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El principio es la mitad del todo.
)
Apxq Y r‘]'fu,ov TXVTOS.

Pitdgoras

Prélogo

Al reincorporarnos en el seno de la Comunidad
Universitaria Mexicana hemos vivido y convivido no solo
la secuencia del aprendizaje sino la experiencia plena,
impregnada de sus compulsiones, motivaciones, anhelos y
frustraciones, todo ello en nuestra realidad; una realidad
actuante y observante de un mundo en crisol, parte in-~
tegrante de la vida nacional que esta plasmando con el
prélogo de su pasado la existencia de su futuro en la rea-
lidad de su presente.

Al asomarnos al estudio de las letras las hemos
captado como una sublimada manifestacién cultural, ba-
sicamente, en su aspecto social esencia de toda cultura.

No nos ocuparemos pues de una relaciéon descriptiva
més o menos erudita sobre las contingencias biograficas
de los autores objeto de nuestra atencién. Nos interesa
su biografia en tanto cuanto explique, en la relacién de
causalidad, su ideologia y consecuentemente lo que para
nosotros es la teleologia de su obra.

Tampoco pretendemos adentrar con espiritu de
creador, que es el tnico que podria interesarnos, en su
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obra literaria en tanto cuanto funcién estrictamente emo-
tiva, afectiva o ludica del intelecto y, por tanto, en su~
blimada relacion estética. Dejamos esta labor a cargo
de seres mejor dotados para ello.

No juzgamos a la literatura unilateral y monolitica-
mente, entendemos que en ella, en la literatura, todas las
aproximaciones tienen cabida en un complejo de interac-
ciones; escogemos la social no como tinica, pero si como
rectora. Nuestro esfuerzo es, pues, un esfuerzo de exé-
gesis.

Nuestra aproximacion en el campo de la cultura li-
teraria Iberoamericana en general y Mexicana en parti-
cular, no es, no puede ser y no queremos que sea estatica
y descriptiva, es el producto de nuestro presente, un pre-
sente limitado por nuestra dimension subjetiva, por las
restricciones espacio-temporales, por los imperativos socio
econémicos de nuestra época y de nuestro medio, pero
es el presente de una realidad inmediata, en que somos
parte infima, si, pero relativamente significativa, de un
plasma que late, se agita, se convulsiona, busca su sen-
tido en un universo dinadmico en progresion inexorable
;Vale la pena nuestro esfuerzo? no nos hemos detenido
a considerarlo, mas nos preocupa que se realice, que
exista mas alla de nuestra mente, que se aprecie o no
pero que no le condenemos y sentenciemos a muerte
antes de haber nacido. ;Su objeto? la bisqueda de nos-
otros mismos. ;Su finalidad? nuestra propia afirmacién.
iSu resultado? cualquiera es mejor que su inexistencia.
;El juicio critico? no le tememos antes en lo constructivo
lo deseamos, pues habra de ayudarnos; todo se podra de-
cir excepto que no somos un producto legitimo, aceptable
o no, pero indubitable de nuestro origen étnico, cultural,
idiomatico, social y en dltimo analisis humano. ;Nuestro
aliciente? el sabernos efecto de un cosmos y causa de una
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existencia (no perfectos pero si perfectibles) que nos
brinda la posibilidad de autointegrarnos, en nuestra
individualidad y en nuestra descendencia, en un futuro
del cual podemos decir con Rémulo Gallegos* lo mismo
que de nuestra Patria Iberoamericana:

*“{Llanura venezolana! {Propicia para el esfuerzo co-
mo lo fue para la hazafia, tierra de horizontes abiertos
donde una raza buena, ama, sufre y espera!...”

Quede pues patente la realidad humana de un me-
xicano que es, que no esta conforme con lo que es y que
quiere ser mejor.

México 1966

(*) Rémulo Gallegos, Dofia Béarhara: Espasa-Calpe Argentina, S, A., Buenos
Aires 1959; Coleccién Austral No. 168, Decimoséptima Edicién, pp 292.
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Beatissimus qui est totus aptus
ex sese, quisque in se uno sua
ponit omnia.

Cicerén.
(Paradoxa, 2)

Introduccidn

Es este un esbozo de tesis sobre la naturaleza, la
esencia, la obra y el futuro de la cultura Latinoamericana,
Iberoamericana, Hispanoamericana, Indohispanica o co-
mo quiera designarsele pero que ha quedado encuadrada
en la humanidad dentro de las coordenadas espacio-
tiempo-materia definitorias de una realidad geografica, ei
continente llamado americano; de una realidad histérica,
su descubrimiento por Cristébal Colén bajo las banderas
de los Reyes Catélicos; y, de una realidad étnica, el
mestizaje, previa eclosién sangrienta, entre los hombres
de “la guerra florida” y los descendientes de Ruy Diaz
de Vivar.

Asi, simplemente esbozado, hemos expresado un
propésito méas que una realidad; de la profundidad y la
extensiéon que este propoésito encierra tenemos alguna
aproximacién reflexiva, pero, la experiencia nos ensefia
que en el universo del cual formamos parte todo es evo-
lutivo y no existen los absolutos. Nuestra preocupacién
se nutre en nosotros mismos, nuestro pensamiento se ali
menta en el pensamiento de quienes nos han precedido co-
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mo nuestro antecedente légico, y nuestra exégesis tiende
a ser el abono intelectual de quienes habran de suceder
nos. No nos arredra pues la ambicién de lo propuesto,
sentimos el imperativo de cuajar nuestra naturaleza ibe -
roamericana y aportar en la integracion de la futura hu-
manidad el ingrediente de nuestro ser y nuestro valer.
Para lograrlo primero y demostrarlo después, precisa
conocernos a nosotros mismos en el conocimiento lo mas
objetivo posible; no como creemos que somos o como
quisiéramos ser sino como las causas de nuestra natura-
leza arrojan los efectos de nuestras realidades. Sabemos
que es el hombre el ser pensante capaz de automodelarse
y. que para conseguirlo, primero es la idea, el plan, y
después la obra, la cristalizacion factica. La problematica
es excesivamente incitadora para no aceptar su reto,
mas aun, en ello va nuestra disyuntiva: ser o no ser.

Si trataramos de esquematizar, por lo menos, el
campo de nuestra investigacién, deberiamos bosquejasr
un estudio en la sincronia y en la diacronia segun:

I.—Fisico - geografico.

El origen y la realidad de nuestro habitat
continental, inventario de sus recursos naturales,
sus posibilidades de aprovechamiento y sus cir
cunstancias cualitativas y cuantitativas de explo-
tacion. Los factores ecoldgicos y su significacion
en nuestra etologia. Sus realidades presentes y sus
posibilidades al futuro racional.

La programacion de nuestros actuales recursos
y la reconstruccién de lo despilfarrado hasta donde
esto sea posible.
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I1.—Etnico.
Nuestra realidad humana; biolégica, filogené-
tica, historica, social, etolégica, politica, econémica,
etc.

La adecuacién de nuestras guias de conducta
sobre las premisas de nuestra esencia racial.

I11.— Constructivo.

La planificacién, la elucidacién y la accién en
el marco que exige primero saber lo que se debe
hacer y después imponer la disciplina necesaria pa-
ra lograrlo eficiente y aceleradamente. Esto incluye
la revisiéon de nuestra organizacion ideolégica, po-
litica, social y econémica.

De lo expuesto, bien puede deducirse que nuestra
incursion en las disciplinas literarias obedece a la vo-
luntad de un conocimiento con aspiraciones enciclopédi
cas. Esto presupone una concepcion e interpretacién dei
saber humano sobre la base de su unidad. Queremos decit
que hasta el presente momento de nuestra subjetiva vida
intelectual, consideramos a toda rama del saber humano
como una ciencia, a toda ciencia como integrante de un
todo y a la causalidad (por compleja e imponderable que
nos parezca) como la tnica explicacion racional. Ne
escapa a nuestra consideracion la profundidad de lo
antes expresado, es una posicién en y ante nuestro uni-
verso, es una filosofia; la nuestra. Nos parece que toda
filosofia en el presente siglo debe substanciarse sobre un
conocimiento cientifico, mesurable, demostrable. El poder
de abstraccién de la mente humana, de ciertas mentes
humanas, es admirable y tanto mas cuanto mayor es st
anticipacion a la demostracion empirica. La filosofia sin
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clencia no nos es concebible y si el genio o el talento
son la excepcién, la abstraccion sin talento queda, las mas
de las veces, en el nivel de la simple elucubracion.

. Suele suceder que en la lucha de un hombre por
limitar su ignorancias, a medida que mas se adentra en
el estudio més se percata de la inmensidad de lo que no
sabe y de la relatividad de lo que cree o creia saber.

El campo de las letras no es una excepcién, por e!
contrario, confirma como epitome, la relatividad rectora
de nuestro universo. Pero, en este pi¢lago de incertidum-
bres emerge la volicién decidida de saber, de saber en
funcién de nuestras capacidades, en el ambito de nuestras
posibilidades y con la meta de nuestra reconstruccién o
de nuestra perfectibilidad; en todo caso, de nuestra
evolucién creciente.

En nuestro empefio estas notas son solo el princi-
pio, el principio es la mitad del todo, esto nos estimula,
con base en este principio estructural y esquematico tra-
taremos de ampliar su cimentacién a manera de infra
estructura capaz de soportar con la tenacidad y el tiempo
una estructura que nos aproxime a nuestras metas. Al
hablar de esta estructura la entendemos como la de la
presencia de lo iberoamericano en la cultura de la huma
nidad. Pero si para unos es el principio, otros ya han
avanzado en el camino y por ello acudimos a su expe-
riencia, a su saber y a su entender. Es cierto que la tinica
entidad pensante es el cerebro individual que no lo es
“per se” sino que se nutre y es, en el acervo de, y, para
la humanidad misma. En ese ser en el pensamiento, hay
paralelismos y diferencias pero también hay comunes
denominadores como los que en su caracter iberoameri-
cano, y sobre todo en su preocupacién étnica y social,
determinan a los autores cuya exégesis intentamos. En
su conocimiento e interpretacion cuya finalidad es, lo
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reiteramos, la bisqueda de nuestra realidad y la crista
lizacién de nuestra superacién, bien podemos proclama:
que: la cultura hay que tomarla de donde la haya. De-
claramos el convencimiento de que la bisqueda de nos-
otros mismos por todos los medios posibles y racional-
mente aplicables, bien merece ser el “Leitmotiv"’ de una
vida y de todas las vidas necesarias para lograr en el
pensamiento y en la accién, nuestra presencia en la hu-
manidad de hoy y nuestra trascendencia en la del mafia-
na.
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Nullus adictus jurare
in verba magistri

La Fenomenologia Literaria

Existen mentes humanas cuyas inquietudes cognos-
citivas no se agotan en el criterio definitorio aristotélico
del género préximo y la diferencia especifica, entonces
se trata por todos los medios, el genético, el cientifico de
causalidad y el dialéctico, * de llegar a las causas dltimas
y los origenes remotos vinculados mediante el razona
miento.

La manifestacién literaria es una manifestacion hu-
mana de tipo cultural es decir, social, por tanto, se origina
e interestructura en mayor o menor grado en y con todas
las ramas del ser, del saber y del acaecer del hombre.

Ya en el ambito de lo cognoscible, razonamos que
todo se complementa e integra en un cuerpo estrechamen~
te vinculado, en el cual, nuestro intelecto a fuer de limi-
tado trata de comprenderlo intentando desmembrarlo.

Existen, ante el fenémeno literario, quienes se de-~
tienen real o ficticiamente reverentes o asombrados ex-
clamando: jMisterio! jMisterio! jGenio! jGenio! y no
tratan de explicarlo, por el contrario, se solazan en lo

(*) Fausto E. Vallado Berrén, Introduccién al Estudio del Derecho; Editorial
Herrero, S. A., México 1961,
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esotérico suponiendo quiza, que el contribuir al misterio
es una garantia de impenetrabilidad. La imagen que con-
figuran del hombre de letras, particularmente del poeta,
es la del ministro que oficia en el magico altar de las
musas. A Garcia Lorca lo explican mediante la “técnica
del duende”. Nosotros no opinamos con el mismo méduls
valorativo. No nos inclinamos a la magia sino a la ciencia,
lo del duende nos parece muy gitano y “folklérico” pero
poco serio y racionalista.

Probablemente en pocas disciplinas, culturales o téc-
nicas, se abuse tanto de los vocablos genio y talento sin
tratar de sujetarlos a un parametro cerebral. ;Qué este
intento por explicar la fenomenologia literaria es un
atentado de lessa estro? probablemente, pero con esta cla
se de atentados se ha escrito la historia del saber humano.

Planteado asi, con animo de investigador, la pro
blematica literaria, debemos distinguir segin el procedi-
miento analitico, un hecho literario (la obra objeto de
estudio) una causa directa o inmediata (el o los autores
creadores) y un complejo de causas indirectas o mediatas
entre las que distinguimos las de orden endégeno (o
relativas a las caracteristicas congénitas del autor) y las
de orden exdgeno que queremos encuadrar en lo que
llamamos la ecologia literaria. Atn podemos hacer in-
tervenir un tercer orden casuistico que agruparia los
factores incidentales, estrictamente contingentes o emi-
nentemente circunstanciales como lo puede ser en la vida
de Miguel de Cervantes Saavedra su detencién del 26 de
septiembre de 1575 a bordo de la galera “Sol” inter-
ceptada por los bajeles corsarios argelinos al mando del
renegado albanés Mami, y su cautiverio durante cinco
aflos.

Como puede apreciarse, la problematica literaria es
harto compleja, pero el que lo sea no nos desanima para

18



intentar desentrafiarla por cuanto consideramos que e
toda problematica el solo concebir la posibilidad de una
explicacién, ya es garantia de la potencialidad para lo-
grarla. La imaginacién precede a la reflexién, aquella
suefia, ésta realiza; la primera concibe, la segunda com-
prueba.

Ahora bien, ;qué es la obra literaria? diriamos que
alcanza tal categoria calificatoria la expresién consagra~
da por el consenso piiblico, ésta consagraciéon no precisa
la sincronia con el autor, es mas, la historia de la litera~
tura universal, no solo espafiola, abunda en casos de auto-
res cuya consagracion no cristalizé en su época sino
posteriormente. Por tanto, al referirnos al consenso pi
blico como requisito “sine qua non” del hecho literario
que alcanza la categoria de obra literaria, solo podemos
hacerlo con las determinantes espacio temporales, es decir,
de relatividad y, en nuestra opinién, una obra literaria lo
sera tanto mas (en la escala de gradacién) cuanto me-
nores sean esas determinantes; es decir, cuanto mayor
sea su intemporalidad y su universalidad dentro de la
cultura humana.

Si el autor como causa de la obra literaria no nos
parece inextricable e inexplicable, tampoco puede pare-
cérnoslo su efecto, es decir, su obra literaria.

Indudablemente el que el pensamiento, el sentimien*
to, y con ambos la expresion de un sujeto literario alcance
la aceptacién de sus congéneres, debe atribuirse a que es,
en estos, operante el fondo y la forma concebida, elabo-
rada y trasmitida por el autor. Desentrafiar el mecanismo
de esa operancia es una investigacién compleja que en-
cierra un reto atrayente. Por el momento hemos resaltade
dos elementos basicos integrantes de la obra literaria:
el fondo (el concepto, el pensamiento) y la forma (e!
vehiculo, el medio, el instrumento). Contrariamente a las
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opiniones de quienes tratan de establecer una dicotomia
entre fondo y forma, nos inclinamos por considerar que
toda obra, toda verdadera obra literaria no puede pres-
cindir de su raigambre en un nicleo axiolégico de valores
relativos, porque no debe hablarse de valores absolutos
en un universo evolutivo del cual es parte y al cual no
puede escapar el autor literario. La forma tendra tante
mas éxito cuanto mejor accione los mecanismos senso-
riales auditivos (incluso musicales) y épticos ( por cuan-
to a la proporcién y la simetria) provocando y conca-
tenando en ellos y al través de ellos, una serie de conse-
cuencias neuro psiquicas. Por excelente que sea la forma,
nos parece que no alcanzara su pleno cometido si no
envuelve conceptos operantes y acordes con el tabulador
de valores e intereses cuya positividad y vigencia resulte
en sincronia con el medio social al cual se dirige y, de la
plena concordancia en esta sincronia, dependera su ma-
ximo éxito conceptual. Solo en este aspecto aceptamos el
mito literario, pero un mito en su acepciéon homérica,
whos; “la palabra operante”

El Autor Literario

Puesto que en nuestra exposicién incluimos cinco
autores literarios y puesto que tratamos de circunscribit
nuestro estudio, en nuestra preocupacién por nosotros
mismos, a los literatos iberoamericanos, trataremos en
funcién de nuestras teorias, de explicarlos para mejor
comprenderlos y de comprenderlos para mejor aprove-
charlos.

Ya hemos sugerido que nuestro enfoque hacia la
literatura es de tipo cientificista, que partimos de una
plataforma mental que presupone la posibilidad de la
explicacion de toda fenomenologia incluyendo la estética.

20



La complejidad de esta fenomenologia puede hacerla de
muy dificil estudio pero no la hace cien por ciento im-
penetrable y su mayor o menor penetrabilidad depende
del esfuerzo que se ponga en desentrafiar el problema y
del estadio general de los adelantos en la ciencia y en la
técnica. No creemos en el azar porque para el analisis
objetivo racionalistas no existe algo casual sino causal,
solo la limitacién humana atribuye a lo fortuito y llama
azar, a aquello que por complejo no alcanza a explicarlo
o bien por intrincado escapa a sus actuales medios de
investigacion, esclarecimiento y control.

La expresion literaria es una de las tantas expresio-
nes superiores humanas, de una humanidad que se de-
bate como lo cincela Amado Nervo® refiriéndose a la
vida individual del hombre:

En el tranquilo convencimiento
de que la vida tan solo es
vano fantasma que mueve el viento,
entre un gran ‘antes’ y un gran ‘después’.”

El origen pues de la comunicacion y de la expresién
literaria estuvo insertado en el origen de la humanidad
misma que desde que surgi6 a la conciencia, en el para
nosotros lento proceso de la hominizacién, se ha pre-
ocupado por los dos puntos extremos de su recorrido;
su origen y su destino. Nuestro empirismo nos compulsa
a referirlo todo a un origen y a un fin. Sobre nuestro
origen, es el origen de la materia, si es que a la materia
se le puede fijar un origen, que serd el del universo
mismo, y que hasta ahora nos resulta impenetrable. Nues-
tro destino ( como humanidad, no como individuo) se nos

(®) Amado Nervo, Obras Completas. Aguilar Mexicana de Ediciones, S. A.;
Tomo II; Poesias, Serenidad “Temple”.
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antoja supra material. (Sublimacién de la materia).
¢Existird una vinculacién, un nexo de correlacién vin-
culatoria? Nuestra légica responde afirmativamente, si
bien, su aprehensién racional quedaré a cargo de aque-
llos de nuestros descendientes mucho mas evolucionados
que guarden para con nosotros una proporcion similar a
la que nosotros guardamos con respecto a los seres hu-
manoides o a los primates superiores que nos precedie-
ron. En todo caso, un hecho es incontrastable: el que el
producto de nuestra cultura literaria, como todo pro-
ducto de la cultura humana, es social y no surgié pot
generacién espontanea, reconoce un origen, un desarrollc
evolutivo, una compleja interaccién individual de apro-
piaciones y aportaciones en las que es operante la inter-~
fecundacion cerebral, y, debe responder a finalidades po-
sitivas tanto mas positivas cuanto mas avaladas por los
resultados en la integracion ascendente de un grupo ét-
nico, de una nacién y de la humanidad misma. Salta a la
vista el hincapié que queremos hacer en la responsabili -
dad del hombre de letras, como todo intelectual, que en
razén de su jerarquia mental, es decir, de su capacitacion,
traza caminos y abre brechas en el devenir de un pueblo
para satisfacer lo que ya nuestros antepasados inmedia-
tos juzgaron del maestro:

“cl-que-ensefia-a-los-rostros-de-la-gente™:
“_— teixtlamachtiani, teixcuitiani, teixtomani”

— El que hace sabios los rostros ajenos, hace a los otros tomar
una cara, los hace desarrollarla. ..

Tetezeaviani, teyoleuitiani, neticiviloni, neixcuitiloni™
— Pone un espejo delante de los otros, los hace cuerdos, cui.
dadosos, hace que en cllos aparezca una cara.

(") Miguel Leén-Portilla, Ta Filosofia Nahuatl. U.N.A.M., 1959, pp. 190 y 283,
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“— itech netlacaneco, itech netlaquauhtlamacho”
— Gracias a é la gente humaniza su querer y recibe una
estricta ensefianza. ..

Es pues nuestro propésito destacar la labor del in-
telectual y su deber ante la sociedad y ante el pueblo
que le auspicié a fin de contribuir a la integracién de “un
rostro y un corazén (ixe, yolo); el ideal del que “sabe
estar dialogando con su propio corazén” (moyolnon-
tzani) o del que “con un corazén endiosado” (yoltéotl)
se convierte en un artista “‘que introduce el supremo sim -
bolismo de lo divino en las cosas:”

La tlamatiniyotl, “— In tlamatini: tlavilli ocutl, tomavac
o esencia del ocutl hapocyo;”
filésofo: — El sabio: una luz, una tea, una gruesa

tea que no ahuma.

“— tezcatl coyavac, tezcatl necuc xapo;”
— Un espejo horadado, un espejo aguje-
reado por ambos lados.

“— tlile, tlapale, amuxva, amoxe.”
— Suya es la tinta negra y roja, de él
son los codices, de él son los codices,

“— Thilli, tlapalli.”

— El mismo es escritura y sabiduria.

Temachtiani, “— Hutli, teyacanqui, tlanelo;”
maestro: - Es camino, guia veraz para otros.

“— tevicani, tlavicani, tlayacanqui”.
— Conduce a las personas y a las cosas,
es guia en los negocios humanos.

“— In qualli tlamatini, ticitl, piale,”
— El sabio verdadero es cuidadoso (como
un médico) y guarda la tradicion.
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Teixcuitiani,
psicologo:

Teyacayani,
pedagogo:

Cemanavactlaviani,
conocedor de la
naturaleza:

Mictlanmatini,
metafisico:

Netlacanecoviani,
“el que humaniza
al querer de la
gente:
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machize, temachtli, temachiloni, nel-
tocani”,

Suya es la sabiduria trasmitida, él es
quien la ensefia, sigue la verdad.

Neltiliztli temachtiani, tenonotzani;”
Maestro de verdad, no deja de amo.
nestar,

tenacaztlapoani, tetlaviliani,”
Les abre los oidos, los ilumina.

teyacayani, tehutequiani,”
Es maestro de guias, les da su camino.

itech pipilcotiuh.”
de €l uno depende.

Tlavica, tlahutlatoctia, tlatlalia, tla-
tecpana.”

Se fija en las cosas, regula su camino,
dispone y ordena.

Cemanavactlavia,”
Aplica su luz sohre el mundo.

topan, mictlan quimati.”
Conoce lo (que estd) sohre nosotros
(y), la regién de los muertos.

Haquehquelti, haxihxicti,”
(Es hombre serio).

itech nechicavalo, itech nenetzahtzililo,
temachilo,”

Cualquiera es conlortado por él, es
corregido, es ensefiado.

tlayolpachivitia, tepachivitia, tlapale-
via, ticiti, tepatia.”

Conforta el corazén, conforta a la
gente, ayuda, remedia, a todos cura”



Contrariamente, el falso sabio, y nosotros diriamos el
falso literato, por ficcion o por deformacién voluntaria
o involuntaria (incluso glandular o patolégica) es con-
denado en nuestra cultura como el deformador, el teix-
poloa, “el que a los otros hace perder su rostro”, los

degrada:

“— In amo qualli tlamatini xolopihticitl,

13

13

13

[13

xolopihtli, teupilpul,”

El falso sabio: como médico ignoran-
te, hombre sin sentido, dizque sabe
acerca de Dios.

piale, nonotzale, nonotzqui.”
Tiene sus tradiciones, las guarda.

Tlanitz, tlanitze.”
Es vanagloria, suya es la vanidad.

motlamachitocani, pancotl, chamatl,”
Dificulta las cosas, es jactancia e in-
flacion.

atoyatl, tepexitli,”

Es un rio, un pefiascal.

xomolli, caltechtlayoualli:”
Amante de la obscuridad y el rincon.

navalli, tlapouhqui ticitl,”
sabio misterioso, hechicero, curandero.

tetlacuhcuili, tlahpouhqui,”
ladrén piblico, toma las cosas.

teixcuepani,”
Hechicero que hace volver el rostro.

teca mocayavani,”
Extravia a la gente,

teixpoloa,”
hace perder a los otros el rostro.”
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“— tlaixpoloa. tlaovihtilia,”
— Encubre las cosas, las hace dificiles.

“— tlaovihcanaquia, tlamictia;”
— las mete cn dificultades, las destruye.

“— tepoloa, tlalpoloa, tlanavalpoloa.”
— hace perecer a la gente, misteriosa-
mente acaba con todo. ¥

Buscamos en la exégesis de nuestra literatura y de
nuestra expresion estética, la interpretacion realista de
nuestra propia afirmacién, los conceptos de nuestra reali-
dad humana, étnica social y en el latu sensu, cultural;
para, con ella y mediante ella, coadyuvar en nuestra au-
toconstruccion, en la cristalizacion de una nueva realidad
en superacion. Sentimos que toda manifestacién humana,
para no ser decadente, debe ser vigorosa, con el vigor
de la energia vital en manifestacién superlativa.

Hemos considerado esbozar la introduccién aclara-
toria de nuestra postura ante la exégesis de la obra
de los autores objeto de nuestra atencion. Procede pues,
incursionar en el medio de cultivo que engendré y propi-
ci6 a unos (los autores estudiados) y culminé en su labo:
(su obra literaria), es decir, trataremos de visualizar su
ecologia literaria.

Reiteremos nuestro intento de buscar en la obra li-
teraria el mensaje de los autores preocupados por nues-
tras realidades humanas, es decir sociales y, particular-
mente iberoamericanas. La palabra escrita, es decir la
literatura grafica, nos ha permitido conocer el pensamien-
to de hombres posesos de una preocupacién nacionalista
y, en este caso, entendemos por nacionalismo el ibero
americanismo. Deseamos apuntar nuestra conviccién de
que la palabra, transmisora del pensamiento, no sélo en-

(*)  Miguel Ledn-Portilla, La Filosofia Nahuatl. U.N.A.M., 1959, pp. 190 y 283.
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voltura de éste, sino su integrante y vehiculo, significa
bastante més que su sola presencia escrita; su naturaleza
protéica y su articulacién, entonacién e intencién no al-
canzan plena y fiel expresién en la escritura de nuestra
presente civilizacién que se ha calificado de “lineal” alu-
diendo a la “era de Gutenberg” Por ello, no sélo lo
escrito es para nosotros literatura en cuanto a transmi
si6n y expresiéon cultural, intelectual y artistica ni nos
adherimos a la estrechez definitoria de filiaciéon etimol6-
gica. Literatura encontramos en el pueblo nahuatl que no
conocid la escritura alfabética y literatura encontramos
en el futuro en que quiza, ésta es nuestra suposicién,
la articulacién fénica (que fue indispensable y es nece-
saria como vehiculo de intercomunicacién humana) ceda
el sitio a otros medios mas rapidos de intercomunicacion
evolucionando en magnitud biolégica y amplificando qui-
za, mediante recursos electromecanicos, la energética ce-~
rebral orientada a la transmisién y a la recepciéon de
ideas. ;{Quién no ha tenido la sensacién sinestésica de
que las palabras orales son en ocasiones un medio lento
y tedioso de transmitir comunicaciones? Cierto es que
en la contraparte son un método convincente modulado
y sonoro de incorporar a y en, expresiones, es decir, de
participar en, y hacer participar de, emociones.

En este orden de reflexiones viene a nuestra mente
el clamor de Juan Ramén Jiménez: “Palabra dame el
nombre exacto de las cosas...”.

La Obra Literaria.

Queriendo impartirle un sentido didacticoy pedagé-
gico, debemos recordar que:

La aproximacién a toda objetividad cognoscible pue-
de asumir, por lo menos, una o varias de las siguientes
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directivas; la emotiva o estética, la volitiva o axiolégica
y la reflexiva o cientifica. En nuestra personal opinién,
la literatura incluye las tres si bien el porcentaje integran-
te de cada una de ellas depende de la posicién subjetiva
del autor o del lector; pero en todo caso, cabe suponer
que en nuestra concreciéon cultural tempo-especialmente
determinada, la jerarquizacion de lo estético, lo axioldgi-
co y lo cientifico en la literatura, se estructura precisa-~
mente en el orden en que hemos enunciado.

Estimamos pues un tanto aventurado el lanzar de-
finiciones aprioristicas sobre la obra literaria, definiciones
que, por lo demas, cada vez, van perdiendo terreno sobre
todo en las ciencias humanistas. Con el definir se preten-
de conocer vy si conocer es distinguir, cabe expresar que
en funcién del procedimiento genético y dialéctico cog-
noscitivo, una definicién puede arrojarnos luz sobre una
determinada faceta del objeto sometido a juicio. Nos re-
ferimos al juicio como ecuacion del conocimiento en e!
cual uno de sus miembros es el objeto-incégnita y el otrs
la solucion-despeje, es decir, el concepto.(*)

;Qué es la obra literaria?

Paul Valéry nos dira que el objeto de la literatura
seria indeterminado, como la vida. Azorin declara cate-
gérico: “'El misterio del escritor no lo penetrara jamas
nadie. El misterio de la obra literaria no sera jamas
enteramente esclarecido”

Paulhan sefialé con razén, que en los tiempos que
corren los escritores y atin los poetas Eliot, Rilke, Valéry,
Proust, Joyce, Azorin, Pérez de Ayala, Gémez de la
Serna, Jiménez, Breton, Claudel, etc. son a la vez criti-
cos y autores cual si una mitad de su obra se esforzara

(*) Fausto E. Vallado Berrén, Introduccién al Estudio del Derecho: Editorial
Herrero, S. A., México 1961,
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en probar que han tenido razén de escribir la otra
mitad:

En nuestros tiempos los problemas literarios han si-
do injertados reiterativamente en la trama literaria como
temas de ficcién objeto de reflexiones. Ejemplos: El
Gide de “Los monederos falsos”, el Pirandello de “Seis
personajes’, el Julien Green de “Si yo fuera usted”, el
Graham Green de “El fin de la aventura”, el Ch. Morgan
de “Sparkenbroke”, la Virginia Woolf de “Orlando”, el
Thomas Mann de “La montafia magica” y “Doctor
Faustus”, el Joyce de “Ulises” entre tantos ejemplos co-~
mo pudiéramos mencionar.” No habremos de extender-
nos, no queremos ser prolijos, tratamos de presentar un
prologo a la problematica literaria, pero, no creemos
satisfacer nuestro cometido si solo esto hiciéramos, seria
tanto como lavarnos las manos. Si vamos a decir que
tal actitud, la de no resolver algo por no encarar el pro-
blema concreto, corresponderia a una posicién que nos
resulta insatisfactoria. Por tanto, asumiremos la respon-
sabilidad de concretar nuestras ideas exponiendo las
opiniones de literatos que han merecido esta categoria.
Para Emilio Zola, la obra literaria es ““un rincén del uni-
verso visto al través de un temperamento” Este juicio,
en nuestra opinién, encierra un profundo contexto, con-
juga lo objetivo y lo subjetivo y nos mueve a una con-
cepcién dinédmica, elastica, de la problematica literaria
en oposicién a toda especulacién teérica sobre la esencia
de lo literario considerado como un fenémeno estatico
e inmutable. “La literatura como el arte” —escribe Gui-
llermo de Torre, “son conceptos dinamicos y es malen-
tenderlos aplicar a su interpretacién criterios estaticos’.

(°) Rail H. Castagnino, ¢Qué es Literatura? Editorial Nova, Buenos Aires
1958. Compendios Nova 24, 2¢ Edicién, pp. 8.
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En cuanto al estilo literario, ya que debemos enfren-
tarnos al de los autores cuyas exégesis pretendemos, del
estilo, repetimos, del latin “s t11u s", estaca, tallo, punzén
para escribir sobre tablas enceradas y, por extension:
“manera o arte de escribir”, se han intentado inniimeras
definiciones; Buffon dice: “Le style, c’est I'homme mé-
me”’; Flaubert la avalaba e interpretaba a su manera pero
afladio: “Tout déroule de la conception” Para Henry
Beyle quien adopté el pseudénimo literario de Stendhal
(de Stendal, ciudad de Alemania en la provincia prusia-
na de Sajonia a orillas del Uchte y que es la patria de
Winckelmann), la definicién de stilo es: “Le style c'est
ajouter a une pensée donnée toutes les circonstances
propres a produire tout l'effet que doit produire cette
pensée’. Schopenhauer dice, refiriéndose al escritor y su
estilo, que hay tres clases: estrellas errantes, planetas
y estrellas fijas; “el estilo es la fisonomia de la mente”
No vamos a explayarnos en lo definitorio del estilo pues,
como ya expresamos, una definicion por perfecta que pre-
tenda ser sélo puede ser parcial. Preferimos referirnos
al adagio latino:

SCRIBENDO DISCES SCRIBERE: VOX AUDITA
PERIT, LITERA SCRIPTA MANET.

Todo esto nos conduce a la ontologia de la litera-
tura, lo que ciertos estudiosos alemanes llamaros la “Fi-
losofia de la Ciencia Literaria” Los hay para quienes
la esencia, es decir, la ontologia de lo literario es el sin-
fronismo, o la simple funcién ladica del intelecto, litera-
tura-evasién; literatura-compromiso; literatura-ansia de
inmortalidad; literatura-catarsis; etc. etc. Es decir, diver-
sas gradaciones subjetivas que encuadran dentro de los
6rdenes estéticos fundamentales bosquejados por Charles
Lalo: "Arte cercano a la vida y a la realidad” o por las

30



concepciones filoséficas-literarias de Manés Sperber: “El
orden de los escritos en los cuales nos buscamos y el de
los escritos en los que uno quiere perderse’.

En todo caso, prima facie, sin pretender encerrar
en un cartabon preceptivo tal como una definicién con-
vencional (necesariamente parcial) al fenémeno literario,
nos inclinamos a considerarlo como un producto social.
como la afloracién cultural evolutiva del ser y del acaecer
humano. Su estudio pues, para nuestro pensamiento, se
emplazara en la concrecién espacio temporal de un de-
terminado grupo étnico en un determinado estadio cul-
tural de su proceso evolutivo, procurando explicarlo para
comprenderlo y comprenderlo para valorarlo. En lo que
se refiere a nuestro propio ambito cultural y literario
hispano-americano, el estudiar nuestras obras literarias
(raiz y fruto de nuestra cultura) es conocer nuestro
pasado, es sabernos hijos de ese pasado vy, aplicando el
pensamiento de Unamuno, “saber ser padres de nuestro
futuro” Concluyendo, para nosotros la literatura es ac-
cion constructiva, tanto mas pujante cuanto mas viril,
cuanto mas significativa en el avance social, cultural y
real. Para nosotros la literatura no es, no debe ser, dia-
pasones melindrosos de seres enfermos, degenerados o
anormales, como tampoco chulerias de encastillados en
torres de marfil.

El Fenémeno Lingiiistico.

Se ha dicho que la palabra es la envoltura del pensa -
miento, el hecho es que a un cierto modo de hablar co-
rresponde un determinado modo de pensar.

Cuando el hominido surgié a la reflexién portando
los érganos fénicos como premisas del vocablo signali-
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zado, aparecio al través de su integracion evolutiva desde
el primario sonido emotivo, pasando por el simple fone-
ma, el sintagma, etc. hasta la palabra, ya no el sonide
articulado producto de un estado sinestésico o de una
manifestacion simplemente emotiva, sino el vehiculo de la
comunicacion por la via de la abstraccion para llegar en
lo cultural a la expresién literaria que recibe y utiliza el
lenguaje como una “corriente de arrastre”

Si el lenguaje es la respuesta evolutiva en la escala
humana a la necesidad y exigencia de la comunicacion en
el medio social, sus implicaciones y transformaciones en
el seno de dicho medio son obvias y constatables por
simple comparacién entre dos o méas etapas cronoldgicas.
El mecanismo de dichas transformaciones no es facil-
mente reductible a lineamientos simplistas; pongamos por
caso la supersticiéon esquimal que hace un tabi del pro
nunciar el nombre de un muerto durante tiempo después
de su deceso, pero como buena parte de los nombres
aplicados a los individuos de la comunidad estan com-
puestos por vocablos de uso comin, se obliga a utilizar
otros sinénimos. Otro caso es la mojigateria inglesa del
siglo XIX en la época victoriana que proscribia el vo-
cablo designante de las piernas humanas y optaron por
utilizar “limb” (miembro).® En nuestro idioma es un
caso de deslizamiento semantico el calificativo (sustanti-
vado) “miniaturas” que deriva de los dibujos hechos con
minio que solian intercalarse en los manuscritos (obliga-
damente dibujos pequefios). Otros casos hay de entropia
“que podemos llamar semantica”’, un ejemplo es el verbo
francés” “géner’ que significé atormentar y hoy designa
solamente incomodar.

() Para mayores detalles véase: Pierre Guiraud, La Semintica. Fondo
de Cultura Econdmica, México 1960. Breviario 153.
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Un hecho indubitable es que el lenguaje resulta un
producto social y un factor socializador. Cuando supera
su etapa comunicativa para vincularla con la expresiva
estamos ante la obra literaria. Se ha dicho que si sélo
se contase con algunas destacadas obras literarias para
tratar de reconstruir la historia de la humanidad, mucho
se lograria gracias a los datos reveladores de dichas
obras.

El lenguaje es pues, para el literato, lo que el marmol
o la piedra para el escultor, es su materia prima de
trabajo.

La jerarquia cultural de una civilizacién esta expre-
sada en su lenguaje y, de el, son exponentes relevantes
sus obras literarias objeto de nuestro estudio.

El Fenémeno Cultural.

Ya hemos dicho que consideramos a la literatura
como la afloracién de un estadio cultural en el cual
tiene hincadas sus raices, por tanto, el estudio de las
obras literarias nos permite reconstruir mucho del medio
socio-cultural en el cual se produjeron. Al efecto, cabe
recordar’ que, a lo largo de la historia humana, donde
quiera que detengamos nuestra atencién encontramos la
explicacién, al través de la literatura, del proceso gra-
dual, evolutivo, del hombre; desde el totetismo (voca-
blo indigena de “chippeway’, que significa tribu o grupo)
primitivo, la preocupacion religiosa oriental; la persa por
ejemplo en el 660 a.C. con Zaratustra; los Gatha, el libro
de los muertos egipcios, el dios judio con su pretensién
de exclusividad y de universalidad (el primero que re-

(") Erich Kahler, Historia Universal del hombre; Fondo de Cultura Econémica,
México 1960; tercera edicién.
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gistra la historia con estas pretensiones), con su ley apo-
dictica y su ley casuistica (el libro de la alianza que tiene
mucho de comiin con el cédigo de Hamurabi —hacia
1950 a.C.— la ley hitita —hacia 1400 a.C.— y la ley
asiria —siglo XII— pero, de diferente valoracién del ser
humano). La metamorfosis del Yahveh de la ley dei
Talién, al dios del amor y la caridad, con la intervencién
de la proyeccion personal del profeta Oseas —cuya espo-
sa infidente era “amada de su compafiero ain cuando
addltera” — a semejanza de la prostitucion de Israel,
vuelta a admitir por un dios doliente, misericordioso y
amoroso. Esta 2tapa humana evolutiva esta consignada
en la literatura histérica o legendaria. Un paso trascen-
dente en la evolucién del hombre se llevo al cabo en
la polis griega unida por un idioma y una tradicion
comunes que ya habia dejado atras el llamado “comu-
nismo primitivo’’; ya se habia integrado una “gerousia”
y el rey figuraba como un “primus inter pares” vy, lo
que la corriente principal de la filosofia griega hizo
para preparar la civilizacion cristiana, consistié sobre
todo en entronizar el espiritu como gobernante legitimo
de la existencia humana. En la practica del equilibrio o
“askesis” ejercicio, encontramos la raiz de la disciplina
y contencién cristianas, del ascetismo propiamente dicho.

Ya en Roma y més concretamente, en la transfor-
macién de la Repiblica Romana en el Imperio Romano,
se confirma la tendencia humanizadora, individualizado-
ra, personalizadora y securalizada de la historia griega y
romana. Un solo individuo con su poder personal habia
logrado establecer un gobierno perdurable. La lex regia
instituy6 una investidura formal del poder imperial para
cada nuevo emperador, pero, la enorme civitas romana
era demasiado grande y estaba demasiado diluida para
compensar a las comunidades tribales pérdidas de esos
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pueblos y se cayé en los “individuos perdidos” parti-
culares. En el bajo imperio romano, la vida privada, en
nuestro sentido, surgié por primera vez no sélo en las
provincias y colonias sino en Roma misma.

Del esclavismo romano, precedido por la barbarie
el salvajismo etc. como nos lo expusiera sistematicamen-
te el Sr. Prof. Dr. y Lic. don Rafael Salinas, la huma-
nidad ha seguido, en etapas superativas, su devenir his-
térico; el feudalismo, el capitalismo, el socialismo.. eta-
pas cuyo rastreamiento al través de la literatura es un
estudio apasionante que nos ha sido dable seguir y que
no podemos exponer subjetivamente en la brevedad de
este examen, Béstenos transmitir que ha quedado sembra-
da la inquietud intelectiva de aprehenderlo no por imposi-
cién de un programa sino por conviccion insertada gra-
cias a un profesor pedagogo mas que un “magister” co-
miin, Nuestra sed de saber es un requisito “'sine qua non”
para ensefiar,
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“Los libros son las abejas que llevan el polen de
‘una inteligencia a otra”.

J. R. Lowell,

Pentagrama Literario

Como esfuerzo inicial de tipo exegético, hemos que-
rido reunir en el presente pentagrama literario a cinco
destacados hombres iberoamericanos de pensamiento y
de accién. Asi mismo, de acuerdo con la ténica interpre-
tativa de nuestro estudio, hemos procurado glosar, no
como antologia, pero si como juicios de valor, las opi~
niones criticas significativas en literatura y que nos han
sido asequibles en sus textos.

A lo largo de nuestra exposicién se ha tratado de
substanciar nuestra tesis; causa—efecto de la fenome-
nologia literatria. El contenido de esta tesis presupone
un paralelismo evolutivo en el desarrollo de los meca-
nismos intelectivos humanos- Queremos decir que en el
terreno de las letras no es una excepcién que, a seme-
jantes niveles de aptitud apreciativa y cultural se produz-
can semejantes conclusiones criticas. Hemos podido cons-
tatar que, en mas de una ocasion, algunos autores consul-
tados nos han quitado la palabra de la pluma ya que no la
idea largamente albergada en el pensamiento. Celebramos
la comunidad de juicio y hemos respetado la originalidad
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de io escrito y transcrito por aquellos que corroboran
nuestra individual forma de pensar y capacidad de sentir.

Nos cabe la satisfaccion pues, no de presentar, hay
hombres que se presentan por si y por sus obras, sino de
ser vehiculos, transmisores, a manera de abejas con as-
piraciones de laboriosidad; del polen literario de José Vas-
concelos, Salvador Diaz Mirén, José Enrique Rods,
Jos¢ Marti y Juan Montalvo; todos ellos destacadas
figuras de nuestra cultura literaria que intervinieron
activamente en su época y en nuestro territorio, coad-:
yuvando a cristalizar como principio y desarrollar como
accion, la realidad de nuestro ser cultural y factico. Los
cinco autores estudiados tienen en comin su ‘‘eros’ pa:
tridtico, su temple viril, su espiritu combativo y su gran-
deza de alma. Los cinco son, a nuestro parecer y el
de sus criticos, sublimados exponentes de nuestra idio-
sincrasia y fuentes inagotables de emulacién.

Hemos hablado de nuestras concepciones unita-
rias y armonicas del universo objeto de nuestro conoci-
miento, en ellas no es discordante un simbolismo organi-
cista: Hubo época en que se supuso en genética que el
espermatozoide humano llevaba en si y “per se” al ho-
minculo o micro homo al que solo le faltaba crecer para
ser. Hoy estas concepciones han cambiado al golpe de
la demostracion. Si en el mundo fisico ya no se habla
de la causalidad inexorable sino de la causalidad en fun
cion de “la mayor probabilidad” en el mundo de las
humanidades nadie negaria la construccién de una na-
turaleza cultural sobre la subestructura de un acervo
social y con los materiales de una volicién inteligente.
Por inteligente entendemos en este caso, la determina-
cién operante de las metas propuestas en funcién del pro-
greso, y la adecuacién de los medios pensados, examina-
dos y adoptados. Asi pues, resalta la necesidad de una
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exégesis de nuestro acervo cultural que no necesariamen-
te tendria que ser la mas fiel en su aspecto historicista
basta que sea la mas interpretativa de nuestros ideales y
la mas funcional de nuestros propésitos. Si en la realidad
de un ser humano actuan factores endégenos y exdgenos
v la forma de conjuncién de ambos implica una gran
gama de posibilidades y de matizaciones, estamos cier-
tos que, en la estructura de los pueblos, las minorias
imprimen trayectorias.

Pugnamos por una minoria mientras no puede ser
mayoria (tendiendo a que lo sea) que con la aristocra-
cia de la inteligencia haga sentir la positividad de su
idea e induzca a la accién. En una publicacién de Car-
los Bosch Garcia® hemos leido:

“Todo hombre de ciencia que pretenda colaborar
con sus luces al saber general de la humanidad, tiene
que convertirse en escritorr Este es el dnico caminc
por el que saldra de si mismo y proyectara sus conoci-
mientos sobre las generaciones venideras traspasando
los limites de lugar y de tiempo.”

A la superestructuracién de nuestra comunidad ibe-
roamericana se orientan nuestros esfuerzos, queremos
ser estafetas de la antorcha de nuestra cultura y en ella
queremos afirmarnos no solo con nuestra capacidad in-
telectual sino con todas nuestras potencialidades sen-
soriales. Las letras nos brindan un camino y en el es-
tamos dando pasos.

Al ocuparnos de autores iberoamericanos nos ocu-
pamos de Iberoamérica, con esto queremos decir que nc
nos mueve el peraltar personalidades como individuos
sino a una cultura en sus destacados exponentes, lo que
equivale a hacerles justicia. Tampoco nos circunscribi-

(®) Carlos Bosch Garcia, La Tesis Profesional; Editorial Pormaca S. A.
México, 1966. Coleccién Pormaca No. 34.
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mos a un sector de la humanidad, sino a una humanidad
en la aportaciéon de un sector, en este caso, el nuestro
Las miras son universalistas, si, pero el sustrato solo pue
de ser el de nuestras vivencias.

Son voces iberoamericanas las que resuenan en nues-
tros ambitos territoriales reclamando a la accién, son
pensamientos vigentes:

“El politico de razon es vencido, en los tiempos de accibén; ven-
cido y despreciado, o usado coma mero instrumento y complice,
a menos que a la hora de montar, no se eche la razon al [rente,
y monte”.

José Marti,

La bisqueda de nuestra grandeza es la biisqueda

de nuestra razén:
“...al par luz y firmeza
firmeza y luz...”. ..

como lo dejé dicho Diaz Mirén, quien supo que, desgra-
ciadamente, en nuestro México actual implantar patrio-
tismo exige “'pluma y plomo, con mano singular, reden-
tora y cruel”.’

(*) Pedvo Caffarel Peralta, Diaz Miron en su Obra. Editorial PorrGa, S. A..
México 1956. pp. 12,
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Por Mi Raza Hablara El Espiritn

José Vasconcelos.

Diptico Mexicano

La vida de José Vasconcelos se inicié6 durante la
ultima veintena del siglo XIX, transcurrié en plenitud
durante la primera mitad de nuestro siglo y se extinguié
hace siete afios.

Fue originario de Oaxaca, la provincia que vi6 na-
cer a Benito Juarez Garcia y a Porfirio Diaz.

Vivié durante su infancia y primera juventud en el
seno del “humus social”’, politico y cultural del Méxicc
histérico que rigi6 el porfiriato. Su plenitud presenci6 la
revolucién de 1910 en la que participé como hombre de
idea y como hombre de accién y en su madurez conjugd
la personalidad del intelectual en la funcién de hombre
piblico y en el desempefio de los cargos educativos, cul-
turales y diplomaticos. En su vejez bebi6 la sicuta que la
politica a la mexicana impone a los derrotados y su vida
biolégica se extinguid, quizéa bajo la ténica psiquica —la
amargura— que en un hombre pasional de pensamiento
y de accién, suele dejar la confronta de un México en
cue todavia tiene positividad, si no vigencia, la sentencia
del maximato: un pais de hechos, no de derechos.
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De Vasconcelos, el de la generacién del Ateneo de
la Juventud, el combatiente militante contra el positivis-
mo burgués de su época, el padre del monismo estético,
“hombre mercurial sin principio ni fin" —~como lo llamo
José Salvador Guandique— el del “pathos” educativo
(“gobernar es educar” al decir de José Rafael Busta-
mante), el visionario, el “ordenador de ideas” seguin sus
propias aspiraciones; de Vasconcelos, el Ulises Criollo
en sintesis; hemos querido tomar, sin segregar, al for-
jador ideolégico de una raza “in fieri” —la nuestra— con
un futuro "in facto” que debera plasmar mediante su pro-
pio espiritu: el iberoamericano.

En esta vision, la de la Raza Cosmica, Vasconcelos™
habla por nosotros mismos:

“Desde los primeros Liempos, desde el descubrimiento y la
conquista, fueron castellanos y britdnicos, o latinos y sajones, para
incluir por una parte a los portugueses y por otra al holandés, los
que consumaron la tarea de iniciar un nuevo periodo de la His-
toria conquistando y poblando el hemisferio nuevo. Aunque cllos
mismos solamente se hayan sentido colonizadores. trasplantadores
de cultura, en realidad establecian las bases de una etapa de
general y definitiva transformacion. Los llamados latinos, posec-
dores de genio y de arrojo, se apoderaron de las mejores regio-
nes, de las que creyeron mas ricas, v los ingleses, entonces, tu-
vieron que conformarse con lo que les dejaban gentes mas aptas
que ellos. Ni Espafia ni Portugal permitian que a sus dominios
se acercase el sajon, ya no digo para guerrear, ni siquiera para
tomar parte en el comercio. El predominio latine fue indiscutible
en los comienzos. Nadie hubiera sospechado. en los tiempos del
laudo papal que dividié el Nuevo Mundo entre Portugal y Espaiia,
que unos siglos mas tarde, ya no seria ¢l Nuevo Mundo portugués
ni espafiol, sino mas hien inglés. Nadie hubiera imaginado quo
los humildes colonos del Hudson y del Delaware, pacificos vy

(™) José Vasconcelos, 1.a Raza Césmica: Coleccion Austral No. 802, Espasa-
Calpe Mexicana, S. A., México 1948. pp. 16 ss.
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hacendosos, se irfan apoderando paso a paso de las mejores y
mayores extensiones de la tierra, hasta formar la Repiblica que
hoy constituye uno de los mayores imperios de la Historia.

Pugna de latinidad contra sajonismo ha llegado a ser, sigue
siendo nuestra época; pugna de instituciones, de propdsitos y
de ideales.

“Crisis de una lucha secular que inicia con el desastre
de la Armada Invencible y se agrava con la derrota de Trafalgar.
Sélo que desde entonces el sitio del conflicto comienza a despla-
zarse y se traslada al continente nuevo, donde tuvo todavia epi-
sodios fatales. Las derrotas de Santiago de Cuba y de Cavite y
Manila son ecos distantes pero légicos de las catdstrofes de la In-
vencible y de Trafalgar. Y el conflicto estd ahora planteado total-
mente en el Nuevo Mundo. En la Historia, los siglos suelen ser
como dias; nada tiene de extrafio que no acabamos todavia de
salir de la impresién de la derrota. Atravesamos épocas de des-
aliento, seguimos perdiendo, no sélo en soberania geografica, sino
también en poderio moral. Lejos de sentirnos unidos frente al
desastre, la voluntad se nos dispersa en pequefios y vanos fines.
La derrota nos ha traido la confusién de los valores y los concep-
tos; la diplomacia de los vencedores nos engafia después de ven
cernos; el comercio nos conquista con sus pequefias ventajas,
Despojados de la antigua grandeza, nos ufanamos de un patrio-
tismo exclusivamente nacional, y ni siquiera advertimos los pe-
ligros que amenazan a nuestra raza en conjunto. Nos negamos
los unos a los otros. La derrota nos ha envilecido a tal punto, que,
sin darnos cuenta, servimos los fines de la politica enemiga, de
batirnos en detalle, de ofrecer ventajas particulares a cada uno
de nuestros hermanos, mientras al otro se le sacrifica en intere-
ses vitales. No sdlo nos derrotaron en el combate, ideolégicament:
también nos siguen venciendo. Se perdié la mayor de las bata-
llas el dia en que cada una de las repiiblicas ibéricas se lanzé
a hacer vida propia, vida desligada de sus hermanos, concertando
tratados y recibiendo beneficios falsos, sin atender a los intereses
comunes de la raza. Los creadores de nuestro nacionalismo
fueron sin saberlo, los mejores aliados del sajon, nuestro rival
en la posesién del continente. El despliegue de nuestras veinte
banderas en la Unién Panamericana de Washington deberiamos
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verlo como una hurla de enemigos habiles, Sin embargo, nos ufa.
namos, cada uno, de nuestro humilde trapo, que dice ilusion
vana, y ni siquiera nos ruboriza el lecho de nuestra discordia
delante de la fuerte unidén norteamericana. No advertimos ¢l
contraste de la unidad sajona frente a la anarquia y soledad de
los escudos iberoamericanos. Nos mantenemos celosamente inde-
pendienles respecto de nosolros mizmos; pero de una o de otra
manera nos sometemos o nos aliamos con la Unién sajona. Ni
siquiera se ha podido lograr la unidad nacional de los cinco
pueblos centroamericanos, porque no ha querido darnos su venia
un extraiio, y porque nos falta el patriotismo verdadero que sacri-
fique el presente al porvenir. Una carencia de pensamiento
creador y un exceso de afdn crilico, que por cierto lomamos
prestado de otras culturas, nos lleva a discusiones estériles, eun
las que tan pronlo se niega como se afirma la comunidad le
nuestras aspiraciones; pero no advertimos que a la hora de
obrar, y pese a todas las dudas de los sabios ingleses, ¢l inglés
busca la alianza de sus hermanos de América y de Australia,
y entonces el yanqui se siente tan inglés como el inglés en
Inglaterra. Nosotros no scremos grandes mientras el espaiiol de
la América no se sienta tan espaiiol como los hijos de Espaiia.
Lo cual no impide que seamos distintos cada vez que sea nece-
sario, pero sin apartarnos de la mas alta misién comimn. Asi es
menester que procedamos, si hemos de lograr que la cultura
ibérica acabe de dar todos sus [rutos, si hemos de impedir que
en la América triunfe sin oposicion la cultura sajona. Initil
es imaginar otras soluciones. La civilizacién no se improvisa ni
se trunca. ni puede hacerse partir del papel de una constitucién:
politica; se deriva siempre de una larga, de una secular prepara-
¢ion y depuracion de elementos que se transmilen y se combinan
desde los comienzos de la Historia. Por eso resulta tan torpe
hacer comenzar nuestro patriotismo con el grito de independencia
del padre Hidalgo, o con la conspiracién de Quito; o con las
hazafias de Bolivar, pues si no lo arraigamos en Cuauhtémoc y
en Atahualpa no tendra sostén, y al mismo tiempo es necesario
remontarlo a su fuente hispanica y educarlo en las ensenanzas
que deberiamos derivar de las derrotas. que son también nues-
tras. de las derrotas de la invencible y de Trafalgar. Si nuestro



patriotismo no- se identifica con las diversas etapas del viejo
conflicto de latinos y sajones, jamas lograremos que sobrepase
los caracteres de un regionalismo sin aliento universal y lo ve-
remos fatalmente degenerar en estrechez y miopia de campanario
y en inercia impotente de molusco que se apega a su roca.”
“Para no tener que renegar alguna vez de la patria misma
es menester que vivamos conforme al alto interés de la raza, aun
cuando éste no sea todavia el mas alto interés de la Humani.
dad. Es claro que el corazén sélo se conforma con un internacio-
nalismo cabal; pero en las actuales circunstancias del mundo,
el internacionalismo sélo serviria para acabar de consumar el
triunfo de las naciones mas fuertes; serviria exclusivamente a los
fines del inglés. Los mismos rusos, con sus doscientos millones
de poblacién, han tenido que aplazar su internacionalismo teo-
rico, para dedicarse a apoyar nacionalidades oprimidas como la
India y Egipto. A la vez han reforzado su propio nacionalismo
para defenderse de una desintegracién que solo podria favorecer
a los grandes Estados imperialistas. Resultaria, pues, infantil
que pueblos débiles como los nuestros se pusieran a renegar de
todo lo que les es propio, en nombre de propésitos que no po-
drian cristalizar en realidad. El estado actual de la civilizacién
nos impone todavia el patriotismo como una necesidad de defensa
de intereses materiales y morales, pero es indispensable que ese
patriotismo persiga finalidades vastas y trascendentales. Su mision
se truncé en cierto sentido con la Independencia, y ahora es
menester devolverlo al cauce de su destino histérico universal.”

De José Vasconcelos se ha dicho mucho pero ain no

lo bastante; su personalidad en la dualidad politica y cul-
tural, como todas las personalidades emotivo-pasionales
fue y ha sido epifoco de enconados ataques y de oleadas
de admiracién. Vasconcelos fue un hombre de idea lle-
vada a la accién. Las ideas se aceptan o se rechazan, se
celebran o se critican, pero llevadas a las acciones hieren
los intereses.

No es de extrafiar que en un medio politico social

como el nuestro, todo intelectual cuya obra no se cifia al
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marco de los lineamientos trazados por el credo oficial
es objeto de ostracismo y si ademas de intelectual fue
hombre piblico, ese ostracismo social se hace extensivo a
sus descendientes al menor sintoma de actividad ideo-
légica continuadora y, atn sin ella.

¢Hasta qué punto nuestra abulia ante el pensamiento
nos ha llevado a aceptar teorias importadas e interesadas,
incluso contradictorias a nuestra naturaleza y a nuestra
nacionalidad? En todo caso y especialmente en el de la
respuesta afirmativa a lo interrogado, precisan en México
intelectuales-guia, cerebros de estandarte cuyo estudio
es nuestro objeto.

El propio Vasconcelos realza en su Estética"*
el antagonismo entre su filosofar y el de la “armadura
del imperio” (el anglosajon) improvisado como “la doc-
trina pseudo cientifica del evolucionismo™” Al respecto,
en la pagina 9 de la obra citada"**, Vasconcelos
expresa:

“Fui educado en la creencia de que ya no es posible cons-
truir nuevos sistemas de filosofia. La escuela inglesa, empirista,
evolucionista, y plagada de cabezas menores de ensayistas, nos
condenaba a concebir ¢l mundo como una narracién de hechos
que deben ser expresados en estilo normativo y detallista. Nuestro
José Enrique Rodé haciéndose eco de su tiempo, nos habla de
perspectivas indefinidas y de renovaciones perpetuas; nada de
principios fundamentales ningln concepto esencial; empirismy
cientifico, pluralismo inconsciente, pragmatismo, filosofia litera-
ria; tales son las plagas espirituales en que nos hemos criado.”

En la pagina 38 Vasconcelos asienta:

“Hay en nuestra comprension de las cosas un mundo poético
y un mundo cientifico; unirlos ambos y hacerlos concurrir a

*(") Jos¢ Vasconcelos, Estética; Ediciones Botas, S. A., México, 1945; 3a.
Edicion.
*% (1) jdem.
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una representacién superior y sintética; he ahi otra manera de
considerar la tarea filoséfica”.

En cuanto a la obra de Vasconcelos, se la critica de
carente de rigorismo y pocos son los que intentan some-
terla a la objetividad por no adentrarse en su extension.

A reserva de deslindar (hasta donde esto es posible
y deseable) lo literario de lo filoséfico, hemos creido
ilustrativo glosar algunas opiniones ya conocidas:
Abelardo Villegas:*.

“La filosofia de Vasconcelos recoge la problema-
tica que habia inquietado a Caso, y, tratandola de un
modo diferente la enriquece encuadrandola dentro de un
sistema mas vasto”

“Si la filosofia de Vasconcelos, por su forma
sistematica, es mucho mas amplia y abarca mayor nimero
de problemas, su manifiesta falta de rigor la empobrece
a todas luces”

En las paginas 97 a 99 de la obra citada Abelardo
Villegas concluye:

“Casos y Vasconcelos:

“En realidad Vasconcelos llega a la misma conclusién de
Caso aunque por otras vias: es menester un nuevo tipo de hom-
bre, una nueva forma de vida; la razén y la ciencia no realizar:
los auténticos valores humanos, ni siquiera los propiamente
humanos. Caso ve en el porfirismo positivista la encarnacién de
la vida segiin Ia razén y la ciencia, formas las mas sutiles del
egoismo. Vasconcelos considera que la vida racional, encarnada
en el sajon e imitada tontamente por los nuestros, no es mis que
la revivencia del universo en lo que tiene de material y biolégico,
es decir, en las antesalas del espiritu. Ambos coinciden en que es
la emocién la que nos informa y nos hace vivir lo propiamente

(2) Abelardo Villegas, La Filosofia de lo Mexicano; Fondo de Cultura Eco-
némica, México, 1960; Coleccion Vida y Pensamiento de México.
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humano, y ambos coinciden también en que debemos ser nosotros,
los mexicanos, los iberoamericanos, los que debemos practicar esas
formas de vida. El mexicano debe ser desintercsado y caritativo,
aflirma Caso; la raza latina debe cxpresarse en términos de
espiritu, dice Vasconcelos. Si nos hemos de definir, de autodeter-
minar, hagamoslo viviendo las formas mejores de la existencia,”

“Sin embargo, esto no es todo. El factor que esencialmente
constituird a este nuevo tipo de hombre americano debe ser la
libertad. Algunos autores se han preguntado por qué el intelectual
iberoamericano prefiere lo poético a lo rigurosamente cientifico,
por qué hacen filosofia poética Marti, Alberdi, Rodé, Caso,
Vasconcelos, etc. y no filosofia cientifica. La pregunta la podemos
contestar ahora. La vida artistica supone la libertad. Para Casy
la primera actitud que va contra la ley rigida del universo bio.
logico, es la existencia desinteresada, la existencia poética. Segin
Vasconcelos en la conducta que supera al ethos podemos ‘hacer
nuestro antojo'. Para Caso hay dos clages de libertad, una, de la
intuicién poélica que es una libertad fuera del mundo, y otra,
la del acto de caridad que es una libertad en el mundo. Para
Vasconcelos también el conceplo de libertad es complejo, existe
una libertad en la vida biologica que consiste en la eleceion de lo
necesario para pervivir, y una libertad humana que consiste en
organizar lo dado v ponerlo al servicio del espiritu, o sea, a las
normas del gusto. Sin embargo, tanto Caso como Vasconcelos
creen que la libertad es respecto a un orden inferior, esto es,
frente al orden racional cientifico encarnado. en concreto, por los
positivistas y los anglosajones. Gabino Barreda habia afirmado que
la libertad reside en someterse a las leyes de la naturaleza cxpli-
citadas por la ciencia. Pero en nombre de esa ciencia y de esas
leves, s¢ hahia esclavizado a los hombres. Ahora Caso y Vascon.
celos predican Ja no obediencia a ninguna norma externa. hav
que acluar por guslo, por entusiasmo o inspiracion, y esto solo
se logra en ¢ arte o en la religion, en la caridad.”

“Y por ltimo, podemos preguntarnos si todo lo anteriormen-
te escrito es suliciente para explicar por qué ambas filosofias soa
tan desmesuradas en sus soluciones. Es menesler agregar una
nueva nota, se trata de filosofias de futuro. Caso y Vasconcelos
nos hablan de lo que podemos, de lo que debemos, de lo que te-



nemos que hacer. Lo cual nos revela la situacion de ambos como
filsofos de revolucién, es decir, filésofos que saben que estin en
una encrucijada histérica; no son filésofos de situaciones per-
manentes, sino que saben que su circunstancia es transitoria. Se
encuentran en el momento de haber negado el pasado, de haber
liquidado sus cuentas con él y de no haber construido todavia el
futuro. Como revolucionarios auténticos —de las ideas— conside-
ran que el pasado estd plagado de defectos, que debemos cono-
cerlo para saber como no debemos actuar, necesitamos conocer
sus experiencias para no volver a repetirlas. No mas quijotismo,
no mas sanchopanzismo, no mas evolucionismo suicida. El futuro
se les presenta a Caso y Vasconcelos totalmente abierto, anchisimo
para la realizacién de las mejores posibilidades, sobre todo como
la mejor oportunidad para vivir una vida propia. Ya que sobre
el futuro se puede proyectar todo lo imaginable.”

“Libertad y autodeterminacién son para nuestros filésofos
formas de vida y conceptos reciprocos. Libertad respecto a las for-
mas inferiores de la existencia, libertad respecto al pasado, liber-
tad respecto a lo extrafio, lo extranjero, libertad para la planifi-
cacién del futuro, libertad para la autodeterminacién en suma.
Tales son los desiderata de lo que podriamos llamar filosofias revo-
lucionarias. Sélo el sentimiento de que se vivia una época de reno-
vacién podia producir semejantes pensamientos. Filosofias no de
pasado inmediato sino de futuro inmediato. Caso y Vasconcelos
han previsto una salvacién al final de los siglos, pero sobre todo
se han procupado del futuro préximo, ese futuro que ya se asoma
en mil formas, como accién desinteresada y caritativa, como amal-
gamacién de razas en mestizaje fecundo.”

“Sin embargo, cuando escribieron sus libros no advirtieron
la curiosa contradiccién entre la inmediatez del futuro y lo des-
mesurado del proyecto. Pronto ese futuro se les vino encima y
parecié darles un mentis retundo, pero ya era tarde para rectifi-
car, nadie puede rectificar los mejores hechos de su vida. Sobre-
vino la decepcién profunda, pero por més que quisieron o han
querido no fueron ellos los intérpretes de esa decepcidn, se refu-
giaron en su metafisica pura que con la existencia como beatitud
y con la vida eterna del espiritu, parecia brindarles, ahora si, un
mejor futuro, ya no tan préximo, pero si firme y definitivo.”
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Luis Alberto Sanchez:™

Este autor, al través de la coleccién de “Estudios y
Ensayos” dentro de la Biblioteca Roméanica Hispanica
dirigida por Damaso Alonso en la editorial Gredos de
Madrid, Espafia, nos dice de Vasconcelos:

“Cuando el mexicano José Vasconcelos, ardido de fracasos y
desencantos, pero sostenido por un orgullo muy novecentista, ahre
sus memorias con el ‘Ulises criollo’, delicioso libro, por cierto, no
tarda en recurrir al expediente de ocuparse mas de los otros que
de sl mismo, y recata sus propias reaccione:, salvo las pihlicas,
que no habia necesidad de re-publicar, pues todo iniciado (y por
iniciarse) conocia de coro las confidencias de ‘La tormenta’, ‘El
desastre’ y ‘El Proconsulado’, con que se completa el prometedor
volumen inicial. Kl tono conlidencial esta abolido. Las propias
peripecias sc narran como si fuesen cjeculadas por otros. Si se
adopta el tono personal, sc evita que ¢l lector erea en la realidad
v se hace que la imagine ficticia: asi procede [risarri en ‘El
cristiano errante’, cuando no, por excesivo desmelenamiento, cl
lector llega a pensar en la imposibilidad de vigencia de lamafios
excesos verbales, como ocurre con las ‘Cartas Americanas’, de
Vidaurre.”

“Por consiguiente, este capitulo es pobre en datos y expe-
riencias, como cl anterior, sobre novela imaginativa o poematica.
De hecho, seguimos siendo un continente de ‘ver y contar’. Lo
muy intimo no sc ve: se sienle; ni se cuenta: se conficsa. He aquu
un tremendo escollo para nuestros novelistas.”

Aln mas:*

“Autor de la mas grande novela contemporanea Je México
(aunque se resista a llamarse lal) es José Vasconcelos (1881). A
ratos adverso a la Rcvoluci('m, los més; a ratos partidario, los
menos y primerizos, ha dejado en “Ulises eriollo’ (México, 1935),

() Luis Alberto Sanchez, Proceso y Contenido de la Novela Hispano-Amerirana:
Biblioteca Romaénica Hispanica, Editorial Gredos, Madrid, 1953; pp. 209.

(*) Luis Alberto Sanchez, ob, cit., pp. 521,
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y ‘La Tormenta’ (México, 1936), continuacién de aquél, el
retrato mas natural y sentido de los afios anteriores y de la
Revolucién. Los otros tomos de las Memorias escapan ya a la
calificacion literaria para convertirse en historia documental y
libelo. Mas, el Vasconcelos de aquellos dos libros, como el del
prélogo de ‘Indologia’ y de ciertos parrafos de la ‘Etica’, es un
novelista acabado. A semejanza de Sarmiento, Vasconcelos com-
pone a ritmo del aliento, con calma, acecidos, suspiros y toses.
Pedirle correccidn, seria destruir el embrujo de una prosa vital,
pegada a la emocién como la piel a la carne.”

Una exégesis primaria sobre una personalidad in-
telectual debera conocer e interpretar al medio social en
cuyo seno se engendré y formé el hombre en si, tanto
en su particularidad familiar como en su personalidad
individual, y a la conjugacién de ambos (en su pasado y
en su presente) cristalizada en la obra literaria como con-
tenido intelectual y como continente formal.

En José Vasconcelos bien podemos distinguir por lo
menos cuatro facetas intervinculadas; el literato, el fil6-
sofo, el politico y el educador.

Nos ha sido dable investigar la personalidad y ras-
trear la huella del pensamiento del Lic. José Vasconcelos
al través de su hijo Ing. José I. Vasconcelos. A él debe-
mos las observaciones que a continuacién registramos co-
mo fruto de nuestras conversaciones.

Como literato José Vasconcelos se ubica en la no-
vela, la historia novelada si se quiere, destaca en el
cuento y de ello son exponentes “El Fusilado”, “Caceria
Tragica”, “El Gallo Giro™ entre otros.

Nos refiere el Ingeniero Vasconcelos que algunos
cuentos de su ilustre antecesor fueron publicados en
“La Prensa” de Buenos Aires, Argentina y que la géne-
sis del Gallo Giro se debi6 a un relato de un desterrado
venezolano quien, huyendo de la dictadura de Juan Vi-
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cente Gémez, narrd la anécdota de un préofugo. Al dia
siguiente y en la misma “pefia” literaria, el Lic. Vascon-
celos leyo su version ya en forma de cuento ante los
mismos contertulios.

Al ingeniero Vasconcelos debemos también la infor-
macion sobre el interés de una editorial inglesa en incluir
(a raiz de la muerte del licenciado Vasconcelos) en una
proyectada antologia del cuento Hispanoamericano, los
debidos a la pluma del Ulises Criollo.

Los estudiosos de la literatura se han preguntado el
por qué esta especie literaria no ha tenido en México
mayor auge y nos es significativo registrar que el Lic.
Vasconcelos pudo atribuirlo a lo que hemos llamado
ecologia literaria. En un pais como el nuestro de impera-
tivos politico-sociales, todo hombre con valor y energias
ha encauzado su esfuerzo —nos ha dicho el Ing. Vas-
concelos— a la lucha en la regeneracion social o a la
defensa en la acometividad; no hay tiempo ni oportuni-
dad para el arte sino solo para la sobrevivencia o la
inquietud reformadora. Por ello, en la obra literaria de
José Vasconcelos cabe decir que los personajes no fueron
ficticios, que el autor no necesitaba imaginarlos ya que el
ambiente en que vivié se los suministraba exuberante-
mente. Ulises Criollo no adapté la realidad a lo imagina-
tivo, simplemente describié lo vivido. José Vasconcelos
se doli6 de que en México, pais de ambiente tragico no
hubiera quienes tuvieran la oportunidad de ocuparse de
la novela a la manera de Balzac, autor que figuré entre
sus preferidos.

En cuanto al estilo literario, José Vasconcelos ex -
presa en su Ulises Criollo: “Desde entonces me preocu-
paba el contenido y no la forma.”
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José¢ Salvador Guandique™ nos relata una anéc-
dota:

“En algiin congreso filos6fico, el Maestro de América des-
arrollé una brillantisima conferencia. Nunca fue orador en la
plena acepcion del vocablo, A menudo descuidaba sus disertacio-
nes. Pero esa vez estuvo resplandeciente, aunque hubo un pe-
quefio detalle. ..

Al referirse al amor mistico usé la palabra aplicable al amor
carnal dentro del idioma griego. Y como nunca falta alguien asi,
se levanté un grave lingiiista quien, después de muchos rodeos, l:
hizo ver su falla: la tesis estaba bien. El término mal.”

“Pero Vasconcelos no se inmuté; inmediatamente aclarab:
al auditorio: ‘yo no hablo ni escribo para los filésofos; lo hago
para las masas.’ Afiadiendo: ‘Dios no creé al mundo ni en griego,
ni en latin y menos en aleman’. Y alli quedé el incidente.”

“Otra vez, en el Congreso de Filosofia en Mendoza en 1949,
en el cual estrechamos amistad con don José, estaba de broma o
simplemente con ganas de armar camorra intelectual. Y ante un
severo aleman, de esos que se fijan hasta en las frases con que se
dirigen a un amigo, dijo tranquilamente:

‘—Las ideas de Platon se parecen a los ingeles del Antiguo
Testamento: aquéllas y éstos estin inméviles, son eternos y nadie
puede modificarlos.’

iNo podria describir el asombro del académico germano ante
semejante salida!”

“Asi era Vasconcelos: caprichoso, soberbio pero no vano,
espontdneo, proteico, aparentemente contradictorio. ..”

“Sin mengua para su estirpe, el Ulises nunca ejercitd
un saber organizado, con tecnicismos y ‘orden’... Tal vez por
ello —dada su inmensa capacidad intuitiva, a la altura de Berg-
son, de Unamuno y nos atrevemos al paralelo— siempre se conser-
vo Aagil, fecundo, sin el prurito de la cita, ni los meandros del
silogismo.”

“En alguna ocasién le vi dirigirse al doctor Oswaldo Robles,
eminente neotomista mexicano, para que le comunicara algiin

(*) Informacién de Hemeroteca: “La Prensa” México, D. F., 1963. José Sal-
vador Guandique: Retrato de Vasconcelos; V y iltimo; 14 de junio de 1963.
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dato, algin término, hasta algtn autor. Y ¢l maesiro Robles aceedia
respetuosamente. Vasconcelos era Vasconcelos. Podia darse esos
lujos.”

“Nunca regated méritos por sobresalir y menos a la juventud.
Le debo un prélogo a mi “Itinerario Filoséfico’ lleno de honda-
des y cstimulo. jTantos estamos agradecidos a su generosidad y
cariiio!”

“Y cabe terminar este retrato a vuclamiquina con las
palabras iniciales del ‘Elogio” pronunciado para el ilustre desapa-
recido por el doctor Eduardo Garcia Miynez en ¢l Colegio Na-
cional:

‘En José Vasconcelos, pensador a quien, con la honrosa pre-
sencia del Jefe del Estado (el sefior Presidente Lépez Mateos)
venimos hoy a rendir homenaje, no habia uno sino muchos hom-
bres. Las facetas de su compleja personalidad irradian luz en
direcciones maltiples, abogade y [ildsolo, mistico y politico, e.
critor y maestro, vs, sin dispula, la figura intelectual y humana
mas apasionante que ha producido México’.”

El mismo autor” expone su juicio sobre algunos
aspectos del Vasconcelos politico:

“Después de los avatares revolucionarios, €l abogado Vas-
concelos llega a ser Ministro de Educacion, el sitial de don Justo
Sierra, ¢l de Torres Bodet. E inicia el mas Lrascendental periodo
cultural. Esto lo reconocen tirios y troyanos, pro y anti-vasconce-
listas, estén o no de acuerdo con los conceptos de ‘De Robinson a
Odisco’ (1935) credo de su filosofia ministerial.”

“El movimiento pictérico mural lo tuvo como principal ani.
mador: Diego —el Tolstoi— y Orozco —cl Dostoyevsky— v
critor y maeslro, es, sin disputa, la figura intelectual y humana
aciertos.”

“Las ediciones VERDES de los clasicos inundaron Américt
Latina. No sélo multiples generaciones mexicanas sino elementos
sin fin, del Bravo hasta la Palagonia, pudicron acercarse a Esqui-
lo, a Séfocles, a Euripides, a través de aquella ‘puntada’ (asi

(**) Informacién de Hemeroteca: “La Prensa” México, D. F., 1963. José Sal-
vador Guandique: Retrato de Yasconcelos; 11,
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dijeron sus malquerientes) de pretender ensefiarles lecturas he.
lénicas a los totonacas. No sblo Andhuac, sino toda la América
morena aprendié precisamente alli.”

“Don José no era un pedagogo técnico, como tampoco lo fue
como filésofo. Pero su impetu y su intuicién superaban los va-
cios. Las misiones culturales han sido imitadas en otras latitudes
con mas aparato, pero nunca con mayor espiritu. Aquella gestién
se caracterizd por el afén cultural, no por las programaciones y
planeamientos, orgullo de los burdcratas. Y Vasconcelos pesidia
todo, con aquel nerviosismo fecundo que le fue caracteristico.”

“Ya tenia la experiencia del rectorado —el de ‘Por mi Raza
Hablara el Espiritu’— y eso le sirvié6 de mucho. Sin embargo,
debe haber sido un ministro algo ‘incémodo’ para el Presidente
Obregén. Era hombre sin ataduras y nunca supo de camarillas.
En sus libros de barricada —asi les llamé al presentarlo, segura-
mente por su bondadosa insinuacion, en la Exposicién del Libra
Filosolico durante el Congreso de Mendoza— se nota que fue
Ministro con mayuscula, auténomo y creador. Por cierto: el cali-
ficativo de ‘barricada’ le gustd. Asi era, no tiene remedio...”.

“El vasconcelismo es uno de los fenémenos politicos mexica-
nos post-revolucionarios mais apasionantes. Y, desde luego, el
Ulises Criollo dej6 de ser argonauta solitario para entrar a la
brega politica. Se trataba de hechos, de manifestaciones, de pro-
paganda, y no de filosofemas. Los resultados son conocidos...”

“Todo México intervino en el debate, directa o indirectamen-
te. El prestigio intelectual del lider y su condicion de civil
independiente aumentaron y dignificaron sus huestes. De todo ellv
el oaxaquefio da su versién... Y expartidarios, como Alessio
Robles, la suya, en tintes fuertes, segiin aquellas andanzas y
(malandanzas) con nuestro Ulises, de donde éste sale muy airoso.
Hay inacabable polémica y criterios opuestos y contradictorios.”

“Mas alld y mas aca de opiniones y arrebatos podria formu-
larse, pasada la tormenta, una aporética no partidista; tampoco
personalista. O sea, inquirir por los puntos medulares de aquellos
acaeceres, no para condenar o salvar al partido o al candidato,
sino en busca de una respuesta que los articule con el devenix
nacional.”
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“Vasconcelos cra el centro pero no el todo. Y todavia hay la
posibilidad de que aporten luces los protagonistas de los sucesos.
Adn viven dirigentes del partido antirrccleccionista. Estudiantes
vasconcelistas de ayer son hoy figuras de primer rango en la vida
mexicana. Podria intentarse una especic de encuesta sobre el
vasconcelismo, no para revivir pasadas rencillas sino para aquila-
tar acontecimientos y responsahilidades. Queda la pregunta: ;Por
qué tanta gente sobresaliente en distintos campos siguié al oa-
xaquefio?”

“Resta un angulo digno de comentarios. .. Vasconcelos —y
lo digo con todo respeto y en el papel de un simple observador
ajeno a banderias— no tenia aspecto de politico, lo que comin-
mente se llama un politico en esta América nuestra.”

“La politica entre nosotros, al menos la militante —aunque
idealicemos y moralicemos a placer—, es cuestion de intereses,
de grupos, de aglutinacion. Y el Ulises fue siempre aguila soli-
taria, por instantes; glorioso [rancotirador. Obedecer consignas,
seguir lo acordado, plegarse aule lo inevitable, no estaba en su
programa. Era muy sui generis, Y lo fue hasta en su conversion.
Recuerdo el estupor de algunos industriales cuando dijo: la filo-
sofia de Santo Tomas era perfecta, pero para el siglo XIII;
ahora estamos en el XX. Pero ésta es otra historia...”

Para quienes como nosotros no nos fue dado conocer
en lo personal a José Vasconcelos, tratamos de aproxi-
marnos a su ser por el conducto de quienes lo conocieron
y convivieron con el en sus diversos medios de accién.
El medio familiar es altamente significativo y en la voz
del ingeniero Vasconcelos hemos encontrado informacién
que en mucha valia tenemos.

Sobre el estilo literario: “Cuando un hombre tiene
algo que decir lo dice a gritos y le importa muy poco el
estilo. Quien no tiene que decir busca la forma a falta
de fondo™.

“Vasconcelos se sentia un profeta biblico y amaba
mucho el estilo de los profetas, un poco desordenado y un
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mucho polémico”  “Lanza el pensamiento como una
llamarada y esto es consecuencia del medio en que vivié
naci6 en la lucha y murié en ella”.

Nos parece concluyente recordar el pensamiento de
Emerson que refrenda toda polémica sobre el estilo vas-
conceliano: “No basta el talento para hacer a un escritor,
tiene que haber un hombre detras del libro™

Sobre su capacidad de réplica y vehemencia de
pensamiento: “'Al llegar a Paris un periodista le pide (al
Lic. Vasconcelos) su opinién sobre el callismo, la res-
puesta fue fulminante; jsobre eso no se opina, se escupe!”

Sobre sus concepciones filoséficas: Tuvo un pecado
de origen; el haber sido autodidacto en cuestiones filosé-
ficas como por lo demas lo han sido todos los filésofos
de su generacion mexicana. La ténica de sus concepcio-
nes filoséficas muestra como todo lo que de él emanaba;
su apasionamiento, su profundo misticismo que lo carac-
teriz6 desde joven con su ‘Monismo Estético’ y afloré
en su muerte; muere como un filésofo mistico.”

Sobre sus impulsos de educador: “Maestro en el vul-
gar y estrecho sentido del vocablo no le gusté ni quiso
serlo, de su obra educadora hablan sus hechos y la
dinamica de su actividad en el breve lapso de su minis-
terio al frente de la Educacién Publica; edité cien mil
ejemplares de los clasicos y varios millones de libros
elementales. Aquellos dedicados a la clase culta de Mé-
xico y de la calidad de su edicién testifican sus colabo-
radores entre ellos Julio Torri, éstos (los textos de pri-
meras letras y de divulgacion) dedicados al pueblo”.

“Siendo Ministro de Educacién Publica, el ‘Carnegie
Institute’ le propuso dotar una biblioteca con una colec-
cién ejemplar de libros a condicién de que el Gobierno
Mexicano construyera el edificio, la respuesta fue cate-
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gorica: "Hagan ustedes el edificio que México pone los
libros”

Otra anécdota ~nos refiere el Ing- Vasconcelos—

(“de las que pintan al hombre™).

“Tenia yo once afios y me habian comprado una hicicleta,
esperaha con ella que el Sr. Ministro saliera pero estaba cansado
y lenia hambre. Subi al tercer piso con todo y biciclela, el ujier
me franqued el paso y entré al despacho cuando el Lic. Vascon.
celos atendia al Gltimo grupo del dia; era un grupo de estudian-
tes quienes sc quejaban de que no habhian lenido maestros y
aclaraban que iban en solicitud de una guia, de una orientacién.
José Vasconcelos aburrido de la tarea del dia, vio de pies a
cabeza al joven que le interpelaba y le contesté: jNo tengo no-
ticia de que se hayan perdido los Diez Mandamientos, ustedes
se han declarado desorientados y sin maestros, Si lienen medio
peso en la bolsa pueden comprar a Cervantes o a Shakespeare en
el volador, ninguna geueracion ha tenido mejores maestros que
esos!”

Sobre la calidad humana de su ilustre ascendiente,

el ingeniero Vasconcelos expresa:
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“Actud con ahsoluta sinceridad cn las limitaciones de su
propio sentir, pudo exagerar pero no mentir, Esto era motivado
por una inmensa generosidad; estaba siempre dispuesto a coun-
ceder el valor de los demdis y su gencrosidad lo llevd en ocasio-
nes a equivocarse. La envidia literaria no le fue conocida, por el
contrario, animaba a sus contemporancos tratando con cllo de
estimularlos en diversas formas; prologando sus libros, amplifi-
cando sus méritos, ete. Si como hombre de lucha fue vehemente,
su generosidad afloraba ante ¢l venido a menos. Recuerdo que
después de su entrevista con el caido Calles dijo: En realidad
he aprendido algo, me recibié con los hrazos abiertos ja mi que
he sido su gran enemigo!”



JOSE VASCONCELOS es, para nos-
otros, el hombre que emerge de nuestra realidad étnica.
social y cultural, un hijo de una familia de clase media
mexicana que bebe en su hogar el catolicismo materno
y el liberalismo del padre, que sufre en carne propia, en
su carne de pueblo, de pueblo nifio, la zarpa del yanqui.
Que reconoce en una americana, estadounidense, profe
sora de una escuela fronteriza, las posibilidades de los
Estados Unidos no tan negativos para nosotros. Es el
adolescente pleno de idealismo nutrido en las libertades
del hombre, que se revela en rebelion de juventud contra
un régimen de dictadura paternal y caduca encarnado en
la persona de Porfirio Diaz, ante cuya presencia ya no
politica sino simplemente humana, no claudica demos-
trando con ello la sinceridad de sus convicciones. y la
necesidad del esfuerzo para acallar quiza, insospechadas
simpatias. Fue el estudiante de provincia que conocié6 la
vida del gremio, que conquisté la capital y sus secretos
en todos los topicos que el estudiante se sabe, las aulas,
las vecindades —‘‘conglomerados de pobrezas”— los
cafés, etc. Ascendi6 en su carrera siempre avido de
conocimiento, sensitivo y vehemente, idealista y fogoso.
En la contextura criollo de nuestro Ulises bulle la sangre
viril de los caballeros de Espafia, de los paladines de la
Odisea, de los Quijotes de los ideales. Conoci6 y vivid
la “Pefia” las reuniones de partido, las zozobras del
proscrito, el destierro del politico, Palpé la lucha de las
facciones y no rehuyé los campos del combate en la
maldita guerra fratricida. Al triunfo de “la causa”, en
este caso la obregonista, ocupé un Ministerio (entonces
no eran secretarias) empefié en el su vida, es decir sv
actividad creadora y se consagré a México como ya lo
habia hecho en nuestra Universidad a la que legé su
lema. Si fue ministro, oficié6 para la Patria y no para
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un gobierno cuyo presidente respetaba pero no hasta
la ignominia, por ello, su dignidad le apart6 de la trai-
cién cuando los tratados de Bucareli fueron rubricados
con la sangre de quienes los impugnaron.

A todo y en todo llevé su sinceridad y su entereza,
si se le encuentra o no congruente, él lo fue para consigo
mismo y para con su patriotismo en su momento y en su
sitio; si se le critica su acientificismo, él no se creyd
obligado a demostrarlo dejando para otros o para el
tiempo la corroboracion de sus pensamientos que quiso
ubicar en un supraconciente emotivo. Si se le condena
por rebelde, la rebeldia bien entendida es el exponente
del vigor, de la juventud y del progreso. Su rebeldia no
fue gratuita y quienes lo condenan no se enfrentarian
en la lucha de un hombre contra un estado (salvo del
lado del estado) y son los jueces de un tribunal oligar-
guico que la Historia no absolvera al incoar ante la
jurisdiccion del patriotismo el proceso de las reivindica-
ciones.

Vemos en Vasconcelos un Mexicano precursor cu-
yo esfuerzo lo encumbré a la intelectualidad, cuyos “pa-
thos'" se identifico con la tradicién de nuestro pueblo, cuya
idea cristalizo en una obra y cuya dignidad fue a prueba
de toda claudicacion. Lo menos que podemos decir de él
es que México precisa de muchos de sus semejantes pues
hasta ahora tal parece que a los hombres que piensan y
actuan en funcién del patriotismo no los merecemos:

Este es nuestro sentir pero nuestra exégesis solo se
inicia porque la entendemos mas de realizaciones que de
planteamientos, en aquellas aflorara un concepto: “"POR

MI RAZA HABLARA EL ESPIRITU"



“Cuando pugno en las bregas del arte
por verter en trasunto una parte

del caudal que atesoro por dentro

y en las voces huranas encuentro

la precisa expresién y el buen giro
1qué alborozo y qué orgullo respiro!
1Cual me alegra y ufana el acierto!
1Un oasis hallado al desierto!

Diuz Miron.
“Lascas”.

Salvador Diaz Mirén

En el ser y acaecer del hombre; jesa incégnital que
llamé el doctor Alexis Carrel, en el deambular de nues-
tro siglo, siglo de convulsiones mundiales, de avances
tecnolégicos, de investigaciones espaciales, de lucha de
ideologias, ¢hay lugar para las letras?

Ya el economista Harry Elmer Barnes en su obra
“Historia de la Economia del Mundo Occidental” ha
expresado que el hombre es bastante mas que el alimento
que come, pero si no comiera, no seria nada. En la ambi-
valencia humana; de la existencia biolégica y su hasta
ahora expresion suprema: el pensamiento racional, es
una verdad axiomatica que el alimento y el producto del
pensamiento son las ideas. De la jerarquia de las ideas
depende la calidad de los actos. Vivir al margen de las
letras —latu sensu—~ es vivir al margen de las ideas.

Nuestras actuales concepciones del universo nos
situan en el como seres que han emergido a la autorre-
flexién, la racionalidad; que avanzan hacia una supera-
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cién implicante del gérmen de su autoperfectibilidad,
pero, que arrastran las tendencias y los impulsos de la
vecindad zoolégica, de la presente ley de la inercia —el
minimo esfuerzo posible— y que retrasan con ello su
elevacion. Diaz Mirén, poeta mexicano, hombre de ex-
tremos pendulares —Ila intensa luz provoca densa som-
bra— nos hace sentir lo aparentemente contradictorio vy
su redencion:

“Redemptio”*®

“Llegué a desesperar... ;A dénde iha
por el rudo pefion cortado a tajo?
Mix¢ al cielo jy estaba muy arriba!

La sima con su vérlign me atrajo:
torné¢ la faz a la traspucsta hondura,
vi Ja ticrra jy estaba muy ahajo!

Y a la mitad de Ta pendiente dura
do el fragoso alud hota o reshala,
dudé entre la vergiienza v la locura.

Y un gran huitre al pasar me hirié con su ala,
y oré sabiendo que el incienso sube
a excelsitudes que el coudor no escala,

Imploré con ferver. vy me detuve
ohservando con pasmo que mi riuego
se condensala alrededor en nube.

Y algo como una lagrima de fuego
brillé en ese vapor, germen de estragos,
y dijo a mi dolor convulso y ciego:

(*) Salvador Dias Mirdn, Poesias Completas: Editorial Porriia, S. A. México,
1958, Coleccion de Escritores Mexicanos Num. 12; pp. 111,
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‘Yo soy el numen de tus suefios vagos,
yo soy la llama de la zarza ardiente,
yo soy la estrella de los reyes magos:

Yo soy la Redencion’. Y eco rugiente

se levant del valle, y parecia

como rumor del mar... Y alcé la frente
y puse el pie en la nube que partia”.

La redencion la encontramos en la idea génesis de
la superacién y camino de la verdad.

El estudio de nuestras letras iberoamericanas es el
alimento de nuestra propia naturaleza, es el camino de
nuestra redencién, es la garantia de nuestras posibilida-
des de pervivencia y medicina de la estulticia quiza in-
tencionada que con la mecanizacién, la electrénica y las
publicaciones de divulgacién nos llegan en los vientos
del norte, Alla, al septentrién del rio Bravo, los hombres
tratan de hacer algo para ellos; nos parece que no basta
hacer algo para nosotros, precisa hacer algo de nosotros
mismos. Bajo este pensamiento rector de nuestros afanes
literarios no es de extrafiar que busquemos en los auto-
res y exponentes de nuestro idioma las compulsiones
v las motivaciones de nuestra superacién con alientos de

grandeza:

“Nuestra lengua nos dice allende el mar cosas
que aqui no dijo nunca”’.

Unamuno.

De Salvador Diaz Mirén nos dice Agustin del Saz*®

(*) Agustin Del Saz, La Poesia Hispanoamericana: Editorial Seix Barral,
S. A. Barcelona, 1948; Coleccion Estudio de Conocimientos Generales,
Ntm. 60; pp. 61 a 63.
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“Ya avanzado ¢l tltimo tercio del siglo X1X se percibe en
los poelas romdnticos de América un ansia de superacién y
perfeccién, de poder romper con los viejos moldes paélicos y
de desligarse de las ataduras que los mantenfa imitadores de
una uniformidad abominable. El deseo de poseer una forma
propia y de tener una originalidad verdadera, los lanza al cami-
no de la renovacion que serd el modernismo. Atados a los lemas
roménticos, que pocas veces los abandonarin. comienzan a pulir
el verso y a buscar lo exdtico que lantu cultivaba a sus inte-
lectuales llevados, por via diplomatica, a los mas distintos paises
y civilizaciones. Dos figuras poélicas de América representan
este arte superior de utilizacion de lo romintico: Diaz Mirén y
Gutiérrez Najera.

Salvador Diaz Mirén (mexicano, 1853-1928). Fue wun
poela bohemio y altivo. de pasiones cxalladas (en un desafio
dio nwerle a un hombre), profesor de Literatura, pero poco
amante de Ja Retérica, que cultiva un tipo de aspera poesia,
Con €l sc encuentran las primeras raices del modernismo. En
1886 publica sus poesias; pero su verdadera personalidad estd
en Lascus (Xalapa, 1901). libro en que reniega de su pocsia
anterior. En su poema a Victor Hugo definid al poeta:

‘Fl pocta es ¢l antro en que la obscura
sibila del progreso se revuelve;
¢l vaso en que la vida se depura,
y, libre de la escoria, se devuelve
en verdad, en virtud, en hermosura. ..’

“De sus primeras poesias tenemos 4 Gloria, en ser
venlesios, en que ya parece presentirse la poesia de seleccién
modernista (‘Hay plumajes que cruzan el pantano  y no se
manchan. .. Mi plumaje es de ésos!”) en medio de los topicos
romanticos y realistas:”

i Depon el cefio y que tu voz me arrulle!

i Consuela el corazdn del que te ama!
Dios dijo al agua del torrente: “{Bulle!”
Y al lirio de la margen: “jEmbalsamal”



jConférmate mujer! Hemos venido
a este valle de lagrimas que abate,
ta, como la paloma, para el nido;
y yo, como el leén, para el combate.’

“En su musa encontramos lo agrio ‘(La Oracién del Preso,
desde la cércel de Veracruz), y una dulzura horaciana
a la manera de la lira de Fray Luis de Leon como su Beatus
idle (‘Placidos'los que orean —mi frente, que a baldén opone
orgulio...”). Junto a la imagen llena de esperanzas (‘Results
en mi prez un vil gusano que a un astro empina la brutal cabeza’)
la elegante y delicada més propia a un modernista (en Pince-
ladas su amada lleva ‘al cuello la gentil nobleza del heraldico
lirio’). El vocabularic de Diaz Mirén es ya muy distinto al del
romanticismo y prosaismo predecesor; hay un. fino instinto de
seleccién y creacion de verbos ‘(‘adiamantar’, ‘emperlar’) .y uni
verdadera riqueza de adjetivos (‘ala parnaside’, ‘iridiscentes la-
grimas’, ‘hermosura inebriativa’, ‘vapor miasmaético’, ‘firmamento
rubio’, etc.). La poesia de Diaz Mirén impresioné a sus coetd-
neos: Rubén Dario dijo que sus estrofas eran ‘como un tropel
de bifalos americanos’.”

Uno de los destacados estudiosos- del vate veracru
zano, el estimado maestro don Francisco Monterde en el
optsculo nimero 9 de nuestra Facultad de Filosofia y Le:
tras (junio de 1956)* expone:

“Diaz Mirén, a lo largo de su agitada vida, hall6 treguas
en la lucha: remansos en los cuales se detuvo para escribir, ade-
mas de sus versos, algin articulo, .y para tratar de definir su
estética, en relacién con la poesia. En prosa traté el tema varias
veces: en articulos de polémica, desde 1888; en las péginas de
Revista Azul, en 1894 y 1895; en las ‘Dos palabras’ iniciales de
Lascas; en epistolas y advertencias a la publicacién de ese

libro.”

(") Francisco Monterde, Salvador Diaz Mirén; U.N.AM., 1956; Ediciones
" Filosofia y Letras Niua. 9, 'pp. 41 ss.
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“Sus ideas sobre ¢l arte literario y especialmente sobre la
poética, repetidas por &l cn el curso de conversaciones —que
se convertian en un mondlogo, al aduefiarse él de la palabra
en tertulias amistosas, con tanto dominio como en la tribuna—,
quedaron grabadas en la memoria de algunos de sus oyentes
Jue auin las recuerdan.”

“El centenario del nacimiento del poeta, que su patria con-
memor6 dignamente hace poco mis de dos afos, de fines de
1953 a principios de 1951, suscité la redaccion de varias obras
—algunas, todavia inéditas—, en México y en otros paises, no
solo del continente americano.”

“Es de esperarse que alguna de las que no sc han publicado,
enfoque ese aspecto: la estética de Salvador Diaz Mirén. despuss
de colectarse lo que esté ain disperso de sus trabajos en
prosa, en gran parte reunidos ¢l afio préximo pasado. Habri
Jue ordenar esos materiales y emprender el cotejo indispensable
para el estudio de cuanto dijo y escribié, acerca de lo que él
llamaba su ‘criterio artistico’; sus ideas sobre la poesia y los
poetas —entre los que él, desde luego, se contaba.”

“Sin pretender llevar a buen término tal empresa iniciada en
los Estados Unidos y probablemente realizada en toda su amplitud
por otros investigadores—, aqui sélo va a intentarse una revi-
sion de sus ideas sobre la poesia, expresadas en verso, a lo
largo de sucesivas etapas dentro de la evolucion de su lirica.
Por ella se vera como sus teorias sobre la expresion poétice,
indecisas, vagas al principio, fueron definiéndose a medida que
Diaz Mirdn avanzaba, cada vez mas seguro de ellas y de si
mismo.”

“La realizacion del presente Congreso del Instituto Internacio
nal de Literatura Iheroamericana, organizado en torno al tema ‘La
cultura de Iberoamérica vista a través de su Literatura’, sirvi6 de
estimulo al autor de este trahajo para emprender tal revision,
que podrd completar algin dia, con el mencionado cotejo, si
alguien no sc adelanta —o se le adelanté ya— en tal sentido”.

“Todo artista experimenta alguna vez el deseo de hacer un
recorrido por el campo ¢n ¢l cual desarrolla sus actividades, y de
referirse, después, a sus mismas creaciones. El pocta lirico habla-
ra, con su experiencia, de la poesia, como el dramaturgo puede



sentir la tentacion de dar .al piblico un parecer acerca del teatro.
Al hacerlo, afin cuando rocen temas relacionados con la técnica,
tratardn uno y otro de concretar ideas que han ido poco a
poco definiéndose, en meditaciones y conversaciones, acerca de
*sus puntos de vista individuales.”

“Algunos intentan solamente aclarar esos puntos, sin conse-
guirlo; otros exponen teorias que se hallan muy distantes de
lo que practicaron. Eso da a entender que, en cierto modo,
estan inconformes con lo que, hasta aquel instante, han rea.
lizado en sus obras. Otros, en fin, al tratar de darle la vuelta
al circulp —de buscar su cuadratura, quizis—, salen de ¢l
por la tangente y esquivan la cuestién fundamental, si su escrito
es resultado de una demanda, de la interrogacién de alguien,
curioso de conocer la respuesta que podrian darle.”

“Aun hay quien, al verse orillado a definir la poesia, ante
una interrogacién insistente, declara que lo ignora, o sale cor
gallardia del trance apurado, al tomar un rumbo que es tam-
bién poético, y, por consiguiente, irreprochable, cuiando se trat:
de un poema.”

“El ejemplo mas facil de hallar, en la literatura hispana,
es sin duda cl de Gustavo Adolfo Bécquer, quien acerté a des-
lindar los dos campos que existen dentro de la poesia lirica
—aquellos que respectivamente corresponden a la que él prefirié
y ‘a la que prefirieron Espronceda y otros—, en el prélogo a
La Soledad, de Augusto Ferran. En cambio, el mismo Béc-
quer, al escribir en verso acerca de esa cuestion: ‘jqué es poesia?’,
evita elegantemente entrar en definiciones aventuradas, y contes-
ta a la imaginaria interrogante: Poesia... eres ti.”

“Como Bécquer —de quien no estd muy alejado en sus co-
mienzos, por explicable cercania con los modelos roménticos,
entonces .comunes a varios poetas a quienes empuja igual in
quietud—, Diaz Mirén sc vio orillado alguna vez a contestar la
misma pregunta que la amada hizo al poeta sevillano: ‘qué es
-poesia’. Tal cuestion, fundamental para un poeta, surgié para
6l desde sus comienzos. Traté6 de responder a ella, primero,
en su etapa de transitorio romanticismo —‘Quién que es no es
:romantico?’, inquiri6 Rubén Dario—, para volver a buscar una
respuesta satisfactoria, a esa pregunta, mas tarde.”
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“La primera vez fue en el periode anterior a ese hito
que sefialo para él, con su aparicion, Lascas en 1901. Antes
de que termine la pendlima década del siglo XIX, apuntara
en la lirica diazmironiana la inquietud que lc lleve por otros
caminos, ya no exclusivamente roménticos. A punto de abando-
nar el sendero del romanticismo, es cuando Salvador Diaz Mirdu
se detienc a meditar sobre ‘qué es poesta’. Como alin no explora
otras sendas ni halla, por consiguicnte, otros moldes que en lo
externo descubran el cambio que va a operarse en la sensi-
bilidad de los poetas, responde en forma romantica.

“*Qué es poesia’ es una compesicion romdntica ain, por el
molde, la ideologia v ¢l vorabulario que emplea Diaz Mirén
en tales versos, como cs facil comprobarlo. I molde es el sexteto
decasilabo romantico: esto s, ol sextelo —A A B C C B— cuyas
rimas, en los versos tercero y final son oxitonas. Sabemos que la
terminacién aguda, en los versos [inales, era un cfecto de musi-
calidad —no muy sutil, pero si aparente, al alcance del oidy
menos educado— que los romauticos preferian, por ello. Lo pre-
paraba el verso al cual correspondia rimar con el altimo, y los
oyentes, casi tanlo como los leclores, podiun advertir, por lv
voz final, aguda, que terminaba una estrofa. Eso facilitaba (!
aplauso, del que los roménticos no prescindian facilmente.”

“En cuanto a las ideas —y el vocabulario puesto al servicio
de las mismas—, su romanticismo sc advierte desde luego. La
composicién se inicia con dos palabras entre admiraciones: ‘jLa
poesia!” Habia que afirmarlo asi. enfalicamente, apuntalandola
entre esos dos signos admirativos. Después, como un intento
de definicién, lo que para cl poeta, ya desde entonces en luchas
politicas, importaba mas: los combates, las armas, los héroes.
Por eso piensa que la poesia es:

‘Pugna sagrada,
radioso arcangel de ardiente espada,
tres heroismos en conjuncion:’

“Los tres heroismos que limiten —triangulo equilatero— !
campo de la poesia, serdn:



‘;¢l heroismo del pensamiento,
el heroismo del sentimiento
y el heroismo de la expresién!’

“Colocados en ese orden, justifican la estrofa que eligid
para presentarlos: la sextina romantica. Pensamiento, sentimiento
y expresion, en grado heroico, juntos, ¢onstituyen, a juicio del
poeta, el. desideratum de la poesia; de la poesia combatiente —y,
por ello, heroica—, desde luego. Los tres heroismos situados en
la misma altura: pensar, sentir y expresar —pensamientos y
sentimientos— heroicamente. La geométrica, triangular delimi-
tacién, parece adecuada sélo para la poesia de tono épico;
la poesia heréica, preferida por Diaz Mirén, segin lo confirm.
en sus “Dos palabras”, al decir: ‘...abundante y notoriamente
he cultivado el género herdico...” Asi consideraba él sus odas
que, para nosotros, son cantos civicos, poesia patribtica de cir-
cunstancias.” .

“Debemos observar que, cuando trata de definir la poesia
—iitulé esta composicién, no lo olvidemos, ‘Qué es poesia’—,
sitlia en primer término, por tratarse de una funcién intelectual,
el pensamiento: ‘la idea’, como dird en otra parte; en seguidc.
el sentimiento y, por dltmio, la expresién: la forma, el estils,
al que dara la primacia mas tarde. El orden de preferencia qus:
concede a los tres heroismos, por entonces, también estd dc
acuerdo con la actitud de los romanticos y, sobre todo, del poeta
Victor Hugo que fue, al mismo tiempo, el primer adalid y el
patriarca —hasta su muerte— del romanticismo.”

“Ya ve lejos la frialdad, la indiferencia neoclasica por lo
cual se eliminé del arte el sentimiento, que rescatarian y defen-
derian los roménticos; mas aiin no llegan hasta Diaz Mirén las
preocupaciones —objetivas plasticas— de los parnasianos que
daran prioridad a la forma, ni menos aiin, el subjetivismo de los
simbolistas. Para él, romantico todavia —y romantico a la fran-
cesa: huguesco—, lo principal es pensar alto, como se dira
mas tarde; pues el poeta, segiin tal criterio, es un pensador, un
vate que vislumbra el futuro y lo ilumina con sus versos.”

“En seguida, también romanticamente, hay que sentir
hondo, segin decia alguno de ellos; poner el corazén a la
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altura debida: muy préxima a la inteligencia. F1 mismo afirma:
‘La cabeza no manda al corazén.’

“Aunque decirlo resulte un poco aventurado. romanticaments
es cicrto: es el corazén el que ejerce ¢l mando y gobierna al
cerebro, entre los emotivos, sentimentaler poetas del ‘segundn
romanticismo’, de la recaida romantica, en México.

“En cuanto a-la expresion, la forma ---que el poeta equipara
después al fondo, al afirmar “forma es fondo™  ese iltimo lugar
que Diaz Mirdn le concede al situar los tres heroismos, se halla
de acuerdo con el modo de pensar de los roménticos: cierlos ro-
mantices, no precisamente los franceses— mis bien algunos es-
paiioles v también algunos hispanoamericanos que seguian a
aquéllos—, desdefiosos en la forma; enemigos de las restricciones
que impusieron los neocldsicos alentados por Luzin y su precep-
tiva. Los academistas, continuadores de unos y otros. en la li-
teratura mexicana, eran los principales adalides de la pureza
de expresién, que el pocta crguido frente a ellos tenfa que
postergar, aunque la situara al lado de los otros heroismos.”

“Mas la poesia, aun herdica, no es sélo esa ‘conjuncién’
de tres heroismos, y el poeta lo comprende asi: después de fijar
los limites, de acotar su campo de operaciones, casi hélicas —en
lucha abierta con todos—, va a tratar de llenarlo de seres y
cosas, delicados, tenues, poéticos. La enumeracion contenida en
las cuatro estrofas inmediatas, es claramente ilustrativa de ello,
La poesia, dice, es:

‘Flor que en la cumbre hrilla v perfuma,
copo de nieve. gasa de espuma,

zarza encendida do el cielo esti,

nube de oro vistosa y rauda,

fugaz cometa de inmensa cauda.

onda de gloria que viene y va.

Nébula vaga de que gotea,

como una perla de luz. la idea:
espiga herida por la segur,

brasa de incienso, vapor de plata,
fulgor de aurora que se dilata

de oriente a ocaso, de norte a sur.



Verdad, ternura, virtud, belleza,
suefio, entusiasmo, placer, tristeza;
lengua de fuego, vivaz crisol;
abismo de éter que el genio salva,
alondra humilde que canta al alba,
aguila altiva que vuela al sol.

Humo que brota de la montana,
nostalgia oscura, pasién extrafia,
sed insaciable, tedio inmortal, )
anhelo tierno e indefinible,

ansia infinita de lo imposible,

amor sublime de lo ideal’.

“¢Logré con esto, por entonces, su propdsito, al intentar
definir la poesia Salvador Diaz Mirén? El mismo no parece
muy seguro de ello, cuando remata el soneto ‘A las cosas
sin alma’, en forma un tanto oscura, y todavia romanticamente
dice:

‘Dios sobre todo,
y sobre todo lo demas, la idea.

“Preocupaciones de diversa indole, no sélo estéticas, apartarin
poco a poco a Diaz Mirén de ese campo que acoté y sembrd
de imagenes romanticas, aunque todavia por algin tiempo con-
tiniie dando preferencia a la sensibilidad sobre la expresién, en
poesia. En su etapa vital que concluye en 1891, es romantico
paladin de la Libertad —con mayidscula— y por ello, come
Beethoven, reniega de Napoleén, después de haberlo admirado:
simpatiza con los humildes: “Los parias’; quiere exaltas
‘A los héroes sin nombre’

‘—La ingratitud de vuestro sino aterra
la musa de los himnos elegiacos—,”

y empieza a advertir el divercio que existe entre el hombre
y la naturaleza, impasible ante los infortunios humanos, come
se ve en ‘El desertor’ y otras poesias.”
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“La cultura personal de Diaz Mirdn —como exponente d=
la cultura de Hispanoamérica—, aunque cra bastante firme
desdc sus comienzos, sc ha fortalecido en esa pausa de paz que
cierra el siglo XIX. El viaje a Nueva York, sus lecturas de cla-
sicos y modernos; el cambio de libros, y de ideas, con amigos y
parientes, le abrieron nucvas perspectivas por las cuales pasex
la mirada.”

“Las culturas del Lacio y de la Hélade, con la hispinica
-—fundamental para él, como para nosolros—, estin en los ci-
mientos de su preparacion, desde los dias de cstudiante, y se
consolidarin con su actividad docente, en el Colegio Prepara.
torio de Jalapa. Su dominio de otras lenguas le permitié aso-
marse a las culturas de I'rancia, Inglaterra y los Estados Unidos.
Alguna poesia de Longlellow —aquella del forjador— esta pre-
sente, con las reminiscencias de los griegos —quizi a través de
Leconte de Lisle—, en ¢l poema A ‘las puertas’, por los dias
en que Hispanoamérica rinde homenaje al autor de Evangelina.”

“En ‘La conmemoracion. Espectros épicos’. hay una re-
miniscencia del pedn enlonado en Greeia. tras la victoria de
Salamina, por los triunfadores. Fl titulo “Boedromion’ ~—nombre
que se daba al mes de Apolo, en Atenas— corresponde, segiin
se sabe, a los tercetos en que amplia la oda 11, libro ITI, de
Horacio:

“DULCE KT DECORUM EST PRO PATRIA MORT?

El mismo autor, don Francisco Monterde, en la
Pag. 66 de su opusculo ya citado, llama nuestra atencién
sobre la revelacién diazmironiana del estilo literario.
transcribiendo el “biselado cristal” del poeta de “‘Las-
cas'":

‘Forma cs [ondo; y el fausto seduce
si no agranda y tampoco reduce.
iQue un estilo no huelgue ni falte.

por hincar en un hierro un esmalte!
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iQue la veste resulte cefiida

al rigor de la estrecha medida,
aunque muestre, por gala o decoro,
opulencias de raso y de oro!’”.

Mas adelante (Pag. 72) el mismo Francisco Mon-
terde sigue resaltando las concepciones y expresiones en
la estética de Diaz Mirén:

“Aunque aparentemente olvidado, el pensamiento primor-
dial se halla implicito en la poesia; pero la emocién, apenas
mencionada al principio, queda en iltimo término, porque ha
pasado a situarse de modo definitivo, antes de aquéllas, el otro
heroismo, que era el postrero, y ‘el heroismo de la expresién’
prevalece, antepuesto a los otros dos heroismos.

“En la poesia ‘Gris de perla’ habla también de las tortu-
ras del escritor, ante la palabra rebelde a sus designios. Es
un soneto, de medida més larga que aquellos otros de dieciséis
silabas, de ‘La giganta’ —sugestion bodleriana—: un soneto
dobledecasilabo. Por sus rimas pares oxitonas, las exclamaciones
y el ritornello, estaria ain préximo a otras poesias de molde
roméntico, si no hubiera en él la innovacién del ritmo que st
prolonga como enorme cauda.

“Debemos transcribirlo integramente:

‘Siempre aguijo el ingenio en la lirica, y
(él en vano al misterio se asoma

a buscar a la flor del Deseo vaso digno
(del puro Ideal.

jQuién hiciera una trova tan dulce, que al
(espiritu fuese un aroma,

un ungiiento de suaves caricias, con suspiros
(de luz musical! "

Por desdén a la pista plebeya, la Ilusién
(empinada en su loma

quiere asir, ante limpidas nubes, virtud
(alta en sutil material;

pero el Alma en el barro se yergue, y el
(magnifico afan se desploma,
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y revuelea sus nobles armifios en el negro
(y batido fangal.

La palabra en el metro resulta baja v
(fatil pirueta en maroma,

y un funimbulo erecto pontifice lleva
(manto de pompa caudal;

v si el Gusto en sus ricas finezas pide
(nuevo poder al idioma,

aseméjase al angel rebelde que concita
(en el reino del mal!

iQuién hiciera una trova tan dulce, que
(al espiritu fuese un aroma,

un ungiiento de suaves caricias, con suspiros
(de luz musical!’

“De él se desprenden algunas lecciones que Diaz Mirén
refrendaria en prosa, mas tarde: la conviccion del esfuerzo
inatil, de quien pretende apresar ¢l misterio, en la lirica; el
desencanto del espiritu, al intentar elevarse por encima de lo
vulgar, v la amargura de ver que un funambulo pontifica,
suntusoamente ataviado, mientras el Gusto, que

‘...en sus ricas finezas pide nuevo poder
(al idioma,

aseméjase al fingel rebelde que concita en
(el reino del mal?”

“Como Luzhel —con quien hahia querido comparar a Byron,
en los sonoros serventesios de su etapa de transicién romantico-
modernista—, es el poeta rebelde v desesperado: Diaz Mirdn
mismo.

‘Gris de perla’ —titulo en que aparece el matiz, grato a
los modernistas, al frente de una arquitectura roméntica— rati-
fica aquello que ¢l poeta anunciaba, al mostrarse, en la compa-
racién precedente; lo aludido por él en otras ocasiones, como
en ‘Idilio’:



‘Un prestigio rebelde a la letra,
un misterio inviolable. al -idioma.>

“Aiin habria ‘de insistit en ello, en ‘el “Preliminar de Me-
lancolias vy Céleras’, (‘Al chorro del ‘estanque...’) escri-
to hacia 1906, donde alude asi a la rebeldia de las palabras,
en horas de prueba:

‘...a la pena y el furor no pude
cefiir palabra consecuente y grave,
Pretendo que la formd ceda y imude,
y ella en mi propio gusto se precave,
y en el encanto y en el brillo acude.’

“Se ha iniciado el periodo final de su evolucién, dentro
de la lirica: aquél que lo va a conducir a las mayores exigencias
para consigo, a los tltimos extremos de rigor, de que hablara
después, en una carta a propdsito de ‘Los peregrinos’) que es la
poesia en la cual aplica y comprueba las teorias de su estética,
al mostrarse como el escritor mas intransigente de la lirica his-
panoamericana.”

Bien podemos decir que en Salvador Diaz Mirén se
comprueba la predisposiciéon hereditaria al cultivo de las
letras ya que su padre Manuel Diaz Mirén (1821-1895),
quien fue gobernador de su estado ( Veracruz, donde na-
cié6 y murié), cultivé la poesia (figura en la “Coleccién
de Poesias Escogidas de Autores Mexicanos” compuesta
por Adalberto A. Esteva y editada en 1900) también
se ‘dedicé al periodismo publicando y -dirigiendo -en dos
épocas el periodico “El Veracruzano” Diaz Mirén hijo,
poseedor de la preparacién literaria que en él ‘germinéd
en-su hogar; se inicié desde muy joven.en periodismo
'y en la vida politica.: Luis G. Urbina nos refiere:

“En la-tribuna parlamentaria y en la-aremga politica di6 a
conocer su elocuencia tormentosa y centellante; cuando alzaba
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en la tribuna la trémula diestra. semejaba que sacudiese un haz
de rayos como un dios olimpico. Todo en &l era nervioso y apasio-
nado: el cuerpo [ragil y apuesto, la caheza altiva de rostro mo-
reno, ojos ohscuros y enérgicos, lacia y fuerte la melena, tersa
y auddz la frente. Asi lo vi en mis mocedades, en una época de
gestas (riunfantes™

Justo Sierra llamé a Diaz Mirén: “Es el paladin
nato de las causas populares, el bayardo sin miedo y sin
tacha, que viene a esta tribuna (en la camara de diputa-
dos) a pensar como Lamartine y a hablar como Ver-
gniaud”

El marco histérico en que surgié a la vida y actué
en clla “el lisiado tragico’” como lo defini6 J. M. Benitez
(Apuntes sobre la interesante e intima vida de Salvador
Diaz Mirén, México 1932) encontré a México inmersc
en la lucha de partidos (liberales versus conservadores);
antecedentes de la intervencion francesa, el fugaz im-
perio de Maximiliano y su desenlace cantado por Victor
Hugo. Después, el porfiriato.

Diaz Mirén llevado de su hipersensibilidad y de su
temperamento fue hombre de pasion, de accion y de dolor.
Matd, fue herido, sufrio prisiones, supo de las lides tri-
bunicias que con el médulo social mexicano dejaron hue-
llas de sangre en los estrados. En 1884, bajo la presi-
dencia del general Manuel Gonzalez y siendo Diaz Mirén
diputado al Congreso de la Unién (antes lo habia sido en
la legislatura de su Estado natal) desplegé vigorosa v
valiente argumentacién con motivo de la “deuda inglesa™

Sobre su propia personalidad nos hizo saber su
credo:

“Los claros timbres de que estoy ufano
han de salir de la ealumnia ilesos.
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Hay plumajes que cruzan el pantano
y no se manchan... ;Mi plumaje es de ésos!”

¢Furste un loco? ‘Tal vez, pero esplendente!
El sentido comiin, razém menguada,
nunca ha side artista, ni vidente,
ni paladin, ni redentor... jni nada!”

“si sois piedra, sed marmol; si sois planta,
sed laurel; si sois llama, sed estrella.”

“el que sensual o timido prefiera
al riesgo héroico, el bienestar: séguro
viva de oprobio’ y de vergiienza mueral!”-

Sobre las tendencias y corrientes literarias a las que
Salvador Diaz Mirén se adhirié, se le ubica sucesiva-
mente en el post-romanticismo, el modernismo parnasia-
nista, para desembocar en un naturalismo y un.rigorismo
formalista.

“Externarse con metro gallardo

y en fiel copia es el triunfo del bardo.
La mentira es la muerte y la escoria.
La verdad es la vida y la gloria”.

En su evolucién literaria influyen sus contingencias
personales y la posterioridad le ha dedlcado una estatua
(1953) en Veracruz, con dos alegorias principales; la
una a su poesia heréica y la otra a su poesia romantica.

Sus vivencias encuentran en la poesia su rotunda
expresion.
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En lo social:

...“Sabedlo, soberanos y vasallos,
proceres y mendigos:
nadie tendra derecho a lo superfluo
mientras alguien carezca de lo estricto”

... “Grandes no son los hombres que obedientes
inclinan la cerviz a todo yugo,
grandes son los que se alzan insolentes
y a la faz del pasado dicen: jMientes!
escupiendo en el rostro a su verdugo”.

..."jConférmate, mujer! Hemos venido
a este valle de lagrimas que abate,
ti como la paloma para el nido,
¥ yo, como el leén, para el combate”.

En lo definitorio:

“; Qué palabra mejor que la que canta?”

“El pocta es el antro en que la oscura
sibila del proceso sc revuelve,

el vaso en que la vida se depura,

v. libre de la escoria, s¢ resuclve

en verdad, en virtud y en hermosura.

No hay gloria de mas claros arrcholes
(ue la de scr, en la penumbra inmensa,
uno de esos crisoles

cn que la luz del alma se condensa
cemo el fuego del éter en los soles”



Mas sobre el mismo:

“Anhelo”

“No ha de venir de mi existencia al fondo
la dulce luz con que mi ensuefio esmalto,
pues, perla o sol lo que en mi anhelo escondo,
si he de pedirlo al cielo, estd muy alto;

si he de pedirlo al mar, estdé muy hondo.”

“Quise ovaciones, codicié oropeles,
y en la tribuna y con la lira supe
ganar aplausos y obtener laureles.
Después... mi gloria huyé con mi ventura
y como nube tenebrosa, el duelo

ha cerrado en mi alma la abertura
que daba grande y esplendente al cielo

12
.

“Excélsior”

“Conservo de la injuria,

no la ignominia, pero si la marca.
{Sentime sin honor, cegué de furia
y recogilo de sangrienta charca!

Y hérrido amago suena. ..

jAsi la racha en el desierto zumba
ciiindo en crecientes vértices de arena
corre a cefiir al rabe la tumba!

“;Infames! Os agravia

que un alma superior aliente y vibre,

y en vuestro miedo, trastocado en rabia,
vejdis cautivo al que adularais libre.
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Cruel fortuna dispensa

favor al odio de que hacéis alardes.
Estoy preso, caido, sin defensa. ..
iPodéis herir y cscarnecer, cobardes!

Al mal dolos procuren

fuerza y laurel que la razén no alcanza,
jAGn sé cantar ¥ en versos que perduren
publicaré a los siglos mi venganza!

Sobre la impura huella

del fraude, la verdad austera y sola
brilla como el silencio de una estrella
por encima del ruido de una ola.”

“Espinclas”

“Que como cl perro que lame
la mano de su sehor,

¢l miedo ablande ¢l rigor

con ¢l llanto que derrame;

que la ignorancia reclame

al cielo el bien que le falia.
Yo, con la [rente muy alta,
cual retando ¢l rayo a herirme
soportaré sin rendirme

la témpestad que me asalla,

No esperes en tu piedad

que lo inflexible se tuerza:
yo seré esclavo por fuerza
pero no por voluntad!

Mi indomable vanidad

no se aviene a ruin papel.

¢ Humillarme? Ni ante Aquel
que enciende y apaga el dia.
Si yo fuera angel, seria

el soberbio dngel Luzbel.



El hombre de corazén

nunca cede a la malicia.

iNo hay méas Dios que la justicia
ni mas ley que la razén!
“¢Sujetarme a la presién

del levita o del escriba?
¢Doblegar la frente altiva

ante torpes soberanos?

i Yo no acepto a los tiranos,

ni aqui abajo ni alld arriba!”

En el prélogo de Antonio Castro Leal a las Poesias
Completas de Salvador Diaz Mirén —de la Editorial Po-
rria, S. A. en su Coleccion Escritores Mexicanos
(1958) —, nos ilustra el “poeta-apéstol” que “en el crisol
de su poesia fue quemando, sin llama y sin ceniza, su
propia vida':

“En la poesia de lengua espafiola de aquella época el poeta
mexicano sorprendié por la valentia del pensamiento y por una
gallardia verbal que fue en América el primer anuncio de las
renovaciones del modernismo. Su verso tenja el temple y el
fulgor de la hoja de una espada; su inspiracién ganaba fuerza
en la lucha con la forma: chorro de metal que sélo se plegaba
a las curvas del molde. Con vigorosa entonacién poética denun-
ciaba la corrupcién politica, cantaba la misién apostélica de los
bardos, exigia el imperio de la justicia y celebraba el adveni-
miento de la democracia. A veces sonaban en su canto notas més
intimas: el amor —invencible y fatal atraccién de los sexos—
y la melancolia.”

“La palabra, a la que por entonces José Zorrilla habia ya
dado brillo de luces y colores, adquiere en Diaz Mirén una
dureza de relieve, un vigor pléstico que habian desaparecido del
idioma poético desde el siglo XVIII para dejar su lugar a sono-
ridades puramente retéricas. Habia, ademés, en Diaz Mirén una
grandeza de trazo, una variedad de luces y contrastes, insli-
tos en la poesia espaiola de aquel tiempo. Es que, en el camino
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que le marcaba su propia vocacién, el poeta habia encontrado una
luz que le permitié recorrerlo con mayor seguridad: la antorcha
de Victor Hugo. Como el poeta francés, Diaz Miron unia la
pasién por los destinos de la patria, a un anhelo de justicia social
y a un desprecio por todo lo bajo y lo innoble, una inspiracién
fogosa y grandilocuente, una severa conciencia de la forma, unx
aguda visién del mundo exterior, y aun cierta incapacidad para
percibir los mas delicados matices y las finuras liricas del alma.”

Quiza Diaz Mirén al epilogo de su vida justificé en

la posteridad su sentencia:

“...Tengo fe en mi: la adversidad podria

quitarme el triunfo pero no la gloria...”

Queremos, al cerrar este inicial diptico literario

mexicano (Vasconcelos y Diaz Mirén) en nuestro pre-
sente ensayo dejar testimonio del juicio de Alfonso Ca-
min:*

Diaz Mirén es un monumento literario, padre v sefior nues.
tro de la poesia mexicana que adquicre en él su cima mayor,
pasa por varios puentes respetables, como Gutiérrez Najera,
Othén, Amado Nervo, Luis G. Urbina, José Juan Tablada, Ra-
fael Lopez y culmina con Ramén Lépez Velarde. Ni Auntoniv
Plaza, ni Juan de Dios Peza, ni ¢l Flores mexicano entran en esta
baza. Pertenecen a otra generacién muy anterior, muy inspirados
si se quiere, como Manuel Acufia, pero que todos vienen direc-
tamente o al sesgo, de Lord Byron, del Duque de Rivas y de
Espronceda. Son una prolongacion mas de la poesia espafiola, no
muy afortunada en el siglo XIX. Puede venir la réplica alegando
que Diaz Mir6n viene también de la trompa de Victor Hugo, «
semejanza de Guerra Junqueiro, otro monumento de la poesia
portuguesa. Pero no hay tales duendes. Lo mismo Diaz Mirén que
Guerra Junqueiro, adquicren su propio estilo y los dos son mo-

(") Alfonso Camin, América v sus hombres; Revista “Norte”, México 1957.
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-numentales.. Si algin rastro hugonesco hubiera en ellos, es facil
.pararle: los. pies al zoilo. Rubén Dario ha dicho, en su “Cancién
de los Pinos’: ‘;Quién que.es no es romantico?’ ;Quién que es
en su -siglo 'y después de su siglo no tiene unas particulas de
Hugo?”

“Pero Diaz Mirén se labra a si mismo. No olvida sus raices
espafiolas, como’ veremos, al decir de dénde viene, pero ya no
‘mira a las' modas de‘la Peninsula ni a las que llegan de Francia,
Diaz Mirén en Jalapa es la primera voz poética que desdefia los
.registros extrafos, se siente americano algo més que en lo exte
rior. En suma, un estilista, un renovador, un artifice del- verso
como Cellini de la escultura; canta y vive su barro, su mar y su
tierra. Apenas muere, todos juzgan a Diaz Mirén a base de llenar
cuartillas con anécdotas pintorescas, sin calar en su entrafia, bus-
cando sombra en su sombra, como los perros que ladran a la
luna, desaguan en los monumentos, y como los hampones de
toda laya, que se despulgan o toman el sol al pie de los arcos del
triunfo y de las esculturas gloriosas. Todo ello es broza pasajera.
Que sepamos nosotros, a excepcion de Antonio Castro Leal, nadie
hace un juicio serio sobre la poesia extraordinaria de Salvadoi
Diaz Mirén. Y ain Castro Leal oculta como Diaz Mirén vienc
directamente de la raiz espafiola como Bolivar, como Miranda,
como José Marti”

“Nace Salvador Diaz Mirén en Veracruz, el 14 de diciem-
bre de 1853. No es indio de sangre directa, ni es el mestizo que,
disfrazado de rey de una comarca, asegura que le han robado ua
trono recargado de perlas; ni el mulato que dice ser indio para
pasar por blanco, ni el hombre que reniega de sus ancestros.
Viene directamente de la cepa espafiola, lo cual no es obstaculo ni
thiicho ‘mencs para que sea profundamente mexicano enterizo,
cinte lo mexicano y viva o muera en mexicano. En nuestras
“largas conversaciones con esta gloria de las letras, siempre nos
asombré su conocimiento y su inclinacién por la Historia y la
Literatura espafiolas. Roberto Nifiez y Dominguez, mas imparcial
que sus otros biégrafds, nos descubre el tronco genealdgico de
Diaz Mirén. Su abuelo fue don Miguel Diaz, suponemos quc
emlgrante y dedicado al comercio, puesto que el hijo ha de
seguir la misma senda. El espaiol don Miguel Diaz casa con
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dona Josela Mirén. dama natural de Veracruz y, ademas, poetisa.
Del matrimenio de don Miguel y dofia Joscfa, abrazo de la
sangre mexicana v de la espafiola, enlace celebrado el 12 de
agosto de 1821, viene a la vida don Manuel Diaz Mirén. Este es
¢l padre del poeta. tamhién se dedica al comercio y. repartiendo
sus horas entre ¢l negocio y el gozo, lambién se inclina por la
pocsia. Publica dos libros de rimas que son muy elogiadas por
sus contemporancos. No conforme con ser comerciante y poeta,
abraza la carrera militar en la Guerra de Reforma y defiende Tas
libertades de México al lado de don Benito Judrez. Muere Ma-
nuel Gutiérrez Zamora, Gohernador de Veracruz v se hace cargo
Manuel Diaz Miron del mando militar de la plaza, provisional-
mente, y del Gobicrno del Estado. Fs entonces cuando se une en
matrimonio con dofia Fufemia lhaficz, hermana del general En
rique lbdficz soldado valiente. que pierde Ja vida a la vera de
otro bravo. Pedro Maria Anaya. contra los invasores vorteame-
ricanos, en 1847, en la bhatalla de Churubusco. De la unidn de
don Manuel y de dofia Eufemia, vienen al mundo siete hijos.
Salvador Diaz Mirén es ¢l cuarto, que llega entre dos hembra.,
Antes nacié Teria y después nace Isabel. El poeta ve la luz
primera en ¢l nimero 17 de la calle de Emparan. Don Manuel.
su padre, fallece el 4 de enero de 1893, Fl abuelo espaiol ya
esta en la tierra, pero canta en la sangre del criollo v cantard en
la del nicto como la voz hispano-americana mas alta en la poesia
del Continente. El Cid no xalié de Castilla, pero si salieron dos
hombres de pluma v liva en ristre, de andar v sonar. de cantar v
de combatir, como Bernal Diaz de Castillo en las selvas del
trépico mexicano v don Alonso de Ercilla en las quebraduras
montafiosas de Chile. Diaz Mirdn no serd menos. La raza da
incluso mujeres que pueden ensefiar hechos hazafiosos a los
hombres. La Monja Alfércz estuvo en México. También se batia
como Diaz Mirén. También México dara sus heroinas. Ahi
tenemos a Leona Vicario, verdadera leona de la raza v de las
libertades de México. También es una criolla con lo poco caudal
de sangre cspafiola v hasta sus caudales en oro.”

“Manuel, ¢l hijo primogénito cntre los siete hermanos qua
forman la familia de Diaz Mirén, muere del célera que tanto
estrago hizo en ¢l puerto de Veracruz a mediados del siglo XIX.



La madre de Diaz Mirén vive entonces en la Avenida de la
Independencia. Le repugna el local, la llena de tristeza y es
cuando la familia se traslada a la calle de Emparan, en dond-
nace el poeta. La inclinacién por el arte, como digo, le viene por
el cauce de la familia. Su padre mismo publica sus “Meditaciones
Poéticas’ y otros poemas, como ‘Los Amantes de la Pastora’,
ademas de tres dramas en prosa: ‘La Mano de Dios’, ‘Don Juan
Palafox’ y ‘El Adivino’.”

“Quizas por ser Jalapa la capital de Veracruz al adquirir
el padre un puesto oficial, se haya trasladado alli la familia. Alh
es. donde corre la infancia de Diaz Mirén. El primer educdor
del poeta es el padre. Ademas fueron sus maestros Manuel Diaz
Costa y Domingo Diaz Tamariz, hombre éste de excelentes co-
nocimientos literarios, segin afirman sus bidgrafos. Lo cierto
es que Diaz Mirdn aparece estudiando en el Seminario de Jalapa.
Después se traslada a los Estados Unidos. De este viaje a Norte-
américa, a donde fue a completar sus estudios, tenemos muy
pocas noticias. No se duda del mismo porque su poesia ‘Mistica’
esta fechada en Nueva York:”

“Si en tus jardines, cuando yo muera,
cuando yo muera, brota una flor;

si en un celaje ves un lucero,

ves un lucero que nadie vio;

y llega un ave que te murmura,

que te murmura con dulce voz,
abriendo el pico sobre tus labios,

lo que en un tiempo te dije yo,

aquel celaje y el ave aquella,

y aquel lucero y aquella flor,

seran mi vida, que ha transformado,
que ha transformado la ley de Dios!”

“En la vida de Diaz Mirén no pudiéndose poner en duda
su talento, se pone en duda la andanza. Todavia actualmente se
quiere negar que estuvo en Espafia, durante un intermedio de su
destierro, no obstante que el poeta, en su madurez, nos contaba
en Los Portales de la Plaza de Veracruz, como llegd a Santander,
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tuvo alli un lance en el puerto v fue. por unos dias. huésped de
honor de Amos Escalante y del insigne ‘don Benito Pérez Gal-
dés, en su finca de San Quintin, donde veraneaba el autor.de
‘Dona Perfecta’, ‘El Abuelo’, ‘El Doctor Centeno’ y los ‘Episodios
\acionales .

“Sus biogralos preeisos y hasta sus comentadores de paso,
I describen dedicado al periodismo desde la mis temprana mo-
cedad. Esto es cierto. Sin embargo, Diaz Mirdn no es un peris
dista al uso de entonces y mucho menos al de ahora.
Ademas de poeta completo, es un  artifice de la prosa,
maneja el idioma con donusura y tiene un estilo propio en el
que resalta la mas radiante helleza. Dexde los afios mozos es un
hombre de estudio y de cultura. Lo tralaremos en la madurez
y sus conocimienlos de las letras serdn mas que extraordinarios,
Habla con gran propiedad y no es extraiio que en el periodismo
de combate sc distinguiera su prosa por lo resplandeciente, apre-
tada en si, y que lambién fuese en los escafios de la politica un
maestro de la oratoria. En sus mocedades, cuindo en verso,
cuando en prosa, escribia casi a diario. animando los periddicos
de su Estado, como ‘La Opinion del Pueblo’, ‘Fl Veracruzano'.
‘El Diario Comercial’ v ‘El Orden’, este tltimo publicado en
Jalapa, en compaiiia de I'rancisco Gonzdlez Mena. El periodismo
era enlonces mas sosegado que hoy, mas generoso, menos inte-
resado y de ahi que no muriese ¢l poeta a manos de ese
verdugo de la cuartilla diaria. Por ¢l contrario, parece que le
sirvio de sala de esgrima”

Tipifican la conducta politica de Diaz Mirén dos de
los parrafos de sus discursos en la camara:

“En vano me hostiga la turbulencia de mis dencs-
tadores: estos rabiosos por estipendio ladran a una cosa
mas alta y para ellos mas inaccesible que la luna: ladran
a la conciencia de un hombre que, por servir a su patria,
se condena a la miseria y al olvido; a la conciencia de un
hombre que hace aqui su testamento politico para' tene:
el derecho de decir un dia a su hijo: jImitame, yo he sido
siempre honrado; yo he sido siempre libre!”
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“Sefiores diputados: si estais decididos a impedir
todo: debate, tened cuidado, no sea que creamos que os
resignais a las sospechas, porque temblais antes las cer-
tidumbres. De todos modos, obrad con franqueza, si tal
es vuestra resolucion; poned a la puerta de este teatro.
que no en vano lo es, la terrible inscripcion: ‘perded toda
esperanza’. Pero sabedlo: la violepcia nunca ha sido
eficaz para abatir el derecho. Los torrentes de sangre
derramados por la tirania en las batallas y en los pati-
bulos; las hogueras encendidas por la intolerancia y que
han devorado ‘a pensadores como Juan Huss, Jerénimo
de Praga y Miguel Servet; las cadenas forjadas por la
fuerza y que han sujetado a tantos Prometeos; los cala-
bozos cavados por la opresién y en que han sido sepul-
tados tantos apéstoles de la libertad; en una palabra:
todas las iniquidades del despotismo, no han bastado a
aniquilar la idea del derecho, ese glorioso Cristo que, de
todos los Calvarios en que ha caido, se ha levantado
resplandeciente, con el resplandor del martirio e inmortal
y con la inmortalidad del destino. Alguno de la clase
oficial, me acaba de echar en cara los ocho pesos y pico
que diariamente percibo como representante del pueblo.
jProtesto y juro que mi mayor gloria seria servir a mi
patria de modo que tuviera el derecho de decir a mis
denostadores lo que Baudin sobre la barricada: ‘jMirad
cémo se muere por veinticinco francos'!”

El mismo Alfonso Camin en su obra citada (pagina
112) nos'trasmite el siguiente trozo critico y documental:

“Sin embargo, ya en la tierra el poeta, al celebrarse el
centenario de su nacimiento, habra escritores como Alfonso
Reyes, su compatriota, no falto de mérito, pero al que han
inflado como a un globo de gas los poetinos de su tiempo, que
escriba de Diaz Mirén estas palabras de homenaje, propias de la
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envidia y del resentimiento, empefiado en nublar toda estrella:
‘Escapa a la estricta clasilicacion del Modernismo, Salvador Diaz
Mirén (1853-1928), de quien algunos picnsan que llegé a ser el
pocta mas perfecto de México, y olros conceden que es quien
logré escribir los versos mas perfectos. En ol transito de su pn-
wera a su segunda mancra, cruza un camino que va desde el
Romanticismo oratorio y estentdreo, hasla una poesia a la vez
esotérica y horaciana (por contradictorio que parezca), tocando,
de pasada, cn un realismo que aleanza grolescas aberraciones.
Quemado en la hoguera de Hugo, castigado luego por un tor-
turante anhelo de perfeccién, rayano en mania.”

“En su primera época puso de moda los gritos de combate
que hicieron estragos por lodas las literaturas americanas, las
antitesis faciles y la retorica efectista; v en cu Gllima época se
crigié en maestro de dificultades técnicas, airosamente resuellas,
sin quedar nunca satislecho y reconociéndose inferior a su ideal,
pero superior a lo demas. En tal concepto, recuerda la tragedia
estética de Mallarmé. Ya no pudo entonces ser imitado, como
tampoco imité a nadie. Sus enigmas y sus soluciones cran fruie
de su solitaria investigacion, aunque muchas veces desemboquen
en la corriente de las tradiciones mds clasicas. Gran domesti-
cador de palabras, se arroja sobre las imagenes de los sentidos,
con fuerza pocas veces igualada, y con rara adivinacion idio-
matica. Es ejemplar como acierto y como [racaso. Algunos quieren
todavia ver en él aquella falsa figura de su juventud: el azote de
los tiranos, el paladin de libertades. No hay tal: su tirano era un
mero lugar retérico, y el dGnico tirano con quien de veras se
enfrentd, fue el lenguaje estético. La tnica libertad que amaba,
es aquella que se vislumbra mas alli de un ténel erizado de
voluntarios ohsticulos. En él se da nitidamente la historia intima
de la poesia: la lucha de Jacoh con el angel”

“No hay tales carneros —Dice Alfonso Camin—. A Diaz Mi-
ron le sobran prendas verdaderas para regalarlas a quienes las lle-
van postizas. Afortunadamente, como apunia Nafiez y Dominguez:
en una mafiana de 1910, cuando Diaz Mirén crece, en el apogeo de
sus méritos, México celebra ¢l Centenario de su Independencia y
vive Diaz Mirén en Jalapa, se presenta en su casa huerto transfor-
mado en jardin, ‘un hombre de elevada estatura, de palida tez bron-



cinea, afeitado el rostro y jarifo el vestir, que con pulero ademén
hizo sonar ¢l timbre’, acude la criada y le dice al visitante de sin
igual cortesia, que Diaz Mirén se encontraba en la capital de
México.

—Lo siento de veras’.

“Alargd su mano de principe y le dejé una tarjeta a la
famula: La tarjeta decia: Rubén Dario.”

“Del gran Cisne de Nicaragua, que habia de llenar todo el
Continente con sus alas, triunfar en Paris y desplegarlas en
Castilla, son los siguientes versos a Diaz Mirén; por cierto que
los dos bardos no llegaron a conocerse en persona:

‘Tu cuarteto es cuadriga de aguilas bravas
que aman las tempestades, los océanos;
las pesadas tizonas, las férreas clavas

son las armas forjadas para tus manos.

Tu idea tiene criteres y vierte lavas;
del arte recorriendo montes y llanos
van tus rudas estrofas jamés esclavas,
como un tropel de bifalos americanos.

Lo que suena en tu lira lejos resuena,
como cuando habla el béreas o cuando truena.
iHijo del Nuevo Mundo!, la Humanidad

oiga, sobre la {rente de las naciones,
la himnica pompa lirica de tus canciones
que saludan triunfantes la Libertad.

“Cuando el genio se incorpora y es como el sol y el rayo que
alumbra o fulmina, no valen las cuquerias literarias. Nos que-
damos con la opinion de Rubén Dario. Y respecto al manejo del
idioma, lo mismo en prosa que en verso, veremos mais adelante
como solamente lo manejan asi Juan Montalvo, Miguel de Una-
muno, Ramén Pérez de Ayala, Valle Inclan y Luis Astrana Marin,
sin esas cortapisas y retazos cortados a tijera que se encuentran
en ‘Azorin’ y en otros que le siguen en su Castilla limitada con
mas superficie que hondura”. ‘
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Sobre la actitud de Diaz Mirén ante el invasor bar-
baro, tolerado por los traidores, Camin nos refiere:

“Se asquea de ver la bandera de Norteamérica ondeando eri
el Palacio Municipal de su pueblo, lo cita el jefe de las fuerzas
invasoras v hay entre los dos este dilogo:

—¢ Cuando llegd usted al puerto?

—Hace unos instantes.

—¢Cudnto tiempo va a permanecer usted aqui?

—i El tiempo que me dé la gana! Estoy en mi pais y en mi
tierra natal, y no tengo que dar cuenta de mis aclos a nadie.

Se le pusicron centinelas de vista. Asi permanecié varios
dias. Hasla que el Almirante Fletcher, Jefe de la Escuadra, se
enterd y dio orden de que le retirasen los centinelas. Son los
propios mexicanos los que le insultan cuando entra en Veracruz,
importandoles mas, al parecer la presencia de Diaz Mirén que la
bandera norteamericana que ondea en el Palacio Municipal. A
los insultos contesta el poeta con estas frases que deben grabarse
en marmol:

—*A los vencidos no s¢ les humilla; se les mata.”

La obra diazmironiana ha sido causa y fuente de
copiosa bibliografia y ha merecido de destacados lite-
ratos el esfuerzo de su atencion. Nuestro propésito
basico no es estilista ni tratamos dehurgar en los detalles
biograficos; valoramos este esfuerzo y aplaudimos la
erudicion de quienes se empefian autorizadamente en el,
pero, al exponer a Diaz Mirén, ya lo hemos dicho, ex-
ponemos un valor de las letras iberoamericanas en su
matizacion mexicana, con el propésito. de promover la
emulacién de nuestro ser y de nuestro valer como entidad
humana y cultural llamada a mejores destinos que los
que hoy.nos es dado palpar.
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“Grahérios, ritre tanto, .como - lema de niestra divisa literaria,
. esta sintesis de nuestra propaganda y nuesira fe: .
' Poi'la’ uniddd inteléctual- y-moral “de Hispand:America”.~

José Enrique Rodo

+''Montevidéo, Urugiay; “Abril 25 de 1896
b e (Para-la “Revista_Literaria” de..Buenos Aires)
“Reformarse es vivir”
José Enrique Rodé.
(Motivos de Proteo)

Triptico Hispanoamericano

En José Enrique Rod6 vemos un iberoamericano de
nuestro siglo, abanderado del ideal humanista que ad-
vierte los peligros de la invasién de los teorizantes del
éxito y que esgrime la advertencia en sus obras lanzando
en su Ariel”’ un mensaje a la juventud, el futuro de
nuestro continente, nuestra ‘Magna Patria”:

“Alta es la idea de la patrid (ensayo sobre Juan
Carlos Gémez); pero en los pueblos'de la América La-
tina, en esta viva armonia‘ de ‘naciones -vin¢uladas por
todos los: lazos de la tradicién, ‘dé la‘raza;de’1as insti-
tuciones, del idioma;” como nunca fas Presentd “junitas: sy
-abarcando tan’ vasto éspacio 14 historia' del"mimdoyibien
podemos idecir: que hayalgo ain- més alto ‘que ' la-idea
de patria, 'y -es la idea de la:América: lo ideadeévla
América, concebida como uiid::§rande e feniperécedera
unidad, como una excelsa y maxima patria. *°

(*) Tomado de: Max Henriquez Urena, Breve Historia del Modernismo; Fon:
do de Cultura Econémica, México 1962; segunda edicién, pp. 228.
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En México que sufrimos el atentado y el crimen de
la intolerancia religiosa anti-catolica de algunos gobier
nos (en especial en el siglo XX el de Plutarco Elias
Calles a quien el pueblo apod6 “el turco™), bien com-
prendemos los conceptos de Rodo vertidos en su obra
“"Liberalismo y Jacobinismo™:

"Un hecho de franca intolerancia y de estrecha in-
comprension moral e histérica, absolutamente inconcilia-
ble con la idea de elevada equidad y de amplitud gene-
rosa que va incluida en toda legitima acepcién del libera-
lismo, cualesquiera que sean los epitetos con que se
refuercen o extreme la significacion de esta palabra.

Max Henriquez Urefia opina del autor de los “"Mo-

T

tivos de Proteo’":

“Rodé fue uno de los mis altos rectores que ha tenido li
conciencia Latinoamericana. Su obra perdurara por el evangelin
generoso y fecundo que predicd v por la elegancia insuperable.
de su prosa magistral.”

“Decir las cosas hien proclamé Rodd en lo relativo al
estilo literario y fijo su tendencia modernista en 1899 en su
estudio sobre Ruhén Dario:

“Yo soy modernista tambhién, yo pertenezco con loda ms
alma a la gran rcaccion que da cardcter v senlido a la evo.
lucién del pensamiento en las postrimerias de este siglo: a la
reaccion que, partiendo del naturalismo literario v del postivismn
filoséfico, los conduce, sin desvirtuarlos en lo que tienen de
fecundos, a disolverse en concepeiones mas altas. Y no hay duda
de que la obra de Rubén Dario responde, como una de 1antas
manifestaciones, a ese sentido superior; es en cl arle una de las
formas personales de nuestro anarquico idealismo contemporinco;
aunque no o sea —porque no tiene intensidad para ser nado
serio—— la ohra frivola y fugaz de los que le imitan, el vana
producir de la mayor parte de la juventud que hoy juega infantil
mente en América al juego literario de los colores”.

(™) Max Henrigquez Urena, ob. cit. pp. 168.
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José Enrique Rodé, — nos dice Luis Alberto San-
chez®~:

“El egregio ensayista uruguayo, corrobora implicitamente cl
punto de vista sociolégico-de Menéndez y Pelayo cuando, refi-
riéndose a los casos de Des Esseintes, Robert Greslou y el vieje
René, apunta: ‘la novela de nuestro siglo, esa inmensa superficie
especular donde se refleja toda entera la imagen de la vida en
los iltimos vertiginosos cien afios. ..”. En su estudio sobre la No-
vela Nueva, Rodé se pronuncia contra ‘el arte indiferente y
glacial’ que puede aspirar a ser inmévil, y reconoce los cambios
inevitables en la novela. Comentando La Raza de Cain; de Reyles,
afirmard que ‘no hay facultad artistica superior a la de la
invencion de caracteres’, cuyo poder de creacién los coloca ‘por
encima del vulgo novelador’. También alude a la ‘raza novelesca’
formada por tipos como ‘los protervos’ René y Des. Esseintes”.

“Hasta José Enrique Rod6 se apoya en testimonios del autor
de L’étape y Le disciple para afirmar la tesis de su Ariel (1900).
Pero, la preocupacién por los ‘estados de alma’ tiene ya nobles
antecedentes en la novela roméntica y balzaciana.”

“Aunque la guerra por la Independencia hispanoamericana
(con excepcién de Cuba y Puerto Rico) se termina en 1824, las
novelas sobre el transito ‘social’ (o aun doméstico) entre la
nobleza virreinal y la burguesia republicana comienzan en la
peniltima década del siglo XIX, o sea después de 1880. Igudl
en Venezuela que en Peri, en Chile que en Argentina, en Colombia
que en Guatemala, en México que en Bolivia. Coincide con el
‘psicologismo’ anexo al movimiento modernista e inspirado mucho
més en Paul Bourget que en Dostoyewski o Stendhal. Sin duda
bastarad examinar las citas exhibidas por Dario, Rod6, Gémez-
Carrillo, C.A. Torres, F. Garcia-Calderén, M. Diaz Rodriguez,
todos ellos vivamente impresionados por las teorias y modos del
autor de Le Disciple.”

(®*) Luis Alberto Sanchez, Proceso y Contenido de la Novela Hispano-America-
na; Editorial Gredos, Madrid 1953; Biblioteca Romanica Hispanica; pp.
20; 158 y 500. ‘
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Pedro de Alba-expresa:*

“La. ciencia aplicada y la téenica precisa no resuelven los
problemas . -esenciales: de nuestro tiempo. El malestar y la des
-orientacién de las juventudes contemporaneas corren parejas con
la impetencia.de -sus mentores para dar contestacion adecuada a
las interrogaciones de los discipulos.”

“~En ‘toda la anchura del plancta— se asiste a-la tragediz
de una juventud insatisfecha, iconoclastar o escéptica. En algunas
partes, sobre todo en aquellos paises que han sufrido en su carne
las dos ultimas guerras mundiales, los hijos evjuician a los
padres y los acusan de complacencias o complicidad con las [uer-
zas malignas del odio y la destruccion.”

“La derrota fisica y la miseria moral han orillado a las
generaciones actuales a una vida intrascendente, fincada en ¢!
imperativo biologico o en el desenfreno de todos los instintos.
Una cierta aficion hedonista y un afin de desquite por las
privaciones y sufrimientos han creado en la mente de los jovenes
de la mitad del siglo la propension a la superficialidad. la
angustia o la indiferencia; algunos de cllos se vuelven sombrios o
amargados v otros se refugian en el desdén por toda finalidad
superior.”

“Lo elimero y lo transitorio florecieron en la conciencia del
joven durante los afos de postguerra, la premura por consumirse
en la flama del goce de los sentidos les hizo olvidar ideas
profundas y permanentes. Como una reaccion contra esas actitu-
des estériles y negativas. se empezé a abrir camino la filosofia de
-los valores y surgi6. un movimiento de inquietud creadora en ¢l
que cada uno fue descubriendo su propia luz en medio de las
tinieblas. Valores morales, artisticos, y filoséficos; valores biolo-
gicos; -sociales y econdmicos que invilaban al reajuste de la
conducta vy a la elevacion del pensamiento.”

“Desde muchos afies atrds el nuevo humanismo tivo ‘sus ex-
ponciites en nuestra América. Don Adrés Bello, -.en Venezuela:
Emerson ‘eén los' Fstados' Unidos; Justo Sierra:en Meéxico; José

(™) <; Pedro. de -Alba: ‘A la Mitad del Siglo XX, Crisis de la -Civilizacién y
_Decadencia de la Cultura: U.N.A.M., México, 1957. Coleccion Cultura
'Sle_xicana ‘No. 16 pp. 145 ss.
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José Enrique Rodé, — nos dice Luis Alberto San-

chez®®*~:

™

“El egregio ensayista uruguayo, corrobora implicitamente ¢l
punto de vista sociolégico-de Menéndez y Pelayo cuando, refi-
riéndose a los casos de Des Esseintes, Robert Greslou y el vieje
René, apunta: ‘la novela de nuestro siglo, esa inmensa superficie
especular donde se refleja toda entera la imagen de la vida en
los Gltimos vertiginosos cien afios. ..’. En su estudio sobre la No-
vela Nueva, Rod6é se pronuncia contra ‘el arte indiferente y
glacial’ que puede aspirar a ser inmévil, y reconoce los cambios
inevitables en la novela. Comentando La Raza de Cain, de Reyles,
afirmard que ‘no hay facultad artistica superior .2 la de la
invencién de caracteres’, cuyo poder de creacién los coloca ‘por
encima del vulgo novelador’. También alude a la ‘raza novelesca’
formada por tipos como ‘Tos protervos’ René y Des Esseintes”.

“Hasta José Enrique Rodé se apoya en testimonios del autor
de Létape y Le disciple para afirmar la tesis de su Ariel (1900).
Pero, la preocupacién por los ‘estados de alma’ tiene ya nobles
antecedentes en la novela roméntica y balzaciana.”

“Aunque la guerra por la Independencia hispanoamericana
(con excepcién de Cuba y Puerto Rico) se termina en 1824, las
novelas sobre el transito ‘social’ (o aun doméstico) entre la
nobleza virreinal y la burguesia republicana comienzan en la
peniltima década del siglo XIX, o sea después de 1880. Igual
en Venezuela que en Peri, en Chile que en Argentina, en Colombia
que en Guatemala, en México que en Bolivia. Coincide con el
‘psicologismo’ anexo al movimiento modernista e inspirado mucho
més en Paul Bourget que en Dostoyewski o Stendhal. Sin duda
bastard examinar las citas exhibidas por Dario, Rodé, Gémez-
Carrillo, C.A. Torres, F. Garcia-Calderén, M.. Diaz Rodriguez,
todos ellos vivamente impresionados por las teorias y modos del
autor de Le Disciple.”

Luis Alberto Sénchez, Proceso y Contenido de la Novela Hispano-America-
1218; lEéditorisago Gredos, Madrid 1953; Biblioteca Roménica Hispdnica; pp.
! 158 y 500. i
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Pedro de Alba expresa:*

“La ciencia aplicada y la técnica precisa no resuelven los
problemas. esenciales: de nucstro tiempo. El malestar y la des-
-orientacion de las juventudes contemporaneas corrén parejas con
la impetencia.de sus mentores para dar contestacion adecuada a
las interregaciones de los discipulos.”

“—En toda la anchura del planeta— se asiste a-la tragedix
de una juventud insatisfecha, iconoclasta o escéptica. En algunas
partes, sobre todo en aquellos paises que han sufrido en su carne
las dos dltimas guerras mundiales, los hijos enjuician a los
padres v los acusan de complacencias o complicidad con las fuer-
zas malignas del odio y la destruccion.”

“La derrota fisica y la miseria moral han orillado a las
generaciones actuales a una vida intrascendente, fincada en ¢!
imperativo biologico o en el desenfreno de todos los instintos.
Una cierta aficion hedonista y un afan de desquite por las
privaciones y sufrimientos han creado en la mente de los jovenes
de la mitad del siglo la propension a la superficialidad. la
angustia o la indiferencia; algunos de cllos se vuelven sombrios o
amargados vy otros se refugian en el desdén por toda finalidad
superior.”

“Lo efimero y lo transitorio florecieron en la conciencia del
joven durante los afios de postguerra, la premura por consumirse
en la flama del goce de los sentidos les hizo olvidar ideas
profundas y permanente;. Como una reaccion contra esas actitu-
des estériles y negativas. se empezé a abrir camino la filosofia de
-los valores y surgié un movimiento de inquictud creadora cn el
que cada uno fue descubriendo su propia luz -en medio de las
tinieblas. Valores morales, artisticos; y filoséficos; valores biold-
gicos, -cociales v ccondmicos que invitaban al reajuste; de la
condueta v a la elevacion del pensamiento.”

“Pesde muchos afios atrds ¢l nueve humanismo tave sus ex-
ponentes:en nuestra América. Don Adrés Bello, en Venezuela:
Emerson ‘en los- Fstados Unidos; Justo Sierra-en México; José

(®) - Pedvo. dc Atha: ‘A Ja Mitad del Siglo XX, Crisis de la -Civilizacion y
. Decadencia de la Cuhura: U.N.A.M., México, 1957. Coleccion Cultura
\lencana ‘No. 16 pp. 145 ss. : o '
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Enrique Rodé en el Uruguay; Valentin Letelier ‘en Chile; son
abanderados de una cultura en la que los valores humanos se
-enaltecen y las-disciplinas ‘estéticas, morales, histéricas y sociales
'se consideran como .base de conducta-y estimulo-de nobles ac-
ciones.: Ellos declararon que el humanismo. no era solamente el
estudio de los clasicos o el conocimiento en: las lenguas muertas.
Los problemas ‘de la épeca’:con. su afan- de- justicia; -de:mejoria
:de las: clases desvalidas y. de.ayuda-a los .desamparados cabian
dentro .de una nueva concepcién del humanismo.”

En 1916 en Florencia Rodé hortorizado dnte la
priméra guerra mundial imaginé un didlogo” entre el
‘David’ de Miguel Angel y el “Perseo’ de Cellini. Estas
dos encarnaciones del espiritu hablan con el pensamiento
de Rodé sobre las causas del conflicto. El estado animico
del uruguayo se nos revela en su ensayo también de tipo
imaginativo intitulado “El que vendra”:

“Cuando la impresion de las ideas o de las cosas actuales
inclina mi alma a la abominacién o a la tristeza, tii te presentas
a mis ojos como un airado o sublime vengador. En tu diestra
resplandecera la espada del arcingel. El fuego purificador des.
cendera de tu mente. Tendras el simbolo de tu alma en la nube
que a un tiempo llora y fulmina. El yambo que flagela y la
elegia constelada de lagrimas hallardn en tu pensamiento el
lecho sombrio de su unién.”

“Te imagino a veces como un apésto] ‘dulce.y afectuoso. Eu
tu acento evangélico resonara la- nota-del amor; la:nota'de espe-
ranza. Sobre: tu-frente brillarin las tintas' dél -iris. ‘Asistiremos,
guiados por la estrella de Belém'de tu palabra, a la aurora:nueva,
al renacer del Ideal, del perdido Ideal que en vane:buscamos,

-viajadores sin rumbo, -en. las, profundidades.de la:iioche glacial
por donde vamos, y que reaparecera por: ti, para-llamar.las almas
hey ateridas y dispersas, a la- vida. de. amor, de-la-paz; de la
concordia. Y se aquietaran, bajo tus pies, las olas de nuestras
tempestades, como si un oleo divino se- extendiese sobre Sus “és-
pumas. Y tu palal)ra resonard en nuestro ‘espiritu conig.e] | wmr de
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la campana de Pascua o al oido del” doctor inclinado sobre la
copa de veneno.”

“Yo no tengo de ti sino una imagen vaga y misleriosa, como
aquella con que ¢l alma empefiada cn rasgar el velo estrellado del
misterio puede representarse, en sus éxtasis, el esplendor de lo
Divino. Pero sé que vendra...”

Compenetrados de los alientos de Rodé al transmitir

cn su ‘Ariel’ un mensaje de humanismo y de esperanza
a la juventud, coincidentes con el pensador en sus concep-
ciones y apreciaciones sobre nuestros temas vitales, cree-
mos que lo que mejor puede decirse de su mensaje e
cscucharlo:™

“Ariel, genio del aire, representa, en cl simbolismo de la
obra de Shakespeare, la parte noble y alada del cspiritu. Arie!
es ¢l imperio de la razon y el sentimicnto sobre los bajos es-
timulos de la irracionalidad; es el entusiasmo generoso, ol mévil
alto y desinteresado en la accion, la espiritualidad de la cultura.
la vivacidad y la gracia de la inteligencia ¢l término ideal a
que asciende la seleccion humana, rectificando cn ¢l hombre
superior los tenaces vestigios de Caliban, simbolo de sensualidad
y de torpeza, con el cincel persceverante de la vida”.

“Todo problema propuesto al pensamicnto humano por la
duda; toda sincera reconvencion que sobre Dios o la Naturaleza
se fulmine, del seno del desaliento y el dolor. tienen derecho a que
les dejemos llegar a nuestra conciencia vy a que Jos afrontemos.
Nuestra fuerza de corazén ha de probarse aceptando ¢l reto de
la Esfinge v no esquivando su interrogacién formidable. Ne
olvidéis, ademas, que cn ciertas amarguras del pensamiento hay.
como en sus alegrias, la posibilidad de encontrar un punto de
partida para la accién; hay a menudo sugestiones fecundas.
Cuando el dolor enerva, cuando el dolor es la irresistible pendiente
que conduce al marasmo o al conscjo pérfido que mueve a la
abdicacion de la voluntad, la filosofia que leva en sus entrafias
es cosa indigna de almas jovenes. Puede entonces el poeta califi-
carle de ‘indolente soldado que milita bajo las banderas de la

(*")  José Enrique Rodd, Ariel U.N.A.M., México 1942, pp. 2.
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muerte’. Pero cuando lo que nace del seno del dolor es el
anhelo varonil de la lucha para conquistar o recobrar el bien
que él nos niega, entonces es un acerado acicate de la evolucién,
es el mas poderoso impulso de la vida; no de otro modo que
como el hastio, para Helvecio, llega a ser la mayor y mas
preciosa de todas las prerrogativas humanas, desde el momento en
que, impidiendo enervarse nuestra sensibilidad en los adormeci-
mientos del ocio, se convierte en el vigilante estimulo de la accién.”

“En tal sentido, se ha dicho bien que hay pesimismos que
tienen la significacién de un optimismo paradéjico. Muy lejos de
suponer la renuncia y la condenacién de la existencia, ellos
propagan, con su descontento de lo actual, la necesidad de reno-
varla. Lo que a la humanidad importa salvar contra toda negacién
pesimista, es no tanto la idea de la relativa bondad de lo presente,
sino la de la posibilidad de llegar a un término mejor por el
desenvolvimiento de la vida, apresurado y orientado mediante ¢l
esfuerzo de los hombres. La fe en el porvenir, la confianza en la
eficacia del esfuerzo humano, son el antecedente necesario de
toda accién enérgica y de todo propésite fecundo. Tal es la
razén por la que he querido comenzar encareciéndoos la inmortal
excelencia de esa fe que, siendo en la juventud un instinto, no
debe necesitar seros impuesta por ninguna ensefianza, puesto que
la encontraréis indefectiblemente dejando actuar en el fondo de
vuestro ser la sugestién divina de la Naturaleza.”

“‘Hay una profesién universal que es la del hombre’, ha
dicho admirablemente Guyau. Y Renan, recordando, a propdsits
de las civilizaciones desequilibradas y parciales, que el fin de
la criatura humana no puede ser exclusivamente saber, ni sentir,
ni imaginar, sino ser real y enteramente humana, define el
ideal de perfeccién a que ella debe encaminar sus energias como
la posibilidad de ofrecer en un tipo individual un cuadro abre-
viado de la especie.”

“Aspirad, pues, a desarrollar en lo posible, no un solo as
pecto, sino la plenitud de vuestro ser. No os encojais de hombros
delante de ninguna noble y fecunda manifestacién de la natura-
leza humana, a pretexto de que vuestra organizacién individual
os liga con preferencia a manifestaciones diferentes. Sed espec-
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tadores atentos alli donde no podais ser actores. Cuando cierto
falsisimo y vulgarizado concepto de la educacién, que la imagina
subordinada exclusivamente al fin utilitario, se cmpefia en mu-
tilar, por medio de ese utilitarismo y de una especializacién
prematura, la integridad natural de los espiritus, y anhela pros-
cribir de la cnsefianza todo clemento desinteresado e ideal, a0
repara suficientemente en el peligro de preparar para el porve-
nir espiritus estrechos que, incapaces de considerar mas que el
anico aspecto de la rcalidad con que estén inmediatamente en
contacto, viviran scparados por helados desiertos de los espiritus
que, dentro de la misma socicdad, sc hayan adherido a otras
manifeslaciones de la vida.”

“Lo necesario de la consagracién particular de cada uno
de nosotros a una actividad determinada, a un solo modo de
cultura, no excluye, ciertamente, la tendencia a realizar, por la
intima armonfa del espiritu, el destino comin de los seres ra-
cionales. Esa actividad, csa cultura, serin sélo la nota funda.
mental de la armonia. El verso célebre en que el esclavo de la
escena antigua afirmé que, pues era hombre, no le era ajeno
nada de lo humano, forma parte de los gritos que, por su
sentido inagotable, resonarén eternamente en la conciencia de
la humanidad. Nuestra capacidad de comprender sélo debe tener
por limite la imposibilidad de comprender a los espiritus estre-
chos. Ser incapaz de ver de la Naturaleza mas que una faz, de
las ideas e interescs humanos mas que uno solo, equivale a vivir
envuelto en una sombra de sucfio horadada por un solo rayo de
luz. La intolerancia, el exclusivismo, que cuando nacen de la ti-
ranica absorcién de un alto entusiasmo, del desborde de wua
desinteresado propésito ideal, pueden merecer justificacion y aun
simpatia, se convierten en la mas abominable de las inferiorida-
des cuando, en el circulo de la vida vulgar, manifiestan la li-
mitaciéon de un cerebro incapacitado para reflejar mas que una
parcial apariencia de las cosas.”

La lectura de Rod6 deja en nuestro animo la sensa-
cién de esa estirpe humana superior cuya presencia nos
arranca, con un optimismo paradéjico ™ como él dijo,

(*) José Enrique Rodé, Ariel, U.N.A.M., México 1942; pp. 17 y 55.
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del pesimismo en que suele abismarnos ya no solo la
conciencia de nuestras propias limitaciones —que con
ellas tendemos a ser benignos— sino el roce con seres
morbosos o traumatizados que vierten a su paso el con-~
flicto de sus pequefieces. Optimismo paradéjico porque
el balsamo de la prosa de Rodé nos mueve a construir
con los vestigios de las mismas ruinas engendradoras
del pesimismo.

Los Rodé en la humanidad y José Enrique el que
para Iberoamérica piensa y habla en espafiol, son quie-
nes alcanzan la categoria de Maestros, maxima catego-
ria que la juventud puede dar a sus porta estandarte.

En “Los Ultimos Motivos de Proteo”, obra péstu
ma, nuestro afan de investigacién de la verdad se alerta
ante los conceptos que Rodé vierte: “la inspiracion es
alma nueva” Nervio y motor supraconciente segin lo
hemos interpretado. Vale la pena, en un esfuerzo poste-
rior, ahondar en este tema.

“Ariel” respira el empefio noble del Maestro que
construyendo Patria y justificando a la humanidad, vier-
te en su mensaje la hondura de su propésito, la nobleza
de su ser y la bondad de su persona. “Ariel” representa
la parte noble y alada del espiritu —nos dice el Maes-
tro— Ariel es el imperio de la razén y el sentimiento
sobre los “bajos estimulos de la irracionalidad”.

Rodé ha muerto pero pervive en sus palabras que
resuman con armonias dominantes del pensamiento, so-
bre el fragor de un siglo en convulsién, siglo de utilita-
rismos que en su primera mitad ya ha vivido dos guerras
mundiales.
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iHay de esas almas, que parecen mantos
que quisieran cobijar y calentar en si
toda la tierra!

José Marti.

José Marti

La generosidad encarné en José Marti y pervivié
en su obra cuando la sangre del martir rubricé con su
sacrificio sus anhelos libertarios.

Se ha dicho que la prosa iberoamericana del siglo
XIX se caracterizd por su agresividad en la polémica o
en la apasionada literatura doctrinal. A Marti se.le situa
desde la corriente Romantica y Realista hasta el Moder-
nismo, en la segunda mitad del siglo pasado.

El Marti de “Nuestra América” no es sélo el forja-
dor de su patria chica, Cuba, es un exponente destacado
del iberoamericanismo y en el estudio de su obra; fondo y
forma, trataremos de visualizar sus méritos.

Consecuentes con nuestras concepciones sobre la
obra literaria y considerando que es su fondo el pensa-
miento rector y es su forma el mecanismo operante, que -
remos destacar una concepcién de Marti cuya positivi-
dad es universal y cuya necesidad de vigencia es impe-
rativa en Iberoamérica:

“La Patria necesita sacrificios. Es ara y no pedesta!.
Se la sirve, pero no se la toma para servirse de ella’
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Un ejemplo de su semblanza idealista nos lo da en
un articulo que aparecié en su revista 'La Edad de
Oro'"* en cuyo articulo recuerda su llegada a Caracas, ca-
pital de Venezuela:

“Cuentan que un viajero llegé un dia a Caracas
al anochecer, y sin sacudirse el polvo del camino, no
pregunté donde se comia ni se dormia, sino cémo s¢
iba adonde estaba la estatua de Bolivar. Y cuentan que
el viajero, solo con los arboles altos y olorosos de la
plaza, lloraba frente a la estatua, que parecia que se
movia, como un padre cuando se le acerca un hijo”

En Nueva York, durante su estancia —destierro
de 1885 a julio de 1889— Marti hace de los periédicos
su tribuna politica y expone sus concepciones sobre el
“coloso del norte” (del cual nos leg6é un simbolismo de
contrastes: "'Es este pueblo como grande arbol; tal vez
es la ley que en la raiz de los arboles aniden los gusa-
nos’):

“:Y a csta agitada jauria, de ricos contra pobres, de cristiu-
nos contra judios, de blancos contra negros, de campesinos
contra comerciantes, de occidentales y sudistas contra los del
Este, de hombres voraces y destituidos contra todo lo que se
niegue a su hambre y a su sed; a cste horno de iras, a estas
fauces afiladas, a este crater que ya humea, vendremos a traer,

virgen y llena de frutos, la ticrra de nuestro corazén?”

En nuestro esfuerzo exegético sobre la obra martia-
na hemos de recurrir, para compulsarla, a la opinién de
los estudiosos de las letras que se han ocupado de ella.
Asi, Alfredo A. Roggiano expresa:*

(*) Tomado de Herminio Almendros, Nuestro Marti. Fditora Juve il, La Tla-
bana 1965. pp. 113,

*) Tomado de Tvan A. Schulman, Simbolo y Color en la Obra de Jost
Marti. Editorial Gredos, Madrid 1960. Biblioteca Romainica Hispanica.
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“...poeta de la accién, no podia. quedar en la mera con-
templacién del paisaje o de los acontecimientos del mundo, ni
menos ser un sibarita de poses mis o menos angustiadas o falsa-
mente nihilistas. El hombre es un ‘deber vivo’, un deber de cons-

truir y de crear, de ser y de ayudar a ser. Su poesia no podia
encerrarse en las torres de marfil”.

Sobre la calidad humana y sus implicaciones litera-
rias, los pensamientos de Marti son definitorios:

“El hombre es un deber vivo.”

“hombre es el que le sale al frente al problema,
y no deja que otros le ganen el suelo en que ha de vivir
y la libertad de que ha de aprovechar. Hombre es quien
estudia las raices de las cosas. .. Se busca el origen del
mal: y se va derecho a él, con la fuerza del hombre ca-
paz de morir por el hombre... A la raiz va el hombre
verdadero. Radical no es mas que eso: el que va a las
raices. No se llama radical quien no vea las causas en
su fondo. Ni hombre quien no ayude a la seguridad y
dicha de los deméas hombres’"

“Hay seres humanos en quienes el derecho encarna
y llega a ser sencillo e invencible como una condicién
fisica. La virtud es en ellos naturaleza, y puestos frente
al sol, ni se deslumbrarian, ni se desvanecerian, por ha-
ber sido soles ellos mismos, y calentado y fortalecido
con su amor la tierra”.

“Sol hubiera habido, aunque el cielo se hubiera
entoldado: donde quiera que el hombre se afirma, el sol

brilla...”
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“El hombre es mas que blanco, mas que mulato,
mas que negro. ..

(De los articulos en el periédico “Patria” fundado
por Marti).

“No debe expresarse en poesia sino lo muy pro
fundo, lo muy amargo, lo muy delicado, lo muy tierno.
Hacer el lenguaje poético vehiculo de toda nimiedad:
poner en rimas frases que estan en su punto en carta
amorosa, o articulo de prensa —vale tanto como obligar
a elegantisima y cultisima dama a trabajos de antesala
y de cocina. Respetarla es preciso —no profanarla”

“El arte de escribir ;no es reducir? La verba mata
sin duda la elocuencia. Hay tanto que decir, que ha de
decirse en el menor nimero de palabras posibles: esc
si, que cada palabra lleve ala y color”

“El lenguaje ha de ser matematico, geométrico, es-
cultérico. La idea ha de encajar exactamente en la frase,
tan exactamente que no pueda quitarse nada de la frase
sin quitar eso mismo de la idea.”

“Se llama ahora poeta subjetivo, y hay sobrada ra-
z6n para llamarle asi, al que pinta su propio ser, toma
en si mismo el motivo —subjeto— de sus inspiraciones,
y no procura que del exterior —objeto— vengan las
inspiraciones a su alma: no es el cristal de un lago, es
un tronco robusto que de si brota rama y follaje”

Algunos de los criticos literarios de Marti coinciden
en lo extraordinario de su obra, Schulman expresa:

"Raras son las figuras literarias cuya excelencia
artistica corra pareja con su intachable complexion moral
y cuyas cualidades personales, lo mismo que su produc-~
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cién literaria, sean fuente perenne de inspiracién, La
manifestacion de este raro conjunto de caracteristicas en
José Marti constituye una justificacién mas —si es que
alguna se necesitaba realmente— de la universal reve-
rencia que se le ha tributado”.

"“Es precisamente el estilo de Marti el que hoy me-
rece —y tan solo ha empezado a obtener— mayor dilu-
cidacién. A este respecto, los investigadores contem-
poraneos se han dedicado principalmente a una doble
tarea: la presentacién de las normas estilisticas de la ex-
presién literaria de Marti y su papel en la inauguracién
del movimiento artistico cominmente llamado Moder-
nismo"’,

Entre figuras consagradas en el campo de las letras,
nos referimos a don Federico de Onis, se opina:*

“El Modernismo —como el Renacimiento o el Romanti-
cismo— es una época y no una escuela, y la unidad de esa
época consisti6 en producir grandes poetas individuales, que
cada uno se define por la unidad de su personalidad, y todos
juntos por el hecho de haber iniciado una literatura indepen-
diente, de valor universal, que es principio y origen del gran
desarrollo de la literatura hispanoamericana posterior.”

“El primero y mas grande de los creadores de esta época
fue José Marti, que en su prosa lirica —ensayos, discursos,
cartas— y en sus versos libres o sencillos inicia, con uno de
los estilos mas personales de la lengua castellana, los temas y ac-
titudes que van a perdurar y desarrollarse de manera varia
y creciente hasta hoy... Contemporanea de él es la primera
generacién de poetas modernistas, que suelen llamarse precur-
sores, pero que en rigor son los creadores de la nueva literatura
en el verso y la prosa...”

(*) TFederico de Onis, José Marti: Vida y Obra; Valoracion. Revista His-
pénica Moderna, XVIII (enero-diciembre 1952). pp. 145.
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Jorge Mafiach dice de Marti:*

“Pero notad que el heroismo esencial de ella (la poesiu
lirica martiana) no consistié tanto en el propésito, o en su cul-
minacién de personal sacrificio, como en el enorme esfuerzo que
sostuvo, desde la cuna a la tumba, por realizar aquel destino:
toda una secuencia de actos intimos de voluntad en que el
nifio, el adolescente, el adulto, fueron trascendiéndose y supe-
rando su propio dmbilo en busca de ese mundo ideal que es
como el domicilio platonico del cual ciertos hombres traen la
nostalgia al nacer”.

Literariamente, la figura de Marti nos recuerda como
le recordd a Schulman® en lo referente a su estilo,
la definicién de Buffon;.  “le style c'est 'homme mé-
me” lo que confirmé Max Daireaux: “Le style de Marti
fait honneur & Cuba. Et non seulement le style de ses
écrits, mais surtout le style de sa vie. Pour tout dire, ils
se confondent”

En cuanto a la forma martiana en el campo de la
expresion, destaca el simbolo y sus técnicas de aplica~
cion.

Queremos suponer que Marti en su lucha por la li-
bertad de Cuba amalgama a su idealismo dominante, a
su generosidad innata, trazas practicas al fin anhelado.
Todo ello lo refleja en sus recursos literarios y, especi-
ficamente en aquellos de sus escritos y discursos de
orientacion politica.

Nos parece axiomatico el siguiente parrafo:

“Donde nace una flor nace un gusano. Donde nace
el entusiasmo, nace la censura: en cuanto se levanta

(*®) Jorge Maitach, Jos¢ Marti. Anales de la Academia Nacional de Artes
y Letra (La Habana) XXIX 1949. pp. 113.

(*) 1Ivan A. Schulman, ob. cit. pp. 10.
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un asta por el aire, ya estan los hombres por todas
partes buscando hacha...”

Al'fin propuesto, destacar el contraste en paragones
crecientes, nos parece afortunado el recurso polar sim-
bolista, entre vocablos de concepciones opuestas. “Flor"”
versus “‘gusano’’, “Asta” versus “hacha”. Ivan A. Schul-
man en su obra citada® opina que esta estructura anti-
tética reconoce la influencia de; “las formas estilisticas
clasicas espafiolas” y para demostracién, Schulman nos
cita un pasaje de la obra de Baltazar Gracian.

Cierto es que Marti recurre a la simbolizacién y
que a la disposicion de tales recursos (del sintagma no
progresivo) Damaso Alonso la llamé técnica de la “acu-
mulacién”.

La sensibilidad artistica y la generosidad humanas
de José Marti resaltan del ramillete de sus composicio-
nes, en la intitulada:

“La Rosa Blanca”

“Cultivo una rosa blanca

en junio como en enero,

para el amigo sincero

que me dio su mano franca.

Y para el cruel que me arranca
el corazén con que vivo,

cardo ni ortiga cultivo;

cultivo una rosa blanca.”

En esta composicion destaca el simbolismo de “rosa
blanca”, flor consagrada al idealismo puro exento de
pasion.

En la correspondencia personal de Marti (a los 16
afios de edad) ya encontramos la ténica de su tempera-

(*) Ivan A. Schulman, ob. cit,
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mento; queremos transcribir la siguiente carta escrita a
su madre: *

“10 de noviembre, 1869 (En presidi~)

Madre mia;

Hace dos dias que escribi a Ud. con un francés que
vienc a ver a los Dominguez, no ¢l que fue alla, y me ha diche
que no ha podido llevar la carta. Me prometié llevarla. Digame
si va.

Antcayer también escribi a Ud.; pero no he tenido con
quien mandar las carlas y no quicro que pasen en la cantina
por la puerta. Como cseribo a Ud. hoy rompo la carta de
antier.

Ayer estuvo aqui el Fiscal y me preguntd con bastanie
interés por mi causa v su cstado. Le dije lo que sabia; pero
es muy extrafio esto de que el que me ha de juzgar tenga que
preguntarme por qué estoy preso. Segn me ha dicho, alguicen
le ha hablado de mi. —Los Dominguez y Sellen saldrin en
libertad y yo me quedaré encerrado. Los resultados de la pri-
sién me espantan muy poco; pero yo no sufro estar preso mucho
tiempo. Y esto ¢s lo Gnico que pido. Que se ande aprisa, que
al que nada hizo nada le han de hacer. A lo menos, de nada
me podran culpar que yo no pueda deshacer.

Mucho siento estar melido entre rejas; —pero de mucho
me sirve mi prision—. Bastanles lecciones me ha dado mi
vida, que auguro que ha de ser corta. y no las dejaré de apro-
vechar. Tengo 16 afios, y muchos vicjos me han dicho que
parezco un viejo. Y algo tienen razon; ——porque si tengo en
toda su fuerza el atolondramiento v la efervecencia de mis
pocos anos, tengo en cambio un corazén tan chico como he-
rido—, Es verdad que Ud. padecc mucho; pero también lo es
que yo padezco més. jDios quicra que en medio de mi felicidad
pueda yo algiin dia contarle los tropiezos de mi vida!

Estoy preso, y esta es una verdad de Pero Grullo, pero
nada me hace falta, sino es de cuando en cuando 2 6 3 ts.

(®*) Tomado de: Piginas de José Marti. Editorial Universitaria de Buenos
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para tomar café; —pero hoy es la primera vez que me sucede.—
Sin embargo cuando se pasa uno sin ver a su familia ni a
ninguno de los que quiere, bien puede pasar un dia sin tomar
café. Papd me dio 5 6 6 rs. el lunes. Di 2 6 3 de limosna
y presté 2.

Traiganme el domingo a algunas de las chiquitas. . .

Esta es una fea escuela; porque aunque vienen mujeres
decentes, no faltan algunas que no lo son. Tan no faltan, que
la visita de 4 es diaria. A Dios gracias el cuerpo de las mu-
jeres se hizo para mi de piedra. Su alma es lo inmensamente
grande, y si la tienen fea, bien pueden irse a brindar a otro
lado sus hermosuras. Todo conseguira la carcel menos hacerme
variar de opinién en este asunto.

En la carcel no he escrito ni un verso. En parte me alegra,
porque ya Ud. sabe como son y como serin los versos que yo
escriba.

Aqui todos me hablan del sefior Mandive, y esto me ale-
gra. Mandeme libros de versos y uno grande que se llama “El
Museo Universal”. Dele su bendicién a su hijo.

Pepe”

La visién de nuestra exégesis sobre Marti y su obra,

nos deja la impresién del temple de hombres de natura-
leza idealista, vocacién liberal, de ansias de libertad v
desinterés hasta el sacrificio. Caballeros andantes de los
desiertos de América; ni santos ni alucinados, simple-
mente seres de una estirpe que no siendo perfecta, con-
trasta diametralmente con los sanchos (no agraviando
al de la insula Barataria) de nuestra politica. Serviles
hasta la abyeccién, agradecidos ventrales y traidores
siempre.

América precisa de la estirpe Martiana.
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“Mi pluma lo maté”
Juan Montalvo.
(De sus catilinarias: “El Ultimo de los Tiranos”)

Juan Montalvo

El estoicismo, la lucha polémica y en ella su ca-
pacidad de insulto, caracterizaron a Juan Montalvo y ca-
racterizan a su obra. De él son las palabras que a con-
tinuacion citamos y cuya vigencia, desgraciadamente, es
innegable en el México de nuestros dias:

“En estas nacioncillas de ‘partidos’, cada cual llama
‘patria’ a su poder y a su provecho: patria es el mundo,
patria el suelo, patria las bayonetas, patria el ‘partido’.”

A lo largo de nuestra historia mexicana hemos visto
bajo el maximato jacobino lo que Montalvo en el Ecua-
dor bajo la dic¢tadura teocratica del “Santo del Patibu-
lo” ~segiin el titulo otorgado a Garcia Moreno por el
maestro en ecuatorianidades don Benjamin Carrién *~
Montalvo expresé: . . . “Dividi6 al pueblo ecuatoriano en
tres partes iguales; la una la dedicé a la muerte, la otra
al destierro, la dltima a la servidumbre”'.

Cuando nacié6 Montalvo (13 de abril de 1832), ha-
cia dos afios que Ecuador se habia desgajado de la Gran

() Benjamin Carrién, -Garcia Moreno, el Santo del Patibulo. Fondo de
Cultura Econémica, México 1959.
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Colombia. Este acontecimiento histérico lo recuerda Ben-
jamin Carrién®:

“Todavia no se apagaban las ultimas resonancias épicas.
Por los lomos y las quiebras de América aiin resonaba el
galope de los cascos de los caballos de los Libertadores. Y la
tonica literaria y vital era la de los primeros versos de Ol
medo:

‘El trueno horrendo que en fragor revienta
Y sordo retumbando se dilata...’

Pero, al mismo tiempo —por perversion del sistema o por
cansancio de heroicidad— asomaba las orejas la ambicion pre-
toriana, que reclamaba el pago, el sueldo, la soldada; que pasaba
la cuenta y pedia que se la indemnizara en dinero y poder,
por la aventura de la libertad.”

“A esta parcela del suefio de Bolivar, que hoy se llama
Repiblica del Ecuador, y que antes se llamara Reino de los
Quitus, Audiencia y Presidencia de Quito, y finalmente De-
partamento del Sur, le tocé un espadén venezolano como usu-
fructuario y fideicomisario. Para que aqui se cobrara el esfuerzo
militar que, como Teniente de Bolivar, hiciera durante las
guerras de la Independencia: Juan José Flores.”

“Mulatillo de dudosa procedencia —y conste que no es dia-
triba, ya que cosa igual le ocurriera a Homero y Shakespears
—soldado filatico, casi analfabeto, que termind haciendo vezsos
cuando tuvo Secretario; hombrecillo de chispa y chiste, habili-
doso explotador de la leyenda patria, enamorador labioso, nego-
ciante aprovechador. Hombre de presa y tomadura del pelo. Esto
ultimo sobre todo: su llamada pomposamente ‘Fundacién de la
Repiiblica’, su Gobierno todo, fue una grande orgiastica toma-
dura del pelo a esta region ecuatorial que, desgraciadamente,
quedé impresa de ese defecto, para toda la vida.”

“Cuando Kipling dijo: “Dame los primeros siete afios de
un nifio y quédate con el resto’, sentd acaso algo que puede

(*) Benjamin Carrién, E]1 Pensamiento vivo de Montalvo. Editorial Lozada.
S. A. Buenos Aires 1961. pp. 9 y ss.
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decirse también respecto de los pueblos. En los primeros siete
afios, siete o siete veces siete, se fija en muchos aspectos una
vocacion nacional. Sobre todo si los factores primarios: De
ambiente fisico, étnicos, lingiiisticos, etc., han quedado también
sustancialmente fijados desde los origenes. Que es justamente
el caso de los pueblos de la América Ibérica. Quizas con la
excepcién de la Argentina y de algunas regiones del Brasil,
en las cuales, posteriormente a la sedimentacién inicial ibero-
indigena, se han producido superposiciones raciales por la cau-
dalosa inmigracion.”

‘Nueva Granada es una universidad, Venezuela un cuartel,
Ecuador un convento’, se dijo en afin de frase hecha y clisé
matriz de infinitos errores, cuando se disgregd la primitiva
Republica de Colombia, la Gran Colombia de Bolivar. El examen,
asi sea somero y rapido de la historia de estos pueblos, comprue-
ba facilmente lo contrario; o por lo menos imprueba la caracte-
ristica dogmatica del apotegma.”

“En lo que se refiere al Ecuador, a causa de las huellas
impresas a sus primeros quince afios de vida, por esa especie de
Gil Blas con poder que fue Juan José Flores, ‘El Fundador’, ha
desarrollado su vida politica defendiéndose de la tomadura del
pelo y luchando ferozmente, como fiera acosada, por la libertad.”

“Flores no podia creer en la patria que acababa de fun-
dar. Solamente podia considerarla como la encomienda que le
habia tocado en suerte, cuando antes de la desaparicion fisica
de Bolivar, ya el grande hombre se estaba sobreviviendo. Cuando
la amargura, el desencanto y la tisis lo habia llevado a esa ante-
sala de su muerte, que fue San Pedro Alejandrino.”

“Un eccuatoriano, de Cuenca, el Mariscal José de Lamar,
fue favorecido con el feudo del Perit y ocupd el solio presiden-
cial de la ciudad de los Reyes. A Santander ‘el Hombre de las
Leyes’, le toc6 Nueva Granada. A Péez ‘el Llanero’, Venezuela.
A Sucre, venezolano, el Mariscal de Ayacucho, brazo derecho
de Bolivar, le tocé el Alto Perd, convertido en Repiblica
Bolivar y Bolivia, luego. Y a este hombrecillo de Puerto Cabello,
a este Juan José Flores, le toc6 —ya no iba a tocarle nada
en el reparto— le toc finalmente ‘el Departamento del Sur’,
llamado a partir de 1830, Estado de Ecuador.
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¢ Entonces, pues, qué?
Ultimo dia del despotismo
Y primero de lo mismo.

Como sc dijera a raiz del Lriunfo de los Libcrtadores.
Habiamos cambiado un régimen lejano, distante —alld en Cas.
tilla—, muchas veces ejercido por godos inteligentes y hasta por
criollos razonables por el régimen dc un forastero, lambién de
por alli, de Puerto Cabello en Venczuela. ;Qué era amigo e
Bolivar? Muy bien. Pero... ;por qué entonces destruir el sueho
del Libertador, de grandes patrias y de patrias grandes? Y sobre
todo, spor qué esa cosa turbia, tenebrosa, sérdida, del ascsi-
rato de Sucre? ‘;Han matado al Abel de América!’ exclamé el
gran vencido de San Pedro Alejandrino, al saber la noticia del
asesinato de su primer Teniente en Berruecos, cuando se halla-
ba en camino hacia el Ecuador, muy cerca de sus fronteras; y
se creia que, con su inmenso prestigio, vendria a impedir ¢l
separalismo y a poner orden en el feudo de Flores. ;A quien
favorece el crimen? Como en las novelas policiales, se ha pre-
guntado la historia. Y la historia y los historiadores han res-
pondido: A Flores”.

Montalvo se autorretrata segiin:

“Puesto que nunca me han de ver la mayor parte de los
que me leen, yo dcheria estarme calladitc en orden a mis
deméritos corporales; pero esta comezon del egotismo que ha
vuelto célebre a ese viejo gascon Montaigne, y la conveniencia
de ofrecer algunos toques de mi fisonomia, por si acaso quiere
hacer mi copia algin artista de mal gusto, me pone en el
articulo de decir francamente que mi cara no es para ir a
mostrarla en Nueva York, aunque, en mi concepto, no soy
zambo ni mulato. Fue mi padre inglés por la blancura, espafiol
por la gallardia de su persona fisica y moral. Mi madre, de
buena raza, sefiora de altas prendas. Pero quien hadas malas
tiene en cuna, o las pierde tarde o nunca. Yo venero a
Eduardo Jenner, y no puedo quejarme de que hubiese venido
tarde al mundo ese benefactor del género humano; no es culpa



suya si la vacuna, por pasada o porque el virus infernal hubiese
hecho ya acto posesivo de mis venas, no produjo efecto chico ni
grande. Esas brujas invisibles, Circes asquerosas que convierten
a los hombres en monstruos, me echaron a devorar a sus canes;
y dando gracias a Dios sali con vista e inteligencia de esa
negra batalla; lo demas, todo se fue anticipadamente, para ad-
vertirme quiz que no olvidase mis despojos y fuese luego a bus-
carlos a la deliciosa posesién que llamamos sepultura. ..”

Tal parece que las circunstancias polémicas que nor-
maron la actuacién literaria de Montalvo en vida, le
han perseguido después de su muerte:

De ¢l dice José Enrique Rodé6 *:

“Tuvo, entre los rasgos que mas definen su caracter, la
admiraci6n franca y ferviente: el alma abierta a la comprension
plena, entrafiable, de todo lo bueno, de todo lo grande, de tedo
lo hermoso: en la naturaleza y en el arte; en las cosas del pen-
samiento como en las de la accién; en el alma de los hombres
como en el genio e historia de las sociedades. Era un radical.
optimista por la constancia de su fe en aquellas nociones supe-
riores que mantienen fija la mirada en una esfera ideal: bien,
verdad, justicia, belleza; aunque, frente al especticulo de la
realidad, le tentara, a menudo, aquel pesimismo transitorio que
es como el lamento de esa misma fe, desgarrada por el aspero
contacto del mundo”.

En Andrés Iduarte * leemos:

“Sin duda el libro méis importante que en América ha
sido escrito bajo la inspiracién de ‘El Quijote’ es el de Don
Juan Montalvo, ‘Capitulos que se olvidaron a Cervantes’. El més

(®) José Enrique Rodé, Obras Selectas. Editorial “El” Ateneo” Buenos Aires
1956. pp. 151.

(®) Andrés Iduarte, Pliticas hispanoamericangs. Fondo de Cultura Econémica
Tezontle, México 1951. pp. 139. '
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importante por la calegoria del autor asi como por la maestria
con que dio cima a su propésito.”

“Permiti6 a Montalvo hacer un buen libro, con tema tan
dificil y tan osado, su gran conocimicnto de la literatura clsica
cspaiiola y su condicién de estilista de raza. La prosa resplandece
de oro viejo y de oro nuevo, sin que en ningin momento pueda
calificdrsela de “pastiche’, como si lo merecen otros ensayos de
espaiiol arcaico intentados en América. Fs un trabajo en que
se aprecia, mucho mas que en cualguiera otro de los de Mon
talvo, la proporeién, el cuidado. la vigilancia de si mismo. No
hay un momento solo en que ¢l escritor se distraiga ni se deje
llevar por el capricho. EI libro, escrito en Ipiales (“sin libros,
seiiores mios, sin libros™), en la soledad del campo, sin biblio-
teca. sin amigos. sin grandes acontecimicntos que acapararan la
atencién del artifice. nace de un conocimiento serio y maduro
del Quijote, de una memoria fabulosa. de una imaginacién
amazénica y de una atencion esmerada. Atencion; hay que repe-
tir esta palabra. No es una improvisacion ni un atrevimiento”

Manuel Pedro Gonzalez: *

“No fue Montalvo de estos elegidos, maguer el gran predi-
camento de que gozd entre la ‘elite” literaria de los afos [ini-
secularec. v del allo rango que muchos le conceden todavia
—aun cuando no lo Jean... Visto a vsta distancia Montalvo se
nos aparece como un valor caduco, sin vigencia ni viahilidad
posible hoy —ni como pensador ni cemo artista o creador de
estilo y de formas literarias. (Del panfletista iracundo y del
cruzado que enristd contra la doble dictadura que envilecia y
expolizha a su patria —la clerical y la militar— se hablara
después). Los dos —el pensador y ol estilista— eran ya ex-
temporaneos y trasnochados en sus dias -—1866-1889. En tal sen-
tido Montalvo es un valor puramente historico. relegado a los
anaqueles de las hibliotecas y a las clases de literatura, sin
actualidad ninguna.”

(*) Manuel Pedro Gonzalcz, Kstudios sobre Litcraturas Hispanoamericanas,
Glosas y Semblanzas. Edicioncs Cuadernos Americanos, México 1951, No. 19
“Caducidad y vigencia de Montalvo™; pp. 105 y 109,
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“Hoy no podemos menos de admirar el heroismo de este
‘coleccionador’ de giros y formas expresivas ya prescritas. Su
erudiccion idiomatica es realmente asombrosa. Loable también
su amor a la pureza del idioma si por exceso de celo no hubiera
dado en arcaizante”.

Queda al juicio del lector la valorizacién de los jui-
cios absolutos, nosotros optamos por una actitud eclécti-
ca y no extremista,

De Montalvo, Unamuno exteriorizé que la indig-
nacion salvaba su prosa.

Luis Alberto Sanchez * le encomia;

“Se advierte en los parrafos trascritos que la fuerza de
Montalvo no reside en la metifora cabal y deslumbrante de
Gonzalez-Prada, ni en el acecido creador de Sarmiento, ni en el
sabio hostezo de Bello, sino en el equilibrio avasallante, en la
adjetivacion exacta, en cierta solemnidad que no logra empero, es-
conder ni casi atenuar la pasién subyacente. Este juego de avizor
sofrenamiento, de calculado equilibrio nutrido a los pechos de una
cultura clasica de ojos abiertos y viva memoria, constituye la nuez
del estilo montalvino: sobre ello puede ensayarse cualquier otra
elucubracién: no se alteraran los cimientos”.

Independientemente de discusiones bizantinas sobre
los valores literarios del solitario de Ipiales, en la perso-
nalidad de Juan Montalvo, iberoamericano, mestizo y
ecuatoriano, queremos destacar en nuestra exégesis las
afloraciones de nuestra raza; estoicismo, valor comba-
tivo, sarcasmo hiriente, ansias de cultura, orgullo super-
lativo, pasi6n hasta el delirio y muchas matizaciones mas
que la abrupta geografia y la atmésfera histérica de nues-
tra América tragica improntan en los pobladores de sus-

(*) Luis Alberto Sanchez, Escritores Representativos de América. Editorial
Gredos, Madrid 1957. pp. 288.
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trato autéctono. Montalvo ha trascendido a las letras,
pero la energia vital que lo animé en su personal indivi-
dualidad, trascendera en América cuando se levante un
pueblo harto de vejaciones.
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QUOD PENDET, NON EST PRO EO, QUASI SIT.
Digesto, Lib. L Tit. XVII, Ley 169, Parr. 1°,

Conclusiones

Juzgamos pertinente asentar, como corolario de nues-
tras notas, las siguientes conclusiones:

I.—En la bisqueda de nuestra autoafirmacioén ibe-~
roamericana es una tarea literaria inaplazable el reunir
en una antologia exegética, debidamente ordenada y
sistemtizada, no sélo el pensamiento de nuestros desta-
cados intelectuales —precursores de la idea— sino el de
sus notorios intérpretes, enriquecedores de los concep-
tos. No basta el concepto del ser, precisa llegar al ser del
concepto.

II.:—Se impone, con base en nuestro acervo cultural,
debidamente interpretado, construir, a manera de epito-
me, un misticismo en nuestro continente Iberoamericanc
en que, por medio de sus ideas rectoras plasmadas en
acciones operantes, nos sea dable superar el actual esta-
do histérico en la consecucién de otro mejor.

III.—Al fin propuesto procede estimular y orientar
todo esfuerzo, vectores positivos, que actuando en el pa-
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ralelogramo de nuestras fuerzas continentales equilibre,
para después superar en el terreno de los logros, al tec-
nicismo deshumanizado que hoy padecemos.

Porque hemos presenciado y estamos presenciando
nuestros errores nacionales que han sido posibles bajo
la presion del dolo en el seno de la ignorancia, precise
instruir para gobernar y gobernar para educar.
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Apéndice Biogréafico



Fechas:

1907

1908

1909

1911-1913
1920-1924

1920-1925
1929

Apéndice Biogréfico.

José Vasconcelos

Datos Biograficos.

Nombre completo: José Vasconcelos.

Nacionalidad: Mexicano

Lapso cronolégico de vida: 1881 - 1959

Lugar de nacimiento: Oaxaca, Oax.

Lugar de defuncién: México, D. F.

Formacién, educacién y estudios: Estudios elementales en
el Instituto Campechano; viajé por varias cindades de la
Repiiblica. En México D. F. ingresé a la Asociacion Na-
cional Preparatoria y luego a la de Jurisprudencia.

se gradu6é como Licenciado en Derecho.

Puestos o cargos desempefiados y ejercicio profesional;
Agente confidencial del movimiento revolucionario, adhe-
rido al “Club antirreeleccionista” de Madero, viajo a Wa-
sington.

Fundé con Antonio Caso, Pedro Henriquez Urefia, Alfon-
so Reyes, Jesis T. Acevedo, Ricardo Gbémez Robelo,
Julio Torri y otros el Ateneo de la Juventud.

Director de la Escuela Nacional Preparatoria.

Rector de la Universidad Nacional de México (nombra-
do por Alvaro Obregén).

Ministro de Educacién.

Candidato a la Presidencia de la Repiiblica.
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Fechas:
1910

1913

1916-1919
1926

1931-193:

1916
1918
1919
1920
1920
1925
1927
193]
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Director de la Biblioteea Nacional,

Circunstancias biogrificas relevantes:

Primer destierro; pasando por los Estados Unidos, Cuba
y Europa (visita Inglaterra como agente confidencial de
los dirigentes de la Revolucion; Parix y Espaiia).
Destierro voluntario; primero Nueva York. después Lima
Desterrado viajo por Luropa, Asia y América del Sur,
Fue miembro del Colegio Nacional v de la Academia Me-
xicana de la Lengua; doctor “Honoris Causa™ de algunas
universidades hispanoamericanas.

Publicaciones y Obras:

I.—Actividad periodistica:
“El maestro™ (revista educacion)

“La Antorcha™ (periddico politico)

IT.—Obras:

Ver anexo cronolégico.
ldeologia:

Nacionalista Hispanico.
Muerte y sus cinrcunstancias:

Al cumplir su ciclo vital.

Breve juicio critico:
Intelectual. pluma y ohra, homhre de convieciones entre
un pueblo de apatias y unos gohernantes de conveniencias.

Obra José Vasconcelos,

“Pitdgoras, una teoria del ritmo™ (ensayo)
“Monismo estético”

“Mis vagaciones literarias”

“Prometeo Vencedor”

“Estudios indostanico:™

“La Raza Césmica”

“La Indologia”

“Pesimismo alegre™ (cuentos y articulos)



Fechas:

1932
1933
1935

»

1936

9

1937
1958
1639
1940
1941
1945
1949
1952
1957
1959

1910
1950

1943

“Etica”

“Sonata Magica”

“Estética”

“De Robinson a Odiseo”
“Bolivarismo y Monroismo”

“Ulises Criollo” (autobiografia)

“La Tormenta” ( id. )
“Breve Historia de México”

“;Qué es el comunismo?”

“;Qué es la revolucién?”

“Historia del Pensamiento filoséfico”
“El Desastre”

“El Proconsulado”

“Paginas escogidas”

“Hernan Cortés, creador de la Nacionalidad”.
“La Cita”.

“Manual de Filosofia”

“Todologia”

“En el Ocaso de mi vida”

“Letanias del atardecer”.

Conferencias;

“Don Gabino Barrera y las ideas contemporineas.”
“Discursos 1920-1950”
y otras mas.

Teatro:

“Simén Bolivar” Interpretacion escénica y 1945 “Los Roba-

chicos” Drama cinematografico.
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Fechas:

1876

1878
1884
1902

1910
1912-1913

1927

Apéndice Biografico.

Salvador Diaz Mirén

Datos Biograficos.

Nombre completo: Salvador Diaz Mirén.

Nacionalidad : Mexicano.

Lapso cronolégico de vida: 1853 - 1928

Lugar de nacimiento: Veracruz, Ver.

Lugar de defuncién: Veracruz, Ver.

Formacion, educacion y estudios: Hijo de Manuel Diaz
Mirén, comerciante, militar y poeta; estudié primero en
Veracruz y después en Jalapa;

hizo un viaje de estudios a los Estados Unidos, Nueva
York.

Puestos o cargos desempefiados -y ejercicio profesional:

Representante del Distrito de Jalacingo y

Diputado al Congreso de la Unién.

Diputado al Congreso de la Unién (después de su reha-
bilitacién —habja estado més de 4 afios encarcelado por
haber dado muerte a F. Wolter—).

Nuevamente diputado.

Director del Colegio Preparatorio de Jalapa, citedras de
Literatura y de historia.

Da catedras de literatura y de historia.
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Fechas:

1892

1910

1914

Circunstancias biogrdficas relevanies:

Maté en legitima defensa a Federico Wolter y quedd por
mas que 4 afios encarcelado.

Por haber atentado contra la vida del diputado Juan C.
Chapital es puesto en prisién, de la cual sale al triunfar
la revolucion maderista.

A la caida de Huerta es desterrado y sale para Europa
Santander) y Cuba.

1919(;217) Regres6 al pais.

1921
1876
1813-1914
1885
1901
1902-1928

El gobierno dc Obregdn le ofrecid una pensién que no
acepto.

Publicaciones y Qbras:

[.—Actividad periodistica:

Colaborador y director de “El Veracruzano™ y de “El Dia-
rio Comercial”.

Publicé con Francisco Gonzdlez Mena “El Parcial”
Dirigio el periddico “El Imparcial” (periddico gobernista)

1[.—Obra literaria:

“Poesias”, Boston y Co.. New York.
“Lascas”, Tip. del Gobierno del Estado, Jalapa.
(postuma) dltimas poesias recogidax por A. Castro Leal
en “Poesias Completas”,

1
Ideologia:
Mexicanista.

Muerte y sus circunstancias:

12 de junio de 1928 muere en el puerto de Veracruz a la
cdad de 75 aiios.

Breve juicio critico:

Hombre dec “pluma y plome™, altivo y agresivo csleta
de la palabra y ajeno a toda abyeccién.

(*) Al decir de Pedro Caffarel Peralta, ob. cit.
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Fechas:

1898-1901

1900
1902-1905
1908-1911
1910

1916

Apéndice Biogrifico.

José Enrique Rodé

Datos Biograficos.

Nombre completo: José Enrique Rodé.

Nacionalidad: Uruguayo.

Lapso cronolégico de vida: 1872-1917.

Lugar de nacimiento: Montevideo, Uruguay.

Lugar de defuncién: Palermo, Sicilia (Italia).
Formacion, educacion y estudios: Cursé sus primeros es-
tudios en la Escuela Elbio Fernandez, el bachillerato en
la Universidad de Montevideo, Uruguay.

Puestos o cargos desempeiiados y ejercicio profesional:

Profesor de Literatura en la Universidad de Montevideo,
Uruguay.

Director de la Biblioteca Nacional.

Dos veces diputado (por el partido colorado).

Realizé un estudio sobre el trabajo obrero en el Uruguay.
Embajador en Chile al celebrar este pais su centenario.

Circunstancias biogrdficas relevantes:

14 de julio sali6 del pais (Uruguay) en voluntario des-
tierro de desencanto y renunciacién, desembarcé en Lisboa
atraves6 rapidamente Espafia —deteniéndose solamente
en Barcelona—, y pasé a Italia hasta Palermo (Sicilia).
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Fechas:

1895

1897

1900
1906
1913

Postuma:

1932

1917

Publicaciones y Qbras:
I.—Actividad periodistica:

Fundé con Pérez Petit y los Martinez Vigil la “Revista
Nacional de Literatura y Ciencizs Sociales”.

I1.—Obra Litcraria:

“La vida nucva”. (El que vendra. La novela nueva —-en.
sayos—).

“Ariel”.

“Liberalismo y Jacobinismo”.

“E! Mirador de Prospero” (estudios).

“Motivos de Proteo™.

“El camino e Paros” (Crénicas).

“Los filtimos motivos de Proteo”,

Ideologia:
Iberoamericanista.
Muerte y sus circunstoncias:

En Palermo, Sicilia (Italia) el lo. de mayo, a causa dc¢
tifus abdominral fu'minante, a la edad de 45 afios.

Breve juicio critico:

Un hombre de cultura bajo el signo del “cros” pedagagico.

Sobre el apelido Rodé nos dice José Enrique Rodé:
“Salgo a la caile y sigo adondc me indica el paso de la mu-
chedumbre... He aqui que descubro mi apelido en la
muestra de una casa de comercio. .. Parece ser, segiin me
explica concienzuda y prolijamente mi homénimo, que,
en buena prosodia catalana, la primera vocal no suena como
la clara y neta vocal castellana, sino de una mancra que
participa de la o y de la u.”

(*) Tomado de Gonzalo Zaldumbhide, José Enrique Rodé. Editor'al-América Ma-
drid, 1919. Biblioteca Andrés Bello No. LXII. pp. 183.
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Fechas:

1865

1891

1892

1894

1869

1870.

Apéndice Biografico.

José Marti

Datos Biograficos.

Nombre completo: José Marti.

Nacionalidad: Cubano.

Lapso cronoldgico de vida: 1953-1895.

Lugar de nacimiento: La Habana, Cuba.

Lugar de defuncién: El campo de Batalla de “Dos Rios”,
Cuba.

Formacién, educacién y estudios:

Estudia en el Colegio de San Pablo dirigido por Rafael
Ma. de Mendive.

Puestos o cargos desempefiados y ejercicio profesional:

Viajes de misién politica a:

Viaje a Tampa, Florida (nev.).

Santo Domingo (de Nueva York) a entrevistarse (11 de
sept.) con el Gral. Maximo Gémez.

Otros viajes a Haiti, Jamaica, Panama.

En México, para obtener fondos.

Circunstancias biogrdficas relevantes:

Funda con 16 afios el periédico “La Patria Libre”, ingresa
en presidio, condenado a seis afios por “infidente”.
Pasa al presidio (preso niimero 113) y en
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Fechas:
1871
1875
1877

1878

1879
1880
1881

1887
1889

1891
1892

1894
1895

1869
1881

1889

1869
1871
1873
1875
1882

132

encro, viaja a Cadiz deportado, a los 18 afios de edad.
En México, que abandona al triunfo de Porfirio Diaz.
Encro y [ebrero en Cuba; incoguito,

en marzo en Guatemala, choque con Justo Rufino Barrios
y el 20 de diciembre se casa en México.

Regresa a Cuba; actividades conspiradoras, apenas termi-
nada la guerra de Jara y firmado el Paclo de Zanjon.
2a. deportacién a Espafia, a los 26 afios de cdad.
Escapa para Nucva York a donde llega el 3 de enero.
Se traslada a Venezucla, fundacion de la “Revista Vene
zolana” pugna con Guzman Blanco.

Muere su padre en La Habana.

Eu invicrno, organiza la “Conferencia Internacional Ame-
ricana”.

Viaja a Tampa, Florida y Cayo Hueso y

de Nueva York a Santo Domingo a cntrevistarse con el

Gral. Maximo Gémez (11 de scpt.).

Pasa por México para obtener fondos.

Salida para Montecristi ({ebrero),

11 de abril llegada a “Playitas” en Cuba, a los campos
de guerra, donde muere (19 de mayo) en “Dos Rios”.

Publicaciones y Obras:

I.—Actividad periodistica:

Fundacién del periodico “La Patria Libre”.

En Venezuela, fundacién de la “Revista Venezolana”, pugna
con Guzmén Blanco.

Julio, publica “La Edad de Oro”, revista mensual dedicada
a los nifios de América.

II.— Obra Literaria:

“Abdala” (poema dramético)

“El presidio politico en Cuba”

“La Repiiblica Espafiola ante la Revolucién Cubana”
“Amor con amor se paga” (teatro)

“Ismaelillo” y “Versos Libres”



1885 “Amistad Funesta”
1891 “Versos Sencillos” etc.

Ideologia:

Un generoso Idealista.

Muerte y sus circunstancias: El 19 de mayo de 1895, en ia
Batalla de Dos Rios, (Oriente) en Cuba.

Breve juicio critico: El que el mismo expres6 y que bien
pudiera ser su epitafio; hizo de su vida un holocausto, en el ara de su
patria ofrendo su existencia; su ejemplo es reproche indeleble en la con-
ciencia de quienes han hecho de su suelo un pedestal para encaramarse
sobre el.
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Fechas:

1846-1848
1848-1851
1854

1856

1856
1858
1859

Apéndice Biografico

Juan Montalvo

Datos Biograficos.

Nombre completo: Juan Montalvo

Nacionalidad: Ecuatoriano.

Lapso cronolégico de vida: 1832-1889.

Lugar de nacimiento: Ambato, Ecuador.

Lugar de defuncion: Paris, Francia.

Formacion, educacion y estudios:

Estudié en el Convictorio de San Fernando, y

en el Seminario de San Luis en Quito.

Egresa de la universidad quitefia donde permanecié des-
pués de graduarse (mayo de 1851) de Maestro de Filosofia.
Poseyé ancha y profunda cultura clasica.

Puestos y cargos desempefiados y ejercicio profesional:

Adjunto civil en Roma del expresidente ecuatoriano (de-
signado ministro) Urbina. Consagrado a las letras, recha-
z6 altos cargos.

Circunstancias biogrdficas relevantes:

Viaja a Roma y
a Paris.
Vuelve al Ecuador.



Fechas:
1869

1875
1876

1877
1879
1880
1839

1866-68
1872
1873
1876-78
1880-83
1881-82
1881
1884
1886

1895

1889
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Al posesionarse nuevamente del poder su enemigo Garcia
Moreno, Montalvo se refugia en la Legacién de Colombia
y posteriormente se desticrra a Ipiales (Colombia). Pasa
a Panama donde conoce a Eloy Alfaro.

Muere Garcia Moreno; Montalvo se repatria desde Ipiales.
Es desterrado por Ignacio Veintemilla, dictador en turno
en el Ecuador.

Regresa a Ambato y

otra vez a Ipiales.

Viaja a Paris donde

el 17 de enero muere.

Publicaciones y obras:

“El Cosmopolita” (ensayo).

“La Leprosa”. “Jara”. “Granja”, (dramas).
“El Dictador”. “El Descomulgado”, (dramas).
“El Regenerador” (panfleto).

“Las Catilinarias” (idem).

“Los sicte Tratados” (ensayo).

“Geomelria moral” (idem).

“Mercurial Eclesiastico” (panfleto).

“Fl Espectador” (ensayo).

Ademas:

“La Dictadura Perpetua”.

“El Antropélago”.

“Judas”.

“El Ultimo de los Tiranos”.

“Muerte de Garcia Moreno”.

“Marcclino y medio” y numerosos opiisculos y polémicas.

Péstuma: “Capitulos que se olvidaron a Cervantes”.

Ideologia:
Liberal y libertario contra todas las tiranias.
Muerte y sus circunstancias:

El 17 de encro en Paris; después de soportar sin anestesia
una operacioén loracica.



Breve juicio critjco:

Fue la personificacién combativa de un estoico panfletista
cuya capacidad de insulto le consagré en las letras, asi
como su indémita capacidad de sufrimiento le llevé a ellas.
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ABSIT INJURIA VERBO.
Tito Livio

Epilogo

Bajo el imperativo de un autodeber; conocer y di-
vulgar el pensamiento iberoamericano, hemos pretendido
realizar un esfuerzo incipiente en pro de nuestra Patria
por los caminos del intelecto, como preambulo de los
caminos de los hechos y en espera del epilogo que la
conjunciéon de ambos nos depare.

Conscientes de nuestras limitaciones en tiempo y re-
clamados por exigencias divagantes entre las que han
figurado y figuran la inhibicién de la capacidad creadora
en aras de la rutina del trabajo enajenado, bien podemos
a la manera agustiniana exclamar (toda proporcién sea
guardada) :

“{Letras, tarde os hemos amado
a pesar de temprano haberos conocido!”

El solo hecho de despertar las inquietudes por la
problematica de nuestra Patria transcribiendo lineas del
pensamiento de sus paladines justifica, a nuestro parecer,
todo propésito de difusién; nuestro parecer se veria co-
rroborado aun cuando un solo iberoamericano de valia
recogiera la idea y plasmara en obra las ensefianzas de
los autores estudiados. El divulgar sus parrafos es
despertar el hambre de su lectura, la bisqueda de nuestra
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ideologia como aportacion a una humanidad mejor con
una lberoamérica digna.

José Vasconcelos ante la imposicion politica de una
aplanadora oficial autora entre muchos otros de los cri-
menes de Huitzilac (grave delito es en México querer
ser presidente sin la venia del precedente). Salvador
Diaz Mirén, un diputado parlante, en un congreso his-
téricamente silente. José Enrique Rodé, Proteo polimér-
fico capaz de vaticinar el futuro iberoamericano con el
solo precio de atrapar en el a nuestros vicios librandonos
de las acechanzas del barbaro. Jos¢ Marti que supo
morir por su Patria derramando generosidad.

Montalvo, quien supo matar con su pluma al “Santo
del patibulo” y tirano de su suelo que también vié nacer
a Benjamin Carrion. Todos ellos y todos los que como
ellos han sido y son, carne de nuestro barro, barro ibe-
roamericano; emotivos, pasionales, hombres de accién y
de combate; sacerdotes de la religion del quijotismo
~como la llamé el Unamuno espafiol, santificado por
Benjamin Carrién el ecuatoriano.— Todos ellos, ni per-
fectos ni deidificados han sabido ser hombres nada mas
pero también nada menos. Flechadores del cielo y ar-
queros de la Patria.

Crisis de hombres no de machos es la que padecen
nuestras latitudes donde proliferan literatos eunucos,
donde los bandoleros mueren como soldados y los gene-
rales suelen morir como bandidos. Pueblo de ignoran-
cia y de indolencia; politicos de incienso y de sahumerio
e idolos, muchos idolos con los pies de barro y los brazos
tendidos abyectos y mendicantes hacia el rubio quet
zalcoatl del becerro de oro.
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Fuerza es convenir en ello
todo hombre es un pecador.

No hay nadie que en su interior
no esté con la soga al cuello.

Anénimo.

Pero en la América Hispanica que hizo exclamar al
libertador Bolivar: “{He arado en el mar!” los mayores
pecadores han sido los fetichistas; ellos y los objetos de
su idolatria olvidan la maxima de Luis Cabrera:

“El incienso huele bien pero acaba tiznando al idolo”.

Dia vendra, queremos creerlo, en que entre las ruinas
de la idolotria resurga el culto de la dignidad por los
caminos de las ideas plasmadas en realidades.
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