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El principio es la. mita.d del todo. 

Pitágoras 

Prólogo 

Al reincorporarnos en el seno de la Comunidad 
Universitaria Mexicana hemos vivido y convivido no solo 
la secuencia del aprendizaje sino la experiencia plena, 
impregnada de sus compulsiones, motivaciones, anhelos y 
frustraciones, todo ello en nuestra realidad; una realidad 
actuante y observante de un mundo en crisol, parte in .. 
tegrante de la vida nacional que está plasmando con el 
prólogo de su pasado la existencia de su futuro en la rea .. 
lidad de su presente. 

Al asomarnos al estudio de las letras las hemos 
captado como una sublimada manifestación cultural, bá~ 
sicamente, en su aspecto social esencia de toda cultura. 

No nos ocuparemos pues de una relación descriptiva 
más o menos erudita sobre las contingencias biográficas 
de los autores objeto de nuestra atención. Nos interesa 
su biografía en tanto cuanto explique, en la relación de 
causalidad, su ideología y consecuentemente lo que para 
nosotros es la teleología de su obra. 

Tampoco pretendemos adentrar con espíritu de 
creador, que es el único que podría interesarnos, en su 
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obra literaria en tanto cuanto función estrictamente emo · 
tiva, afectiva o lúdica del intelecto y, por tanto, en su,., 
blimada relación estética. Dejamos esta labor a cargo 
de seres mejor dotados para ello. 

No juzgamos a la literatura unilatcrnl y monolítica­
mente, entendemos que en ella, en la literatura, todas la-, 
aproximaciones tienen cabida en un complejo de interac­
ciones; escogemos la social no como única, pero sí como 
rectora. Nuestro esfuerzo es, pues, un esfuerzo de exé · 
gesis. 

Nuestra aproximación en el campo de la cultura li · 
teraria Iberoamericana en general y Mexicana en partí· 
cular, no es, no puede ser y no queremos que sea estática 
y descriptiva, es el producto de nuestro presente, un pre,. 
sente limitado por nuestra dimensión subjetiva, por las 
restricciones espacio,.,temporales, por los imperativos socio 
económicos de nuestra época y de nuestro medio, pero 
es el presente de una realidad inmediata, en que somos 
parte ínfima, si, pero relativamente significativa, de un 
plasma que late, se agita, se convulsiona, busca su sen­
tido en un universo dinámico en progresión inexorable 
¿ Vale la pena nuestro esfuerzo? no nos hemos detenidJ 
a considerarlo, más nos preocupa que se realice, que 
exista más allá de nuestra mente, que se aprecie o no 
pero que no le condenemos y sentenciemos a muerte 
antes de haber nacido. ¿Su objeto? la búsqueda de nos­
otros mismos. ¿Su finalidad? nuestra propia afirmación. 
¿Su resultado? cualquiera es mejor que su inexistencia. 
¿El juicio crítico? no le tememos antes en lo constructivo 
lo deseamos, pues habrá de ayudarnos; todo se podrá de· 
cir excepto que no somos un producto legítimo, aceptable 
o no, pero indubitable de nuestro origen étnico, cultural, 
idiomático, social y en último análisis humano. ¿Nuestro 
aliciente? el sabernos efecto de un cosmos y causa de una 
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existencia ( no perfectos pero si perfectibles) que no_s 
brinda la posibilidad de autointegrarnos, en nuestra 
individualidad y en nuestra descendencia, en un futuro 
del cual podemos decir con Rómulo Gallegos 1 lo mismo 
que de nuestra Patria Iberoamericana: 

"¡ Llanura venezolana! ¡ Propicia para el esfuerzo CO · 

mo lo fue para la hazaña, tierra de horizontes abiertos 
donde una raza buena, ama, sufre y espera! ... " 

Quede pues patente la realidad humana de un me­
xicano que es, que no está conforme con lo que es y que 
quiere ser mejor. 

México 1966 

(') Rómulo Gall~11;os, Doña Bárhara: Espasa-Calpe Argentina, S. A., Buenos 
Aires 1959; Colección Austral No. 168, Decimoséptima Edición, pp 292. 
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Beatissimus qui est totus aptus 
ex sese, quisque in se uno ;.ua 
ponit omnia. 

Introducción 

Cicerén. 
(Paradoxa, 2) 

Es este un esbozo de tesis sobre la naturaleza, la 
esencia, la obra y el futuro de la cultura Latinoamericana, 
Iberoamericana, Hispanoamericana, Indohispánica o co.., 
mo quiera designársele pero que ha quedado encuadrada 
en la humanidad dentro de las coordenadas espacio ... 
tiempo ... materia definitorias de una realidad geográfica, e1 
continente llamado americano; de una realidad histórica, 
su descubrimiento por Cristóbal Colón bajo las banderas 
de los Reyes Católicos; y, de una realidad étnica, el 
mestizaje, previa eclosión sangrienta, entre los hombres 
de "la guerra florida" y los descendientes de Ruy Díaz 
de Vivar. 

Así, simplemente esbozado, hemos expresado un 
propósito más que una realidad: de la profundidad y la 
extensión que este propósito encierra tenemos algun:3 
aproximación reflexiva, pero, la experiencia nos enseña 
que en el universo del cual formamos parte todo es evo· 
lutivo y no existen los absolutos. Nuestra preocupación 
se nutre en nosotros mismos, nuestro pensamiento se ali 
menta en el pensamiento de quienes nos han precedido co-
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mo nuestro antecedente lógico, y nuestra exégesis tiende 
a ser el abono intelectual de quienes habrán de suceder 
nos. No nos arredra pues la ambición de lo propuesto, 
sentimos el imperativo de cuajar nuestra naturaleza ibe. 
roamericana y aportar en la integración de la futura hu­
manidad el ingrediente de nuestro ser y nuestro valer. 
Para lograrlo primero y demostrarlo después, precisR 
conocernos a nosotros mismos en el conocimiento lo má~ 
objetivo posible; no como creemos que somos o como 
quisiéramos ser sino como las causas de nuestra natura­
leza al'rojan los efectos de nuestras realidades. Sabemos 
que es el hombre el ser pensante capaz de automodelarse 
y, que para conseguirlo, primero es la idea, el plan. y 
después la obra, la cristalización fáctica. La problemática 
es excesivamente incitadora para no aceptar su reto, 
más aún, en ello va nuestra disyuntiva: ser o no ser. 

Si tratáramos de esquematizar, por lo menos, el 
campo de nuestra investigación, deberíamos bosquejat 
un estudio en la sincronía y en la diacronía según: 

!.-Físico ~ geográfico. 
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El origen y la realidad de nuestro habitat 
continental, inventario de sus recursos naturales, 
sus posibilidades de aprovechamiento y sus cir 
cunstancias cualitativas y cuantitativas de explo· 
tación. Los factores ecológicos y su significación 
en nuestra etología. Sus realidades presentes y su.s 
posibilidades al futuro racional. 

La programación de nuestros actuales recursos 
y la reconstrucción de lo despilfarrado hasta dond~ 
esto sea posible. 



11.-Etnico. 

Nuestra reálidad humana: l:,i~iógka, filog·erté .. 
tica, histórica, social, etológica, política, económica, 
etc. 

La adecuación de nuestras guías de conducta 
sobre las premisas de nuestra esencia racial. 

111.-Constructivo. 

La planificación, la elucidación y la acción en 
el marco que exige primero saber lo que se deb~ 
hacer y después imponer la disciplina necesaria pa­
ra lograrlo eficiente y aceleradamente. Esto incluye 
la revisión de nuestra organización ideológica, po­
lítica, social y económica. 

De lo expuesto, bien puede deducirse que nuestra 
incursión en las disciplinas literarias obedece a la vo · 
!untad de un conocimiento con aspiraciones enciclopédi 
cas. Esto pre.:,;upone una concepción e interpretación dej 
saber humano sobre la base de su unidad. Queremos deci1 
que hasta el presente momento de nuestra subjetiva vida 
intelectual, consideramos a toda rama del saber humano 
como una ciencia, a toda ciencia como integrante de un 
todo y a la causalidad ( por compleja e imponderable que 
nos parezca) como la única explicación racional. No 
escapa a nuestra consideración la profundidad de lo 
antes expresado, es una posición en y ante nuestro uni · 
verso, es una filosofía; la nuestra. Nos parece que toda 
filosofía en el presente siglo debe substanciarse sobre un 
conocimiento científico, mesurable, demostrable. El poder 
de abstracción de la mente humana, de ciertas mentes 
humanas, es admirable y tanto más cuanto mayor es sü 
anticipación a la demostración empírica. La filosofía sin 
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ciencia no nos es concebible y si el genio o el talento 
son la excepción, la abstracción sin talento queda, las má.5 
de las veces, en el nivel de la simple elucubración. 
. . Suele. suceder que en la lucha de un hombre por 

limitar su ignorancias, a medida que más se adentra en 
el estudio más se percata de la inmensidad de lo que no 
sabe y de la relatividad de lo que cree o creía saber. 

El campo de las letras no es una excepción, por eI 
contrario, confirma como epítome, la relatividad rectora 
de nuestro universo. Pero, en este piélago de incertidum. 
bres emerge la volición decidida de saber, de saber en 
función de nuestras capacidades, en el ámbito de nuestras 
posibilidades y con la meta de nuestra reconstrucción n 
de nuestra perfectibilidad; en todo caso, de nuestra 
evolución creciente. 

En nuestro empeño estas notas son solo el princi­
pio, el principio es la mitad del todo, esto nos estimula, 
con base en este principio estructural y esquemático tra · 
taremos de ampliar su cimentación a manera de infra 
estructura capaz de soportar con la tenacidad y el tiempo 
una estructura que nos aproxime a nuestras metas. Al 
hablar de esta estructura la entendemos como la de la 
presencia de lo iberoamericano en la cultura de la huma 
nidad. Pero si para unos es el principio, otros ya han 
avanzado en el camino y por ello acudimos a su expe~ 
rienda, a su saber y a su entender. Es cierto que la única 
entidad pensante es el cerebro individual que no lo es 
"per se" sino que se nutre y es, en el acervo de, y, para 
la humanidad misma. En ese ser en el pensamiento, ha,¡ 
paralelismos y diferencias pero también hay comunes 
denominadores como los que en su carácter iberoameri, 
cano, y sobre todo en su preocupación étnica y social, 
determinan a los autores cuya exégesis intentamos. En 
su conocimiento e interpretación cuya finalidad es, lo 
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reiteramos, la búsqueda de nuestra realidad y la crista 
lización de nuestra superación, bien podemos proclama: 
que: la cultura hay que tomarla de donde la haya. De· 
claramos el convencimiento de que la búsqueda de nos,, 
otros mismos por todos los medios posibles y racional­
mente aplicables, bien merece ser el "Leitmotiv" de una 
vida y de todas las vidas necesarias para lograr en el 
pensamiento y en la acción, nuestra presencia en la hu­
manidad de hoy y nuestra trascendencia en la del maña .. 
na. 
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Nullus adictus jurare 
in verba magistri 

La Fenomenología Literaria 

Existen mentes humanas cuyas inquietudes cognos · 
citivas no se agotan en el criterio definitorio aristotélico 
del género próximo y la diferencia específica, entonces 
se trata por todos los medios, el genético, el científico de 
causalidad y el dialéctico, 2 de llegar a las causas últimas 
y los orígenes remotos vinculados mediante el razona 
miento. 

La manifestación literaria es una manifestación hu~ 
mana de tipo cultural es decir, social. por tanto, se origina 
e interestructura en mayor o menor grado en y con todas 
las ramas del ser, del saber y del acaecer del hombre. 

Y a en el ámbito de lo cognoscible, razonamos que 
todo se complementa e integra en un cuerpo estrechamen .. 
te vinculado, en el cual, nuestro intelecto a fuer de limi­
tado trata de comprenderlo intentando desmembrarlo. 

Existen, ante el fenómeno literario, quienes se de ... 
tienen real o ficticiamente reverentes o asombrados ex~ 
clamando: ¡Misterio! ¡Misterio! ¡Genio! ¡Genio! y no 
tratan de explicarlo, por el contrario, se solazan en lo 

( 1 ) Fausto E. Vallado Berrón, Introducción al Estudio del Derecho; Edit.irial 
Herrero, S. A., México 1961. 
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esotérico suponiendo quizá, que el contribuir al misterio 
es una garantía de impenetrabilidad. La imagen que con~ 
figuran del hombre de letras, particularmente del poeta, 
es la del ministro que oficia en el mágico altar de las 
musas. A García Lorca lo explican mediante la "técnica 
del duende". Nosotros no opinamos con el mismo módulo 
valorativo. No nos inclinamos a la magia sino a la ciencia, 
lo del duende nos parece muy gitano y "folklórico" pero 
poco serio y racionalista. 

Probablemente en pocas disciplinas, culturales o téc­
nicas, se abuse tanto de los vocablos genio y talento sin 
tratar de su jetados a un parámetro cerebral. ¿ Qué este 
intento por explicar la fenomenología literaria es un 
atentado de lessa estro? probablemente, pero con esta cla 
se de atentados se ha escrito la historia del saber humano. 

Planteado así, con ánimo de investigador, la pro 
blemática literaria, debemos distinguir según el procedí · 
miento analítico, un hecho literario ( la obra objeto de 
estudio) una causa directa o inmediata ( el o los autores 
creadores) y un complejo de causas indirectas o mediatas 
entre las que distinguimos las de orden endógeno ( o 
relativas a las características congénitas del autor) y las 
de orden exógeno que queremos encuadrar en lo que 
llamamos la ecología literaria. Aún podemos hacer in~ 
tervenir un tercer orden casuístico que agruparía lo.s 
factores incidentales, estrictamente contingentes o emi · 
nentemente circunstanciales como lo puede ser en la vida 
de Miguel de Cervantes Saavedra su detención del 26 de 
septiembre de 1575 a bordo de la galera "Sol" ínter" 
ceptada por los bajeles corsarios argelinos al mando del 
renegado albanés Mamí, y su cautiverio durante cinco 
años. 

Como puede apreciarse, la problemática literaria es 
harto compleja, pero el que lo sea no nos desanima para 
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intentar desentrañarla por cuanto consideramos que en 
toda problemática el solo concebir la posibilidad de una 
explicación, ya es garantía de la potencialidad para lo· 
grada. La imaginación precede a la reflexión, aquella 
sueña, ésta realiza; la primera concibe, la segunda com ... 
prueba. 

Ahora bien, ¿qué es la obra literaria? diríamos que 
alcanza tal categoría calificatoria la expresión consagra .. 
da por el consenso público, ésta consagración no precisa 
la sincronía con el autor, es más, la historia de la litera .. 
tura universal. no solo española, abunda en casos de auto~ 
res cuya consagración no cristalizó en su época sino 
posteriormente. Por tanto, al referirnos al consenso pú 
blico como requisito "sine qua non" del hecho literario 
que alcanza la categoría de obra literaria, solo podemos 
hacerlo con las determinantes espacio temporales, es decir, 
de relatividad y, en nuestra opinión, una obra literaria lo 
será tanto más ( en la escala de gradación) cuanto me ... 
nares sean esas determinantes; es decir, cuanto mayor 
sea su intemporalidad y su universalidad dentro de la 
cultura humana. 

Si el autor como causa de la obra literaria no nos 
parece inextricable e inexplicable, tampoco puede pare· 
cérnoslo su efecto, es decir, su obra literaria. 

Indudablemente el que el pensamiento, el sentimien.:. 
to, y con ambos la expresión de un sujeta literario alcance 
la aceptación de sus congéneres, debe atribuirse a que es, 
en estos, operante el fondo y la forma concebida, elabo­
rada y trasmitida por el autor. Desentrañar el mecanismo 
de esa operancia es una investigación compleja que en­
cierra un reto atrayente. Por el momento hemos resaltadtJ 
dos elementos básicos integrantes de la obra literaria: 
el fondo ( el concepto, el pensamiento) y la forma ( eJ 
vehículo, el medio, el instrumento) . Contrariamente a las 
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opiniones de quienes tratan de establecer una dicotomía 
entre fondo y forma, nos inclinamos por considerar que 
toda obra, toda verdadera obra literaria no puede pres­
cindir de su raigambre en un núcleo axiológico de valore:~ 
relativos, porque no debe hablarse de valores absolutos 
en un universo evolutivo del cual es parte y al cual no 
puede escapar el autor literario. La forma tendrá tanto 
más éxito cuanto mejor accione los mecanismos senso -
riales auditivos ( incluso musicales) y ópticos ( por cuan­
to a la proporción y la simetría) provocando y con ca -
tenando en ellos y al través de ellos, una serie de conse­
cuencias neuro psíquicas. Por excelente que sea la forma, 
nos parece que no alcanzará su pleno cometido si no 
envuelve conceptos operantes y acordes con el tabulador 
de valores e intereses cuya positividad y vigencia resulte 
en sincronía con el medio social al cual se dirige y, de la 
plena concordancia en esta sincronía, dependerá su má~ 
ximo éxito conceptual. Sólo en este aspecto aceptamos el 
mito literario, pero un mito en su acepción homérica. 
¡w0o.,; "la palabra operante" 

El Autor Literario 

Puesto que en nuestra exposición incluimos cinco 
autores literarios y puesto que tratamos de circunscribit 
nuestro estudio, en nuestra preocupación por nosotros 
mismos, a los literatos iberoamericanos, trataremos en 
función de nuestras teorías, de explicarlos para mejor 
comprenderlos y de comprenderlos para mejor aprove­
charlos. 

Y a hemos sugerido que nuestro enfoque hacia la 
literatura es de tipo cientificista, que partimos de una 
plataforma mental que presupone la posibilidad de la 
explicación de toda fenomenología incluyendo la estética. 

20 



La complejidad de esta fenomenología puede hacerla de 
muy difícil estudio pero no la hace cien por ciento im · 
penetrable y su mayor o menor penetrabilidad depende 
del esfuerzo que se ponga en desentrañar el problema y 
del estadio general de los adelantos en la ciencia y en la 
técnica. No creemos en el azar porque para el análisis 
objetivo racionalistas no existe algo casual sino causal, 
solo la limitación humana atribuye a lo fortuito y llama 
azar, a aquello que por complejo no alcanza a explicarlo 
o bien por intrincado escapa a sus actuales medios de 
investigación, esclarecimiento y control. 

La expresión literaria es una de las tantas expresio­
nes superiores humanas, de una humanidad que se de· 
bate como lo cincela Amado N ervo s refiriéndose a la 
vida individual del hombre: 

En el tranquilo convencimiento 
de que la vida tan solo es 
vano fantasma que mueve el viento, 
entre un gran 'antes' y un gran ·después'." 

El origen pues de la comunicación y de la expresión 
literaria estuvo insertado en el origen de la humanidad 
misma que desde que surgió a la conciencia, en el para 
nosotros lento proceso de la hominización, se ha pre· 
ocupado por los dos puntos extremos de su recorrido; 
su origen y su destino. Nuestro empirismo nos compulsa 
a referirlo todo a un origen y a un fin. Sobre nuestro 
origen, es el origen de la materia, si es que a la materia 
se le puede fijar un origen, que será el del universo 
mismo, y que hasta ahora nos resulta impenetrable. Nues~ 
tro destino ( como humanidad, no como individuo) se nos 

(") Amado Nervo, Obras Completas. Aguilar Mexicana de Edic.iones, S. A.; 
Tomo 11; Poesías, Serenidad "Temple", 
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antoja supra material. ( Sublimación de la materia). 
¿Existirá una vinculación, un nexo de correlación vin­
culatoria? Nuestra lógica responde afirmativamente, si 
bien, su aprehensión racional quedará a cargo de aquew 
llos de nuestros descendientes mucho más evolucionados 
que guarden para con nosotros una proporción similar a 
la que nosotros guardamos con respecto a los seres hu~ 
manoides o a los primates superiores que nos precedie­
ron. En todo caso, un hecho es incontrastable: el que el 
producto de nuestra cultura literaria, como todo pro­
ducto de la cultura humana, es social y no surgió pot 
generación espontánea, reconoce un origen, un desarrollo 
evolutivo, una compleja interacción individual de apro­
piaciones y aportaciones en las que es operante la ínter .... 
fecundación cerebral, y, debe responder a finalidades po-· 
sitivas tanto más positivas cuanto más avaladas por los 
resultados en la integración ascendente de un grupo ét­
nico, de una nación y de la humanidad misma. Salta a la 
vista el hincapié que queremos hacer en la responsabili · 
dad del hombre de letras, como todo intelectual, que en 
razón de su jerarquía mental, es decir, de su capacitación, 
traza caminos y abre brechas en el devenir de un pueblo 
para satisfacer lo que ya nuestros antepasados inmediaw 
tos juzgaron del maestro: 

"rl-qnr-enseña-a-los-rostros-de-la-gentcº': 

"- teixtlamaehtiani,. teixcuitiani, tcixtomani'' 

El que hace sabios los rostros ajrnos, hace a los otros tomar 
una cara, los hace desarrollarla ... 

Tetrzcaviani, teyolcuitiani, netieiviloni, neixeuitiloni" 
-- Pone un es¡wjo delante df' los otros, los hace cuerdos, cui. 

dadosos, hacr que en rllos aparrzca una cara. 

(•) Migud León-Portilla, La Filosofía Náhuatl. U.N.A.!II., 1959, pp. 190 y '.!8.l 
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"- itech netlacaneco, itech netla.quauhtlamacho" 
- Gracias a él la gente humaniza su querer y recibe una 

estricta el)señanza •.. 

Es pues nuestro propósito destacar la labor del in­
telectual y su deber ante la sociedad y ante el pueblo 
que le auspició a fin de contribuir a la integración de "un 
rostro y un corazón ( ixe, yolo) ; el ideal del que "sabe 
estar dialogando con su propio corazón" ( D.}oyolnon~ 
tzani) o del que "con un corazón endiosado" (yoltéotl) 
se convierte en un artista "que introduce el supremo sim , 
bolismo de lo divino en las cosas: " 

La tlamatiniyotl, 
o esencia del 
filósofo: 

Temachtiani, 
maestro: 

"- In tlamatini: tlavilli ocutl, tomavac 
ocutl hapocyo;" 

- El sabio: una luz, una tea, una gruesa 
tea que no ahuma. 

"- tezcatl coyavac, tezcatl necuc xapo;'º 
- Un espejo horadado, un espejo aguje­

reado por ambos lados. 

"- tlile, tlapale, amuxva, amoxe." 
- Suya es la tinta negra y roja, .de .él 

son los códices, de él son los códices. 

"- Tlilli, tlapalli." 
- El mismo es escritura y sabiduría. 

"- Hutli, teyacanqui, tlanelo;" 
- . Es camino, guía veraz para otros. 

"- tevicani, tlavicani, tlayacanqui". 
- Conduce a las personas y a las cosas, 

es guía en los negocios humanos. 

"- In qualli tlamatini, ticitl, piale," 
- El sabio verdadero es cuidadoso ( como 

un médico) y guarda la tradición. 
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Teixcuitiani, 

psicólogo: 

Teyacayani, 

pedagogo: 

Cemanavactlaviani, 

conocedor de la 

naturaleza: 

Mictlanmatini, 
metafísico: 

N etlacanecoviani, 

"el que humaniza 

al querer de la 

gente: 

2i 

"-- machize, ternachtli, temachiloni, nl"l­

tocani". 

- Suya es la sabiduría trasmitida, él es 

quien la enseña, sigue la Yerdad. 

"- Neltiliztli temachtiani, tenonotzani ;" 

- Maestro de verdad, no deja de am:>­
nestar. 

"- tenaraztlapoani, tetlaviliani:' 

- Les abre los oídos, los ilumina. 

"- teyacayani, tehutequiani,': 

- Es maestro de guías, les da su camino. 

"- itech pipilcotiuh." 

- de él uno depende. 

"- Tlavica, tlahutlatoctia, tlatlalia, th­
tecpana." 

- Se fija rn las cosas, regula su camino, 

dispone y or<lt•na. 

" 

" 

" 

Cemanavactlavia," 
Aplira su luz i:ohre el mundo. 

topan, mictlan quimati." 

Conol'e lo ( que estÍI) sobre nosotros 

(y), la región de los muertos. 

Haquehquelti, haxihxicti,'' 

- (Es hombre serio). 

"- itech uechicavalo, itech nenetzahtzililo, 
temachilo," 
Cualquit•ra es confortado por él, e.• 
corregido, es erm•ñado. 

"- tlayolpaehiYiLia, tepachivitia, tlapale· 
via, ticiti, tepatia." 

- Conforta el rorazón, conforta a la 
gente, ayuda, remedia, a todos cura" 



Contrariamente, el falso sabio, y nosotros diríamos el 
falso literato, por ficción o por deformación voluntaria 
o involuntaria (incluso glandular o patológica) es con­
denado en nuestra cultura como el deformador, el teix-· 
poloa, "el que a los otros hace perder su rostro", los 
degrada: 

"- In amo qualli tlamatini xolopihticit!, 
xolopihtli, teupilpul," 

- El falso sabio: como médico ignoran­
te, hombre sin sentido, dizque sabe 
acerca de Dios. 

"- piale, nonotzale, nonotzqui." 
- Tiene sus tradiciones, las guarda. 

"- Tlanitz, tlanitze." 
- Es vanagloria, suya es la vanidad. 

"- motlamachitocani, pancotl, chamatl," 
- Dificulta las cosas, es jactancia e in­

flación. 

"- atoyatl, tepexitli," 
- Es un río, un peñascal. 

"- xomolli, caltechtlayoualli :" 
- Amante de la obscuridad y el rincón. 

"- navalli, tlapouhqui ticitl," 
- sabio misterioso, hechicero, curandero. 

"- tetlacuhcuili, tlahpouhqui," 
- ladrón público, toma las cosas. 

"- teixcuepani," 
- Hechicero que hace volver el rostro. 

"- teca mocayavani." 
- Extravía a la gente, 

"- teixpoloa," 
- hace perder a los otros el rostro." 
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"- tlaixpoloa. tlaovihtilia," 

- Encubre las cosas, las hace difícfü•s. 

"- tlaovihcanaquia,- tlamictia ;" 

- las mete en ·dificultades, las destruye. 

"- tepoloa, tlalpoloa, tlanavalpoloa." 

- hace perecer a la gente, mi!!teriosa­

mente acaba con todo. i> 

Buscamos en la exégesis de nuestra literatura y d~ 
nuestra expresión estética, la interpretación realista de 
nuestra propia afirmación, los conceptos de nuestra reali-· 
dad humana, étnica social y en el latu sensu, cultural: 
para, con ella y mediante ella, coadyuvar en nuestra au­
toconstrucción, en la cristalización de una nueva realidad 
en superación. Sentimos que toda manifestación humana. 
para no ser decadente, debe ser vigorosa, con el vigor 
de la energía vital en manifestación superlativa. 

Hemos considerado esbozar la introducción aclara­
toria de nuestra postura ante la exégesis de la obra 
de los autores objeto de nuestra atención. Procede pues. 
incursionar en el medio de cultivo que engendró y propi­
ció a unos ( los autores estudiados) y culminó en su labor 
( su obra literaria) , es decir, trataremos de visualizar su 
ecología literaria. 

Reiteremos nuestro intento de buscar en la obra li~ 
teraria el mensaje de los autores preocupados por nues­
tras realidades humanas, es decir sociales y, particular­
mente iberoamericanas. La palabra escrita, es decir In 
literatura gráfica, nos ha permitido conocer el pensamien­
to de hombres posesos de una preocupación nacionalisté, 
y, en este caso, entendemos por nacionalismo el ibero 
americanismo. Deseamos apuntar nuestra convicción dt' 
que la palabra, transmisora del pensamiento, no sólo en -

(') Migurl I.eón·Portillá, La Filosofía Náhuntl. U.N.A.M., 1959. pp. 190 y 28.3. 
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voltura de éste, sino su integrante y vehículo, significa 
bastante más que su sola presencia escrita; su naturaleza 
protéica y su articulación, entonación e intención no al~ 
canzan plena y fiel expresión en la escritura de nuestra 
presente civilización que se ha calificado de "lineal" alu -
diendo a la "era de Gutenberg" Por ello, no sólo lo 
escrito es para nosotros literatura en cuanto a transmi 
sión y expresión cultural. intelectual y artística ni nos 
adherimos a la estrechez definitoria de filiación etimoló-· 
gica. Literatura encontramos en el pueblo náhuatl que no 
conoció la escritura alfabética y literatura encontramos 
en el futuro en que quizá, ésta es nuestra suposición. 
la articulación fónica ( que fue indispensable y es nece­
saria como vehículo de intercomunicación humana) ceda 
el sitio a otros medios más rápidos de intercomunicación 
evolucionando en magnitud biológica y amplificando qui­
zá, mediante recursos electromecánicos, la energética ce .. 
rebral orientada a la transmisión y a la recepción de 
ideas. ¿ Quién no ha tenido la sensación sinestésica de 
que las palabras orales son en ocasiones un medio lento 
y tedioso de transmitir comunicaciones? Cierto es que 
en la contraparte son un método convincente modulado 
y sonoro de incorporar a y en. expresiones, es decir, de 
participar en, y hacer participar de, emociones. 

En este orden de reflexiones viene a nuestra mente 
el clamor de Juan Ramón Jiménez: "Palabra dame el 
nombre exacto de las cosas . . . ''. 

La Obra Literaria. 

Queriendo impartirle un sentido didáctico y pedagó­
gico, debemos recordar que: 

La aproximación a toda objetividad cognoscible pue­
de asumir, por lo menos, una o varias de las siguientes 
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directivas; la emotiva o estética, la volitiva o axioJógica 
y la reflexiva o científica. En nuestra personal opinión, 
Ja literatura incluye las tres si bien el porcentaje integran­
te de cada una de ellas depende de la posición subjetiva 
del autor o del lector; pero en todo caso, cabe suponer 
que en nuestra concreción cultural tempo,..especialmente 
determinada, la jerarquización de lo estético, lo axiológi -
co y lo científico en la literatura, se estructura precisa,.. 
mente en el orden en que hemos enunciado. 

Estimamos pues un tanto aventurado el lanzar de,.. 
finiciones apriorísticas sobre la obra literaria, definiciones 
que, por lo demás, cada vez, van perdiendo terreno sobre 
todo en las ciencias humanistas. Con el definir se preten,.. 
de conocer y si conocer es distinguir, cabe expresar que 
en función del procedimiento genético y dialéctico cog · 
noscitivo, una definición puede arrojarnos luz sobre una 
determinada faceta del objeto sometido a juicio. Nos re-­
ferimos al juicio como ecuación del conocimiento en el 
cual uno de sus miembros es el objeto-incógnita y el otr0 
la solución-despeje, es decir, el concepto. ( ~) 

¿ Qué es la obra literaria? 

Paul Valéry nos dirá que el objeto de la literatura 
sería indeterminado, como la vida. Azorín declara cate­
górico: "El misterio del escritor no lo penetrará jamás 
nadie. El misterio de la obra literaria no será jamás 
enteramente esclarecido" 

Paulhan señaló con razón, que en los tiempos que 
corren los escritores y aún los poetas Eliot, Rilke, Valéry, 
Proust, Joyce, Azorín, Pérez de Ayala, Gómez de la 
Serna, Jiménez, Breton, Claudel, etc. son a la vez críti-­
cos y autores cual si una mitad de su obra se esforzara 

<2) Fausto E. Yallailo Ill'rrón. Introducción al Estudio del Derecho: Eilitorial 
Herrero, S, A., l\i~xil'o 1961. 
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en probar que han tenido razón de escribir la otra 
mitad· 

En nuestros tiempos los problemas literarios han si­
do injertados reiterativamente en la trama literaria como 
temas de ficción objeto de reflexiones. Ejemplos: El 
Gide de "Los monederos falsos'\ el Pirandello de "Seis 
personajes", el Julien Green de "Si yo fuera usted", el 
Graham Green de "El fin de la aventura", el Ch. Morgai, 
de "Sparkenbroke", la Virginia Woolf de "Orlando", el 
Thomas Mann de "La montaña mágica" y "Doctor 
Faustus", el Joyce de "Ulises" entre tantos ejemplos co ... 
mo pudiéramos mencionar.5 No habremos de extender­
nos, no queremos ser prolijos, tratamos de presentar un 
prólogo a la problemática literaria, pero, no creemos 
satisfacer nuestro cometido si sólo esto hiciéramos, seria 
tanto como lavarnos las manos. Sí vamos a decir que 
tal actitud, la de no resolver algo por no encarar el pro-· 
blema concreto, correspondería a una posición que nos 
resulta insatisfactoria. Por tanto, asumiremos la respon·· 
sabilidad de concretar nuestras ideas exponiendo las 
opiniones de literatos que han merecido esta categoría, 
Para Emilio Zolá, la obra literaria es "un rincón del uni-· 
verso visto al través de un temperamento" Este juicio, 
en nuestra opinión, encierra un profundo contexto, con­
juga lo objetivo y lo subjetivo y nos mueve a una con-· 
cepción dinámica, elástica, de la problemática literaria 
en oposición a toda especulación teórica sobre la esencia 
de lo literario considerado como un fenómeno estático 
e inmutable. "La literatura como el arte" ,......,escribe Gui­
llermo de Torre, "son conceptos dinámicos y es malen­
tenderlos aplicar a su interpretación criterios estáticos". 

( 1 ) Raúl H. Castagnino, ¿Qué es Literatura? Editorial Nova, Buenos Aires 
1958. Compendios Nova 24, 2f!. Edición, pp. 8. 
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En cuanto al estilo literario, ya que debemos enfren­
tarnos al de los autores cuyas exégesis pretendemos, del 
estilo, repetimos, del latín "s t 11 u s", estaca, tallo, punzón 
para escribir sobre tablas enceradas y, por extensión: 
"manera o arte de escribir", se han intentado innúmeras 
definiciones; Buffon dice: "Le style, c'est l'homme mc­
me"; Flaubert la avalaba e interpretaba a su manera pero 
añadió: "Tout déroule de la conception" Para Henry 
Beyle quien adoptó el pseudónimo literario de Stendhal 
( de Stendal, ciudad de Alemania en la provincia prusia­
na de Sajonia a orillas del Uchte y que es la patria de 
Winckelmann), la definición de stilo es: "Le style c'est 
ajouter a une pensée donnée toutes les circonstances 
propres a produire tout l'effet que doit produire cette 
pensée". Schopenhauer dice, refiriéndose al escritor y su 
estilo, que hay tres clases: estrellas errantes, planetas 
y estrellas fijas; "el estilo es la fisonomía de la mente" 
No vamos a explayarnos en lo definitorio del estilo pues, 
como ya expresamos, una definición por perfecta que pre­
tenda ser sólo puede ser parcial. Preferimos referirnos 
al adagio latino: 

SCRIBENDO DISCES SCRIBERE: VOX AUDITA 
PERIT, LITERA SCRIPTA MANET. 

Todo esto nos conduce a la ontología de la litera~ 
tura, lo que ciertos estudiosos alemanes llamaros la "Fi­
losofía de la Ciencia Literaria" Los hay para quienes 
la esencia, es decir, la ontología de lo literario es el sin­
fronismo, o la simple función lúdica del intelecto, litera· 
tura ... evasión; literatura ... compromiso; literatura ... ansia de 
inmortalidad; literatura ... catársis; etc. etc. Es decir, diver-
sas gradaciones subjetivas que encuadran dentro de los 
órdenes estéticos fundamentales bosquejados por Charle~ 
Lalo: "Arte cercano a la vida y a la realidad" o por la.:. 
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concepciones filosóficas.-literarias de Manés Sperber: "El 
orden de los escritos en los cuales nos buscamos y el de 
los escritos en los que uno quiere perderse". 

En_ todo caso, prima facie, sin pretender encerrar 
en un cartabón preceptivo tal como una definición con.­
vencional ( necesariamente parcial) al fenómeno literario, 
nos inclinamos a considerarlo como un producto social. 
como la afloración cultural evolutiva del ser y del acaecer 
humano. Su estudio pues, para nuestro pensamiento, se 
emplazará en la concreción espacio temporal de un de­
terminado grupo étnico en un determinado estadio cul · 
tural de su proceso evolutivo, procurando explicarlo para 
comprenderlo y comprenderlo para valorarlo. En lo que 
se refiere a nuestro propio ámbito cultural y literario 
hispano.-americano, el estudiar nuestras obras literarias 
( raíz y fruto de nuestra cultura) es conocer nuestro 
pasado, es sabernos hijos de ese pasado y, aplicando el 
pensamiento de Unamuno, "saber ser padres de nuestro 
futuro" Concluyendo, para nosotros la literatura es ac .. 
ción constructiva, tanto más pujante cuanto más viril, 
cuanto más significativa en el avance social, cultural y 
real. Para nosotros la literatura no es, no debe ser, dia­
pasones melindrosos de seres enfermos, degenerados o 
anormales, como tampoco chulerías de encastillados en 
torres de marfil. 

El Fenómeno Lingüístico. 

Se ha dicho que la palabra es la envoltura del pensa · 
miento, el hecho es que a un cierto modo de hablar co.­
rresponde un determinado modo de pensar. 

Cuando el homínido surgió a la reflexión portando 
los órganos fónicos como premisas del vocablo signali.-
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zado, apareció al través de su integración evolutiva desde 
el primario sonido emotivo, pasando por el simple fone-· 
ma, el sintagma, etc. hasta la palabra, ya no el sonido 
articulado producto de un estado sinestésico o de una 
manifestación simplemente emotiva, sino el vehículo de la 
comunicación por la vía de la abstracción para llegar en 
lo cultural a la expresión literaria que recibe y utiliza el 
lenguaje como una "corriente de arrastre" 

Si el lenguaje es la respuesta evolutiva en la escala 
humana a la necesidad y exigencia de la comunicación en 
el medio social, sus implicaciones y transformaciones en 
el seno de dicho medio son obvias y constatables por 
simple comparación entre dos o más etapas cronológicas. 
El mecanismo de dichas transformaciones no es fácil· 
mente reductible a lineamientos simplistas; pongamos por 
caso la superstición esquimal que hace un tabú del pro 
nunciar el nombre de un muerto durante tiempo después 
de su deceso, pero como buena parte de los nombres 
aplicados a los individuos de la comunidad están com­
puestos por vocablos de uso común, se obliga a utilizar 
otros sinónimos. Otro caso es la mojigatería inglesa del 
siglo XIX en la época victoriana que proscribía el vo~ 
cablo designante de las piernas humanas y optaron por 
utilizar "limb" (miembro). 0 En nuestro idioma es un 
caso de deslizamiento semántico el calificativo ( sustanti­
vado) ''miniaturas" que deriva de los dibujos hechos con 
minio que solían intercalarse en los manuscritos ( obliga~ 
damente dibujos pequeños). Otros casos hay de entropía 
"que podemos llamar semántica", un ejemplo es el verbo 
francés" "géner" que significó atormentar y hoy designa 
solamente incomodar. 

( 8) Para mayort>~ detalles véasr: Pierre Guirnu<l, I.a SemlÍntica. Fondo 
de Cultura Económica, México 1960. Breviarig 153. 
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Un hecho indubitable es que el lenguaje resulta un 
producto social y un factor socializador. Cuando supera 
su etapa comunicativa para vincularla con la expresiva 
estamos ante la obra literaria. Se ha dicho que si sólo 
se contase con algunas destacadas obras literarias para 
tratar de reconstruir la historia de la humanidad, mucho 
se lograría gracias a los datos reveladores de dichas 
obras. 

El lenguaje es pues, para el literato, lo que el mármol 
o la piedra para el escultor, es su materia pruna de 
trabajo. 

La jerarquía cultural de una civilización está expre­
sada en su lenguaje y, de el. son exponentes relevantes 
sus obras literarias objeto de nuestro estudio. 

El Fenómeno Cultural. 

Y a hemos dicho que consideramos a la literatura 
como la afloración de un estadio cultural en el cual 
tiene hincadas sus raíces, por tanto, el estudio de las 
obras literarias nos permite reconstruir mucho del medio 
socio-cultural en el cual se produjeron. Al efecto, cabe 
recordar7 que, a lo largo de la historia humana, donde 
quiera que detengamos nuestra atención encontramos la 
explicación, al través de la literatura, del proceso gra­
dual. evolutivo, del hombre; desde el totetismo ( voca­
blo indígena de "chippeway", que significa tribu o grupo) 
primitivo, la preocupación religiosa oriental; la persa por 
ejemplo en el 660 a.C. con Zaratustra; los Gatha, el libro 
de los muertos egipcios, el dios judío con su pretensión 
de exclusividad y de universalidad ( el primero que re-

(') Erich Kahler, Historia Universal del hombre; Fondo de Cultura Económica, 
México 1960; tercera edición. 
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gistra la historia con estas pretensiones), con su ley apo­
díctica y su ley casuística ( el libro de la alianza que tiene 
mucho de común con el código de Hamurabi -hacia 
1950 a.C.- la ley hitita -hacia 1400 a.C.- y la ley 
asiria -siglo XII- pero, de diferente valoración del ser 
humano). La metamorfosis del Y ahveh de la ley dd 
Talión, al dios del amor y la caridad, con la intervención 
de la proyección personal del profeta Oseas -cuya espo­
sa infidente era "amada de su compañero aún cuando 
adúltera" - a semejanza de la prostitución de Israel, 
vuelta a admitir por un dios doliente, misericordioso y 
amoroso. Esta ~tapa humana evolutiva está consignada 
en la literatura histórica o legendaria. Un paso trascen­
dente en la evolución del hombre se llevó al cabo en 
la polis griega unida por un idioma y una tradición 
comunes que ya había dejado atrás el llamado II comu .. 
n{smo primitivo"; ya se había integrado una II gerousia" 
y el rey figuraba como un "primus ínter pares" y, lo 
que la corriente principal de la filosofía griega hizo 
para preparar la civilización cristiana, consistió sobre 
todo en entronizar el espíritu como gobernante legítimo 
de la existencia humana. En la práctica del equilibrio o 
"askesis" ejercicio, encontramos la raíz de la disciplina 
y contención cristianas, del ascetismo propiamente dicho .. 

Y a en Roma y más concretamente, en la transfor­
mación de la República Romana en el Imperio Romano, 
se confirma la tendencia humanizadora, individualizado­
ra, personalizadora y securalizada de la historia griega y 
romana. Un solo individuo con su poder personal había 
logrado establecer un gobierno perdurable. La lex regia 
instituyó una investidura formal del poder imperial para 
cada nuevo emperador, pero, la enorme civitas romana 
era demasiado grande y estaba demasiado diluida para 
compensar a las comunidades tribales pérdidas de eso'.:i 
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pueblos y se cayó en los "individuos perdidos" parti­
culares. En el bajo imperio romano, la vida privada, en 
nuestro sentido, surgió por primera vez no sólo en las 
provincias y colonias sino en Roma misma. 

Del esclavismo romano, precedido por la barbarie 
el salvajismo etc. como nos lo expusiera sistemáticamen­
te el Sr. Prof. Dr. y Lic. don Rafael Salinas, la huma· 
nidad ha seguido, en etapas superativas, su devenir his­
tórico; el feudalismo, el capitalismo, el socialismo. . eta­
pas cuyo rastreamiento al través de la literatura es un 
estudio apasionante que nos ha sido dable seguir y que 
no podemos exponer subjetivamente en la brevedad de 
este examen. Bástenos transmitir que ha quedado sembra-· 
da la inquietud intelectiva de aprehenderlo no por imposi­
ción de un programa sino por convicción insertada gra.., 
cias a un profesor pedagogo más que un "magister" coJ 
mún. Nuestra sed de saber es un requisito "sine qua non" 
para enseñar. 

35 



"Los libros son las abejas que llevan el polen .i, 
•una inteligencia a otra". 

J. R. Lowell. 

P~entagrama Literario 

Como esfuerzo inicial de tipo exegético, hemos que..­
rido reunir en el presente pentagrama literario a cinco 
destacados hombres iberoamericanos de pensamiento y 
de acción. Así mismo, de acuerdo con la tónica interpre-· 
tativa de nuestro estudio, hemos procurado glosar, no 
como antología, pero sí como juicios de valor, las opi..­
niones críticas significativas en literatura y que nos han 
sido asequibles en sus textos. 

A lo largo de nuestra exposición se ha tratado de 
substanciar nuestra tesis; causa-efecto de la fenome­
nología literatria. El contenido de esta tesis presupone 
un paralelismo evolutivo en el desarrollo de los meca-' 
nismos intelectivos humanos· Queremos decir que en el 
terreno de las letras no es una excepción que, a seme­
jantes niveles de aptitud apreciativa y cultural se produz­
can semejantes conclusiones críticas. Hemos podido cons­
tatar que, en más de una ocasión, algunos autores consul 4 

tados nos han quitado la palabra de la pluma ya que no la 
idea largamente albergada en el pensamiento. Celebramo~ 
la comunidad de juicio y hemos respetado la originalidad 
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de io escrito y transcrito por aquellos que corroboran 
nuestra individual forma de pensar y capacidad de sentir. 

Nos cabe la satisfacción pues, no de presentar, hay 
hombres que se presentan por sí y por sus obras, sino de 
ser vehículos, transmisores, a manera de abejas con as­
piraciones de laboriosidad; del polen literario de José Vas­
concelos, Salvador Díaz Mirón, José Enrique Rodó, 
José Martí y Juan Montalvo; todos ellos destacadas 
figuras de nuestra cultura literaria que intervinieron 
activamente en su época y en nuestro territorio, coad­
yuvando a cristalizar como principio y desarrollar como 
acción, la realidad de nuestro ser cultural y fáctico. Los 
cinco autores estudiados tienen en común su "eros" pa­
triótico, su temple viril. su espíritu combativo y su gran­
deza de alma. Los cinco son, a nuestro parecer y el 
de sus críticos, sublimados exponentes de nuestra idio­
sincrasia y fuentes inagotables de emulación. 

Hemos hablado de nuestras concepciones unita­
rias y armónicas del universo objeto de nuestro conoci .. 
miento, en ellas no es discordante un simbolismo organi­
cista: Hubo época en que se supuso en genética que el 
espermatozoide humano llevaba en sí y "per se" al ho­
múnculo o micro horno al que solo le faltaba crecer para 
ser. Hoy estas concepciones han cambiado al golpe de 
la demostración. Si en el mundo físico ya no se habla 
de la causalidad inexorable sino de la causalidad en fun 
ción de "la mayor probabilidad" en el mundo de las 
humanidades nadie negaría la construcción de una na­
turaleza cultural sobre la subestructura de un acervo 
social y con los materiales de una volición inteligente. 
Por inteligente entendemos en este caso, la determina­
ción operante de las metas propuestas en función del pro­
greso, y la adecuación de los medios pensados, examina-­
dos y adoptados. Así pues, resalta la necesidad de una 
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exégesis de nuestro acervo cultural que no necesariamert­
te tendría que ser la más fiel en su aspecto historicista 
basta que sea la más interpretativa de nuestros ideales y 
la más funcional de nuestros propósitos. Si en la realidad 
de un ser humano actuan factores endógenos y exógenos 
y la forma de conjunción de ambos implica una gran 
gama de posibilidades y de matizaciones, estamos cier~ 
tos que, en la estructura de los pueblos, las minorías 
imprimen trayectorias. 

Pugnamos por una minoría mientras no puede ser 
mayoría ( tendiendo a que lo sea) que con la aristocra ... 
cia de la inteligencia haga sentir la positividad de su 
idea e induzca a la acción. En una publicación de Car ... 
1os Bosch García8 hemos leído: 

''Todo hombre de ciencia que pretenda colaborar 
con sus luces al saber general de la humanidad, tiene. 
que convertirse en escritor· Este es el único camine 
por el que saldrá de sí mismo y proyectará sus conod 
mientas sobre las generaciones venideras traspasando 
los límites de lugar y de tiempo." 

A la superestructuración de nuestra comunidad ibe­
roamericana se orientan nuestros esfuerzos, queremos 
ser estafetas de la antorcha de nuestra cultura y en ella 
queremos afirmarnos no solo con nuestra capacidad in­
telectual sino con todas nuestras potencialidades sen -
seriales. Las letras nos brindan un camino y en el es-· 
tamos dando pasos. 

Al ocuparnos de autores iberoamericanos nos ocu~ 
pamos de lberoamérica, con esto queremos decir que no 
nos mueve el peraltar personalidades como individuos 
sino a una cultura en sus destacados exponentes, lo que 
equivale a hacerles justicia. Tampoco nos circunscribí-

(") Carlos Bosch García, La Tesis Profesional; Editorial Pormaca S. A. 
México, 1966. Colección Pormaca No. 34. 
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mos a un sector de la humanidad, sino a una humanidad 
en la aportación de un sector, en este caso, el nuestro 
Las miras son universalistas, si, pero el sustrato solo pue 
de ser el de nuestras vivencias. 

Son voces iberoamericanas las que resuenan en nues · 
tros ámbitos territoriales reclamando a la acción, son 
pensamientos vigentes: 

"El político de razón r~ n•11rido, rn los t irmpos de acción; ven­
cido y despreciado, o u;;:a1lo C'omo rnrro instn11nc1110 y ríimplicr, 

a menos qnc a la hora de montar, no ;:t' rd1r la razón al frrnle, 
y monte''. 

fo,é Mnrtí. 

La búsqueda de nuestra grandeza es la búsqueda 
de nuestra razón: 

" ... al par luz y finnrza 

firml'za y luz ... " .. , 

como lo dejó dicho Díaz Mirón, quien supo que, desgra~ 
ciadamente, en nuestro México actual implantar patrio­
tismo exige "pluma y plomo, con mano singular, reden-· 
tora y cruel".9 

(') Pr:'dro Caffurel Pnalta, Díaz 11inín en su Ohra. Editorial Porrúa, S. A .. 
México 1956. pp. 12. 
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Por Mi Raza Hablará El Espíritu 
José Vasconce/os. 

Díptico Mexicano 

La vida de José Vasconcelos se inició durante la 
última veintena del siglo XIX, transcurrió en plenitud 
durante la primera mitad de nuestro siglo y se extinguió 
hace siete años. 

Fue originario de Oaxaca, la provincia que vió na­
cer a Benito Juárez García y a Porfirio Díaz. 

Vivió durante su infancia y primera juventud en el 
seno del "humus social", político y cultural del Méxicc. 
histórico que rigió el porfiriato. Su plenitud presenció la 
revolución de 191 O en la que participó como hombre de 
idea y como hombre de acción y en su madurez conjugó 
la personalidad del intelectual en la función de hombre 
público y en el desempeño de los cargos educativos, cul­
turales y diplomáticos. En su vejez bebió la sicuta que la 
política a la mexicana impone a los derrotados y su vida 
biológica se extinguió, quizá bajo la tónica psíquica -la 
amargura- que en un hombre pasional de pensamiento 
y de acción, suele dejar la confronta de un México en 
0ue todavía tiene positividad, si no vigencia, la sentencia 
del maximato: un país de hechos, no de derechos. 
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De Vasconcelos, el de la generación del Ateneo de 
la Juventud, el combatiente militante contra el positivis., 
mo burgués de su época, el padre del monismo estético, 
"hombre mercurial sin principio ni fin" -como lo llamó 
José Salvador Guandique- el del "pathos" educativo 
( "gobernar es educar" al decir de José Rafael Busta~ 
mante}, el visionario, el "ordenador de ideas" según sus 
propias aspiraciones; de Vasconcelos, el Ulises Criollo 
en síntesis; hemos querido tomar, sin segregar, al for­
jador ideológico de una raza "in fieri" -la nuestra- con 
un futuro "in facto" que deberá plasmar mediante su pro~ 
pio espíritu: el iberoamericano. 

En esta visión, la de la Raza Cósmica, Vasconcelos1'' 

habla por nosotros mismos: 

"Desde los Primeros lit>rnpo:-, desde el descubrimiento y la 
conquisla, fueron castellanos y británicos, o latinos y sajones, par.'.I 
incluir por una parte a los portug1wses y por otra al holandés, los 
que consumaron la tarea de iniciar un nue\'o período de la His­
toria conquistando y pohlanclo PI hemisferio nuevo. Aunque rllos 
mismos solamente se hayan Sl'ntido r·olonizadort's. trasplantadore:­
de cultura, en rl'alidad estahlerían las hasrs di' una etapa clr• 
general y definitiva transformaciém. Lo:- llamados latinos, poset'· 
dores de genio y de arrojo, se apoderaron de la!> mejores rrgio­
nes, de las que creyeron más ricas, y los inglrses, entoncrs, tu­
vieron que conformarse con lo que lPs dl'jaban gentes más aptas 
que ellos. Ni España ni Portugal permitían que a sus dominio;, 
sP acercase el sajón, ya no digo para guerrrar, ni siquiera par,.1 
tomar parte en el comercio. El predominio latino fue indiscutihle 
f'n los comienzo;:. \'adir hubiera ~osprchado. en los tiempos d'.'! 
laudo papal qur dividió el Nuevo Mundo entrr• Portugal y España, 
qur unos siglos más tarde, ya no sC'rÍa el Nurvo Mundo portugué• 
ni español, sino más hien inglés. Xadit• huhiera imaginado qu:· 
los humildes colonos del Hudson y drl OC'laware, pacíficos ,, 

('") .lo~é Yasconrelos, l.a Raza Cósmica: Colecciím Austral No. 802, Espasa­
Calpe Mexicana, S. A., México 1948. pp. 16 s.s. 
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hacendosos, se irían apoderando parn a paso de las mejores y 
mayores extensiones de la tierra, hasta formar la República que 
hoy constituye uno de los mayores imperios de la Historia. 

Pugna ,de latinidad contra sajonismo ha llegado a ser, sigue 
siendo nuestra época; pugna de instituciones, de propósitos y 
de ideales. 

"Crisis de una lucha secular que inicia con el desastre 
de la Armada Invencible y se agrava con la derrota de Trafalgar. 
Sólo que desde entonces el sitio del conflicto comienza a despla­
zarse y se traslada al continente nuevo, donde tuvo todavía epi­
sodios fatales. Las derrotas de Santiago de Cuba y de Cavile y 
Manila son ecos .distantes pero lógicos de las catástrofes de la In­
vencible y de Trafalgar. Y el conflicto está ahora Planteado total­
mente en el Nuevo Mundo. En la Historia, los siglos suelen ser 
como días; nada tiene de extraño que no acabamos todavía dP. 
salir de la i~presión de la derrota. Atravesamos épocas de des­
aliento, seguimos perdiendo, no sólo en soberanía geográfica, sino 
también en poderío moral. Lejos de sentirnos unidos frente al 
desastre, la voluntad se nos dispersa en pequeños y vanos fine:;, 
La derrota nos ha traído la confusión de los valores y los concep· 
tos; la diplomacia de los vencedores nos engaña después de ven 
cernos; el comercio nos conquista con sus pequeñas ventajas. 
Despojados de la antigua grandeza, nos ufanamos de un patrio­
tismo exclusivamente nacional, y ni siquiera advertimos los pe­
ligro~ que amenazan a nuestra raza en conjunto. Nos negamo;, 
los unos a los otros. La derrota nos ha envilecido a tal punto, que, 
sin darnos cuenta, servimos los fines de la política enemiga, de 
batirnos en detalle, de ofrecer ventajas particulares a cada uno 
de nuestros hermanos, mientras al otro se le sacrifica en intere­
ses vitales. No sólo nos derrotaron en el combate, ideológicamentl! 
también nos siguen venciendo. Se perdió la mayor de las bata­
llas el día en que cada una de las repúblicas ibéricas se lanzó 
a hacer vida propia, vida desligada de sus hermanos, concertandu 
tratados y recibiendo beneficios falsos, sin atender a los intereses 
comunes de la raza. Los creadores de nuestro nacionalismo 
fueron sin saberlo, los mejores aliados del sajón, nuestro rival 
en la posesión del continente. El despliegue de nuestras veinte 
banderas en la Unión Panamericana de Washington deberíamo~ 
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verlo romo una hmla de rnrmigos hábilrs. Sin rmhargo, nos uí,1-
namos, cada uno, lle nuestro humilde trapo, que dice il11sió11 
Yana, y ni siquiera nos ruboriza el hecho de nuestra discordia 
delante de la furrte unión norteamerieana. N'o advertimos c•l 
coutraste dl' la unidad sajona frente a la anarquía y soledad ele 
los escudos iberoamrricanos. Xos mantp1wmos relosame11te ind1•. 
pe11dirnlPs resperto de no:c:olros mi~mos; [lt'l'O de una o de otni 
mar1rra nos sometemos o nos aliamos con la Unión ~ajona. \i 
oiquic•ra ~e ha podido lograr la unidad nacional dr los eim·.i 
p1whlo.~ r(•11troanwril'anos, porc¡ur 110 ha CJllí.'riclo darnos i<u w11i.1 
un rxlraño, y porque nos falta t'I palriotismo wnlaclno qnr f.:ani­
fü111e el presente al porVl'nir. Una ran·nl'ia clr pe11~amirnt,1 
neador y un exceso de afún rrítiro, que por eicrto Lomamos 
prPstado de otras culturas, nos lleva a discusiones estériles, rn 
la~ que tan pro11tu sr niega c·omo se aíirma la comunidad le 
nut>slrn~ aspirar·iones; prro no advertirnos que a la hora ele 
obrar, y pc;:e a tocias la~ eludas de los sabios i11glPses, el inglí~;; 
busca la alianza de sus hrrmanos de Amérira y de Australia, 
y entonces el yanqui sr siente tan inglés romo el inglés en 
Inglaterra. Nosotros no seremos grandes miPntras r.l español rJt. 
la América no se sienta tan espa1iol como los hijos de España. 
Lo cual no impide qut• seamo;: distintos í'ada wz que sea 111:'n'· 

sario, p<'ro sin apartamos de la mú~ alta misión ('Omún. Así r~ 
menester que procedamos, si hemos ele lograr rp1c la r.ultura 
ibérica acabe de dar todos sus frutos, si hemos de impedir q1w 
en la América triuníe sin oposición la cultura sajona. Inútil 
es imaginar otras soluciones. La cidlizaeión no se improyisa ni 
S<' trunr.a. ni puede hacerse partir del papc·I (le una con~titueié11: 
política; se ckriva siempre de una larga, di• una sl'cular prepara­
!'iÓn y dc•purac·ión de dt•mentos que• se tran::miten y se combinan 
clesclr los comienzos de la Historia. Por Pso rc::.ulta tan torpt• 
hact'r comenzar nuestro patriotismo con t'I grito ele indeprndencia 
clel padre Hidalgo, o con la conspiración de Quito; o con las 
hazañas de Bolívar, pues si no lo arraigamos rn Cuauhtémoc y 

ru Atahualpa no tendrá sostén, y al mi!"mo tirmpo es nrcrsariJ 
rrmontarlo a su fuente\ hispánica y educarlo <'11 las rnseñanza~ 
que deberíamos derivar df' las drrrota~. que son también nues­
trns. de. las derrotas de la i11\'encible y de Trafalgar. Si uue~tr•l 



patriotismo no- se identifica con las diversas etapas del v1e10 
conflicto de latinos y sajones, jamás lograremos que sobrepase 
los caracteres de un regionalismo sin aliento universal y lo ve­
remos fatalmente degenerar en estrechez y miopía de campanario 
y en inercia impotente de molusco que se apega a su roca." 

"Para no tener que renegar alguna vez de la patria misma 
es menester que vivamos conforme al alto interés de la raza, aun 
~mando éste no sea todavía el más alto interés de la Humani­
dad. Es claro que el corazón sólo se conforma con un internacio­
nalismo cabal; pero en las actuales circunstancias del mundo, 
el internacionalismo sólo serviría para acabar de consumar el 
triunfo de las naciones más fuertes; serviría exclusivamente a los 
fines del inglés. Los mismos rusos, con sus doscientos millones 
de Población, han tenido que aplazar su internacionalismo teó­
rico, para dedicarse a apoyar nacionalidades oprimidas como la 
India y Egipto. A la vez han reforzado su propio nacionalismo 
para defenderse de una desintegración que sólo podría favorecer 
a los grandes Estados imperialistas. Resultaría, pues, infantil 
que pueblos débiles como los nuestros se pusieran a renegar ele 
todo lo que les es propio, en nombre de propósitos que no po­
drían cristalizar en realidad. El estado actual de la civilizaciót'. 
nos impone todavía el patriotismo corno una necesidad de defens'l 
de intereses materiales y morales, pero es indispensable que ese 
patriotismo persiga finalidades vastas y trascendentales. Su misión 
se truncó en cierto sentido con la Independencia, y ahora es 
menester devolverlo al cauce de su destino histórico universal." 

De José Vasconcelos se ha dicho mucho pero aún no 
lo bastante; su personalidad en la dualidad política y cu} .. 
tural, como todas las personalidades emotivo--pasionales 
fue y ha sido epifoco de enconados ataques y de oleadas 
de admiración. Vasconcelos fue un hombre de idea lle­
vada a la acción. Las ideas se aceptan o se rechazan, se 
celebran o se critican, pero llevadas a las acciones hieren 
los intereses. 

No es de extrañar que en un ·medio político social 
como el nuestro, todo intelectual cuya obra no se ciña al 
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marco de los lineamientos trazados por el credo oficial 
es objeto de ostracismo y si además de intelectual fue 
hombre público, ese ostracismo social se hace extensivo a 
sus descendientes al menor síntoma de actividad ideo· 
lógica continuadora y, aún sin ella. 

¿Hasta qué punto nuestra abulia ante el pensamiento 
nos ha llevado a aceptar teorías importadas e interesadas, 
incluso contradictorias a nuestra naturaleza y a nuestra 
nacionalidad? En todo caso y especialmente en el de la 
respuesta afirmativa a lo interrogado, precisan en México 
intelectuales~guía, cerebros de estandarte cuyo estudio 
es nuestro objeto. 

El propio Vasconcelos realza en su Estética 11 * 
el antagonismo entre su filosofar y el de la "armadura 
del imperio" ( el anglosajón) improvisado como "la doc­
trina pseudo científica del evolucionismo" Al respecto, 
en la página 9 de la obra citada11 * *. VasconceloJ 
expresa: 

"Fui educado en la creencia de que ya no es posible con~­

truir nuevos sistemas de filosofía. La escuela inglesa, empirista., 

evolucionista, y plagada de cabezas menores el<' cnsayi1'las, no, 

condenaba a concebir el mundo como una narración ele lwcho; 

que ,deben ser expresados en estilo normativo y detallista. Nuestro 

José Enrique Rodó haciéndose eco de su tiempo, nos habla de 

perspectivas indefinidas y -de renovaciones perpetuas; nada de 

principios fnndamentales ningún concepto esencial; empirism:1 

científico, pluralismo inconsciente, pragmatismo, filosofía litera­

ria; tales son las plagas espirituales en que nos hemos criado." 

En la página 38 Vasconcelos asienta: 

"Hay en nuestra comprensión de la~ cosas un mundo poético 

y un mundo científico; unirlos ambos y hacerlos concurrir a 

•(11 ) Jo5é Vasconcelo8, Estética; Ediciones Ilotas, S. A., México, 1945; 3a. 
Edición. 

"'* ( ") idem. 



una representación superior y sintética; he ahí otra manera de 
considerar la tarea filosófica". 

En cuanto a la obra de Vasconcelos, se la critica de 
carente de rigorismo y pocos son los que intentan some­
terla a la objetividad por no adentrarse en su extensión. 

A reserva de deslindar ( hasta donde esto es posible 
y deseable) lo literario de lo filosófico, hemos creido 
ilustrativo glosar algunas opiniones ya conocidas: 
Abelardo Villegas: 12, 

"La filosofía de Vasconcelos recoge la problemá­
tica que había inquietado a Caso, y, tratándola de un 
modo diferente la enriquece encuadrándola dentro de un 
sistema más vasto" 

"Si la filosofía de Vasconcelos, por su forma 
sistemática, es mucho más amplia y abarca mayor número 
de problemas, su manifiesta falta de rigor la empobrec\! 
a todas luces" 

En las páginas 97 a 99 de la obra citada Abelardo 
Villegas concluye: 

"Casos y Vasconcelos: 

"En realidad V asconcelos llega a la misma conclusión di'" 
Caso aunque por otras vías: es menester un nuevo tipo de hom­
bre, una nueva forma de vida; la razón y la ciencia no realizar; 
los auténticos valores humanos, ni siquiera los propiamente 
humanos. Caso ve en el porfirismo positivista la encarnación de 
la vida según la razón y la ciencia, formas las más sutiles del 
egoísmo. Vasconcelos considera que la vida racional, encarnada 
en el sajón e imitada tontamente por los nuestros, no es más que 
la revivencia del universo en lo que tiene de material y biológico, 
es decir, en las antesalas del espíritu, Ambos coinciden en que es 
la emoción la que nos informa y nos hace vivir lo propiamente: 

( 12 ) Abelardo Villegas, La Filosofía de lo Mexicano; Fondo de Cultura Eco­
nómica, México, 1960; Colección Vida y Pensamiento de México. 
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humano, y ambos coinciden tamhién en que debemos ser nosolro.;;_ 
los mexicanos, los iberoamericanos, los que debemos practicar esas 
formas de vida. El mexicano debe ser desinteresado y caritativo, 
afirma Caso; la raza latina debe l'Xpre~rsc rn términos d:! 
espíritu, diec Vasconcelos. Si nos hemos de clcHnir, de autocleter­
minar, hagán10:,;lo Yivienclo las formas mejores de la l'xiskncia." 

"Sin embargo, c:-;to IIO rs lodo. El fal'lur qul' t•se1ll'ialme11rc 

con~tituirá a cslt' nuevo tipo clC" hombre anwrieano debe :::er la 
libertad. Algunos aulorr~ se han prt'gunlaclo por qué el i 11tdt'clual 

il,noamericano prdh·re lo poétin> a lo riguro~anH"nle eientífico, 
por qué hacr11 filosofía ¡ioétirn Marlí, All,enli, Hodó, Ca~o, 
Vasconcelo~, etc. y no filosofía cirntífira. La pregunta la podt·mo~ 
eontestar ahora. La Yida arlí~tiea rnpone 1a lil.,ertacl. Para Ca~-J 
la primera actitud r¡ue va contra la ll'y rígida dl'l uniwr1-o bio. 
lbgico, es la Pxistencia desinlrrl'~ada, la l'Xi~tl'm·ia pnétiea. S\'gÍl11 
Vasconcelos en la conduela que su¡wra ul ctlw~ podemos 'hacer 
nue¡.tro antojo'. Para Caso hay do:-; elases tlc lilwrtmL una, de la 
intuición poética r¡uc <'s una lilwrtad ÍUl'ra dl'l 111u11do, y otrn, 
la tkl acto de raridad que rs una libertad PII t>l lllllllllo. Para 
Vasconcclos también 1•1 eon!'t'plo de libertad e, compl!'jo, l'xist·~ 
una libertad en la virla hiolbgica que ronsistr t'II la el<·c·rión d!' lo 
nccr1>.ario vara pervivir, y una libertad humana que eonsiste 1'11 

organizar lo dado y ponerlo al servido del ('spíritu, o S<'a, a la, 
normas del gusto. Sin Pmhargo, tanto Caso romo Vasco,m·lo,; 
creen que la libertad 1·~ rrspecto a un onlc•n inferior, rsto es, 
Íl"<'ntr al orden racional científieo t'nearnado, 1·11 concrl'lo, por lo, 
positivistas y los anglosajones. Gahino Barn•da había afirmado que 
la libertad reside en someterse a las leyes de la naturalrza expli­
citadas por la cirncia. Pl'ro en nombre clP c·~a cirnria y ,le rs1s 

lt·yes, ¡;e bahía esclaYizado a los homhre;.:, Ahora Caso y Vas<"On­
crlos prPdi<"an la no olwdienr:ia a nin~una norma Pxl<>rna. hav 
que actuar pnr l!llsto, por t'nt.usia:-;mo o Íni-<pinl<'ión, y esto sólo 
1-c lop:ra rn d arte o l'II la religión, rn la caridad." 

"Y por último, podemos prcguntarnol' ~i todo lo antcriorm!'n­
te escrito es suficiente para explicar por qué ambas filosofías so:1 

tan desmesuradas en sus soluciones. Es menc:;ll•r agregar una 
nuern nota, se trata de filosofías de futuro. Caso y Vasconcelo:; 
nos hablan de lo que podemos, de lo que debl'mos, ele lo que le-



nemos que hacer. Lo cual nos revela la situación de ambos comv 
filósofos de revolución, es decir, filósofos que saben que están en 
una encrucijada histórica; no son filósofos de situaciones per­
manentes, sino que saben que su circunstancia es transitoria. Se 
encuentran en el momento de haber negado el pasado, de habe1 
liquidado sus cuentas con él y de no haber construido todavía el 
futuro. Como revolucionarios auténticos -de las ideas- conside­
ran que el pasado está plagado de defectos, que debemos cono­
cerlo para saber cómo no .debemos actuar, necesitamos conocer 
sus experiencias para no volver a repetirlas. No más quijotismo, 
no más sanchopanzismo, no más evolucionismo suicida. El futuN 
se les presenta a Caso y Vasconcelos totalmente abierto, anchísimo 
para la realización de las mejores posibilidades, sobre todo como 
la mejor oportunidad para vivir una vida propia. Y a que sobre 
el futuro se puede proyectar todo lo imaginable." 

"Libertad y autodeterminación son para nuestros filósofo5 

formas de vida y conceptos recíprocos. Libertad respecto a las for­
mas inferiores de la existencia, libertad respecto al pasado, liber­
tad respecto a lo extraño, lo extranjero, libertad para la planifi­
cación del futuro, libertad para la autodeterminación en suma. 
Tales son los desiderata de lo que podríamos llamar filosofías revo­
lucionarias. Sólo el sentimiento de que se vivía una época de reno­
vación podía producir semejantes pensamientos. Filosofías no de 
pasado inmediato sino de futuro inmediato. Caso y Vasconcelos 
han previsto una salvación al final de los siglos, pero sobre todo 
se han procupado del futuro próximo, ese futuro que ya se asoma 
en mil formas, corno acción desinteresada y caritativa, como amal­
gamación de razas en mestizaje fecundo." 

"Sin embargo, cuando escribieron sus libros no advirtieron 
la curiosa contradicción entre la inmediatez del futuro y lo des­
mesurado del proyecto. Pronto ese futuro se les vino encima y 
pareció darles un mentís retundo, pero ya era tarde para rectifi. 
car, nadie puede rectificar los mejores hechos de su vida. Sobre­
vi no la decepción profunda, pero por más que quisieron o han 
querido no fueron ellos los intérpretes de esa decepción, se refu­
giaron en su metafísica pura que con la existencia como beatitud 
y con la vida eterna del espíritu, parecía brindarles, ahora sí, un 
mejor futuro, ya no tan próximo, pero sí firme y definitivo." 
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Luis Alberto Sánchez: 1ª 

Este autor, al través de la colección de "Estudios y 
Ensayos" dentro de la Biblioteca Románica Hispánica 
dirigida por Dámaso Alonso en la editorial Gredos de 
Madrid, España, nos dice de Vasconcelos: 

"Cuando el mexicano José Vasconcelos, ardido de fracasos y 
desencantos, pero sostenido por un orgnllo muy now~centista, abre 
sus memorias con el 'Uli:;es criollo', delido~o libro, por cierto, no 
tarda en recurrir al cxprdirntc de ocuparse más de los otros que 
de sí mi¡.1110, y reeata sus propias reael'ionl':, s1lvo las púhlira:<, 
que no había nrcr~idad de rc-puhlirar, pur::; totlo iniciado (y por 
inidarsr) ronoeía ele coro las confidencias de 'La tormenta', 'El 
!}P.~astrr' )' 'El Procon:"11la1lo', ron que se c:omph·ta el promclt·tlor 
,·1Jlumr11 inirial. El tono confidencial está aholido. Las propias 
pnipf'eias se narran como si ÍU<'SCII <'jccutadas por otro::;, Si se 
adopta rl lonn JJl'r~onal, se evita que el lector erl'a en la rl'alidacl 
_v s1· hal'c que la ima~inc fiel icia: así procede Irit-arri en 'El 
rri~tiann l'rrantc', cuando no, por excesivo desmclenamiento, el 
h·t·tor lh·ga a pt·nsar en la imposihilidad ele vig!'ncia tle tamaño; 
t·xerso~ wrhaks, como ocurre con las 'Cartas Amrricanas', de 
VidaurrE'." 

"Por consiguiente, este capítulo es pobre en elatos y cxpe­
ri<'ncias, como rl anterior, sobre novela imaginativa o poemática. 
D1\ hecho, seguimos siendo un continente de 'vrr y contar'. Lo 
muy í11timo no 8e \'C: se siente; ni se cuenta: se confiesa. He aqm 
un tremendo escollo para nuestros novelistas." 

Aún más: 13 

"Autor ele la más grant.le novela contemporánea Je México 
( aunque se resista a llamarse tal) es José Vasconcelos ( 1881). A 
ratos adverso a la Revolución, los más; a ratos partidario, los 
menos y primerizos, ha ,1<,_iado rn 'Uliscs criollo' (Méxiro, 19%), 

(") Luis Alhcrto Sán«-hez, Procf',O y Contenido tlf' la Novrla HiRpano·Ameri<'ana: 
Flihlioteca Románica Hispánica, Editorial Gre<los, .Madrid, ] 953; pp. 209. 

( 13 ) Luis Alberto Sánchcz, oh, cit., pp. 521. 
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y 'La Tormenta' (México, 1936), continuación de aquéi el 
retrato más natural y sentido de los años anteriores y de la 
Revolución. Los otros tomos de las Memorias escapan ya a la 
calificación literaria para convertirse en historia documental y 
libelo. Más, el Vasconcelos de aquellos dos libros, como el del 
prólogo de 'lndología' y de ciertos párrafos de la 'Etica', es un 
novelista acabado. A semejanza de Sarmiento, Vasconcelos com­
pone a ritmo del aliento, con calma, acecidos, suspiros y toses. 
Pedirle corrección, sería destruir el embrujo de una prosa vi1al, 
pegada a la emoción como la piel a la carne." 

Una exégesis primaria sobre una personalidad in­
telectual deberá conocer e interpretar al medio social en 
cuyo seno se engendró y formó el hombre en sí, tanto 
en su particularidad familiar como en su personalidad 
individual, y a la conjugación de ambos ( en su pasado y 
en su presente) cristalizada en la obra literaria como con ... 
tenido intelectual y como continente formal. 

En José Vasconcelos bien podemos distinguir por lo 
menos cuatro facetas intervinculadas: el literato, el filó· 
sofo, el político y el educador. 

Nos ha sido dable investigar la personalidad y ras­
trear la huella del pensamiento del Lic. José Vasconcelos 
al través de su hijo Ing. José l. Vasconcelos. A él debe­
mos las observaciones que a continuación r,egistramos co ... 
mo fruto de nuestras conversaciones. 

Como literato José Vasconcelos se ubica en la no, 
vela, la historia novelada si se quiere, destaca en el 
cuento y de ello son exponentes "El Fusilado", "Cacería 
Trágica", "El Gallo Giro" entre otros. 

Nos refiere el Ingeniero Vasconcelos que algunos 
cuentos de su ilustre antecesor fueron publicados en 
"La Prensa" de Buenos Aires, Argentina y que la géne ... 
sis del Gallo Giro se debió a un relato de un desterrado 
venezolano quien, huyendo de la dictadura de Juan Vi· 
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cente Gómez, narró la anécdota de un prófugo. Al día 
siguiente y en la misma "peña" literaria, el Lic. Vascon­
celos leyó su versión ya en forma de cuento ante los 
mismos contertulios. 

Al ingeniero Vasconcelos debemos también la infor · 
mación sobre el interés de una editorial inglesa en incluir 
( a raíz de la muerte del licenciado Vasconcelos) en una 
proyectada antología del cuento Hispanoamericano, lo; 
debidos a la pluma del Ulises Criollo. 

Los estudiosos de la literatura se han preguntado el 
por qué esta especie literaria no ha tenido en México 
mayor auge y nos es significativo registrar que el Lic. 
Vasconcelos pudo atribuirlo a lo que hemos llamado 
ecología literaria. En un país como el nuestro de impera­
tivos político-sociales, todo hombre con valor y energías 
ha encauzado su esfuerzo -nos ha dicho el lng. Vas­
concelos- a la lucha en la regeneración social o a la 
defensa en la acometividad; no hay tiempo ni oportuni~ 
dad para el arte sino solo para la sobrevivencia o la 
inquietud reformadora. Por ello, en la obra literaria de 
José Vasconcelos cabe decir que los personajes no fueron 
ficticios, que el autor no necesitaba imaginarlos ya que el 
ambiente en que vivió se los suministraba exuberante­
mente. Ulises Criollo no adaptó la realidad a lo imagina­
tivo. simplemente describió lo vivido. José Vasconcelo~ 
se dolió de que en México, país de ambiente trágico no 
hubiera quienes tuvieran la oportunidad de ocuparse de 
la novela a la manera de Balzac, autor que figuró entre 
sus preferidos. 

En cuanto al estilo literario, José Vasconcelos ex · 
presa en su Ulises Criollo: "Desde entonces me preocu­
paba el contenido y no la forma." 
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José Salvador Guandique14 nos relata una anéc~ 
dota: 

"En algún congreso filosófico, el Maestro .de América des, 
arrolló una brillantísima conferencia. Nunca fue orador en la 
plena acepción del vocablo. A menudo descuidaba sus disertacio­
nes, Pero esa vez estuvo resplandeciente, aunque hubo un pe­
queño detalle •.. 

Al referirse al amor místico usó la palabra aplicable al amor 
carnal dentro del idioma griego. Y como nunca falta alguien así, 
se levantó un grave lingüista quien, después de muchos rodeos, le 
hizo ver su falla: la tesis estaba bien. El término mal." 

"Pero V asconcelos no se inmutó; inmediatamente aclarab:t 
al auditorio: 'yo no hablo ni escribo para los filósofos; lo hago 
para las masas.' Añadiendo: 'Dios no creó al mundo ni en griego, 
ni en latín y menos en alemán'. Y allí quedó el incidente.'' 

"Otra vez, en el Congreso de Filosofía en Mendoza en 1949, 
en el cual estrechamos amistad con don José, estaba de broma o 
simplemente con ganas de armar camorra intelectual. Y ante un 
severo alemán, de esos que se fijan hasta en las frases con que se 
dirigen a un amigo, .dijo tranquilamente: 

'-Las ideas de Platón se parecen a los ángeles del Antiguo 
Testamento: aquéllas y éstos están inmóviles, son eternos y nadie 
puede modificarlos.' 

¡ No podría describir el asombro del académico germano ante 
semejante salida!" 

"Así era Vasconcelos: caprichoso, soberbio pero no vano, 
espontáneo, proteico, aparentemente contradictorio ... " 

"Sin mengua para su estirpe, el Ulises nunca ejercitó 
un saber organizado, con tecnicismos y 'orden'. . . Tal vez por 
ello --dada su inmensa capacidad intuitiva, a la altura de Berg· 
son, de Unamuno y nos atrevemos al paralelo- siempre se conser­
vó ágil, fecundo, sin el prurito de la cita, ni los meandros del 
silogismo." 

"En alguna ocasión le vi dirigirse al doctor Oswaldo Robles, 
eminente neotomista mexicano, para que le comunicara algún 

(") Información de Hemeroteca: "La Prensa" México, D. F1., 1963. José Sal­
vador Guandique: Retrato de Vasconcelos; V y último; 14 de junio de 1963. 
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dato, algún término, hasta algún autor. Y d marslro RoJ,lt,s ar·r·P<lí;1 
rcspttuosamrnte. Vas('oneelos era Vascoucelos. Podía darse esos 
lujos." 

"N ' ' . h l' unca regatro mentos por so resa 1r y menos a la juventud. 
Le debo un prólogo a mi 'Itinerario Filosófico' lleno ele honda­
d1•s y estímulo. ¡Tantos Pslamos agracleciclos a su generosicla1l y 
rariiío!'' 

"Y cahr trrminar estr rrlralo a vurlamáquina con ]a.;¡ 

pala liras inieialt>s del 'Elogio· pronunciado para el i)u;,t re dc•sap1-
recido por el do('lor Eduardo Garda l\·Iúyrwz en d Colrgio \'.a­
cional: 

'En José Vasconcf'lo:::, pern:aclor a quien, con la honrosa prr­
srnria del Jefe del Estado ( el srñor Prrsidente Lóprz Mateos) 
vrnimos hoy a rendir homenaje, no bahía uno sino muchmi hom­
bres. Las facrtas de su C'ompleja per;;onalidad irradian luz e11 
tlirt'ccione~ múltiples, al,ngaclo y filósofo, mí~Lico y político, e. 
critor y mar5lro, 1·~, sin disputa, la figura intPleclual y humana 
má,; apasionante quf' ha producido I\'Ifaico'." 

El mismo autor¡.¡ expone su juicio sobre algunos 
aspectos del Vasconce]os político: 

"De~pués de' los arnlares rf'volucionario~, rl ahogado Va,,­
roncelos ll<'ga a st•r Mini~tro de E<lurar.ión, rl sitial de don Justo 
Sierra, el de Torres Bodet. E inicia el más Lrascemlcntal período 
cultural. Esto lo reconocen tirios y troyanos, pro y anti-vasconcc­
listas, estén o no df' acuerdo con los conceptos ele 'De Robinson a 
Odisco' ( 1935) credo de su filosofía ministerial." 

"El movimiento picLórico mural lo tuvo como principal ani, 
mador: DiPgo -d Tolstoi- y Orozco -rl Dosloyrvsky- y 
critor y ma<'stro, <'S, sin disputa, la figura intelectual y humana 
aciertos." 

"Las crticiones VERDES de los dási-cos inundaron Améric t 
Lalina. No sólo múltiples generacionrs mexieanas sino elemento;; 
sin fin, ele] Brarn hasta la Patagonia, puclinon acercarse a Esqui­
lo, a Sófocles, a Eurípides, a través de aquella 'puntada' (así 

(") !Información de HemerotPr:i.: "La PrPnsa" Méxiro, D. F., 1963. José Sal­
vador Guandiqtw: llctrato de Vasconcclos; lll. 
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dijeron sus malquerientes) de pretender enseñarles lecturas he, 
lénicas a los totonacas. No sólo Anáhuac, sino toda la América 
morena aprendió precisamente allí." 

"Don José no era un pedagogo técnico, como tampoco lo fue 
como filósofo. Pero su ímpetu y su intuición superaban los va­
cíos. Las misiones culturales han sido imitadas en otras latitudes 
con más aparato, pero nunca con mayor espíritu. Aquella gestión 
se caracterizó por el afán cultural, no por las programaciones f 

planeamientos, orgullo de los burócratas. Y Vasconcelos pesidía 
todo, con aquel nerviosismo fecundo que le fue caracterí,stico." 

"Y a tenía la experiencia del rectorado -el de 'Por mi Raza 
Hablará el Espíritu'- y eso le sirvió de mucho. Sin embargo, 
debe haber sido un ministro algo 'incómodo' para el Presidentt 
Obregón. Era hombre sin ataduras y nunca supo de camarilla3. 
En sus libros de barricada -así les llamé al presentarlo, segura­
mente por su bondadosa insinuación, en la Exposición .del Libr,1 
Filosófico durante el Congreso de Mendoza- se nota que fue 
Ministro con mayúscula, autónomo y creador. Por cierto: el cali­
ficativo de 'barricada' le gustó. Así era, no tiene remedio ... ". 

"El vasconcelismo rs uno de los fenómenos políiticos mexica­
nos post-tevolucionarios más apasionantes. Y, desde luego, ~1 
Ulises Criollo dejó de ser argonauta solitario para entrar a la 
brega política. Se trataba de hechos, de manifestaciones, de pro­
paganda, y no de filosofemas. Los resultados son conocidos ... ·• 

"Todo México intervino en el debate, directa o indirectamen, 
te. El prestigio intelectual del líder y su condición de civil 
independiente aumentaron y dignificaron sus huestes. De todo eU., 
el oaxaqueño da su versión. . . Y expartidarios, como Alessfo 
Robles, la suya, en tintes fuertes, según aquellas andanzas v 
(malandanzas) con nuestro Ulises, de donde éste sale muy airosu. 
Hay inacabable polémica y criterios opuestos y contradictorios." 

"Más allá y más acá de opiniones y arrebatos podría formu­
larse, pasada la tormenta, una aporética no partidista; tampoc,1 
personalista. O sea, inquirir por los puntos medulares de aquellos 
acaeceres, no para condenar o salvar al partido o al candidato, 
sino en busca ne una respuesta que los articule con el devenh· 
nacional." 
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"Vasronrelos era el centro pero no rl todo. Y todavía hay la 
posibilidad de que aporten luces los protagonistas de los suceso,. 

Aún viven dirigentes del partido anlirrecleccionista. Estudiantes 

vasconcelistas de ayer son hoy figuras de primer rango en la vid~ 

mexicana. Podría intentarse nna especie de encuesta sobre el 
vasconcelismo, no para revivir pasadas rencillas sino para aquib. 

tar acontecimientos y respommliilidades. Queda la pregunta: ¿ Por 

qué tanta gente sohrcsaliente <·n di:;tiutos campos siguió al oa. 

xaqueño?" 

"Resta un úugulo digno ele ronwnlarios ..• Vasconcclos -y 
lo digo con todo re~pt•to y en PI papel de 1111 simple ohsnvador 

ajeno a banderías- no knía a:::pecto de político, lo que eomún­

mente se llama un polítil'o t•n t>sla América nUe!-Lra.'" 

"La política entre nosotros, al menos la militante -aunque 

idealicemos y moralicemos a placer-, es cuestión de intt>reses, 

-de grupos, ele aglutinación. Y el UisL'S fue siempre águila soli­

taria, por instantes; glorioso francotirador. Obedecer consignas, 

seguir lo acor<lado, plegarse aule lo inevitable, no estaba en su 

programa. Era muy ,mi generis. \ lo fue hasta en su conversión. 

Recuerdo el e:;tupor de algunos industriales cuando elijo: la filo­

sofía de Santo Tomás era per[ecta, pero para el siglo XI l ! ; 
ahora estamos t'll el XX. Pero ésta es olra historia .•. " 

Para quienes como nosotros no nos fue dado conocer 
en lo personal a José Vasconcelos, tratamos de aproxi ... 
marnos a su ser por el conducto de quienes lo conocieron. 
y convivieron con el en sus diversos medios de acción. 
El medio familiar es altamente significativo y en la voz 
del ingeniero Vasconcelos hemos encontrado información 
que en mucha valía tenemos. 

Sobre el estilo literario: "Cuando un hombre tiene 
algo que decir lo dice a gritos y le importa muy poco el 
estilo. Quien no tiene que decir busca la forma a falta 
de fondo", 

"Vasconcelos se sentía un profeta bíblico y amaba 
mucho el estilo de los profetas, un poco desordenado y un 
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mucho polémico" "Lanza el pensamiento como una 
llamarada y esto es consecuencia del medio en que vivió 
nació en la lucha y murió en ella". 

Nos parece concluyente recordar el pensamiento de 
Emerson que refrenda toda polémica sobre el estilo vas· 
conceliano: "No basta el talento para hacer a un escritor, 
tiene que haber un hombre detrás del libro" 

Sobre su capacidad de réplica y vehemencia de 
pensamiento: "Al llegar a París un periodista le pide (al 
Lic. V asconcelos) su opinión sobre el callismo, la res· 
puesta fue fulminante; ¡sobre eso no se opina, se escupe!" 

Sobre sus concepciones filosóficas: Tuvo un pecado 
de origen: el haber sido autodidacto en cuestiones filosó..­
ficas como por lo demás lo han sido todos los filósofos 
de su generación mexicana. La tónica de sus concepcio · 
nes filosóficas muestra como todo lo que de él emanaba; 
su apasionamiento, su profundo misticismo que lo carac~ 
terizó desde joven con su 'Monismo Estético' y afloré­
en su muerte: muere como un filósofo místico." 

Sobre sus impulsos de educador: "Maestro en el vul­
gar y estrecho sentido del vocablo no le gustó ni quiso 
serlo, de su obra educadora hablan sus hechos y la 
dinámica de su actividad en el breve lapso de su minis­
terio al frente de la Educación Pública; editó cien mil 
ejemplares de los clásicos y varios millones de libros 
elementales. Aquellos dedicados a la clase culta de Mé­
xico y de la calidad de su edición testifican sus colabo­
radores entre ellos Julio Torri, éstos (los textos de pri · 
meras letras y de divulgación) dedicados al pueblo". 

"Siendo Ministro de Educación Pública, el 'Carnegie 
lnstitute' le propuso dotar una biblioteca con una colec­
ción ejemplar de libros a condición de que el Gobierno 
Mexicano construyera el edificio, la respuesta fue cate-· 

57 



górica: "Hagan ustedes el edificio que México pone lo::, 
libros" 

Otra anécdota -nos refiere el Ing· Vasconcelos­
( "de las que pintan al hombre"). 

"Trnía yo onre aiio.; y me habían romprado una hicirlrta, 
esperaba co11 e1la que rl Sr. Mini.~tro snliera pero estaba cansado 
y tenía hamhre. Suhí al tercer pi~o con todo y Liciclrta, el ujier 
me franquró PI paso y enlré ni <lcspar.ho ruando el Lic. Vaseon, 
celos atendía al último grupo del día; era un grupo de estudian­
tes quienes se quejaban de que no hahían tenido maestros y 
aclaraban que ihan en solicitud de una guía, de una orientación. 
José Vasconcelos aburrido de la tarea del día, vio de pies a 
cabeza al joven que le interpela ha y le contegtÓ: ¡ No tengo no­
tida de que se hayan perdido los Dirz JVlanclamicnlos, usteclej 
se han declarado de~oricntados y sin maestros. Si tienen medio 
peso en la bolsa pm,drn comprar a Cervantes o a Shakespeare en 
el volador, ninguna generación ha tenido mejores maestros que 
esos!" 

Sobre la calidad humana de su ilustre ascendiente, 
el ingeniero Vasconcelos expresa: 
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"Actuó con ahsoluta sinc<•ridad rn las limitaciones de su 
propio sentir, pudo rxagrrar pero no mrntir. Esto era motivado 
por una inmensa generosidad; estaba i;iempre dispuesto a con. 
ceder el valor de los demás y su generosidad lo llevó en ocasio­
nes a equivocarse. La mvidia literaria no le fue conocida, por el 
r-ontrario, animalia a sus co11lemporánros tratando con ello de 
rstimularlos en diversa¡; formas; prologando sus libros, amplifi­
rando sus méritos, <'tr. Si como homl,rc de ludia fue vehemente, 
su generosidad afloraba antr f'l vrnido a menos. Recuerdo qu~ 
d1'spués de su entrevista con rl raid o Calles di jo: En realiclad 
l1e aprendido algo, me rerihió ,~on los hrazos abiertos ¡ a mí que 
he sido su gran enemigo!" 



J O S E V A S C O N C E L O S es, para nos­
otros, el hombre que emerge de nuestra realidad étnica. 
social y cultural, un hijo de una familia de clase media 
mexicana que bebe en su hogar el catolicismo materno 
y el liberalismo del padre, que sufre en carne propia, en 
su carne de pueblo, de pueblo niño, la zarpa del yanqui. 
Que reconoce en una americana, estadounidense, profe · 
sora de una escuela fronteriza, las posibilidades de los 
Estados Unidos no tan negativos para nosotros. Es el 
adolescente pleno de idealismo nutrido en las libertades 
del hombre, que se revela en rebelión de juventud contra 
un régimen de dictadura paternal y caduca encarnado en 
la persona de Porfirio Díaz, ante cuya presencia ya no 
política sino simplemente humana, no claudica demos~ 
trando con ello la sinceridad de sus convicciones. y la 
necesidad del esfuerzo para acallar quizá, insospechada!:> 
simpatías. Fue el estudiante de provincia que conoció la 
vida del gremio, que conquistó la capital y sus secretos 
en todos los tópicos que el estudiante se sabe, las aulas, 
las vecindades - "conglomerados de pobrezas" - los 
cafés, etc. Ascendió en su carrera siempre ávido de 
conocimiento, sensitivo y vehemente, idealista y fogoso. 
En la contextura criollo de nuestro Ulises bulle la sangre 
viril de los caballeros de España, de los paladines de la 
Odisea, de los Quijotes de los ideales. Conoció y vivió 
la "Peña" las reuniones de partido, las zozobras del 
proscrito, el destierro del político. Palpó la lucha de las 
facciones y no rehuyó los campos del combate en la 
maldita guerra fratricida. Al triunfo de "la causa", en 
este caso la obregonista, ocupó un Ministerio ( entonce, 
no eran secretarías) empeñó en el su vida, es decir st1 

actividad creadora y se consagró a México como ya lt., 
había hecho en nuestra Universidad a la que legó su 
lema. Si fue ministro, ofició para la Patria y no para 
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un gobierno cuyo presidente respetaba pero no hasta 
la ignominia, por ello, su dignidad le apartó de la trai­
ción cuando los tratados de Bucareli fueron rubricados 
con la sangre de quienes los impugnaron. 

A todo y en todo llevó su sinceridad y su entereza, 
si se le encuentra o no congruente, él lo fue para consig<.1 
mismo y para con su patriotismo en su momento y en su 
sitio; si se le critica su acientificismo, él no se creyó 
obligado a demostrarlo dejando para otros o para el 
tiempo la corroboración de sus pensamientos que quiS''J 
ubicar en un supraconciente emotivo. Si se le condena 
por rebelde, la rebeldía bien entendida es el exponente 
del vigor, de la juventud y del progreso. Su rebeldía no 
fue gratuita y quienes lo condenan no se enfrentarían 
en la lucha de un hombre contra un estado ( salvo dd 
lado del estado) y son los jueces de un tribunal oligár­
quico que la Historia no absolverá al incoar ante la 
jurisdicción del patriotismo el proceso de las reivindica­
dones. 

Vemos en Vasconcelos un Mexicano precursor cu­
yo esfuerzo lo encumbró a la intelectualidad, cuyos "pa · 
thos" se identificó con la tradición de nuestro pueblo, cuya 
idea cristalizó en una obra y cuya dignidad fue a prueba 
de toda claudicación. Lo menos que podemos decir de él 
es que México precisa de muchos de sus semejantes pues 
hasta ahora tal parece que a los hombres que piensan y 
actuan en función del patriotismo no los merecemos· 

Este es nuestro sentir pero nuestra exégesis solo se 
inicia porque la entendemos más de realizaciones que de 
planteamientos, en aquellas aflorará un concepto: "POR 
MI RAZA HABLARA EL ESPIRITU" 



"Cuando pugno en las bregas del arte 
por verter en trasunto una parte 
del caudal que atesoro por dentro 
y en las voces hurañas encuentro 
la precisa expresión y el buen giro 
¡ qué alborozo y qué orgullo respiro! 
¡ Cuál me alegra y ufana el acierto ! 
¡ Un oasis hallado al desierto! 

Salvador Díaz Mirón 

Díaz Mirón. 
"Lascas". 

En el ser y acaecer del hombre; ¡esa incógnita! que 
llamó el doctor Alexis Carrel, en el deambular de nues­
tro siglo, siglo de convulsiones mundiales, de avances 
tecnológicos, de investigaciones espaciales, de lucha de 
ideologías, ¿hay lugar para las letras? 

Y a el economista Harry Elmer Barnes en su obra 
"Historia de la Economía del Mundo Occidental" ha 
expresado que el hombre es bastante más que el alimento 
que come, pero si no comiera, no sería nada. En la ambi­
valencia humana; de la existencia biológica y su hasta 
ahora expresión suprema: el pensamiento racional, es 
una verdad axiomática que el alimento y el producto del 
pensamiento son las ideas. De la jerarquía de las ideas 
depende la calidad de los actos. Vivir al margen de las 
letras -latu sensu- es vivir al margen de las ideas. 

Nuestras actuales concepciones del universo nos 
situan en el como seres que han emergido a la autorre, 
flexión, la racionalidad; que avanzan hacia una supera~ 
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c1on implicante del gérmen de su autoperfectibilidacl, 
pero, que arrastran las tendencias y los impulsos de la 
vecindad zoológica, de la presente ley de la inercia -el 
mínimo esfuerzo posible- y que retrasan con ello su 
elevación. Díaz Mirón, poeta mexicano. hombre de ex~ 
tremos pendulares - la intensa luz provoca densa som · 
bra- nos hace. sentir lo aparentemente contradictorio y 
su redención: 

"Redemptio"15 

"Llegué a desesperar. . . ¿, A dónde iha 
por rl rudo pcñóll cortado a tajo? 

l\liré al cielo ¡ y estaba muy arriha! 

La ~ima con ~u vérlign mr atrajo: 
tonu; In foz a l:1 lraf'pur:-ta liorulnra, 
yj la tierra ¡y rstalia muy ahaju! 

Y a la mitad d(' la pmdienlt· dura 
do el fragoso alud hola o reshala, 
dudé entre la vergüenza y la locura. 

Y un gran 1,uitre al pa!-ar nw ltirió con su ala, 
y oré !<ahiendo qur. el incienso suhe 
a exct'lsitudl's que el courlur no e:-cala. 

JmplnrP. con ferrnr. y mr detuve 
ol,~rrvando ron pa¡;mo qui' mi rurgo 
1-c condensaba alrcdecliJr en nuhP. 

Y algo como una lágrima ¡fo fuego 
hrilló rn e~c Yapor, l!PrnH'n de e.~tragos, 
y elijo a mi clolor ronvnl~o y c:ic·p:o: 

(") Salvador Días Mirón. Poe~ías Completa~: Editorial Porrúa, S. A. l\féxico, 
1958, Colección de Escritores Mexicanos Núm. 12; pp. 111. 
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'Y o soy el numen de tus sueños vagos, 
yo soy la llama de la ,zarza ardiente, 
yo soy la estrella de los reyes magos: 

Yo soy la Redención'. Y eco rugiente 
se levantó del valle, y parecía 
como rumor del mar. . . Y alcé la frente 
y puse el pie en la nube que partía". 

La redención la encontramos en la idea génesis de 
la superación y camino de la verdad. 

El estudio de nuestras letras iberoamericanas es el 
alimento de nuestra propia naturaleza, es el camino de 
nuestra redención, es la garantía de nuestras posibilidap 
des de pervivencia y medicina de la estulticia quizá in~ 
tencionada que con la mecanización, la electrónica y las 
publicaciones de divulgación nos llegan en los vientos 
del norte. Allá, al septentrión del río Bravo, los hombres 
tratan de hacer algo para ellos; nos parece que no basta 
hacer algo para nosotros, precisa hacer algo de nosotro-, 
mismos. Bajo este pensamiento rector de nuestros afanes 
literarios no es de extrañar que busquemos en los auto-­
res y exponentes de nuestro idioma las compulsiones 
y las motivaciones de nuestra superación con alientos de 
grandeza: 

"Nuestra lengua nos dice allende el mar cosas 
que aquí no dijo nunca". 

Unamuno. 

De Salvador Díaz Mirón nos dice Agustín del Saz16 

(,.) Agustín Del Saz, La Poesía Hispanoamericana: Editorial Seix Barral, 
S. A. Barcelona, 1948; Colección Estudio de Conocimientos Generales, 
Núm. 60; pp. 61 a 63. 
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"Ya avanzado el último tercio del siglo XIX se percihc en 
los poetas románticos ele América un ansia de i-Uperaeión y 

perfección, de poder romper eon los viejos moldes poéticos y 
de desligarse de las ataduras que los mantenía imitadores de 
una uniformidad abominable. El deseo de poseer una forma 
propia y de tener una originalidad wrdadcra, los lanza al cami­
no de la re1mvación que será el modernismo. Atados a los ll'mu-, 
rumánticm;, que pocas vccrs los abandonarán. comienzan a pulir 
d verso y a buscar lo exótico que tanto cultiYaha a sus inte­

lectuales llevados, por vía diplom,'.ílica, a los más tlistintos países 
y civilizaciones. Dos figuras poéticas de A mériea rrprr::.entnn 
este arte superior de utilización ele lo romúntico: Diaz l\Iirún y 
Gutiérrez Nájera. 

Salvador Díaz Mirón ( mexirano, 1851-1928). Fue un 
poeta bohemio y aJth.·o. de pasin111·s exaha,las (en un rlc~afio 
dio muerte a un hombre), profesor ele Literatura, prro poro 
amante de la Retórica, que cultiva un tipo ele áspera poe~ía. 
Con él se encuentran las primeras ntÍl't'S del modernismo. En 

1886 publica sus poesías; pero su verdalkra personali<lad e~t:í 
en Las<.-v.ts IXalapa, 1901). libro Pn que reniega dr su poesía 
anlerior. En su poema a Víctor liugo definió al poeta: 

'El poda es C'I antro en qw' la oh:c'c·urn 
sibila del progreso i-e revuelve; 
d vaso en riue la vida se depura, 
y, lilirc de la escoria, se den1elrn 
en verdad, cu virtml, en hermosura ... ' 

"De sus primeras poe~ías tenemo~ .4 Gloria, en ser· 
Yrntei:io~, en que ya parert' presrntirse la poesía de f'rlrrción 
modrrnista ('Hay plumajr~ que cruzan rl pantano y no ~e 
manchan ... ¡Mi plumaje t•s de ésos!') <·n mrdio de los túpieu,; 
románticos y reafü.tas :" 

¡ DPpÓn Pl reño y que tu voz me arrulle! 
¡ Consuela el ro razón riel que te ama! 
Dios dijo al agua del torrente: "¡Bulle!" 
Y al lirio lle la margen: "¡Embalsama!" 



¡Confórmate mujer! Hem.os venido 
a este valle de lágrimas que abate, 
tú; como la paloma, para el ni,do ; 
y yo, como el león, para el combate.' 

"En su musa encontramos lo agrio · (La ·Oración del Preso, 
desde la cárcel de Veracruz), y una dulzura horaciana 
a la manera de la lira de Fray Luis de León como su Beatus 
ille ( 'Plácidos · los que orean -mi frente, que a baldón opone 
orgul!o ... '). Junto a la imagen llena de esperanzas ('ResuM 
en mi prez un vil gu!!ano que a un astro empina la brutal cabeza') 
la elegante y delicada más propia a un modernista ( en Pince­
ladas su amada lleva 'al cuello la gentil nobleza del heráldic.) 
lirio'). El vocabulario de Díaz Mirón es ya muy distinto al del 
romanticismo y prosaísmo predecesor; hay un fino instinto de 
selección y creación de verbos ('adiamantar', 'emperlar') ·Y un.1 
verdadera riqueza de adjetivos ('ala parnáside', 'iridiscentes lá­
grimas', 'hermosura inebriativa', 'vapor miasmático', 'firmamento 
rubio', etc.). La poesía de Díaz Mirón impresionó a sus coetá­
neos: . .Rubén Darío dijo que sus estrofas eran 'como un tropel 
de búfalos americanos'." 

Uno de los destacados estudiosos-- del vate veracru 
zano, el estimado maestro don Francisco Monterde en el 
opúsculo número 9 de nuestra Facultad de Filosofía y Le 
tras (junio 4e 1956) 17 expone: 

"Díaz Mirón, a lo largo de su q.gitada vida, halló tregua~ 
en la lucha: remansos en ,los cuales se detuvo para escribir, ade­
más de sus versos, algún artículo, .· y para, tratar de definir su 
estética, en relación con la poesía. Én pi·osa trató el. tema varias 
veces: en artículos de polémica, desde 1888; en las paginas de 
Revista Azul, en 189tt y 1895; en las 'Dos palabras' iniciales de 

. Lascas; en epístolá.s y advertencias a la publica~ión de ese 
libro.'' 

( 11 ) Francisco Monterde, Salvador Díaz Mirón; U.N.A.M., 1956; Edicioneg 
Filosofía y Letras Núm. 9, 'pp. 41 ss. 
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''Sus ideas sobre rl arte literario y espt>r.ialmrnte solm· la 

poética, repetidas por él en el curso de conversaciones -qu~ 

se conyertían en un monólogo, al adueñarse él de la palabra 

en tertulias amistosas, con tanto dominio como en la trihuna-, 

quedaron grabadas en la memoria de algunos de su~ oyentes 
que aún las recuerdan." 

"El centenario del nacimiento drl poeta, que su patria coi.­

memoró dignamente hace poco mús de dos años, de fines de 

1953 a principios df• 1951, suscitó la redacción de rnrias obras 

--algunas, todaYÍa inédita5--, en .'.\1éxico y en otros países, no 

sólo del continente americn110." 

"Es de esperarse que alguna dt> las que no i,o han publicado, 
enfoque ese aspecto: la c1-tética de Salrn1lor Díaz }lirón. dt•1-pu,:s 

de colectarse lo que esté aún disperso de sus traLajos en 

prosa, en gran parte reunidos d año próximo paso.do. Hahr:í 

.:¡ue ordenar esos materiales y emprender el cotejo indispensable 

para el estudio de cuanto dijo y escribió, acerca de lo que él 
llamaba su 'criterio artístico·; :ms ideas sobre la poesía y )o;; 

poetas --entrf' los que él, desde luego, se contaba.'' 

"Sin pretender llevar a buen término tal emprt>sa iniciada rn 
los Estados Vnidos y prohahh•mentc realizada en toda !'U amplitur{ 

por otros inYestigadorei;-, aquí sólo rn a intentarse una re,·i­
sión de sus ideas sobre la poesía, expresadas rn verso, a lo 

largo de sucesivas etapas dentro de la evolución de su líricll. 
Por ella se verá cómo sus teorías ~ohre la expresión poétir,•, 
indecisas, vaga:; al prineipio, fueron definiéndose a medida que 

Díaz Mirón avanzaba, cada vez mús seguro de ellas y de !iÍ 

mismo." 

"La realización del preEente Congreso del Instituto Internado 
nal de Literatura Iberoamericana, organizado en torno al tema 'La 
cultura de Iberoamérica vista a través de su Literatura', sirvió de 
estímulo al autor de e~tc trahajo para rmprendt>r tal revisión, 
que podrá completar algún día, con el mencionado cotejo, ~í 
alguien no se adelanta -o se le adelantó ya- en tal sentido". 

"Todo artista rxpcrimenta alguna vez el dcsro de hacer un 
recorrido por el i:ampo rn el cual desarrolla ~us actividades, y de 
referirse, después, a sus mismas creaciones. El poeta lírico habla­
rá, con su experiencia, de la poesía, como el dramaturgo puede 



sentir la tentación de dar al público un parecer acerca del teatro. 
Al hacerlo, aún cuando rocen temas relacionados con la técnica, 
tratarán uno y otro de concretar ideas que han ido poco a 
poco definiéndose, en meditaciones y conversaciones, acerca de 

·. sus puntos de vista individuales." 

"Algunos intentan solamente aclarar esos puntos, sin conse­
guirlo; otros exponen teorías que se hallan muy distantes de 
lo que practicaron. Eso da a entender que, en cierto modo, 
estáh inéónfonhes con lo que, hasta aquel instante, han rea, 
·Uzad:o en sus · obras. Otros, en fin, al tratar de darle la vuelta 
al círculo -de buscar su cuadratura, quizás-, salen de d 
por· la tangente y esquivan la cuestión fundamental, si su escritJ 
es resultado de una demanda, de la interrogación de alguien, 
curioso de conocer la respuesta que podrían darle." 

"Aun hay quien, al verse orillado a definir la poesía, ante 
una interrogación insistente, declara que lo ignora, o sale co11 

gallardía del trance apurado, al tomar un rumbo que es taro· 
bién 'poético, y, por consiguiente, irreprochable, cúando se trat'l 
de un poema." 

"El ejemplo más fácil de hallar, en la literatura hispana, 
es sin duda el de Gustavo Adolfo Bécquer, quien acertó a dC'ft;,. 
lindar los dos campos que existen dentro de la poesía lírica 
-aquellos que respectivamente corresponden a la que él prefirió 
y a la que prefirieron Espronceda y otros-, en el prólogo a 
La Soledad, de Augusto Ferrán. En cambio, el mismo Béc­
quer, al escribir en verso acerca de esa cuestión: '¿ qué es poesía?', 
evita elegantemente entrar en definiciones aventuradas, y contes­
ta a la imaginaria interrogante: Poesía. . . eres tú." 

"Como Bécquer -de quien no está muy alejado en sus co­
mienzos, por explicable cercanía con los modelos románticos, 
entonces comunes a varios poetas a quienes empuja igual in 
quietud-, Díaz Mirón se vio orillado alguna vez a con~estar la 
misma pregunta que la amada hizo al poeta sevillano: 'qué e~ 
poesía'. Tal cuestión, fundamental para un poeta, surgió para 
él desde sus comienzos. Trató de responder a ella, primero, 
~n su etapa de transitorio romanticismo -'Quién que es no es 
:romántico?', inquirió Rubén Darío--, para volver a buscar una 
respuesta satisfactoria, a esa pregunta, más tarde." 
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"La primera vez fue en el prríoclo anterior a ese hito 
que señaló para él, con su aparición, Lasca~ en 1901. Antes 
ele que termine la penúltima década del siglo XIX, apuntará 
en la lírica diazmironiana la inquietud que le lleve por otroi, 
caminos, ya no exclusivamente románticos. A punto de abando­
nar el sendero drl romanticismo, es cuando Salvador Díaz Miróu 
se detiene a uwclitar sobre '1¡ué es poesía'. Como aún 110 cxplon.1 
olrm~ 1-cndas ni halla, por consiguienle, otros moldes 1¡uc en ¡.,, 
l"xtemo descubran el carnhio que n1 a operarse rn la scn::-i­
hilidad <le los poeta~, responrle rn forma romántica. 

" 'Qué es poesía' es una composición romántica aí111, por el 
molde, la idrología y !'! rnrahulario 'lllC rmplra Díaz !\lirún 
en tales verso~, como es fácil eomproharlo. El moldr es d :-rxlrt.1 
deca11ílabo romántico; c~to ('~, d ~exteto -A A B C C B--- ruyas 
rimas, en los Yer:;os terrero y final son oxítonas. Sahemos que la 

terminación aguda, en los \"CrtiOl:i Ii11aJpi;, era un efecto de mu~i­
calidad -no muy sutil. JJC'ro i;í a¡iarenle al alcance dd oí,l,.1 . ' ' 
menos edm:ado- que lus rumáuli!'os prefrrían, por ello. Lo pre· 
paraba el wrso al cual c·orref-pondía rimar con el último, y los 

oymtcs, casi tanlo como los lectorc~, podían advenir, por 1:, 

voz final, aguda, que tcrminaha una estrofa. Eso facilitaba t l 
aplauso, del que los románticos no prescindían fácilmente." 

"En cuanto a las ideas --y el voeahulario puesto al servicir.1 

de las mismas-, su romanticismo se advierte desde lm•go. La 
composición sr inicia con <los palabras entre admiraciones: '¡ La 
poesía!' Había que afirmarlo así, enfáticamente, apuntalándola 
entre e.sos dos signos admirativos. Después, como un intento 
de definición, lo que para el poeta, ya desde entonces en luchas 
políticas, impo11aba más: los combates, las armas, los héroes. 
Por eso piensa que la poesía es: 

'Pugna sagrada, 
radioso arcángel de ardiente e~pada, 

tres heroísmos en conjunción:' 

"Los tres heroísmos que limiten -triángulo equilátero- el 
campo de la JJoesía, serán: 



'¡el heroísmo del pensamiento, 
el heroísmo del sentimiento 
y el heroísmo .de la expresión!' 

"Colocados en ese orden, justifican la estrofa que eligió 
para presentarlos: la sextina romántica. Pensamiento, sentimiento 
y expresjón, en grado heroico, juntos, constituyen, a juicio del 
poeta, el. desideratum de la poesía; de la poesía combatiente -y, 
por ello, heroica-, desde luego. Los tres heroísmos situados en 
la misma altura: pensar, sentir y expresar -pensamientos y 
sentimientos- heroicamente. La geométrica, triangular delimi­
tación, parece adecuada sólo para la poesía de tono épico; 
la poesía heróica, preferida por Díaz Mirón, según lo confirm,t 
en sus "Dos palabras", al decir: ' ... abundante y notoriamente 
he cultivado el género heróico ... ' Así consideraba él sus odas 
que, para nosotros, son cantos cívicos, poesía patriótica de cir­
cunstancias." 

"Debemos observar que, cuando trata .de definir la poesía 
-tituló esta composición, no lo olvidemos, 'Qué es poesía'-, 
sitúa en primer término, por tratarse de una función intelectual, 
el pensamiento: 'la idea', como dirá en otra parte; en seguidr.. 
el sentimiento y, por últmio, la expresión: la forma, el estile,, 
al que dará la primacía más tarde. El orden de preferencia quj 
concede a los tres heroísmos, por entonces, también está d<: 
acuerdo con la actitud de los románticos y, sobre todo, del poet:i 
Víctor Hugo que fue, al mismo tiempo, el primer adalid y el 
patriarca -hasta su muerte- del romanticismo." 

"Ya ve lejos la frialdad, la indiferencia neoclásica por 1o 
cual se eliminó del arte el sentimiento, que rescatarían y defen­
derían los románticos; más aún no llegan hasta Díaz Mirón las 
preocupaciones -objetivas plásticas- de los parnasianos que 
darán priori.dad a la forma, ni menos aún, el subjetivismo de los 
simbolistas. Para él, romántico todavía -y romántico a la fran­
cesa: huguesco---, lo principal es pensar aüo, como se dirá 
más tarde; pues el poeta, según tal criterio, es un pensador, un 
vate que vislumbra el futuro y lo ilumina con sus versos." 

"En seguida, también románticamente, hay que sentir 
hondo, según decía alguno de ellos; poner el corazón a la 
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altura drhida: muy próxima a la i111di!!P11ria. F.l mismo afirma: 
'La cabeza no manda al corazón.' 

"Aunque decirlo resultr un poco awnturado, románticamrnt!! 
rs cic:rto: es el corazón el que l'jrrce d mando y gobierna al 
rrrehro, entre los rmotivo;;, scntimrntall': pol'las clt'l 's<'gund'l 
romantiti:-mo·, de la recaída román1ica, l'll .\'léxico. 

"En cuanto a-la cxprr~ií)IJ, la forma ---que PI porla rcJuipara 
clt"s¡mé:- al íondo, al afirmar 'forma l'S forulo·- 1·;:c último lugar 
qw• Díaz :\firón le conceck al situar los ln·s heroísmos, se lialla 
dr acuerdo eon el modo dc• prn.~ar clr los románticos: f'Írrtos ro­
múnticos, 110 precisamentr los francPF.C'~- más hicn algunos es­
pañole~ y también algunos hispanoamniranos qnt• sPguían J 

aquéllo;:-, desdrñosos en la forma; rnrmigos 11<' las re;:trir<'iones 
qur im¡msirron los 11roclásieo;: ah•ntados por Luzán y su precrp­
lirn. Los academistas, continuadores de unos y otros. rn la Ji. 
trratura mPxirana, eran los principalt's adalides de la purrza 
de expresión, que el porta Prguido frente a ello;: tenía quP 
postergar, aunque la situara al lado de los otros heroísmos.'' 

"Mas la poeéa, aun !lt'róiea, no t•s sólo t'Sa '<'onjunción' 
dt" trt"s heroísmos, y el porta lo eomprrnclt' así: dt>spués d1• fijar 
lrn~ límit1•;-, clt' acotar su rampo de oprradone;:, ca!."i bélicas -en 
lucha ahirrla con todos-, Ya a tratar de lll'narlo de St're!'l y 
rosas, dl'lirados, tenurs, poétiros. La <'numrrarión contrnida en 
las eualro rstrofas inmediatm;, "" rlaranwnle ilustrativa dr ello, 
La poesía, dier, es: 

'Flor qur Pn la rnml,r<' hrilla y perfuma, 
ropo dt' niew. ii;asa dr rspuma, 
zarza rncrndida do rl rirlo rstú, 
nuhe dr oro vi;;to~a y rauda, 
fu~az romela t!P inmrnsa rauda. 
onda de gloria que viene y va. 

:'.\élmla vaga dr que gotea, 
romo una pPrla d1• luz. la i1lt•a: 
l'!."piga herida por la segur, 
hra!.'-a de incirnso, vapor dt• plata, 
fulgor dr aurora que se <lilata 
de oriente a ocaso, de norte a sur. 



Verdad, ternura, virtud, belleza, 
sueño, entusiasmo, placer, tristeza; 
lengua de fuego, vivaz crisol; 
abismo de éter que el genio salva, 
alondra humilde que canta al alba, 
águila altiva que vuela al sol. 

Humo que brota de la montaña, 
nostalgia oscura, pasión extraña, 
sed insaciable, tedio inmortal, 
anhelo tierno e indefinible, 
ansia infinita de lo imposible, 
amor sublime de lo ideal'. 

"¿ Logró con esto, por entonces, su propósito, al intentar 
definir la poesía Salvador Díaz Mirón? El mismo no parece 
muy seguro de ello, cuando remata el soneto 'A las cosas 
sin alma', en forma un tanto oscura, y todavía románticamente 
dice: 

'Dios sobre todo, 
y sobre todo lo demás, la idea.' 

"Preocupaciones de diversa índole, no sólo estéticas, apartar/in 
poco a poco a Díaz Mirón de ese campo que acotó y sembró 
de imágenes románticas, aunque. todavía por algún tiempo con­
tinúe dando preferencia a la sensibilidad sobre la expresión, en 
poesía. En su etapa vital que concluye en 1891, es romántico 
paladín de la Libertad -con mayúscula- y por ello, come, 
Beethoven, reniega de Napoleón, después de haberlo admirado: 
simpatiza con los humildes: "Los parias'; quiere exalta1 
'A los héroes sin nombre' 

'-La ingratitud de vuestro sino aterra 
la musa de los himnos elegíacos-,' 

y empieza a advertir el divorcio que existe entre el hombrf 
y la naturaleza, impasible ante los infortunios humanos, come 
se ve en 'El desertor' y otras poesías.'' 
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"La cultura personal dr Díaz ?\'lirím -romo rxpmwntr ch 
la cultura de Hispanoamérica-, aunqrn' rra bastante firme 
desde sus comienzos, se ha fortalecido en esa pausa de paz que 
cierra el siglo XIX. El viaje a Nueva York, sus lecturas de clá­
sicos y modernos; el cambio de libros, y de id<'as, con amigos y 
parientes, le abrieron lllW\'as perspectivas por las cuales pase:¡ 
la mirada." 

"Las culturas ch•l Lacio y dr la T-Iélatk, eon la hispánica 
--fundamental para él, romo para nnsol ros--, están rn los ci­
mi<'nto:; de su pr!'paración, des<lc los días clr estuclianh', y r,.c 
consolidarán con su aetiYidacl docrntr, rn rl Colrgio Prrpara, 
torio de Jalapa. Su dominio de otra-~ lrnguas le permitió aso­
marse a las culturas ele Francia, Inglaterra y los Estados Unidos. 
Alguna poesía de Long~ellow -aquella rkl forjador- está pre­
sente, con las reminiscencias ele los griegos -quizá a través de 
Lecontc de Lisie-, en el poema A 'las puerta;;', por los día.; 
en r¡ue Hispanoamérica rincle homenaje al autor ele Evangelina." 

"En 'La conmemoraeiún, Es¡wí'tros épicos', hay una re­
miniscencia del peán entona<lo rn Cn•ria. lras la. vic·toria cl1' 
Salamina, por los triunfadoref'. El título 'Bm,1lromio11' ···--nombrr 
que se daba al mes de Apolo, rn AL<•11a.s- eorrrsponde, según 
se sabe, a los tercrtos en que amplía la oda Ir, lihro IJI, de 
Horacio: 

"Dt:LCE ET DECOlll"i\T F.ST PllO PATHJA l\:IOHT" 

El mismo autor, don Francisco Monterde, en la 
Pág. 66 de su opúsculo ya citado, llama nuestra atención 
sobre la revelación diazmironiana del estilo literario. 
transcribiendo el "biselado cristal" del poeta de "Las-· 
cas": 
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'Forma es fondo; y rl fauf'to srcluf'e 

~¡ no agrancln y tampoco rrducr. 

j QnP un e.~tilo 110 hudgur ni falte. 

por hincar rn un hierro ur1 esmalte! 



¡ Que la veste resulte ceñida 
al rigor de la estrecha medida, 
aunque muestre, por gala o decoro, 
opulencias .de raso y de oro!' ". 

Más adelante (Pág. 72) el mismo Francisco Mon­
terde sigue resaltando las concepciones y expresiones en 
la estética de Díaz Mirón: 

"Aunque aparentemente olvidado, el pensamiento primor· 
dial se halla implícito en la poesía; pero la emoción, apena-; 
mencionada al principio, queda en último término, porque ha 
pasado a situarse de modo definitivo, antes de aquéllas, el otro 
heroísmo, que era el postrero, y 'el heroísmo de la expresión' 
prevalece, antepuesto a los otros dos heroísmos. 

"En la poesía 'Gris de perla' habla también de las torht· 
ras del escritor, ante la palahra rebelde a sus designios. Es 
un soneto, de medida más larga que aquellos otros de dieciséi, 
sílabas, de 'La giganta' -sugestión bodleriana-: un soneto 
dohledecasílabo. Por sus rimas pares oxítonas, las exclamaciones 
y el ritornello, estaría aún próximo a otras poesías ele molde 
romántico, si no hubiera en él la innovación del ritmo que se 
prolonga como enorme cauda. 

"Debemos transcribirlo íntegramente: 

'Siempre aguijo el ingenio en la lírica, y 
( él en vano al misterio se asoma 

a buscar a la flor del Deseo vaso digno 
( del puro Ideal. 

¡ Quién hiciei:a una trova tan dulcc, que al 
( espíritu fuese un aroma, 

un ungüento de suaves caricias, con suspiros 
( de l~z musical! . 

Por desdén a la pista plebeya, la Ilusión 
( empinada en su loma 

quiere asir, ante límpidas nubes, virtud 
( alta en sutil material; 

pero el Alma en el barro se yergue, y el 
( magnífico afán se desploma, 
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y rrrnelra sus nohles armiños rn l'l nl'gro 
( y batido fangal. 

La palahra en el metro rnmlta baja y 
i fútil pirueta Pn maroma, 

y un funiímbulo t'rerto pontífice lleva 
( manto dr pompa caudal; 

y si d Gusto rn sus riPn~ finl'zas pide 
( nuevo podrr al idioma, 

aseméja~e al án¡H·l rPhf'ld<· que roncita 

( Pn el reino drl mal! 

¡ Quién hiciera una trorn tan dulcr, que 

( al espíritu ÍUl'Sf' un aroma, 

un ungüento de suaves caricias, con suspiros 
( de luz musical!' 

"De él se desprend!'n algunas lercionl's que Díaz Miróo 
refrendaría f'll prosa, más tarde: la eonviccióu del esf uerz•l 
inútil, de quien pretende apn•sar l'l mistrrio, en la lírica; PI 
desencanto del espíritu, al intentar <>levarse por encima de lo 
migar, y la amargura de wr que un funámbulo pontifica, 
suntusoameutr ataviado, mirntras el Gusto, qur 

' ••• 1'11 su1, ricas finezas pide nuevo poder 

(al idioma, 

aseméja;:1• al ángel rehdde qur conrita en 

( el n•ino del mal!' 

"Como Luzbel -con quien hahía querido comparar a Byron, 
en los sonoros !!'erwntesios de su rtapa d1• transición romántico­
modernista-, es el poeta rebelde y dl'sesperado: Díaz Mirón 
mismo. 

'Gris de pnla' -titulo en qm• aparrrc el matiz, grato a 
los modernista!', al frentr dr una arquitrctura romántica- .rali · 
fica aqurllo qur rl pol'ta anunciaba, al mostrarse, en la compa­
ración precedentr; lo aludido por él en otras ocasiones, como 
en 'Idilio': 



'l:n prestigio rebelde a la letra, 
un misterio inviolable. al ,idioma.'· 

"Aún habría ·de. insistir en eUó, e1' · el 'Pr~Jiminar de Me­
lancolías y Cóleras', ('Al chorro del ·estanqtJe, .. ') escri­
to hacia 1906, donde alude así a la rebeldía de las palabras, 
en horas de prueba: 

' ... a la pena y el furor no pude 
ceñir palabra consecuente y 'grave. 
Pretendo que la fdrrna ceda y mude, 
y ella en mi propio gusto · se precave, 
y en el encanto 'Y en el hrHlo acude.' 

"Se ha iniciado el período final de su evolución, dentro 
de la lírica: aquél que lo va a conducir a las mayores exigencias 
para consigo, a los últimos extremos de rigor, de que hablará 
después, en una carta a propósito de 'Los peregrinos', que es la 
poesía en la cual aplica y comprueba las teorías de su estética, 
al mostrarse como el escritor más intransigente de la lírica hiB­
panoamericana.'' 

Bien podemos decir que en Salvador Díaz Mirón se 
comprueba la predisposición hereditaria al cultivo de las 
letras ya que su padre Manuel Diaz Mirón ( 1821 ... 1895) , 
quien fue gobernador de su estado ( Veracruz, donde na­
ció y murió), cultivó la poesía ( figura en la "Colección 
de Poesías Escogidas de Autores Mexicanos" compuesta 
por- Adalberto A~ Esteva y editada ·en 1900) también 
se··dedicó al periodismo ,puolicando y ·dirigiendo ·en dos 
épocas el periódico "El' Veracruzano~' Díaz- Mirón hijo, 
poseedor de la preparación literaria que en él''g~rminó 
en,.su hogar:;· se· inició desde.muy joven, en periodismo 
·y en la vida política.,Luis G.·Urbina nos refiere·: 

"En l1drrb11rta ·parlament&ria y en la· uenga política dió a 
conocer su elocuencia tormentosa y centellan te; cuando· alzaba 
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<·n la trihuna la lrénmla dirslra. srmrjaha ffll!' ;;arudirsr un haz 
de rayos como un dios olímpico. Todo rn él era nervioso y aJlasio­
na~o: el cuerpo frágil y apuesto, la cahrza altiva de rostro mo· 
reno, ojos ohseuros y enérgiens, laeia y fuerte la melena, ter;a 
y audáz la frentr. Así lo Yi en mis moeedacle~, rn una época de 
gt>slas triunfantes" 

Justo Sierra llamó a Díaz Mirón: "Es el paladín 
nato de las causas populares, el bayardo sin miedo y sin 
tacha, que viene a esta tribuna ( en la cámara de diputa­
dos) a pensar como Lamartine y a hablar como Ver­
gniaud" 

El marco histórico en que surgió a la vida y actuó 
en ella "el lisiado trágico" como lo definió J. M. Benítez 
( Apuntes sobre la interesante e íntima vida de Salvador 
Díaz Mir6n, México 1932) encontró a México inmerso 
en la lucha de partidos ( liberales versus conservadores) : 
antecedentes de la intervención francesa, el fugáz im­
perio de Maximiliano y su desenlace cantado por Víctor 
Hugo. Después, el porfiriato. 

Díaz Mirón llevado de su hipersensibilidad y de su 
temperamento fue hombre de pasión, de acción y de dolor. 
Mató, fue herido, sufrió prisiones, supo de las lides tri­
bunicias que con el módulo social mexicano dejaron hue­
llas de sangre en los estrados. En 1884, bajo la presi­
dencia del general Manuel González y siendo Díaz Mirón 
diputado al Congreso de la Unión ( antes lo había sido en 
la legislatura de su Estado natal} desplegó vigorosa y 
valiente argumentación con motivo de la" deuda inglesa" 

Sobre su propia personalidad nos hizo saber su 
credo: 
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"Los clarM timlm·,- cl1• qur estoy ufano 
han de ;;alir <lt· b e1dum11ia ilesos. 



Hay plumajes que cruzan el pantano 
y no se manchan ... ¡Mi plumaje es de ésos!" 

"¿ Fuisté un loco? ¡ Tal vez, pero esplendente! 
El sentido común, razón menguada, 
nunca ha sido artista, 11i vidente, . .. 
ni. paladín, ni redentor. . . ¡ ni nada!" 

"si sois piedra, sed mármol; si sois . planta, 
sed laurel; si sois llama, sed estrella;'' 

"el que sensual o tímido prefiera 
al riesgo héroico, el bienestar' ·seguro 
viva de oprobio" y d~ vergüenza muera!"· 

Sobre la~ tendencias y corrientes literarias a las que 
Salvador Díaz Mirón se adhirió, sele. ubica sucesiva­
mente en el post-romanticismo, el modernismo parn'asia~ 
nista, para desembocar en,un ~aturalismo y un.rigorismo 
formalista. · 

"Externarse con metro gallardo 

y en fiel copia es el triunfo del bardo, 

La mentira es la muerte y la escoria. 

La verdad es la vida y la gloria". 

En su evolución literaria ínfluyi~, sus conting.eµcias 
personales y la posterioridad le ha dediq1do una estatua 
( 1953) en Veracruz, con dos alegorías .principales; la 
una a su poesía heróica y la otra a su poesí~ romántica. 

Sus vivencias encuentran en la poesía su rotunda 
expresión. 
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En lo social: 

... "Sahedlo, so!Jrranos y rnsallos, 
próceres y mendigos: 
nadir tendrá dererho a lo superfluo 
mirntras alguien can•zca de lo estricto'' 

... "Grande~ no son los homhre5 que obedimtes 
inclinan la ceniz a todo yugo, 
grandr!i son los que se alzan insolentes 
y a la faz drl pasado dicen: ¡Mientes! 
escupiendo en el rostro a su \'erclugc/' . 

. . . "¡ Confórmate, mujer! Hemos wniclo 
a este valle de lágrimas que abate, 
tú como la paloma para el nido, 
y yo, como el león, para el combate". 

En lo definitorio: 

"¿ Qué palabra mejor que la qur canta'?" 

"El poeta rs rl antro en que la oscura 

sibila del proce8o se rcrnelw, 
d Yaso en que la vida H' lh·pura, 
y, libre de la e~coria, se resuelve 
en verdad, en virtud y en hermosura. 

7\o hav g]oria de más daros arrC'ho]r¡;; 
~ t, •. 

que la dr ~cr, f"ll la prnuml,rn inmrnsá, 
uno de rl"os crisoles 
en que la luz del alma fl' condensa 
r-01110 d fuego del éter en los soles" 



Más sobre el mismo: 

"Anhelo" 

"No ha de venir de mi existencia al fondo 
la dulce luz con que mi ensueño esmalto, 
pues, perla o sol lo que en mi anhelo escondo, 
si he de pedirlo al cielo, está muy alto; 
si he de pedirlo al mar, está muy hondo." 

"Quise ovacionee, codicié oropeles, 
y en la tribuna y con la lira supe 
ganar aplausos y obtener laureles. 
Después. . . mi gloria huyó con mi ventura 
y como nube tenebrosa, el duelo 
ha cerrado en mi alma la abertura 
que daba grande y esplendente al cielo!" 

"Excélsior" 

"Conservo de la injuria, 

no la ignominia, pero sí la marca. 

¡Sc:ntíme sin honor, cegué de furia 

y recogílo de sangrienta charca! 

Y hórrido amago suena ... 

¡ Así la racha en el desierto zumba 

cii:t'hdo en crecientes vórtices de arena 

corre il ceñir al lirabe la tumba! 

"¡Infames! Os agravia 

que un alma superior aliente y vibre, 

y en vuestro miedo, trastocado en rabia, 

vejáis cautivo al que adularais libre. 

79 



80 

Cruel fortuna disprnsa 
favor al odio de que hatéis alardes. 
Estoy preso, caído, sin dcf ensa ... 
¡ Podéis herir y esearnccrr, cobardes! 

Al mal dolos prorure11 
furrza y laurel que In razún no afranza. 
¡Aún sé cantar y 1•11 wr~os c¡ut' perduren 
publicaré a los siglos 1111 wngauza ! 

Sobre la impura huella 
ilrl f rnmlr, la ,·t·nlad .m~trra Y sola 
hriltt romo d ~ilcneio d,, 1111a c:-;trdla 
por encima del ruido de una ola.'' 

"Espinelas"' 

"Que como rl perro que lame 
la mano ele su :;rñor, 
el miedo ablande el rigor 
con el lla11to que dl'rrarne; 
que la ignor~ncia redamc 
al cielo el bien que le falta. 
Yo, con la frente muy alta, 
cual rPtando el rayo a herirme 
soportaré sin rendirme 
la tempestad que me asalta. 

l\'o csprrcs en tu piedad 
que Ju inflc:\ible· ;.;e tuerza: 
yo seré esclavo por fuerza 
pero 110 por voluntad! 
l\·li inrlomahle vanidad 
no se ayfrne a ruin paprl. 
¿Humillarme'? ~i ante Aquel 
que enéicndc y apaga el <lía. 
Si yo fuera ángel, sería 

el soberbio ángel Luzbel. 



El hombre de corazón 
nunca cede a la malicia. 
¡ No hay más Dios que la justicia 
ni más ley que la razón! 
"¿Sujetarme a la presión 
del levita o del escriba? 
¿ Doblegar la frente altiva 
ante torpes soberanos? 
¡Yo no acepto a los tiranos, 
ni aquí abajo ni allá arriba!" 

En el prólogo de Antonio Castro Leal a las Poesías 
Completas de Salvador Díaz Mirón .-de la Editorial Po­
rrúa, S. A. en su Colección Escritores Mexicanos 
( 1958) - , nos ilustra el "poeta--apóstol" que "en el crisol 
de su poesía fue quemando, sin llama y sin ceniza, su 
propia vida u: 

"En la poesía de lengua española de aquella época el poeta 
mexicano sorprendió por la valentía del pensamiento y por una 
ga1lardía verbal que fue en América el primer anuncio de fas 
renovaciones del modernismo. Su verso tenía el temple y el 
fulgor de la hoja de una espada; su inspiración ganaba fuerzs 
en la lucha con la forma: chorro de metal que sólo se plegaba 
a las curvas del molde. Con vigorosa entonación poética denun­
ciaba la corrupción política, cantaba la misión apostólica de los 
bardos, exigía el imperio de la justicia y celebraba el adveni­
miento de la democracia. A veces sonaban en su canto notas más 
íntimas: el amor -invencihle y fatal atracción de los sexos­
y la melancolía/' 

"La palabra, a la que por entonces José Zorrilla había ya 
dado brillo de luces y colores, adquiere en Díaz Mirón un!l 
dureza de relieve, un vigor plástico que habían desaparecido del 
idioma poético desde el siglo XVIII para dej~r su lugar a sono­
ridades puramente retóricas. Había, además, en Díaz Mirón una 
grandeza de trazo, una variedad de luces y contrastes, insóli­
tos en la poesía española de aquel tiempo. Es que, en el camino 
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que le marcaba su propia vocación, el poeta había eneontrado mu: 

luz que le permitió recorrerlo con mayor seguridad: la antorcha 

de Víctor Hugo. Como el poeta francés, Díaz Mirón unía la 

pasión por los destinos de la patria, a un anhelo de justicia :eocial 

y a un desprecio por todo lo bajo y lo innoble, una inspiración 

fogosa y grandilocuente, una seYera conciencia de la forma, unci 

aguda visión del mundo exterior, y aun cierta incapacidad pard 

percibir los más delicados matices y las finuras líricas del alma." 

Quizá Díaz Mirón al epílogo de su vida justificó en 
la posteridad su sentencia: 

" ... Tengo fe rn mi: la adYersidad podría 

quitarme d triunfo pero no la gloria ... " 

Queremos, al cerrar este inicial díptico literario 
mexicano ( Vasconcelos y Díaz Mirón) en nuestro pre­
sente ensayo dejar testimonio del juicio de Alfonso Ca· 
mín: 11 

Díaz Mirón es un monumento literario, padre y señor nues. 

tro de la por.sía mexicana que adquirre en él su cima mayor, 

pasa por varios pur,ntt-s rrspetables, c·omo Gutiérrrz ~á jt>ra, 

Othón, Amado Nervo, Luis C. l"rbina, José Juan Tablada, Ra­
fael López y culmina con Ramón López Vrlarde. Ni Antonio 

Plaza, ni Juan de Dios Peza, ni el Flon•s mexicano entran en t>~la 

haza. Pertenecen a otra generación muy anterior, muy iuspirado3 

si se quiere, como Manuel Acuña, pero que todos vie1wn direc­

tamente o al sesgo, de Lord Byron, del Duque de Rivas y de 

Espronceda. Son una prolongación más de la poesía española, no 
muy afortunada en el siglo XIX. Puede ,·enir la réplica alegando 
que Díaz Mirón viene tamhién de la trompa de Víctor Hugo, ,1 

semr.janza de Guerra Junqm'iro, otro monumento de la poesía 
portugu<'sa. Pno no hay tales durnrlr:a. Lo mismo Díaz Mirón que 
Guerra Junqueiro, adqttil'l'en :su propio e;alilo y los dos son mo-

(11 ) Alfonso Camín, Amérka y rn~ homlircs; Re\'ista '·No11c", Méxii;:o 1957. 
pp. 97 s.s. . 
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numentale,s,. Si algÚJJ r-as:trQ hugonesco hubiera en ellos, es fácil 
.. pararle: los pies al .zoilo. Rubén Darí_o ha dicho, en su "Canción 
de los Pinos': '¿ Quién que es no es romántico?' ¿ Quién que es 
en su siglo y después de su siglo no tiene unas partículas de 
Hugo?" 

"Pero Díaz Mirón se labr-a a sí mismo. No olvida sus raíces 

españolas; como· veremos, al decir .de dónde viene, pero ya no 
mira á las modas dda Península ní a las que llegan de Francia, 
Díaz Mirón en Jalapa es la primera voz poética que desdeña los 

. registros extraños, se siente· americano algo más que en lo exte 
rior. En suma, un estilista, un renovador, un artífice del verso 
como Cellini de la escultura; canta y vive su barro, su mar y su 
tierra. Apenas muere, todos juzgan. a Díaz Mirón a base de llenar 
cuartillas con anécdotas pintorescas, sin calar en su entraña, bus­
cando sombra en su sombra, como los perros que ladran a la 
luna, desaguan en los monumentos, y como los hampones de 
toda laya, que se despulgan o toman el sol al pie de los arcos del 
triunfo y de las esculturas gloriosas. Todo ello es broza pasajera. 
Que sepamos nosotros, a excepción de Antonio Castro Leal, nadie 
hace un juicio serio sobre la poesía extraordinaria de Salvadol 
Díaz Mirón. Y aún Castro Leal oculta cómo Díaz Mirón vien.:! 
directamente de la raíz española como Bolívar, como Miranda, 
como José Martí" 

"Nace Salvador Díaz Mirón en Veracruz, el 14 de diciem­
bre de 1853. No es indio de sangre directa, ni es el mestizo que, 
disfrazado de rey de una comarca, asegura que le han robado un 
trono recargado de perlas; ni el mulato que dice ser indio pan!. 
pasar por blanco, rii el hombre que reniega de sus ancestro.s. 
Viene directamente de la ·cepa española, lo cual no es obstáculo ni 
·mucho ·menos para que sea profundamente mexicano enterizo, 
cante lo mexicano ,¡ viva o muera en mexicano. En nuestras 
·largas conversaciones ccin esta gloria de las letras, siempre nos 
asombró sü conocimiento y su inclinación por la Historia y la 
Literatura españolas. Roberto Núñez y Domínguez, más imparcial 
que sus otros biógrafos, rios descubre el tronco genealógico de 
Díaz Mirón. Su abuelo fue don Miguel Díaz, suponemos que 
emigrante y dedicado al comercio, puesto que el hijo ha de 
seguir la misma senda. El español don Miguel Díaz casa con 
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doña Jor-t'Ía :Vfirón. dama natural de Veracrnz y, acll'má~, po1•ti~:1. 
Del matrimonio d<' don l\'ligurl y doña Josrfa, abrazo de la 
sanµ;rr mcxirana y dl, la <'f'pañola, l'nlac't' c1'lebrado el 12 de 
a¡wslo de 1821, Yiene a la Yida don Manuel Díaz Mirón. Estr es 
t·l padre del poeta, también S!' rleclira al eomrrrio y. n·partirndo 
su;; horas rntrt' Pl negocio y el gozo, lamhién se inclina por la 
poesía. Publica 1lo~ libro:; de rima~ que son muy elogiadas por 
$115 rontrmporá1wos. \"o ron forme nm ::-c•r c·1mtr1Tianlr y porta, 
abraza la ('arrrra militar rn la Guerra dt· Rríorma y 1lrfir11clr la~ 
lihrrtadr~ clr }léxico al laclo de don Brnitn Juárez. \forre !\'la­
nuel GutiérrPz Zamora, Gol1rrnador de Veranuz y ::-e harr carg,, 
'.\fanurl Díaz }lirón ch·l mando militar de la plaza, provi~ional­
mPnh•, y drl Col1i<'rno d<'I Estado. E:- 1·11to11res ruanclo :,;r Ulll' <'11 
matrimonio co11 doña Euf1·mia I búñPz, lll'rmaua del gP11<'ral E11 
riqnr lhúñC'z soldado ,·alil'nte. qu<' pi1··rdc la ,·ida a la wra de 
Ptro hraYO. Pedro María Anaya, contra los inrn,;on'f' nortramr­
rieanos, en 184-7, en la hatalla de Churul1us1·0. De la unión el:• 
don Mamwl y de doña Eufemia, ,·irnrn al mundo !,it•k hijos. 
Salrndor Díaz :Vlirón t'" d cuarto, r¡m· ill'µ;a l'nlre dos lwm\ira.,, 
Antes naC'iÓ Lt•ria y ,lespués 11ac·t· halwl. El pot•la ve la luz 
primrra en d número 17 ck la l'all" de Emparan. Don l\1amu-'1. 
~u padr<', fallt·c·e el 4. ele enero dt• 1895. El alrnelo 1•,-pañol ya 
('gtá t>n la tierra, pero canta 1•11 la !,Unp:n~ d1•l triollo y l'antaní 1•11 

la del nielo c:omo la voz hi~pano-anwril'ana mú,; altn l"n la poe~ía 
del Conti1w11te. El Cid 110 :-alió de Ca:<tilla, ¡ll'ro :-i :-a\i¡·ron do~ 
homl,rl'~ d,: pluma y lira 1'11 ri,-ln·, de andar y :,;oiíar. <k c·a11tar y 
dC' combatir, como B1·rnal Díaz <k Ca~tillo 1·11 \a,- :-elrn:,; d,·1 
trópi<'o mexicano y don Alonso d<' Ereilla en las quebradura:; 
montañosas de Chile. Díaz Mirón no :,;ná menos. La raza da 
indu~o mujeres qur pm'den rnsrñar hechos hazañosos a lo~ 
hombrr~. La '.\:Jonja Alférez ef'tm·o rn l\'1éxico. También se batfa 
como Díaz Mirón. También Méxi1·0 clarú gus hnoínag, Al1i 
tenemo;. a Leona Vicario, n·rdadna i<'ona 1le la raza y de la,:; 
libertades di' MéxÍl'o. Taml,ié11 1·:-: una niolla ron lo poco raudal 
ele sangre española y hasta sus eaudale,, C'll oro." 

"Manuel, el hijo primogénito l'nlre los gjete ht'rmanos qu~ 

forman la familia de Díaz ~irón, mun<' cM eólna qu<' tanto 
estrago hizo en el puerto de V eracruz a mediados t!d siglo XIX. 



La madre de Díaz Mirón vive entonces en la Avenida de la 
Independencia. Le repugna el local, la llena de tristeza y es 
cuando la familia se traslada a la calle de Emparan, en dond•! 
nace el poeta. La inclinación por el arte, como digo, le viene por 
el cauce de la familia. Su padre mismo publica sus "Meditaciones 
Poéticas' y otros poemas, como 'Los Amantes de la Pastora', 
además de tres dramas en prosa: 'La Mano de Dios', 'Don Juan 
Palafox' y 'El Adivino'." 

"Quizás por ser Jalapa la capital de Veracruz al adquirir 
el padre un puesto oficial, se haya .trasladado allí la familia. Alh 
es donde corre lµ infancia de Díaz Mirón. El primer educdo1 
del poeta es el padre. Además fueron sus maestros Manuel Díaz 
Costa y Domingo Díaz Tamariz, hombre éste de excelentes co­
nocimientos literarios, según afirman sus biógrafos. Lo cierto 
es que Díaz Mirón aparece estudiando en el Seminario de Jalapa. 
Después se traslada a los Estados Unidos. De este viaje a Norte­
américa, a donde fue a completar sus estudios, tenemos muy 
pocas noticias. No se duda del mismo porque su poesía 'Mística· 
está fechada en Nueva York:" 

"Si en tus jardines, cuando yo muera, 
cuando yo muera, brota una flor; 
si en un celaje ves un lucero, 

ves un lucero que nadie vio ; 

y llega un ave que te murmura, 

que te murmura con dulce voz, 

abriendo el pico sobre tus labios, 

lo que en un tiempo te dije yo, 
aquel celaje y el ave aquella, 
y aquel lucero y aquella flor, 
snán mi vida, que ha transformado, 
que ha transformado la ley de Dios!" 

"En la vida de Díaz Mirón no pudiéndose poner en duda 
su talento, se pone en duda la andanza. Todavía actualmente se 
quiere negar que estuvo en España, durante un intermedio de su 
destierro, no obstante que el poeta, en su madurez, nos contaba 
en Los Portales de la Plaza de Veracruz, cómo llegó a Santander, 
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turn allí un lanct• rn el pm·rlo y ínr. por unos dí:ia;. hué,;:prd de 
honor dr Amós E;:calante y dt'l im;ignr don Benito Pérrz C.al­
dós, rn su finca de San Quintín, _{londl' wraneaba el_ autor.-.d~ 
'Doña Perfecta', 'El Abuelo', 'El Doctor Ct>nteno' y los 'Episodios 
\1a('ionales . 

"Su::: biógrafos prc•riso~ y ha;.la sus c:011w111adorrs <Ir paso, 
h df'~cTilwn dedirado al p1·riodis1110 1ksdr la mi'ts (Pmprana mo­
C'nlatl. Esto es cil'rto. Sin emhar¡m, Uíaz Mirón 110 rs un peri,J 
dista al uso de cntonc·r;; y nmd10 mrnos al dP ahora. 
Adt·más de poeta compll'lo, rs un artífice ele la prosa. 
maneja PI idioma con donu~ura y tirnr un Pstilo propio en el 
quf' rr~alta la más radianlt~ lll'llrza. J)<',.,dl' los años m9;ws rs un 
hombrl' clr estudio y de cultura. Lo tralarrmos c·n la madurP7. 
y sus conocimirntos dt> las lelraH sPrún más qur rxtraordinario.,, 
Habla ron gran propif'dacl y no PS c•xtraño qm· t'n rl periodismo 
de combatr se distinguiera su prosa por lo rt>splandreit'nlt', apre­
tada en sí, y que también fuest• en los t'scnños clf' la polítiea un 
maestro de la oratoria. En sus moeecladl's, c·uá11do en wrso, 
cuándo t'II prosa, escribía cal'-i a diario. animando los p<'riódico~ 
dr su E,-tado, como 'La Opiniílll dt>I Put'l,lo·, 'F.] Verarruzano". 
'El Diario Comt>rcial' y 'El Orden', este último publicado rn 
Jalapa, rn <"ompañía di' Franri:-co Gonzálrz l\1ena. El periodismo 
rra cntonePs más sosegado qut• hoy, mú~ g1•nrro,-o, menos intc­
l't'l:'ado y d .. ahí que no murip;.¡• rl pot'la a mn110~ de P.,f' 

yerdugo ele la cuartilla diaria. Por PI contrario, pare1·r que le 
sirriú dP sala de esgrima'' 

Tipifican la conducta política de Díaz Mirón dos de 
los párrafos de sus discursos en la cámara: 

"En vano me hostiga la turbulencia de mis denos~ 
tadores: estos rabiosos por estipendio ladran a una ~osa 
más alta y para ellos más inaccesible que la luna: ladran 
a la conciencia de un hombre que, por servir a su patria, 
se condena a la miseria y al olvido; a la conciencia de un 
hombre que hace aquí su testamento político para tene~ 
el derecho de decir un día a su hijo: ¡Imítame, yo he sido 
siempre honrado; yo he sido siempre libre!" 
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"Señores diputados: si estáis decididos a impedir 
todo- debate, tened cuidado, no sea que creamos que os 
resignáis a las sospechas, porque tembláis antes las cer · 
tidufubres. De todos modos, obrad con franqueza, si tal 
es vuestra resolución; poned a la puerta de este teatro. 
que no en vano lo es, la terrible inscripción: 'perded toda 
esperanza'. Pero sabedlo: la violepcia nunca ha sido 
eficaz para abatir el derecho. Los torrentes de sangre 
derramados por la tiranía en las batallas y en los patí.­
bulos; las hogueras encendidas por la intolerancia y que 
han devorado a pensadores como Juan Huss, Jerónimo 
de Praga y Miguel Servet; las cadenas forjadas por la 
fuerza y que han su jetado a tantos Prometeos; los cala.­
bozos cavados por la opresión y en que han sido sepul.­
tados tantos apóstoles de la libertad; en una palabra; 
todas las iniquidades del despotismo, no han bastado a 
aniquilar la idea del derecho, ese glorioso Cristo que, de 
todos los Calvarios en que ha caído, se ha levantado 
resplandeciente, con el resplandor del martirio e inmortal 
y con la inmortalidad del destino. Alguno de la clase 
oficial, me acaba de echar en cara los ocho pesos y pico 
que diariamente percibo como representante del pueblo. 
¡ Protesto y juro que mi mayor gloria sería servir a mi 
patria de modo que tuviera el derecho de decir a mi.3 
denostadores lo que Baudín sobre la barricada: '¡ Mirad 
cómo se muere por veinticinco francos'!" 

El mismo Alfonso Camín en su obra citada ( página 
n 2) nos trasmite el siguiente trozo crítico y documental: 

· "Sin embargo, ya en la tierra el poeta, al celebrarse el 
centenario de su nacimiento, habrá escritores como Alfonso 
Reyes, su compatriota, no falto de mérito, pero al que han 
inflado como a un globo de gas los poetinos de su tiempo, que 
escriba de Díaz Mirón estas palabras de homenaje, propias de la 
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rnridia y cld rt'srnlimirnlo, empríiado l'll nuhlnr toda rslrrlla: 
'Escapa a la c·stricta dasifiraeión del ~lodrnlismo, Salvador Díaz 
Mirón ( 185:~-1928), Ol' quien algunos pirnsan que llegó a ser el 
porta más perfecto ele México, y olros conceden que es quien 
logró escribir los yerso~ más pcrÍl'l'lor-. En l'I trúnsilo de su pn­
mera a $U srgnndn maiwra, crnza un <·amino r1uc rn 1k,.:dc el 
Homantic:ismo oratorio y e,.:tcntúr<'o, ha,.:ta una poe,-ía a la \"l'L 

r:<otérira y horac:iana (por ro11tradic·torio que parezca), toraudo, 
ck pasada, l'n un rralismo qur alcanza grotescas aherracionrs. 
Quemado rn la hogm•ra de Hugo, castigado lul'go por un tor­
turante anhelo de prrfecció11, rayuno en manía." 

"En su primera época puso dl' moda los gritos tl1· roml1ntr: 
que hicieron estragos por todas las lit1•ratura,- aml'ricanas, la~ 
tlntítrsis IácilC's y la rt'lóriea l'Íl'di:<ta; y C'll ~u última épora -,e 
erigió en maestro ele dificulLades Lécnieas, airo,:amenle resuellas, 
;,in quedar nunca satisfreho y rrcono<:iéndosc inferior a ~u ideal, 
pero superior a lo demás. En tal concepto, recuerda la tragedia 
estética de Mallanné. Ya no pudo entonces ser imitado, como 
tampoco imitó a nadie. Sus enigmas y sus soluciones eran frut<l 
de su solitaria investigación, aunqul' muehas H'l'<'s de!"<'mhoqut•n 
en la corrienle de las tradieiones más clásicas. Gran domesti­
cador de palabras, se arroja sobre las imágenes dr los m1tido!'\, 
ron fuerza pocas vect's igualada, y con rara adivinación idio­
mática. Es ejemplar como acierto y como fracaso. Algunos quirrrn 
todavía ver en él aquella falsa figura de su juventud: el azolt~ de 
los tiranos, el paladín de lihcrtadrs. No hay Lal: su tirano era un 
mero lugar retóriC'o, y el único tirano ron quim de wrus se 
enfrentó, fue el lengua je C'f-téti!'o. La única libertad qm' amaba, 
es aquella que se vislumbra más allú de un túnrl erizado <le 
rnluntarios obstáculos. En él se da nítiilanwntr la hi:>toria íntima 
de la porsía: la lucha de Jacoh con el ángrl" 

''.\o hay tales l'arncros -Dice Alfonso Camín--. A Díaz l\'li­
rón le sobran prendas \'erdaderas para regalarlas a quimt's las lle· 
van postizas. Afortunadamente, como apunta \úñl-'z y D0míng1wz; 
1•11 una mañana de 1910, cuando Díaz Mirón errce, <'11 el apogeo de 
sus méritos, México celehra el Centmario de su lndq)('ndencia y 
Yivc Díaz Mirón en Jalapa, ~l' pre~l'nta l'n ,-u rasa huerto transfor­
mado rn jardín, 'un homhrl' <it' l'l<',·acln <'~!atura, <l<· púlida tez hron, 



cínea, afeitado el rostro y jarifo el vestir, que con pulcro ademán 
hizo sonar el timbre', acude la criada y le dice al visitante de sin 
igual cortesía, que Díaz Mirón se encontraba en la capital de 
México. 

-'Lo siento de veras'. 
"Alargó su mano de príncipe y le dejó una tarjeta a la 

fámula: La tarjeta decía: Rubén Darío." 
"Del gran Cisne de Nicaragua, que había de llenar todo el 

Continente con sus alas, triunfar en París y desplegarlas en 
Castilla, son los siguientes versos a Díaz Mirón; por cierto que 
los dos bardos no llegaron a conocerse en persona: 

'Tu cuarteto es cuadriga de águilas bravas 
que aman las tcmpPstades, los océanos; 
las pesadas tizonas, las férreas clavas 
son las armas forjadas para tus manos. 

Tu idea tiene cráteres y vierte lavas; 
del arte recorriendo montes y llanos 
van tus rudas ~strofas jamás esclavas, 
como un tropel de búfalos americanos. 

Lo que suena en tu lira lejos resuena, 
como cuando habla el bóreas o· cuando truena. 
¡Hijo del Nuevo Mundo!, la Humanidad 

oiga, sobre la frente de las naciones, 
la hímnica pompa lírica de tus canciones 
que saludan triunfantes la Libertad.' 

"Cuando el g~nio se incorpora y es como el sol y el rayo que 
alumbra o fulmina, no valen las cuquerías literarias. Nos qut·· 
damos con la opinión de Rubén Darío. Y respecto al manejo del 
idioma, lo mismo en prosa que en verso, veremos más adelante 
como solamente lo manejan así Juan Montalvo, Miguel de Unn· 
muno, Ramón Pérez de Ayala, Valle lnclán y Luis.Astrana Marín, 
sin esas cortapisas y retazos cortados a tijera que se encuentrari 
en 'Azorín' y en otros que le siguen en su Castilla limitada con 
más superficie que hondura". · 



Sobre la actitud de Díaz Mirón ante el invasor bár­
baro, tolerado por los traidores,. Camín nos refiere: 

"Se asquea de wr la ban<lt'ra de Norteamérica ondeando eri 
el Palacio Municipal dt' RII purblo, lo rila f•l jefe de las fuerza:. 
invasora8 y hay r11tre los dos rste diálogo: 

-¿ Cuándo llegó usted al puerto? 
-Hace unos instantes. 
-;, Cuánto tiempo va a prrmanecrr m,ted aquí? 

-¡ El tiempo qur me dú la gana! E~toy rn mi país r r11 mi 
tierra natal, r no ll'ngo que dar cuenta de mis aclo1, a nadir. 

Se Ir pusieron tt•ntiurlas d<' vista. Así permaneció rarios 
días. Hasta qut• el Almiranlr FletC'llC'r, Jefe dr la E1,cuadra, <tt' 

enteró y 1lio orden ch• qur Ir n•tirasrn los ct•ntindas. Son los 
propios mexicanos ]0,1 que le insultan cuando t•nlra en VNaeruz, 
importándoles más, al parrcrr la pm,enria 1le Díaz Mirón que la 
hanclera norteamericana qut' ond1·a t'n d Palacio Municipal. A 
los insultos rontesta rl poeta con estas frases que deben graharsll 
t'll mármol: 

-"A los wnriclos no s1• les humilla; sr les mata." 

La obra diazmironiana ha sido causa y fuente d~· 
copiosa bibliografía y ha merecido de destacados lite~ 
ratos el esfuerzo de su atención. Nuestro propósito 
básico no es estilista ni tratamos dehurgar en los detalle::; 
biográficos; valoramos este esfuerzo y aplaudimos la 
erudición de quienes se empeñan autorizadamente en el, 
pero, al exponer a Díaz Mirón, ya lo hemos dicho, ex­
pon.emes un valor de las letras iberoamericanas en su 
matización mexicana, con el propósito de .promover la 
emulación de nuestro ser y de nuestro valer como entidad 
humana y ~ultural llamada a mejores destinos que los 
que hoy .nos es dado palpar. 
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"G.rahtittios, eritre tlÍnto,, c~mo · lema <le: 1úiestril div.i'sa ·literaria, 
esta síntesis de nuestra propaganda y nuestra fe: · 

e, Pó'r'-lá mi.ídal inteléélüál-'r: fuora(de Hlspan&.'-Aiií:in'ci:l> 
!osé Enrique Rodó 

· '· ':Mont'evidéo, "l:Jrtiguay; 'AbiÚ 25 de 1896 
(P,a¡:,a.Ja ~·Revista)i,lteraria," de .. )311enó& Aires) 

·~J.:\ ···:t :· 

"Reformarse es vivir" 
José Enrique Rodó. 
(Motivos de Proteo) 

Tríptico Hispanoamericano 

En José Enrique Rodó vemos un iberoamericano de 
nuestro siglo, abanderado del ideal humanista que ad­
vierte los peligros de la invasión de los teorizantes del 
éxito y que esgrime la advertencia en sus obras lanzando 
en su "Ariel" un mensaje a la juventud, el futuro de 
nuestro continente, nuestra "Magna Patria": 

"Alta es la idea de la patria ("ensayo sobre J uail 
Carlos Gómez): pero en los pueblos ·de la América La­
tina,· en esta viva armonía· de ·naciones ·virréuladas '·por 
todos ·ios lazos· de. fa tradidóri, :d-e la ·iráza;vde·, las -insñi.. 
tuciones,.,del· idioma/como nunca ·fas ')l>tesetító ''jtíñtas:<-y 
·abarcan-do 1:an· vastd·éspacfo la· histotiá cl~lHmt1Í'ldo§ibie'ft 
:p-ddemos ;:decir que hay·;~ilg6 aútY- m:as'•alto1!qué 1 l2f:fütc~ 
,.de p>atTia, :y· -es; la 'idé'a de fa•.11Aniér-ié.!'áf'Íla: ideá'1Joe:.rft3 
América, concebida como una: ;grantiéi 1e'..mMi,erec~delrla 
unidad, como una excelsa y máxima patria. "19 

( 19 ) Tomado de: l\[ax Henríquez Ureña, Breve Historia del Modernismo; Fon· 
do de Cultura Económica, México 1962; segunda edición, pp, 228. 



En. México que sufrimos el atentado y el crimen d~~ 
la intolerancia religiosa anti~católica de algunos gobier 
nos ( en especial en el siglo XX el de Plutarco Elías 
Calles a quien el pueblo apodó "el turco"), bien com­
prendemos los conceptos de Rodó vertidos en su ohra 
"Liberalismo y Jacobinismo": 

"Un hecho de franca intolerancia y <le estrecha in­
comprensión moral e histórica, absolutamente inconcilia­
ble con la idea de elevada equidad y de amplitud gene­
rosa que va incluida en toda legítima acepción del libera 
lismo, cualesquiera que sean los epítetos con que se 
refuercen o extreme la significación de esta palabra. 

Max Henriquez Ureña opina del autor de los "Mo~ 
tivos de Proteo":•~ 

"Rodó ftw uno de loí' mú;: altos n'<:ton';: qur ha tPnido le. 
concienria Latinoamericana. 5'u obra prrdurará por el t•nmgelif) 
generoso y fe.cundo qur prl'tlieó y por la eleganria i11:-uprrahli. 
de su prosa magistral." 

"Derir las ro:::as l,irn proclamó Hodú 1·11 lo rrlatirn al 
e;.tilo literario y fijb su tendrn!'ia modrrni:::ta l'II 1899 r·n su 
e,;tu<lio sobre Ruhén Darío: 

';Yo soy moderni8ta taml,ién, yo pertern'zro con torla m, 
alma a la gran rt•acción que da carÍlctPr y :::rntido a la en, 
lución del prnsamirnto en las po;.trimrría;: de e~I!· siglo: a la 
reaceión que, partiPnrlo del naturalismo litPrario y dd po;:ti\"isnn 
filosófico, los 1·onducr•, sin clt·s\'irtuarlo~ rn lo que tienen lfo 
f eeundos, a clisolwrse <'11 eonn•pciones más alta;;, Y no hay duela 
rle que la obra dP Huhén Darío rPspond,·, eomo una ele tantas 
manif1•staeiont's, a l';:1• s1•ntido supPrior; 1•s 1•11 el arlr una d,, 111.s 
formas prrsonales de nuestro anárquico id1·a)i.;mo <·onll'mpor.í.nrn; 
,1unqu1• no lo ,-ea --porque no li<·ne int<·1Midad para ~rr na.Ju 
iwrio-- la ohra frívola y fugaz de ]o;: que le imitan, d rnn,1 

producir de la mayor parte de la juvr11tud que hoy ju<'ga infantil 
mente en AmériC'a al juego literario dr los <'olorei;°', 

( ") \fax lh·nríquez Ureiia, oli. l'it. l'Jl. 168. 
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José Enrique Rodó, - nos dice Luis Alberto Sán · 
chez1ª-: 

"El egregio ensayista uruguayo, corrobora implícitamente el 
punto de vista sociológico, ·de Menéndez y Pelayo cuando, refi­
riéndose a los casos de Des Esseintes, Robert Greslou y el viejc­
René, apunta: 'la novela de nuestro siglo, esa inmensa superficie 
especular donde se reflej'a. toda entera la imagen de la vida e!t 
los últimos vertiginosos cien años .. .', En su estudio sobre la No­
vela Nueva, Rodó Sf. pronuncia contra 'el arte indiferente y 

glacial' que puede aspirar a ser inmóvil, y reconoce los cambios 
inevitables en la novela. Comentando La Raza de Caín; de Reyles, 
afirmará que 'no hay facultad artística superior a la de la 
invención de caracteres', cuyo poder de creación los coloca 'por 
encima del vulgo novelador'. También alude a la 'raza novelesca' 
formada por tipos como 'los -protervos' René y Des Esseintes". 

"Hasta José Enrique Rodó se apoya en testimonios del autot 
de L' étape y Le disciple para afirmar la tesis de su Ariel (1900) . 
Pero, la preocupación por los 'estados de alma' tiene ya· noble5 
antecedentes en la novela romántica y balzaciana.'·' 

"Aunque la guerra por la Independencia hispanoamericana 
( con excepción de Cuba y Puerto Rico) se termina en 1824, las 
novelas sobre el tránsito 'social' ( o aun doméstico) entre la 
nobleza virreinal y la burguesía republicana comiénzan en l::t 
penúltima década del siglo XIX, o sea después de 1880. Igual 
en Venezuela que en Perú, en Chile que en Argentina, en Colombia 
que en Guatemala, en México que en Bolivia. Coincide con el 
'psicologismo' anexo al movimiento modernista e inspirado mucho 
más en Paul Bourget que en Dostoyewski o Stendhal. Sin duda 
bastará examinar las citas exhibidas por Darío, Rodó, Gómez­
Canillo, C.A. Torres, F. García-Calderón, M. Díaz -Rocldguez, 
todos ellos vivamente impresionados por las teorías y modos del 
autor de Le Disciple." 

( 13 ) Luis Alberto Sánchez, Proceso y Contenido de la Novela Hispano-America­
na; Editorial Gredos, Madrid 1953; Biblioteca Románica His'páriica; pp. 
20; 158 y 500. . . ' .. 
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Pedro de.A]ba.expresa:.2º 

"La ciencia aplicada y la técnica preei:.a:a no resuelven !os 

problemas. t•st>nriales · de nuestro tiempo. El malestar y la des, 
·orientación de las jm:cnludrs contemporáneas corren parejas con 
la impetencia. de ·sus mentor«.>s para dar eontcslación adecuada a 
las interrogaciones de los discípulos."· 

'·'~Er1 toda la a:rwhura cid pla11eta-'- se a:-isti.· a· .la tra¡rrdiit 
de una juwntud iw;afüfreha, konoda~ta· o esréptica. En al¡;und~ 
parte~, i,:ohrc tocio en aquellos países que han Htfrido e11 :;u cart1'.! 
las rlos Í!ltimas gue.rr.as mumliab, lo~ l¡ijo!' enjuician a los 
padres y los acu:aan de complaeem:ias o eomplir:idad ?º11 las fuer­
zas malignas del odio y la clcstrucción." 

"La derrota física y la mi~nia moral han orillado a la• 
generacio1ws actuales a una \'ida i11trascc11dcnle, fincada rn e! 
imperatiYo biológico o en el despnfreno de todos los instintos. 
t · na cierta afición hedoni~ta y un afán ele drsquitc por las 
privaciones y sufrimientos han creado e11 la mente de los jó\'ene,; 
de la mitad dl'I siglo la propen!"ión a la rnperficialiclad. la 
angustia o la indiíereneia; al¡rnuos de dio~ se vueh-rn sombríos o 
amargados y otro:< se rdugian en t·I de;-<lrn por toda finalidad 
superior." 

"Lo efím<'ro y lo transitorio ílor«.>eierou en la c:011dP11cia del 
jo\'l'n durante los años ele po!"tguerra, la premura por consumir!'.'r 
en la flama drl goce de lo~ sl'ntidos les hizo olvidar idea, 
profmulas y permam·11tes. Como una n·accií111 eontra esa8 a<'t.itu­
des estériles y negativas, Sl' empezó a abrir camino la filosofía de 

-los valore!:' ~1 surgió un movimiento de inquietud creadora t•n t.'l 
que cada uno fue descubriendo su propia luz en medio d<· las 
tinieblas. Valores morall's, artísticos, y filosóficos; valores bioló­
gicos, .~odales y t·co11ómieo:!, que invüah,m al renjmslr de l:i 
conducta y a la l'lernción dd pern;amie11lo." 

"D~de ·mud1os años alrá:s el llUt'VO humani,1110' tlivo '1<us ex­
princftl<·s ert lllll'~lra Améri,·a. Oon· Adrés lMlo, ·('11 ·v('lll'lUl'la: 

Emer~on i:'n fos· F.~tad~· rnidos; Ju~to Sfrrnr··t't1 México; Jo:<é 

(~ J , , Pedro. de ·Alfo1: -A. la l\1ita1l d1•l Siglu XX, Crh;i~· de la Ch-ilizarión y 
Drr.arlcrwia rle la Cuhnra: U.N.A.1\1., l\léxko, 195í. Colección Cultura 

'·~iexícana 'No. 16 pp. 145 SS. ·. . . . . . -
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José Enrique Rodó, _. nos dice Luis Alberto Sán ~ 
chez1ª-: 

"El egregio ensayista uruguayo, corrobora implícitamente el 
punto de vista sociológico, de Menéndez y Pelayo cuando, refi. 
riéndose a los casos de Des Esseintes, Robert Greslou y el viejc­
René, apunta: 'la novela de nuestro siglo, esa inmensa superficie 
especular donde se reflefa toda entera la imagen de la vida e!l 
los últimos vertiginosos cien años ..• '. En su estudio sobre la No­
vela Nueva, Rodó Sf. pronuncia contra 'el arte indiferente y 
glacial' que puede aspirar a ser inmóvil, y reconoce los cambios 
inevitables en la novela. Comentando La Raza de Caín; de Reyles, 
afirmará que 'no hay facultad artística superior a la de la 
invención de caracteres', cuyo poder de creación los coloca 'poi.­
encima del vulgo novelador'. También alude a la 'raza novelesca' 
formada por tipos como 'los protervos' René y Des Esseintes''. 

"Hasta José Enrique Rodó se apoya en testimonios del autor 
de L'étape y Le disciple para afirmar la tesis de su Ariel (1900). 
Pero, la preocupación por los 'estados de alma~ tiene ya· nobles 
antecedentes en la novela romántica y balzaciana.'·' 

"Aunque la guerra por la Independencia hispanoamericana 
( con excepción de Cuba y Puerto Rico) se termina en 1824, las 
novelas sobre el tránsito 'social' ( o aun doméstico) entre la 
nobleza virreinal y la burguesía republicana comiénzan en l::i 
penúltima década del siglo XIX, o sea después de 1880. Igual 
en Venezuela que en Perú, en Chile que en Argentina, en Colombia 
que en Guatemala, en México que en Bolivia. Coincide con el 
'psicologismo' anexo al movimiento modernista e inspirado mucho 
más en Paul Bourget que en Dostoyewski o Stendhal. Sin duda 
bastará examinar las citas exhibidas por Darío, Rodó, Gómez­
Carrillo, C.A. Torres, F. García-Calderón, M. Díaz -Rod,ríguez, 
todos ellos vivamente impresionados por las teorías y modos del 
autor de Le Disciple." 

( 13 ) Luis Alberto Sánchez, Proceso y Contenido de la Novela Hispano-America­
na; Editorial Gredos, Madrid 1953'; Biblioteca Románica Hi_spárilca; pp. 
20; 158 y 500. . . ' , .. 
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Pedro de Alba-expresa:?º 

"La timcia aplicada y la técnica precisa no resuelven !os 
problemas. t'l!rnciales, rle nurstro tiempo. El malestar y la des, 
·orientación de las jmicntude~ contemporáneas corren parejas con 
la impotenda. de ,sus mentorl's para dar eontesladón adecuada a 
las interrogaciones de los discípulos."· 

''~En :toda la a:nrhura del planeta- 8C asisle a· la lragedi:1. 
de una jiJYentud i11sati:-frcha, konodasta· o rsréptica. En alguna~ 
parte~, 1-obre todo en aquellos países qur han ¡:ufrirlo en :-u carw~ 
las dos ú.ltimas gur.rras mundiale~, lo~ l¡ijos l'njuician a los 
padres y lo~. aru~an de complacrnrias o compliddacl con las fuel · 
zas malignas del odio y la dcstrueción.'; 

"La dPrrota física y la mi~rria moral han orillado a la~ 
generaciones actuales a una vida intra~cC'nclentr, fincada t•n e! 
imperatirn biológico o en el <lesf•nfreno de todos los instinto5. 
1·na cierta afición hedonista y 1111 afán <le drsquitc por las 
privaciones y sufrimiento;; han creado en la mente de los jówne,; 
de la mitad drl siglo la propen~ión a la supl'rfirialiilad, la 
angustia o la indiferencia; algu11us de !'llu:; :;1· vudn-n sombríos o 
amargados y otro:-< sr rdugia11 en d ,bdén por toda finalidad 
rnperior." 

"Lo efímC'ro y lu transitorio florecieron en la coneienl'ia dd 
jovrn durante los años de po~tguerra, la premura por consumir~e 
rn la flama dd go<'e de lo:- i,:entidos les hizo olvidar idra, 
profundas y pcrmarwritc.:. Como una n•arciún contra r:,a,; aelitu­
des estériles y negativas. se empezó a abrir camino la filosofía de 

-los valores y surgió un mo,·imirnto de inquietud creadora en ti 
que cada uno f ur · descuhriem:lo su propia luz en medio de las 
tinieblas. Valores moralrs, artísticos, y filosóficos; valor.es biolí,. 
gicos, -Hiaiales y t·conómieo~, qu<' invitahan al n•njuste; de la 
conducta y a la .dl'vadón dd pl'füamie11to." 

"Desde muchos años alnÍH d nuevo humani~1110 lúYo ':::u~ ex· 

fll'l11C'ÜI<'~' l'fl 11\H':,ilnl Améri,·a. Bon· Adrés lMlo, ('JI ·v,•nezurla: 
Emer!'jon ·t-11 ICis E . .-ttadoii· V nido~; Ju:,to. Siernr··t•n '4éxir:o; Jo,-(, 

("1) ,,JJerlro. de AHia: ,A. la Mitad drl Siglo XX, Cri,;iw de la Ch,ilizarión y 
Drr.arlcnda de la C,dtura: U. N.A .l\L, Mé;,¡ko, 1957. Colr.cdón Cultura 

. '-~iexlcana 'No. 16 pp. 145 SS, •- . . . . 

94 



Enrique Rodó en el Uruguay; Valentín .Leteliet-'.en·rGhil~ sÓt1 
abanderados de una cultura en la que los valores humanos se 
-enaltecen y las disciplinas estéticas, morales,, históricas y sociales 
se consideran como ;base de conducta··yestímulo,,de-nobJes ac­
ciones., Ellos declararon que el humanismo no era 'Sblamente el 
·estudio de los clásicos, o el conocimiento en: las lenguas muertas. 
Los problemas 'de la época' con su afán- de justicia; de:mejoría 
-de las• clases desvalidas y. de., ayuda a los ,desamparados cabían 
dentro .de una nueva concepción del humanismo/\ 

En 1916 eii Florencia ·Rodó· hortotitadb árite la 
primera guerra mundial imaginó un diálogo' entre el 
'David' de Miguel Angel y el "Perseo' ·de Cellini. Estas 
dos encarnaciones del espíritu hablan con el pensamiento 
de Rodó sobre las causas del conflicto. El estado. anímico 
del uruguayo se nos revela en su ensayo también de tipo 
imaginativo intitulado "El que vendrá": 

"Cuando la impresión de las ideas o de las cosas actuales 
inclina mi alma a la abominación o a la tristeza, tú te presentas 
a mis ojos como un airado o sublime vengador. En tu diestra 
resplandecerá la espada del arcángel. El fuego purificador des. 
cenderá de tu mente. Tendrás el símbolo de tu alma en la nube 
que a un tiempo llora y fulmina. El yambo que flagela y ld 
elegía constelada de lágrimas hallarán en tu pensamiento ei 
lecho sombrío de su unión." 

''Te imagino a veces como un apóstol ·dulce .y afectuoso. Eu 
tu acento evangélico ·resonará la II6ta del amor,· la,.nota •de espe· 
ranza. Sobre· tu•.frente b:rillarán las tintas· del -iris. ·:Asistiremos, 
guiados por la estrella de Belém •de tu ·palabra, a la 'aurora;nueva, 
al renacer del Ideal, del •perdido Ideal que en vafió',·buscamos, 

--viajadores !iin. r,umbo,.-en . .las; profundidades.de .. la('iíoche glacial 
por donde vamos,· y que ,reapareeerá por: ti,.,para.Jlamar:la~ almas 
hoy ateridas y disper15ás, a Ja- vida. ,de-.. amor, :de la . p,a.z; de la 
concordia. Y se aquietarán, bajo tus pies, las olas de nuestras 
tempestades, como si un :óleo divino se, e:x;tendiese sobre ·~os· es­
pinnas. Y tu palabra. i~sortari ~~1 llJ:!es~ro ~~pir.itu i;o019.~J~~ñir d~ 



la campana d1· Pasl'ua o al oído d(,]" doclor indinado ~obre 1:-. 
c:opa de• \'eneno." 

"Yo no tengo de ti ;;ino una image11 rnga y mi~Ll'riosa, como 
aquella con que <'I alma empeñada en ra1<gar el ,·elo estrellado del 
misterio puede re¡m,;;entan,e, en su~ é\tasis, el esplendor ele lo 
Di,·ino. Pero sé que vendrá ... '' 

Compenetrados de los alientos de Rodó al transmitir 
en su 'Ariel' un mensaje de humanismo y de esperanza 
a la juventud, coincidentes con el pensador en sus concep­
ciones y apreciaciones sobre nuestros temas vitales, cree~ 
mos que lo que mejor puede decirse de su mensaje e:.: 
cscu charlo: 21 

"Arid, genio del aire, representa, en d simbolismo d.r fa 
ohra de Shakespcare, la parle nohle y alada rlrl espíritu. Aricl 
rs el imperio de la razón y el s1•11timirnlo !'ohre los bajos es­
tímulos de la irra<:ionali<lad; t·s el c·nlu:-iasmo gt·1wroso, <'l múYil 
alto y desinteresado <'11 la acción, la l'~piritualidad de la cultura, 
la ,·ivacidarl y la gracia de la intdigencia el término ideal a. 
que a5ciende la sdecl'ión humana, rectificando en el homlm~ 
superior los tenaces vestigios de Calihán, símholo de s1•n5iwJida1I 
y de torpeza, con el cinc1•l perSl'Yerante rle la Yicla". 

"Todo prolJlema propm•sto al pensamin1lo humano por la 
duda; toda sincera reeom·,,nción que solm· Dio:- o la :\'aturale;,;,1 
:se fulmi1w, del seno clt·l d(•salienlo y rl dolor. lil'n!'n der!'rho a que 
les dejrmos llrgar a nul'stra conci!'ncia y a qm· )rn; af rontrmo~. 
:.\"urstra fuerza de corazón ha de probarse acPptando d I"l'lo dl' 
la E._.,finge y no esquiYando su interrogaciún formidable. l\1, 
olvidéis, además, que rn ciertas amarguras del pensamiento hay. 
como en sus alegrías, la posihilidad de encontrar un punto de 
partida para la acción; hay a mrnudo sugestiones fecunda:<. 
Cuando el dolor erll'rrn, cuando el dolor es la irresi:--Liblc pendiente 
r¡uc conduce al mara~mo o al cunHl'jo pérfi1lo qut' muc\"c a la 
ahdicac:ión de la voluntad, la filo~ofía que lleva en sus en! raña,; 
es coi,a indigna de almas jóvenes. Puede entonces el poeta califi. 
carie de 'indolente soldado que milita hajo las banderas de la 

t=•¡ Jo~é Enrique Rodó, Ariel U.f\.A.:'.11., México 19-1:.!. p¡1. 2. 
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muerte'. Pero cuando lo que nace del seno del dolor es e-1 
anhelo varonil de la lucha para conquistar o recobrar el bien 
que él nos niega, entonces es un acerado acicate de la evolución, 
es el más poderoso impulso ,de la vida ; no de otro modo que 
como el hastío, para Helvecio, llega a ser la mayor y más 
preciosa de todas las prerrogativas humanas, desde el momento en 
que, impidiendo enervarse nuestra sensibilidad en los adormeci. 
mientos del ocio, se convierte en el vigilante estímulo de la acción." 

"En tal sentido, se ha dicho bien que hay pesimismos que 
tienen la significación de un optimismo paradójico. Muy lejos de 
suponer la renuncia y la condenación de la existencia, ellos 
propagan, con su descontento de lo actual, la necesidad de reno­
varla. Lo que a la humanidad importa salvar contra toda negación 
pesimÍJsta, es no tanto la idea de la relativa bondad de lo presente, 
sino la .de la posibilidad de llegar a un término mejor por e] 
desenvolvimiento de la vida, apresurado y orientado mediante d 
esfuerzo ,de los hombres. La fe en el porvenir, la confianza en la 
eficacia del esfuerzo humano, son el antecedente necesario de 
toda acción enérgica y de todo propósito fecundo. Tal es la 
razón por la que he querido comenzar encareciéndoos la inmortal 
excelencia de esa fe que, siendo en la Juventud un instinto, no 
debe necesitar seros impuesta por ninguna enseñanza, puesto que 
la encontraréis indefectiblemente dejando actuar en el fondo de 
vuestro ser la sugestión di:vina de la Naturaleza." 

"'Hay una profesión universal que es la del hombre', ha 
dicho admirablemente .Cuyau. Y Renan, recordando, a propósito 
de las civilizaciones desequilibradas y parciales, que el fin de 
la criiatura humana no puede ser exclusivamente saber, ni sentir, 
ni imaginar, sino ser real y enteramente humana, define el 
ideal de perfección a que ella debe encaminar sus energías com,> 
la posibilidad de ofrecer en un tipo individual un cuadro abre­
viado de la especie." 

"Aspirad, pues, a desarrollar en lo posible, no un solo as, 
pecto, sino la plenitud de vuestro ser. No os encojáis de hombros 
delante ,de ninguna noble y fecunda manHestación de la natura­
leza humana, a pretexto de que vuestra organización individual 
os liga con preferencia a manifestaciones diferentes. Sed espec-
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tadores atentos allí donde no podáis ser actores. Cuando cierto 
falsísimo y vulgarizado concepto de la educación, que la imagina 

subordinada exclusivammte al fin utilitario, se empeña en mu­
tilar, por medio de ese utilitarismo y de una especialización 
prematura, la integridad natural de los espíritus, y anhela pros­
cribir de la enseñanza todo elemento desinteresado e ideal, .10 

repara suficientemente en el peligro de preparar para el porve­

nir espíritus estrechos que, incapaces de considerar más que el 
único aspecto de la realidad con que estén inmediatamente en 

contacto, vivirán separados por helados desiertos de los espíritus 

que, dentro de la misma sociedad, se hayan adheádo a otras 
manifestaciones de la vida." 

"Lo necesario ele la consagración particular de cada uno 
de nosotros a una actividad determinada, a un solo modo de 
cultura, no excluye, ciertamente, la tendencia a realizar, por la 
íntima armonía del espíritu, el destino común de los seres ra­
cionales. Esa activida:d, esa cultura, serán sólo la nota funda­
mental de la armonía. El verso célebre en que el esclavo de la 
escena antigua afirmó que, pues era hombre, no le era ajeno 
nada de lo humano, forma parte de los gritos que, por ;,,u 
sentido inagotable, resonarán eternamente en la conciencia de 
la humani,dad. Nuestra capacidad de comprender sólo debe tener 
por límite la imposibilidad de comprender a los espíritus estre­
chos. Ser incapaz de ver de la Naturaleza más que una faz, de 
las ideas e intereses humanos más que uno solo, equivale a vivir 
envuelto en una sombra de sueño horadada por un solo rayo de 
luz. La intolerancia, el exclusivismo, que cuando nacen de la ti­
ránica absorción de un alto entusiasmo, del desborde de un 
desinteresado propósito ideal, pueden merecer justificación y aun 
simpatía, se convierten en la más .abominable de las inferiorida­
des cuando, en el círculo de la vida vulgar, manifiestan la Ji. 
m;tación de un cerebro incapacitado par.a reflejar más que una 
parcial apariencia de las cosas." 

La lectura de Rodó deja en nuestro ánimo la sensa .. 
ción de esa estirpe humana superior cuya presencia nos 
arranca, con un "optimismo paradójico"21 como él dijo, 

( 21 ) José Enrique Rodó, Ariel, U.N.A.M., México 1942; pp. 17 y 55, 
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del pesimismo en que suele abismamos ya no solo la 
conciencia de nuestras propias limitaciones -que con 
ellas tendemos a ser benignos- sino el roce con seres 
morbosos o traumatizados que vierten a su paso el con ... 
flicto de sus pequeñeces. Optimismo paradójico porque 
el bálsamo de la prosa de Rodó nos mueve a construir 
con los vestigios de las mismas ruinas engendradoras 
del pesimismo. 

Los Rodó en la humanidad y José Enrique el que 
para Iberoamérica piensa y habla en español. son qui e· 
nes alcanzan la categoría de Maestros, máxima catego­
ría que la juventud puede dar a sus porta estandarte. 

En "Los Ultimes Motivos de Proteo", obra póstu 
ma, nuestro afán de investigación de la verdad se alerta 
ante los conceptos que Rodó vierte: "la inspiración e'3 
alma nueva" Nervio y motor supraconciente según lo 
hemos interpretado. Vale la pena, en un esfuerzo poste-· 
rior, ahondar en este tema. 

"Ariel" respira el empeño noble del Maestro que 
construyendo Patria y justificando a la humanidad, vier~ 
te en su mensaje la hondura de su propósito, la nobleza 
de su ser y la bondad de su persona. "Arier' representa 
la parte noble y alada del espíritu -nos dice el Maes­
tro- Ariel es el imperio de la razón y el sentimiento 
sobre los "bajos estímulos de la irracionalidad". 

Rodó ha muerto pero pervive en sus palabras que 
resuman con armonías dominantes del pensamiento, so-­
bre el fragor de un siglo en convulsión, siglo de utilita-­
rismos que en su primera mitad ya ha vivido dos guerras 
mundiales. 
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¡ Hay de esas alm11S, que parecen mantos 
que quisieran cobijar y calentar en sí 
toda la tierra! 

losé Martí. 

José Marti 

La generosidad encarnó en José Martí y pervivió 
en su obra cuando la sangre del mártir rubricó con su 
.sacrificio sus anhelos libertarios. 

Se ha dicho que la prosa iberoamericana del siglo 
XIX se caracterizó por su agresividad en la polémica o 
en la apasionada literatura doctrinal. A Martí se.le situa 
desde la corriente Romántica y Realista hasta el Moder, 
nismo, en la segunda mitad del siglo pasado. 

El Martí de "Nuestra América" no es sólo el forja~ 
dor de su patria chica, Cuba, es un exponente destacadu 
del iberoamericanismo y en el estudio de su obra; fondo y 
forma, trataremos de visualizar sus méritos. 

Consecuentes con nuestras concepciones sobre la 
obra literaria y considerando que es su fondo el pensa­
miento rector y es su forma el mecanismo operante, que, 
remos destacar una concepción de Martí cuya positivi-­
dad es universal y cuya necesidad de vigencia es impe~ 
rativa en lberoamérica: 

"La Patria necesita sacrificios. Es ara y no pedesta!. 
Se la sirve, pero no se la toma para servirse de ella"· 
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Un ejemplo de su semblanza idealista nos lo da en 
un artículo que apareció en su revista "La Edad de 
Oro"~~ en cuyo artículo recuerda su llegada a Caracas, ca~ 
pi tal de Venezuela: 

"Cuentan que un viajero llegó un día a Caracas 
al anochecer, y sin sacudirse el polvo del camino, no 
preguntó dónde se comía ni se dormía, sino cómo se: 
iba adonde estaba la estatua de Bolívar. Y cuentan que 
el viajero, sólo con los árboles altos y olorosos de la 
plaza, lloraba frente a la estatua, que parecía que se 
movía, como un padre cuando se le acerca un hijo" 

En Nueva York, durante su estancia -destierro 
de 1885 a julio de 1889- Martí hace de los periódicos 
su tribuna política y expone sus concepciones sobre el 
"coloso del norte" ( del cual nos legó un simbolismo de 
contrastes: "Es este pueblo como grande árbol; tal vez 
es la ley que en la raíz de los árboles aniden los gusa~ 

") nos : 

"¿, Y a rsta agitada jauría, d<' ricos contra pobrrs, de cristia­
nos contra judíos, de hlancos contra negros, de campesinos 
contra comerciantes, de occidPntales y sudistas contra los del 

Este, de hombres voraces y destituidos contra todo lo que se 
niegue a su hambre y a su sed; a rstc horno de iras, a esta;, 

fauces afiladas, a t>ste cráter qur ya humea, vendremos a traer, 
virgen y llena de frutos, la tkrra de nuestro corazón?" 

En nuestro esfuerzo exegético sobre la obra martia-­
na hemos de recurrir, para compulsarla, a la opinión de 
los estudiosos de las letras que se han ocupado de ella. 
Así, Alfredo A. Roggiano expresa: 2~ 

( 02 ) Tomado de Hcrminio Alnwndros, Nuestro Martí. Editora Jm·<' il, Ln IIJ­
hana 1965. pp. ] 13. 

("") Tomado de han A. Schulrnan, Sírnhnlo y Color rn la Ohra de Jo.,~ 
l\Jartí. Editorial Gredos, Madrid 1960. Bil,lioteea Románira Hispánie~. 
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" ... poeta de la acción, no podía. quedar en la mera con­
templación del paisaje o de los acontecimientos del mundo, ni 
menos ser un sibarita de poses más. o menos angustiadas o falsa. 
mente nihilistas. El hombre es un 'deber vivo', un deber de cons­
truir y de crear, de ser y de ayudar a ser. Su poesía no podía 
encerrarse en las torres de marfil". 

Sobre la calidad humana y sus implicaciones litera· 
rias, los pensamientos de Martí son definitorios: 

"El hombre es un deber vivo." 

"hombre es el que le sale al frente al problema, 
y no deja que otros le ganen el suelo en que ha de vivir 
y la libertad de que ha de aprovechar. Hombre es quien 
estudia las raíces de las cosas. . . Se busca el origen del 
mal: y se va derecho a él, con la fuerza del hombre ca ... 
paz de morir por el hombre. . . A la raíz va el hombre 
verdadero. Radical no es más que eso: el que va a las 
raíces. No se llama radical quien no vea las causas en 
su fondo. Ni hombre quien no ayude a la seguridad 1 
dicha de los demás hombres", 

"Hay seres humanos en quienes el derecho encarna 
y llega a ser sencillo e invencible como una condición 
física. La virtud es en ellos naturaleza, y puestos frente 
al sol, ni se deslumbrarían, ni se desvanecerían, por ha­
ber sido soles ellos mismos, y calentado y fortalecidn 
con su amor la tierra". 

"Sol hubiera habido, aunque el cielo se hubiera 
entoldado: donde quiera que el hombre se afirma, el sol 
brilla ... " 
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"El hombre es más que blanco, más que mulato, 
, ,, 

mas que negro ... 
( De los artículos en el periódico "Patria" fundado 

por Martí). 

"No debe expresarse en poesía sino lo muy pro 
fundo, lo muy amargo, lo muy delicado, lo muy tierno. 
Hacer el lenguaje poético vehículo de toda nimiedad: 
poner en rimas frases que están en su punto en carta 
amorosa, o artículo de prensa -vale tanto como obliga, 
a elegantísima y cultísima dama a trabajos de antesala 
y de cocina. Respetarla es preciso -no profanarla" 

"El arte de escribir ¿no es reducir? La verba mata 
sin duda la elocuencia. Hay tanto que decir, que ha di.:: 
decirse en el menor número de palabras posibles: ese 
sí, que cada palabra lleve ala y color" 

"El lenguaje ha de ser matemático, geométrico, es­
cultórico. La idea ha de encajar exactamente en la frase. 
tan exactamente que no pueda quitarse nada de la frase 
sin quitar eso mismo de la idea." 

"Se llama ahora poeta subjetivo, y hay sobrada ra­
zón para llamarle así, al que pinta su propio ser, toma 
en sí mismo el motivo -subjeto- de sus inspiraciones, 
y no procura que del exterior -objeto- vengan las 
inspiraciones a su alma: no es el cristal de un lago, es 
un tronco robusto que de sí brota rama y follaje" 

Algunos de los críticos literarios de Martí coinciden 
en lo extraordinario de su obra, Schulman expresa: 

"Raras son las figuras literarias cuya excelencia 
artística corra pareja con su intachable complexión moral 
y cuyas cualidades personales, lo mismo que su produc-
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c10n literaria, sean fuente perenne de inspiración. La 
manifestación de este raro conjunto de características en 
José Martí constituye una justificación más -si es que 
alguna se necesitaba realmente.- de la universal ·reve­
rencia que se le ha tributadoº. 

"Es precisamente el estilo de Martí el que hoy me­
rece -y tan sólo ha empezado a obtener- mayor dilu­
cidación. A este respecto, los investigadores contem­
poráneos se han dedicado principalmente a una dobk 
tarea: la presentación de las normas estilísticas de la ex­
presión literaria de Martí y su papel en la inauguración 
del movimiento artístico comúnmente llamado Moder-. ,, 
msmo. 

Entre figuras consagradas en el campo de las letras, 
nos referimos a don Federico de Onís, se opina: 24 

"El Modernismo -como el Renacimiento o el Romanti· 
cismo-- es una época y no una escuela, y la unidad de esa 
época consistió en producir grandes poetas individuales, que 
cada uno se define por la unidad de su personalidad, y todús 
juntos por el hecho de haber iniciado una literatura indepen­
diente, de valor universal, que es principio y origen del gran 
desarrollo de la literatura hispanoamericana posterior." 

"El primero y más grande de los creadores de esta época 
fue José Martí, que en su prosa lírica -ensayos, discursos, 
cartas- y en sus versos libres o sencillos inicia, con uno de 
los estilos más personales de la lengua castellana, los temas y ac­
titudes que van a perdurar y desarrollarse de manera varia 
y creciente hasta hoy. . • Contemporánea de él es la primerd 
generación de poetas modernistas, que suelen llamarse precur­
sores, pero que en rigor son los creadores de la nueva literatura 
en el verso y la prosa ... " 

(") Federico de Onís, José Martí: Vida y Obra; Valoración. Revista Hi,­
pánica Moderna, XVIII (enero-diciembre 1952). pp. 145. 
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Jorge Mañach dice de Martí: 2 .. 

"Pero notad que el heroísmo esencial de ella (la poesfa 

lírica martiana) no consistió tanto en el propósito, o en su cul­

minación de personal sacrificio, como en el enorme esfuerzo que 

sostuvo, desde la cuna a la tumba, por realizar aquel destino: 

toda una secuencia de actos íntimos de voluntad en que el 

niño, el adolescente, el adulto, fueron trascendiéndose y supe­

rando su propio ámbito en busca de r~e mundo ideal que es 

como el domicilio platónico del cual ciertos hombres traen la 

nostalgia al nacer". 

Literariamente, la figura de Martí nos recuerda como 
le recordó a Schulman2=1 en lo referente a su estilo, 
la definición de Buffon;. "le style c'est l'homme me· 
me" lo que confirmó Max Daireaux: "Le style de Martí 
fait honneur a Cuba. Et non seulement le style de ses 
écrits, mais surtout le style de sa vie. Pour tout dire, ils 
se confondent" 

En cuanto a la forma martiana en el campo de la 
expresión, destaca el símbolo y sus técnicas de aplica­
ción. 

Queremos suponer que Martí en su lucha por la li­
bertad de Cuba amalgama a su idealismo dominante, a 
su generosidad innata, trazas prácticas al fin anhelado. 
Todo ello lo refleja en sus recursos literarios y, especí­
ficamente en aquellos de sus escritos y discursos de 
orientación política. 

Nos parece axiomático el siguiente párrafo: 
"Donde nace una flor nace un gusano. Donde nace 

el entusiasmo, nace la censura: en cuanto se levantD 

('") Jorge Mañarh, José Martí. Anales de la Academia Nacional de Artes 
y Letra ( La Habana} XXIX 1949. pp. 113. 

(") fran A. Sclmlman, oh. cit. pp. 10. 

106 



un asta por el aire, y~ están los hombres por todas 
partes buscando hacha ... " 

Al fin propuesto, destacar el contraste en paragones 
crecientes, nos parece afortun:,go el recurso polar sim-­
bolista, entre vocablos c;le concepciones opuestas. "Flor" 
versus "gusano'', "Asta" versus "hacha". Ivan A. Schul­
man en su obra citadaªª opina que esta estructura anti-­
tética reconoce la influencia de: ''las formas estilísticas 
clásicas españolas" y para demostración, Schulman nos 
cita un pasaje de la obra de Baltazar Gracián. 

Cierto es que Martí recurre a la simbolización y 
que a la disposición de tales recursos ( del sintagma no 
progresivo) Dámaso Alonso la llamó técnica de la "acu ... 
mulación". 

La sensibilidad artística y la generosidad humanas 
de José Martí resaltan del ramillete de sus composicio· 
nes, en la intitulada: 

"La Rosa Blanca" 

"Cultivo una rosa blanca 
en junio como en enero, 
para el amigo sincero 
que me dio su mano franca. 
Y para el cruel que me arranca 
el corazón con que vivo, 
cardo ni ortiga cultivo; 
cultivo una rosa blanca." 

En esta composición destaca el simbolismo de "ros~ 
blanca", flor consagrada al idealismo puro exento de 
pasión. 

En la correspondencia personal de Martí ( a los 16 
años de edad) ya encontramos la tónica de su tempera~ 

( 21 ) lvan A. Schuhnan, oh, cit. 
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mento; queremos transcribir la siguiente carta escrita a 
su madre: ~6 

"10 de noviembre, 1869 (En presidi••) 

Madre mía; 

Hace dos días que escribí a rd. con un francés que 

Yiene a ver a los Domíngurz, no rl que fue allá, y me ha dir.hc 

que no ha podido llevar la carta. MP prometió JJpyarJa. Dígamr 

si rn. 

Antrayer también rscrihí a Ud,; pero no he tenido con 

quirn mandar la¡¡ carla~ y no quiero qur pasen rn la cantina 

por la puerta. Como rscriho a l-d. hoy rompo la carla de 

antier. 

Ayer esturn aquí el Fiscal y me preguntó con bastante 

interés por mi causa y su r~tado. Lr di je lo que sahía; pero 

es muy extraño esto de que rl que me ha de _juzgar tt>nga que 

prrguntarme por qué estoy pre.~o. Según me ha dicho, alguien 

le ha hablado de mí. -Lo;; Domí11guez y Sellen saldrán en 

libertad y yo me quedaré encerrado. Los resultados de la pri­

sión me espantan muy poeo; pero yo 110 sufro estar preso mucho 

l~empo. Y esto es lo único que pido. Que se ande aprisa, que 

al quP nada hiim nada le han ele har<'r. A lo meno~, de nad:1 

m<' podrán culpar que yo no pueda deshacer. 

Mucho !-iento estar metido entre rejas; -pero de much,, 

me sirve mi prisión-. Bastantes leeciones me ha <lado mi 

vida, que auguro que ha de ser corta. y no las dejaré de apro­

vechar. Tl'ngo 16 años, y muchos \"il'jos me han dicho qut' 

parrzco un vit•jo. Y algo tienen razón; --porque sí tengo en 

toda su f m•rza el atolondrnmicnto y la rforvccencia de mis 

pocos año!-, tengo rn camhio un corazón tan chico como he­
rido-, Es wrdad que ud. padPee lllll('hO; pero tamhirn lo es 
que yo pa<lnco más. ¡ Dios quiera que rn medio de mi f Plicid11d 
pueda yo algún día rontarlr los tropiezos de mi \"ida! 

Estoy preso, y rsta es una \"erdad lle Pero Grullo, pew 
nada me hace falta, sino es clr· cuando en cuando 2 ó 3 rs. 

( 211 ) Tomado t!P: Página~ di> Jo~é Martí. Editorial Universitaria de Bueno! 
Aires, 1963. Serie del Nuevo I\1undo No. 4. pp. 88. 

108 



para tomar café; -pero hoy es la primera vez que me sucede.­
Sin embargo cuando se pasa uno sin ver a su familia ni a 
ninguno de los que quiere, bien puede pasar un día sin tomar 
café. Papá me dio 5 ó 6 rs. el lunes. Di 2 ó 3 de limosn!l 
y presté 2. 

Tráiganme el domingo a algunas de las chiquitas ... 
Esta es una fea escuela; porque aunque vienen mujere:; 

decentes, no faltan algunas que no lo son. Tan no faltan, que 
la visita de 4 es diaria. A Dios gracias el cuerpo de las mu­
jeres se hizo para mí de piedra. Su alma es lo inmensamente 
grande, y si la tienen fea, bien pueden irse a brindar a otro 
lado sus hermosuras. Todo conseguirá la cárcel menos hacerme 
variar de opinión en este asunto. 

En la cárcel no he escrito ni un verso. En parte me alegra, 
porque ya Ud. sabe cómo son y cómo serán los versos que yo 
escriba. 

Aquí todos me hablan del señor Mandive, y esto me ale­
gra. Mándeme libros de versos y uno grande que se llama "El 
Museo Universal". Dele su bendición a su hijo. 

Pepe" 

La visión de nuestra exégesis sobre Martí y su obra, 
nos deja la impresión del temple de hombres de natura.­
leza idealista, vocación liberal, de ansias de libertad y 
desinterés hasta el sacrificio. Caballeros andantes de los 
desiertos de América; ni santos ni alucinados, simple..­
mente seres de una estirpe que no siendo perfecta, con­
trasta diametralmente con los sanchos ( no agraviando 
al de la ínsula Barataria) de nuestra política. Serviles 
hasta la abyección, agradecidos ventrales y traidores 
siempre. 

América precisa de la estirpe Martiana. 
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"Mi pluma lo mató" 
Juan Montalvo, 

(De sus catilinarias: "El Ultimo de los Tiranos") 

Juan Montalvo 

El estoicismo, la lucha polémica y en ella sti ca 4 

pacidad de insulto, caracterizaron a Juan Montalvo y ca­
racterizan a su obra. De él son las palabras que a con-4 

tinuación citamos y cuya vigencia, desgraciadamente, es 
innegable en el México de nuestros días: 

"En estas nacioncillas de 'partidos', cada cual llama 
• patria' a su poder y a su provecho: patria es el mundo, 
patria el suelo, patria las bayonetas, patria el 'partido'," 

A lo largo de nuestra historia mexicana hemos visto 
bajo el maximato jacobino lo que Montalvo en el Ecua­
dor bajo la dictadura teocrática del "Santo del Patíbu­
lo" -según el título otorgado a García Moreno por el 
maestro en ecuatorianidades don Benjamín Carrión 21 ,...... 

Montalvo expresó: ... "Dividió al pueblo ecuatoriano en 
tres partes iguales: la una la dedicó a la muerte, la otra 
al destierro, la última a la servidumbre". 

Cuando nació Montalvo ( 13 de abril de 1832), ha­
cía dos años que Ecuador se había desgajado de la Gran 

( 21 ) BenJamín Carrión, García Moreno, el Santo del Pab'bulo. Fondo de 
Cultura Económica, México 1959. 
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Colombia. Este acontecimiento histórico lo recuerda Ben­
jamín Carrión28 : 

"Todavía no se apagaban las últimas resonancias ep1cas. 
Por los lomos y las quiebras de América aún resonaba el 
galope de los cascos de los caballos de los Libertadores. Y la 
tónica liternria y vital era la de los primeros versos de Ol­
medo: 

'El trueno horrendo que en fragor revienta 
Y sordo retumbando se dilata .. .' 

Pero, al mismo tiempo -por perversión del sistema o por 
cansancio de heroicidad- asomaba las orejas la ambición pre, 
toriana, que reclamaba el pago, el sueldo, la soldada; que pasaba 
la cuenta y pedía que se la indemnizara en dinero y poder, 
por la aventura de la libertad." 

"A esta parcela del sueño de Bolívar, que hoy se llama 
RepúblielJ. del Ecuador, y que antes se llamara Reino de lo.; 
Quitus, Audiencia y Presidencia de Quito, y finalmente De­
partamento del Sur, le tocó un espadón venezolano como usu­
fructuario y fideicomisario. Para que aquí se cobrara el esfuerw 
militar que, como Teniente de Bolívar, hiciera durante la!> 
guerras de la Independencia: Juan José Flores." 

"Mulatillo de dudosa procedencia -y conste que no es dia­
triba, ya que cosa igual le ocurriera a Homero y Shakespear .. 
-soldado filático, casi analfabeto, que terminó haciendo vei"so.• 
cuando tuvo Secretario; hombrecillo de chispa y chiste, habili­
doso explotador de la leyenda patria, enamorador labioso, neg0-
ciante aprovechador. Hombre de presa y tomadura del pelo. Esto 
último sobre todo: su llamada pomposamente 'Fundación de la 
República', su Gobierno todo, fue una grande orgiástica toma, 
dura del pelo a esta región ecuatorial que, desgraciadamente, 
quedó impresa de ese defecto, para toda la vida." 

"Cuando Kipling dijo: "Dame los primeros siete años de 
un niño y quédate con el resto', sentó acaso algo que puede 

( 11) Benjamín Carrión, El Pensamiento vivo de Montalvo. Editorial Lozada. 
S. A. Buenos Aires 1961. pp. 9 y lill, 
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decirse también respecto de los pueblos. En los primeros siete 
años, siete o siete veces siete, se fija en muchos aspectos una 
vocación nacional. Sobre todo si los factores primarios: De 
ambiente físico, étnicos, lingüísticos, etc., han quedado también 
sustancialmente fijados desde los orígenes. Que es justamente 
el caso de los pueblos de la América Ibérica. Quizás con la 
excepción de la Argentina y de algunas regiones del Brasil, 
en las cuales, posteriormente a la sedimentación inicial ibero­
indígena, se han producido superposiciones raciales por la cau, 
dalosa inmigración." 

'Nueva Granada es una universidad, Venezuela un cuartel, 
Ecuador un convento', se dijo en afán de frase hecha y clisé 
matriz de infinitos errores, cuando se disgregó la primitiva 
República de Colombia, la Gran Colombia de Bolívar. El examen, 
así sea somero y rápido de la historia de estos pueblos, comprue· 
ha fácilmente lo contrario; o por lo menos imprueba la caracte­
rística dogmática del apotegma." 

"En lo que se refiere al Ecuador, a causa de las huellas 
impresas a sus primeros quince años de vida, por esa especie 'de 
Gil Blas con poder que fue Juan José Flores, 'El Fundador', ha 
desarrollado su vida política defendi~ndose de la tomadura del 
pelo y luchando ferozmente, como fiera acosada, por la libertad." 

"Flores no podía creer en la patria que acababa de fun­
dar. Solamente podía considerarla como la encomienda que le 
había tocado en suerte, cuando antes de la desaparición físic1 
de Bolívar, ya el grande hombre se estaba sobreviviendo. Cuando 
la amargura, el desencanto y la tisis lo había llevado a esa ante­
sala de su muerte, que fue San Pedro Alej,andrino." 

"Un ecuatoriano, de Cuenca, el Mariscal José de Lamar, 
fue favorecido con el feudo del Perú y ocupó el solio presiden­
cial de la ciudad de los Reyes. A Santander 'el Hombre de las 
Leyes', le tocó Nueva Granada. A Páez 'el Llanero', Venezuela. 
A Sucrc, venezolano, el Mariscal de Ayacucho, brazo derecho 
de Bolívar, le tocó el Alto Perú, convertido en República 
Bolívar y Bolivia, luego. Y a este hombrecillo de Puerto Cabello, 
a este Juan Joeé Flores, le tocó -ya no iba a tocarle nada 
en el reparto- le tocó finalmente 'el Departamento del Sur', 
llamado a partir de 1830, Estado de Ecuador. 
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¿Entonces, pues, qué? 
Ultimo día del despotismo 

Y primero de lo mismo. 

Como se dijera a raíz del triunfo de los Lihcrtadorc5. 

Habíamos cambiado un régimen lejano, distante -allá en Cas­

ti,lla-, mucha!- veces ejercido por godos intdigentPs y hasta por 

criollos razonables por d régimen de un forastero, también de 

por allá, de Purrto Cabello en Vcnrzurla. ¿, Qué era amigo ¡fo 
Bolívar? Muy hien. Pero ... ¿,por qué entonces destruir el sueño 

del Lihertador, de grandes patrias y de patrias grandes? Y sobre 

todo, ;, por qué e~a cosa turbia, ll'nehrosa, sórdida, del asr::.i­
uato de Sucre? '¡ Han matado al Ahel de América!' exclamó el 
gran vencido de San Pedro Alejandrino, al saber la noticia del 
asesinato de su primer Teniente en Berruecos, cuando se halla­
ba en camino hacia el Ecuador, muy cerca de sus fronteras; y 
se creía que, con su inmenso prestigio, vendría a impedir d 
separatismo y a poner orden en el feudo de Flores. ¿,A quien 
favorece el crimen? Como en las novelas policiales, se ha pre­

guntado la historia. Y la historia y los historiadores han reJ­
pondido: A Flores". 

Montalvo se autorretrata según: 

"Puesto que nunca me han de ver la mayor parte de los 
que me leen, yo debería estarme calladito en orden a mis 

deméritos corporales; pero esta comezón del egotismo que ha 
vuelto célebre a ese viejo gascón Montaigne, y la conveniencia 
de ofrecer algunos toques de mi fisonomía, por si acaso quiere 
hacer mi copia algún artista de mal gusto, me pone en el 
artículo de decir francamente que mi cara no es para ir a 
mostrarla en Nueva York, aunque, en mi concepto, no soy 
zambo ni mulato. Fue mi padre inglés por la blancura, español 
por la gallardía de su persona física y moral. Mi madre, de 
buena raza, señora de altas prendas. Pero quien hadas malas 
tiene en cuna, o las pierde tarde o nunca. Y o venero a 
Eduardo Jenner, y no puedo quejarme de que hubiese venido 

tarde al mundo ese benefactor del género humano; no es culpa 



suya si la vacuna, por pasada o porque el virus infernal hubiese 
hecho ya acto posesivo de mis venas, no produjo efecto chico ni 
grande. Esas brujas invisibles, Circes asquerosas que convierten 
a los hombres en monstruos, me echaron a devorar a sus canes; 
y dando gracias a Dios salí con vista e inteligencia de es:.i 
negra batalla; lo demás, todo se fue anticipadamente, para ad­
vertirme quizá que no olvidase mis despojos y fuese luego a bus­
carlos a la deliciosa posesión que llamarnos sepultura •.. " 

Tal parece que las circunstancias polémicas que nor · 
maron la actuación literaria de Montalvo en vida, le 
han perseguido después de su muerte: 

De él dice José Enrique Rodó 29 : 

"Tuvo, entre los rasgos que más definen su carácter, la 
admiración franca y ferviente: el alma abierta a la comprensión 
plena, entrañable, de todo lo bueno, de todo lo grande, de todo 
lo hermoso: en la naturaleza y en el arte; en las cosas del pen­
samiento como en las de la acción; en el alma de los hombres 
como en el genio e historia de las sociedades. Era un radical_ 
optimista por la constancia de su fe en aquellas nociones supe­
riores que mantienen fija la mirada en una esfera ideal: bien, 
verdad, justicia, belleza; aunque, frente al espectáculo de la 
realidad, le tentara, a menudo, aquel pesimismo transitorio que 
es corno el lamento de esa misma fe, desgarrada por el áspero 
contacto del mundo". 

En Andrés lduarte ªº leemos: 

"Sin duda el libro más importante que en América h,;i 
sido escrito bajo la inspiración de 'El Quijote' es el de Don 
Juan Montalvo, 'Capítulos que se olvidaron a Cervantes'. El más 

( 29 ) José Enrique Rodó, Oliras Selectas. Editorial ''El" Ateneo" Búenos Aires 
1956. pp. 151. 

·( 80) Andrés Iduarte, Pláticas hispanoamerican(\s. :f qµdo de Cultura Económic11 
Tezontle, México 1951. pp. 139. 
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importante por la categoría drl autor a:'Í eumo por la maestría 
c·on que dio cima a su propósito." 

"Permitió a l\fontalvo harer un huen lil,ro, con tema tan 
difícil y tan o~ado, su gran conocimiento <k la literatura dásic9 
española y su condición dr estilista dr raza. La prosa rl'splandt·et~ 
<11• oro riejo y de oro nuc\'O, sin qm· en ningún momento pueda 
ealifidírsela de 'pastidH.'', l'orno sí lo nwn•cen otro;. l'll~ayo~ dl' 
e;.pañol arn1ico i111e111adn;: •·11 Amrric·a. F:,; 1111 lrahaju 1·11 que 
~,· aprecia, mueho más q1w 1•11 rualq11ina nlro de lo:- 1k Mon, 
talrn, la propoff'ifm, rl euiclaclo, Ju ,·i;.!ilanda rle ~í mi;:1111.1. l'io 

hay un monwnto ,:olo c•n r¡u1• rl r~rritor ~e clistraiga ni !'I' drjr 
llen1r por rl capricho. El lihro, r~crito en Ipiale~ (\,in libros, 
señores míos, sin lihro~··1, 1·11 la ~olt•da.1 dl'l l'.1111po, ~in l,iblio­
teca. sin amigo1-. ,in ¡!randr~ aconlt'c·imil'nlo~ quP aeapararan la 
atención drl artífice. m11'1' de un conocimirnto :-erio y maduro 
clrl Quijotr, de una mrmoria fahulosa. ele una imaginación 
amazónica y de una atención Prn1erada. Att>nción; hay que repe­
tir esta palahra. No es una improvisación ni un atrevimiento" 

Manuel Pedro González: ~1 

"\'o fue Montalvo d1· p,-fm; e!Pgidoi:, maguer d gran precli­
eamrnto dt' r¡ut• gm:ó Pntre la 'elill'' lill'raria de los años fini­
~Pculan•:. y d,·1 alto rango r¡u1• muchos le coneedl:'n lodaví-1 
-aun cuando no lo l«•a11 ... Vi:--lo a 1·sta «f i;:lail<'ia Mnnlalvo ~e 
nos aparen: como u11 rnlor caduco, ~i11 vigt>neia ni viahilidacl 
posihle hoy -ni r:omo 1wn,-acfor ni eomu artista o creador du 
estilo y ele formas literarias. (Del panfletista iracundo y del 
cruzado que enristó contra la dohlr dictadura que PnYilccía y 
expoliaba a :<u patria -la cforical y la militar- s,· hablar~ 

después). Lo~ dos -el prnsador y el rstilista- eran ya ex, 
trmporáneos y trasnochados rn ~us días --1866-1889. En tal i;en· 
ticlo l\fontalvo es un valor lJUTllllll'lllf' hi,-lórieo. rrlrgado a lo~ 
anaqueles ele las hibliotccas y a la:; clases 1lc literatura, sin 
actualidad ninguna." 

( 31 ) Manuel Pedro l~onzálr.z, E~turlios ,ohri, Literaturas Hispanoamericanas, 
Glosas y Semblanzas. Edicionc;, Cuadrrnu, Am!'ricano~. ~léxico 1951. NO'. 19 
"Caducidad y vigencia de :Montalvo"; ¡,p. 105 y 109. 
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"Hoy no podemos menos de admirar el heroísmo de este 
'coleccionador' de giros y formas expresivas ya prescritas. Su 
erudicción idiomática es realmente asombrosa. Loable también 
su amor a la pureza del idioma si por exceso de celo no hubiera 
dado en .arcaizante". 

Queda al juicio del lector la valorización de los jui­
cios absolutos, nosotros optamos por una actitud eclécti, 
ca y no extremista. 

De Montalvo, Unamuno exteriorizó que la indig­
nación salvaba su prosa. 

Luis Alberto Sánchez ª2 le encomia: 

"Se nclvi"rte "!l los párrafos trascritos que la fuerza de 
Montalvo no reside en la metáfora cabal y deslumbrante de 
González-Prada, ni en el acecido creador de Sarmiento, ni en el 
sabio bostezo de Bello, sino en el equilibrio avasallante, en la 
adjetivación exacta, en cierta solemnidad que no logra empero, es­
conder ni casi atenuar la pasión subyacente. Este juego de avizor 
sofrenamiento, de calculado equilibrio nutrido a los pechos de una 
cultura clásica de ojos abiertos y viva memoria, constituye la nue'.'l 
del estilo montalvino: sobre ello puede ensayarse cualquier otrd 
elucubración: no se alterarán los cimientos". 

Independientemente de discusiones bizantinas sobrt 
los valores literarios del solitario de lpiales, en la perso· 
nalidad de Juan Montalvo, iberoamericano, mestizo y 
ecuatoriano, queremos destacar en nuestra exégesis las 
afloraciones de nuestra raza; estoicismo, valor comba -
tivo, sarcasmo hiriente, ansias de cultura, orgullo super­
lativo, pasión hasta el delirio y muchas matizaciones más 
que la abrupta geografía y la atmósfera histórica de nues­
tra América trágica improntan en los pobladores de sus-

(H) Luis Alberto Sánchez, Escritores Representativos de América. Editorial 
Gredos, Madrid 1957. pp. 288, 
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trato autóctono. Montalvo ha trascendido a las letras, 
pero la energía vital que lo animó en su personal indivi~ 
dualidad, trascenderá en América cuando se levante un 
pueblo harto de vejaciones. 
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QUOD PENDET. NON EST PRO EO, QUASI SIT. 

Digesto, Lib. L Tit. XVII, Ley 169, Párr. 19• 

Conclusiones 

Juzgamos pertinente asentar, como corolario de nues-· 
tras notas, las siguientes conclusiones: 

1.-En la búsqueda de nuestra autoafirmación ibe ... 
roamericana es una tarea literaria inaplazable el reunir 
en una antología exegética, debidamente ordenada y 
sistemtizada, no sólo el pensamiento de nuestros desta · 
cadas intelectuales -precursores de la idea- sino el de 
sus notorios intérpretes, enriquecedores de los concep ... 
tos. No basta el concepto del ser, precisa llegar al ser del 
concepto. 

Il-Se impone, con base en nuestro acervo cultural, 
debidamente interpretado, construir, a manera de epíto ... 
me, un misticismo en nuestro continente Iberoamericano 
en que, por medio de sus ideas rectoras plasmadas en 
acciones operantes, nos sea dable superar el actual esta. 
do histórico en la consecución de otro mejor. 

111.-AI fin propuesto procede estimular y orientar 
todo esfuerzo, vectores positivos, que actuando en el pa-
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ralelogramo de nuestras fuerzas continentales equilibre, 
para después superar en el terreno de los logros, al tec, 
nicismo deshumanizado que hoy padecemos. 

Porque hemos presenciado y estamos presenciando 
nuestros errores nacionales que han sido posibles bajo 
la presión del dolo en el seno de la ignorancia, precisD 
instruir para gobernar y gobernar para educar. 
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Apéndice Biográfico 



Fechas: 

1907 

1908 

1909 

1911-1913 
1920-1924 

1920-1925 
1929 

Apéndice Biográfico. 

José Vasconcelos 

Datos Biográficos. 

Nombre completo: José Vasconcelos. 
Na,ewnaiLidad: Mexicano 
Lapso cronológico de vida: 1881 . 1959 
Lugar de na,eimien.to: Oaxaca, Oax. 
Lugar de defun,ción: México, D. F. 
Formación, educación y estudi,os : :&itudios elem(mtales en 
el Instituto Campechano; viajó por varias ciudades de ·1a 
República. En México D. F. ingresó a la Asociación Na­
cional Preparatoria y luego a la de Jurisprudencia. 
se graduó como Licenciado en Derecho. 

Puestos o cargos desempeñados y ejerdcw profesional: 

Agente confidencial del movimiento revolucionario, adhe­
rido al "Club antirreeleccionista" de Madero, viajó a Wa­
sington. 
Fundó eon Antonio Caso, Pedro Henríquez Ureña, Alfon­
so Reyes, Jesús T. Acevedo, Rica.rdo Gómez Robelo, 
Julio Torri y otros el Ateneo de la Juve,itud. 
Director de la Escuela N11cional :l:>reparatoria. 
Rector de la Universidad Nacional de México (nombra­
do por Alvaro Obregón). 
Ministro de Educación. 
Candidato a la Presidencia de la República. 
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FPchas: 
19/t.O Din•r\or dr la Bihliotrra Xarional. 

Ci rcu nsta.ncÍ<ls biogní/ica.~ relevan/es: 

] 91 !\ Primer destierro; pasando por los Estado~ Unidoi', Cuba 
y Europa I Yii'ita I nglatt'rra como agPnlt' 1:onfidl'ncial dt' 
los 1lirig1•11t1·s de la Hernlm·iím; París y E~paiía). 

1916-1919 Dt';;tif'rro rnluntario; prirnt'ro Nuern York, dl·spué;; Lima 
19::!6 Dt'slt'rrndo viajó por Eurnpa, A,ia y Amérira dl'l Sur. 

Fue miemlirn del Coh·¡¡:io J\adonal y d1· la Aeademia lVIe­
xirana d1• In Ll'11g11a; doetor "Honoris Causa" de alguna, 
un iwrsi t!a<les h ispauoamericu nas. 

J>11blicaciones r Obrns: 

I.-Aetividn<l perio<lí;;tica: 
'·El m:wstro" 1 rt•vistu Pdueaciún) 

19:n-19:12 ''La Antordrn" (prrifülieo pc,lítiro) 

IT.-Ohras: 
V rr anrxo cronológico. 

ldeología: 

~aeionalista Hi:::.pániro. 

;\/unte )' sw cinrc11n.~ta11cias: 

Al cumplir su rielo ,•ita!. 

/Jrere juicio crítico: 
lntelí'etuaL pluma y ohrn, homhre dr eonnre1ones rntrc• 
un pueblo ilt• apatías y uno~ goh1·rru111tes dr co11vr11ieneias. 

Ohra Jo;;é Vni-eoncelos. 

1916 "Pitágorns, una Leo ría del ritmo·, (ensayo) 
191:1 ";\.fonismo e~léLiroº' 
1919 "l\'lis vagaeionr~ literarias., 
1920 '·Promelro Vt•nr·Nlor" 
1920 ''E,.;tmlios indo,-1ánico,'' 
1925 "La Raza Có~mira" 
1927 "La Indología" 
1 ();-1) "Prl'imi~mo alrg:rr ·· í rnrntos y artírulo:1) 
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Fechas: 
1932 "Etica" 
1933 "Sonata Mágica" 
1935 "Estética" 

" "De Robinson a Odiseo" 

l936 

" 
" 

1937 

" 

"Bolivarismo y Monroismo" 
"Ulises Criollo" (autobiografía) 
"La Tormenta" ( id. ) 
"Breve Historia de México" 
"¿ Qué es el comunismo?" 
"¿ Qué es la revolución?" 
"Historia del Pensamiento filosófico" 

JlflS "El Desastre" 
l ~.39 "El Proconsulado" 
1 <J40 "Páginas escogidas" 
} 941 "Hernán Cortés, creador de la Nacionalidad". 
1945 "La Cita". 
l 949 "Manual de Filosofía" 
1952 "Todología" 
1957 "En el Ocaso de mi vida" 
1959 "Letanías del atardecer". 

Conferencias; 

1910 "Don Gabino Barrera y las ideas contemporáneas." 
1950 "Discursos 1920-1950" 

y otras más. 

Teatro: 

1943 "Simón Bolívar" Interpretación escénica y 1945 "Los Roba, 
chicos" Drama cinematográfico. 
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Fechas: 

Apéndice Biográfico. 

Salvador Díaz Mirón 

Datos Biográficos. 

Nombre completo: Salvador Díaz Mirón. 

N acionalü!,ad: Mexicano. 

!.,apso cronológico de vwa: 1853 -1928 

Lugar de nacimiento: Veracruz, Ver. 

Lugar de defunción: Veracruz, Ver. 

Formación, educación y estudws: Hijo de Manuel Díaz 
Mirón, com~rciante, militar y poeta; estudió primero en 
Veracruz y después en Jalapa; 

L876 hizo un viaje de estudios ,a los Estados Unidos, Nueva 
York. 

1878 
1884 
1902 

1910 
1912-1913 

1927 

Puestos o cargos desempeñados ·y ejercicio profeswnal: 

Representante del Distrito .de Jalacingo y 
Diputado al Congreso de la Unión. 
Diputado al Congreso de la Unión ( después_ de su reha­
bilitación -había estado más de 4 años encarcelado por 
haber dado muer~e a F. Wolter-). 
Nuevamente diputado. 
Director del Colegio Prepnratorio de Jalapa, cátedras de 
Literatura y de historia. 
Da cátedras de literatura y . de historia. 

127 



Fechas: 
Circiu1stancias biográficas relevantes: 

1892 Mató en higíLima defensa a Federico WolLer y quedó por 
más que ,t, años encarcelado. 

1910 Por haber alenLado contra la ,·i<la drl diputado Juan C. 
Chapital es puesto en prisión, de la cual sale al triunfar 
la revolución maderista. 

19B A la caída de Huerta et! desterrado y sale para Europa 
Santander) y Cuba. 

l919(¿2l?)Rcgresó al país. 
1921 El gobierno de Obregón le ofreció una pensión que no 

aceptó. 

Publicaciones J' Obras: 

( .-Actividad periodística: 

1876 Colaborador y director de "El Veracruzano" y ele "El Dia­
rio Comercial". 
Publicó con Franr.isro González Mena "El Parrial'' 

1813-19H Dirigió el periódico "El Imparcial" (periódico gohernista) 

1885 
1901 
1902-1928 

II.-Obra liLeraria: 

"Poeéasº', Boston y Co .. Nt•w York. 
"Lascas", Tip. ,le! Gnhierno del E~tado, Jalapa. 
{pb1;tuma) últimas poesías recogida~ por A. Ca~tro Le:il 
en "Poesías Completas", 

Ideología: 

Mexicanista. 

Muertr. r sus circunstancias: 

12 de .iunio de 1928 muere en el purrto de \'eracruz a la 
edad de 75 aíios. 

Breve juicio crítico: 

Hombre de "pluma y plomo"9, alti,·o y agresirn e:;tcta 
de la palabra y ajeno a toda ahyccción. 

(') Al decir de Pedro Caffarel Peralta, ob. cit. 
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Fechas: 

1898-1901 

1900 
1902-1905 
1908-1911 
1910 

Apéndice Biográfico. 

José Enrique Rodó 

Datos Biográficos. 

Nombre compl,eto: José Enrique Rodó. 
Nacionalidad: Uruguayo. 
Lapso crorwlógú:o de vida: 1872-1917. 
Lugar de nacimiento: Montevideo, Uruguay. 
Lugar de defunción: Palermo, Sicilia (Italia) . 
Formación, educación y estudws: Cursó sus primeros e:1-
tudios en la Escuela Elbio Fernández, el bachillerato en 
la Universidad de Montevideo, Uruguay. 

Puestos o cargos desempeñados y ejercú:io profesional: 

Profesor de Literatura en la Universidad de Montevideo, 
Uruguay. 
Director de la Biblioteca Nacional. 
Dos veces diputado (por el partido colorado). 
Realizó un estudio sobre el trabajo obrero en el Uruguay. 
Embajador en Chile al celebrar este país su centenario. 

Circunstancias bwgráficas relevantes: 

1916 14 de julio salió del país (Uruguay) en voluntario des· 
tierro de desencanto y renunciación, desembarcó en Lisboa 
atravesó rápidamente España -deteniéndose solamente 
en Barcelona-, y pasó a Italia hasta Palermo (Sicilia). 
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Fechas: 

Publicaciones y Obras: 

!.-Actividad periodística: 

1895 Fundó con Pérez Petit y los Martínez Vigil la "Revista 
Nacional de Literatura y Ciencü:s So::iales". 

1897 

1900 
1906 
1913 

Postuma: 
1932 

11.-0bra Literaria: 

"La vida nurva". (El que vendrá. La novela nueva --en· 
sayos-). 
"Ariel". 

"Liberalismo y Jacobinismo". 
"El Mirador de Próspero" (estudios) . 
"Motivos de Proteo". 

"El camino ce Par::>s" (Crónicas) . 
"Los últimos motivos de Proteo". 

Ideología: 

Iberoamericanista. 

Muerte y su~ circunstancúzs: 

1917 En Palermo, Sicilia (Italia) el lo. de mayo, a causa de; 
tifus abdomi1!al fu1 minante, a la edad de 45 años. 

Breve juicio crítico: 

Un hombre de cultura bajo el signo del "eros" pedagógico. 

Sobre el apeLido Rodó nos dice José Enrique Rodó: 
"Salgo a la ca:Ie y sigo adonde me indica el paso de la mu­
chedumbre ... He aquí que descubro mi apcLido en h 
muestra de una casa de comercio ... Parece ser, según me 
explica concienzuda y prolijamente mi homónimo, qul', 
en buena prosodia catalana, la primera vocal no suena corno 
la clara y neta vocal castellana, sino de una manera qul' 
participa de la o y de la u." 

( 33 ) Tomado de Gonrnlo Zaldumhide, José Enrique Rodó. Erfüor'.:il-América Ma­
drid, 1919. Biblioteca Andrés Bello No. LXII. p.p,. 181. 
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Fechas: 

Apéndice Biográfico. 

José Martí 

Datos Biográficos. 

Nombre completo: José Martí. 
Naci,onalidad: Cubano. 
Lapso cronológico de vida: 1953-1895. 
Lugar de nacimiento: La Habana, Cuba. 
Lugar de defunción: El campo de Batalla de "Dos Ríos", 
Cuba. 
Formación, educación y estudios: 

1865 Estudia en el Colegio de San Pablo dirigido por Rafael 
Ma. de Mendive. 

Puestos o cargos desempeñados y ejercicio profesional: 

Viajes de misión política a: 
1891 Viaje a Tampa, Florida (nov.). 
1892 Santo Domingo (de Nueva York) a entrevistarse (11 de 

sept.) con el Gral. Máximo Gómez, 
Otros viajes a ff4iti, Jamaica, Panamá. 

1894 En México, para obtener fondos. 

Circunstanci.as biográficas relevantes: 

1869 Funda con 16 años el periódico "La Patria Libre", ingresa 
en presidio, condenado a seis años por "infidente". 

1870. Pasa al presidio (preso número 113) y en 
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Fechas: 

1871 

1875 
1877 

1878 

1879 

1880 

1881 

1887 
1889 

1891 
1892 

1894 
1895 

enero, viaja a Cádiz deportado, a los 18 años de edad. 

En México, que abandona al triunfo de Porfirio Díaz. 
Enero y febrero en Cuba; incognito, 

en marzo en Guatemala, choque con Justo Rufino Barrios 

y el 20 de diciembre se casa en México. 
Regresa a Cuba; actividades conspiradoras, apenas termi­
nada la guerra de Jara y firmado el Pacto de Zanjón. 
2a. deportación a España, a los 26 años de edad. 
Escapa para Nul'va York a donde llega el 3 de enl'ro. 
Se traslada a Venrzurla, Iundarión de la "Revista Vene 

:wlana'' pugna con Guzmán Blanco. 
:Mtl('rc f'U padre en La Habana. 
En invirrno, organiza la "Conferencia Internacional Ame-
. " ncana . 

Viaja a Tarnpa, Florida y Cayo Hueso y 
ele Nueva York a Santo Domingo a entrevistarse con el 
Gral. Máximo Gómez ( 11 de sept.). 
Pasa por México para obtener fondos. 
Salida para Montecristi (febrero), 
11 de ahril llegada a "Playitas" en Cuba, a los campo,; 
de guerra, donde muere (19 de mayo) en "Dos Ríos". 

Publicaciones y Obras: 

J .-Actividad periodística: 

1869 Fundación del periódico "La Patria Lihre". 
1881 En Venezuela, fundación de la "Revista Venezolana", pugna 

con Guzmán Blanco. 
1889 Julio, puhlica "La Edad de Oro", revista mensual dedicad:i 

a los niños de América. 

U.- Obra Literaria: 

1869 "Abdala" (poema dramático) 
1871 "El presidio político en Cuba" 
1873 "La Repí1blica Española ante la Revolución Cubana" 
1875 "Amor con amor se paga" (teatro) 
L882 "lsmaelillo" y "Versos Libres" 
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1885 "Amistad Funesta" 
1891 "Versos Sencillos" etc. 

1 deo/,ogía: 

Un generoso Idealista. 

M,uerte y sus circunstancias: El 19 de mayo de 1895, en h 
Batalla de Dos Ríos, (Oriente) en Cuba. 

Breve juicio crítico: El que el mismo expresó y que bien 
pudiera ser su epitafio; hizo de su vida un holocausto, en el ara de su 
patria ofrendó su existencia; su ejemplo es reproche indeleble .en la con­
ciencia de quienes han hecho de su suelo un pedestal para encaramarse 
sobre el. 
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Apéndice Biográfico 

Juan Montalvo 

Datos Biográficos. 

Fechas: Nombre completo: Juan Montalvo 
Nacionalidad: Ecuatoriano. 
Lapso cronológico de vida: 1832-1889. 
Lugar de nacimiento: Ambato, Ecuador. 
Lugar de defunción: París, Francia. 
Formación, educación y estudios: 

L846-1848 Estudió en el Convictorio de San Fernando, y 
1848-1851 en el Seminario de San Luis en Quito. 
1854 Egresa de la universidad quiteña donde permaneció des, 

pués de graduarse (mayo de 1851) de.Maestro de Filosofía. 
Poseyó ancha y profunda cultura clásica. 

Puestos y cargos desempeñooos y ejercicio profesional: 

1856 Adjunto civil en Roma del expresidente ecuatoriano (de­
signado ministro) Urbina. Consagrado a las letras, recha­
zó altos cargos. 

Circunstancw.s biográficos relevantes: 

1856 Viaj·a a Roma y 
1858 a París. 
1859 Vuelve al Ecuador. 
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Fechas: 

1869 

1875 

1876 

1877 

1879 

1880 

1889 

1866-68 

18i2 
1873 

1876-78 
1880-83 
1881-82 

1881 
1884 

1886 

Al posesionarse nuevamente del poder su enemigo García 

Moreno, Montalvo se refugia en la Legación de Colombia 

y posteriormente se destierra a I piales (Colombia) . Pasa 

a Panamá donde conoce a Eloy Alfaro. 

Muere García Moreno; Montalvo se repatria desde lpiales. 

Es desterrado por Ignacio V cintemilla, dictador en tnrn•J 

rn el Ecuador. 

Rrgresa a Amhato y 
otra vez a I piales. 

Viaija a París donde 

el 17 de enero muere. 

Publicaciones y obras: 

"El Cosmopolita" (ensayo). 
"La Lrprosa". "Jara". "Granja", (dramas). 
"El Dictador". "El Drscomulga<lo", (dramas). 

"El Regennador" (panfleto) . 
"Las Catilinarias" (iclrm). 
"Los siete Tratados" (ensayo). 

"Gromrlría moral" ( i<l<'m). 
"Mrrrurial Eclesiástico" ( panflrto). 

"El Esprctador" ( rn~ayo). 

Además: 
"La Dictadura Prrprtua". 

"El Antropófago". 

"Judas". 
"El Ultimo de los Tiranos". 
"Muntr de García Moreno". 
"Marcrlino y mrdio" y numrrosos opúsciilos y polémicas. 

1895 Póst urna: "Capítulos que se olvidaron a Crrvantrs". 

Ideología: 

Lihrral y lihertario contra todas las tiranías. 

Muerte y sus circunstancias: 

1889 El 17 de enero en París; después de soportar sin anestesi:J. 

una operación torácica. 
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Breve juido crítico: 
Fue la personificación combativa de un estoico panfletii;ta 
cuya capacidad de insulto le consagró en las letras, así 
como su indómita capacidad de sufrimiento le llevó a ellas. 
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ABSIT INJURIA VERBO. 
Tito Livio 

Epílogo 

Bajo el imperativo de un autodeber; conocer y di­
vulgar el pensamiento iberoamericano, hemos pretendido 
realizar un esfuerzo incipiente en pro de nuestra Patria 
por los caminos del intelecto, como preámbulo de los 
caminos de los hechos y en espera del epílogo que la 
conjunción de ambos nos depare. 

Conscientes de nuestras limitaciones en tiempo y re­
clamados por exigencias divagantes entre las que han 
figurado y figuran la inhibición de la capacidad creadora 
en aras de la rutina del trabajo enajenado, bien podemos 
a la manera agustiniana exclamar ( toda proporción sea 
Httardada): 

'·¡Letras, tarde os hemos amado 
a pesar de temprano haberos conocido!" 

El solo hecho de despertar las inquietudes por la 
problemática de nuestra Patria transcribiendo líneas del 
pensamiento de sus paladines justifica, a nuestro parecer, 
todo propósito de difusión: nuestro parecer se vería co~ 
rroborado aun cuando un solo iberoamericano de valía 
recogiera la idea y plásmara en obra las enseñanzas de 
los autores estudiados. El divulgar sus párrafos es 
despertar el hambre de su lectura, la búsqueda de nuestra 
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ideología como aportación a una humanidad mejor con 
una Iberoamérica digna. 

José Vasconcelos ante la imposición política de una 
aplanadora oficial autora entre muchos otros de los crí­
menes de Huitzilac ( grave delito es en México querer 
ser presidente sin la venía del precedente). Salvador 
Díaz Mirón, un diputado parlante, en un congreso his· 
tóricamente silente. José Enrique Rodó, Proteo polimó1 .. 
fico capaz de vaticinar el futuro iberoamericano con el 
solo precio de atrapar en el a nuestros vicios librándonos 
de las acechanzas del bárbaro. José Martí que supo 
morir por su Patria derramando generosidad. 

Montalvo, quien supo matar con su pluma al "Santo 
del patíbulo" y tirano de su suelo que también vió nacer 
a Benjamín Carrión. Todos ellos y todos los que como 
ellos han sido y son, carne de nuestro barro, barro ibe­
roamericano; emotivos, pasionales, hombres de acción y 
de combate; sacerdotes de la religión del quijotismo 
-como la llamó el Unamuno español, santificado por 
Benjamín Carrión el ecuatoriano.- Todos ellos, ni per­
fectos ni deidif icados han sabido ser hombres nada má.5 
pero también nada menos. Flechadores del cielo y ar­
queros de la Patria. 

Crisis de hombres no de machos es la que padecen 
nuestras latitudes donde proliferan literatos eunucos, 
donde los bandoleros mueren como soldados y los gene· 
rales suelen morir como bandidos. Pueblo de ignoran­
cia y de indolencia; políticos de incienso y de sahumerio 
e ídolos, muchos ídolos con los pies de barro y los brazos 
tendidos abyectos y mendicantes hacia el rubio quet 
zalcoatl del becerro de oro. 
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Fuerza es convenir en ello 
todo hombre es un pecador. 
No hay nadie que en su interior 
no esté con la soga al cuello. 

Anónimo. 

Pero en la América Hispánica que hizo exclamar al 
libertador Bolívar: "¡He arado en el mar!" los mayores 
pecadores han sido los fetichistas; ellos y los objetas de 
su idolatría olvidan la máxima de Luis Cabrera: 

"El incienso huele bien p~o acaba tiznando al ídolo". 
Día vendrá, queremos creerlo, ·en que entre las ruinas 

de la idolatría resurga el culto de la dignidad por los 
caminos de las ideas plasmadas en realidades. 
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