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I. MANUEL MACHADO, EL HOMBRE,



¥, ..porque, en suma,
es mi-sangre la que destila por mi pluma" (1)

El 29 de agosto de 1874, en el barrio de la Mag
dalena, de Sevilla, nacl$ Manuel Machado Ruiz, el primer
hijo de Antonie Machado Alvarez y Ana Ruiz. Familia bien
acomodada y de alta tradie{dnm cultural. La preocupacién
por la buena educacién de los hijos, hace que nueve afios
m4s tarde, en 1883, toda la familia se traslade a Madrid.
A11{ Manuel y Antonio asisten, como alumnos, a la Instity
cién Libre de Ensefianza. Y, pequefios todav{a acuden tam
bién a tertulias literarias que organizan sus padres cen

un grupo de amigos. All{ se lee a Bécquer, Dickens,Shakes

(1) El_mal poema, "Prélogo-epilogo. (p. 67)
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peare... el mundo clésico los seduce desde su mds tem-
prana edad. En cuanto los afios se io permiten, asisten
al teatro. Son los mejores tiempos de Rafael Calvo, c&
lebre actor que se convierte en idolo para ellos.

En 1895 ambos hermanos colaboran por primera vez
en un periddico, "La Caricatura", que dirige Enrique Pa
radas; en 81 escriben sdtiras, poesfas cémicas, criti-
cas de teatro. Manuel Machado- firmaba con el nombre de
"Polilla",

Pero Manuel Machado estd tomando muy en serio la
vida bohemia de Madrid, y la familia decide que regre-
se a Sevilla para que estudie en la Universidad y pue-
dan el tiempo y la distancia retirarlo de sus aventurss
amorosas., Machado va y, pasados dos afios, en 1897, ob-
tiene el titulo de Licenciado en Filosoffa y Letras,

En Sevilla se enamora de su prima Eulalia Céce-
res, gque dejé honda huella en su vida y que afios més
tarde lo alejard de su inquietud bohemia, Cuando termi
na la carrera y tiene que regresar a casa de sus padres
promete a su novia que volver4.

La estancia en Sevilla, en estos afios de juven=~
tud, son para nuestro autor algo decisivo. Manuel Macha
do, poeta andaluz por exeslencia, no se puede compren=-
der sin penszr en esa tierra tan suya que llevaba enel
fondo del alma y que se le revela en plena juventud.

El regreso a Madrid no hace mis que agudizarle
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el amor por su tierra’y su afioranza le ayuda a poetizar
la, Y asi, empapa toda su obra de un auténtico sabor an
daluz,

Ya en Madrid, empieza a trabajar con Eduardo Benot
en la redaccidn del "Diccionario de ideas afines",
Es el afio 1898, cuando la guerra entre Espafia y los Bg
tados Unidos y la pérdida de las dltimas colinias espa
ficlas. Espafia sufre moral y econémicamente, y esto se
resiente en millares de hogares, A los Machado también
les 1llegan los apuros econdmicos y Manuel y Antonio tig
nen que ganarse la vida y contribuir al sostenimiento
de su casa., Deciden, pues, ir a la Casa Garnier de Pz
ri{s, como traductores. Par{s les atrae, més que como
ciudad, por el ambiente literario de entonces; all{ se
retnen las celebridades literarias de la época, Y allf
se encuentran con P{o Barojas; Oscar Wilde, Gémez Carri
1llo, Amado Nervo, Rubén Dario...

En Par{s Manuel Machado publica su libro Alma (pue
de decirse que el primero, pues 1los anteriores, pu
blicados con Paradas, no cuentan para el poeta), y es
en Par{s donde hace el mejor poema con tema andaluz,
“Cantares"; como si, fuera de su tierra y de su patria,
sintiera con mds fuerza el bullir de su sangre A&rabe-
andaluza. Pero un buen dfa, cuando finalizaba el afio de
1900, cansado de afioranzas, regresa a Espafia, Paris le

ha entregado algo m4s que una vida de anocheceres



L

alegres; el ambiente literario y hasta el mismo ambiepn
te social, le dejan honda huella. Manuel Machado va a
ser a partir de entonces, “medio gitano y medio parisiémn!
Su gracia andaluza la va a conjugar con la elegancia y
el espiritu finamente aristocritico del franecés, y su
poesia va a adquirir un.rumbo, un sello muy especial,

Regresa a Madrid cuando el Modernismo estd en
pleno desarrollo y de inmediato se une al grupo revoly
cionario. Editan 1la primera revista modernista: Elec-
tra. Bn ella colaboran, ademds de los dos Machado, Pfo
Baroja, Villaespesa, Rubén Darfo, Mart{nez Ruiz, Valle-
Inclén... Después nacen otras revistas del Modernismo,
en 1las que Manuel Machado sigue colaborando: “La Revisg
ta Ibdrica" (1902) y "Helios®™ (1903).

De 1907 a 1912, lejos de Antonio su hermano,qe
vive en Soria, se retira de antiguos amigos y, aunque
dedica parte de su tiempo a trabajos literarios, cen~
tra toda su vida en sus aventuras amorosas, de las que
va a sacar tantes material poético. De aquf se despren
de esa gama de poemas cinico-amorosos, de apariencia
frivola, irdnicos, que son al mismo tiempo profunda
mente significativos.

Manuel Machado se sumerge ruidosamente en la vi
da, para tratar de ahogar as{ toda la insatisfaccidn
que le quema por dentro. Es como un intento de escape

de la realidad, de la buena y vulgar realidad cotidia
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na. E1 poeta con su mente inquieta, con su poderosa an
sia de feliecidad, no logra encontrar el camino hacia una

vida llena, el que escoge sélo le lleva al desengafio:

La vida se aparece como un suefio
en nuestra infancia... Luego despertamos
a verla, y caminamos
el encanto buscdndole risuefio
que primero soiiamos;
ees Yy como no lo hallamos,
busecdndolo seguimos,
hasta que para siempre nos dormimos,

Ars moriendi, V. (p.176)

Desde que empezd mi vida
no he hecho yo mds que perder,

ando amante sin amores
con mi juventud podrida
por la feria de la vida
sin llorar y sin refr,

El mal peema, "Ultima®. (p.76)

Y hasta podria parecer que para el poeta la felicidad es
t4 en ir con prisa por la vida. No ver, no saber, serd

una condicidn necesaria de la alegria:

La alegria,.. ‘
consiste en tener sald
y la mollera vacia

Cante hondo, "Seleares" (p.122)

Goza de la melancolia
de no saber, de no creer, de
sofiar un poco!

El mal poemas "E1 camino¥ (p.72)



~ 'Dichoso es el gue olvida
el por qué del viaje
¥y, en la estrella, en la flor, en el celaje,
deja su alma prendida

ars moriendi, II. (p.l75)

Indtil engafio cuando la realidad se muestra ten

cruda por dentro:

Livideces y palideces,
y monstruos de realidad,
y la terrible verdad
nds clara que otras veces.

Y el terminar las peleas
con transacciones lamentables,
Yy €l hallar las mujeres feas
y los amigos detestables...

El mal poe 4la cancién del
T5a (o 53}

Y esta verdad que le hiere es la que le hace gri
tar:

“Dame, Sefior, 1las neclas palabras de estas bocas;
dame que Suene tanto mi risa cuando ria;
dame yn slma sencilla como cualquiera de éstas,"

Caprichos,"Domingo". (p.55)
y refugiarse nuevamente en su miscara de risa:

“No triste, alegre,
con ruldo y riss
la vida erugzo
mas llevo prisa.

No sé, no quiero...
de jad que siga
corriendo loco,
sin senda fija.



Dejad que cante,
dejad que ria
dejad que llore,
dejad que viva
de tenuidades,
de lejanfas.e.
como humareda
que se disipa,

El mal poema, "Mutis". (p.82)

Es como si tuviera miedo de enfrentarse con €1

mismo y se le escondiera a su yo en esa bella farsa qw

titula alegrfa:

y en tanto,
me anego en risa disimulo el llanto..s

Lirica,"Rima". (p.236)

carcajadas.s..sSeréd que pasa
la alegrfa?

Caprichos,"Domingo™. (p.55)

"Nuestra risa no es alegrfa®

Dedicatorias, "A los versos de
un poeta sevillano llamado Juan®

(pel9k)

El retrato que Manuel Machado, poeta melancélico,
hace de s{ mismo, por los afios de 1909 en que publica su

libro E1 mal poema, es este:

ynos ojos de hastfo y unos
labios de sed."

El mal poema, "Retrato". (p.65)
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Manuel Machado queda aqui petrificado. Su alma tendrd
siempre ese signo: hastfo y sed, melancolfa y ansia.Es
su alma, como é1 mismo afirma, una pequefia fiers que no
se sacia con nada. Desde pequefio no podia dominarlamss
que con la misica. La misica y 1a poesfa le adormecen,

y son para é1 treguas en esa lucha que, de por vida,w

librando,

‘Un nifio es una fiera..., Y yo era nifio el afa
en que me hicieron la primer fotograffa,
Mi padre, que era un c¢lésico, sabia, por Orfeo,
como amansa a las fieras la misica... Yo creo
que -instrumento inconsciente del Destino- entre todos
hallaron de agquietarme procurando los modos,
el libro-caja de misica en que apoyada
mi sien se ve, La misica me sirve de almohada.

En medio del amor, de la ambicidn y el miedo,
la misica no mds logra tenerme quedo.

Phoenix “Nuevo autoretrato

Cuando en medio de su vida bohemia se siente
igual de insatisfecho, llega a inquietarse por el final,
¥y escapa. Escapa hacia el mar, hacia ese "mar amado" tan
inmenso como sus deseos de eternizarse, Cuando llega a
Barcelona todo su pasado no es ya mis que una imagen vbo
rrosa. La grandiosidad del mar le hace dvidar las pobre-~
zas de su vida. Ante &1 se abre un horizonte de esperan-
za:

Los afanes que agqui dejo
son de pura fantasia:
mi 2lm2 no es mas gué un espejO...

todo cuanto en ella habfa
se borra cuando me alejo.
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No he sacrificado nada,
al dios ciego y flechador:
para mf, la mis amada...,
sélo ha sido la almohada
de mis ensuvefios de amor!

Poemas varios, "Marina',(p.173)

Es verdad, el poeta no ha entregado, hasta ahora,
més que la materialidad de su cuerpo. Su alma encasilla
da en s{ misma, inmdvil, sin saber el camino, continua-
bs esperando... bs este un momento, en el ceminar de Mg
chado, en el que respiramos a gusto, como si tirdsemosd
nuestras espaldas una pesada carga. All{ esta, solo ante

el amar, con toda la alegria del que empieza de nuevo:

~Gran palabra: navegar
De jar la playa seguraj
irse, correr, olvidar
1a ridicula aventura
que me ha trafdo hasta el mar

Marinero de la vida,
los nuevos peligros quiero
con que el azar me convida.
Y apresto a nueva partida
mi barco, buen merinero.
y as{, la playa 21 dejar
para donde no se sabe,
ni alegria ni pesar...
Y en la estela de mi nave
no hay mis que una cosa: el mar,

Poemas varios,"Marina"(p.p.171,
173)

En Barcelona cambia por entero el rumbo de su vi

da, Fatigado de la lucha, busca con toda su alma la dul



10

zura tranguila de un hogar y. la paz.

‘Y ahoray en mitad del caminoy
también me eansa el acaso
...Perdf el ¥itmo de mi paso
y me harté de caminar”

51 mal poema, *Ultima".(p.77)

gué harto estoy de luchar-
El mal poema,"{Pazi. (p.75)

Y empieza la bdsqueda de la Fe, de "una creencia
antigua en cosas inmortales/ que nos permita un inocente

"yo sé" ", y la blisqueda de su primer amor:

¥ un amor solo y grande: aquel primero
que florecié en la senda, tan seguro
que aguarda siempre y, sin quemarnos, ardel.,..
Aquel primer amor, que fue el lucero

de la mafiana y brilla ahora tan pure
en la seda tranquila de la tarde!

Caprichos, "La buena cancién".
(0. %9)

Se casa con Eulalia Ciceres un dfa de junio de -
1910; la boda la celebhran en San Juan de Palma, y ese mis
mo dfa salen para Madrid.
Machado es felfz con su mujer. Parece olvidar su
vida de Juerga y dedicarse a ella por entero:
Tuve amores,,., amorfos
pasajeros mds que flores;

amores que no eran mios;
ni siquiera eran amores



11

Dejé el vagar infeliz,
y la tristeza infinita
de un vivir cosmopolita
sin amparo vy sin rafz
~ Por la ventura positle
y por la dichas segura
y por la tibia dulzura
de un amor més apacible
Todas mis ternuras son
para mi joven esposa,
que es la maifiana de rosa
que nace en mi corazdn
Caprichos, “Despedida a la Ln
na%, (p.p. 50,951)

Dos afios después de su matrimonio, Manuel Machad
recibe nombramiento de Archivero bibliotecario en Santia
go de Compostelay esto proporciona una buena entrada eqm
némica, y el viaje -s6lo de dfas- a Santiago, le da la-
oportunidad de hacer algunas poesfas -con toda la sauda
de gallega- a la “Galicia campesina y marinera%, donde
parece que la alborada es "un perpetuo amanecer"'.

En 1912, publica Cante hondo, dedicado a su my
jer, auténtica sevillana. &1 libro tiene un gran éxito;
en un solo 4fa se venden 1,000 ejemplares. Manuel Machg
do es ya y desde la publicacidn de Alma, bandera y orgu
1lo de los poetas modernistas espaioles.

wué diffcil es conocer ahora la trayectoria espi
ritual del poeta. Exteriormente, éxitos, y una vida sg
segada; pero :porqué esa melancolfa de vivir que démues

tra tantas veces en su obra lirica?
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Bulalia, su mujer, fue siempre excelente compafiera. No
tuvieron hijos. No sé si la paternidad hubiera efectug
do un cambio espiritual en Machedo, quiero creer que sf

Los dfas se deslizaban calladamente, sin tropig
z0, casi idénticos ;satisfizo esto a Machado? zse con-
tentd el poeta con esa felicidad empobrecida que pacien
temente nos da la vida? No, Machado fue hombre de anhg
los; la inquietud tendrfa que roerle por dentro y esca
parse, de cuando en cuando, entre las lfneas de algin
poema, Muchos dfas de esos en que el corazdn "no sabe
lo que quiere®, se sentarfa al fuego al lado de su mu
jer, pero con un libro en la mano, como simbolo de una
nueva hufda, ahora espiritual; como pruecba del ansia -
fdustica que lleva todo hombre encerrada en el alma:

deseo de mil vidas, de mil realidades distintas:

y tengamos, en estas horas c¢repusceulares,
(cuando el pobre corazén no sabe lo que quiere)
una mujer al lado, en el hogar un lefic...

y un libro que nos lleve desde la prosa al suefio.

Dedicatorias, "Cancién del
E%v'i‘émp.wl)
Es el salto de la prosa de la vida diaria a la quimera
del suefio no vivido,.
Y yporqué esa angustia de vivir?,i;de ddnde ese de
saliento tan tremendo., esa voluntad vac{a que lo lleva
a veces, hasta a desear la misma muerte? jPorqué esté

su corazén paralizado como el de un hombre viejo, cuan

do no ha llegado mas que a la mitad de la vida?
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do no ha llegado mis que a 1la mitad de la vida?
VEl cuerpo. joven, perd el alma helada,
se que voy a morir, porque no am¢ ya nada
rs moriendi, IX. (p.177)
Y en el mismo Rrs moriendi, su maravilloso soneto del

que copio las dos dltimas estrofas:

‘Para mi pobre cuerpo dolorido,
para mi triste alma lacerada
para @i yerto corazén herido,
para mi amarga vida fatigada...,
jel mar amado, el mar apetecido,
el mar, el mar, y no pensar en nadal...

“Ocaso® (p.182)

Y luego su teatro:

Julianillo Valcdrcel, Juan de Mafiara,
José Luis, son personajes, no me cabe duda, sacados &l
alma de Manuel Machado. 8¢ nota muchas veces la pince-
lada, el toque de Antonio, pero los caracteres son emg
nacién de la vida de su hermano. Y estos personajes -
que muchas veces nos parecen el mismo, en diferentes
vestidos y situaciones- tienen un final comin: mueren
de melancolfa sin que exista enfermedad fisica. Julizn
Valcércel y Juan de Mafiara, sefioritos andaluces, dados
a amorios, aeaban casdndose con una chica decente y pag
ra esto rompen con su amor callejero -aunque Gnico- y
este mismo hecho los sume en una poderosa melancolia

que les acarrea primero una destruccién moral y final-
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mente la muerte: José Luis, el cnamorado.de la bella an
daluza de la eopla, =-aquélla que Se va a los puertos de
jando sola a la isla- se queda con la melancolia de su
amor imposible por la gitana, y con su pequefia novia a
la que se entrega casi por compasidén. No sabemos cdmo
acaban sus dfas, pero adivinamos toda la tristeza de su
vida futura. No digo que esto pase en la vida de Machad,
ya se ve que é1 se casa con la mujer que realmente quig
re, pero s{ cabe una relacidn entre el estado de 4nimo
de los personajes y el del autor. Manuel Machado muchas
veces da la impresidén de que se nos muere de tristeza,a
pesar de su vida burguesa o tal vez a causa de la misma,
Tristeza, melancol{a, dejadez , son las notas que lo per
siguen desde siempre, que vislumbramos desde el primer

poema con que se abre Alma:

‘Mi voluritadl se ha muerto una noche de luna

‘ni ideal es tenderme sin ilusién ninguna

que la vida se tome la pena de matarme,

ya que yo no me tomo la pena de vivir...
En 1921 aparece Ars moriendi, con é1 pretende Machado
cerrar su poesfa., Su apatfa lo lleva hasta esoj el “es
critor irremediable" -como Se habia llamado a si mismo-
quiere ahora sbandonar las Letras. Fue un intento fra
casado. Machado nace poeta, poeta para toda la vida,aun

gue a veces lo sea a pesar de s{ mismo. Continda esecri
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bitndo, més que por gusto por nedesidad y en 1935, in
sistido por amigos, da sﬁ obgé a la luz plblica; la ti
tula Feenix, como el aveAde“la~leyenda.

De 1921 a 1936 escribc articulos periodfsticos,
criticas de teatro {en las que siempre es muy acertado),
y teatro. El teatro lo empiecza én 1926 en eolsboracidn:
con su hermano Antonio. Sus piezas draméticas se rerrg
sentan con éxito, 50 caracterizan sobre todo gor su
}ntegés anecdbtico. Margarita Xirgd es la principal ag
friz en algunas de ellas. Unas obras quedaron sin ter-
minar por la muerte inesperada de Antonio (1939), Mamel
Machadoy aunque tﬁvo inten¢ién de acabarles, nunca lohi
20,

También ocupa cargos §mportantes que desempefia
eficientemente: Archivero d én 1la Biblioteca Nacional ,
Director de la biblioteca de Madrid -atlf funda:1ls"Re-
vista de 1la B;bl;eteqa";,del Archivo y Museo municipa-
les que é1 mismo éir;ge.

Cuando llega el aﬁo’de 1?36, y eén €1 14 guerra
civil , Manuel Machado y Eﬁlalia han ido a Burgos y dif
tienen quevpermanecer hasta ,que aquélla termina. En ~-
1938 Machzdo es nombrado miembro de la Real Academia &
la Lengua. Acepta la distineidn con alegria y el 19 de
febrero del mismo afio dlcta su discurso que titula Sg
mipoesfa y Posibilidad".

Poco a poc& va disminuyendo sus actividqdes litera

2 w
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rias y sociales., Lieva una vida apacible junto a su mu~

jer, que le ayuda en la copia de trabajos literarios.

Al principiar el afio de 1947 nuestro poeta se en
ferma de bronconeumonia. Muere el 19 de enere. Sus reg
tos descansan en el cementerio de Nuestra Sefiora de Al

mudena, Madrid,




MANUEL MACHADO, POETA MODERNIST

Ile



Es injusto el olvido en que la eriticaha
I

tenido 1a obra de Manuel Machado. Yo no sé si el triu;_;_
fo de su hermano Antonio le haya dejado un poco a la sc';g_x

|
bra o si el olvido, en parte, se deba a razones politil-

cas, ya que Machado contemporizd con el régimen de la ~

dictadura franquista. Y sin embargo, Manuel Machado oclg

|
pa =-debe ocupar- uno de los lugares mds altos en nuestm

poesfa, Es tan excelente poeta como su hermano, aunqué
l

llega a la expresidén literaria por otros caminos.
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Manuel Machado nace a-la poesfa a través de P%ul
Verlaine (1844-1896), el poeta simbolista que abre an
nuevo rumbo a la poesfa: la expresidén de emociones pura
mente sensoriales y desnudas de toda significacién pre
¢isa., Esta es la riqueza que Verlaine nos entrega,la ex
presidn més pura, més simple de las sensaciones del al
ma frente a la vida. Paul Verlaine "“nace para llevar ala
perfeccidn el lirismo fntimo y sentimental... lo que su
poesfa evoca con intensidad sin igual es la misica del
gozo o del sufrir cotidiano, el sentimiento dé 1la vida’.‘1

Porque Manuel Machado es mis simbolista que par
nasiano; poeta que siente, m4s que razona. Las mismas
caracteristicas parnasianas de su poesia, van siempre en
vueltas en un vago sentir que nos hace, mds que admirar
la joya poética, vibrar con lo que de humano se ha deja
do caer allf.

El Simbolismo es, en cierto modo, una reaceidn
contra el Parnasianismo; toma de é1 la forma bella, ex
quisita, pero olvida su frialdad para volcar en sus ver
sos todo un mundo rico en sentimiento, para plasmar un
estado de alma y, a saber porqué caminos, hacerlo par
ticipar al lector. Es el Simbolismo, para decirlo con
palabras de Juan Ramén Jiménez, "la precisién de lo im
preciso,... de eso gue uno no puede seftalar, que no pue

de expresar“.2

1. Moreal Raymond.- De Baudelaire al surrealismo

2, Juan Ramén Jiménez.~- El Modernismo (p.258)
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Hubo Simbolismo en Espaha, “que venfa naciendo desle
San Juan de la Cruz, desde Fray Luis de Leén (poetas que
entregan su mundo inteérho por signos, por simbolos) ¥
que se realiza de lleno a partir de los dltimos afibs <
del siglo XIX por la influencia directa y fuerte de Ver
laine, Mallarmé, imbaud, en peetas espafioles como Juan
Ramén Jiménez y los Machado., Por otro lado, la influen
cia parnasiana en ellos se deja sentir a través de Rnu
bén Dario (metros, rimas). Con frecuencia visitaban a
Darfo en su casa y é1 les daba los libros de poetas par
nasianos que le llegaban de Hispanoamérica. De la unidn
de estas dos corrientes -Simbolismo y Parnasianismo- se
explica la maravillosa poesfa de estos poetas espafioles
unén lo mejor de los mejores movimientos modernistas,
la forma exacta y bella del Parnasianismo y la impreci
sién y riqueza de sentimiento de la poesia simbolis
ta. Su poesia llega a expresar lo:que de inefable y de

inasible tenemos en el alma.

PARALELISMO ENTRE LA OBRA LITERARIA DE MANUEL MA
CHADO Y LA DE PAUL VERLAINE.

Es inegable el parentesco literario gue existe
entre estos dos.poetas., Semejanzas poéticas que derivan
de una similitud de espirltu. Manuel Machado se deja em
papar por la obra verleniana porque la siente suya. La

hace suya, como nosotros harfamos nuestra una cancién o
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una poesfa que revelaras nuestra intimidad. Que quede cla
ra la autenticidad de la obra machadina. Machado no do
pia, no traslada al castellsno la poesfa del poeta fran
cés, simplemente, sigue, muchas veces, el mismo derro-
tero, los mismos caminos, y esS por eso que Se impregnan
sus versos del mismo aroma,

Desde lejos encontramos cierta semejanza en 1las
primeras etapas de la vida de estos poetas. Los dos con
su bohemia meldncolica que les va emponzoiiando el alma
¥y pasados los afios, les deja sentir 1a afioranza de una
vida tranquila y de un amor apaci%le. Cortan de repente
con todo el pasado y se casan. Machado para encontrar la
rutina felfz de un hogar célido. Verlaine al poco tiem-
po abandona a Su mujer para seguir una vida més inquie-
ta que la que hasta entonces habfa llevado. Rimbaud,que
tanto bien le acarrea al poeta, destruye moralmente al
hombre,

Existe entre Manuel Machado y Pablo Verlaine una
hermandad de espiritu que se muestra en una misma acti-
tud frente a la vida, en un mismo sentir melancélico,dg
sengafiado, que aparece en la obra poética dé4ndole un to
no excepcional y caracteristico. El punto bédsico que
los une es una suave tristeza, a veces irdnica, que con
vierten en poesia:

“Me siento, a veces, triste
como una tarde del otoifio viejo!

Alma, “Melancolia" (p.8)
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" Estoy zuy mal...Sonrfo
porque el desprecio del dolor me asiste,
porgue adn miro lo bello en torno mio
V... por lo triste que es el estar triste.

Ars moriendi,"Dolientes madrji
gales", (p.177)

"Nada sé
nada quiero
nada espero"

Alma, "“Otofio" (p.7)
Y Verlaines

Une aube affaiblie-
Verse par les champs
La mélancolie

Des soleils couchants,
La mélancolie

Berce de doux chants
Mon coeur qui s'oublie
Aux soleils couchants.,

Paysages tristes, "Soleils
couchants"

Les sanglots longs
Des violons

De 1'automne
Blessent mon coeur
D'une langueur
Monotone

Et je m'en vais
Au vent mauvais
Que m'emporte
Deca delé

Pareil 3 la
Feuille morte.

Paysages tristes, "Chanson
D'automne"
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Conceptualmente es el mismo cansancio, el mismo adormeci
miento que el que nos hace sentir ¥achado en Adelfos:

“iQué las olas me traigan y las olas me lleven,

y que jamds me obliguen el camino a elegirl"

No puede haber una mayor sensacidn del hastio de vivir
que en este triste abandono del hombre, carente de idea
les y de voluntad.

Manuel Machado y Verlaine son esencialmente dos
poetas melancdélicos, de vida enfermiza, agonizante, qw
se nos estd quebrando continuamente en sus versos. Y es
de esta actitud de donde les nacen esos poemas cinico-
amorosos -en Machado mis abundantes- que cantan a las

mu jeres de vida galante:

“Ah| les oaristys! les premifres mattressesl

L'or de cheveux, l'azur des yeux, la fleur des chairs,
Et puis, parmi 1l'odeur des corps jeunes et ehers,

La spontanéité craintive des caressesi™

Podmes saturniens,"Voeu"

"No es cinismo. Es la verdad:
Yo quiero a una mujer mala,
fuera de la sociedad."

El mal poema, "Mi Phriné®
{p.68)

"En cualquier parte-hay un espejo, un poco
de agua y un peine., Y si la nena

es bonita, jya estd! La noche pasa,

y el nuevo dfa llega

y no se te conoce

la batalla de amor ni a ti ni a ella.™

El mal poema,"Chouette"
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Tambiéh es consecuencia de esta actitud de los poetas,la
tristesa sonriente, la terhura irdnica que notamos en -

las poesias de los personajes de la Comedia Italianas

"Aquella noche,.Pierrot
se bebid un *ayo de luna
y se emborrachd,

¥ no pudiendo iontar
las estrellds & la bruma,
se .puso a llorar.

Se puso a llorar Pierrot.
Y adn lloraba el sinfortuna
cuando amanecid.
+ee Y pudo contarlas: Una.

Confetti, "Confetti" (p.223)

"Y, jtan tristel... Fatigado,
Pierrot marcha sin careta,

Va en busca de Colombina,
la divina, la traidora,
la que rfe cuando é1 1llora...,
sofiando en la golosina
de su hoca tentadora.

Y, el rostro lleno de harina,
grita adn el sin fortuna:
WiColombinal, jColombinal
y Su alma se va a la luna
como una carnavalina,.®

El mal poema , "Carnavalina"
(p.89)

"En la percha estd colgado

el vestido de Arlequin

que es, a cuadros, colorado
verde, azdl, blanco, carmin.
1y hrlequin?,.. iSe ha evaporado!

Confetti, Pizzicatto II.(p,229)
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"Pierrot qui n'a rien d'un Clitandre,
Vide un flacon sans plus attendre,
Et, pratique, entame un pRté.
Cassandre, au fond de l'avenue,
Verse une larme méconnue
Sur son neveu désherité
Ce Jaquin d'Arlequine combine
L'enl@vement de Colombine
Et pirouette quatre fois,

Colombine r@ve, surprise

De sentir un cceur dans la brise
Et d'entendre en son coeur des voix.

F8tes galantes, "Pantomime"

Més semejanzas hay en las obras de Verlaine y Ma
¢ .2
nuel Machado en titulos de poesias, de libros, y en eg

-

< (v e -

coger mu;ﬁas veces los mismos mgtivos o el mismo cami-
no para su creacidn.

Veamos los tftulos de algunas obras de M. Macha
do :
Caprichos.- obra caracterizada por el tono galante vy
ligero. Su temdtica es variada.
El mal poema.- mal poema por los temas que trata, no sd
16 frivolos sino contrarios a la moral. Poemas a las my
jeres de vida libre, al alecohol, etc., Es la época del
poetn bohemio.
Ars moriendi.- Manuel Machado cree que serd su dltimo H
bro poético. Decide no escribir més.
Dedicatorias.~ Que forman la parte menos subjetiva de

S (2
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su obra. Poesfas, la mayor parte, dedicadas a artistas,
amigos y a algunas mujeres.
Algunos libros de Verlaine:
Caprices.~- de tono ligero, intrascendente,
La_bonne chanson.~- Eserito en los dfas de su primera can
versién y de su amor por Matilde, su mujer. Hay en estos
poemas un sentido plenamente positivo. Equivalen a 1los
que escribié Manuel Machado cuando se planted el cam -
bio total de vida. En los dos poetas se caracteriza es-
te perfodo por cierta amable esperanza de ser buenos
Verlaine dedica La bonne chanson a Matilde. Es triste e
cordar que cuando, pasados dos afios, este libro aparece
a la luz piblica, el poeta y su mujer vivian ya separa-
dos.,

Le livre postume.- que como en Machado, tampoco llegé a

ser el dltimo 1libro del poeta.

Por otra parte, también encontramos en Macdhado-
los mismos motivos de inspiracidn que tuvo el poeta fmn
cés. As{ por ejemplo, toda esa serie de poemas inspira-
dos en pinturas. Ambos, sin duda, hicieron muchas visi-
tas al Louvre y a otros museos, donde encontrarfan buen
material para su obra.

Temas idénticos en ambos poetas que, como antes
dije, son consecuencia del paralelismo de sus vidas: SQ
bre la vida bohemia, del hastfo de vivir, de las afioran

zas de una vida tranquila. Recordemos, por ejemplo, al
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gunas de las poesfas de Machado, llenas de esperanza y
buena alegria que escribe al volver con Bulalia y com
parémoslas con las que Verlaine compone inspirado en su

carifio por Matilde:

J'allais par des chemins perfides,
Douloureusement incertain.
Vos chd&res mains furent mes guides.

Si pale & l'horizon lointain
Luisait un faible espoir d'aurore;
Votre regard fit le matin.

La bonne chanson.~ 20

Le foyer, la lueur étroite de la lampe;

La réverie avec le doigt contre la tempe

Et les yeux se perdant parmi les yeuz aimés;
L'heure du thé fumant et des livres fermés;
La douceur de sentir 1la fin de la soirée;

La fatigue charmante et l‘'attente adorée

De l'ombre nuptiale et de la douce ‘nuit,

Oh! tout cela, mon rfve attendri le poursuit
Sans relache, & travers toutes remises vaines
Impatient des mois, furieux des semaines.

La bonne chanson.- 14

Y esa apatia por la vida que en Adelfos la expre
sa Machado tan maravillosamente, ya Verlaine le habia da
do categorfa poética en "L'Angoisse™:

Nature, rien de tgi ne m'emeut, ni les champs
Murriciers, ni 1l'echo vermeil des pastorals
Siciliennes, ni les pompes aurorales,

Ni la solennité dolente des couchants.

Je ris de 1'Art, je ris de 1l'domme aussi,
Lasse de vivre...

Poémes_ saturniens
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Claroc que ademds de estos temas en que se da un
verdadero paralelismo y hasta cierta influencia verlenk
na en el poeta andaluz, estdn esos otros comunes a la g
sfa universal en que también ccinciden: poemas de tipo -
religioso, de paisajes, etec.,y donde podrfan sefialarse
fragmentariamente afinidades estrechas entre uno y otro
poetas,

Manuel Machado no pretende ocultar la importan-
cia que Verlaine ha tenido en su vida de poeta. Ablar
go de su obra encontramos citas verlenianas ("il pleut
dans mon coeur, comme il pleut dans la rue")‘, poemas
dedicados a Verlaine o a su mujer ( La mujer de Ver-
1aine)2, titulos de poesias que nos lo recuerdan (Cor-
dura? que es una composicidn en la que se dirige al pge
ta francés, El mismo t{tulo es el nombre de uno de los
me jores libros de Verlaine) y, por dltimo, nombres de
poemas que ha tomado de libros o de poesfas del poeta
simbolista:’Melancoliau, La buena canciénfss Romanza
sin palabras 6.

También estd patente la influencia de Verlaine
sobre Machado en la forma podtica, sobre todo en esos

versos cortos de cuatro silabas:

"Les sanglots longs Tout suffocant
Des violons Et bleme, quand
De 1'automne Sonne 1'heure,
Blessent mon coeur Je me souviens
D'une langueur Des jours anciens

Monotone Bt je pleures
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Et je m'en vais
Au vent mauvais
Qui m'emporte
Dega, deld
Pareil 3 la
Feullle morte.

Poémes saturniens, "Chanson
d'automne"

De violines
fugitivos

ecos llegan...
Bandolines

ahora son.

ess Y perfume

de jazmines,

y una risa...

Es el viento
quien lo trae...
Goce sumo,

DasSa8y C&Ese»
como humo

se desvvac...
Pensamiento

sveo |y €s el vientol

Alma, "El1 viento" (p.29)

Es el mismo ritmo ligero y artificioso, el mismo movi-
miento lleno de frescura y agilidad, conseguido a base
de juegos vocdlicos, acentos, cortedad de metro y del
acoplamiento maravilloso entre fondo y forma: ecos,vien
tosy, humo, exigen un verso corto apropiado a la ligere
za intrinseca de esos elementos. Igualmente en el poe-
ma de Verlaine, percibimos a través de la estrofa el
rumbo zigzagueante de la hoja muerta.

A veces, utilizan ambos poetas el mismo recurso

estilf{stico: la combinacidn alterna de verso largo y
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corto:

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est 13,
Simple et tranquille,

Cette paisible rumeur-la

Vient de la ville.

Qu'as-tu fait, 0 toi que voild
Pleurzant sans cesse,

Dis, qu'as-tu fait, toi que voild
De ta jeunesse?

Sagesse, 6.

Margot como una mufieca
destrozada,

se desploma en un rinedn
desmayada...

Caprichos,"Pantomima"

La coincidencia de metros en versos de estos dos poetass,
la encontramos especialmente, en Fetes galantes y Ca -
prichos, caracterizados ambos, como ya dije antes, por
el mismo tono 4gil que da impresidn de espontaneidad ,

casi de juego fdeil por parte de los poetas.,



III. TEMATICA.



Seglin los temas, podemos dividir 1a
obra poética de Manuel Machado en cuatro grandes ca
pitulos:

I.~ Temas caracter{sticos, de manera muy eg
pecial, del Modernismo.
IT.- Temas librescos tomados de la Literatura
Espafiola
ITI.- Temas del dominio de la Literatura Uniwx
sal.
IV.- Poemas inspirados en Andalucia y en 1la

poesia popular.
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I.~- i 1
MACHADO.

El Modernismo como movimiento revolucionario,
pretende una renovacién total, que nazca en la entrafia
misma de la creacidn artistica, en la idea, La temati-
ca modernista, se enriquece al aceptar los temas menos
preciados por la poesfa tradicional y, mas que nada
por la tendencia moralizadora de los post-roménticos,
Con el Modernismo aparece en la poesfa espafiola, como
centro mismo de su propésito, la exaltacibén de lo pa-
sajero, de lo efimero, frente a lo tradicional y lo mg
numental, Lo digno de cantarse es 1o que la vida tie-
ne de mis frégil, de menos firme; sensaciones vagas,
sentimientos fugitivos. Todos los modernistas reaccio
nan con ironfa y escepticismo frente a las grandes ag
titudes heroicas, Todo lo que permite estancamiento pe
treo, una representacién duradera, es rechazado.la fun
c¢idn de la poesfa para todos los modernistas es princi
palmente, eternizar, captar lo mis effmeroc de la viday
del sentimiento humano, La belleza de lo pequefio surge
ante nuestros ojos deslumbrédndolos, una “piedra peque-
fla", un "4rbol viejo, hendido por el rayo", el reflg
jo de los dlamos en un arroyo... Z=ste es uno de los

milagros del Modernismo, engrandecer todo lo que toca



32
para que la miopfa humana pueda perecibielo.

Otra caracter{stica de este movimiento revolu-
cionario en Espafia, es una clara intencidn de ataque a
la moral establecida en toda la vida espafiola. Un gug
to por lo sensual, por lo mundano, que adopta un tono
tnico e irreverente y una postura pseudoaristocrdtica,
desdefiosa del medio espafiol en que viven, Frente al
ideal de mujer, cantada por toda la poesfa espafiola
tradicional, hasta el Romanticismo, surge un ideal oon
tradictorio; la mujer sensual, el amor carnal. Y enla
expresién de este ideal, un tono vago, un matiz irdni
€0, casi sin antecedente en nuestra poesia.

En cuanto al tono poético del Modernismo,es lan
guido, desengafiadoy que significa claramente un estado
espiritual de desilucién y hastio. Y es en este punto
donde la poesfa modernista podria relacionarse con la
novela y teatro contemporéneos. No es conicidencia que
en los finales del siglo XIX aparezca, dentro del gé
nero dramdtico, la pieza. La pieza que tiene como fi
nalidad poner a los personajes y al piblico a la altu
ra de la realidad, La accién externa, casi nula, cede
toda la importancia a2l mundo interior de los persona-
jes. La pieza se realiza con la toma de conciencia y
con el drama que esto supone. Porque el personaje se
da cuenta en ese momento que la vida suya no vale 1la

pena de vivirse,
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El teatro que siempre ha sido espejo fiel de la
vida humana, nos muestra esta vez todo el abismo de du
da y de escepticismo en que el hombre se va metiendo.

Pensamiento existencialista que, quiérase o no,
ha herido con su materialismo escéptico, las fibras
més sensibles del alma humana. Me parece opotuno repe
tir aquf{ el pensamiento de un famoso fildsofo hindd -
contemporéneo, Raymundo Panikka1: "E1l hombre es algo
m4s que animal racional, el hombre es finito, el hom-
bre no est4 cerrado, no estd conclufdo: siempre esca-
péndose, siempre insatisfecho. Bl hombre no perfecto,
no acabado y en constante bdsqueda..."™ El fracaso hu
mano se palpa, cuando el hombre se encierra en su em-
pobrecido horizonte de tiempo. Porque "la fe es una
dimensidén constitutiva del hombre"; su rechazo prow
ca el existencialismo que trae, inevitablemente,como
herencia, el desconcierto, la angustia de vivir. La
doctrina existencialista provoca vidas miopes, sin
trascendenciaj porque no puede explicar al hombre, el
valor de su trabajo, de su dolor, de su alegrfa y de
su muerte,

Filosof{a y arte, compendio del pensamiento hu
mano, se entrelazan en este punto Ynico de insatisfag

c¢idn y hastfo.,

1.~ Don Raymundo Panikka, invitado por la embajada de

la India, visité nuestro »ais el pasado mes de julio y
dictd algunas conferencias sobre temas filoséficos en
algunos centros culturales. En nuestra Facultad de Fi-
losof{a v Letras, tuvimos el gusto de ofr su charla so
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No tenemos que buscar demasiado en la obra macha
dina para encontrarnos con este sentido negativo y de
desaliento. Parece como si todo el ambiente poético e
tuviera envuelto en una susve neblina de flojedad y can
sanclo. Por eso el prinecipal sentimiento que Machado -
transmite en sus poemas lfricos es la melancolia.

Pero el tono de languidez y la temidtica negati-
va en Machado no nacen de una quiebra completa con el
mundo de la fe, sino de una creencia vaga en todo. Ma-
nuel Machado da la impresién de no haber querido compro
meter su vida., Se mantiene en una posicién intermedia,
no por falta de fuerza, sino por carencia de ideales

Su ideal, en todo caso, seria no tenerlo.

"Mi ideal es tenderme sin ilusién ninguna“1
son palabras de quien no eree en valéres humanos, del
que mira al mundo con indiferencia maydscula porque sa
be que nada de lo que éste posee le llegard a satisfa
cer,

“jAmbicidnl No la tengo."2
Manuel Machado siente el mundo pequefio, se ahoga en é1

lo desprecia:

"iQue la vida se tome la pena de matarme, 3
ya que yo no me tomo la pena de vivir..."

Listima que ante esta insatisfaceidn espiritual Macha

do deponga las armas, no busca porque teme no encontrarj

1,253. Alma, “Adelfos", (p.p.3=})
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el escepticismo domina de tal ‘manera su voluntad que la
adormece en s{ misma: "Mi voluntad se ha muerto una ng
che de luna"',

"Esta es mi alma, leed:
Unos ojos de hastfo y una boca de sed...

El mal poema, "Retrato" (p.65)

Esta postura escéptica engendra una nueva actitud en
donde se refugia la mayoria de los poetas mocernistas:
Conocemos por la experiencia que todo pasa, que todo
se desvanece, que aun nosotros mismos estamos en 1la
inseguridad de lo contingente y viene un como envol=-
verse dentro de ese mundo, inexplicable, del que for
mamos parte, para correr su misma suerte, Bl poeta mw
dernista se aferra a su pequefiez y a la inestabilidad
del mundo y se glorfa en ellas. En cierto modo es uma
pequefia venganza ante la realidad: coger lo que seria
motivo de humillacidn como emblema de orgullo. Exalta
cién de lo momentdneo y de lo pasajero -lo dnico que
el hombre posee- y rechazar aquello que podria aplas
tarnos con su grandeza La lectura de un poema de
Machado nos servirid de ejemplo:
Alegre es la vida y corta,

¥ es absurdo,

y es antip4tico y zurdo

complicarla

con un ansia de verdad duradera

y expectante
¢luego?,..1Yal
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La verdad serad cualquiera.
Lo precioso es el instante
que se va.

El mal noems,"La cancidn del
presente"(p.71)

Y como nadie ha visto lo que hay mds alld de la vida,
habrd que conformarse, méé ain, gue gloriarse del ing
tante presente y exaltar la misma interrogacidn que el
futuro nos ofrece y cogerse a ella como al Unico punto
de apoyo cierto a la experiencia:
Peregrino, peregrino,
que no sabgs el camino:
idonde vas?
Soy peregrino de hoy,
no me importa donde voy;
Jmafiana?,. ¢ {Nunca, quizal
El mal poema, "?" (p.74)

;Cosas pequeflas en Manuel Machado? Muchas. To
da su poesfa estd salpicada de temas sutiles que se
evaporan en cuanto se leen, Los mismos titulos ya lo
estdn insinuando: Confetti, Oaprichos, Encajes, Minig
turas, Copo de nieve, Vagamente....

Manuel Machado es amahte de lo fugitivo. Toda
esa serie de poemas & amores, a amorfos, que sdlo dg
jan en el corazdn un aroma que desaparece quedamente
y que se recuerda como algo borroso, sutil, medio in

definidos
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As{ quedd, en el alma
de una lejana tarde
el recuerdo. No tiene
pie la estampa. Es en balde
pedirle nombre, sitio,
fecha, pafs... No sabe
decir mis que: “El recuerdo
de una lejana tarde.

Estampas,--"Estilo". (p.117)

"iSiempre amores! jNunca amori™ porque el amor compro
mete toda la vida y los amorcillos divierten las horas,
Canto de risas y de miradas pasajeras que siempre van

de prisa, desfloridndose como las hojas de un jazmin:

Klma son de mis cantares
fus~hechizos
una risa
y otra risa,
y mil nombres de mugeres,
y mil hojas de jazmin
desgranadas
y ligeras...
y son copas no apuradas,
y miradas
pasajeras,
que desfloran nada més.

Alma,"Encajes¥ (p.11)

También encontramos dentro del Modernismo, y den
tro de la temdtica machadina, esos temas especialmente
parnasianos, de princesas, cisnes, centauros... que los
primeros poetas modernistas esgrimen contra los temas -
burgueses y prosaicos del estancamiento romintico. Temss
exéticos que son simbolo de rebelidn cohtra la chabacare

r{a social y de espiritu de tantos y tentos. Un bello
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stuefio de hufda que da sentido a todo upn mundo imaging+
rio.
La inspiraciéh de Rubén Darfo esté detrds de to

dos esos poemas machadinos de aire y motivos parnasia=

nos:

-Suefia el leén;
Junto a las tres palmeras
se amansa el sol:

Alma, “Qasis®* (p.8)

"Antonio, en los acentos de Cleopatra encantado,
La copa de oro olvida que esté de néctar llena"

o Alma, "Oriente" (p.15)

Manuel Machado indudablemente parnasiano en “Fantas{a
de Puck" y en sus "Miniaturas", del que apunto sélo

una estrofa:

Copian cornucopias
graclas exquisitas;
y las damiselas
y las princesitas
platican de amores,
de intrigas de amor,
cuando las envuelve
la ola de galanes;
ys entre brocateles y randas y holanes,
pasan y se alejan
sonido y color.

Alma, "Miniaturas",(p.23)

p———

Son poemas objetivos, descripciones logradas donde el

yo no gparece por ninguna parte.
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HAI-KAIS.~

Los Hai-kais, entran en la poesia espafiola con
el Modernismo., Son poesfas inspiradas en formas orienta
les que atraen a los poetas modernistas por su lejaniay
exotismo. Eseribir a lo japonés es realmente, en los prin
cipios del siglo, signo inequivoco de originalidad, y de
movimiento huidizo hacia un mundo desconocido.

En Manuel Machado encontramos dos hai-kais, anm-
bos de tema 1{rico: quéjas al desamor de alguna querida
En el primero un lamento sin esperanza:

{Ay! me falta
el querer...
{Ay de mf,
que ahora no
soy ya yol
Hai-kais,I (p.241)
Y en el segundo, el dolor de un amante que despuds de
haber entregado todo a la persona amada duda de la cg@
rrespondencia amorosa de ésta:
Todo te lo di
1Ay, si

td no me quieres,
qué va a ser de mil

Hai-kais,II (p.241)



40

Y un dltimo apartado en la temitica modernista de
M. Machado,para introducir en €1 sus poemas pictdricos.
Los poemas pictdricos de Machado tienen el méri
to de trasponer un arte en otro: Las palabras y formas
poéticas nos hacen sentir el colorido y plasticidad de
la pintura: arte, por cierto, bastante peligroso del
que el autor sale vencedor gracias a la riqueza de re
cursos del Modernismo. No hay antecedente en la poes{a
espafiola de esta aventura podtica. Machado es el prime
ro que se lanza por estos caminos, siguiendo muy de cer

ca a Paul Verlaine, el iniciador.

De estos poemas pictdricos podemos hacer tres
grupos atendiendo a la existencia de lo subjetivo,

A veces sucede que el autor se revela en esa -
trasposicidn que hace de la pinturaj llega a verse re-
flejado en los cuadros que miraj; los subjetiviza, como
pasa con "Figulinas", una pintura de la princesa de
Watteaus

Cuando alegre laIcontemplo
como ahora, me sonrie...
Y otras veces su mirada
en los aires se deslfie,
ensativa... ,
i parece que estd viva

la princesa de Watteau.

Alma, "Figulinas". (p.25)

La falta de compenetracién de Machado con la naturaleza

que observamos en muchos de sus poemas de paisajes, vg
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nimos, curiosamente, a hallarla compensada aqui. Manuel
Machado tiene ante la pintura la emocidn lirica que su
hermano Antonio demuestra ante los campos de Soria:
S1 suspira,yo suspiro;
si ella 1llora, también 1lloro;
si ella rie, rfo yo.
También estd el mismo detulle de hursnizar v vivificar
sus cuadros, como Antonio humaniza y da vida al paisa
Je castellanos
Al pasar la vista hiere,
elegante
y ha de amarla quien 1la viere.
«+oY0 adivino en su semblante
que ella goza, goza y quiere,

vive y ama, sufre y muere...
iComo yol!

Alma,"Figulinas®. (p.25)

En un segundo grupo estardn las poesfas inspiradas en
retratos hechos a diferentes personas por pintores fa
mosos (Murillo, Beato Angélico, Yan Laethem, Leonardo
da Vinei, “andro Botticelli, Tiziano, Veronés, Rubens,
Rembrandt, El Greco, Manet, Velazquez, Van Dyck, Goya,
Teniers, Watteau...) y que sefialan algin rasgo del ca
récter de aquéllos. Son poemas lf{ricos impersonales.

El personaje es precisado en su detalle mds caracteris

tico que nos revelard gran parte de su personalidads:
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Es p4lida su tez como la tarde,
cansado el oro de su pelo undoso,
y 'de sus ojos, el azul, cobarde.

sobre su augusto pecho generoso...
Alma,~"Felipe IV (p.13)

Liso el pelo a ambos lados de la frente,
bajo el velludo de la doble toca...
ausente la palabra de la boca
y de los ojos el mirar ausente.

Apolo, "Dofia Juana la Loca"
(0.97)

Tedio y desdén en la orgullosa frente,
vago pesar en la mirada infausta...,
lujosisima espada en joyas rica,

Cruza una banda el busto indiferente
blanca mano espectral, de sangre exhausta

Apolo, "Un principe de la
Casa de Orange". (p.106)

Todo es de este hombre gris, barba de acero,
carnoso labio, socarrén y duros
ojos de lobo audaz, que lanza en mano,
recorre su dominio, el orbe entero,
con resonantes pasos, ,y.seguro.
En este punto lo pintd _iziano

Apolo.- Carlos V. (p.99)

Y, por dltimo, encontramos poemas pictdricos entera-
mente descriptivos, sin ningdn toque de subjetividad:

"La leccidén de anatomia®, Apolo (p.102)
YEntierro de un monje', £ olo. (p.103)
"Escuela sevillana', Apolo (p- 105)
"Siglo XVIIIW, Agolo P.107)
“L'lndifférent", Apolo (p. 108)
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TEMAS LIBRESCOS TOMADOS DE LA LITERATURA ESPANOLA.-

El arte, y no la vida es aqui -igual que en la
serie de poemas pictéricos- el motivo de inspiracidn de
estas poesias fundadas en la literatura espafiola.

Manuel Machado reproduce en "Castilla" (de su li
bro Alma un pasaje del Cantar del Mlo Cid: la entrada de
Rodrigo Dfaz de Vivar en Burgos. Esa emotiva escena,ini
ca en nuestra poesia épica, en que aparece -caso insdlji
to- una niha de nueve afos que ruega al Cid pase de lar
go, pues el rey los castigard terriblemente si le dan -
hospedaje. Es magistral la pintura que hace Machado, el
contraste de este personaje nifio con la bizarria del Cid
¥ los suyos, y el choque de su vocecilla "de plata y de

cristal" con las-voces enronquecidas de los guerreros:

Calla la nifia y llora sin gemido...
Un sollozo infantil cruza la escuadra
de feroces guerreros,
y una voz inflexible grita: "“{En marcha!"

Alma, “Castilla“. (p.13)

Encontramos alusiones a esta misma obra épica, en E1
mal poema’ . Manuel Machado llama a los hombres de su ge
neracién “estos bisnietos del Cid" {"Yo, poeta decaden-
te", p.68) y, en "Woces de la ciudad" (p.86), del mig

mo libro:
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Una oleada de poesfa
se desparrama por Mad§id
que rfe a la melancolia
de los bisnietos de Mio Cid.,."
En Museo encontramos entre la galerfa de retratos, el

de".lvar Féfiez¥

Muy leal y valiente as lo que fue Minayaj
Por eso del se dlee su elaro nomhre, y hasfe see

El ambiente medieval en que nos sumerge este poema es-
td logrado en gran parte por el toque estilistico que d
gutor da al idioma, que sewmeja castellano antiglio. Esta
misma caracter{stica la encontramos en otra composicién
de tema literario: "“Glosa', dedicada al “Maestre Gonza-
lo de Berceo nomnado", “romero y peregrino",

que sonrie a los de ahora que andamos el camino,

y el galarddn nos muestra de su claro destino:

una palma de gloria y un vaso de buen vino,

Museo, "Glosa" (p.91)

Hay que recordar que Gonzalo de Berceo ha sido revalori
zado por los poetas modernistas y muchos de ellos lo tile
nen como fuente literaria,

No podia faltar en los recuerdos literarios de M
chado uno muy especial al mdximo poeta de la Edad Media,
al Arcipreste de Hita:

Dame un trago de tu vino,
{Oh divino Juan Ruiz

y tu sin melancolia
picardfa nazeca en ufi.

Mnsan. MMan Msenaval® (n..92)
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Ni pudo olvidar las historias inventadas por el més gran
de literato de Castilla. Entre sus mujeres estd esa deli
ciosa figu;a entre medieval y renacentista, la hija del
ventero, aquella que "callaba y de cuando en cuando se
sonrefa” (guijote). Machado la hace en un rincén de 1la
venta cerea de un buen fuego "sofiando en los libros de ca
ballerfgg mientras que afuera la Manchg, "parda y desabri
da“1, se hundfa en la noche.

También estd, sacado del romancero, Gerineldos el
pajg que se enamord de la Reina y que desde entonces va-

ga, soiflador y locos por los alrededores del castillo.

Ademds de estos temas sacados de la entrafia lite-
raria de Espafia, nos encontramos con esos otros poemas &
ambiente medieval o renacentista, Poemas muchos de ellcs
magistrales, que recrean todo un pasado: "Mariposa negra"3
naclida de esa Edad Media agorera y superticiosa por exce
lencia. Es al atardecer, la hora de mayor melancolia,cuan
do sucede la historia: Una noble dama espera a Su esposo,
sefior de cierto castillo, que ha ido -no sé dénde- con
sus servidores, Al principio hay un ligero tono de espg
ranza, luego un preséntimiento y al final la certeza de
la muerte del caballeros

iMal hayan los servidores
que sin su sefior tornaron,

los que con &1 se partieron
y traen,sin 1, su caballo"

1. Caprichos, "Mujeres". (p.39)
>, Fime-Eirlon, MGerineldos. ol paje" (p.p.18-19)
3 Fn Alma (1:6
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El matiz que Machado pone en el idioma nos da, entre o_
tros elementos, la clave para situar temporalmente la. 2
nécdota.

Y el soneto de "La corte", que cuenta de ese con
ée “-orgullo y gloria-", galanteador y enamorado, que se
deja conducir, vendados los ojos, por un pajecillo que
le promete amores ¢on una hermosa dams. El pafiuelo que
el paje pone sobre sus ojos tiene berdado un escudo con
las armas reales.

Son poemas derivados indirectamente de la tradi-
cidén medieval y renacentista: de novelas de caballerias,
de leyendas o de romances o simplemente de los cuentos

que, por las tardes oscuras, se cuentan junto al fuego.



EL PAISAJE=

Una de las cosas que distingue eon

més fuerza el espiritu y la poesia de los dos Machado
es su acercamiento a la natufeleza. Para Antonio e}
paisaje de Castilla llega a ser una prolongacién de
su espiritu, Bl contacto con la naturaleza le provoca
una ternura muy especial, la mira como a hermena, c¢o
mo a una persona querida a quien se pregunta y a quien
se responde. Existe comunicacidén y compenetracidn:
me dijo un alba de la ptimaveras
Yo floreei en tu corazén sombrio.
-Del: camino, XV,
Dije a la noche: Amada misteriosa
td sabes mi seciréto
{0h! yo no s&, dijo la noche, amado,
tu secreto,
aunque he_ visto-vagar ese, que dices
desolado fantasma, por tu suefio...

gl camiqo, XVIII

Mirada carifiosa.de Antonio'a las cosas -que, ademds, con
sidéra como algo suyo:
Mis viejos mares duermeni..
Del caminoy IV
tOh dime, noche amiga, amada vieja,

Del . camino, XVIII
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También esti esa vida sensitiva e intelectiva
que Antonio da a las cosas, la naturaleza ata y llora,

como &1; estd en sus poesfas enteramente personifica-
da:

hierve y rfe ¢l mari...
el mar hierve y canta,..

Canciones, V:I.

La estipida cigdeia
su garabato eacribe en el sopor

Canciones, VII
Softaba la mula,
{pobre mula viejal!

al compds de sombra
que en el agua suena.

Humorismos, fantasfas,
apuntes, “La noria® -
Cae la tarde. El viento agita
el parque mustio y dorado...

{Qué largamente ha llorado
toda la fronda marchital

Humorismos,fantasias,
apuntes, "Hastio

En Manuel Machado el paisaje es otra cosa. Se delelta
en 61, le provoca admiracidn pero nunca garifio. Siem=
pre lo mira de lejos, no hay esa aproximacidn espiri
tual que se provoca en fntonio. La reladdn entre el
estado de dnimo del poe;a y el paisaje la tenemos que
escudrifiar nosotros. Los epf{tetos llenos de ternura,

con que “ntonio acompafia frecuentemente los nombres de
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los elementos de la naturaleza, en Manuel Machado se
pueden concretar a uno:'“mar amado"1. Despuds de leer I
poesia de Antonio Machado a su tierra de Soria, esos -
didlogos silenciosos y {ntimos del poeta con el paisaje,
qué frios encontramos los poemas de su hermano. Una sg

la vez habla al paisaje, pero es un tono completamente

diferente:

Largas tardes campestres;

alamedas rosadasj

aire delicado, que el aroma apenas
sostiene, de la acacia;

huerto, pinar... Llanuras de oro viejo,
azul de la montafia...

Esquilas de arambre

y balido, sin fin de¢ la majada,

en el silencio claro...

{Adidén, adios! jQue la ciudad me llamal

Ars moriendi, "Regreso"(p,182)

Y nosotros -sabemos que en cuanto pise la ciudad no tepn
drd un solo recuerdo para el campe -abandonado. Justo
1o contrario de intonio ‘que parece tan hecho a Castilla
que se nos figura parte del mismo paisaje, y que como
buen enamorado, cada vez que se aleja, le compone poe=-
mas de amor. Manuel Machado no es poeta de campo sino
de ciudad; pertenece a ella, a su vida ruidosa y callg
Jera.

En M. Machado se pueden distinguir dos tipos de
descripeidns

&)~ Un paisaje simbélico, reflejo de un estado

1.- Ars _moriendi, "Ocaso" (p.82)
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de dnimo del poeta.

b).- y una pintura mds o menos perfecta de la 1ga
lidad, a la manera parnasiana,

En el primer grupo nos encontramos: “El jardin -
gris" L jard{n solo, sin ruido, sin vida; donde no
hay ni voz ni recuerdos, ni esperanza, .Un "jardfn sin
alma®., Todo es un reflejo de la pasividad anfmica del es
eritor, de su soledad entre las gentes, de un espiritu
casi muerto.

Este estado va a ser confirmado nuevamente en -
"0toﬁo“2, en donde nos recalca la misma idea de soledad
y abandono. La apat{a suya est4 representada en esa “ho
Ja seca que vagamente indolente roza el suelo"., En "0Otg
fio" hay una referencia explfcita entre el parque y su
yooUn parque viejo y abandonado con las puertas cerra-
das, para excluir toda idea de cambio de vida. Y allf
él, igual que el parque, viejo de espiritu, sin fe y
sin esperanza.

El otofio es una comparacién que utiliza Machado
nuevamente en "Melancolfa™,.. una tarde del otofio viejo}
que se parece a esa vieja tristeza suya, que no sabe de
dénde le viene ni qué ansias llora.

A veces, la relacidn poeta-paisaje, es un poco di

ficil de percibir, pero existe. Veamos ol siguiente poema:

;.~ 1ma, :ggrdiﬂ rigg (p.5)
= Alma ofio" (p.:
3.~ A;gg: “Melancolia®™ (p.8)
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Este llano, este bosque; esta montafia
en miniatufa y casi eiudadanos,.
tiehen ya bajo el cielo de séptiembre
aire puro, sol claro,
rumor de esquilas, paz en largas horas
y el silencio sonoro de los campos,

Polvorientas ovejas

caminan en el vaho

de la tarde, a lo lejos.

E1l remoto balldo del rebafio

es la voz de la cdlida llanura

dilata,mansa, hacia el Poniente cérdeno,

Oigo en mi huerto el agua

correr, y al hortelano

cavar la tierra. En torno, a la arboleda

cabecea y suspira... Es aire, en tanto,

rumor freseo y aromas

y mariposas blancas toma en brazos.

Poemas varios,"Paisaje."
p.161

Los elementos subjetivos estédn escondidos dentro de
la misma descpipeidén. jPorqué al terminar el poema sen
timos cierta paz agridulce? gno es todo un reflejo del
alma del poeta? Ese silencio sonoro, ese lejano balido
del rebafio, como voz de'a e¢dlida llanura" y el desli
zarse del agua, mansa tranquila, y el dulce suspiro
de los drboles, todo esto trae paz. Es aquella tran-
quilidad que Pray Luis de Ledn prometfa al que hufa
del "mundanal ruido". Bl mismo hortelamo gue cava en
1a huerta nos lo recuerdaj como 'tl silencio sonoro"
nos trae a la memoria la "soledad sonora de San Juan
de la Cruz. Es dulzura la que se desprende de todos =S

tos elementos, mezclada con la tristeza de la horacrg



52
puscular. Pero todo este cuadro lo percibimos no en la
realided de la naturaleza sinoc en los ojos del poeta.
Machado entresaca, de todo el ambiente que le rodea, 2
quello que se aviene en ese momento a su sentir y a
través de la eleceidn que hace podemos llegar al cong
cimiento de su 4nimo. Ademds hay otra cosa: si a ese
paisaje lo miramos varios hombres a la vez, cada uno
lo verd de diferente manera, no sélo porque escogerfa
o dar{a més importancia a elementos mds afines, sino
porque a esos mismos elementos los iba, inconsciente-
mente, a vestir de subjetividad, los caracterizaria de
acuerdo a su estado de 4dnimo. #s{ podremos descubrir
en este poema no sdlo lo que ha emocionado a su autor,
sino lo ‘que, sin querer, pusc alli de subjetivo.gPor
qué da sonoridad al silencio?, como si el silencio le
‘hablara, gporqué hace creer que hay paz en ésas horas
largas, y porqué nos dice que los érboles suspiran.Ls
drboles a veces rien y a veces permanecen sombrios y
mudos; todo depende de quién los mire. Para Manuel Ma
chado, en este momento suspiran. Suspiro de la arbolg
da que es como la exterlorizacidén del suspiro reteni-
do del poeta.
";Goloresl"1

Es un paisaje de colores y de alegria:

una mafiana bonita, un campo fresco y la alegrias &l egua

es lo que nos va a dar esta vez . la tonalidad espiri-

1. Poemas varios, “Colores" (p.163)



53
tual del poeta,

b).~ Descripciones al modo parnasiano:
Hunde en el aire su pufial de oro
el sol canicular, y en chirriante

vapor el agua torna.Es el instante
en que el carbunclo cuaja su tesoro.

Poemas varios, "Verano"
(p.169)

No hay nada personal, es una deseripcién objetiva y
alarde de recursos fénicos y visuales que énriquecen
al poema,

"Castilla“!- 5n su mayor parte es épico, como
la epopeya que evoca y también como en ella, se cor-
ta esta rudeza con el sollozo de la nifia que pide
al Cid continde su camino..

También es frecuente encontrarnos en la obra
machadina versos gque,en su principio parnasianos, tie
nen un final enteramente lirico. Esto desconcierta g
mablemente al lector que enfrascado en la belleza -
fria del poema, se sorprende con el grito intimamente

humano que le sacude:

Es la mafiana..
El sol est4
-nicar y grana-
peinado ya.

y el campo, ahora
dora y colora..

Su oro deslie
en el azul.
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Clara meflana,
tu luz as{
-nacar y grana-
descienda a mi.
Y que yo sea
bueno... Y que crea,

Caprichos,"Es la mafiana"
(p. 52-53)

Esta misma caracter{stica la podremos apreciar me jor
en el siguiente soneto, al que enriquece el giro in-

esperado de la tercera estrofas

Era un suspiro ldnguido y sonoro
la voz del mar aquella tarde... El dfa,
no §ueriendo morir, con garras de oro,
de los acantilados se prendia,

Pero su seno el mar alzd potente,
y el sol, al fin, como en soberbio lecho,
hundid en las olas su dorada frente,
en una brasa cérdena deshecho.
Para mi pobre cuerpc dolorido,
para mi triste alma lacerada,
para mi yerto corazdén herido,
para mi amarga vida fatigada...,
jel mar amado, el mar apetecido,
el mar, el mar, y no pensar en nadale..
Ars moriendi, "Ocaso%
(p. 10
Otra nota casi constante, en las descripciones
de paisaje d&e M. Machado es el hecho de la supresidn
del verboj Machado no narra, enumera. Y esta enumera-

cidn contribuye a la objetividad de la composicidn:



tagartija en Ta tapia...Fuente Seca.
Cardo abrazado, ceniza,
vidrio ahumado, )
amapola en el tallo peludo...

Sol, "Paisaje estival"
(p.229)

Frutales
cargados
Dorados
trigalese.,

Cristales
ahumados.,
Quemados
jarales...

Umbria,
sequia,
s0lano...

Paleta
completas
verano.

Sol, “Veraro"(p.229)

Son cuadros pldsticosj detrds de ellos no hay
nadie,

En cuanto a la repeticidn de elementos en los
paisajes machadinos es practicamente nula. Y esto se
explica cuando vemos la variedad de paisajes que deg
cribe. A Manuel Machado no le importa un paisaje de
terminadoj nunca notamos -en este sentido- una acusg
da preferencia., La misma tierra andaluza, de la que
se siente frecuentemente tan orgulloso, no le interg

sa por sus paisajes naturales, sino por sus mujeres
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y costumbres. As{ s{ no tenemos repeticidn de escena~-
rios es diffcil que se dé una repeticién de las partes
componentes. 8610 encontramos repeticiones cuando 1lo
exige la misma realidad o el sentido tradicional poé-
tico: es muy comin,por ejemplo, la comparacién del al
ma triste con el otofioy, que en Machado encontramos dcs
0 tres veces. También en cualquier paisaje puede haber
un estanque de agua, 4rboles... Esta cualidad de la di
versidad del paisaje de Manuel Machado constituye otm
diferenc¢ia notable con su hermano intonio que, enamo-
rado de Soria, ya en Castilla .o fuera de ella, la tig
ne como paisaje tnico de sus poesfass Las pardas enci
nas bajo un cielo cirdeno, montes de violeta y una
tierra parda, nos traen forzosamente el recuerdo de
hntonio. Tierras de soria que, aunque miradas con
ojos de lejania y de ensuefio, son eternamente las mis

mas en el alma y en el libro del poeta.



56

L _AMOR EN L& VIDA Y EN LA OBRA DE MANUEL MACHADQ.

BEl tema mis importante en la poesf{a machadina es
el del amor. “us composiciones 1fricas, casi en su tota
lidad, giran alrededor de este sentimiento, que es el
de més fuerza en la vida de nuestro autor,

Pero no podemos olvidar que la vida y la poesia
de Machado se desarrollan en el clima del Modernismo y
que en toda la-poesfa modernista hay una ruptura deli-
berada con la tradicidén espafiola, desde sus orfgenes
hasta Campoamor y Nufiez de Arce. Existe como una nosg
talgia de paganismo, de gusto por lo sensual, que adop
ta un tono mundano, e¢f{nico, de ataque a la moral esta-

blecida:

No es cinismo. Es la verdad:
yo quiero a una mujer mala,
fuera de la sociedad.

Una déclassée, lo sé;
pero... ¢la conoce uste?

Es hermosa.
Sabe ser,
a ratos voluptuosa
¥ querer,
0 no querer
Lo tiene todo bonito
mi Phriné.,.
desde el cabello hasta el pie
chiquito

Ah{ tiene usté
disculpado mi delito
"No es delito",

*Ya lo sé"

El mal poema, "Mi Phriné%
n P A7-AR)
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En cualquier parte hay un espejo, unspoco
de agua -clara y un peine. Y si la nena
es bondta, fya estidl La noche pasa,
y el nuevo dfa 1llega.

El mal poema, "houette"
(p.71)

Es significativo el tonc eminentemente vital de estos
poemas en que se exalta a la mujer sensual y el con -
traste con la visién apagada que se percibe en otros
personajes que son representativos de la moral tradi
cional, como en Felipe IV,

Manuel Machado, como buen modernista, no acep
tard, ni poetizard nunca los grandes sentimientos.El
amor profundo, fiel, no tiene sentido para el poeta,
Para Machado el amor se reduce a la emocibn, al go
¢e producido por una captacién sensorial Lo que impor
ta y 1o que llena su vida y su obra lirica son sen-
timientos efimeros, amores fugitivos que sélo dejan
el recuerdo:

As{ quedd, en el alma,
de una lejana tarde
el recuerdo. No tiene
pie la estampa. Es en balde
pedirle nombre, sitio,
fecha, pais... No sabe
decir mds que: “El recuerdo
de una lejana tarde".

Bstilo... geometria
sutil de lo inefable.

Estampas, "Estilo"
pr-;mgi
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Y sus poemas de amor tendrdn la misién de captar y
de eternizar esos momentos transitorios de su vida
amorosas
Lolilla, mi amor,
td eres una flor,

La venda de grana
de tu boca sanay

tus adormilados
y aterciopelados

ojos,

Tienen tus andares
ritmos singulares

Y como las reinas
de Oriente te peinas.

Caprichaos,"Aleluyas madriga
Tescas® (p.34)

Marfa es la adorable
gracia de #ndalueia,

+eeCreo
en Maria, y la admiro
y adoro -con amores
art{sticos- la gracia
de su cara bonita.

Caprichos,"Una estrella"
(p.k1)

Rosa loca,
td siempre tienes razdén,
con tu boea
en forma de corazon...

Y a tu arte peregrina
y a tus rojos labios sabios

yo me rindo
Caprichos, "RoS8.a."
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Es una franca exaltacién de lo mis sdtil, de lo
mds pequefio, de todo aquello que estd condenado a desg
parecer: del amor, los amorfs; de la mujer, lo que és
ta tiene de menos firme, de menos duradero, la belleza
de unos ojos, el color del cabello, el ritmo de un pa-

SO.O.

Entre todos estos amores resalta con tonalida
des diferentes -dadas por cierto sosiego y bondad espi
ritual- el amor verdaderamente sinéero Por Etilalfa Cé-,

cores, su mujer,

Te amé, Noche, en el placer,
morena ardiente y sabidaj
mas ya, mi vieja querida,
no son los tiempos de ayer.

Todas mis ternuras son
para mi joven esposa,
que es la mafiana de rosa
que nace en mi corazdn.

Tuve amoreS..., amorios
pasajeros mds que flores;
amores que no eran mfos;
ni siquiers eran amores,

Dejé el vagar infelfz
y la tristeza infinita
de un vivir cosmopolita,
sin amparo y sin rafiz.

Por la ventura posible
y por la dicha segura
y por la tibia dulzura
d un amor wmgs apacible,

Caprichos, "Despedida a la
Luna' popo 50“51)
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El amor posefdo -que en Machado siempre va a traer ale
gria~- nos comunica aqui un gozo intimo y sereno que se

deja ver en la limpia mirada del poeta:

De tonos negros y rojos
limpidndose el alma va.
Mira el paisaje que estd
en el ecristal de mis ojos.

Es el campo, y amanece;
los arboles se cimbrean
ys orgullosos, cabecean
al despertar, y parece

que de cantar tienen gana
y que se tienden de risa
las mieses bajo la brisa
alegre de la mafiana.

Caprichos"Despedida a la
Luna" (p.p,50-51)

S8lo el amor evocado es el que producird tristeza, 1la

tristeza del bien lejano, fuera de goce:

,Mdndame tu retrato... la caricia
de tu cara de elmendra, tu cabello,
de puro negro azul, y el dulce cuello,
que inicia de inclinarse la delicila.

Mindame aquel retrato que en el fondo
tiene el jardin... tiene el jard{n sofiado
para poner mi mano en tu cintura.

Ars Moriendi, "Rosas G'e
otofio" (p.181)

{9ué pobre
soy desde que me falta
el oro de tu pelol...

Tus ojos

azules no me miran,

y para mi no hay cielo.,.
{Consuelo!

Ars Moriendi. IT (v.180)



o)

Yo tuve una vez amores.
Hoy es dfa de recuerdos.
Yo tuve una vez amores

Hubo sol y hubo alegria,

Un dfa, ya bien pasado...,
hubo sol y hubo alegria,

C?_richos, "La 1luvia"
D.48)

Y también encontraremos una leve acentuacién me
lancélica entrelazada con la alegria de esperar lo in
definible, lo hermosamente desccnoecido, que satisfags
rd hasta el ltimo deseo inexpresado de la ansiedad del

poeta, en sus poemas al amor, al amor oomoc deseo y c¢Q

mo afioranzas

Sé que eres bella, y no sé,
mujer no vista y sofiada,
no admirada y admirada,
qué flor te dediearé,
88 que eres bella,y no sé...

Madrigales, YA una bella
desconocida" (p.239)
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P - CHADO Y NCIA EN DIOS.

Manuel Machado tropezd en su vida religiosa con
el mayor obstéculo que el hombre moderno puede encontrap
la carencia de una formacidn recta y profunda. Su fami-
lia era, per tradicidén, catdlica pero no practicante, y
tanto €1 como Antonio reeibieron su educacién en cole -
gios laicos y de tendencia liberal, como la Institucidn
Libre de Ensefianza. Manuel Manchado continda la heren -
cia espiritual de sus mayores, aunque no la hace suya
por esfuerzo personal, Un ligero bafio de barniz religio
so es lo que llega a tener y esto, claro, no es capazde
dejar huella en ningdn hombre inteligente o medianamen-
te culto. Machado cree, pero con la inseguridad que pres
ta una fe floja, fundamentada en esos conocimientos ip
fantiles de la religidn. Su cultura eientf{fico-religio-
sa no la desarrolla a la misma altura que su formacidn
humana y asf, cree mids por intuicién que por convieccidn
y de aqui que viva su vida, en la préetica, como un buen
ateo,

Manuel Machado da la impresidn, muchas veces, de
que cree a pesar de... 0 simplemente porque le da la ga-
nas

“Hasta luego, Ruelas. A pesar de lo feo,

del mal y de la muerte, quiero creer y creo.

Dedicatorias,"Bn la muerte de Ju
1io Ruelas"(p.197)
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Sus poesfas de tema religioso nunca revelan algu
na especie de comunicacidén, de amistad con Dios; son
siempre monblogos.

A pesar de todo esto Machado logra captar la esen
cia de la religién cristiana, la caridzd. Tiene razén el
poeta cuando la coloca cotio base y compencio de la reli-
gién,

Y que nunca olvidemos esta dnica cosa:
{La Caridad, la Caridad, la Caridadl

Caprichos, "Kyrie eleyson"
(0.%7)

También nos encontramos dentro de las citas re
ligiosas del poeta, la del Angel Custodio:
Cuando me de la mano el Angel de mi guarda,
para ir a esa regidn que a todos nos aguarda

Foenix, "“Nuevo autoretrato!
©.213)

Son recuerdos de su fe de nifio quey queriendo o no,
se introducen de vez en cuando en su vida de adulto,
Existe en las poesfas religiosas de Machado,
otro rasgo exclusivo y esencial al Catolicismos 1la
fe en la Virgen Mar{a., Machado tiene tres poesias
que dedica a la Sefiora: un cuadro pictdérico de la
Anunciacién del Beato Angélico; que es una descrip-
cibén objetiva de cuando el anuncio del Angel a Ma-
riz y la encarnacidn del Verboj; una composicién a 1a

v J
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Concepecidn de Murillo y otrs a la Virgen Macarena, am
bas de tendencia 1lf{rica. Machado mira a la Virgen com
a Modre y como 2 Madre guapa, "de gracia celete y se
villana"1. Porque entre las bellezas preferidas por
el poeta estan las mujeres de su tierra, de cara boni
ta y morenaj por eso prefiere "de las dos Concepciones,
la morena“1. Afecto humano de Manuel Machado por 1la Ma
dre de Dios a la que mira a sus “divinos ojos materna-
1es“1 hecho que podr{a acusar un cierto sentido de fi-
liacidn del poeta respecto & la Virgen . Es ella entre
sus figuras femeninas, una de las mds exquisitas, re -
flejo de gracia y comprensidn. Comprensién para esas
‘tentes que en la vida van sin fe, sin amor y sin for
tuna"’.

Ademés Maria aparece en la obra de nuestro poe
ta como Medianera que graciosamente convida "a la di
cha posible y oportuna, al encanto de amar y de ser
bueno“f. La Sefiora es como esa pequefia luz del puerto
lejano que da a los marinergs que navegan en alta mar

una esperanza continuadas

de no amar, de nqQ creer, no hay modo
cuando tu imagen célica aparece
mecida entre el incienso, en lontananza

Sevilla, "A Nuestra Sefiora de
la Esperanza® (p.159)

1.~ Museo, "Las Concepciones de Murillo"
PeD.95~96)
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DEDICATORIAS ,~

Son poesfas en su mayor parte,a poetas y
a escritores. A través de ellas Machado nos dard my
chas veces su concepto de poesfa y del poeta.También
entre sus Dedicatorias aparecen algunas mujeres.

"s Soffa Sustoslawska® un poema, ademds de paln
nasiano, un tanto barroco, El poeta ofrece-a la Musa
de Sofia una gema, que e€s su mismo poema y que lleva
el corazdn de su orfebre.

"Madrigal a una bella desconocida", en el que

inspirado a tientas, hace entrega de "imposible flora

de color ¥ el perfume gue se ignora®" a esa mujer sofiada.

Una poesfa a "Concepcidn Arenal®™ en su centeng
rio.

Y "Un madrigal" que compone en una fiests a la
mujer: gqué nuevo nombre a ti...? gqué madrigalatl ..?
y al no encontrar palabras, un auevo gesto tendrd el

poeta:

Tirar de la lazada
que ata al ramo de flores 1
iY que las flores caigan a tus pies!

Las dedicatorias a poetas nos sefialan el gusto
literario de Machado:
"A Rubén Dario", es un poema sentido en que pone

al nicaragliense triunfador de la muerte pues en

1. Dedicatoriag, "Madrigal de madrigales" (p, 201)
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todas partes (Argentina, Madrid, Roma...) se siente su
presencia, Darfo que se deja sentir fisicamente por su
obra en el corazdn de los amigos.

"A Villaespesa, que corrfa el mundo", su compa
fiero de viaje en ese largo navegar por los mares del ar
te.

"A la muerte de Julio Ruelas", aqui sefiala la afa_
nosa vida de este amigo del que se despide con un "hast
luego".

Entre sus recuerdos encontramos también a algu -
nos poetas romdnticos: "Zorrilla" del que elogia la mu
sicalidad y ese como temblor misterioso de su poesia .
Zorrilla con su "lira prodigiosa de son que el tiempo
ni el olvido emnafia,

"A Campoamor" lo elogia por sucapacidad de cono
cer el corazdn hunano,

Otras dedicatorias son las que nuestro autor es
eribid como prdlogos a libros de escritores conocidos:

"A Juan Marques Merchan, para su libro la triste
za del alegre amor"; "La cancién del invierno , en @l
primer libro de Javier Valcdrcel®; "Soneto-prélogo en
el primer libro de Julio Casal; "A Santiago Iglesias ,
poeta, en su primer libro"; "Dos palabras en el libro de
un joven poetaece.”

Y,entre tantos poetas conocidos, Juan, el poeta

sevillano, el compositor de la copla que merece como
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premio, el olvido de su noubre, Juan es el poeta magn{
fico que se acerca tento. al sentir del pueblo que sus
coplas dejan de ser suyas para que el pueblo las ten-
ga en propiedad y las cante sin saber ni importarle -
quién las ha compuesto.

B1 dltimo poema de este libro a Federieo Moreno
Torrcba, maestro de misica, Machado quiere acabar su
libro con una invitacién a la mfisica, pues "conviene al
pentagrama" hablar a la gente -sorda ya para la poe-
sf{a- de la ternura gue tiene escondida, casi olvidada

en el fondo de su conciencia.
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AUTORETRATOS. =~

Tiene Manuel Machado con este motivo cua
tro poemas gue son como un resumen de su vida., El pri-
mer verso con el gue abre su obra lirica: "Adelfos" es
el poema més conocido del escritor. El segundo,"Retreto}
encabeza el libro titulado "El mal poema"; los dos poe
mas que le siguen: "Prélogo-epflogo" y "Yo, poeta deca
dente" son del mismo ewtilo autobiogridfico. En 1935 apa
rece un "Nuevo autoretrato" con el que Manuel Machado
empieza su libro "Phoenix"., Estos dibujos que de s mig
mo hace el poeta en diferentes etapas de su vida, nos
facilitan enormemente el camino para adentrarnos en su
intimidad., En "Adelfos™" tenemos una visién total que wa
mos a comprobar a lo largo de sus poesfas liricas y de
los autoretratos sucesivos. #s{ :por ejemplo, la impre-
sién de triste languidez que nos dard de s{ mismo se
"Adelfos", la vamos a ver confirmada conforme avancemos
en la lectura de la obra."Adelfos" nos anticipa toda la
vida espiritual de su autor; lo que al leerlo presenti-
mos de Machado vamos a verlo hecho vida en los autore -
tratos y poesfas liricas subsiguientes,

Tenemos en"Adelfos"a1
Mi ideal es tenderme sin ilusidn ninguna...
Ni el vicio me seduce, ni adoro la virtud

mi voluntad se ha muerto una noche de luna

1. Alma, "Adelfos" (pepe3-i)
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-

-

{Que la vida se tome la pena de matarme,
ya que yo no me tomo la pena de vivir...

Y en el "Retrato" que publica en 1909:

Esta es mi cara y ésta es mi alma. Leed:
unos ojos de hastfo y una boca de sed...
Lo demis...Nada... Vida... Cosas... nada grave,

Me acuso de no amar sino muy vagamente 2
una porcién de cosas que encantan a la gente,

En "Prélogo-epilogo™s

Luego, la juventud gque se va, que se ha ido
harta de ver venir lo que, al %in, no ha venido.

la gloria, que tocada, es nada, disipada...
y el amor, que después de serlo %odo, es nada,

Yo spoeta decadente
espafiol del siglo veinte,
que los toros he elogiado,
y cantado
las golfas y el aguardiente...,
¥ la noche de Madrid,
¥y los rincones impuros
de los bisnietos del Cids
de tanta canalleria
harto estar un poco debo

El mal poema, "Yo, poeta
decadente™ (p.68)

HoYs.. mas bien moreno y duro,

los ojos fatigados...,

reconozco que aquella fierecilla domada
por la misica... es toda mi vida retratada.

Fhe nix, "Nuevo autoretra
to" (p.213)

1. Alma, “Adelfos" (p.3-4)
2. Bl mal poema, "Retrato" (p.65)

3¢ 51 mal ?oema, "Prélogo~-epilogo®
Pep.06-67
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Entre sus poemas liricos nos encontramos con "Rima"s

Espero sin saber qué. Y en tanto
me anego en risa, disimulo el 1lanto...
¥ voy viviendo, mlentras no me mMuero.
Lirica, "Rima" (p.p.236-237)
Mi pensamlento como sol ardiente,
ha cegado mi eépiritu y secado
mi corazén.,.
Ars moriendi, VIII (p.l176)
Para mi amarga vida fatigada...,
{el mar amado, el mar apetecido,
el mar, el mar,.y no pensar en nadal...
Ars moriendi, "Ocaso'
pslo2
Lo primero que se desprende de estos poemas 11
ricos autobiogrédficos, es el fracaso del autor. Manuel
Machado, el excelente poeta, ha fracasado como hombre.
La gloria,que el escritor debi de anhelar, una vez al
canzada se le deshace entre las manos:
...,La gloria -a que tui versos te encaminan-
es mds triste que nadal
Y el amor -pasidn eterna de su vida- "después de serlo
todo,es nada" 2. Debe ser tremendamente doloroso el dg
sengafio del poeta cuando escribes
1Qué broma absurda y pesada

es la aventura de amor,
hoy sin amor evocadal... 3

1. Dedicatorias, "A Juan Margues Merchan" (p.192)
2, E]l mal poema, "Prélogo-enilogo” (p 67)
3. Ifrica , "Nessun Maggior Dolores.." (p.234)
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Los afios de madurez del peta estén vacios espiritual
mente; Se sienté impotente ante el engafio constante
de la vidaj amable vida que wna vez més ha defrauda-
do al hombre.

La ruta espiritual de nuestro poeta se convigr
te en camino dnico de inmutable paisaje; y cualquier
punto de su obra artfstica es sincera expresién de lo

humano.



VIDA Y MUERTE EN MANUEL MACHADO,-

Vida y muerte en Manuel
Machado poirfan llevar el mismo signo: 2 ; porque en et
fondo Machado siente la vida inexplicable. Lo que se
quiebra en su pensamiento es la esencia de la vida, su
porqué.

Frente a la incdgnita provocada por una visidén
existencialista de la vida, caben dos posiciones que
son casi tan antiguas como el pensamiento filoséfico
griegos epicureismo y estoicisno. Es decir que se pug
de enfrentar la existencia-y todo lo que ella trae con
sigo de dolor y de alegrfa-con una serenicdad tristemen
te imperturbable (apatfa ante la inexorabilidad del des
tino) o de una forma epicureista, con aquella vieja agc
titud que recomendaba el Rubaiyat del poeta persat
“Aprovechemos hasta el mdximo lo que adn podemos gastar,
antes de que taabién nosotros descendamos al polvo."1
Ista actitud es la posicidn gue sostiene Manuel Macha-
do y que seflala varias veces en su obra:

2n la frescura de las rosas
ve reparando., ¥ en las lindas
adolescentes, Y en las suaves
aromas de las tardes tibias

Abraza los talles esbeltos

y besa las caras bonitas.
De los sabores y colores gustac..

Rubaiyat (XXIV)
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«ss; Y no creas que tiene rafces la dicha
No habrds 1legads hasta que todo
lo hayas perdido.

El mal poema,“El camino" (p.72)

Esta tendencia hedonista de Machado resulta ente
ramente humanaj; es el resultado de su espifritu inquieto.
El poeta es en este punto, espejo del hombre, acicatea
do, de por vida, por un ansia incontenible de felicidad.

La vida para Machado tiene en la esencia de sumis
ma entrafia el acaso, es como un "pobre convoy que marcha
a tientas" al que nadie dirige y del que no se sabe ni
la ruta que lleva ni el final que tendri. El resultado
1légico serd disfrutar de todo aguello que buenamente nos
ofrezca el camino:

Y, en este necesarioc albur,

qué nos queda, como saber,
sino dar el alma al azur
y todo lo demds al placer...

BEs significativo el hecho de que Omar Kayyam, pog
ta que vive para el placer, posea este mismc pensamien
to de inseguridad e ignorancia sobre la existencia del
hombre: "Vine a este mundo sin saber por qué ni de don
de, como agua que corre indecisaj y saldré de él como
viento indeciso que vuela sobre el desierto, sin saber
a dénde",

El mal poema,"La cancién del presente"(p.84)
Rubaiyat (XXIX)
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Y no es simple ecoincidencia que la melancolfa impreg
ne también la obra de este excelente poéta 1{ricos
"La primavera tendr4d que morir como la rosa; tendrd
que llegar a su fin el libro dulcemente perfumado de
la juventud; y el ruisefior que canté en la fronda,cudn
do y a dénde volard otra vez? 1Quién sabel
Porque el placer siempre resulta pequeﬁo para la capaci
dad del hombre y,ademds,vuela, desaparece como si fue-

se humo, nadas

Cortos placeres,
penas effmeras
ideas vagaseesy
ternuras tibias,

No sé, no quiero,.,
dejad que siga
corriendo loco
sin senda fija,

Dejad que cante,
dejad que ria,
dejad que llore,
dejad que viva
de tenuidades,
de lejan‘fas. sy
como humareda
que se disipa,

El mal poema , "Mutis" (p.82)

Pequefiez y brevedad del placer que provoca la angustia
de una vida sin sentidos

Espero,

sin seber quée ¥, en tanto,

me anego en risa, disimulo el llanto...

y voy viviendo, mientras no me muero,

Lirica, "Rima" (p.237)

1. Rubaiyat, (XCVI)
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Vida Yy muerte andan por caminos paralelos:

Es el camino de la muerte,
es el camino de la vida,..

ELnsl poena, "E1 cantno'
(P72

Y la muerte. La muerte seréd, en todo caso, simple ne

gacidn de la vidas
Y ahora suspiro jMuere!
Es decir: calla, ciega,
abstente, para, olvida

Ars moriendi, III (p.1l75)

En cuanto a las metdforas relativas a la vida
que Manuel Machado utiliza en sus poemas, son féciles;
pertenecen al lenguaje cqmﬁn.de la poesias la vida es
"suefio"; la vida es como "una flor de aromas y colores
imposibles"; vida, "convoy que marcha a ciegas"; o co
mo "un cigarrillo"; o como "una cabalgata

Todas estas comparaciones tienen el mismo moti
vo de relacibén, la fugacidad de la vida.

También se encuentran comparaciones entre algu
nas épocas de la vida y estaciones del afio: "Estio-Ju
ventud" o plenitud de la vidaj; "Primavera" semejante
a esos afios anteriores a la juventud en que se presien

te ya el amor.



Y ahora entramos
& la poesfa andaluza del poeta, esa serie de poemas tan
popular y conocida que con frecuencia el pueblo ha reci
tado o cantado dé4ndoles la gloria del anonimato,

Es en esta poesia andaluza en donde Machado po~
ne todo su orgullo de poeta; como para hacer més paten-
te su gusto por lo popular y por la ligereza de la pog
s{a modernista -en contraposicidén de la pesantez que cg
racteriza a la de los post-romdnticos- seflalada esta
vez en la brevedad de la copla.

Los poemas andaluces de Manuel Machado estén di
vididos, segin su forma, en diversos grupos de acuerdo
con la nomeclatura tradicional del cante andaluz. En to
das estas composiciones se liga tan estrechamente la veg
na popular con la personal del poeta que resulta diffeil
decir dénde acaba una y empieza la otra. Hay seguidillss
y soleares que bien podrfamos oir cantar en las noches
de zambra gitanas

Llorando, llorando,

nochecita oscura, por aquel camino
la andaba buscando. (1)

De querer a no querer
hay un camino muy largo,
y todo el mundo lo anda
sin saber cémo ni cudndo, {2)

1.= Cante hondo,"Soleariyas" (p.136)
2.~ Cante hondo,"Tonds y livianas"(pllh)
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Los temas del cante estdn todos aqui. Temas que
el propio Machado ha enumerado en algunas de sus compg

siciones:

Vino,sentimiento, guitarra y poesia
hacen los gantares de la tierra mia
{Cantares!

Alma, Cantares (p.10)
Pero sobre todos los sentimientos, el amor, La poesia
andaluza no puede existir si no hay amor, amor entre

hombre y mujers

Del placer, gue irrita,
y el amor, que ciega,
escuchad 1a cancidn, que recoge
la noche morena,
Dice de ojos negros
y de rojos labiosy
de venganza, de oivido, de ausencia
de amor y de engafio...
y de desengafio.
De males y bienes,

de esperanza, de celos... de cosas
de hombres y mujeres.

Cante hondo,"La copla anda
“Tuza” (p.115

Aunque todo este espiritu y temas tradicionales de la
copla andaluza adquieren otra profundidad, otro aire.
Muchas veces se ve en ellos la manc del poeta. Se ad
vierte -a pesar de los esfuerzos del autor por desa=-
parecer, por confundir su poesfa con el cante andni-
mo popular- cierta estilizacidn, cierto tamiz perso-

nal que delata al artista,
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Tampoco podria comprendeérse la poesfa andalvza,
ni al propio Mahcadoy sih el antecedente érabe El
cante andaiuz sabe muchas veces a antiguas formas po
pulafes arébigas. El andaluz se empapa -le ayuda hasta
el medio geogrdfico- del sentir 4rabe, Los &rabes, por
naturaleza extrovertidos, amantes de toda sensacidn de
forma, de luz, de color, contagiaron el ambiente con =u
modo de pensar y de querer y de 80fial e

Manuel Machado se nos revela en su Cante hondo
como andaluz auténtico, descendiente, en espiritu, de

la raza morat

Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron,
=50y de la raza mora, vieja amiga del sol=-
que todo lo ganaron y todo lo perdieron,
Tengo el alma de nardo del 4rabe espafiol,

Alma, "Adelfos" (p.3)

En cuanto al sentimiento amoroso en "Cante hon
do" tiene cinco tonalidades diferentess

a).- Canto enamorado y alegre del amante correspondi-

do:

Tiene mi chiquilla
los ojitos megros més negros y grandes
que he visto en mi vida, (1)

Es mi nena tan bonita,
que hasta el sol, cuando la ve,
amarillea de envidia,

1, - Cante hondo, "Soleariyas" (p.l%?)
2, - Cante hondo, "Soleares" (p.l120
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b)e= que muchas veces se enréda de dudas y celos, por
que el amor de ve frecuentemente empafado por el alien

envejecido de la dudas

Siento al cefiir tu cintura,
una duda que me mata,
que quisiera, en un abrazo,
todo tu cuerpo y tu alma, (1)

¢).~ Amores olvidados, rechazados con un movimiento 1i

bre, a veces inexplicable, del corazdni

1Qué le voy a hacer!i...
Yo te he querfo porque te he querfo,
¥y te he olvidao porque te olvidé.(2)

De la noche a la mafiana
se me haido tu querer:
agiita que se derrams
no se puede recoger (3)

d).~ Y el contrapunto: amor rogado y perseguido, ansig

so de correspondencias

{M{rame, gitanal
{M{rame, por Dios!
Con la limosna de tus:ogos negros
me alimento yo.

e).~ Cantos a una pasién sin esperanza:

Unos ojos negros vi...
desde entonces, en el mundo
todo es negro para mf. (5)

1.~ Cante hondo, "E1l querer" {p.l2k)
2.~ Cante hondo, "Soleariyas" (p,136)

rd “

3. Cante hondo, "Tonds y livianas" (p.146)
.~ Cante hondo, "Seguiriyas gitanas® (p.135)
5.~ Cante hondo, "Soleares" (p.l23)
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| ' . .
¢De qué me sirve dejarte,
si donde quiera gue miro
te me pones por dQelante? (1)

f)l— Y, por Gltimo, ese amor tranquilo, casi de herma-

nos, que apenas aparece en la obra de Machado:

Hermanita y compafiera,
la de los ojitos negros
¥y la carita @orena... (2)

Mi{rame despacito,
no te retires,
ya que yo me conformo
con que me mires,
Dame la ‘manoj
mirame, serranilla,
¢omo a un hermanos  (3)

Siéntate a mi veras..;
dame la mano, hermanita mfa;
cuéntame tus penas, "

Sabidurfa popular en la poesfa andaluza de Machg

dO.'-
La filosoffa -popular, claro esta~ es parte in-

dispensable en la copla andaluza y por lo tanto de es-
tos poemas machadinos, Filosoffa de una sencillez en-
cantadora que da, de pronto, claridades insélitas a rea
lidades abstractas. Filosoffa del pueblo que convierte

el dolor en sabidurfa y en canto:

1.~ Cante hondo, “"Soleares" (p,122)

2.~ Cante hondo, "Soleares" (p.117)

a.- Cante hondo, "Sevillanas, serranas" (p.p.l42-143)
«~ Cante hondo, "Soleariyas" (p,137)
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4 la orillita del rio
me pongo a consideérar;
mis penas son como el agua
que no acaba de pasar, (1)

Tonto es el que mira atrés
mientras hay camino alante,
el caso es andar y andar, (2)

-

{Pobrecito del que osperal
{Que entre el ayer y el mafiana
se va muriendo de penal (3)

Frecuentemente la descripcién de Andalucfa se
asoma eh esta serié de poemas, que revelan en una fra
se 0 en un verso, el encanto y la belleza de la patria

chica del poetat
Sevilla -aire de luz y aroma=-

“Sevilland'.. Conjuro
que alegra el alma,
Danza, mujer y copla
son sevillanas.

Y sabido es Ya que Sevilla estéd llena
de sol y de sal, ()

Rosas son
la frescura de los huertos
¥y los labios entreabiertos

y claveles

los cezireles

de los trajes andaluces,
econ sus luces

de oro y plataees (5)

1,- Cante hondg,"™alaguefias"(p.126)
2,~ Cante hondo,"Soleares" (p.119)
a,~ ante hondo,"Soleares" (p.123)
.~ Capte hondo,"Alegrias® (p.139)
5.- Cante hondo,"Pregén de flores" (p.1W?)

(]

2
=]

Q
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Tampoco falta en “"Cante hondo" la expresién del
sentimiento religioso a la manera andaluza, Un senti -
miento concretado a la devocién a tal o cual imagen; de
tal forma, que un andaluz tipico no le reza a Dids sino
al Cristo del Gran Poder, o a la Virgen de los Reyes, o
a la Virgen de la Esperanzay o0 a la Virgen de la Macarg
nas

La Virgen de la Esperanza
aquella que estd en San Gil,
aquella Sefiora sabe
lo que yo te gquiero a ti, (1)
Esta devocién particular adquiere, a veces, matices de
intimidad y confidencia?
{Mare del Rosario
ebémo yo guardaba el pelito suyo
en un relicario!l (2)

La Virgen se nos aparece como arquetipo de bellg
za femenina y la admiracidén que siente el poeta por al
guna mujer la llega a expresar con sencillas comparacio
nes con ellat

Es la chiquilla mfa
Horena clara
como la Virgencita
de la Esperanza, (3)
También naturalmente esta devocidén mariana toma a Maria
como refugio maternal y el "Mare mfa" tan andaluz, sur-
ge continuamente referido a ellaj

1.~ Cante hondo, "Malaguefias" (p.p.127-128)
2.~ Cante hon&g: "Soleariyas" (p.136)
3.- Cante hondo, "Sevillanas, serranas" (p,142)
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Maresita'r Carmen
guiarme los pasos
pa que me aparte de la mala senda
que vengo pisando. (3)

Y dentro del tema religioso del Cante hondo no es po

sible pasar por alto la "saeta'; esa forma tan caracte
ristica y propia de la expresidén religiosa andaluza

que hace resaltar los valores humanos del Sefior y de la
Virgen, y sobre la cual nos brinda Machado un poema bre

ve en dos partess

M{ralo por donde viene
el Mejor de los nacidos...

II
Canto lleno.., Sentimiento
que sin guitarra se canta,
Maravilla
que por acompafiamiento
tiene... , la 8emana Santa
de Sevilla,

Cancidn del pueblo andaluz:
+es. De cbémo las golondrinas
le guitaban las espinas
al Rey del Cielo en la Cruz,




IV, ESTUDIQ ESTILISTICO.



De los recursos estilfsticos de Machado (recursos
empleados desde siempre en la poesfa espafiola o utili
zados en y desde la aparicién del Modernismo), sélo es
tudiaré el que le es més caracterf{stico, mids propio: la
concisién del idioma. Machade es un gran conocedor dela
lengua, y su mayor logro estilfstico es la brevedad, la
riqueza de expresidn que obtiene con el menor ntdmero de
palabras.,

A la sfntesis idiomitica llega el autor por dife

rentes procedimientos:
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a) Supresién del verbo.-

Frecuentemente estrofas,y
hasta poesf{as enteras carecen de verbo en modo personal
y as{, se nos da una serie de frases yuxtapuestas que
aprietan conceptualmente el perfodo. Nos vemos en la ng
cesidad de saltar mentalmente de un concepto a otro, de
una imagen a otra para construir, con rapidez, lo que

se nos propone en la poesfa:

“"Una plaza tranquila. Sol... mds de mediodfa.
La blanca tapia de un convento.,.. Una
fachada de palacio antiglic... Lerma... Osuna.

Museo, ¥Madrid viejo"(p.ok)

"Fin de_siglo, pinceles g violines...
Discreta luz y misica bonita...

Ocasd melanedlico. Exquisita

pena. Meditacidn en los jardines...

Templos a la amistad en los boscajes.
Nobles pastores y elegantes ninfas.
Fuentes de amor. Madrigalescas linfas...
Paganismo cortés... Grecia entre encajes...

Apolo, “Siglo XVIII" (p.107)

Lagartija en la tapla... Fuente seca.
Cardo abrasado, ceniza,
vidrio ahumado,
amapola en el tallo peludo...

Sol, "“Paisaje estival®(p.229)

Florencia ~-flor de misica y aroma-
patria del gran Leonardo inenarrable,
madre de lo sutil y lo inefable...
Florencia del ledén y la paloma.

Apolo, "La Gioconda™(p.99)
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Del dol flamenco a iaé postreras llamas
~carmfn y nécaf~-, pot ¢l bello prado,

entre escarlatas, oros y brocado,
ricos galanes y esplendentes damas,

Apolo,"La kermesse"(p.101)

Largas tardes campestres,
alamedas rosadas;
aire delgado...

huerto, pinar... llanuras de oro viejo,
azul de la montafia
esquilas del arambre
y balidoy sin fin, de la majada,
en el silencio claro...

Ars moriendi,"Regreso"(p.182)

El claro azul del Atica...La erespa y corta
hierba
de Tesalla..,. La miel de Himeto pura...
y la primera sonrisa de Arcadia... y la verdura
de la rama de olivo, que seré Minerva.

Puerto de luz. Tranquila aguada. Claro templo.
Para siempre, la Nave de Argos a los mares,
coronada de frentes y miradas serenas.

Tesoro para ayer. Para mafiana, e jemplo.
Las fuentes y los rfos y los montes, altares.
Y, sobre todo, un nombre Unico y puro:"gAtenasi"

Dedicatoriag,“Grecia® (p.187)

Calentura del afioy plenitud de la vida,
verdor del alma y gloria de la vega...
Clega
locura encendida.

Verano, juventud, orgfa de colores.
Vivo carmfn del labio sediento...
Violento

rojo de los claveles embriagadores.
... ¥ mientras aquf.

Sol, "Bstio-Juventud" (p.228)
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Frutales
cargados.
Dorados
trigales...

crlé%alqa
ahutibdos.
Quemados
jarales...

Umbria
sequia,
s0lano. ..

Paleta
completas
verano,

Sol,"Verano. (p.229)

Es notable cémo la supresidn de la accidn -sobre
todo en pasajes descriptivos=- nos acumula visualmente
los objetos y hace que tengamos, de golpe, toda la im
presién del paisaje,

Elipsis verbal.- Son los cambios normales: en lugar
de verbo, el uso de la coma, dos puntos, puntos suspen

sivos... Machado usa este récurso frecuentemente con lo
que da agilidad, y presteza a su estilo.

“"De las dos Concepciones, la morena"

Aquf vemos suprimido el verbo:prefiero,me gusta,deseo..

"Es ciego., Su cayado en las losas resuena.
Un viejo de Ribera, avellanado, enjuto:
Sea la paz de Dios en esta santa casa"

Museo,"Madrid v;ejo“(p.9h)

los dos puntos eluden la expresibni%y dijo, habld de es
ta manera, etec.
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“"Wino en jarra... Picard{a
y alegrfa..."

Museo,"Don Carnaval®(p,92)

expresidn que equivale a: Vino en jarra que produce pi
cardfa y alegrfa o que anticipa la alegrid, etc,ete.
“Gué madrigal a ti, compendio de hermosuras,"
esté sobreentendido el verbo ofreceré, escribiré, ete.
lo mismo que en el ejemplé-siguiente:
"gué nuevo nombre a tf, creadora de poetas..."

Dedicatoriag,"Madrigal de Madril
gales' (p(201)

Los morados cercos
de sus ojos mustios,
dos idilios muertos.
Alma,"Lirio"(p.18)
"ojos mustios" que semejan, que recuerdan dos idilios

muertos.

b) Coneisién maravillosa la de sus oraciones
explicativas que -forzadas por la brevedad~ acumulan
en una o dos palabras lo que podrfa ir explicando en
una nueva estrofa o en una composicién entera. Ejem
plo de este tipo son abundantfsimos en la poesfa de
Machado. Veamos los siguilentes:

"A los nobles zahiere -madrigal y epligrama-"
Alma, "La corte"(p.l4)
“la mano -ambar de ensuefio=-"

Apolo,"La infanta Margarita"
(p.104)
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Florencia -flor de misica y aroma-*
Apoloy“La Gioconda"(p.99)

Del sol flgmenco
-carnfn. y néear-

Apolo,"La kermesse"(p.101)

alto el brial y la color quebrada-
la reina dofia Jusna de Castilla,

Caprichos, "La buena cancién!
(p. %9)

el sol esté
-nécar y grana-
peinado ya.

Caprichos, "Es la mafiana"
(p.52)

el de latdn
-luz sin fuego~

Estampasy "Paisaje de invierno"
(p.219)

Un re;oj... da la una
-corazén de la noche-

Alma, "Wagner" {b.22)

este es un libro joven
-oro, ncar y rosa-

Dedicatorias "En el primer libro
de virgilio Novoa Gil" (p.208)

Llovié 1la guitarra
sus notas en medio
de la copla, =Noche
de mayo-

Sol, "La manzanilla" (p.231)

Y el mar ~alzado hasta los cielos, monte

Poemas varios, "Epica espafio
Ta® (p.171)
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Y en el clelo, duras ,
nubes de 4gata cérdena. -Figurds
de leones, serpientes y cornejas-

Dedicatorias,"Granada por Rusi
no p'1

verso adamantino
-arroyo, rio, manantial, torrente=~

Dedicatorias, "Al noble poeta
me jicano don Joaquin D,Casasus™
(p.190)

Y en los ojos
~esmeraldinas gemase

Dedicatorias, “Preludio a los
versos de Manuel Barbadillo,
poeta Sanluquefio® (p.202)

Pasearemos la gloria =dulce paz sin victoria-

Caprichos, "Sé buena, II*
Pe

La mujer ~ideal y animal--la que obliga

~gata y 4ngel-
El mal poema, “Prdélogo-epi
logo" (p.67

Y me ha dicho tn mirada
-luz de luna que riela

sobre apua clara-
El mal poema, "Serenata"
(p.78)

Sevilla ~-aire de luz y aroma=-

Sevilla, "Feria de abril en
Sevilla" (p.157)

Aldea en romeria
-matinales allegros-

Poemas varios, "Sinfonfa galle
ga' (p.l
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Un nifio -blanca tez, rubios cabellos-

Apolo, "Escuela sevillana®
(p.1G5)

El nifio -alma de pijaro=-

Apolo, "Escuela Sevillana“
(p.105)

Los enemigos de la luz ~-rincones y entraiiase

Apolo, "Leceién de anatomfa®™
(p.105)

}
A veeces utiliza esta misma brevedad en oracig

incidentales, separadas por cgmas de la principal:

Morena y dulce, arrdllale la madre...

olo, "Escuela sevillana"
(p.105)

«+sY €l sol va a caer alld lejos,
guerrero herido en el canpo,

Alma, "Mariposa negra" (p.7)
el conde, orgullo y gloria,

Alma , "La corte" (p.i4)
Una figura de mujer fulgura,
corazén del paisaje, sonriente...

polo, "Asuntos bfblicos"
(p.101)

En todas estas oraciones subordinadas se nota en primer

lugar y como recurso decisivo, la ausencia del verbo. El

poeta se aprovecha dé la condicidn de brevedad de estas
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expresiones para darnos en dos o tres nombres el conjunto

to de una realidad:

w30l de latdn dorado
-luz sin fuego-"

es una comparacién ripida, que nosotros captamos sin
necesidad de més explicaciones, nos bastan dos sustan
tivos y una conjuncidén para poseer la imagen y el moti-
vo de la relacidn. De los 29 ejemplos que expongo 20
carecen de verbo, estdn hechos en su totalidad, a base
de nombres sustantivos, y as{ ecada palabra entrega un
nuevo concepto,

Cuando Machado dsseribe al personaje de su poe
ma "La corte" (el conde -orgullo y gloriad) estd refle
jando en dos palabras fo mis esencial del personaje.El
conde surge potente, deslumbrédndonos con su halo de
grandeza y de presuncidna., qué diferente serfa esta ex
presidén: "el conde orgulloso y lleno de gloria". Al ha
cer este pequefio cambio gramatical se pierde la visidk
tan maravillosa de la primera expresidn.

c) De aquf llegamos al encuentro de un nuevo recur
so de brevedad: la gusencia de adjetivos. Parecerfa co
mo si el idioma se wvirilizara al no necesitar de los
puntales que le presta el adjetivoj como si corriera
mids veloz. Nos da la sensacidn de limpieza, de gallar
dfa. Y si el sustantivo requiere, por fuerza, de al -

gin calificativo, Manuel Machado prefiere usar -y es
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to much{simas veces- un complemento determinativo, con

lo que la frase, en lugar de perder fuerza, la gana:

La mano -ambar de ensuefio-

flor de misica y aroma
Serfa muy diferente, por ejemplo: flor musical y arofia
tica, la expresidén perderfa toda su elegancia y su va

lor podtico,

“Sevilla ~aire de luz y aroma=-"
Sevilla, "Feria de abril en
Sevilla" (p.1597)
“yoz de pufial%
Alma, "Fantasia de Puck" (p.21)
Yalma de nardo"
Alma, "Gerineldos, el paje" (p.19)
"talle de lirio"

Alna,"CGerineldos, el paje" (p.19)

"intrigas de amor"

Alma, “"Miniaturas" (p.23)

¢ .
"de celeste y blanco
viste el pueblecillio"

Caprichos, "Puente genil" (p.45)

En este dltimo caso existe otro recurso: sustantivar el
adjetivo. No es el color celeste y el color blanco, si

no 1o celeste y lo blancos
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En cuanto a los adjetivos, Machado tiene cuidado
en su uso. Nunca emplea un adjetivo para llenar un hue-
co o para balancear un ritmo. Cada adjetivo estéd pensa-
do, va diciendo algo nuevo. Sus adjetives no estén gas~-
tados. De aquf{ la sensacién de novedad y de frescor idig
mdtico. Aunque pocas veces encontramos en Machado esas
combinaciones entre sustantivos o entre sustantivo y ad
Jetivo que provocan la imagen, el empleo que hace del
adjetivo siempre llevard un sello propioy una especial
finura y refinamiento sin que al mismo tiempo aparezca,
por este uso, como algo excepcionaly es mds bien la 1o
gica consecuencia del estudio del idioma y del buen gus
to:

“oaldn desmemoriado y elegante"

Apolo," L’indifférent"(p.108)

"reir descomedido y sano"

Apolo,"Escenas de costumbres"
(p.107)

"silencio sonoro"
Poemas varios,"Paisaje"{p.161)
“{erciopelo silencioso"
Alma,"Museo"(p.13)
“"silenclo ¢laro"
Ars moriendi,"Regreso'(p.182)
A veces encontramos -es natural dentro de la ten

dencia a la consicidn del autor- un adjetivo que va
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calificando dos sustantivos, como en los casos siguien
tes:
“blanco el traje y la gorguera"

Apolo,"Un principe de la Casa
de 6range" (p.106)

“ventanales y balcones volados"
Museo,"Madrid viejo" (p.94)
"la frente y las mejillas ideales"

Apolo,"La Anunciacidn"(p.97)

Pero por lo regular Machado utiliza uno o dos
adjetivos para cada sustantivo, aunque se da algiin ca
so de un sustantivo con cuatro adjetivos:

W...un libro es como un nifio:
tierno,y sensible, palpitante, humano"

Dedicatorias,"Soneto-prélogo"
(p.190)

Frecuentemente encontramos al sustantivo en me
dio de los adjetivos:
"blancas estamefias monacales"
“campanudos acentos funerales"
"altas ventanas ojivales"

Apolo,"Entierro de un monje"
(p.103)

"deliciosas caricias infantiles"
Caprichos,"La primavera"(p.38)
"negro terciopelo silencioso"

"augusto pecho silencioso"
Alma,"Museo¥(p.13)
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"resonantes pasos y seguros"

Apolo, “Carlos V" (p.100)

como también es frecuente la construceidn de un adjeti

vo, un sustantivo y un complemento nominals

"duros ojos de lobo audaz"

OlO,'"CaI’IOS V" (p.lOO)

“magas tradiciones de Oriente"

Alma, “Oriente" (p.l5)

"yagas selvas de ensuefio"

%lma "Estatuss de sombra
pP.l

"noble tierra de heno humilde"
Poemas varios, "Sinfonia
gallege" (p.168)
Sobre el desplazamiento de los -adjetivos, emplea
do por el Modernismo, en Machado encontramcs varios e-
jemplos y siempre con el fin de procurar un efecto de
sintesiss
"es la hora elegante de los parques ingleses“1
la hora no es 1la elegante, sino las personas que
por esss monentos del dfa atraviesan el parque. En
eJjemplos como "hombre gris", "“de sus ojos el azul co

barde", podrfan parecernos adjetivos desplazados.

Tal vez pensiramos, al mirar el contexto que cobarde
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y gris corresponden al hombre. Todo el poema de Felipe
I¥, por ejemplo, tiene cierta languidez. Los tercetos:
Es pédlida su tez como la tarde,
cansado el oro de su pelo undoso,
y de sus ojos el azul, cobarde
Y, en vez de cetro real, sostiene apenas

con desmayo galdn un guante de ante

la blanca manc de azuladas venas(1)
parecerfa que estén sefialando algc mds que las simples
apariencias; como si junto con las caracteristicas ex
teriores, se estuviera reflejando psicolégicamente al
personaje. Felipe IV, mids cortesano que guerrero, dul-
cemente triste y hasta nos da la impresidn que desvai-
d> por dentro. Pero esto, claro estd, no puede afirmap
se tajantementej puede ser sdlo una apreciaciédn subje-
tiva y que el adjetivotcobarde" se refiriera no a Feli
pe IV sino al color azul, para significar un azul no
fuerte, sino débilmente pélido. Bs otro logro del poe~
ta este toque enigmitico en que adivinamos y dudamos y
nos sunergimos en la atmdsfera de lo impreciso.

Aparece otro adjetivo desplazado en "campanada
blanca de maitines"? la campanada no puede ser blanca,
las campanadas nunca tienen colory a 1o que se refiere
el autor es al blanco de la aurora que amanece, Cam -
biando''blanca" a"campanada) hace que el lector capte,de

momente, en dos palabras, una realidad compleja.La mig

1. Alma, Museo (p.13)
2. Apolo, "La Anunciacidn" (p.97)
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ma dislocacidén en "mano ci{nica" (la mano no es la cini
ca sino el agente que la posee); “elego sol", cansado
oro","galante dolor","elegante pena...

Ademds de estos recursos sintéticos hay que ha-
cer notar la capacidad de concisidén mental del autor ,
reflejada en la parquedad de todo el poema. Puede en
un soneto referir una historia, plasmar exterior e in
teriormente a un personaje o, resumir una vida en ocho
versos, como en el poema a Oliveretto de Fermos

Fue valiente, fue hermoso, fue artista,
Inspird amor, terror y respeto.

En pintarle gladiando desnudo
ilustré su pincel Tintoretto.

Machiavelli nos narra su historia
de asesino elegante y discreto,

César Borgia le ahored en Sinigaglia,..
Dejé un cuadro, un pufial y un soneto.

Alma, "“Oliveretto de Fermo"
Tp.1%4)
Es notable la capacidad expresiva del poema consegui
da por la adjetivacidén insdlita: "asesino elegante y
discreto"; por la escueta yuxtaposicién de adjetivos:
valiente, hermoso, artista; y por la yuxtaposicidn de
sustantivos, sblo precedidos por un verbo:
inspird amor, terror, respeto
dejd un cuadro, un pufial y un sonéto.
€@ada palabra es una nueva idea un nuevo aspecto dela

actividad de este hombre eminentemente inquieto. Y en
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volviendo toda esta historia, un sentido de evocacidn,
de lejanfa, dada por el tiempo pasado del verbo ser.
Son magistrales, en este mismo sentido de conei
sién, el soneto “Entierro de un monje", “Museo", "Un

prineipe de la Casa de Orange", "Alvar Féfiez"...



V. SOBRE EL PENSAMIENTO POETICO
DE MANUEL MiCHADO.



Habria que hacer una distincidn entre
poesfa -cualquier tipo de poesfa- y el cantar, que ocu
pa un lugar especialisimo en el muhdo poético de Machado.
El poeta de coplas sigue un camino diferente. Su gloria
es pasar oculto, es desaparecer tras de su misma obra,
Las coplas estdn destinadas al anonimato, de tal forma
que se logran sdélo cuando, repetidas por el pueblo, se
funden en el “alma popular". El cante exige a sus pog
tas el sacrificio de la gloria. Perdurard la poesfa sd

lo tuando el autor haya desaparecido.
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Tal es la gloria, Guillén
de los que escriben cantares
olr decir & la gente
que no los ha eserito nadie,

Procura td que tus coplas
vayan al pueblo a parar,
aunque dejen de ser tuyas
para ser de los demés,

Que, al fundir el corazdn
en el alma popular,
lo que se pierde de nombre
se gana de eternidad.

evi la, "Cualquiera canta un
cantar (pe p.1§2~153)

Existe una relaeién inversa entre gloria y ol=
vido. Mds gloria, mis eternidad, cuanto mds olvidado
esté el nombre del poeta:

Cuando la gente ignore
que ha estado en el papel,
y el que lo cante 1llore,
como si fuera de é1.

Copla de mis amores,
cantar de mis dolores
entonces td serds

la c¢opla verdadera

Y en labios de euwalquiera
de m{ te olvidards.

Cante honda, “El cantar" {(p.148)

Por eso es de notar la gran diferencia entre la
poes{a andaluza de Machado y el resto de su obra poéti
ca. ‘Machado en su (ante hondo trata de desapareder, de

borrar todo sello personal; la manera peculiar{sima ca
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que se delata en el resto de su obra agquf casi se nuli
fica para dar realée a la nota popular del cante anda-
luz,

"Un dfa que eseuché algunas de mis soleares en
boca de mierta flamenquilla en una Jjuerga andaluza,don
de nadie sabfa leer ni me conocfa, sentf la noeién de
esa gloria paraddjica que consiste en ser perfectamen=

te ignorado y admirablemente sentido y eomprendido." 1

En peneral, toda ¢reacidn poética -para Machado-
se eseribe con sangre de su autor. Nace de la vida del
poeta., La forma acabada y pulida de un verso, de un 1i
bro debe llenarse

"eon el vino de la sangre y el llanto
see. ¥ 50 lo da a 1z gente para que beba y ria.(a)

’

el poeta es “principe que mientras la gente rie,
piensay escribe y llora.”(3@.

A s{ wismo ser considera Machado eomo “eseritor
irremediable“h que vende por oro su poesfa, su intimi
dad m4s ricaj heeho que le 1lleva a eseribir: "hetairas
¥y poetas somos hermanos®j;pues dan lo que: poseen a cam
bio de algo que desprecian:profundamente y perque am
bos, poeta y mujer, son llevados por una fuerte ansia
de mds alld, Esta es para-Machado la angustiosa reali
dad del poeta: mente inquieta; abierta al infinito,an
sledad insaciable.
1.~ Manuel Machadoy-Cantes- flamencos

2,= Dedicstorias, "A Santiago lglesias, poeta" (p.l189)
3v~ 1idem, (envio)
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¥ es en este nisn: sontidy cinde oneintrir:s
una de las afirmaciones més duras de Machado. El pog
ta es duefio de una sensibilidad especial, de una
hipersensibilidad que le lleva siempre a ver mis allj

& profundizar, & veces amargamente, en la realidad:

"Todo en la vida es triste:
el amor, la ventura, la esperanza..."
td 1o sabes, poeta.

El poeta encierra en sf mismo el origen de su
melancolia; 41 mismo la revive continuamente. El poe
ta ama la Belleza y toda la vida 1la convierte en sy
anhelante bisqueda, Pero el artista necesita la belle
za entera, absoluta, y 8$6lo le es dada esa huella pe
quefia y suave que ella va dejando al paso.

Qué triste caminar con la inseguridad de pgo
scerla, Pero ya es algo, es mucho, ponerse en caminos

2
Llegar, jquién piensal! Caminar importa.

1.- Dedicatorias, “A Juan Merchan" (p192)
2.~ Dedicatorias, "En el peregrinar del peregrino (p.192)

4, El mal poema, “Ultima' (p.76)
5.~ Alma, "Secretos" (p.10)
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