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INTRODUCCION.

El presente trabajo tuvo em un prineipio em propésito
de reunir y comentar la obra total de Jorge Ferretis.Pron-
+0 hube de renunciar a semejante propésito al ponerme en -
contacto con las fuentes de informacién. Muerto a los se -
sents afios de edad, dejaba tras de sf obra escrita que se
empieza a acumular -y a dispersar, desgraciadamente- desde
su mds temprana juventud.

Habiendo nacido en 1902, y muerto em 1962, técale en
suerte ser testigo presencial de momentos histéricos suma-
mente importantes en la historia de nuestro pafs, en parti
cular el movimiento revolucionario iniciado en 1910, que =~
sacude haste los cimientos toda la estructura pol{tica, so
cial y econémice de México, hasta el grado de transformar
por completo nuestras instituciones,

A 1o largo de su vida presencia la Revolucién, los =~
primeros afios del gobierno revolucionario y la consolida -
¢idn de éste, asf como la cadtica situacién politice de la
época postrevolucionaria que tanto decepcioneaba e inquieta
ba a los idealistas como Ferretis.

Adolescente apenas, pero dotado de un gran espfritu -
de observacién, sigue atentamente el desarrollo de 1los a=-
contecimientos, y muy temprano, en la imposibilidad de lan
zarse a la lucha armada, toma la plume y se vuelve comba -
tiente a través de ella.

Idealista incorregible, cree en la Revolucién como mo
vimiento redentor de las mayorfas desamparadas, asf{ como -
en los principios que la alientan, pero cuando 10s nuevos
poderosos repiten actitudes de los anteriores gobernantes
y acumulen fortunas jamés entes sofiadas, Ferretis los fus-
tiga con sus articulos que chorrean verdades y le valen mo
mentos de amarga persecucidn.

Es el periodismo su obra m€s abundante, 'que se encuen
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tra dispersa en numerosas publicaciones, a partir de aquel
periodiquito que fundé en San Luis Potosf y que se llamaba
Revista Literaria Lux, hasta artfculos escritos poco antes
de su muerte.

Este actividad periodistica abarca algo mé{s de cuaren
ta afios, aungue con algunes interrupciones. Lamento que la
brevedad del tiempo de que dispuse para este trabajo no me
haya permitido recoger toda la informacidén al respecto y -
examinar a través de ella las inquietudes y preocupeciones
del escritor,

En vista de las limitaciones, debo precisar que este
trabajo tendrd que reducirse al examen de la obra litera=e
ria de Jorge Ferretis, es decir, la novela y el cuento, in
cluyendo algunos cuentos inéditos.

Este escritor es poco conocido y no siempre bien tra-
tado por la critica, en especial por cierta critica. Su ca
80. 68 un poco el de artistas como Orozco, Rivera y Siquei-
ros, a quienes los jévenes valores de la pléstica mexicana
no s8élo pretenden ignorar, sino que los niegan en absoluto.

Son reos de grave pecado: haberse alejado del arte-pu
rismo para hacer de la literatura y de la pintura, respec-
tivemente, un medio para difundir ideas y una bendera de -
nacionalismo.Olvidan que las circunstancias de la época en
que ellos vivieron, eran diferentes de las nuestras., En a-
quel entonces, los mejores hombres sentfan la necesidad de
griter verdades y lo hacfan con los medios de expresién de
que cade uno de ellos disponfa. Por otra parte, el aconte-
cer histérico colocd a la generacién de artistas jévenes -
ante la verdadera imagen de México. Deslumbrados y dolori-
dos, vuelven la espalda a la actitud europeizante de tan -~
tos artistas ocupados en copiar modelos exéticos, pero in-
capaces de descubrir este pafs nuestro y su pueblo tan va-
liso, ten entrafiable, pero tan ignorado y ten vejado.
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El mundo de los personajes de Ferretis lo componen, =~
casi en su totalidad, seres mfnimos en apariencia, de ésos
con quienes nos tropezamos todos los dfas, y cuya riqueza
estd en sus ideales y a¥n en sus mismos defectos, que 1los
vuelven tan humanos.

No pretendo afirmar o demostrar que Ferretis sea un -
escritor excepcional. Su abra carece, en especial en lo -
que concierne a la forma, de esas cuslidedes que permitan
calificarla de impecable, pero posee, en cambio, una cali-
dez, una vibracién humana, une intencién ética que la vuel
ven sumamente valiosa.

Este trabajo tiene un propésito fundamental: destacar
los aspectos positivoa de la obra de Perretis y precisar -
sus rasgos peculiares y médiante tal examen, ubicerlo en -
el lugar que le corresponde entre los escritores mexicanos
de su época.

Deseo vivamente contribuir al mejor conocimiento de -
este autor, idealista impenitente, socidlogo y etnélogo -
bien intencionado, escritor revolucionario realista, pero
no d esencantado como se ha dicho. Es verdad que sefialé cru
damente lo negativo, pero si 1o hizo fue justamente con la
esperanza de qﬁé se corrigieran errores y se enderezaran -
rumbos toreidos. Siempre oreyé que algin dfa se realiza =
rien plenamente los postulados de la Revolucién Mexicana,-
de la que fue partidario sincero desde su adolescencia.

Las obras que serdn objeto de examen en el presente -
trabajo, son aquellas gque pueden clasificarse como novela,
novela corta y cuento y cuya relacién doy adelante. Asi -
mismo, haré un comentario breve en relacidn con el perio -
dismo y ensayos.

Aunque hasta 1935 aparecid la primera novela, es posi
ble gque en publicaciones de México y en especial de San --
Luis Potos{ hayan aparecido publicados cuentos o apélogos
a los que Ferretis era muy afecto, desde més de 10 afios an
tes.
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En 1925, la Revista Hispania del lo. de mayo, editada
en Madrid, Espafia, (Afio I, Nims. 7-8), por A. Bonilla y -
San Martin y Ricardo Ledn, aparece La Oracién del Diable.
Es cronolégicamente, la primera de las cosas que he podido
localizar y que publicada en esa Revista, significa mucho
en cuanto a la calidad literaria que se le reconocfa ya a
Jorge Ferretia. En ella colaboraban escritores tan famosos
como Max Enrfquez Urefia, Genaro Fernédndez MacGregor, José
Gélvez, Benedetto Croce, José Gorostiza, los Machado, Gre-
gorio Marafidn, Francisco Monterde, Carlos Pellicer, José -
Juan tablada y una pléyade més.

Ello confirma las informaciones que tengo en el senti
do de que ya para entonces era bastante conoecido como es -
eritor y colaboraba en diversas revistas y periddicos.

Por desgracia, la Hemeroteca Nacional carece de colec
ciones de los periddicos Lux, El1 Potosino, La voz, ete, ¥
nada he podido encomtrar de los escritos de la época ante-
rior a 1925. Poseo para consulta un buen legajo de esori -
tos, pero carecen de fecha y de indicaciones respecto a la
posidble publicacién.

A las dificultades creadas por tales carencias, se u-
ne el hecho de la confusién que produce el encontrar el -
mismo cuento o apélogo con diferentes ti{tulos. Citaré algu
nos ejemplos.

la Oracidén del Diablo fue publicada en el suplemento
dominical de Excelsior, el 6 de mayo de 1934, bajo el titu
lo de Fuerzas, que parece haber sido el original.

El cuento La Bandera en el Frio, del tomo Hombres en
Tempestad, fue publicado en la revista Letras de México, -
Ndm 7, 1937, con el titulo de Trapos.

Un {1ltimo ejemplo: Aire, del volumen Hombres en Tem -
estad, aparecidé en el Anuario del Cuento Mexicano, 1960,
publicacién del Instituto Nacional de Bellas Artes, con el

t{tulo de El Viento y las Autobiografias.
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En resumen, procedo a clasificar la obra estudiada co
mo sigue:

I.~ Novela:
1- Pjerra Caliente. Los que sflo saben pensar.
zjfnapaaa-calpe. Madrid, 1935

Cuando Engorda el Quijote. Ed. México Nuevo
México, 1937.

II.- Novela Corta:

1- El1 Sur quema. Ed. Botas, México, 1937.
Comprende: 1o que llaman fracaso, Cuando ba--
jen los Cuervos y El1 Sur gquema.

2- San Automévil. Ed. Botas. México, 1938
Este volumen contiene: En la tierra de los pé
jaros que hablan, Carme sin luz, Sen Automé -
vil.

III.- Cuento:

1- Hombres en Tempestad. Ed. Cima, México,1941
Este volumen contiene los siguientes cuentos:

1- Hombres en tempestad.
2- La bandera en el frio.
3- El sofiador de cerdos.
4~ Una patada sublime.
5- Hombres quimicamente puros.
6- Calenturita.
7- Estf verde la esperanza.
8- Tres hambres.
9~ Camino de fierro.
10~ E1 diablo hace ruido.
‘1l= La risa del jumento.
12- Los que viven del muerto.
13- Las abejas matan principes.
14~ Aire.
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2- El Coronel que asesind un palomo y otros cuen
tos. Col. Tesontle del Fondo de Cultura Econd

mica. México, 1952,
Contiene:

1- Franciscote,

2- Los Machos cabrfos.

3~ Un misico y un sapo.

4~ Una dama que no pecsa.

5=~ La sangre del pan.

6~ El1 hermano David.

7- Un viejo de plata.

8- El1 amigo Cducaso.

9- Cardcter de cemento.

10~ La sombra del Profeta.

11~ Juan Picante y Juan Remedios,
12- El Coronel gque asesiné um palomo.

3~ El Anuario del Cuento Mexicamo de 1959 editado
por el Instituto Nacional de Bellas Artes, Mé-

xico, 1960, publicé el cuento intitulado:
Un trompo en el corazdn.

4- E1 Anuario_del Cuento Mexiceno de 1962, edita-
do por el Instituto Nacional de Bellas Artes,

publicé:
Fulgor de Trompeta.

5- Cuentos inéditos:
1- La casa nueva.
2- Un hombre feo.
3~ Anibalito.
4- Un olor de santidad.
5- Nejayote.
6- E1 fugitivo.
7- Se cambié de cuadrilla.
8- Otra libertad.
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CRONOLOGIA DE JORGE FERRETIS HERNANDEZ.

1902- Face en Rfo Verde, San Luis Potosf, el 20 de abril,
¥y o8 registrado el 27 del mismo mes con el nombre de
Jorge Alberto.

1916~ (?) Se translada con su familia a la capitel del Es-
tado, como consecuencia de los disturbdios revolucio-
narios que los afectaron econdmicamente.

1918~ (?) Funda la Revista Literaria Lux, de corta dura -
eidn.

1918~ 6 1919. Ingresa en el Imnstituto Cientffico y Iitera-
rio de San Luis Potosf{ (hoy Universidad de San Luis)
donde permanece s86lo unos meses.

1919~ (?) Punda el periddico la Voz. En 61 publica un arti
culo intitulado Crdneos ahumados, contra el cacique
en turno, 1o que le vale la destruccién de la impren
ta ¥ la persecucién que 1o obliga a abandonar el Es-
tado. Va a Tempico, por algin tiempo.

1925~ Gana su primera Flor Natural en 1los Juegos Florales
de Oaxaca, con el poema: El poema de Dios, del Amor
Y de le Carme.

1926~ Gana una segunda Flor Natural, también en Oaxaca, -
presentando: E1 poema de los ojos, de las bocas, de

las manos.

1928~ Gana la tercera Flor Natural en los Juegos Florales
de San Luis Potosf, con un poema en prosa intitula-
do:.Oracidn a las Cumbres.

1929~ Se translada a la capital de la Repiblica.
1929« Contrae matrimonio con la §rita.camen Nieto Flores

1929~ El 1o, de junio es nombrado traductor de Inglés y -
de Francés en el Depto. Administrativo de la Secre-
tarfa de Gobernacidén.
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1929~ E1 dfa 16 de noviembre nace su hﬁa Selma.

1931~ El 4fa lo. de enero es nombrado traductor en el De -
pertemento de Migracién de la Sec. de Gobernacidn.

1932~ E1 dfe 21 de marzo nace su hijo Germén,
1934~ Muere su padre.

1934- E1 16 de diciembre re¢ibe nombramiento de Jefe de la
Seccién B, en el Departamento de Migracién, de la Se
cretarfa de Gobernacién.

1935- E1 lo. de enero pasa como Jefe de la Seccién A del -
mismo Departamento.

1935~ Aparece su primera novela: Tierra Caliente.

1936- El lo. de marzo es nombrado Etnélogo en la Direccidén
Gral.de Poblacién de la Sec. de Gobernacidén.

1936~ El lo. de junio pasa como Jefe de la Seccidén A de la
Dir. Gral. de Poblacién, Sec. de Gobernacién.

1937~ Aparece su 1libro E1l Sur Quema.

1937- Aperece su segunda novele:Cuando Engorde el Quijote.

1937~ Es nombrado Oficiel Mayor de la Cémare de Diputados,
cargo que desempefia durente los perfodos presidencia
les de Lézaro Cdrdenas y de Manuel Avila Camacho.

1938~ A parece San Automdvil, volumen gue contiene tres -
novelas cortas.

1940~ En junio muere su primera esposa.

1941- Aparece su primer volumen de cuentos: Hombres en Tem
pestad.

1941- Contrae segundas nupcias con le Srita. Emadora Eli -
zondo.

1942~ E1 dfa 4 de diciembre muere su segunda esposa.
1943~ Contrae terceras nupcias con la Srita. Irma Elizondo

1944~ Inicia el negocio de una fébrica de tapetes que fraca



1945~
1947~
1947~
1948~

1952~

1952~

- 1955~

1955~

1962~
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sa poco tiempo después.

Nace su hijo Alejandro.

Muere su hijo Germdn.

48. Trabajadesmontando tierras en Matamoros.

De regreso en México, colabora con Jorge Pifié Sando-
val en_la reviste Presente, publicacién que critica
al régimen alemenista y cuya vida es corta.

Es electo Diputado por el 4o0. Distrito Electoral de

San Luis Potosf, y durante el perfodo de la dipute-==
cién desempefia dos comisiones: el encargado de la Bi
blioteca el primer afio y en los dos siguientes mane-
Jj6 el presupuesto, cargo que desempefi§é con gran ho -
nestidad.

Aparece el segundo volumen de cuentos: E1 Coronel -

que asesind un palomo.

Terminada su gestién legislativa, es nombrado interi
namente Director General de Cinematograffa, en la Se
cretarfa de Gobernacién, con fecha lo. de marzo.

El dfa lo. de julio recibe en propiedad el nombra =
miento de Director General de Cinematograffa, en 1la
Secretarfa de Gobernacién, cargo que desempefié hasta
su muerte.

El dfa 28 de abril, muere en un accidente automovi -
1fstico, cuando se dirigfa a San Luis Potos{, a po -
008 kilémetros de esa ciudad.

Es sepultado en la ciudad de México, en el Lote de -
Actores del Pantedn Jardin.
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NOTA BIOGRAFICA.

Escurridiza y esquiva, a travéeé de mis indagaciones,
ne ha parecido la figura de Jorge Ferretis. Tal parece -

que ,desdefioso de la apologfa, guardara para si, celosamen
te, una parte de su vida.

Mucho habrfa que indagar, interrogar a los amigos y-
familiares, rastrear en sus escritos, y recomstuir, frag-
mento a fragmento, la existencia de este hombre tan apa -
sionado de la vide y de sus mejores cosas.

En esta tarea encontré valiosa ayuda en algunos de -
sus familiares, y es el momento de manifestar mi gratitud
a la Sra. Elodia Herndndez, madre del escritor; a su her-
mane Valeria, quien me proporcioné numerosas notas perio-
dfsticas, a su espesa, la Sra. Irma Elizondo, quien me =
permitié 1la lectura de los cuentos inéditos y me precisé
datos cronoldégicos; pero de manera especial, agradezco a
Selma Ferretis, su hija, la confianza con que me entregé
no sflo le documentacién que ohra et su poder, sino afn -
su correspondencia personal. De ella obtuve también la i-
magen mfs completa de su padre, ya qdé lo conocié como na
die y vivié en estrecha compenetracidn espiritual con 61.

P{sicamente, Ferretis se describié a sf mismo en el
Angel Mallén de Cuando Engorda el Quijote. Delgado, p&li-
do, .pelo rubio y ojos claros. El hablar mel{fluo y lento,
como si experimentara alguna dificultad pars la articula-
cién. Y por contraste, una risa sonora, franca, llena.

Muy recién llegado a México, Leopoldo Ramos dice de-
é1: "La apariencia de este joven...denuncia una carga de
disciplinas,.

"Cuando conocf a Ferretis deduje la llama -fisonomfa
aparte- de la pasién que 61 conecta entre una y otra fra-
se de las conversaciones literarias.
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"Un hombre que asf{ hable -me dije- tiene que ser un -
escritor de ideas... y de metéforas".,

As{ era, en efecto. Tal parece que la lentitud en el
hablar se le volviera agilidad de pensamiento, pues dicen
quienes lo trataron que era un conversador temible: preci-
80, agresivo, exacto. A¥n en su correspondencia, donde a -
bundan las frases bellas, se advierte la facilidad con que
se expresa sin perder esa precisidn.

Esto era el resultado de un espfritu reflexivo y una-
autoformacién intelectual que lo hicieron poseedor de una
gran eficacia expresiva por el dominio del lenguaje.

No se cres, sin embargo, que hubiera sido la suyas una
actitud pedantesca. Cuando escribfa, Ferretis procuraba de
preferencia la sencillez. "Yo, decfa, no soy escritor de -
cendculo, ni me dirijo a los intelectuales: yo eacr;bo pa~-
ra 61 pueblo”.

En un articulo suyo intitulado El Academiazo, publica
do en El Universal, el 29 de mayo de 1951, cita, a propdsi
to de la Lengua, unas palabras de Brentano, quien asegura
que "la fuente vivificadora no se encuentra ni en Cicerdn,
ni en Dante, ni en Petrarca, sino exclusivamente en el gé-
nero popular". Ya agrega por su parte: "Yo amo .lo popular.
«.ssaunque lo popular no necesite ser agresivamente tipi -
c¢o". Y mantuvo ese posicidn.

Muchas cosas en la vida de Ferretis, escapan a la po-
8ibilidad de precisarlas. Sus escritos estdn dispersos g-
quf y alld, cuando no definitivamente perdidos. Los que se
han conservado, en su mayorfa carecen de fecha, por lo que
es imposible clasificarlos.

Alguna veg tuvo la tentacién de escribir su autobio -
grafia. Uno de los caftulos de ella es el_ouento que publi
cé en el tomo E1 Coronel gue asesiné un palomo, bdjo el ti
tulo de Un mgsico Yy un'sano, ¥ que ya anteriormente, en no
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viembre de 1946, habfa publiecado en la revista Mafisna, pe
ro bajo el titulo de Alma de maranjo.

Por desgracia, no pesé de proyecto. Las circunstan -
cias le impidieron realizarlo y es de lamentar.

Jorge Perretis naecid en Rfo Verde, en plena Huasteca
Potosina, es decir, em el trépieco. All{ el calor reina du
rante casi todo el afio. Una vegetacién lujuriosa, un cie-
lo de asul intenso, y un arcma de azahar son el marco fi-
sico de ese pequefio pueblo cuya imegen encontramos repeti
das veces en la obra de Ferretis, en particular en Fierra
Caliente.

Fue Jorge el primer hijo de un segundo matrimonio de
don Natividad Ferretis,con la Sra. Elodia Herndndez. De -~
su primer matrimonio, habfe tenido tres hijas: Ana Marfa,
Isabel y Carmen.

Después de Jorge, hubo otros ocho hijos: José Pedro
Carmen, que murié; Marfa, Valeria, Manuel, Fernando, José
Guadalupe, Rafael y Luz Marfa.

Su varonfa convirtié a Jorge en el heredero natural
des las ocupaciones del padre, quiem cultivaba unas tie -
rras, fabricaba piloncillo en un trapiche y comerciaba en
el pueblo con diversos productos.

Era muy nifio cuando comenzé a desempefiar ciertas la-
bores en el campo. Digo mal: se le enviaba a hacerles, pe
ro mfs de una vez, se olvidaba de la tarea encomerdada ra
ra, segin confesién, dedicarse "a pensar", tumbado por -
ahf a la sombra de algdn érbol. Tales accesos de ensofia -
cién deben haber desesperado a Don Natividad, que era hom
bre préctico. Quizd exclamé,como en aquel cuento de Ferre
tis lo hicieron los padres de su Macario: ";Est{ verde la
esperanzal"...

Cursé en su pueblo la instruccidén primaria, y de ésa
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época data su aficién a la poesfa. No sélo recitaba los -
poemas que aprendfa de memoria, sino que "escribfa” ya al-
mibaradas eomposiciones que si no le dierom ninguna gloria,
sin embargo le valieron la peticién de su madre y sus maes
tros a Don Natividad para que lo enviera a estudiar en vesz
de consagrarle a las labores del campo.

Esto no pudo ser, y Jorge continué ayudando en cier -
tas tareas. De esta situacién ssed mucho provecho: el con-
tacto con los eampesinos, el conocimiento de sus problemas
econdmices y sociales son més tarde aprovechados en su 0 -
bra. Y algo més: fue entonces cuando se familiarizé con el
habla de la gente del campo. Por éso sus personajes se ex-
presan con tanta naturalidad.

El movimiento revolucionario que se inicia em 1910,n0
produce inmediate inquietud en Rfo Verde. Todavia entonces
las eomunicaciones eran lentas y el pueblo eatabe alejado,
relativemente, de los centros de mayor actividad. Es hasta
1916 cuando las repercusiones de la revuelta se hacen sen-
tir. A Don Natividad, que era propietario de algunas tie -
rras, le son requisadas, asi{ como algunos otros biemes, y
con todo y su familia, se ve obligado a salir de Rfo Verde
Y se transladan a la, capital, a San Luis Potosf,

A11f se inicia una dura lucha por la supervivencia.la
venta de mafz es por algin tiempo la ocupacién de todos, -
chicos y grandes, y naturalmente, Jorge debe ser el prime-
ro en cooperar, y lo hace de buena gana.

Al margen de esas ocupaciones, las inguietudes inte -
lectuales de Jorge parecen crecer al contacto con las mayo
res posibilidades que le ofrece una capital de estado. Es-
tudia en ese tiempo la carrera comercial, inglés, y por su
insaciable curiosidad, algo de japonés. Al mismo tiempo, =~
buena parte de su tiempo lo dedica & leer incansablemente.

Parece ser que fue en estos afios cuando fundé una pe-
quefia revista literaria, Lux, de vida effmera.
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Eacia 1919 se inscribié en el Instituto Cientifico y
Iiterario de San Luis Potoaf, (hoy Universided de San —-
Luis) con el propési¥o de. cursar el Bachillerato. Pocos -
meses asistié a clases y la razén de su desistimiénto no
es muy clara. Hay la versién de que la situacidén econdmi-
ca por la que atravesaba la familia, le impidié continuar
sus estudios, y por su parte, su mam{ asegure que Jorge -
se cansé del ritmo tan lento de aprendigaje a que se suje
taba a los alumnos, por lo que decidid "aprender por su -
ocuenta*,

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que a partir
de entonces la lectura fue su Universidad, los libros sus
inseparables compafieros.

Por otra parte, su vocacién literaria era ya irrefre
nable y a ella se entregé con pasfon. En 1919, funda su -
propio periddico, La Voz. A €1 dedicaba gran parte de su
tiempo, pero no se negaba ‘a colaborar en otras publicacio
nes cuando se 1o Pedfan. Quién sabe cudntos articulos an-
dardn por ahf, inalcanzables.

No obstante su juventud, .ya para entonces era Jorge-
Ferretis el periodista que siempre fue: incorruptible, ho
nesto, amante de la verddd hasta el desafio a la muerte.

Con motivo de un artfculo que publicé La Voz en el -
que condenaba actos de barbarie del cacigue local, y al -
que intitulé Créneos Ahumedos, le fue destrufda la impren
te, y 61 mismo, estuvo en verdadero peligro de muerte. A
rafz de este incidente se ve obligado a imir, y va a Tam-
pico. En este punto, las informaciones se embrollan y na-
die sabe exactamente cudnto tiempo estuvo alli, o si-se =~
establecié en otro luger.

Hay un indicio: los poemas que envié a Oaxaca en los
afios de 1925 y 1926, y con los que gané dos flores Natura
les, estdn fechados en la ciudad de México.



Entre tanto, el pafs estaba casi totalmente pacifica-
do, aungue la situscidén polftica era cadtica y dejaba mu -
cho que desear. Para Ferretis y con 61 un grupo de escrito
res y artistas, aquello parecia el fracaso de una Revolu -
cién en la que creyeron cpn todo el optimismo de su juven-
tud generosa.

Posiblemente fue entonces cuando. conocibié sus prime -
ras novelas, dolido de una situacidén gque al parecer no te-
nfa remedio. ’

En 1929, Jorge FPerretis estaba en San Luis Potos{. Ig
noro si residfe en ésa ciudad, pero lo que es cierto es -
que fue allf donde conocié a la que fue el amor de su vi-
de, y su primers esposa: Carmen Nieto. Mujer hermosa, muy
culta y exquisitamente @éducada. En ese afio se casan, y el
escritor encuentra en ella su més eficaz colaboradora.

Si el hombre encontré en ella el amor més entrafiable,
el escritor hallé a la colaboradora, la compafiera, y la --
er{tica mds certera. La influencia de esta mujer es visi -
ble en la obra de Ferretis. Por lo pronto, es evidente que
fue durante su convivencia cuando produjo lo mejor.

Cada pégina escrita por 61, siempre a mano, era cuida
dosamente escrita por ella, a méquina, y luego, discutfan
largamente cada frase, cada pdrrafo, cada expresidén. Cuen—
tan los testigos que la devocidén ente le tarea del escritor
era tanta, que la esposa se daba cuante pema era precisa -
a £in de que el silencio reinara en torno suyo y ni el me-
nor ruido turbaba su labor.

Tan visible es la influencia de esta mujer en la obra
de Ferretis, que llegdé a escribirse: "As{ es como podria -
mos afirmar que, por debajo de todo lo que escribe Jorge ,
se esconde una milagrosa vitalidead de mujer y de amor y -
que muchos de sus mejores pensamientos lo son precisamente
por la presencia de lo femenino y de lo masculino que al -
fundirse maravillosamente hacen que el espiritu vibre con



resonancia universal". (Revista Hoy, 6 de julio de 1940,de
*La Vide de un Novelista": Carmen Nieto de Ferretis, por -
Gabino A. Pmﬂ, p“o 910)

Para el escritor ella tuvo siempre una parte muy im -
portante. L. Cardoze y Aragén le pregunta una vez:

2;Qué opiniones le han interesado mds en relacién con
sus obras?" Y Ferretis contestas

«"En primer lugar, la mfa; en segundo la de una mnjer
enamorada de mi literatura y que me parece duefia de uno de
los juicios mfs certeros...."etc. (El Nacionel, 22 de agos
to de 1937).

Dos hijos vinieron a colmar la felicided de este ma -
trimonio, cuya dicha no iba a durar largo tiempo. En 1929
nace Selma, y en 1532, Germén. Este hombre tierno que fue
Ferretis, encontrd nuevos cauces para su ternura.

Hacie 1929, encontramos a la familia ya establecida =
en México. En ese afio comiepza a trabajar un la Secretarfa
de Gobernacién, y en ella desempefia diferentes cargos a lo
largo de su vida.

En 1935 aparece la novela Tierra Caliente. Es el co =~
mienzo fulgurante de una carrera litéraria. La critica se
vuelca en elogios a este libro que segin algunos, mercaba
"el aspecto mds importante en la novelistica nacional, ya~
que...viene a apartarse del estilo puramente anecddtico --
que venfe caracterizando nuestra produccién". (Héctor Pé -
rez Martinez, citado por Pedro Gémez Ruesga, Letras de Mé-
xico,16 de abril de 1937, pég. 2)

De 1935 a 1941, pese a tener gue cumplir con diversos
trabajos y pese también a problemas familieres, Ferretis -
publica sucesivamente: E1_Sur guema, Cuando Engorda el Qui
Jjote, San Automévil y Hombres en Tempestad.

Tiempo atrds, su esposa habfa comenzado a estar enfer
ma. Una afeccién del corazén le tenfa condenade & muerte.
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En busca de un lugar menos. alto que México, la sefiora
hubo de instalerse en el pueblo de Cerritos, en el estado
de San Luis Potosf{. Como Ferretis desempefiada por entonces
el puesto de Oficial Mayor en la Cémara de Dipntedos, de -
bié permanecer en México, y cada semana viajabe para visi-
tar a los suyos por unas horas.

A11f{ murié la sefiora, un dfa del mes de junio de 194G
Y tal vez no sea exagerado decir que algo se asilencié en~
el espiritu del escritor.

Por este mismo tiempo, se presentaron em é1 los prime
ros sfntomas de la epilepsia, aunque no inmediatamente se
416 cuenta de lo que se trataba. Esta enfermedad 1o hizo -
sufrir profundamente, por cuanto imaginaba que ers posible
que mengueran sus facultades mentales., Tal vez esta angus-
tis 1o hizo concebir a su personaje Silvio Faledn del cuen
to La Sombra del Profeta. Pese a todo, sus artfculos perio
dfsticos segufen siendo brillantes, y desempefiaba con efi-
ciencie cuanto se relacionaba con los puestos gue ocupd.

Afio y medio después de la muerte de su primera esposa
Berretis vuelve a casarse, esta vez con la Srita. Emadora
Elizondo, quien muere un afio m{s tarde. Apemas un afio des-
pués, contrae terceras nupcias con le Srita. Irma Elizondo
con quien tiene un nuevo hijo, Alejandro, que nace en 1945

En 1947, lo abate un rudo golpe: su hijo Germén, chi-
co alegre y bullicioso, aplastado por una crisis de angus-
tia, se suicide de un balazo. Renuncio a intentar descri -
bir un dolor que es indescriptible.

En 1948, al terminar el perfodo presidencial de Ma -
nuel Avila Camacho, Ferretis intenta independizarse. Inge-
nio no le faltaba para ello. En 1931, demostrd su habili -
dad como inventor: probé con éxito, ante periodistas, un -
curioso invento que consistia en un mecanismo para abrir -
las puertas de los garages automfticamente, y sin necesi -

' dad de que el conductor descendiera &el vehfculo. Como es
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habitusl en México, nadie se interesd por este invento gue
nfs tarde llegé con patente extranjera, en beneficio quién
sabe de quién.

Esta vez, se ocupa de una fébrica de tapetes, pero el
negocio fracasa.

Después de haber estudiado problemes demogréficos, y
haber escrito numerosos artfculos sobre demograffa, la i -
dea de colonizar le era grata. Aprovechando une promocién
ofieial que prometfa créditos para la agricultura a guie -
nes se ocuparan del asunto de colonizacién, va hacia el —
norte: Ensenade, lLa Paz, y por fin Matamoros. Allf comien-
za su labor de desmonter tierras para hacerlas producti --
vas, Pero los créditos ofrecidos nunca llegan, y regresa a
México, decepcionado una vez més.

Atendiendo a una invitacidén de Jorge Pifié Sandoval, -
colabora con €1 en la Revista Presente, periddico que in -
tentaba frenar con la critica la desenfrenada rapacidad de
ciertos funcionarios del régimen en turno. Ferretis colabo
ré con el mismo entusiesmo y la misme integrided con que -
escribié en su periddico La Voz, como si todavia tuviera =
17 afios. Y en cierto modo, volvid a vivir su aventura juve
nil: la imprenta fue destruida, y tras 9 meses de resisten
cia, hubo de desaparecer el peridadico.

A111 escribié Jorge Ferretis algunos artfculos suma -
mente valiosos como: La Secretarfa de la Escasez, Exporta-
cién de la miseria, Maquiavelo Alemén Valdés, etc. De nue-
vo sufre, con su familia esta vez, las consecuencias, y —-
hay dfas en que todo les faltard.Dias duros y amargos que
no logran destruir le moral de este hombre.

En 1952 nuevamente se siente picado por el gusanillo-
de la politica. Es electo diputado por el 40. Distrito e =~
lectoral de San Luis Potosi. Los dos dltimos afios de este
perfodo, es encargado de manejar el presupuesto. Al termi-
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nar el perfodo, al rendir cuentas,ocurre un hecho insélito:
Perretis reporta un sobrante de un millén de pesos. Tal com
portamiento provoca no precisamente elogios, ya que los so-
brantes, solfan repartirse entre gquienes formaban parte del
cuerpo legislativo. Pero si esa actitud provocé tormenta, -
en cambio pinta bien la honestidad que fue una de las mejo-
res cualidades del escritor. No solamente entonces, sino en
otras ocasiones pudo haberse enriquecido aprovechando los -
diversos cargos que ocupé, y no lo hizo. Basta para compro-
barlo, revisar un poco lo que dejé a su mueite: poco menos

que nada.

Tal vez estos detalles puedan responder a la pregunta
que se hace Antonio Magafia Esquivel: "Hubiera sido Jorge Fe
rretis mejor polftico gue novelista?" (La Voz de Michoacén,
21 de mayo de 1965)

Aunque no ocupé puestos politicos de gran relieve, ean
todos los cargos que tuvo se manejé con la misma integridad
de que vistié a sus mejores personajes, y con sus mismes —-
virtudes ciudadanas. De la polftica opinaba que no es sucia
como muchos se 1o decfan, més bien, asentaba, "son sucios -
muchos de 1los que la practican". Y lo demostré con su vida.

Once afios después de la publicacién de Hombres en Tem-
estad, es decir, en 1952, sale & la luz en la Coleccién Te
zontle del Pondo de Culturs Econémica, el tomo El Coromel -
que asesind un palomo. Cuéles hayan sido las causas de tan
largo eclipeé, es algo que no he podido averiguar, pero es-
posidble suponer que le faltaba tranquilidad, dado lo acei -
dentedo de su vida de esos afios. Como guiera, y mfs adelan-
te tendré ocasién de decirlo, este 1libro no lo satisfizo to
talmente.

Con todo, la actividad periodistica es mfs o menos -—-
constante, y casi no hay periddico de los de esa época en -
el gque no haye colaborado alguna vez.

A partir de 1955, Jorge Ferretis es nombrado Director-
General de Cinematograffa, dependencia de la Secretaria de
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Gobernacidn, cuyo objeto es velar por el cumplimiento de -
1las leyes y reglamentos relatives tanto a la produccidn de
pelfculas, oomo a la exhibicién. Posteriormente, y por la-
afinidad con la cinematograffa, esa Direceidn se ocups tam
Bén de revisar los programas de televisidn.

Ia sctuacién de Jorge FPerretis al freante de esa depen
dencia fue muy discutida. Una ves mfs probé su incorrupti-
bilidad. Resitié no s6lo la presién de intereses econémi -
¢os muy fuertes, sino la malignidad de comentarios perio -
dfsticos muchas veces mal intencionados y peor informados.
Aén ahore, a tres afios de su muerte, se le censura de ves
en cuando.

No es éste el momento de juzgar su actuacién, simple-
mente es menester valorar la actitud del funcionario: 41 -
_estaba ahf para hacer respetar unas normas ¢ hizo lo que -
ereyé mejor para conseguirlo.

En su calidad de Director de Cinematograffa, asistié
con la delegacién de artistas mexicanos a diversos festiva
les cinematogrdficos, tanto en Europa, como en América del
Sur. Su vieidén del extranjero, lejos de deslumbrarlo, acen
dré su amor por México. Més que nunca, ante los "superdesa
rrollados! pudo decir las palabras de su Angel Mallef:

*"A¥n nuestra pequefiez y nuestras mugre me despertaban
una filoséfica complacencia. Porque le Patria no es terri-
torio, ni es comida, ni son bienes. La Patria es un pedaci
to de sentimiento que como un terroncito de azdcar nos en-
dulza la voz que cuenta cosas de aquf; y es cuasl si endul-
zésenos la tierra agria y el cielo lustroso de qué habla -
mos; cual si logrdsemos transformar en joviales, ante nues
tros ojos, estos hombres hurafios. El1 que no tenga dentro -
un pedacito de Patria, indtil que la busque fuera."

Se preperaba Ferretis para asistir a uno de esos fes-
tivales. Como acostumbraba en tales ocasiones, iba a visi-

tar a su madre, quien se encontraba en San Luis Potos{.
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Pero la cita no debfa cumplirse y el rito de despedi-
da se volvié tragedia. Pocos kilémetros antes de llegar a
San Iuis Potosf, el automévil en que viajaba, oconducido a
gran veloecidad, fue a estrellarse contra un vehfculo ave -
riado, estecionado a un lado de la carretera. El impacto -
fue tan terribdle, que toda la parte superior del automdvil
quedé desprendida. Inexplicablemente, el conductor no mu -
rié, pero la muerte de Ferretis, segin opinién méd:lca, fue
instantdnea, as{ como la de un passjero tomado poco antes,
parece que en Dolores Hidalgo.

Se comenté mucho la forma de morir de este eseritor -
que en un rasgo de ironfa, "canonizé" al automévil. Una co
sa es cierta, y es que a rafz de la muerte de Albert Camus
el escritor francés a quien tante admiré, y que pereciera-
poco tiempo antes también en un accidente automovilfstico,
Jorge Ferretis habld largamente de ello con su hija Selma,
Y le manifesté su deseo de morir de esa manera. Su destino
le fue cémplaciente.

Muerto en pleno vigor, Jorge Ferretis dejé obra inédi
ta, y tenfa diversos proyectos, entre otros la biografia -
de Don Adolfo Ruig Cortinez, algunos de cuyos capitulos -
llegé a publicar en revistas. Ademds de su autobiografia a
la que ya me referf, trabajaba en lo que debia ser, segin-
é1, su obra més seria: "Libertad obligatoria en Méxieco".De
ella habfa conclufdo la primera parte. Debo a la gentileza
de la Sra. Guadalupe Nieto, el haber podido leer este tra-
bajo que no comento,tanto por estar incompleto,cuanto por
tratar un teme absolutamente ajeno a la clase de obra gque
me propuse examinar.

Quedan asf mismo, al margen, algunos argumentos cine-
matogrificos y guiones escritos por é1.
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ESTUDIO DE LA OBRA:

a) LA NOVEILA.

Dos son las obras que por su extensién pueden clasifi
carse dentro del género en la obra de Perretis: Tierra Ca-
liente y Cuando rda el ote.

Basté la primera para colocarlo, de golpe, en un 8i -
tio destacado entire los llamados novelistas de la Revolu -
eién. Su aparicién entre los eseritores que se ocupaban de
ese temn, fue una verdadera sarpresa.

Tierra Caliente, sin duda la mejor de las dos novelas
tuvo un gran éxito de crftics, bien merecido y explicable,
no asf Cuendo Engorda el Quijote, cuyos defectos a veces -
se exageraron, aunque s verdad, como lo sefiale Antonio Ma
gafia Esquivel, que en general, esta novela es "de tono me-
nor" (La Voz de Michoaodn, 21 de mayo de 1935).

Tierra Caliente fue escrita entre 1932 y 1935, afios -
de politica vacilante, de incertidumbres y de intentos de
solidez, en que el pafs anheleba un régimen de derecho y -
de paz.

Ferretis, instalado ya en la capital de la Repiblica,
mira hacia atrds y recoge junto con sus imédgenes de nifiez
¥ juventud, los recuerdos de los tormentosos dfas de lucha
armada, y todos los anhelos que en é1, como en otros jéve-
nes de su época, desperté un movimiento que estaba destina.
do a la redencién de los débiles y desamparados.

Pero para entonces, la realided ya le habfa mostrado
que, muertos 1los hombres més puros, muchos otros aparecfan
en escena, y apoderdndosé de la Revolucién, la protitufan.

Y como muchos jévenes talentos de esa época, Ferretis
se rebela y pone al servicio de su causa lo mejor de s =
mismo: su talento de esceritor. No fué el ¥nico, ni fue 1la
literatura el solo campo de lucha: en la pléstica, el movi
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miento pictérico se constituye también en cdtedra de ideas
en detrimento del arte puro. Mucho se ha criticado en Fe -~
rretis el alejamiento del "arte-purismo", pero es preciso

reconocer por una parte, que muchos de los artistas del mo
mento se negaban a encerrarse en su torre de marfil, para

acercarse a las realidades cotidianas, y que con absoluto-
conocimiento, se entregaban a la tarea constructiva de de-
cir verdades, as{ fueran ellas amargas, sin que ellos se -
volvieran ﬁor ello amargados. Ese es el caso de Ferretis a
quien a veces se ha querido ver como "un desencantado". No
1o era, como lo diré mds adelante.

Es asf, con esas intenciones y armedo de un valor ci-
vil del que mucho m€s joven habfa ya dado muestras, como -
concidbe y lleva alcabo no 86lo sus dos novelas, sino algu-
nas de las novelas cortae que estudiaré después, y que to-
can temes sociales o politicos.

Tan consciente es de 1o gque hace, que en el proemio -
de Tierra Caliente declara:"Cuando empecé a escribir este
1ibro cref en una obra optimista"...."Mas tuve por enton -
ces un conocimiento crudomde nuestros problemas!..."Y ya -
86lo quise un 1libro que muestre lo que no gueremos ver; —-
que si va al extranjero (;y ojald!) nos turbe y nos cohiba
para que més pronto untemos aténcién a nuestras llagas. Un
1libro Wtil a la maneras de las vacunas."

Este propésito aparece reiterado em el prélogo (Fon -

do) de Cuando Engorda el Quijote, que ya en su segunda 1i-
nea se desata:

"Esta era una Revolucidén fermentada con analfabetos ,
cacareada por merolicos y usufructuada por ladrones"..."A-
greguemos que levanté una fauna de asesinos y que encumbré
& muchos lombrosianos".

Tan terribe descripecién de lo que tantos otros se em-
pefiaban en presenter como una cadena de realizaciones feli
ces, parecfa expresar el pensemiento de un decepcionado.No
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es as{, puesto que termina el prélogo con esperanza alimen
tada eon "eptimimmo de patanes”, y agrega:

"En este 1libro vivea hombres de esta época. Fue esori
to hace un afio, cuando el pafs estaba mucho mfs turbado de
incertidumbres"..."En sélo un afio, 10s rumbos parecen acla
rarse. Enfoco as{ nuestros acontecimientos sociales para -
que sirvan de fondo a las figuras exhumadas”.

"En este panorama, no hay para qué esconder a los as -
gquerosos. Pero serfa desleal (indtilmente desleal) que no
resucitd{semos al pufiadito de hombres claros gue se perdie-
ron entre la tempestad. Porque no s perdieron."

"Esta era una revolucién que sigue siéndolo. Porque -
en materia de logros, acaba de empezar".

Antes de referirme a trama y otros aspectos de las no
velas citadas, puntualizo el propésito manifiesto de Ferre
tis de no quedar en el solo deleite literario de narrar.En
entrevista publicada en El Nacional (pdg. 1, 2a. Seccién ,
domingo 20 de noviembre de 1938, )dice a su interlocutor:

"No me resigno a ser un argumentista y no dejo de me-
ter en mis 1libros la parte ideoldégica que puede interesar
a pocos, pero me complace interesar a esos pocos".

Es la confirmacién de una actitud asumida desde mucho
tiempo antes y que aparece expresada en el prélogo de _ng_ -
Sur guema.Lla reproduzco porque es vélida no s6lo en lo que
respecta a los relatos largos, sino adn en los cuentos, -
aunque, como lo sefiala Marfa Elvira Bermidez en su articu-
1o del 20 de mayo de 1962, aparecido en la Revista Mexica-
na de Cultura de El Nacional, en éstos y en "sus novelas -
cortas, es mfnimo y, en todo caso, legitimo. Porque deriva
del cardcter de los personajes y de la peripecia, mds que
de la intencidén".

Estas lineas, que son casi un manifiesto del escri -
tor, dicen como sigue:
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"Yo, alucinade a veces por el fastuoso espectfculo —
trepical, o contristade alte la parda miseria de nuestra -
altiplanicie, urdo mis relatos como pretextos para hacer a
los linotipos ingerir unos euantos problemas y fenémenos -
de nuestra poblaeién."

"Sé que divagando se corre el peligro de restarfuersa
8 las narraciones. S§ también que corro el riesgo de pare-
cer etnélogo entre los movelistas y novelista entre los et
négrafos. Y a pesar de ello, permito deliberadamente que -
el etndlogo y el novelista gque llevo en mi inteior se dis-
puten mi pluma y la usen®.

*:1a novela tiene que ser escuetamente argumental? --
¢Lo pide asf nuestro borroso tipo de cultura? Yo mo quiero
entenderlo, y como en mi Tierra Caliente, persisto em mi -
propésito de injertar novelas con péginas de ensayo".

Vayamos ahora a Tierra Caliente.

. Un relato ubicado en uno de esos pueblos del trépico,
cuya fisonomfa podrfa corresponder a la de Rfo Verde, por
la exactitud con gque Ferretis la deseribe y el cuidado eca-
si amoroso de los detalles, que sin ser mfnimos, son sufi-
cientes para hacernos entrar en el ambiente. La época, co-
rresponde a la de la revolucidén, aunque propiamente no se
ocupe el autor con 1la narracidén de acciones de guerra: la
revuelta se siente en el pueblo a través de pequefias esca-
remuzas, temporales acuartelamientos, -y principalmente, -
por esa especie de inquietud y zozobra en que se mueve la
poblacién civil, victima frecuente, en esos dfas, de abu -
sos y depradaciones.

Durante uno de esos pasos de tropa, una faccién revo-
lucionaria se detiene en el pueblo. Como sucedfe en ocasio
nes semejantes, algunos vecinos eran obligados a proporecio
nar slojamiento y comida a los jefes. Es as{ como Martin ,
hombre de cierta calidad, se ve en la necesidad de alojar-
al Coronel Pedro Ibdfiez y a un joven Mayor, su discipulo «



en las sulas universitarias. El rumor de que Martfn guarda
ba dinero y posefa una Mija joven, lleva a un grupo de ofi
ciales a intentar el robo y el rapto de la muchacha. Pedro
Ivéfiez sale a la defensa de sus anfitriones y en la lucha-
recibe una herids de bala. Esto lo obliga a psrmanecer en
el pueblo, en casa de Mart{n, para ser curado, y allf es -
donde interviene el verdadero protagonista: el Trépico.

Pedro Ibéfiez es atrapado por el clima, las fiebres, -
el ambiente, y "oxidado el oculto resorte del alma", se —-
vuelve incapas de huir de esas "tierras de pesadilla", de
"Jadeo y de lujuria". El trépice lo derrota.

No obstante, el pensador vive siempre en 61, y aunque
su virtud ha sufrido mengua y su salud se ha quebrantado ,
un dfa, el idealista que no ha muerto, lo impulsa a partinm
Y huye, temeroso de que alguien, al intentar retenerlo, le
quiebre la voluntad.

Volverd a ser maestro: ir{ entre los hombres para en-
sefiarles el amor fraterno, predicard sobriedad a quienes -
viven en esas "tierras del diablo". Hablard de paz.

Pero su destino le sale al paso. Habiéndose internado
en regiones boscosas, célidas, enloguecedoras, donde una -
vegetacién lujuriosa, exdtica y maligna, y una fauna al a-
cecho de incautos destilan ponzofia, Pedro Ibéfiez se detie-
ne un poco a descansar y reflexionar. Mordido por una v:[bg
ra, muere horas después tras espantosa agonfa.

La novela estd bien coantrufda.

Al principio, el autor nos introduce de golpe en el -
ambiente humano, pueblerino, a través de un didlogo entre
vecinos. La brutalidad manifiesta en el comportamiento de
la tropa en las escenas siguientes, nos prepara para aqui-
latar mejor la figura del Coronel Pedro Ibdfiez, el idealis
ta.

Hay una conveniente alternancia en los perfodos de ag
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cién, y en los retrospeccién de Ibéfiez, que nos ofrecen -
su historia completa. De la misms manera, sus momentos de
reflexién a través de los cuales el autor nos ofrece su -
propia manera de pensar, se encuentran altermados, de tal
manera que el relato no llega aperder agilided.

Un recurso literario que Ferretis utilizaréd con fre-
ouencia, consiste en la inclusién de alegorfas o apblogos
de los que encontramos dos en esta novela: Los hombres --
sin oro, y Arboles y hombres, que tienem, como es natural,
su mensaje moralizador. *

Un final trdgico que no necesite de grandes recursos
retéricos. Y una palabra célida y sugestiva en la frase -
poética que describe el clima infernal:

"Un pedezo de cielo de un azul candente".

Cuando Engorde el Quijote, la segunda novelea.

Eserita en estilo autobiogréfico, estf lejos de ser-
lo, no obstante que, sobre todo en su primera parte el au
tor relate numerosos incidentes de su infancia y recrea -
el ambiente familiar. Sin embargo, es en realidad pequefia
la parte vivida por €1, pero el tono en que habla en pri-
mera persona es tan convincente, que cuesta trabajo pen -
sar que se trate de algo ficticio.

Por otra parte, ya sefialé que en 1o fisico, Angel Ma
llef es el verdadero retrato de Jorge Ferretis, de la mis
ma manera que Pedro Ibdfiez se le parece en 1o espiritual,
por cietrtos resgos que. han hecho pensar a casi todos los
crfticos que los personajes de Ferretis son siempre o ca-
8l siempre su alter ego, lo cual no es del todo exacto.

Angel Mallén relate una vida que a grandes rasgos co
rresponde a algunos capitulos de la vida de Ferretis y su
. familia, en particular incidentes de su infancia en el =
pueblo. Hasta su apodo,El Esqueleto, es auténtico. Luego
viene el translado de la familia a la capital del estado,
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les trabajos para subsistir, el ambiente de sobresalto en
que se vivia, etec. Pero' hay un momento en que el protago-
nista se vuelve un torbellino: pesa de un acontecimiento-
& otro, recorre el continente de norte a sur y es tal el
cdmulo de anécdotas, que se vuelve inverosfmil. Rubén Sa-
lazar Maellén, al comentar esta obra, sefiala que a tal mon
tén de anécdotas se debe que el protagonista "jemés apa -
rezce con su humanidad descubiertaj es decir, no hay tiem
po de profundizar. Y agrege: ..."la novela de Ferretis, -
siendo tan amena de leer, da la impresidén de lo delezna -
ble, de lo débil..." (Letras de México, lo. de noviembre
de 1937, pég. 6)

No obstante, el relato posee virtudes muy estimables,
y aungque de tema y elaboracién muy distintos, continda la
1{nea de Tierra Caliente en 1o que respecta a hacer de -
sus personajes, portavoces de un ideerio que el autor ex-
pone con singulaer vigor. La misme diversidad de situacio-
nes del protagonista, favoreceé la inclusién de juicios so
bre temas tan diversos como la Revolucién y el concepto -
de amor entre los norteamericanos. Lo mismo se ocupa de -~
los demagogos oradores de plazuela, que de problemas de -
etnologfa o el problema racial de los negros en los Esta-.
dos Unidos. Allf caben las reflexiones de fndole lingii{s-
tica 1o mismo que consideraciones sobre la literatura de
la revolucidn.

En esta novela, como en todos sus escritos, Jorge Fe
rretis use un lenguaje preciso, y suele decir sin eufemis
mos todo lo que opina. A veces parece demasiado duro, pe-
ro para quien contempld ese momento histdérico de México ,
es no sflo exacto, sino valeroso.

Se escribié a propdsito de este libro: “"Muy pocos es
critores se han atrevido a decir al piblico lo que Ferre-
tis ha dicho, con tanta valentf{a y tanto civismo, que 1le

honran y hacen esperar de é1 libros més audaces" (Hoy, ——
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Sec. Iibros, Oct. 23 de 1938, Nota de Francisco Navarro)

Libros mfs audaces tal vez ya no los hubiera produci-
do, pues el momento histdérico era diferente, ecomo lo indi-
ca 61 mismo en las Yltimas lfneas del prélogo, pero el hom
bre de verdades no murié jamds en éI. Sus artficulos de 1la
Revista Presente son de un vigor extraordinario, frutos de
la mentalidad de un Quijote que jamés engordd.

A su aparicién, le novela Cuendo Engorda el Quijote -

provoca comentarios en el sentido de apreciarla como "une
especie de corte longitudinal del movimiento revoluciona -
rio mexicano" (Excelsior, 14 de octubre de 1937, pég. 5, -
Nota de Pedro Gringoire)

En efecto, Angel Mallén es, como 1o fue el mismo au. -
tor, un espectador de la Revolueidén, cuya juventud le impi
de tomer perte activa en ella. Los acontecimientos que na-
rra, suceden al mismo tiempo que su desarrollo fisico, "vi
ven con &1".

Los mejores capitulos, en el mpecto narrativo, son in
dudablemente 10s primeros. Aqui el esfuerzo por comstruir
un ambiente es mfnimo, puesto que es el verdadero de un pe
quefio pueblo, y las costumbres, las de una época en que la
organizacién familiar era precisa, y la vida se deslizaba-
con le regularidad de un reloj y la solemnidad de un rito,.

En tres palabras, la historia se inicia:

~"Papé, la mano".

Era el saludo respetuosc al padre, con el consabido -
beso en la mano.

Este recurso de la frase breve, rica en contenido, ca
pez de representar todo un cuadro, es frecuente en el esti
lo de Ferretis.

Y la nerracién corre, tormentosa siempre, abundante -
en color, hasta la muerte al parecer indtil de su protago-
nista.



-30 -

Como en la novela anterior, aqui también aparece in -
sertado el aplogo Son ingenuos en el cielo .

LA NOVELA CORTA.

Un poco antes que la novela Cuando engorde el Quijote,
pero en el mismo afio, sale a la luz el volumen El Sur Gue-

ma, Tres novelas de México, que contiene: Lo que llaman -
fracaso, Cuando bajan los cuervos y E1 Sur quema.

Sin desprenderse de la ténica de sus libros anterio -
res, Ferretis utilize el relato para manifestar sus preocu
paciones por la realizacién de una verdadera y mfs dtil re
volucién: la que habrfa de realizarse a base de trabajo so
cial, en el campo de la educacidn, de la proteccién de 1la
salud, de la supresién de lacras como "el amiguismo" y el
"influyentismo", que tanto dafio hicieron al pafs.

El primer relato est{ estructurado en forma cfclica ,
y en €1 aparece por vez primera enm la obra de Ferretis, es
ta manera de mover al personaje, en apoyo de algo que fue
una especie de actitud en é1: demostrer la supremsci{a de -
la vida rural sobre la de la ciudad, en particular la gran
eciudad.

El protagonista, Don Ponciano, sale de su pueblo para
incorporarse a la Revolucién. Al terminar ésta, obtiene un
puesto burocrdtico. Este es el momento elegido por el au -
tor para hacer la diseccidén de ese mosntruo que se llame -
burocracia. Todas las miserias inherentes al sistema estén
ahf manifiestas, tanto m4s cuanto que el protagonista les
hace contraste. Hombre de baja extraccién pero honrado has
ta la inverosimilitud, se niega a venderse y corre la suer
te de quienes practican semejante filosoffa. No tiene slma
de esclavo y el fracaso llega: lo despiden. El circulo se
cierra: sin amargura, Don Ponciano wvuelve a su pueblo, se
instala en €1 y se dispone a vivir su vida mansamente fe -
liz. A éso llaman fracaso, pero, ilo es?
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En el segundo relato, la temdtica es eminentemente -
cial, y como en otras muchas ocasiones, el autor se incli
na hacia las capas sociales més desvalidas: los campesi -
nos, los ind{genas.

Un protagonista al que se ha llamado también alter -
8g0 de Perretis: Jaime Pacheco. Un idealista mfs en la -
lista de sus personajes.

Hey une introduccién que describe el estado de cosas
postrevolucionario, de un pesimismo que se antojarfa en -
fermizo si no fuera porque reproducfa la mfs completa reas
lidad. Y "Bajo una atmésferaesf, abrié los 0jos Jaime Pa-
checo" (los ojos del espiritu). "Queria tener fe en algo"
...modestemente se resigné a elaborar su propia existen -
cia, algo que lo ensefiara & tener fe aungue fuera en sf -
mismo",

Piensa entonces en llevar a los més recénditos iuga-
res de la Patria un:'mensaje consistente en salud, educa -
cién y esperanza. Se embarca con cinco compafieros en una
aventura de servicio social. Van por sierras y veredas, a
lomo de mula, haste un pueblo abandonado de Dios y de los
hombres. Y comienza la lucha contra la ignorancia, la su-
persticién, las enfermedades y la incuria. Un afio después
aquello florecfa con gran alarma del gobierno. Se intentd
todo para anular a Pacheco: el eohecho y la asmenaza. Ind-
til. Como {ltimo recurso se le persigue, y al fin, atrapa
do, es fusilado con trece de sus camaradas. Los cuervos
han bajado pero el espiritu de Jaime Pacheeco vive.

Al final del libro, Ferretis hace imprimir una nota:
‘Cusndo bajan los cuervos, fue escrita antes de que se im
plantare el Servicio Médico social. Este comienzd a espar
cir por muchos rincones de México centenares de muchachos
doctores, todavia encandilados de aula. Todavia modestos
¥y briosos. Medrardn después, cuando se los exija la mujer

0 el asma, los hijos o los afios; pero ahora salen todavia
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limpios y entusiastas como para una dédiva social".

Como en sus otros libros, en este relato aparece in--
cristado un cuento: Esa Patria tan mentada, que Ferretis -
atribuye a su personaje de Tierra Caliente, Pedro Ibéfiez.

De este cuento, publicado més tarde en el Nim 11 de
Presente, dice Jorge Pifié Sandovael gue "fue vitriolo para
quienes hahfan olvidedo, des el poder y los negocios, la
existencia de la masa campesina". (Semblanze, lefda en la
ceremonia del lunes 29 de abril de 1963 en la Sala Manuel
M. Ponce, de las Bellas Artes, por su autor, en ocasién -
del aniversario de la muerte del escritor.)

En Cuendo bajan los cuervos es de sumo interés la --

forma como Ferretis concibe y estructura el servieio so -

cial, né sélo como atencidn médica, sino fundamentalmente

como un servicio educativo, pero sin destruir la personali
dad y le tradicién de cade conglomerado humeno.

En el relato: E1l Sur gquema, hay también algo de la ——
forma cfclica: salir del campo pars volver al campo. Otra-
vez la preferencia de lo rural sobre lo citadino.

Una familia "bien" venide a menos por los azares de
la Revolucidn. Caracteres bien descritos, en que se desta-
ce la condicién pardsita de tantos ricos.

Ant{tesis encarnada en una muchacha "tipo de sirvien-
te de pueblo” a quien tal familia debe aceptaer como hués -
ped pare allegarse un dinero que hace falta, y que los hi-
jos jévenes ineptos, son incepeces de gansar.

Hay en la historia un juego de contrastes entre el -
gque la trama de la narracién se desliza para precisar teo-
rias etnolégicas y fenémenos econdmicos, Posiblemente el -
puesto de etndlogo que ocupaba Ferretis en ese tiempo, pro
vocaron en &1 el estudio de tales asuntos.

Marfa: fea, pero inteligente y apta. Humberto, guapo
y refinado, pero indtil.
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Entre los dos se anuda una amistad -108 extremos se a
traen- que termina en idilioe.

Otro contraste: Marfa es hija de "una india de caoba,
levantada, suelta, ¥y un carpichoso y andariego regional, -
rico, enamorado de las sierras y de su fauna humena".

El padre llega & Ministro, y hace de su hija cuya edu
cacién vigilé esmeradamente, su secretaria particular.Cuan
do el Ministro cae, no obstante su fama de poderoso, Marfa
vuelve a su pueblo...con Humberto.

Van a tierras del norte, y allf estd de nuevo el con-
traste: "Norte duro, sano, pobre y leal; sur cadtico, 1d -
brico, fecundo e indolente". Hombres del norte "ingenuotes
rubios y cuadrados; amen sus derechos y los pelean y los -
ejercen". Hombres del centro: "individuos decentes y anodi
nos", Hombres del sur: "mindsculos, oscuros, maliciosos ¥y
hdbiles". "En el sur, los ideales se marchitan. Porque pa
ra que los hombres tengan ideales necesitan ser un poco in
genuos, un poco mfsticos y muy recios de alma. El sur que-
ma, "

La vida en la montafia proporciona a Humberto la oportu
nidad de convertirse en hombre de iniciativa, intenta nego
cios que lo vuelvan rico y poderoso, y fracasa. Y tras du-
ras experiencias, acepta filoséficemente olvidarse de la -
"civilizacién", para convertirse en "maravilloso caverna -
rio". Termina la historie, extrafiamente, con una conversa-
cién sobre temas religiosos y una observacién satfica so -
bre la vida de la ciudad. Feliz en sus dominios y con la -
sensacidén de ser ya un hom bre fuerte, Humberto se abando-
na al suefio.

También son tres los relatos comprendidos en el volu
men intitulado "San Automévil", editado en 1938. Correspon
den el género novela corta.

El priemro, En la tierrs de los pdjaros que hablan, -
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es una historia iingenua? joptimista? en todo ceso, algo-
profética y llena de humor.

Situada "en un pueblecillo asf, en donde no se escu-
chaba afn el trote del progreso”. Un alcalde legendario:
el de Lagos. Una poblacidén tranquila, testigo de sus famo
sas ocurrencias, que rompfan la monotonfa de la vida. In-
sistencia en 1la bondad de tales reductos, ajenos a las -
complicaciones de ld vida agitada de la ciudad. Tipos hu-
manos pintorescos, con personalidad, al contrario de los-
standarizados de la urbe.

En tal ambiente, dos "pdjaras de cuenta" son recibi-
das con toda cortesfa y hasta con entusiasmo. Su calidad
de extranjeras suscita el alboroto de lo insdélito. Tal --
vez Ferretis ironiza un poco acereca de esa actitud tan co
min en muchos mexicanos que abren los brazos a lo exético
86lo por serlo, sin averiguar y ver si de veras vale.

Una de las visitantes viene huyendo de la justicia -
de su pafs, y el azar las lleva a ese puedblo.

A poco estar, encuentran la posibilidad de hacer ne-
gocio exportando las preciosas labores de aguja gque son -
la ocupacién de casi todas las mujeres del pueblo y que =
tan apreciadas son, por hechas a mano, en un pais donde -
la mfquina impera: los Estados Unidos. Alimentan un propd
sito inicial: la estafa, pero la confianza pueril de los
laguenses es tal, que actda como purificador, y regenera
a las mujeres, quienes, por otra parte, encuentran més fg
cil negocio, y més productivo, "portarse bien" y seguir -
comerciando. Y las "buenas" mujeres (?), no sélo se dedi-
can al comercio, sino que promueven otro tipo de mejoras:
en la agricultura y la pequefia industria.

Los primeros cincanta mil délares llegan al pueblo -
por la venta de las labores de aguja y todo parece encami
nado a un final feliz. Pero no hay tal. La justicia norte
americana localiza a la préfuga, y se la lleva. No valie-
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ron ruegos ni razones, Una "justicia de manubrio" se negd
a aceptar tal conversién, y prefiere hacer pagsr en su -
pals, y con la moneda adecuada, una deuda pendiente.

Al final hay un detalle muy mexicano: un indio, apos
tado a un lado de la carretera, decide matar a los agen -
tes de la justieia para rescatar asf a aquella "santa".Pe
ro su fusil, que durante treinta afios le habia servido --
fielmente, falle esta vesz.

Tal vez la historia sea poco convinvente, pero el am
biente estd muy bien logrado y la psicologfia de los pue -
blerinos bien estudiada. Dije antes que algo de profecfa
hay en el relato y lo explico.

En 1938, la corriente turistica, principalmente del-
norte, comenzaba & ser muy importante y nuestros vecinos
encontraban de gran valor los productos artesanales de Mé
xico, no sélo por su belleze sino porque eran productos -
"hechos a mano". A mfs de 25 afios de distancia, la artesa
nfa se ha convertido en actividad de tal importancia, que
el gobierno ha creado organismos para protegerla y un Ban
co para incrementarla. Son muchos, en la actualidad, 1los
mexicanos que se dedican a la fabricacion de productos de
artesnfa. Ferretis entrevid las posibilidades econémicas-
de esta actividad, aungue adn queda mucho por hacer a fin
de que los pequefios artesanos no sean explotados.

Carne sin luz es un relato desalentador y amargo, re
verso del anterior. M&s real, también. Se inicia con la -
descripcién de un paisaje donde vive un grupo indfgena.la
tierra c4{lida vuelve a hacer su aparicidn. Con todo, este
principio parece indtil, ya que la historia se sitia en =

realidad abajo, en el pueblo.

De nuevo es un pueblo pequefio con todos sus defectos
y cualidades. Una viuda joven y un joven médico que reali
za investigaciones sobre las enfermedades endémicas de la
regién, son los protagonistas.
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Ells, Matilde, que hasta entonces habfa tenido wne vi
ds vacfa, encuentra al lado de 61 un nuevo sentido a las -
cosas, Y a despecho de las habladurfas, no sélo se dedica-
e ayudarle en su profesién, oomo enfermera, sino gque lo si
gue devotamente hasta dejano e inhéspito puedlo del trépi-
co, donde la palabra civilisacién es casi indtil y donde -
imperan la ignorancis y la supersticién. Allf, Alejandro =
se propone estudiar los efectos curativos de algunas plan-
tas de la regién-tema grato a Ferretis, quien lo toca ya =~
on Tietrta Caliente- y la influencia de la luz en el hom ==
bre. Sobre este tema, publicé un artfculo intituladoe "De -
oémo la,lus nos hizo feroces" (El Universal, 5 de noviem =
bre de 1937).

En dicho pueblo imperan, sin embargo brujos y curande
ros, y la presencie de un médico los molesta. Este persecna
Jeo, idealista como otros de Ferretis, sostiene la tesis de
que la Vnica manera de mejorar esos pueblos consiste en e-
ducar. Insiste en la edueacién rural.

Un dfa, Chana, la bruja, se le acerca con sus yerbas
¥ lo desaffa a que le supere. Toma una yerba, y despiés de
eatregarla, laglica & la nariz del doctor para que la ase
pire. Se produce una hemorragia que 8élo otra yerba que e-
1la conoce, podrfa curar. Pero se niega a dirsela y se mar
cha incitando burlonamente al médico a que se cure a sf --
mismo. Nada puede hacerse. Lentamente, Alejandro se desan-
gra y muere.

Matilde, quien lleva ya en sus entrafias una nueva vi-
da, no se marcha del pueblo, a pesar de su dolor. Decide -
esperar allf el nacimiento de su bebé, y presintiendo que
serd mujercita, se dispone -a trasmitirle el anhelo de su -
padre: educar a aguella gente, sacarla de su ignoraneia de
siglos.

Se cierra el relato con una frase de esperanza:

- Ser{ meestra y se llemard Victoria.



Termina el volumen con el relato intitulado San Auto-
mévil.

Este relato ‘es un estudio psicoldégico no de un perso-
naje, sino de todo un tipo de personajes de los gque tanto
abundaron en la époce postrevolucioneria: el personaje en-
oumbrado de repente, el arribista, el nuevo rico. Ademds,-
es el retrato de tantos cuyo ¥nico valor consistfa en el -
automévil que podfan comprar. Por afiadidura, nos muestra -
por contraste la estulticia de muchos otros, que, no pose=-
yendo el dichoso artefacto, vefan, con 0jos llenos de envi
dia, al feliz poseedor de un automévil, y lo consideraban
como un semidiés.

Mediante fina sdtira, el autor va llevédndonos, sin -
embargo, a la conclusidén de que lejos de ser un semidids,
el propietario del automdévil se comvierte en esclavo de -
é1, especialmente entre nosotros, pues aquf, dice, mds -
que por necesidad, las gentes compran el automévil por va
nided. Esto es verdad en muchos casos, pues hay gquienes -
son capaces de cualquier sacrificio, ineluso no comer, a
fin de poderse dar el lujo de temer no un vehiculo gque -
los transporte de un lugar a otro, sino siempre un "dlti-
mo modelo". A falta de una personalidad valiosa, les es =
indispensable un estuche "caro“.

Santiago, el personaje de San Automévil, sube ayuda-
do por ese artefacto de cuatro ruedas, uno por uno, todos
los peldafios de una brillante carrera polftica, gracias -
al descubrimiento que hizo del secreto de algunos hombres
contempordneos a quienes "el vehiculo...torns omnipoten -
tes" y gracias también a su poca capacidad pare pensar, -
que lo volvia silencioso, pero en opinién de otros, "dis-
ereto" (?).

Aunque en este relato hay un momento en que el perso
naje se propone regresar a su pueblo, no llege & hacerlo,
Y el circulo no se cierra. El automévil exige holocaustos
Yy se apodera para siempre de Santiago a quien meneja a su
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antojo hasta volverlo asesino.

Paralelamente al estudio psicoldgico, Ferretis hace =
consideraciones de {ndole socioldégica respecto de la vida
en eata época de automéviles, en especisl refiriéndose a -
nuestro pafs donde los vehiculos motorizados "han hundido
a los de abajo més abajo en su nocién de inferioridad".

Aqui también el relato tiene un final decepcionante ,
pero mfs real: en Santiago vence el cinismo, la abulia, el
hébito de una vida muelle aunque aburrida.

Del pobre indio a quien maté con su automévil por sé-
1o el gusto de matar, ya no queda més recuerdo que el que-
le hace repetir que é1 no tuvo culpa en su muerte. E1 pro-
pésito iniciel de reparar su error auxiliando a la familia
desamparada, es ahogado lastimosamente, y €1, nacido de la
entrafia indf{gena, dice de los indios: "jcomo que ésos no -
saben ni pensar"..."Pero, ;no creen ustedes gque son un las
tre para la sociedad?". Y ese descastado com6 hay muchos,-
"entrecierra 1los ojos y suspira como un justo; como un hom
bre gordo y honorable de concieneia muy tranquila®.

Ya en otro lugar comenté la trdgica coincidencia de -
la muerte del escritor a bordo de un automévil, tras de ha
berlo "canonizado", Este hecho hizo estremecer a los su --
persticiosos y meditar a los amigos.



B)EL CUENTO.

En abril‘de 1941 aparecié el primer tomo de cuentos -
de Jorge Ferretis, bajo el tftulo de Hombres en tempestad.
En €1 se encuentran 14 cuentos, entre los cuales figuran -
tal vez los mejores de toda su preoduccidén. Entre todos,bri
1lla con luz propia ¢l intitulado precisamente Hombres em -
tempestad, que figura en la seleccidén El1 Cuento Hispanoame
ricano, Tomo 2, hecha por Seymour Menton y publicada en la
Coleccién Popular del Fondo de Cultura Econdmica.

Vino entonces un largo perfodo durante el cual la ac-
tividad m€s frecuente del escritor fue el periodismo. Ya -
he sefialado las probables razones de disminucién en la ta-
rea de creacién literaria: la muerte de su esposa y pPor o-
tra parte, la inestabilidad econémica y las preocupaciones
politicas.

11 afios después del primer volumen, aparece EL Coro -
nel gue asesiné un palomo, y otros cuentos. Este segundo -
volumen no satisfizo al autor, quien se expresé de 61 di -
ciendo:

- "Bs un hijo espurio". (Entrevista concedida a Eduar
do Montero. Correo de los Intelectuales, Afio I, Ném. 5, —-
Méx. 15 de noviembre de 1952) Alude a le falta -de revisidén
personel que sus ocupaciones polfticas le impidieron reali
zar como hubieras deseado.

Mucho m€s tarde, el Anuario del Cuento Mexicano que =
publica el Instituo Nacional de Bellas Artes, publicd dos
cuentos inéditos: en el de 1959, Un trompo en el corazén ,
y en el de 1962 se publicé Fulgor de Trompeta. Em 1960, el
mismo Anuario publicé El viento y las autobiograffas, que
es el mismo que en el tomo Hombres en Tempestad aparece ba
Jo el t{tulo Aire.

Muchos de los cuentoes, se publicaron en algunas revis
tas o periddicos, no siempre conservando su mismo titulo.

Como sefialé anteriormente, existen ocho cuentos inédi



tos, escritos durante los fltimos afios de vida del autor,-
sunque no ¢s posidle precisar el afio, pues carecen de fe -
cha. De entre los escritos muy antiguos que tuve en mis ma
nos eneontré ¢tuatro relatos pequefios, publicados probable-
mente muy al prineipio de la carrera literaria de Ferretis
perc no es posidble asegurarlos, pues no hay indicaeciones y
ni siquiera tiemen fecha, ya que en general, §1 no se preo
cupaba de semejantes detalles.

Estos r:latos se intitulan; "Suerte de perros, Serviy
Latidos y Retazos de vidas. Su calidad literaria es minima
pero son interesantes porque en ellos se encuentran ya las
preocupaciones de fndole social del autor. En Servir en ~-
cuentro, inclusive, un antecedente al cuento El sofiador de
Cerdos.

La temdtica en los cuentos es muy variada y pocos de
ellos escapan al intento de producir un momento de refle-
xién, sunque sea muy pequefio, pero la provocgcién es tan -
sabia, que casi no se siente.

La sdtira y el humor aparecen con frecuencis, 1o cual
hace més agradables los relatos, en general.

Hay algunos relatos autobiogrdficos como por ejemplo
.Un misico y un sapo. Este cuento fue publicado en la revig
ta Mafiana bajo el tftulo Alma de Naranjo. En é1 evoca el -
escritor la figurs de su padre de quien se dice que fue ex
celente ejecutante de violin. Es muy probable que sea de -
la misma f{ndole en cuento inédito intitulado lLa Casa Nueva.

En términos generales, los relatos son, incluyendo .-
los ya citados, imfgenes de la vida en pueblos pequefios, o
en el campo. No obstante haber vivido muchos afios en la ==
ciudad de México, Ferretis tenfa una gran predileccién por
la vida minima de la provincia y sus personajes.

De tema campesino son algunos de sus mejores cuentos,
vy as{ tenemos: Hombres en tempestad, que es tal vez el me-
Jor; Juan Picante y Juan Remedios, en que mediante un fi-
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nal tragico, llama la atencién sobre las coasecuenciss -
del alcoholismo; La risa del Jumento, que hace alusién -
sl espf{ritu superticioso de los indfgenss; la Bandera —-
en el Frio, publicado en la revista Letras de México, —-
némero siete, 1937 bajo el titule de Trapos, anéedota 80
bre la ignorancia y la pobreza que impulsa a una indfge-
na & usar uns bandera....para hacer calzones para sus ni
fios; Estd verde la esperanza, uno més de sus intentos —
por demostrar la supremacfa de la vida campesina sobre -
la de la ciudad, demostrando que 4sta destruye, en tanto
la otra se.:!.va y o8 fecunda.

Entre los cuentos de tema revolucionario, tenemos:
Franciscote, E1 Coronel gue Asesiné un Palomo, y Fulgor
de trompeta.

Es posible clasificar como de critica sociul: los -

ue viven del Muerto, Nejeyote, hermano de El sofiador --
de Cerdos, en que hay una protesta por la vida y el tra-
t0 que muchos Sefiores dan & la servidumbre. En el relato
intitulado Las abejas matan principes, aparece este mis-
mo tema, aunque mezclado con otras ideas. La sangre del
pan, que entremezcla dos historias, en las que la del —-
panadero tiene, para mi gusto, detalles de un naturalis-
mo que es repugnante.

El diablo hace ruido, plantea un problema de nues—-—
tros dfas: el del ruido, cuyo efecto psicolégico’ es fu--
nesto porque modifica el cardcter de las personas. Tesis
anti-maguinista.

Se. cambidde cuadrilla, sdtire contra los chaguete--
ros y los-.oportunistas.

Un relato, no precisamente de critica, sino de plen
teamiento de une teorfa social, es el intitulado Tres —-
hambres, especie de estudio sobre la alimentacidén del —-
mexicano y la influencie de ésta en nuestra vida. Desde
Tierra Caliente aparecen ya anotaciones sobre el tema.



El tema amoroso, aunque algunss veces mezclado, ape
rece en diversos relatos: Un viejo de Plats, Una Dama —=
ue no peca, La Sombre del Profeta, en la que deseribe -
alge de su propia enfermedad: la epilepsia. Hay dos cuen
t0s amorosos, salpicados con rasgos humoristicos: Una pa
3ads sublime y Hombres qufmicamente purcs. Un hombre feo
historis que tiene 1la hermosa sencilles de lo cotidianmo.
Un amox que destruye un complejo.

Un olor de santidad, historia desconcertante de un
amor jamds logrado, cuya ausencia produce una mujer his-
térica. Entre los cuentos clasificados en este grupo, —-
hay uno, el ¥nico, que trata de penetrar en la psicolo-
gla de la gente bien de ciudad. Cardcter de Cemento, nos
presenta el amor en;ie ricos citadinos, y destaca el -~
cardcter de é1: un dilapidador de bienes gue no le costa
ron, hombre sin cardcter, manejedo por una vampiressa, in
saciable derrochadora, a la que se opone la personalidad
dulce de la chica enamorada de verdad, pero incapez de -
retener al amado. Este es el unico relato con personajes
ricos de la ciudad.

No obstante que Ferretis estudié largamente todo lo
relacionado con los judfos, hay sélo un relato en que --
aparecen personajes de esa raza: El hermeno David. Prin-
cipio feliz, y final trdgico.

Fuera de Aire, y La oracién del Diablo, que son re-
latos fantdsticos, los otros cuentos pueden diffcilmente
caber en una clasificacidn.

Camino de fierro, una anéecdota que recuerda un poeo
al Don Ponciano de 1o gue llaman Fracaso. Poco vigorosa
e interesante,.

Los Machos Cabrios. Una experiencia de tipo bioldgi
co, con raégoa de humorismos Era la época de los més es-
pectaculares tratamientos quirdrgicos y hormonales, los
primeros que se practicaban.
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Calenturita es la aventura de un inmigrante desdefio-
80 de la asepsia que se atrevid a desafiar los microbios
de nuestra tierra caliente, hasta que se lo llevd la "ca-
lenturita".

El amigo Cducaso, un sefardita como hay muchos en Mé
xico, dedicado a hacer dinero, un dinero que al fin pier-
de. Muere como empezé: sin nada. Forma ciclica de relato.

Otra libertad y Anibalito, relatos un tanto pesimis-
tas, irénicos y de final amargo. En el primero, un joven
sacerdote fracsa en el intento de redimir a uno de 108 ==
prisioneros, detenido en una cércel que visita periddice-
mente para llevar consuelo religioso a los presos. Y no -
sélo fracasa, sino que se infiere del relato gue el reo,-

,un joven estudiante, préso poli{tico, logra hacer vacilar
la fe del sacerdote.

Hay adn mds ironfe en Anibalito, donde el protagonis
ta, Anfbal Sénchez, es "no el brioso vencedor de 1los roma
nos) sino "un contempordneo taciturno, introvertido y en-
clenque"., La sonrisa brota espontdnea ante tal sujeto. Em
pleadito pobre con mujer "vasta y oscura, ejecutiva y fea"
pero ademds, exigente. Es la tragedia mfnima del tipo in-
significante. Escribe a escondidas un libro y giuere antes
de saber que se lo han aceptado para adaptarlo al cine.Su
mujer recibe la sorpresa de su vida al enterarse de tales
actividades de su marido, y al fecibir el dinero exclama:

"-Ay, Anibalito! jAhora gue empezabas & ser glorio -
so! Hasta para morir fuiste inoportuno."

Asf termina el cuento.

Un trompo en el corazén es un relato tierno también
entre pobres venidos del campo a la maldicién de la gran
ciudaed. E1 ambiente de las casas de apartamentos. ILa por
tera y sus hijitos son los protagonistas. En el ambiente

sdrdito de las azoteas, se realiza el milaegro de la cura-
cién de la méds pequefia, que estd enferma.




Vecinas e inquilinas de la casa se afanan, pero el her
manito mayor, recuerdes las costumbres de su pueblo, "caza -
un sapo & la luz de la lune,lo abre en dos, y todavia pal-
pitante, lo aplica a pecho y espalda de la pequefia"., Esta
se salva. En la cacerfa, el chico pierde su juguete querido
que es un trompo. Lo siente, pero no se queja.

En El fugitivo se repite de algin modo el teme de Juan
Picante y Juen. Remedios. En ambos, la intoxicacién alcohéli
ca produce el homicidio én la persona del mejor amigo.

Es una historia trdgice, doblemente trdgica porgque en
ésta muere también el hijo del fugitivo en los brazos de su
propio padre, atravesado por una bala que le estaba deatina
de. Este cuento es, junto con Anibalito y Nejayote, uno de
los mejores entre los cuentos inéditos.
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C) PERIODISMO Y ENSAYOS.

A partir de la época en que la familia Perretis se -
establecié en San Luis Potosf, Jorge encuentra gusto en -
ejercer el periodismo y aprovecha para ell¢ las nemerosas
oportunidades que se le presentan.

Hacia 1916 o 17, muy recién llegado a San Luis, Jor-
ge funda un periddico literario que como todas las publi-
caciones de su tipo, eataba destinado a eerta vida.

Un poco més tarde, funda el psriddico la Voz, 6rgano
de informacién y al cual ya me he referido en otros luga-
res. Es posible que aparte de los artfculos de indole po-
litica, FPerretis haya comenzado allf la publicacidén de -~
cuentos, apflegos y tal vez poemas, pues el hecho de ha-
ber merecido la publicacién de La Oracidn del Diablo en -
la revista Hispania, indice por una parte que'era bastan~
te conocido hacia 1925 por su produccién meramente litera
ria, y por la otra, que habia ejercitado suficientemente
el gdnero.

Ademds de 1o que escribia para La Voz, Ferretis cola
boraba con gusto en otras publicaciones. En el Potosi Ro-
tario del 31 de diciembre de 1927, hay un artfculo intitu
lado Suefios Desnudos. Es interesante porque en €l apere-
cen indicios de la clese de lecturas que conastitufan toda
su vida uno de los libros que leydé con predileccién y de-
leite. En su obra narrativa aparecen numerosas referenci-
as a ella, tanto relativas a hechos como principios mora-
les.

En el mismo articulo alude al filésofo Filén. Eso in
ca que lefa también a los clésicos.

Escerito como si fuera una serie de divagaciones, per
mite este escrito la inclusién de numerosos nombres. Hay
alusiones a Las mil y una noches lo mismo que al Quijote,
¥y codo con codo-se encuentran Julio Verne, Goethe, Virgi-
lio y Stephenson.
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"Desde entonces, también, apuntaba ya el estilo de Ferre -
tis que sembraba de imdgenes su prosa, asf fuese dentro de
un artfculo periodfstico. Cito unos ejemplos:

"Los hijos de aquel gren imaginativo (Verne), ya es -
tén también de fiesta, vestidos de domingwera realidad, dé
cilmente alineaditos en hangares y astilleros".

"No hay cruz lo suficientemente negra para opacar un-
ideal clavado en ella".

"Entretejer conceptos de colores, tan vistosos como -
infecundos, vale menos que tejer una manta para el lecho",

Y as{, a 1o largo del escrito.

De la misma éﬁ%ca'fue un periédico llamado El Potosi-
no, en el que Ferretis colaboré asiduamente. No pude loca-
lizar un solo ejemplar.

A partir de 1929, cuando con certeza puede afirmarse
que vivia ya en la capital de la Repdblica, se hace fre -
cuente su colaboracién en los periddicos diarios y en algu
nas revistas.

Aunque no de manera constante, Jorge Ferretis escri -
bié en El Universal, Excelsior, El Nacional.

En cuanto a las revistas, colabord en Hoy, Todo, Mafia
na, Revista de Revistas, Siempre, Presente, Occidente, Le-
tras de México, Democracia, Rumbos nuevos, Continental, y
probablemente algunas que se me escaban por la falte de in
formacidén.

En todas ellas publicé no solamente artfculos perio -

di{sticos propiamente dichos, 8ino algunos cuentos de los -
ya recogidos en volumen, 0 ensayos.

Aproximadamente en 1937, y segin parece en colabora -
¢ién con Don Aurelio Manrique, Ferretis funda un periddico

llemado E1 Potosi. No localicé ejemplares.



Como os natursl, la indole de las ocupaciones de Fe -
rretis influfe mucho en‘la eleccién de los temas a tratar
on ¢l periodismo.

En 1934, cuando desempefiaba un puesto en el Departa-
mento de Migracién de la Secretarfs de Gobernacién, eseri-
be una serie de artfoulos, en El Universal, que, reunidos
posteriormente en un folleto, constituyen un enssyo sume -
mente interesante sobre los prodlemas de poblacién. Dicho
ensayo se intitula; ;Necesitamos inmigracién?

En 61 expone con amplitud muchas de las ideas que de
manera sintétice forman una de las partes ideoldgicas de -
su obra literaria. Tales ideas, algunas de ellas hasta en-
tonces manifestadas por vez primera, hicieron que el ensa-
yo se comentara mucho en notas peridisticap, y existen en
la correspondencia personal algunas cartas en las que de -
manera muy clara se advierte el interés que en el momento
desperté el tema tratado.

En 1937, se funda un organismo de informacién oficial
que se llemé Departamento Auténomo de Premsa y Publicidad,
cuyo primer jefe fue Dn. Agustin Arroyo Ch. En dicho depar
tamento colabordé también Jorge Ferretis.

Mucho de lo gue escribié en diversos periédicos y re-
vistas, puede calificarse de ensayo.

Para 61, la necesidad de expresar sus preocupaciones
ers imperiosa y aprovechaba todos los medios a su alcance.
De esa maners, algunas de las"pdgines de ensayo" que 61 in
sertaba en sus novelas, se volvian después verdaderos ensa
yos, 0 viceversa: de un ensayo tomaba ideas que sembraba -
acd y alld en su obra literaria.

Tomo un ejemplo:
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En Cuando Engorde el Quijote, estén escritas cosas co

no éstas:

"Est{ de moda, entre escritores burdcratas, apellidar-
se revolucionarios. Pero en eate aspecto, la tarea de los
literatos ha sido de las més infructuosas. No hubo litera-
tura revolucionarias antes de 1910, cuando hubiera servido
para fermentar a las clases alfabetisadas; para preparar -
la reventazén social. Entonces hubiera sido gallardo y uti
el aventar libros de calor tolstoyesco y gorkiano. Incubar
con ellos la ética de la B?volucién en gesta. Pero_enton -
ces, nuestros literatos-mandolinas sélo cantaban a las oje
ras y al ajenjo. Y la patria aborté, mientras sus hombres
de letras bordaban sonetos, y sus doncellas deshilaban ce-
nevd."

"Y ahora nos toca a nosotros.... venir a cantar unas =
revolucidén"...."Intentemos que la entiendan quienes no --
quieren entender".

"...8 la sombra de la revolucidn crece Lna farsa lite
raria ten estéril como inevitable. Y si aludo a ella es so
lemente para explicar por qué, queriendo servir a la revo-
lucién, hacemos un periédico gue no maldite.| Servir a la -
revolucién haciendo que la interpreten algunos de los qu3
como yo, no la hayen entendido de pronto...servirla, si es
posible, credndole simpatfas y filtrando en unos cuantos -
hombres su &tica".(Pdgs. 166«67)

Mucho mds tarde, en 1960, Jorge Ferretis escribe en -
Siempre (19 de octubre de 1960), un ensayo sobre este tems,
intitulado Literstura y Revolucién, con motivo del cincuen
tenario de éste.

En €1, el autor trae a colacién algunos de los concep
tos vertidos en la pdgina citada.

Aparte de que vuelve a la afirmacidn dL que "nuestra-

revolucién no tuvo una madre lf{rica", sino!a le inversa:
i

|
|
i
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*Hasta que ya estuvo realizada en su o%:apa inicial, o-
riginé su novela y suceuente! insiste en que "las revolucio
nes no se hacen econ literatura, y sin embargo, una literatu
ra valiente y fiel a su puedblo, lo ayude profundamente a de
finirse".

Aparte de algunas notas histéricas sobre el tema, el -
ensayo llama la atencién acerca de los extranjeros que han
venido a nuestro pafs, han sabido observarlo y lo han des -
erito en novelas que mucho se acercen a los temas que ocupa
ron & algunos novelistas de la revolueién.

Y en la dltima parte, aboge porque el estado proteja a
los escritores que son promesa de nuestra actual literaturs,
& fin de que den de sf lo mejor.

De las misma manera gque en este ejemplo, se pueden mul
tiplicar las citas en las cuales la actividad literaria y -
le periodfstica se complementan en la obra de Ferretis.
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EL ANALISIS.

A)LOS PERSONAJES.

Apenas aparecides las primeras obras de Jorge Ferre -
tis, los comentaristas y criticos creyeron encontrar an ca
de uno de sus héroes un alter ege del autor.

A¥n ahora, a tres afios de distancie de su desepari --
cidn, Antonio Magafia Esquivel escribe en la seccidn Genio
y Figura de La Voz de Michoacdn (21 de mayo de 1965), un -
artfculo que intitula El alter ego en las novelas de Ferre
3is. En é1 afirma que: ", ..cade personaje desencantado, re
flexivo, predicedor o ocrftico, (es) un pedago del mismo Fe
rretis, su alter ego que no acaba de conformarse con que -
le Revolucidén hubiera terminado con Carranza".

Manuel Pedro Gonzdlez en su libro Trayectoria de ls -
Novela Mexicana va al extremo al afirmar: "NO hay novela -
de Ferretis que no contenga un alter ego del autor. Por lo
general, éste habla por boca del protagonista".

Pienso que es ir demasiado lejos al afirmar que a Fe-
.rretis se le puede encontrar 1o mismo en el Pedro Ibdfiez -
de Tierra Caliente, que en el Humberto de E1 Sur Quemsa, ©0
igual en el Don Poncieno de Lo gue llaman fracaso que en -

el Santiago dé Sen Automévil.

Y edmo ;’neter en la misme piel al buenazo e ingenuo ~
alcalde de Ls.lfgoa con el idealiste Jaime Pacheco?

Es verde;d que en algunos personajes 8e le puede reco-
nocer, pero de allf a afirmar que todos son €1, hay un mun
do de distancia. Ademds, son 1 por sus ideas, por las te-
sis que expoﬁen, yor las soluciones que presentan, pero pa
ra quienes lo conocieron, seria realmente imposible imagi-
narlo como el gordo y feliz Don Ponciano o el egoista San-

tiago.
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Este uc:r:ltor "ronco y desmirriado” de que hablaba -
Leopoldo Ramos, se deséribe a sf mismo en el Angel Mallén

de Cuando Engords el Quijote.

Su fisico 1e preocupé mucho todo el tiempo, a lo que
s8¢ ve, pero aunque confiesa que le avergonzaba ser rubio,
los rubios aparecen en su obra reiteradamente, acompafia -
dos de adjetivos que pueden parecer excesivos.

Dice de 8f miamo: “Cuando recuerdo de mf, ya era en-
clenque, & pesar de que mi madre aseguré que nacf rollizo.
Ella hslagédbase al repetir que parecia yo extranjero, con
mis ojos claros, mi cabello rubio y una carme blancsa."

"...En aguel pueblo de mestizos tostados, circundado
de indios, elle sentfase, quizd, una mujer extraordinarie
que en razén de remotos ancestros de mi padre, pudo ver -
salir de su vientre moreno el milagro de un nifio rubio”.

“"Yo penosamente crecfa, delgaducho y amarillento, me
ditetivo y palddico". Le apodaban "E1l Esqueleto", tanto -
en el relato como en la vida real. Pero era su color 1o -
que lo inquietaba m€s: "Yo, avergonzadamente rubio, sen -
t{a una interna necesidad de tostarme"...muchas veces, en
mis juegos, pasébame horas macerando yerbas y flores de -
subido color, pare untar mis miembros. Imagindbame que ta
les maceraciones tenfan la virtud de hacerme tostado y du
ro"... "Creo que fue mi carne la primera que me movié a -
querer y admirar a los indios".

Pero si en lo féico fue siempre "flaco", por contras
te su personalidad moral fue vigorosa.

En este aspecto es el A'ngel Mallén fustigador de los
melos politicos; es el Pedro Ibdfiez pensador, y sobre to-
do, escritor; es el intelectual autodidacta.

"Habia sido un gran inquieto desde su juventud. Des-
de cuando era de mal tono sacar conclusiones penosas de -
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la sociologfa y de la economfa®.

"Era un desorganizado, noc abfa duda. Jamds logré ha-
cer estudios metddicos que le dieran una carrera, a pesar
de aptitudes bdrillentes".

Y del escritor dice:

"Muchas necesidades fisioldgicas. Una entre tantas: -
pensar. Genuina necesidad orgdnica, ténica, como nutrirse,
ineludible como transpirar"..."Y yo, pobre mortal... me He
dado a llenar esta funcidn...sin pretender siquiera conver
tirme en hacedor de Arte",

"Eseribir un libro. Lo he pensado. Lo he dicho. Yo sé
que las palabres y las intenciones se pudren si no se to -
man a tiempo"..."iLectores? Unos cuantos tendré, seguramen
te"..."Un novelista es el reaultado de una incontinencia -
mental. Urden, urden y no se les agota la vejiga de imagi-
nacién",

Del Jaime Pacheco de Cuando bajan los cuervos, hubo -
en Ferretis el fmpetu del creador de teorias de mejoramien
to social, y a pesar del” deseslentader final del héroe, po-
ne en su boca estas palabras:..."Yo no quiero ser un ele -
mento de censura llorona, negativa. La Revolucidén ha inten
tado, sincera, mejorar a estas gentes, y hasta lo ha logra
do en algunas partes. A nosotros toca reanimar su intento,
para que su generosidad no se pudra en los vientres de fun
cionarios que se apoltronan",.

Afn podremos descubrir en algunos otros personajes no
precisamente "otros yo" de Ferretis, sino algunos rasgos -
de su personalidad o de su vida.

En el cuento la sombre del Profeta, por ejemplo, el -
Silvio Faledén padece, como €1, la tremenda epilepsia. La -
angustia de padecer una enfermedad que menguase sus facul=-
tades mentales, aparece ahf claramente:
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ess"tenia la sensacidén de que se apagaba en su cuerpo
alguna fuerzal.."pero 1o aterrador fue' cuando advirtié que
se le¢ ensombrecfa el cerebro”..."Morir no le importabs, pe
ro embrutecerse si".

Con todo, en la vida real Ferretis logrdé conservar su
brillentes mental y -aunque su produccién literaria se redu
Jo casi a nada por las causas que ya he apuntado en otro -
lugar, en el periodismo continué laborando casi sin inte -
rrupeiones.

Para terminar con este intento de aclarar lo del tan-
discutido slter ego, citaré algunas palabras del propio Fe
rretis quien responde a preguntas sobre el particular en -~
la entrevista concedida a Luis Cardoze y Aragén (El Nacio-
nal, 22 de agosto de 1937):

- "Hay en su vida la desesperacién que pone en alguno
de sus pasajes?" (Tierra Caliente y El Sur Quema)

- "No. Mucho se me pregunta éso. (Que si soy un tortu
rado? ;Que si la pena que insuflo a mis personajes es la -
mia que se me desborda? No. M4s aén: creo haber nacido pa-
ra ser feliz, a pesar de mi fndole silenciosa y mi aparien
cia opaca. Vivo una filosoffa que me parece més completa y
Jovial que el propio epicurefsmo. Bajo mi costra de opaci-
dad, mi vide interior ha reventado siepmpre en borbotones -
de un gozo callado. La vida me ha dado cuanto he sido ca -
paz de recibir. Y sin embargo, mi obra empezd por ser amar
ga."

-";No es éso contradictorio?

-"No. He conocido & un profesionista que buscando en
nf los reflejos de mi primer libro, acaba de decirme: "Co-
mo en toda obra hay algo de autobiograffa, yo lo he compa-
decido a usted al través de ése infeliz Pedro Ibdfiez de su
Tierra Caliente." Este comentario me hizo sentir la érbita

clara de las compensaciones, gue producen aparentes incon



gruencias. Resordé a Ega de¢ Queiros, que vivié tan lejos -
de ser rico, y quizd por ello fue “"progenitor" de tantos -
personajes opulentos. Y en Gabriela Mistral, a quien el al
ma se le vuelve miel pars arrullar con sus versos al hijo
que no tiene"...

- ";Entonces sus personajes que sufren son el reverso
de usted?

-"S{. Yo no habfa reparado en este contraste hasta —
que se me atribuyeron las desdichas de mi pobre Pedro Ibé-
fiez. Sin embargo, tendré que confesarle que transitoriamen
te me ha azotado una racha de legf{tima angustia. Y acabo -
de advertir que la novela que produje en ese lapso, 6s la
nfs entuaiasta."

Hasta ahf la opinién de Ferretis.

Podemos precisar, sin embargo, que si no son 61, mu -
chos de sus personajes hablan por 61, a¥n tratdndose de los
indfgenas que son muy numerosos en su obra.

Voy a ocuparme de el.ios.

El escritor conocfa bien a campesinos e indfgenas. En
su nifiez 1os traté mucho, y a 1o largo de su vida, jamés -
desdefié su compafifa, y no 86lo: buscaba su conversecién.

Pudo asf decir:

(Los indios son)..."todo un pueblo de esfinges, que -
han tenido la sabidurfa necesaria para no entendernos y pa
ra no copiarnos"...."hombres que no tienen precio todavia"

Cuando advirtié que habie grupos indigenas que conser
vaban rasgos de la sabidurfia de vivir de sus antepasados,
exclamaba:

"Y pensar que algunas pobres gentes de libros quisie-
ran redimir al indio "desindidndolo"! Porgque en verdad no
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hay que pensar en una redmncién gue destruys su cardoter y
sus tradiociones. Por este motivo, plantea todo un sistema
en Cuando Bajan los cuerves, concebido de tal manera que =
pueda conservarse todo lo positivo que tiene el indfgena -
en sus costumbres y tradiciones, )

Jorge Ferretis es uno de 1los primeros escritores mexi
eanos que toma al indio como personaje digno de entrar en
un relato. Més tarde, otros vendrédn a tomarlo como tems —-
central de narraciones en las que ademds de la personali -
dad del indio, aparezcan por vez primera sus costumbres, -
sus ritos, etc. Me refiero, entre otros, a Franeisco Rojas
gonzdlez y a Ricardo Pozas, para no cisar mfs, pero &stos
hacen ya del indfgena un sujeto de estudio.

Para describir a sus personajes, no sélo en lo que =
respecta a los indios, sino en general, Ferretis es bastan
te parco, y no se detiene demasiado en los detalles, salvo
excepciones. Muchas veces, le bastan dos otres rasgos, y -
es frecuente encontrar en &1 la mezcla de rasgos externos
con una nota psicolégica, en la misma frase.

Tomo dos ejemplos muy préximos: el Santiago de San Au
tomévil, y Juan Picante y Juan Remedios, cuando los tres -
son nifios:

vA¥n siendo nifio, Santiago hablaba muy poco. Y aln --
cuando anduviese acabadito de bafiar, parecfa sucio.

"En su rostro como de tierra, se destacaba lo blanco
de sus ojos; onos ojotes saltadoé, con pestafias duras como
espinas negras".

Los "Juapes":

"Su color era requemado desde antes de nacer.

"Desde nifios les quedaba poco de qué hadlar"..."Sus -
prendas de vestir, como las de los adultos, eran seis: cal
zén. cemisa. faja (negra, roja o morada), sombrero de pral



- 56 -
me y dos huaraches".

En Hombres en tempestad, los indios son menos que éso
todevia: ’

Tate José es "un bulto, como protuberancia del tronco,
mds oscuro que el color de la corteza. Pero aquel bulto es
suave, tibio. Es Tata José, envuelto en su cobija de lana,
¥y encucliliedo junto al tromeco". Su hijo: "ge pars, mudo,
como pedezo de &rbol".

Se adivina la reciedumbre de ambos, su solidez de hom
bres del campo, su parquedad en el hablar. Tras un breve -
didlogo, "Vuelven a guedar callados como dos bloques de --
sombra",

Goya, del Sofiador de cerdos: "La carote indiferente y
oscura....8e blanquea con una risa quiete, que la hace mos
trar una dentadura mac%ga ¥y clara...se escurre con el an -
dar imperceptible de sus pies negros y descelzos. Pies de
sombra". Hay en éstos Yltimos personajes, dos detalles en
comfn: la gquietud y la sombra.

En contraste con los indigenas, encontramos los perso
najes rubios, extranjeros o no, pero siempre descritos con
cierte complacencie en los detalles de color, tanto en el
pelo como en los ojos, La presencia de estos personajes =~
actda a menudo como punto de apoyo a laes teorfes etnolégi-
cas del autor, tan preocupado por el mestizeje..

Citaré algunos:

Giorno (de Una patade sublime): ..."uno de aquellos -
semidioses rubios, con el torso repleto de omnipotencia.E-
figie cldsice; varonfa perfecta, que proyectabe estupor so
bre nuestros mestizos abigarrados”.

El Humberto de E1l Sur Quema; "Era...el que parecfa -
més desvalido. Alto, rubio, de trazo muy fino, de ojos per



la, grandemente desencantados".

Prang (Calenturita): "estatura de un metro neventa, -
en la que se apretaban bien sus cien kilos de carne extran
jera"..."Tenfa uns carota de nifio serio",

En cuanto & las mujeres, tienen inwmriablemente una -
funcién vital en la obra de Perretis, como la tuvieron Teal
mente en su vida. Son el elemento de ternura, de amor, de -
entrega total al amado, a cambioc, incluso, de nulificarse-
totalmente.

Las figuras femeninas deambulan calladamente, a veces
hasta sin rostro, a 1o largo de pdéinas donde un simple —-
nombre, y a vecea ni és0o, va dejando las huellas de su pre
sencia emorosa, y tal parece que son menos fisicas mien -«
tras mds se acercan al mejor concepto de amor.

Es Julia, en Tierra Caliente, sin el menor asomo de =
descripcién; es Carmen, la entrafiable, en Cuando Engorda -
el Quijote; es "una indiecita" asf, desnuda y sin nombre ,
pero con una rosa en le mano, para Jaime Pacheco en Cuando

bajan 10s cuervos.

En Carne sin luz hay algo de fisonomfa en la mujer: -
"Se llamaba Matilde....viuda joven, jugosa, tropical", pe-
ro e8 una fisonomia que atrapa solamente el atractivo se=-
xual. Y es mucho.

A Pranciscote, le gustan "las hembritas", aunque sean
"sucias, analfabetas y descalzas, pero una vez amé a una -
sefiorita "con zapatos de charol".

Curioso es este detalle de los zapatos de charol, que
se repite en el cuento Estd verde le esperasnza. La mujer -
de Macario, "tan decente, y que taconeaba tan bonito con -
sus choclos de charol", y més adelante: cuando los padres
de Macario llegan del pueblo & la capital, encuentran " a
la nuera sin zapatillas de charol".
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Tal vez la tendencia realista de Ferretis le veda la-
presencia de personajes femeninos frecuentemente bellos y
entonces renuncia a la descripcién fisica para ocuparse —-
més bien de valores morales.

Lo cierto es que mientras menos ideales en 1o moral ,
merecen més atencién a su fisico:

En La-San del Pan,a la mujer: "Le sobraba nariz. -
Quizd sus piernas fuesen delgadillas, pero su cuerpo no e-
ra feo, ni pasaba de 108 27 afios. Se llamada Manuela y sé-
lo de perfil desencajaba un poco su curva nasal'.

Teresa, la del Amigo C4ucaso es "una sefiorita con an-
teojos, poco sueldo y mucha sensatez".

Como en el caso de los personajes masculinos, también
entre las mujeres son las éxtranjeras las mejor descritas.
Siempre "el coloxr":

Isolda, de La sombra del Profeta: "es una muchacha de

' 21 afios, macize, blanea, de ojos verdes y mechones color -

canela oscura'.

Jeseie, de Cuando Engorda el Quijote, estd descrita -

econ minucia, hasta con eierto deleite:

", ..brazos blanquisimos desnudos, tibvios, rectos so -
bre el volante; con su cara luminosa de frescura; con su -
cabello corto...sus 0jos clar{simos...aroma de carnme lim -
pia de mujer. Carne limpie y joven olorosa a jabén y a ce-
lo. Y los 0jos. Las mirades que como las tértolas, saben -
acurrucarse”, ’

Es evidente que el color impresionaba a Ferretis, y ,
en especial tratédndose de mujeres, le producia fuertes -
sensaciones. A la .blancura de Jessie, opuso la de aguella
mul'ata que aparece en la misma novela, descrita con gran -
sensualidad:
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"iAy mulata entre cuyos senos me dormf sin querer , en
tre un arome de café tostado y un saborcito de anis! Su bo
ca era una enorme rebanada de 0caso...sus risas... Eran a
vecos unas carcajadas nutritives, vitales; a veces una son
risa bromurada eontra las siestas estrujantes; o una carca
Jjada trunca que exprimfa de rabia la gldndula biliar. Te -
nfa mohines afrodisiacos para aumentar el nimero de pulsa-
ciones y desternillamientos espasmédicos muy estomacales".

Un rasgo mfs a destacer en las figuras femeninas de -
Perretis, es, si asf puede decirse, que la mayoria eon "na
turales”., Carecen de inhibiciones, se entregaen incondicio-
nalmente tras el asedio masculino, y, sin complejos por -
las consecuencies, "sabfan lucir a sus chiquitines"..."co-
mo galardones",

Objetos de amor en su obra literaria, dijo de las muje
res en la vida real:

“Para todas tengo siempre agradecimiento: los momen -
tos mds encantadores de mi vida se los debo a las mujeres".
(Hablando con Jorge Ferretis, por Berta Tarascena. Hoy, 20
de diciembre de 1941)

Pero de €1, la mujer que més amé, y a la que debié lo
mejor de su obra literaria por la devocidén con que lo im -
pulsara, dijo en una carta, sabiendo ya que iba a morir:

“Y gin embargo, ni en abstracto siquiera puedo quejar
me de la vida, porque si me ha dado toda esta angustia, me
dié antes, en cambio, una ventura de alucinade". (De une -
carta de su esposa Carmen Nieto Flores, citada en la misma
entrevista.)



B)EL AMBIENTE.

De 1935 a 1941, los cinco primeros tomos de novela ¥y
cuentos de Ferretis habfan aparecido.

Este lapso tan breve, ¢s factor importante en el man-
tenimiento de un estado de dnimo y unas intenciones que -
dan a la obra una especie de homogeneidad.

Desde Tierra Caliente se clasificé a Ferretis, sin va
cilaciones, como movelista de la Revolucidén y su actitud -
persiste a través de su produccién literaria.

Este juicio incluye el tomo de cuentos intitulado ~-
Hombres en Tempestad, pues en cada uno de ellos se encuen-
tra reflejada en parte, as{ sea minima, la proecupacién -
del escritor por los problemas sociales, lo mismo 8i 80 =
trata de sefialar la brutalidad de ciertos jefes militares-
de aquel momento, (pdgs. 87 y sigs. de Tierra Caliemte ) ,
que de examinar el mundillo de la burocracia innobdle (pdg.
19 y sigs. de E1 Sur Quema ) o de asomarse al prosaico te-
me de la alimentacién del mexicano. (Tres hambres, pégs. -

131-45 de Hombres en Tempestad ).

Es pues 1légico, que la mayor parte de la obra se si -
tde en lo social, en el ambiente de gquienes todo lo espera
ban de la revolucién, es decir, los ceampesinos, los obre -
ros, los indfgenas y ese grupo de sofiadores que nunce fal-
ta en los grandes movimientoa sociales.

‘En lo fisico, el escenario tiene que ser de preferen-
¢ia el campo.

Provinciano €1 mismo, un poco campesino, Ferretis lo=-
gra en sus relatos magnificos escenarios a los cuales nos
introduce no sélo mediante el recurso de la deseripeién, -
sino a veces mediante el diflogo de algunos personajes que
nos sitdan en el cuadro.
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Creo que respecto a ambiente, el mejor logrado en to -
dos sentidos es ¢l de Tierra Calienve.

aqui, su "Majestad el Trépico" se desenvuelve en toda
su grendiosidad, y es né sélo ambiente. sino casi dirfe wn
personaje. Porgue zomo un ser humano, domina, subyuga, & =
plasta & quienes estdn en sus manos.

Allf... "Todo (es) més quieto que las diarias y modo-
rras quietudes en que pueden ofrse los violentos latidos -
del Trépico®., Latidos, como 8i se tratara de un ser vivo.

Esas ason : "...tierras de pesadilla en donde el jadeo
¥ le lujuria oxidan pronto el oculto resorte del alma",

A la temperatura que en ocasiones llega a més de 40 -
grados centigrados, se afiade el tormento de "legiones y le
giones de zancudos". De pronto nos parece estar oyendo el
lenguaje bfblico que describe las plagas de Egipto.

Pero a més de calor, animeles y ponzofia, existe algo-.
impalpable "que enloguece a 1l0s hombres con su polen de -
sexo"”. "El1 sexo que palpita en todo. En los animales, en -
el pensamiento, en la atmésfera. En las cosas. Todas las
cosas tienen sexo. Los hombres resoplan, sucumben cogidos
en una inmensa e impalpable telarafia".

"Aquf...t0do nos agarra, todo nos embota y nos hosti-
8a"..."Bajo esta atmdsfera malsana, quien sea comprensivo
nos verd como debajo de una loza inmensa, aplastante, aun-
que nosotros no lo sintamos"... "Esta atmésfera f£iltra en
la sangre tintas amargas, vapores de desesperacién y vahos
de lujuria”,

Los hombres..."Son desenfrenadamente sensuales. Més -
que por la anemia y el paludismo, estdn extenuados de las-
civia. Pero es que el ambiente les calienta la sangre y —-
los enloguece. El trdpico, jel trépico! Su Majestad el Trd
pico"..."es la tierra del diablo. La tierra del diablo y -
de las alimafiag",



"Todo jadea, con un jadear de cépula. Y si los pensa-
mientos fuesen visibles dentro de créneos de cristal, ve -
riemos cémo una aterradora mayorf{e de esta gente lleva la
cavidad craneana replete de formas, de muslos, de pezones,
de musgosidades genitales, de desesperacién"..."Hombres y
munjeres famélices que copulan mentalmente mientras pueden-
hacerlo con su carne; que se enloqiuecen y extendan bajo u-
na atmésfera dé& yoimbina. Sf, es una atmésfera afrodisfaca,
estrujante., Hombres gque respiran las carcajadas del dia =
blo".

Este ambiente es una pesadilla: "Una naturaleza borra
cha, desgrefiada, m{s agresiva. Aullaba"...

"VYomitaba melezas, troncos contorsionados y pdjaros ,
y demonios peludos y alimafias"..."Vomitaba trépico aguella
naturaleza ebria".

A11f se emmohecid la voluntad de Pedro Ibéfiez. Allf -~
se reblandecieron sus buenos propésitos hasta que no 1le ==
quedd sino un lugar "entre los que sélo saben pensar".

En contraste con este cuadro de locura, Ferretis nos-
presenta a veces otras imégenes del campo.

La técnica es la misma: como los rasgos de coler de -
los impresionistas franceses. A veces su paleta es violen=-
ta, a veces dulce; en ocasiones el paisaje es violento y a
veces dulce o sombrio.

En Hombres en Tempestad, también hay una naturaleza -
encolerizade, pero aqﬁi empieze un cuadro de paz, y tras -
la tempestad, todo vuelve a la tranquilidead.

La descripecién es felisz:

"Pocos 4rboles, grandes, guietos. Troncos oscuros co-
mo de roca estrfada.

Comienza el mundo a destefilrse con el alboreo".

Pasadas unas horas, el panorama cambia de color:
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"Sel. NMediodfa. El cielo estaba caliente. Pero alld ,
sobre la sierra del norte, se amontonaba negrura".
Aquella paz, va & ser destruida por la tempestad:

"De repente, pareci{a como si en lo alto, entre cho -
rros de agua tibia, mezclaran cubetagos de alcohol o de ga
solina que se incendiasen en la tormenta. Porque en el cie
lo empapado se abrian con fragor agujeros de lumbre. Carcae
Jadas de un cielo borracho de tiniebla",

En lo que concierne al especto propiamente revolucio-
nario, Perretis no se ocupa de vida de campamento o acecio=-
nes de armas 8ino en pequefia medida, y siempre de manera -
casi incidental, en cambio recrea situaciones que se produ
cfan entre los civiles en particular los estados de &nimo.

Esto lo logra a veces en muy pocas palabras: por ejem
plo, un didlogo puede expresar todo el temor de los habi -
tantes de un pueblo ante el posible paso de tropa:

"-o L] o‘hi Vianeno o0 i‘hi Vienﬂn!

"wiJesds, Maria y José! ;Y dicen que 'hora sf son mu -
chos!

".A lo mejor son puras habladas; pero de todos modos ,
estédn secando a la gente a purititos sustos.

"-0iga, compadrito: un mal consejo, ;eh?: sdquese por
éhi a sus muchachas y si le sobran unos cuantos pesos, mi-
re: una o0llita, un oyito y tierrita encima." (Tierra Ca -
liente, pdg. 7)

Muchas veces, Ferretis se vale més bien de pequefios =
incidentes para pintar, por ejemplo, la miseria. Tal ocu-
rre en el cuento Ya bandera en el frio".

Por dltimo, sélo quiero llamar la atencién sodbre un-
hecho: Jorge Ferretis es hombre de ambientes & pleno sol.



En sus relatos pocas veces encontramos escenas eén el-
interior de las habitaciones, y si las hay, no se ocupe ja
mds en la descripcién ni de tales sitios ni mucho menos de
los objetos que hey dentro.

Esa minueia con gque algunos escritores deseriben cua-
dros, muebles, etc. no aparece en él. Adn las escenas de &
moy suelen darse en pleno campo y. sin mayores complicacio-
nes, basta el abrigo de le naturaleza.

Por lo demds, es 1dgico que Ferretis que tanto se ocu
pé en estudiar los efectos del clima y de la geografia s0
bre el hombre, lo cologue al aire libre y lo entregue en -
manos de la Naturaleza.



- 65-

¢c) B1L EST?ILO.

Mucho se ha dicho que el estilo es el hombre, y en la
obra de arte, es indudable que el artista imprime a su 0 -
bra el sello de su personalidad. Bueno o malo, pero afn en
el caso de que tome por modelo algin otro artista, o que =
sea muy susceptible a las influencias, no puede desprender
s8e de rrasgos propios que lo hacen identificable. Siempre
hay algo peculiar.

En el caso de Jorge Ferretis, es posible establecer -
un estilo propio y tiene un lugar easpecial entre los nove-
listas de la revolucién.

Bs extrafio, por tanto, no encontrarlo inclufdo ni si-
quiera con una simple mencién en la Antologfa de la Novela
de la Revolucién, Edicién de Aguilar, de 1960, que prologé
Antonio Castro Leal.

En dichd prélogo aparecen sin embargo autores como =
Rafael F. Mufioz, Mauricio Magdaleno y Miguel N. Lira. Auto
res como los dos primeros aparecen en la Irayectoria de la
Novela Mexicana de Manuel Pedro Gonzélez como formendo un
grupo gue presenta ciertas afinidades.

¢Es el estilo de Ferretis 1o que disgusta a los criti
cos? Antonio Magafia Esquivel, (La voz de Michoacdn, 21 de
mayo de 1965) se pregunta por qué no aparece en la citada-
antologfa, y agrega:

"Quizd no le satisfizo (a Castro lLeal) su actitud de
idedlogo, su caracteristica manera de novelar, en que, co-
mo el propio Ferretis gastaba de decir, mezclaba la narra-
cién con la meditacién y el ensayo socioldégico o filosdfi-
co",

Antonio Rebolledo, en la Reviste Hispanie de la Uni -

versidad de California, (febrero de 1938) advierte que"los
puristas no apreciardn en Ferretis licencias retdricas y
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descuidos topogréficos".

A rafz de su muerte, Albero Ramfrez de Aguilar escri-
be:

"La trédgica muerte de Jorge Ferretis ha agrietado el
edificio de las letras nacionales, porgue era, ciertamente,
uno de los més recios muros de nuestra literatura.

"Sus novelas Cuando Engorda el Quijote, El Sur Quems,
San Automdévil, entre otras, no sélo eran estilo sino tam -
bién pensamiento, espiritu de observacién y galanura lite-
raria.

"Fue un escritor de relieve, sobre todo por su capeci
dad e independencia, pues tuvo esencialmente éeas dos vir-
tudes; ahora que si no brillé en nuestro cielo literario -
fue a causa de su aislamiento: no pertenecié a la sociedad
de elogios mutuos en la que barajen guienes, escribiendo ,
gquieren ganar nombre, aunque sea postizo.

"Asf y todo, Jorge Ferretis fue un valor positivo del
pensamiento mexicano y su muerte representa une positiva -
pérdide que habrd de deplorarse siempre". (Excelsior, 2 de
mayo de 1962).

Es verdad que este comentario, a pesar de provenir de
un comentarista de libros, no tiene toda la validez de 1la
de un especialista en cuestiones diterarias, pero mucho de
verdad hay en cuanto al olvido o simple descuido en lo que
respecta al estudio de la obra de Ferretis, que precisamen
te por lo que tiene de interés en las teor{as sociales que
sustenta, merecerfa ser difundida.

Con todo, tanto por sus ideas como por su estilo, Fe-
rretis causé un gran impacto con sus novelas en la época -
en que éstas aparecieron.

En el suplemento dominical de E1 Nacional, (La vide -
literaria) de fecha que no he podido localizaer, Luis Cardo
.za y Aragén nablendo de estilo entre 1os novelistas dé 1la
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Revolucidén, dice:

"Se llama en México novela revolucionaria a la prosa-
que se acupa en nerrar aspectos o episodios de nuestras lu
chas polfticas. Las més veces no es novele, sino simples -
reletos pintorescos de crueldades. Y de revolucionaria tie
ne an menos que de novela.

"El interés de algunos libros de éstos no reside en -
el escritor, sino en el asunto que narra. Tal es el caso,-
casl general, de 10s que .se han ocupado de los ceaudillos
Francisco Villa y Emiliano Zapata.

Mariano Azuela-~ completamente aparte por su calidad,-
era el Unico novelista mexicano que no imitabe a Marieno -
Azuela. José Rubén Romero fue el segundo en no imitarle.El
tercero es Jorge Ferretis, y como a Azuela, le considero -
revolucionario por su decidide intencién critica". (Jorge
Ferretis y la Novela de la Revolucidn)

En el mismo articulo, pero refiriéndose en concreto a
Tierra Caliente, afirma: "Toda la obra de Ferretis parece-
como muchas buenas novelas- un ensayo". O sea, que para es
te comentarista, el elemento ensayo no sélo no estorba, si
no que forma parte de una buena novela.

Situado, pues, entre los novelistas de la Revolucidn,
¥ no obstante lo que puede haber de idealismo en sus teo -
rias, la obra de Ferretis pertenece a la corriente realis-
ta, y aquf y alld posee toques de naturalismo. La ficeién
le interesa en cuanto puede ser vehfculo de ideas, y como-
lo hace respecto a otras actitudes, en este aspecto €1 mis
mo se define:

"No escribiré, describiré. Busearé a mis personajes -
por estos rincones de la vida; esta vida desmafiada que a -
nuestros escritores no se les antoja mandar encuadernar, =

por parecerles grosera. Ellos prefieren pintar escenas de
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un limbo mental. Dicen que esf se sienten cosmopolitas.Ha-
ce muy poco estaban todavia de mode los pastoreillos virgi
lianos... hablaban con una galanura que diera envidia a no
pocos académicos y jamfs acontecidles cosa alguna que pu -
diera colorear la m4s respetable mejilla.

"Yo traeré a mis pdginas lo que veo, como lo veo. Unos
cuantos monos humanos de éstos que se mueven en torno. Al-
gunos son £speros; otros son soeces, aplastantemente soe -
ces; otros son anodinos.

"Mis personajes... tienen una boce por la que vomitan
sapos y culebras, y siguen ;tan frescos! Yo no poérfa res-
ponder por las maneras de ninguno. Lo dnico que garantizo
es que respetaré sus trazos, su fisonom{a mental y moral".

«es"trataré con hombres que ni por equivocacién se han so-
fiado querubines!...A mis personajes... "no les he impuesto
condiciones"..."Toscos, sus palabrotas lastiman",

En efecto: los personajes, lo mismo que el peisaje y¥.
los problemas, son reales. Y el lenguaje también.

No solamente se reproduce el habla popular en cuanto
a los regionalismos y modo de hablar del pueblo bejo y de
los grupos ind{genas, sino que las"palabrotas" tienen su-
lugar en el difdlogo.

Este respeto por uno de los rasgos més humanos, como
es el lenguaje, no fue fécilmente aceptado por todos. Ten
g0 a la vista una carta de Don Federico Gamboa, Director-
de la Academia Mexicana correspondiente de la Espaficls, -~
dirigida a Jorge Ferretis (20 de mayo de 1935) en la que
comenta la novela Tierra Caliente. De ella entresaco 1los

siguientes conceptos:

"Se advierte... que siente usted a maravilla la natu

raleza fisica del pafs; que conoce y estudia con especial
predileccién las nutridas brigadas de nuestros humildes ,
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¥ que lleva uated dentro de sf{, a un observador concienzu-
do y a un enamorado de la palabra escrita. Ello es mds de
alabarse ahora que muchos impreparados se lanzan a hablar-
nos de episodios revolucionarios sin saber de la misa la -~
media"... "Ud., con probidad artistica, jel arte verdadero
fue siempre probo!, logra que su libro se distinga de 1los
que andan por ahf sin provocar aplausos, porque a la legua
86 advierte que sus autores los sacaron a la éstampa no -
por amor a las Bellas Letras, -que por algo se las llama -
bellas- sino por granjearse proteccién y medro. Apoyado en
la verded y la horadez, el libro de Ud., atrae desde sus -
primeras hojas".

Y tras de comentar el realismo con se pintan escenas
¥y pasiones que desata toda revolucién en seres humenos, ¥y
afiadir que ello es "obra buena", presenta "un minimo repa-
o";

"Por qué emplea méds de lo que fuera de apetecer pal =
bras mal sonantes y de antiguo excomulgadas por el buen --
gusto, si para no desnaturalizar a 1o0s personajes imagina-
dos o0 retratados gque de continuo las usan, basta y sobra =
con los socorridos puntos suspensivos o con las primeras -
letras de tales "vogquibles"?"

En efecto, el autor de!Santa, de Metamorfosis, =tec.,
gsolia resolver de esa manera el problema de las "palabro -
tas.

", ..un@....(aqu{ un vocablo demasiado castellano)". -
Metemorfosis, pég. 114, Ed. 1921.

(Por qué ese miedo a los "vocablos demasiado castella
nos"? Tal vez quienes los #uprimen piensen que as{ afinan
un estilo, pero lo cierto es que no los temié Cervantes en
el Quijote.

Los personajes de Ferretis, por ser reales, tienen -
que expresarse como en la vida real. Los didlogos entre —-
gente del campo o indigena@ que apenas hablan el caste -
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llano, son verdaderos, e incluso, como es natural, su es -
eritura carece de ortodoxia. Con todo, a veces no hay me -
Jor recurso que un diélogd para introducir al lector en el
ambiente deseado. ‘

Por lo demés, yo no piqneo que Ferretis haya abusado-
de aquellas palabras llamedas malsonantes. En cuanto & o -
tro género. de palabras, las que designan elementos biold -
gicos, las usa con una naéuralidad que no molesta, la ma -
yor parte de las veces:

"La negrita... a pesar del jabén y el bafio, olfa a lo
que huele su color: como a sexo quemado... A través de su-
blusita azul de seda, ella lastimaba las carnes masculinas
con sus dos pezoncitos en botén, prontos a reventar como -
capullos negros". (Cuando Engorda el Quijote, pdg.127)

Pese a 10 consciente que es de su realismo, no es el
lenguaje prosaico ni mucho menos pobre en la obra de Ferre
tis. Las figuras poéticas abundan, sobre todo en compara -
ciones y pese a que no todas pueden considerarse de la mis
ma calidad, cabe decir que son originales y algunas verda-
deramente felices.

Une de las cosas que son de notar en el lenguaje, es -
la precisién con gue estf usada cada palabra, asi como 1la
brevedad con que solfa el autor construir cada oracién y -
cada cldusula. Esto se refiere principalmente a 1o que --
constituye la narracién y no a las reflexiones de diversa
fndole incrustadas en ella. Abundan las oraciones de una -
sola palabra, tan llenas de contenido, gque producen un rit
mo de particular fuerze en el escrito.

M£s de una persona, entre las que conocieron a Jorge
Ferretis, ha sefialado su menera peculiar de hablar. Lento,
melf{fluo, daba la impresidén de experimentar alguna difi -
cultad en la articulacidén. Parece ser que ésto lo obligé
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desde siempre a bnscar! pars expresarse, la palabra més a-
propiada. Esto lo higo reflexivo y lo volvié un experto en
el uso de la lengua.

Pero no solamente se expresaba con gran exactitud. Se
&in el testimonio de quienes 1o conocieron, em sus conver-
saciones podfa ser, incluso, agresivo, y’tenia sobre sus -
interlocutores la ventaja de estar acostumbrado a no des =
perdiciar palabras.

Mar{fa Elvira Bermidez, refiriéndose al estilo de Fe -
rretis, dice:

Y...aunque correcto y claro, no es ni fino ni pulido.
Sus relatos den la impresidén de haber sido fijados en las
cuartillas tal como venfan a la mente, con espontaneided ,
con animade fluir de sucedidos, con reflexiones oportunas
8 las veces, pero también con metdforas y tropos no del to
do felices".(El Nacional, 20 de mayo de 1962)

Sin embargo, este estilo "fdeil, espontdneo, fluido",
era el resultado de un trabajo largo. Tal vez la impre ==
g8ién de que las cuartillas eran fijadas sin més, provenga
de un propésito consciente de parecer descuidado a cambio
de ser mejor comprendido por esa mayorfe a la que se diri-
gi6 y que anhelaba lo leyera.

Digo ésto apoyada en una cuartilla tal vez inédita ,
escrita antes de 1925, y que se intitula Quicio; entre o-
tras cosas, dice:

"Acaso algin dfa aprenda a escribir para nifios. En -
esta época, en que algunos dilectos hacen de la literatura
un malabarismo mental, esta aspiracién resulte casi tan mo
desta como la vocacién de una pilmema.

"Af4n tan simplista fue trasluciéndose en mis pédginas
que no interesardn a hombres de cendculo, ni a nifios mera-

mente, por mds que algunas sean infantiles.
/
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".eo hay afin (algunos hombres) que no gustan de lee -
rompecabezas literarios ni.de las contorsitnes del lenguas
Jesso”

"He ofdo el aplauso para la met4fora marihuena; para-
la idea que se disloca de originalidad, y para el ingenio
con que se enhar@nan el rostro esos que temen el ridficulo-
més que lcs hebreos temfan la célera de Jehovd.(entre to -
dos los miedos de los hombres, quizd ninguno dafie tanto co
mo este miedo al ridfoulo, padre de una humanided payasa).
Y en medio de semejentes impresiones, baejé hasta la inge -
nuidad del apélogo."

Que las cuartillas no eran fijadas sin més y tal como
venfan a la mente, lo he sabido al tener en mis manos al -
gunos de los escritos de Ferretis. Est4n llenos de correc-
ciones, emmendaturas, intentos de modificar una frase de -
diversas maneras, ensayos de varias formas sintécticas en
una misma oracién, bisqueda de palabras, etc. Una cuarti -
lle era repetida muchas veces, hasta dejarlo satisfecho.El
proceso ers largo: 61 escribie siempre a mano, y allf co -
menzaba el trabajo de revisién. Cuando vivia su esposa éqg
men Nieto, ella misme copiaba las pdginas a mdquina cuen -
tas veces era preciso. Pero no era todo: con elle, y poste
riormente con su hija Selma quien heredé con su inteligen-
cia el amor a las letras, discutf{a largamente sus escritos
antes de hacerlos imprimir,

En seguida entresaco de las obres que estoy examinan-
do, algunos fragmentos que sirven para ejemplificar cada -
une de las caracteristicas propias del estilo.

La cldusula suele estar formada a base de frases bre-
ves, cortadas. Pocas oraciones. A menudo, utiliza la repe-
ticién de una palabra o una frase como recurso retérico:
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"Un eamino.

"Un escueto camino. Al fondo destacaba su recia figu-
re un £lamo gigante".

(Tierra Caliente, pdg. 145)

"Frio; pasos. Frio sucio. Cielo revolcado, colgante ,
como de lonas viejas y humedas. Ese cielo pesado que a ves
ces desespera a laes gentes, como si por estar tan bajo ca-
8l les pesara sobre los hombros."

(Cuando bajan los cuervos, pdg 64)

".eo J 0j08, un huracdn de ojos, una diversidad de o-
jos como acaso no la hubo en Babel".

( San Automévil, pég. 62)

"Blena, con el rostro empapado vuelto hacie la pobla=-
cién, vefa un hervidero de manos que se crispaban en aque-

lle despedida. Manos. Muchaes manos. Pobres manos, buenas -
como la esperanza’.

(san Automdévil, pdg. 89)

"Después les regalaba espejitos y dinero. Las amansa-
ba, las amansaba",

(Hombres en tempestad, pdg. 96)

"Hebfa tres jacales. (Los jacales sirven para tapar la
miseria de unos hombres a los ojos de Dios. O de la noche
al menos.)

“Habia tres jacales".

(Hombres en tempestad, pdg. 184)

A veces, la repeticién de una expresién, como en el

ejemplo precedente, se produce después de un perfodo méds -
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bien largo, que suele de todos modos estar formado de ora-
-¢ciones breves, seg¥n la peculiaridad sefialada. Son expre -
ciones como facetas de un brillente, precisas, filosas, en
garzadas en dos oraciones incisivas y firmes como ufiitas -~
de una montadura:

"Estaba en la cruz de un camino.

"Vivir lo bello. Ser el poete de si mismo. Sin vanida
des ya, ;para qué los poemas de papel? Unos versos claros.
Que den le sensacién de manantial. Dicen que Jesis escribif
una vez sobre la arena, en la playa. Sélo sobre la arena.
Poeté perfecto. Poeta limpio. Sentiria cémo la tarde le @&~
ditaba, para é1, su poems, ilustrado en penumbra con su --
propia silueta; luceros; una gaviota.

"Estaba en una cruz del camino".

( Tierra Caliente, pdg. 213) -

Las oraciones suelen estar formadas por una palabra,
a veces dos otros. Son entonces expresiones singularmente
vigorosas; pueden describir toda una escenat

"Papd, la mano". (Cuando Engorda el Quijote, pdg.13)
"Llegé". (E1 Sur Quema, Pdg. 29)

"Y escaparon'. (El Sur Quema, pdg. 161)

"Se llamard Victoria". (San Automévil, pdg. 143)

"El sol madura. Las doce." (Hombres en tempested, -

pég. 210)

La adjetivacién es moderada y con frecuencia estd he-
cha mediante una imagen. Zstas, por lo demés, son muy abun

dantes, aunque no siempre felices.
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Ee de notar que el gran niémero de ellas es caracteris
tico en esta prosa, que se encuentra positivamente "sembra
da de imdgenes. En la imposidbilidad de recogerlas todas,me
limito e algunos ejemplos:

".eepolvo de sol sucio, 0loroso a ijares y a sobacos"

Adjetivacidn.

(Tierra Caliente, pdg. 55)

".ee8u cara untada con el yeso de una austeridad"...
Adjetivacidn.

( Ivid, pég. 56)

" Espectador enjuto, lineal, con dos llagas de imagi-
nacién, que miraban y ardfan bajo sus pérpados” .

Imagen.

( Ivid. pég. 69)

" El quisiera une mujer simple como una vaca, grata -
como una siesta y fecunda como un antro".
Comparacidn.

( Ivid. pdg. 157)

"Luna sangrienta, salvaje,(adjetivacidn) como hoecico
fulgente y colosal de una pantera desmesurada que -
tras de la colina aullase luz".

Comparacidn.

( Ivid. pdg. 226)

"Suaritos tenfa un alma de incienso".
Adjetivacidn.

( E1 Sur (Quema, pdg. 22)



"Una mujer tan maravillosa como un libro sonoro".
Comparacidn.
(Ivid. pég. 177)

"... aquel cardcter de hilacho".
Adjetivacidn.

"Algunas mozas cantaban, mirando al cielo con unos o0 -
jos que se les llenaban de estrellas tibias".
Adjetivacién.

(Sen Automdvil, pdg. 27)

"carita café, como de queso de tuna".
Comparacién.

(Hombres en tempestad, pag. 53)

".,.s.80nriendo con aquella desesperante sonrise de pie-
dra".

Adjetivacidn.

( Ivid. pdg 235)

"Edificios apestosos a leyenda y a musgo".
Adjetivacidn.

", ..8u alma ilfmite de padre.."
Adjetivacidén.
( B1 fugitivo, pdg. T )
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Bien dijo Leopoldo Ramos que Ferretis tenia que ser -
un escritor de ideas y... de metdforas. Las imdgenes bro -
tan a cada paso en sus descripciones, en sus didlogos, en
sus reflexiones.

También en este aspecto he notado que son los prime -

ros c¢inco voldmenes los que pueden distinguirse por esta -
caracteristicas

De aquf y alld tomo algunas imégenes:

"..squedaban cien kilos de carne entristecida".

(E1 Coronel que asesind un palomo, pdg. 29)

Y..frotdbanse las manos como si se las lavasen en éxi
to",

( Ivid. pdg. 31)

" ..l08 insectos voladores ensefian geometria".
( Ibid. pég. 51)

"Una amapola grita su escerlata, y le contesta en pir
pura un rosal".
( Ivid. pdg. 58)

"...tiene un bigotillo primario que hace florecer be-
sos con pistilos”.

"...las mantas encrespadas, en las que duele algo asi
como la imagen tibia de tres geranios".

(Ibid. pédg. 105)
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"Comienza el mundo a destefiirse con el alboreo".

( Hombres en tempestad, pdg. 15)

" 5i el cielo fuera de cristal azul, aquel enorme -~
trueno lo habria estrellado".
(Ivid. pég. 18)

"En el cielo empapado se abrian con fragor agujeros -
de lumbre. Carcajadas de un cielo borracho de tinie -
blas”,

( Ivid. pég. 20)

"...unas manecitas regordetas y tentaleantes buscan
puntos de apoyo en los c4lidos hemisferios de la ma -
ternidad".

( Ivid. pdg. 46 )

"Arriba, otra luna vieja, borrosas y fria, desparrama-
ba duendes por los callejones desiertos".
( Tvid. pdg. 60)

" :Qué pldtanos! (Al Trépico incontinente, en su es -
pantosa fecundidad, no le importaba gue sus manos,por
excederse en dedos, se le vuelvan racimos!

( Ivid. pdg. 152)

" Las manos pegajosas de una pesadilla le arafiaban -
sus pobres senos indtiles".

( San Automdévil, pég. 109)



Cite algunes ejemplos de aliteracién:

".selefieres cuyas pantorrillas eran vezdaderas cachi-
‘porras de¢ méseulos retintos”.

( Cuande Engorda el Quijote, pfg. 25)

",..una puerta clausurada sélo por uno de esos trapos
de luto y lumbre®.

( Ivid. pég. 211)

*..oanillos de luz cabelluna.."

(Hombres en tempestad, pég. 70)

Respecto al uso de los verbos, hay algunas cosas pecu
liares. la primera de ellas es la frecuencia, a veces mo -
lesta, con que use 6l pronombre enclftico, lo cual, en més

de una ocasién, le resta elegancie a la expresidén, porque-
vuelve retorcidas oraciones que pudieran ser muy sencillas.

Aunque ésto es frecuente en casi todas las obras, es
nés adn en Cuando Engorde el Quijote, de donde entresaco -

los ejemplos siguientes:
"forzéronme", "hiciérame", "que encamindbase", "ha
cfalo®, "paddbame", "prendfaseme", "envidbame", -~
"interesdbame”, "ni siquiera sintidéme", "mi madre -~
regefidbalo", "que empefifbase", "hasta detenfase" -
"En cuanto escuchdbase", "al general emborrachdbase",
"que convirtiéronse", ‘"pues destindronme", "que en-

vidbanle", "que héyalas", y asf, en otros muchos e-
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jegplos. Es evidente que sobre todo en algunos casos la ex
presidén podria mejorar si se dijera:

"que le enviaban" en vez de "que envidbanle"
"que las haya" en vez de "que hdyalas",

"que se convirtieron" en vez de "que convirtiéronse",

y as{ sucesi.amente.

Por lo:que toca a los tiempos de los verbos, usa con
mucha frecuencia, de manera muy personal el pretérito de -
subjpntivo. Los ejemplos siguientes estdn tomados exclusi-
vapiente de E1 Sur Quema:

",..todavia no eran excjuidos de la administracién pd
blica todos los que anduvieran cobh 61 en la Revolu —-
cién". (Pdg. 29)

vPorque pensé que serfan la prenda ideal pera los mu -
chachos en cueros de que tanto oyera hablar".(Pag.99)

"El movimiento de unificacién que empezara cerca de -

las costas del Pacffico". (pég. 102)

* Haste aquella muchacha...que siguiera a Luciano des-

de la Metrépoli, resulté embarszada". (Pdg. 112)

", ..es8taban a punto de terminarla, con la lentitud y -
el tesén con que antafio levantaran iglesias" (Pdg.112)

"Pero ers toda una camarada, méds comprensiva que todas

las mujeres que é1 conociera". (Pdg. 134)

"sl fuego...se alargd hasta alcenzar con un arafiazo al
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herrere que asi le hablara". Pdg. 139)

"No habfa transcurrido siguiera un afio desde que €l -
los dejara, cuando le llegé la noticia de la muerte -
de su madre". (Pag. 184)

"ese(que) lo cazase alguno de los perientes del difun
to con una de las carabinas de que €1 mismo los dotara"
De vez en cuando, hay en las narraciones toques de hu-

mor o de sdtira que cumplen también una misién: hacer pen-
sar provocando una Sonrisa. Bjemplos:

"Y los nifios que iben alli a recibir su metafdrico
"pan del seber", solfan recibir, ademds, algin concreto la
drillazo en la frente". (E1l techo del aula estaba cayéndo-
se) (Hombres en tempestad, pég. 59)

"...hicimos oposicién al candideto gobiernista, un in
dividuo que para ser gobernador tenia la cuelidad indispen

sable: era imbéeil, silencioso y menejable como una pie —=
dra". (Cuando Engorda el Quijote, pdg. 160)
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D)LAS IDEAS.

De manera especial, 10s c¢inco primeros volumenes pu -
blicados por Jorge Ferretis, contienen lo que pudiéramos -
llamar obra de tesis.

Raturalmente, la Revolucién ocupa un primer plano, so
bre todo en lo que atafie a 10 que el autor, como mexicano
convencido de la necesidad de este movimiento social, espe
rabe en el pleano de las realizaciones.

Ya en el volumen "El Coronel que asesind un palomo ¥y
en los cuentos inéditos, aparecen algunos que no tienen o-
tra finalidad que la del placer literario, o el relato au-
tobiogréfico.

Como ya indiqué en otra parte, el cuento Un misico y
un sapo, era parte de un plan pare una obra de ese tipo a
la que incluso, habfa pensado intitular Don Ternura.

Entre los cuentos inéditos hay uno intitulado La casa
nueva, en que me parece encontrar también rasgos de suceso
vivido. Si no lo es, es un estupendo estudio psicolégico -
de todos los personajes que allf aparecen.

Sin embargo, es indmdable que tode su vide conservd -
las preocupaciones de fndole social que alimentaron sus -
primeras obras, y que permanecié fiel a sus personajes.

Nejayote, Se cembié de cuadrilla, El fugitivo, Fulgor
de trompeta, lo mismo que Un trompo en el corazén, son re-
latos cuyos personajes son gente minima, campesina, sélo -
que el Yltimo transcurre en la ciudad, pero sus protagonis
tas vinieron del campo.

Otra libertad, tiene sus pinceladas de amargura, y =-
pinta un problema hasta entonces intocado por Ferretis: el
de los presos pol{ticos.

~
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En cambio, Anibalito, Un hombre feo, Un olor de santi
dad, son mds bien estudios psicolégicos de los personaies,
bastante bien 1égrados, por cierto, y alguno, como Anibali
t0, lleno de ironia amargs.

Las mfltinles inquietudes sociales de Ferretis, as{ -
como su curiosidad insaciable en el campo intelectual, ha-
cen que las idees y teorfas se multipliquen en su obra, pe
ro es posible establecer algunos temas coneretos:

En primer término, aparece la Revolucién. Naturalmen-
te, todo cuanto dice de ella va eneaminado a criticar una
realidad con la que él1 y muchos otros, no estaban satisfe-
chos. La circunstancia histdérica de que é1 fue testigo, se
encuentra resumida en este pérrafo:

"Podos los movimientos sociales son bellos en su ini-
ciacién, cuando sus hombres son todavia unos alucinados, -
unos excelsos, Después, los ideales, como los acordeones ,
se hacen plegadizos y se desafinan. Sigue la etapa diplomd
tica; los caudillos que quedan, se vuelven "razonables". =

Esa casta de supervivientes fue la que en el siglo pa
sado hizo de nuestra independencia una palabra relumbrosa,
una tapadera".

(Tierra Caliente, P4g. 82)

Justemente fue de los supervivientes de quienes mds -
se ocupé, no sélo en la obra novelistica, sino principal =
mente en el periodismo.

Sigue la Revolucidn:

".ssDEr0 aquello era un genuino estremecimiento popu-
lar"... sin embargo... "el principio dupremo de la Revolu-
cién era desconocido, desfigurado y enmendado en cada lu -
gar, porque, formulado por hombres del Norte, no habia es-
cuchado siquiera el inmenso grito del Sur"...
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"...0ra una revolucién sin espf{ritu, que corria chapo
teando sangre envuelta en un aullido de muertos que la & -
rrastraba como un cicldn".

(Pierra Caliente, pdgs. 82 y 85)

"México necesitabd una revolucién y hubo quien se la-
encendiera. Madero fue una cerills que sin la pélvora yan-
qui se hubiera apagado sola. Pero ardié en el momento his-
térico exacto en que un sordo clamor de carne renegrida y
revuelta con el lodo a pezufiazos, combindbase con la cadu-
quez de un dictador y con una desconfianza extranjera. Y -
Madero, que sélo pretendfa curar a la nacién su pardlisis
democrdtica recetdndole "sufragio efectivo", sélo sirvié -
para reventar el problema de hondura: sin proponérselo des
encadend las dolencias de la tierra".

Los personajes de la postrevolucién,como los vid:

", ..un enjambre de logreros convertiense en gobernado
res, diputados, etc.

"Le repiblica se pudrfa bajo el sol, infestada por re
dentores de plazuela. Uno, por ejemplo, més que orador pa-
recfa hipnotista".

", ..En otro estado, otro apéstol rampante habia gana-
do unas elecciones a garrotazos y a tiros"...."Y al poco =
tiempo era uno de los grandes accionistas de una compafifa
extranjera”.

.++"En otra parte, un patédn hosco y astuto, silencio-
80 y matén, se aduefiaba de la politica"...etc."Daba Srde -
nes al gobernador y parecia duefio absoluto de los jueces y
hasta del ltimo alguacil. Segufalo por las calles un sé -
quito de fantoches pagados por el gobierno"..."los emplea-
dos piblicos y los traficantes se encanallecfan por lograr
sus favores.

"Algunos le conseguian hembras. El 10s recompensaba -

con ascensos o congesiones"....etc. (Cuando Eg. Quij.80)
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Por lo demds, se ocupa de describir esa situacién ti-
pica de la época: los espectaculares enriquecimientos gque
formeron la caste privilegiada (?) de 1los "nuevos. ricos" ,
Yy por contraste, la miseria agudizade de los siempre po -
bres, los olvidados de la revolucién, que 1o fueron y lo -
siguen siendo los indfgenas y los campesinos.

Hay relatos que son verdaderos gritos: La bandera en-
el frfo donde reslta la desnudez ¥y la ignorancia del pue -
blo; El1 sofiador de cerdos, Carne sin luz, que e8 una implo
recién en favor de la educacidén para los grupos humanos m-
més apartados (la escuela rural). Hombres en tempestad nos
presenta el caso eh qué un buey tiene m€s valor que la vi-
da de un hombre, y el Ferretis economista, imagina una for
me curiose de hacer valer méds al hombre. El hijo de Tata -
Joaé habla por su creador:

"= ;Sabes cémo har{a yo pa' que las gentes valiéramos
mnés?

"~ 4Cémo?

"~ Pos 8i yo juera'l duefio de México, mandarie qu'en-
los abastos se mataran gentes, y que vendieran sus carnes
imuncho caras! como & cinco pesos la libra, hasta gque nos
gustara comernos.

"~ 4Y éso pa' qué?

"~ Pos ansina ;no se te afigura que ya no se desperdi
ciarfan gentes? ;A que en ninguna parte has mirao que se -
desperdicie un chivo?

"= Hombre, pos NO...

Cada uno de los aspectos, por muy desalentador que sea,
es motivo, sin embargo, de un intento de solucidén, pero el
problema que le parece a Ferretis méds urgente, es el de la
educacidén, lo mismo de los dirigentes, que del pueblo en -
general.

Algunos de sus personajes, formulan programas educati-
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vos. A través de dichos personajes, el escritor expone su
ideal de educacién, pero en particular se refiere a la gen
te del campo. Pedro Ibdfiez, Jaime Pacheco, Alejandro Mier,
Fidel en de Una patada sublime, son otros tantos mensaje -
ros de un pensamiento educativo que entre otras cosas pug-
naba por "el mejoramiento total, pero sin la destruccidén -
de la personalidad de cada grupo humano".

Otra preocupacién que se advierte a través de diver -
808 relatos es el de la alimentacidén del mexicano.

El cuento Tres hambres trate de ese problema en forma
especifica, pero hay alusiones a é1 en varias partes: des-
de Tierra Caliente, luego en Cuando Engorda el Quijote y -
en otros. '

Apunta, al menos en cuanto a la gente del campo, posi
bles soluciones: el reparto de tierras a los verdaderos -
campesinos ( ya se ha visto que no basta), el servicio so-
cial planeado, la multipiicacién de maestros rurales capa-
ces de modificar hdbitos de alimentacidn, etc.

Reiteradamente se advierte entre las teorfas que for-
mula Ferretis, la de la supremacia de le vida del campo so
bre la de la ciudad. Para 61, la ciudad es algo casi des -
preciable:

"¥a l¢ habfan hablado mucho de que las ciudades vuel-
ven melos a los hombres. O los convierten en unos pobres -
monos que mueve el hambre".

( Hombres wn tempestad, pég.115)

"Ya en algunas celles hay que caminar ahora sobre un-
suelo petrolizado y blandujo en el que ya no suenan categd
ricos los pasos.

"Se multiplican por la ciudad los rostros desconoci -
dos. Los hombres comienzan a aprender que vale mds ser hé-
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biles que ser buenos; activos que prudentes. Las voces se
agrien. Y haste el cielo parece tener ganas de camorra".
(Hombres en tempestad, pdg. '166)

Las ciudades modifican al hombre, empeordndolo:

"{Qué diferencia entre los hombres de la urbe y los -
hombres de la soledad. Aquéllos tienen el sentido del mon~
tén; easperan siempre que la casualidad, en el instante trd
gico,los cologque detrds de cualquiera que caiga en su lu -
gar.

En las soledades, un hombre lo es todo. Si su inteli-
gencia y sus brazos no son superiores a la mala suerte, su
cumbe. S6lo°viven los titanes."

(E1 Sur Quema, pdg. 223)

Al etndélogo le preocupaban varias cosas, .entre otras-
el medizaje y la alimentacidn.

La primera vez, en Tierra Caliente (pég. 76) habla ya
de la caduca raza blanca, que mfs pronto o més tarde ten -
drd que ir "a baflarse en color'.

Esta idea se repite, pero a la inversa en relatos co-
mo Nejayote, en el cual una mujer "de un color moreno lus-
troso" se siente atrafda por un libenés "rubio cobrigo", y
tiene un hijo, Pedro Nejayote, del que se siente orgullosa
por la palidez de su color y su pelo "como de peluche ocre
amarillento”. la capacidad de su hijo para el trabajo y al
gunes otras cualidades que posee, la hacen enorgullecerse
de su instinto "que afios atrds la impulsé a mezclar su san
gre con la de un hombre de otra raza'.

En Celenturita, una indiecita tanbién se siente con -
tenta de haber sido amada por el extranjero Frenz, tan aje
no a su raza. Y se interroga: "Qué dirfan sus abuelos cuan
do la vieran parir a un muchacho blanco, que llorara eén —-
inglés?".

( Hombres en tempestad, pdg. 109)
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Isolda, muchacha de raza drabe, protagonista del rela
to La sombra del Profeta, inicielmente tiene graves proble
mas familiares por amar hombre que no es de su raza, pero-
es bendecida al cabo por una vieja abuela "que estaba di -
chosa de que una mujer de las suyas, sintiendo sed de san-
gre nueva, librase de embotamiento a su casta".

(E1 coronel que asesiné un palomo, pdg. 164)

Esta preocupacién por el mestizaje no se limita a la-
sangre. En carta a su hija Selma (14 de febrero de 1947) ,
escribe:

"Lo espafiol y lo yanqui pueden dar un duen injerto 1i
terario. Lo espafiol primoree con el adjetivo. Lo yanqui a-
rrolla con el verbo".

Por lo que se ve, de todas formas encontraba la conve
niencia de las mezclas, como un recurso de supervivencia -
mediante "la renovacién de la sangre".

Sobre la alimentacidén insiste particularmente en lo -
que respecta a calidad y al mantenimiento de las cualida -
des naturales propias de cada alimento. Se duele de que el
hombre haye podido encontrar une manera cientifica de ali-
mentar a 108 animales, y. en cambio é1 no eepa alimentarse
a 8f miemo,

Condena ®iertos refinamientos en la.alimentacién.

(Algunos hombres)..."encontraron el trigo demasiado -
moreno y :duro. Y ante le 1mposibil&dad de inventar otro ---
trigo que produjese pen més fofo y'%&eneo, digno de unas -
bocas orladas de pelos amarillos, se ingeniaron por deso -
llar el trigo. Lograron quitarle la cutfcula, arrojando a
las bestias la parte nutricia, mientras ellos se delecta -
ban, c¢on los ojos en blanco, comiendo lenidad y blancura.
Pan para degenerados. Bagazo de pan."



El tema de la alimentacidén insuficiente y pobre de la
inmensa mayor{a de los mexicanos, se eneuentra em los si -
guientes relates:

Tres hambres (Hombres en tempestad, pdg. 131)
El sofiador de cerdos. (Ibid. pdg. 39)
Camino de fierro. ( Ibid. pdg. 147)

Hombres en tempestad. (Ibid. pdg. 13)
Nejayote.

Otro de los temas sobre el que mucho reflexiond, no -
solamente en la obra literaria, sino en articulos y ensa -
yos, es el de la influencia geogrédfica sobre el cardcter -
de los hombres y aun sobre su constitucién fisica.

Entre los elementos geogréficos que de manera més in-
teresante aparecen como factores que modifican al hombre ,
se encuentran el clima y la luz. Sobre ésta Yltima insis -
tié repetidemente, y tiene, entre otros, un articulo bas -
tante interessnte, intitulado DPe cdémo le luz nos hizo fero
ces. (El Universal, 5 de noviembre de 1935)

Respecto de influencia geogvédfica, diferencias psico-
ldgicas y fisicas por causas de clima, etc., escribié mu -
cho, pero entreseco algunos conceptos gue me parecen resu-
men de muchas de sus ideas:

"En México hay tres tipos humenos que coinciden con -
el Norte, con la Altiplanicie y con el Sur. Los nortefios -
son ingenuotes, rubios y cuadrados; aman sus derechos y --
los pelean y los ejercen.

Zn 2a altiplanicie, los estados del céntro (Aguasca -
lientes, Querétaro, San Luis Potos{) producen individuos -
decentes y anodinos. Los hombres son méds pequefios que 1los
del Norte, y de color mds indefinido. No se saben encarar
a las situaciones, y aunque refunfufian siempre, aguantan -



que los monte cualquier mandén. Los surianos son mindscu -
los, oscuros, maliciosos y hébiles. Son més inteligentes ,
pero conciben los grandes postulados como farsas pingties .
Soporten, sornrientes, las vejaciones, pero si vuelve la es
palda el vejador, jcuidado!. En el Sur los ideales se mar-
chigan. P%rque para que los hombres tengan ideales, necesi
tan ser un poco ingenuos, un poco mfsticos y muy recios de
alma., El Sur quema". (E1 Sur Quema, pdg. 207)

"...ontre mfs cerea del Ecuador, el préjimo crece me-
nos". (E1 Coronel gue asesindé un palomo. Pdg. 7)

En Carne sin Luz, se habla de los efectos de la luz ,
que "aseguraban"..."es la que determina la naturaleza f{ -
sica y moral de los pobladores de cada zZona".

(San Automdvil, Pdg. 124)

M£s que en ninguna perte, en Tierra Caliente actda co
mo factor determinante de la naturaleza psicoldgica del -
hombre, el clima tremendo de las zonas célidas:

"...estaba en una zona que transforma gentes e inten-
ciones"...(Los hombres son)..."indolentes, sin aspiracio -
nes, sin moral, sin nada"...."Todo (los) agarra, (1los) em-
bote y (los) hostiga".

"Esta atmésfera filtra en la sangre tintas amargas, -
vapores de desesperacidén y vahos de lujuria".

", ..(Los hombres son) desenfrenadamente sensuales"...
"estdn extenuados de lascivia"..."Sobre (esas) tierras de
pesadilla...el jadeo y la lujuria oxidan pronto el oculto
resorte del alma", (Tierra Caliente, pdg. 207)

La consideracién de todos los factores geogrdficos co
mo determinantes de modos de ser humanos, llevan a Ferre -
tis a afirmar que "las culturas son simples cuestiones de
altitud y latitud".
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Pese a que, segdn tengo entendido, no fue Jorge Ferre-
tis un hombre religioso ni mucho menos, de cuando en cuan-
do es posible entresacar sus, conceptos sobre el tema. A ve
ces lo considera en cuanto s fendmeno social, y entonces -
lo supedita también a los factores de clima y latituds

", ..6n 61 Trépico no medra el ideal religioso"..."a
las gentes se les desfanatiza jhgando, como que nunca flo-
recidé en ellas el fervor!.."las .gentes, all{, han permiti-
do que la soldadesca saque en rastras (a) los santos y los
queme en la plaza. jPero que no les quemen sus merimbas y
sus guitarras!’.

"Los templos menudean...en el valle mds alto y frio".
ees"Moles geométricas de templos enormes reposan por do -
quier. Las gentes, por las calles, van despacio y hablen -
en voz baja, como para que no dejen de centar los campena-
rios",

Al final del relato El Sur Quema, expresa algunos con-
ceptos sobre Dios:

"Dios...existe"..."Y sobre todo, lo necesitamos. Y se-
ria imposible necesitar lo que no existe".

"Dios existe aunque sea como pretexto o como férmula-
para buscar dentro de nosotros las mercedes que no creemos
poder elaborar".

"Dios, como el calor del cuerpo, est{ en nosotros..."
"Lo llevemos dentro, como llevamos sol en la carne; y la -
‘carne no €8 el sol. El1 es como nosotros: tiene hambre si -
nosotros tenemos; lo ensuciamos si se nos ensucia la enten
cién, de la misme suerte que envenenamos el aire cuando lo
sorbemos con unos pulmories podridos de enfermedad".

Sobre el amor no expresé precisamente coneeptos. Fren
te a é1, toma simplemente una actitud. Es posible que &1 -
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mismo heya emedo mucho, pero como en sus personajes femeni
nos, le gusta ls naturalidad en un sentimiento que le pare
ce bello y normal. En sus escenas de amor hay una sensuali
dad y una gran alqgria en la entrega, excenta de preocupa-
ciones de fndole moral. Es un amor s&in inhibiciones.

Para terminar, y aunque no agoto el teme de las ideas,
s6lo me detengo un momento en sefialar las preocupaciones -
de Jorge Ferretis sobre el lenguaje. Hay en este tema, cé-
mo no, la preocupacién por el contenido socioldgico que en
cierra y el deseo de profundizar en el sentido de las pala
bras. Asf como en su obra narrativa apunta algunas consi-
deraciones sobre el tema, hay en sus ensayos algunos que -
se ocupan de 61, por ejemplo, uno intitylado El Academiazo,
publicado en E1l Universel, el 29 de mayo de 1951.

S61o me detengo en un ejemplo: A propdsito del uso de
las palebras td y usted en espafiol, lo cual establece des-
de luego una diferencia en el nivel de quienes 1o usan, es
eribe:

“"Ahora, aungue le gente gane otro toston, seguird ha-
blando de usted a los de arriba, y los pudientes seguirédn
apartdndoles con el "t§" de los eriados. Este idioma es u-
na tara; se advierte confeccionado por sefiores feudales"..
««"Claro! Un pueblo que habla un idioma que tiene td y us-
ted, estd mentalmente condenado a las desigualdades mds --
contrastadas",

Como sefialé en otro capitulo, cada una de las pdginas
de ensayo que Ferretis injerté en sus novelas, se amplié -
sigmpre en uno o varios articulos periodisticos o vicever-
sa, y tenfia como base el estudio serio de cada tema.

As{ pude comprobarlo al examinar una parte de 1los li-
bros que formaban su biblioteca, y que por desgracia, no -
contiene sino une parte de lo mucho que leyd.
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Aparte de la Biblia que leyé siempre con deleite y cu

yas huellas se advierten con frecuencia en su obra, Habfa-
lefdo los clésicos griegos y latinos, y los grandes escri-
tores de la lLiteratura Universal. Entre 1los novelistas mo-
dernos, tenfa cierta predileccién por Egade Queires y Al -
bert Camus. Pero en el campo de la investigacidn, encontré
como fuentes algunos libros interesantes que cito ensegui-

das

El Universo de Luz Williaam Bragg.
Ed. Emecé, Buenos Aires.

Aspecto Cient{fico del problema racial. H.S.Jenning
lozada, Bs. Aires, 1953

Manual de Geograffa Econdmica J.Herratin.
Ed. Claridad. Bs. Aires

El Clima hace al hombre. Clarence A. Mills.
Col. Diddctica, Bs., Aires. 1945.

‘La alimentacién en los trdpicos. José de Castro

Fondo de C. Econdémica, México.

Los tipos humanos. Eugenio Schrieder
F. de C. Econémica, léx.

)

El Clima. G.H. Kimble.
Pinguin, Buenos Aires.

Las Etapas de la Geografia. René Clozier
Ed. Surco, Barcelona.

lLas montafias y el hombre. M. Ilin
£d. Colomino, La Plata.

La Tragedia del Progreso. Gina Lombroso.
M. Aguilar, Madrid, 1932

Climatologia. W. Koepen

Fondo de Cultura Zcondémica, Méx.
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Etnografia. Micheel Hoderlandt.
Ed. Labor, Barcelona, 1929.

Luz y Calor. Paul Schurman.
Espasa-Calpe-Argentina, Bs. Aires.

Drogas Mdgicas. Milton Silverman.
Ed. Sudamericana. Bs. Aires.

Civilizacién y Enfermedad. Henry E. Sigriest.
Fondo de Cultura Econémica, México.

En cuanto a la Literatura Mexicana, es innecesario se
fialar que habfa lefdo con particular interés cuanto se re-
lacionaba con la Revolucién Mexicana.

De manera especial leyd a Mariano Azuela, a quien ad-
miraba profundemente. Sobre é1 escribié un ensayo intitula
do:

Mariano Azuelas, prototipo.

Letras, junio de 1938.
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UBIéACION DE LA OBRA DE FERRETIS EN LA LITERATURA

MEXTCANA.

Los temas desarrollados por Jorge Ferretis tanto en -
la novela, como en la novela corta y en la mayor parte de-
los cuentos de su primer volumen, as{ como en algunos del
segundo, lo colocan inequivocamente entre los novelistas -
de la Revolucidn.

No io es en el sentido de narrador de la lucha armada
ni como bidgrafo de caudillos, sino principalmente como --
critico de una situacién que fue consecuencia de tal pefio
do de luchas, y de la que fue testigo.

Siendo apenas un nifio cuando la Revolucién se inicié,
no tomé parte jamds en acciones militares, como fue el ca-
80 de Mariano Azuela o Martin ILuis Guzmén, entre otros.

Es probable que los episodios bélicos que narra algu-
nas veces, hayan ocurrido en verdad en el pueblo donde vi-
vié durante su infancia y primera juventud, pero, por lo -
demds, hechos semejentes se registraban en ese tiempo en -
div?rsas partes del pais.

Los incidentes como el de los "préstamos forzosos" --
que los oficiales imponfan a los vecinos de un pueblo, 1lsa
pintura de caracteres como la de aquel general, también en
Tierra Caliente, que aparece como un individuo ignorante ,
abusivo, cruel, verdadero representante de toda una espe -
cie de hombres que encumbré la Revolucidén, son probablemen
te resultado no tanto de observacién directa, sino de co -
sas ofdas. Era tan frecuente la aparicién de tales persona
jes y tantas sus brutalidades, gque la gente hablaba inter-
minablemente de ellos.

Tanto la narracién de dichos episodios, como el desfi



‘le de personajes buenos y malos que toman parte emn la Revo
' lucién, tiene una finalidad: la prédice esperanzada.

Porque pese a la afirmacién de que Ferretis se rela -
ciona con el grupo de los novelistas de la Revolucién “por
el desencanto" (José Luis Martinez, lit. Mexicana del Si -
‘g;o XX, I, Pdg. 47), lo cierto es que siempre fue optimis-
ta respecto a ella.

Esperaba que las cosas evolucionarfan, y as{, el Ted-
filo de Cuando Engorda el Quijote, dice a,Malléng "A m{ me
van a mater. Pero td has de vivir, para que sepas lo que -
es la Revolucién, y para que creas en ella cuando la veas
salir limpia de entre bestias y ladrones" (Pdg. 58)

Si,Ferretis tenia esperanza. Y tal vez en parte no -—-
pequefia pudo ver que habia tenido razém, porque con todos
los defectos de las cosas que empiezan, es verdad que por
ejemplo en el campo de la asistencia soecial México hé avan
gado mucho desde el afio de 1937, afio de la publicacién de

El Sur Quems.

Por lo pronto, dentro de los escritores de la Revolu
cién, Ferretis pertenece a uno de esos grupos que sefiala -
le Dra. Mar{a del Carmen Milldn en su Literatura Mexicana:
al grupo en que predominaba la preocupacién social. (Pégs.
269-T6)

Hay en sus relatos la protesta por las injneticies, -
la angustia frente al problema hasta hoy insoluto, del hom
bre del campo, verdadero paria de la Revolucién.

Existe el descontento del escritor ante la situacién-
politica del México postrevolucionario que conocié muy de
cerca.

En fin, como en otros escritores de su época, el indf
gena mexicano comienza a ser descubierto en toda su 8sor --
prendente riqueza humena. '
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El mismo afio de la publicacién de Tierra Caliente, —-
Grezorio Lépez y Fuentes publica su novela El Indio, de te
ma exclusivamente indfgena. Esto manifiesta la preocupe --
eidén de ciertos escritores de la época por entrar a ese —-
mundo hasta entonces casi desconocido o despreciado.

Ferretis tiene, sobre el tema, algunos cuentos note -
bles: Hombres en Tempestad, que es tal vez su mejor cuen -
to, Estd verde ls esperanza, Jiyan Picante y Juan Remedios,
y algunos otros.

Por lo demds, cabe colocar a Ferretis dentro del gru-
po de escritores nacionalistas.

No era el suyo un nacionalismo extremo, sino ese des-
lumbramiento de los artistas jévenes de su época, que, ==
tras el movimiento revolucionario descubren a su propio -
pais, y encuentran en é1, por doquier, motivos de inspira-
cién. Hoy esa actitud nos parece excesiva, pero en ese mo-
mento no lo era: México empezaba a SER.

Por lo que respecta a su forma personal de escribir y
de enfocar los acontecimientos, la er{tica consideré a Jor
ge Ferretis como una revelacidn, y muchos hubo gque lo con-
sideraron un innovador por su forma de novelar.

Cuanto acabo de decir, se refiere de manera especial
& la obra publicada entre 1935 y 1941.

Tanto los cuentos que formaron el volumen E1l Coronel-

ue asesind un palomo, como 1los cuentos inéditos, sélo ex

cepcionalmente vuelven a los temas de la Revolucién. Por -

coincidencia, pienso gque es la obra primeramente citada, -
1o mejor de su produccidén literaria.

Estos relatos no son f4cilmente clasificables, pues =
escritos en época reciente, no se adosan a ningune de las
tendencias modernas.

Conservan el mismo estilo de Ferretis, perfodos cor -



tos, abundancia de imdgenes, digresiones sobre temas que -
intentan provocar la reflexién.

Entre los cuentos inéditos hay uno, sin embargo, gue
parece querer entrar en una nueva corriente: Un olor de -
santidad. Es un relato un tanto irreal,con elementos psico
1légicos extrafios., De todos modos, inclasificable.

La carencia de fechas en los escritos inéditos de Fe-
rretis, hace imposible precisar si este cuento fue algo de
lo fltimo que escribid. Probablemente era un intento de al
g0 nuevo. No hay que perder de vista el hecho de que entre
la publicacidén del Wltimo volumen de cuentos y su muerte ,
habfan transcurrido diez afios. Demasiados, para um escri -
tor que en seis afios 416 a la publicacién cinco volvmenes.



I- Jorge FPerretis, escritor autodidacta, ejerci-

II-

III-

ta casi todos los géneros: poesia, novela, -
cuento, periodismo y ensayo, Destaca su obra
narrativa,

Por los temas y la intencién, su obra narrati
va 10 coloca entre los novelistes de la Revo-
lucién, pero mo en el grupo de los que s¢ Qcu
pan de describir la lucha armada 0 narrar la
vida o las anécdotes de los caudillos, sino -
entre aquellos cuya preocupaciém prinecipal -
son los problemas sociales.

La insercién de pdginas de ensayo en la nove-
la, y de reflexiones de fndole politica, s0 -
cioldégica, etnolégica o filoséfica, dan una -
nota personal & la obra. El predominio de las
ideas, lleva al autor a manifestarles aén a -
riesgo de restarle eficacia & la narracién.

Maneja con facilidad el lenguaje, logrando u=-
na gran sencillez y claridad, y desdefia la —-
perfeccién en las formas del lenguaje para -
buscar més bien la emocidn.

Su prosa, poblada de imégenes de desigual ca-
lidad, es fluida, atrayente y llena de calor
humeno.

La obra en conjunto, sin ser abundante, es
més que suficiente para hacer figurar a su
autor en la historia de nuestra Literatura
tal vez no como un innovador, pero si como
escritor de estilo muy personal.
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HEMEROGRAPFPIA,

El Nacional. 26 de abril de 1935. Tierra Caliente.
José Mufiog Cota.

Hoy. 2 de mayo de 1937. ILibros Nuevos.J.B. Gonfalez

Biblién. Marzo de 1935. Tierra Caliente de Jorge Fe
rretis, Anénimo.

Revista de Revistas. 19 de mayo de 1935. Noticias -
Literarias. Antonio Acevedo Escobedo.

El Universal Gréfico. 5 de julio de 1935. Enciclope
dia M{nima. F. Gonzdlez Guerrero.

El Nacional. 30 de noviembre de 1935, Campo Celis .
Joaé Attolini.

El Universal Gréfico. 14 de diciembre de 1935.
la Novelistica Mexicana. J. de Jesis Nifiez y Do
minguez.

Todo. 31 de mayo de 1936. Todo en la pantalla. Luis
Cardoza y Aragén.

Excelsior. 22 de abril de 1937. México de dfa y de-
Noche. J. Juan Tablada.

El Universal Gréfico. 28 de junio de 1937. Otra opi-
nién sobre El Sur Quema. José Juan Tablada.

El Universal. 17 de junio de 1937. Libros Nuevos.
Jacobo Delevueltea.

Letras de México. 1 de julio de 1937. El Sur Quema
de Ferretis. C. H. Frimont.

Hoy. 6 de julio de 1937. El1_Sur Quema,de Jorge Fe-
rretis. Genaro Lstrada.

La Premss. 24 de julio de 1937. Desdichas de la Pa-
trie. J. L. de Guevara.
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El Nacional. 22 de agosto de 1937. Opiniones sobre
Jorge Ferretis. Carmen Bdez. Leopoldo Ramos. —-
Rafael Llamosa. L. Cardoza y Aragén. J. Juan Ta
blada.

El Dfa. 27 de agosto de 1937. Tépicos Editoriales.
Anénimo.

Letras de Méx;i.co. 1 de Noviembre de 1937. El miedo
al hombre interno en la novela mexicana. Rubén
Salazar Mallén,.

The New York Times Book Review., January 2, 1938.
The Literary Scene in Mexico. Verna Carleton M.

El Naciopal.6 de marzo de 1938. Esa Patria tan men-
tada. J. Ferretis.

El Universal Grdfico. 30 de mayo de 1938. Bibliogrd-
ficas. Anénimo.

Hoy.6 de julio de 1940. De la vida de un novelista,
Carmen Nieto de Ferretis. Gabino A. Palmer.

Todo. 21 de junio de 1939 "Analizando libros. Ané-
nimo, '

Mexicen Life. March of 1938. Cuando Engorda el Qui-
jote. Vera., Carleton Millan.

Mexican Life. July of 1940 The novel of the Mexican
Revolution. Ernest Moore.

Hoy. 20 de diciembre de 1941. La mujer y el hombre
ante el amor. Hablando con Jorge Ferretis.

Excels_ior. 1952 (sin fecha precisa) Mirador: Jorge -
Ferretis. Eduardo Jibajea

Correo de los intelectuales. 15 de octubre de 1952.
Entrevista con Jorge Ferretis. Eduardo Montero.

Cine Reporter.16 de agosto de 1955. J orge Ferretis.
Teté Casuso.
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El Iibro. 31 de octubre de 1956. Jorge Ferretis y -
la critica. J. Juan Tablada, Antonio Acevedo Es-
cobedo, Hernén Robleto, Jorge Useta, Pedro Grin-
goire, Héctor Pérez Martinez, J. de J. Nifiez y
Domfnguez, Humberto Tejera, Genaro Estrada.

El Nacional 20 de Mayo de 1962, Jorge Ferretis, no-
velistas de la Revolucién. Marfa Elvira Bermidez

Excelsior. 2 de mayo de 1962. No era de elogios mu-
tuos. A. Ramirez de Aguilar.

Siempre. 9 de mayo de 1962. Jorge Ferretis. Andénimo
Letras de México.1l6 de abril de 1937. Rumbo de la =
Novela Mexicana. Pedro Ruesge Gémez.

El Nacionel. La vida Literaria (sin fecha) Jorge Fe-
rretis y la Novele de la Revolucién. Luis Cardoza
¥ Aregén. '

La Voz de Michoacdn. 21 de mayo de 1965. El alter -

ego en las novelas de Ferretis. Antonio Magafia Es
quivel.
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