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PALABRAS PREVIAS •. 

Aunque hace afios termin& lo que pudibamos llamar "mi 

carrera" no es sino hasta ho7 cuándo por f!n, lograr6 alcan

zar la meta que algdn dla me propuse. 

D1jol'en una ocasi6n Miguel de Unamuno: 11 Luchar es vi• 

vir ",. y para ello, precisamente, be tenido que iuchar ya que 

éramos poco m!s que unos chiquillos cuando la guerra espa.f1ola 

clestroz6 nuestras familias y nue'stros estudios. 

liue en M&xico donde, clespuh de varios a.fios de temor y 

angustias sin !'in, me raunl con mis padres y pude empezar dé 

nuevo una carrera universitaria. 

Dllros fueron esos afio.a durante los cuales volvf. a tor

:mar parte como estudiante de una Universidad, pero af!.os· feli

ces tambi6n· al poder volver a sentirme parte integrante de la 

misma, libre de toda persecuci6n. 

Es por esto que siento una gratitud· sin lf.mites hacia 

todos mis maestros de la Facultad de Filosof1a y Letras de la 

Universidad Nacional Aut6noma de M&xico ¡·guardo un grato re

cuerdo de esta escuela. de F1loso.f'1a donde logr6 realizar, al 

menos, una parte de mis proyectos. 



:P RO L O G o. 

El tema " El contenido polttico "1 social en la obl'a de. 

Miguel HernAndez II ha sido el elegido para esta tesis porque 

es para m! un s!mbolo de lo que: pudo ser y no rue. 

Miguel HernAndez es el i!191gne poeta que, a causa de la 

guerra civil espaf1ola, se desdibuja debido a la 1mprovisaci6n 
'. 

b6l1ca y a las circunstancias que ~e. rodearon. Sin emb&l.'go O 

comprendi6, desde el pl'imei' momento, hacia donde debla encami

narse 1 su resolúci6n t hero!s~o se re1'le jan en su obra pudien

do considerarsele como uno de los iniciadores de la nueva poe

s!a popular espaf1o1a. 

Es el caso t1pico de lo que las guerras hacen de los 

hombres "1 de lo que de ellos queda si es que logran sobrevhir; 

y Miguel HernA.ndez no sobreviv16. 

Miguel Hernlndez es el hombr.e para el cuaL reza eso de 

que n no todos los caminos son para todos los caminantes 11 : 61 

sigu.16 el que ten!a trazado ya dentro des!, puesto que la 

poesta es su parte integrante, a la que se ded1c6 en cuerpo 

y alma, en el corto tiempo que viv16. 
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I 

La patria chica de Miguel Hern!ndez, Orihuela, asi como 

su comarca, aunque pol!ticamente pertenecen a la provincia 

de Alicante, :f"isiogrl:t'icamente pertenecen, como casi toda la 

parte Sur .~e dicha provincia, a la llamada Vega del Segura, 

Y' precisamente el llano donde se extiende la aiudad y las nu

merosas partidas l'Ul'ales que la circundan, recibe el nombre 

de Vega Baja del Segura, o mls brevemente Vega Baja. 

El terreno es· :t'erac1simo, pues alU. la gran anoh~a del 

r!o, pr6ximó ya a su desembocadura, da curso a un gran caudal 

de agua que es aprovechado para el riego mediante un gran nd

mero de acequias construidas en tiempo de la dominac16n Arabe. 

Su clima es báStante templado~ a veces c!lido, y pel'lll1te el 

cultivo de ~aranjos, granados, .palmeras datileras, asi como 

de moreras. Estas dltimas se aprovechan para la alimentac16n 

del gusano de seda. 

Da.do estos antecedentes, no es de extra.fiar que la s1tua

c16ñ econ6mica de sus habitantes sea holgada o por lo menos 

no escasa, sin que nadie carezca de lo rob indispensable,. y 

puede decirse que 'rli!:l'a es la ta.milla que no cultiva una peque-
··\. 

fta parcela, tiene su~~asa propia y or!a algunas reses vacunas 

o de cerda. 

Hist6ricamente, al producirse la invas16n baba, la ciu

dad llamada Aurariola y antes Orcelis, por lo que sus actuales 

habltanj;es se llaman orcelitanos, constitu!a una provincia del

reino visigodo gobernada por el duque Teodomiro, quien la de-. 
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tend16 de sus invasores 7 tundS alll un reino gotico t~údata

rio de los moros. 

Mls tarde tue ocupada por -loa re¡es moros de Murcia, 

bajo cuyo dominio estuvo hasta 1242 en que .. ca76 en poder de 

.Jaime I .el Conquistador. En ~62 voiv16 áJ. dominio de los .mo .. 

ros, pero la conquist6 en definitiva el rey de Arag6n, para 
' . , 

cederla a la Col'ona de castilla J" mas tarde qued6 nuevamente 

en poder de Al'ag6n, incorpor!ndose al Reino de Valencia. 

Tom6 parte en la Guerra- Social de las Gérman!as ponien

dose de parte de h·tas siendo combatida por el· Marqu6s de los 

V&lez. n El resultado de la batalla tue calamitoso y terrible 

p.ara. lós agermanados ( 20 de agosto de 1521 ) • Oont!ronse en 

ella hasta 4.000 muertos; con los cadlveres se cubri6 una áce

.quia, en t6rminos de pasar por encima de ellos como por un 

puente la caballeria de los vencedores"• (I) 

Nota caracter!stica de Orihuela es su esp!ritu religioso. 

Es sede de un obispado c¡ue, aunque en el Concordato de 1851 

se dispuso que se trasladase a Alicante, lo cierto es que ese 

~raslado no se ha efectuado todavia a pesar de los 114 a~os 

transcurridos. 

Exis:ten en la ciudad numerosos conventos. A fines del 

Siglo XVI, el obispo de esa di6cesis, 11 comentando los libros 

de los Macabeos. escrib1a y ensefl.aba que cualquiera pod!a qu1-

tu 1mpúnemente la vida a los herejes, inf'ieles y renegados; 

•••• ponla en cuesti6n si los hijos pod1an·ases1nar a sus pa

dres herejes o 1d6latras; J" tenia por licito y corriente ha-
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cerlo oon los herm.nos 1 afm con los hijos"• (2) 

Aunque en Or:lhuela, a ~a!z d.e la reconquista por Jaime I 

de Arag6n se habl6 el valenciano 7 en éste dialecto del .catal~ 

se redactaban incluso los documentos oficiales; pas6 despub 

a hablarse el castellano al igual que en toda la parte sul' de 

la provincia de Alicante. Es claro que no ·se habla un castella

no mur puro, sino el llamado dialecto ·murciano, con alguna in

fluencia del valenciano, lo que explica algunos de los dialec

talismos que se encuentran en la obl'a hernandlana 1 de los que 

m!s adelante bar~ menci6n. 
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II 

Alll por los aftos·veinte de éste siglo, apareci6 en 

Espafia. un II prodigio "• En Fu.endejal6n, pueblo de la provin-' 

cia de . Zaragoza, un pastor llamado Melchor Lama:na. iscribi6 

nada menos que un ensayo sobre Shakespeare. Era de ver el a• 

sombro que este hecho produjo. Los mls quedaron admirados; pe

ro algunos desconfiaron y creyeron en alguna supercheria, has.:. 

ta que el poet~ sat!rico Luis de Tapia descubri6 el engafio: 

el famoso ensayo era obra de víctor Hugo, copiado letra por 

letra por e'l II genial pastorcillo- ". La rechifla tu& geperal 

7 los descubridores del II genio· i, envueltos en el ridfoulo, 

tuvieron que callar avergonzados. 

Tambi4n Miguel Hern!ndez se dedic6 al pastoreo; pero 

hq_s!an diferencia de pas·tor a pastor. Melchor Lamana era 

semianali'abeto; en cambio:,- Miguel Hern!ndez, _nacido ·en 1910, 

hijo de un modesto tratante en cabras, habla cursad.o su ina

trucci6n primaria, y, aunque simultaneaba la escuela con la con-
·'· ducci6n del rebalio paterno, anos despu4s, cuándo ya tenia 14 

de edad, su padre que no creta en la conveniencia de los es

tudios y quer!a que su hijo tuviera su misma ocupaci6n, aun

que a regafiadiente~ le permiti6 que estudiase un afio mis en 
' el Colegio de San~o Domingo de Orihuela a cargo de los Padres 

Jesuitas; el mismo en que aiios antes babia estudiado Gabriel 

Mir6. 

Alli II curs6 con gran 4xito Gramltica, Aritm4tica, Geo

grat!á y Relig16n, seg6n consta en el Registro de Matriculas 
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del Colegio. Mientras tanto, sigue ejerciendo el pastoreo en 

loa d!as libres 1 durante las vacaciones n. (3) Pero un afio 

despu&s, en· 1925, su severo padl'e decide retirarlo de sus es

tudios y Miguel vuelve de nuevo al pastoreo, al cual se entre

ga desde el amanecer hasta las dltimas horq de la tarde. 

1 Ql11én sape si esa vida al aire libre e_n plena naturaleza, le 

lib1'6 dé la tr.isté suerte de ser otro " sefior Cuenca n, com> 

aquel alumno del mismo colegio de quien nos habla Gabriel Mir6 

en el " Libro de Sigflenza n. ¡ 

Y a la vida de pastor se dedica Migµel. Vive todo el d!a 

sumergido en el ambiente campesino, respirando a pleno pUl.m6n 

el aire libre de la canpifta de Orihuela que,como todo el del 

Levante Espafiol, como todo el de la costa mediterrlnea, ah 

en el invierno, es de una suavidad 7 una dulzura ipetable que 

nunca puede_ olvidar quien ha vivido acariciado por &l. 

Lejos de parecerle la tierra una prisi6n, como le pare

ci6 la su7a a Fray Luts de Le6n, hasta el punto de hacerle 

exclamar: 

"¿ cu.indo ser! que pueda 

libre de esta pris16n volar al cielo?" 

Le parece que su tierra es ·el mismo cielo, como le parec16-

al poeta oatal!n Verdaguer cuándo exclama en su lengua: 

"1 Es ma patria, Seliyor, ¿ 1 no podr!a 

esser t-amb6 ma patria celestial t 1" 
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Pero Miguel no es feliz. En su casa los golpes abundan 

de j!ndole como secuelas cefalalgias int.ensas el resto de su 

vida. n padre no tolerar! ditere!],01as en ninguno de los hijos 

1 el sentido dramltico de la vida crece -a su lado. As1 Miguel 

gracias a lo poco que estud16 en la primaria 1 a lo que entre

vt6 en esa especie de II quadr1v1um · 11 cursado en el Colegio de 

los jesuitas, y gracias tambUn a que su inteligencia comien

za a revelarle lo que est! oculto a la infancia, vislumbra 

que, ademas de la vida de la 'Naturaleza, ~7 otra vida; además 

del nmndo que existe tuera de nosotros 1 sin nosotros, hay 

o_~ro mundo que est! en nQSotros, que creamo.s nosotros con nues-,· 

tra inteligencia y nuestra 1m~g1naci6n: el mundo de la ciencia 

y .. de.L.B.l!.ta. 

Sus sentidos se abren cuando sopla la siringa de pastor 

y se acuesta en los montes para sentir el roce .del viento, as1 

como cuando los animales se ap,rean en su presencia. _El amor 

pues, se le revel6 e~ los campos de una manera sencilla y na

tural, cosa que se retle ja a trav&s de su obra. As1 lo podemos 

ver en " Los Hijos de la Piedra "·• 

~···········~··················~·· 
PASTOR. 

Esta es la estaci6n que prefiero. Mis cabras van que 

no pueden andar de grosura y de leche. 'No hay nieves que se-
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pulte~ los pastos, nieblas que me impidan andar junto a loa ,,, 

p~eo1p1c1os, tr!os que paralicen la piedl'a de la honda 7 el 

sqnido de la tsqu!la. A¡er he soltado el mandil a los chivos, 

ap,:,ovechando la lecci6n de. mi padre de que es la &poca de este 

cl'eciente de luna la nils a pl'oposito para maoheu las cabl'as,. 

Detrls de.tlla.s, Ol'inA.n.dose las barbas 7 el vientl'e; porque 

saben que el olor de la orina despierta los deseos de las hem

bras, corren e1uunorádos hasta la rabia. El que resulta de este 

tiempo, es el pHflado mlJ agraciado y abundante de todos. 

Y tambUn en : 

PRDm:RA LAMENTACION DE LA OARNE 

C?pada por el sol la nieve novia, 

caudal como estos ojos, 

activa su il~stl'1shná. victoria 

mont&s, tqrna au ocio._ 

El sol ya panitica soledades: 

su luz es ta membru.da. 

Y yo me altero ya bajo mi carne, 

bajo su _dictadul'a. 

A pun,to de ser tlor 7 no ser nada 

eat! tu tlor, aimendra, 



en amor, eoncibiendo la em"amada, 

la madre de ia tierra. 

No seas, primavera¡ no te acerques, 

qu~@te en alma, almendro: 

sed tan so\o un prop6sito de verdes, 

de ·verdes sin serlo. 

Malaganas me ganan, con meneos 

1 aumentos de pecados; 

me corrl jo intenciones 7 deseos 

en vano, en vano, en vano • 

•••.............•.....•...•... ~ 

Oh Muerte, ~h.inmortal almendro cano: 

mondo; pero norido, 
.. ,. 

sálv8Jll8 de mi cue~o y sus pecados, 

Id tormento y mi ai1vio. 

ta desgracia del mundo, mi dugracia 

entre los dedos tengo, 

oh.carne de orinar, act~va 1 mala, 

que hac16ndome est&s bueno. 

Sin dejar de CUl!JPlir con la voluntad-paterna .cuidan® ~l 

...... hato que le lia sido contiado, en los pocos ratos en que esti 
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ocioso en la ciudad., despuh. de encerrar el ganad.o, trecuen:

ta amistad.es que completan su tormaci6n, como la de los her

manos Ram6n y Gabriel Sij&, seud.6n1mos de Jos& y Justino Marln 
I / 

Gutierrez. 

Adem!s concurre al Cat& de Levante, a la Bibli~teca del 

Circulo devBellas. Artes, a la Casa del Pueblo y al Circulo 

Oat6lico; con sus amigos Sij& y otros m!s se reune en agrada

ble tertulia en el horno de' los hermanos Fenoll. Todos eüo, 
' -

le orientan en· sus lecturas, que Miguel devora con avidez e~ 

las horas del d!a, cuando estl en el ce,mpo al cuidado de sus 

' rebafios, sin m!s obligación que evitar que alguna de las réses. 

se desmande. 

Es en el horno, en estas tertulias, donde Miguel lee 

por primera vez sus ·versos. All! hablan adem!s, de religi6n y 

de poes!a, y Miguel les cautiva porque tiene II un angel inte

ric;,r ". 

Todas estas vivencias, todos estos aconteceres, imprillién 

con tuerza .su huella en nuestro poeta y forman su yo. Seg(m 

Angel .Ferrater Mora '' al yo es la suma de las vivencias ", '1 

se est! formando continuamente, lo que viene a ser lo mismo 

que con elegante frase exprosa Ortega 1 Gasset ,al decir: 11 yo 

soy 10 y mi circunstancia '1, es decir, lo que ast! a mi alre

dedor. Y ningdn ejemplo mejor de la verdad de éste aserto que 

la vida de Miguel Her~!nd.ez. 

Teniendo un esp!ritu dúctil y maleable, tal vez lo mis 

\ 



ingenuo de &l son sus prim.e_Hs poesias, las escritas apenas 

iniciada su adolescencia como las tituladas" Lim6n "y II Ado

lescente "• 

LIMON 

oh lim6n amarillo, 

patria ·de mi calentUI'a. 

Si te suelto 

en el aire, 

oh lim6n 

amarillo, 

me dar!s 

un reUmpago 

e-n .. l'e sumen. 

Si te subo 

a la punta 

de mi !nd_ice, 

oh lim6n 

amarillo, 

me dar!s 

un chinito 

coletudo, 

"1 basta toda. 

la China, 

aunque desde 



los Angeies 

contemplada. 

S:1 te hundo 

mis dientes, 

oh agrio 

mi amigo, 

me dar!s 

un minuto 

de mal'. 

ADOLESCENTE 

Crece 

bajo_la higuera 

verde 

que almidona 

l~ siesta, 

que le escuece. 

MiH 

cómo liban, 

ange1.icas, 

heridas1 

de cera, 

a medoros 

de arrope. 

J.5 



Fuma 

ciguras 

encendidas 

con lija. 

Oye 

mudarse 

de camisa 

'la culebra, 

fundada 

en su silbido. 

Cztece 

hasta 

almidonara.e tambi~n 

bajo los negros 

higos. 

16 

Es sobre todo e+ campo lo que despierta su lirismo; el 

campo que le rodea casi todo el d!a, que le envuelve como un 

manto carifioso; el campo y el espect!culo de la Naturaleza 

como n~s expresa en: 

Camino J10l' el sendero, 

y en el ocaso que arde 

sin tuerza, busco el lucero 

solitario de la tarde. 



( En el ocaso un celaje 

tiene relumbres prismlticos • 

••• Orquestado est! el paisaje 

de o.cultos grillos asm!ticos.) 

Busco el lucero ••• Pasea 

mi mirada la amplia altura ••• 

( Una nube fantasea 

la pompa de su :f'igul'a ) 

Busco el lucero ••• ( En·otero 

la esquila -ie un hiUJo late.) 

Busco ••• ¡Oh ~bilo¡ ••• El lucero 

en el azul disparate. 

e igualmente en: 

RELOJ RUSTICO 

Aquel tajo cerril de la montaf1a, 

el campesino y yo 

tenemos por·reloj: 

la una es un barranco, 

otro las dos; 

las tres, las cuatro, otros; 

la aguja es la gran sombra 

17 

de un pefiasco que brota con pasi6n; 

la estera, todo _ie1 ,monte; 



el tic-tac, la canci6n 

de las cigarras barbaras 

18 

y la cuerda la luz, •• ¡Espl4nd1do reloj¡ 

P8l'o sólo sefiala pun~ualmente 

las horas, en los dtas que hace sol. 
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III 

Miguel Hern!ndez pudo encontrar en la Biblioteca Teodo

miro de Orihuela las obras de los cllsicos y los modernos que 

tanto influyeron en 41; pero tambi4n sabemos de cierto, bajo 

el testimonio de Juan Cano Ballesta, que en la Biblioteca del 

C!rculo devBellas Artes encontr6 los novelones de Luis de Val 

y de P&rez Escrich, que no dejaron huellas en sus obras, y 

algunos ndmeros teatrales de II La Farsa ", que~ probablemente, 

despertaron en 41 la af'ici6n a este .g&nero literario y que hi

zo que su peffa de amigos organizase un grupo teatral que tom6 

~quella denom1naci6n. 

Fu.nd6 ademAs,un equipo de .tutbol llamado" La Reparti

dora 1t1 un nómbre bien extraflo para una sociedad deportiva que, 

sin embargo, tiene su origen dada su tarea de repartidor de 

leche. A es_ta sociedad Miguel la compuso un himno. 

Se relac;lona 1;ambi4n con el culto· abogado. orcelitano. 

Don Jod Marttnez Arenas, autor de la obra II Oriolanos Ilustres 11 

'1' con el entonces can6nigo de Orihuala y hoy Obispo de Le6n, 

don Luis Almarcha Hern!ndez, autor de II Notas sobre Miguel 

Hern!ndez ", quien dice de 41: " No he tenido disctpulo a quien 

haya causado sensac16n m!s profunda Virgilio y San Juan de 

la Cruz! Este sacerdote le· orient6 en sus lecturas pr.est!ndo

le obras del citado m1stico, de Gabriel Mir6, de Verlaine. 

El Oan6nigo Almarchá, colaborador del semanario oriolano 

11 El Pueblo ", le anillla a publicar en el mismo sus poemas. 
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El II pastor poeta II comienza a darse a conocer en su ciudad 

natal. 11 El 13 de enero de 1930 aparece en: 11 El Pueblo" su 

primer poema.que v6 la l,uz pi1bl1ca, 11 Pastoril 11 , compuesto 

en la huerta a ;o de diciembre de 1929 "• (4) 

Es Ram6n Sijé joven de amplia cultura humanista, quien 

influye en sus gustos llamando su atenci6n ~obre los grandes 

maestros del Siglo de Oro y sobre los autores modernos. 

El car!cter receptivo de Miguel Horn!ndez hace que se 

trasluzca en cada uno de sus.poemas cull es su autor pref.er1-

do en esos momentos, siendo el mis manifiesto Góngora, como 

pu~de verse en II Perito en Lunas 11 • 

I 

A la cafia silbada de artificio, 

rastro, si no evasi6n, de su suceso, 

bajaré contra el peso de mi peso: 

s1mulaci6n de n!utico ejercicio. 

Bien cercén del azar, bien precipicio, 

me desamparar! de azul ileso: 

no la pita, que tal vez a cercenes 

me impida reflejar sierra en mis sienes, 

VIII 

La gala de la luz, a lo cohete 

en el poliedro de la vidriera:.• 

Una virgen constante, confitera, 



a¡, sl,lstrae11do I>ios, pellas comete. 
\. 

Al almid6n su matio da en roquete, 

o por lo que se riza, o por lo cerJ; 

de prilllor cuando h1.f1e se propasa, 

cuando repulga la que emula masa. 

¡ Lunas I Como gobiernas, como bronces, 

siempre en mudanza, .siempre dando vueltas. 

cuando me voy a ·1a vereda, entonces 

las veo destilar, libres, esbeltas. 

Domesticando van mimbres, con ronces, 

mas con las bridas de los ojos sueltas, 

estas lunas que esgrimen, siempre a oscuras, 

las armas blancas de las dentadUl'as. 

Y siguiendo con los demb cl!sicos castellanos hasta 

llegar a los tiempos modernos .con Ruben Dado, Antonio Machado, 
·• 

Vicente Aleixandre, Pablo Neru.da y otros. 

No consta cu!ndo dej6 Miguel Hern!ndez de dedicarse al 

pastoreo, .aunque probablemente deb,16 ser antes de su primer 

viaje a Madrid, que se ete!?túa de diciembre de 1931 a mayo_ de 

193.2. Ya antes de es_e V'iaje se hab!a lanzado de lleno a la 
' 

poesta, a publicar.peemas y a.componer libros, y aunque eso 

no da para vivir en un principiante como 61, lo cierto es que. 

durante algwi· tiempo .se le designa con el apelativo de "·El 
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pastor poeta 11 , o el 11 · cabrero poeta "• De este ·'dltlmo modo 

le llama la revista II Estampa II al hacer su presentaci6n el 

22 de febrero de 1932~ 
' En una c•rta que escribe a Vicente Aleixandre en 1935 

para pedirle su libro, ya que carec!a de medios econ6rnicos 

para comprarlo, 4i m!smo rfrma:."Miguel Hernwidez, pastor de 

Orihuela "• 

En Madrid intenta abrir1:1e paso en los c!rculos litera

rios, sin conseguirlo, a pesar de los buenos deseos de los que 

quieren servirle de padrinos. All! se encontraban los .poetas 

que 41 lela y admiraba, Albar.ti, Alei.xandre:, Juan Ram6n Jiménez 

etc, pero no logra entablar conocimiento con ninguno de sus 

tuturos amigos y pasa inadvertido en esta su primera visita 

a Madrid. 

Gracias a Don Jod Mart!nez Arenas consigue regresar a 

su Orihuela natal y algdn tiempo despu4s, en II El silbo de a

f'irmac16n _en la aldea ", expresa su abom1naci6n de la gran 

ciudad: 

~ 

Al to soy de mirar a las palmeras, 

rudo de convivir con las montafias ••• 

Yo me v! bajo y blando en las aceras 

de una ciuda4 espl4ndid~ de arafias. 

D1f'1ci1es barrancos de escaleras, 

calladas cataratas de ascensores, 

l qu& 1mpresi6n-de vacf.01, 

ocupaban el puesto de. mis nores, 
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los aires de mis ail'ei, y mi r!.o. 

Iba ~1 pie· sin tierra I qué to1'111ento ¡, 

vacilando en 1, cera de los pisos, 

con~ temor continuo, un sobresalto, 

que aumentaban los timbres, los avisos, 

las. alamas, los hombres y el asfalto. 

Al'!;o 1, 1 Alto 1, 1 Alto 1, 1 Alto 1. 

Orden 1, ¡ Orden 1, 1 Qu& altiva 

1mpos1ci6n del or~den una mano, 

un color, un sonido 1 • 

Mi cualid.a:d visiva, 

¡ ay 1, perd!a el sentido. 

Topado por mil senos, embestido 

por mls de mi1 peligros, tentaciones, 

meclnicas jaurf.as, 

me segu!an luj~ias J claxones, 

deseos y tranv!as. 

¡ CuAnto labio de p-drpuras teatl'ales, 

exagerad81118nte·. pecadores 1 • 

¡ Culnto vocabuluio de cristales, 

al trenes! llevando los colores 

en una pugna, en una competencia 

de originalidad J de excelencia¡ 



1 Qu&· contusi6n- 11 Babel de las babeles 1 

¡Gran ciudad¡: l Gran demontre 1: ¡ Gran pufieta¡: 

1 y su desequilibrio en bicicleta¡. 

Huele el macho a jazmines, 

y menos lo que es todo parece,, 

la hembra ,oliendo a cuadra y :podredumbre. 

¡Ay, c6mo empequeftece 

andar metido en esta muchedumbre 

1 Ay 1, ¿ d6nde est! mi cumbre, 

mi pureza, y el valle del sesteo 

de mi ganado aquel y su pastura?. 

Rascacielo.s 1 : J qu& risa 1 : 1 Rascaleches 

Qu! presunci6n los manda basta el retiro 

de Dios¡ ¿ c:uAndo ser!, Sefior, que eches 

tanta soberbia abajo de un suspiro?. 

Lo que haya de v~1µr, aqul lo espero 

cultivando eí romero y la pobreza. 

Aqul de nuevo empieza 

el ord.en, se reanuda 



el reposo, por yerros alterado, 

mt vida :humilde,¡ por humilde, 1111.\da. 

Y Dios dir! que siempre est! callado. 
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Versos son h tos qué rec~erdan la pl'osa de Antonio de 

Guevara en su II Menosprecio de Corte y Alabanza de Aldea 11 _. 

En Murcia, durante su espera entre el primero y segundo 

viaje a Madl'id, <?onoce a F'e.derico G8.l'cb Lorca y a su teatro· 

11 La Barraca ". Miguel le da a leer su II Perito en Lunas 11 ¡ 

G-az,o1a torca le estimula y alienta al percibir -al II genio ". 

Los prop6stitos de Miguel HernA.ndez de vivir en paz ¡.so.

siego no hab1an de eumplil'se, ¡ en Mar,zo de 1934 nuestro poeta, 

movido por la ambioi6n de-alcanzar reno:mbre, regrésa de nuevo 

a Madi-id. 

Entre uno y otl'o viaje se ha sentido. atra1do po;r Calde~ 
1 

r6n de la Barca y por el auto sacramental, y cuando emprende \ 

lo que pudUramos llamar II su segunda salida. 11 , _lleva casi 

te1'111inado II Qui~n te ha visto, y qui&n te ve y sombra de lo que 

e-ras ". 

Esposa. 

Anoche tuvo un sueijo. 

Esposo. 

cuenta, Esposa. 

Esposa. 

A la orilla de un r1o, 



que de las tenta~iones de sus obras 

huta tu.g1t1vo; 

con un agua tan clara y sucedida 

copio un viento evidente, 

que no negaba su presencia !ntima, 

ni tampoco sus peces, 

pero s!, su: volumen, de tan puro 

pareciendo impalpable; 

a la orilla del r!o &ste, desnudo, 

iba &l, entre dos aires • 

. ..... . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . 
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Sin nuestra 1nterven~16n, sin nuestra ayuda 

su muerte se aproxima ••• 

Y, de pronto, dos Angeles de pluma 

y una virgen de pris·a. 

Da su desequilibi'i?, de su pena, 

del cuerpo que le estorba, 

lo levantan, lo sacan, lo enajenan, 

lo ponen en sus glorias •. 

Por la em<>ci6n del trance 7 del milagr·o, 

se desv.anece el hijo 

cuando despierta, ae halla recos~~do 

sobre ·el faldón de un 11110. 



Tal tuG el suefto~ 

Presenta su obra a Jos& Bergam1n.quien.sorprendido de 

su valor,la acepta sin reserva. Se publica en la revista "Cruz 

y Raya II f obtiene un gran 6xito en los c!rcu~os literarios 

de la capital. 

Tambi4n tiene la fortuna de poder resolver su problema. 

econ6mico. Jos& Mar!a de Coss!o, director literario de Espasa 

Calpe,le encarga recoger datos y redactar historias de toreros· 

para una obra que poco despuh vio la luz. Ya est! preso en 

lás mallas de la red de la gran Ciudad, de la que poco antes 

abominara. 

Continda trabajando en II El Rayo que no Cesa II obran de 

inflamada 1nspiraci6n, prodigiosa intensidad de pas16n inconte

nible, enmarcada y dominada por el molde de una forma arquitec

t&nica perfecta a lo Quevedo y en un len&1aje Hmpidamente 

terso be.bido de las fuentes claras y serenas de Garcilaso". (5) 

12 

Una querencia tengo por tu acento, 

una apetencia por tu compafi!a. 

y una dolencia de melancol!a 

por ia ausenci• del aire de tu viento. 



Paciencia necesita mi tormento, 

urgencia de tu\ garza galanf.a, 

tu clemencia solar mi helado d{a, 
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tu asistencia la herida en .que lo cuento. 

1 Ay querencia, dolencia 7 apetencia 1: 

tus sustanciales besos, mi sustento, 

me faltan y me muero sobre mayo. 

Q,uiero que vengas, 1'lor desde tlf ausencia, 

a serenar la sien del pensardentq 

que ~esahoga en m! su eterno rayo. 

Madrid abunda. en c!rculos, escuelas literarias y revis 1 

--··· ····------·--
tas. Se celebran adem!s>los centenarios de I1D1chos escr.itores \ . . . 

del Siglo .. de. Oro. Se pasa del ~eogongorhmo a la tendencia 

-g&Hilasista. La corriente surrealista est! representada:. prin-. 

' cipalmente. por Vicente Aleixandre que en 1935 publica II La 

destrucc16n o el Amor ". Lo que este. poeta pretende en su obrá 
\ 

es: 11 expresar zonas del _esp1ritu que podemos a.firmar estaban, 

en'cierto modo, vírgenes de i'evelaci6n po&tica "• "_Al.eixandr1 

ahonda en el subsonsciente .con m&todos vis\onarios, y su poe-: 

s!a, lejos de se~ producto artificial, responde a verdaderas 

necesidades de la expresi6n irracional 11 • (6) 

Al convertirse ~igual Hern!ndez en admil'ador de Aleixan

dre le dedica II Oda entre arena y piedra a Vicente Aleixandre 11 ; 

( . 

y mas tarde su libro 11" Viento del Pueblo "• 

~--
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Pablo' Neruda, recUn llegado a Madl'id como 'c6nsul de, 

Chile, comienza a fjublicar " Res1d,encia en la tierra 11 • Pablo 

Ne:ruda es el poeta hispanoamericano que ha alcanzado mayor 

ditus16n en nuestro idioma y su huella se ha dejado. sentir 

en las nuevas generaciones po&ticas, de una manera intensa. 

Neruda, cuya primera obra se caracteriza por una 11ri

ca pura y ··absoluta, abraza la poed.a social a~1 como la cau

sa del proletariado al com~nzar la guerra civil espaftola. 

File en 1937 cuando escribe los vibranfes versos de 1' Espafta 

en el coraz6n ", como podemos ver en: 

· ESPAffA POBRE 

POR CULPA JE LOS RICOS 

Malditos los que un d!a 

no miraron, malditos ciegos malditos, 

los que no adelantaron a la solemne patria 

el pan sino las llgrimas, malditos 

unifo1'l118S manchados y iiotanas 

de agrios, hediondos, perros de cueva y sepultura. 

Nci levanteis escuelas, no haga1s crujir la c!scara 

terrestre con arados, no lle:neis los graneros 

de abundancia trigal: rezad, bestias, rez~d, 

que un dios de culo ~nso como el culo del rey 

os espera: "Alli tomareis sopa, hermanos mios"• 



MADRID 1936 

Un hipo 1:1egro 

de generales, una ola 

de sotanas rabiosas 

rompi6 entre tus rodillas 

sus ce:negales aguas, sus rios de g8l'gajo. 

El mismo Garc1a Lorca, poeta tolk16rico por excelen

cia, ya que los temas que cant.6 estaban ligados al esp!r11ll 

del pueblo, cuyo andalucismo l!rico es ll81'rat1vo y dinAmico 

y i¡ue encuentra su :mAxima expresi6n en el 8l'te dram!tico, 

paga su tributo a esta·nueva tendencia con n Poeta en Nueva 

York "• 

VUELTA DE PASEO 

Asesinado por el cielo, 

entl'e las formas que van hacia la sierpe 

y las formas que buscan el cristal, 

dejar! aael' mis cabellos. 

Con el hbol de mufl.ones que no canta 

y el nifio con el blanco rostro de huevo. 

Con los animalitos de cabeza rota 

y el agua harapienta de los ples secos. 

Oon todo lo que tiene cansancio sordomudo 

-, mariposa ahogada en el. tintero. 



fropezando con mi rostro distintp.d.e cada dla. 

Asesinado por el cielo ¡ 

ODA AL REY DE HARLEM 

Con una cuchara, 

arrancaba los ojos a los cocodrilos 

¡ golpeaba el trasero de los monos. 

Con úna cuchara. 

Ay, Harlem disfrazada 1 

Ay, Harlem, amenazada por un gent!o de trajes sin 
cabezaa 

Me llega tu l'Wllor, 

me llega tu rumor atravesando troncos y ascensores, 

a trav&s de lAminas grises, 

donde flotan sus autom6vilos cubiertos de dientes, 

a trav&s de los caballos muertos¡ de los crlmenes 
diminutos 

a trav&s de tu gran re~ desesperado, 

cuyas barbas llegan al m81'. 

A Garoia Lol'Ca le dedica Miguel Hernandez ~ Elegia 

Primera n al ocurrir su asesinato por los.falangistas en 

los primeros dias de la guerra civil, y en un acto en su 

honor en Valencia dice de Al: 

"El solo era una nac16n de poes!a ••• Su sangre es el 

llamamiento más imperioso que siento y que me arrastra hacia 

la guerra 11 ••• 



' ' Mientras Mig11el HHnandez iba separandose en Madrid 

de su idea tradicional 1 adentrandose por otros l'Uillbos, en 

Orihuela,su amigo Ram6n S1jA inicia la publicac16n de la 

revista II El Gallo Crisis II de inspirac16n neocat611ca, en 

la cual todavia colabora Miguel, por ami~tosa solidaridad. 

De esta revista, que sólo lleg6 a publicar seis ndmeros, 
, . . . 

trata Miguel Hernandez, de colocarla entra sus amigos de 

Madrid, sin resultado apréciable • 

.... 
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Hablar de la obra po&tica· que Miguel Hern!ndez ha 

:realizado he.sta esta t'eoha, es _hablar de una obra que ape

nas rebasa la adolescencia del poeta, en la cuál e~teriori

za el c&nulo de sentimientos que en &l se producen y ~ue 

constituyen" la verdadera riqueza ps1col6gica de losado

lescentes. El adolescente ~é aficiona a las im!genes po&ti

cas. MAs sensible a la belleza de las obras ut!sticas, in

tenta liberarse de esa plenitud de representaciones median• 

te ensayos literarios, pict6rioos o musicales "• (7) 

Y es en ese periodo de la adolescencia en que la 
1 

vida afectiva todavia no ha terminado de adaptarse a las 

exigencias colectivas, 11 los progresos del razonamiento ·es• 

t!n ligados con el descubrimiento de las ideas generales, 
. ~ 

que se produce hacia el decimocuarto afio, despu&s con el 

de los v!nculos 16gicos que unen esas ideas entre si "• (8)-

Pero esos progresos no se producen repentinamente, 

sino ioco a poco. Todavía .falta mucho para· que la vida roen.

tal se vea dominada poI' la raz6n y abandone el juego de la 

.fantas!a. 'En algunos, ese abandono no se produce nunca <>' se 

produce tardiamente, gracias a lo cual surge la obra art!s .. 

tica que a veces llega .a carac18 rizar al II genio". 

11 Puede a.fil'Dlarse, en l!neas generales, que la adoles

cencia en el hombre se extiende de los trece a los ve.1nti

c1nco afios "• (9) Por eso en Miguel Hern!ndea, obra de la 



edad viril es solamente la que abarca el- breve período da 

su vida que se extiende de~de poco antes de iniciarse la 

guerra civil, hasta su muerte, reci&n terminada la guerra. 
\ 

Por tanto, toda su obra considerada hasta ahora, es obra 
I 

de adolescencia, de expresi6n de sentimientos, de fuga ha-

cia un l'!ll1Ildo interior de una riqueza incalculable. 

Se ha dicho que " la. nostalgia es una enfermedad 

de la adolescencia y la juventud, .ra1'8. despu4s de los trein

ta afios ". (10). En algunos, se produce con caracteres tan 

agudos como en Pasteur, que II pas6 a los quince afios po, 

una crisis de nostalgia tan desesperada que le hizo dejar 

las aulas de su Liceo de paria, para correr a respil'ar la 

atm6s.t'era r"amiliar de su pequefto pueblo. Retornar a la aldea 

en 1a: ·que·-hab!ári transcUl'rido los afios de su infancia era 

para Pasteu~_una m.anel'a de anifiarse". (11) 

Y lo que en Pasteur fue una fuga hacia los lugares 

de su nifiez, en Miguel H.ern!ndez .1\1.e una escapatoria hacia 

su mundo !ntel'ior, tan poblado de bellas im!genes, expresi6n 

de la exuberancia de sus sentimientos. 

El escl'itor no puede tener escuela. En unas cuuti

llas in&ditas de Gabriel Mil'6, su hija Clemencia ha leido: 

n to que en ciencia as continuaci6n, en ute puede ser pla-

gio "• (12) 

Y Miguel nern!ndez no sigui6 ninguna escuela. Esto 

no quiere decir que no se de jara ln.t'lui:,.o por otros poetas; 

se dej6 influir y mucho,' pel'o sólo en el estilo. DI' los cll-

/. 
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deos, G6nso1'~, sobre ·todo G6ngo1'•, Quevedo, Gal'oilaso. Da 

los oontempol'woa, el nio~aguense Rub6n Dario, el chile• 
I ; , 

no . Pablo Heruda, Antonio Machado, Juan Balpón Jimenes· 7 Gar-

o!a Lol'ca, del cual recibe grandes alientos para su obra, 

como he dicho ante1'1ol'Jllente, 7 que a prop~sito de su" Pe

rito en. lunas " le escribe: " Ho7 se hace en Espafia la m4a 

hermosa poes!a ~ ~opa; pero por otra parte la gente es 

injusta. Ho se .urece " Perito en lunas " es~ s:illancio ea

t'dpido, :no •••• ••• 70 qu1s1el'a que pudieras superarte de la 

obseái6n, de esa obsesi6n de poeta incomprendido por otra 

obs~s16n más generosa, pol!tica. 7 po&tica." 



VI 

En Eapafla se hab1an producido grandes c ambioa en 

menos-~ medio siglo. El pueblo espaf1ol .,a no era el mismo 

de la &poca de la p&rdJ,da .de las colonias. SÓlo las socie

dades animales no son capaces de evoluci6n como tales soc!e

dad.es. Los monos actuales viven ahora igual que viv1an en 
. . 

el pleistoceno, cuando v1via el hombre de er·amagnÓn., 7 es 
I . 

que lo!J animales solamente tienen Historia-Natural. El hom-

bre tieD:.B Historia Social 1 es ella la que hace que las so

c:l!I dadas humanas ev9luc1onen. impulsadas por los aconteci

nientos que'han vivido, por las cil'Cunstancias que las han 

rodeado; por los deseos da cambio que en_ ellas han desperta

d(; l~s experie~ciaa por que han pasado. 

La s.ituaci&n en que se encontraba la sociedad es

paftola desde la p4rd1da de sus colonias era de un completo 

marasmo. El más agudo ele los cr1ticos espaftoles de aquellos 

tiempos, Mig119l de UD.8l111Ulo, que alguna ves se caUtie9 de 

paradojista peligl'oso, en una serie de ensa7os _escritos des.~ 
,, 

de sus afios ,mozos, siamp;l'e certera.mente, aunq~e &%8.EP rando 

a veces la nota pe~ indste., presenta varios juié ios sobra el 

modo da ser de _E,;lpafia en aquellos ~, "ttltimos del siglo 
I pasado '1 principios del actual, 1 la v1s1on. que presenta 

I 
no puede ser m~ desol~ora, aun teniendo en cuenta au ten-

dencia a la e~ raci&n. ( " si 70 no exagerase, ¿ que valor 

tendr1a mi obra tod,a? • -~ parece un horror v1v~ libre da 
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prejuicios y prevenciones". ). (13) 

Con Unamuno, los restantes miembros de la llamada 

GeQ&raci&n del 98, Fio Baroja,.Azor!n, Ortega y Gasset, 

Valle Inclln, aunque no actuaron en po¡!tica, salvo en lllUJ' 

contados casos, se ocupal'on más o menos decididamente del 

planteamiento del problema espafiol. Su elevada posic16n 

intelectual impidi6 que actuaran· directamente sobre las ma

sas; pero muchos de ellos no deja.ron de inf'luil' ~obre gran

des sectores. de opini6n, aung.ie sin lograr otra consecuen

cias,por el momento, que la ditusi6n de sus preocupaciones, 

por lo menos entre los hombres de la siguiente generaci&n, 

la cual. al invadir las cltedl'as, el periodismo 1 la litera

tura, actu6 ya mls decididamente en la política, logrando. 

transtol'Ill8.r la pasividad y la indiferencia del pueblo en 

actividad ciudadana y en voluntad de ser hombres libres, 

intolerantes con las arbitrariedad.es de los que monopoliza

ban el Poder. 

El pueblo com.enz6 a agitarse cuando en 1909 se pro

dujo en Barcelona la Semana Trlgica, como protesta contra 

el embarque de soldados r~servistas que eran llevados a Ma

lilla; despu&s los mismos militares, aunque con fines no 
.,. 

muy claros, constituyeron las 'Juntas de Defensa; mas tarde 

surge la Asamblea de Parlamentarios, que di6 como -dnico· fru
to agitar ~ a la opini&n. Se producen algunas intervencio• 

nea per~onales del Rey,_ a espaldas de la Constituci6n, con 

insinuaciones de pretender ejercer un poder absoluto. Surge 
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'ª 
el pistolerismo en Barcelona. 1 por dl.timo la 1ntervenci6n 

del monarca en el n Desastre de .Ánnual n. ( Alfonso XIII 

en vuias ocasiones 1 a espaldas del Gobierno, había que

rido di1'1g11' la política militar de Espafla en Marruecos; 

' , una 1nd1cac1on su7a al General Fel'Jlandez Silvestre hizo qua 

fÍste ordenara a sus tropas un imprudente· aiance,, que ter

min& en espantosa del'l'ota. Manif'estaci&n <1$1 tlamenquismo 
, 

del re1, .t'ue el telegrama de tel1c1tac1on dirigido aJ. Gene-

l'al con ocasi&n del av~e, en el que decia : n Ole tas 

c •••• "· 

Todos estos hechos saturaron de tal modo la 1ndig

naci6n del ambiente, que .t'ue pl'eciso acordar·la ~twcci& 

de un expediente pua depurar las 1'8sponsab111dades de es

ta .cat!stro.fe nacional; expediente que lentamente¡ iba sefia

lando al verdadero l'esponsable, hasta que para salvu ese 

peligro, el general Miguel Primo de Rivera, de acuel'do con 

el Monarca, dio un golpe de Estado el 13 de Septiembre de 

192~ y establee!& una dictadura militar, pocos d!as despues 

de la cual, n por casualidad " se produjo un incendio en 

el que se perdi& el expediente de l'esponsabilidades. 

Pel'o el establecimiento de la D1ctacm1'& no hizo sin? 

avivar la indignaci&n del pueblo espafiol. Los que hasta en

tonces hablan sido más. o. menos 1nditerentea en lo que se 
. , 

refiere a la forma de Gobierno e incluso muchos nionarquicos, 

de la noche a la mafiana albel'g81'0n sentimientos atines hacia 

un sistema 1'epubl1cano. 



El pueblo espafiol 7a hab1a tomado conciencia- de si 

mismo. 

Podia el diétadol' aludeal' de que la opini&n estaba 

con 31; solamente era verdad en cu&.!1-to retle jaba el 1'8pud:lo 

del pueblo hacia los antiguos partidos monarquicos, el li

beral¡ el consel'Vador, que pac1ticamente se hablan venido 

turnando én el Pod.el', ante la 1.nd.:tf'erenc:ta genel'~l. 

Pero la verdad.era op1n16n estaba 7a en la calle, en 

el Ateneo, en las Universidades, en los clubs, en las so .. 

ciedades Obrel'as, en la Prensa, 7 exig!a un cambio protun• 

do en las instituciones. 

Hab1a que esta!" en pro o en contra de la Monarquia; 

nadad.e tibiezas nt de actitudes indiferentes. Lleg6 a-po

~rse d.e moda la frase de que " ha¡ que dei'inirse n, 7 el 

pueblo espafiol se d.etin16, decl8l'ehdose republicano. 

Tambi&n en el aspecto so.cial se dei'ini&. Espafia nece

s.itaba tl'ansfol'llllil.rse no sJlo en su organizac:t&n pol!tica 

sino tamb1&n en su aspecto econ6mico. El problema de la tie

rra necesitaba resolverse con urgencia. Mientras mu.~hos caa

pes:tnos carec!an de lo mas indispensable 7 sólo conseguían 

trabajS1' com~ peones escasos dias al afio, hab1a potentados, 

sobre todo en la al"istocracia, que pose!an enormes lati:f'un

dios, por lo general improductivos, destina.dos a la caza. 
El pueblo hab1a soportado impotente esta injusticia, pero 

ya no pod!a tolerarla por :mas tiempo 1 exigi6 una retOl'ill& 

agr&l'ia, que pusiera t31'll11no a la situaci&n. 
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·Mientras tanto, el Dict~dor segu!a desgobernanc1o a 

_Eapafta. Sus aduladores le o1'gan1zabl n homenajes 7 des:tUes 

7 en uno de esos actos recib16 tantas telicitaciones que 

decid16 mandar que se publicara una de ellas, q~e le bab!a 

llenado de satistacc16n. Se trataba de un soneto til'mado 

al parecer por una dama; las letras iniciales f'ormaban un 

acr6st1co en el.que los asombrados 7 regocijados lectores 

pudieron leer la f'rase: n Primo es bol'racho "• Por cierto 
I I 

que su autor, que segun luego se supo era el joven Jose An-

tonio Balbont:!n, para pode1' introducir la 0B de borracho, 

tuvo que llamar al Dictador n chorro de luz n. 

Se produjeron algunas conspiraciones contra la _Dic

tadura, pero fracasaron, mejor dicho, no.consiguieron triun-
, . ' 

:f.~r,pero si consiguieron agitar la opini6n cada vez mas, 
,I_ 

hasta que por fin, al dejar de contar con el ªf07º del Ejer-

cito, Primo de Rivera tuvo que abandonar el poder. 

Poco despuAs, tras otra DictadUl'a, a la que se 1182116 

Dictablanda, se torm6 un Gobierno que 1ntent6 ~stablecer 

las libertades pdblicas 7 convoc6 al pueblo a elecciones 

municipales, en las cuales, cumpliendo con la consigna an

tes seiialada de que II hay que def'inil'ae 11 , se pusieron tren-
, -

te a trente dos candidaturas, una mona~quica ~ otra antimo-
¿ . . 

narquica, triunfando esta -dltima clamorosame~te el dia 12 

de Abril de 1931. J!bs días despue's, enmedio del entusiasmo 
. I 

popular, 7 sin disparar un solo tiro, se proclama la Repu-

blica. 
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Pero antes da seguir adelante, debo hacer notar que 

estas elecciones pusieron de manifiesto el divorcio de las 

dos Espaflas, la ciudadana 1 la l'Ul'al. Mientras ·en las capi

tale~ de provincia triunfaba arrolladoraante la candidatu-
J 

ra antimonarquica, en los pueblos, sobre todo en los peque-

f1os, todavía salían vencedores los candidatos monaisquicos, 

de manerá que s1 se tenia en cuenta el ndmero 1 no la cali

dad da los votos, aun hab!a e$peranzas para la Monal'quia • 

. Sin embargo el (Jobierno tuvo miedo a las consecuencias que 

result8.I'!an de resistir a la voluntad ciudadana, de ciudad, 

manifestada en la justa electoral. 
I 

Adamas, los componentes del Comit&. Republicano, al 

dia siguiente de las elecciones, comenzaron a exigir la A

nuncia del Re7, dando de plazo hasta la puesta del sol·del 

dia catorce. Aunque algunos ministros quisieron emplear la 

tte rza p8.I'a ahogar la voluntad popular, los elementos que 

intentaron enfrentar al pueblo se neg~on a resistir a la 
ciudadan!a en plena efervescencia. 

Como habla sido exigido, ese mismo .dia 14 de Abril 

el Rey sali6 en autom6v1l para Clll'tagena, do,nda · embarc6 

en un buque de guerra que_ lo dej6 en el puerto de Marsella, 

habiendo dejado en la capital de Espafia a la que babia si• 

do reina "1 a sus hi.jos, que al dia siguiente salieron ha• 

cia li'l'ancia pol' te1'1'0c8.1'1'11, sin que nadie se atreviese ·a 

cometer nine;dn.acto ni a proferir ningdn grito contra loa 
.I 

que hasta entonees hablan representado la mas alta.autor!• 



dad del Estado. 

Mientras tanto, en las calle::¡ de Madrid y 4e las 

capitales de provincia y ciudades importantes, el pueblo 
t / 

trenetico de alegria, vitoreaba a la Republica naciente. 

En Orihuela, cuna de nuestro poeta, como ciudad 
J 

importante con mas habitantes que muchas capitales de pro-

vincia, tambie'n el pueblo se detini6 como en el resto de.i. 

pais. 

En el aspecto religioso todo sigui& sin cambio, 

respetando, como siempre, las Instituciones Religiosas. 

En cuanto al áspecto-social, aunque en la ciudad 

y su huerta no habla problemas que resolver ni graneles in

justicias que corregir, sí existían en los pueblo.a cercanos, 

regados tambi&n por el. rio Segura, grandes tincas de aris

tócratas ausent~staa, .que sólo se preocupaban de percibir 

sus rentas en sus palacios de Madrid. 
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VI 

Oaai todo el período de su· adolescencia lo vivi6 

Miguel Hernandez en !ntima 00111Uni6n con el ambiente que pNdo

minaba en su ciudad nata~, Oleza, como llam6 Gabriel Mir6 a 

Or1huéla. A ~llo le a,udaba su tradici6n familiar, su asisten

cia al .Oolegio de Santo Domingo de los padres JeauitaB, BU con

ourl'enoia al Circulo cat611co, su amistad con Ram6n Sij&, qu~ 

puede decirse que en cuestiones po&tioas era su director espiri

tual. Este mismo Sij&, cuando más adelante ve inclinarse a Miguel 

en la dil'ecci6n que le mal'ca Pablo Neruda, le escribe una carta 
I 

llena de reproches en la que le dice: " Miguel, acuerdate -de tu 

nombl'e, Te debes y no a nadie "• (14) 

Prueba de BU tol'Dlaci6n y sentimientos acendradamente 

cat6licos la ·encontramos en los siguientes poemas: 

FUENTE -- Y MARIA 

F\liste cuando era el lll1UldO ya su cosa; 

no se sabia antes 

si eras verdad, pur1s1ma Se:f1ora: 

1 ahora. s:( que se sabe l 

Escogida la hora, sobre el sitio, 

tué de tu nac !miento J 

con voluntad de serlo, virgen; vidrio 

con .t.!lci~' de serlo. 



Nac1& a io _miiagrosa, a lo intinita, 

por éstas latitudes; 

rompi& el secreto, descubr~6 el enigma, 

1 sin embargo, inmune. 

1 Oh sobrenatural toque I del cielo. 

De lo divino encinta, 

prefiez 7 encarnaci&n en lo terreno, 

sin hombre concebida • 

••••••••••••••••••••• 

A MARIA SANTISIMA 

( En el misterio de la encarnaci&n ) 

Hecho de palma, soledad de lmerta 

a.i"il'lllada por tapia. 7 cerradura, 

amanee!& la Flor de la criatura 

1 qué mucho virginal¡, 1 qué na4a tuerta I • 

Ventana para el Sol t qué' sólo 1, abierta: 

sin alterar la vidriera pura, 

la Luz pas6 el wnbral de la clausura 

1 no_ torz& ni el sello ni la J)1181'ta. 



Justo anillo su vientre de Lo Justo, 

qued6, como antes, _virgen retraimiento, 
, 

abult~dole Dios seno '1 ombligo. 

No se abri6 para abrirse: di6 en un susto 

( nueve meses sustento del Sustento ) 

honor al barro 1 a la paja trigo. 

( En el dia de la Asuno16n ) 

. , 
1 lú I que eras 1a subida soberana, 

de subir acabaste, Ave i1n p!o 

nacida para el vuelo '1 luz, ya r{o, 

1a nubes ¡a pa•ra, 1a campana. 

La pureza del 11110 sint16 trio. , 
1 aquel preli'Dlinar de la mafiana 

aire, tan encelado, en tu ventana, 

sin tu aliento ni.olor qued6 vaoio. 

( En toda su hemoaura ) 

1 Oh elegida po~ Dios antes que nada; 

Reina d~l Ala, propia ~l zatil'o, 



nieta de Adán, creada en el retiro 

de la virginidad s !empre increacla 1 

Tienes el ojo tierno de preftada; 

"1 ante el sabroso origen del suspiro 

donde ia leche mana miera, miro 

tu cintura, de no paril', delgada. 

Todos los cambios ocurridos en la conciencia nacional, 

revistieron poca importancia inlllediata para Migllel Hernandez, 

ya que su vida de pastor le man~nia alejado de los ambientes 

políticos y cuando in1ci6 su actividad po&tica, con su patria 

en plena efervescencia, .mostr6 poca preocupaci6n por estos pre

blemas, atento ililicamente a su vida interior. 

Su primer viaje a Madrid, es decirª su primera sali

da ", se produce al finalizar e.l afio 1931, cuando el pueblo est! 
. ,. ' aun gozando su luna de miel con la.Republica recien instaurad,&.. 

Pero aunque en el subsconciente de ·Miguel vaya abrie'ndose camino 

el nuevo modo de ser de Espafia, esos acontecimientos no llegan 

a a4,quil'ir para 41 valor de circunstancié., y por el contrario, 
~ . 

como hemos visto anteriormente, a~omina de la gran ciudad y an-

hela retornar a sus _campos. 
I 

11 Como toda su familia, era cre79nte y practicante 
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con la vida honrada del cristiano espafiol, Sent!a los entusias

mos populares religiosos. Le subyugaba San J\1a.n1 de la Cl'u.z. Ni 
' a &l se le ocurri6 una duda que consultarme, n1 70 dud& nunca 

de su te religiosa. La s!ntesis de este problema me la di6 el 

mismo Miguel en mi _penúltima conversaci6n con U, en visita que 

me h1zo, tel'l!linada la guerra: - Nos pudo s·eparar la política, 

pero no la relig16n ni las aficiones artíst;cas. n-c15) 

Pero a pesar de su indiferencia hacia todo lo que no 

fuera poes!a,. a pesar de la 1mpresi6n desagradable que le hab!a 

producido el torbellino de la vida en Madrid, no se acomoda a 

la U.nguida vida intelectual de su Oleza, no obstante dedicazise 

con ahinco a la poesla. 
# 

Miguel Herna:ndez estA presente en la 1nauguraci6~ en 

Orihuela de un monumento a Gabriel Mir6. aolabora en n El cla

mor de la verdad 11 , del que sólo se publica un ndmero. En Enero 

de 1933, en la coleccio'n de poes!as II Sudeste " publicada por 

la editorial II La Verdad " de Murcia, aparece " Perito en lunas. n· 

En Marzo de 1934 hace su11 segunda salida" sin que nada 

tenga que ocultar acerca de ella II al ama y a la so~rina ", como 

~vo que hacer Don Quijote, y llevando como armas no la lanza y 

el escudo, sino sus manuscritos, con los que espera hacer que 

resuene su nombre. 

Ya he referido anteriormente la presentaci6n de su 

auto sacramental a Jos& Bergam!n y 13u publ1caci6n en la revista 

11 Cruz 7 Raya n, as! como tambien la soluci6n que encuentra para 
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su problema econ6ndco, colaborando con el D1ccionar1o Taurino 

que preparaba la Editor~al Espaaa- Calpe. He de afiadir ahora, 

que tambUn se dedica a estrechar relaciones con los .poeta& nue

vos, sintiendo gran admiraci6npor Pablo Neruda, del que dice: 
I 

11 La voz d;e Pablo Neruda es un clamor oceaniao que no se puede 

11mitar •• ••• Estamos escuchando la vo·z virgen del hombre que arra_! 

tra por la tierra sus instintos de le6n; es un rugido y a los 

rugidos nadie intenta ponel'les trabas •• •• "• Neruda, que eorres

ponde a esa admiracion que por &t siente el lf. pastor de Orihuela", 

es objeto de un homenaje. por p8.l'te de un grupo de escritores ma

d.rilefios, entre los cuales estl, natUI'a.lmente, nuestro Miguel 
I 

Hernandez, quien a partir de entonc~s. comienza a componer versos 

.nerudianos: 

ODA ENTRE SANGRE. Y VINO A PABLO NERUDA 

Yo he tenido siempre los or{genes, 

un antes de la leche en mi cabeza 

y un presente de ubres en mis manos; 

yo que llevo cubierta de montes la memoria 

y de t·ierra vin!vola la cara, 

esta cara de surco uticulado; 

yo que quisiera siempre, siempre, siempre, 

habitar donde habitan los collarea: 



en ·1U1 tondo de mar o en un cuello _de hembra, 

oigo tu voz, tu propia caracola, 

tu cencerro dispúesto a ser guitura, 

tu trompa de novillo destetado~ 

tu cuerno de sollozo invariable. 

Viene a tu voz ~l vino episcopal, 

alhaja de los besos¡ los vasos 

informa.da ~e risas J solsticios, 

y malogrando llantos y suicidios, 
I moviendo un rabo lleno de rubor y relampagos, 

nos relame, muy bueno, nos circunda 

de lenguas tintas, de etusivo ol'imnbar, 

barriles, cubas, cíntaros, tinajis, 

caracolas crecidas de cadera 

sensibles a la m&sica y al golpe, 

7 una l~quida pblvora nos alumbra y nos mora, 

y entonces la decililos al ruiseftor que beba 

7 su lengua serl más fervorosa. 

De nuestra sangre ahora.surten cresta91 

espolones, cerezos 7 amarantos¡ 

nuestra sangre de sol sobre la trilla 

vibra·martillos, alimenta fraguas, 



besos inculca, :trios aniquila, 

rios por desbravar, potros e:xprim& 
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J expira por los ojos, los dedos 1 las piernas, 

toradas desmandada,s, chivos locos, 

Otros versos nerudianos son ; n Vecino de la muerte " 1 

11 Mi sangre es mi caminO", 

Nos encontramos, ¡a en 19;5, af1o en que Miguel cumple los 

veinticinco de su edad, afio en el que segdn el antes citado 

An:f.bal Ponce en su II Ps icolog!a de la adolescencia " termina 

esta tase de la vida y se inicia la edad viril, Y aunque esta 

divisi6n de la vida en periodos no haya de ser tomada muy al 

pie de la letra, lo cierto es que entonces es cuando se produce 

la cr_isis espiritual de nuestro poeta. 

En una serie de cartas cruzadas. oon Ram6n Sij& se percibe 

su alejamiento de las ideas tradicionales en su ambiente tami

liSl' 1 ciudadano y su aceptacl¿n de las nuevas ideas que repre

sentaba Pablo Neruda, No consta, por lo menos no he logrado ave

riguarlo, cuando éscribi6 su poema" Sonreidme ",perola carta 

de S1j4 en la que le recuerda su catolicismo es del 12 de Junio 

de 19;5, por lo que es de suponer que su rompimiento con el pa

sado no debi6 de ser muy anterior. 
, 

El rompimiento no puede ser mas patente: 



Vengo 111111' aatiatecho de 11bl"&l'Jll8 

de la serpiente de las a4lt1ples cdpulas, 

ia serpiente eaoanada de casullas 7 -c~1cea; 

au oola puao en m1 boca ac~, aus anlllos verdugos 
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~ . , 
repr!mieron "1 malaventuraron la nudosa sangre da m:1, corazon. 

Vengo S7 dolorido da aquel infierno da incenaarios.locos, 

de aquella boba gloria &_ aonre{dma. 

So1U'9!dme, que V0"1 

adonde estáis vosotros loa de siempre, 

loa q'\le cubris de espigas 7 racimos la boca del que nos eJtC~pe, 

~os que comigo en surcos, andamios, f'l"aguas, hornos, 

os al'l'áncáia la cOl"ona del sudo~ a diario. 

Me 111>1"& de los templos, aonre{dme, 

donde• collSUllda con tristeza de l~ara 

encel'l'ado en el poco aire da loa sagrarios; 

salt& al monte de donde p~edo, 

a las v1flaa donde halla tanta hemana 111 sangre, 

a vuestra compailÍa de relativo barro. 

•••••••••••••••• Ya :relampaguean 

.las hachas.,. las bocea con su •tal cr~ado, 

78. ~- lo_s martillos 7 loa· maaoa 



sobre los pens·amientos d.e los que nos Jia,n hecho 

barros da O&l'g& J' bueyes de labor. 

Salta el capitalista de su cochino lujo, 

huJen 1oa 81'Zobispos de sua mitras. obscenas, 

los not~los 7 los registradores de la propiedad 

caen aplaataüs bajo furiosos protoc·o1oa, 

los curas se decidan a ser hombres, 

"1 abierta -,a la jaula don~ actúa da leÓn 

queda el. oro en la. mls espantosa miseria. 

Habrl qua ,rer la tierra estercolada 

con las 1njus~as sangl'es, 

hab:rl que ver la media vuelta f'iera 
, 

de la hoz- ajustandose a las nuoas, 

habrl qua verlo todo noblemente impasibles, 
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babrl qua hacerlo todo sutrünc1o · un poco menos de lo que ahora 
- sufl>il!los bajo el hambre, 

que nos hace alarg~ las inocentes manos ~lea 

hacia el robo "1 el crimen salvadores. 

&a tambi&n en este afio de 1935, cuando al cumplirse los 

tréscien:"'"...oa afios de la muerte de Lope de ·vega, es invitado por 

la Unlwnidad Popular de cartagena a pronunciar una ~onteren-. 

eta sobre al tema : n Lope de V~ga en relaci&n con los poetas 

·c1e hoJ'-·· 



Desde entonces se despierta en Miguel una vocaci6n 

por un teatro al estilo de Lope, como antes: lo habla sentid.o 

pol' el de Oalderon, al c~oner BU ci~il.dÓ aiito sacramental. l' 

llevad.o por e.ite nuevo viento que viene a,. sbmarse a au circuns

tancia, en la. prinBra mitad de 1936 se' dedtca a componer " El 

labrador de .:,rÚ aire'",· drama que. HCUel"da' a " Peribáfiez y el 

Comendador de Ocaft'9. "~· E1 dre de crítica 1 reivtndicacio~ so

cial qué imperan·en.·&1:,,, iinpiwin&n a todo el dra.ma·una nota incon

:f'undible' de vigorosa· actualidad. 

En ]n.eiq,· el& 1936 aparece 1' El rayo que no cesa n don

de el poet"a: S'e recrea en efusiones l:Íricas. La Bavista de Occi

dente le publica " Elegia ", en memoria de Ramo'n Si j&, muerto 

a fines del afio anterior. Esta mu.erte ·representa pua Migqel 

Her~dez su primer golpe sentiantal 7 en su poesía expre~a,. 

con una :f'uerza inc9ntentble,, el hondo pesar que ¡e: embarga pe 

la muerte de su amigo. Segun &l mismo; " Lo milJ· Hondo y mejor 

que he hecho"• 

ELEGIA 

( En·Orihúela, su pueblo 1 el m!o, 

se me ha muerto como .itll ra70 

Ram6n Sij&, á quien tanto queria.) 

Yo quiero ser llorando el hortelano 

de la tierra que ocupas 1 estercolas, 

compaflaro del alma, tan temprano. 



•.......••. ~ .....•... ~~~~~~~~-~ 
No ha,- extensi&n m~ giwa:ildi~ ~ m1 herida; 

llol'O mi desventura y sv.11: Cl>tt'Jjn'tos' 

1 s tento más tu JIR18rte 4118 m:1,· "1:«*• 
.................. •·• •• ~ • ,: 9'"., ........ ., ........ ~,._., 

• • • • • • • • • • • • • • • •••••.•••• , .• .,. .... ,.,.,..f. ..... ,., 
Quiero escarbar la tierra con. Í:oif: die}ia~.,. 

quiel'o apartar la t1ena- p~ a, páte· 

a dentelladas secas 1 calientas .. 

Quiero minal' · 1a t1el'l'a hasta enconti+~ 

1 besarte la noble calaver« 

1 desamordazÍll'te 1 regresart. •.. 

• • • • • • .. • • •• .. .. • • • • • • r ......... ,., -~•·•'•! 

-•• ................ -•...... ~ ............ . 
A las aladas almas de las l'OBQ. 

del almendl'o ·de nata te requiero, 

que tenemos que hablar de mu.chas coa·e;11-,. 

compaflero del alma, compaflero. 

51&, .. 

, , . 
Le son publicados,ademas,seis sonetos y una egloga dedicada· 

a Garcilaso con motivo del cuarto centenario de su muerte. 

Es objeto de elogios por p&l'te de Juan RamJn J1me'nea "1 Juan Jos& 

Domench1i;ia.. 
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. ; 
Union Radio Madrid J varios periodicos solicitan sus co-

laboracions s. , 
Miguel Hernandez ha triuntado. 
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VII 

t ' La mencionada egloga a Garcilaso es la ultima compo-

sicion de Miguel Hernlndez antes de la sublevacion militar que 

in1~16 1~ guerra civil en Espafia. Miguel nunca habia sido polí

tico. La crisis que en su espíritu se produjo, se~ se ha men

cionado antes, ¡ en la que tanta parte tuvo Pablo Nel'U.da, tu.e 
., 

mas bien de caracter anticlerical ¡ anticapitalista. La ideolo-

gla marxista le era completamente extrafla ¡·las teor!as polÍti

cas de cualquier tendencia le dejaban'inditerente. Pero se rebe• 
., 

la contra la injusticia y su.lenguaje se ira exacerbando durante 

la guerra. Ya en este camino prescinde de los temas que hasta. 

entonces le habían sido gratos, la aceptacion del estilo de 
. , , ' . ; nuestros clasicos, no mas Gongora, no mas Garcilaso, no mas 

Obras como ·n Perito en lunas "• 

Cano Ballesta asegura que su actitud politica arranca 
, 

de una honda preocupacion social, brotada de ·su angustiosa po-
' 

' breza de· siempre y de la vision cercana de la vida del campesi .. 
I 

no. ~sto ultimo puede tener algunos visos de certeza, aunque en 

el medio ambiente de~ agro alicantino en que transcurrio' su in
fancia¡ casi toda su adolescencia, la v~da del campesino no 

presentaba la situacio'n de injusticia que ha~ subleva.r a una 

conciencia recta. 

Y en cuanto a lo que Cano Ballesta llamll II su angustio

sa pobreza de siempre ", es n:1'11 discutible. El hecho de haberse 
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dedicado al pastol'eo no indica pobreza, ni menos angustiosa 

pobreza. si acaso, indica sordidez, tacaf1ería, por parte de un 

padre que desdeffaba todo lo que tuera instZ'Uccio~ pua sus h!-

' jos '1 solamente se abland.6 cuando lo tuvo estudiando durante un 

curso en el Colegio ele Santo ~o, aunque en los d!as de tiesJ 

ta le hac!a~ir a pastorear el ganado. Y sabido es que la carac

ilerÍstica de los Jesuitas que se dedican a la enseffanza es con

sagrarse a los hijos de familias acomodadas. Por otra parte, 

sus relaciones y los medios que f'l'e.cuentaba en Orihuela, eran 

mas bien los pertenecientes a una clase :nsdia. 

' Estalla,pues,la guerra civil 7 Miguel Bernand.ez :l.m.pul-, 
se.do por sus ideas se incorpora al ejercito republicano, . ...no por 

. , 
ser republicano, no por ansias de defender la Republica, sino 

por luchar contra la injusticia 7 contra los privilegios que 

repl'esentaban las tuerzas reaccionarias espaffolas que aspiraban 
t , 

a derribar la Republica por medio del Ejercito; injusticias· y 

privilegios que hasta poco antes hab!an gozado 7 se estaban co-

' l118nzando a suprimi.r, siendo de notar a este proposito, que en 
, 

en Ja s obras de Miguel Herna1dez no apaz,ecen nunca. la palabra 
; 

n Republica n n1 otl'as propias del ideal republicano. 
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VIII 

La guerra civil se produjo en Espafia por la concu-

' rreneia de un conjunto de tactores, de los c uale s los mas :lmpor-

- ' 1 tantea i'ueron el resentimiento del Ejercito contra la Republica 

que no le permit{a entrometerse en la pol.Ítica, a lo que estaba 

acostumbrad.o, y·el espíritu de sordidez de las altas clases so

ciales que temían por sus privilegios económicos, creyendolos 

amenazados por los avances que en materia de reto1'1118. agraria se 
,, 

estaban llevfl,ndo a l'- .practica. 

' Ya, a poco de· instaurarse la Republica, el 10 de Agos-
, 

to de 19~2, una parte de la guarn_icion de Madrid y de la de Se-

villa se habÍa lanzado a la calle, al modo de les antiguos pro

nunciamientos, con la intención de apoderarse de los centros 
,. 

vitales del país y derribar a la Republica. 

El Gobierno venci6 tÍciLinente a los revoltosos~ el . ' jefe de estos, General Jose Sanjurjo, pudo ser apresado cuando 
I • 

huía de Sevilla con el proposito de alcanzu la .frontera portu-

guesa. 

Se adoptaron varias .medidas represivas, se encarcel6 

a algunos militares y se deport6 a otros. En cuanto al jefe d4. 

movimiento, Sanjurjo, que tue condenado a ~erte por un Consejo 

de Guerra, se le plante6· · al· Gobierno el al'duo problema de si 

debía ser ejecutada la pena o :l.ndultaÍosele. Y el Gobierno, obran-
; 

do con una generosidad decimononica, que nunca le tue agr~deci-

da, se decidi6 por el indulto., conmutando la pena de muerte· por 
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; 
la de pris1on perpetua. 

No sÓlamente tue generoso el Gobierno con el General 

Sanjurjo, sino tamb:l.en con todos los jetes "i oficiales subleva

dos, pues pudie~doseles condenu a muerte.con arreglo al Oodigo 
I 

de Justicia MilitSl', como reos del delito de rebelion militar, 
I 

no se les apl1c6 esta pena naxima. 

Y en cuanto a los grandes terratenientes que habían 

alentado la sublevacion, ian sólo se les c~stig6 de una manera 

muy leve. mediante una ley que def'endi6 el jefe del Gobierno, 

Manuel Azaf1a, en un famoso discurso en el cual hizo la af'irmá.

cion de que II no ha.y libertad contra la libertad 11 • 

# ' , 
Dominada la sublevac-ion, no por eso dej6 la Repul>H-

ca de tener que hacer trente a grandes problemas. Corno ya habia 

' dicho Unamuno, el exponente comun del republicanismo espa:fiol 

era el antimonarquismo, o sea que fuera del problema ·de la for

ma de gobierno, los partidos republicanos tenian poco en comÚn, 

y las discrepancias entre los diputados que formaban las Cortes 

Constituyentes, uno de ellos el propio Unannmo, eran grandes y 

manifiestas. 

Estas discrepancias que en unos se manifestaban en 
( 

forma de lentitud de ritmo y en otros, y lo que e.a mas importante, 

en el pueblo, en impacienciá., hacian d11'!c1l la labor del Go-

' bie1'11.0 0 Este, cada vez con mas dificultades, !'u.e sorteando los 
,, 

escollos que encontraba en su camino, hasta que en 1933, despues 
. . ' 

• de dos aflos de establecida la, Republioa, tuvo que dar paso a 
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' otz,o Gobiel'no de tendencia mas modera.da. 

Este nuevo Gobierno convoc6 a elecciones generales, 
. . . ., . 

cuyo resultado, a eausa de la division de los partidos antimo-
1 j . 

narquicos, fue el triunfo de los partidos mas moderados, de los 

cuales e.ran muy p~cos los que protesaban ~tamente la ideología 

republicana. 

A este triunfo de los moderados contribu¡el'On otros 
. , 

!'acto.res, y el mas importante de ellos la animosidad del C'lero 
. I 

contra los partidos avanzados que al redactar la Oonstitucion 

habían logrado incluir la separacio'n de la Iglesia ¡ el Estado, 
/ 

establecido la ensei'ianza laica, dis'llelto la Oompai'iia de Jesus, 

nacionalizado sus bienes y prohibido la enseflanza a las Ordénes 

~eligiosas. 

El Clero; acostumbrado hasta entonces a imperar en 

una monarquÍa,poco menos que teocratica, ·moviliz6 todas sus 

fuerzas y se val16 de toda clase arma.a para atacar la obra de 

las Constituyentes y enoontr6 campo propiciq en la Espafl_a ru

ral, la que seguri Unamuno, aun vivía en la Edad Media. 

Ademls, 1'avoreci6 a los propo1sitos del clero la con• 
, .· 

cesion del voto a la mujer, que por prilllera vez intervenía en 

polÍtica, y ~ste voto fue captado por 1~ Jerarquía Eclesiásti

ca valiehdose de toda clase de amenazas para la vida ultrater:re-
, 

na y hasta la amenaza de excomunion si votaban por los candida-

tos de los pai'tidos avanzados. 

A esto hay que afladi~ el natural desgaste de los par-
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~1doa,. que ha1¡1ta entonces hablan estado coaligados para gober

.. la _.Re~bli~a. Era natural que existiera. un deae<hie ·cambio., 

io· mismo que desea cambiar de poa~a el -que ha estado mucho 

·ueíap_o sin ilóverse. -Pero el .. mov1,iri1.é~t.Q pe?Jdul.ar que revelaron. 

las ·elecciones to.e ·dema!,liado bl'UáooJ el pe'ndúlo s, incl1n6 de-
. . . . ' . . 

masia!lo ~ia el l"do contrario 7 elunioo partido republicano 

que consigu16 salvarse, intenta goberna, :por si sólo; pero· te

tiendo que bacer gr.midas 7 graves concesiones a los partido.a 

más o menos .. trancament.e adversarios a la Re~bl1ca, que ·10 sos

ten!an. 

La primera de eaaa concesiones tu.e la amnistía a·1os 

sublevados del 10 de Ago,to. Los presos 7 los depol'ta4os volvie

ron. en triunto. Se restitu76 en sus puestos a. los destitµidos 

7 se devolvieron las t'terras nacionalizadas. El ~sultado fue 

que sí hubo libertad co~tra la libertad, a diferencia de-1~ qué 

hab:!a e.zp_Nsado Manuel bifla. 
I . 

Consecuencia de todo lo ant.erior era que la Republi~ 

se iba perdiendo poco a poco. Las Instituciones que habfan ca

racterizado la Rep.Jblicil 7 por cu7a :lmplantacio'n tanto se había, 

luchado, ibim si no desap~reciencio¡ destigurandose le~tamente. 

Esto motiv6 movimientos de, protesta, de re-beld:!a, de loa cuaies 
' . . . . . los mas graves tu81'on los da Asturias 7 Catalufla e;n Octubre.de 

1931&: 7 que para dominal' al pi':llllel'O el Gobierno se cubl'i6 de 

deshonor. trqendo; de Marl'Uecos' a los moros y_ a la_ LegiÓJ.1 ~ran

jera, que_ Qometiel'lo:ri. en la repreái;n toda'. clase de tropelias. 
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·Como reacc1on contra estos movimientos populares hubo 

muchos encarcelamientos, entre ,11os el del propio jete del 

Gobierno anterior, el ya citado Hamel Azafla, contra el que 

se habÍan cono! t~do los odios de t~ós lo, demÁ1t par"tidos. 

' . Por c1el'to q~~ despues. ~ val'1é>s meses de encarcelamiento en 

un buque da g11ena, tuvo,.·qge s.er. pue.ato en .libertad· por _no re

sultar ninguna culpa contra 61. 

Para sru1~1rae más fuerte, el Gobierno rad1c$1 de minoría, 

tuvo ~'"-~- ªazs entrada en su- seno a los elementos de los parti-
, 

dos cuyo acatamiento a la Republica era du~ao. Este nuevo Go-

bierno J1181'ch6 de desacierto en desac~ rto, hasta que des~s 

de V8.l'1os cambios de equipo, pero siempre con la misma base, 

J:,,l•oced16 a convoc8.l' elecciones é_n Febrero de 1936. 

Y de nuevo se· produce el movmiento pendular. Lo que an

tes· hab!a sido orientacio~ a la derecha, pasa a ser orienta

cion a la izquierda. Hab!a motivos para ello. Además la 1nd1g-
, . , 

nac:lon popular a causa de la bl'ú.talidad de la repres~~n en 

Astu.X'ias, aun no se había ext~nguido. P8.l'a consag1111' barrer 
, 

a los que se habían adueftado _de la Republica, se f'om6 el lla• 

mado Frente Popul&l' en el que f'o~on varios partidos de in

discutible republicam.smo·, aaociadoa al_ Partid,o Socialista y 

al pequef1o P&l'tido .. Comunista. 

Inmediatamente despu.éa -~ celebrada, las elecciones, se 

f'orm6 un Gobierno con elementos exclusivamente republicanos -, 

al Nunir.se el Co~eaó, acorda la destitución del P:reddente 



de la Re~blica, Niceto 'Alcalá Zamora, nombrÓdosa después, , . . 

. ' . . , medi~te ~s tramites establecidos. en la Constitucion, nuevo 

Presidente a Manuel Asafla. 

~ ·situación era tensa, Corrían vientos de fronda. 

A partlr de Febrero, mes en que se celebraron las elecciones, 

la actitud; de los integrantes de l,a Fab.nge Espaft.ola de las 

J.O.N.S. ( Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista ), nuevo 
. 1 

partido que aspiraba a destl'Uil' la obra de la Republ1ca 7 go-

bernar dictatorialmente, no pod!a ser más agresiva. No solo 

celebraban mitines en que se provocaba abiertamente a la auto

ridad del Estado, álno que cometían toda clase de disturbios, 

llegando incluso al atentado personal. 
. • I 
Uno de ellos, el me sonado, tue el trustrado con-

, 
tra el diputado socialista, catedl'atico de Derecho Penal 7 

penalista de tama internacional, Luis J:iJJnez de .Asüa, actual 

presidente_.>de la Repibltca Espa.flola en el exilio. 

' Ademas, los falangistas estaban de acuerdo con los 

militares sublevados y vencidos el 1.0 de Agosto de 1932, que 

úpiraban a1- desquite 7 habían ganado para su cau_sa a todo el 

Eje'rc1to. li'.l'ente. a los falangistas, .-e alz6 la J.s.u. ( Juven

tud Socialista. Uniticada r que tamb14'n con su organizacioh 

paramilitar. adopt& una ·actitud' agresiva,, aunque a favor de-1 

J -reg1me~ Con estos desmanes re_sult6 que quien padec~6 tue el 

principio de autoridad y aun. la Autoridad Publica que cont!

míamente ten!a que e.atar reprimiendo abusos. 



A pr~cipios del mes de Julio de 19,&, un Sl'UPº de 

Guardias de Asalto ( P~l!cia de Orden hblico ), al mando de 

un. oticial, sin conocimiento de los jetes sup~rioNs, -, como 

re~resalia por el asesina~o de uno de sus capit•s, se pre-, 
sent6 en el domicilio del diputado de Renovacion Espafiola, 

José Calvo Sotelo, ex ministro de la dictadu,ra 1 se lo llev6 

detenido a pesar de su 1.munidad púlamentaria. Al dÍa siguien

te apareci6 su cadaver en uno de los cementerios de Madrid. 
, . 

Este hecho produjo gran conmoc1on 1 se quiso justificar el 
I 

alzamiento militar que se e:f'ectu6 pocos d1as despues, como 
-- I -

:.1eacaioíl. al asesinato. Esto es completamente incierto, ya que 

una insurrección como la que sirvi& de preludio a la guerra 

.civ~l espafiola no se organiza en tan pocos d{as, ~1me con 

el alcance que la misma tuvo. La insurreccioh sé venÍa prepa

rando desde mucho antes, organizada de acuerdo los partidos 
, ' 

reaccionarios con los jefes 1 oficiales del Ejercito que no 

tuvieron inconveniente $.U faltar a su juramento de lealtad a 
l 

la a~publica.., en volver contra ella las amas que para le. 

defensa de las Instituciones les habÍan sido contiadas. 

La rebelio~ se inici& en el Protectorado de Espafla 

en Marruecos, ~UJ'as &Ual'l11c1ones estaban comprometidas en la 
, 

conspiracion. Inmediatamente tue secundada ·por otras guarnieio-

nes de la PenÍnsula, que rápidamente se hicie:ron duefias d&'l 

__ mando, .tusilando en la ma-,oría da los casos, ~ sólo a las 

autoridades civiles y a las escasas autoridades milital'es que 
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les opusie-ron ~es1st~nc1a, s:t.no tambie~ a muchÍsimoa elementos· 

que eran simplea aJ':!l:ladoa a pál'tidos Npublicano_s ¡ ~sta a 

muchos que se. habían limita~o a votar a favor del Frente Popu

lar en las ~lecciones del mes- de Pebrero. 
. , 

:No triunt6 la rebelion en todas las provincias espa-

f1olas porqae en algunas las autoridades contaron con otros ele-. 
l .•• 

niantos leales a la Republica para ha.Qerles i'l'ente; de modo q"U.e 

espa.f!a qued& dividida en dos: una parte que P.e.rmaneci6 leal 
1 

a la .Republlca y otra que qued6 en poder de los 11ebeldes. C~a 

l\.iitad aspiraba a dominal' a la otl'a mitad, pe110 exceptuando los 

he11Óicoa pl'imeros dÍas en los que el pueblo se volc& en debn-
r . 

sa de la Republica y consigui& .urebatar v~ias capitales- de 

provincia· dei poder de los l'ebaldes, la situacidn qued6 esta, 
cionada, con escasas 7 poco energicas acciones militares pol' 

ambas putea. 

No obstante, los rebeldes contaban a su favor con 

la escasa amplitud de! estrecho de Gibraltar, q"U.e fue aprovecha-
. , . / 

do para tl'aer de At11ica, otra ve, e. la Leg~on Extranjera 7 ti'o• 

pas moras deseosas de sangre 1 de both. 

A.demia, Hitler. comenz6 a enviu 1'\lerzas, que bajo el 
I . 

nombre de Legion Col'.ldor, _se dedicaron a ensqar los nuevos ar-
lllálll8ntos que se estaban préplU'ando pua cuando se lanzara a 
la conquista de Europa. Tambhti. Missolini env~6 " voluntarios " 

. I . . 
hasta un numero cálculado en cien mil, todos pértectamente ar-

mad<B y unitomados. 
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,. 
En cambio, el Gc;,bierno de la ~p'.11bl1ca solo tuvo 

I I I f 
a su favor a México 7 la Union Sovietica, ünicos qu6 accedie-

l'on a. venderles armas, mientras que el resto de los paises, 

amilanados ante las. amenazas de los paises fascistas, se neguon 

a vende~les las armas a cuya adquisición tenían leg!timo dere-
I . 

cho como unico Gobierno legal de Espafia. 

Para amordazar más a la República Espaf1ola se cre6 

por todas las potencias, el llamado II Comit4 de no Interven

cion 11 , comprometie'ndo.se a no vénder armas a. ninguna. de las 

putes combatientes, conve~nio que no tuvieron empacho en f'il'llla:r 

Alemania e Italia, no· obstante lo cual siguieron suministl'ando 

al'lltas de todas- clases a los rebeldes. 
f 

La Republica sol·amente contaba para su defensa con 
I I 

algunas fue:rzas de ord~n publico, escasas en.numero y decidida-

mente insuficientes y con unas milicias organizdas rapid.amente 

con elementos voluntarios mal 8.l'lllado~ "1 peor disciplinados. 
. , 

La desventaja.era evidente: Por un lado, un Ejercito 

bien adieitrado y disciplinado, mandado por jetes competentes, 

con abundante armamento y reforzado por tropas extranjeras per

fecta "1 constantenente equipadas; pOI' el otro, una masa de mi• 

l,icianos sin preparación ni disciplina, aunque valerosos, y se

midil'igidos por je.fes-improvisados. Tan sblo tuvo a su favor 
' , la Republica, la presencia en numero reducido de algunos volm-

tarioa procedentes de todos los países, ~ acudiel'on al mágico 

oon,uro de la defensa de la libertad-, da la .lucha contra el 



tascismo. 
I 

Pero aun con. esto, ~om~l'a co;ns1der81' lo .a.rraigadQ.. 

que : estaba e~ _sentimiento republic_ano en Espafta, cuando se-_ !J.&• 

cesit.arot1 ee:t'oa de tres afios para conseguir ahog8l'1o. 
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La reb~li6n !llilitar ha.b!a triunfado en :inedia Espáf1a, pero 

en la otra media babia fracasado ante la decidica actitud del 

pueblo que pudo. aplastarla. En, la parte a la Repdb'Uca, .ru& di

sue.ú,o el Ejbcito, por temor a: que en. eualc¡uier momeñto fal

tara a sus debe:i<es d& obe~1enc1a a las autoridades y se sumara 

a los rebeldés. Ademts, el pueblo ped!a armas ,para luchar con

tra los facciosos y el d..l1ico sitio donde pod!an encontrarse 

esas 9.t'llla.a' era en los cual'teles •. Por eso hubo .necesidad de cons

tituir E:jb1:'ito Popular y,,entta·3~lés las armas que basta en-
. ' 

tonces hablan estado en poder del Ej61•cuci Profesional. 

A este Ej&rcito Popular se incorpc.,r6 M1$Uol RernA.ndez, 

alistaridose en el 5º Regimiento., pasando despu~s a la primera 

Compafi!a del Cuartel Gene11al de Ca.baller!a, como Comisado de 

CUltura del Bata116n ·de " El Campesino º• 
Su actividad anterior, la poes!a,_ que basta entonces la 

hab!a ejercido so:J_o por arte, P,Or vocaci6n, pasa a sar des.de 

entonces una poesta comprometida puesta al servicio de UJ:J.8. 

causa:. La Libertad de Espafia. 

Muchos de su11 poemas son recitad()~ en los altavoces de.l 
I . 

trente o publicados en periodicos y hojas .volantes. Miguel est! 

convencido de la justicia de la causa que defiende : n N'o defen

demos in(s oue el porvenir de los hijos que tenemos que tener n • 

. combate en distinto·s trentes y en marzo de 1937 re·gresa a Orihue-
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la donc1e contl'áe matl'imonio c_on Josefina Manresa. 

Es en el afio de 1933 cuando conoce a la que habla de sel' 

su mujel'. Fue para ~l su mus~, su inspiraci6n as! como su madre, 

hel'Jllána, esposa y amada tal como la llama en sus obras. 

Puede decirse que estaban esper6.ndose el nno al otro, en 

tal forma se entendieron 1 ~aron. Josefina habla so:fiado,collio • 

41, con un gran amo;1..- y babia ten.ido ,como ~l, una .. intancia llena 

de sinsabores. 

La poeda de ?U.gqel HernA.ndez de esta &poca tiene un ac~n

to nuevo y una magia .abs()luta. 

A Mi GRAN JOSEFINA ADORADA 

Tus cartas son un vino 

que me · tra1:1torna ¡ son 

el dnico aliinento 

para m1 coraz6n. 

Desde que esto¡ ausente 

n.o a-& · s irlo s.-Ofiar, 

igual qu~ el m'!µ'-tu cuerpo, 

amarl:So igual que el mar. 

Tus cartas ap·aciento 

meti4o en un r1no6n 

y por redil y hierba 

les doy lil1 ooraz6n. 

-----------~--------~-



_¡ 
1 1 

: J_ 

r--i-

El RAYO QUE NO CESA. 

11 

Te me mueres de casta y de sencilla: 

e~toy convicto, amor, estoy confeso 
# 

de que, raptor intrepido de un beso, 

yo te lib& la tlor de la mejilla, 

Yo. te lib& la i'lor de la !11ejilla, 

y desde aquella gloria, aquel suceso, 

tu mejilla, de escñpulo y de peso, 

se te cae deshojada y amarilla. 

M!s adelante la habr! de retratar como su ideal femenino 

_poniendo las palabras en boca de Juan en " El Labrador de más 

aire "• 

'' A m! me ha de enamorar 

de una manera acendrada, 

mujer que no ·1uzca nada 

sino este particular: 

como la tierra ha de ser 

de sencilla y amorosa, 



qu.!' as! s.erl m!s. esposa 

1 a.s1 ser! :m!s mujer .• 
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Y a pesar de haber vivido tan poco 1 tan poco haber estado 

juntos, el!os vlv,ieroil siglos. De esta uni6n nacieron dos hijos,, 

el primero de los cuales mur16 a los pocos meses ¡ al segundo le 

dedica sus .famosas " Nanas de la cebolla '1. 

Su labor no cesa, preplµ'a la edici6n de II Viento del Pue

blo ", poes!a en la guerra que nos deja trasluci:r tanto su sen

sibilidad como indignaci~n. 

Con la ~erra el. duelo espafi.ol crece 1 a su alrededor to

do es miseria, hambre ydestrucci&n. As1 nos lo expresa en: 

SENTADO $OBRE LOS MUlRTOS 

Sentado sobre los muertos 

que se han callado en dos meses J 

beso zapatos vac!os 

7 empllfio rabi.osa.mente 

la mano del córaz6n 

"f el alma ·que.-.10 márit'iene. 

Acbcate am1 clamor, 

pueblo de mi miama leche·, 
I . 

ubol que con tus ra!ces 

' 



enoal'c~ladó me tiene•, 

que aqu! estoy 10 paraamarte 

y estor para defenderte 

con la sangre 1 co~_la boca 

como ·aos :f'usiles tie les. 

Ayer amaneci6 el pueblo 

desnudo y s!il que ponerse, 

hambriento 1 sin que comer, 

y el d!a de hoJ' amanece 

justamente abo~rascado 

y sangl'iento justamente. 
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En el siguiente poema, canta el valor de .1• raza h1spln1ca: 

VIENTOS~ PUEBLO ME LLEVAN 

No soy de un pueblo de bueyes, 

que soy de un pueblo que embargan 

J'acimientos de• iecines1 

desr!iaderos de l$Uilas 

1 cord!llePaside toros 

con el orgullo en él asta.· 



~ca medraro~ los bueyes 

en los pár8Jll0a de Es!>;~• 

13 

QuicSnhabl& de echar un yugo 

sobre el cne11o d~ esta raza? 

¿· Qui!n ha puesto al huracln 

JB:D1ls ni· yugos ni trabas, 
,, 

ni quien al rayo detuvo 

prisionero en una jaula? 

Uns. vez. mls demuestra su indignaci6n contra los explotado~ 

res de los campesinos en: 

ACEITUNEROS 

Andaluces de Ja&n, 

aceituneros altivos, 

decidme e:n el al,na: ¿· qui&n, 

qui~n levant6 los olivos? 

·N:o los levant6 la nada, 

·ni el dinero, ~1 el seftor, 

sino la tierra callai:la, 

el ·trabajo y el sudor. 

·.¿ qui~n 
\ 



amamant6 los olivos? 

Vuestra sangbe, vuestra vida, 

no la del explotador 

que se enriqueci6 en la herida 

generosa del sudor. 

No la del terrateniente 

que os sepult6 en la pobreza, 

que os p1sote6 la í'l'ente, 

que os rec1u~o la cabeza. 
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Y en el siguiente poema hace un llama.miento' al campesino 

espaftol para que despierte y p~lee por lo que es justo. 

·cAMP3SINO DE ESPARA 

······~-~~··············· 
Campesino que mueres, 

campesino ·que yaces 

en la tierra que siente. 

no tragar alemanes, 

no morder italianos: 

español que· te abates 

con la nuca marcada. 

por un yugo inf'amante., 



que traic'iona .. al p~ebl.q

:.iefensor de lo:s. panes : 

campesino, despiel'ta, 

espafiol, qtte no·es tarde~ 

'.· .. •·:'• .... • ...... . 
..• , ....... ·• ..... •· 

Vencedort)a .. seremós, 

porqué somos titanes 

sonriendo a las balas 

¡ gritando: 1 Adelante l 

La salud de l<>s trigos 
i -

solo aqu! huele y arde. 

cramp!3sftl'Ó¡, despierta, 

espafiolí q*9~no-,es tarde. 

A este: lado· de,r.Espafia 

que tu ti.éri'a ., tü cuerpo 

l.a '.1nvasi6n.tno se t11ap. 
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Miguel Hern~d~z sue_fia con el f'!n de la guerra y una vida 

feliz á.l lado de su fami:L!a, coÉia.que no llega a realizar, en 

el siguiente poema. 

OANCION J;$L ESPOSO SOLDADO 



Sobre los ata~des feroces en acecho; 

sobre· los mismos muertos sin l'emedio y sin •tosa 

te quiel'o., y te quisiel'a bes~ con todo el pecho, 

hasta en el polvo, esposa. 

Nacer! nuestro hijo con el pufto cel'rado,. 

envuelto en un clamor de victoria 1 guitarra, 

y de jar4 a tu puerta mi; vida: .de soldado, 

sin colmillos ni garras. 

Para el hijo ser!.la pllz que esto)" forjando. 

-.;¡ al fin en un oc&ano de irremediables huesos. 

tu coraz6n y el m!o na.utl'agarln, quedando 

una mujer Y' un hombre aastados poi' los beso~. 

Daspu4·1:1 de varios meses $ft el tren¡;c,1 pu~];ioa en Valenee:tn. 

su "_Teatro en la Guerra II y es enviado a Rllsip. con otros cua

tro escritores. El viaje le inspira los poemas. " Espafia en au

sencia " y " Rusia 11 ., ep torno a los cuales se irA f'o1'111ando su 

nú.evo libro" El hombre acecha"• tas C!)lli)osioiones que f'ol'inan 

este libro ya no son las pziopias del antiSU,o pastor poeta, sino 

del soldad.o poeta. Ha perdido la f'ogósidad de sus poemas ante~ 

riores y abundan las composici9nes de circm:,stancia, como pode

mos ver en : 
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RUSIA 

Ah¡ .col!IPafiero Stalin: de un puebio de mendigos 

has hecho un pueblo de hombres que sacuden la trente, 

y la c!rcel ahuyentan, y prodigan los trigos, 

como a un Inmenso esfuerzo le cabe: inmensamente. 

De unos hombres que apenas a vivir se atrev!an 

con la bo~a 8lllal'rada·l el suefio esclavizado: 

de unos cuerpos que andaban, vacilaban, cl'Uj!an, 

una masa de i'breo volumen has tor jado. 

Dol'mitorios ci.t; nifios espafioles: zarp~zos 

de inoceno1·a que arrojan de Mad.Itid:, de Valencia, 

a Mussolini, a Hitler, los dos mariconázos, 

la vida que destruyen manchadc,s de inocencia • 

•••••••••••••••••••••••••• ¡¡·~~-~~ •••••••••••• 

Rusia y Espaf1á., unidas como tuerzas hermanas, 

tuerza serAn que cierr:.e las fauces de la guerra. 

Y s6lo sé verA. tractores y m&?1Zanas; 

panes 1 juventud sobre la tierra. 

As! mismo nos muestra ·1a amargura de la guerra, donde 



todo es S&l38l'e y muerte e#: 

EL TREN' IB tos BERµ)OS 

Silencio. 

El tren lluvioso ~e la' sal18l'e suelta, 
I 

el fragil tren de los que se desangran, 

el silencioso, el doloroso; el p{Udo, 

el tren callado de los suf'rimientos. 

Van derramando piernas, brazos, ojos, 

van arrojando por e~ tren pedazos. 

Pasan dejando rastros de amargv.ra, 

otra v!a láctea de e stelare-s miembros. 

Silencio. 

···························-~~~~····· 
•..••.....•..•.••..•..•..•••. ~~~~·-··~~~ 
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X 

Capitulo apal'te .merece el ~atro hel'nandiano, que 

aun dn sel' lo más importante de su obra, no debe ser desdef1ado. 

Todo &l est! informado por un deseo apasionado de justicia so-
. J 

cial, pol' la cr!tica de_ las injusticias existentes en el terre• 
, 

no economico. 
I 

Cronolog;l.cam.ente, dejando aparte el auto sacramental 

de que antes he hablado, la primera.de EIUS obl'as de teatro "es 

11 Los hijos de -1a pied?'a " dl'~ en prosa, compuesto en 1935, 

e inspil'ado en el levantamiento de los obrel'os asturianos en 

Octubre del ,4. 

Pel'o la obra cimera de su teatro, que reouerda.a·Lope 

de Vega, es II El labrador de mEÍa aire 11 , d?'ama compuesto en 
1 

1936 y publicado en 1937. En esta obra, de tuerta sabor demoéra-
, 

tico, se plantea el conflicto entre el sef1or despotico que des-

precia a. sus labradores y uno de éstos que no se deja avasa

llar, complicado al mismo tiempo eón el sentimiento amoroso que 
. ' ese mismo lab?'ador s~ente hacia la hija del despoia, que no le 

corresponde 1: antes bien, compal'te el desprecio de su padl'e ha

cia 1a gente que cree :lnt'erior. Mientl'as tanto el labrador es 

amado apasionadamente pol' úna prima suya, con a:mo.1' no corres

pondido. El drama termina trágicamente con el asesinato del 

labrado?' por otro labrador envidioso, inducido por el malvado 

se:fior. 



So 

He~ algunos fragmentos de est• intensa obra, 

bellos ejemplos de su ideario social: 

No puedo aceptar un dafio 

aunque me llegue del rey 

' ni con corazon de bue7 

ni con al.me. de rebaffo, 

No soy tiero ni huraffo; 

pero d en mi coraz~n 
, 

que a sufrir la humillacion, 

el golpe t el atropello, 

prefiere mi vida el sello, 

de la actitud del león, 

No se puede ser paciente 

ante nadie ni ante nada 

que nos trate atropellada, 

torcida y villanamente. 

cuando se nos muest1•a un diente 

de malicia o de maldad, 

abramos con claridad 

las bocas 7 las quijadas, 

para pegar dentelladas, 

' de razon 7 de verda~. 



Contra un poder tan tirano 

q"Qe solo el dafi.o·'ape-teoe., 

el hombre que es hombre Cl'8oe 

i,or"el alma y·por la mano. 

Merece un nombre villano 

quien por cobarde temor 

de un dolol' mucho ma¡ol' 

que el que al pre_sente le apena, 

ae o,Q,ni'o~a en su cadena 

y se dueme en su dolor. 

Soy ante el hamb:re prudente 

y mudamente suf'rido 

cuahdo el hambre me ha venido 

de un natural accidente. 

Mas no agu~to mudamente 

el hambre, si me lo dan 
I • 

un corazon y un atan 

de avaric!a ciega·11enos. 
I 

Para no mol'ir_, ¿ que menos 

se puede tene~ que pan ? 

81 
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Y at:1te una orden del sef1or para que salga de su tierra, 

el labrador le contesta: 

Pues no saldr4. 

En mi tierra morir&, 

entre la ra!z y el grano, 

que es tan m!a por la mano 

como Ida por el pie-. 

Es m!a la tierra llana, 

que sobre el sUl'co he nacido 

y con m1 esfuerzo la cuido, 

con mi amor y con mi gana. 

Me pertenece, aunque diga 

que es .suya, y no la conoce 

ni siquiera por el roce 
, 

d~ un terron o de una espiga • 

•••••••••••••••••••••••••••• 
i ' , ¿ seran mas suyas que m1as 

las · lomas por donde· va 

la tierra vWendo a.el 
en busca de m1 labor? 



¿ Qu& huesos o qu& sudor, 

qu& sangí'e o qu& pies le da? 

Nadie merece ser duefio 

de hacienda que no cultiva, 

en carne y en alma viva 

con noble intenci6n y empefio. 

¿ 06mo me viene a decir 

que no es m1a, si as tan m1a, 

que ella no me dejaria 

aunque me quisiera 11'? 

No lo vuelva a repetir, 

por si se viene a pedazos 

¡a tierra sobre mis brazos 

con raices irritadas, 

a ofenderle a dentelladas 

y a defenderme a zarpazos. 

Y aunque de mi alma no tuera 

y de mi cuerpo como es, 

no saliera por mis pies 

jam!s de la sementera. 

Y ante el final tr!gico del labrador, hay esta exclama

c16n postrera: 



J Ha muel'to Juan, el, ail'oSo 

de voz y de movimiento, 

1 al quedu ~l en reposo 

se .qued& el ail'e sin viento¡ 

, 
Despues, estallada .la sublevacion militar 7 convertido 

' . el pastor en soldado, viene la produccion den Teatro en la 

guerra 11 , conjunto de 'cuatro contédias en pl'osa : " La cola •i, 
11 El hombrecito 11 , " El J:ie:f'U.giado n y " Los sentados ", obl'as 

I 
encaminadas a levantar el animo de los combatientes y de la 

l'etaguardia, pero muy ini'el'iorés al genio po$tico de su autol', 

aunque &l mismo pretenda justi.t'icarse con un~ 11 nota previa n 

·-en la que entre otras cosas dice: 

11 El 18 de Julio de 19~6, frente al movimiento de los mi

litares traidores, entro yo, poeta, Y' conmigo m1 poesía, en 

el t~ance mas doloroso Y' tl'abajoso, pero mas glorioso, al,mis

mo tiempo, de mi vi.da. No -había sido hasta ese dÍa un poeta re-
. / 

volucionario en toda la extens;on de la palabra 1 su alma. Ha-

bía escrito versos y dramas de exaltación del trabajo Y' de con-. 
, # . 

denacion del burgues; pel'o el empujon definitivo que me al'ras-

tr6 a esgrimir mi poes!a en :f'orma de arm._a combativa me lo die .. 

r,,n los traidol'es, con su traiciori, aquel iluminado 18 de Julio. 

I.'1.tuf, sent! venir contra ~ vida, como un gran aire, la gran 

tragedia, la tremenda experiencia poética que se ~vecinaba en 
' ,1 ' Espaf1a, Y' me met!, pueblo adentro, mas hondo de lo que estoy 

1 • 

metido desde que me puieron, dispuesto a defenderlo 1'11'lllemente 



, . 

de los provocadores de la invasion. Desde entonces ac!, vengó 
1 

luchando de muchas ma.neras, y solo me canso y no estoy contento 

cuando no hago nada. 11 

" Con mi J;)oesía y con mi teatro, las dos 8.l'lllQS que m~s 
1 

me corresponden y que mas uso, trato de aclarSl' la cabeza y el 

' corazon de,,mi pueblo, sacarlos con bien de los d:Ías revueltos, 

turbios, desordenados, a la luz más serena y humana. Es la ley 
. I . 

de hoy la hora mas apropiada para mi: y no quiero dejarme· dol'lllir 

ni distraer, porque quiero ve!' .cuajados los sentimie.ntos y los 

pensamientos de mi gente en una vida de dignidad, de grandeza, 

y para eso pongo mis cinco sentidos en este trabajo de eng~an

decimiento, como puedo y comos~, junto a los mejores hombres 
I 

de Espafia. Con mi poesía y con mi teatro, las dos armas ~ue M8!3 

relucen en mis manos con más filo cada dia, t~ato hacer de la 

vida materia he~oica trente a la muerte. Y no he de ·parar hasta 

hacel'lo. 11 

11 cuando descansemos de la guerra, y la paz ¡i.parte. 

·los caf!.one!i de las plazas y los corrales de las aldeas espaf!.o

las, me vereis por ellos celebl'ar re.presentaciones de un teatro 

que serl la vida misma de Espaf!.a, sacada lÍmpiamente de sus 

trincheras, sus calles, sus campos 7 sus paredas." 
,. 

Estos pl'opositos, .ac8.l'icia~os en momentos de óptimis-

mo, y que al pl'incipio de la Rep'\Íblica se habían hecho realidad 

con el Teatro Universitario II La Barraca", no ten!an que .vel'se 

l'ealizados, 
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La guerra ~e perd16 y 11lllY otro serla el destino 
, , 

tl'ag_ico de Miguel _.Hernandez. 



XI 

El final de la guerra, a dlÚmos de marzo da· 1939, sor:

prende a Miguel Hern!ndez en el frente de Andaluc!.a·. Va hacia Se 

villa para refugiarse en casa de un amigo, pero al no enoGntl'lll'"" 
1 lo se encuentl'a solo y sin saber qu& hacer. Nadie la ayud6· en 

esa hora dtlsesperada. 

Por todos laclos las c!rcelas desbordan. En cualquier lugar 

se :t..lnprovisa una y los fusilaJliientos est!n a la orden del d!a. 

Dacide entonces ponerse a salvo por temer a las represalias 

de los vencedores y at:i-aviesa .la .frontera para internarse en 

Portugal. Pero hte pa!s no reconoce a los republicanos espa:!'ioi 

les el derecho a asilarse, lo detiene por indocumentado y lo 

e.nt:bega a la Guardiá Civil Espafiola, la cual lo lleva detenido 

a Madrid, no sin antes haberie dado tremendas pali.z~s. 

El lR de mayo in3resa a la Prisi6n Celular de Torrijos. 

Solicita y recibe avales para su conducta de sus buenos amigos 

de Orihuela. Est! optimista; nuevamente escribe febrilmente 

sin que merme para nada su entusiasmo. Va tomando forma su 

" Cancionero y Romancero de Ausencia·s 11 • Y Miguel. Harn!ndez 

se satisface en ini'Undir esperanza a sus. compafl.eros de carce'l 
1 

ya que ha aprendido a no vivir solamente para :s!. Nunca hab1a 

sido tan sencillo y tan humano como en esos meses d!ndoles ejem" 

plo de entereza as! como refiri&ndoles cuentos y !!bulas im

provisadas. 

La rutina diaria cae sobre &l, igual que 1:1obre todos, 
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pero debido al buen humor que tiene, &ate 1~ .salva de muchos 

sinsabores. As! lo podemos ver en: 

ASCENSION JE LA ESCOBA. 

su ardor de esp·ada joven 7 alegre no reposa. 

Delgada de ~sie~~d, pureza, s.ol, bravµra, 

azucena que barre sobre la mis:rria fosa, 

es cada vez m!s alta, m!s c!lida, m!s pura. 

1 Nunca 1. La escoba nunca ser! crucificada, 

porque la juventud propaga sµ. esqueleto, 

que es una sola flauta, muda, pero sonora. 

soio preocupa a Miguel Herná11dez la .situac16n .econ6mica. 

de su mujer, hijo y ahijadas. El 12 de septiembre de ese afio 

escribe a su esposa: 11 el olor a la cebolla que comes me llega 

hasta aqu! y mi nifio se sentir! indignado de mamar y sacar 

zwno de cebolla en vez de leche. Par.a que lo co~sueles, te man

do estas coplillas que le he hecho ya que para m1 no hay otro 

quehacer que escribiros a vosotros o desesperarme ". 

Las coplillas a que alude cons.tituyen lo que llama nwan:as 

de la ce bolla n entre las que figuran las ·siguiente s : 



La cebolla es es~archa 

cerrada y pobre. 

Escarcha de tus d!as 

y de mis noches. 

Hambre y cebolla, 

hielo negro y escarcha: 

g~ande y redonda. 

En la cuna del hambre 

~1 nifio estaba. 

6on sangre dé cebolla 

se amamantaba. 

Pero tu sangre, , 
escarchada de azucar, 

cebolla y hambre. 

Vuela nifto en la doble 

luna del pecho: 

:1, triste de cebolla, 

M, satisfecho. 

No ·te derrumbes. 

No sepas lo que pasa 

ni lo que ocurre. 

La cebolla, que daba su savia a la madre de su hi}o para ama

mantar a gste, era el dnico alimento al alcance de los pobres 
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en un pa!s que aspiraba a constituir .una Espafta, Una Grandt y 

Libre y cuyo lena era: " Ni un hogar sin lumbre ni un espaf1ol 

sin pan "• 

De la poeda de Miguel HernAndez han desaparecido 7a el 

influjo de los cU.sicos y tambi&n el de los modernos. Han desa~ 
-

parecido igualmente los temas que· inf'ormaron sus poemas inmedia-

tamente anteriores a la guerra, as! como los del poeta s·oldado, 

lo que resulta completamente 16gico conoélendo, como conoaco, 

la brutal prisi6n a la que estaba sometido. Ahora solo percibe 

ausencia, como dice en una de sus coplas: 

Ausencia en todo veo: 

tus ojos la reflejan. 

Auseµ.cia en todo escucho: 

tu voz a tiempo suena. 

Ausencia en ·todo aspiro: 

tu aliento huele a hierb~. 

Ausencia en todo toco: 

tu cuerpo se despuebla. 

Ausencia en todo sient·o. 

Ausencia. Ausencia. Ausencia. 

Cukn.do menos lo esperaba, a :11ediados de septiembre, sin 

que se abriera proceso contra &l,. es puesto en libertad por 

gest16n del C9.I'denal fl'anc&a ~udrillart a quien se lo habla 
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pedido Pablo Neruda, o tal vez en virtud de un decreto aplicable 

a ciertos presos pol!ticos. 

En vez de aprovechar la libertad que se le otorga para con• 

seguir ref'u~iarse en el extranjero, como hab!a sido su ihtenci6n 

oulndo pas6 la frontera portuguesa, llevado del deseo de reunir

s.e con los $Uyos y su natural bondadoso y confiado, vuelve al 

ambiente de su mocedad. 

Marcha primero al pueblo de Cox, pr6ximo a Orihuela,- den

de estln su mujer y su hijo. Despu&s, desoyendo los consejos 

que todos le d~n, incluso el alcalde de Cox, marcha a Orihu~la, 

saluda a su familia y amigos, " come con Gabriel Sijé y al sa

lir de casa de ést~, el 29 de septiembre de 19;9, es detenido 

por un oficial del juzgado 11 • (16) 

¿ Cu.Al es la causa de esta nueva detenci6n ? • Lo-. ignora• 

moa, aunque es t!cil de colegir, ya que al terminar la guerra 

todos los espafioles de la zona republicana que no est!bamos en

carcelados, est!bamos en libertad provisional, que pod!a sernos 

revocada en cualquier momento segdn el humos de cualquie~ au

toridad o el rencor de cualquier enemigo. 

Miguel Hern!ndez es detenido, pues, e internado en el Semi

nario Conciliar de Orihuela, convertido en c!rcel, en ése semi

nario que debia servir de albergue para los que consagran su vi

da al servicio de Dios y de la pr!ctica de la caridad cristian,a~ 

Trasladado a una de las numerosas prisiones en que el 

i'ranquismo habb transformado. las escuelas de Madrid, se le juz-
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ga en Consejo de Guerra a mediados de julio de 1940 y es con

denado a muerte. 

José Marta de Cosslo hace un '1ltimo esfuerzo y consigue que 

se revise el proceso, qued~ndo conmutada la pena de muerte por 

la de treinta afios de c4rcel. ])J.rante un afio est! en Madrid, 

Palencia y Oca.fia donde convive con otros que han corrido su 

misma suerte,entre ellos el escritor Antonio Buero Vallejo, que 

le hace un magnifico retrato. a pluma, que figura en la edici6n 

Losada de sus obras completas. 

Su salud se v& minada grandemente y por gest16n dél 3ncar

gado de negocios de Chile es enviado al Reformatorio de Adultos 

de Alic_e,nte, donde puede recibir las visitas de su esposa y de 

su hijo, que viven gracias al subsidio que les env1a 11 mencio

nado diplomltico c~ileno, a petici6n de Pablo Neruda cuya amis

tad protentora sigue velando sobre Miguel. 

El infame r&gimen alimenticio y sanitario a que estaba 

~ometidó en la prisi6n hace-que muera v!ct!ma de penosa enfer

medad el 28 de marzo de 1942. 

Sus filtimos versos escritos sobre la pared fueron: 

Adi6s hermanos, camaradas, amigos: 

despedid.me del sol y de los trigos. 

Su . .frase final y su ~ltimo pensamiento fueron para su 

esposa: 

1" Qu& desgraciada eres, Josefina "I• 



Miguel Herri!ndez que ha sentido la idea de la muerte por todas 

partes paga as! el tributo a la tierra. 31 ha presentido,desde 

s.ienrpre~ su destino tr!gioo y es en el " Sino Sangriento ", poe-. 

ma prof~tico donde nos lo relata con una claridad asombrosa. 

SINO SANGRIENTO 
\ 

Criatura bubo que vino 

dosde de la sementera de la nada, 

¡ vino ll!!s de una 1 

bajo el designio de una estrella airada 

y en una turbulenta y mala luna. 

Cay6 una pincelada 

de ensangrentado pie sobre mi vida, 
J 

cay6 un planeta de azafranen celo, 

cay6 una nube roja ení'uoecida, 

cay6 un mar malherido, cay6 un cielo. 

, 
Me persigue la sangre, avida fiera, 

desde que fu! fundado, 

y adn antes de que fuera 

proferido, empujado 
t 

p~r mi madre a esta tierra codiciosa 
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que ~. los pies me tira y del costado, 

y cada vez mAs fuerte, hacia la tosa. 

Me dejaré arrastr~r hecho pe;dazos, 

ya que as! se lo ordenan a nii vida 

la sangre y su marea, 

los cuerpos y mi estrella ensangrentad(!.. 

SerA U:na .sola y dilataáa: herida . 
bMt~- que dilatadamente sea 

un cád~ver de espuma: viento y nada. 
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BREV!l: .NOTA SOBRE 'EL LENGUAJE DE MIGUEL BEP'!ANDEZ. 

El lenguaje uaado por Miguel Herri§.ndez en toda su 

obra, es un castellano castizo, en el cual solo ocasionalmente 

introduce a~gdn dialectalismo o uca1smo. 

Para explicar estos dialectalismos, no hay que olvi

dar que la~provincia de Alicante constitu¡e u:.na frontera lingt11!, 

tica y a~ pueblos separados tan solo por un pu de kil6metros, 

hablan, unos castellano y otros valenciano. Esta linea de sepa

raci6n sigue un curso m!s o menos sinuoso, que podria conside• 

ruse caprichoso, si no 1.'u.el'a porque sigue la antigua frontera 

entre los reinos de Valencia 7 los de Castilla 7 Murcia. La 

prov.incia de Alicante no tiene una personalidad h.ist6rica defi

nida, sino que es -de ciieaci6n reciente, 7a que t'ue artificial

mente fomada en la primei'a mitad del Siglo XIX. 

Hasta esta fecha, y despu4s de los primeros avatares 

de la Reconquista, Or1huela perteneci6 al reino de Murcia 7 

aunque en algdn tiempo se. habl6 en ella el v~enciano, 7a hao~ 

siglos que dej6 de emplearse. Sin embal'go, el valenciano se 

usa en pueblos situados a menos de veinte ki16met~os de Ol'ihu,e

la, ejeroiendo alguna influencia, aunque ligera, sobre el habla 

coloquial de esta ciudad. 

Estos antecedentes nos explican el hecho de encon~rálo 

palabras oomo"chioharrá.11 ( pag. 254, 255, 595 ), " engu1zcando " 

( pag. 143 ) , 11 aventan " ( pag. 270 ) , etc. 
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Los arca1smos que emplea, tales como " ivierno it , 

" 11110 11 , 11 ruy-sef!.or II i 11 afiiveces 11 , 11 Prima-vera 11 , 11 va-y • 

ven", creo que obedecen m!s bien a un capricho cultista que 

a un lenguaje real. 
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