

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

LA PROSA EN LA "REVISTA
AZUL" (1894-1896)

T E S I S

Que para obtener el Título de:
LICENCIADO EN LETRAS ESPAÑOLAS

p r e s e n t a
ANA ELENA DIAZ Y ALEJO

México, D. F., 1965



Universidad Nacional
Autónoma de México

Dirección General de Bibliotecas de la UNAM

Biblioteca Central



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

S U M A R I O

	págs.
I. <u>LA REVISTA AZUL</u>	
Nacimiento	2
Significado	4
José Asunción Silva	7
Julián del Casal	7
José Martí	8
Notas al Capítulo I	10
II. LA PROSA	
Generalidades	14
La crónica	15
Manuel Gutiérrez Nájera	19
Carlos Díaz Dufío	25
Angel de Campo	30
Notas al Capítulo II	36
III. LOS COLABORADORES	
Mexicanos	39
Franceses	42
Hispanoamericanos	44
Españoles	47
Otras nacionalidades	50
Traductores	50
Notas al Capítulo III	62
IV. DATOS INTERNOS DE LA <u>REVISTA AZUL</u>	
Clasificación de los materiales	63
Características de las colecciones consultadas	65
Notas al Capítulo IV	69
APENDICE	
Nota al Índice	71
Cuadros de fechas y páginas de cada entrega	73
Índice de gacetillas	78
Índice de ilustraciones	80
Índice de la prosa de la Revista Azul	81
BIBLIOGRAFIA	215

C A P I T U L O I

LA REVISTA AZUL

NACIMIENTO

"Aquel semanario cuya redacción sonaba a toda hora a música de versos y a risas de travesura" se debió a dos esforzados del periodismo: Manuel Gutiérrez Nájera y Carlos Díaz Dufoo. Uno y otro lamentaron en sus crónicas la necesidad de trabajo que les agobiaba y no les dejaba acercarse a los libros, esos libros que muchas veces quedaron cubiertos por las cuartillas que los tipógrafos esperaban con urgencia.

Manuel Gutiérrez Nájera fue un escritor que vivió de su pluma -"¡si pudiera haber días de veintiocho horas!"- y nunca gozó de grandes desahogos económicos. Carlos Díaz Dufoo siempre deseó tener tiempo para leer esos "amados libros...soberanos de la música y del color" que le esperaban en su escritorio, pero, gacetillero incansable, había consumido sus ensueños.

Don Apolinar Castillo, conocedor de estas inquietudes detenidas por los problemas económicos, ofreció a ambos escritores un lugar en El Partido Liberal, periódico político del que era director⁽¹⁾. Hombre generoso cedió su tiraje dominical a la nueva publicación, a la Revista Azul cuyo nombre fue elegido por sus fundadores después de amorosas discusiones⁽²⁾. La realización de un sueño llegaba aunque, desgraciadamente no por mucho tiempo.

La Revista Azul, de carácter exclusivamente literario, surgió el 6 de mayo de 1894, bajo la dirección de Manuel Gutiérrez Nájera y la colaboración decidida de Carlos Díaz Dufoo; Lázaro Pavía fue el administrador⁽³⁾ y Luis G. Urbina el Jefe de Redacción.

Una rápida ojeada a la revista nos muestra el afán

de publicar, la urgencia de recibir las nuevas colaboraciones; el dar a luz nuevas cosas; ese afán, producto de la necesidad interior de algo diferente, lo apreciamos en la inmensa labor de sus fundadores.

No es elegante la Revista Azul, no es una revista para recreo de los ojos sino para goce del intelecto. Todo lo que posea ideas y formas bellas podrá ser presentado en ella y será bienvenido.

“tiene apariencia humilde, ni siquiera cuenta con una plana de colaboradores, y es que éstos podían serlo todos, todos los que sintieran la necesidad de belleza y encontraran en el arte su expresión verdadera. Así lo hizo saber su director en los artículos primeros en los que quedaron asentadas las bases de su revista y, a la vez, fueron cimiento de su estética literaria.

Nueve meses después de este feliz nacimiento, los diarios de la capital enlutaron sus páginas, Carlos Díaz Dufó lamentaba la muerte de Manuel Gutiérrez Nájera y, en sincera apología al poeta muerto, recordó como había surgido la Revista Azul:

“Un día, el poeta vino a mí y me habló de sus deseos de fabricar un nido en donde agrupar sus aves queridas, las que revoloteaban inquietas sin casa paterna. El era un artista... él era el Artista; era yo un luchador de la gacetilla política; había consumido diez años en esa labor diaria y mis ensueños de arte, empalidecidos y esfumados, habíanse quedado muy atrás allá en las primeras jornadas de la marcha. El despertó mis recuerdos, hirió fibras atrofiadas, sensaciones dormidas; me alzó hasta su copa y me hizo beber en ella: abrió a mi espíritu, fatigado y vacilante, un oasis y me hizo penetrar de nuevo en la amplia nave del templo en donde él oficiaba. ¡Oh momento solemne que no olvidaré nunca! Ya, al conjuro de su voz las palabras tomaban sonidos nuevos y las luces resplandores ignorados y los matices se descomponían y la música hablaba en un lenguaje extraño. Y ya todo era bello y todo explicable. Y yo avanzaba; primero muy lentamente, después de prisa, pero siempre sosteniéndome en su mano... Y así caminamos: él, el Poeta, el

guía, el maestro; yo el iniciado, el aprendiz; él astro, yo luciérnaga... Y así brotó esta Revista Azul, ya huér fanita de su alto espíritu.

Una noche llevamos a la pequeñuela a la pila bautis mal y repartimos bolos y habló aquella clara inteligencia, habló en nombre de esta querida nuestra: ¿Os acordáis de lo que dijo? ¡Oh vosotros que habéis llorado el lunes al borde de aquel sepulcro! Yo sí: yo, en este momento de dolor supremo, en esta hora negra, al sentirme solo, viéndonos desamparados a los dos -a esta Revista y a mí- traje sus palabras a mi oído: "A quién pertenece esta azul pequeñuela?...¿A nosotros?... ¿A Díaz Dufío o a mí? Lealmente creo que no. ¿A don Apolinar Castillo? Bajo mi palabra creo que sí." Aquí está, señor; los que la dieron vida y calor, ustedes -Gutiérrez Nájera y Castillo- yo, el que cuidaba de ella mientras los padres no estaban en casa, cuando se ausentaban; la besaba tímidamente, acariciaba sus blondos rizados, la amaba- la amo, porque es hija de los dos, porque ellos han sido buenos conmigo.

¡Ay! Pero ahora la ausencia no es de una hora, la ausencia no es de un día: se va la rosada mañana y el sol hunde su faz violácea en la curva del mar y el que dio alientos a este ser que cosas tan tiernas me dice al oído no aparece; y yo he ido a don Apolinar Castillo a llorar sobre su pecho y a pedirle consejo. ¡Ah! él no quiere que muera la Revista Azul: él quiere que ella sea como el lazo que nos una con el amado muerto, como la voz que nos hable siempre de él, que nos traiga el eco de sus palabras, que nos conserve la ilusión de que aún lo tenemos a nuestro lado, de que vendrá un día a alegrar nuestra alma triste y sola. No, Poeta, no dijiste verdad: la Revista no es del señor Castillo ni mía: la Revista es tuya, como es nuestro el recuerdo impercedero de tu corta estancia a nuestro lado..."(4).

SIGNIFICADO

Si la RA llegó a ser considerada en su día por algunos críticos como una "compilación de reproducciones o imitaciones de revistas extranjeras... que nada significa en la historia de las tentativas hechas para impulsar y dar honor a las letras nacionales..."(5), fue sin duda alguna porque estos críticos, empeñados en ver sólo el éxito objetivo, no tuvieron en cuenta su carácter de iniciadora de una nueva línea; no valoraron los esfuerzos de la revista por abrir una nueva

brecha cuyo fin era el hallazgo de la belleza. La RA fue precursora de un tono diferente y su valor consistió en sacudir se las formas anquilosadas y abrir las puertas a todo lo bello sin que importara el desvío de los cánones establecidos. Este ideal fundamentalmente estético habremos de encontrarlo en algunas revistas españolas que pocos años más tarde llevaron la tendencia modernista o de renovación en un ambiente por demás complejo⁽⁶⁾.

Manuel Gutiérrez Nájera, de un espíritu más universal, no conocía de limitaciones, sino que, seguro de la necesidad del "cruzamiento en literatura", sabía tomar lo bueno no sólo de Francia -país que admiró con devoción- sino de cada país que pudiera darlo. El no pensó en una casa sólo para México, pensó en una casa para América, de ahí la presencia constante de producciones americanas que llevaron su aportación a las páginas de la RA, atendiendo a la franca invitación que su director había hecho⁽⁷⁾. Recordemos las palabras que "El Duque Job" dijo a Federico Gamboa, recién llegado éste de América del Sur: "Viene usted impregnado de pampero, y una cosa así necesitamos por acá: un viento bueno y fuerte que nos saque la anemia"⁽⁸⁾. Este fue el interés primordial de Manuel Gutiérrez Nájera, el interés por nuestro Continente, pronto a madurar en un americanismo literario en diversos grupos que, ya desde Europa, o en América misma, tenían para ésta el deseo vehemente de una nueva formación, de un nuevo sentir y de dar al arte su verdadero valor; grupos que realizaron una legítima campaña de nacionalismo iberoamericano en el sentido de incorporar a la literatura la íntima esencia de América para hacerla entrar, por derecho propio, en el concierto de las otras literaturas, al mismo tiempo que llevar al escritor a intervenir en la vida pública. Se iniciaba un movimiento de renovación dentro del idioma que en algunos puntos iba a concordar con el de la Generación del 98 en España.

La RA, literaria por excelencia, se mantiene ausente de

motivos políticos; está muy lejos de ser un instrumento de este orden -característica que la prensa periódica había presentado en sus inicios- y obedece al propósito que latía en la nueva actitud de los poetas: mantenerse aislados de todo momento relacionado con quehaceres políticos, en sí desavenidos con el instinto lírico. Por otra parte, nuestra revista, en su calidad de "El domingo de El Partido Liberal", no necesitaba llevar a sus páginas ese tipo de información, no nació para eso; su protector se encargaría de los lances, diatribas, discusiones y quejas; ella, la hija consentida, sólo llevaría la belleza, el traje dominical que oculta las ruindades de la vida diaria.

Manuel Gutiérrez Nájera se acercó a la política -ocupó la Diputación por Texcoco-, pero esto no debe interpretarse como una ambición de medro, y sí como consecuencia de una razón económica. No olvidemos que él vivía de su pluma; su trabajo como periodista era su única fuente de ingresos y no de bemos juzgar este puesto como normativo de su actitud como poeta.

Pertenece la RA al primer período del movimiento modernista, aquel que va de 1882 -año de la publicación de Ismaelillo, de José Martí- a 1896 -año de la publicación de Prosas profanas, de Rubén Darío, en Buenos Aires-. En 1896 los precursores del modernismo ya habían muerto: Casal en 1893, Martí y Gutiérrez Nájera en 1895, Silva en 1896. Sólo quedaba Darío (1867-1916), quien tomó la jefatura de esa inquietud que se iniciaba en las formas de la poesía y durante veinte años llevó el título de máximo poeta modernista.

Estos precursores cuya obra fue antecedente del movimiento definitivo, dejaron su producción en cierto límite; todos ellos murieron jóvenes sin haber llegado a madurar plenamente. Vivieron hostigados por el momento, acosados y distraídos de su obra por preocupaciones accesorias con frecuencia de índole económica, ya de urgente necesidad en el vivir coti-

diano, como Casal y Silva⁽⁹⁾, o bien por el constante cambio de residencia, sobre todo en aquellos que -Martí por ejemplo- tuvieron que huir de la patria amada para lograr una paz de dudosa consistencia⁽¹⁰⁾.

Hablemos someramente de estos precursores del Modernismo cuyos nombres aparecieron en la RA.

JOSE ASUNCION SILVA, el poeta suicida, era en 1894 Secretario de la Legación de Colombia en Caracas y trabajaba activamente en varias obras en prosa. En 1895 regresó a Colombia, viaje trágico en el que perdió casi toda su obra literaria, fruto de cinco años de labor⁽¹¹⁾. Los sucesivos golpes que el poeta había recibido fueron aniquilando moralmente su débil existencia a la que un balazo en el corazón puso fin el 24 de mayo de 1896⁽¹²⁾. A mediados de 1894 publicó en La Lectura, revista colombiana, su famoso "Nocturno", poema que provocó discusiones sin cuento en Colombia y Venezuela. América en estos años no conocía ampliamente al poeta cuyo nombre obtuvo resonancia continental aunado a su "Nocturno". El suicidio atrajo hacia él la atención morbosa.

Silva, de sensibilidad exquisita, refutó los excesos modernistas de frases redundantes y neologismos ingratos al buen gusto. Suya es la "Sinfonía color de fresa con leche", "dedicada a los colibríes decadentes", en la que satiriza estos excesos.

A la RA llegó sólo un artículo de este pesimista enfermo del "mal del siglo": "Trasposiciones"⁽⁺⁾, ensayo poético en el que describe dos cuadros, uno al carbón y otro al pastel, vistos con diferentes juegos de luces; ambos de buena cepa dariana, nos recuerdan algunas páginas de Azul⁽¹³⁾. No hubo colaboraciones suyas en verso.

JULIAN DEL CASAL recibió de Aniceto Valdivia⁽¹⁴⁾ el conocimiento de las nuevas tendencias poéticas francesas. Predis-

puesto al decadentismo⁽¹⁵⁾, actitud que en él se observa en la despreocupación personal, indolencia ante la vida, amargura y falta de ilusiones, murió deseando la muerte en octubre de 1893. Colaboró en La Habana Elegante, en El Figaro, y no despreció el tono populachero de La Caricatura, periódico al que favoreció con buena cantidad de sus crónicas semanales.

En 1894, la RA no podía olvidar al poeta cubano que con José Martí representaba al Modernismo en Cuba, a pesar de que este movimiento no tomó arraigo en la isla.

Manuel Gutiérrez Nájera le dedicó un ensayo poético en el que lamentaba la prematura muerte del poeta a quien no conoció y en quien reconocía hermandad: "contigo acaricié las alas rizadas del gallardo cisne...junto creímos en Lohengrin", dos alusiones netamente modernistas: el cisne, elemento poético ornamental, y Lohengrin, el tema exótico de las leyendas medievales alguna vez recreado por el poeta mexicano en sus cuentos⁽⁺⁾.

A un año tres meses de la muerte de Casal, la RA publicó "La última ilusión"⁽⁺⁾, fantasía en prosa con tema modernista: París, el París abierto de noche, de morfina, última ilusión que el cuerpo débil del poeta, ya sin esperanzas ni aspiraciones, conserva aún en el momento último de la vida. Se publicó también un "Fragmento"⁽⁺⁾ en el que el cubano trata de filosofar en pos de un aforismo sobre la "temperatura espiritual" del hombre. Además llegaron 17 poemas suyos.

JOSE MARTI, hijo de América, constituyó la excepción en varios aspectos en los que los modernistas se identificaban. Ellos hicieron profesión de alejamiento de la política, la cual fue, en especialísimo sentido, razón vital del libertador de Cuba; se sirvió de ella y en ella se adentró para buscar la libertad de su pueblo, aislándose de los manejos turbios y extrayendo la pureza de su contenido.

Su estilo en la prosa fue enteramente nuevo y siempre de

carácter inesperado, logró en su sencillez maravillosos matices de luz y de color; lleno de imágenes vivas, su lenguaje estaba unido a todo lo que nos es común y que él ofrecía desbordante de sentido humano; frases sencillas cobraban valor poético.

Este hombre extraordinario para quien la patria era "agonía y deber", fue maestro de sus contemporáneos no sólo por su prosa que, llena de vida recorrió América, sino por su ideología sin egoísmos, plena de amor a la libertad, ideal que vibraba en América cuajado de dolorosas experiencias.

Por otra parte, no olvidemos la influencia decisiva que el poeta cubano ejerció en los modernistas. Maestro de la palabra pudo considerársele superior a Darío, cuya jefatura ejercía poder en la lírica.

José Martí y Manuel Gutiérrez Nájera fueron íntimos amigos. En 1894 el primero fue testigo de bautizo de Margarita, la segunda hija de "El Duque Job"; contaba 41 años y sólo faltaba uno para su muerte en el campo de batalla donde peleó por la libertad de Cuba⁽¹⁶⁾.

En la RA sólo se publicó un ensayo suyo sobre "Antonio Fernández Grilo" en quien lamenta que la atmósfera romántica haya pervertido su naturaleza esencialmente poética; ensayo sumamente revelador del gusto literario del cubano. También se publicaron algunos fragmentos de Ismaelillo y de Versos sencillos, y sólo un poema de primera mano: "A Cecilia Gutiérrez Nájera y Maillefert"

De Manuel Gutiérrez Nájera hablaremos en capítulo aparte dada su importancia como director fundador de la revista que nos ocupa.

NOTAS AL CAPITULO I

- (+) Véase Índice de la prosa de la Revista Azul
- (1) El Partido Liberal (1885-1896) tenía la siguiente plana: Director: Apolinar Castillo; Jefe de Redacción: Rafael de Zayas Enríquez; Administrador: Francisco Castillo. Se publicaba en la casa número 78 de la calle de las Verdes. Su último número salió el jueves 15 de octubre de 1896 (tomo XX, núm. 3354). En su despedida dijo: "Periódico ministerial, pertenecía en todo y por todo al Gobierno, y estaba destinado a defender la política del señor general Díaz, de una manera incondicional y absoluta... Como era justo, se retribuía nuestro trabajo, pero no se compraba nuestra adhesión, ni se alquilaba nuestra conciencia... El Gobierno ha juzgado conveniente suprimir varios periódicos que sostenía, como El Partido Liberal, o que ayudaba a vivir como a otros colegas, para fundar un diario grande, interesante, rompiendo los antiguos moldes de la prensa ministerial. Está para ello en su perfecto derecho y así debe convenir a los intereses del país. Nosotros acatamos la disposición y recogemos nuestra vieja bandera de combate en la prensa..."
- (2) "Al pie de la escalera" RA, I, 1-2. "El bautismo de la Revista Azul" RA, I, 97-98. Ha sido motivo de curiosidad la razón que motivó el nombre de esta revista. Gutiérrez Nájera afirmó que fue la frase de Jean Hading en Nos intimes: "Un ciel tout bleu... tout bleu... tout bleu...", pero "es indudable que también influyó el título de la obra de Darío, Azul..., la expresión huguiana: "Lart c'est l'azur..." y que tuvieran presente el título de la Revue Bleu, parisiense. Pero hay que recordar que Gutiérrez Nájera, desde 1880, soñaba con un título así cuando publicó sus versos "Del libro azul" / Francisco González Guerrero, pról. a Cuentos completos de Manuel Gutiérrez Nájera, p. XXIV/.
- (3) 1844-1933. Nació en Yucatán, estuvo dedicado a las tareas docentes. Autor de numerosos estudios de carácter político. Cultivó la prosa literaria.
- (4) Carlos Díaz Dufío, "El fundador de la Revista Azul", fechado el 4 de febrero de 1895: II, 229-230.
- (5) "Al morir el periódico titulado El Partido Liberal, murió también el semanario de literatura que se llamó Revista Azul y se mantuvo varios años como número dominical del diario político; su suspensión al ser suspendi-

do aquel y suprimida la subvención que según él mismo dijo le mantenía, demuestra que el dicho semanario no era órgano de una agrupación literaria que hubiese alcanzado importancia alguna para hacer leer y comprar sus producciones" /Enrique de Olavarría y Ferrari, Reseña histórica del teatro en México, p.17917.

- (6) La Vida Literaria (1899), cuyo primer director fue Jacinto Benavente, en sus páginas primeras dijo: "Abierta para toda manifestación de Arte queda La Vida Literaria, sin preferencia por nombres ni escuelas: viejos y jóvenes, reaccionarios o liberales, idealistas o positivistas". Más tarde, Helios (1902), ya francamente modernista, en su artículo inicial ofrecía una "publicación joven... y entusiasta de todo lo que dice hermosa, hállese dondequiera y cante en la lengua que quisiera. Y henos aquí, paladines de nuestra muy amada Belleza, pronto a reñir cien batallas de verbo y de espíritu. ¡Guárdanos tú, la Dilectísima, por quien osamos entrar en lid! /Guillermo Díaz Plaja, Modernismo frente a Noventa y ocho, p.43/. Hemos de dar fe a estas palabras, dígalo si no la juventud mexicana que años más tarde (1907), al grito de "Arte libre", fue por las calles de la ciudad dispuesta a luchar por su ideal, la Belleza, que había sido ofendida por Manuel Caballero (1849-1926) en su fallido intento de resucitar la Revista Azul de Gutiérrez Nájera.
- (7) De 230 autores que colaboran con producciones en prosa, 50 son hispanoamericanos, 54 mexicanos, 60 franceses, 32 españoles, 17 de otras nacionalidades y 17 no identificados.
- (8) Francisco Monterde, Cultura mexicana, p.249
- (9) Gutiérrez Nájera fue el único que logró hacer en el periodismo su obra, por demás dispersa, lo que le permitió afirmar que él era un escritor que vivía absolutamente de su pluma. No olvidemos que el periodismo en buena parte del siglo XIX estuvo cubierto por literatos más que por periodistas especializados. Los cronistas de sociedad eran artífices de la palabra, quienes, por unos pesos, llenaban las cuartillas correspondientes a las fiestas, las reuniones literarias, etc., a las que habían sido invitados o a las que asistían forzados por la crónica que había que cubrir.
- (10) Gran parte de los hombres de letras del momento se vio favorecida con puestos diplomáticos que les permitieron un desahogo económico de relativa bondad, relaciones en otros países, intercambio de ideas, diferentes perceptio

nes de la vida y nuevos motivos de inspiración. Nuestros poetas, ajenos a la diplomacia, cumplieron su obra fuera del país y señalaron esta actividad como "empleo de literatos".

- (11) En el vapor "Amérique" en que Casal embarcó en La Guaira, Venezuela, regresaba Enrique Gómez Carrillo de París, atraído por la posibilidad de un cargo consular. La antipatía de Silva para con el guatemalteco fue pronta y gratuita a grado tal que el colombiano estuvo a punto de estrangularlo. El naufragio que sobrevino no sólo victimó a Silva sino también a Gómez Carrillo quien perdió un paquete de apuntes literarios /Cf. Edelberto Torres, Enrique Gómez Carrillo, el cronista errante/
- (12) En 1887 la casa comercial de su padre que él atendía se declaró en quiebra; en 1891 murió su hermana Elvira, inspiradora del "Nocturno"; a mediados de 1895 intentó fallidamente un negocio de cemento y baldosines.
- (13) Rubén Darío, Azul, Pról. de Eduardo de la Barra, Imp. Excelsior, Valparaíso, 1888. 133 pp. Dedicado a don Federico Varela: "Señor permitid que junto a una de las encinas de vuestro huerto extienda mi enredadera de campanulas". 'Tapas modestas en azul. En las primeras páginas queda constancia de que existieron 20 ejemplares numerados y uno en papel del Japón /Manuel Ugarte, Escritos iberoamericanos de 1900, p. 120/
- (14) Cubano, 1859-1927. Usó el seudónimo de "Conde Kostia" con el que firmó una colaboración en la Revista Azul: "Un suicida" (IV, 60-61), tema frecuente en la sensibilidad del momento. Viajó por Europa y trajo novedades literarias que no se atrevió a seguir en español, quizá por antipatía a los efectos logrados en nuestra lengua. Tradujo poemas de Victor Hugo. Colaboró en La Lucha, de La Habana. Estuvo en México en 1896 y colaboró en El Universal.
- (15) Esta voz en el aspecto literario significó el desprecio que los intelectuales "serios" sentían por los seguidores de las innovaciones que, para entonces, constituían un verdadero alarde de preciosismo y amaneramiento -sumamente criticado- llevado no sólo a la prosa sino a la indumentaria y al dejo de desprecio del momento vivido en la incomprensión ambiente. La palabra "decadentismo" fue el antecedente directo de "modernismo", la cual tomó carta de naturalización a partir del significado literario que le imprimió Darío en un artículo de su serie "Fotografados", publicada en el Diario de Centro América, de Guatemala, en 1890, y que había de formar las páginas de

Los raros /Ernesto Mejía Sánchez, Los primeros cuentos de Rubén Darío, p.156/. En México esta actitud fue considerada como una pose: "El decadentismo americano es un niño que se hace viejo, pero sus barbas blancas son postizas" /Petit bleu (Carlos Díaz Dufío), "Azul pálido" RA,I,174-176/.

- (16) Se iniciaba en Cuba la guerra de independencia (1895-1898). España perdía entonces sus últimas posesiones en América y este dolor, aunado al cansancio de la época que los peninsulares no podían soslayar, dio el punto de partida a un grupo per demás discutido: la Generación del 98.

o o o o

C A P I T U L O II

LA PROSA

GENERALIDADES

"Cenicienta de la literatura" -en el decir de Guillermo Díaz Plaja-, la prosa adquiere auténtico valor literario en el siglo XIX, en él llega a ser motivo de preocupación en cuanto fin y no en cuanto medio; el instrumento empieza a cobrar belleza.

Se ha insistido en que el Modernismo tuvo sus más bellos frutos en la poesía, de ahí que se le haya considerado como un movimiento eminentemente lírico. Pero no debemos olvidarnos de otras creaciones de los escritores de esta época.

En la prosa modernista, ya desde los precursores, apreciamos una gran elaboración, tan cuidada y pulida como la que les mereció la obra poética. Las crónicas, los cuentos, los ensayos, etc. estaban cincelados, matizados hasta lograr el efecto de belleza que el escritor deseaba. La belleza ante todo. Aquel verso de Verlaine: "De la musique avant toute chose", clave de la poesía simbolista, se identificó en la prosa del Modernismo. Hubo un gran fondo poético-musical en estas producciones, obtenido a través del adjetivo adecuado y de la frase bien lograda.

La prosa modernista fue parca en novelas y muy profusa en crónicas, pequeños cuadros, narraciones, cuentos y ensayos poéticos; la causa obedeció al especial cuidado que una prosa literaria requiere, sobre todo cuando se desean obtener efectos de luz, color y música -tan posibles en las realizaciones en verso-. Estas creaciones de pocas líneas evitaban la distracción en temas complicados con muchos personajes, técnica anterior de la que todavía no se deshacían del todo. Se buscó la frase matizada con efectos inmediatos en cada pa labra; estos trozos llegaron a crear un auge en América y al

gunas de esas prosas fueron verdaderas obras de arte, otras sólo se quedaron en palabrería sin sentido.

Comentaremos especialmente la crónica por ser ésta la de mayor frecuencia en el momento.

LA CRONICA

Género en auge a fines del siglo XIX, la crónica tiene orígenes remotos. Desde Bernal Díaz del Castillo que habló "a nombre de la chusma que nació para obedecer y callar" -como señala Alfonso Reyes-, Cervantes de Salazar, Cronista de México que recogió "en su noble prosa los datos verídicos y las rectificaciones que le iban proporcionando" los conquistadores, podemos decir que estos hombres que vertieron su emoción ante la presencia maravillosa del Nuevo Mundo, en atropelladas o bien cuidadas prosas, o en precisos partes militares, son antecesores de nuestros cronistas que llevan la vivacidad de su emoción ante problemas de varia índole pero que, al fin y al cabo, se referirán a un "nuevo mundo" que se deja ver a través de un siglo "decadente" que, ayudado por el haschich, está próximo a expirar.

Lejos nos hallamos de los folletos y gacetas que inician el periodismo del siglo XIX. La literatura patria, después de numerosos estímulos -desde el Diario de México que "acogió, prohió, empolló a los escritores que iban a llenar el siglo XIX" -para decirlo con las palabras de Urbina-, había logrado transformarse en algo permanente, en la lectura no sólo informativa que el público esperaba para saciar su curiosidad, sino que ahora exigía el rico sabor; el público, ahora transformado en "gourmet", ávido siempre de nuevos platos, los gustaba rociados de buen vino y en mesas de ricos manteles ¿preciosismo?

Los cronistas de la Revista Azul lo sabían y daban gusto a ese público que les hacía olvidar -hablo especialmente

de Gutiérrez Nájera- su condición de "forzados del periodismo".

La crónica empieza a delinearse como género, favorecida por la infinita gama de temas que permite la conversación cotidiana pues conversación con los lectores es la crónica de la RA, pero, vale decirlo, no es un fenómeno que únicamente se presenta en esta publicación, sino que se trata del estilo del momento.

Dos ágiles conversadores llevan la voz cantante: Manuel Gutiérrez Nájera y Carlos Díaz Dufío, sólidos pilares de nuestra revista, seguidores de la crónica como innovación literaria y dueños del mayor número de títulos. A ellos corresponde el empuje, la fuerza motriz; Manuel Gutiérrez Nájera fue el director durante un año, el último de su vida, y Carlos Díaz Dufío mantuvo la línea señalada por el Duque en el estilo y en el principal fin con que se inició esta publicación: las puertas abiertas a todas las producciones de América. Junto a ellos tanto en prosa nueva como en número de ellas, está Angel de Campo, "Micrós", el cuentista que hizo causa común con los desheredados.

No es posible negar la existencia de la crónica en las publicaciones anteriores a la RA. Indudablemente el género existía pero con diferente sentido. La crónica como relato de sucesos, a veces matizada por la crítica enderezada a corregir los males de la ciudad y de la sociedad, el reportaje -iniciado en los siglos coloniales como narraciones más o menos verídicas y que a raíz de la Independencia empiezan a cobrar un cariz crítico de los acontecimientos-, sigue vigente para el simple cronista, pero ahora va a iniciarse algo diferente: el reportero muere y nace el artista que va a cincelar, a modelar, a llenar de sentimiento y propio entusiasmo los hechos que llamen su atención, no importa cuáles, el tema es el pretexto, lo mismo puede ser una carrera de caballos que la visita a un amigo. La crónica tendrá valor en cada pa

labra y en cada idea que siempre serán bellas. El escritor iniciará su crónica con el pretexto de un suceso cualquiera que le va a permitir alejarse a otros temas sugeridos por la conversación inicial; de aquí hará poesía con sus observaciones, filosofará con sus interpretaciones, llenará las páginas con sugerencias que viven en su mente, cada vez más despierta para encontrar el suceso que impresione su retina, el matiz sutil que tocará la fibra sentimental, la queja de orden social, el enjuiciamiento de las clases poderosas, el problema educativo, los estados de conciencia, el lamento propio, la tristeza personal, la situación política. A veces, el escritor gustará de dar mayor ilustración a sus escritos e incluirá un cuento, una leyenda, un simple relato imaginado o un suceso real.

Es interesante el tono, el tratamiento de problemas semejantes en los principios y a fines del siglo XIX. Mientras Fernández de Lizardi recurría al relato (novelas) en el afán de presentar una moraleja con la prédica correspondiente, o al grito irónico encaminado hacia la crítica de carácter político (periódicos), en los fines del siglo hemos de encontrar el lamento -quizé el atávico grito se ha cansado de no ser oído-, la resignación ante la nulidad de la protesta, ante la aparente paz salpicada de fina hipocresía, de un conformismo obligado y, en algunos casos, de definitiva indiferencia, quizá prohibida por ese "volver los ojos" a Europa, que permitió el olvido de los duros problemas de México y que, años más tarde, habría de explotar en una sangrienta lucha.

Conozcamos el concepto de crónica que tenía uno de los hombres que la frecuentaron:

"Los cronistas bordan en el vacío, desecan pantanos con las joyas de sus palabras, visten con recamadas telas este pobre cuerpo anémico. De ellos se podría decir con el príncipe de Dinamarca: Palabras! Palabras! Palabras! Por eso nuestros narradores de arte, nuestros buzos de

un infecundo océano, se han hecho una vida propia, una existencia personal; pasan como extranjeros por nuestra buena existencia burguesa, habitan fuera del país, se han desterrado voluntariamente. Su figura corpórea es nuestra; la vemos en la ópera popular, hojeando un libro nuevo en la librería de Bouret; pero su espíritu anda muy lejos ¿De qué queréis pues que os hablen mis amigos los cronistas? (1)

Ahora escuchemos al doctor Julio Torri que al prologar las crónicas de Urbina nos ofrece un resumen preciso de lo que debemos entender por crónica:

"La crónica periodística es el medio de comunicar ideas, con cualquier pretexto del momento, aún a los frívolos ...Aprovecha el suceso diario para dar el salto trascendente a lo general, para remontarse de lo particular y cotidiano a lo esencial. Y todo ha de lograrse con gracia, con levedad, y sin hacer perceptible el esfuerzo empleado... En la generosa sensibilidad del cronista repercuten sonoramente los acontecimientos más salientes y notorios del día" (2)

Digna de llamar la atención es la autenticidad de estos cronistas precursores del Modernismo que supieron llevar la frescura y la espontaneidad a sus escritos de modo que el tiempo no pudo envejecerlos y convertirlos en páginas anacrónicas o de características históricas sino que, por lo contrario, les permitió la vigencia lograda por la actualidad de los hechos que suceden ahora y siempre.

La crónica en nuestra revista toma un carácter impersonal, se queda en sugerencias, en quejas veladas, en charlas amenas en las que, con discreta intención, se satiriza el momento, ese momento por el que siempre mostró interés la RA. El amor a la belleza no hizo olvidar cierto deber informativo necesario en este género, sobre todo de aquellos sucesos que en el mundo de las letras o de la historia habrían de tener importante repercusión tales como el asesinato de Sadi Carnot o la muerte de Leconte de Lisle; nada escapó a los cronistas.

Manuel Gutiérrez Nájera, enterado de la importancia de estos datos, dijo: "Actualmente el reportaje da cuenta de todo y se ha convertido en el gran autor dramático del siglo" (3)

Enseguida habremos de referirnos, aunque brevemente, a los tres autores que representan a nuestra revista.

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

Nada nuevo podremos decir de la ya legendaria figura de el Duque Job, "imagen y compendio de la vida de México en su tiempo". Muchos estudiosos ha tenido que al acercarse a su obra han encontrado siempre un nuevo aspecto de ella (4). Sabemos de su bohemia; de su reconocida caballerosidad, de su falta de biografía que se recrea en detalles, en anécdotas; de su vida de hombre de letras dedicado a su oficio; de los diversos temas que trazó su pluma, gastada en el diario correr sobre el papel. Mucho se ha comentado la llaneza, la sonrisa y la frase siempre amable que Manuel Gutiérrez Nájera tuvo para quienes fueron a él en busca de consejo literario y de oído atento a los primeros brotes de la inspiración, pero hubo pocos que, más humanos, pensaron que ese hombre generoso también debía tener sufrimientos e inquirieron sobre su vida, no la que todos conocían, abierta y franca -que nada ocultaba-, sino aquella vida interior de anhelos y ensueños de poeta que desea ver reunidos a los hijos de su inspiración, llámense crónicas, relatos, cuentos, sencillamente cuadros o comentarios, por desventura dispersos en la prensa que le absorbía, la dueña del "pan nuestro" que lastimaba las horas del escritor.

Rodeado de aplausos y admiración, a los treinta y cinco años era considerado maestro de las nuevas generaciones que veían en él no sólo al poeta de fina inspiración sino al innovador que presentía nuevos rumbos, al que hizo lucir el matiz elegante, la precisión de la frase y la delicada sensibilidad. Su francesismo fue sumamente discutido por los nacio

nalistas y los críticos de castiza línea que aún veían en España el modelo único del que no era posible alejarse so pena de lesa nacionalidad y buen gusto. Pero este "mal" no pertenecía a Gutiérrez Nájera de manera exclusiva; era la tendencia de la época que, volviendo los ojos a Francia, hallaba una realidad más cercana. El uso del galicismo fue una frecuencia modernista jamás utilizada por nuestro autor en un sentido servil de asimilación a otra lengua, sino presentado de manera consciente, "deliberadamente y con buen sentido". El fue "de los que más pronto acudieron a esas fuentes, sin paciencia para esperar el delgado escurrimiento del acueducto español"(5)

Acusado de francesismo, el Duque fue nacional, supo ver a su ciudad, su amada ciudad de México, con ojos serenos; en sus crónicas está presente como tema obligado; hay en él un nacionalismo consciente, producto de auténtico amor a la patria.

La bohemia de Gutiérrez Nájera, ajena a los excesos románticos de melena hirsuta, de embriaguez ostentosa y desaliño retador -que en cierta forma representaba la rebelión hacia las costumbres-, se ejercitó en la pulcritud, la gardenia en el ojal y el ademán viril y galante, pero pronto habría de caer -no en Gutiérrez Nájera por cierto-, en agudezas de sensibilidad, en búsqueda constante de nuevas sensaciones, en el haschich..., en el rito sagrado de la diosa verde...

Esta actitud de combate al desaliño de los románticos fue una característica que mantuvieron los modernistas en su afán de singularizarse y salir del molde común. El duque Job, caballero en todo momento, mantuvo la dignidad de su oficio y la hizo respetable, pero no escapó a la ofensa -su bondad no logró neutralizar estas plagas-. Oigamos a Angel de Campo:

"Ahí conocí /en el Liceo "idalgo/ a Gutiérrez Nájera y al señor su padre, y lo conocí por los vivísimos ataques de que era objeto, por la censura acre que comentaba sus artículos, por los juicios públicos a que se condenaba cada una de sus frases, porque era un exótico del periodis

mo, porque acostumbrados a una manera rutinaria de escribir, el Duque, con sus hipérbolos, con sus símiles, con sus epítetos, con sus galicismos, con el sello profundamente cosmopolita, no solamente francés de sus revistas, echaba por tierra los cánones admitidos entonces. Se le acusó de amanerado, se le acusó de loco, se le acusó de plagiarlo y el joven escritor apreció no sólo en las primeras columnas del periódico serio, en las caricaturas de los semanarios, con gorra griega, bata de adinerado y el puro característico: tan sólo por que prefería escribir como Claretie, o contarnos que hablaba de sedas y de flores y de riquezas en la mesa de un capitán o en el mostrador de una tienda" (6)

Estas fueron espinas que se perdieron en el elogio unánime que recibió nuestro poeta.

José Luis Martínez ha reconocido a Manuel Gutiérrez Nájera en el grupo de escritores "que dan testimonio de la variable e infinita condición de la vida y del espíritu humanos... nos entregan imágenes y diagnósticos profundos del alma humana y de su concepción del mundo, dan testimonio de la vitalidad o de la corrupción de nuestras sociedades, denuncian las iniquidades, mantienen y esclarecen nuestra tradición y nuestra historia, conducen e inventan nuestros sueños, registran los matices de nuestra sensibilidad y el secreto de nuestras pasiones, en suma, nos revelan y nos iluminan a nosotros mismos" (7).

Gutiérrez Nájera ejerció decisiva influencia en los escritores americanos. Calificada siempre de "alada", su prosa recorrió las revistas de dentro y fuera del país; unificada por su sentido poético, era esperada con ansia por sus seguidores. Amplio conocedor de las corrientes ideológicas de su tiempo, creó una visión muy personal de la vida, en la que su generosidad dio el tono; de sensibilidad exquisita, escribió con sentimiento y dolor; ansioso de progreso y de renovación -actitud tantas veces criticada-, amó el color y la vida y señaló su sitio de precursor entre los modernistas. "De hecho él es quien introduce el cuento literario e impone una modalidad sugestiva del género que los escritores modernistas

continúan con variantes personales" (8).

Al acercarnos a la Revista Azul hemos comprendido la profunda significación que ésta tuvo para el poeta, era su obra máxima, representaba su ideal, el ideal sin trabas, sin cánones obligados, sin oposiciones ningunas.

De los 69 títulos que aquí publicó, sólo 21 llevaron su nombre, 47 los firmó "El Duque Job", y uno sus iniciales MGN. De estas colaboraciones, 43 son crónicas, 13 ensayos y 13 relatos, clasificaciones que obedecen a las singularidades que comentaremos en líneas aparte.

De los muchos seudónimos que poseyó Gutiérrez Nájera⁽⁹⁾, en su revista sólo frecuentó el de "El Duque Job", su seudónimo más característico, y el que lo acercaba más a ese tono aristocrático siempre ambicionado para su obra, circunstancia que podríamos hacer extensiva a todos los modernistas.

As reducida su colaboración -la primacía en número corresponde a Carlos Díaz Dufío, sostenedor de la revista a la muerte del poeta- pero sus artículos, sus cuentos y sus crónicas fueron seleccionados y publicados en la fecha adecuada por el tacto leal del segundo director que en ningún momento dejó perder el recuerdo del poeta y tuvo especial cuidado en que su nombre abriera cada uno de los números⁽¹⁰⁾. A su muerte los diarios de la República enlutaron sus páginas y fue el tema espontáneo durante varios meses; homenaje de gratitud y admiración que el periodismo rendía al poeta.

En la Revista Azul podemos leer ensayos valiosos que nos muestran su magnífica información de los últimos gustos literarios, las últimas publicaciones y representaciones en Europa y América, conocimientos normativos de su crítica que le permitían presentar enjundiosos ensayos en los que los temas teatrales, novelísticos ó poéticos desfilaban a interlíneas. En su mayoría, éstas prosas se inician con la ligereza de la charla que al pasar el primer párrafo deja al descubierto la garra de crítico profundo que se introduce en un estudio formal.

Este estilo muy suyo en el que mezcla los géneros vale en cualquiera de sus prosas en las que aprovecha alguna circunstancia para encontrar la inspiración y lograr una trama a la que, a veces, llega el recuerdo propio con matices de relato íntimo o de suceso veraz. La circunstancia, siempre aprovechada, le va a desviar -según el caso- hacia la crítica literaria, hacia el cuento o hacia la auténtica charla en la que caben todas las sugerencias de una conversación. No se olvida del ensayo poético, trozos de bien cuidada prosa, de consciente erudición.

Al decir de Urbina, Gutiérrez Nájera fue el "genial rimador... maravilloso cuentista de las minucias diarias, el cual por su enfermizo y extraordinariamente sensible temperamento ve en las pequeñeces que le rodeaban las aventuras más raras y estupendas" (11), pero fue la crónica el género predilecto de el Duque Job, el que le permitía disertar, border un acontecimiento con palabras bellas y útiles, nunca ajenas a su contenido y a su fin.

Frecuenta la crónica literaria: comentario de autores, obras y conceptos; en algunos casos -"El cruzamiento en literatura", por ejemplo-, se olvida del pretexto inicial y va, con intenciones de crítico, a emprender un estudio formal y erudito en el que hace defensa de su ideología, expone datos y obtiene conclusiones.

Otra es la crónica de circunstancias, ésta lleva el tema del día o el personaje del momento (Carmen Romero Rubio de Díaz, Leconte de Lisle, Sadi Carnot).

Escribió crónicas de viaje, pero fueron tan pocos los que hizo que sólo dieron lugar a unas cuantas. Su pluma, incansable, trabajó hasta en su viaje de bodas.

Las crueldades de nuestros sistemas fueron motivo de dolor para el poeta. "Ver morir" trata el tema del fusilamiento; su emoción, herida, vibra en cada línea.

Sería inútil encasillar los temas de nuestro autor, to-

dos llegaron a él y supo tratarlos con gracia, sentimiento y elegancia. No falta la referencia erudita, la frase precisa; todo nos da a conocer la lectura disciplinada y la constancia del autor en el cultivo de su inteligencia.

Sus sentimientos y creencias llegan a sus escritos; su fe cristiana -que alguna vez quiso abandonar-, la encontramos en muchas líneas y en muchos versos. Así muestra su fervor religioso en varios títulos: "La Semana Santa", "La virgen de Guadalupe", etc.

Me atrevo a creer que la crónica preferida por el Duque Job fue aquella en la que divagaba, en la que el tema se lo daba la vida, el detalle observado, la escena triste, el recuerdo, algo de lo que él obtenía la queja o el lamento ante lo implacable de la vida.

Tanto en la crónica como en los relatos vive el buen humor, la alegría, la fina ironía que provoca la sonrisa, pero, contradictoriamente, hay una pincelada dolorosa cuya señal se aprecia en la frase sentida que comprende al humilde, al desvalido, en el tono de desagrado por la incomprensión de una sociedad estéril de bondad, en el círculo económico que hunde a los débiles. El Duque Job insiste en hacer notar la degracia, nota constante que lastima a los lectores que esperan su charla con curiosidad; es un llamamiento a corregir los desórdenes sociales, a limpiar la inmundicia que afea la ciudad, a ayudar a los pobres que mueren en el descuido y la orfandad. Casi no hay escrito suyo en el que no abra la carne, enseñe el cáncer y señale su culpa a la sociedad. Esta queja doliente, este grito de ayuda social que Gutiérrez Nájera lanza desde sus artículos es el precedente de las preocupaciones que años más tarde habría de desarrollar la literatura en América.

A manera de nota debemos recordar a Alfred de Musset que presentó en La confesión de un hijo del siglo una introducción sobre la psicología social del siglo XIX, preocupación que lle

nó muchas páginas de la Revista Azul y que sus colaboradores insistieron en delinear -a grandes pinceladas o anotando el detalle-, los gestos, las variadas actitudes , todo aquello que podía contribuir a la aclaración de las ideas vigentes. A falta de pujanza, de imaginación, De Musset nos llega con frescura, con gusto y con don de la gracia -proyectémonos hacia Gutiérrez Nájera y establezcamos acordes paralelos-. De Musset sabe charlar; todas sus cualidades son de un hombre en el que la forma de arte natural es la charla ingeniosa, amable y variada. El fondo de su obra lo constituyen charlas con diverso tono, con carácter intermedio entre el ensueño, la meditación y el lirismo y crea un conjunto muy agradable y delicado. En casi toda su prosa se siente la confianza al lector. De Musset ha sido el poeta de la charla francesa; no tuvo rival para la expresión simple e íntima, en voz baja. Carlos Díaz Dufó autorizó a reproducir en las páginas de su revista un fragmento de La confesión de un hijo del siglo; es lo único que habría de publicarse de este autor, pero cuántas referencias a él habremos de encontrar en las crónicas, cuántas alusiones a este "fin de siglo", a este siglo de haschich y ajenjo, de desilusiones e incredulidades como las del escritor francés.

No olvidemos que De Musset fue un romántico, y románticos fueron Gutiérrez Nájera y Urbina; el primero acumuló su romanticismo en su poesía, principalmente; el segundo, discípulo directo, lo conservó en casi todos los aspectos de su vida.

CARLOS DIAZ DUFÓ (12) .

Llevó el peso de la Revista Azul a la muerte de Manuel Gutiérrez Nájera y debemos hacer justicia a este nombre que se ha perdido entre estudios económicos -en los que se inició a los 25 años-, y tardías obras teatrales (13).

Desde los seis años vivió en España y regresó a los 23. De inmediato empezó a colaborar en los periódicos y revistas de México y Veracruz. De hecho ya se había iniciado en el periodismo en España, en el Madrid Cómico, de Sinesio Delgado, y en El Globo, de Emilio Castelar. En su juventud se le llamó periodista "sesudo y filósofo"; más tarde, su amplia labor le valió el título de Decano de los periodistas mexicanos.

Al igual que el Duque Job, se sirvió de varios seudónimos: "Argos", "Cualquiera", "Gran Eleazar", "El Implacable", "Pistaché", "Monaguillo" y "Petit Bleu", estos dos últimos firmaron sus colaboraciones en la Revista Azul.

Su relación amistosa con Gutiérrez Nájera era sólo en la producción literaria, pero -afirmó- "no tuvo oportunidad de convivir con él en el seno de la camaradería propiamente dicha", y así, nos narra como nació la Revista Azul:

"Un día, charlando con don Apolinar Castillo en su periódico, El Partido Liberal, nos dijo a Manuel /Gutiérrez Nájera/ y a mí que debíamos fundar una revista literaria para encauzar el movimiento intelectual de México por nuevos senderos, ya que en aquella época de los años 90 se dejaba sentir aquí un gran vacío en la poesía sobre todo. El puesto que había abandonado Acuña no lograba llenarlo ninguno de sus imitadores a quienes faltaba la audacia del cantor de Rosario... -'Si ustedes se comprometen a dirigir la nueva revista, yo me constituyo en su editor. La sacaremos primero como suplemento literario de mi diario repartiéndola a los suscriptores los suscriptores los domingos en lugar de sacar ese día el periódico'- Aceptamos encantados de tener una tribuna propia, y pusimos manos a la obra, saliendo el primer número el 6 de mayo de 1894. Al finalizar aquel año, me llamó don Apolinar a su despacho y me entregó doscientos pesos para Manuel y para mí, como saldo por nuestra participación en el negocio. Por aquellos días cayó enfermo el Duque y hasta su lecho le llevé los cien pesos que le correspondía. Por cierto que fue esa la última vez que hablé con él, pues ya no se levantó de la cama, muriendo el 3 de febrero siguiente. Yo continué solo publicando la revista hasta el mes de octubre de 1896.(14).

Al igual que Gutiérrez Nájera, Carlos Díaz Dufó ocupó una diputación y su labor se halla dispersa en los periódicos de su época. Periodista por excelencia, fundó y dirigió El Imparcial en 1896, con don Rafael Reyes Spíndola. Hay abundantes colaboraciones suyas en El Nacional, El Universal, Excélsior, La Prensa y El Siglo XIX. De estas aportaciones a los diarios, logró formar un volumen que tituló Cuentos nerviosos⁽¹⁵⁾ en el que reunió dieciséis prosas, de las cuales quince vieron la luz en la Revista Azul.⁽¹⁶⁾

De sus 215 colaboraciones en esta revista, 47 son ensayos, 19 relatos y 149 crónicas, de éstas 123 corresponden a la crónica informativa semanal que se publicaba con el título de "Azul pálido", firmada con el seudónimo "Petit Bleu" y sólo dejó de aparecer en 5 números de los 128 que contenía la revista⁽¹⁷⁾.

Por lo general, la primera parte de "Azul pálido" correspondía a disertaciones sobre moral, filosofía, etc.; la segunda parte hacía referencia a teatros, espectáculos y artistas; a veces, si había motivo, se mencionó alguna fiesta particular o las novedades literarias.

En las fechas que cubre nuestra revista pasó por "Azul pálido" la vida de México en síntesis amena que entregaba no sólo la información escueta que podía dar un periódico, sino la recreación ofrecida por su autor con opiniones personales y cierto "sabor" a conversación amistosa. "Petit Bleu" era el encargado de recibir las revistas y los libros nuevos, hacer un comentario breve de ellos -si eran muy importantes lo haría en un artículo especial y lo firmaría Carlos Díaz Dufó o Monaguillo-; estar al día de la llegada de las personalidades que visitaban al país, saber siempre quiénes eran y qué habían hecho. En el comentario sobre las obras que se presentaban en los teatros, además de la cartelera hacía una reseña sobre el estilo de la obra, la escuela literaria de su autor, su significado en la literatura, la crítica a los acto-

res y consejos a éstos.

Muchas veces el tema del día llegó a estas páginas con sentido de lealtad, como la discreta defensa en calidad de apoyo moral a don Apolinar Castillo, el mecenas de la revista, cuando éste se vio envuelto en un desagradable incidente duelístico que ocupó la atención de México durante mucho tiempo⁽¹⁸⁾

Los temas que se comentan son por demás variados. Hay páginas de elogio a Ricardo Bell, el payaso que divirtió a muchas generaciones infantiles. Algunas pinceladas nos recuerdan costumbres que ya van desapareciendo: la quema de los judas, el paseo dominical en la Alameda, etc. El teatro Principal, el Nacional y el Arbeu exhiben su elenco a base de zarzuela, de teatro "serio" a la última moda, o de temporada de ópera, -sin olvidar las inundaciones que padeció su público-. Como dato que ahora nos hace sonreír, "Petit Bleu" menciona los veraneos que los elegantes hacían en las haciendas de Tacubaya y Mixcoac, y en las famosas huertas de San Angel, de los que regresaban las familias dispuestas a brir su temporada de salón.

El cronista, siempre bien enterado, sugiere a sus lectores los espectáculos que "valen la pena" y que no deben perderse, ya sea la compañía de ópera que acaba de llegar, el nuevo programa del circo Orrin, la Exposición Imperial o, románticamente, un paseo por la Reforma para contemplar la puesta de sol en las tardes otoñales.

Otras veces algún hecho importante es el tema y no hay crónica informativa sino reflexiones sobre la vida, análisis del momento, conceptos valiosos que nos enteran de la ideología de nuestros escritores.

También en esta columna sabemos de la magnífica información que mantenía México en valioso canje de colaboraciones; a la mesa de Díaz Dufóo llegaron todas las revistas y los libros que se editaban en América -no había nombre desconocido-

las publicaciones eran leídas con atención y seleccionados los títulos que alguna vez formaron parte de la propia redacción. La Revista Azul estaba al día.

A esta columna correspondió informar al público de la sa lud de su fundador, cuya muerte -febrero 3 de 1895- enlutó las páginas de todos los diarios de México.

Carlos Díaz Dufío también escribe otro tipo de crónicas, aquella que se queda en búsquedas de tema, en pretexto para escribir, en sugerencias donde la palabra tiene primordial valor, y la fantasía viaja en renglones cuidadosos. Tanto sus crónicas como sus ensayos y relatos entran en la línea que manejaba con maestría el Duque Job. Discípulo aventajado de su prosa nos recuerda la fácil y elegante, cuanto erudita de Manuel Gutiérrez Nájera. No hay en ella la cita oportuna ni la lectura clásica que recrea imágenes, pero sí reconocemos el tono de buen conversador que prefirió el poeta.

Algunos de sus cuentos están en el renglón indefinido del ensayo poético, otros, con estructura más formal, tienen aún el resabio romántico, otros más se quedan en reflexiones acerca de la vida o de un momento determinado.

La labor de Carlos Díaz Dufío en la Revista Azul se mantiene en la misma tónica que su fundador había deseado. Como prosista sigue los pasos del maestro, consciente de la razón que lo asistía. Como director, supo mantener los principios que Gutiérrez Nájera señaló.

En más de alguna ocasión hubo problemas económicos; así nos lo deja ver, discretamente, y comenta el esfuerzo increíble que hacen los editores para sostenerla. Tristeza y alivio debió causar a este periodista la suspensión del semanario; tristeza porque la ilusión tangible de su fundador llegaba a su fin, porque quizá ya no habría quien continuara el mismo afán; ignoraba que el más joven de sus colaboradores, Bernardo Couto Castillo, habría de recoger esta semilla que la generosidad sin límites de Jesús E. Valenzuela, "poeta manirro

to de tres riquezas : la de su oro, la de su corazón y la de su ingenio" -calificado por Urbina- habría de sostener dos años más tarde en otra revista, ya netamente modernista: La Revista Moderna de México (1898-1911) que, a diferencia de la Revista Azul, murió con su director.

También el alivio llegó a Carlos Díaz Dufío, pues mucho hubo de luchar para conservar esta obra; al fin cesarían los problemas, las intrigas periodísticas. Una vez más el interés político dio fin a la obra de estos escritores; el periódico protector desaparecía y el gobierno que lo auspiciaba no pensó en la obra que ahí se realizaba y cuya cosecha pronto empezaría a recogerse.

ANGEL DE CAMPO. "Micrós".

"El infortunio habría de enseñorearse en él y transformarlo en su víctima. En 1890, cuando apenas cursaba el primer año de Medicina murió doña Laura Valle, la madre que en medio de muchas privaciones había sabido impulsar a su hijo en el estudio. Micrós tenía entonces 22 años y había iniciado ya sus primeros ensayos literarios. "Su figura era original, delgado, nariz de grandes proporciones, un ralo bigote sobre los labios, frente muy ancha, ademanes nerviosos pero corteses; en alguna ocasión se le representó como un pequeño roncillo con espejuelos"⁽¹⁹⁾. 1890 fue el año que señaló su nueva vida; fue el padre del hogar integrado por los hermanos menores e inició una abundante labor literaria. Altamirano fue su maestro; de él recibió la corriente nacionalista que nunca habría de abandonarlo, y de él recibió la sensibilidad que, ya existente en Micrós, el maestro supo perfeccionar.

En su único viaje -a Chicago en 1893- Micrós escribió sus impresiones que luego fueron publicadas en México; en ellas hay añoranza de la patria necesitada de amor, del México del barrio pobre que diariamente recorría con los ojos

convertidos en hábiles observadores y el corazón abierto al dolor de los demás que era también el propio. El tifo le hizo su presa y lo llevó a la muerte el 8 de febrero de 1908.

Veamos un retrato de él:

"Para evocarlo hay que recurrir a la ornitología. El andar saltarín, los pies y las manos pequeñitos y que recordaban las garras de las aves que se posaban en los árboles y en su corteza se mantenían, la cabecita chica y como triangular, un "coup de vent" que era como cresta que se alzara obedeciendo los dictados de la voz, que parecía un piar desapacible; los ojos redondos y cambiantes a ratos de color, como los de la alondra de Julieta, y sobre todo la nariz, una naricilla subversiva que tal vez haya resultado exagerada para aquel cuerpo, pero que era pequeña para nariz humana, se completaban con unos enormes anteojos que daban la idea de perdiz que acudía al señuelo engañada con un espejo movedizo"(20)

Angel de Campo, prolífico periodista "como Fernández de Lizardi, Guillermo Prieto, José T. de Cuéllar, como el mismo Altamirano, Gutiérrez Nájera y Luis G. Urbina, logró hallar su camino propio, su personalidad y su misión, en la lucha diaria por la expresión de las ideas"(21). Colaboró en El Liceo Mexicano, El Partido Liberal, El Mundo Ilustrado, Revista de México, México, revista de la Sociedad de Artes y Letras, El Nacional, Segundo Almanaque de Arte y Letras, de Manuel Caballero, El Siglo XIX, El Imparcial (aquí aparecieron sus "Semanas alegres" ininterrumpidamente del 21 de enero de 1900 al 26 de enero de 1908), Revista Moderna y, por supuesto en la Revista Azul.

Tres libros logró ver publicados: Ocios y apuntes(22), Cosas vistas(23) y Cartones, este último con ilustraciones de Julio Ruelas(24).

Como novelista publicó La Rumba, en 20 inserciones en El Nacional, de 1890 a 1891(25). Sabemos que escribió La sombra de Medrano, pero fue tanta su exigencia de perfección que el tiempo pasó y en afanes de pulimento le sorprendió la muer

te. Victoriano Salado Alvarez nos dice al respecto:

"Durante varias sesiones del Liceo nos dio a conocer ca pítulos de su pérdida novela La sombra de Medrano, que yo tuve en mis manos por varios meses con objeto de examinar el estilo y poner prólogo a la obra. Desgraciadamente el libro se perdió, sin que haya sido posible recuperarlo... se dice que la viuda vendió los originales a Rafael Reyes Spíndola, y que cuando fue saqueado El Imparcial alguien substrajo o destruyó lo que allí restaba... La sombra de Medrano no es nada por el argumento. Se trata de un chico vástago de la portera de casa rica y noble que se cree hijo de uno de los señores Medranos, de la famosa estirpe de ese nombre. Se descubre al fin la identidad del sujeto y llega a averiguarse que el muchacho es producto de los amores de una madre liviana con un cochero de buen ver. El interesado se aflige, y su aflicción da motivo a una serie de chistosas aventuras, que Micrós cuenta con muy buena sombra y a la discusión de una multitud de tipos regocijadísimos.

[Joaquín D.] Casasús pretendió hacer la edición, pero Campo nunca estuvo conforme con su libro y pretendía siempre perfeccionarlo. Yo lo tuve en mi poder mucho tiempo disque para limar el estilo, y cada día me admiraba más.(26).

Angel de Campo perteneció a la corriente realista. La vida de los humildes, tantas veces retratados por él "con pluma tierna y compasiva" -en la expresión de Salvador Novo- no tenía secretos para él, conocedor de todas las desventuras; a su prosa llevó la sentida amargura de los pobres a quienes pintó; con el fino pincel de su sensibilidad matizó las tristezas, dio color a los barrios, iluminó las desgracias.

En la Revista Azul colaboró con 76 títulos de los cuales 56 son relatos, 14 ensayos y 5 crónicas, pero ya sean cuentos, relatos o cuadros, la acción vive, hay en ellos movimiento interno presupuesto en las actitudes de los personajes. A diferencia de Gutiérrez Nájera que parte de un suceso para elaborar una crónica con lucubraciones sobre problemas varios, Micrós aprovecha el suceso para hilvanar un relato dándole el detallismo y la secuencia necesarios para llevarlos a una estructura más formal.

Nunca olvida la crítica social que, por otra parte, es su máxima preocupación. En cada una de sus prosas va el grito de protesta por la injusticia, y la sociedad queda en evidencia como primera culpable de las miserias de los humildes, objeto principal de sus escritos casi siempre pesimistas.

De los ensayos que presenta en nuestra revista, algunos son meras recreaciones de temas surgidos por determinado estado de ánimo, la circunstancia, etc. y en los que, poéticamente, borda sus impresiones. Otros nos enseñan su penetración en la literatura, la valoración de su época, el conocimiento de nuestras necesidades, la urgencia de temas nacionales pocas veces apreciados, la admiración por el arte cada vez más olvidado y convertido en técnica, y el interés por la formación de auténticos valores culturales. Sus artículos sobre literatura francesa nos enseñan que no estuvo ausente en la tendencia finisecular de amor a lo francés; no sólo hizo las lecturas de moda sino que profundizó en los movimientos literarios, en los nuevos gustos y, al día en ellos, pudo emitir juicios importantes para reconsiderar las producciones mexicanas.

Como crónicas, en el sentido que ya en otras líneas hemos señalado, tenemos aquellas tituladas: "Fuera de casa..." en las que no olvida su principal interés de pintor de cuadros vivos que llevan siempre el resabio de lo triste, de lo irremediable. Como cronista, Micrós es escueto, su crónica tiene sabor en función del relato que lleva implícito; hay penetración en la vida de los que lo rodean; en las gentes que viven rutinariamente, en los hombres acostumbrados a sufrir, en las mujeres que padecen el abuso del fuerte.

Con ironía detiene su lente en el momento exacto en que el sujeto de observación "enseña el cobre", ya sea el cura vencido por la gula, los cursis con desplantes de aristócratas, o los vanidosos que humillan sin consideración. La crónica de Micrós es el espejo real que alarma a quien se ve en él.

La contemplación de los paisajes sirve a Angel de Campo

para divagar interiormente, es una recreación íntima, llena de propios sentimientos.

El relato es el elemento en que Angel de Campo se mueve con más soltura, llámense Cartones o Cosas vistas -aquí hemos de encontrar los cuentos que después habrían de formar los vo lúmenes que él pudo ver editados⁽²⁷⁾. Dueño de una excelente capacidad de observación, llevó al detalle todos los aspectos de un barrio, los objetos de una tienda y los más elementales gestos de un rostro. "Cámara fotográfica" lo llamó Urbina, pero no sólo copió el momento sino que animó la escena a la que llevó el propio sentimiento: amor, dolor o alegría.

Muchas veces toca el tema de las mujeres "perdidas", de las "impúdicas" ("El entierro de la chiquita", "El inocente"), esas mujeres que nuestro autor ve con simpatía, con pena, con honda comprensión venida quizá del conocimiento de los problemas que las hicieron caer en el vicio. Cuando habla de las mujeres que exhiben sus desnudeces y caen congestionadas por el alcohol, busca la causa que las disculpa: la pobreza, la sociedad que no las comprendió, y ellas, llámense "La ojona", "La chiquita" o "La tarántula", siempre abren un surco de simpatía en el lector, fin que Angel de Campo se propone al presentarlas: el acercamiento de los lectores al mundo de los humildes.

Alerta siempre para señalar la injusticia, el sujeto no importa, lo mismo es el pájaro enjaulado que adora "...aquella señora sin dientes que osaba chiflarle", que el perro famélico de la portería, o la flor cortada para ser vendida al día siguiente en el mercado de las "esclavas" que no verán la luz y pronto irán a correr suertes diversas, en un rico jarrón o junto a las cebollas que la mandadera ha comprado. La criada, víctima de la ingratitud del amo, la mujer que sabe callar, trabajar y dormir sobre un petate cerca del fogón, son cuadros que, con o sin movimiento, insisten en la ingratitud humana, esa ingratitud que, consciente en los mayores o

espontánea en los niños, nunca deja de herir.

Angel de Campo es un buscador de contrastes: el rico y el pobre, el feliz y el desdichado, el sano y el enfermo. Su ironía no siempre es dolorosa, pero sí triste y puede provocar la desesperación del novio que conoce el sufrimiento de la amada o el médico que, ya insensible, se molesta al ver "tantos enfermos que le importunan" y no le dejan vivir.

Micrós está en sus personajes, sufre con ellos; él pudo ser el niño que gozaba en el mundo de dulces de la tienda. La propia pobreza, la infancia triste se refleja en esa comprensión aliada al débil, al que nada tiene, al que puede hundirse por falta de ayuda. Con mordaz ironía desprecia y ridiculiza al poderoso en sus actitudes innobles y eleva al de abajo buscando sus cualidades.

Micrós no olvida sus años infantiles y adolescentes; con frecuencia escuchamos el grato recuerdo del maestro, los juegos alegres, las bromas escolares, los primeros amores, pero, tristemente, no falta el dolor de la pobreza.

Sus "Apuntes sobre Perico Vera" bien pueden ser el esbozo de una novela que, trabajada menos de prisa, sería un interesante estudio costumbrista. Como en casi todas sus prosas, los bajos fondos de México hacen acto de presencia. Surge en estos apuntes la queja social por la desatención de los hijos: el niño que crece inculto como la hierba jamás olvidará su origen. Perico Vera es un personaje noble en el fondo, como todos los de Micrós, pero rebelde a la sociedad que sólo lo juzga a través del propio bienestar; el muchacho dotado de buena inteligencia se queda en el fango, no puede subir porque sus instintos, convertidos en lianas, lo detienen por el lado débil: la carne.

NOTAS AL CAPÍTULO II

- (1) Petit Bleu /Carlos Díaz Dufío/, "Azul pálido", RA,V,271-272
- (2) Julio Torri, pról. a Crónicas de Luis G. Urbina, p. XIII.
- (3) "Ver morir", RA,IV,33-35
- (4) "Doyd G. Carter, Erwin K. Mapes, Ernesto Mejía Sánchez, Francisco González Guerrero.
- (5) Justo Sierra, pról. a Poesías de Manuel Gutiérrez Nájera, Ed. autorizada por la viuda del autor, t.I, Libr. de Ch. Bouret, París, México, 1897.
- (6) "El Duque Job" RA, IV,220-221
- (7) José Luis Martínez, "Las ideas sociales de Gutiérrez Nájera", discurso pronunciado en la Cámara de Diputados, el 22 de diciembre de 1959, en Historia Mexicana, núm. 37, publicada por El Colegio de México, jul-sep., 1960, pp.94-101.
- (8) María del Carmen Millán, pról. a Cosas vistas y Cartones, de Angel de Campo, p.77.
- (9) M. Can-Can, Pomponnet, Fru-Fru, Frou-Frou, Croix Dieu, Ignotus, Omega, Rafael, Fritz, Gil Blas, el Duque Job, X.X., Junius, Junius (Senior), Perico el de los Palotes, El cura de Jalatlaco, Juan Lanas, Recamier, Puck, Can-Can (?), Etincelle (Eticelle), Nemo /Erwin K. Mapes, "Seu dónimos y bibliografía periodística", en Revista Hispánica Moderna, ene-dic., 1953, pp. 132-204/. Cascabel, Pomponnet, Papillón /Irma Contreras García, Indagaciones sobre Gutiérrez Nájera, p.32/. Incógnito, Crysantema, "El estudiante polaco /Margarita Gutiérrez Nájera, Reflejo, p.37/. Iniciales: M.G.N., Man.G.N., M.Gut.N., G.N.
- (10) En el t.I (may. 6-oct.28,1894) el Duque Job sólo dejó de colaborar en un número -el tomo tenía 26- y en algunos otros tuvo doble colaboración. En el t.II (nov.4,1894-abr.28,1895) su nombre faltó en 5 números. En el t.III (may.5-oct.27,1895), faltó en 12 números. En el t.V ya no hubo colaboraciones suyas.
- (11) "Crónica" en El Mundo Ilustrado, México, feb.3 de 1901, p.1.

- (12) La biobibliografía de la que hemos tomado estos datos nos fue proporcionada por el señor José María González de Mendoza.
- (13) Padre mercader (1929), La fuente del Quijote (1930), Sombras de mariposas (1937).
- (14) Roberto Núñez y Domínguez, "Cómo se fundó la Revista Azul", en Revista de Revistas, núm.1371, ag.30,1936,p.11.
- (15) J. Balleescá y Comp., Sucesor. México, 1901.
- (16) También publicó: Entre vecinos, juguete cómico (1885), De gracia, juguete cómico (1885).
- (17) Núms. 1 y 5 del t. II, y los tres últimos del t.V y último de la publicación.
- (18) "La noche del 9 de agosto /1895/ circuló en los pasillos y escenarios del /Teatro/ Principal, así como en los cafés y otros sitios de reunión, la noticia de la muerte del señor José Verástegui, y al día siguiente un periódico de la capital relató, con precisos detalles, que tal muerte había sido ocasionada por el Coronel Francisco Romero en un duelo, del que fueron testigos los señores Senador Apolinar Castillo, director del periódico El Partido Liberal y el Diputado licenciado Ramón Prida, Director de El Universal, por parte del señor Verástegui; y señores Senador Coronel Lauro Carrillo y Manuel Barreto, periodista español, por la del Coronel Romero. El lance se efectuó a las cinco de la tarde del día 8 de agosto, a inmediaciones del Panteón Español, tarde lluviosa, a pesar de lo cual se llevó a cabo, siendo juez de campo el General Sóstenes Rocha. Este militar dio las voces de mando correspondientes y a la tercera se escucharon dos disparos, desplomándose enseguida el señor Verástegui en los brazos del licenciado Prida, que al verlo vacilante se acercó en su auxilio, expirando en esos instantes... Hacia fines de agosto de ese mismo año /1895/ volvió a ocupar la atención popular el asunto del duelo Verástegui-Romero, con motivo del Jurado que se inició contra los acusados" /Manuel Mañón, Historia del Teatro Principal, p.167 y 171/. El señor Apolinar Castillo se vio en la necesidad de frecuentar el juzgado por haber sido padrino de Verástegui; los motivos parecían ser pasionales pero más tarde corrió el rumor de que existía un fondo político y que el señor Verástegui había sido víctima de un asesinato y no de un duelo. Este caso fue tema de innumerables comentarios que Rafael Lozada recogió en un volumen: El duelo Verástegui-Romero, "Obra completa que consta de 20 entregas de 582 páginas al ínfimo pre-

cio de 2 pesos ochenta centavos y 3 pesos en los Estados"/anuncio tomado de El Partido Liberal, martes 1º de sept., 1896, p.47.

- (19) Antonio Fernández del Castillo, Micrós, Angel de Campo, p.32.
- (20) Victoriano Salado Álvarez, Memorias, t.II,p.79
- (21) María del Carmen Millán, pról. a Ocios y apuntes y La Rumba, de Angel de Campo, p.X.
- (22) Pról. de Luis González Obregón, México, Imp. de Ignacio Escalante, México, 1890
- (23) Tipografía "El Nacional", México, 1894.
- (24) Imprenta de la Librería Madrileña, México, 1897.
- (25) Angel de Campó, Ocios y apuntes y La Rumba, edición y prólogo de María del Carmen Millán, Col. Escritores Mexicanos, 76, Editorial Porrúa, México, 1958.
- (26) Victoriano Salado Alvarez, Memorias, t.II,p.84.
- (27) En 1958 se publicaron Ocios y apuntes y La rumba y Cosas vistas y Cartones. Véase bibliografía al final del Apéndice.

o o o o

C A P I T U L O I I I

LOS COLABORADORES

230 autores firman las producciones en prosa de la Revista Azul, de éstos, 51 colaboran también con poesía.

Para ofrecer notas más precisas los hemos agrupado por nacionalidades; de esta manera encontramos que el mayor número de autores son franceses, y en orden descendente: mexicanos, hispanoamericanos y españoles; luego hay un grupo de diversas nacionalidades no mencionadas especialmente y, por último otro de nombres aún no identificados.

Al final de este capítulo ofrecemos algunos cuadros con la clasificación de los autores por nacionalidades y número de colaboraciones en la revista.

Hablaremos en primer lugar de los autores mexicanos para dar fin al capítulo anterior en el que nos hemos referido a los escritores de mayor producción. Después de los mexicanos comentaremos las presencias extranjeras en nuestra revista.

MEXICANOS

Ya hemos señalado a Manuel Gutiérrez Nájera, Carlos Díaz Dufío y a Angel de Campo como los tres colaboradores de mayor producción en la Revista Azul; ahora nos corresponde aludir a aquellos que no de manera tan exhaustiva, pero sí con buen número de artículos, estuvieron presentes en nuestra publicación.

En primer lugar hay que citar a Luis G. Urbina, el respetuoso discípulo de Manuel Gutiérrez Nájera y que ya por entonces admiraba a Justo Sierra, maestro definitivo en la cultura de "El viejecito" y desde cuya secretaría habría de disfrutar de "un observatorio privilegiado" -así lo recuerda Alfonso Reyes. Su nombre empezó a aparecer en los periódicos cuando aún no cumplía los 20 años y se mantuvo alerta en ellos, dueños

de su obra, a los que llevó la frescura y la gracia de su arte. Seguidor de el Duque Job, se enseñoreó en la crónica y logró hacerla inconfundiblemente suya; con plena identificación en los detalles de la vida cotidiana, tuvo imágenes vivas, plenas de sentimiento y simpatía; certero en el juicio, cultivó la crítica teatral.

En los títulos que publica en la Revista Azul viven, camino de maduración, la sensualidad, la tristeza, la espiritualidad que jamás abandonaron al poeta. Con Gutiérrez Nájera y Urbina se ennoblecó la tarea periodística.

De los innumerables seudónimos que utilizó⁽¹⁾, en esta revista sólo conocemos el de "Daniel Eyssette" con el que firmó dos ensayos poéticos en los cuales hizo comentario de los nuevos poetas⁽²⁾ y teorizó sobre la literatura y las "extravagancias románticas". Bien informado del momento, comenta a Casal y al decadentismo. Costumbrista, reconoció el magisterio de Guillermo Prieto y lamentó que el pueblo no estuviera a la altura de su poeta. Admiró la obra de Gutiérrez Nájera y su erudición. Él mismo "llegó a poseer una cultura literaria envidiable y de primer orden" -así lo confirma el doctor Julio Torri al prologar sus Crónicas⁽³⁾.

Algunas de las prosas que aquí publicó formaron después parte del volumen Cuentos vividos y crónicas soñadas, y en su mayoría conservan el tono nostálgico. Sólo una: "Desde mi butaca" cumple con la labor informativa, en este caso a favor de Fernanda Rusquella, la artista de moda.

Luis G. Urbina, jefe de redacción de la Revista Azul, debió conocer todo el material que los directores recibían. Al mismo tiempo trabajaba en la Secretaría de Hacienda y en la redacción de El Universal. Su situación económica era por de más difícil y quizá a esta dispersión de trabajo se debió su escasa colaboración en la revista, pero aquí quedaron patentes el el tono y la inspiración que habría de singularizar la prosa de nuestro "último romántico".

Otros nombres llegaron a la redacción: Federico Gamboa publicó en la Revista Azul algunas páginas de su Diario y de Impresiones y recuerdos (1893). "En los muchos recorridos que le permitían los puestos diplomáticos, realizó su labor literaria. En estos años ya se conocía alguna obra suya con detalles naturalistas⁽⁴⁾ y es de tener en cuenta que la revista, tan aficionada a presentar capítulos y fragmentos de novelas, no lo hizo con ningún trabajo de Gamboa; el naturalismo al estilo de Zolá no era grato.

El erudito doctor Manuel Flores firmó interesantes ensayos sobre "El beato Calasanz", el poema de Justo Sierra; la dignidad que Gutiérrez Nájera dio a la poesía y sobre la filosofía de Taine. Jesús Urueta logró buenos intentos de ensayo poético -que se confunde con el relato-, y de comentario de crítica literaria. Bernardo Couto Castillo, el poeta malogrado que a los quince años era un buen conocedor de la literatura francesa, seguidor del "rito verde" mantuvo la inspiración de los "paraísos artificiales". María Enriqueta presentó sólo un relato. Salvador Díaz Mirón en dos artículos trató de su "arte poética".

Hubo firmas ocasionales que la revista recogió en homenaje a su fundador, se trata de aquellos artículos que, en la muerte de Gutiérrez Nájera estaban dedicados a ensalzarlo. En este caso se hallan: J.B. Alvarez Rul⁽⁵⁾, Adalberto A. Esteva, Ignacio M. Luchichí, Amado Nervo, Ignacio Ojeda Verduzco, Porfirio Parra y Antonio de la Peña y Reyes.

La corriente exótica que en América introdujo Casal, la representa en nuestra publicación José Juan Tablada con dos colaboraciones alusivas una al arte japonés y otra a sensaciones africanas con fetiches y exhalaciones religiosas.

Jesús E. Valenzuela, el mecenas de la Revista Moderna (1898-1911), representa toda una época en nuestra literatura; protector incansable, abrió su corazón a todos los jóvenes

que quisieron publicar las primicias de su talento. En la Re vista Azul sólo publicó un ensayo-relato con personajes reales: el fotógrafo Manuel Torres, el escultor Jesús F. Contreras, Luis G. Urbina y Jesús Urueta.

No son ajenos los nombres de Rafael Delgado, Luis González Obregón, Jacinto Pallares, José Peón del Valle, Juan de Dios Peza, Guillermo Prieto, Manuel Puga y Acal, Salvador Quedo y Zubieta, José María Roa Bárcena y Justo Sierra que tienen lugar señalado en nuestra literatura y certifican su presencia en estas páginas.

PRESENCIAS EXTRANJERAS

FRANCESES. Llegada de la novela romántica, la actitud psicológica de los prosistas prevalece en buena parte de sus escritos y no va a perderse sino a modificar otras corrientes.

El Naturalismo que se presenta como reacción contra el romanticismo, a favor del procedimiento y de la realidad científica, da lugar en Francia a una nueva forma literaria: la crítica, basada en la investigación. Aquí vemos a Sainte Beuve y Taine. El primero aprovechó sus cursos de medicina para escudriñar a sus biografiados y para desmenuzar cuanto escrito caía en sus manos; el segundo, el gran teórico del Naturalismo con pretensiones científicas, sostenía que el vicio y la virtud eran productos naturales "como el vitriolo y el azúcar" -discípulos suyos fueron Lemaitre y Courget-; basado en el rigor científico obtuvo certeras hipótesis y con este sistema presentó buena parte de su prosa.

Surge el Simbolismo en Francia y logra en ella un equilibrio artístico; empezó por una revolución en la versificación y culminó en el verso libre; se trataba de buscar una fuerza de evocación: el símbolo; en esta corriente hay que reconocer como precursor a Baudelaire cuya influencia en la literatura es indiscutible. Los simbolistas son poetas pero ejercen gran

atractivo en los prosistas. Baudelaire, en la abstracción de la vida que logra en sus poemas, pequeños cuadros de vida esencial, logra símbolos que habían de repercutir en los prosistas de fin de siglo. Hay placer sensual al poner en juego la inteligencia para adivinar poco a poco el objeto sugerido, evocado por el símbolo, pero nunca nombrado.

Max Nordau hizo su aportación a la crítica del momento lleno de "decadentes" y "degenerados", a quienes acusó de sólo cuidar la belleza sensual del vocablo y olvidar el sentido ideológico de las palabras, de modo que, al ir en pos del placer estético, el artista camina hacia la inmoralidad y, huuyendo de la conciencia, se refugia en los "paraísos artificiales".

Este mundo de haschich -recordemos el poema que le dedicó Baudelaire-, mundo de símbolos sugeridos por visiones abstractas, llegará a América. Aquí no se desconoce esa literatura, se le sigue; la actitud francesa es imitada; hay algo en el ambiente que provoca esta paridad de sensibilidades.

En la Revista Azul vemos los nombres de Paul Bourget y Pierre Loti, escritores que conservaron fuera del naturalismo la tradición de la novela psicológica -y la exótica especialmente en Loti-; Francois Coppée, Catulle Mendès y Jean Richeppie, últimos parnasianos aún con reminiscencias románticas; Emile Zola, Alphonse Daudet, Guy de Maupassant y Marcel Frevost, novelistas del Naturalismo.

La larga influencia de Baudelaire en la literatura del siglo XIX se deja ver en la publicación de seis de los 50 "pequeños poemas en prosa" que formaron El spleen de Paris (1869). Maestro de este género, señaló caminos a los nuestros que encontraron gusto en esas prosas llenas de nuevas impresiones.

Se presentaron en la revista autores lejanos en el tiempo como Théophile Gautier, cuyo temperamento de pintor lo encaminó al realismo; precursor del Parnaso, favoreció la idea del arte por el arte, sin limitaciones de ninguna índole. Otro

nombre lejano es el de Alfred de Musset, el escritor más leído por nuestros cronistas.

Viven con la revista: Paul Bourget, Léo Claretie, François Coppée, Alphonse Daudet, Camille Flammarion, Anatole France, Jules Lemaitre, Pierre Loti; René Maizeroy, Catulle Mendès, Marcel Krévoist, Jean Richepin y Emile Zola.

Mueren con ella: Paul Arene, Arsene Houssaye y Paul Verlaine.

Esta nómina señala la interesada información que mantenían nuestros escritores a través de las revistas francesas que llegan siempre a tiempo; nombres y lecturas conocidos, quizá ahora poco comunes en las literaturas especializadas, eran leídos, comprendidos y seleccionados. Nuestra revista estaba al día en información extranjera y correspondió a los franceses el mayor número de colaboraciones, dato que puede indicarnos la preponderancia de las lecturas francesas.

HISPANOAMERICANOS

Los escritores de Hispanoamérica no quisieron mantenerse en aislamiento y desarrollaron un canje de producciones que siempre fue correspondido con igual interés por todos los países del Continente. A la Revista Azul llegaron colaboraciones de Argentina, Bolivia, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, Ecuador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panamá, Perú, Puerto Rico, El Salvador, Santo Domingo y Venezuela.

Los escritores venezolanos tuvieron supremacía de número dentro del grupo de hispanoamericanos. De 50 autores del Continente, 18 son venezolanos, y entre éstos descuellan las figuras de Nicanor Polet Peraza, el activo periodista que publicó Las Tres Américas en Nueva York, desde donde enviaba sus prosas. César Zumeta, escritor correcto, su único libro, Escrituras y lecturas, es posterior a la Revista Azul donde se recibieron algunos de sus ensayos poéticos. No se ignora-

ron los nombres de Pedro Emilio Coll, el cronista que vivió en París y colaboró en el Mercure de France; Pedro César Domínci y Luis Manuel Urbaneja Achelpohol, iniciadores de la novela venezolana; Manuel Díaz Rodríguez cuyo estilo de prosista le hizo famoso en América; su libro de crónicas, Sensaciones de viaje fue publicado en 1896.

Entre los cubanos, destacan los nombres de José Martí y Julián del Casal a quienes ya hemos hecho referencia. Aniceto Valdivia⁽⁶⁾ y Francisco Varona Murias, periodistas que visitaron a México, éste último de ingrata memoria para México por su intento de ridiculizar al gobierno de don Porfirio Díaz.

De Colombia llega un ensayo sobre literatura hispanoamericana de José María Vargas Vila el prolífico escritor que cubrió a América con sus libros y sus vanidades.

Del peruano Clemente Palma se publicaron 7 prosas fecundadas por la fantasía.

De El Salvador es sumamente significativa la presencia de Arturo A. Ambrogí, "espíritu francés nacido en tierra americana", llamado el "Benjamín del Modernismo". En 1894 -tenía 16 años- editó La Pluma, publicación modernista. Admirador del poema en prosa, logró miniaturas llenas de sonoridad y colorido. En México se comentaron sus Cuentos y fantasías, volumen que reúne sus audacias juveniles; cometió excesos que Silva criticó con ironía; al fin dedicó sus esfuerzos a la crónica y se interesó en el regionalismo del que se le considera iniciador en la literatura salvadoreña. Las prosas que envió a la Revista Azul en su mayoría están dedicadas a escritores mexicanos colaboradores de ella.

Las páginas de la Revista Azul se consideraron engalanadas con la presencia de algunas prosas del Azul, además de buena cantidad de poesías⁽⁷⁾ del futuro jefe del movimiento modernista a la sazón en Buenos Aires; en Argentina había encontrado un grupo de seguidores y el entusiasmo le permitió lograr

su época más activa y fundó, con Jaimes Freyre, la Revista de América, de corta duración.

Compleja personalidad la de Darío, poeta por excelencia, su sensibilidad le dio una manera personalísima de apreciar la vida. Temperamental, hizo sufrir a quienes le rodearon. Tímido, sufrió él mismo, adquiriendo una pose que le fue sumamente criticada, le proveyó de enemigos y le causó muchas de las penurias que padeció lejos de la patria. Su inmenso orgullo le obligó a no envilecerse y le hizo permanecer aislado de la farándula intelectual y conservar cierta misantropía frecuentada por éxtasis de poeta. La inspiración, venidera en momentos de angustia, fue para él una enfermedad, "enfermedad poética" que produjo sus versos incomparables siempre labrados con diferente cincel: el arrogante de su juventud que despreciaba la vida, o el de la madurez que le obligó a comprenderla desde otro plano, quizá en mucho modulado por el problema económico.

Al igual que Gutiérrez Nájera, aunque en mayor grado, adquirió fama de dipsómano que mortificó su espíritu ya en sí atormentado. "El alcohol en él fue la medicina para "dar valor", la que le permitía "atreverse", la que le hacía sentirse fuerte y lejos del ridículo al que tanto temió. La vida diplomática, de la que no pudo escapar, lo hizo padecer al obligarlo a protocolos no llevaderos con su carácter. Esta falta de administración social tuvo que pagarla a precio muy alto.

Su prosa, de frase breve, influyó decisivamente en la de América y España, y el tiempo le ha refrendado su título de precursor de una nueva prosa, más viva, más fresca, llena de "la noble pasión que en muchas de sus páginas llega todavía a nosotros a través de sus galas envejecidas o a pesar de ellas". (8)

De los relatos que la Revista Azul le publicó, nuevo formaron parte de Azul, y siete son cuentos en los que a veces siguió la línea tradicional.

En sus ensayos poéticos pasean los personajes mitológicos en un ambiente lleno de sensualidad donde el color ambiente juega principal papel. Son las prosas de Darío ya iniciadas en la nueva tendencia.

Como dato curioso, la crónica semanal de nuestra revista, "Azul pálido", publicó la noticia de la posible muerte del poeta nicaragüense en febrero de 1895. El cronista aprovechó la oportunidad para criticar el culto de Darío a la escuela decadentista y su tendencia a buscar innovaciones no siempre del mejor gusto. Nunca se rectificó esta noticia.

ESPAÑOLES

En la Revista Azul colaboraron aquellos españoles que con sus esfuerzos fecundaron las últimas generaciones. Pérez Galdós, Valera, Pardo Bazán, Mariano de Cavia, Clarín, cuyo dominio sobre el ambiente aún perduraba. Echegaray conservaba su atractivo de dramaturgo, aun cuando su momento había pasado. México estaba atento a todo lo que llegaba de Europa. Sardou e Ibsen, siempre bien recibidos, aunque al principio con temores y curiosidad dispuesta a la censura, no lograron opacar las últimas obras de los escritores españoles que representaban la tradición engolosinada en el Realismo-Naturalismo, a pesar de que esta última palabra produjera nerviosos calosfríos tanto en la crítica profesional como en los escritores del momento y, sobre todo, en el gran público siempre aficionado a lo que no debe ser pero que "hay que ver".

La sobriedad de Valera, la sencillez de Pérez Galdós, la amenidad de la Pardo Bazán, el humorismo de Mariano de Cavia, la elocuencia de Clarín y la complejidad de Echegaray siempre fueron recibidos con afabilidad por los escritores que ya sentían el impulso de algo nuevo y se encaminaban hacia la prosa artística⁽⁹⁾.

El Naturalismo sirve a España para despertar y agitar

la conciencia literaria. La polémica suscitada por Emilia Pardo Bazán llenó las últimas décadas del siglo pasado. La necesidad de una innovación urgente a la literatura llega a los círculos españoles a través de diversos autores. Salvador Rueda, en su pretensión de iniciador del movimiento modernista en España y precursor del de América, maneja la prosa llena de colorido con gran valor plástico -recordemos a Gutiérrez Nájera-. Objeto de discutidas polémicas en las que intervino él mismo y sus simpatizadores con afanes nacionalistas, basta para finiquitarlas un simple cotejo de fechas que demuestran que fue Rubén Darío el que llevó a España las nuevas normas. Cuentos y ensayos suyos fueron presentados en las páginas de la Revista Azul, cuadros no ausentes de cierto realismo inevitable.

La condesa de Pardo Bazán que, con Clarín, lucía su tendencia hacia la modernidad y su obra la convirtió en introducida de novedades, no incurrió en el tradicionalismo que se dejó ver en la Generación del 98. Con una erudición de primera mano, logró valiosos estudios de las literaturas europeas que se difundieron en España. Predicó con el ejemplo la entrada del Naturalismo a la península ibérica y publicó La cuestión palpitante (1883), pero su naturalismo no pasó de ser un realismo muy español modulado por su sensibilidad femenina y afirmado en un eclecticismo literario. En nuestra revista interesó especialmente su obra como cuentista, en la que la Pardo Bazán obtuvo indiscutible maestría. Dueña de gran capacidad de condensación, logró detalles de sutil colorido. De su obra publicada escaparon cuentos, crónicas, conferencias y artículos dispersos en revistas que no han podido gozar de un estudio minucioso. Buena muestra de su narrativa ofreció la Revista Azul.

La vigencia triunfadora de Echegaray en la última década del siglo pasado nos la deja sentir su constante presencia en nuestros teatros. A obras de romanticismo trasnochado

agregó otras de intención psicológica; su fácil asimilación a las tendencias más opuestas y la fertilidad de su inspiración le permitieron llenar muchas cuartillas que no estuvieron exentas de influencias nórdicas ni de intenciones costumbristas.

Sus efectismos inmoderados llegaron a producir sonrisas en un público que, deseoso de superarse, se convertía en exigente. Su éxito consistió en tocar las fibras sensibles del gran público y, como buen conocedor de éste, supo darle lo que pedía. A Echegaray no podrá negársele la habilidad técnica y la potencia dramática que le llevaron a sostener sus obras mucho tiempo en la cartelera.

La Revista Azul publicó un fragmento de su discurso de ingreso a la Academia Española (1896) con el tema de moda: el Naturalismo. También se presentaron cuatro escenas seleccionadas de sus obras Mariana, Mancha que limpia y El estigma.

Benito Pérez Galdós, atento al desarrollo de los caracteres de sus personajes, fue el novelista más renombrado de España y su teatro llevó señales de novela; en el momento publicaba obras de tono psicológico. Sagaz observador, sus creaciones están basadas en la sociedad que las inspiró; presenta el "monólogo interior", en su intención de lograr el análisis de los personajes. Fragmentos de Nazarín, Halma y Los condenados, piezas que interesaron mucho en México, fueron presentados por la Revista Azul.

Juan Valera, uno de los espíritus más finos del siglo XIX, aprovechó sus cualidades de ensayista, poeta, filósofo y novelista; señaló las posibilidades poéticas de Darío al hacer la crítica de Azul; consideró la novela como recreación del mundo. "El hechicero", cuento largo, y un capítulo de Juanita la larga, merecieron la atención de nuestra revista.

Otros nombres por demás conocidos estuvieron presentes: Pedro Antonio de Alarcón, romántico rezagado; Vital Aza, representante del sainete de tipo tradicional, con fino humoris

no coleccionó pequeños conflictos íntimos; Ramón de Campoamor, lectura innegable de las nuevas generaciones; Emilio Castelar cuyos discursos de largo período pronto despreciaría el Modernismo; Antonio de Valbuena, el crítico más temido de su época y cuyo nombre es difícil de encontrar en las literaturas, quizá por justa venganza de algunos ofendidos.

OTRAS NACIONALIDADES

De los escritores de otras nacionalidades no señaladas especialmente en este trabajo y que colaboraron en la Revista Azul, hay que mencionar a Dostoyevsky, Tolstoy, Ibsen y D'Annunzio como escritores que estaban dispuestos a dar el golpe de gracia al Naturalismo francés; cobraba vida un Naturalismo diferente en el que había simpatía al dolor, reconocimiento y admiración al ser humano aun en sus situaciones más degradantes y lastimosas y admiración a la Naturaleza.

TRADUCTORES

Ya hemos visto que son los franceses quienes firman el mayor número de colaboraciones. De los 178 títulos que representan en la Revista Azul, sólo nueve llevan la firma de su traductor: siete corresponden a Enrique Gómez Carrillo, uno a Alberto Leduc y otro a Guillermo Petersen⁽¹⁰⁾. Los dos primeros tradujeron del francés y el último del inglés.

Es probable que buena parte de estas traducciones hayan sido hechas por Gutiérrez Nájera y Díaz Dufío, trabajadores incansables y lectores asiduos. No olvidemos el completo dominio de la lengua francesa que poseían nuestros literatos, aunque, aunque no de manera exclusiva pues el conocimiento

de este idioma, cuyo auge se inició a partir de la consumación de nuestra Independencia, ya venía acercándose, un poco a la escondida, en la preferencia que el público dieciochesco demostraba al suscribirse a lecturas francesas.

ENRIQUE GOMEZ CARRILLO, el cronista guatemalteco admirador de Verlaine, buscó la esencia vital de las cosas con curiosidad inagotable. En su ágil prosa elaboró las crónicas que informaron a París de sus últimas obras impresas. Obtuvo la nacionalidad española y después la argentina; Guatemala, un poco resentida, le olvidó a veces pero a su muerte reclamó la gloria de haber sido su cuna. Viajó incesantemente⁽¹¹⁾.

En la Revista Azul, Gómez Carrillo presentó algunos cuentos traducidos por él, tomados de su antología publicada en 1893⁽¹²⁾. Sólo en uno de ellos, "El abanderado", de Alphonse Daudet⁽⁺⁾ se anota su nombre como traductor. Los otros seis no tienen aclaración específica, pero llevan una introducción en la que Gómez Carrillo presenta el cuento; la confirmación de su labor como traductor nos la dio el cotejo con la citada antología.

Se publicó además una carta del cronista en la que invitaba a Arturo Ambrogi a colaborar en una corona literaria para Manuel Gutiérrez Nájera.

A excepción de un ensayo poético en el que el entonces joven de 22 años lucía la prosa que habría de valerle ser considerado como el primer cronista de América, Gómez Carrillo se concreta a hacer presentaciones de otros autores.

ALBERTO LEDUC, cuentista, publicó varias obras de carácter narrativo. Su novela María del Consuelo fue premiada por El Universal⁽¹³⁾.

"Petit Bleu" en "Azul pálido" dijo de él: "Es de los que escriben tiernamente, con piadosa unción, las vidas de los hu

mildes, de los desengañados"(14)

Admirador de la literatura francesa, tradujo cuentos que inevitablemente influyeron en él. Para la Revista Azul tradujo un cuento: "Poncio Pilatos", de Anatole France⁽⁺⁾

o o o o

1.- NUMERO DE AUTORES Y NACIONALIDADES

Franceses .		. 60
Mexicanos		. 54
Hispanoamericanos .	.	. 50
venezolanos .	18	
cubanos . . .	10	
colombianos . .	5	
costarricenses .	2	
chilenos . . .	2	
peruanos . . .	2	
salvadoreños .	2	
argentinos . .	1	
bolivianos . .	1	
ecuatorianos .	1	
guatemaltecos .	1	
hondureños . .	1	
nicaragüenses .	1	
panameños . . .	1	
puertorriqueños .	1	
dominicanos . .	1	
Españoles .		. 32
Otras nacionalidades		17
italianos	3	
rusos	3	
alemanes	2	
estadounidenses .	2	
ingleses	2	
austriacos . . .	1	
irlandeses . . .	1	
noruegos	1	
polacos	1	
rumanos	1	
T O T A L		.213 °

° Para obtener el total de colaboradores de la Revista Azul debemos agregar 17 nombres aún no identificados y 2 colaboradores anónimos.

2.- RELACION DE AUTORES Y NUMERO DE COLABORACIONES (°)

A U T O R	NUM. DE PROSAS	NUM. DE POESIAS
1.- ARCINIEGAS, Ismael Enrique	1	6
2.- BARREDA, Octavio	2	1
3.- BAUDELAIRE, Charles	7	1
4.- BYRON, Lord	1	1
5.- CAMARILLO Y ROA DE PEREYRA, Ma- ría Enriqueta	1	9
6.- CAMPO, Angel de	76	3
7.- CAMPOAMOR, Ramón de	1	12
8.- CASAL, Julián del	2	17
9.- CASTILLON, José Anacleto	2	2
10.- COPPEE, François	6	2
11.- DARIO, Rubén	22	25
12.- DELGADO, Rafael	1	6
13.- DELGADO, Sinesio	1	4
14.- DIAZ MIRON, Salvador	2	5
15.- ESTEVA, Adalberto A.	2	7
16.- ESTREMEIRA, José	1	1
17.- FERNANDEZ GRANADOS, Enrique	2	10
18.- GARCIA CISNEROS, Francisco	10	1
19.- GAUTIER, Théophile	2	1
20.- GOSTKOWSKI, Gustavo G.	1	1
21.- GUTIERREZ NAJERA, Manuel	69	15
22.- HEINE, Heinrich	1	2
23.- HERRERA, Darío	2	3
24.- HUGO, Víctor	2	1
25.- MARTI, José	1	11
26.- MARTINEZ RUBIO, Rafael	2	20
27.- MENENDEZ Y PELAYO, Marcelino	1	1
28.- MUSSET, Alfred de	1	3
29.- NERVO, Amado	1	10

NOMBRE DEL AUTOR	NUM. DE PROSAS	NUM. DE POESIAS
30.-NUÑEZ DE ARCE, Gaspar	1	6
31.-PALMA, Clemente	7	2
32.-PALMA, Ricardo	1	2
33.-PARDO, Miguel Eduardo	2	1
34.-PARRA, Porfirio	1	1
35.-PEON DEL VALLE, José	1	11
36.-PEZA, Juan de Dios	1	4
37.-PRIETO, Guillermo	1	3
38.-PUGA Y ACAL, Manuel	1	1
39.-RICHEPIN, Jean	6	2
40.-ROA BARCENA, José María	1	3
41.-RUEDA, Salvador	10	30
42.-SANCHEZ AZCONA, Juan	6	3
43.-SIERRA, Justo	4	13
44.-TABLADA, José Juan	2	10
45.-TORO, Luis del	2	2
46.-TORRES TORIJA, Manuel	1	1
47.-TURGENEV, Ivan	11	1
48.-URBINA, Luis G.	16	4
49.-VALDERRAMA, Felipe	1	1
50.-VALENZUELA, Jesús E.	1	19
51.-VERLAINE, Paul	2	1

(°) Debe entenderse que este cuadro comprende a aquellos autores que en la Revista Azul colaboraron tanto en prosa como en verso.

3.-AUTORES FRANCESES Y NUMERO DE COLABORACIONES

A U T O R	COL.	A U T O R	COL.
1 ARENE, Paul	3	31 LAVEDAN, Henri	2
2 BANVILLE, Theodore de	1	32 LEBLANC, Maurice	1
3 BARBEY D' AUREVILLY, Jules	1	33 LEMAITRE, Jules	7
4 BAUDELAIRE, Charles	7	34 LE ROUX, Hugues	1
5 BELLAIGUE, Camille	1	35 LOTI, Pierre	8
6 BERGERAT, Emile	1	36 MAIZEROT, René	10
7 BERLIOZ, Hector	1	37 MARGUERITTE, Paul	3
8 BERNARD, Tristan	1	38 MAUCLAIR, Camille	1
9 BOURGET, Paul	10	39 MAUPASSANT, Guy de	9
10 CLADEL, Léon	1	40 MENDES, Catulle	16
11 CLARETIE, Léo	3	41 MUSSET, Alfred de	1
12 COPPEE, François	6	42 O'RELL, Max	1
13 COURTELINE, Georges	3	43 PREVOST, Marcel	6
14 CHAVETTE, Eugene	1	44 REBELL, Hugues	1
15 DAUDET, Alphonse	8	45 REIBRACH, Jean	1
16 DELFIT, Alberto	1	46 RENAN, Ernest	4
17 DESCAVES, Lucien	1	47 RENARD, Jules	1
18 DUMAS, Alexandre (h)	3	48 RICHERIN, Jean	6
19 FLAMMARION, Camille	1	49 ROBERT, Luis de	6
20 FLAUBERT, Gustave	1	50 ROSNY, J. H.	1
21 FRANCE, Anatole	3	51 SAINT VICTOR, Paul de	1
22 GAUTIER, Théophile	2	52 SARCEY, Francisque	1
23 GINISTY, Paul	2	53 SCHOLL, Aurelien	2
24 GONCOURT E. y J.	2	54 SILVESTRE, Armand	1
25 GYP	1	55 SIVRY, Charles de	1
26 HOUSSAYE, Arsene	2	56 TAINE, Hippolyte	3
27 HUGO, Victor	2	57 THEURIET, André	2
28 LAFORGUE, Jules	1	58 VERLAINE, Paul	2
29 LANO, Pedro de	1	59 VOGUE, Eugene Melchior de	1
30 LAPAIRE, Hugues	1	60 ZOLA, Emile	7

4.- AUTORES MEXICANOS Y NUMERO DE COLABORACIONES

A U T O R	COL.	A U T O R	COL.
1 ALVAREZ DEL CASTILLO, Manuel	1	28 MORENO CANTON, Delio	1
2 ALVAREZ HUL, J.B.	1	29 NERVO, Amado	1
3 BARREDA, Octavio	2	30 OJEDA VERDUZCO, Ignacio	1
4 BARRERA, Luis G.	2	31 PALLARES, Jacinto	1
5 BARRIOS DE LOS RIOS, José María	2	32 PARRA, Porfirio	1
6 CAMARRILLO Y ROA DE PE- REYRA, ^{ma} . Enriqueta	1	33 PEÑA Y REYES, Antonio de la	3
7 CAMPO, Angel de	76	34 PEON DEL VALLE, José	1
8 CARRILLO, Adolfo	1	35 PEZA, Juan de Dios	1
9 CASTILLON, José Anacleto	3	36 PIMENTEL, Emilio	1
10 CONTRERAS, Felipe T.	1	37 PRIETO, Guillermo	1
11 COUTO CASTILLO, Bernardo	3	38 PUGA Y AGAL, Manuel	1
12 DELGADO, Rafael	1	39 QUEVEDO Y ZUBIETA Sal- vador	2
13 DIAZ DUFOO, Carlos	215	40 ROA BARCENA, José María	1
14 DIAZ MIRON, Salvador	2	41 RODRIGUEZ, Alfredo	1
15 ESTEVA, Adalberto A.	2	42 SANCHEZ AZCONA, Juan	6
16 FERNANDEZ GRANADOS, En- rique	2	43 SIERRA, Justo	4
17 FLORES, doctor Manuel	5	44 SIERRA, Santiago	1
18 GAMBOA, Federico	8	45 TABLADA, José Juan	2
19 GAMBOA, José Joaquín	1	46 TORO, Luis del	2
20 GIBBON, Eduardo A.	1	47 TORRES TORIJA, Manuel	1
21 GOMEZ GUERRERO, E.	1	48 TRUEBA	2
22 GONZALEZ OBREGON, Luis	2	49 URBINA, Luis G.	16
23 GUTIERREZ NAJERA, Manuel	69	50 URUETA, Jesús	10
24 LEDUC, Alberto	2	51 VALENZUELA, Jesús E.	1
25 LUCHICHI, Ignacio M.	1	52 VEGA SERRANO, José de la	1
26 MARTINEZ RUBIO, Rafael	2	53 ZARATE, Eduardo	2
27 MORENO, Antonio de P.	1	54 ZARATE, RUIZ, Francisco	1

5.- AUTORES HISPANOAMERICANOS Y NUMERO DE COLABORACIONES

A U T O R	COL.	A U T O R	COL.
VENEZUELA			
1 BOLET, C. C.	1	7 MARTI, José	1
2 BOLET PERAZA, Nicanor	16	8 NAVARRETE, Raoul M.	1
3 BOLIVAR, Rafael	2	9 VALDIVIA, Aniceto	1
4 CALCAÑO, Eduardo	1	10 VARONA MURIAS, Francisco	1
5 COLL, Pedro Emilio	3		
6 DIAZ RODRIGUEZ, Manuel	1	COLOMBIA	
7 DOMINICI, Pedro César	2	1 ARCINIEGAS, Ismael Enrique	1
8 FEBRES CORDERO, Julio	1	2 GUARIN, J. David	1
9 GIL FORTOUL, José	1	3 LOPEZ PENHA, Abraham Z.	2
10 GONZALEZ, Elog G.	1	4 SILVA, José Asunción	1
11 GRAFE CALATRAVA, E.	1	5 VARGAS VILA, José María	1
12 LIMA, Polita de	1		
13 PARDO, Miguel Eduardo	2	COSTA RICA	
14 RIVAS, Angel C.	1	1 FERNANDEZ GUARDIA, Ricardo	3
15 ROMERO GARCIA, Manuel Vicente	1	2 TROYO, Rafael Angel	1
16 URBANEJA ACHELPOHOL, Luis Manuel	3		
17 VALDERRAMA, Felipe	1	CHILE	
18 ZUMETA, César	4	1 FIGUEROA, Pedro Pablo	2
		2 ROMAN, José Antonio	1
CUBA			
1 CASAL, Julián del	2	PERU	
2 CAY, Raoul J.	3	1 PALMA, Clemente	7
3 GALVEZ, Wen	2	2 PALMA, Ricardo	1
4 GARCIA CISNEROS, Francisco	10		
5 GARCIA KOHLY, Marió	1	EL SALVADOR	
6 MARQUEZ STERLING, Manuel	1	1 AMBROGI, Arturo A.	14
		2 SOLORZANO, J. Antonio	1

A U T O R	COL.	A U T O R	COL.
ARGENTINA		NICARAGUA	
1 OLIVEIRA, Filiberto de	1	1 DARIO, Rubén	22
BOLIVIA		PANAMA	
1 JAIMES FREYRE, Ricardo	1	1 HERRERA, Darío	2
ECUADOR		PUERTO RICO	
1 ARIAS SANCHEZ, Alberto	1	1 BONAFUOX, Luis	1
GUATEMALA		SANTO DOMINGO	
1 GOMEZ CARRILLO, Enrique	9	1 FIALLO, Fabio	1
HONDURAS			
1 TURCIOS, Foilán	4		

6.- AUTORES ESPAÑOLES Y NUMERO DE COLABORACIONES

A U T O R	COL.	A U T O R	COL.
1 ALARCON, Pedro Antonio	1	17 NUÑEZ DE ARCE, Gaspar	1
2 AZA, Vital	1	18 OLLER, Narciso	1
3 BLASCO, Eusebio	1	19 ORTEGA MUNILLA, José	1
4 CAMPOAMOR, Ramón de	1	20 PARDO BAZAN, Emilia	9
5 CASTELAR, Emilio	3	21 PEREDA, José María de	2
6 CAVIA, Mariano de	2	22 PEREZ GALDOS, Benito	4
7 DELGADO, Sinesio	1	23 PEREZ NIEVA, Alfonso	6
8 ECHEGARAY, José de	6	24 ROURE, José de	4
9 ESTREMEIRA, José	1	25 RUEDA, Salvador	10
10 FERNANDEZ BREMON, José	3	26 SORIANO, Rodrigo	1
11 FERNANDEZ VAAMONDE, Emilio	1	27 TABOADA, Luis	1
12 FORS, Luis Ricardo	1	28 URRECHA, Federico	1
13 GARCIA, Telésforo	1	29 VALBUENA, Antonio de	1
14 GUIMERA, Angel	1	30 VALERA, Juan	3
15 LARRUBIERA, Alejandro	1	31 VEGA, Ricardo de la	1
16 MENENDEZ Y PELAYO, Marcelino	1	32 ZAHONERO, José	1

7.-AUTORES DE OTRAS NACIONALIDADES Y NUMERO DE COLABORACIONES

A U T O R	COL.	A U T O R	COL.
ITALIA		INGLATERRA	
1 AMICIS, Edmondo D'	2	1 BYRON, Lord	1
2 ANNUNZIO, Gabriele D'	2	2 SCOTT, Walter	1
3 CASTELNUOVO, Enrique	1		
		AUSTRIA	
		1 NORDAU, Max	1
RUSIA		IRLANDA	
1 DOSTOYEWISKY, Fedor	1	1 WILDE, Oscar	1
2 TOLSTOI, Leon	5		
3 TURGENEV, Ivan	11		
		NORUEGA	
ALEMANIA		1 IBSEN, Henrik	1
1 HEINE, Heinrich	1		
2 SUDERMANN, Herman	1		
		POLONIA	
ESTADOS UNIDOS		1 GOSTKOWSKI, Gustavo (°)	1
1 POE, Edgard Allan	1		
2 RUGBY, Doctor	1	RUMANIA	
		1 SILVA, Carmen	1

(°) El Barón Gustavo Gosdowa Gostkowski, natural de Polonia estaba avecindado en México y se tiene noticia de él desde 1870 como socio fundador de la Sociedad de Libres Pensadores que tuvo corta vida. El 2 de abril de 1871 solicitó de la Secretaría de Relaciones Exteriores el otorgamiento de la nacionalidad mexicana. Don Pedro Baranda y Don Manuel Payno certificaron que el Barón residía en México desde años atrás y era "persona útil a la sociedad, de buenas costumbres y con modo de vivir honesto y conocido". La carta de naturalización le fue expedida el 10 de abril de 1871; la firmaron el Presidente Juárez y don Manuel Aspíroz como Encargado del Despacho de la Secretaría precitada. (Nota proporcionada por el señor José M. González de Mendoza a quien agradezco muy especialmente su generosidad al proporcionarme valiosos datos que in formaron esta tesis. 7.

NOTAS AL CAPITULO III

- (+) Véase Índice de la prosa de la Revista Azul (Apéndice)
- (1) El cronista de antaño, Curioso, Juan Prouvaire, Juan sin tierra, El implacable, L., I.G.U.
- (2) "Notas de arte. Mirtos y margaritas. Poesías de Enrique Fernández Granados", RA, I, 109-111.
- (3) Véase nota 1 del capítulo II.
- (4) Del natural (1888)
- (5) Nombre aún no identificado pero suponemos, por el texto enviado, que pertenecía a alguna sociedad literaria de Culiacán.
- (6) Véase nota 14 del capítulo I.
- (7) 25 poesías y 20 prosas.
- (8) Raimundo Lida, pról. a Cuentos completos de Rubén Darío, p.LXVI
- (9) Llamamos la atención sobre la coincidencia: En España, el primer brote de verdadera renovación que hubo en la prosa fue la publicación de Femeninas, de Ramón del Valle Inclán, en 1894, año en que se inició la Revista Azul.
- (10) Este nombre ha sido objeto de inútil búsqueda y ha quedado entre los colaboradores pendientes de identificación.
- (11) Véase nota 11 del capítulo I.
- (12) Conocemos la edición de 1913: Cuentos escogidos de los mejores autores franceses contemporáneos. Traducción española con prefacio y noticias literarias de Enrique Gómez Carrillo, París, Casa Editorial Garnier Hnos., 1913.
- (13) María del Consuelo, novela, Tipografía de El Nacional, México, 1894 /Suscrita en México, octubre de 1891/. 2º millar, Librería Madrileña, México, 1898.
- (14) RA, I, 96

C A P I T U L O I V

DATOS INTERNOS DE LA REVISTA AZUL

CLASIFICACION DE LOS MATERIALES.

La prosa de la Revista Azul ha ofrecido algunos problemas que es necesario mencionar para evitar que el lector suponga una errónea clasificación de los materiales.

Ensayo, crónica, relato y teatro son los cuatro grandes apartados que hemos hecho.

El ensayo es la sección más rica de contenido y reúne aquellas colaboraciones que más se alejan de la narración. Expliquemos: aquí están reunidas las prosas de carácter informativo, de comentario periodístico -sin que puedan considerarse crónicas-, de aportación ideológica, de índole filosófica, de crítica literaria, de matiz creativo y aquellas que ahora podríamos dejar plenamente en el ensayo poético y que funden su estructura en descripciones, sensaciones, ideas, etc. y no conservan el carácter informativo del artículo, la secuencia narrativa del cuento, ni el comentario personal y actual de la crónica. Una lectura de los títulos que se incluyen en esta sección nos dará una idea aproximada de su contenido tan variado.

Repetido es el caso en el que un ensayo de carácter poético -género muy frecuentado en la época de nuestra revista-, pueda ser colocado en la sección de relato, esto se debe a que en él hay algún elemento de dinámica que nos autoriza a esta clasificación. En cambio, hay relatos, o prosas que pretenden serlo, que sólo poseen elementos estáticos que conducen a la información y a lucubraciones de carácter social o filosófico, etc.; esta ausencia de movimiento nos autoriza a llevarlos a la sección de ensayo.

Igual confluencia de semejanzas encontramos en la crónica que, a su vez, nos ofrece grandes puntos de enlace con el ensayo y con el cuento. Especialmente hemos hablado de ella en capítulo aparte debido a su frecuencia en la revista y a su riqueza de matices.

Como dijimos ya, dos son los cronistas de la Revista Azul: Gutiérrez Nájera y Díaz Dufóo, los cuales presentaron en sayos, crónicas y cuentos, conjunto del que deslindamos las secciones citadas. valiéndonos de una minuciosa lectura que ha permitido separar los elementos constitutivos más esenciales de cada escrito.

Ha habido excepciones en las que hemos considerado de mayor importancia el contenido del texto que el estilo. Señalamos: "Al pie de la escalera" es una crónica, así como "El bautismo de la Revista Azul", ambas firmadas por Gutiérrez Nájera⁽⁺⁾ y aparecidas en los dos primeros números de nuestra revista. Crónicas son puesto que llevan el fin informativo de un suceso y están escritas con el estilo ligero que más tarde habremos de apreciar en su autor, pero las hemos clasificado como ensayos por la profundidad con que se estudiaron en ellas algunos aspectos de su contenido. Aquí se hallan las ideas que el fundador de la Revista Azul quiso llevar a su realización; sus conceptos literarios salpican esta crónica y hemos de respetar al crítico.

En el relato incluimos aquellas prosas que van desde la narración con mínimo movimiento, matizado por la referencia cronística, hasta el cuento con todos sus elementos en acción.

En este género hay a veces alguna sutileza que nos ha hecho dudar de su clasificación; meras narraciones poéticas o sencillas tramas que aún no formalizan su estructura han sido clasificadas como relatos teniendo en consideración la generosidad del concepto.

CARACTERÍSTICAS DE LAS COLECCIONES CONSULTADAS

En las colecciones consultadas para la elaboración de este trabajo hemos observado características comunes y algunas diferencias.⁽¹⁾

Características comunes:

Cinco tomos con 416, 424, 419, 418 y 384 páginas respectivamente, incluyendo el índice final, excepto el tomo V que no lo tiene ninguna colección.

Formato de 32 cm. por 21.5 cm.

Los tomos I, II, III y IV tienen 26 números de entregas semanales. El tomo V sólo tiene 24.

Cada entrega semanal tiene 15 páginas.

Cada página está dividida en dos columnas.

El número 15 del t.II (febrero 10, 1895) aparece enlutado por la muerte de Manuel Gutiérrez Nájera.

Desde el número 18 del t.II (septiembre 1º, 1895) hasta el último número de la revista aparece el único anuncio comercial que ésta tuvo: "La Mutua", Compañía de seguros sobre la vida.

Variantes:

Lamentablemente, al encuadernar los tomos, todas las colecciones perdieron las carátulas de las entregas semanales, quizá por ser éstas sumamente delgadas. La colección de la Hemeroteca Nacional posee algunas de ellas por las que pudimos enterarnos de datos sumamente valiosos que no se dan a conocer en los textos interiores.

Tomo I

REVISTA AZUL

Redactores y propietarios

Manuel Gutiérrez Nájera

Carlos Díaz Dufó

Secretario de Redacción

Luis G. Urbina

Administrador

Lázaro Pavía

MEXICO

Tipografía de EL PARTIDO LIBERAL

3a. de la Independencia núm. 11

MDCCCXCIV

Del tomo II no conocemos ninguna carátula.

Tomo III

REVISTA AZUL

El Domingo de "El Partido Liberal"

Fundador

Manuel Gutiérrez Nájera

Administrador

Lázaro Pavía

MEXICO

Tipografía de EL PARTIDO LIBERAL

Calle de las Verdes, núm. 18

MDCCCXCV

Tomo IV

REVISTA AZUL

Fundador

Manuel Gutiérrez Nájera

Administrador

Lázaro Pavía

MEXICO

Tipografía de "EL PARTIDO LIBERAL"

Calle de las Verdes, núm. 18

MDCCCXCV

Tomo V

REVISTA AZUL

El Domingo de "El Partido Liberal"

Fundador

Manuel Gutiérrez Nájera

Administrador

Lázaro Pavía

MEXICO

Tipografía de "EL PARTIDO LIBERAL"

Calle de las Verdes, núm. 18

En la primera página de cada entrega se anota el título: REVISTA AZUL, tomo, fecha y número de entrega. Ahí mismo empiezan los textos.

En la colección de la Hemeroteca Nacional el título sube unos milímetros para dar lugar al subtítulo, en tipo menor, "El domingo de "El Partido Liberal" en los siguientes números: Tomo I: 1, 2, 3, 5, 6, 8, 9, 10, 11, 13, 14, 15, 18, 21, 23, 24, Tomo II: 1, 3, 4, 5, 9, 13, 16, 18, 19, 21, 22, 23, 24, 25, 26. Tomo III: 1, 5, 8, 10, 11, 12, 14, 15, 16, 18, 19, 21. Tomo IV: 3, 4, 5, 6, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 21, 23, 25. Tomo V: 1, 16, 18, 19, 21.

La colección del Centro de Estudios Literarios sólo tiene un número con subtítulo: Tomo II, 17. Esto nos hace pensar en la posibilidad de un doble tiraje que permitía las alteraciones citadas.

Quizá en todos los números apareció un Boletín de noticias de El Partido Liberal en el que se proporcionaba la información del día, se insertaban anuncios comerciales y una cartelera: "Gacetilla teatral". Constaba de cuatro páginas y suplía el tiraje dominical del periódico que lo había cedido a la Revista Azul. Con justificada razón fue excluido de las colecciones y sólo hemos tenido oportunidad de verlo en la de la de la Hemeroteca Nacional: Tomo I, núms.: 7, 10, 15, 21, 23.

En esta misma colección hay un fotograbado con un pie del poema "Carmen" de Urbina: Tomo I, núm. 26, y al final del tomo III se anuncia el libro Cosas vistas de Micrós, y obras de Federico Gamboa.

NOTAS AL CAPITULO IV

- (+) Véase Índice de la prosa de la Revista Azul.
- (1) Colección del CENTRO DE ESTUDIOS LITERARIOS la cual fue propiedad de don Jesús E. Luján; Colección del doctor don Julio Torri, y colección de la Hemeroteca Nacional.
- (2) María Enriqueta Camarillo y Roa de Pereyra es la única colaboradora que aún vive.

o o o o o o

A P E N D I C E

NOTA AL INDICE

La necesidad de simplificar la consulta de este índice nos ha hecho formar uno solo que a la vez que indique el total de colaboraciones de cada autor, presente de inmediato el contenido de éstas.

Así, después del nombre de cada autor se registrarán los datos de nacionalidad, nacimiento y muerte⁽²⁾. Teniendo en cuenta que algunas colaboraciones están firmadas con seudónimos, se hará la remisión correspondiente al nombre original, excepto en aquellos casos en que el seudónimo haya adquirido reconocimiento universal de nombre propio -el caso de Pierre Loti y Gabriele D'Annunzi, por ejemplo-.

Enseguida se ordenarán los títulos por géneros: Ensayo, Crónica, Relato y Teatro, respetando en cada sección el orden cronológico de aparición en la revista, por la importancia que el dato puede tener para el investigador .

Cada título de colaboración irá seguido del número del tomo y de las páginas en que se localiza. Si el lector tiene interés en conocer el número de la entrega semanal a que corresponde y la fecha de ésta, podrá recurrir a los cuadros que en las siguientes páginas ofrecemos.

En los casos en que las colaboraciones llevaban fecha al calce ésta ha sido anotada al final del contenido de cada producción.

En más de una ocasión, Carlos Díaz Dufó y Manuel Gutiérrez Nájera, especialmente, aprovecharon el mismo título para varios artículos, quizá con el interés de darle el carácter de columna permanente; a pesar de que los contenidos no obedecían al mismo tema, los éstos se anotaron bajo un solo título con la debida intercalación de sus páginas correspondientes. Igual sistema hemos seguido en la crónica "Azul pálido" de Díaz Dufó.

A manera de gacetillas, la Revista Azul publicaba pensamientos, frases, conceptos, etc. Para dar una idea de cuáles

eran los autores que llamaban la atención, hemos agregado un Índice de estas gacetillas.

También hemos anotado las ilustraciones que llevó la Revista Azul aunque, de manera lamentable, no todas las colecciones que hemos consultado gozan del total de ellas.

• • • •

CUADRO DE FECHAS Y PAGINAS DE CADA ENTREGA TOMO I

ENTREGA NUM.	F E C H A	PAGINAS
1	mayo 6 de 1894	1 - 16
2	mayo 13 "	17 - 32
3	mayo 20 "	33 - 48
4	mayo 27 "	49 - 64
5	junio 3 "	65 - 80
6	junio 10 "	81 - 96
7	junio 17 "	97 -112
8	junio 24 "	113 -128
9	julio 1º "	129 -144
10	julio 8 "	145 -160
11	julio 15 "	161 -176
12	julio 22 "	177 -192
13	julio 29 "	193 -208
14	agosto 5 "	209 -224
15	agosto 12 "	225 -240
16	agosto 19 "	241 -256
17	agosto 26 "	257 -272
18	septiembre 2 "	273 -288
19	septiembre 9 "	289 -304
20	septiembre 16 "	305 -320
21	septiembre 23 "	321 -336
22	septiembre 30 "	337 -352
23	octubre 7 "	353 -368
24	octubre 14 "	369 -384
25	octubre 21 "	385 -400
26	octubre 28 "	401 -412

CUADRO DE FECHAS Y PAGINAS DE CADA ENTREGA

TOMO II

ENTREGA NUM.	F E C H A	PAGINAS
1	noviembre 4 de 1894	1-20
2	noviembre 11 "	21- 36
3	noviembre 18 "	37- 52
4	noviembre 25 "	53- 68
5	diciembre 2 "	69- 84
6	diciembre 9 "	85- 100
7	diciembre 16 "	101- 116
8	diciembre 23 "	117- 131
9	diciembre 30 "	132- 148
10	enero 6 de 1895	149- 164
11	enero 13 "	165- 180
12	enero 20 "	181- 196
13	enero 27 "	197- 212
14	febrero 3 "	213- 228
15	febrero 10 "	229- 244
16	febrero 17 "	245- 260
17	febrero 24 "	261- 276
18	marzo 3 "	277- 292
19	marzo 10 "	293- 308
20	marzo 17 "	309- 324
21	marzo 24 "	325- 340
22	marzo 31 "	341- 356
23	abril 7 "	357- 372
24	abril 14 "	373- 388
25	abril 21 "	389- 404
26	abril 28 "	405- 420

CUADRO DE FECHAS Y PAGINAS DE CADA ENTREGA TOMO III

ENTREGA NUM.	F E C H A	PAGINAS
1	mayo 5 de 1895	1 - 16
2	mayo 12 "	17 - 32
3	mayo 19 "	33 - 48
4	mayo 26 "	49 - 64
5	junio 2 "	65 - 80
6	junio 9 "	81 - 96
7	junio 16 "	97 - 112
8	junio 23 "	113 - 128
9	junio 30 "	129 - 144
10	julio 7 "	145 - 160
11	julio 14 "	161 - 176
12	julio 21 "	177 - 192
13	julio 28 "	193 - 208
14	agosto 4 "	209 - 224
15	agosto 11 "	225 - 240
16	agosto 18 "	241 - 256
17	agosto 25 "	257 - 272
18	septiembre 1º "	273 - 288
19	septiembre 8 "	289 - 304
20	septiembre 15 "	305 - 320
21	septiembre 22 "	321 - 336
22	septiembre 29 "	337 - 352
23	octubre 6 "	353 - 368
24	octubre 13 "	369 - 384
25	octubre 20 "	385 - 400
26	octubre 27 "	401 - 416

CUADRO DE FECHAS Y PAGINAS DE CADA ENTREGA TOMO IV

ENTREGA NUM.	F E C H A	PAGINAS
1	noviembre 3 de 1895	1 - 16
2	noviembre 10 "	17 - 32
3	noviembre 17 "	33 - 48
4	noviembre 24 "	49 - 64
5	diciembre 1º "	65 - 80
6	diciembre 8 "	81 - 96
7	diciembre 15 "	97 - 112
8	diciembre 22 "	113 - 128
9	diciembre 29 "	129 - 144
10	enero 5 de 1896	145 - 160
11	enero 12 "	161 - 176
12	enero 19 "	177 - 192
13	enero 26 "	193 - 208
14	febrero 2 "	209 - 224
15	febrero 9 "	225 - 240
15	febrero 16 "	241 - 256
17	febrero 23 "	255b- 270 (º)
18	marzo 1º "	271 - 286
19	marzo 8 "	187 - 302
20	marzo 15 "	303 - 318
21	marzo 22 "	319 - 334
22	marzo 29 "	335 - 350
23	abril 5 "	351 - 366
24	abril 12 "	367 - 382
25	abril 19 "	383 - 398
26	abril 26 "	399 - 414

(º) Error de paginación; se repiten los números 255 y 256.

CUADRO DE FECHAS Y PAGINAS DE CADA ENTREGA

TOMO V

ENTREGA NUM.	F E C H A	PAGINAS
1	mayo 3 de 1896	1 - 16
2	mayo 10 "	17 - 32
3	mayo 17 "	33 - 48
4	mayo 24 "	49 - 64
5	mayo 31 "	65 - 80
6	junio 7 "	81 - 96
7	junio 14 "	97 - 112
8	junio 21 "	113 - 128
9	junio 28 "	129 - 144
10	julio 5 "	145 - 160
11	julio 12 "	161 - 176
12	julio 19 "	177 - 192
13	julio 26 "	193 - 208
14	agosto 2 "	209 - 224
15	agosto 9 "	225 - 240
16	agosto 16 "	241 - 256
17	agosto 23 "	257 - 272
18	agosto 30 "	273 - 288
19	septiembre 6 "	289 - 304
20	septiembre 13 "	305 - 320
21	septiembre 20 "	321 - 336
22	septiembre 27 "	337 - 352
23	octubre 4 "	353 - 368
24	octubre 11 "	369 - 384

INDICE DE GACETILLAS

ABOUT, Edmond

I: 311

COPPEE, François

I, 128, 284

ALAS, Leopoldo [Clarín]

I: 242; 298.

II: 68.

III: 36, 37.

CHATEAUBRIAND [François-René,
vicomte de]

II: 124

BALZAC, Honoré de

I: 93

II, 198

CHERBULIEZ, Victor

I: 298.

II: 33, 254

BELOT, Adolfo

I: 345

DELPIT, Alberto

III: 138

BERANGER [Pierre Jean de]

I: 311

DUMAS, Alexandre (hijo)

I: 311, 393

BLASCO, Eusebio

I: 345

ECHEGARAY, José

III: 29

BOURGET, Paul

I: 77, 93, 98, 114, 148, 173,
215, 314, 322.

II: 29, 330, 394.

III: 60, 178, 284

FAURE, Julio

I: 242

CAMPOAMOR, Ramón de

I, 266

FENELON

I: 409

CLARIN [Véase: ALAS, Leopoldo]

FRANCE, Anatole

III: 29

GAUTIER, Théophile

II: 29

III: 10, 284

CONDE KOSTIA [Véase: VALDIVIA, Aniceto]

GOETHE, /Johann Wolfgang von/ NORDAU, Max
 I: 298 I: 270, 402
 III: 124
 GONCOURT, E/̄mond/ . y J/̄ules/. ORTEGA Y MUNILLA /José/
 I: 7, 24, 69, 107, 364 II: 344
 HOUSSAYE, Arsene PAILLERON, E/̄duardo/
 I: 393 II: 198
 HUGO, Víctor PALACIO, Manuel del
 II: 198, 344 I: 314
 III: 248 PEREZ GALDOS, B/̄enito/
 KARR, Alphonse II: 100, 284
 I: 242 RENAN, Ernest
 II: 29, 124 II: 29
 III: 10, 95, 124, 186, 254 SAND, George
 KOSTIA, Conde /Véase VALDIVIA, Aniceto/
 LAMARTINE, /Alphonse de/ SAND, George
 I: 393 II: 198
 II: 177 SIMON, Julio
 MILL, /John/ Stuart II: 29
 III: 231 STENDHAL /Henri Beyle/
 MEYERBER, /Giacomo/ III: 248, 349, 358, 362,
 I: 266 364.
 MORIAC, Julio TAINÉ, H/̄ippolyte/
 I: 402 I: 21, 47, 60, 86, 103
 MUSSET, A/̄lfred/ de VALDIVIA, Aniceto /"Conde
 I: 36, 58, 82, 155, 176, Kostia"/
 207, 279, 345, 409. III: 215, 221, 224, 227
 III: 248 ZOLA, Emile
 NUÑEZ DE ARCE, G/̄aspar/ I: 213, 266, 342.
 I: 266 III: 57, 248.

INDICE DE ILUSTRACIONES

Manuel Gutiérrez Nájera. Fotografía

Apolinar Castillo. Fotografía I,368

Fernanda Rusquella. Litografía I,400

"Una dama" Fotografía con un pie del poema "Carmen" de Urbina.
I, 400

o o o o

INDICE DE LA PROSA

DE LA

REVISTA AZUL

INDICE DE LA REVISTA AZUL

. . .

RELATO

"La virgen rubia" (A Manuel Larrañaga Portugal). IV, 189-191

Contenido: Despedida de una pareja enamorada; al verla partir, él se lanza a las aguas para alcanzarla, pero las olas lo regresan muerto.

A.C.

ENSAYO

"El último libro de Loti" II, 277-278

Contenido: Comentarios a El desierto, de Loti; transcripción del prólogo. Loti, escritor original, no abusa del "sprit" del que exageran los dos o tres novelistas actuales que merecen leerse.

ALARCON, P[edro]. A[ntonio]. de (español, 1833-1891)

ENSAYO

"El mulo, el burro y el caballo" II, 61

Contenido: Comparaciones de el mulo, el burro y el caballo con la especie humana.

ALVAREZ DEL CASTILLO, Manuel (mexicano, 1859-1887)

RELATO

"Minnie" (Al Duque Job) IV, 169-172

Contenido: Desventura de un enamorado al saber que la joven a quien él corteja es la hija de un payaso. (Nota pp: Del volumen Veinte cuentos de literatos jaliscienses, dado a la estampa por El Heraldo de Guadalajara).
Fechado en México, 1887

ALVAREZ RUL, J.B. (mexicano,

ENSAYO

"La noticia" III, 302-303

Contenido: A la sociedad estudiantil llega la noticia de la muerte de Manuel Gutiérrez Nájera.
Fechado en Culiacán, julio de 1895.

AMBROGI, Arturo A. [Seud.: "Conde Paul"] (salvadoreño, 1878-1936)

ENSAYO

"La 'nueva primavera'" (A Manuel Gutiérrez Nájera).
II, 304-305

Contenido: Alegoría sobre la estación de las flores que al fin se va y deja la tristeza del invierno.

Fecha en San Salvador, febrero 3 de 1895

"En honor de Gutiérrez Nájera" II, 411-412

Contenido: Bajo este título la Redacción presenta una carta de Enrique Gómez Carrillo y un artículo de Ambrogi en el que éste hace un panegírico del poeta mexicano desaparecido [Véase: GÓMEZ CARRILLO Enrique].

"Los cuentos de hadas" (A Micróis) III, 44-46

Contenido: Recuerdo de los cuentos de hadas. Catulle Mendès es el autor que ha recibido la inspiración de las hadas.

Fecha en San Salvador.

"Viñetas" (A Carlos Díaz Dufoo) III, 125-126

Contenido: La novia del poeta siempre tiene un rival en las musas.

Fecha en San Salvador.

"Del caballete" (I, Viñeta. II, Cromo) (Para José Juan Tablada) III, 255-256

Contenido: I, Viñeta: descripción de un salón japonés. II, Cromo: Escena de juego infantil en una mañana de primavera.

"Escuchando a Schubert" (A Luis G. Urbina) III, 357-358

Contenido: Mientras la amada toca las armonías de Schubert y él lee la Lucía de Musset, llegan los recuerdos amorosos. (

Fecha en San Salvador.

"Viñeta" (Para F. García Cisneros) III, 393

Contenido: Una linda mujer se entretiene en ver el confuso galope de las letras al abrir las hojas con una plegadera chinesca.

"Morfina" IV, 62

Contenido: Escena en la que una mujer hastiada se inyecta morfina.

"La serenata de Schubert" IV, 102-103

Contenido: La poesía de Manuel Gutiérrez Nájera, el "inolvidable maestro". (Bajo la firma y entre paréntesis: Conde Paul).

"El último vals" (A Vicente Acosta) IV, 138-139
Contenido: En la fiesta se inicia el último vals cuando el sueño empieza a llegar. El salón queda vacío con recuerdos de escenas de amor.

"Cabezas de pipa. Brich" V, 167-168
Contenido: Retrato de un viejo amigo, bohemio incvable.

"En un café" V, 218-219
Contenido: Lamentaciones de un poeta por la falta de dinero la cual detiene a la poesía.

"De mi libro azul" V, 285-287
Contenido: Mientras llegan a recoger los materiales para el periódico, el poeta escribe sus recuerdos de amores infantiles.
Fechado en San Salvador.

RELATO

"Cuentos del domingo. La novela de Pedro" V, 108-110
Contenido: En el paseo, el autor encuentra a un ex-compañero de colegio que, después de derrochar su fortuna, se ha convertido en un mendio a quien todos desprecian.

MICIS, Edmondo D' (italiano, 1846-1908)

ENSAYO

"Del álbum de un padre" IV, 325-327
Contenido: El amor de un padre a su hijo /IV, 325-327/. Reflexiones de un padre que ve en su hijo una bella obra por la que está dispuesto a sacrificarse siempre /V, 13-14/.

RELATO

"Escenas de la vida militar. La marcha" II, 362-364
Contenido: Caminata del regimiento por una carretera; cansancio y desorden después de cuatro horas de marcha.

MUNZIO, Gabriele D' (italiano, 1864-1938)

RELATO

"Fragmentos" (Trad. para la RA) IV, 384-386
Contenido: El despertar de Andrés. Contemplación de la Naturaleza y evocaciones poéticas que inspiran nuevas composiciones.

"Páginas nuevas. Tristán e Isolda. De El triunfo de la muerte" (Trad. para la RA) V, 161-167.

Contenido: Recreación teatral del tema al escuchar el prelude de "Tristán e Isolda"

ANONIMOS

ENSAYO

"Impresiones literarias. Adán y Eva" I,95-96

Contenido: Comentario a la última novela de Emilia Pardo Bazán, Doña Milagros, que constituye la introducción a un ciclo que se titulará Adán y Eva. Doña Milagros, exposición de un drama interesante cuyo desenlace sólo se entrevé e indudablemente tendrá su final en las siguientes novelas. Bosquejo del tema.

RELATO

"El nuevo Decamerón. Tiempo de amar" IV,131-133

Contenido: Del picante preliminar de El nuevo Decamerón. Tiempo de amar -colección de cuentos que suscriben Theodore de Banville, François Coppée, Guy de Maupassant, Leo Cladel, Catulle Mendes, Alphonse Daudet, René Maizeroy, Ernesto D'Hervilly, Paul Arne y Armand Silvestre-, la RA traduce un cuento anónimo: La anciana marquesa comenta sus aventuras de colegio en una de las cuales aprendió el lenguaje de bravos militares, mismo que después aplicó en su noche de segundas nupcias.

ARAMIS

ENSAYO

"Esbozo. La tarde" II,417

Contenido: La tarde que muere cuando la tempestad ha cesado.

Fecha en San Juan Bautista, Tabasco, abril de 1895

ARCINIEGAS, Ismael Enrique (colombiano, 1865-1938)

ENSAYO

"El mejor canto" I,182

Contenido: La amada pide al poeta un canto de amor, él responde con un beso y ella olvida su petición.

ARENE, Paul [Auguste] (francés, 1843-1896)

RELATO

"La hoja de laurel" I, 332-333

Contenido: El pianista y su viejo amigo que lo visita recuerdan los triunfos del primero, la corona de laurel recibida es utilizada por su esposa para sazonar el estofado.

"El evangelio de San Perrault" IV, 126-127

Contenido: En reunión de chimenea, Simoncita narra la historia del Salvador mezclada la de la caperucita roja.

"La merienda de Sixto" V, 169-171

Contenido: Recuerdo de la aventura infantil de Sixto, viejo amigo del narrador; enfermo de una muela recurre a un "práctico" para que la saque, llega la fiebre y antes de morir gasta sus ahorros en una suculenta merienda a la que invita a su prima; duerme y al despertar se encuentra aliviado.

ARIAS SANCHEZ, Alberto (ecuatoriano,

RELATO

"No hay hijo feo" (cuentecillo popular) V, 270-271

Contenido: La zorra sale en busca de alimentos y recomienda sus hijos al tigre a quien hace el retrato de ellos como verdaderas beldades zorrescas; cuando regresa, el tigre los ha devorado porque no los reconoció.

AZA, Vital (español, 1851-1912)

ENSAYO

"Reglas de urbanidad y cortesía" IV, 149-150

Contenido: Interpretación humorística de algunas normas de urbanidad.

BANVILLE, Théodore [Fullain] de (francés, 1823-1891)

ENSAYO

"Baudelaire" I, 47

Contenido: Descripción de un retrato de Baudelaire a los veinte años, pintado por Emilio Deroy.

BARBEY D'AUREVILLY, [Jules-Amedée] (francés, 1808-1889)

ENSAYO

"Los nenúfares" III, 15

Contenido: "¡Nenúfares blancos, flores de las aguas adormecidas... Yo no os cortaré jamás!"

BARREDA, Octavio (mexicano,

ENSAYO

"Palabras azules. A una perla" IV, 106-107

Contenido: "Perla, capullo de nácar... ¡adorna los cabellos de mi amada!"

RELATO

"Leyenda corta. Croquis de cartera" IV, 300-301

Contenido: La joven que ha perdido a su amante pide al Hada Triste que le conceda llorar eternamente; así se formó la gruta de las lágrimas.

BARRERA, Luis G. (mexicano,

ENSAYO

"Paisajes" IV, 76

Contenido: I. El mediodía en los campos sembrados
II. Crepúsculo de una tarde de verano.
Fechado en Morelia, 1895.

"Cuadro" IV, 150-151

Contenido: Un monje postrado ante la imagen de Cristo.
Fechado en Morelia, 1895

BARRIOS DE LOS RIOS, José M[aría]. [Seud.: "Férula"] (mexicano, 1864-1903)

ENSAYO

"Curiosidades literarias. Cartas de Férula" II:

Contenido: I. Carta dirigida a Justo Sierra, Director de La libertad. Férula solicita ser admitido en ese periódico sin descubrir su seudónimo; "es preferible dar garrotazos y me propongo darlos por docenas" en La libertad donde es permitido reirse a carcajada franca de todo lo grave y de todo lo ridículo. (Fechado en México, 10 de marzo de 1879) [II, 139-141] (¶). II. Diatriba contra la Academia Española de la Lengua; los juicios de esta institución para conservar el lenguaje anticuado; las cualidades académicas de Anselmo de la Portilla, Joaquín Téllez, doctor Marroqui, Nicolás Pizarro Suárez, Ramón I. Alcaraz y Pantaleón Tovar, recientemente fallecido al igual que don Anselmo de la Portilla. (Fechado en: México, 8 de marzo de 1879) [II, 156-158] (¶)

"Cartas de Férula" II, 193-194

Contenido: Carta dirigida a Justo Sierra en la que Férula reclama la supresión, en su última carta, "de las frases más o menos picantes" dirigidas a los señores redactores del periódico liberal-conservador que se llama La Libertad".
Fechado en: México, marzo 23 de 1879. (¶)

(¶) En las mismas fechas que señalan estas cartas, fueron publicadas en La Libertad.

BAUDELAIRE, Charles [Pierre] (francés, 1821-1867)

ENSAYO

"El loco y la venus" (@) I,167

Contenido: "El bufón contempla a la diosa de la Belleza y pide piedad para su tristeza y su delirio.

"La desesperación de la anciana" (@) III.127

Contenido: La viejecilla decrepita entristece al ver que asusta al recién nacido.

"Los paraísos artificiales. El haschich" (¿) III.339-340

Contenido: Manifestaciones de "esa" embriaguez; agudeza nueva y superior en los órganos de los sentidos; "están completamente trastocadas las proporciones entre el tiempo y el ser, por la multitud y la intensidad de las sensaciones y de las ideas. ¿No son entonces semejantes a un cuento fantástico que fuese vivo, en lugar de ser escrito? Ya no hay ecuación entre los órganos y los goces; y de esta consideración emana sobre todo el vituperio que merece este peligroso ejercicio en el cual se extingue la libertad".

"Cabellera negra" (@) IV,77

Contenido: Imágenes que sugiere una cabellera negra.

"Embriagaos" (@) IV,203

Contenido: "Es preciso estar ebrio siempre... Embriagaos de virtud, de poesía, de vino, de lo que queráis. pero embriagaos".

"Mi ideal" IV,328

Contenido: "La mujer ideal... Lady Macbeth, sueño de Esquilo, hija de Miguel Angel que revuelves tranquilamente en extraña postura tus encantos modelados para bocas de titanes.

"¿Cuál es la verdadera?" (@) IV,381

Contenido: De la tumba en la que ha enterrado a su mujer surge otra mujer igual. Desesperado hunde la pierna en la recién cerrada sepultura y queda enclavada en la fosa del que fue su ideal.

- - -
(@) De El spleen de París (pequeños poemas en prosa) (1869)
(¿) Fragmento de "El poema del haschich" en El spleen de París

BELLAIGUE, Camille (francés, 1858-)

ENSAYO

"Iago" (El "Otelo" de Verdi) II,82-83

Contenido: Comentario al acompañamiento orquestral que alude a Iago. Matices de esta obra.

BERGERAT, Emile (francés, 1845-1923)

RELATO

"El escarabajo" I,206-207

Contenido: El duelo entre un naturalista y un filósofo darwinista, ambos alemanes; riñeron por una causa fútil según dijeron los diarios, pero el autor aclara que el filósofo dio muerte al naturalista porque aquél mató sin compasión a un inocente escarabajo.

BERLIOZ, [Héctor] (francés, 1803-1869)

ENSAYO

"Ricardo Wagner" III,271

Contenido: Los fracasos de Wagner en París; la gloria alcanzada al regresar a su patria.

BERNARD, Tristán [Seud. de Paul Bernard] (francés, 1866-1947)

RELATO

"La casa del crimen" (trad. para la RA) III,323-324

Contenido: Narración irónica en la que un Procurador de la Policía, en su afán de encontrar al asesino, supone señales evidentes de un crimen en una casa que no era la de la víctima.

BILLINI, Miguel (dominicano?)

ENSAYO

"Hamlet" V.359-361

Contenido: Hamlet sintió náuseas al percibir el olor de la humanidad. "La perversidad invade la tierra y pocas veces hay un bálsamo purificador.

BLASCO, Eusebio (español. 1844-1903)

CRONICA

"Mantillas y pañolones" III,398-399

Contenido: El espectáculo de la fiesta popular en España. La belleza de la mujer española del pueblo.

BOLET, C.C. (verezolano,

RELATO

"La gorra de cuartel" V.205

Contenido: Recuerdos que surgen al ver en el armario la vieja gorra compañera de fatigas.

BOLET PERAZA, N/icanor/ (venezolano, 1838-1906)

ENSAYO

"Justo Sierra" (De Las Tres Américas, de Nueva York) I, 311

Contenido: Justo Sierra, periodista, abogado, hombre político y maestro.

Fecha en septiembre de 1894

"Lourdes" I, 367-368

Contenido: Comentario a Lourdes, de Emile Zola. Esbozo del tema.

"Flores y canas" II, 138

Contenido: La belleza de las madres; la ancianidad admirada. La muerte social de las madres viejas en Venezuela.

Fecha en Nueva York

"Manuel Gutiérrez Nájera " II

Contenido: La influencia francesa en Manuel Gutiérrez Nájera. La conservación de la fuente de su expresión.

Conceptos generales sobre la literatura [241-243]

La Redacción presenta el artículo que desde Nueva York envía NBP con motivo de la muerte de Gutiérrez Nájera, artículo que aparecerá en Las Tres Américas. Lamento por la muerte del poeta [291-292].

"Helénicas" III, 95

Contenido: Frases al amor de Lesbia, Olimpia, Silvia, Delia, Cloe, Mirra, Alicibia y Estafilea.

"Los dos cómplices" IV, 153

Contenido: El poeta pide al amor que se aleje porque ya se ha ido la esperanza, ahuyentada por la razón.

"Primavera" V, 110-111

Contenido: La primavera; los cambios que hace en la Naturaleza y en los jóvenes.

"Silencio" V, 237-238

Contenido: Loa al silencio que hace vivir los recuerdos.

Fecha en 1896.

RELATO

"Amor e ilusión" III,230

Contenido: La mariposa y Cupido. símbolos de la ilusión y del amor. tímida una, audaz y traidor el otro.

"El festín de las armaduras" /Versión literal del cuento de Théophile Gautier. Véase/.

"Mal por bien" I,343-344

Contenido: Una chiquilla recoge a un pajarito entumecido por la nieve y éste da un picotazo al seno que lo protegía; por su ingratitud es arrojado nuevamente al frío.

"Godoy, el príncipe de los porteros" I,147-148

Contenido: La cortesía del portero del Palacio de Gobierno de Venezuela.

"All right" II,219-220

Contenido: Los problemas de un hombre en un ferrocarril de los Estados Unidos son solucionados a base de telegramas y respuestas "all right".

"Mi espejo encantado" III,286-287

Contenido: Una zagala se asoma a la fuente y ésta le refleja el rostro del amado.

"El monte azul" III,387-388

Contenido: Un cazador, persiguiendo a una liebre, llega hasta la cabaña de una serrana con quien se casa y vive horas de amor; llega el hastío, huye hacia un monte azul como la ilusión y cuando regresa desengañado de la falsedad de lo azul, la amada había muerto de dolor.

"Un día de amor" IV,387-389

Contenido: El primer día que la rosa abrió sus pétalos recibió el abrazo amoroso del sol; al día siguiente murió después de haber reinado sólo un día.

BOLIVAR, Rafael (venezolano. 1860-1900)

ENSAYO

"Nupcial" V,56-57

Contenido: El poeta habla a Ernestina de la llegada de los turpiales. su voz amorosa, sus actitudes nobles y orgullosas. preparación de la vida nupcial.

RELATO

"La leyenda de los morros de San Juan" IV,201

Contenido: La creación de los morros de San Juan:

Neptuno hizo destruir la montaña a los cíclopes para dar albergue a su hijo Guárico.

BONAFOUX /Y QUINTERO/. Luis (puertorriqueño, 1855-1918)

RELATO

"El señor está servido" V.41-42

Contenido: M. Gremieux vive cronométicamente; su hija enferma y muere; todo se prepara en silencio mientras él continúa su vida sin modificar sus cos tumbres.

BOURGET. Paul /Charles-Joseph/ (francés, 1852-1935)

ENSAYO

"Leconte de Lisle" (fragmento) I,229-230

Contenido: Interpretación de la belleza en cada poeta. La melancolía de extraña nobleza que Leconte de Lisle ha extraído de las teorías filosóficas más recientes y de las cuales él ha hecho su principio intelectual.

"Por las calles" (Croquis londonense) /sic./ I.271

Contenido: La joven que recorre las calles de Pica-dilly buscando con que comer sin trabajar. no es más triste que su viciosa hermana parisiense .

"Lawn tennis" II.81

Contenido: "La profunda admiración de la mujer americana por la belleza física. considerada al modo pagano".

"La vida y el artista" III.324-325

Contenido: "La mejor condición de nacimiento y desarrollo para el talento literario es una existencia mediana, más bien reflexiva q agitada, y más de contemplativa que de hombre de acción".

CRONICA

"Páginas nuevas" (De Ultramar de Paul Bourget) II.402-404.

Contenido: Reflexiones del autor después de un paseo por la ciudad. Apreciación de la rapidez en América y su gran actividad con su aspecto de ciudad hecha que niega su juventud.

"En el 'Athletic Club'" (De Ultramar) IV, 99-101

Contenido: Los encuentros entre boxeadores en el Athletic Club. Narración de una dama que fue salva da de la chusma por un boxeador.

RELATO

"Cuadro" (Cosmópolis) (Trad. para la RA) II. 136-137
Contenido: La salida de León XIII a su paseo habitual por Montfanon y Dorsenne. Boceto de León XIII.

"Retrato de un humilde" II.208-210

Contenido: Un viejo maestro sube al tranvía y mientras califica sus cuartillas sueña con los treinta francos que ganará; su pobreza e incuria causan asco a quienes le miran sin comprenderlo.

"Páginas nuevas. El final de Un idilio trágico" (Trad. para la RA) V.114-118

Contenido: Pedro va a ver a su amante; Oliverio, su amigo, le sigue hasta el jardín de la casa donde el marido ofendido prepara una emboscada en la que él acepta morir para salvar a Pedro. Los amantes no vuelven a verse.

"Crepúsculo en el mar" (Idilio trágico) V.194-195

Contenido: Descripción poética del crepúsculo.

BYRON. /George Noel Gordon, Lord/ (inglés, 1788-1824)

ENSAYO

"El Ave María" II.362

Contenido: "En la tierra como en el mar, la hora que te está destinada. ¡Oh María! es digna de ti".

CALCAÑO, Eduardo (venezolano, 1831-1904)

ENSAYO

"La balanza" III.134-135

Contenido: Una alma llega al juicio supremo. Los pecados inclinan la balanza al abismo pero una lágrima cae en el otro platillo. recupera el equilibrio y Jesús le abre los brazos.

/CAMARILLO Y ROA DE PEREYRA/. María Enriqueta (1872-)

RELATO

"El maestro Floriani" (Para la RA) II.165-172

Contenido: Recuerdos del maestro de piano, amigo de los alumnos; la tristeza de su partida cuando va a Francia en busca de la gloria.

CAMPO /Y VALLE/, Angel /Efrén/ de /con el seudónimo de "Micrós" firma todas sus colaboraciones/ (mexicano, 1868-1908)

ENSAYO

"Naturalezas muertas (Antes. Después)" I.44-45

Contenido: Antes: El cuarto de un poeta: hay luz.

flores, poemas y un autógrafo de mujer. Después:
El lugar abandonado, sucio, varios paquetes de car-
tas y flores secas.

"Las esclavas" I.350

Contenido: Las flores cortadas de noche ya no ve-
rán la luz del sol; son compradas como esclavas en
un mercado que no sabe apreciarlas.

"Ante el sepulcro de Manuel Gutiérrez Nájera. Discurso
pronunciado por el señor don Angel de Campo" /Con mo-
tivo de la muerte del poeta, la RA presenta lós dis-
cursos que se leyeron / II.238-239

Contenido: A nombré del "Liceo Altamirano". Angel
de Campo rinde honores al poeta muerto.

"Luis G. Urbina" III.107-109

Contenido: Entrevista con el poeta quien da como
fecha de nacimiento el año de 1868. Su afición poé-
tica. Seudónimos. Elogio a Urbina.

"Consolatrix afflictorum" III.397-398

Contenido: La virgen de Guadalupe, madre que ampa-
ró al indio y escuchó sus penas cuando fue despose-
ído, ahora protege huesos de nobles, mientras sus
hijos sollozan en su templo.

"De un álbum. Sí. la amo" IV. 30-31

Contenido: Al llegar a la casa de ella y ver sus
cosas el poeta comprende que la ama.

"El que llega" IV.145-146

Contenido: El dios Aristo, símbolo del deseo del
hombre de conocer el futuro, llega a todos los ho-
gares y a todas las edades del hombre.

"El Duque Job" IV.220-221

Contenido: Recuerdo de "El Duque Job" cuando era
objeto de la censura , incomprendido en su arte de
prosista fino. "Se le llamó Duque en seudónimo, pe-
ro la república de las letras le ha confirmado el
título".

"Bibliografía". IV.319-320

Contenido: El libro Epoca colonial. México viejo.
Noticias históricas, tradiciones. Leyendas y cos-
tumbres por Luis González Obregón. Leyenda seria.
México. Oficina Tipográfica de la Sría. de Fomento.
Calle de San Andrés núm. 15,1895. Comentario y elo-
gio a su autor. Necesidad de mayor atención a los
temas nacionales.

- "Un artículo que no escribí el Duque" (A Carlos Díaz Dufío) IV.383-384
Contenido: Encuentro con el Duque Job. Comentario sobre la coquetería de los pies femeninos, tema que se proponía desarrollar en un artículo que nunca hizo.
- "Día de árboles" V.58-59
Contenido: Elogio poético a los árboles.
- "Marginalias de Roma (novela de Zolá)" V.113-114
Contenido: "Zolá, apóstol incondicional de la teoría, la ha violado una vez más". Roma, novela con prejuicios, deja ver más la lucha por las ideas apasionadas del autor que la planteación de un problema, imparcial y claro. "Zolá violó todos los cánones de la verdad y acudió a la gruesa trama de las tragedias vulgares".
- "Marginalia" V.177-178
Contenido: Comentario sobre la conciencia de las personas mustias; la capacidad de observación y la conversación; los recuerdos que se guardan; los pedimentos a Dios que hacen los viejos; la moral; el abuso en los términos técnicos en la novela; la prensa, la sinceridad y la ortografía en las cartas femeninas; los críticos; la música que ejecutaban los reclutas; el valor del silencio; el verdadero cariño.
- "Marginalia. Sobre los Goncourt" (A Balbino Dávalos) V.203-204
Contenido: Los Goncourt, hijos póstumos del siglo XVIII. Apasionados del arte japonés, lo interpretaron y el resultado fue la agudeza de sus espíritus; pesimistas y tristes se presentan en sus obras. "El Journal Goncourt será el primer documento para consultar cuando haya de escribirse la historia de la literatura francesa en el siglo XIX".

CRONICA

- "Fuera de casa. Desde la ventanilla" (A la señorita Josefina Ruiz) II.335-337
Contenido: Un día en el tren. Paisaje campestre. Los pasajeros.
- "Fuera de casa. Por la ventanilla" II.349-351
Contenido: Un momento en el restaurante. Las incomodidades. Los comensales. El paisaje de la tarde y la noche. Colorido del crepúsculo.

"Fuera de casa. Pátzcuaro" III.

Contenido: El hotel casi aislado cerca del lago. El paisaje cercano. La hora del ángelus. Interior del hotel. El servicio /91-93/. (Al señor licenciado Ezequiel A. Chávez) Incomodidades del hotel, másueño. El amanecer. La cacería de patos. Paisaje la cumbre /113-115/.

"Fuera de casa. Bajo los pinos de Zinziro" (Al señor don Isidoro Santoyo) III.313-314

Contenido: Excursión a la montaña; el bosque al a-nochecer. Maravilla de colores en la madrugada.

"Manuel F. Múgica" IV.49-50

Contenido: La falta de atención que mereció a la sociedad Manuel F. Múgica, educado en Europa y a--bandonado en México.

RELATO

"Una tarde de nostalgia" (A Luis G. Urbina) I.8-11

Contenido: Lejos de la patria, lle~~a~~n los recuerdos de los seres queridos. En todo hay sugerencias que entristecen. En una cervecería de barrio pobre, el autor encuentra a un pintor desahogado. víctima de un desarrollo malsano. Estas tragedias al-vian el fastidio.

Fechado en Chicago, julio de 1893.

"Cartones" (Japonería. Al pasar) I.29-31

Contenido: I. Japonería. El sufre mientras ella, indiferente, coquetea con todos y admira la función circense que ofrecen los artistas japoneses. II. Al pasar. Cuadro que representa la calle por la mañana; los transportes, el mercado ; recuerdo de momentos amables.

"Cartones. Marcos Solana" I.90-92

Contenido: El poeta enfermo, desterrado por los médicos para que recupere la salud, muere en la casa del boticario del pueblo mientras en la plaza las gentes se pasean indiferentes y los diarios capitalinos lo consideran ya muerto.

"Romana" (A Leobaldito Cañas) I.123-124

Contenido: La vieja sirvienta tolera al patrón sus desplantes, trabaja como bestia de carga y no recibe sino cuatro pesos mensuales y muy malos tratos.

"El inocente" I.156-158

Contenido: La llegada de Soledad, alias "La ojona", al patio de Las Culebras, a visitar a su hijito en

fermo, víctima de la herencia insana; la muerte del niño y el dolor de la madre.

"El fusilado" I,170-173

Contenido: El alba y el despertar de la ciudad; los preparativos del fusilamiento del corneta Margarito López, espectáculo siempre interesante; el desfile de las tropas frente al ajusticiado; los alaridos de la soldadera convulsa de dolor mientras el día se abre alegre y primaveral.

"El cuento de la chata fea" I,245-248

Contenido: La nana cuenta al niño los sufrimientos de una muñeca de trapo que por ser buena se fue al cielo y se casó con un marinero de ojos azules.

"Almas blancas" I,294-297

Contenido: Evocación de un recuerdo infantil; la niña en vísperas de la primera comunión; los sermones del sacerdote.

"El grito" (Fragmento de una carta a Uror) I,315-317

Contenido: La noche del grito desde que la ciudad empieza a iluminarse; los "puestos"; diversos tipos de público; el grito "Viva la libertad como expresión de gratitud.

"Cosas vistas. El chiquitito" I,376-379

Contenido: El pobre pajarito quiere huir de su jaula y, víctima de los "buenos sentimientos" es llevado otra vez a ella donde muere de tristeza.

"El chato Barrios" II,77-79

Contenido: La fiesta de la distribución de premios; personajes que asisten; comparación entre el niño rico y mimado con el pobre a quien su inteligencia no le basta para ser importante.

"De Cosas vistas. El reloj de casa, II,187-188

Contenido: Recuerdo del viejo reloj de la biblioteca que acompañaba la lectura del padre. Años más tarde, el reloj detenido en la hora triste del último momento de quien se fue para no volver.

"Venganza" II,254-255

Contenido: La amada responde a las ofensas con besos y es más cruel su venganza.

"Tauromaquia" II,264-265

Contenido: Junto al ventanillo, la joven convaleciente enreda una ilusión en cada banderilla que hace.

- "El entierro de la 'chiquita'" II,298-300
Contenido: El que se creyó marido ofendido llega al panteón a despedir a la mujer que amó y que él arrojó del hogar y le abrió la puerta del vicio.
- "Una estación" II,320-321
Contenido: El tren se detiene; las mujeres se acercan a vender; el cura atendido por señoritas creyentes; la casada acediada por el hombre poderoso del pueblo; el tren sigue su marcha.
- "Mater dolorosa" II,381-382
Contenido: Recuerdo de infancia en las vísperas de los días santos; la imagen venerada de la virgen confidente de las penas maternas.
- "Una humilde" (A Federico Gamboa) II,413-414
Contenido: La vieja sirvienta, por falta de atención de su joven amo, muere sin haber recibido de él más que un ramo de flores blancas en su tumba.
- "Del Diario de 'Micrós'. Una despedida" III, 7-10
Contenido: Recuerdo de la despedida del colegio de primeros estudios; el director; travesuras de esos tiempos.
- "Cartones. Música callejera" III,30-31
Contenido: El bullicioso anochecer de la calle; la bizcochería; la tienda; el cilindrero, alegría del barrio, armonía para los pobres; recuerdos de la infancia.
- "Cartones. Un solo de pistón" III,58-59
Contenido: Recuerdo de infancia; la admiración al artista de café que tarde por tarde ensayaba en su pistón niquelado; el día que lo llevaron a la tumba el ensayo no se interrumpió.
- "Cartones. Ruinas" III,137-138
Contenido: Recuerdo de la novia al contemplar la destrucción del que fue hogar de la amada.
- "Primer capítulo" III,154-156
Contenido: Recuerdo de infancia: el bullicio de la calle; la llegada a la escuela; las "niñas Cotilla", maestras; ejercicios escolares.
- "Un capítulo" III,170-172
Contenido: La diaria visita de los pretendientes de las hijas de una humilde familia.

"Cartones. Por San Ildefonso" III,187-188

Contenido: Frente al cuartel; los oficiales, las sol
daderas; por las calles cercanas el paso de las alum
nas de la Encarnación; el barrio de San Ildefonso;
la entrada al colegio grande; la clase.

"A través de Chopin. Vals brillante, opus 34, núm.2 (len
to)" III,207-208

Contenido: Al escuchar un vals de Chopin, recuerda
la imagen de la amada en la ventana llena de flores
en el barrio elegante, cuando ella era prometida de
un poeta.

"Cartones. Un sueño de niño" III,217-219

Contenido: El niño va a la tienda en la que ha visto
comestibles y juguetes; juega y es feliz en aquella
abundancia pero es descubierto por el dueño y un po
licía lo echa; en la calle los curiosos lo persiguen
huye y llega a su casa trémulo y. despierta, era
un sueño.

"Cartones. Sous la feuille" III,235-236

Contenido: Paseo por el jardín lleno de recuerdos
amorosos; descripción poética.

"Cartones. Billetes" III,266-267

Contenido: La vendedora de billetes que ofrece ilu
siones, papeles de colores con "mentiras en guaris
mos" que nunca salen.

"La consulta" III,298-300

Contenido: El triste cuadro que ofrece la botica del
barrio a la hora de la "consulta"; los enfermos; el
médico ya indiferente ante el dolor.

"La muerte de Abelardo" III,331-333

Contenido: El vecindario contempla sin miramientos
la agonía de Abelardo, el perro de la portería enve
nenado por otra portera enemiga de su ama.

"Dos reinados" (Fragmentos epistolares) III:

Contenido: Por cartas sucesivas durante el mes de
abril, el novio se queja de la indiferencia de la
amada por la que ha desatendido sus deberes socia
les; alata a la amiga nueva que escucha sus penas
[337-339]. Tres cartas escritas en junio en las que
avisa al amigo el rompimiento del noviazgo y deja
ver su admiración por la amiga que lo comprende [353-
354]. Tres cartas escritas en junio y julio en las
que hace saber que la antigua novia ha quedado olvi
dada definitivamente; próxima declaración amorosa a
la amiga comprensiva [370-372]

- "Mi cuelga" III.411-413
Contenido: La vieja sirvienta, ya jubilada de los quehaceres domésticos por inútil, aún piensa en complacer al niño consentido; ciega y sorda es atropellada por un coche de sitio; llevaba en la mano un regalo.
- "El puntero y el soldado" IV. 44-45
Contenido: El tierno afecto infantil de Guilebaldo y Eufrosina, compañeros de juegos; obsequios mutuos a la hora de la despedida: un zuavo de juguete para ella, y un puntero de cristal para él, recuerdos que conservaron cuando fueron adultos.
- "Un capitán" IV.89-90
Contenido: Retrato del supuesto capitán relegado al Depósito. Tomás Vera y Aguas, prototipo de vulgaridad e indecencia.
- "Lejanías" IV.97-98
Contenido: Recuerdo de los domingos infantiles y su principal acontecimiento: la misa.
- "La Navidad en una esquina" (Al señor licenciado don Victoriano Salado Alvarez) IV.121-125
Contenido: Algarabía en la Noche Buena; tristeza del policía que vigila en una esquina mientras los demás gozan del calor del hogar.
- "Fuera de casa. La comadre Petra" IV.172-174
Contenido: Visita a la comadre Petra, popular en Uruapan. antes rica y ahora despojada de sus propiedades por "gentes de arriba".
- "Un croquis" IV,193-194
Contenido: "La pasadita" tienda distante un kilómetro de una ciudad del interior; su clientela de caminantes y alfareros; pequeña vida rural.
- "Gotas de café" IV.236-237
Contenido: El autor toma una taza de café mientras el enfermo agoniza y muere cuando el café se ha terminado.
- "Fragmentos vespertinos" IV.241-242
Contenido: La hora crepuscular en un patio de vecindad. Los inquilinos.
- "La primera comunión de Judith" IV.280-285
Contenido: Judith Almovar, hija de tiple, hace su primera comunión en su lecho de enferma; sus compañeras de colegio la acompañan y mientras la madre

llora, las demás artistas ensayan "Cádiz"

- "A través de Chopin. Mazurca elegante" IV.295-296
Contenido: Reunión de amigos después de comer; fri volidades de la reunión; incomprensión de la buena música y preferencia por los "lanceros" .
- "En la azotea. Impresión dominical" IV.342-343
Contenido: Después de la lluvia; desde la azotea el autor observa el paisaje y las actividades de los vecinos que no se saben observaodr.
- "Rompiendo cartas" IV.376-377
Contenido: El autor ayuda a la novia convaleciente a romper las cartas de amor que en otro tiempo ha recibido. Cuando el noviasgo se acabó ella regresó a él sus cartas guardadas en "el purgatorio": una caja de dulces.
- "Cosas oídas. "a bombonera" V.11-12
Contenido: Eglantina, belleza de salón, cuenta siem pre una historia diferente de la bombonera que llē va en la pulsera. En otra escena dos amigos comentan el verdadero origen del dije.
- "La Alfarache" V.17-20
Contenido: La esposa, tirana del hogar humilde y del esposo, dedica su tiempo a la lectura y a tertulias literarias; mientras. el marido vive agobiado por las deudas y ella se considera víctima.
- "El rey de todo el mundo" V.65-66
Contenido: El matrimonio formado por un suizo, com ponedor de paraguas, y una costurera sucia, sueña que su hijo, de mirada imbécil, llegara a ser un hombre rico; a los veinte años ese niño se transfor mó en criminal.
- "En un día de fiesta" (Para Amado Nervo) V,106-108
Contenido: Una mujer humilde reclama a su hombre las ofensas que le da y le exige la llave del cuar tucho en que viven; luchan por ella y él la mata.
- "Misa de siete" V.139-140
Contenido: La llegada de los fieles a la misa, devotos unos, autómatas otros; el enamorado que espe ra a la novia sufre porque sabe que le han pegado a ella.
- "Propósitos" V.145-148
Contenido: El novio disgustado desea dar un escar miento a la amada e imagina el diálogo en que ella

tendrá que ceder; la realidad fue todo lo contrario: él tuvo que pedir perdón.

"Sócrates Sánchez (la 1 p.m.)" V.209-211

Contenido: El maestro de Moral, en vísperas de dar un discurso sobre el hogar, prepara su trabajo entre los problemas domésticos y los ruidos del vecindario que le hacen renegar a cada momento del hogar, mismo que elogia en su discurso.

"Un hambriento" V.234-237

Contenido: Un mendigo hambriento busca en los lugares concurridos quien le de un centavo para comer; abatido y agonizante va a un jardín público donde un albañil, ya dispuesto a comer, ordena a su mujer que le de un taco al miserable quien al momento huye y devora el alimento sin dar las gracias.

"La licencia" V.241-244

Contenido: El niño pide "licencia para ir al cumpleaños de un amigo; la madre niega el permiso; hay berriñche y "zurra"; al día siguiente el castigado se entera que no hubo fiesta y su castigo fue inútil.

"Miss Florence Roberts" V.289-291

Contenido: "a hora de la siesta; verano enervante; en la calle los vendedores de helados y frutas; la quinta de Miss Roberts, dama riquísima que se aburre y escucha a un pianista sólo porque éste le recuerda a a Paderewsky por quien ella cometió tantas locuras.

"Apuntes sobre Perico Vera" V:

Contenido: Perico, hijo del capitán Vera y Aguas, creció a la buena de Dios criado por las queridas de su padre. Rebelde y travieso alarmaba al vecindario; bajo la férula del padre Córcoles aprendió a leer pero no abandonó su carácter indómito; sin la atención ni el estímulo de su progenitor, estudió sólo por su deseo de aprender [313-315]. Elevó al colegio las lacras de su vida infantil; se inició en el comercio del amor sin haberlo conocido; ingresó a la Escuela de Comercio y ahí cambió su vida; se despertaron sus gustos literarios y, llevado al hogar de un amigo, vio el aspecto decente y honrado de la vida. Mientras su padre recuperaba su pensión, Perico fue ayudado por la familia del amigo y llevado al hogar de dos ancianas aristócratas que deseaban un administrador. [330-332]. Amenaida y Consuelo Monterrubio le entregaron su confianza; él las traicionó robándolas y faltando al respeto del hogar. Perico vuelve a la calle y, encogiéndose de hombros, regresa a su casa [337-344].

TEATRO

"Cosas oídas. Julián-Sixto. Amigos íntimos" IV, 409-411
Contenido: Primera escena: Leontina y Julián conversan; ella aún añora a su ex-novio Sixto y sólo piensa en él; Julián trata de disuadirla y le asegura que es un hombre que no le conviene. Segunda escena: Julián y Sixto; el primero convence a Sixto de que Leontina es una coqueta que ni siquiera se acuerda de él y calla la verdad.

CAMPOAMOR /Y CAMPOSORIO/. Ramón de (español, 1817-1901)
ENSAYO

"Los ultrapudibundos" II, 316-317

Contenido: Comentario sobre las críticas que se han hecho al autor por sus escritos llenos de "diabluras y cosas atrevidas". "Aunque algunos me califican de escéptico, la verdad es que sólo soy un ocioso, más bien aburrido que desengañado, un experimentalista que no llega nunca a naturalista y que en materia de libertades literarias, como hombre bien educado, sé hasta dónde es lícito llegar".

CARRILLO. Adolfo (mexicano. 1855-1926)

RELATO

"Nubia" I, 411-412

Contenido: Una joven deja morir de anemia a su padre a quien niega su sangre, la cual ofrece gustosa cuando su prometido enferma del mismo mal.

CASAL /DE LASTRA/. Julián (cubano. 1963-1893)

ENSAYO

"Fragmento" II, 179

Contenido: La edad no es un instrumento que regula invariablemente nuestra temperatura espiritual.

"La última ilusión" V, 187-189

Contenido: Arsenio habla con un amigo y decide no suicidarse aunque sabe que está de más en el mundo. No tiene aspiraciones ni esperanzas; sólo guarda una ilusión a la que prefiere no acercarse para no descubrir que es inexistente: París, pero no el artificial, aristócrata, erudito, sino el París abierto de noche, de morfina, el que se embelesa ante la pintura, el que no conocen los extranjeros y de cuya existencia no se dan cuenta tal vez.

CASTELAR J RIPOLL. Emilio (español. 1832-1899)

ENSAYO

"El miserere en San Pedro (Roma)" II.88-89

Contenido: Roma encontró a Palestrina para que crea la música que en el siglo XVI era inferior a la protestante; el Miserere fue magnífico y prohibida su copia. Mozart lo aprendió de memoria y lo divulgó por el mundo.

"Páginas olvidadas. Ante el anfiteatro de Roma" III, 247-249

Contenido: El autor imagina escenas del circo romano y el público que a él asistía; esplendor y decadencia; superioridad del espíritu humano que es inmortal.

"El espíritu y la naturaleza" IV, 283-284

Contenido: La larga competencia entre el espíritu y la naturaleza; diálogo entre un ángel y el Universo; aquél le hace ver, en las obras y en el amor de los hombres, la superioridad del espíritu.

CASTELNUOVO, Enrique (italiano. 1839-1913)

RELATO

"La pierna de Juanito" IV;

Contenido: El grave doctor en Matemáticas y su esposa deciden divorciarse porque se aburren mutuamente. A tiempo de realizar los trámites, Juanito, el hijo de ambos, cae y se lastima una pierna y antes de que llegue la gangrena los médicos deciden amputar [25-28]. El esposo va a Florencia en busca de un especialista que por sus ocupaciones políticas no puede asistir al enfermito; regreso al hogar [35-38]. La amputación se había realizado ya; el esposo comprende el sufrimiento de su mujer y le pide perdón por sus desvíos; llega la reconciliación; Juanito se transforma en un hermoso adolescente a quien sus hermanos adoran.

CASTILLON, J osé. A nacleto. (mexicano. 1860-1940)

ENSAYO

"¿Qué traerán los Santos Reyes?" IV, 153-155

Contenido: La inquietud de los niños en la víspera de Reyes; los patrones "amables" con las sirvientas jóvenes; los niños pobres que han perdido la fe en la fortuna.

RELATO

"El campanero!.." I, 104-107

Contenido: El narrador recuerda una aventura juvenil

en la que tuvo que huir por la próxima presencia del marido ofendido y no enterado de la infidelidad conyugal; la intranquilidad hizo sufrir pesadillas al joven amante y decidió terminar su aventura.

CAVIA. Mariano de (español, 1855-1920)

ENSAYO

"El ateo en misa" V.119-120

Contenido: La misa en la capilla del Pilar de Zaragoza; en Aragón el que no cree en Dios cree en la virgen del Pilar; la devoción del pueblo ante la imagen venerada.

RELATO

"El por qué de las mareas" V.226-227

Contenido: El autor recibe de un marino vasco la leyenda "muy verídica" del origen de las mareas.

CAY. Raoul J. (cubano,

RELATO

"Tempestades" II.194-195

Contenido: En una noche de tempestad el doctor L se niega a prestar ayuda a la joven que a las puertas de un bohío va a ser madre; ésta nyere y pide que lleven a su padre. el doctor L, su súplica de perdón.

"El agua fuerte" II.284

Contenido: El paseo de la Reforma a la caída de la tarde; las damiselas elegantes contrastan con la niña flaca y miserable que sufre el frío.

"Amor de poeta" IV.207

Contenido: En La Habana; los sueños del amor del poeta se interrumpen con la noticia del matrimonio de la amada; la sorpresa lo enloquece.

CISNEROS. Francois G. de (?) Véase GARCIA CISNEROS. Francisco

(?) François G. de Cisneros firmó sus colaboraciones en la RA como Francisco García Cisneros. "Entre los emigrados cubanos de la época de la guerra separatista hubo otro ferviente propagador del Modernismo. François. G. de Cisneros que también solía firmar: Francisco García Cisneros". Max Henríquez Ureña. Breve historia del Modernismo. Fondo de Cultura Económica, México. 1954.

CLADEL. Leon [Alpinien] (francés. 1835-1892)

RELATO

"Cuentos escogidos. Imagenes versicolores. 1871" (Presentación y traducción de Enrique Gómez Carrillo) I. 362-364

Contenido: El veterano dirige las guerrillas de la Comuna contra Foutriquet y sabe morir con valentía junto a sus compañeros entre los que una jovencita grávida también desnuda su pecho ante los fusiles.

CLARETIE, Leo [Eugene-Héctor] (francés, 1862-1924)

CRONICA

"Moon'girl" (Cap. de un libro titulado: Feuilles de route aux Etats-Unis) (Trad. para la RA) V, 67-70

Contenido: El autor y Mr. Hurt pasean por Livingston al pie de las Rocallosas; los almacenes de la ciudad; la casa de un empajador que poseía tipos notables de fauna local: observaciones sobre la efigie de la luna.

"Boxiana" (Cap. de Feuilles de route aux Etats-Unis) V:

Contenido: Denver. Colorado; entusiasmo por la pelea Sullivan y Corbett en Nueva Orleans; las apuestas: un compatriota francés da al autor los detalles de la pelea en la que pierde Sullivan, campeón 13 años consecutivos [180-183]. Parodia de la pelea anterior en los cafés-concierto [215-217].

"CLAUDIO FROLLO" /Véase: LUCHICHI, Ignacio M

COLL, Pedro Emilio (venezolano, 1872-1947)

ENSAYO

"Crepúsculo en el mar" IV, 46-47

Contenido: En el barco, mientras contempla el crepúsculo. el poeta recuerda a la mujer amada.

RELATO

"Dos recuerdos" V, 121-122

Contenido: I, Croquis new-yorkino: Recuerdo de un viaje en el "Filadelfia" y el retorno a casa; las tardes con sus obreros y la luz eléctrica por las noches. II, Historia romántica: Tendido sobre la hierba. mata a la mariposa que se posó en su frente y en sus labios; al recordar este suceso el autor vierte una lágrima.

"Un borracho" V, 232-233

Contenido: Adolfo. borracho. a la hora del alba corre el mercado y oye el bullicio de las gentes que ahora buscan lo que mañana rodará por las cloacas.

"CONDE KOSTIA" [Véase: VALDIVIA. Aniceto]

"CONDE PAUL" [Véase: AMBROGI, Arturo A.]

CONTRERAS, Felipe T. (mexicano. 1864-)

RELATO

"Luisa. Mi novela" IV, 73-76

Contenido: Recuerdos del amor primero que ahora es sedante para las penas.

COPPEE, François [Édouard-Joachim] (francés, 1842-1908)

CRONICA

"Madame Carnot" I. 189-191

Contenido: En recuerdo de la bondad de la que fue primera dama de Francia, el autor refiere sus virtudes y lamenta su dolor por el asesinato del presidente Sadi Carnot.

RELATO

"En plenitud" I. 151-154

Contenido: Una comediante después de innumerables afeites se contempla antes de salir a escena y ve su realidad de mujer que pronto sólo representará "características" y recuerda su juventud perdida en el teatro.

"El buen crimen" II:

Contenido: El tío Volcán, viejo soldado, narra al cura de la aldea de Saint Martin L'Eglise cómo fue cómplice de una estafa y mató a un hombre: El veterano fue el primer instructor de Luis Pascual, muchacho que supo ganarse su amistad [153-155]. Por acciones en campaña, Luis es ascendido a Subteniente, condecorado y enviado a otra ciudad; tiempo después dejó el ejército y se casó; buscó a su viejo amigo y reanudaron la amistad [174-176]. Luis fue involucrado en una estafa y antes que perder su honor pide al viejo que lo mate simulando un robo para que su viuda reciba el seguro de vida; el amigo accede con dolor. El sacerdote que ha escuchado la historia tranquiliza la conciencia del tío Volcán [184-188].

"El olor del boj" II. 395-398

Contenido: El olor del boj recuerda al viejo contrabandista los afanes y la bondad de su esposa, el hijo ausente, que ahora pasa hambre y a quien no quiere perdonar; convencido por su mujer, decide volver a recibirlo.

"Dicha fugitiva" IV, 4-6

Contenido: "Todos pasamos sin verla al lado de la dicha? Una humilde modista entra en un convento al sentirse sola y comprender que su tímido vecino nunca se enamorará de ella; mientras, él tira su dinero con una aventurera.

"La adopción. Cuento de Navidad" IV, 118-121

Contenido: Cuando el viejo escritor de folletines que apenas ganaba veinticinco centavos por línea, se olvida de los cartabones y copia del natural las tristezas de una vieja y su nietecito, obtiene buen éxito y mejor remuneración.

COURTELINE. Georges [Seud. de Georges Moineaux] (francés, 1861-1929)

RELATO

"Cuentos escogidos. La escalera" (Presentación y traducción de Enrique Gómez Carrillo) I, 117-120

Contenido: El marido se niega a utilizar la escalera que la mujer ha mandado hacer; ella afirma que algún día la utilizará; el hombre enferma y muere y la viuda hace bajar el ataúd por la escalera.

"La escalera interior" V, 371-372

Contenido: El presente relato es una versión más sintética del cuento anterior que la R^a presentó en el tomo I. traducido por Enrique Gómez Carrillo.

"El contador de pasos" IV, 41-42

Contenido: "El viejo coreógrafo ofrece sus servicios a los duelistas temerosos. Sabe como deslizar los pies en cada paso y aumentar las distancias.

COUTO CASTILLO, Bernardo (mexicano, 1880-1921)

ENSAYO

"Poemas locos. "a canción del ajenjo" (Para José Juan Tablada) V, 77-78

Contenido: Una noche al autor escuchó la voz del ajenjo, diosa verde de la quimera que da a la mente los ensueños color de rosa, los exotismos, los refinamientos de la ilusión; del fondo de la conciencia grita la voz de la verdad que advierta la insensatez de creer en la verdosa serpiente del deseo de lo imposible; la visión de la voz se pierde y la negrura del espíritu es mayor.

"De los 'Mosaicos'. Las madonas artificiales" (Para Amado Neruo) V, 280-282

Contenido: Epígrafe de Baudelaire. Las madonas del

autor le acompañan en todo momento pero sólo imaginariamente porque no quiere romper el hechizo al acercarse a ellas.

SHAVETTE, Eugéne [Seud. de Eugéne Vachette] (francés. 1827-1902)

TEATRO

"El cobarde que pega a las mujeres (La cólera)" I.200-203

Contenido: Discusión entre un hombre y su mujer; él le da una bofetada a ella y esto conduce a la reconciliación.

D'AMICIS. Edmondo [Véase: AMICIS. Edmondo D']

"DANIEL EYSSETTE" [Véase: URBINA. Luis G.]

D'ANNUNZIO. Gabriele [Véase: ANNUNZIO. Gabriele D']

DARESME. Luciano

RELATO

"Djaggadeva" V, 51-53

Contenido: Az'Rour. gran servidor de Budda. destruye al ejército de Brahma; el brahama Djaggadeva es destinado a castigo ejemplar pero hace sentir su poder mágico y maldice a Az'Rour quien muere en el mismo momento del sacrificio de Djaggadeva.

DARIO. Rubén [Félix Rubén García Sarmiento] (nicaragüense, 1867-1916)

ENSAYO

"Impresiones y sensaciones. Sanguina" I, 191

Contenido: Colorido maravilloso del crepúsculo; un color tenue recuerda al poeta una hoja olvidada entre las páginas de un libro.

"Impresiones y sensaciones. La marea" I, 195-196

Contenido: Una vaga tristeza flota en la costa solitaria cuando baja la marea. El canto del viento.

"Día de primavera" II.73

Contenido: El poeta ofrece a la joven la belleza, la luz del día. pero ella sólo ve la tristeza; "nuestra alma a veces contagia con sus males el alma de los demás."

"Sirenas y tritones" II.352

Contenido: Sirenas y tritones obedecen el llamado del amor.

"En el mar" III.62-63

Contenido: El poeta ante la vista del océano se siente pequeño y pobre. "Bendito sea el Dios de los errantes, la Providencia de los viajeros".

"La isla de la muerte" III.246-247

Contenido: A la isla solemne se encaminan la reina Betsabé, la esposa de Mausoleo, Hécuba, Venus, la tropa imperial de las soberbias posfirogénitas que amaron el amor al mismo tiempo que la muerte y va también la virgen María herida el pecho por los siete puñales.

"Los pescadores de perlas" III.312

Contenido: El poeta pide al pescador una sirena de escamas radiantes; mientras, los sátiros pescan una poco apetecible.

"Idilio marino" III.312

Contenido: Un tritón velludo y escamoso recibe la caricia de la Tentadora que ofrece su fatal hermosura en el abandono de su supremo impudor.

"Julían del Casal. En La Habana" III.394-336

Contenido: Habla de la visita que hicieron con Julián del Casal al Cementerio de La Habana. Su alma, después de la de Poe, es la más maravillosamente ligera en el vuelo hacia la montaña del Arte. Exótico en las letras hispanoamericanas, su nostalgia se advierte en el transcurso de su obra; sólo faltó a él el cultivo religioso de su alma. Transcripción del párrafo de la última carta de Casal a Darío, días antes de comenzar su agonía, fechada en octubre 7 de 1893. Sugiere Darío la compilación de la obra del cubano para la edición definitiva.

"De sobremesa" IV.69-70

Contenido: "Nada como pensar después de haber comido bien" En la mesa se extasia el espíritu y se ensancha la imaginación; antes de llegar al precipicio Borrachera está el jardín Alegría; concierto de cada vino. "Encendamos el cigarro".

"Páginas de arte. La infancia de Baco" V.88-89

Contenido: El tema del cuadro de Ranvier: el Baco que fomentó la cultura griega, el vigoroso Dionisio en la infancia; descripción del cuadro; frecuencia del tema en perpetuo triunfo desde las legendarias pintoras hasta el soberano Velázquez.

"Páginas de arte" V.249-250

Contenido: Las apreciaciones de Richard Le Gallienne en su libro The religion of a literary man sobre los decadentes a quienes acusa de sensuales; apreciaciones que Darío refuta por injustas: "¿A dónde dirigir la mirada sin encontrar el influjo de las Evas y de las Venus?"

RELATO

"Del Azul de Rubén Darío" (Acuarela. Un retrato de Watteau. Naturaleza muerta. Al carbón. Paisaje. El ideal) /Corresponden a los pasajes VII, VIII, IX, X, XI y XII de "En Chile"/ II:

Contenido: Acuarela: Primavera, las damas y los jóvenes en el paseo. Un retrato de Watteau: la dama ante el tocador lista para un baile de fantasía, tema ideal para el pintor. Naturaleza muerta: el poeta contempla un tiesto de flores y una copa de laca con frutas; al acercarse observa que no son reales.

Al carbón: el pálido rostro favorecido por los tonos claros del templo habría sido un tema admirable para un estudio al carbón. Paisaje: en las orillas de la laguna, al atardecer, el poeta escuchó rumor de besos y un aleteo en la cumbre del viejo sauce; una pareja amante y el paisaje. El ideal: pasa una mujer hermosa y de "aquel rayo supremo y fatal, sólo quedó en el fondo de mi cerebro un rostro de mujer, un sueño azul".

"La muerte de la emperatriz de China" (Al Duque Job de México) II.285-288

Contenido: Susette, celosa del busto de la Emperatriz de China que su marido admiraba, lo hace añicos.

"Febea" III.15-16

Contenido: Despechado por la impasibilidad de Leticia, la esclava cristiana, Nerón señala a Febea, la pantera, su nueva víctima, pero la bestia se niega a cometer el sacrificio de la virgen.

"Fugitiva" III.311-312

Contenido: La niña dedicada a las tablas vive triste bajo el disfraz de la actriz; el poeta le dice: "Te irás muy lejos y no sabrás nunca que has tenido cerca a un soñador que ha pensado en ti y ha escrito una página a tu memoria..."

"El árbol de David" IV.6-7

Contenido: David, el profeta viejo, y Abisag, su inmaculada esposa, siembran "el árbol del infinito bien cuya flor será la rosa mística del amor espiritual".

"Este es el cuento de la sonrisa de la princesa diamantina" IV.110-111

Contenido: Ante el emperador y las tres princesas, desfilan los altos dignatarios y guerreros, mientras el ujier da a conocer sus méritos y glorias en la guerra; sólo Heliodoro, el poeta rubio de barba nazarena, hace brillar las perlas en la boca de Diamantina, la princesa que viste de blanco.

"El velo de la reina Mab" V,296-297

Contenido: La reina Mab cubre con el velo azul de los sueños a cuatro artistas que se lamentan de la miseria que les impide ejercer su arte.

"El sátiro sordo" (cuento griego) V,333-335

Contenido: Un sátiro vive en el bosque castigado con la sordera por sorprender a Apolo en el sacro monte; Orfeo huye de la miseria de los hombres, va a los bosques y canta ante la admiración de las ninfas y las diosas; pregunta al sátiro si gusta de su canto; éste consulta al burro y dice que no; Orfeo deseó ahorcarse pero se casó con Eurídice.

"Sor Filomela" V.376-377

Contenido: La virtuosa diva Eglantina Charvat, bautizada como Filomela, triunfa en el teatro; enamorada, hace planes de matrimonio para después de una gira por América; próxima a regresar a París, recibe la noticia de la muerte del amado y, ya sin amor, entra en un convento.

"El dios bueno" V.378-380

Contenido: En el hospicio, la madre Adela cuida a los niños; Lea es noble y ama a Dios en todas las cosas; llega la guerra, crea el pánico y los niños lloran; la madre Adela cae herida, Lea, al verla exclama: ¡Oh buen Dios, no seas malo!

DAUDET, Alphonse (francés, 1840-1897)

ENSAYO

"¿Cómo debe leerse a los Goncourt?" V.199-200

Contenido: Los Goncourt necesitan de la colaboración del lector pues el sello esencial de su originalidad consiste en la ausencia de intermedios explicativos, más que en su estilo incisivo, herramienta literaria de finura y precisión incomparables. El teatro de los Goncourt no ha sido comprendido todavía, pues, hecho a la manera de sus novelas, a base de cuadros, no ha sido bien interpretado; corresponde a los directores lograrlo.

CRONICA

"En Suiza" III.315-316

Contenido: Recorrido en el vapor "Foehn" por los lagos suizos Brünen . Alemania, y por Uri, frontera con Italia, hasta Yellsplatte.

RELATO

"El abanderado" (Traducción de Enrique Gómez Carrillo) I.22-24

Contenido: El viejo sargente Hormus fue abanderado en el campo de batalla; la enseña cambió su vida y vivió para ella; cuando el mariscal se rindió. él quiso recuperar su bandera pero cayó ametrallado.

"Páginas nuevas. Un fragmento de La petite paroisse. La última novela de A. Daudet" II.300-301

Contenido: Lidia es llevada por un sacerdote a cerrar los ojos del viejo mendigo a punto de morir y que dice ser su abuelo; ignora que, recién nacida, los gitanos la abandonaron en la puerta del orfanatorio al que su abuelo rondaba.

"El faro" III.60

Contenido: El faro, el mar, el paisaje de la noche y el torrero leyendo en voz alta su Plutarco.

"El Papa ha muerto" IV. 362-363

Contenido: Un chiquillo mentiroso cuenta a su madre que el Papa ha muerto para que, sorprendida, la madre no lo castigue por haber ido a remar en vez de ir a la escuela.

"El credo del amor" V.226-228

Contenido: Las ansias de una mujer que quiere ser esposa de un poeta y se casa con un rico horticultor; cuando se hace amante de un poeta, lo compara con su esposo v. arrepentida. vuelve a él.

"La muerte de Edmundo de Goncourt" (Fragmentos) V.291-294

Contenido: Narración de la noche de agonía y muerte de Edmundo de Goncourt en casa de Daudet.

DELEGADO. Rafael (mexicano. 1853-1914)

RELATO

"El jardín de Orizaba" (De La calandria) I.325-326

Contenido: Descripción del jardín de la plaza y su riqueza de flores que da a todo agradable frescura.

DELGADO, Sinesio (español. 1859-1928)

RELATO

"Juicio oral y público" II.252-254

Contenido: Las declaraciones de la recamarera y del doctor en el juicio seguido a un hombre que mató a su esposa después de que ésta dio a luz; había descubierto su infidelidad y no quiso matar al niño.

DELPIT, Alberto (francés, 1849-1893)

ENSAYO

"Espejismo" II.179

Contenido: "El poeta no ve a su amada tal como es, sino como a él le gustaría que fuese".

DEMAILLY, Ch.

ENSAYO

"Julio-Agosto" III.193-194

Contenido: El bullicio de la estación, la alegría de la naturaleza y la fiesta de los colores.

"Pluma y tintero" III.257-258

Contenido: "El tintero, tímido relator en manos de los profanos, divino cómplice de la pluma en los dedos del artista".

DESCAVES, Lucien [Alexandre] (francés. 1861-1949)

RELATO

"Nestina" III.270

Contenido: Una tienda de dulces en París; su dueña y una sobrina de ésta que se dedica a la prostitución.

DIAZ DUFOO, Carlos [Seud: "Petit Bleu" y "Monaguillo"] (mexicano. 1861-1941)

ENSAYO

"La pereza. Himno en prosa" I.27-28

Contenido: "¡Oh madre pereza como te han calumniado! ..." diosa incomparable toda serenidad, toda calma, toda beatitud... Signo de redención en la etapa del hombre.

"Leyendo a Tolstoi" I.53-55

Contenido: Comentario sobre la Sonata de Kreutzer [Sonata a Kreutzer, 1889] que es antes que nada un caso clínico y Rusia el paciente de salud muy delicada. De acuerdo con Cola, en su estudio sobre Flaubert, las características del autor naturalista se reúnen en esta obra donde se logra un maravilloso trabajo de fisiología llevando como tema el matrimo

nio; la Sonata... . libro de dolor supremo pero de suprema verdad.

"Degenerescencia" (A Manuel Flores) I.83-85

Contenido: El libro de Max Nordau tal vez no esté escrito en servicio del arte pero sí en el de la ciencia; transcripción de la síntesis de la tesis de Nordau hecha por René Doumic, crítico de la Revue des deux mondes: las condiciones de vida del momento son propicias para la creación de tendencias con carácter patológico que producen abatimiento en este "fin de siglo". Díaz Dufó critica a Nordau por su tono acre propio del polemista pero no del crítico científico.

"Salammó" I.99-102

Contenido: Se acaban de cumplir treinta años de que la casa Michel Lévy frères publicó por primera vez la obra de Gustave Flaubert; protesta elocuente de un espíritu superior, manifestación más acabada del procedimiento de arte empleado; admirable reconstrucción de un pueblo y de un estudio social: Salammó es un símbolo: el eterno intangible ideal que puesto en contacto con la realidad, desfallece y muere; comentario al procedimiento de la obra.

"Esbozo. El sainete español" I,116-117

Contenido: De la España de "pan y toros" no quedan más cuadros que los tapices de Goya y el teatro de don Ramón de la Cruz; el primero llevó en sus cuadros la protesta contra una sociedad que perdía su carácter nacional y se afrancesaba, el segundo, historiador de su medio, llevó la sátira finísima de esa misma sociedad.

"Gounod-Goethe" I,193-194

Contenido: El autor protesta contra la opinión ya generalizada de que el "Fausto" de Carlos Gounod es la expresión musical más acabada del pensamiento de Goethe; el Fausto de éste es un símbolo y los símbolos no caben en el pentagrama. Comparación de los personajes principales de Goethe con los de Gounod.

"Los Rantzau" I,214-215

Contenido: Comentario a la obra de Erckmann-Chatrrian que el autor ya ha visto representada años atrás: el tema y los personajes.

"Fragmento" I. 285-286

Contenido: La sensación del recuerdo de algo que no se ha vivido.

- "El barbero de Sevilla" I.323-324
Contenido: El figaro. hijo de parisiense. es sevillano; estudio de este personaje.
- "La Verdad. Periódico imposible" /firma "Monaguillo"/
I.330-331
Contenido: Razones por las que La Verdad dejó de publicarse; nunca cumplió con su título.
- "El periodismo por dentro. Redactores y directores" I.
340-341
Contenido: Un artículo sobre Daudet: "Villemessant" ha puesto de relieve al fundador de El Figaro de Paris; no es cronista ni gacetillero. su labor es más delicada: es director; características de este cargo en Inglaterra; el artículo de Mariano José de Larra: "Ya soy redactor" escrito hace más de medio siglo, bien puede actualizarse.
- "Palique" /firma "Monaguillo"/ II.49-51
Contenido: El autor plagia al crítico de un gran plagiaro español: don Ramón de Campoamor; comenta rio de los plagios que éste hizo a Víctor Hugo.
- "La serenata" (preludio) II.65-66
Contenido: Cuadros que sugiere una calle estrecha y serpenteada ; ecos de una estrofa que se desmaya...
- "De sobremesa" II.269-270
Contenido: La edición "sensibilizada y sutil" que acaba de dar a la estampa la casa Editorial Charpentier et Fraquelle; de Esmaltes y camafleos a duvo autor. Théophile Gautier, Zola considera dueño de una obra sin ideas. sin tener en cuenta que las palabras, los sonidos y los colores tienen alma. Puntos de contacto entre Wagner y Gautier: deseo de fijar su obra por procedimientos objetivos; la técnica de Flaubert: el procedimiento pictórico de Gautier.
- "El teatro español contemporáneo. Mariana" II.97-99
Contenido: Esta obra de don José Echegaray, ensayo feliz de lo que Edmundo de Goncourt llama "el documento humano" Paul Bourget en su estudio sobre el arte dramático moderno. es poco favorable a esta obra que se salva con efectismos; opinión de Leopoldo Alas; los caracteres de la obra.
- "Recuerdos del Maestro". II.159-161
Contenido: Todavía no se confina al sepulcro la sombra de Víctor Hugo; acaba de llegar la colección de poesías inéditas que forman "toda la lira", editada según la voluntad postrera del poeta; el comentario

de Zola respecto de Hugo; su obra debe juzgarse tal cual es sin análisis retóricos que la destruyan.

"Lo que nunca morirá" II.191-192

Contenido: La poesía no puede morir; rezagada en el camino no halla el molde divino del pensamiento contemporáneo; sus bienes, guardados mucho tiempo, ya no lucen y es menester ayudarla aunque ella no lo pida; inspirada en el pensamiento moderno se alzar^á de su somnolencia y cantará la estrofa inmortal que brota de la creación.

"A través de Echegaray" II.197-198

Contenido: A propósito de las representaciones que la compañía de Antonio Vico acaba de ofrecer, el autor diserta sobre la obra de Echegaray cuyos personajes, llenos de efectismo, dejan ver el desconocimiento del corazón humano; el comentario de "Clarín" sobre el dramaturgo español.

"Ether" II.258-259

Contenido: Imágenes que trae el recuerdo.

"Documentos humanos" II.302-303

Contenido: El arte, caso de patología psíquica; el poeta, cuerpo sin alma; el artista, enfermo sublime, anesthesiado por la pasión: el artista y el amor.

"Una solución" II.318

Contenido: Recuerdos de dichas y tristezas pasadas.

"Resurexit" (firma "Monaguillo") II.379-380

Contenido: La idea es inmortal; en el hombre vive la resurrección de todos los pensamientos que han rozado la tierra; el placer y el sufrimiento.

"Mancha que limpia" II.400-402

Contenido: "Los grandes artistas son grandes enamorados, así lo demuestran las novelas de Bourget... donde se sigue el aforismo de Goethe: "Ver todos los lados de las cosas". Flaubert tampoco pudo librarse de la amada intelectual; la obra de Echegaray no está exenta de esta ley que podemos comprobar en A Olla del mar y Mancha que limpia; los personajes femeninos de estas obras.

"Enrique Ibsen" III:

Contenido: I. Las ideas de Ibsen en Casa de muñecas proclamación de la verdad como salvación de las almas. Los aparecidos. Hedda Gabler. Ideas y sentimientos que Ibsen expresa en estas obras (II-13). II. Los juicios de Max Nordau sobre la obra de Ibsen; el

ideal del arte según la teoría de Taine 56-57.

- "La dicha de vivir" /Firma "Monaguillo"/ III, 77
Contenido: La contemplación de una tumba hace pensar en la dicha de vivir.
- "Impresiones íntimas" (fragmento. Luis G. Urbina) III, 110-111
Contenido: Recuerdo de las horas pasadas en la mesa de redacción y la presencia de Urbina.
- "Estival" III.174
Contenido: El paseo del sol sobre los campos durante un día en la época de lluvias.
- "Teresa" III.241-242
Contenido: Comentario al tema de Teresa, de "Clarín" y la mala acogida del público español que prefiere el arte a la vida y no gusta de ver miserias; actitud del público de México.
- "Nocturno" (Tiempo lento) /Firma "Monaguillo"/III.248
Contenido: Los acordes lejanos de una melodía de Chopin hacen imaginar al autor a una mujer que sufre y llora.
- "Párrafos" III.301-302
Contenido: El vago aliento místico de la moderna labor literaria; el concepto de Taine sobre la belleza; la contemplación humana; el leve sentimiento religioso que se deja ver en la obra de Flaubert. Leconte de Lisle y Ernesto Renan.
- "El teatro español contemporáneo. Los condenados" IV, 14-16
Contenido: Comentario a esta obra de Pérez Galdós y su fracaso ante el público español a quien no agradó la nueva técnica que quiso introducir el dramaturgo; la falta de coordinación psicológica, causa del fracaso; el personaje principal.
- "Cuentos y fantasías" IV.65-66
Contenido: El falso concepto que se tiene de la labor artística hispanoamericana; el error de considerarla cerrada para el mundo de las modernas sensaciones. El libro Cuentos y fantasías del salvadoreño Arturo Ambrogi, "espíritu francés nacido en tierra americana" y en cuyos cuentos se descubre la huella de Loti y Mendes.
- "La Dolores" IV.105-106
Contenido: Comparación entre Mariana de José Echega-

ray y La Dolores de Feliu y Codina; triunfa la primera, que recuerda el análisis refinado y sutil de los novelistas franceses: la segunda tiene un lugar de honor por la mayor fuerza y vida y su gran poder de interpretación del autor. Comentario sobre esta última.

"Gabriel D'Annunzio" IV:

Contenido: I. Impresiones después de leer a D'Annunzio; dificultad de clasificarlo, el autor ha respirado todas las ideas de su época y es, ante todo, un artista; transcripción de varios párrafos en los que el poeta prepara su prelude de Otoño [156-159]. II. El amor en las obras de D'Annunzio, elemento de dolor y de fuerza destructiva; El triunfo de la muerte puede acoplarse a la definición de amor según el Diccionario de Nyssen; El inocente y su tema del perdón [177-178].

"Aman los poetas?" IV. 225-226

Contenido: Dolorosamente ama el poeta porque el arte es el dolor; los poetas, fieles evocadores del recuerdo.

"Crepúsculo" /Firma "Monaguillo" IV, 253

Contenido: Paisaje de un crepúsculo invernal; recuerdo de un ultraje encantador procedente de una villa-fenia femenina.

"Lecturas" IV. 271-273

Contenido: Halma, de Pérez Galdos, llena de simbolismo nebuloso; comentario a la obra y al autor. Juanita la larga, de Juan Valera, fragante humorada; comentario.

"El cuarto del suicida" IV. 312-313

Contenido: Reflexiones sobre la fuerza misteriosa que mueve al mundo.

"La bohemia" IV. 329-330

Contenido: La bohemia antigua, viejo cliché romántico que elevó la pereza a la categoría de dogma; la bohemia "actual" que huele a ajeno y que se antoja la glorificación morbosa del arte.

"Semana Santa en Sevilla" (fragmento) IV. 361-362

Contenido: Paisaje de Sevilla; las procesiones, la saeta; la Semana Santa y el fervor religioso.

"Boulevardiere" IV. 379

Contenido: El "encanto" que produce al autor la presencia de una joven desconocida en su habitual

paseo por el boulevard.

"Pastiches" (La batalla de flores. Página en blanco. La guitarra. Buenos días señorita Primavera. El desierto) IV.399-401

Contenido: Alegorías poéticas con los temas señalados.

"Fantaseos" V,1-2

Contenido: El vuelo del pensamiento en momentos de soledad.

"El teatro español contemporáneo. Juan José" V,26-27

Contenido: La obra de Dicenta, drama de amor y miseria en la que se observa la entrada del socialismo en la literatura española; el tema; el personaje principal; el aplauso del público a pesar de las contradicciones de la obra.

"Paul Bourget. Un idilio trágico" V.97-99

Contenido: Comentario a esta obra escrita con refinamiento de crueldad intelectual; el concepto de Henri Bordeaux sobre la manera de aceptar la vida; Melchior de Vogue, A. France, Leconte de Lisle y Paul Bourget. representan cuatro formas de considerar la existencia.

"Un imposible" V.185-186

Contenido: Díaz Dufoo ratifica sus conceptos sobre el esfuerzo de creación que el autor actual realiza, en contraposición de la imaginación y la fantasía que guiaba a los antiguos, ejemplo: Hugo y Dumas.

"Plegaria" V.193

Contenido: Plegaria en loor a la Virgen.

CRONICA

"Azul pálido" [firma "Petit Bleu"] I:

Contenido: El mes de mayo; el matrimonio de Trinidad Prida y José de la Cala en el templo del Carmen; Banquete en Mixcoac, Juan de Dios Peza leyó versos; debut del violinista Brindis de Salas en el Principal [15-16] Agradecimiento por las muestras de simpatía para la RA, la cual tiene la extravagancia de creer, con Alfonso Karr, que "la propiedad literaria no es una propiedad"; como no se pueden pagar los trabajos literarios de escritores famosos, no se dirigió a ellos solicitando su colaboración; no es exclusivista, no llama a nadie; agradece a quienes la han ayudado y tiene la esperanza, hasta ahora con grandes resultados, de que la sigan ayudando y acercándose a ella; serán bienvenidos los que lleguen

pero no se molestará a nadie con insistencias. El cumpleaños de la señorita Luz Díaz. ¿Es realmente Galdós un autor dramático? La de San Quintín no resuelve todavía esta incógnita. Federico Gamboa acaba de ganar su primera campaña con La última campaña. Murió Josefina Pérez de García Torres [31-32]. Acaban de salir los últimos pliegos de Cosas vistas del autor que hace hablar y sentir a las cosas inanimadas. Semana de reporters, careos, nombramientos de defensores... historias poco agradables, reputaciones que se hundan. El Principal presentó una revista con cuadros dislocados, variante del flamenquismo; en El Nacional Villa Tula de Vital Aza. Llegó don Casimiro del Collado, en París murió su hija Margarita [48]. El cronista recuerda el cuadro del pintor español: "La muerte del torero en la plaza"; el último domingo hubo cinco toreros heridos. La vieja zarzuela española vuelve a adueñarse del escenario de El Principal. Se ha hablado de un asalto en casa habitada [64]. En la época de Luis XV los muchachos desaparecían de París y se comentaban los baños purpúreos del rey; en estos días la prensa ha hablado de la "caza del niño". La empresa de El Principal ha encontrado un tenor, Tamagno. Luisa Martínez Casado ha vencido el hastío del buen público; se prepara el beneficio de López Ochoa; versos de Rubén Darío dedicados a este autor. Dos libros nuevos: Juveniles, de Juan B. Delgado, colección de poesías, y Hojarasca, de Ricardo Fernández Guardia, costarricense. Luis Gonzaga Ortiz ha muerto [79-80]. La tierra tiene sed; ¡Qué llueva! Clarín ha señalado los estigmas de la dolencia que ha invadido al teatro español; sólo nos llegan insignificancias como El ángel guardián. Alberto Leduc acaba de publicar su novela María del Consuelo, premiada en el concurso que abrió El Universal. Próximamente se presentará en el Arbu Lola, de Vital Aza [96]. El bautizo de la Revista Azul. Brindis de Apolinar Castillo, mecenas de la revista; Urueta. Flores, Rosendo Pineda, Micrós y Tablada. El nuevo libro de Díaz Mirón: Melodías y cóleras. El público mata su aburrimiento en la zarzuela; pronto llegará la compañía de ópera de Robert Stagno [111-112]. Desfile de pequeños héroes. Justo Sierra refugia su tristeza en Tacubaya. Se anuncia la llegada de Stagno. Luisa Martínez Casado se va con La de San Quintín [127-128]. Sadi Carnot fue asesinado. Extraña enfermedad se ha apoderado de las conciencias: la desesperanza. Esta ha sido la semana en la que no ha ocurrido nada. El Renacimiento acaba de despedirse del público [144]. Buenas tardes, señorita Primavera. Herminia en El Principal no tuvo éxito. Paco Olaguíbel acaba de pu

blicar Pobre bebé, premiada en el concurso de El Universal. Todavía no se desvanece la memoria de Sadi Carnot. /159-160/. Este 14 de julio Francia se arrodilla ante la tumba del hijo muerto. Vienen las revistas literarias sudamericanas impregnadas de la nueva fórmula decadentista; interesante debate es el que se libra actualmente en favor de lo que Max Nordau clasifica entre las variantes del egotismo; así como hubo seguidores de Bécquer y Hugo, ahora los hay de Verlaine y Huysmans, pero el decadentismo americano, con otro medio de inspiración. ¿puede parecerse al que del otro lado del mar hace vibrar sus notas y abriga sus colores? El decadentismo americano es un niño que se hace viejo, pero sus barbas blancas son puestas. La RA ha sido visitada por Cosmópolis de Caracas. Ciencias y Letras y La Pluma. El cronista reproduce algunas estrofas de Rafael Esteves Buroz, colaborador de Josmópolis. La compañía Arcaraz continúa explotando el gusto popular por el hibridismo teatral: la zarzuela /174-176/. La muerte se ha enamorado de Juárez. Gérmenes de la reinante enfermedad social comienzan a desarrollarse en la gran República del Norte: la huelga es la larva de la mariposa anarquismo. Brindis de Salas ha vuelto. El señor Alba anuncia su temporada de ópera popular y ha destruido el monopolio Sieni /192/. Todavía se escucha a Donizetti, después de oír a Wagner. ¿En dónde se encuentra el límite de la razón humana? oscuro problema que la ciencia lega al porvenir. Gran éxito de la compañía popular de ópera. En El Principal los bellos ojos de Chole Goysueta /207-208/. Víctor Hugo no ha muerto, de cuando en cuando surgen sus héroes; él proclamó la libertad en literatura. ¿El teatro es susceptible de moldes nuevos? Zola así lo cree y la crítica señala a Ibsen y Bjornson; el primero peca de confuso, el segundo es un Ibsen comprensible y claro. Las veladas agradables en la ópera popular /224/. Roberto Bounières en las columnas de El Fígaro de París da la noticia de la muerte de Leconte de Lisle; la prensa se ha mantenido en desoladora sobriedad; La Ilustración publica su retrato y unas cuantas líneas. Ha muerto Carlos López, desconocido para la gran masa. Se ha iniciado el te literario, asistieron: Ricardo Castro, Fernández Granados, Micrós, Gutiérrez Nájera, Leduc, Adrián Guichenné, Pepe Bustillos, Octavio Barreda, Nervo y Manuel Mercado; se levan versos de Othón; habrá nuevos tes. La compañía de ópera popular continúa en campaña /239-240/. Alborea el Otoño. La guillotina acaba de funcionar en Francia: la cabeza de Caserio Santo ha caído por causas políticas. Dos obras nuevas: Albores, colección de estrofas del poeta jalisciense Jorge Delorme y Campos, y Jalapa, episodio nacional histórico, de Eduardo Zárate, triunfador en el concurso de El Universal /256/. Llegar a la cima del Popocatepetl es traspasar el umbral de las esferas divinas. Man

rique. el romántico aventurero, fue el último héroe que apareció en el mezquino escenario de la sala de Villamil /271-272/. La lucha que se desarrolla en el Extremo Oriente es la lucha de la civilización contra la barbarie; el Japón ha querido romper las amarras que lo tenían adormecido en el pasado. En vísperas del invierno, el vecindario de México se precipita a Mixcoac y San Angel. ricos en paisaje y clima. La zarzuela nos abandona; la última función fue el beneficio de la Govzueta; ahora Sieni ocupa el primer coliseo /288/. ¿Habéis leído una página perdida de Santiago Sierra? Añoranza. Recuerdo de los niños héroes de Chapultepec /304/. Las celebraciones del 16 de septiembre. Las fiestas de Covadonga. Comentario sobre las óperas "Rigoletto" y "Aída". La RA se une al homenaje al Jefe de la Nación /319-320/. El próximo domingo la RA publicará "El eterno femenino", artículo del barón Gostkowski. "Fausto" y "Lucía" en la compañía Sieni que ya prepara a su mejor actor: el tenor Tamagno. La noche del 16 en los salones del palacio municipal /335-336/. Después de "Aída", "Otelo". Verdi ha roto los antiguos moldes de su inspiración y se ha arrojado briosamente en la nueva escuela armónica; el libretista, Arrigo Boito, ha seguido con fidelidad la leyenda del moro veneciano /351-352/. Weber, apóstol del renacimiento artístico de la vieja Alemania. El empresario Sieni ha llevado a su escenario de El Nacional un ramillete de flores. las integrantes de su compañía /368/. La falsa noción del derecho, procedente de las teorías medievales, prevalece en nuestra sociedad y forma cuerpo en nuestras costumbres; poner nuestro derecho bajo el amparo de la ley o dejar a la ley huérfana del derecho es el verdadero duelo que se libra actualmente. Paul de Saint Victor ha dicho de Manon Lescaut: "ofrece la asombrosa excepción de una novela que gusta por su misma corrupción... es admirablemente natural en el vicio y en el amor. Puccini ha puesto a ese poema de "indelicadezas supremas" una música impregnada de matices diversos, tal es la novedad que ofrece la empresa Sieni. Don Pedro Arcaraz ha reforzado su compañía con Fernanda Rusquella y el tenor Buzzi /383-384/. La noche del jueves último se presentó el tenor Tamagno en el "Otelo" de Verdi; su actuación. Fernanda Rusquella se acerca y se anima la zarzuela de El Principal /399-400/. El invierno, recuerdos navideños. Tamagno representa "Guillermo Tell" en El Nacional y continúa sus triunfos. La RA cumple hoy seis meses de edad /412/.

"Azul pálido" /Firma "Petit Bleu" II:

Contenido: A lo largo de la Cordillera que atraviesa el Continente Americano la tierra crepita y se desquebraja. La excursión de San Luis. Se fue Tamagno y tras él huyeron los pensionistas de Sieni. En El Principal Chole Goy

zuela y Fernanda Rusquella. Alejandro III ha muerto. El doctor Manuel Flores ha prometido para el próximo número un juicio crítico de "El beato Calasanz", poema de Justo Sierra; el doctor Flores practica la crítica más sólida, aquella que Taine elevó a excelsas altitudes; Luis Urbina da la postrera mano a su nuevo poema; no necesita apología, es de casa y "nosotros no necesitamos recomendación. Nos recomendamos solos" /35-36/. Recuerdo del primer aniversario de la muerte de Julián del Casal; el artículo del "Conde Kostia". En México Luis Urbina consagró tres artículos a Nieve, pocos meses antes de la muerte del poeta (octubre 21 de 1893). Reproducción del soneto de Casal: "Vive, bajo el sayal del franciscano. No hay crónica, la ciudad se muestra perezosa y aletargada; los últimos excursionistas de San Luis regresarán a sus hogares. Habrá "soirée" en la casa de don Sebastián Camacho. Sólo El Principal se atreve a turbar las largas veladas; López Ochoa ofrece comedias de magia en el primer coliseo /52/. El lunes último, en casa de Ojeda y Verduzco se trataba de repartir los diplomas a las composiciones premiadas en el concurso literario convocado por Manuel Caballero para el Almanaque mexicano de artes y letras; los triunfadores: Micros. Pepe Peón, Zayas Enríquez, Adalberto Esteva, Manuel Larrañaga. "El último temblor abrió anchos surcos en el edificio de El Principal, culebreó a lo largo de los muros y una bella mañana vino al suelo; la "troupe" Arcaraz ha pasado al coliseo de la calle de Vergara donde se lucirán mejor la Rusquella y Chole Goyzueta". Viene Vico; el actor español se encuentra en el declive de su carrera artística; la zarzuela ha ganado el terreno; el teatro actual sólo necesita "vaudeville" y el "pasillo", juguete excénico a base de chistes rojizos y "flaneo" musical /67-68/. "¡Qué triste es el invierno del desvalido!". Para los humildes acaba de escribir François Coppée un volumen de cinco o seis narraciones llenas de cosas tiernas: Contes tout simples que la RA dará a conocer después. La compañía Arcaraz presentó "La verbena de la paloma". En la reunión de la señorita Natalia Jáuregui se oyó a una distinguida artista, "Ilena Padilla. De un diccionario "fin de siglo": heroísmo; poesía del valor; silencio: fuerza de los débiles; modestia: hoja de parra del orgullo; suicidio: venganza personal /99-100/. El Principal se repone de sus fatigas para recibir dentro de unos días a la Rusquella, la reina andaluza; el Nacional también descansa. Ha muerto el héroe de Suez que juntó las aguas de dos océanos, después vino Panamá y luego el desastre que acabó con su vida /116/. El año se despide. La fiesta del jueves último en el salón de la Alameda. Novedades bibliográficas: Mis duelos, del escritor cubano Francisco Varona Murias; los versos de Justo A. Facio, el poeta costarricense, en elegante volumen; Bagatelas de Agustín Alfredo Núñez, colección de

artículos costumbristas impreso en la Tipografía de Fomento con un discreto prólogo que le ha puesto Luis González Obregón. "Nuestros escritores son poco afectos a publicar libros; dispersos y perdidos en la labor diaria, andan los frutos del ingenio de nuestros prosistas, sin que los autores se decidan a edificar una morada para estos abandonados del cariño paterno... ¿Qué hace el público de México?" La compañía de "extravagantes" de Mr. T. Jack con diecisiete integrantes ofrecieron impudor "porque no había belleza" en el teatro Arbeu; vuelve a ocupar este local Cecilia Delgado con su zarzuela, mientras la compañía Arcaraz hace su gira por los Estados hasta que se terminen las reparaciones del Teatro Nacional /131-132/. Bienvenida al año que llega. Los señores Varona Murias y García Kohly obsequiaron a la prensa mexicana con un banquete en el Tivoli de San Cosme /148/. Un año es un demonio que se esfuerza en ser un dios. Don Justo Sierra en la velada de don Manuel de la Peña y Peña. Ya llega Bell, el fiel polichinela /164/. Los actores Antonio Vico y Antonio Contreras. Los humoristas actuales: Vital Aza, Ramos Carrión, Estremera y Miguel Echegaray (?) no han querido hacer lo que pueden: llenar el hueco que dejó Bretón de los Herreros. Vico hu- ye de la escena patria mientras el teatro español se ol- vida de la rutina /179-180/. La renuncia de Casimiro Perier en Francia; avanza el socialismo y amenaza cubrir lo todo con su oleada negra. La compañía de Vico ha fun- cionado durante toda la semana en el lesionado primer co- liseo; el público le reconoce y aclama. En Querétaro acá- ba de aparecer una nueva publicación literaria: La Pluma. colaboran: Juan B. Delgado, Benito Reynoso, José María Carrillo y otros. "Líneas plagiadas": frases sobre el amor /196/. El Casino Español celebró con un baile el aniversario del pequeño rey español. En la plaza de Vi- llamil el veterano Bell cascabelea su inagotable verba /212/. El señor Gutiérrez Nájera continúa debatiéndose entre la vida y la muerte. Otra noticia triste: los últi- mos periódicos centroamericanos anuncian la muerte de "u- bén Darío /noticia falsa; Darío murió en 1916/, a quien se le ha criticado su culto a la escuela decadentista y su tendencia a buscar innovaciones de arte, no siempre del mejor gusto; a él le interesan sus creaciones desde su punto de vista sin tener en cuenta a los demás; se es- peran nuevas noticias para confirmar la noticia fatal. La compañía dramática de don Antonio Vico puso en escena u- na obra de Bretón de los Herreros; el público pide algo más, "Por ejemplo, señor Vico, ¿qué le parecería el Dra- ma nuevo?" /228/. Duelo por la muerte de Manuel Gutié- rrez Nájera. "Moriste joven, como querías, y partiste en el carro de la Aurora..." Llegan de todas partes muestras de amor para el hermano muerto. Vico deja el escenario del Nacional; el último jueves ofreció el Drama nuevo

[Un drama nuevo] de Manuel Tamayo y Baus, "la obra quizá más perfecta del teatro español contemporáneo"; este drama está escrito con la contraseña de combate: "Joaquín Estévanez". Después de Vico, la zarzuela continuará en el coliseo de la calle de Vergara. Dolores de Campoamor [243-244]. Segundo aniversario de la muerte de Altamirano; versos de Gutiérrez Nájera. La Ópera Popular Nacional, tentativa que merece aplauso. La tradicional zarzuela vence en el primer teatro [259-260]. El suicidio de M. Toché en París, para huir de las garras de sus acreedores. El carnaval se fue; por la noche queda el recurso de oír "La bruja", zarzuela nueva que presentan los señores Arcaraz [276]. Llegan de Guadalajara los ecos de la velada en honor de Gutiérrez Nájera con las aportaciones de Portillo y Rojas, Puga y Acal y las estrofas de Alba que próximamente publicará la RA. La prensa madrileña presenta la escuela de luto de José Estremera cuyos juguetes cómicos eran bien conocidos en México; la RA inserta en este número el último cuento del escritor español. Alarma por el siniestro ferrocarrilero de Amecameca. El jueves último hizo su primera aparición la Compañía Nacional de Ópera. En el Nacional un arreglo del "Fra-Diávolo" de Auber; en el circo Orrin el beneficio de Pedro Nieto, heraldo del arte ecuestre [292]. La cuaresma; hay que huir de la tentación y pensar en el momento de la muerte. Del esplendor de la antigua religión sólo nos llegan los últimos ecos que repercuten en dos o tres parroquias de las capitales [308]. La hora de la siesta; el espíritu boga en la quietud de la Primavera naciente. Para la Pascua se espera a Emmanuel, el compañero de Virginia Reiter que hizo gozar al público en las temporadas del Principal. La prensa española habla del último drama de Echegaray: Mancha que limpia; próximamente la RA hará referencia a esta obra. "Consejos literarios" de Sinesio Delgado, publicados en el último Madrid Cómico [323-324]. Reunión de los representantes de la banca, industria, comercio, capitalistas y políticos para la junta preparatoria de la Exposición Nacional de 1896. Hoy publica la RA un soneto inédito del Padre Pagaza [340]. La lluvia y el viento en la Primavera. El martes conmemora la República un heroico aniversario [batalla del dos de abril] [356]. El aniversario del dos de abril llenó la ciudad de alientos épicos. Recuerdo del Viernes Santo de 1894 pasado por Pierre Loti en los alrededores de Palestina. El Fíguro de San Salvador dedica uno de sus últimos números a Manuel Gutiérrez Nájera; en el próximo número se darán a conocer algunas "siempre vivas". La compañía italiana del actor Maggi ocupará el primer coliseo; el Principal abrirá sus puertas a fines de mayo; el invencible Orrin prepara su pantomima acuática. La

piata supe y la Primavera no se presenta tan mal [371-372]. La quema de los "Judas". No se ha desvanecido aún la blanca silueta del Dios-Hombre [388]. Se acerca la Primavera; el atractivo de los cochés por la Reforma y su entrada por Plateros; hay que acudir a la Exposición Imperial e ir a ver los Martinettis en el Circo Orrin [404]. La compañía de Maggi comenzará sus tareas a mediados de mayo; el repertorio ofrece entre otras novedades el teatro de Ibsen; comentario sobre el escritor nórdico. El bacilo de la "enfermedad del siglo" flota en el ambiente que respiramos; vamos en un tren de suicidas y el maquinista echa cada vez más leña a la máquina, y esto lo reproduce el teatro de Ibsen [419-420].

"Azul pálido" [firma "Petit Bleu" III:

Contenido: La Primavera se anuncia. La compañía Maggi se presenta en el Nacional, antes ocupado por la zarzuela que ahora pasa al Arbeu; "La verbena de la paloma" deja su lugar a Otelo: después de la zarzuela "Cádiz" vendrá Hamlet. En el Arbeu la Rusquilla y la Peralta. Cinco de mayo fiesta de rurales y versos de Juan de Dios Peza [16]. La alegría de la Primavera. En el Nacional Clara Della Guardia en Magda. de Sudermann; el actor Maggi representó el Otelo de Shakespeare y después Le maître de forges y Kean; en el Nacional se presenta el actor Fabri con gran éxito [32]. Jorge Isaacs ha muerto; Maggi continúa en el Nacional, presentó El poder de las tinieblas de Tolstoi; el teatro de Sardou ha llenado la semana al igual que el de Dumas lo hace en Francia. La RA felicita a la señora Della Guardia por su mejoría como actriz [48]. En el Nacional se ha representado Hamlet, un triunfo para el actor Maggi; el público no ha respondido al arte de la compañía italiana. Clemenceau, en su reciente obra La mêlée sociale estudia el curioso caso de patología "fin de siècle" [63-64] Martí ha muerto. Próximo a aparecer el primer tomo de las obras de Manuel Gutiérrez Nájera formado por la colección de poesías [80]. En el Nacional la compañía Maggi representó El otro, de Lindeau, con problemas de carácter clínico; posteriormente Denise de Dumas, con mejor éxito. El suceso de la semana ha sido la representación de Le monde où l'on s'ennui de Pailleron; la empresa partirá en los primeros días de julio; hay que acudir al estreno de El honor, de Sudermann; por la noche "viajé en la Exposición Imperial" [96]. En el aniversario de la RA faltó la mano del ausente y no hubo fiesta. Presencia en México de un grupo de excursionistas americanos deseosos de gozar del paisaje. El actor Maggi representó El rey Lear; esta compañía italiana inaugurará el Teatro Principal, espíritu joven en armazón decrepita; la noche del sábado se estrenó La honra, de Sudermann,

tema complejo de orden psicológico. En el Arbeu, Chole Goyzueta, Fernanda Rusquella y la Peralta se lucen en la zarzuela. Hay que visitar la Exposición Imperial y la Galería Internacional /111-112/. El honor, de Sudermann, recién estrenada en el Nacional; La Mussotte, de Maupassant, no fue estimada en su verdadero valer a pesar de la agudeza y penetración del autor francés. La rebotica, de Vital Aza, estrenada en el Arbeu con la Rusquella y Cires Sánchez. Invitación a asistir a las representaciones infantiles de Orrin /127-128/. Primer aniversario de la muerte de Sadi Carnot. En el Nacional el beneficio de Maggi con Luis XI, de Casimiro Delavigne. En el Arbeu Fernanda Rusquella, Chole Goyzueta, la Peralta, Quijada y Cires Sánchez se lucen en la zarzuela; el señor Sotorra acaba de ser contratado por la empresa. /144/. El lunes en el Nacional la señora Miranda de Ochoa cantó en el beneficio de la Casa Amiga de la Obreira; se representó el drama italiano Una partida de ajedrez, en verso; en el mismo teatro se estrenó Las Rozeno ensayo naturalista llevado al teatro; para el beneficio de Del Comte se presentó Tête de linotte. Escasearán las veladas de arte, sólo quedan los conciertos del tenor Schott en el teatro del Conservatorio y después las tandas con la Rusquella y la Peralta /159-160/. El 4 de julio día de la democracia para todas las naciones. Pronto se presentará la compañía Sieni con Libia Drog, María Franchini, Ughetto y Serbolini; en las tandas zarzuelescas, el tenor Sotorra; el tenor Schott ha dado dos conciertos en el salón del Conservatorio aunque no con gran éxito. Se anuncia que la señora Miranda de Ochoa ofrecerá algunas adiciones musicales. Versos de Sinesio Delgado /176/. El violinista Musin dio anoche su primer concierto en el Conservatorio. En el Arbeu la reaparición del tenor Sotorra. Éxito de la compañía Arcaraz que prepara el "centenario" de "La verbena de la paloma". En el circo Orrin la compañía infantil sigue llenando la sala. Saludo a la señora Romero Rubio de Díaz /192/. Elogio al violinista Mousin; la señora Miranda de Ochoa ofrecerá una audición. La kermesse en el Tívoli Ceballos a beneficio del Asilo Colón /208/. Mientras llega Sieni se oyen los conciertos del Conservatorio donde Mousin y la señora Miranda de Ochoa llenan la sala /223-224/. En el circo Orrin el tenor Vanti, de bella voz, pero poca disciplina. En el Arbeu el cantante Sotorra /240/. Un proceso desagradable ocupa la atención del momento; uno de los procesados es el señor Apolinar Castillo. Los programas: en el Arbeu la zarzuela; en el salón de variedades de la calle de Letrán, La tempestad. Las visitas internacionales en las galerías de San Francisco y Santa Clara. Un tomo de versos de Salvador Díaz Mirón, editado por la casa Boston y Cía, de Nueva York. Petit Bleu presenta el poema "Ritmos" /272/. Preludios de las fiestas patrias.

Mousin y Sotorra, héroes de la semana, pronto partirán [288]. Salvador Díaz Mirón ha sido víctima de un despojo: la casa Benson y Cía, de Nueva York ha publicado sus versos sin su autorización; otra editora norteamericana publicará pronto Melancolías y cóleras, con la debida autorización. La bomba depositada en los umbrales del Palacio Rotschild por los "reconstructores del orden social; comentario sobre este hecho; el último artículo del conde Tolstoi publicado en la Revue Franco-Americaine [304]. El bullicio de las fiestas patrias. José Juan Tablada está enfermo, víctima de las drogas estimulantes de la imaginación y ha sido sometido a un tratamiento médico; comentario. Nada nuevo en los teatros; el beneficio de Sotorra el viernes en el Arheu, y en la próxima semana la despedida de la Rusquella. El Principal se prepara [319-320]. Pasadas las fiestas la ciudad vuelve a su viejo aspecto; evocación del pasado [336]. Un cable anuncia la gravedad de Pasteur. La empresa Sieni ha fijado ya el elenco de la compañía de ópera que ha de ocupar en los primeros días de octubre el Teatro Nacional. El Principal, con su nuevo decorado, ha tenido su noche de apoteosis; la noche del estreno se presentó "Mujer y reina" de Ruperto Chapí. El reparto de juguetes en la Alameda el último domingo fue conmovedor. Jesús Contreras instalará una exposición de pinturas en el Casino Nacional [351-352]. Lamento por la muerte del licenciado Manuel Romero Rubio. Se fue Fernanda Rusquella. En el Principal debutó la triple Grúas y agradó al público [368]. La compañía Sieni inauguró la temporada de ópera con "Aida", interpretada por Libia Drog y la Franchini. Regresan los veraneantes de Mixcoac y San Angel; la ópera anima a la ciudad [384]. El día 21 se cumplen dos años de la muerte de Julián del Casal [394-396]. La compañía Sieni ha triunfado en "Aida", "Rigoletto", "Trovador" y "Hernani". En el Principal sigue la zarzuela y en el Arheu se prepara una función de gala: el estreno de La conjuración de México; tragicomedia de Alfonso Rodríguez [400]. Se acerca noviembre para hablarnos de los ausentes. La enfermedad del tenor Baldini ha detenido las representaciones de la compañía Sieni. Luisa Martínez Casado y Virginia Fábregas se ingenian para renacer el gusto por el arte dramático; comentario sobre estas actrices [416].

"Azul pálido" [firma "Petit Bleu"] IV:

Contenido: La crítica ha elogiado La conjuración de México, de Alfonso Rodríguez, redactor de El Partido Liberal [16]. "La Gioconda" de Ponchielli ha sido un éxito de la compañía Sieni; comentario sobre los artistas. El "Don Juan" de Mozart, creación musical de un tiempo en que no existía la música; comentario sobre la obra y el autor [31-32]. Petit Bleu agradece al poeta [Francis-

co7 López Carvajal su soneto en honor de Manuel Gutiérrez Nájera, leído por su autor en la velada ofrecida por la Sociedad Sánchez Oropeza" de Orizaba el lunes 4 del actual; habló también el poeta veracruzano Vicente Daniel Llorente. La compañía Sieni ha tenido buen éxito en sus representaciones de "Cavallería rusticana" y "Payasos". En el Principal "Miss Helyett" y "El salto del pasiego" [47-487]. Ha decaído el entusiasmo del público por la compañía Sieni en el Nacional; Libia Drog abandona la compañía; Manjón, el guitarrista ciego, revive escenas españolas. Arcaraz bate palmas con la zarzuela; anoche presentó "La bruja", y se ensaya "La Dolores" y "La verbera de la paloma". En el Arbeu Virginia Fábregas luce su belleza [63-647]. Ha muerto Alejandro Dumas, hijo. Libia Drog ha vuelto a la compañía Sieni. Don Pedro Arcaraz ha ido en busca de nuevos artistas y obras desconocidas, mientras la Grúas delinea "Miss Hellyett", y Chole Goyzueta interpreta "La Dolores". Maggi ocupará la sala de la calle de Vergara a fin de año [79-807]. Natalia Jáuregui, una virtuosa del arte, ha muerto; también murió Enrique Sort de Sanz. La ópera ofrece sus postreras representaciones con Libia Drog. En el Principal, "La Dolores" [95-967]. La compañía Sieni se va con Libia Drog a la cabeza. Está próxima la llegada de Maggi; mientras, Ricardo López ofrece a los niños su regalo de Navidad. En el Principal la zarzuela. Comienzan a aparecer las novedades en las librerías; en la casa Buxó el Almanaque de la Ilustración [111-1127]. La Noche Buena. Las posadas en la casa del Diputado don Trinidad García [1287]. El invierno se va. Chucho Contreras inaugura una exposición de arte en la amplia sala del Casino Nacional. Anoche inició sus tareas el actor Maggi. En el Principal una triple nueva: Esperanza Aguilar. Manuel Caballero acaba de traer un ejemplar del elegante Almanaque de la Ilustración [143-1447]. En el saludo al nuevo año hay algo de la turbación de un padre cuando se acerca a la cuna del hijo. Maggi ha comenzado su temporada en el Nacional; los actores [159-1607]. Victoriano Sardou es ante todo un oportunista de la escena; su Fernanda y su Tosca, que acaba de representar la compañía de Maggi nos ofrecen su ingenio. Halma es la última novela de Pérez Galdos; comentario a la obra. En el Principal se ha estrenado la opereta "El vice-almirante"; en el Arbeu Pina Penotti revive el sprit de Suppé; en el circo el héroes Rómulus atrae a las multitudes [1767]. La prensa diaria ha hablado con cariño y respeto del primer aniversario de la muerte de Manuel Gutiérrez Nájera. Maggi continúa luchando contra el injustificado desvío del público [191-1927]. Guillermo Prieto ha reunido una colección de poesías, algunas publicadas y otras inéditas. La compañía Maggi en el Teatro Nacional empieza

a ser favorecida por la concurrencia; el último domingo se representó Luis XI, de Casimiro Delavigné. La zarzuela se fue del Arbeu al Principal; noches atrás este teatro presentó un cuadro de costumbres populares al modo de los que presentan en España Ricardo de la Vega y Tomás Luceño; "Plácido" y "Fidel" han dejado pintorescas fotografías de nuestro medio ambiente, pero han escrito para el libro donde todo encaja; en el teatro el realismo no ha podido obtener todavía carta de naturaleza /207-208/. Recuerdo de Manuel Gutiérrez Nájera. La compañía Maggi en el Nacional carece de público. La zarzuela sigue en el Principal. Acaban de llegar a la casa Buxó los Almanaques del Madrid Cómico y del Blanco y Negro /223-224/. Murió Verlaine, el último bohemio, con ese cansancio, laxitud de espíritu, desconsoladora ansiedad, característicos de nuestra vida moderna intelectual; después de Leconte de Lisle, Verlaine... los inmortales se mueren. Llega la Primavera. En el Nacional La casa paterna, de Sudermann, con Clara Della Guardia. En el Arbeu Concha Martínez /240/. Recreación poética sobre un amanecer. Hamlet en la noche del beneficio del actor Maggi; comentario sobre el personaje; anoche la compañía italiana ofreció El drama nuevo de Estévez /255-256/. La compañía Maggi y su interpretación de Los aparecidos de Ibsen; los personajes y los actores. En el Principal Esperanza Aguilar /269-270/. La Cuaremsma; la Primavera próxima. Este año la zarzuela y el baile de máscaras han sostenido una gran lucha; comentario sobre la zarzuela /285-286/. Un crítico francés anuncia que varias páginas de la obra de D'Annunzio son plagiadas, pero "¿acaso existe algo que pueda llamarse verdaderamente nuestro?". Las noches del Nacional han dado término; el público se mostró indiferente. En el Principal Cecilia Delgado y Fernanda Rusquella, además de Vicenta Peralta y Esperanza Aguilar, el tenor Barrera y Pina Penotti /301-302/. El domingo en la ciudad; por la mañana la Alameda, por la tarde el Paseo de la Reforma o los juegos de pelota, los toros; por la noche Concha Martínez y Fernanda Rusquella en el Principal /318/. Arsenio Houssaye y Ambrosio Thomas acaban de morir. El circo Orrin ofrece las últimas funciones, una de ellas dedicada al beneficio de las bailarinas Earl; el triunfador del circo es Bell. Notas: Justo Sierra ha terminado el prólogo de las poesías de Gutiérrez Nájera que pronto se publicarán. Es probable que el Conde Kostia, redactor de La Lucha, de La Habana, entre a formar parte de la redacción de El Universal. Se halla en México la poetisa cubana Eva Canel. La casa Lavien y Wagner acaban de inaugurar una sala de conciertos. Ricardo López Ochoa anuncia para esta noche su beneficio en el Teatro Nacional /333-334/. La fe es la única que vive en torno a la muerte. Los teatros casi vacíos en las proximidades

de la Semana Santa. El Principal ha cerrado sus puertas, y en el Arbeu Concha Martínez agita sus castañuelas. El Sábado de Gloria volverá Maggi al Nacional. Se anuncia la próxima llegada de Paderewski, el primer pianista del mundo, muerto Rubinstein. La RA inserta hoy el final del prólogo de Justo Sierra al tomo de poesías de Manuel Gutiérrez Nájera, que dentro de dos semanas se pondrá a la venta [349-350]. La Pascua, fiesta de la resurrección de la vida; comentarios. Los teatros vuelven a inaugurar sus tareas; el Nacional con Maggi, y el Arbeu y el Principal con la zarzuela [365-366]. Ya está el libro de Manuel Gutiérrez Nájera, volumen sugestivo de 300 páginas que recuerdan al poeta. Ha muerto en Key West Juana Borrero, la poetisa cubana. Gran triunfo de Maggi en su última temporada con Amor sin estima, Debilidad y energía, de Giordano, y, para esta noche Andreina, de Sardou [381-382]. "Sopla sobre la ciudad aliento de fragua". La pereza estival se apodera de los coliseos. Concha Martínez anuncia la zarzuela en el Arbeu. En el Principal se estrenó noches atrás un sainete de Federico de la Vega. El suceso de la semana fue el beneficio de Ernesto Della Guardia en el Nacional con Andreina. En el Nacional la compañía pronto se irá y quizá represente Marcela, de Sardou. Un libro nuevo: De mi musa, poesías de José Inés Novelo, a cuyo frente lleva un artículo de Manuel Gutiérrez Nájera [397-398]. La Exposición Imperial y sus cuadros de la guerra franco-prusiana. El Rabagas, de Sardou, fue presentado noches atrás por la compañía Maggi que no se conforma con umas y Sardou y presenta Energía y debilidad, de Giordano [414].

"Azul pálido" [firma "Petit Bleu"] V:

Contenido: Hoy se inaugura la exposición de flores en Coyoacán; la gente abandona la ciudad en busca de estas "excursiones campestres". Teatros: Maggi representó La honra, de Sudermann, Sullivan y La tía de Carlos. En el Principal la zarzuela: "El molinero de Subiza" con el tenor Barrera [16]. En el Nacional, Maggi presentó Tosca; comentario sobre el teatro de Sardou; se anuncia la llegada de Roncoroni. Libros nuevos: Eusebio Sánchez acaba de sacar el Juan José, de Dicenta, los Retratos de antaño, del Padre Coloma, y El que no conozca el juego que no lo enseñe, proverbio de Martini, traducido en verso por Alejandro Cuevas. De Yucatán llegó "el último esfuerzo", de Delio Moreno Cantón. A la casa de Budín ha llegado Gog de Catulle Méndes, y Le serment de Rosny. Un saludo de bienvenida a La revista literaria, semanario que dirige Juan Sánchez Azcona. Por la noche oír a Concha Martínez y no olvidar la pantomima acuática de Orrin o viajar con la Exposición Imperial [31-32]. Anoche ofreció Maggi su función de despedida con El rey Lear. Queda en la zarzuela Concha Martínez y la Rusquilla en

el Arbeu. Frases de un amigo "neurótico y boulevardier" /47-48/. La crítica no considera a El estigma como la mejor obra de Echegaray; todavía hay en ella resabios de romanticismo; comentario a la producción del dramaturgo español. Concha "Martínez se ha ido y su compañía se ha disuelto. Comentario a los paisajes que inspira la Exposición Imperial /63-64/. Comentario a Roma, de Emile Zola. "aggi ofrece esta noche Marcela, de Sardou. /Luis/ Roncoroni presenta "Jack el destripador", obra mal traducida y peor representada. Amado Nervo acaba de publicar una nueva edición de su Bachiller. Martínez Rubio prepara su colección de Rimas de nieve /79-80/. La representación de Marcela por la compañía de Maggi; disertación sobre el alma femenina. Felicitación a Clara Della Guardia por su interpretación de "Marcela". Se va el tenor Barrera y viene María Alvarez Tubau. El calor del momento sube y se desea un soplo primaveral /95-96/. Continúa el calor. La tarde en la Reforma. En el Arbeu, Roncoroni ha presentado María Rosa, de Guimerá y el público no acudió sospechando que era una buena obra; ahora el empresario, Roncoroni, ofrece magias y el negocio será redondo /111-112/. Invitación a la amada a contemplar la Naturaleza y a leer los Cuentos románticos de Justo Sierra /128/. Los libros que esperan en el escritorio: Sensaciones de viaje, de Díaz Rodríguez; Pentélicas, de Andrés A. Mata, colaborador de la RA, prologado por Vargas Vila; La neblina, nueva revista literaria que Chocano acaba de fundar en Lima; Crisantema, quincenal de arte en México y que dirige el señor Trueba, colaborador de la RA; Crisálida, publicación análoga en Morelia (?). El "Conde Kottia", atildado revistero de El Universal, es, además de un recitador, un "mime" de irreprochable ademán /143-144/. Este fin de año no habrá ópera y Sieni es el culpable. En el Principal, Fernanda Rusquella en el cuadro de costumbres: Don Luis el Tumbón y Tambor de granaderos. También presentaron El rey que rabió. Reproduce dos poemas anónimos /159-160/. Sobremesa perezosa con versos de León, un fragmento de Taine sobre Miguel Angel y Rafael. La Rusquella es y será por mucho tiempo la atracción del Principal; ahí actúan Felicidad Pastor y su hermano que recita deplorablemente /176/. Catorce de julio, la Marsellesa. Desacuerdo con los conceptos de Taine en Orígenes de la Francia contemporánea; alusiones a este día; el autor prefiere el ditirambo de Chenier; Taine tiene razón todos los días de la semana menos el catorce de julio. El aniversario de la muerte de Juárez, nuestro "gran impasible" ha tenido un éxito brillante. La RA, aunque tardíamente, saluda a la señora Carmen Romero Rubio de Díaz /190-192/. Ha muerto Edmundo Goncourt; comentario sobre la actividad unida de los dos hermanos. En el Principal, la zarzuela con Luisa Ibáñez. El jueves en Orrin se presentará La sombra, de Alejandro Cuevas

[207-208]. La tarde brumosa adornada por la lluvia. La sombra, cuadro dramático del señor Cuevas, merece una relicitación. Habrá ópera popular en Orrin [224]. La virgen de agosto, madre amorosa que preside la gran fiesta estival [240]. Un cronista acaba de resucitar una página de Daudet: "Una lectura en casa de Edmundo de Goncourt", comentario sobre estos escritores, su percepción del color [256]. Comentarios sobre la crónica y los cronistas. La menuda Fons ha sido elogiada por la crítica en su interpretación de "Gilda" con música de Verdi. Sotorra empieza a tener puntos de cansancio; Ventura ha ganado en arte lo que en voz ha perdido. Música de Offembach en el Principal; la música de Offembach y el lápiz de Gavarni fueron los demolidores de una época [271-272]. Sobre la rojiza pupila de Marte se descubren signos de un saludo enviado por una humanidad a través de los cielos estrellados; el artículo que Rosny acaba de publicar en El Fígaro Ilustrado. Ha llegado un libro nuevo bastante viejo: Las aventuras de D'Artagnan han sido reimpresas; este orden de labor literaria es el generador de la moderna novela de observación y de análisis. Maggi en el Arbeu y la Tubau en el Nacional [288]. La compañía Maggi en el Arbeu; el público ha aplaudido con entusiasmo a la señora Della Guardia en El casamiento de Fígaro que es la primera página del teatro libre, no del que reclaman Clarín y Blasco en España, sino de ese que proclamó la libertad para la escena, al propio tiempo que la proclamaba para las conciencias. De ese movimiento de independencia surgió La calumnia, de Scribe [303-304]. Hernani por muchos años estuvo proscrita de la escena francesa, hoy la proscribió el público. En el Arbeu, Maggi presenta Felicidad matrimonial, Una causa célebre y Niobe [319-320]. En el Arbeu continúa con éxito el matrimonio Della Guardia y el actor Fabbri con Provincianos de París, La tía de Carlos, Carnaval de Turín [355-356].

"Quince años de clown" I, 2-4

Contenido: Los quince años de "clown" de Ricardo Bell ante el público de México a quien ha llevado alegría. Aplauso al artista.

"Amor que mata" I, 132-133

Contenido: Comentario a las Crónicas de los tribunales que Albert Bataille anualmente publica; el crimen pasional prueba que la humanidad posee todavía grandes reservas de elementos sanos; comentario del autor.

"Sub lumine semper" I, 18-181

Contenido: La presencia de un libro nuevo, no leído y olvidado bajo las cuartillas hacen pensar al autor en el poeta que va a anidar bajo de una hoja política; ambos abandonan lo que aman pues hace falta el sustento diario.

"Foie gras" I, 244

Contenido: Al contemplar como una dama paladea una cucharadita de paté, el autor recuerda el procedimiento cruel para obtenerlo. Versos del divino poeta.

problema fin de siglo" I, 356-357

Contenido: Problemas del momento: los límites de la razón humana. La locura, neurosis que invade a los hijos de este último tercio del siglo XIX y amenaza transformar el criterio del espíritu humano. La agitación cotidiana necesita reposo.

"Los tristes" I, 385-387

Contenido: La generación del momento, generación de tristes; la creencia en Dios se ha transformado en creencia en la libertad, en la ciencia, en la democracia. Todo es doloroso en la vida moderna en la que reina un pavor infinito y llena de él a la literatura. Esta tristeza viene desde Musset, Byron y Goethe; Chateaubriand mismo se sintió invadido de tristeza en René. Los hombres del momento actual son producto de una generación fatigada.

"Palique" [Firma "Monaguillo"] I; IV.

Contenido: La labor literaria, medio para penetrar en otro terreno. La obra Después de la muerte, de Manuel Othón ha producido a las empresas teatrales más de catorce mil pesos desde 1884 a la fecha, sin que el autor haya recogido un solo centavo. Desventajas de la publicación en México. Sierra, Gutiérrez Nájera y Bulnes prefieren hacer otra cosa que publicar. La falta de ganancias en la literatura. La conveniencia de hacer negocios [387-388]. A propósito de la crítica hecha a uno de los más inspirados poetas del momento, el autor lamenta el tipo de crítica al estilo de Valbuena [IV, 174-175].

"Don Juan Tenorio" II, 26-27

Contenido: El mes de noviembre y don Juan Tenorio; al igual que Don Quijote es otro personaje que resume todos los rasgos del carácter español. Doña Inés, encarnación del idealismo religioso; sin ella el público no aplaudiría tanto la obra. Don Juan ha resistido la evolución literaria y el público se reconoce en él.

"De sobremesa" [Firma "Monaguillo"] II, III, V.

Contenido: Divagaciones sobre si el trabajo es un consuelo o una pena [II, 79-80]. Comentarios sobre la pena de muerte [III, 285-286]. Los conceptos de Max Nordau sobre el progreso; la insana rapidez de

la vida moderna /III,346-347/. Comentario acerca de la distribución de la riqueza /V,156-157/.

"Fragmento" II,117-118

Contenido: El grito "castañamada" trae todo el sabor de la Noche Buena. El poder de evocación de una palabra lleva a lo que Paul Bourget llama la "intelectualización de las sensaciones": placer de "experimentador" que lacera su propia carne para estudiar los efectos de la sensibilidad humana; placer de supremo artista pero, a la vez, es el lento suicidio de un espíritu enfermo.

"Casos de conciencia" /Firma "Monaguillo"/. II,177

Contenido: La prensa ha anunciado un acto de distribución de monedas, acto que no puede llamarse de caridad por toda la vanidad que engendra; los socorridos son los que dan limosna.

"Al rededor del lecho" II,213-214

Contenido: Comentario a los últimos momentos del poeta.
Fecha en México, 30 de enero de 1895.

"El fundador de la Revista Azul" II,229-230

Contenido: Lamento de la muerte del poeta. Recuerdo de la fundación de la RA y el deseo de don Apolinar Castillo de continuar la publicación. El poema "Non omnis moriar" obedece al deseo del poeta.
Fecha en febrero 4 de 1895.

"At home" II,341-342

Contenido: Llueve, se prepara la lectura y se viaja a la fantasía.

"Cavilaciones" III,185-186

Contenido: Clemenceau en su obra La mêlée sociale recoge un hecho desolador, dolorosa página de este cansado fin de siglo: el suicidio de un niño de doce años. Reflexiones.

"El dolor de la producción" III,209-210

Contenido: Comparación entre la producción literaria de los maestros de los buenos "viejos tiempos" y el poco esfuerzo para lograr su producción, a diferencia de la moderna labor de arte, mimada y hecha con verdadero dolor.

"Pelayo-Hidalgo" III,305-306

Contenido: Las fiestas de Covadonga y de la Independencia de México coinciden hermanadas por el destino; los héroes Pelayo e Hidalgo.

"Confidencias" III, 381

Contenido: El amor necesita de renovación para no morir. La tranquilidad y la paz acaban con él.

"Fin de año" IV, 129-130

Contenido: El aliento de lo desconocido para el año nuevo, lleno de esperanza. Recuerdo de los muertos queridos, Manuel Gutiérrez Nájera.

"Mañana. 3 de febrero de 1895" IV, 222-223

Contenido: Aniversario de la muerte de Gutiérrez Nájera. La rapidez de la vida. Recuerdos.

"Cajitas blancas" V, 42-43

Contenido: El amor paternal sufre ante el paso de los pequeños ataúdes infantiles.

"Venenos literarios" V, 49-50

Contenido: Después de la lectura de El triunfo de la muerte, de D'Annunzio, se siente el efecto de un veneno, que no es otra cosa la literatura contemporánea.

"La mascarilla del Duque" V, 225-226

Contenido: Reflexiones y recuerdos del autor al contemplar la mascarilla de Gutiérrez Nájera.

"Notas de viaje: Jalapa" V, 268-269

Contenido: El artículo "Jalapa vestida de blanco" en el "Album de viaje" de Gutiérrez Nájera. Paisaje de Jalapa. El crepúsculo.

"Notas de viaje: Orizaba" V, 282-283

Contenido: Panorama de Orizaba, ciudad del agua.

"Retazos" V, 305-307

Contenido: A propósito de la cercanía de las fiestas patrias, comenta el amor de Hidalgo a los indios. Elogio a la señora Della Guardia, su belleza y su arte. La petite paroisse de Daudet; comentario al tema: el amor y el perdón; concepto actual de estos sentimientos.

RELATO

"Catalepsia" I, 35-36

Contenido: Sensaciones de angustia al sentir el vacío de la muerte y saber que el propio cuerpo, en velación, está vivo.

"El primer esclavo" I, 70-72

Contenido: Formación de la tierra. La India. Sekya y Varuni, miembros de una tribu errante, caen prisione

ros de la tribu sedentaria que cultiva la tierra; Sekya, el primer esclavo, llorar amargamente mientras su compañera es forzada por los primeros años.

"Cuadro de género" I, 149-151

Contenido: Desilusionada de su matrimonio con ilustre médico, Teodora huye del hogar con su seductor. Un día es llevado al anfiteatro el cadáver de una mujer maltratada por el vicio; el médico reconoce a su esposa pero, impasible, hace en el cuerpo la primera incisión para explicar a sus alumnos el envenenamiento por cianuro.

"El primer revolcón" [Firma "Monaguillo" 7. I, 265-266

Contenido: Un grupo de muchachos aficionados a la tauromaquia, forman una cuadrilla; llegado el momento de lucirse, el toro los revolcó y olvidaron sus aficiones taurinas.

"Noche de reyes" I, 292-294

Contenido: Desfile de juguetes en una Noche de Reyes; la muñeca de Nuremberg, reina del desfile.

"Una duda" I, 307-308

Contenido: La caldera ha hecho explosión y herido al maquinista del barco; ante el dolor de la víctima, el capitán duda si debe matarlo para evitarle el sufrimiento, pero no se atreve.

"La muerte del maestro" II, 111

Contenido: La muerte del Espartero, en la plaza de Madrid el mes de mayo último, coincidió con la fecha en que el pintor Villegas obtenía en la Exposición de Viena la medalla de oro por su cuadro "La muerte del maestro"; descripción del cuadro y animación de éste a manera de cuento.

"Historias del boulevard" II, III, IV

Contenido: La muerte de un amigo enervado por el opio del amor [II, 146-147]. Al año de casada una joven huye del hogar ante la imposible regeneración del esposo ebrio [III, 38]. La lenta muerte de una delicada joven que carecía del afecto del esposo, dedicado a las orgías [III, 333-334]. El viejo general, fuerte aún, se casa pero pronto llega a él la desilusión y muere [IV, 202-203].

"Blanco" III, 129-130

Contenido: El matrimonio del Duque de Aosta hace recordar al autor los días en que Madrid sufría el asesinato del general Prim y recibía a su monarca don Amadeo.

- "El centinela" III,158-159
Contenido: En una noche de guaidia, el centinela recuerda al amigo ahorcado y sigue su ejemplo al escuchar el concierto del bosque.
- "El viejo maestro" III,359-360
Contenido: El viejo músico, al llegar a un café, recuerda su patria, Italia, y sus pasadas glorias.
- "La primera de la Patti" [Firma "Monaguillo"] III,385-387/
Contenido: Los esfuerzos de un grupo de estudiantes, en España, para oír a Adelina Patti; al fin lo logran entrando como comparsas en el escenario; la imborrable impresión que la cantante causó al autor.
- "El vengador" III,413-415
Contenido: El criminal explica por qué mató a su madre : abandonó el hogar causando la muerte del padre y la vergüenza del hijo.
- "Paginas vividas" [Firma "Monaguillo"] IV,43
Contenido: Momentos de pena de un enamorado a quien su amada le anuncia su boda.
- "¡Maldita!" (Al Padre Tortolero) IV,92-93
Contenido: La visión que acosa al joven oficiante, recuerdo de un pasado amor.
- "Guitarras y fusiles" IV,335-336
Contenido: El futuro soldado se despide de sus seres queridos; lleva como único recuerdo su guitarra.
- "El sueño rojo" V,94-95
Contenido: Narración de un sueño lleno de sangre, cadáveres y una mujer hermosa.
- "Mística" V,172
Contenido: Las últimas horas de una mujer que muere recordando los días de su pasada juventud.
- "Madonna mía" V,129-130
Contenido. Un joven cuenta a su amigo, su historia de provinciano engañado a quien una "inocente beldad" hace perder su fortuna en el juego.

DIAZ MIRON, Salvador (mexicano, 1853-1928)
ENSAYO

- "la poesia" (fragmento) II,87
Contenido: "Mi musa es el siglo es el pueblo, es la patria... la poesía es el reflejo, la síntesis de

una época ... un gran poeta no es más que un revelador..."

"Cómo hace versos Salvador Díaz Mirón" III,2

Contenido: "Yo mismo ignoro cuál procedimiento empleo en la fabricación de mis copias... no sigó más huellas que las de mi pensamiento, ni más consejos que los de mi gusto.
Fecha en 1887.

DÍAZ RODRIGUEZ, Manuel. (venezolano, 1871-1927)

CRONICA

"Venecia" IV,358-359

Contenido: La Venecia turística y la Venecia ignorada. El canal y sus gondoleros.

DOMINICI, Pedro César (venezolano, 1872-1955)

ENSAYO

"Armonía" I,312-313

Contenido: Alegoría con la puesta de sol como tema; la noche y la nueva llegada del astro rey.
Fecha en 1894

"Las inconstantes" II,104

Contenido: La ola, hermana de la mujer, su ir y venir de coqueta. La nube, voluptuosidad cambiante. La mujer, fragilidad, el amor es su hoguera. La muchedumbre, carne hecha mármol.

DOSTOEVSKIÏ, Fedor [Mikhailovich] (ruso, 1821-1881)

RELATO

"La casa de los muertos" (Recuerdos de mi vida en la cárcel de Siberia) V,102-104

Contenido: Recuerdos de la sección particular donde enviaban los condenados a trabajos forzados perpetuos. La figura de Gazin, criminal lleno de leyendas.

DUMAS, Alexandre (hijo) (francés, 1824-1895)

ENSAYO

"Las teorías" IV,78

Contenido: Siempre he estado con aquellos que llevan al extremo sus teorías".

RELATO

"La casa del viento" [Trad. de Enrique Gómez Carrillo]

II:

Contenido: En las cercanías del castillo de Angó, en la aldea de Varengeville, vive M. Barthelemy, hombre

de bondad y sabiduría singulares, con su mujer, andaluza de 22 años, y la hija de ambos [93-96]. La casa que habitan está construida al pie de un precipicio y todo crece como por milagro; la esposa cuenta al autor cómo engañó a su esposo con un cantante, el marido le hizo ver su error y ella, avergonzada se enamoró apasionadamente de su esposo [106-108]. Seis años más tarde el autor visita a M. Barthelemy; la esposa ha muerto; la niña, hija del adulterio, es educada para que sea verdaderamente la hija de M. Barthelemy [142-145].

"Lo último de Alejandro Dumas. El sueño de una noche de verano" IV, 83-87

Contenido: El narrador y Santiago Feuil, autor de la ópera "Hero", llegan a una isla; Feuil recuerda sus andanzas en ese lugar y la escena que contempló: una pareja desnuda de bañistas gozaba de las aguas tibias. La Redacción notifica la muerte de Alejandro Dumas.

DUQUE JOB, El [véase: GUTIERPEZ NAJERA, Manuel]

DUQUE JUAN, El [véase: MARTINEZ RUBIO, Rafael]

ECHEGARAY [Y EIZAGUIRRE], José (español, 1832-1916)

ENSAYO

"El naturalismo. La belleza" (Discurso de recepción en Academia Española) I, 122

Contenido: El Naturalismo "tiene perfecto derecho a buscar interés y belleza artística, y artísticas emociones en la Naturaleza... Al arte pertenecen no sólo los placeres estéticos, sino los dolores estéticos..." La belleza llena la naturaleza y es la que hace creer, morir, saber, amar, vivir y esperar. Fechado en mayo 20 de 1894.

RELATO

"La mula y el buey" II, 129-131

Contenido: La riña conyugal termina cuando la suegra presenta a la pareja una mula y un buey de barro, recuerdo de la Noche Buena en que la esposa, niña aún, albergó al chiquitín que se moría de frío en el hospital y que ahora era su marido.

TEATRO

"Mariana" (fragmentos) II, 115

Contenido: Don Joaquín hace reflexiones sobre la vida. Mariana recuerda cuando su madre huyó con ella

con un hombre; después, la muerte de la madre.

"El teatro español contemporáneo. Una escena de Mancha que limpia, el último drama de don José Echegaray" II, 352-353

Contenido: Diálogo entre Matilde y Fernando; declaración amorosa de éste que lamenta estar comprometido con otra joven; ella confiesa también su amor pero no lo acepta.

"Mancha que limpia" (Escena VI del primer acto) II, 408-

Contenido: Diálogo entre Justo y Matilde; ésta refiere sus celos de "Enriqueta, novia del hombre que ella ama; Recuerdos de la madre a quien vio una sola vez.

"El teatro español contemporáneo. Una escena de El estigma, el último drama de Echegaray. Roberto y Eugenia" IV, 195-197

Contenido: Eugenia acude a Roberto para unirse con él, sin importarle la oposición paterna; Roberto le hace saber que él no ha cometido ningún robo; mutuamente se sienten felices y deciden reírse de las calumnias.

ESTEVA, Adalberto A. (mexicano, 1863-1914)

ENSAYO

"A Manuel Gutiérrez Nájera" IV, 216

Contenido: Elogio al poeta.

RELATO

"El gusano de seda" [Junto a la firma de Esteva aparecen las iniciales M.R.R.] II, 63-64

Contenido: A propósito de la industria del gusano de seda, el autor recuerda a una joven voraz que engullía fortunas.

ESTREMEIRA Y CUENCA, José (español, 1852-1895)

RELATO

"El último cuento de Estremera. Solución" II, 289-290

Contenido: Antes de contraer matrimonio con el Marqués de Cuatropinos, la novia sabe que tiene una amante a la que no piensa dejar, y toma una solución: afrontar el problema hasta el regreso del viaje de novios...

EYSSETTE, Daniel [Véase: URBINA, Luis G.]

FEBRES CORDERO, Julio (venezolano, 1860-1938)

RELATO

"Las cinco águilas blancas" IV,24

Contenido: Leyenda sobre los cinco elevados riscos de las Sierras Nevadas de Mérida en los Andes Venezolanos.

FERNANDEZ BREMON, José (español, 1839-1910)

RELATO

"Fábula en prosa" I,398-399

Contenido: En las orillas de la Estigia el autor de la guillotina es perseguido por los decapitados. Una turba de braceros persigue a los inventores de las máquinas que alivian al hombre pero disminuyen el jornal. En cambio, los niños adoran al inventor de la pajarita de papel.

"Fábulas en prosa" II, V.

Contenido: El cuerpo y la sombra: cuando el hombre mediante la suerte quiere separarse de su sombra, ésta le dice: "...tú eres esclavo de tu sombra". La falsa delicadeza: la calle arenosa de un jardín se queja de los pétalos de un rosal que le han caído encima. El cerezo: cuando quiso defender al cerezo que plantó de niño, fue golpeado con varas del mismo árbol. El avispero y la colmena: ésta produce y aquél imita; comparación con algunos pueblos. La bala y el blanco: la primera se queja y quien recibe el daño es el blanco; igual que los humanos [II,178-179]. La oruga cometa: cuenta a sus compañeras que el viento no la dejaba bajar, ninguna le creyó, excepto el saltamontes que había visto sucesos más difíciles. Amar volando: así lo hace la mosca y muchas gentes también; el matrimonio es un abrazo, la luna de miel pasa en un momento, y separarse un momento es enviar. Un rey popular: después de destronar al león y elegir a la pulga, el perro se queja de que ésta bebe gota a gota lo que el león deirama de un zarpazo. Los salvadores: porque sabe que el vino es saludable, un niño da vino a los peces de colores; el padre quiere salvarlos pero al beber el agua también bebió los peces [V,71-72].

"Los que suben y bajan" III,230

Contenido: La gota de agua, convertida en vapor, se resiste a volver a la tierra en donde fatalmente rodrá.

FERNANDEZ GRANADOS, Enrique [Seud. "Fernangrana"] (mexicano, 1866-1920)

ENSAYO

"Rosas y perlas de Luis Gonzaga Ortiz" I,126

Contenido: Invitación del autor al Duque Job; éste se disculpa de no enviarle una aportación personal; en cambio envía cuatro sonetos de Luis G. Ortiz que, aunque ya publicados con las correcciones del Padre Valle, no lo habían sido con las últimas del autor. Fernández Granados publicará próximamente en la Imprenta de Fomento una colección de poesías y afirma que falta una valoración a la obra de Ortiz, y Gutiérrez Nájera es uno de los pocos que la han hecho.

"La fuente de lo bello" [Firma "Fernangrana"] IV,28-29

Contenido: La Naturaleza, fuente de lo bello; todo se subyuga a su amor infinito y todo es hermoso en ella.

FERNANDEZ GUARDIA, Ricardo (costarricense, 1867-1950)

RELATO

"El cuarto de hora" I,87-90

Contenido: Un general narra como aventura ajena una propia para no comprometer el nombre de una dama que escucha en una reunión de amigos; él afirma que todas las mujeres tienen su momento de debilidad.

"Las hadas negras" III,22-24

Contenido: En la noche del aquelarre, tres hadas piden a Satán les devuelva su blancura; él no lo logra y ellas, sollozando, salen del cráter de reunión, mientras el rayo del sol les da tonalidades de perla.

"Tapaligui" V:

Contenido: Niri, novia de Tapaligui, es codiciada por el cacique Nambi quien, despreciado por la joven, la ofrece en sacrificio [V,5-7]. Tapaligui llega a salvarla en el momento en que las naves españolas llegan a la playa; había terminado el culto del sol y empezaba el del Crucificado [23-25].

FERNANDEZ VAAMONDE, Emilio (español, 1867-)

ENSAYO

"En el nido. Entre bohemios" V,54-55

Contenido: Invitación a la amada para tomar una copa de chartreuse, olvidarse de la realidad y pensar en el culto del amor porque mañana ¿quién sabe?

"FERNANGRANA" [Véase: FERNANDEZ GRANADOS, Enrique]

"FERULA" [Véase: BARRIOS DE LOS RIOS, José María]

FIALLO, Fabio F. (dominicano, 1866-1942)

RELATO

"La apuesta" V, 207

Contenido: El monarca de los gnomos afirma que un rubí de su corona es más rojo que los labios de la novia del poeta. Apuestan y los labios empalidecidos de la amada fulguran al recibir un beso del poeta.

FIGUEROA, Pedro Pablo (chileno, 1857-1909)

ENSAYO

"Un poeta mexicano. Manuel Gutiérrez Nájera" IV, 216-218

Contenido: Primer aniversario de la muerte de Gutiérrez Nájera. "elogio al prosista y al poeta. El autor recuerda cómo lo conoció en la redacción de El Partido Liberal.

Fecha en Santiago de Chile, marzo 20 de 1895.

"El himno del acero" V, 277-279

Contenido: Loa al acero, conquista gloriosa del universo y de la humanidad.

FLAMMARION, Camille (francés, 1842-1925)

ENSAYO

"Las estrellas errantes" (fragmento) I, 317-319

Contenido: El romanticismo de las rochas estrelladas; los aerolitos; referencia científica. Alusión poética al verso de Justo Sierra: "Lágrimas de oro sobre el zafir". La pequeñez del hombre ante la magnitud del Universo.

FLAUBERT, Gustave (francés, 1821-1880)

RELATO

"De 'La leyenda de San Julián el hospitalario'" IV, 354-355.

Contenido: Julián lleva a su choza al leproso, lo alimenta y le da calor con su cuerpo; al estrecharle para calentar sus huesos, el leproso se hace grande y sale de la cabaña; era Cristo que le llevó con él al infinito.

FLORES, Doctor Manuel (mexicano, 1853-1924)

ENSAYO

"El beato Calasanz" II:

Contenido: "Poema... casi dantesco" ¿Qué son los poetas? conceptos sobre el hombre y la Naturaleza. Síntesis del poema de Justo Sierra; la lucha del beato por llegar a la evidencia de la Divinidad; identificación del poema con el autor [37-40]. Grandiosidad de los poemas de Justo Sierra; no es cera sino bronce lo que Sierra debe modelar; interpretación estilística del poema. Elogio a pesar de algunos pasos abruptos [53-56].

"El Duque Job" IV, 212-213

Contenido: Manuel Gutiérrez Nájera demostró con el suyo que el talento y el decoro no se excluyen. Hasta que él llegó, la generación de poetas era bohemia; en medio de una silva que terminó en ovación, fue el primero que se aventuró a llevar gardenia en el ojal y pagar la cuenta al sastre; comenzando por respetar se a sí mismo, hizo respetables la literatura y la poesía.

"Del naufragio periodístico. M. Taine" V, 124-125

Contenido: Después de Voltaire, Francia no había producido un espíritu crítico tan vigoroso como el de Taine; combatió el error jacobino y destruyó el ídolo de la Revolución y el templo en que se le tributa culto. "En Inglaterra, Alemania e Italia todo el mundo conoce y admira al gran crítico; en Francia, quienes le conocen lo niegan... La muerte de Taine no deja ningún vacío en Francia, pero lo deja en el mundo.

Fechado en 1893.

CRONICA

"Album de viaje. Hojas sueltas. Venecia de noche" I, 25-26

Contenido: Llegada a Venecia; el silencio y el ambiente sepulcral de la estación; movilización e una góndola mortuoria.

"Album de viaje. Hojas sueltas. Venecia de día" I, 38-39

Contenido: Panorama diurno de la ciudad; el gran Canal; el Palacio del Dux; la casa de Desdémona en quien el pueblo se empeña en creer.

FORS [DE CASA MAYOR], Luis Ricardo (español, 1843-)
ENSAYO

"Canto paraguayo" III, 410-411

Contenido: Lamentación del luto que ha dejado la guerra.

FRANCE, Anatole [Seud. de François-Anatole Thibault] (francés, 1844-1924)

RELATO

"Poncio Pilatos" (Trad. de Alberto Leduc) II, 377-378

Contenido: Conversación entre Lucio Elio Lamia y Poncio Pilatos; comentarios sobre los judíos, sus ideas, sus deseos de que un príncipe gobierne el mundo; recuerdo de una siria que se había unido al tropel de un joven galileo crucificado por algún crimen... Pilatos no recuerda a ese joven judío.

"La misa de las sombras" III, 179-181

Contenido: El enterrador narra la historia de la misteriosa misa de las sombras en la que se reúnen los amantes muertos. A ella asistió una mujer el día anterior a su muerte y ahí encontró a su amado, muerto hacía 45 años.

"La resedá del cura" V, 63

Contenido: Un buen cura había alejado de él la belleza material, pero una planta de inofensiva resedá cubre su jardín y su aroma lo aleja de la divinidad; una gallina, ángel salvador, escarba la raíz y muere la planta; el buen cura vuelve a su santidad.

"FROLIC, Claudio" [Véase: LUCHICHI, Ignacio M.]

GALVEZ, Wen[ceslao] (cubano, 1867-)

CRONICA

"Mayo" V, 76

Contenido: La visita que en mayo hacen las gentes a la cruz verde, que da su nombre a la calle y que fue hecha para recordar una muerte violenta. Fechado en la Isla de Cuba.

RELATO

"La última pena" V, 174

Contenido: La multitud espera la ejecución del reo fecundo en crímenes; al ascender las gradas del patíbulo llega el indulto y la muchedumbre se retira desilusionada.

GAMBOA, Federico (mexicano, 1864-1939)

ENSAYO

"In memoriam" IB, 59-60.

Contenido: Recuerdo del señor don Manuel F. Mújica, artista nacional becado en el extranjero, vino a México y murió en el olvido.

"Manuel Gutiérrez Nájera" IV, 213-214

Contenido: Recuerdo del poeta; su carácter; su bondad.

Fechado en México, 3 de febrero de 1896

CRONICA

"De mi diario íntimo" I, 12-15

Contenido: París, 4 de octubre: Visita del autor a los escritores franceses; impresiones de cada uno de ellos: Zola, vanidoso y frío. Octubre 6: visita inútil a Goncourt. Octubre 8: Entrevista con Edmundo de Goncourt, hombre inteligente cuya cabeza aún encierra grandes tesoros.

"De Impresiones y recuerdos. En Guatemala" II, 57-58

Contenido: La procesión religiosa de Semana Santa en Guatemala. La despedida.

"El rey de Dakar" II, 112-114

Contenido: Veintidós días de Europa a la Argentina sin novedad más que la escala en el puerto africano de Dakar; conversación agradable en buen francés con el monarca de veinticinco años.

"Del Diario de Federico Gamboa. El castillo de Nantes" III, 13-14

Contenido: Visita al castillo, ocupado ahora por el ejército.

Fechado en noviembre 4 de 1893

"Del Diario de Federico Gamboa. Un rey africano" III, 74-75

Contenido: A bordo del "Congo". Imposibilidad de bajar al puerto de Dakar debido a la cuarentena; suben a bordo varios pasajeros, entre ellos un rey y dos príncipes africanos (8 de septiembre de 1893). Pláticas con el grupo africano (11 de septiembre de 1893).

TEATRO

"Una escena de La última campaña" I, 42-44

Contenido: Don Antonio y Doña Gertrudis; plática entre los esposos que opinan diferente respecto de la hija que quiere casarse con un "enemigo de la patria".

AMBOA, José Joaquín. (mexicano, 1878-1931)

RELATO

"Una antigua pasión. Novela. Capítulo V" V, 260-264

Contenido: A la boda de Luis y Alfredo asiste Javier a felicitar a la pareja; él, que la amó tanto, regresa a su casa y recuerda los momentos en que ella lo amaba; pero ahora tiene que olvidarla, ya no le pertenece.

GARCIA, Telésforo (español, residente en México, 1844-1918)

ENSAYO

"Lourdes" I, 286-287

Contenido: El olvido de los viejos valores religiosos legados por España y el falso culto de las clases adineradas.

GARCIA CISNEROS, Francisco [Francis G. de Cisneros] (cubano, 1877-)

ENSAYO

"Las tísicas" (A Micrós" IV, 279

Contenido: Un desfile de tísicas, residuo de la atría moral, hijas del vicio, herederas de la tumba. Fechado en New York, febrero de 1896.

"Tapices sagrados" IV:

Contenido: Jesús Nazareno: el paso de Jesús ante el juez que lo juzgará. María Magdalena: Contraste entre la pecadora arrepentida y las carcajadas fugaces rimadas con sinfonía de besos [330-331]. Moisés: Ante el pueblo hebreo, Moisés ordena volver a Palestina para no atraer la maldición del Señor. Ante el juez: El rabino, rey de los judíos, es apresado por una ronda de la guardia del pretor, va a declarar ante el jefe de los lictores y pide se haya la voluntad del Padre y no la suya [390-391].

"En un día de sol. De mi diario de sueños" V, 39-40

Contenido: Diferentes imágenes que llegan durante el sueño en un día de sol.

"Satánico. Página en negro" V, 366-367

Contenido: Acosado por las pasiones pide la ayuda divina; el alma sube para no volver jamás a la tierra el cuerpo queda sin apoyo "¿Lo encontraré en el hábito gris del capuchino? ¿En la vida voluptuosa como a brazo de mujer morena? ¿O en el seno ambarino del ajenjo?"

RELATO

"Flor del boulevard" I, 137-138

Contenido: Renée, la muchachita parisiense de labios pintados y cabellera teñida ha muerto ayer; dijo que la llamaba una estrella y se tiró por la ventana. Fechado en La Habana, 1894

"Beso a Puck" I, 268-269

Contenido: Duendecillo que hace maldades y enoja a Tania, la reina del bosque.

"El kioto" III,191-192

Contenido: Pequeño paseo por Kioto cuyo aire oriental se desvanece ante la invitación de un rechoncho japonés para ir "de frac" al baile que ofrecen los príncipes Ras-Ki en el hotel Europa.

"Mayólicas" V,189

Contenido: Héroe: El oficial herido deliraba y creía estar cubierto con las trenzas de su amada pero sólo lo envolvían los débiles rayos de la luna. Tête-a-tête: Ante el ofrecimiento del amor ideal, la joven desea que también tenga un puntito de terrestre.

"Romántica. Tempo di vals" V,287-288

Contenido: La joven contempla su belleza en el espejo y recuerda su éxito en el baile y la imagen del joven que la enamoró.

"Amargos amaneceres..!" (A Carlos Díaz Dufó) V,347-348

Contenido: "n la mañana siguiente del baile la joven sufre porque fue despreciada por el hombre que amaba.

GARCIA KOHLY, Mario (cubano, 1876-1935)

ENSAYO

"Impresiones mexicanas. El mercado de las flores" V, 302-303

Contenido: El Mercado de las Flores, sin duda el más hermoso de México; belleza de las flores, símbolo de la mujer mexicana.

GAUTIER, Théophile (francés, 1811-1872)

ENSAYO

"Páginas olvidadas. Sinfonía en blanco mayor" II,331

Contenido: Traducción del poema. Las mujeres cisnes que pasean por el viejo Rhin; la blancura de una de ellas rivaliza con la nieve y las camelias.

RELATO

"El festín de las armaduras" I,78-79

Contenido: Biorn, señor de viejo torreón, alma retrospectiva, rechaza al espíritu moderno; en su soledad, necesitado de compañía, invita a sus abuelos, los fantasmas de armadura; acuden y se emborrachan. Al llegar la aurora huyen los espectros, recobran su aire altivo y apoyan sobre las almohadas de mármol sus cabezas aún con los humos del festín.

GIBBON, Eduardo A. (mexicano,
ENSAYO

"Tick-tick. Brochazos azul ceniza" (Al amigo y camarada Manuel Gutiérrez Nájera) I, 254-255

Contenido: Sueño: El autor contempla a un gentil liputiense, verdadero cortesano de la época galante de Francisco I; se llama "Tick tick" y viste de oro y azul. Realidad: Un relojito pequeño de oro y azul, regalo de la ciudad de México al Emperador Iturbide, yace sobre un aparador.

GIL FORTOUL, José (venezolano, 1862-1943)
ENSAYO

"Notas perdidas" I, 220-222

Contenido: Después de la noticia de la muerte de su padre escribe sus recuerdos; reflexiones sobre la muerte y el dolor de los que se quedan; el recuerdo.

GINISTY, Paul (francés, 1855-1932)
RELATO

"El último papel" I, 222-223

Contenido: El actor retirado añora los trabajos del teatro; vuelve a él, fracasa, desempeña los últimos papeles entre los comparsas y agradece emocionado el papel que al fin le confieren: tiene que ladrar entre bastidores.

"El mono" III, 5-7

Contenido: El "clown" Puk, maestro en contorsiones gimnásticas, celoso de el orangután que le ha quitado su estrellato, lucha con él pero es vencido y muere.

GÓMEZ CARRILLO, Enrique (guatemalteco, 1873-1927)
ENSAYO

"En honor de Gutiérrez Nájera" II, 411-412

Contenido: Bajo este título, la Redacción presenta una carta de Gómez Carrillo y un artículo de Arturo A. Ambrogi. El primero exhorta al segundo a formar una corona literaria en honor de Manuel Gutiérrez Nájera, con la colaboración de : Gavidia, Masferrer, Belisario Calderón, Vicente Acosta, Juan Jerez Villarreal, Solórzano, Velado e Isaias Gamoba [Véase el artículo en AMBROGI, Arturo A.]

"Tres sensaciones" (Para Julián del Casal) V, 328-329

Contenido: Plegarias a la "Botánica", de Duez, a la "Stella", de Picard y a la "Alice", de Lee Robins.

RELATO

"El abanderado" [Trad. del cuento de Alphonse DAUDET, Véase]

"Cuentos escogidos. La escalera" [Presentación y traducción del cuento de Georges COURTELINES. Véase]

"Cuentos escogidos. La nodriza" [Presentación y traducción del cuento de Jules LEMAITRE. Véase]

"Cuentos escogidos. El tío Tomás" [Presentación y traducción del cuento de Jean REIBRACH. Véase]

"Cuentos escogidos. El fin de una ciudad" [Presentación y traducción del cuento de Hugues REBELL. Véase]

"Cuentos escogidos. Imagenes versicolores. 1871" [Presentación y traducción del cuento de León CLADEL. Véase]

"La casa del viento" [Traducción del cuento de Alexandre Dumas. Véase]

GOMEZ GUERRERO, E. (mexicano,

ENSAYO

"Vía-Cruces" II, 370-371

Contenido: Al recordar el camino de la Redención, imagina el autor el lienzo de Rafael Sanzio; reflexiones sobre Jesús.

Fecha en México.

GONCOURT, E[dmund-Louis-Antoine]. y J[ules-Alfred Huot]. de (franceses, 1822-1896; 1830-1870)

ENSAYO

"Del Diario de los hermanos Goncourt. 1851-1857" III, 124

Contenido: Pensamientos: Gavarni cree haber encontrado una fuerza motriz que un día podrá comprarse desde dos centavos. Hay hombres de Estado que pueden llamarse los percherones de la política. Las emociones son contrarias a la gestación de los libros. Los hombres como los autores necesitan una mujer poco educada que no sea más que alegría y "sprit" natural, de lo contrario sería insoportable. Insipidez del campo para el pensamiento militante. El convento desarrolla en las jóvenes destinadas a ser esposas de artesanos fases poéticas hostiles al hogar laborioso.

RELATO

"Ajénjo" II, 66-67

Contenido: El médico Barnier adquiría con el ajénjo

descanso y afinamiento de su sensibilidad; pronto llegó a observar que adquiría los gestos de los moribundos.

GONZALEZ, Eloy G[uillermo]. (venezolano 1873-)
ENSAYO

"Prometeo" I, 269-270

Contenido: El destino del hombre hace llegar la dicha cuando ya no se la puede gozar.

GONZALEZ OBREGON, Luis (mexicano, 1865-1938)
ENSAYO

"Bagatelas" I, 299-300

Contenido: Un poeta ha solicitado al autor un prólogo para sus versos. "Un prólog en estos tiempos decadentes en que por los versos no corre sangre sino ros fina y en que la prosa no se satura con sabor sino con éter, es una cosa vieja que se ha olvidado; esta vo en auge en los tiempos en que la modestia de un au tor necesitaba de alguien que le diera el paso y la fe de bautismo para nacer al mundo de las letras". Bagatelas, de Agustín Alfredo Núñez, interesante colección de artículos costumbristas, editados por la tipografía de la Secretaría de Fomento. Temas que pueden tratar nuestros literatos; reseña de los auto res costumbristas: Prieto, Cuéllar, Altamirano, Joaquín Gómez Vergara, autor de "Fotografías a la sombra", y Francisco Belaunzarán, con sus Cartas, ya olvidadas. Angel de Campo enriquece la literatura patria con cuadros y tipos nuestros, a pesar de sus trajes franceses, más aceptables que los que se hallan bajo la pesada capa de la literatura española, insportables en los sillones académicos. Necesidad de hacer la guerra a las imitaciones serviles de otras literaturas; el ejemplo lo han dado Lizardi, Prieto, Altamirano, Riva Palacio, Peza; el idioma es un elemento pero también es un vehículo de la idea y ésta es la que no debe ser exótica. El autor de Bagatelas aspira a colaborar en esa tarea patriótica.

"Páginas nuevas. Un capítulo del México Viejo. La virgen del Perdón" (A Guillermo Prieto) IV, 405-408

Contenido: I. "a conseja sobre la imagen de la Virgen del Perdón cuyo autor fue Baltasar de Echave, el viejo. II. Datos históricos que dieron origen a la leyenda.

GOSTKOWSKI, G[ustavo Gosdowa] (polaco, naturalizado mexicano,
ENSAYO

"El eterno femenino" I, 337-339

Contenido: Carta dirigida a "Mi querido Duque". Comentario sobre las ideas de un amigo acerca de la perfección de la mujer antes del cristianismo y las excelencias de su estado. El barón aclara la verdadera situación de la mujer que era por demás degradante. Apología de la mujer.

Fecha en México, septiembre de 1894

GRAFE CALATRAVA, E. (venezolano,

RELATO

"Turara. Leyenda indígena" IV, 307-309

Contenido: En la pampa venezolana, Grosave, mancebo español despechado, quiere matar a Abaduco, su rival, pero Bira, la joven en discordia, recibe el balazo y cae sobre un bosquecillo de turaras, planta que silva misteriosamente; desde entonces su silbido augura desgracias.

GUARIN, J[osé]. David (colombiano, 1830-1890)

RELATO

"Abreme. Balada" IV, 332

Contenido: La llegada del amado que partió en busca de la felicidad y regresa lleno de desilusiones.

GUIMERA, Angel (español, 1849-1924)

TEATRO

"María Rosa" (Escena última) V, 131-133

Contenido: Después de la boda, María Rosa y Ramón quedan solos. Ella quería a Andrés y desea saber quién lo mató; Ramón confiesa su crimen y ella lo mata.

GUTIERREZ NAJERA, Manuel (mexicano, 1859-1895)

ENSAYO

"Al pie de la escalera" [Firma "El Duque Job"] I, 1-2

Contenido: El regente de la imprenta pide el programa. "Carlos [Díaz Dufó] y yo... incurables enamorados de lo bello... galanteamos la frase, repujamos el estilo, quisiéramos como diestros batihojas, con vertir el metal sonoro de la lengua, en tréboles vibrantes y en sutiles hojuelas lanceoladas... Para la loca de la casa no teníamos casa y por eso fundamos la Revista Azul. Y ¿Por qué azul? Porque en lo azul hay sol, porque en lo azul hay alas, porque en lo azul hay nubes y porque vuelan a lo azul las esperanzas en bandadas... Azul es la toldilla de nuestra góndola... A esta casa no llegarán los envidio-

sos, los mal educados, los que al pisar alfombras las enlodan, los que no saben conversar con una dama. Para que no entre esa gentuza y para recibir a los amables invitados estoy de guardia al pie de la escalera ".

"Pérez Galdós, autor dramático" I:

Contenido: I. Pérez Galdós no es buen autor dramático; crítica de su teatro. Los "moldes nuevos" que privan en Europa. Ibsen y Tolstoi [33-35]. II. La de San Quintín, la menos novelesca de sus obras escénicas; estudio de sus personajes mediante los diálogos más representativos [65-69].

"El bautismo de la Revista Azul" I, 97-98 [firma "El Duque Job"7.

Contenido: Carlos Díaz Dufío y Manuel Gutiérrez Nájera se consideran dos presidiarios, dos espíritus franceses deportados a tierra americana, conversan: su tema es la evasión; pueden salir a diario pero tienen que regresar todas las noches a su cárcel: la prensa. La mancha que ha dejado la tinta, como una enfermedad, es amada por ellos y por la enfermera que la cuida; para conservar esa enfermera hubo que ponerle casa y recurrieron al varón magnánimo: don Apolinar Castillo, que la vistió de azul y la entregó a ellos. Los presidiarios, enamorados de Jane Hading se acordaron de ella y repitieron cierta frase que decía en Nos intimes: "un ciel tout bleu, tout bleu, tou bleu"; de ese "azul" dicho en voz baja, nació la idea de la revista. Para hermosear su habitación recurrieron a los amigos próceres: Manuel Flores, Peza, Valenzuela, Urueta, Tablada, Gamboa, Micrós, Rafael de Zayas, Pepe Bustillos, Balbino Dávalos... Amigos míos, os invito a brindar por que no sólo ha creído en la rubia Azul y no sólo la ha amado, sino que sueña en vernos arrancar del azul infinito estrellas de oro".

"José María de Heredia. Justo Sierra" [firma M.G.N.]7.
I, 124-125

Contenido: MGN confiesa que los tres sonetos de Justo Sierra que la RA presentó esta semana no fueron ofrecidos con el permiso de su autor. Citas de los elogios que varios críticos han hecho a la poesía de Heredia; dificultades que ofrece una traducción para conservar los elementos originales de un poema; la gran labor de Sierra al traducir los sonetos del poeta francés.

"Leconte de Lisle" I,231-235

Contenido: Leconte de Lisle, poeta griego; sus contactos con Andrés Chenier; su helenismo es más franco y más arcaico, brota directamente de las fuentes prístinas y no le enturbia ninguna onda moderna; la impassibilidad de este poeta; el juicio de Emile Zola; personalidad y temperamento.

"El Almanaque Mexicano de Arte y Letras" [firma "El Duque Job"] I,253

Contenido: Transcripción del párrafo que envía Manuel Caballero a Manuel Gutiérrez Nájera para invitar a sus amigos a que envíen sus colaboraciones al Almanaque... con la condición de que sean inéditas.

"El Rafael de Lamartine" [firma "El Duque Job"] I:

Contenido: I. "Libro nuevo que es tan viejo". Lamartine es el mismo Rafael y ante él hay que descubrirse en silencio; aristócrata del espíritu, amó la libertad. Comparación con Víctor Hugo, Musset y Byron [257-259]. II. Cita textual de Rafael en la que Lamartine se retrata; las mujeres amadas por Lamartine; el poema "Lago" [273-276].

"El cruzamiento en literatura" I,289-292

Contenido: La acusación a la RA de afrancesamiento y desprecio a la literatura española. "Hoy toda publicación artística, así como toda publicación vulgarizadora de conocimientos, tiene de hacer en Francia su principal acopio de provisiones, porque en Francia, hoy por hoy, el arte vive más intensa vida que en ningún otro pueblo, y porque es Francia la nación propagandista por excelencia. Nuestra Revista no tiene carácter doctrinario ni se propone presentar modelos de belleza arcaica, espigando en las obras de los clásicos; es sustancialmente moderna, y por lo tanto, busca las expresiones de la vida moderna en donde más acentuadas y coloridas aparecen... Ahora las letras castellanas se vuelven hacia Francia y hacia las literaturas del norte de Europa... La decadencia de la poesía lírica española es innegable... y depende, por decirlo así, de falta de cruzamiento... Mientras más prosa y poesía alemana, francesa, inglesa, italiana, rusa, norte y sud-americana, etc. importe la literatura española, más producirá y de más ricos y más cuantiosos productos será su exportación". Razones en las que Manuel Gutiérrez Nájera sustenta esta teoría; ejemplos.

"Julián del Casal" [firma "El Duque Job"] II,246

Contenido: Lamento por no haber conocido al poeta cubano, "ambos enamorados de la misma vaga melodía..."

contigo acaricié las alas rizadas del gallardo cisne
... juntos creísmos en Lohengrin".
Fechado en 1893

"El último artículo de Manuel Gutiérrez Nájera" II, 293
-295

Contenido: A propósito del repertorio de la compañía de Antonio Vico, hace un recuento del teatro español desde Lope de Vega; obras.
Fechado en enero 12 de 1895

"Zorrilla" III, 33-35

Contenido: José Zorrilla sacrifica todo al canto de sus creaciones; bebió las resonancias y sonoridades del idioma; sus personajes llenos de color.
Fechado en abril de 1889

"Luis Urbina" III, 97-103

Contenido: Carta al editor de la Revista Ilustrada, de Nueva York. "Me invita usted a entrar en su palacio..." Presenta a Luis Urbina, poeta que dice conocer el dolor pero a quien conoceres a la melancolía. "Difícil es salvarse de ese pesimismo ambiente en que vive la moderna poesía. Las tentativas de poesía científica realizadas por Sully Prudhomme han sido estériles y viven por la enérgica vitalidad que el talento del autor supo infundirles, por sus cualidades literarias, no por el fondo científico en que se arraigan... La poesía moderna, la gran poesía es creyente como la de Hugo, o escultural y fría como la de Leconte de Lisle o pesimista". Urbina tiene procedencias de Heine, es discípulo de Musset; en él hay aptitudes para la poesía tiernamente descriptiva.
Fechado en México, diciembre de 1890

"Hamlet" IV, 161-165

Contenido: Shakespeare y Goethe no han tenido nunca traductor más inteligente que Delacroix; los cuadros "Hamlet y Ofelia" del artista inglés Enrique Lehman, y "Hamlet en el cementerio" de Paul Delacroix; descripciones e interpretación. Hamlet, símbolo de la humanidad que duda, representa a nuestro siglo.
Fechado en julio 11 de 1886.

CRONICA

"Gloria" (A Justo Sierra) I, 49-51

Contenido: Lamento por la muerte de Gloria, la hija de don Justo Sierra.

"Viendo volar golondrinas" [Firma "El Duque Job"] I, 81-82

Contenido: Las golondrinas son egoístas; se van cuando tenemos frío y no cenan con nosotros en Nochebuena;

ellas siempre vuelven ; las que no vuelven son las o tras golondrinas, los seres amados a quienes perdemos.

"La redoma encantada" [Firma "El Duque Job"] I,113-114
Contenido: No hace aún dos meses, murió en Francia Brown Sequard, el rejuvenecedor; iba de casa en casa ofreciendo juventud. Gran ironía es ser joven después de haber sido viejo. "Descubre, buena ciencia, el elixir que prolongue la vida de nuestros padres, y no el que les devuelva la juventud, ya no la quieren".

"La muerte de Sadi Carnot" [Firma "El Duque Job"] I,129-131.

Contenido: Carnot hizo el bien y fue amado; pasó por la neurosis política sin perder el equilibrio de sus facultades; en lo externo era un príncipe y en el alma un repúblico. Madame Carnot, exquisita parisiense. Sadi Carnot y sus ideas sobre la libertad y la autoridad. La muerte se le apareció como la presidencia, de improviso.

"El lago de Pátzcuaro. Obertura" I,145-147

Contenido: El recuerdo del lago, el barco y la mañana lluviosa; el capitán y su mujer; las canoas; el agua del lago y sus diversas manifestaciones [En el IV, 367-369, se publicó, con el título de "Mañanas de abril y mayo", esta misma crónica, fechada por el autor el 16 de abril del 1893. La única variante consiste en que ésta apareció con una cláusula inicial de once líneas y otra final de cuatro, que no tiene "El lago de Pátzcuaro"].

"Mejallones femeninos. Carmen Romero Rubio de Díaz" I, 161-163

Contenido: Una tarde, después de la lluvia, el poeta recuerda días buenos y almas santas. La joven de ideal belleza, mimada y bien querida en el gran mundo.

"La vida artificial" [Firma "El Duque Job"] I,177-179

Contenido: "Nunca ha vivido el hombre vida tan artificial como ahora que la humanidad requiere de demasia- dos excitantes, estímulos prestados que la empujan... y fuerzas enervantes que la postran y la obligan a dormir y descansar". El siglo XIX tiene por epidemia la embriaguez y su asilo es París; la literatura, espejo de la vida social, da buena prueba de ello. "Todo es artificial hasta el naturalismo que parece lo más macizo... La literatura francesa es ahora un admirable circo en el que hay atletas, trapecistas, ecuyeres, clowns, arlequines, gimnastas que hacen extraordinarios juegos malabares... y alzan, como Zola, pe

sos enormes en sus hombros. Los versos de Verlaine tienen el pensamiento tan enharinado que es difícil delinearlos. Las poesías de Catulle Mendès son encajes, sinfonías, pero no pueden traducirse... En Francia hay actualmente pocos poetas sanos -Coppée y Sully Prudhomme-, hablo de los ilustres, porque Leconte de Lisle ya es, y quizá fue siempre, un olvidado... los demás son enfermos. Revélase en toda esta literatura la presencia del alcohol, la morfina y el éter..."

"Leconte de Lisle" I, 203

Contenido: El cable acaba de anunciar la muerte, a los setenta y cuatro años, del poeta de los Poemas antiguos y de los Poemas bárbaros; vivió para los dioses y fue en pos de ellos. En breve el cronista hablará de su obra [véase la sección de ensayo, en este mismo autor].

"Asunción" I, 241-242

Contenido: No hay en las mitologías creación tan bella como la de la virgen cristiana que es virgen y es madre, las dos más altas excelencias del ideal. El hombre necesitaba una madre para quejarse y el cristianismo se la dio.

"El padre" I, 305-306

Contenido: "No fue Hidalgo un genio para la guerra... pero fue el primero que oyó el quejido de los oprimidos". Bautizó la libertad. Morelos fue el hombre de la energía y del valor; Hidalgo el de la bondad y fe; aquel fue el héroe, éste es el Padre."

"Los niños tristes" [firma "El Duque Job"] I, 313-314

Contenido: "No hay un cansancio que tanto me conduce como el prematuro cansancio de la vida... pero hay algo que causa dolor más hondo: el niño triste." Escena de una madre que pide limosna.

"Mi último artículo" I, 321-322

Contenido: Preocupación del cronista por saber cómo será su último artículo; quizá la muerte le sorprenda cuando haya trazado las primeras líneas. "La novela soñada, el drama concebido, la obra para cuya realización quisimos enaltecernos y purificarnos como se purifica el niño para su primera comunión, quedan en el sagrario del espíritu... El artículo en que condense mis ideales, el artículo en que ponga el alma toda, es el artículo que jamás escribiré."

"El duelo" [firma "El Duque Job"] I, 353-355

Contenido: La moda impone batirse so pena de la burla; no importa la catetería intelectual de los contrincan

tes. Necesidad del duelo. Disposiciones convenientes que sugiere el autor: todo el mundo debe traer espada al cinto y haber matado por lo menos a una persona.

"La 'primera' del 'Calasanz'" (De mi libro de Memorias)
II, 21-23

Contenido: El poema de Justo Sierra: "El beato Calasanz" que su autor leyó el Sábado pasado, "se compara en lo profundo de la idea y en la arrogante hermosura de la forma a alguno de esos dramas filosóficos de Renan que son acaso las urnas de alabastro en que el arte moderno ha conservado el más precioso licor del arte antiguo".

Fecha en febrero de 1894

"La virgen de Guadalupe" [Firma "El Duque Job"] II, 90-93
Contenido: La virgen mexicana, símbolo nacional; llegó al indio cuando éste sufría impotente las vejaciones del español y el milagro de su aparición no puede ser negado porque "consistió en que, sin quererlo, dieron al indio un gran consuelo, con el consuelo esperanza, con la esperanza energía y con la energía y con la energía aptitud para vencer". Aún para los ateos, la imagen de la Guadalaupana significa el recuerdo familiar, el corazón amoroso de la madre que pidió bienes para nosotros.

"Notas de amor" [Firma "El Duque Job"] II, 101-102
Contenido: El amor nada respeta, nada teme, es más fuerte que la muerte.

"El árbol de Navidad" [Firma "El Duque Job"] II, 125-126
Contenido: La alegría de la Noche Buena.

"El primer día del año" II, 133-135
Contenido: La costumbre de expresar buenos deseos en este día; la felicidad siempre diferente para cada ser humano.

"A los ausentes" [Firma "El Duque Job"] II, 189-190
Contenido: La costumbre de enviar un recuerdo a los amigos en los primeros días del año. La amistad.

"Otelo y Tamagno" II, 216-218
Contenido: Comentario de la ópera "Otelo" en la que el personaje y el actor, Tamagno, se confundieron; el arte de Tamagno.

"Al maestro. Neniae" II, 231-232
Contenido: Ha muerto Ignacio Manuel Altamirano. Hay Navidad en las montañas del Olimpo.
Fecha en febrero 21 de 1893.

- "El violín de Sarasate" [firma "El Duque Job"] II, 261-263
Contenido: Sarasate, virtuoso del violín; el arte de sus interpretaciones; invitación a oírlo.
Fechado en abril de 1890
- "Puestas de sol" [firma "El Duque Job"] II, 309-311
Contenido: La puesta de sol en las últimas tardes. La calzada de la Reforma pronto se unirá a Tacubaya. El paseo por las tardes.
- "Antes de Semana Santa" [firma "El Duque Job"] II, 325-327
Contenido: La Semana Mayor; el traje nuevo obligatorio; preocupación de los adornos y la importancia de vestir el alma de gracia y de hermosura.
Fechado en marzo de 1893
- "En asno a Jerusalem" [firma "El Duque Job"] II, 357-359
Contenido: Jerusalem, la que recibe con ramos y flores y después crucifica. Todos han entrado en ella, no por eso la vida es mala y el dolor odioso; hay una verdad bellísima: el amor, y el dolor es amor.
Fechado en marzo de 1890
- "La Semana Santa" [firma "El Duque Job"] II, 373-374
Contenido: Recuerdos de la infancia; la ilusión infantil por el estreno en el Jueves Santo; las golosinas, las matracas, los Judas y las rosquillas, todo ha adelantado; la Semana Santa llega vestida a la moderna; los hombres y las mujeres se exhiben en Plateos.
Fechado en marzo de 1895
- "La orchatera" [firma "El Duque Job"] II, 389-391
Contenido: La orchatera, tipo que va desapareciendo; su origen se pierde en la noche de los tiempos; lo conocieron el Pensador, Carpio, Bustamante. La orchatera, sana y hermosa se ha transformado en la "mesera" que es elemento de otra casta "y de otra castidad"; doncellas, costurerillas, criadas, etc.; la mesera, tipo nuevo que nació en la época del Café Progreso.
Fechado en marzo de 1895 (?)
- "Flores y entierros" [firma "El Duque Job"] II, 405-407
Contenido: La Primavera sonríe y mata; los ataúdes negros suelen encontrarse con las parvadas de golondrinas blancas que van a ofrecer flores a la virgen; los cortejos suntuosos.
Fechado en mayo de 1891.
- "Sentencia de vida" [firma "El Duque Job"] III, 81-82
Contenido: Las injusticias que se cometen en los pro

cedimientos judiciales llevan a las siguientes conclusiones: los gendarmes nunca se equivocan; el acusado siempre es culpable, no hay inocentes.

Fecha en octubre de 1889

"Para mañana" (14 de julio) [firma "El Duque Job"] III, 161-162

Contenido: 14 de julio, fiesta francesa alegre como todos los franceses. La revolución francesa sólo cometió crímenes por amor o por celos y su fuerza expansiva ha conquistado al mundo entero.

Fecha en julio 13 de 1890

"Juárez" [firma "El Duque Job"] III, 177-178

Contenido: "El calificativo que mejor le conviene es el de inflexible; aparece en su augusta tranquilidad como la imagen viva de la patria. Su espíritu sigue viviendo en la generación de sus contemporáneos y en la del porvenir. Juárez vive.

Fecha en julio 18 de 1888

"Del 'Libro de mis viajes'" [firma "El Duque Job"] III, 225-227

Contenido: "¿Por qué has creado el infierno, Dios mío, no habías creado Cuernavaca?" El paisaje que se descubre desde el Palacio de Cortés. Recuerdo del Conquistador. La belleza de la noche. Versos de Heine.

Fecha en agosto 21 de 1891

"La Edad de Oro" [firma "El Duque Job"] III, 289-291

Contenido: El Sol, la Aurora, el Alba. La Edad de Oro, revista publicada en Nueva York por José Martí quien olvida la lucha y se transforma en padre en esta revista dedicada a los niños de América.

Fecha en septiembre 25 de 1889

"Antes de ir a la ópera" [firma "El Duque Job"] III, 369-370

Contenido: El cronista va a oír "Sonámbula", de niño la escuchó a Angela Peralta. Necesidad de erigir un monumento a "la única artista eminente que en la escena lírica hemos tenido".

Fecha en septiembre de 1890

"Oyendo a Wagner" [firma "El Duque Job"] III, 401-403

Contenido: Impresiones recibidas al escuchar "Lohengrin" de Wagner. Luis II de Baviera, el rey que favoreció al músico.

Fecha en noviembre 30 de 1890

"Noviembre dos. 1890" [firma "El Duque Job"] IV, 1-3

Contenido: "Día en que para quedar bien con los vivos

nos acordamos de los muertos". Reflexiones sobre la muerte; especulaciones que el hombre ha hecho sobre este tema. [En el mismo tomo, pp.303-305, se publicó con el título de "Lázaro el mudo", esta misma crónica con fecha de marzo de 1892. En ambas el autor sólo varía la introducción y los renglones finales].
Fechado en noviembre, 1890

"Romeo y Julieta" [Firma "El Duque Job"] IV,17-19
Contenido: La ópera de Gounod "Romeo y Julieta", drama del amor por excelencia. Matices orquestales. Acaba de morir el maestro y ese séquito quizá salga a recibirlo en el misterioso reino de las sombras.
Fechado en 1889-1893.

"Ver morir" [Firma "El Duque Job"] IV,33-35
Contenido: "Actualmente el reportaje da cuenta de todo y se ha convertido en el gran autor dramático del siglo". En un fusilamiento, Derby de la canalla, "mis simpatías están con el ajusticiado". Emociones que despierta este espectáculo.
Fechado en noviembre de 1890.

"La dama de las camelias" [Firma "El Duque Job"] IV,81-83
Contenido: Esta noche será representada por Sara Bernhardt. Las frases con que Dumas, padre, habla de la heroína del primer drama de su hijo. Obra de gran sentimiento: la cortesana redimida y enamorada, a diferencia de la cortesana de la actual literatura francesa que más que un instrumento de placer es un instrumento de dolor.
Fechado en febrero 6 de 1887

"Noël" [Firma "El Duque Job"] IV,113-115
Contenido: "La Navidad llama a la puerta del estómago". Los aparadores, las golosinas. El bullicio de la ciudad; tristeza de los que no tendrán árbol de Noël. La inocencia de los niños; tristeza de los que no quieren enseñar a mamá la carta de Noël.
Fechado en diciembre 28 de 1890

"Lázaro el mudo" [Firma "El Duque Job"] IV,303-305
Contenido: ¿Conviene resucitar? El silencio de Lázaro pesará eternamente en la conciencia humana; nadie le preguntó si quería resucitar. Reflexiones sobre la muerte [Véase nota a la crónica "Noviembre dos.1890"].
Fechado en marzo de 1892

"Las almas muertas" [Firma "El Duque Job"] IV,351-354
Contenido: En estos días santos, el cronista recuerda la novela de Gogol: Las almas muertas que no ha leído

Recuerda un cuadro de Jesús descalzo llamando a todas las casas cristianas, pero no le abren; es el Dios que la humanidad necesita y no puede vivir en las almas muertas porque en ellas vive el Iscariote con su alma seca y desnuda. "Señor, Judas no ha muerto... todavía te traicionan... te vende. Por eso...te decimos con voces y clamores de congoja: ¡Resucita!; Resucita!
Fechado en abril 6 de 1890

"Mañanas de abril y mayo" [Firma "El Duque Job"] IV, 367-369
Contenido: Tradiciones y leyendas michoacanas, de Eduardo Ruiz, amigo del cronista. Recuerdo del Lago de Pátzcuaro, la mañana húmeda en que lo visitó; aspectos del agua [Véase nota a la crónica "El lago de Pátzcuaro. Obertura"]
Fechado en abril 16 de 1893

RELATO

"El vestido blanco" I, 17-19

Contenido: El padre que contempla a su hija vestida de blanco, sabe que un día ese vestido será el de no via y la niña ya no le pertenecerá.

"El músico de la murga" [Firma "El Duque Job"] I, 209-212

Contenido: El autor piensa en los músicos que tocan con resignación: el Teófilo Pomar que pinta Federico Gamboa en sus Impresiones y recuerdos; el viejo violinista casado con mujer joven; pero ninguno tan infeliz ni de ideas más sugestivas que el artista que sabía evocar los recuerdos y vivir los sentimientos que, despechado, buscaba en los "paraísos artificiales" y murió en un hospital.

"Cuentos color de humo. Rip-Rip el aparecido" I, 347-349

Contenido: "Este cuento no lo vi, pero creo que lo soñé... He visto a Rip Rip... se durmió en alguna ca verna a la que entró y envejeció dormido", avergonza do regresó a su hogar pero no era el mismo, su casa ya no era su casa; creyeron que estaba loco, se llenó de furia y quiso matar y huyó como lobo hambriento; se acercó al arroyo y salió la muerte a recibirlo.

"Cuentos color de humo. Juan el organista" [Firma "El Duque Job"] I, II

Contenido: Descripción poética del valle de la Rambla [I, 369-370]. El desgraciado matrimonio de un humilde empleado y una muchacha pobre pero ambiciosa; ella comete adulterio y él huye con la hijita de ambos; al año muere la mujer y él va a vivir a San Antonio, y la niña, ya con cinco años, es cuidada y querida por las vecinas [I, 394-396]. Juan es llamado como preceptos de los hijos de don Pedro, dueño de la hacienda de la Cruz, y se enamora de la señorita de la casa,

quien cuida con gran cariño a la pequeña [128-29]. La enfermedad de la niña y los cuidados de Enriqueta llevan al clímax el amor de Juan; cuando la niña entra en plena convalecencia la familia lo festeja con una comida en la que dan a conocer el próximo matrimonio de Enriqueta; recibimiento al novio [II,46-48]. El día de la boda Juan tocó el órgano en la capilla de la hacienda y al finalizar la ceremonia lo encontraron muerto [II,59-60].
Fechado en 1884

"La que nunca volverá" [firma "El Duque Job"] I,401-402
Contenido: "El viernes visitaremos a los muertos; mientras espero abro el libro de memorias y llega el recuerdo de la novia que nunca volverá, la que murió de fiebre por no arrojarse al salir de algún baile... se acerca y nos dice: "No te asustes...soy yo"

"Cuentos color de humo. Dame de coeur" [firma "El Duque Job"] II:
Contenido: El escritor encuentra la tumba de Rosa Thé, la novia que se casó con otro, un jugador que lo perdió todo; pobres, ella pudo gozar de la compañía del marido [69-71]. El esposo pronto volvió al juego; Rosa Thé enfermó y él la cuidaba solícito y no jugaba; ella, temerosa de que el esposo volviera a jugar, decidió no aliviarse y murió [85-86]

"La balada de Año Nuevo" II,149-151
Contenido: En el primer día del año Bebé está muy grave; el doctor le ausculta y escribe, la madre implora; el padre le muestra sus regalos para cuando se alivie, pero el niño ya no habla, ya no se queja... Bebé ya está muerto. Afuera la chiquillería pide su año nuevo.

"Una venganza" [firma "El Duque Job"] III,17-19
Contenido: "Imagino que he ido a un baile, te he encontrado y conversamos. Voy a hablarte de las mujeres que acabo de admirar en el teatro". Clara, la mujer de corazón frío como una moneda de oro; la rubia que no sabe dónde tiene el corazón porque su modista no se lo ha dicho. Alicia tiene un amante y su esposo no lo sabe, pero un día los sigue, toma el lugar del cochero y el coche termina su camino en un abismo.
Fechado en septiembre de 1891

"En horas de calor" [firma "El Duque Job"] III,49-52
Contenido: La elevada temperatura del momento. El autor, transformado en duende, le gustaría esconderse en el baúl de viaje de su amiga para saltar en el momento propicio y cerrar sus labios con los de él.
Fechado en abril de 1891.

"Días nublados" [Firma "El Duque Job"] III,65-67

Contenido: El sol anda de picos pardos y no se ha levantado; los astros cuchichean; dos golondrinas comentan la muerte de un compañero; el enamorado no verá a su amada porque el invierno es crudo y ella se ha quedado a leer en su casa.

Fechado en noviembre de 1890

"La leyenda del santo Grial y la leyenda de Lohengrin"

[Firma "El Duque Job"] III,273-277

Contenido: Leyenda con introducción y final en forma de consejo. Lohengrin, caballero del Santo Grial, defiende en Juicio de Dios la inocencia de Elsa de Brabant, acusada de fratricidio por su tutor; vence y acepta la mano de la doncella que, aguijoneada por la curiosidad, desea saber de dónde vino su esposo, secreto que él debe guardar; es obligado a confesar y desparece pero antes vuelve a su figura humana el hermano de Elsa, transformado en cisne por sus enemigos.

Fechado en noviembre 9 de 1890

"Carta de un suicida" [Firma "El Duque Job"] III,321-323

Contenido: "Hoy que está de moda poner en evidencia los secretos ajenos" el autor da a conocer la carta de un suicida: "Voy a matarme porque no tengo una sola moneda en el bolsillo ni una sola ilusión en mi cabeza". El suicida recuerda los rezos de su madre y las palabras de un Cristo blanco: "Hijos del siglo, vosotros y yo, todos somos huérfanos!"

Fechado en septiembre de 1888

"Un día de carreras" [Firma "El Duque Job"] IV,255b-257

Contenido: El poeta, guiado por un duende, entra a la alcoba de Bertha cuando se dispone a dormir; luego le lleva a una puertecita que conduce al cuarto de Manón, la costurera, tiene veinte años, es huérfana y pobre. Esa tarde había ido a las carreras pero se quedó en el coche porque no estaba bien que se divertiera con la familia aristócrata, pero ella sigue soñando...

Fechado en noviembre, 1893

GYP [Seud. de Sybylle-Gabrielle-Marie Antoinette de Riquetti de Mirabeau, Condesa de Martel de Janville] (francesa, 1849-1932)

TEATRO

"Veleidades retrospectivas" II,312-315

Contenido: Diálogo entre la Duquesa de Nevers y la señora de Fryleuse, en el que la primera lamenta no haber sido infiel a su difunto marido pues acaba de descubrir que él la engañaba, así como su hijo engaña a su mujer.

HEINE, Heinrich (alemán, 1797-1856)

ENSAYO

"Páginas olvidadas. Don Quijote" V,72-73

Contenido: La lectura de Don Quijote y el gozo que dio al autor en su juventud.

HERRERA, Darío (panameño, 1870-1914)

RELATO

"Intangible" III,189-191

Contenido: Un pintor, enamorado de la beldad que ha visto en una ventana, entristece al saber que es una inválida y se propone copiar las líneas del rostro amado; ella, al saberse observada, huye de su ventana y el pintor pierde para siempre la alegría

"Doliente" (A Jesús Urueta) III,242-244

Contenido: La angustia de una madre ante la disyuntiva de morir o vender a su hija a un hombre rico.

HOUSSAYE, Arsène [Seud. de Arsène Houset] (francés, 1815-1896)

ENSAYO

"La emoción en el teatro" V,367-368

Contenido: Los mejores conceptos sobre este tema los han emitido las mujeres. El genio teatral es el arte de anular la propia personalidad y crear otro personaje. Sara Bernhardt aseguró que no hay nada más sencillo que sentir emoción y comunicarla al público; sólo se trata de tener mucho talento en las tablas.

RELATO

"La mujer de Dantón" III,367

Contenido: Derramaba rayos de luz en el ateísmo de su marido y al morir se llevó con ella al Danton joven y amoroso.

HUGO, Víctor (francés, 1802-1885)

RELATO

"Páginas olvidadas. El capitán Harvey" II,256-257

Contenido: Heroica actitud del capitán Harvey del "Normandy"; murió en su barco después de salvar a los pasajeros y a la tripulación, el 17 de marzo de 1870.

"Páginas olvidadas. El fin de Satanás" II,415-416

Contenido: La caída de Satanás en las tinieblas eternas.

IBSEN, "enrik (noruego, 1828-1906)

TEATRO

"Los aparecidos. Escena última. Oswaldo, Elena" IV, 276-278

Contenido: Oswaldo agoniza en un sillón; ha reclamado a su madre la vida de abandono que se le dio; desesperado, pide el Sol...

JAIMES FREYRE, Ricardo (boliviano, 1868-1933)

RELATO

"Mosaicos bizantinos. Zoe" V, 59-61

Contenido: Zoe, cortesana griega de Bizancio durante el imperio de Nicéforo, reunía en sus salones a los retóricos, sofistas, soldados, que acababan de debatir en las plazas y templos la doble naturaleza del Hijo. Ella acepta el amor de un soldado que sólo le ofrece las joyas de sus palabras, pero ella pregunta: ¿Crees que el Padre procede del Hijo?

JOB, El Duque [Véase GUTIERREZ NAJERA, Manuel]

JUAN, El Duque /Véase MARTINEZ RUBIO, Rafael]

KLEIN, Ludovico

RELATO

"Adelante, batallón. Tradición alemana" IV, 206

Contenido: La disciplina de un batallón que, muerto el jefe, grita "Adelante, batallón!"

KOSTIA, Conde [Véase VALDIVIA, Aniceto]

LAFORGUE, Jules (francés, 1860-1887)

RELATO

"Monólogo. Tristeza de reverbero" III, 35-36

Contenido: Las impresiones de un reverbero que, naturalmente, sólo ve de noche.

LANO, Pedro de (francés, 1852-1904)

RELATO

"Sinfonía en verde" III, 403-404

Contenido: Fiesta en verde: el salón, los trajes, los sueños, caprichos de una reina momentánea de París.

LAPAIRE, H[ugues]. (francés, 1869-)

RELATO

"La pipa de azúcar" V, 21-22

Contenido: Una dama, ante las insinuaciones amorosas de un galán, saca de su bolso una pipa de azúcar; el joven vio en ella a una joven madre y olvidó sus propósitos.

LARRUBIERA, Alejandro (español, 1869-1935?)

TEATRO

"Del Almanaque de La Ilustración para 1896. El amor de los muñecos. Lance escénico, original, aunque inverosímil" IV. 135-136

Contenido: Los amores de Arlequín y Preciosa terminan cuando ella es vendida; él pronto se consuela cuando Arlesiana es colocada junto a él y comprende que el presente es lo que importa.

LAVEDAN, Henri [Leon-Emile] (francés, 1859-1940)

ENSAYO

"Lunas" (Fragmento de Petites fêtes) V, 34

Contenido: Contemplación de la luna. Diversas clases de luna.

RELATO

"Miga de pan" II, 306-308

Contenido: El pobre mocetón contempla a los jóvenes que compran pastelillos y se dirige al Museo donde noche a noche una joven artista deja en el taburete una miga de pan.

LEBLANC, Maurice (francés, 1864-1941)

RELATO

"El amigo de la lógica" III, 342-345

Contenido: El autor narra la causa de su locura: intentó robar y su víctima murió de miedo; no era lógico ni justo ser asesino sin serlo y decidió destrozarse el cadáver a balazos para que la lógica se vengase.

LEDUC, Alberto (mexicano, 1867-1908)

ENSAYO

"El Duque" (De un libro en preparación titulado Cinco años de bohemia) IV, 248-249

Contenido: El señor Candás, antiguo dueño de "El Puerto de Veracruz", almacén, narra al autor cómo Manuel Gutiérrez Nájera leía escondido en la bodega del alma en los libros de "contabilidad" de un señor Gautier...

RELATO

"Poncio Pilatos" [Trad. del cuento de Anatole FRANCE.
Véase/

"De un libro en prensa. Lola" (Memorias de un escritor
pobre) III. ¿Cómo se conocieron? III,141-144

Contenido: Fastidiado caminaba por la calle y encon
tró a una meretriz con la que logró una gran comu-
nión espiritual pero no volvió a verla.

LEMAITRE, Jules [François-Elie/ (francés, 1853-1914)

RELATO

"Cuentos escogidos. La nodriza" (Presentación y traduc
ción de Enrique Gómez Carrillo) I,138-142

Contenido: Una joven madre, ante la imposibilidad de
amamantar a su hijo, alquila los servicios de una no
driza que llevará al niño a vivir con ella; ésta des
cuida sus deberes y engaña a los padres; cuando el
niño muere, pide la preferencia para un próximo niño

"Nausica, I,235-239

Contenido: Ulises narra a Penélope y a Telémaco su
encuentro con la bella Nausica, hija del rey de los
feacios. Telémaco, prendado de amor, sale en su bus
ca y pierde muchos años en llegar a ella; cuando lo
logra, Nausica es una vieja y él un venerable ancia
no; desilusionado regresa al océano.

"Amistad" I,389-391

Contenido: Nisus y Eurialo "se amaban el uno al o
tro únicamente y no se separaban ni en la batalla".
Cuando su amistad se vio amenazada por la presencia
de una amazona, Camila, guerrera enemiga, pensaron
en darle muerte, y una noche Nisus entró en el cam
pamento enemigo y la mató.

"La imaginación" II,332-334

Contenido: Cornelia Tosti, actriz desesperada por la
vejez y el olvido, tiene que abandonar la escena.
Quiere actuar por última vez en una obra escrita es
pecialmente para ella: Melisandra, en la cual tiene
que envenenarse; ella decide hacerlo verdaderamente
y, aunque sólo bebe agua, presenta los síntomas del
envenenamiento; su actuación espectacular la reinte
gra al teatro.

"Myrrha" III:

Contenido: En la Roma antigua los fieles escuchan la
misa ofrecida por Timoteo y se exponen los pecados
de cuatro sujetos a quienes el obispo Calixto pide

arrepentimiento y perdona. Myrrha observa la escoba y siente curiosidad de conocer a Nerón de quien tanto malo se dice /201-203/. Myrrha, hija de Styra, a quien Nerón dio su libertad, vive reconocida al emperador; habla con el barbero Scévola para saber cómo es Nerón a quien no puede considerar malo /219-221/. Acude al palacio del emperador en busca de un jardinero, antiguo amigo de su padre; recorre los jardines, logra ver y oír a Nerón y queda deslumbrada; habla con Calixto de su aventura pero niega que piensa en él /237-239/. Después del incendio de Roma y de la acusación a los cristianos, Myrrha ora por Nerón y ofrece su vida por la salvación del emperador; condenada a los leones, avanza para ser vista por él quien acuciado por la lascivia hace un gesto de gracia pero Calixto la empuja a las fieras /251-254/.

"Kepis y cornetas" II, 278-281

Contenido: La interna de un convento escribe a su amiga y le narra los momentos en que estallaban las granadas de la Comuna (1871), ante el azoro de las monjas; la gentileza del capitán Dorsanne. Este, a su vez, escribe a un amigo el mismo suceso y menciona a la joven que le impresionó por su valor. Tres años más tarde hay nuevas cartas; ella comunica a su amiga que ha vuelto a ver al capitán, ahora comandante; él cuenta a su amigo el feliz encuentro. A manera de epílogo hay una invitación matrimonial.

"Los parientes pobres" V, 373-375

Contenido: Los Vizcondes de Bonnereuil viven protegidos por sus primos, los Signerol. Amelia Bonnereuil, rebelde a la pobreza decide casarse con un plebeyo rico; sus familiares, para salvar la dignidad familiar, aumentan su renta a veinte mil francos.

LE ROUX, Hugues /Seud. de Henri Le Roux/ (francés, 1860-1925)
RELATO

"Los pasos" IV, 348-349

Contenido: Los pasos que se escuchan en la habitación superior son los de un padre y su hijo que viven solos; el niño muere y los pasos cambian; hay un dolor mudo en la soledad.

LIMA /DE CASTILLO/, Polita de (venezolana, 1875-)
RELATO

"Un cuento a Mina" V, 137-138

Contenido: Cuando muere la amada del artista, su al

ma vive en las cuerdas del violoncello y logra que desprenda armonías maravillosas; cuando él vuelve a enamorarse sale el alma del instrumento y las cuerdas enmudecen para siempre.

LINDENLAUB, T.

RELATO

"Recuerdos de Rubinstein" IV, 305-306

Contenido: Al celebrarse en Rusia el primer aniversario de la muerte de Antonio Rubinstein, se han recordado sus anécdotas.

LOPEZ PENHA, Abraham Z. (curazoleño-colombiano, 1865-)

ENSAYO

"Danza habanera" IV, 175

Contenido: La música rítmica propicia al amor, dulce engaño de la vida que entre tantas vanidades es la única que vale, y entre tantas revelaciones es la única que salva.

Fecha en Brranquilla

"Era el mes de las flores. Valse mignone" V, 31

Contenido: En el mes de las flores el poeta escucha a la musa que habla de "ortensia, la sultana pequeña que parece transformarse en hada o mujer.

LOTI, Pierre [Seud. de Louis-Marie-Julien Viaud] (francés, 1850-1923)

ENSAYO

"Las mujeres japonesas" I, 302-304

Contenido: Eran encantadoras en la época del crisantemo; ahora sólo encantan con su distinción; los nuevos trajes las ridiculizan y hacen notorios sus defectos.

RELATO

"El sultán de Marruecos" I, 135-137

Contenido: El desfile del último hijo auténtico de Mahoma, personificación del secular Islam; sacerdote y guerrero, fiel a severas observancias religiosas, trata de copiar a Mahoma; su gran personalidad que en nuestra época no puede comprenderse.

"Páginas nuevas. Del libro El desierto" II, 281-283

Contenido: Paisaje del amanecer en el desierto; caminata hasta el mediodía; un oasis; paisaje de arena y arcilla; el canto de los camelleros. La tarde, la hora mágica del Poniente; el frío desciende. La noche

y la cadencia lenta del gaitero. Jueves 8 de marzo: el Valle de la Fuente; la mañana en el oasis; rincón paradisíaco. La paz turbada por una serpiente, inútilmente perseguida.

"Carne de matadero" II,343-344

Contenido: Quedaban dos bueyes de los doce traídos desde Singapur para comer en la travesía por el océano Indico; después de sacrificar al penúltimo, el último sigue rumiando impasible ante la lástima del autor.

"Páginas nuevas. El domingo de Pascua en Gaza" (De El Desierto) II,386-387

Contenido: Gaza, ciudad citada ya en el Génesis, es ahora un humilde mercado a la entrada del desierto; después de sufrir infinitas posesiones tiene una paz religiosa, vive en la Egira y pasa inadvertida el Domingo de Pascual.

"Leyenda de las lunas" III,244

Contenido: El gran dios Taaroa venció a las cinco lunas maléficas que dañaban a los primeros hombres que habitaron Tahití; cayeron al mar y formaron las islas Bora-Bora, Emeo, Huahine, Raiatea y Toubouai-Ma-nou.

"Entremés chino" III,245

Contenido: Una escena en mayo de 1873 en un teatro del barrio chino de San Francisco, California. Aprovechando la emoción del público, el autor y su amigo realizan la idea de atar las bien provistas trenzas de los asistentes, de dos en dos, y huir.

"Páginas nuevas. Galilea. Alrededores de Nazareth" IV,57-58

Contenido: Panorama de Nazareth. Los lugares que fueron familiares a Cristo en su infancia.

LUCHICHI, Ignacio M /Seud. "Claudio Frollo"/ (mexicano,1859-
ENSAYO

"Manuel Gutiérrez Nájera IV,231-232

Contenido: Recuerdos del poeta mexicano; visita al cementerio. La crónica que debe llevar el autor al periódico es un contingente de risa que se olvida de los dolores.

M.G.N. /Véase: GUTIERREZ NAJERA, Manuel/

M.R.R.

RELATO

"El gusano de seda" /Este cuento está firmado por M.R.R. y A.A. ESTEVÁ. Véase/

MAIZERROY, René /Jean Toussaint/ (francés, 1856-1918)

RELATO

"Ville d'amour. Recuerdo de Venecia" (fragmento) I,204-205

Contenido: Presentación del libro de René Maizeroy: Ville d'amour. Recuerdo de Venecia; reproducción de un párrafo de lo que ha dicho de él Marcel Prevost. Recuerdo de San Marcos; la capilla de San Clemente y el primer beso de la amada.

"El zapato blanco" III,73

Contenido: Al encontrar un zapato blanco en el fondo de un cajón, el poeta recuerda la noche en que él y su amada prefirieron no asistir al baile que daba una condesa.

"Hijo único" III,115-117

Contenido: Entre amigos se comenta el amor maternal en las actrices; el ejemplo de una actriz que lo abandonó todo para dedicarse a su hijo.

"Páginas nuevas. Del Diario de una ruptura" III,139-140

Contenido: Carta de declaración de amor a la amada.

"Páginas nuevas. Un fragmento de L'ange" IV,21-22

Contenido: Emoción de una señorita al declararle su amor el caballero de Verelhes; su máxima alegría cuando él besa devotamente su pie.

"De sobremesa" IV,273-274

Contenido: Después de una partida de caza, los amigos narran historias sobrenaturales: el globo de fuego que anuncia la muerte al que lo ve; los ruidos en cada funeral de cierta familia; el gato que se desespera y dice "¡Cómo me aburro!"

"El primer beso" IV,395-396

Contenido: Una cómica conversa con su amigo y recuerda con cariño el primer amor.

"Flores de tilo" V,100-101

Contenido: El autor habla del paisaje suizo; la sencillez de su criado montañés que se comunica con su novia utilizando un lenguaje convenido por medio de flores disecadas.

"La casa de los remordimientos" V, 245-47

Contenido: El autor con una amiga visita la casa abandonada del doctor Gounardel, legista que había entregado a la guillotina a muchos inocentes.

"El apóstol" V, 364

Contenido: Después de una noche de Carnaval, el autor decide ir a una casa de juego; escoge el carruaje, y el cochero, de aire patriarcal, le convence de salvar su alma y no ir a la caja de juego; además le exige propina.

MARGUERITTE, Paul (francés, 1860-1918)

RELATO

"En el primer día del año" IV, 146-147

Contenido: Al concluir la cena de familia, los jóvenes brindan por la vieja doncella de la bisabuela.

"Un recuerdo de colegio" IV, 257-259

Contenido: Las diabluras de los estudiantes del bachillerato; Benoit, siempre dispuesto a pagar por los demás, en la guerra quiso esperar su turno para que le sacaran las balas que había recibido, y como no lo hicieron esperar, murió exclamando: "¡No es justo! ¡No es justo!"

"El perro" V, 2-4

Contenido: "El conde de Feul, noble arruinado, fue elegido para marido de la señorita Dechappes, plebeya riquísima. En mero accidente de viaje, el fino perro que lleva la delantera ataca a un mendigo; el conde tiene que matar al animal para salvar al desgraciado a quien, por conveniencia política, traslada a su hogar para demostrar su generosidad.

MARIA ENRIQUETA /Véase: CAMARILLO Y ROA DE PEREYRA, María Enriqueta/

MARQUEZ STERLING, Manuel (cubano, 1872-1934)

ENSAYO

"Julián del Casal" (A Micrós) II, 328-330

Contenido: Recuerdos del autor en su última entrevista con Julián del Casal en La Habana. Pobreza del poeta y deseos de conocer México.

MARTI, José /Julián/ (cubano, 1853-1895)

ENSAYO

"Fernández Grillo" III, 318

Contenido: "Antonio Fernández Grilo es poeta todavía joven aunque pasa ya de los cincuenta". Poeta elegíaco, habla en España el lenguaje de la Naturaleza; poeta de los salones, de los paseos, de los jardines y antecámaras. La atmósfera de lo romántico ha pervertido en Grilo su naturaleza esencialmente poética.

MARTINEZ RUBIO, Rafael [Seud. "El Duque Juan"] (mexicano, ENSAYO

"Absinthe" (A Juan B. Delgado) [firma "El Duque Juan"] V,45

Contenido: De la copa de absinthe surgen las imágenes de sus amores pasados.
Fechado en México, 1896

"Páginas negras" V,92-93

Contenido: Lamento por la novia ida.
Fechado en México, 1896

MAUCLAIR, Camille [Faust] (francés, 1872-1945) ENSAYO

"Una balada y una imagen" V,9-10

Contenido: I. "Ella dijo que había visto al Otoño y éste había besado sus manos. II. Sluikil en Holanda. Las niñas que viajan por el canal sienten frío cuando contemplan en la orilla la casa vieja y destartalada.

MAUPASSANT, [Henri-René-Albert] Guy de (francés, 1850-1893) ENSAYO

"Fragmento" II:

Contenido: Los grandes artistas son los que imponen a la humanidad su ilusión particular [259]. Siempre es el autor el que encarna en cada uno de sus personajes y su habilidad consiste en no dejarse reconocer por el lector bajo todos los disfraces que le sirven para ocultarlo [291].

"Ça et la" III,352

Contenido: "Las ideas fijas tienen la roedora tenacidad de las enfermedades incurables".

RELATO

"La mano" III,196-199

Contenido: Ante lo inexplicable de un crimen, el juez de instrucción narra a un grupo de damas los detalles de una "vendetta" en Ajaccio: un hombre fue estrangulado por una mano disecada.

"El bautizo" III.390-392

Contenido: Ceremonia de bautizo en una aldea francesa; la ternura que la criatura despierta en el sa-
dote le hace llorar.

"El testamento" IV.182-184

Contenido: Un viejo solterón narra a un amigo cómo al leer el testamento de su madre, descubrió que hijo de otro hombre y no del cruel que atormentó vida de su madre.

"La dote de Juana" V.323-324

Contenido: Al llegar a París, en viaje de bodas, el marido abandona a la esposa y huye con la dote.

"Un loco" V.357-359

Contenido: Al examinar los papeles personales del presidente de un alto tribunal de justicia, recién fallecido, se encontró un escrito en forma de "memoria" en el que el magistrado escribió sus impresiones sobre el acto de matar y describía los asesinatos que él había cometido.

"El miedo" V.381-383

Contenido: Los viajeros de un barco narran sucesos en los que han padecido miedo.

TEATRO

"De la Mussote" III.130-133

Contenido: Escena entre Mussote y Juan; antes de morir ella pide al padre de su hijo recién nacido que cuide de la criatura.

MENDES, Catulle (francés, 1842-1909)

ENSAYO

"Una resurrección imposible" III.2-3

Contenido: El autor busca la tumba del cadáver del Amor para resucitarlo, pero un anciano le hace saber que esa tumba es el corazón de su amada.

"El humo" III.19

Contenido: Recostado sobre la hierba, el autor ve. a través del humo de su pipa, sus esperanzas y sus ensueños.

"La buena estrella" III.162-163

Contenido: Una estrella caída en el arroyo lleva al autor al país de la quimera y de los sueños y no volvieron jamás a la Tierra.

"Lo que desean las lágrimas" IV,153
Contenido: La gota de agua que se transformó en perla y luego en lágrima, no desea otra transformación después de haber sido la expresión deliciosa del dolor.

"La rosa" V,142-143
Contenido: Una rosa pide que la corten cuando sabe que será para la joven más bella.

RELATO

"Aventura caballeresca" I,168-169
Contenido: Un caballero, para cubrir la huida de una dama, provoca a duelo al marido ofendido que la persigue. El caballero muere contento al saber de labios del vencedor que se trataba de la mujer más bella de Madrid.

"Después del duelo" I,396-398
Contenido: Después de matar al amigo que le ha robado el honor y saber que la adúltera no había amado a su amante, la arroja al Sena.

"El único amante" II,247-249
Contenido: Una poetisa en reunión de amigos narra sus experiencias con el único que ella podría llamar su verdadero amante y que resultó ser un loco escapado de Charenton.

"Las tres buenas fortunas" II,271-274
Contenido: Madame de Spérande ofrece un premio al narrador de la aventura amorosa más rara y con buena fortuna; se escuchan tres narraciones: el primer beso de labios infantiles; el beso a la actriz que hizo realidad su obra y su quimera; el premio se concede al que inútilmente esperó a la amada y no conoció la irremediable tristeza: la realización de un sueño.

"Los labios rojos" II,337-338
Contenido: Desilusionada, una bella joven se suicida; al contemplarse tan pálida tiñe sus labios con la propia sangre.

"Idilios galantes. Justo castigo" III,68-69
Contenido: Un colibrí decide ser fiel a dos "bocas de lobo" que al sentirse engañadas lo castigan reteniendo sus alas entre sus pétalos.

"El duelo" III,350-351
Contenido: Dos jóvenes deciden recurrir a un duelo a muerte porque el amado de ambas no se decide a elegir

a una de ellas; termina el lance cuando se piensa que "la rosa tinta" del seno de una de las contrincantes es una herida mortal.

"Puck" IV,11-13

Contenido: El duende Puck se esconde en el organillo de un mendigo que se hizo famoso con sus melodías; la corte lo eligió rey y dios. Puck aburrido de su encierro, salió de su escondite y el mendigo perdió su arte. Así pasa a los pecetas, creadores de belleza mientras llevan dentro un amor.

"La figuranta" IV,268-269

Contenido: Una señora toma el papel de figuranta para escarmentar a su marido que se había enamorado de una artista de la escena. El hombre se desenamora cuando, después de volver a verla, se da cuenta que está muy mal formada; a quien a visto es a su mujer.

"La pesca maravillosa" V,126

Contenido: Un joven pesca el reflejo de los planetas para recibir el premio de un beso, pero el gato que lo acompañaba se los comió.

"La flor que tiembla" V,174

Contenido: Una flor sufre los rigores del invierno sin marchitarse; pide calor a una joven y ésta la cubre con sus rizos que parecen rayos de sol.

MENEDEZ Y PELAYO, M[arcelino] (español, 1856-1912)

ENSAYO

"A una pálida" (nevando) II,161-162

Contenido: Está nevando y el autor recuerda a la joven que amó.

MERLO MONJUI, J.M.

RELATO

"El desierto" V,351-352

Contenido: Padre, madre e hijo desfallecen en el desierto por hambre y sed; la madre da su sangre al hijo para que beba y cuando éste la ve muerta acusa al padre de haberla matado.

"MICROS" [véase: CAMPO, Angel]

MOIRISSE, S.E. [véase: TRUEBA,

MONAGUILLO" [Véase: DIAZ DUFOO, Carlos]

MORENO, Antonio de P. (mexicano, 1848-1920)

ENSAYO

"Sor Juana Inés de la Cruz" II.399-400

Contenido: I. Sor Juana y su vida de creer, amar y sentir. II. Su talento. III. Olvido en que se la tiene.

MORENO CANTON, Delio (mexicano, 1863-1916)

RELATO

"Páginas nuevas. El último esfuerzo. Capítulo XV" V.35-37

Contenido: Doña Raimunda quiere casar a don Hermenegildo con Lupita, viuda reciente, pero el galán es demasiado tímido y no se atreve a hacer el último esfuerzo.

MUSSET, [Louis-Charles] A [Ifred] de (francés, 1810-1857)

"Páginas olvidadas. Un fragmento de La confesión de un hijo del siglo" II.266-267

Contenido: La falsedad e hipocresía de los sentimientos que nos expresan; la angustia del engaño; sólo se recibe maldad del mundo, incluso de la Naturaleza.

NAVARRETE, Raoul M. (cubano,

RELATO

"El centinela" IV.244-245

Contenido: Los recuerdos del hogar llegan al centinela mientras cumple su guardia.

NERVO [ORDAZ], Amado (mexicano, 1870-1919)

ENSAYO

"Sempervivum" IV.227

Contenido: Ofrecimiento de un ramo de "siemprevivas" al poeta muerto, Manuel Gutiérrez Nájera.

NORDAU, Max [Seud. de Max Simón Sudfeld] (austriaco, 1849-1923)

ENSAYO

"El arte y la moral" (De la Degenerescencia) I.408-409

Contenido: La emoción, fuente real del arte; la imitación, medio del arte; el doble fin del arte: la liberación del artista y la acción sobre los demás, permite aplicarle los principios de legalidad y moralidad. "Las nociones de lo sano y de lo enfermizo. de

lo moral y de lo inmoral, de lo social o de lo anti-social, son pues, aplicables al arte como a cualquier otra actividad humana". La exageración del pensamiento de Ruskin al exigir al arte solamente la moralidad. La superioridad de la forma conserva en todas las artes sus derechos y da a la creación su valor artístico. "La moralidad sola no hace a una obra bella; pero la belleza es imposible sin la moralidad".

NUÑEZ DE ARCE. Gaspar (español, 1834-1903)

ENSAYO

"Alejandro Dumás" [hijo] IV, 378-379

Contenido: Elogio a la obra del escritor francés, representativa de los problemas humanos y defensora de la mujer y de los débiles.

OBREGON. M. de (mexicano?)

RELATO

"El postigo. 1858" IV, 55-57

Contenido: Los chinacos logran eliminar al causante de sus bajas en la artillería y poco después las fuerzas liberales, al mando de don Santos Degollado, entraron en Guadalajara .

OJEDA VERDUZCO. Ignacio (mexicano, 1861-1902)

ENSAYO

"Ante el sepulcro de Manuel Gutiérrez Nájera. Discurso pronunciado por el señor licenciado don Ignacio Ojeda Verduzco" II, 239

Contenido: Lamento por la muerte del poeta.

OLIVEIRA, [César] Filiberto de (argentino, 1856-1910)

RELATO

"Tradiciones argentinas. Kalila" V, 298-299

Contenido: El viejo indígena cuenta a su hija la historia de Kalila, cuyo espíritu ronda en las noches de tormenta.

OLLER [Y MORAGAS]. Narciso (español, 1852-1930)

RELATO

"Nocturno" V, 155-156

Contenido: Caballero y caballo se acercan al hogar que ven de lejos como una lucecita; alegría de la llegada.

O'RELL, Max [Seud. de Pablo Blouet] (francés, 1848-1903)

ENSAYO

"Jonathan y su Continente. Fragmentos" III.374-376

Contenido: Escena humorística del descubrimiento de América; El carácter de los norteamericanos; el progreso de América.

ORTEGA MUNILLA, José. (español, 1856-1922)

ENSAYO

"Acuarelas. Lluve" I,108

Contenido: Recreación con el tema de la lluvia.

PALMA, Clemente (peruano, 1875-1946)

ENSAYO

"Los funerales del sol" III.94

Contenido: Panorama del crepúsculo.
Fechado en Lima, 1895

"Frontón. El Dios Pan" III.342

Contenido: El dios escucha la música de su flauta; paisaje de vida exuberante; ira del dios ante las travesuras de los silfos.

RELATO

"Cuentos para una mujer. Miedos" II,199-201

Contenido: Durante la noche la joven oye ruidos y gritos extraños; a la mañana siguiente descubre la causa: la gata Mirra había dado a luz.

"La walpurgis" III.405-407

Contenido: Después de una francachela el 30 de marzo, día de la walpurgis, un estudiante sigue a un gato hasta el antro del Diablo; durante el viaje encontró y reconoció a muchas gentes y advirtió que seguía, el gato, era su madre; al día siguiente descubrió que todo había sido una pesadilla de su embriaguez.

"En el carretón" (Fantasía macábrica) IV,296-298

Contenido: Un estudiante pobre muere a manos de un compañero y es llevado al cementerio en el carretón de los indigentes; es atacado por los muertos y al llegar al camposanto se da cuenta que está vivo y regresa a su casa acompañado de su novia, la luna.

"El mejor regalo" V.62

Contenido: Al nacer su hijo, un leñador va en busca de las hadas que han de amadrinarlo; todas le obsequian regios dones; el hada negra, ante la súplica del padre le otorga la felicidad: la muerte.

"Los ojos de Lina" V,195-198

Contenido: El teniente Jym de la Armada Inglesa, inspirado por el ajenjo cuenta a sus camaradas cómo su novia, en vísperas de la boda, le ofreció sus ojos e: una cajita para que éstos no lo hicieran sufrir.

PALMA, Ricardo (peruano. 1833-1919)

RELATO

"Tradiciones peruanas. Palla-huarcuna" IV.375

Contenido: Palla-huarcuna. lugar en el que fue inmolada una joven destinada al serrallo del monarca; ésta huyó con su amado. La roca cincelada con su efigie es el genio maléfico de la comarca.

PALLARES, Jacinto (mexicano. 1841-1904)

ENSAYO

"Jesucrito y el arte literario" (fragmento de un discurso) I.197-200

Contenido: Jesús, ha dicho un profundo pensador, es el genio más idealista en el fondo y más materialista en la forma, y ahí está el secreto de la magia inmortal de su palabra. Conceptos sobre el ideal, alma del arte; el idealismo, condición del arte; el ideal, inspiración de las grandes epopeyas de la historia. La palabra de Cristo; pasajes del Evangelio.

PARDO, Miguel Eduardo (venezolano. 1868-1905)

RELATO

"Rosa la florista" I.267-268

Contenido: El autor lamenta la desdicha de una niña cuyo padre la manda a vender flores para sostener sus vicios; quizá mañana, hecha mujer, la obligue a vender su cuerpo.

Fechado en Madrid, julio de 1894

"Carne rubia. Recuerdos de París" V,316-318

Contenido: En el "Jardín de París" se representaba por centésima vez un juguete pornográfico y las mujeres ofrecían abiertamente sus favores; una jovencita bebió hasta quedar ebria y lloró ante la indiferencia de todos.

PARDO BAZAN, Emilia (española. 1851-1921)

RELATO

"Mi suicidio" II,364-366

Contenido: Después de la muerte de la amada él piensa en suicidarse; en el escritorio de ella encontró

cartas que no estaban dirigidas a él y decidió disparar al retrato de la que lo había engañado.

"Implacable Kronos" III.163-164

Contenido: El viejo don Zoilo quiere casarse con una joven viuda que lo rechaza por viejo; acude a los afeites y ella entonces le asegura que no puede aceptarlo pues antes ha rechazado los ofrecimientos del padre de él, mucho más respetable.

"Voz de la sangre" III.282-283

Contenido: Sabino y Leonarda reciben, desde recién nacida, a la hija de la hermana de ella. Ya jovendita, el verdadero padre, viejo tenorio, quiere protegerla, pero comprende su error al ver que el cariño que ha inspirado a la niña no es paternal.

"La cabeza a componer" III.408-409

Contenido: Acosado por grave dolencia, un paciente acude a varias eminencias; el primero le quita la imaginación, el segundo la razón y el último la memoria, extirpada la cual, el hombre se convirtió en un idiota sin dolencias.

"La caja de oro" IV.9-10

Contenido: Llevado por la curiosidad, un joven enamora a una dama sólo para saber el contenido de una cajita que ella lleva consigo como guardiana de su salud; como prueba de amor exige saber el contenido del dije que ya descubierto perdería su valor; ella obedece y muere pronto; la química descubrió que sólo había migas de pan.

"La cena de Jesucristo" IV.238-240

Contenido: Endoro, en el convento, no obtuvo respuesta del cielo; en el mundo fue traicionado por su mejor amigo; en el camino encontró a un mendigo, lo llevó a su casa y compartió con él cena y techo; era Cristo que todas las noches busca al que durante el día ha trocado mal por bien y por eso tan frecuentemente se queda sin cenar.

"La maga Primavera" IV.293-294

Contenido: El paisaje de la Primavera. La humanidad, como la Naturaleza, oye el conjuro de la Primavera. La autora ya sólo ve el invierno de la vida.

"Memmento" V.201-203

Contenido: El joven guarda como recuerdo más vivo las reuniones en casa de su tía Gabriela y tres solteras que lo adoraban; una de ellas se enamoró de él, pero, "la caridad tiene sus límites..."

"El palacio de Artasar" V, 229-230

Contenido: El rey Artasar, deseoso de un palacio maravilloso, aceptó los planos de un anciano arquitecto; al cabo de un año le fue mostrada la obra: el anciano había formado un pueblo que bendecía a su rey.

FARRA, Porfirio (mexicano. 1856-1912)

ENSAYO

"Manuel Gutiérrez Nájera" IV, 299

Contenido: Recuerdo del poeta, escritor y hombre bondadoso.

Fechado en febrero de 1896

PASTOR, Emilio S (español?)

RELATO

"El corneta de órdenes" II, 345-348

Contenido: Sor Antonia lle~~va~~ al campo de batalla con el puesto de la Cruz Roja; el primer herido en la lucha entre carlistas y liberales, es el corneta de órdenes, de trece años; dijo que venía de la Inclusa y sólo había conocido la autoridad del sargento de la banda, renegaba de su madre que lo abandonó. Muere y Sor Antonia reconoce en él a su hijo.

PAUL, Conde /Véase: AMBROGI, Arturo/

PEITLER, Paul

RELATO

"El Ave María" V, 369-370

Contenido: La viuda, con su hija de cinco años, reza en la tumba del esposo asesinado por un guardabosques despedido; en la tumba contigua, la hija del asesino llora porque no tiene flores para su padre; la pequeña que observa la escena, le obsequia un ramo y juntas rezan el Ave María

PEÑA Y REYES, Antonio de la (mexicano. 1869-1928)

ENSAYO

"Ante el sepulcro de Manuel Gutiérrez Nájera. Discurso del señor Antonio de la Peña y Reyes" II, 236-239

Contenido: En representación de la Prensa Asociada. El autor pide al poeta muerto una mirada para los hermanos huérfanos.

"Jesús" II, 368-369

Contenido: Jesús, salvador y benefactor de la huma-

nidad. Comparación entre Jesús y el pueblo judío, y Edipo y su padre. La frase de Renan: "Jesus ce que tu fis qui jamais le fera ?"

"Manuel Gutiérrez Nájera" IV, 219

Contenido: Recuerdo del poeta Manuel Gutiérrez Nájera en el primer aniversario de su muerte.

PEON DEL VALLE, José (mexicano, 1866-1924)

ENSAYO

"Por la tarde" (Canto en prosa) IV, 310

Contenido: Evocación de recuerdos, ilusiones y esperanzas.

PEREDA J SANCHEZ DE PORRUA, José María de (español, 1833-1906)

RELATO

"Páginas nuevas. Un fragmento de Peñas arriba, la última novela de Pereda" III, 53-56

Contenido: La agonía y despedida de don Celso en la que deja a Marcelo como su heredero.

"Páginas nuevas. Pachín González" (Fragmento de la última novela de Pereda) IV, 339-341

Contenido: Pachín y su madre curiosean en el muelle el incendio del barco; momento de la explosión.

PEREZ GALDOS, Benito. (español, 1843-1920)

ENSAYO

"Vino" II, 417-418

Contenido: El vino ha recorrido la historia; en todos los aspectos de la vida y de las disciplinas se hallará la influencia poderosa de este colaborador del trabajo humano.

RELATO

"Páginas nuevas. Nazarín" III, 232-234

Contenido: Diálogo con el padre Nazarín; éste expresa sus ideas sobre la humanidad, el progreso, y hace constar con modestia su modo de vivir lejos de las pasiones y cerca de la virtud.

"Páginas nuevas. Un capítulo de Halma, la última novela de Pérez Galdós" IV, 179-180

Contenido: Nazarín aconseja a la condesa Catalina de Halma que olvide sus intentos de hacerse santa, que se case y lleve una vida normal; la condesa responde con un desmayo y graves convulsiones.

TEATRO

"Páginas nuevas. Una escena de Los condenados, el último drama de Pérez Galdós" III, 39-40

Contenido: Diálogo entre Salomé y José León que deciden aceptar la verdad, renegar de la mentira y casarse.

PEREZ NIEVA, Alfonso (español, 1859-1931)

ENSAYO

"Los que descansan en Semana Santa" II, 382-384

Contenido: La campana guarda silencio. El actor se olvida del teatro. El jamelgo del samón no lo molestan en dos días. El estudiante se alegra por unos días que no irá a clase. El funcionario público goza de dos días porque para el Jefe del Negociado todo el año es Semana Santa. La costurera se lamenta de tener dos días sin jornal.

RELATO

"La locura del campanario" II, 220-222

Contenido: Desde el campanario donde ha quedado encerrado, el campanero confirma las supuestas calumnias que se hacen a su hija; toca violentamente las campanas, la gente acude y lo hallan víctima de un ataque de apoplejía.

"El de todas las noches" IV, 246-247

Contenido: Un pobre enamorado sueña con la joven rica a quien contempla todas las noches; cuando al fin se decide a darle una carta, ella lo confunde con un mendigo.

"Cuentos de la calle. La subida de la savia" IV, 313-315

Contenido: En un colegio de niñas donde el amor es considerado como pecado, una joven es castigada por platicar por la ventana con el novio y da como disculpa "la Primavera, la subida de la savia".

"¡Castigado!..." IV, 364-365

Contenido: En sueños, una joven oye la promesa de San Antonio y espera que se convierta en realidad; inútilmente espera al galán ofrecido y voltea a San Antonio contra la pared.

"La llegada de la Primavera" V, 91-92

Contenido: Tío y sobrino, prendados de bella hortelana, son castigados por ésta y culpan a la Primavera de sus atrevimientos.

PETERSEN, Guillermo

RELATO

"Un concierto de Rubinstein" [Trad. del cuento del Doctor Rugby. Véase]

"PETIT BLEU" [Véase: DIAZ DUFOO, Carlos]

PEZA, Juan de Dios (mexicano, 1852-1910)

ENSAYO

"Flor de luna. Poema de Manuel Larrañaga Portugal. Prólogo de Juan de Dios Peza" I, 182-186

Contenido: Manuel Larrañaga Portugal pronto dará a la estampa su poema "Flor de luna" precedido del prólogo que aquí se publica. Simpatía de Peza por los poetas que se inician. En la época de Maximiliano las letras permanecieron mudas; caído el Imperio volvieron a enristrar la pluma; Prieto, Riva Palacio; Altamirano organizó sus veladas; la poesía, la novela, el drama, el periodismo, dejaron oír sus acentos; se publicaron periódicos, se convocaron certámenes, se luchó por una literatura propia. Larrañaga Portugal obedece a las tres condiciones que elevan y dignifican al poeta: pensar alto, sentir hondo y hablar claro. Este poeta ha roto moldes de la rutina y entra de lleno en la evolución literaria de nuestra época. Fechado en julio 18 de 1894

PIMENTEL, Emilio (mexicano, -1926)

ENSAYO

"Los hugonotes" I, 250-252

Contenido: El genio musical de Meyerbeer y sus metamorfosis. Comparación con Rosini. "Los hugonotes" y su música maravillosa llena de expresiones.

POE, Edgar [Allan] (estadounidense, 1809-1849)

ENSAYO

"To Helen" III, 216-217

Contenido: Una mujer vista sólo una vez, dejó para siempre en el poeta el fulgor de sus ojos.

PREVOST, [Eugene] Marcel (francés, 1862-1941)

RELATO

"Nuevas cartas de mujeres" I, 39-41

Contenido: Presentación de una de las historias que en forma de cartas trae el libro de Prevost. La Condesa Clotilde d'Arminges y la señorita Zabel Sivry

de los Bufos parisienses, esposa y amante, respectivamente, del Conde D'Arminges, por medio de amabilísimas cartas se interesan por él y sufren común zozobra al enterarse de que el citado señor "las engaña".

"El homicidio de la señora Aubry. Documento del proceso" III, 306-309

Contenido: En unos pliegos el señor Aubry hace saber la razón por la que mató a su esposa: lo engañaba; lo supo al ver que ella, siempre devota, esa noche no había rezado.

"El mendigo" III, 355-356

Contenido: En un grupo de amigos en el que todos cuentan sus excentricidades y manías una joven señora narra cómo sintió un impulso inevitable de dar limosna a un mendigo.

"Piedad" IV, 197-199

Contenido: Una señora de no alta alcurnia pide piedad al hombre que puede seducirla, pues se siente sin fuerzas para resistir y no quiere quitar el honor a su marido.

"La gata de oro" IV, 370-373

Contenido: Un médico militar narra a un grupo de amigos y señoras un hecho sobrenatural: la dualidad simbólica entre su amante, una joven rubia, y una gata amarilla; al matar a ésta, la amante desapareció.

"Envidia. Confidencias de una solterona" V, 326-327

Contenido: Después de treinta años dos amigas vuelven a reunirse; la soltera envidia el dolor de la casada que ha perdido esposo e hijos, porque a pesar de ello, tuvo una vida de amor.

PRIETO, Guillermo (mexicano, 1818-1897)

RELATO

"Una página de historia nacional" II, 72-73

Contenido: El fallido fusilamiento de don Benito Juárez y sus allegados; la frase: "Los valientes no asesinan".

PUGA Y ACAL, Manuel (mexicano, 1860-1930)

RELATO

"Uno de tantos" III, 378-380

Contenido: El autor comprende la actitud de un periodista que ha escrito un artículo en su contra; lo per

dona al recordar que es su forma de ganarse la vida y de mantener a su familia.

QUEVEDO Y ZUBIETA, Salvador (mexicano, 1859-1935)

ENSAYO

"El lépero" (Recuerdos de un emigrado) II,31-33

Contenido: El lépero, personaje importante de México; sus características; principal agente de defensa nacional; su unión a la vida social de México; pasada la época crítica, se transfigura y se revela en él el lirismo y se hace trovador.

"La Noche Buena en Londres" II,123-124

Contenido: La gravedad inglesa hace que la alegría de la Noche Buena se quede en casa. Costumbres y platos tradicionales; el laurel, la yedra y el acebo; el "pudding".

REBELL, Hugues [Seud. de George Grassel] (francés, 1868-1905)

RELATO

"Cuentos escogidos. El fin de una ciudad" /Presentación y traducción de Enrique Gómez Carrillo/ I,283-284

Contenido: En la ciudad de Zur sólo quedan cien habitantes para quienes el mundo ya no importa; al morir su rey, hastiados de riqueza y sabiduría, toman veneno.

REDACCION

ENSAYO

"Nuestro fotograbado. Apolinar Castillo" I,379-380

Contenido: Anuncian una galería de fotograbados de la cual el primero será el del señor Apolinar Castillo a cuyos esfuerzos se debe la publicación de la Revista Azul. El fotograbado pertenece a don Angel Órtiz Monasterio.

"Esquela de luto" II,84

Contenido: Se comunica la muerte de la madre de Jesús Contreras. Pésame.

"Manuel Gutiérrez Nájera" II,205

Contenido: Esquela que notifica la gravedad del poeta y el deseo de una próxima mejoría.

"Esquela de luto" III,367

Contenido: Se comunica la muerte del licenciado Manuel Romero Rubio. Pésame a la señora Carmelita Romero Rubio de Díaz.

"Un año" III,1

Contenido: Cumple un año la revista y llora la ausencia de su fundador. La RA aspira a conservar como preciada reliquia las tradiciones del ilustre poeta.

"Una humorada del Duque Job" III,4-5

Contenido: La fama de poeta de Manuel Gutiérrez Nájera fue admitida en Latinoamérica antes de ser aceptada en México. Para demostrar el cervilismo de sus compañeros, Gutiérrez Nájera escribió como Víctor Hugo su poema "Los moscos" que fue aceptado con grandes elogios; después hizo la acalorada crítica.

"La obra de Manuel Gutiérrez Nájera" 45-246

Contenido: Admiración de la capacidad de trabajo del poeta fundador de la RA. Sus obras sin errores; poeta, escritor polifacético, humorista, crítico, artista. Periódico que se propone la empresa de reunir su obra sera gigante. La aborranan tres tomos a todo lujo e irá precedida de un prólogo de Justo Sierra; Velada en honor del poeta. Admiración del colombiano Rafael Pombo al conocer los versos de Gutiérrez Nájera.

CRONICA

"Bric a brac" I,344-345

Contenido: Pimienta y Mostaza acaba de cumplir las cien semanas de su fundación. Reproducción de 45 versos de "Milk". Micrós ha puesto a la venta sus Cosas vistas. En Nueva York se ha formado un núcleo de literatura latinoamericana: Las Tres Américas, del venezolano Nicanor Bolet Peraza. Virginia Fábregas ha traído en su álbum dos cuartetos inéditos de Julián del Casal.

REIBRACH, Jean [Seud. de Jean Chabrier] (francés, 1855-1927)

RELATO

"Cuentos escogidos. El tío Tomás" (Presentación y traducción de Enrique Gómez Carrillo) I,187-189

Contenido: Una pareja hereda los ahorros de su tío, viejo trapero; recibieron más de lo que suponían y guardaron rencor al tío por que no ahorró más.

REJIL, José [Véase: URUETA, "esús"]

RENAN, [Joseph] Ernest (francés, 1823-1892)

ENSAYO

"Plegaria en la Acrópolis" I,226-228

Contenido: Llor a la nobleza, a la belleza sencilla y verdadera encarnada en las diosas atenienses.

"Nazareth" II, 127-128

Contenido: Descripción de los paisajes que circundan Nazareth; sus gentes y sus santuarios apócrifos y ruines, paisaje que no ha variado mucho desde la época de Cristo.

"La muerte de Jesús" II, 375-376

Contenido: Jesús en la cruz contempla el espectáculo de la bajeza y la estupidez humana. La agonía y la sed saciada con "posca", bebida de los soldados romanos a base de vinagre y agua. La muerte.

"Página hermosa" IV, 109

Contenido: La importancia del espíritu religioso para el equilibrio moral del mundo. Su filiación y conformidad con el cristianismo.

BERNARD, Jules (francés, 1864-1910)

RELATO

"El loco" III, 297

Contenido: Félix toca imaginariamente en un violín un aire lento de música que no acaba nunca.

RICHEPIN, Jean (francés, 1849-1926)

ENSAYO

"Tarea misteriosa" II, 322-323

Contenido: La vida sin descanso de los cómicos.

RELATO

"La obra maestra del crimen" I:

Contenido: Oscar Lapissote, deseoso de una fortuna fácil, pide a su amante, sirvienta de una rica dama, saque del "secretaire" algunos documentos importantes; asesina a ambas y el cochero es culpado del crimen y condenado a muerte [55-58]. Diez años más tarde escribe toda la verdad en una novela que obtuvo gran éxito de Librería; quiere confesar la verdad pero lo creen loco y lo internan en el asilo de Charonton [73-77].

"La paja húmeda de los calabozos" I, 248-249

Contenido: El condenado a treinta años de prisión secó la paja húmeda de su calabozo; cuando sólo le faltaban unas cuantas tiró el cántaro del agua y al ver su obra destruida comió toda la paja y murió.

Contenido: Llor a la nobleza, a la belleza sencilla y verdadera encarnada en las diosas atenienses.

"Nazareth" II, 127-128

Contenido: Descripción de los paisajes que circundan Nazareth; sus gentes y sus santuarios apócrifos y ruines, paisaje que no ha variado mucho desde la época de Cristo.

"La muerte de Jesús" II, 375-376

Contenido: Jesús en la cruz contempla el espectáculo de la bajeza y la estupidez humana. La agonía y la sed saciada con "posca", bebida de los soldados romanos a base de vinagre y agua. La muerte.

"Página hermosa" IV, 109

Contenido: La importancia del espíritu religioso para el equilibrio moral del mundo. Su filiación y conformidad con el cristianismo.

BERNARD, Jules (francés, 1864-1910)

RELATO

"El loco" III, 297

Contenido: Félix toca imaginariamente en un violín un aire lento de música que no acaba nunca.

RICHEPIN, Jean (francés, 1849-1926)

ENSAYO

"Tarea misteriosa" II, 322-323

Contenido: La vida sin descanso de los cómicos.

RELATO

"La obra maestra del crimen" I:

Contenido: Oscar Lapissote, deseoso de una fortuna fácil, pide a su amante, sirvienta de una rica dama, saque del "secretaire" algunos documentos importantes; asesina a ambas y el cochero es culpado del crimen y condenado a muerte [55-58]. Diez años más tarde escribe toda la verdad en una novela que obtuvo gran éxito de Librería; quiere confesar la verdad pero lo creen loco y lo internan en el asilo de Charonton [73-77].

"La paja húmeda de los calabozos" I, 248-249

Contenido: El condenado a treinta años de prisión secó la paja húmeda de su calabozo; cuando sólo le faltaban unas cuantas tiró el cántaro del agua y al ver su obra destruida comió toda la paja y murió.

"El niño de la tía Antonia" II,74-76

Contenido: La anciana abuela que vive de la mendicidad, ayuna para comprar a su nieto tísico el polichinela de colores que tanto desea; cuando llega con el juguete, la criatura ya había muerto.

"Rataplán" III,41-42

Contenido: El general de aguerrida presencia narra en sus Memorias cómo estando destinado para el negocio de las sedas en Lyon fue iniciado en la milicia por su padrastro a quien tenía gran admiración.

"Un cobarde" IB,321-323

Contenido: Un joven convertido en guiñapo por la degeneración se enamora inútilmente y pide a su amigo que lo mate pues él no se atreve; el amigo acepta y todo parece un suicidio.

RIVAS, Angel (venezolano, 1873-1930)

ENSAYO

"Monólogo de un enfermo" V,220

Contenido: La diversión pertenece a los sujetos de capacidad cerebral sumamente reducida; el enfermo prefiere la especulación científica.

ROA BARCENA, José María (mexicano, 1827-1908)

RELATO

"Páginas olvidadas. Combates en el aire. Narración de un viejo" V,353-356

Contenido: I. Un viejo recuerda la fuerza del viento Norte; los juegos infantiles que también compartían los adultos: construir papalotes y elevarlos. II. La imaginación poética da personalidad a los papalotes; el autor les da vida y escucha sus monólogos. III. Lance entre dos papalotes; el elegante y el humilde caen por igual; moraleja para los orgullosos. Fechado en México, 1884

ROBERT, Louis de (francés, 1871-1937)

ENSAYO

"La dicha de seguir" IV,166-167

Contenido: La tristeza y la timidez, resultado del aislamiento y la inacción; el placer de observar a los demás y encontrarse en ellos con los propios recuerdos.

RELATO

"Mi vecino" III, 258-260

Contenido: El autor ha observado las extrañas costumbres de su vecino que sugieren locura; un día le observa acicalarse y acariciar su cuello recién rasurado; al día siguiente se entera que se ahorcó.

"Juan" III, 382-383

Contenido: Después de un año se encontraron Juan y Martha, antiguos novios; él le demostró desprecio y cuando ella se fue se dio cuenta que todavía la amaba.

"Locura" IV, 66-68

Contenido: A causa de sus desvaríos, M. Rodier estrangula a su mujer; la conmoción le vuelve el razonamiento y, ante el cadáver se declara loco.

"El arte" IV, 336-338

Contenido: Huberto contempla la Naturaleza y recuerda la promesa hecha a su padre: no volvería a pintar; un día vuelve a tomar los pinceles y al contemplar el cielo llega a sus oídos la palabra "¡Perjuro!"

"La mujer de Santiago" V, 148-150

Contenido: Después de cinco años regresa la mujer que abandonó al esposo por un amante; triste, sola y pobre sueña de nuevo con el hogar pero el esposo la despide con indiferente dulzura.

RODRIGUEZ, Alfredo (mexicano,

RELATO

"Blanco y negro" II, 206-207-

Contenido: Un joven recibe dos cartas, una de su novia y otra de su amigo en desgracia; en traje de "soirée" asiste a una fiesta donde baila con su novia; sale, va a un templo y una niña al verle se desmaya; al amanecer se había suicidado.

Fecha en México, 1893

ROMAN, José Antonio (chileno, 1873-

ENSAYO

"Una laca" I, 382

Contenido: Panorama que observa el autor en Yedo, Japón: el Fusiyama, los arrozales, los artesanos, la casa de té y la pagoda de la diosa Koganon.

ROMERO GARCIA, Manuel Vicente. (venezolano, 1865-1917)

ENSAYO

"Acuarela" III; IV, V

Contenido: La brisa tibia de la noche; la luz de la luna ilumina, en el recodo del camino, la cruz de la solitaria sepultura del guerrero [213]. Paisaje campestre; la abuela suspira por el hijo muerto, y la niña por el jinete [IV,380]. Paisaje de la caída de la tarde; la esposa ve llegar al fornido cazador/ el recibimiento que le hacen los lebreles [V,178-179].

ROSNY, J.H. [Seud. común de Joseph-Henri Boex y Seraphin-Justin François Boex] (franceses, 1856-1940; 1859-1948)

RELATO

"Páginas nuevas. La agonía" (De Le serment) V,258-260

Contenido: A la hora de la muerte, el padre hace prometer a la hija que se casará con un familiar en grado lejano, ahí presente; aceptan ambos y el viejo muere tranquilo.

ROURE, José de (español, -1909)

ENSAYO

"¡Lloviendo siempre!" III,182

Contenido: La lluvia empapa los cuerpos y entristece las almas; delicias de la lluvia; la lluvia en relación con el estado de ánimo.

RELATO

"Cabeza altiva" III,222-223

Contenido: La mujer que no se inclinó ante Dios, lo hizo para dar un beso a su hijo y toda su altive le fue perdonada.

"La misa del violín" III,376-377

Contenido: El rico marqués no logra alejar al músico que lo molesta con sus sonidos en la puerta de su casa; llega la pobreza, el marqués huye y le obsequia dos pesetas al violinista; cuando el mendigo sabe que el marqués ha muerto, le dedica una misa de dos pesetas y toca su violín en señal de perdón.

"Como un sueño" V,349-350

Contenido: Paisaje de la tarde; el paralelismo de las vías del ferrocarril hace pensar al autor en las almas gemelas. Un día logró ver en el tren un rostro que ya conocía, pasó como un sueño y no lo volvió a ver.

RUEDA [SANTOS], Salvador (español, 1857-1933)

ENSAYO

"La pareja de mariposas" I,327-328

Contenido: El vuelo de las mariposas; su persecución, preludio con que la tierra anuncia la fiesta del estío.

"Color y música" III,126-127

Contenido: Los novelistas, los músicos, los escritores se han puesto "al día", pero los poetas siguen sin matices ni flexibilidad en la pluma, faltos de melodía y sobrados de versos sin alma; hace falta una revolución rítmica

"crepúsculo" III,228-229

Contenido: Las figuras que sugieren los tonos cambiantes del crepúsculo hasta que llegan las estrellas y la luna y sólo queda el pensamiento.

RELATO

"El aguacero de oro" I,365-366

Contenido: El aguacero de oro dejó al descubierto las pasiones humanas.

"La pulga" II,203-204

Contenido: Los espavientos de don Quijote ante una pulga, supuesto dragón, hasta que Sancho entra en la re-cámara y la mata.

"En la mesa de disección" III,61=62

Contenido: El cadáver de Pascual habla para que no le toquen el corazón, urna de un amor no correspondido; los practicantes obedecen porque comprendieron ese dolor.

"Bajo la parra" III,152-153

Contenido: La soledad de una joven viuda la hace aceptar en matrimonio a un vecino, viudo también.

"La banda de música" III,361-362

Contenido: La mal traída banda de música sufre cansancio hasta llegar al pueblo donde es recibida con entusiasmo.

"La venta del pescado" IV,392-394

Contenido: La llegada del vendedor de pescado a Villa sucia, pequeño pueblo de cincuenta habitantes, enclavado en una loma y lleno de miseria.

"La mujer desconocida" V,183-184

Contenido: El autor desea conservar el recuerdo de la bella joven que ha visto en el teatro Novedades en Tgledo.

RUGBY, Doctor (americano [sic])

RELATO

"Un concierto de Rubinstein" (Trad. de Guillermo Petersen) I, 280-282

Contenido: Judith Broxning, de Texas, va a Nueva York y quiere verlo todo; de regreso refiere a sus amigos sus impresiones en un concierto de Rubinstein que ca si logró destruirla.

S.E. MOIRISSE [Véase: TRUEBA,

SAINT VICTOR, Paul [Bis, Conde] de (francés, 1825-1881)

ENSAYO

"Páginas olvidadas. Luis XI" III, 147-151

Contenido: Carácter y conducta de Luis XI de Francia; anécdotas; su libro de gastos; su crueldad; sus amigos; sus favoritos; su política; su cercanía con el pueblo.

SANCHEZ AZCONA, Juan [hijo] (mexicano, 1876-1938)

ENSAYO

"Ninón" IV, 91

Contenido: La niña de quince años escucha música de Tosti y lee versos de De Musset.

"Mística" (A Federico Gamboa) IV, 39-40

Contenido: En la primera escena una monja solloza ante la imagen de la Virgen Madre; en la segunda una obrera feliz regresa a su hogar con un niño en brazos.

RELATO

"La balada de las rosas" III, 365-366

Contenido: El autor narra a Nerviosa una historia de Oriente: la pastora llevada por el Califa al serrallo es asesinada por Sulema, la bayadera celosa.

"La enfermita" (De un libro en preparación: Recuerdos de Alemania) IV, 266-267

Contenido: Recuerdo de los días pasados en Alemania; las vacaciones dedicadas a la lectura de los clásicos alemanes. Recuerdo de la jovencita enferma que recuperaba lentamente la salud y al llegar el invierno no volvió a verla.

"Bodas de plata" IV, 290-292

Contenido: Después de la ceremonia de aniversario, los viejos esposos recuerdan sus ilusiones y saben que sus corazones aún tienen juventud.

"Stabat mater..." (A César R. del Castillo) IV, 356-357
Contenido: La madre llorosa ante el cadáver del hijo suicida.

SARCEY, Francisque (francés, 1828-1899)

RELATO

"Un drama en un sótano" V, 308-309

Contenido: La gata Ninón duerme tranquilamente después de que Píramo, el perro de la casa, la ha salvado de morir devorada por las ratas.

SCOTT, Walter (inglés, 1771-1832)

RELATO

"Una balada de Walter Scott" V, 251-252

Contenido: Ricardo y Alicia viven en el bosque; cuando huyeron él mató al hermano de ella que se convirtió en un enano hechicero y vuelve a la normalidad cuando Alicia traza tres veces sobre su frente la señal de la cruz.

SCHOLL, Aurelien (francés, 1833-1902)

RELATO

"La lectura de la historia" I, 102-103

Contenido: El criminal, al comparacer ante el juez, afirma que sus crímenes están inspirados en la lectura de un libro: Las bellezas de la historia.

"Un fusilado" V, 362-363

Contenido: Juan Sormier, ingeniero, con el seudónimo de "El sepulturero", enardece a los franceses contra la injusticia de la administración pública; cuando la lucha se realiza en las calles, él muere fusilado.

SIERRA /MENDEZ/, Justo (mexicano, 1848-1912)

ENSAYO

"Fragmentos de un prólogo" III, 105-107

Contenido: El poeta, por medio de la palabra. musicalmente dispuesta, sabe comunicar el placer de lo bello; definición que corresponde a Urbina. Cómo se realiza la comunicación de lo bello. Filiación poética de Urbina: proviene de Heine, a través de Bécquer, y de los poetas modernísimos franceses, a través de Gutiérrez Nájera. Características de la poesía de Urbina. Fechado en 1890.

"La Edad Media" (Fragmento de un discurso) IV, 137

Contenido: El Renacimiento, con las alas de la ciencia y el arte helénico, arrebató a la Edad Media el espíritu humano.

"El final de un prólogo" IV, 344-347

Contenido: La poesía de Gutiérrez Nájera; versos que emergen de su prosa periodística; flor de otoño del romanticismo mexicano; la poesía objetiva de MGN; la poesía individualista en que predomina la sensibilidad más que la inteligencia es lo que se llama romanticismo y es lo que prefiere MGN, poeta atormentado por el deseo de la felicidad y la sed de la verdad; su curva de luz la forman Bécquer, Campoamor y todos los poetas franceses; en su prosa se refleja el estilo de Gautier, Saint Victor y Valera. En los últimos años habiéndose logrado amalgamar en el espíritu francés la forma española. MGN, forzado del periodismo.

RELATO

"Cuentos románticos. En Jerusalén" IV, 287-290

Contenido: /La Redacción anuncia el nuevo libro de Justo Sierra, del cual ofrece un ejemplo/. Un joven romance de visita en Judea, narra a un amigo suyo el enjuiciamiento y muerte de Jesús.

SIERRA /MENDEZ/, Santiago (mexicano, 1850-1880)

ENSAYO

"Mes de septiembre" I, 301-302

Contenido: Disertación científica acerca del cielo y sus elementos; los astros.

SYLVA, Carmen (Reina de Rumanía) /Seud. de Isabel de Wied Nassau, Reina de Rumanía/ (rumana, 1843-1916)

RELATO

"Cuentos de una reina. La madre de Esteban el Grande"

/Firma Carmen Silva/ I, 380-382

Contenido: Cuando Esteban, rey de Moldavia, regresa a su castillo casi vencido en la lucha contra los turcos, su madre le obliga a regresar y a vencer; vuelve victorioso gracias a su madre que verdaderamente lo ama.

SILVA, José A/sunción/ (colombiano, 1865-1896)

ENSAYO

"Trasposiciones" I, 358-359

Contenido: Descripción de dos cuadros, uno al carbón y otro al pastel.

SYLVESTRE, Armand (francés, 1838-1901)

ENSAYO

"Caricias muertas" II, 211-212

Contenido: Agradecimiento a las jóvenes que han con-

tribuido con sus languideces y sus carnes infieles a aferrar al poeta a los recuerdos del tumulto de la vida.

SIVRY, Charles de (francés, 1848-1900)

RELATO

"Cuestión de honor" II,44-45

Contenido: En vísperas del duelo decide no batirse para no dejar a una madre sin su hijo; imaginariamente lucha y vence a su enemigo.

SOLORZANO, Juan.Antonio (salvadoreño, 1863-1909)

ENSAYO

"En honor de Gutiérrez Nájera" III,25-27

Contenido: El Duque Job "poseía el secreto de comunicar a su pluma todos los matices de la luz y de la Naturaleza" como se ha dicho de Paul de Saint Victor.

SORIANO/BARROETA ALDAMAR, Rodrigo (español, 1868-1944)

RELATO

"La ejecución del penado" V,222

Contenido: Después de veinte años de prisión se decide ejecutar al criminal y se anuncia pena de muerte para el que pida gracia para él.

SOULAINÉ, Pedro

RELATO

"Dolor de artista" IV,401-404

Contenido: Un joven pianista decide suicidarse; recuerda sus triunfos y a la bella señorita que lo enamoró y se metió monja; se despide de su piano pero, atraído por él, toca y empieza a escribir la música que ha llegado a su pensamiento y se olvida del suicidio.

SUDERMANN, Hermann (alemán, 1857-1928)

TEATRO

"Páginas nuevas. Una escena de El honor, de Sudermann" III,118-120.

Contenido: Diálogo entre el Conde Trast, Carlos, Lota y Roberto, acerca de lo que significa el honor y la conveniencia de suplantarlos por el deber.

TABLADA, José Juan (mexicano, 1871-1945)

ENSAYO

"El despertar de la 'musmé'" (Acuarela de Kunisada) I,121

Contenido: La musmé piensa en su coquetería y la sirvienta le ofrece el té imperial, la pipa breve y el aureo tabaco y la invita a vestirse el kimono porque las pagodas de Nikko están de fiesta.

"Manitou!" III,318-319

Contenido: Los filarmónicos negros que se oyen por el callejón de López, evocan un país de canibalismo, fetiches y exhalaciones religiosas, el salvaje hosanna al gran espíritu, al ídolo amorfo, al siniestro Manitou.

TABOADA, Luis (español, 1846-1906)

RELATO

"El médico juerguista" III,47

Contenido: El médico, después de una juerga, atiende a un enfermo del pulmón, se acerca a su pecho y le pide que cuente, se queda dormido y cuando despierta el paciente va en el número 698.

TAINÉ, Hippolyte Adolphe (francés, 1828-1895)

ENSAYO

"Grecia" III,69-72

Contenido: Recuerdo del paisaje griego; carácter de Grecia, su vida religiosa y su vida social.

"Una boda" IV,243-244

Contenido: Una boda de empleados; los invitados llenos de artificio.

"Un salón" IV,292-293

Contenido: Belleza y lujo de las damas que adornan los salones; contraste con las mujeres que tienen que golpear la ropa hasta la media noche.

THEURIET, Claude André (francés, 1833-1907)

ENSAYO

"Música" III,210-212

Contenido: El autor logra "saborear las inagotables alegrías del arte, de la Naturaleza y de la hermosura", gracias a la interpretación que escucha en el violín de una bella concertista.

RELATO

"La hermana Odilia" IV,227-229

Contenido: El guarda campestre y el autor caminan por el bosque de Charbonnière y a la vista de dos hermanas de la Caridad, el primero narra cómo una religiosa du

rante la guerra franco-prusiana, salvó a un recluta, guardando silencio mientras él se escondía bajo sus faldas.

THIVARS, Michel

ENSAYO

"Los funerales de la risa" IV,249-250

Contenido: Para inaugurar el siglo XX, los decadentes blancos, los simbolistas y los estetas de las Tebaidas de Montmartre, entierran a la risa. Detrás del ataúd van los fieles que morirán con ella; por la noche llegan Poquelín y Molière, éste asegura que los enterradores se encargarán de resucitarla.

TOLSTOÏ, Lev [Nikolaevich, Conde] (ruso, 1828-1910)

RELATO

"Iván el loco" II,163-164

Contenido: Un zingaro loco cuenta a su hija las desgracias de los de su raza y le narra un cuento: La Felicidad, la Fortuna y la Gloria desprecian a un gitano mientras que la Locura, la Tristeza y la Muerte lo comprenden y él las acepta.

"El perro muerto" II,361

Contenido: Sólo Jesús es capaz de condolerse y encontrar belleza en el cuerpo putrefacto de un perro.

"Cuento japonés. La princesa Yama-Maí" III,214-215

Cuento: La princesa Yama-Maí, perseguida por su madrastra, se convierte en gusano de seda y su reproducción fue tan rápida que a ella debe el Japón su industria.

"De dónde viene el mal" III,316-317

Contenido: Un ermitaño discutía con un grajo, un palomo, un ciervo y una serpiente acerca del origen del mal y llegaron a la conclusión que era de nuestra propia naturaleza.

"El primer fabricante de aguardiente" IV,185-187

Contenido: Un diablejo intenta hacer pecar a un "mujic", al fin lo logra cuando le da mucho trigo en sus cosechas y le enseña a hacer vodka.

TORO, Luis del (mexicano,1872-1920)

ENSAYO

"Hojas de un libro" I,219-220

Contenido: Contemplación de un cuadro que representa a una niña rubia, transparente y delicada que el autor desea que se convierta en una mujer real.

"Fragmentos" II, 296-297

Contenido: La locura contemporánea, tema que trata Max Nordau en su último libro: Dégénérescence en el que presenta todas las pasiones y las inmundicias que conocíamos de manera aislada.

TORRES TORIJA, Manuel (mexicano,
ENSAYO

"Los poemas crueles de Urbina. Impresiones" III

Contenido: El nuevo poema de Urbina rompe con los convencionalismos exóticos y acerca la poesía a la realidad; provoca en México la difusión de la poesía filosófica-realista e intenta demostrar que la misión del artista debe ser la imitación de la Naturaleza. La novela es el género literario que más adopta la forma realista, lo que le da la preponderancia sobre cualquier otro género; la literatura dramática persigue el mismo fin; en la poesía, Urbina lo ha logrado con sus dos poemas crueles: "Carmen" y "Una juventud"; el tema de "Carmen" /145-147/. El poema "Una juventud" más subjetivo y más infiltrado de la metafísica del "yo", más tendencioso que "Carmen" el tema /165-169/. En "Una juventud" Urbina demuestra la posibilidad de cultivar y difundir la fórmula del realismo vaciándola en el molde de la poesía filosófica; Urbina, poeta realista en la acepción propia, ha tenido en cuenta las digresiones suscitadas por el Romanticismo, el Realismo y el Naturalismo y ha buscado la comunidad de fin aprovechando todos los elementos. La belleza, único fin del arte /183-184/.

Fecha en México, junio de 1895

TROYO, Rafael Angel (costarricense, 1875-1910)

RELATO

"El trajecito blanco" V, 248

Contenido: La mañana que va a hacer su primera comunión, la chiquilla sufre al ver que su padre, ebrio, ha derramado la pintura en su vestido blanco.

TRUEBA,

ENSAYO

[Seud.: S.E. Moirisse] (°)

"Manuel Gutiérrez Nájera" [Firma S.E.Moirisse] IV, 316-317

Contenido: Lamento por la muerte del poeta.

(°) Carlos Díaz Dufío en "Azul pálido", RA V, 143-144, alude a S.E. Moirisse como Trueba, colaborador de la RA.

"Mi primer artículo" (A los señores José P. Rivera y Carlos Díaz Dufío) IV,412-413

Contenido: El autor comenta cómo su primer artículo que publicó la RA pidió a él su libertad porque se moría de tristeza.

TURCIOS, F/roilán/ (hondureño, 1875-1943)

ENSAYO

"La balada de los besos" II,355

Contenido: El beso frío; el beso casto; el beso de fuego.

"En honor de Manuel Gutiérrez Nájera" (Del Pensamiento, de Tegucigalpa, Honduras) III,77-79

Contenido: Lamento de la muerte de MGN, poeta hermano de Julián del Casal; cita del texto en que MGN así lo dice.

"Veleidosa (novela de Peón y Contreras) III,157

Contenido: Comentario a la reciente aparición de la novela de Peón y Contreras, prologada por Manuel Gutiérrez Nájera; tema.

"Jorge Isaacs" III,175

Contenido: I. Jorge Isaacs ha muerto; genio de la tristeza. II. Novelista simpático y exquisito; María. III. El pálido poeta que inmortalizó el dolor ha muerto.

TURGENEV, Ivan /Sergeevich/ (ruso, 1818-1883)

ENSAYO

"El reino de lo azul" I,329

Contenido: El autor sueña en el reino de lo azul, el cielo y el mar.

"Don Quijote en Rusia" V,238-239

Contenido: La bondad de don Quijote, personaje que conoció el error del ideal.

RELATO

"Una travesía" I,174

Contenido: Travesía de viaje con un único compañero de viaje: una monita.

"El insecto" II,356

Contenido: Un sueño: en un cuarto veinte personas se alarman con la entrada de un raro insecto que picó al joven que permanecía indiferente; era la muerte que ya lo había elegido.

"El mendigo" II,416

Contenido: No teniendo que ofrecer al mendigo, estrecha su mano y él lo agradece porque también era una limosna.

"El gorrión" III,47

Contenido: El gorrión defiende a su polluelo ante la presencia del perro; el amor retira al animal, respetuoso del valor de la avecita amorosa.

"Oriental" III,415-416

Contenido: "¿Quién en Bagdad no conoce a Giaffar, el sol del Universo?" Giaffar, por salvar a un anciano, recibe en premio el don que desee: el ingenio, la riqueza o la presidencia de las mujeres viejas; escoge este último y se encamina a la casa de la madre del califa.

"La vieja" (pesadilla) IV,94

Contenido: La vieja ciega que persigue al hombre y guía sus pasos siempre hacia la tumba es su destino que le grita: "No te escaparás"

"El enemigo y el amigo" IV,141

Contenido: Un sentenciado a cadena perpetua huye; al llegar a un río se detiene de un tablón, pero su amigo se lo quita porque piensa que es mejor la muerte oportuna que ir a la cárcel de por vida.

"El umbral" IV,204-205

Contenido: Una joven penetra al edificio lleno de tinieblas a donde sólo recibirá desprecios; una voz le dice: "¡loca!" mientras otra le dice "¡santa!"

"La Naturaleza. Ensueño" V,79

Contenido: La Naturaleza considera por igual a todos sus hijos y piensa en dar mayor vigor a las patas de la pulga.

URBANEJA ACHELPOHOL, Luis M[anuel]. (venezolano, 1874-1937)
ENSAYO

"Estival. Mediodía criollo" I,216-218

Contenido: Paisaje del mediodía caluroso; en el campo, una india sensual platica con un gañán; en la ciudad, las mujeres abrumadas por el calor pasan indiferentes por las tiendas; en Catedral, el sopor hace cabecear a los canónigos y los perros duermen la siesta.

"Idilio" III,373

Contenido: El idilio de un toro enamorado y una novilla de fondo amarillo tostado.

"El frutero" V, 253-254

Contenido: Imágenes que llegan a la mente de un frutero adormecido por el vaho de las fermentaciones de la fruta.

URBINA, Luis G/onzaga/. [Seud: "Daniel Eyssette"] (mexicano, 1864-1934)

ENSAYO

"Tardes opacas" I, 4-5

Contenido: La rápida huida del sol y las figuras cambiantes de las nubes; las primeras gotas que anuncian la Primavera; las nubes grises de la tarde.

"Caprichos. Nidos y sueños" [Firma "Daniel Eyssette"]

I, 59-60

Contenido: El álamo pide al joven que lo deje gozar de los trinos de sus huéspedes.

"Notas de arte. Mirtos y margaritas. Poesías de Enrique Fernández Granados" I, 109-111

Contenido: El tercer libro de Fernández Granados, recopilación de los dos primeros; comentario a su poesía.

"Caprichos. El artista de hoy" I, 404-405

Contenido: Comentario al libro de Henri Mürger: La vida bohemia. El artista de hoy, consciente de su quehacer cultural y alejado de las extravagancias románticas. Conceptos de Zola sobre las inspiración del artista.

"Justo Sierra" (De un libro en preparación) II, 1-7

Contenido: Las reuniones en la Botica Francesa: Chavero, Ortiz, Melesio Morales, el doctor Peredo, García Cubas, Julián Montiel y Justo Sierra; presentación de Urbina en la botica, por Juan Peza [sic]; la admiración al Maestro; el escándalo estudiantil y la rechifla al profesor de Historia; la conversación de Sierra; su sano humorismo; su bondad. Fechado en 1892

"Julián del Casal" (Fragmento) II, 181-182

Contenido: Poeta francés que vivía en La Habana, a veces enamorado de la forma parnasiana y a veces poseído de la inevitable nerviosidad de los decadentes; de sus excursiones al país de los neruóticos "retorna con la imaginación fresca, con el pensamiento robusto y la frase sencilla".

"Caprichos. Carta provincial" [Firma "Daniel Eyssette"]

III,204-205

Contenido: Recuerdos del amor ausente que se ha transformado en musa.
Fechado en 1890

"Caprichos. Inspiraciones populares" IV,397

Contenido: Comentario a la "Musa callejera" "donde cada romance es un cuadro de costumbres ¡Qué lástima que el pueblo no esté a la altura de su poeta!"

"Confidencias" (A Carlos Díaz Dufío) IV,220

Contenido: La obra que dejó "Manuel Gutiérrez Nájera, autor en constante estudio del movimiento intelectual

"Manuel Gutiérrez Nájera" IV,252

Contenido: Recuerdo de la muerte del poeta y los momentos tristes de la despedida; lamento.

CRONICA

"Caprichos. Ve a la escuela... I,20-21

Contenido: El buen propósito de ir hacia la gloria, el bien y la verdad se olvidan al oír el eco de la risa de los camaradas.

"Caprichos. Almas solas y casas vacías" I,46-47

Contenido: Al pasar por la solitaria plazuela de otros tiempos vuelven los recuerdos.

"Caprichos. Caricias lejanas" I,154-155

Contenido: Para los momentos tristes, el autor aconseja a su amiga el recuerdo de algo inviolado y blanco como la viejecita que un día ararició su rostro cuando era niño.

"Desde mi butaca. Fragmento" III,363

Contenido: "El público de México aplaude ahora a Fernanda Rusquella". Elogio a la artista. "¡Si yo fuera poeta!"

"Caprichos. En busca de felicidad" IV,199-200

Contenido: La música de Suppé sugiere al autor nuevos temas de los que ha visto en la opereta. La felicidad, el problema perpetuo.
Fechado en 1893.

URRECHA, Federico (español, 1855-1935)

RELATO

"Traqueotomía" III,120-122

Contenido: El médico ve a su hijo ahogarse por efecto de la asfixia e inútilmente intenta operarlo.

URUETA, Jesús (mexicano, 1868-1920)

ENSAYO

"Del caballète" (A Luis G. Urbina) I,6-7

Contenido: I. Indolente: una tarde en el campo; una joven recostada en el pasto. II. ¹a ofrenda: La virgen llora al ver la tristeza de una niña cuando ésta rompe un búcaro con flores que le llevaba como ofrenda. III. ²a carreta: Paisaje de crepúsculo; una carreta con muchachas que en un movimiento brusco, caen entre risas y pantorrillas descubiertas. IV. Bocaccio: Descripción del rostro cambiante de una joven mientras lee el Decameron. V. Luna: El lago, una cabaña, una mujer envuelta en la luz rojiza de una hoguera; el hombre llega y contemplan juntos la luna que brota del lago.

"Vifietas" I,108-109

Contenido: Colibrí: Epígrafe de Justo Sierra. Descripción bucólica de una escena de amor. Cantárida: Epígrafe de De Goncourt. ³a calle Plateros en Domingo; la duquesa Job levanta su falda para salvar un charco; Gutiérrez Nájera la observa con una mirada llena de poesía.

"Nupcias místicas. Al espíritu de ella" (Manuscrito de José Regil) I,120-121

Contenido: Evocaciones de la amada, su vida y su muerte.

"La tentación" I,163-166

Contenido: Semblanza del escultor Jesús Contreras. Descripción de su obra "La tentación"

"Rara avis" I,276-279

Contenido: El autor contempla la vida feliz de un ciego y su esposa que contrasta con la vida inquieta de la época.

"Taine. La psicología literaria. El arte y la historia" V,321-323

Contenido: Elogio a Taine, filósofo y poeta, perfeccionó el sistema de la crítica de arte; apreció la obra por su valor artístico, previo estudio de las condiciones en que fue realizada.

RELATO

"Evangelios" (Manuscrito de José Regil) II,41-43

Contenido: A través de sus sueños el hombre conoce la ingratitud, la mentira, la injusticia, la calumnia y bebe la copa del veneno.

"Gracia" (Fantasía romántica) V,74-75

Contenido: La pastora feliz sueña con el amado que no volvió; es inútil su búsqueda, él pertenece a otra cla se y enamora a otra mujer.

Fechado en México, 1890

"Dura ley" I,51-53

Contenido: Epígrafe de Tolstoi. La vida desgraciada de una hermosa niña, hija ilegítima de un aristócrata y de una mujer pobre; reflexiones sobre la hipocresía de los pudientes.

TEATRO

"Harmonías trágicas. Chopin-Vals" (Al Duque Job) II,224-227

Contenido: Primera escena: Leonila pide a Ernesto que escriba un vals para ella; él se niega porque hay una nota fúnebre que se lo impide. Después: En un salón de baile espléndidamente decorado, Leonila y otro hombre piden a uno de los músicos, Ernesto, que toque un vals; él acepta, llega la nota fúnebre, Leonila se desploma, las cuerdas del violín saltan y el músico quedá con los ojos petrificados.

VALBUENA, Antonio de (español, 1844-1929)

ENSAYO

"Ripios ultramarinos. Ipandro Acaico" I,371-375

Contenido: El autor se queja de que haya obispos capaces de florear a las señoras en el púlpito como lo hace Ipandro Acaico; descompone y censura los versos que el obispo mandó a don Marcelino Menéndez y Pelayo.

VALDERRAMA, Felipe (venezolano, 1872-)

ENSAYO

"Venganza" III,267-268

Contenido: Las olas ofenden al mar y éste responde airado con relámpagos y corrientes.

VALDIVIA /SISAY/, Aniceto /Seud. "Conde Kostia"/ (cubano, 1859-1927)

ENSAYO

"Un suicida" IV,60-61

Contenido: Reflexiones de un hombre que está decidido a suicidarse fastidiado de una vida de burgués, vana e inútil.

VALENZUELA, Jesús E. (mexicano, 1856-1911)

ENSAYO

"Manuel Torres II, 391-393

Contenido: El autor y Jesús F. Contreras visitan el taller del fotógrafo Manuel Torres; comentarios sobre Europa y Nueva York; escenas con los clientes. Un retrato de Contreras, "rbina, rueta y Valenzuela.

VALERA /Y ALCALA GALIANO/, Juan (español, 1824-1905)

ENSAYO

"/Carta/ de don Juan Valera a Rubén Darío" V, 140-141

Contenido: Valera invita a Darío a vivir en Madrid para que el "españolismo" que falta en su obra quede bien asimilado; las tertulias semanales a las que asiste el escritor; la tertulia de doña Emilia Pardo Bazán; los almuerzos de Emilio Castelar. El mal humor que tiene España por la guerra de Cuba que, como hija indisciplinada culpa a la madre patria de su tristeza porque uno de cada dos de sus hijos quiere ser presidente de la República.

RELATO

"Páginas nuevas. El hechicero" III

Contenido: Silveria ha oído lo que la aldea cuenta de "el hechicero" que habita el castillo cercano a su alquería; conoce al poeta, nuevo morador del castillo y quiere ser su amiga /261-265/. El poeta se ausenta por cinco años al cabo de los cuales regresa y ve a la niña hecha mujer; lleno de viejas penas la trata mal; huye ésta y sus padres temen por ella /292-296/. En su huida la joven defiende a un anciano ciego de las iras de varios aldeanos y le ayuda a llegar a su morada; en recompensa, él le indica la gruta que la llevará al hechicero y que en realidad la lleva al castillo del poeta; se encuentran y son felices /325-329/.

"Páginas nuevas. Un capítulo de Juanita la larga, la última novela de don Juan Valera" IV, 262-264

Contenido: Capítulo de la procesión de el cuatro de agosto, día del santo patrono de Villalegre.

VARGAS VILA, /José "aría/ (colombiano, 1860-1933)

ENSAYO

"La poesía latino-americana. Pentélicas" V, 150-153

Contenido: El venezolano Andrés A. Mata no es decadente, ni simbolista, ni parnasiano; en la literatura de su patria no tiene antecesores, pertenece a la generación racionalista de la idea y algo pagana en la forma, la cual anunció la muerte del Romanticismo. La poesía de Mata; las Pentélicas, poesía viril.

VARONA MURIAS, [Francisco] (cubano, -1896)

ENSAYO

"Mis duelos" (Fragmento de la obra del señor Varona Murias, escritor cubano) II, 152

Contenido: La ética de los duelos.

VEGA /Y ORREIRO/, Ricardo de la (español, 1839-1910)

RELATO

"Memorias de un caballo" (escritas por mismo)" IV, 103-104

Contenido: Un caballo que cree merecer la calidad humana cuenta su vida desventurada desde que fue propiedad de los marqueses XXX hasta que fue vendido en la plaza de toros.

VEGA SERRANO, José de la (mexicano,

ENSAYO

"Blanco y azul" I, 392-393

Contenido: Los colores blanco y azul se identifican con la castidad y el cielo; la joven a quien dedica el ensayo no necesita conocer otras cosas.

Fecha en San Luis Potosí, 1894

VERLAINE, Paul (francés, 1844-1896)

ENSAYO

"Shakespeare" IV, 234-235

Contenido: Racine y Shakespeare. El atributo especial de la obra dramática de Shakespeare es ser siempre his toria, así como la alegría de vivir es su cualidad pre dominante.

CRONICA

"Holanda. Paisaje. Amsterdam" V, 134-136

Contenido: Paisaje: Contemplación de los parajes holandeses cerca de la frontera belga hasta llegar a Dordrecht. Amsterdam: Recorrido por la ciudad, los canales; desfile de veteranos que iba a embarcarse; la calle de las Terneras; el barrio de los judíos. Conferencia del autor cuyo público no acostumbra aplaudir pero recibe de pie al conferencista.

VERMAY Y MANTILLA, J.

ENSAYO

"Ostracismo" V, 383-384

Contenido: El autor recuerda al amigo poeta que huye de la patria donde no han querido escucharlo.

VOGUE, Vte. Eugene /Marie/ Melchior de (francés, 1850-1910)
CRONICA

"Viaje a los países del pasado. Bethlehem" II, 120-122
Contenido: La Navidad en Bethlehem; presencia de las mu-
jeres, sus trajes; la gruta de la Natividad y los te-
soros con que la humanidad la ha enriquecido; la ca-
pilla del Pesebre; la iglesia de los franciscanos en
el convento latino; la unción de la multitud; los pa-
dres que viven en el claustro.

WILDE, Oscar /Fingal O'Flahertie Wills/ (irlandés, 1854-1900)
ENSAYO

"Sobre arte" V, 47
Contenido: Aforismos con el tema del arte, el arits-
ta, el crítico, la belleza y la relación que guardan
entre ellos.

ZAHONERO, José (español, 1853-1931)
RELATO

"La embriaguez de un esqueleto" III, 79-80
Contenido: Un estudiante ebrio escucha a un esqueleto
narrar la formación de la vestidura corporal de los hu-
manos y amenaza con despojarlo de su carne; huye y, ya
libre de la embriaguez, se cree un resucitado.

ZARATE, Eduardo E/milio/ (mexicano, 1853-1913)
ENSAYO

"El príncipe indio" (A Manuel Flores) I, 134-135
Contenido: El príncipe indio en consuelo a su ostracis-
mo se refugia en Fiorenza la bella y le ofrece un cuan-
tioso legado para que lo sepulsen en el bosque de Bou-
logne.

RELATO

"Jalapa. Páginas de un libro" I, 260-262
Contenido: Descripción de la ciudad y recuerdo de amo-
res infantiles.

ZARATE RUIZ, Francisco (mexicano,
RELATO

"Historias vulgares. ¡Pobre!" V, 29-31
Contenido: El estudiante humilde piensa en la muchacha
que lo inquieta, y sufre; se decide a entregarle una
carta y ella lo trata como a un sirviente.

ZOLA, Emile (francés, 1840-1902)

ENSAYO

"Jorge Sand" I, 94

Contenido: Los retratos característicos que se conocen de la escritora revelan la evolución de su semblante.

"Los bohemios" III, 249-250

Contenido: El aspecto que ofrece a la curiosidad de los parisinos un campamento de bohemios.

"Ça et là" III, 352

Contenido: Los autores escriben para el público; unos piensan en el éxito y otros en el arte.

"Las viejas de ojos azules" V, 273-275

Contenido: Las viejecitas que recorren las calles con cuerpos de niña y cara arrugada, destruidas por la miseria, son los fantasmas desconsolados de los amores jóvenes de otro tiempo.

RELATO

"Recuerdos" III, 136-137

Contenido: Recuerdos del amigo que murió defendiendo solo la casita que fue nido de amor durante dos años.

"Las gatas" IV, 310-311

Contenido: Francisca y Catalina, dos hermosas gatas; blanca y tierna la una, negra, hierática y diabólica la otra.

"De Roma. La misa en el Vaticano" V, 81-84

Contenido: El desbordamiento emotivo de la muchedumbre al contemplar la egregia figura del Papa.

ZUMETA, César (venezolano, 1860-1955)

ENSAYO

"Manuel Gutiérrez Nájera" III, 330

Contenido: Ha muerto Manuel Gutiérrez Nájera y México y las letras hispanoamericanas pierden al representante más sincero del diletantismo artístico. El Romanticismo desterrado se refugia en la forma y los temperamentos como el de Manuel Gutiérrez Nájera.

"Claros de luna" III, 340-341

Contenido: El hijo del Eterno agoniza en la cruz; los seres mitológicos huyen. Los dioses se van y Amor toma asiento entre las abatidas columnas. El prodigio surge, Lázaro resucita, Amor colora los rostros, son-

ríe y murmura la palabra fatal: "Nulla est redemptio".

"¡Ave femina!" IV, 188

Contenido: I. Descripción de una mujer. II. Ofrecimiento de amor. III. Venganza del amor engañado.

"A la virgen de Lourdes" IV, 359-360

Contenido: Salve a la Virgen.

o o o o

BIBLIOGRAFIA

Revista Azul (1894-1896) 5 tomos

CAMPO, Angel de, Cosas vistas y Cartones, edición y prólogo de María del Carmen Millán, Col. de Escritores Mexicanos, núm. 77, Edit. Porrúa, S.A., México, 1958

— Ocios y apuntes y La Rumba, edición y prólogo de María del Carmen Millán, Col. de Escritores Mexicanos, núm. 76, Edit. Porrúa, S.A., México, 1958

CARTER, Boyd G., En torno a Gutiérrez Nájera y las letras mexicanas del siglo XIX, Eds. Botas, 1960

— "La Revista Azul. La resurrección fallida: Revista Azul de Manuel Caballero", en Las revistas literarias de México, Departamento de Literatura, INBA, México, 1963, pp. 47-80

— Manuel Gutiérrez Nájera. Estudio y escritos inéditos, Col. Studium, núm. 12, Eds. de Andrea, México, 1956

CONTRERAS GARCIA, Irma, Indagaciones sobre Gutiérrez Nájera, UNAM, México, 1957 (tesis)

DARIO, Rubén, Cuentos completos, estudio preliminar de Raimundo Lida, edición y notas de Ernesto Mejía Sánchez, Biblioteca Americana, F.C.E., México, 1950

DIAZ PLAJA, Guillermo, Modernismo frente a Noventa y ocho, Es pasa-Calpe, S.A., Madrid, 1951

FERNANDEZ DEL CASTILLO, Antonio, Micrós. Angel de Campo, Nueva Cvltvra, México, D.F., 1946

- - - -

(+) No se incluyen los títulos de artículos tomados de periódicos y revistas citados en las notas a cada capítulo, ni los de obras antológicas y biobibliográficas, enciclopedias y diccionarios biográficos a cuya consulta se tuvo que acudir frecuentemente.

- GOMEZ CARRILLO, Enrique, Cuentos escogidos de los mejores autores franceses contemporáneos, traducción española con prefacio y noticias literarias de E.G.C., Casa Editorial Garnier Hermanos, París /1913/
- GUTIERREZ NAJERA, Manuel, Cuentos completos y otras narraciones, estudio preliminar de Francisco González Guerrero, prólogo, edición y notas de Erwin K. Mapes, Biblioteca Americana, núm. 35, F.C.E. México-Buenos Aires, 1958
- Obras. Crítica literaria. I, Investigación y recopilación de Erwin K. Mapes, edición y notas de Ernesto Mejía Sánchez, introducción de Porfirio Martínez Peñaloza, Centro de Estudios Literarios, UNAM, México, 1959
- GUTIERREZ NAJERA, Margarita, Reflejo, Biografía anecdótica de Manuel Gutiérrez Nájera, Departamento de Literatura, INBA, México, 1960
- HENRIQUEZ UREÑA, Max, Breve historia del Modernismo, F.C.E., México-Buenos Aires, 1954
- HENRIQUEZ UREÑA, Pedro, Las corrientes literarias en la América Hispánica, Biblioteca Americana, núm. 9, 2a. ed. en español, F.C.E., México-Buenos Aires, 1954
- LANSON, G. y TUFFRAU, P., Manual de historia de la literatura francesa, traducido por Juan Petit, Edit. Labor, S.A., México, 1956
- MANON, Manuel, Historia del teatro Principal de México, 1753-1931, prólogo de Juan Sánchez Azcona, Edit. "Cultura", México, 1932
- MEJIA SANCHEZ, Ernesto, Los primeros cuentos de Rubén Darío, Facultad de Filosofía y Letras, núm. 55, UNAM, México, 1961
- MILLAN, María del Carmen, Literatura mexicana, 2a. ed., Edit. Esfinge, S.A., México, 1963
- MONTERDE, Francisco, Cultura mexicana, aspectos literarios, Editora Intercontinental, México, 1946
- OLAVARRIA Y FERRARI, Enrique de, Reseña histórica del teatro en México, 1538-1911, prólogo de Salvador Novo, 3a. ed. ilustrada y puesta al día de 1911 a 1961, Edit. Porrúa, S.A. México, 1961, tomos I y III
- SAENZ, Gerardo, Luis G. Urbina, vida y obra, Col. Studium, núm. 31, Eds. de Andrea, México, D.F., 1961

SALADO ALVAREZ, Victoriano, Memorias, EDIAPSA, México, 1946
(2 vols.)

TORRENTE BALLESTER, Gonzalo, Literatura española contemporánea (1898-1936), Afrodisio Aguado, S.A., Madrid, s.f.

TORRES, Edelberto, Enrique Gómez Carrillo, el cronista errante, prólogo de Carlos Wyld Ospina, Librería Escolar, Guatemala, C.A., 1956

UGARTE, Manuel, Escritores iberoamericanos de 1900, Col. "Nuestra América", Edit. Vértice, México, 1947

URBINA, Luis G., La vida literaria de México y la literatura mexicana durante la guerra de Independencia, edición y prólogo de Antonio Castro Leal, Edit. Porrúa, S.A. México, 1946

o o o o