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ADVERTENCIA 

LA CIUDAD nos rodea, vivimos en ella. Algunas veces la 
sentimos; otras, las más, nos pasa inadvertida. Ella es 
testigo silencioso de nuestros actos, nos ve nacer y morir, 
vivir y luchar. En toda ciudad existen siempre el amor y 
la comprensión, pero también el odio y la maldad. En me
dio del contraste, los habitantes viven dando a su vez 
vida a la ciudad. 

Aunque de noche la metrópoli parece más apacible, 
no duerme del todo: hay fiestas, teatros, cabarets. . . y 
los hombres buscan diversión y descanso a las fatigas 
del día. Vela a los que duermen y observa a los que lle
van esa vida nocturna, muchas veces desordenada y al
gunas otras trágica. Entonces contempla asaltos y críme
nes, a hombres que huyen aprovechando la oscuridad 
protectora. Hasta que surge el nuevo día que infunde a 
la ciudad una vida nueva. Hay bautizos, casamientos 
y entierros; ir y venir de jóvenes y viejos, mujeres y ni
ños. Unos van a la escuela, otros al trabajo o al mer
cado. La ciudad los ve a todos y sabe de su vida, de sus 
secretos; los conoce de años. Ellos, en cambio, no la ven; 
no tienen tiempo . .. 

Es el novelista quien refleja a la ciudad, y aunque a 
veces exagera o deforma la realidad, esa misma exa
geración o deformación viene a dar lo pintoresco del 
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ambiente que sustenta la historia. Mi propósito es dar 
idea, a través de las novelas, del aspecto físico de la ciu
dad y de la vida que en ella se 'llevaba por los años 1810 
a 1910. Para ello he seleccionado a varios autores del si
glo XIX que recogen diferentes facetas del México de la 
Independencia a la Revolución. 

Para tener idea de los últimos días de la Colonia y 
de los principios de la Insurgencia, he escogido a fosé 
f oaquín F ernández de Lizardi. De él paso a Manuel 
Payno, que ofrece un amplio cuadro de la ciudad de 
mediados de siglo. Después vienen fosé T. Cuéllar, Pe
dro Castera y fuan Díaz Covarrubias, quienes retratan 
gentes y costumbres de la década de 1860, y por último 
a los realistas Emilio Rabasa, José López Portillo y Rojas, 
Rafael Delgado, Angel de Campo y Federico Gamboa, 
que relevaron la vida de la capital al describir los as
pectos socio-políticos del f z"n de siglo. 

Como se nota, de los novelistas que desarrollan asun
tos sentimentales he escogido únicamente a Castera, por 
ser él quien trata más de cerca kt vida familiar. Quedan 
excluidos los que describen relaciones amorosas fuera de 
tiempo y lugar determinados. De los autores de novelas 
históricas, he tomado sólo a Díaz Covarrubias, porque 
se interesa también en documentar el aspecto social. 

No tomo en cuenta a Luis G. lnclán y a Ignacio M. 
Altamirano, a pesar de su importancia artística, porque 
sus novelas se desarrollan en el campo o en la provincia 
y no en la capital, asunto al que ha sido limitado et pre
sente trabajo. Obviamente fampoco estudio a los nove
listas llamados de la Revolución, porque ella ocurre entre 
los años de 1910 a 1920, y las' principales novelas fue-

"" 
ron escritas después de 1916. 



l. FISONOMfA msTóRICA (1810-1910) 

A PRINCIPIOS del siglo XIX, tanto los criollos como los 
mestizos ya habían desarrollado una conciencia de cla
se. También se incubaba en ellos la fuerza del espíritu 
americanista, fortalecido lentamente durante los tres si
glos de coloniaje. Sor Juana y Góngora dejaron paso a 
las corrientes literarias que llegaban de la Europa ra
cionalista, y los intelectuales se reunían en tertulias que 
derivaban en conversaciones filosóficas y sobre todo 
políticas, lo que preparaba el ambiente que derribaría 
muy pronto el régimen colonial. 

Varias circunstancias favorecían el anhelo libertario, 
entre ellas: la creación de un ejército colonial y la ele
vación desconsiderada de los impuestos, que trajo la re
forma tributaria y que produjo gran descontento en todas 
las clases sociales; las ideas propagadas por la reciente 
Revolución Francesa, la Independencia de los Estados 
Unidos y - lo más importante, que podía favorecer un 
movimiento rebelde- la derrota de la flota española en 
Trafalgar, que debilitó el poderío de España y la dejó 
en manos de José Bonaparte. 

El reflejo de estos acontecimientos afirmó en Méxi
co la autonomía del pueblo y el principio de nacionali
dad opuesto a toda dominación extranjera. Si España 
luchaba por liberarse del gobierno de "Pepe Botella", 
como lo apodaba el pueblo, representante del dominio 
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francés, la Colonia estaba también en su legítimo dere
cho y en la oportunidad de liberarse del dominio español. 
Por lo que el 15 de septiembre de 181 O estalla en Mé
xico la guerra de Independencia, cuyo grito anuncia una 
cruenta lucha que culmina en septiembre de 1821. 

Con el pretexto de formar una Academia Literaria 
en Querétaro, se reúnen allí Allende, Aldama, el corre
gidor Domínguez, su esposa doña Josefa Ortiz y don 
Miguel Hidalgo. En esas tertulias se leía y comentaba a 
Diderot y a Condorcet, se discutían las doctrinas de 
Rousseau y al satírico Voltaire. De esas reunioµes sur
ge el movimiento insurgente. En Dolores se organiza un 
grupo al que se unen ciertas tropas virreinales descon
tentas, y el 21 de septiembre, en su marcha hacia Gua
na juato, ocupan Celaya. El 24 de ese mismo mes lanza 
el arzobispo de Michoacán, Abad y Queipo, un edicto 
en contra de Hidalgo acusándole de enemigo de la reli
gión y de la Iglesia. Con esta ocasión se inicia la p~ensa 
de género político. 

La insurrección fue secundada con la palabra y con 
la pluma. De las imprentas clandestinas salieron miles 
de folletos y panfletos en defensa de los insurgentes. 
Bajo la dirección de don Francisco Severo Maldonado se 
funda en Guadalajara El Despertador Americano. En 
esa misma ciudad, Hidalgo organiza el gobierno insur,... 
gente, entrega tierras a los indígenas y proclama la abo
lición de la esclavitud. En la célebre batalla del Monte 
de las Cruces derrota al coronel Trujillo, pero más tarde 
el ejército insurgente es derrotado en Acuko y en el 
Puente de Calderón. -Cua._ndo Hidalgo se dirigía a Sal~ 
tillo fue sorprendido y hecho prisionero junto con Allen
de, Aldama y Abasolo. Enviados a Chihuahua, fueron 
fusilados el 30 de julio de 1811. Mientras tanto, en 
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Londres. Fray Servando Teresa de Mier. que ya había 
tenido noticias del movimiento insurgente. publica las 
Cartas de un americano español de Londres y la prime.
ra Historia de la Revolución de Nueva España. 

En la segunda etapa del movimiento insurgente des.
tacan Rayón y Morelos. que se fortifican en Zitácuaro. 
El Dr. Coss funda El Ilustrador Nacional y don Joaquín 
Fernández de Lizardi comienza a publicar su hoja El 
Pensador Mexicano, que comenta los sucesos en lengua.
je del pueblo. usa sus modismos. sus incorrecciones. su 
facilidad satírica y destaca los tipos característicos del 
México de principios del siglo XIX. Es Fernández de Li.
zar,di el primer novelista que aparece en la literatura 
continental. El 30 de septiembre de 1812 la Constitución 
de Cádiz estatuye la libertad de imprenta y El Diario de 
México, ya sin mordazas. comienza al igual que Fernán.
dez de Lizardi a lanzar agravios al virrey Venegas, y 
sátiras y burlas al ejército realista en derrota. Al mismo 
tiempo, Morelos reitera la abolición de la esclavitud, y en 
1813 el Congreso formado en Chilpancingo -se trasiada 
a Apatzingán. cuna de la primera Constitución Política 
de México ( 22 de octubre de 1814) . Más tarde Morelos 
es derrotado por lturbide en Valladolid y Puruarán. 

Con fa muerte de Morelos acaecida el 22 de diciem.
bre de 1815. decae la revolución, cunde ·el desaliento y 
los grupos que subsisten se acogen al indulto, o bien se 
refugian en los fuertes esperando el momento propicio 
de unirse a los únicos caudillos que siguen luchando: 
Vicente Guerrero en el sur y Guadalupe Victoria en 
Veracruz. En Europa continúa en pie de lucha Fray 
Servando Teresa de Mier y no sólo lo hace teórica.
mente con sus escritos, sino que organiza la expedición 
de Francisco Javier Mina, que desembarca en Soto la 
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Marina el 5 de abril de 1817. Fray Servando lucha a su 
lado pero es vencido por el ejército realista, encerrado 
en los calabozos del Santo Oficio y deportado a España, 
en donde escribe su Apología, la obra más interesante 
y amena del rebelde dominico. Mina es fusilado el 11 de 
noviembre de 1817. 

El movimiento de Riego restablece en España la 
Constitución de Cádiz, pero este código no goza de la 
simpatía del alto clero en México ni de la de las clases 
privilegiadas, quienes redactan el Plan de la Profesa 
que declara independiente a México. Mientras tanto, 
lturbide y Guerrero luchan unidos; el primero redacta 
el Plan de Iguala, aceptado por los insurgentes y des
pués en Córdoba por el virrey O'Donojú ( último go
bernante español) con algunas variantes. El Ejército Tri
garante hizo su entrada triunfal en la ciudad de México 
el 27 de septiembre de 1821, día de inmenso regocijo. 
La ciudad lució banderas desplegadas y las cadenas que 
por tres siglos ataran el país al Viejo Mundo se rom
pieron para siempre. 

Mas esta reconciliación entre dos grupos antagóni
cos no había de durar mucho tiempo. Una monarquía 
efímera surge apenas lograda la Independencia. lturbi
de es proclamado emperador y en medio del regocijo 
general se eleva la voz clara del poeta Francisco Ortega, 
quien increpa a lturbide con dureza y con acento de 
honda sinceridad: 

¡ Y pudiste prestar fácil oído 
a falaz ambición y el lauro eterno 
que tu mente ciñera 
por la venda trocar que vil te ofrece 
la lisonja rastrera 
que pérfida y astuta te adormece/1 
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Tristeza es para el poeta escribir sobre la falsedad 
de lturbide, sobre todo porque se coronara emperador. 
_Francisco Ortega había cantado en odas vibrantes al 
Ejército Trigarante, que veía traicionado. 

Luis G. Urbina llama a Francisco Manuel Sánchez 
de Tagle el primer romántico mexicano. Poeta de espí ... 
ritu sensible, tan pronto canta las ternuras del amor como 
se entrega a un pesimismo que llega hasta las lágrimas. 
Al consumarse la Independencia fue miembro de la Jun ... 
ta Gubernativa y redactó el acta firmada el 28 de sep ... 
tiembre de 1821. Miguel Ramos Arizpe contribuyó a 
redactar la Constitución Federal de 1824, que se pro ... 
mulga en octubre del mismo año. En 1825 se da un 
paso más en la consolidación de la Independencia al 
capitular la última guarnición española en San Juan de 
Ulúa, y en 1827 mueren dos de los más importantes es
critores que dieron sabor y colorido a la guerra insur ... 
gente, tanto por sus escritos satíricos y violentos como 
por sus hechos. Joaquín Fernández de Lizardi abandona 
este mundo el 21 de junio; la ciudad de México se con
movió hondamente porque perdía al mejor pintor de sus 
costumbres. El 3 de diciembre del mismo año, muere 
Fray Servando Teresa de Mier, quien después de ha
ber sido perseguido por el clero, el ejército realista y 
por lturbide, fue colmado de honores por el primer pre ... 
sidente de la República Mexicana, Guadalupe Victoria. 

Malos vientos soplan para la recién nacida Repúbli ... 
ca. Se suscita el motín de la Acordada, el saqueo del 
Parián, y el Congreso declara nula la elección de Gó
mez Pedraza y reconoce a Guerrero como presidente. 
Dos años más tarde, el mismo Congreso lo declara in ... 
capacitado y es traicionado y fusilado el 14 de febrero 
de 1831. Como se ve, a pesar de haber terminado la 
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guerra de Independencia, _la incipiente República Me
xicana tuvo serios tropiezos en su desarrollo. Se suprime 
la Real y Pontificia Universidad de México en 1836. En 
el año de 1833 Texas pide la separación de Coahuila, 
declara su independencia y Sam Houston derrota a San
ta Anna en San Jacinto. Dos años después el Senado 
Norteamericano reconoce la independencia de Texas y 
el país se encuentra en situación apurada, porque tam
bién Francia hace una reclamación absurda, que dio 
lugar a la Guerra de los Pasteles debido a que un fran
cés pide al gobierno la cantidad de 74,000 pesos, im
porte del saqueo que hiciera el pueblo amotinado a su 
pastelería. Santa Anna se convierte en dictador y su 
régimen se distingue por su arbitrariedad. Impone gra
ves penas a los periodistas que se atreven a señalarle 
sus errores y desaparece la libertad de prensa. 

Mientras esto ocurre, don Joaquín Pesado y don 
Manuel Carpio distraen al pueblo con su poesía; el doc
tor Mora, liberal exaltado y perseguido, marcha a París 
y publica ahí su obra más importante: México y sus re
voluciones. Destacado como literato y más como histo
riador fue don Lorenzo de Zavala, cuyas cualidades per
manecieron en la oscuridad durante largo tiempo, pero 
cuya influencia se dejó sentir por largos años. 

El naciente imperialismo de los Estados Unidos pro
voca una guerra contra México en la que se pierde gran 
parte del territorio. Santa Anna vuelve al poder, vende 
la Mesilla para evitar la cesión de más territorio mexi
cano a los Estados Unidos. Durante la Invasión N or
teamericana regresa a México el poeta criollo don Ma
nuel Eduardo de Gorostiza, que desde la edad de ocho 
años había vivido en España y más tarde fue encargado 
de negocios en Holanda. Y a en México, organiza un 
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batallón de voluntarios que combate heroicamente al ejér.
cito invasor en Churubusco. 

El 2 de febrero se lleva a cabo el Plan de Guada .. 
lupe entre México y los Estados Unidos, que entra en 
vigor el 13 de mayo del mismo año. En el periodo que 
transcurre entre la promulgación de este Plan de Gua .. 
dalupe y el de Ayuda, varios presidentes se suceden y 
aparece la Historia de don Lucas Alamán. Los escrito.
res de la época se enredan en polémicas; sin embargo, 
brillan poetas románticos como Rodríguez Galván, Félix 
María Escalante, José María Lafragua y otros. 

El general Alvarez encabeza la revolución de Ayuda, 
y en 1854 el coronel Florencio Villarreal proclama el 
Plan de Ayuda que exige la separación de Santa Anna 
del poder. Comonfort limita las facultades del presidente 
interino. Las leyes reformistas preparan el ambiente pa.
ra la Constitución de 1857, y por ley del 25 de junio 
de 1856, conocida también como Ley Lerdo, son des.
amortizados los bienes eclesiásticos. 

El 5 de febrero de 1857 se expide la Constitución 
t 

Federal, que establece que los derechos del hombre son 
la base y el objeto de las instituciones sociales; proscribe 
la esclavitud e implanta la enseñanza libre. 

El siglo XIX fue pródigo en poetas, pero también tuvo 
novelistas. Después de don Joaquín Fernández de Li.
zardi aparece Juan Díaz Covarrubias. De él pudiera de .. 
cirse que es la encarnación misma del romanticismo ale.
mán. En su obra Gil Gómez el Insurgente se muestra 
sombrío, es un Werther criollo y -como dice don Julio 
Jiinénez Rueda- "los novelistas y los poetas pecaron 
siempre por exceso y así resultan cuadros sombríos, 
agobiadores que estrujan el corazón y convierten en des.
alentador pesimismo el ímpetu creador del artista" .2 

LOS NOVELISTAS.-2 
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Florencio M. del Castillo es perseguido por sus ideas 
políticas, lo que no es obstáculo para que escriba su no ... 
vela La hermana de los Angeles. 

El general Comonfort toma posesión de la presiden ... 
cia el 19 de diciembre de 1857 y el licenciado don Benito 
J uárez de la vicepresidencia. El cons.ervador Zuloaga y 
Manuel .Payno influyen en el ánimo de Comonfort para 
que dé su golpe de Estado. El primero se pronuncia en 
Tacubaya el 17 de diciembre de 1857, y el segundo ela ... 
hora un plan en el que desconoce la Constitución. Pero 
el 11 de enero de 1858, el mismo Zuloaga desconoce a 
Comonfort. Don Benito J uárez, preso, es puesto en li ... 
bertad en la misma fecha en que dejaba Comonfort de 
ser presidente y, como correspondía al vicepresidente, 
asumió el poder. 

Se suceden los pronunciamientos con resultados ad ... 
versos para los liberales y la lucha se entabla entre Mi ... 
ramón y Juárez: se firman los tratados Mon ... Almonte y 
Me. Lane ... Ocampo que buscan apoyo en el extranjero. 
Todos estos acontecimientos los relata en forma amena, 
alguna vez un tanto pícara, don Guillermo Prieto en su 
libro Memorias de mis tiempos. Roa Bárcena, a su vez, 
describe La Invasión Norteamericana. 

Poco antes de la promulgación de la Constitución, el 
5 de septiembre de 1854, se canta por primera vez el 
Himno Nacional en el teatro llamado Santa Anna, des ... 
pués Teatro Nacional, que se encontraba en las calles 
de Vergara y que desapareció cuando se abrió y pro ... 
longó la calle del Cinco de Mayo, a finales del siglo. 

Volviendo a Juárez, el 2 de febrero de 1861 dicta la 
ley de secularización de los hospitales que hasta entonces 
había administrado el clero, la ley de nacionalización de 
bienes eclesiásticos y el día 13 dicta la ley que suprimía 
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los conventos dejando en la Ciudad de México única
mente nueve. 

Entre tanto los conservadores tratan en Europa de 
lograr que las potencias extranjeras intervengan en Mé
xico, interesando a Napoleón 111 y a Morny Jacker. 

En los primeros días de 1862 llegan las escuadras ex
tranjeras a Veracruz y el día 14 un enviado especial lle
va a Juárez el ultimatum. Son nombrados Ignacio Zara
goza general en jefe de los ejércitos de Oriente y Manuel 
Doblado plenipotenciario para tratar de arreglar el asun
to por la vía diplomática. Ante las razones expuestas con 
elocuencia por Doblado, Inglaterra y España reconocen 
la justicia .de México, y recogen a sus tropas; no así 
Francia que se ha comprometido a dar ayuda a los con
servadores, además de que Napoleón 111 quiere exten
der su dominio hacia América y aquélla era una buena 
oportunidad para realizar sus sueños de grandeza. 

En la Ciudad de Puebla son rechazados los franceses 
en la famosa batalla del Cinco de Mayo por el general 
Zaragoza; sin embargo los franceses acaban por adue
ñarse con el tiempo de la plaza. Cuando Juárez sabe de 
la caída de Puebla, dispone que el gobierno liberal se 
traslade a San Luis Potosí. 

Por el año de 1860, Luis G. lnclán publica su trata
do Reglas con que un colegial puede colear y lazar, en 
1865 da a luz su novela Astucia, El f efe de los Herma· 
nos de la Hoja, o Los charros contrabandistas de la 
Rama, y en su novela refleja lo mismo que Robles con 
sus Plateados de Tierra Caliente y Payno con su Fistol 
del Diablo: la imagen precisa del campo y de los cami
nos asolados por salteadores. lnclán deja dos novelas 
inéditas: Los tres Pepes y Pepita la planchadora. 
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En abril de 1864 Maximiliano acepta la corona y fir~ 
ma el Tratado de Miramar concertado con Napoleón III, 
y en mayo llega con su esposa Carlota Amalia al puerto 
de V eracruz. 

La etapa imperial culmina con el retiro de las tropas 
francesas y fusilamiento de Maximiliano en el Cerro de 
las Campanas. Napoleón III lo abandona por motivos 
políticos y no escucha siquiera las peticiones de Carlota. 
Mientras, Maximiliano presenta su abdicación a sus con
sejeros y ministros, pero éstos la rechazan. En tanto, 
Juárez establece su gobierno en Zacatecas. El 11 de mar
zo de 1867 comienzan a salir las tropas francesas y el 
19 de junio cae el Imperio y son fusilados Maximiliano, 
Miramón y Mejía. 

J uárez es reelegido Presidente Constitucional en no
viembre del mismo año, pero tiene que luchar con un nue
vo partido encabezado por el general Porfirio Díaz, 
héroe de la reconquista. Por esas fechas el ministro de 
Educación Pública, Martínez de Castro, crea la Escuela 
Nacional Preparatoria, que se instala en el antiguo co
legio de jesuitas de San Ildefonso y tiene como director 
a don Gabino Barreda y como maestros a los hombres 
más notables de aquel tiempo: don Ignacio Manuel AJ
tamirano, autor de Clemencia, el Zarco y Cuentos de In
vierno, don Alfonso L. Herrera, don Rafael Angel de la 
Peña. También se realiza el sueño de Lafragua al abrir 
sus puertas la Biblioteca Nacional de la que fue él mis
mo su primer director. 

Años más tarde, el general Díaz se subleva en Oaxa
ca y, desde su hacienda de La Noria, lanza su famosc 
plan en donde acepta la Constitución del '57 pero se de .. 
clara enemigo de la reelección. El 18 de julio de 1872 
muere don Benito J uárez. Se constituyen dos partidos: 
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Lerdistas y Porfiristas, mas por derecho se encarga de 
la presidencia don Sebastián Lerdo de Tejada. 

A pesar de los levantamientos y las divergencias po
líticas, la vida literaria en México sigue su desarrollo. 
Aparece un minucioso observador de las costumbres: José 
Tomás de Cuéllar ("Facundo"), autor de la serie de 
La Linterna Mágica, bajo cuya luz desfilan los perso
najes típicos de México, desde el campesino metido a 
revolucionario como don Jacobo Baca, hasta el pollo ele
gante en el personaje de la Ensalada de pollos. Así re
conoce al peladito, a las jamonas, a las señoritas cloróti
-cas y a las niñas que frecuentaban la alberca Pane, de 
lfa que también habla el pícaro "Fidel" en sus Memorias 
-:le mis tiempos. Riva Palacio lleva al lector a la época de 
4a Colonia con su Martín Garatuza y Monja, casada, 
'Jirgen y mártir, para volverlo con Calvario y Tabor a 
.a caída del Imperio de Maximiliano. Payno -publica Los 
':Jandidos de Río Frío y Pedro Castera, músico, soldado 
f periodista, escribe Impresiones y recuerdos, Ensueños 
¡ aromas y su famosa novela romántica Carmen. No so
.amente en la literatura surgen nuevos valores, también 
~n la pintura y en la música, como José María Velasco, 
Jamado con justicia el poeta del paisaje, y Juan Cordero, 
~xtraordinario en su dibujo y colorido. En el año de 
!l 865 se había fundado la Sociedad Filarmónica que con 

~1 tiempo sería lo que hoy es el Conservatorio Nacional. 
El nueve de abril de 1878 el gobierno de los Esta

los Unidos reconoce el golpe de Estado de Porfirio 
)íaz, y el nuevo presidente de la República reforma la 
:onstitución prohibiendo la reelección, reforma que él 
-riismo no había de respetar, pues su gobierno va de 
880 hasta 1910, con excepción del periodo en que fue 
>residente el general Manuel González, que gobernó 
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siguiendo los lineamientos de la anterior administración, 
desde 1880 a 1884. 

De 1890 a 1900 destacan Manuel Gutiérrez Nájera 
y Carlos Díaz Dufóo en La Revista Azul. Se agrupan 
más tarde Justo Sierra, Jesús Urueta, Amado N ervo, 
Luis G. Urbina, Rubén M. Campos. A esta generación 
pertenece Ángel de Campo ( "Micrós" o "Tic Tac"), 
costumbrista como lo fue "Facundo" sólo que en él se en ... 
cuentran los cuadros un tanto dolorosos de la clase media 
y la popular. Con "Facundo" se ríe la mayor parte de 
las veces, con "Micrós" se llora. 

Gutiérrez Nájera murió en 1895: termina la publica ... 
ción de La Revista Azul y nace La Revista Moderna, 
a cuyas páginas se acogen Jesús E. Valenzuela, Juan 
José Tablada, Efrén Rebolledo y Julio Ruelas, dibujan ... 
te extraordinario. En el Conservatorio surgen Ricardo 
Castro, Felipe Villanueva, Gustavo Campa y otros. 

De Veracruz destaca Rafael Delgado. En sus nove ... 
las La Calandria y Los parientes ricos describe el pai ... 
saje y las costumbres de su Estado natal. López Portillo 
deja La Parcela, Fuertes y débiles, Los precursores, no ... 
velas cortas y versos. 

Don Emilio Rabasa escribe novelas de sabor políti
co, como La bola y La gran ciencia, con el pseudónimc 
de "Sancho Polo". Heriberto Frías escribe Tomochic. 

Muchos escritores y periodistas surgen para comba
tir la dictadura que ya se tambaleaba. Entre ellos Gam
boa, que -como dice Francisco Monterde- "señalé 
lacras del régimen, con honradez".ª 

Las declaraciones del presidente en la entrevista Cre
elman dan esperanzas al Partido Liberal. En 191 O apa
rece un libro escrito por don Francisco l. Madero con e) 

título de La sucesión presidencial en 1910, en cuyas pá-
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ginas, escritas con llaneza, trató con valentía los pro
blemas nacionales. En el Tívoli del Eliseo tuvo lugar la 
convención de partidos antirreeleccionistas, en la que se 
eligió como candidato a don Francisco l. Madero. En ese 
mismo año se celebran las fiestas del Centenario de la 
Independencia. En el Plan de San Luis se declaran nu
las las elecciones, se acusa de usurpador al general Díaz, 
y Madero señala el 20 de noviembre para que el pue
blo se levante en armas en contra de la dictadura. 

Aparece por esta época Carlos González Peña, que 
"representa la transición entre los novelistas de las pos
trimerías del Porfirismo y los de la Revolución":• Perte
nece ya este autor al Ateneo de la Juventud, que se fundó 
en 1908. 

Durante un siglo el país se vio envuelto en guerras 
sangrientas. A pesar de su dramático desenvolvimiento, 
pudo desarrollarse una intensa vida cultural y artística. 
En este ambiente histórico y político nace y se desarrolla 
la novela mexicana. 

1 Juuo J!MÉNEZ RmIDA.-Historia de la literatura mexicana, p. 190. 
2 Op. cit., p. 247. 
3 Historia dé la literatura mexicana, p. 582. 
4 MA. DEL CARMEN MILLÁN.-Literatura mexicana, p. 217. 



II. LA CIUDAD 

AL AMANECER se abren las garitas de la Ciudad de Mé
xico, puertas que permanecieron toda la noche cerradas 
para protegerla. En la de San Lázaro, junto al Hospital 
de Incurables, está el despacho aduanal de las canoas: 
aquí los guardias registran las mercancías de los traji
neros y cobran los derechos del municipio. Por el norte, 
se abre la puerta de Peralvillo a la Calzada de Piedra, 
o de Los Misterios, que lleva a la Villa de Guadalupe; 
es entrada de pulque y de las diligencias que vienen de 
Veracruz y van "tierra adentro". Otras garitas son la 
de Vallejo. la Candelaria y la de Niño Perdido por don
de se van a su tiempo los veraneantes en busca de cli
mas más frescos en San Angel y Tlálpam. 

Cada día gran parte de la población indígena de los 
alrededores viene a la ciudad en busca de alimento y tra
bajo o a vender sus productos y manufacturas en merca
dos como El Volador, construido por Revillagigedo 
( 1790). o en el de Santa Catarina y La Cruz del Factor, 
escenario de las andanzas del "Periquillo Sarniento" de 
Fernández de Liza.rdi. A la Plaza Mayor ( 162 000 m2 ) 

conducen calles como las de Plateros, del Empedradillo, 
del Reloj y de la Alcaicería, y también canales o ace
quias que hacen pensar en Venecia. Ahí los viejos pala
cios levantan las "fachadas amoratadas de tezontle" que 
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dice Payno. En el medio de la Plaza se alza el Parián o 
"baratillo grande", en donde están las tiendas de im .. 
portancia y los cajones de ropa como el del padre de Gui .. 
llermo P1'ieto, que llama; al feo edificio "bello ideal de las 
catrinas y currutacas". Don Artemio de Valle .. Arizpe ex .. 
plica el nombre ,del mercado por el de Manila llainado 
también Parián, Yélt quet en el nuestro se vendían los pro .. 
duetos de Oriente traídos por la nao de China. 

En Los bandidos de Río Frío, Payno hace personaje 
principal a una tal Cecilia, que traía fruta en su trajinera 
desde Chalco hasta los almacenes de la calle de la Ace .. 
quia, que surtían al Volador y a los portales de Merca .. 
deres y de las Flores. Frente al Palacio de Gobierno se 
alzó un día la horca donde amaneció colgado don Juan 
Manuel Solórzano, que dio su nombre a la calle Nueva 
( hoy de Uruguay) . Payno recoge la leyenda del celoso 
don Juan Manuel, quien dudando de su esposa se con .. 
virtió en asesino y, según el pueblo, pactó con el diablo 
y fue castigado por los ángeles. No sólo por la leyenda 
sino por la "a1'quitectura severa y triste" de palacios co .. 
loniales como el de don Juan Manuel. Payno ve a Méxi .. 
co en pleno siglo XIX como "una verdadera ciudad de la 
Edad Media". (Bandidos, l. p. 71.) 

Como en las ciudades europeas antiguas, los merca
deres y artesanos especializados se congregan en barrios 
y calles determinadas; de allí los nombres de Plateros, 
Meleros, Tlapaleros, Tabaqueros, Mecateros, Carreto .. 
nes. . . Al afán costumbrista de Payno se debe el recuer .. 
do de algunos comercios del rumbo de la Acequia, que 
desde antes de la Conquista fue el lugar más concurrido 
y alegre de Tenochtitlán, ya que comunicaba a los rei .. 
nos de Chalco y de Texcoco con la capital del imperio 
de Moctezuma. En las tocinerías hay mostradores semi .. 
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circulares con tres o cuatro sartenes de hojalata, en ellos 
pirámides de manteca de cerdo adornadas con pétalos de 
amapola y de rosa, junto a los chicharrones y carnitas; 
pero lo más pintoresco es el coronamiento del mostrador, 
que al igual que los comerciantes de Filipinas llamaban 
aquí tapanco. De él cuelgan la imagen de algún santo, 
al que se le prenden ceras. Dice Payno: "De los lados 
de la imagen po;Lrte una especie de balaustrada calada y 
vistosa, formada con panes de jabón blanco adornado 
con flores rojas, de papel, y banderitas de oro volador, 
y en la orilla de esta balaustrada cuelgan guÍ'rnaldas de 
longaniza y chorizo alternando con jamones ... " ( Ban~ 
didos, 111, p. 199.) De esa manera se excitaba el apetito 
de los compradores. 

En las pulquerías se juega rayuela, tuta y pítima ade~ 
más de baraja, se cantan canciones procaces y las muje~ 
res bailan el Dormido y el Malcriado para diversión de 
la clientela. Payno recuerda los chillones murales de las 
pulquerías: "Una robusta muchacha pintada en el cen .... 
tro de la pared, con las mejillas coloradas y redondas, 
su penacho de plumas y vestida de una ropa ligera, sal~ 
picada con figuritas de esmalte de colores." (Bandidos, 
Ibídem.) 

Otro comercio peculiar es la pajería, donde se exhi~ 
ben toda clase de semillas en costales abiertos en las ace~ 
ras. Lá leña se vende en zontles y el carbón en mochetes 
y costales tejidos de zacate. 

Describe luego Payno el palacio de don Diego Me} .. 
chor y Baltasar de Todos los Santos, caballero Gran 
Cruz de la Orden de Calatrava, marqués de las Planas 
y conde de San Diego de Saúz, con lo que nos dejó el 
retrato de una casa colonial y de su ajuar. Bonitos y am~ 
plios patios con una fuente labrada en el centro, grandes 
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jarrones de máxmol o talavera, espaciosos corredores 
"sostenidos por bóvedas planas", la "atrevida escalera 
de tres tramos . . . que llamaba la atención desde que se 
penetraba al zaguán". (Bandidos, 1, p. 72.) Una de las 
puertas del corredor daba entrada a la "espaciosa biblio
teca rodeada de estantes pesados, llenos de libros anti
guos"; otra comunicaba con el salón en que se recibía, 
"magnífico en la extensión de la palabra. Canapés de 
ébano, incrustados de marfil y concha nácar, con forros 
de Damasco rojo de China. . . Del techo de maderos de 
cedro o artesonado, colgaba en el centro una pesada 
lámpara de plata con treinta y dos arbotantes" (/bid.) 
En los muebles de las recámaras y en el comedor se os
tentan "las armas de la familia artísticamente grabadas", 
abundan los adornos caprichosos de oro y el servicio es 
de plata maciza. La casa de don Diego estuvo en la calle 
de don Juan Manuel. 

Con el correr del siglo, poco a poco los centros de la 
aristocracia empiezan a desplazarse, primero a la colo
nia Santa María, luego a las J uárez y Roma, como se 
puede ver en la novela de López Portillo y Rojas, Fuer
tes y débiles ( pp. 54 ss.) . 
f La morada de la clase media vino a ser la de la mayo

\l"Ía de los personajes de la novela mexicana del siglo XIX. 

Aquí los tibores se convierten en macetas y las alfom
bras en petates. Se pintan de· rojo los pisos de madera. 
Brillan el orden y la limpieza. En el comedor estaba visi
ble el aguamanil, que permitía a los comensales asearse 
debidamente. Se exhibía la loza en vitrinas. La artesanía 
indígena se adueñaba de la cocina: aventadores de di
versas figuras, repisas con cazuelas y jarros de barro: 
"Es cierto que en materia de brasero -dice Cuéllar (La 
Noche Buena, p. 293) - la cocina aquélla, como todas 
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las de México, estaba a trescientos años de fecha: toda
vía el aventador se sobreponía a las verdades científi
cas." En la sala los muebles de madera labrada o torneá
da fueron sustituidos, en época de Maximiliano, por los 
austriacos de bejuco. En las recámaras, junto a las ca
mas altas, pueden verse cómodas y baúles de madera 
que guardan la ropa, y un perchero. Bañarse era un 
lujo que muy pocos podían darse, por lo que era costum
bre acudir a los baños públicos, y los jóvenes a las al
bercas. 

Rabasa describe -en El cuarto poder (p. 33 )- la 
casa de estudiantes en donde se hospedó su personaje 
Juan Quiñones al venir a la capital: "En el patio había 
una fuentecilla, cuyo surtidor, saliendo de la pared, 
lloriqueaba mezquinamente .. Subida la escalera ( con cui
dado para no romperse la crisma en los altos y desporti
llados escalones) se encontraba a la izquierda mi angos
to y frío cuartucho amueblado con una cama de fierro, 
dos sillas y una mesa sin pintar. No era el peor, pues el 
de los estudiantes que seguía, sobre ser más reducido 
para dos personas, tenía las tablas del techo comidas por 
la lluvia que se filtraba, dejando ver por no pocos pun
tos pedazos de ladrillo que cualquier día podían descala
brar a uno de los jóvenes." La portera habitaba con su 
perro "el cuchitril debajo de la escalera, gruñendo siem
pre, malhumorada y biliosa". (]bid., p. 34.) 

Las gentes miserables habitaban calles apartadas del 
centro de la ciudad, llenas de hoyos y de piedras, co1 
aguas negras y espumosas de un lado al otro; en los za-1 

guanes se asoman "chicuelos medio desnudos con lasl 
greñas enredadas". (Bandidos, I, p. 247.) La base de ali
mentación de estos Miserables de México -como los 
llamó Altamirano- era el atole de maíz. Payno atestigua 

~o,., o Jtal. d uso -d.eJ ~;:r;~,., o 11~ A(J"--tl 411 
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como general el uso del azteca o náhuatl en los barrios. 
(/bid .• p. 147.) 

El mes de septiembre. al que González Peña llama 
"el mes maldito" ( La Chi·quilla, p. 317). suele ser "llu
vioso y desapacible, y por ende lodoso y pesado". según 
Rabasa. (El cuarto poder, p. 65.) El agua. que siempre 
escasea. se convierte ahora en el azote de la ciudad 
inundada, por el mal estado de los desagües. ".-Pero 
¿de dónde viene este malísimo olor que invade mi cuar
to? --pregunta Juan Quiñones--. Pero. dígame usted. 
¿por qué hay esta pestilencia en toda la casa? Y le res
pondían: -Pues porque llueve." (/bid., pp. 11 y 12.) 
Juan se queda estupefacto y piensa "si no llovería en la 
ciudad de los Palacios agua tan limpia como en todas 
partes". Se trataba de las atarjeas y las alcantarillas, por
que el Valle de México no tendrá desagüe hasta 1900, 
"cuando los creadores del desierto --dice Alfonso Re
yes ( Visión de Anáhuac, p. 15) .- acaban su obra". 

Lo mejor viene cuando la lluvia cesa y la gente quie
re continuar sus actividades. La calle de Monzón, por 
ejemplo. se convierte "en un río encauzado por los edifi
cios de una y otra banda, pero río de agua sucia, espesa 
y pestilente. que exponía a la vista todos los asquerosos 
intestinos de la ciudad". (El cuarto poder, p. 14.) Tien
das y casas quedaban inundadas. El agua llega a las pan
torrillas. Las gentes se asoman a los balcones a celebrár 
con risas los apuros de los transeúntes. No faltaban los 
mozos de cordel o cargadores que se ofrecían a llevar 
en sus espaldas a quienes. cansados de esperar un "si
món", los aceptaban como medios de transporte para lle
gar a lugar seco, sin preocuparse "de la grotesca y ridícu
la figura" de ir a.Jiorcajadas, ni de los silbidos de quie
nes desde los balcones se divertían a su costa. (/bid .• p. 
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16.) El agua subía y subía, y no faltaba que un mozo ti
rara al lodo su "carga" en plena corriente, ni que la 
"carga" lo abofeteara. Los chicos, con los pantalones 
arremangados, se dedicaban a salpicar a los peatones. 
"Micrós" -en La Rumba ( p. 337) - había hablado ya 
de estas inundaciones; por él vemos a los tranvías reple
tos de pasajeros con paraguas abiertos en las platafor
mas. 

Por supuesto no todo eran casas y calles como éstas, 
sino que existían los paseos, como el famoso de la Ala
meda. En las mañanas se goza de gran tranquilidad, al 
medio día es el lugar más fresco de la ciudad y ... "por 
las tardes la puesta del sol resulta irresistible". (Histo
ria moderna de México, p. 480.) En 1873 se inauguró 
la iluminación de gas hidrógeno y ya se podía pasear 
por las noches con más tranquilidad. Cuando la Ala
meda cobraba mayor animación era los domingos, des
pués de la misa de once y media o de doce en la catedral, 
cuando se reunían nanas, niños, personas de edad y sobre 
todo los pollos y pollitas que no desaprovechaban la oca
sión para lucirse y coquetear, a la vez que escuchaban lª' 
música de la banda militar. Casi todos los novelistas ha .. 
cen referencia a la Alameda; pero Carlos González Peña~ 
habla de ella con mayor detalle: "La masa de follaje de 
la Alameda contrastaba con su tono verde oscuro con 
las fachadas irregulares. Era un amontonamiento de ár .. 
boles, de flores y de tallos, a través del cual se filtraban 
estrías de luz blanquecina; un vergel que esparcía en 
torno oloroso vaho de frescura que hacía presentir la 
risa p~rlada del aguá, el canturreo monótono de los gri .. 
llos que embriagaban en amoríos apenas soñados en ni .. 
dos de hojas." (La Chiquilla, pp. 13--11.) De la estancia 
en este parque dice: "se estaba bien allí, en aquel sitio 
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perfumado por las flores, hasta donde llegaba el ritmo ca.
ricioso de las hojas que caían". (]bid., p. 258.) Y ahora, 
una vista nocturna de este mismo lugar según "Micrós": 

.# 

"La Alameda parecía un antro: trémulas lucecillas rojas 
palpitaban a lo lejos, las negras frondas cuchicheaban y 
en su negror ardían con luz suave, fosforescentes y fuga.
ces constelaciones de luciérnagas. Grupos mudos yacían 
en las bancas; clareaban entre el ramaje las faldas da.-
ras de pintadas señoras de tapalito; el velador envuelto 
en su capote recorría las calzadas . . . Reinaba una calma 
de bosque dormido y veíanse lejos ya trenes a todo vapor 
que pasaban, y el rumor sordo, lejano, de los últimos ca.
ches que rodaban en el asfalto." ( La Rumba, p. 207. ) 

Además de la costumbre de ir a la Alameda, los ca.
pitalinos también tenían la de ir a Chapultepec a respirar 
el aire puro del bosque ya fuera caminando o en elegan.
tes landós. Para Lizardi, GhaR!llteQ~ era el "hermoso 
bosque extramuros de México, aunque sin cosa más no.
table que el palacio que fabricó en él el señor don Ber.
naldo de Gálvez, virrey que fue de Nueva España: sin 
embargo suele servir de paseo". ( Periquillo, p. 159.) Es .. 
cena frecuente en este parque era la de la familia pro.
vinciana que Rafael Delgado pinta: "se extasiaba mi.
rancio un cisne negro. Más allá, al principio de la rampa, 
dos oficiales de artillería conversaban tranquilamente. 
Por allá, por el fondo del bosque iba muy despacio un 
coche de sitio ... " ( Los parientes ricos, p. 261.) 

/ Otros de los paseos concurridos eran el de las Cacle.
( nas, el de Bucareli y el de San Cosme. 

El primero era la ancha acera de la catedral que 
mira al zócalo, dividida en dos por g·ruesas cadenas su.
jetas a postes bajos de piedra. Éste era "el paseo de la 
aristocracia vergonzante, y en las primeras horas de la 
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noche, de las traficantes del amor". (Historia moderna 
de México, p. 489.) 

Payno cuenta que la gente iba a la misa dominical al 
altar del Perdón, en la catedral; al salir daba una vuel
ta por las Cadenas y después llevaba a los chicos al 
portal a comprarles algún juguete. "Mudo y todo ojos 
se quedaba el tropel de pilluelos entre tantos y tantos 
juguetes como allí había y que con gran variedad lle
naban alacenas enteras. Con sólo verlos subían a hollar 
la cumbre de la felicidad." (Valle-Arizpe, El Canilli
tas, p. 75.) 

El paseo de Bucareli tomó su nombre de uno de los 
virreyes que tuvo la Nueva España. Era una ancha ave
nida que a los lados tenía árboles y remataba en una 
hermosa fuente de piedra que alguna vez tuvo una es
tatua de la Victoria. Era aquí donde, casi todas las tar
des pero especialmente los domingos y días de fiesta, se 
podían ver dos largas filas de carruajes llenos de seño
ras, multitud de caballeros en sus elegantes corceles, 
soldados que cuidaban el orden y muchos paseantes a 
pie entre los cuales se mezclaba gente ordinaria y léperos. 

Por los años 1840-43, vivió en México la señora 
Frances Erskine lnglis, conocida como la Marquesa Cal
derón de la Barca, título que le concediera Alfonso XII 
años más tarde. La autora de La Vida en México se ocu
pa del paseo de Bucareli y dice: "Ayer, día de fiesta, el 
paseo estaba lleno de coches, y, por consiguiente más 
brillante y divertido que de costumbre. La juventud 
aristocrática todas las tardes va al paseo de Bucareli. 
Ellas en sus elegantes carruajes y ellos en sus briosos 
caballos." 

También se iba en otras ocasiones al paseo de San 
Cosme, que tenía un acueducto de arcos coloniales y a 
LOS NOVELJSTAS,-3 
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"la calzada de la Reforma, donde hay unas estatuas 
abominables y unos indios feroces ... '' ( Los parientes 
ricos, p. 124.) 

Además -de estos paseos en el centro de la ciudad, 
se organizaban otros con la intención de pasar uno o va
rios días en un lugar de recreo. Dentro de estos paseos 
estaban el de .ir a Tlálpam, Mixcoac, Tacubaya o a San 
Angel. Sobre este último dice Payno que está "situado 
a cosa de setenta y dos varas de altura sobre el nivel 
de la Plaza Mayor de México. Es un pueblo tan tran
quilo, tan bello, de una dulce temperatura y tan sano, 
que muchos enfermos aun graves, con sólo el aire que 
respiraban lograban la salud en menos de dos meses". 
(Bandidos, IV, p. 24.) También dice que las persona)i 
que iban a este lugar organizaban días de campo a Chi
malistac, que contaba con el atractivo de su pequeña 
iglesia de gran valor artístico, a Tizapán y al Cabrío. 
Las muchachas, con trajes de colores fuertes y vistosos; 
las señoras iban generalmente en burro y los ·hombres a 
pie o a caballo. Detrás de la comitiva iban unos músicos. 
Al llegar a un lugar del agrado de la concurrencia, se or
ganizaba un baile y así este tipo de paseos resultaba de 
lo más divertido. 
~do refiere en Los parientes ricos que a 

una doña se le iba a conseguir "una casa en un barrio 
sano y alegre, en Tacubaya o en Coyoacán", y en El 
D~-~!9- en México, habla de San Angel como lugar de ------- --...,_, 
reposo y tranquilidad para los enfermos del corazón. 

Estaban también los paseos de la Viga, Santa Anita 
e lxtacalco. El primero se hacía los días de primavera, a 
caballo o en carretela, pues estaba retirado del centro y 
se tenía que pasar por barrios de gente maleante. Este 
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,paseo tenía a los lados unos altos ahuehuetes y en el 
centro un canal que venía de Xochimilco. 

El paseo de Santa Anita era frecuentado en la Cua-
,resma por gente que iba a comer allá antojitos, romeritos 
y pulque: "Los remeros ofrecen sus canoas gritando: 
1A Santa Anita, dos por medio real! Las canoas pequeñas 
:mn de techo bajo de petate y las grandes de techo alto 
:le hojalata, cuajadas de flores y banderitas, incluyen el 
;ervicio de una pequeña orquesta." (Historia moderna 
íe México, p. 505.) Cuéllar agrega que cuando se or--
1anizaba este tipo de paseos, las muchachas eran las 
?ncargadas de llevar la comida en bonitas canastas de 
:lía de campo, los muchachos cooperaban con las bebidas. 
~&salada de pollos, p. 185.) 

Ixtacalco es un pueblito pintoresco que Cuéllar pinta 
:laramente: "es uno de los paseos favoritos de los habi-
.antes de la capital y objeto de expresas visitas para los 
orasteros, conserva inalterable su aspecto desde tiempo 
nmemorial . . . es el lugar de las citas amorosas y en él 
e ha celebrado el cumpleaños de las nueve décimas par-
es de los habitantes de México". ([bid., p. 189.) Este 
ugar estaba poblado por familias indígenas que vivían 
alel producto de su cosecha y tenían aquel gran pantano 
:onvertido en hortaliza y almácigo de flores. Los que vi-
itaban Ixtacalco tenían el deber de recorrer las chinam-
,as, de coronarse de flores y de saborear sus frescas 
?chugas. 

Un poco más lejos quedaba Texcoco: a muchas per-
onas les gustaba asistir a su feria de gallos y a su 
1aroma, así coma al rumbo de Barrientos y, a dos horas 
caballo, a Tlalnepantla. 

En los terrenos que antes de la Conquista pertene-
ían a la isla de Taltelolco (isla arenisca) había JJn 
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pueblito "desamparado, triste y miserable" que Paync 
nombra de la Sal y que pertenecía a las parcialidade~ 
de San Juan y Santiago. 

Rodeando el Valle de México estaban los lagos, de 
los cuales el más importante era el de Texcoco, de agu, 
salada. Para los indios los lagos eran fuente de alimen~ 
tación, y además constituían un medio fácil de comuni~ 
cación con las poblaciones y haciendas vecinas como laf 
de Chapingo y Tepetitlán. 

Estos lagos eran quietos en invierno, pero en verane 
hacían naufragar flotillas enteras de canoas que trans
portaban grano. Mayer, en su libro México, lo que fm 
y lo que es (p. 367), dice: "Para que os deis cuenta d€ 
lo peligroso de la situación de la metrópoli, es meneste1° 
que tengáis presente la situación y el nivel de los lagm 
contiguos. Al suroeste se halla el lago de Chalco, a 
noroeste el de Texcoco, y luego al norte de éste y for
mando con él una cadena no interrumpida, los lagos dE 
San Cristóbal y Zumpango ... " 

Payno dice que el puerto de los lagos no es la gari, 
ta, ni el canal de la Viga, sino San Lázaro, un barrio su, 
cio y árido en donde estaba situado el lejano centro d(
los negocios, ya que llegaban a él toda clase de producto: 
de tierra caliente. Cerca de la Ciudad estaban tambiér 
Texcoco y Chalco, este último en tiempos de los azteca: 
era un reino: durante la Colonia se le llamó Provincia ~ 
la República le dio el título de Ciudad. 

La Viña 

Payno dice que después de andar las seis calles del Relo 
y las calles de Santa Catarina, Santa Ana y Puente d1 
Tezontlale, "se encuentra uno repentinamente en un paí. 
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no sólo desierto, sino desolado, tristísimo y asqueroso". 
(Bandidos, 1, p. 119.) Este lugar está lleno de casas en 
ruinas "que el tiempo y las lluvias se encargaron de des
truir", y fue escogido para que se tiraran las inmundicias 
de la ciudad. Aquí llegaban los carretones atestados de 
basura, arrastrados por mulas que a duras penas podían 
con el peso de la carga. Esto sucedía de las ocho a las 
once de la mañana. Los carreteros iban y venían, plati
cando unos con otros, dando vida a la Viña que en estos 
momentos presentiiba un aspecto alegre en medio de los 
desperdicios, restos de legumbres, botellas y vasos rotos 
que el sol se encargaba de colorear y hasta de hacer bri
llar. También tomaban parte en este regocijo los que for
maban la población de la Viña, traperos que esperaban 
todos los días la llegada de los carretones con la ilusión 
de encontrar algo que pudieran vender, hurgando entre 
los montones de basura hasta encontrar: "pedazos de 
fierro, platos quebrados, trapos, zapatos viejos o cual
quier cosa que les pudiera producir alguna utilidad" 
( /bid., p. 122.) Si la suerte los favorecía se encontra
ban objetos de valor, como cucharas de plata y hasta al
gunas alhajas. Los pordioseros también formaban parte 
de esta pintoresca población, pero ellos no escarbaban 
la basura, sino simplemente observaban si algo de lo que 
recogían los traperos les convenía y podían comprarlo al 
contado; así inuchas veces por el precio de un tlaco o 
cuartilla tenían "un sombrero, un pantalón o un par de 
mangas de chaqueta o la pierna de un pantalón". Si nada 
de esto encontraban, se iban a las puertas de las igle~ 
sias o a las esquinas de la ciudad a mortificar a los tran
seúntes. Por último llegaban los perros que "trepaban 
por los montones y escarbaban la basura con la deses
peración que da el hambre ... " (]bid.) 
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El colorido era abigarrado cuando se encontraban 
reunidos todos estos personajes, ya que la mayoría an
daba vestida con harapos y remiendos de colores que 
alegraban "las cúspides de aquella extraña serranía". 
Después del medio día todo ese rumbo quedaba desierto: 
ni perros, ni traperos, ni pordioseros, nada. . . solamente 
los rayos del sol calentando esas montañas de basura y 
"comenzaban a desprender gases mortíferos y deleté
reos". (]bid., p. 127.) En la noche estos suburbios eran 
habitados por los matureros y rateros que no tenían ho
gar. Ninguna persona de la ciudad se atrevía a cruzar 
por allí; después de las siete de la noche únicamente los 
perros recorrían aquellos andurriales y dormían en agu
jeros que cavaban en "lo más intrincado de la basura". 

r Suburbios de la ciudad 

"La iglesia era una ruina ... ", de esta manera "Micrós" 
introduce al suburbio de La Rumba, lleno de "casucas 
miserables", desde el cual se divisaba la gran ciudad per
diéndose en la bruma con sus altas torres y edificios, en 
contraste con aquel suburbio triste en el que todo parecía 
ponerse de acuerdo para dar ese aire de abandono y 
muerte. La fuente, que podría ser motivo de alegi'ia, es
taba seca, llena de los desperdicios del vecindario, ollas 
rotas, zapatos viejos. . . y "hasta ramos de flores mar
chitas se hacinaban en aquella fuente". La iglesia, que 
podría ser un refugio para los habitantes de ese lugar, 
"siempre estaba cerrada por falta de culto" y, en vez de 
inspirar confianza, más bien infundía miedo porque pa~ 
recía "una momia, oscura, con huellas de lepra, respiran~ 
do muerte". (]bid., p. 185.) 

En el centro, la plazuela, alrededor de la cual se 
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veían: los portales, un tenducho, una maderería, una 
herrería, la atol ería en la que "palmoteaban lanzando 
soeces carcajadas las tortilleras", en la esquina la pulque
ría Los Ensueños de Armando; más allá la Amiga Mu
nicipal (escuela) , u~a fábrica y el cuartel. En las oscuras 
callejuelas que desembocaban a la plaza, se divisaban los 
perros hambrientos, en los montones de basura, entre la 
inmundicia calcinada y los gatos muertos achicharrados 
por el sol. 

En La Rumba, por las mañanas reinaba un profundo 
silencio. Raros eran los transeúntes: el cura que atrave
saba de la parroquia a la tienda, algunos soldados que 
limpiaban a los caballos, uno que otro arriero que se 
"apeaba" en la pulquería, "alguna mujer enmarañada, 
encorvada, sucia, sin rebozo, descubierta la camisa gra
sienta, acarreaba grandes cubos de agua para la atole
ría ... " (]bid., p. 187.) 

Participaban de esta vida las hijas que cuidaban a 
los hermanitos y ayudaban en la casa, con lo que asu
mían una prematura responsabilidad que las privaba 
de las alegrías de la infancia; lo cual provocaba muchas 
veces en ellas una. fuerte insatisfacción y deseos de huir; 
cuando se asomaban a la calle, lanzaban miradas nostál
gicas hacia la gran ciudad que se levantaba a lo lejos, 
prometedora de una vida diferente, de sueños realiza
bles o no, según la capacidad de rebeldía que hubiese 
en cada una. 

En la tarde "el sol bajaba proyectando la sombra 
enorme de la iglesia", se atenuaba el calor y volvían los 
artesanos del trabajo. De la puerta de la escuela salía 
una turba de muchachos que correteaban dándose empe
llones, silbando, tirándose pedradas y gritándose apo
dos. Más tarde llegaba el sereno a anunciar la noche y 
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a encender el único farol que colgahéli en aquel lugar: "la 
flama fuliginosa describía un círculo sang·riento en el 
negror de tinta de aquella plaza envuelta por la som# 
bra". (]bid., p. 189.) En las noches lóbregas nadie cru# 
zaba La Rumba ya que '' el viento gemía medroso remo# 
viendo las basuras, levantando olas de polvo y silbando 
en las callejuelas". Aumentaba el temor si llovía, porque 
la inmensa Rumba se convertía en lago '' en que flotaban 
cadáveres de animales, pedazos de sombreros de palma, 
ollas desportilladas, petates deshechos y hojas de maíz 
con canastas desfondadas y zapatos boquiabiertos", 
(/bid.) 

Esta lobreguez y este silencio se veían interrumpidos 
por el paso de hombres "de rostros patibularios, amari# 
llentos, de mirar siniestro" (]bid .• p. 187), cuyas pisadas 
resonaban en la oscuridad cuando se dirigían hacia la 
pulquería, que con húmeda atmósfera arrojaba a la acera 
un hálito viciado y maloliente que para estos hombres re# 
sultaba atractivo y acogedor. 

Sin embargo la vida se. tornaba amable cuando la luz 
de la luna iluminaba la plazuela y todo parecía renacer 
en el suburbio. El zapatero rasgueaba su guitarra en la 
acera, rodeado de cantores; más allá retozaban los cha# 
macos, jugando al burro y al toro. Los p~rros, alegres, 
correteaban también y jugaban entre las piernas de los 
muchachos, lanzándoles mordiscos a los roídos pantalo# 
nes. Las niñas jugaban en las escalinatas del templo a 
las comiditas y un envoltorio de trapos les servía para 
pensar, felices, que arrullaban a sus muñecos mientras 
sus amigas fingían visitas de cortesía. Los edificios y la
plazuela ofrecían un contraste de luz y sombra, con e) 
reflejo proyectado sobre las calles. 
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Gamboa da en su novela~(p. 296) una idea dife
rente del suburbio; saca~ la parte corrompida y 
muestra esos barrios clandestinos que siempre han exis
tido a espaldas de la ley en las g·randes ciudades. Se vale 
de Santa, a la que va arrastrando poco a poco hacia el 
vicio, para enseñar "lo mediano y lo malo que las gran
des ciudades encierran en su seno como cutáneo sarpu
llido, que les produce un visible desasosiego y un conti
nuo prurito, que únicamente la policía sabe rascar" 

Para lograr su propósito, introduce al lector a~
rrio de la duda~ Es un "barrio galante y muy poco to
lerable por las noches" (]bid., p. 1 O) , pero de día se 
trabaja igual que en los demás de la ciudad y se gana 
lo suficiente para vivir. Cuando Santa llega al lugar, son 
cerca de las doce: "un sol estival de agosto cae a rauda
les sobre el adoquinado y los transeúntes. Al sonar el 
reloj de la catedral, salen los niños de la escuela, los ven
dedores ambulantes gritan sus mercancías; "muchos ve .. 
hículos, mucha gente, mucho sol, mucho ruido". ([bid., 
p. 20.) Mientras Santa aguarda a que le abran la puer
ta del prostíbulo en espera de ser admitida, contempla a 
su alrededor: las pequeñas industrias, el taller de monu
mentos sepukrales, la tintorería, una carbonería; en la 
esquina está La Giralda, carnicería a la moderna sufi
cientemente ventilada, con sus grandes balanzas y una 
percha de cuyos garfios cuelgan las reses asediadas por 
"nubes de moscas inquietas, voraces". En la esquina 
opuesta, "con bárbaras pinturas murales, un haz de ban:
derolas en el mismísimo ángulo de las paredes de en
trambas calles y sendas galerías de zinc en cada una de 
las puertas, divisase La Vuelta de los Reyes Magos, 
acreditado expendio del famoso Santa Clara y el sin ri
val San Antonio Ome~usco". En la calle se ven "hasta 
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cinco casas bien encaradas, de tres y cuatro pisos, bal ... 
eones calados y cornisas de yeso". (/bid., p. 11.) Des ... 
pués el jardín de fuente circular, en donde llenan sus 
chochocoles los aguadores y el vecindario. Frente a este 
jardín está la escuela municipal y tras él se ocultan las 
casas de trato. Éste es el lugar que el destino le ha es ... 
cogido a Santa para vivir en la metrópoli, más allá del 
Chapitel de Montserrate y San Jerónimo. Al estar ya 
instalada en su cuaTto, oye el rumor confuso y lejano 
de la calle. Desde las ventanas se puede ver "un irre ... 
guiar panorama de techos y azoteas: una inmensidad fan ... 
tástica de chimeneas, tinacos, tiestos de flores y ropas 
tendidas, de escaleras y puertas inesperadas, de torres 
de templos, astas de banderas y rótulos de monstruosos 
caracteres". (/bid .• p. 23.) La noche está aparentemente 
más tranquila, llueve y Santa ve los charcos "bullidores 
y sombríos del adoquinado" a los que dan mayor lumi ... 
nosidad los rayos. 

Transportes 

A pesar de las muchas investigaciones hechas, nunca se 
ha llegado a saber quién fue el primero que anduvo en 
carruaje en México, ni tampoco en qué año llegó por 
primera vez uno de estos vehículos a la ciudad. Sólo se 
ha podido averigua~ que fue en el siglo XVI, ya que Ber ... 
nardo de Balbuena, en su Grandeza mexicana ( pp. 69 ... 
70), que publicó en 1604, habla de que en la centuria 
decimoséptima había muchos coches: 

fiesta y comedias nuevas cada día, 
de varios entremeses y primores, 
gusto, entretenimiento y alegría; 
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usos nuevos, antojos de señores, 
de mujeres tocados y quimeras, 
de maridos carcomas y dolores; 

volantes, carzahanes, primaveras, 
y para autoridad y señorío 
COCHES, CARROZAS, SILLAS Y LITERAS. 

Respecto a los coches de alquiler, se sabe que fue el 
coronel don Manuel Antonio Valdés Murguía y Salda
ña quien propuso en 1793 al Segundo Conde de Revilla
gigedo que se estableciera una casa de coches que se al
quilaran por horas. Esto fue aceptado por el virrey, por 
lo que el 15 de agosta del mismo año se estrenaron ocho 
coches que fueron situados respectivamente: "dos en la 
calle del Portal de Mercaderes, cerca de la esquina don
de se ponía el cartel del teatro: dos en la plazuela de 
Santo Domingo: otros dos en la calle del Palacio Arzo
bispal o de la Moneda, y los dos últimos frente al des
pacho o administración de dichos coches, que estuvo si
tuado en la casa número 12 de la calle de Zuleta", según 
noticia de don Luis González Obregón, (México viejo, 
p. 550.) 

Esos primeros de sitio se llamaron Coches Provi ... 
dencia, y tenían un medallón en la parte de atrás con un 
número, y en la parte de enfrente un farolito que se en
cendía después de la oración de la noche. En su interior 
traían un reloj para medir el tiempo de uso. Estos co
ches eran arrastrados por mulas: el cochero montaba en 
una de ellas. Se cobraban cuatro reales por hora o por 
treinta minutos, y por un cuarto de hora sólo dos reales. 
El cupo de estos vehículos era de cuatro personas y no se 
podía llevar una más. Este "artefacto hueco" iba "sus
pendido de una armazón con tallados de colores chillo ... 
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nes" que descansaba en "unas ruedas colosales": no sólo 
esto dice Brantz Mayer en su libro México, lo que fue y 
lo que es (p. 370). sino que afirma que "toda la máquina 
parece una mosca descomunal colgada de una telaraña". 

A estos coches de sitio se les llamó en general si
mones, y casi todos los novelistas del siglo pasado se sir
ven de ellos para mover a sus personajes por la ciudad. 
al cementerio. a un día de campo. a algún paseo. al tea
tro. etcétera. 

Que el mal estado de estos coches era general, los 
novelistas lo confirman: "los simones crujientes de ve
jez y de polilla deslizábanse perezosos" (La Chiquilla, 
p. 127) • ya que los animales que los arrastraban eran 
casi siempre unos "flacuchos pencos" 

El novelista que más datos da sobre este tipo de si
mones es Federico Gamboa en Santa, y lo hace con cla
ridad a la vez que muestra las diferentes categorías de 
los mismos. En relación con las banderas que traían 
colgadas dice: "un carruaje de bandera azul, blandos 
muelles y auriga experto que evitaría los tumbos" ( p. 
265) : como se puede ver éstos eran los de primera cla
se. Después. un cochero dice: "Soy del sitio de San 
Juan de Letrán, número 317. y bandera colorada ... " 
( p. 1 O); se refiere a los de segunda clase. Pero todavía 
había otros simones de bandera amarilla, a los que el 
público había apodado calandrias (p. 91) y que eran 
los peores. El mismo autor dice que cuando sé pidió una 
para servicio "resultó desvencijada. mugrienta. y con un 
par de sardinas, que ni para el redondel servían". 

En 1828 había ya 895 coches de alquiler. y en 1829. 
996. pero en 1891 ya sólo había 300. porque desde el es
tablecimiento de los trenes urbanos disminuyeron. ( M é
xíco viejo, p. 552.) Las diligencias se usaban para viajes 
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fuera de la ciudad y eran asaltadas frecuentemente por 
ladrones de camino. Y como si esto fuera poco, los 
pasajeros sufrían en tiempos de aguas molestias sin cuen
to por el mal estado de los caminos. 

La casa de las diligencias estaba situada en el calle
jón de Dolores. Dos de esos carruajes con sus tiros com
pletos de mulas, sus covachas llenas de equipajes y los 
cocheros y sotacocheros ya listos en sus pescantes, espe
raban que sonaran en la catedral las cuatro de la mañana 
para salir. Una de ellas se dirigía al interior, y la otra a 
Veracruz: esta última caminaba por la calle del Coliseo 
Viejo para salir de la ciudad por la garita de San Lázaro; 
la del interior daba vuelta por la calle del Coliseo ( hoy 
Bolívar), para tomar, por el norte, la Garita de Peralvillo. 

Respecto a los coches ~e la época, especialmente de 
los particulares, se habla muy poco de ellos en las no
velas. Se sabe que los había de diferentes tipos, según 
la posición económica del dueño. Delgado habla de "un 
elegante cupé que, tirado por un soberbio tronco, avanza
ba rápido Y. majestuoso, y en cuya caja charolada cente
lleaba el s~l". ( Los parientes, p. 265.) En la misma 
novela menciona un landó y una berlina; el primero era 
convertible y la segunda, coche cerrado de dos asientos. 

Al pasar algunos años, por 1912 en que se desarrolla 
la novela de López Portillo y Rojas Fuertes y débiles, 
los coches han cambiado: coexisten ya los primeros auto
móviles con los viejos simones: "Era el tiempo en el que 
la construcción de los automóviles no había llegado a la 
perfección" por lo que a su paso iban dejando "una como 
estela de parda nube pestilen.te producida por la ben
-cina inflamada de los motores" (]bid., p. 142), y en la 
calle estaban estacionados "desde lujosos limousines, has
ta pobres simones, pasando por los T roisquarts, Rock-
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aways y Victorias, o bien por las máquinas Fiat, Protos 
y Cadillac". (]bid., p. 179.) 

La alegría de las calles de entonces la constituía el 
·-·· -··-.. ,,-······· ·,~--=-~·-""'-----..._,...... --- .. -... ----·- --··· -~ 

paso de·'IO~""'tfen~ue "con el cascabeleo de los collares 
y de sus ñffilas·'a galope y el ronco clamor de las cornetas 
de sus cocheros, deslizábanse con estridente ruido, apa
gado, muy brillantes, muy pintados de amarillo o de 
verde según su clase" (los amarillos eran de primera, 
los verdes de carga). ( Santa, p. 12.) 

Otro tipo de transportes que hubo al principio del 
pasado siglo fue, en los canales, el de las canoas de 
carga y las trajineras grandes con camarotes para pa
sajeros. 

UN DIA EN LA CIUDAD VISTO 
A TRAVÉS DE SONIDO Y COLOR 

En las novelas de Cuéllar, Delgado y González Peña, las 
descripciones de la ciudad están hechas a base de sonido 
y color. Al elaborar esta parte se han escogido indistin
tamente citas de estos autores para presentar así, desde 
el amanecer hasta el anochecer, un día en la ciudad. 

El amanecer 

"Bañóse el oriente en los vagos resplandores del ama
necer. Una pincelada larga de lila rosa se destacó del 
azul, más allá de la ciudad dormida, en tanto que en el 
espacio brillaban todavía las estrellas con fulgor tenue.'' 
( La Chiquilla, p. 208.) 

"Aquí y allí descubríanse pedazos de azul desvane
cido, que reían con la risa suave del amanecer de in
vierno. Sobre la inmensidad de techados grises, con sus 
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jardinillos de plantas marchitas; con sus tragaluces cuyos 
cristales brillaban; con sus altas paredes divisorias cua
jadas de trozos de vidrio multicolores." ([bid., p. 106.} 

Las primeras horas de la mañana 

"En los relojes públicos sonaban las siete; el cielo, vetea
do de blanco, adquiría un tinte sonrosado; los rayos del 
sol, rasgando la neblina vaporosa, fulguraban en el es-
1pacio, quebrábanse en las cúpulas, matizaban los rama
jes secos de las copas de los árboles cercanos. Bandas 
de pájaros, avanzando en el cielo como manchas de tinta, 
se deslizaban con vuelo lento." ([bid., p. 305.) 

" ... a misa llamaban las cien iglesias de la populosa 
ciudad, que, despierta ya, dejaba oír, desperezándose, 
-sus mil ruidos y voces matinales: paso de coches, cla-
-mor de tranvías, el rodar pesado y torpe de las carre-
tas trajinantes, silbidos de locomotoras". ( Los parientes 
~icos, p. 434.) 

Al medio día 

:;e oían. . . "los mil ruidos y las mil voces de las ca
les ... , vocear de fruteras que pregonaban sus mercan
:ías, silbar de aurigas, pitazos de tranvía, clamores de 
iJranujas". ([bid., p. 353.) 

Al declinar el día 

'sonreía la tarde, con la sonrisa de los rayos errantes, y 
?l resplandor del sol, próximo a extinguirse, prodigaba 
ms halagos a las cimas, a las torres, a las cúpulas, a 
os altos ramajes, a los techos lejanos", (La Chiquilla, 
lp. 3-4.) 
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"La ciudad todavía se encontraba en plena actividad 
y movimiento por lo que al ir por las calles céntricas se 
escuchaban voces de vendedores, avisos de tranvías, gri-
tos de granujas que pregonaban periódicos, coches que 
iban y venían. La calle interminable: muchos transeúntes 
en las aceras; casas en cuyos salones iluminados se veían 
cortinajes magníficos; tiendas resplandecientes; tendu-
chos miserables; carnicerías iluminadas y lujosas; boticas 
somnolientas, que hacían alarde nocturno de sus aguas 
de colores; un templo sombrío; un jardín tenebroso, bajo 
cuyas arboledas se perdían los paseantes; una avenida 
majestuosa; la arteria principal, ruidosa, espléndida, des-
lumbrante, en la cual los carruajes a cual más hermosos, 
apenas cabían; tiendas magníficas, fondas aristocráticas: 
dulcerías soberbias que en sus aparadores ostentaban mil 
y mil prodigios de azúcar de colores; joyerías en que la 
riqueza competía con el aparato deslumbrador, y, por 
fin, una calle silenciosa y triste, oscura y desierta." (/bid., 
p. 180.) 

"El sol declinaba y por la región del norte persistía 
aún leve claridad violácea. Resonaban a lo lejos silbatos 
de trenes y de máquinas, bocinas de tranvías, y de cuan-
do en cuando, a los rumores de la ciudad cansada venían 
a juntarse los ecos de no distante banda militar." ([bid., 
p. 268.) 

"Los paseantes se codeaban en la acera. Los obreros 
enardecidos por el pulque, despidiendo un tuf illo de pipa 
mal lavada, iban cogidos del brazo, disputando, llevá-
banse las manos a los bolsillos y hacían sonar con ar-
gentino tintineo los restos del jornal, mirando de reojo 
al gendarme, que, estacionado en la esquina, se cruzaba 
de brazos con áires de guardián celoso. Las criadas, mu-
grientas, se escurrían, casi rozando el muro, con los ces--
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tos en la mano, riendo airadas o dichosas cuando alguien 
les cerraba el paso brutalmente." (La Chiquilla, p. 13.) 
"Allá por el sud, en las cumbres del Ajusco, inmensa y 
negra nube corría a lo largo de las cimas, desgarrando 
:m capuz en los picachos, más allá de los cuales culebrea-
)a el rayo, anunciando distante y fuerte tempestad." 
( Los parientes, p. 211.) "En el ocaso parpadeaba aún el 
:repúsculo. Lampos de rosa, jirones de lila, discurrían 
Jor el cielo, fugaces, medrosos ante la noche que asomaba 
.a adusta faz en el orto. . . Lentamente los resplandores 
~ojizos fueron apagándose; las gasas desparramadas en 
?l dilatado piélago se desvanecieron. . . Desapareció el 
:uadro luminoso que pausadamente iba acercándose al 
:ielorraso; colóse la sombra con lentitud. Los tonos del 
~ris se sucedían uno a uno del gris claro transparente, a] 
:1ris plomizo, casi negro." ( La Chiquilla, pp. 7 y 8.) 

Y cayó la noche 

'La ausencia de la luna hacía más intenso el brillar de 
.os pequeños astros, que desparramaban en la inmensi-
iad del espacio fino polvillo de luz ... Abajo en el mon .... 
:ón de techumbres y de muros agrietados, aparecían a 
ntervalos lucecillas misteriosas que semejaban ojos de 
:uego. . . Los campanarios distantes surgían cual hoscos 
:entinelas, recortando el firmamento con sus moles acha-
:adas. Regueros de luz blanca rasgaban aquí y allá la 
)Scuridad uniforme, ensanchándose hasta las lontananzas 
;ombrías." ([bid., pp. 157--158.) 

"La noche había cerrado. Languidecían los ruidos 
le la ciudad, y el vientecillo traía el misterioso rumor de 
as cercanas arboledas." ( Los parientes ricos, p. 32 i.) 

"El resplandor de los foquillos caía sobre las telas 
.OS NOVELISTAS.-4 
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artísticamente plegadas: sobre los sombreros de moda: 
iluminaba los anchos encajes y hacía despedir vivos des
tellos a las joyas. En las tiendas de ultramarinos, pirá
mides de latas y de frascos atraían. En las perfumerías, 
las cajas de raso se alineaban, luciendo el primor de su 
confección. . . las miniaturas de la dulcería francesa agru~ 
padas con exquisito gusto, las cuales ya formaban casti~ 
llos de hadas, conos multicolores donde el azúcar res~ 
plandecía como polvo de piedras preciosas, o bien se 
mostraban en platos de cristal finísimo, o llenando lujo
sas canastillas." ( La Chiquilla, pf>. 15-16. ) 

En el "portal de Mercaderes permanecen soñolien
tos y silenciosos dos dulceros, iluminados por la fuertí 
luz de un quinqué de petróleo". (Ensalada, p. 128.) 

"La ciudad se había hundido ya en la sombra, y pa
vimento y edificios presentaban una gran masa negra 
de donde se destacaban en hileras luces amarillas, come 
las lentejuelas de oro en un manto de terciopelo negro" 
(Baile y cochino, p. 285.) 



m. LA SOCIEDAD 

JA SOCIEDAD entrará en este capítulo a través de lo 
:JUe los novelistas cuentan de ella, tomando cuando sea 
-1ecesario datos de los cronistas de la época, para am ... 
,liar un poco y a la vez tener una visión más completa 
(el ambiente y la situación social del siglo XIX. 

A principios de siglo 

~n Los bandidos de Río Frío desfilan desde la pinto~ 
·esca Jipila con su ignorancia, su forma de hablar y sus 
deas primitivas, hasta el Conde Saúz y el Marqués de, 1 

/ alle Alegre, caballeros que aún muestran los últimos 
·estos de la nobleza. de la Nueva España. Según Payno, 
~nos p.o fueron educados para la ciencia, para las artes 
ti para la literatura, pero sí para el ejercicio de las ar ... 
nas, la hidalguía y la corrección de sus maneras. Entre 
~stos personajes que representan los extremos de la so ... 
:iedad se encuentran: artesanos, mozos, bandidos, cria ... 
los, fruteras, nuevos ricos y profesionistas; todos ellos 
:omplementan, con su forma de actuar y pensar, el 
:uadro social de la época que Lamparilla retrata en sus 1 
,ensamientos cuando se pregunta: "¿Qué es la sociedadT 
Las gentes con las que tenemos negocios, el gobierno o 
a ciudad entera? Todo junto es la sociedad, efectiva ... 

51 
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mente, y ésta nos impone deberes a los que por fuerz; 
tenemos que sujetarnos." (Bandidos, 11, p. 229.) El au 
tor califica de absurda a esa sociedad para la que e. 
ordinaria la comida con chile, las tortillas, las quesadilla 
y que sin embargo se obliga a comer "un pedazo de tor1 
duro porque tiene nombre inglés" (/bid.) El mismo Lam 
parilla a través de sus pensamientos da a conocer la opi 
nión que predominaba acerca del matrimonio: "La so 
ciedad quiere que los matrimonios sean iguales. ¿Iguale 
en qué?: Iguales en nacimiento, educación, títulos nobi 
liarios. Si alguien se quiere casar con una persona [ en e. 
caso, Lamparilla con Cecilia la frutera] que no sea si 
igual, entonces perderá para siempre su prestigio ant 
la sociedad y por consiguiente sus relaciones con los ami· 
gos, su carrera y su fortuna." (/bid., p. 230.) Pero, com 
siempre, hay una manera de arreglar las cosas y no pued 
descuidarse la importancia del dinero. Siendo rica sal 
sobrando el origen de la persona, ya que "el rico e 
siempre considerado y agasajado" por la sociedad en ge 
neral y en particular por algunos pobres que esperan qu 
un día u otro el rico los saque de algún apuro, por lo qu 
Lamparilla ha llegado a la conclusión de que necesit 
tener bastante dinero "para tapar la enorme boca de 1 
sociedad entera". (/bid.) 

Años más tarde 

A mediados de siglo ( 1856) Juan Díaz Covarrubias es 
cribe: "México es un país eminentemente republican 
por su forma de gobierno, y sin. embargo tal vez ni en 1 
monarquía más absurda de Europa está establecida d 
una manera tan notable la distinción de las clases". 
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:ontínúa: "Tres son las que predominan: la aristocracia, 
a dase media y el pueblo." Cada una con sus costum ... 
>res y su fisonomía propias por lo que nunca se mezclan, 
1 exagerando afirma que "ni la amistad, ni el matrimo ... 
-tio, ni el pensamiento, las han podido unir jamás". Y 
mevamente la importancia del dinero aparece al men ... 
ionar a la aristocracia: "en México sólo el dinero puede 
ormar esa aristocracia, puesto que no hay pureza de 
angre siendo mixta nuestra raza, ni premio de servicios 
,orque no hay gobierno estable". ( El Diablo en M éxi ... 
o, pp. 40 ... 41.) 

Al terminar el siglo 

>or 1912, a pesar de haber transcurrido cien años, no ha 
ambiado mucho la situación y en especial la de la aris ... 
:>cracia. López Portillo y Rojas escribe en su novela 
7uertes y débiles (p. 272): "así andan en México las 
osas, cada cual arregla su ascendencia como le place, y 
i gente que se paga de títulos y oropeles se adjudica 
beralmente los dictados que mejor le placen". Abun ... 
aban condes y marqueses, sólo faltaban duques, archi ... 
uques y príncipes para completar una brillante corte 
ara esta "aristocracia improvisada" que podía ostentar 
:tulo nobiliario con la categoría que quisiera, siempre y 
uando la pagara, ya que "¿ Quién se toma la pena de 
-0ntradecir al linajudo? ¿Quién le pide cuentas de su 
retensión?" 

El factor económico tenía en la sociedad una influen... ...., 
fa definitiva y existía una aspiración constante de las 
fases bajas por llegar a una posición superior, pero "no 
costa del trabajo ni por medio de los recursos legales". \ 
Ensalada, p. 105.) En la clase media sucedía algo _1 
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rsemejante y se debía a "la irrupción del lujo [que iba. 
oscureciendo el fondo inmaculado de las virtudes domés, 
ticas, y convirtiendo la modestia y la humildad en esé 
sed insaciable de atavíos costosos para engañar a la so, 
ciedad con un patrimonio y bienestar que no existían" 
(Baile -y cochino, p. 325.) A esto hay que agregar fa 
influencia extranjera, sobre todo la francesa, encargadé 
de imponer costumbres y modas a la clase más elevada, 
a la más rica, a la que puede llamársele "dirigente ne 
sólo porque posee más potencia y autoridad materiaP
política y económica, sino porque sus maneras de pen 
sar se imitan y en ellas se inspiran las clases menos ele 
vadas". (Las clases sociales, p. 67.) Esta influencia s, 
puede ver directamente en las novelas: Payno la hac, 
notar en Relumbrón, que es el tipo de persona que mand, 
traer muebles "muy exquisitos y muy caros" de Parí~ 
y además dar comidas en su casa "entre siete y ocho d 
la noche al estilo París": de donde también llegaban fe 
las de algodón, lino, seda y surtidos especiales de mer 

Leería que desembarcaban en V eracruz. 
En Los parientes ricos, Rafael Delgado aprovecha l 

ocasión para hacer burla de la influencia extranjera, e: 
especial de las personas que habiendo ido una vez 
París no pueden olvidarse de lo que allá se usa ni tam, 
poco pueden acoplarse nuevamente a la vida que Mé 
xico lleva, tanto intelectual como socialmente. Critica es 
afán de comparación entre "la vetusta ciudad virreinal 
( p. 44) y "la deslumbrante Lutecia" ( p. 359). Para doñ 
Carmen "¡Nada como París, nada! ¡Qué paseos! ¡Qu 
teatros! ¡Qué tiendas y qué establecimientos! ¡.Qué com. 
da!" (p. 44.) Jóvenes como Juan opinaban que: entr 
México y París. . . hay gran diferencia" ( p. 343) , pe 
lo que siempre andaba en busca de algún motivo que die 
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' ra oportunidad para opacar lo que tenía a la vista y 
exaltar las cosas y las gentes europeas, lo cual también 
hacía Don Juan: "No hay que darle vueltas, para cosas 
de gusto, los franceses." (p. 63.) Esta influencia pari
sina marca su dominio en la forma de vestir, de peinarse 
y muchas veces hasta de hablar, como se verá más ade
lante. 

Para complementar la idea general de la sociedad 
que vivía en el México de un siglo atrás es necesario 
acercarse a la juventud. 

Los jóvenes atraen la atención de todos los novelis .. 
tas románticos. Pero mientras Cuéllar se ocupa de la 
clase media baja, Díaz Covarrubias y López Portillo en .. 
focan su atención en la clase aristócrata para criticar 
-procedimientos educativos y poner en evidencia las limi
taciones del medio, el descuido de los padres y las con .. 
secuencias de esta situación. 

En El Diablo en México, describe ese ambiente de 
frivolidad propicio para las alianzas fáciles, cuyo punto 
de partida puede ser la misa de doce en el altar del Per..
dón en catedral. Elena, de unos dieciocho años, de cue
llo blanquísimo y mirada vaga y húmeda, bella y aristó
crata, va elegantemente vestida con "aire de gracia y 
distinción". Él, de veintitrés años, pálido, distinguido y 
varonil, no es muy rico pero ya terminó la carrera de 
abogado; se llama Enrique y está enfermo del corazón. 
Estos dos muchachos se ven en misa y se enamoran. 
Allí está también Miguel, que los observa; pertenece a 
la clase media, estudia medicina y es realista; le gustan 
las costureritas, el café, el champagne y los bailecitos de 
piso bajo. Elena, al salir de misa, se dirige a uno "de 
esos palados que forinan la suntuosa calle de Cadena;, 
( p. 23 ) , en donde vive en compañía de su madre aristó-
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crata y "muy déspota". Al cerrarse la puerta, Enrique la 
pierde de vista, pero la vuelve a encontrar, días más tar-
de, en el teatro Iturbide, sencillamente vestida con un 
traje blanco, en compañía de su madre y un tío. Mien ... 
tras la observa y admira piensa que el mundo no es para 
este tipo de mujeres tan sensibles, ya que generalmente 
son "burladas por hombres indignos que abusan de su 
espiritualismo", o bien "son entregadas por sus padres 
a magnates que las hacen sus esposas" (p. 35) y aca-
ban por convertir su espiritualismo en vulgaridad. El au ... 
tor piensa que este tipo de mujeres serían felices con un 
joven sensible, pero "su posición social es .un abismo que 
las separa de ese hombre" ( p. 36) . Elena pertenecía a la 
aristocracia intransigente. Su madre consideraba que 
quien no era "enormemente rico", pertenecía al pueblo o 
a la "gentecilla". Elena se había educado en un convento, 
lejos de la elegante sociedad que se reunía en el salón 
de su casa. A pesar de ello, la joven profesaba a su 
madre una obediencia mezclada de temor y estaba acos ... 
tumbrada a ejecutar sin decir palabra lo que ella le or ... 
denara, aunque fuera una cosa contraria a sus gustos e 
inclinaciones naturales. 

Elena y Enrique son románticos. Es suficiente con 
que sus dedos se toquen para que ella se ruborice y él 
se ponga pálido "como si el exceso de la emoción ame ... 
nazase reventarle dentro del pecho". El interés del ro ... 
manee se acrecienta con la oposición de la madre de Elena 
al noviazgo entre los dos muchachos. Todo transcurre 
entre suspiros, besos y sollozos, juramentos y promesas. 
A veces, acontecimientos imprevistos los mantienen ma ... 
yor tiempo unidos, como una tormenta que los sorprende 
y los obliga a refugiarse en el pabellón de Elena hasta 
las tres de la· mañana. Mientras tanto, la madre de Ele ... 
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na cree que un tal Guillermo tiene fortuna, por lo que 
cuenta con todas sus simpatías, y 1~ quiere para su hija. 
Guillermo lo sabe, ya que escribe a UI! amigo: "La mamá 
me quiere tanto, y desde que ha conocido mi inclinación 
me hace magnífico juego." ( pp. 80-81.) 

Al final de la novela termina Elena casándose con .,-, 
Guillermo sin tenerle cariño. El autor trata de "probar 
que son muy malas las madres déspotas que por ambi
ción tiranizan a sus hijas cuando están .enamoradas". 
(p. 55.) 

Al conocer la vida y la familia de Guillermo, se des
cubre otro aspecto social interesante en la novela: la 
forma de pensar y de vivir de los nuevos ricos. El padre 
de este muchacho había llegado de un pueblecito de J a~ 
lisco hacía unos 30 años con una carta de recomenda
ción y sin más recursos que diez pesos. Era tonto pero 
tenía "el germen de la ambición y los ambiciosos gene
ralmente prosperan". (p. 37.) Después se casó con su 
prima, que era vanidosa y que soñaba con los elegantes 
salones de la aristocracia, a los que no había asistido 
por ser de la clase media. Al morir el padre de ella, he
redaron además de dinero, una magnífica casa y la 
tienda. 

-De este matrimonio nacieron cuatro hijos, dos de los 
cuales son Guillermo y Conchita. Esta última era todo el 
orgullo de su madre, la cual con su vanidad pensaba 
conseguir para su hija lo que ella no había podido lo
grar, es decir, introducirla en la aristocracia o cuando 
menos atraparle un marido que perteneciera a una fami
lia distinguida. Su plan era casar a su hija con Enrique, 
que si no era muy rico, cuando menos estaba relacionado 
con la gente más distinguida de la sociedad mexicana y 
su padre al morir le había dejado algunos bienes. 
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Concha creció en un ambiente de ambición y de fal
sos valores ( a Enrique le parecía vulgar, prosaica y pro
curaba eludirla) ; vestía y se adornaba con exageración 
para hacer contraste con la sencillez de Elena. En el 
teatro "llevaba aretes de brillantes, y en los diez dedos 
de las manos ocho anillos encima de los guantes; rodea
ban sus bonitos brazos unas pulseras de oro con broches 
de diamantes, y su garganta un collar no menos valioso" 
( p. 28.) Su madre no se quedaba atrás en el atuendo y 
parecía "una matrona ridícula" que desentonaba al es
tar fuera de su esfera social. Su conversación en el tea
tro se enderezaba en contra de la aristocracia con la que 
estaba resentida, por lo que entre otras cosas le dice a su 
hija: "ninguna de esas señoras encopetadas, que se lla
man de la aristocracia, que tiene coche y caballos friso
nes, trae esta noche las alhajas que tú [y] todo lo que 
tú traes está pagado y no se ha ~dquirido a fuerza de 
drogas como todo lo de esa gente". (pp. 29-30.) 

Guillermo es un muchacho despilfarrador, muy afi
cionado al juego y con delirio de grandeza, por lo que 
piensa casarse con una mujer rica. Al terminar la novela 
él y su hermana son los victoriosos, ya que Concha se 
casa con Enrique y Guillermo con Elena. Los dos han 
subido de categoría; se encuentran casados sin amor pero 
con dinero; en un ambiente que no les pertenece, por lo 
que Díaz Covarrubias opina que al educar a los jóve
nes se ha equivocado el camino y a ello se debe la ines
tabilidad y falta de madurez de los muchachos, que 
sólo buscan la facilidad y la conveniencia económica. 
Este fenómeno se observa con mayor frecuencia en las 
clases altas: "He dicho que el amor maternal existe casi 
siempre, porque algunas veces, o por mejor decir en 

/ 
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ciertas clases sociales, y a cierta edad, no se le encuen .. 
tra." ( p. 103.) 

Y por último una opinión del novelista respecto al 
amor en boca de Miguel: "si es que el amor existe, no 
será más que en el pueblo y en la clase media" ( p. 23) 
y afirma que el amor juvenil "es la satisfacción del or .. 
gullo, es una venganza o un despecho; son las exigencias 
de la materia o el deseo de pasar el tiempo en 'algo'." 

López Portilo y Rojas, en su novela Fuertes y débi .. 
les, hace burla de la nueva aristocracia citadina y de 
los "jóvenes a la moda" que han recibido gran influen .. 
cia de costumbres extranjeras, sobre todo de Francia, Es .. 
tados Unidos e Inglaterra; influencias más marcadas en 
las modas, en el comer y en la forma de hablar. Clara 
Montalvo pertenecía a este tipo de juventud, y tantd 
ella como sus amigos empleaban constantemente pala .. 
bras y expresiones extranjeras. Raúl Duval era uno de 
los "mozalbetes muy bien peinados, empomados y reta .. 
midos" que junto con Tomás Robert frecuentaban el ~ 
círculo de Clarita. El primero fue educado en Francia, 
por lo que acostumbraba firmar Raoul Du Val y lo hacía 
para dar a su nombre "carácter francamente noble y 
galicano". El segundo se firmaba Thomas Robert para 
que se creyera que era anglosajón. Raúl decía que su 
patria era "un pays tout a fait sauvage" y Tomás afir,. 
maba que todo el mundo era "very common people" 
( pp. 188 .. 189). Completaban el círculo de amistades: 
N etty, Lilly, Mary, J ack (J uanito) , Dick ( Ricardito) , 
Ellick ( Alejandrito) , Lulú ( Luisita) , Patty ( Martita) y 
Hall ( Enriquito) . ''Todos mexicanos y algunos hasta in,. 
dígenas; pero que habiendo cruzado por los Estados 
Unidos o Inglaterra como aves de paso, habían adop,. 
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tado aquellos extravagantes y absurdos diminutivos para 
dárselas de extranjeros, o al menos de pasados por agua, 
como los huevos, a fin de tener más consideración y pres
tigio a los ojos de la gente de arriba, frívola, sin seso e 
idólatra de lo forastero y exótico (p. 296). Todos ellos 
se juntaban para ir al Jockey Club, a los teatros, a jugar 
a la corte ( "por sonsonete de court, lugar donde se juega 
pelota") y a las fiestas y tertulias organizadas por las 
familias de la mejor sociedad. Entre ellos también está 
Cheno Bolaños, que se aprovecha de su posición y su 
situación elevada para ser déspota y malo con los servido
res que tiene en su rancho. 

En este ambiente de gente de dinero se mueven Los 
parientes ricos de Rafael Delgado, que cuentan con una 
posición económica desahogada y tienen una vida llena de 
comodidades. diversiones y viajes. De esta familia ha 
salido Juan, el prototipo de muchacho con dinero, cala
vera y sin sentido de responsabilidad. Recibió durante 
su vida diferentes tipos de educación. La primera fue la 
de la familia, que lo consintió en forma exagerada; de 
allí pasó a un colegio de Suiza. en el que estuvo durante 
cuatro años: y el resto la adquirió en el ambiente pari
sino, en el cual vivió parte de su juventud. Según el au
tor, a los veinte años ya no le quedaba nada bueno, todo 
le había sido "arrancado de cuajo por el vientecillo pes
tilente de los boulevares de París. y por los hur~canes 
mansos de Monte Cario" (p. 362). 

La vida en México. de él y su familia, transcurría 
entre teatros, banquetes. fiestas y reuniones, pero esto 
no era suficiente para borrar la nostalgia que les que
daba de sus viajes por Europa y en especial de París que 
les había robado el alma. A consecuencia de esto, cons
tantemente se expresaban a favor de las cosas, costum-
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bres, comidas, telas, espectáculos y modistas de Francia. 
El principal pensamiento que Juan tenía en la ca..

beza era el de que: "No necesitaba de nadie, sí, de nadie, 
porque era rico", y por lo mismo se creía con el derecho 
de llevar una vida sin escrúpulos e ir causando la des
honra de muchas jóvenes, entre ellas la de su prima Lena, 
que ingenuamente creyó en las falsas promesas de un 
hombre lleno de suficiencia y caprichos. 

Así, faltos de responsabilidad y sin consistencia, pin .. 
ta Rafael Delgado a los muchachos ricos de su época, y 
dice en su prólogo: "He querido que Los parientes ricos 
fuesen así, copia exacta de la vida mexicana" (p. 8) 
aunque, como dice ~aquina N av~o>. "Como buen es..- ~ 
critor realista y burgués~gacío describe la clase a la 
que pertenece para censurar unas faltas que las virtu ... 
des no logran encubrir." (La novela realista, p. 142.) 

La clase media y su forma de actuar están claramen..-
te expuestas en especímenes de la juventud en las no..
velas de Cuéllar. En todas las épocas y en todas las 
partes del mundo, la juventud ha sido motivo de pre..
ocupación y crítica. Cuéllar, que entre los novelistas del 
siglo pasado se interesa más que nadie por los jóvenes, 
dice: "Aunque el joven ha existido en todas las edades y 
bajo todas las latitudes, el pollo es esencialmente del si..-
glo XIX y, con más especialidad, de la época actual, y 
todavía más particularmente de la gran capital." ( En ... 
salada, p. 31.) 

Se les da este nombre a los muchachos entre los doce 
y los dieciocho años, inmorales y de malas costumbres. 

Los divide según su linaje, costumbres, edad y clase 
social, en cuatro grupos. 
1. Pollo fino: es el hijo de una señora (gallina) mocha 
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y de dinero, y un señor (gallo) ocioso, inútil y de pe.
lea, corrompido por la riqueza. 

En Ensalada de pollos, Arturo pertenece a esta clase. 
Es de buena familia, "bonito, espigado, nervioso, de cuer.
po pequeño ... , promete llegar a tener una buena barba". 
Se viste y calza bien y es simpático. Encuentra la muerte 
a manos de "Pío Blanco" en un duelo de honor. Es se.
pultado en el panteón de. San Fernando, pues para la fa .. 
milia hubiera sido una verdadera calamidad sepultarlo en 
Santa Paula, panteón plebeyo y poco elegante. 
2. Pollo callejero. Es de familia pobre o hijo bastardo 
de héroes reformistas descreídos. El ejemplo es "Pío 
Prieto", feo, hijo de un hojalatero que un día le com.
pra una levita, gracias a la cual tiene oportunidad de 
trabar amistad con pollos ricos. Después se avergüenza 
de su linaje,. niega a su familia y oculta el lugar en don.
de vive. 
3. Pollo ronco. Es de la raza del callejero, pero se dedica 
al robo. Aquí entra Pedrito, que desempeña su papel en 
el mundo elegante, se ha constituido en un ser inútil y 
ocioso, cuyo porvenir está ligado al prorrateo. Se da 
aires de civilizado y se burla de las fiestas de vecindad. 
Se vende y no le importa que el precio sea la honra de 
su hermana. 
4. Pollo tempranero. Es el que con menos edad "tiene 
más vicios y el corazón más gastado", como Pío Blan.
co, que, con quince años, es por naturaleza ·disipado, 
bebe, fuma y blasfema. Se considera dispensado de te.
ner creencias y se avergüenza de haber oído misa algu .. 
na vez. Alardea de cínico y desvergonzado. En un lance 
de honor mata a su adversario. Va a la cárcel de Belén 
y se convierte en héroe de calabozo con fama de valien.
te. Como es pollo fino tiene concesiones; recibe visitas 
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de pollos que le traen vinos, pasteles, puros y hasta llega 
a ser envidiado por los muchachos. 

El novelista se pregunta a qué se debe el descarrío 
de la juventud, iCuáles son los males sociales que pro
ducen estas consecuencias? Contesta: 
19 La mala educación que los padres imparten a los hi
jos, ya que en esta época han desaparecido la "disciplina 
y los golpes como método racional de la enseñanza"; mu
chos padres han caído en el extremo opuesto convirtien
do a sus hijos en niños mal educados que hacen lo que 
se les antoja: "Temblad ante los niños, especialmente 
de los riquitos." (p. 34.) 
2" El mal ejemplo de otros países: "El torrente invasor 
de la prostitución parisiense." 
Y "La época de transición que atravesamos." 

La solución que propone el autor es señalar a la ju" 
ventud con el dedo y ponerla en ridículo ante el mundo 
con todos sus defectos. Pero alejémonos un poco de cau
sas y motivos, para ver más de cerca a los muchachos. 

Aspecto físico del pollo 

Son generalmente enclenques, pequeños y algunos se de.
jan crecer la barba; la mayor parte son gimnastas, pero 
esto parece que no les da muy buenos resultados, ya que 
"hay cien pollos cloróticos en cada calle". (p. 95.) 

Aunque su físico no les ayude, ahí están en el Zócalo 
los domingos, en "paseo de exploraciones", viendo pasar 
a las muchachas que, acompañadas de señoras, dan vuel
tas alrededor del jardín, entre dos filas de pollos y bar
bilindos que a su vez llevan la intención de escoger o 
formarse una idea acerca de ellas. A eso se le llama "ha-
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cer el oso a la mexicana". Un diálogo común ilustra de 
manera pintoresca la situación: "-A qué altura se en
cuentra usted de sus amores? -Soy simplemente oso ... 
pero tengo fundadas esperanzas de que esta situación 
cambiará favorablemente el domingo próximo." (Baile y 
cochino, p. 314.) 

Carácter e ideas 

Todos los pollos se creen "muy hombres". Fuman con 
tesón y "colean" un cigarro tras otro. Son generalmente 
agresivos. Les ha llegado de los Estados Unidos "un 
adminículo indispensable": el revólver. Ya no se conci
be uno de ellos sin reloj y sin pistola, especialmente cuan
do andan "calavereando". 

Este tipo de muchachos mata, estupra y se embriaga 
con una naturalidad asombrosa. De cualquier discusión 
hacen lance de honor, citan en algún lugar, llevan pa
drinos y pistolas, cuentan veinte pasos y disparan. 

Tienen dos preocupaciones principales: encontrar 
destino y sastre: esto último es de gran importancia, pues 
el traje forma parte de su personalidad, por eso muchas 
veces "aceptan el papel de parias sociales, a cambio de 
poderse vestir con las plumas del pavo" ( Ensalada. 
p. 95.) 

Las jóvenes de entonces tenían un álbum en el que 
reunían versos de sus admiradores. Se rodeaban de jó
venes que las adulaban constantemente, haciéndoles creer 
que eran las más hermosas y discretas de la sociedad. 
Tanto los pollos como las leonas cuidaban mucho de su 
arreglo personal. El prototipo de ellas era: un joven del-
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aado, flexible, pálido, de largos bigotes tiesos y retor ... 
:idos, y melena rizada. 

Niceto de Zamacois los ridiculizaba describiéndolos:: 
"Las cadenas de los relojes se usan largas y gordas 

:omo las promesas, pero falsas como las últimas. Las levi;. 
:as y las dádivas se usan cortás. Las mangas de las 
.evitas y las conciencias anchas. Los guantes y los re ... 
:ursos, estrechos. Los cuellos y la fe, postizos. . . Las ca
nisas y las amistades se usan ligeras, pero bien almido .... 
1adas, para ocultar lo mal tejido de la tela. Los tirantes y 
os principios religiosos se estilan elásticos. Los puños de 
.a camisa y la vergüenza se usan sobrepuestos.'' (Historia 
noderna de México, p. 467.) 

Hablan contra las viejas prácticas, contra las cos .. 
:umbres retrógradas, contra las tiranías, y no obstante 
nuchos de ellos son esclavos de algún patrón déspota. 
:reen comprender la libertad y el amor a la independen .... 
:ia; profesan principios liberales y sin embargo son ifl .... 
:apaces de emanciparse; no aspiran a mandar ni a hacer ... 
;e obedecer. Su dicha es la fatuidad. Todos tienen este 
:ipo de ideas arregladas conforme a su posición social, 
:ualidades, aptitudes e inclinaciones diferentes. 

Su lugar de reunión es Fulchieri y ahí cambian im .... 
Jresiones, ideas y proyectos sobre sus aventuras amoró .. 
;as. "Las cenas de Fulchieri son generalmente cenas de 
:alaverones, de pollos y de amantes desvelados . . . a 
nedia noche y muy suculentas." (Ensalada, p. 130.) 

Por lo que se refiere a las pollas: Las hay de alto 
:opete y de baja estofa. 

Alto copete 

Son de esta clase Sara y Ernestina. Las dos están doró .. 
• OS NOVELISTAS.-5 
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ticas y pertenecen a una generación enclenque de cons
titución anémica. Son pálidas y sus "cabellos caen como 
el pasto sin riego" (p. 178). Este tipo de problemas los 
tienen también todas las demás, por lo que recurren a 
trucos y afeites que las hacen aparecer ante los otros 
eomo muchachas sanas y bonitas. Usan crepé ( pelo pos
tizo), con que alguna de sus antecesoras las benefició al 
morir; se pintan la cara con coloretes extra finos; aumen
tan su estatura con tacones; se arreglan "el cuerpo con 
cojines y la sangre con fierro" ( p. 179) . 

Educación y costumbres 

Como son ricas, tienen profesor de piano y canto en casa. 
Por cuestión de salud y también por divertirse se bañan 
en la alberca Pane, que está de moda y además se ve 
muy concurrida los domingos, pues a más del espectáculo 
deportivo se goza de música desde la mañana. Esta al
berca estaba en uno de los ángulos que forman los paseos 
de Bucareli y de Reforma, por lo que se llegaba con fa
cilidad. Unas personas van a los baños hidroterápicos, 
otras al estanque en donde se les enseña a nadar, otras 
a los baños particulares para familias, y otras a la al
berca mayor que está rodeada de graderías para los es
pectadores. Las pollas asistían con la esperanza de reco
brar su belleza y su salud, ya que esas aguas tenían 
propiedades "sulfurof erruginosas", que sirven para la 
conservación del cutis y el crecimiento del cabello. ( Cf. 
Historia moderna de México, pp. 460-61.) 

Además de lo anterior, estas muchachas por lo gene
ral van a misa de doce a la catedral y son caritativas; tie
nen muchas amigas, hacen visitas y asisten a funciones 
gratuitas, a las comedias de aficionados y a los bailes. 
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~en novelas de Ponson du Terrail, folletinista francés, 
mtor de las famosas aventuras de Rocambole, y se sa~ 
)en hasta de memoria las confesiones de Marion Delorme 
ie Víctor Hugo. 

Su mayor ambición es casarse, por lo que Cuéllar 
fice que están "amenazando a la sociedad" con conver
.irse de un día a otro en madres de familia. 

Las pollas de baja estofa siguen los pasos de las de 
-tito copete, pero sin tener las comodidades ni el dinero 
-1ecesario para llevar su tren de vida. Este tipo de mu-
:hachas "suelen flotar entre dos aguas hasta que se aho
•an en el fango" y "el diablo del lujo es por lo general 
.1 que se encarga de la zambullida desastrosa". ( Baile y 
ochino, p. 277.) 

Una de ellas es Enriqueta, hija de padre rico y madre 
,obre de la "peor ralea". Ha estado en buenos colegios y 
iene amigas de dinero. A Enriqueta se le van los ojos 
~as los coches de lujo con lacayos de librea, tras las plu-
1as de algún sombrero que lleva una joven rica, tras las 
1anos enguantadas, tras los gentlemen, en fin tras todo 
> que desearía tener y no tiene. Carecen de oportunida
es para estudiar y su tabla de salvación es la costura,_ 
ero no todas tienen la aptitud necesaria. Piclen-una 
=li~a a la sociedad opulen_!é!~· y usan el balcón como 
ttermediario entre ellas y el lujo; acaban por ponerse 
~ nivel de las mujeres públicas, cuando no tienen con 
ué comprarse cosas nuevas. Las madres por lo gene- ..[ 
-ll no lo evitan, sino que lo aprueban y lo aceptan, y j 
nás de una madre conocemos que vive bajo el mismo J' 
:cho' de la hija, cuya posición social es el concubinato". 
-rbid., p. 307.) El lujo, el interés y la necesidad acaban 
>n la virtud de las muchachas. Enriqueta tuvo "protec
,r" que le dejaba mucho tiempo libre del que podía 
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disponer como quisiera. Aprovechaba la ocas1on para 
salir con un estudiante, calavera muy simpático y muy 
entretenido. "La mamá- lo había comprendido todo, y 
aceptaba aquel golpe de fortuna, pensaba que la suerte 
de Enriqueta no podía ser otra." (/bid., p. 288.) 

Otro ejemplo de estas muchachas salidas de la po~ 
breza son las Machucas, que después tienen vestidos dE 
seda y alhajas, sin pensar en la deshonra de su familia 
Les gustan las emociones fuertes, saben jugar albures 
y acostumbran embriagarse al parejo que los hombres 
son muy populares, y se complacen en ser solicitadas sir 
pensar en las consecuencias. Entran en un mundo qm 
no es suyo y están obligadas constantemente a esconde. 
en guantes las manos encallecidas, a disimular su falté 
de distinción callando, y a aparentar hermosura huyend< 
de la mucha luz. 

Cuéllar achaca el que haya muchas jóvenes come 
ellas a la desmoralización de la sociedad y a la depra 
vación de las costumbres. 

Otro grupo interesante lo forman las jóvenes queda 
das y solteronas. Una de ellas es V enturita, que se fu 
quedando. . . quedando. . . y tiene ratos muy amargm 
Ella desea casarse, encontrar novio y ha emprendido un 
lucha tenaz para lograrlo, mientras los días pasan .. 
Ella es amable, risueña, se asoma al balcón, se apriet 
el corsé, se viste de colores fuertes, calza bien ... , asis 
te a los bailes buscando por todas partes la oportunida 
que desea. Por ella no ha de quedar. 

Cuéllar destaca de esta juventud a dos tipos qu
caen más bajo que los demás y llegan a la depravació 
y al vicio: "Concha la sacristana" y "Chucho el Ninfo' 

Concha nació en una vecindad. Cuenta, como únic 
tesoro, con su pureza. Su peor consejero es la vanida< 
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Se hace amiga de unas pollas ricas, que la ayudan dán
dole ropa. A través de ellas se familiariza con otro am
biente y conoce a pollos finos. Se enamora de uno de 
ellos, estando cierta de que no se casará con ella. Lucha, 
pero está indecisa; aspira al lujo y sabe que su caída 
será segura. Un día Arturo se la lleva y le pone una 
casa lujosa, con un aya francesa (madame Luisa), que 
le enseña a comportarse en sociedad. Pero Concha co
mete error tras error y su actitud es siempre torpe y 
postiza. Al morir Arturo en un lance de honor, Concha 
se siente sola y abandonada. Empeña sus alhajas y des
pués recurre a explotar su belleza. Pronto un general le 
promete apoyo y compañía. Ella trata de :resistir, sin 
buen éxito; se disculpa diciendo: "Privada me roba
ron . . . yo no pude oponer resistencia. . . después se 
metió el general a mi casa, y yo no pude hacerlo salir. 
¿Qué culpa tengo yo de todo esto? Es mi mala suerte" 
( Ensalada, p. 191 ) , y así haciendo culpable al destino 
descarga toda su responsabilidad. Después se da al vino 
como antídoto a su vergüenza. Se mete con un pollo. 
con un señor de Veracruz y con González, que es casado. 
Más tarde contrae deudas, siente el terror del aislamien
to y mendiga amor a precio de humillaciones. Así va ca
yendo cada vez más bajo. Cuéllar explica esa evolución 
diciendo que "en ella no había maldad sino ignorancia" 

La madre de Chucho no ha sabido educarlo. Lo con
siente demasiado por ese inmoderado deseo de compla
cerlo. Como era bien parecido, un día lo vistió de china 
poblana: "traje de hembra ... , se aficionaba a esta trans
formación que alababa su vanidad de niño bonito y mi
mado". (Chucho, p. 9.) 

El apoyo de Chucho era su madre; más tarde lo fue 
un tío rico que se lo llevó a Tabasco. Regresa a la capi-



70 MARÍA TERESA BISBAL SILLER 

tal entre los 14 y los 17 años. Ha estudiado el modo d€ 
hablar y lo hace muy despacio. Revela en sus ademane~ 
el amaneramiento que es parte de la personalidad af e
minada con la que va a actuar en la vida. En esta époce 
Chucho figura ya en la categoría de pollo. Su educaciór 
y sus costumbres han sido malas y · viciadas, ha vividc 
en la ociosidad opulenta. El dinero de su tío lo eleva a 
grado de aristócrata y le permite exhibirse en Bucarel 
en un coche elegante o montado en magníficos caballos 
Tiene un solo culto, su persona, a la cual dedica hora~ 
enteras. Se enchina las pestañas, se pinta los labios cor 
carmín, conserva una hermosa dentadura y una "te~ 
virginal". Tiene un camarista que lo ayuda a vestirse 
y mientras se arregla anda en pantuflas de raso verde 
bordadas con cuentas de vidrio. Es egocentrista. "Y e 
no soy borracho, yo no soy jugador, yo no soy ladrón.' 
Para él no tienen importancia las altas cuestiones de ho, 
nor, la felicidad doméstica, el respeto a las leyes, la ah, 
negación ni la nobleza. Hace del amor su profesión: "mE.
gustan las hembras y nada más, y como todas me hacer 
formal, me dedico al ramo" (p. 228). Enamora a muje, 
res casadas por el solo hecho de buscar el escándalo ) 
no la correspondencia. Lo que quiere es que sus amore! 
sean públicos, el resultado práctico le importa poco 
Mancha la honra de muchas mujeres honestas y juré 
que jamás se casará, ya que para él el tipo más despre
ciable de la sociedad es el marido. Es cínico y desver, 
gonzado, con una filosofía disolvente e inmoral. Cuélla1-
lo compara con "esa pequeña víbora de tierra caliente 
que se Jlama coraliUo, vestida con hermosos colores, perc 
cuya picadura es mortal" ( p. 239) . Es hipócrita. Todm 
los días toma agua bendita en alguna iglesia y reza um 
salve. Va a misa y los días primeros de cada mes reza e 
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Trisagio; además da limosnas con el fin de que Dios lo 
perdone. Cuéllar moraliza: "por desgracia, en esta época 
y en esta sociedad abundan estos adeptos del escándalo 
y de la inmoralidad". (/bid.) 

En la novela de Chucho el Ninfo, el amor es móvil 
de todos los acontecimientos. Como Cuéllar mismo dice: 
Concha necesitaba amor como alimento nutritivo y como 
solución favorable. González lo tomaba en grandes dosis 
como la "zarzaparrilla Bristol". Mercedes lo aceptaba 
como veneno. Carlos lo veía alejarse como una ilusión y 
Chucho el Ninfo lo usaba como sus levitas, y alimentaba 
con él su vanidad. 

El amor se extiende también a los pollos de las otras --.. 
novelas de Cuéllar. Cuando el pollo es fino, de buena 
familia, y no ha perdido la pureza del alma, entonces 
nada más ama, nada más espera: ·'en la música del amor 
no hay cosa más elocuente que los compases de la espe
ra". (Ensalada, p. 27.) Cuando el pollo es tempranero, 
está echado a perder por el libertinaje y tiene la cabeza 
llena de "humos parisienses"; entonces en vez de amar, 
corrompe; en vez de esperar, apresura; en vez de con
templar, se precipita y "de un amor puro, hace un crimen". 

Todos esos pollos tenían varias formas de comuni
carse con sus conquistas. Una de ellas era mediante el 
primitivo "teléfono" hecho con dos botes unidos por un 
alambre; otra era el recado que se encargaba de llevar 
el aguador o el sirviente de la casa; una tercera era el 
mensaje amoroso de las flores del ojal, ya que cada una 
tenía un sentido propio de acuerdo con el color, el nom
bre o el tamaño. A estos mensajes las mujeres tenían 
que responder haciendo uso de su ingenio, ya que casi 
nunca estaban solas sino por regla general acompañadas 
de su madre, parientes o personas de edad. Las mucha-
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chas de buena posición transmitían mensajes con el aba
nico, al acomodarse el sombrero o al arreglarse algún 
broche; todos esos movimientos que parecían insignifi
cantes siempre querían decir· algo. Veamos el ejemplo 
de un bouquet que enviaron unas pollas a un pollo: 

" - ¿ Qué es lo que dice ese bouquet? - Dice: pen
samos en tu amor, joven modesto." 

El bouquet se componía de pensamientos (pensamos), 
un heliotropo morado y blanco ( en tu amor) , un botón 
de clavel rojo (joven) y unas violetas (modesto) . Así 
las poi.las enviaban mensajes a sus enamorados y ellos 
a la vez sabían interpretarlos. ([bid., p. 171.) 

La forma de hablar de los pollos entre sí tenía su ori
ginalidad y Cuéllar dice que la historia conserva el len
gua je expresivo de ellos, que no es para libros (lbtd., 
p. 168) , y que tiene verbos que no se traducen ( p. 234). 

MECO: en el caló de los pollos pobre. 

CHORCHA: 

PÓLLO FRITO: 

PICO LARGO: 

COMO LA CHICA 

SEPA JALAR: 

reunión, pandilla o círculo de 
amigos. 

es un pollo reo de muerte. Usan 
la expresión: "estoy quemado, 
estoy tostado, estoy frito". ( p. 
167.) 

cuando un pollo ya es calavera, 
cínico, y conserva esa impasi .. 
bilidad hasta para engañar a los
maridos. ( Chucho el Ninfo, p. 
269.) 

que la muchacha no se oponga } 
esté de acuerdo, sea accesible e 
los deseos de su compañero. 
(Baile, p. 315.) 
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MEDIA BOLINA: ., 

TENGO BODO

RRIO: 

BOUQUET: 

éste es un término que se aplica 
a la borrachera. "El alcohol es 
un excelente auxiliar de los ena
morados. Esperan el sí cuando 
la dama de sus pensamientos es_ 
tá a «media bolina»." ([bid., p. 
315.) 

tener boda o matrimonio. 

sería muy prosaico decir "ramo". 

Para Cuéllar este tipo de juventud representa un 
problema social grave y la estudia con fin moralizante, 
por lo que representa a los muchachos en circunstancias 
especiales, en momentos críticos, y además los saca a 
todos ellos de su ambiente y los pone a actuar en otro 
superior haciéndolos proceder ridículamente. El único 
que no reacciona de esta manera es Chucho, que a pesar 
de haber vivido desde un principio en la pobreza de una 
vecindad, cuando tiene oportunidad de actuar en una 
clase más elevada, por el dinero de su tío, lo hace con 
naturalidad, como si hubiera nacido en ella. 

Otra de las cosas que hace el autor con sus perso
najes es buscarles defectos y exagerarlos. En el prólogo 
a Ensalada de pollos dice: "Creyendo encontrarme con 
algo bueno, he dado por desgracia con lo que mi aparato 
[ La Lmterna Mágica] hace más perceptible: los vicios 
y los. defectos de esas figuritas . . . pero he tenido espe~ 
cial cuidado de la corrección en los perfiles del vicio y la 
virtud." 

Aconseja a la juventud de la clase media que se de
dique al taller y no a las leyes, a la mecánica y no a la 
medicina, y que los jóvenes no abandonen los talleres 
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atraídos por la falsa posición de quienes trabajan er 
oficinas sin importarles el poco sueldo que en ellas re~ 
ciben. 

Describe los estragos que estos jóvenes cometen cuan~ 
do se unen para andar de vagos perpetrando toda clase dE. 
abusos. Además critica el afán de exhibicionismo que es~ 
tos muchachos tienen, y el empeño en seducir a mucha~ 
chas de pocos recursos, que caen atraídas por las falsa~ 
promesas de comodidad y lujo. Y habla a propósito dE. 
esto último diciendo que "la creciente invasión del luje 
en la clase media. . . determina cada día nuevos derrum~ 
bamientos" (Baile, p. 307) en las jóvenes. "Mientraf 
en México las mujeres públicas fueron descalcitas . .. lo~ 
bailes de máscaras se componen de esas señoras y de) 
sexo feo, el cual aprovecha la ocasión anual para dar~ 
les gusto." (/bid., p. 273.) Como ejemplo de estos caso~ 
pone a las Machucas y a Concha, que no vacilan en 
confesar que coser es morirse de hambre, y después de 
esto ... "¡qué horrible castigo es la hermosura!" (Ensa· 
Lada, p. 214.) A Concha la predestina el autor para 
demostrar que "las contravenciones del orden moral ba~ 
sado en la moral de las costumbres traen irremisiblemen~ 
te sobre el infractor el condigno castigo" ( Chucho, p. 
265.) Culpa en primer lugar del caos de la juventud y 
de la disolución de la familia a las madres, porque '' pe~ 
can de consentidoras". Elena hizo de su hijo Chucho un 
afeminado, a base de consentirlo y no saberlo educar. 
La madre de Enriqueta ( Ensalada, p. 283) ve que su 
hija se pierde y no lo evita. Concha (]bid., p. 64) ve 
en su madre el mal ejemplo. A la vez Cuéllar añora la 
educación antigua de las madres "manilargas", "la le~ 
tra con sangre entra" no había perdido todo su prestigio 
( Chucho, p. 81 ) . En cambio los pollos protestan a nom~ 
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bre del progreso contra la tutela materna, y las madres 
tiemblan ante el adelanto de sus hijos, como si éstos se 
arrojaran "al agua del progreso" dejándolas en tierra ... 
y sin saber nadar. (Ensalada, p. 14.) 

Entre la juventud de la época existen algunos que no 
deberían llevar el nombre de pollos ya que son alumnos 
aprovechados, fieles a la moral y al deber, a la vez que 
honrados y de buenas costumbres. 

Otro tipo de jóvenes hay en las casas de vecindad, 
en donde se ven casos diferentes de muchachos y mu
chachas que luchan con la penuria. El ejemplo de joven 
abnegada es Antoñita, hermana de La Chiquilla; vive 
en una vivienda de vecindad y se sacrifica cosiendo aje
no hasta las altas horas de la noche para ganar un poco 
más; sin embargo no tiene ninguna recompensa ni apoyo 
moral que le ayude a sobrellevar ese tipo de vida. Con la 
paga que recibe tiene que sostener a su familia, que poco 
o nada agradece. Ella es la modistilla bondadosa, ama
ble, trabajadora pero sin suerte ni afectos. Eugenio, el 
amor de su vida, pisotea sus ilusiones, y su hermana Lena, 
a la que adora, le paga con ingratitud. Sobre ella pesa 
toda la casa, ya que los demás de la familia no ayudan en 
nada. La madre, por el contrario, da todo lo que puede a 
la Iglesia; el hermano es un flojo y derrochador y la 
Chiquilla (Lena) es egoísta, frívola y no se le ocurre 
pensar que su hermana pierde poco a poco la salud, 
frente a la máquina. Por el contrario, lé parece lo más 
natural que así sea. Como es la menor, no tiene por qué 
preocuparse y pasa las horas recostada en el sofá o 
arreglándose frente a un espejo, para parecer bonita y 
sensual. 

También vive en esa vecindad Clara Ruiz, con "un 
furioso deseo de reconquistar lo perdido, de subir, de 
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subir muy alto". (La Chiquilla, p. 69.) Insistía en que 
"era necesario vivir otra vida, escapar del antro de mi-
seria en el cual languidecía, como flor mustia. Odiaba la 
casuca, tan fea, tan estrecha" (/bid., p. 62.) Prefería 
"la deshonra, sí, pero con el boato, con la molicie, con el 
lujo". ([bid., p. 179.) Más adelante fracasa en el teatro 
y se va con un hombre "que nunca podría ofrecerle hon.
ra porque era casado, ni juventud porque frisaba en los 
sesenta y tantos, así le diera dinero, el metal soñado". 
([bid .• p. 224.) 

Entre la juventud que vive en esta vecindad tam-
bién hay obreros, artesanos y estudiantes de provincia 
que tranquilamente explotan a sus padres. 

Estos contrastes de vida son frecuentes en las ve-
cindades, en donde se enfrentan criterios diferentes y 
educaciones distintas. En estos lugares se rebelan las 
envidias y los celos en forma más primitiva. Esto unido 
a los problemas económicos, las intrigas y los chismes 
de la vecindad, hacen de esas vidas un imposible para las 
personas débiles y sensibles. En cambio a otras llenas de 

._malicia, las hace abusivas e indiferentes. 

Un producto del suburbio: 

Remedios, "La Rumba", surge de esa plazuela miserable 
con su juventud vigorosa, llena de rebeldía y ambición. 
La vida transcurría monótona y triste. Las gentes traba~ 
jaban desde pequeñas sin más aliciente que los juego~ 
callejeros en un principio y el refugio de la cantina des~ 
pués. 

Remedios nace en la herrería del suburbio y desde 
pequeña ayuda. a su padre, un alcohólico, en los traba~ 
jos del oficio, en medio de reproches y regaños. Vive. 
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en un cuarto "maloliente y estrecho" y su carácter se 
forja al calor del fuelle y con la fuerza del yunque, por 
lo que se vuelve "hosca, feroz, intratable" ( Rumba, p. 
194.) No le interesan los juegos: lo único que le llama la 
atención es el tranvía con su cargamento de personas, y 
si entre ellas van mujeres bien vestidas, su interés es 
mayor. Ese tipo de vida le ahoga: odia la enorme plazuela 
y tiene fuertes deseos de huir de esa existencia de "bes
tia de carga". Siente una inmensa rabia de ser una cual
quiera, por lo que en su interior bulle una fuerte rebeldía: 
sólo espera una oportunidad para salir de ese ambiente 
que la asfixia. 

La oportunidad no tarda en presentarse y Remedios 
acepta ir a trabajar a un taller de modas al centro de la 
ciudad. Su inconformidad se acentúa, hace comparacio
nes constantes entre el centro de la ciudad y ese subur
bio. Aprende de una mala amiga muchas cosas y conoce 
a Comichón, que le promete felicidad a cambio de su 
amor. Las costumbres citadinas y la ciudad en sí la en
vuelven, la absorben, la llaman. Al regresar de su trabajo 
por las calles concurridas, vuelve a su mente el anhelo 
de riqueza. V e los escaparates llenos, en sus oídos zumba 
"el ruido persistente del público andariego" y de pron
to se encuentra en la Rumba, en esos momentos "negra, 
sola, oliendo a muladar" (]bid., p. 195), llena de perros 
hambrientos que aúllan y de casas miserables que duer
men. Quiere decidir su destino y se plantea estas pre
guntas: "¿Qué podía esperar de aquelia herrería? ¿Qué 
de la casa de modas? ¿Qué de Cornichón?" Viene a su 
mente "el padre ebrio, la madre colérica, los hermanos 
sucios, imbéciles, incapaces." (/bid., p. 202.) Piensa en 
el' porvenir que le espera en el suburbio: la casarían con 
el tendero, que le era antipático y le tenía asco por sus 
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dientes verdes y su aliento de borracho. Además odiaba 
la tienda con sus quesos y vinagres. Se decide por Cor
nichón tras una lucha interna, pues piensa que '' su pa
dre era tierno cuando no estaba ebrio", y ¿quién haría 
la cena en su casa? Se resiste, huye a la Alameda, pero 
cuando Cornichón la alcanza, escucha desfallecida las 
promesas de amor y ese día no regresa a la Rumba. Al 
poco tiempo el cambio en ella es notable, ya que sus ilu
siones se vienen por los suelos y su rebeldía se convierte 
en arrepentimiento. Y a no es aquella muchacha llena de 
sueños; ahora sufre el desengaño de las falsas promesas 
y de la dureza de la realidad en medio de los celos y 
el hambre. Su frustración es grande: "No había saciado 
sus caprichos, no había figurado en otra esfera, no se 
levantó del pantanoso nivel de los rumbeños-, no; había 
descendido ... , sí, era descender, morirse, enlodarse, 
aquello de estar a merced de un ebrio miserable a quien 
pedía de rodillas \lna reparación y respondía. . . ¡ No 
me he de casar sino con muchos pesos!" ([bid., p. 226.) 
Remedios siente inmensos deseos de volver a la Rumba, 
su arrepentimiento es grande y le dice a su amiga: "No 
creas, no hay como la casa de uno." (/bid., p. 228.) Los 
disgustos y los celos desembocan en una pelea en la que 
Cornichón encuentra la muerte y Remedios va a la cárcel, 
de la que sale absuelta poco después del juicio, habiéndo
se comprobado su inocencia. Regresa al suburbio y de 
su boca salen estas palabras: "Nunca, nunca he de que
rer ya parecerme a las rotas." ([bid., p. 341.) 

El autor pone su pensamiento en boca del cura y dice 
que a las muchachas les suceden esas cosas "porque no 
se conforman con lo que son, y quieren estar más altas 
sin hacer méritos para conseguirlo. Se avergüenzan de 
su posición y quieren remediar una falta con otra mayor". 
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}bid., p. 234.) Hacen responsable de la desorganiza ... 
:ión moral que existe a la educación que recibe la mujer 

afirma que: ''la educación actual mata en ella a la 
,nadre, a la esposa y a la hija" por lo que abandona su 
-nisión "en pos de anhelos funestos" (/bid., p. 327.) 

Degradación_ 

:;amboa describe en su novela Santa otro aspecto de la 
legradación de las costumbres y su influjo sobre las mu .. 
?res ingenuas del pueblo. 

Santa sufre un engaño amoroso en Chimalistac; ante 
1 incomprensión de su familia, viene a México para 
ceptar el trabajo que un día de feria en San Angel le 
frecieran. Una vez dentro de la casa de citas, la inte ... 
rogan y dice: "Vengo ... porque me han echado mi 
1adre y mis hermanos; porque no sé trabajar, y sobre 
Jdo, porque. . . porque juré que pararía en esto y no 
) creyeron." ( p. 17. ) 

Su caída es inminente y de aquí en adelante deseen,.. 
erá más y más. Al cabo de algún tiempo su transforma ... 
ión es notable, ya no es la muchacha ingenua del pue ... 
lo, sino que ha adquirido modales y palabras de mujer 
lanzada" que sabe lo que trae entre manos. Físicamente 
a cambiado, "ni trazas de lugareña le restaban" Usa 
olorete del fino, tiene ricas alhajas y fuma con elegan ... 
ia. Sabe componer un menú y pedir vino extra seco, 
regañar con los mozos y reñir en cualquier parte". 
iracias a su belleza y juventud, es la más codiciada, por 
> que un hombre se la lleva y le pone cas~. Aquí cono .. 
? el lujo, pero no es feliz. Cuando empieza su decaden ... 
a, ella misma le dice a Hipólito: "-Si parece que 
.e empujan y me obligan a hacer todo lo que hago, 
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como si yo fuese una piedra y alguien más fuerte que 
yo me hubiera lanzado con el pie desde. lo alto de una 
barranca. ¡Ni quien me detenga!, aquí reboto, allá me 
parto, y sólo Dios sabe cómo llegaré al fondo del pre .. 
cipio, si es que llego." (/bid., p. 134.) Al poco tiempo, 
se la llevan a la comisaría, después enferma y va al hos
pital. Sigue "descendiendo a trompicones con dramáticc 
paso, cayendo y levantando, enferma, alcohólica, lamen
table" (p. 275); recorre la escala peldaño por peldañc 
hasta que va a dar "con su cuerpo enfermo en un fe
mentido burdel de a cincuenta centavos; nido de víboras. 
trono del hampa, albergue de delincuentes" ( p. 296). 

En relación con la clase de gente que habita este su
burbio "todos son un estuche de honorabilidades": sol
dados desertores que allí mism:o venden sus uniformes. 
rateros prófugos que en ese lugar se ocultan, buhoneros 
"infieles administradores de pulquerías, sin empleo, perc 
con odios, con reales y con revólver al cinto" ( p. 299) 
Algún reo homicida que se fuga de Belén y llega a estE 
barrio, en procura de disfraces j' seguridad; también er 
busca' de seguridad llegan las rameras que como Sant, 
han perdido belleza, éxito, se han vuelto viciosas y estár 
enfermas. "Un mundo especial que aflige e interesa; sir 
sentido moral y con rasgos morales que deslumbran: le 
hez trocándose a veces con abnegación; los pocos contr, 
los muchos; como cavernas las conciencias, como hábitc 
el crimen, como lenguaje el caló; lo que sobrenada, la re, 
saca de las grandes charcas humanas que se dicen ciuda, 
des, los antisociales, en fin." ( p. 300.) 

Santa se sentía derrotada, triste y enferma en esE 
espantoso arrabal, su único consuelo era "meterse en ur 
afamado figón de la plazuela de Regina, denominadc 
El Sesteo de las Fatigas, que se cerraba a media noch, 
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orrida, y en el que se guarecía y embriagaba un conjunto 
mlticolor y multiforme de gente de pelea sin oficio ni 
eneficio" (]bid). Poco a poco el cáncer la va inva
iendo hasta que llega un momento en el que cae pos
~ada en la cama, y ya el alcohol no mitiga sus dolores. 
~n estos momentos angustiosos Santa manda traer a 
u amigo el ciego Hipólito, el único que puede prestarle 
yuda. El ciego la saca de ese lugar, hace lo imposible 
or curarla, llama a un médico que le aconseja una ope
:1ción, pero Santa no la resiste y muere. Es enterrada 
-n Chimalistac. 

En esta época la prostitución ya era considerada como 
n mal necesario y las mujeres públicas toleradas bajq 
-iertas condiciones de salud y de confinamiento, pero 
•llas no cumplían generalmente esas condiciones y se 
aseaban hasta en el atrio de la catedral, provocando las 
uejas frecuentes de la sociedad en la prensa capitalina. 

VIDA FAMILIAR 

)esde el principio del siglo XIX, existió la idea de que era 
-1ejor educar a las hijas dentro de la casa. Lizardi opi
aba que no era bueno dejar a una niña en la Amiga 
escuela] por mucho tiempo, porque adquiriría malas 
Jstumbres a la vez que perdería su inocencia y candor 
Quijotita, p. 119). La sociedad en general tenía la idea 
e que las muchachas debían aprender todas las cosas 
ecesarias para ser buenas esposas y hacer la felicidad 
e su familia, por lo que se les enseñaba a leer y escri
ir; muchas de ellas recibían en su casa clases particu
-tres de piano, dibujo, costura, francés, canto, guitarra ... 

En la casa, las señoras vigilaban las tareas domésti
:1s y una vez concluidas se dedicaban a hacer bordados 
>S NOVELISTAS.-6 
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y costuras variadas para adornar sus hogares. En est, 
forma fueron educadas la mayoría de las muchachas qm 
aparecen en las novelas. 

Carmen, la novela sentimental de Castera, ademá 
de ser un buen ejemplo de este género en su época, tien, 
muchos elementos im·portantes para conocer la vida fami 
liar del México de la segunda mitad del siglo XIX, 

La casa de familia acomodada está ubicada en Ta 
cuba ya, tiene un pequeño oratorio junto al comedor, um 
sala amplia con un buen piano, un estudio además de la: 
piezas indispensables, y un hermoso jardín. 

Se dice que a los cinco años Carmen ya sabía leer ~ 
rezar. La había enseñado su madre adoptiva en casa· 
pues nunca había querido que fuera al colegio, por le 
que más adelante también recibió lecciones de religión 
gramática, geografía e historia. Esto por lo que respect.. 
a la mente, pero para que la educación fuera más com. 
pleta, una maestra le enseñaba canto y piano. De st 
madre aprendía "costura, bordado, tejido, y esas labore, 
que tanto agradan a las mujeres" (p. 28). Años más tar 
de, cuando ya se había perfeccionado en los trabajos ma 
nuales, le pusieron una profesora de idiomas que a 1é 
vez le enseñaba dibujo. A los doce años se daba po. 
terminada su educación, pero la mad~e "se esmeraba et 
ella cada vez más y cada cierto tiempo me explicaba [, 
Castera] lo que nuevamente había estudiado y con no, 
table facilidad había aprendido" ( p. 31 ) . 

La vida familiar era sencilla y monótona. Las mu je. 
res aprovechaban los intervalos entre las horas de come. 
para coser o hacer una labor doméstica y el padre tra, 
bajaba en su estudio o arreglaba algún negocio fueré 
de casa. En la tarde paseaban por el jardín· mientras h 
señora rezaba un poco en el oratorio; al regresar Car, 
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1en tocaba el piano o cortaba algunos. géneros junto 
)n su madre mientras escuchaban a su padre, que leía 
:i voz alta algunas novelas escogidas ( p. 117) . Otra~ 
eces "Carmen trabajaba en su máquina de coser, in
tediata a una de las ventanas, y mi madre tejía de gan-
10, meciéndose en un sillón de bejuco" ( p. 120). A eso 
? las diez de la noche se retiraban a sus habitaciones 
Jara seguir al día siguiente una reproducción exacta y 
el de todo lo anterior" ( p. 83) . Esto era entre semana, 
~ro los domingos cambiaba un poco la actividad: en la 
añana iban a misa y en la tarde al teatro. A veces sa
ma dar un paseo y a tomar nieve a Fulchieri. 

Cuando llegaban a salir por algún motivo, Carmen 
~trañaba el "hogar tranquilo, silencioso, perfumado", 
decía: "Toda mi dicha está en mi casa. ¿Para qué sa
a buscarla?" (p. 115.) 
La vida que llevaban en la capital casi no cambió 

1ando pasaron a Cuernavaca en busca de un clima 
liente que ayudara a Carmen a recuperar la salud. A 
usa del calor se habían acostumbrado a sestear en una 
tmaca. Por lo demás Castera mismo dice cómo trans
rría la vida: "con ella y con mi madre al desayuno ma
•tino y frugal; acompañarlas mientras cosían sus lutos, 
réndoles y a ratos conversando, hasta que llegaba el 
~dio día para volver a la mesa, e irnos a la sala para 
e yo tomase mi café y ella tocara el piano", después: 
.. ver en el jardín la caída de la tarde, las magníficas 
estas del sol" ( p. 82). 
Las pláticas caseras eran muy importantes, ya que 

e todo se habla, de nuestras relaciones, de nuestro pa
io y de nuestros proyectos" (p. 59). Pasaban lama
r parte de las tardes en esas pláticas "en las que el 
Jíritu parece rejuvenecerse, porque con la memoria re..; 
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corre su pasado"; muchas veces se comentaban "simple 
zas que para nosotros estaban llenas de encanto" (p. 78} 

A pesar de que la vida parece que se desenvuelv 
muy lentamente, Castera mismo dice: "Podrá parece 
monótona aquella existencia, y no lo era. El amor la vo. 
vía febril y la llenaba de relámpagos ... todos los día 
eran diversos y variados en accidentes pequeños, en le. 
ves enojos." (p. 117.) 

POLJTJCA 

Para dar a conocer un poco el ambiente de la política e 
la época, se han escogido dos novelistas que tratan mi 
de cerca el tema: Rabasa y López Portillo y Rojas. I 
primero, como dice Antonio Acevedo Escobedo en 
prólogo a La bola, revela en sus novelas "la podredumb1 
moral de su tiempo en la esfera política", y el segunc 
habla del régimen que gobernaba al país alrededor e 
1912 y da idea de los problemas agrarios del tiempo. 

Rabasa desarrolla a través de cuatro novelas (I 
bola, La gran ciencia, El cuarto poder y Moneda falsé 
el ambiente corrompido de la política desde un puebli 
sin mayor importancia, después en la capital del Estado 
por último en el ambiente metropolitano, en donde reim 
la hipocresía y la traición. Esos libros dan a conocer 
cid<;> de episodios por los que pasaba un mexicano e 
la época hasta llegar a adquirir posición reconocida f

el gobierno de la nación. El político de pueblo inicia 
carrera en La bola, pasa por las vicisitudes de la políti, 
y la prensa, y regresa derrotado al pueblo de donde s 
lió. Para dar en forma más completa el ambiente, Rab 
sa utiliza a Juan, prototipo del medio que quiere ens 
ñar. Estos dos personajes son opuestos en carácter, • 
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,ersonalidad y en ideas. Mateo Cabezudo es un hom
>re sin escrúpulos que se une a una persona sólo por el 
>rovecho que ella puede reportarle, pero también cuan
lo le conviene la traiciona. Juan Quiñones es un joven 
1ue, aunque tiene sus defectos, es recto en sus ideas y en 
;u actitud. Los dos se lanzan a la bola; el primero lo hace 
,or ambicioso y el segundo porque carece de medios 
:conómicos y por amor a Remedios, sobrina de Cabezu
lo, al que quiere congraciar metiéndose a la revolución. 

En La gran ciencia Juan sirve de amanuense al se
.retario particular del gobernador, por lo que se encuen
ra en el centro de las intrigas políticas y de la burocra
:ia de la capital. Después de muchos tropiezos conoce el 
-novimiento oficial y entonces pierde su ingenuidad y se 
'uelve astuto. 

En El cuarto poder Quiñones ha llegado a la Ciudad 
te México y vive como estudiante en una casa de hués
,edes. Trabaja en un periódico del gobierno, pero des
més se pasa a la prensa de oposición con el fin de vol
rerse popular y así atacar a Cabezudo. Esto no resulta 
, se da cuenta de lo inútil de su trabajo y de sus esfuer .. 
:os, ya que Remedios no corresponde a su amor y la 
,opularidad de su tío, va en aumento. 

En Moneda falsa se descubre que el periódico de 
>posición está directamente pagado por el gobierno y 
-10 es independiente; con esto se vienen abajo las últimas 
:speranzas y creencias de Juan. Mientras tanto Cabezu
'10 pierde popularidad y Remedios e_nferma gravemente. 
\1 final, todos regresan al pueblo de San Martín de la 
)iedra, de donde habían salido, y viven tolerándose por 
:ariño a Remedios. 

Mientras la acción se desarrolla, Rabasa muestra va
'ias atmósferas sociales. Empieza por los individuos ig-
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norantes que habitan pueblos pequeños, en donde reim 
un tipq de caciquismo que se vale del falso amor a l¡ 
patria para dirigir la opinión de la gente y levantarla e, 
armas. Después pasa a la clase obrera y muestra su for 
ma de actuar ante el gobierno y su unión en la "Socie 
dad patriótica mutualista de obreros liberales", que s 
convierte en verdadero club demagógico, en el cual y, 
no se habla sino de "la tiranía del gobierno y de su ra 
pacidad, de su torpeza". ( La gran ciencia, p. 306.) E:11 
las otras dos pinta claramente a los periodistas y la falt, 
de escrúpulos que hay en la sociedad corrompida por 1, 
política y en el ambiente de las grandes ciudades. 

López Portillo y Rojas lleva en Fuertes y débiles I. 
política al ambiente aristocrático de la época, y describ 
las discusiones suscitadas en las casas particulares d 
familias de renombre. El tema principal de esos deba 
tes es el presidente imperante, al que unos llaman ''in 
truso" y le reprochan su "oscuro origen", además d· 
asegurar que fue espiritista y que ha estado en un mani 
comio; mientras los otros aseguran que son falsos rumo, 
res puestos en circulación "por gente maleante y sii, 
escrúpulos . . . con el perverso fin de desprestigiar a, 

primer mandatario". Todos e~tos comentarios y discu 
siones acarrean una revolución. Al presidente '' se le ha 
bía obligado a renunciar el cargo, y después de eso habí, 
sido muerto a balazos, de misteriosa manera, en compa 
ñía del vicepresidente" .1 Al desaparecer ese primer man 
datario se había levantado en su lugar un militar astuto • 
marrullero, que a todos había engañado y se había bur 
lado de todos". 2 

Otro de los puntos que dan fisonomía a la época e 
el problema agrario, ya que la condición del campesim 
a fines del siglo XIX y principios del xx era desastrosc 
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o que trajo por consecuencia la revolución agraria. Ló
)ez Portillo y Rojas habla de ella; de que se levantó por 
~l sur de la Repúblicaª y de los movimientos revoluciona
fos que fueron causa de que "hubiera inusitada aglome
·ación de soldados en la ciudad", de que al no haber 
:uficientes cuarteles para alojarlos fueran instalados pro-
1isionalmente "en calles, plazuelas y jardines, como en 
>araderos o en caravanseralis orientales" por lo que 
>0co tiempo después "comenzó a desarrollarse en la 
-netrópoli la fiebre llamada de los hospitales y de los 
:uarteles, y se infestaron todos los barrios de México, 
lesde los más céntricos hasta los más apartados, y cun
tió por todas partes el pánico, y morían las gentes a 
,orrillo, pobres y ricos, viejos y jóvenes". (Fuertes y dé
>iles, p. 452.) 

Para mostrar los problemas suscitados entre los ha
:endados y sus trabajadores, el autor pone a San Víctor 
la hacienda de Cheno Bolaños) en el sur, por lo que 
e ve afectada por los movimientos revolucionarios que 
raen como consecuencia la rebelión de muchos de sus 

rabajadores, y entre ellos Policarpio. ~ste es el insu ... 
recto principal y trata de convencer a su sobrino Chema 
que representa al trabajador humillado) de que se 
na con ellos: "Contando con todos los muchachos que 
ndan dispersos son ya más de doscientos bien armados 
con muchos cartuchos pa' hacer juego. Todo a juerza 

e sorpresas a los destacamentos de algunas fincas de 
ampo. Aquí onde me miras, ya tengo el grado de coro
el." (p. 403.) Por último, Cheno Bolaños cae en manos 
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de los revolucionarios que, después de atacar su hacien~ 
da, lo llevan a Isota, le juzga un tribunal improvisado } 

se le condena a muerte. 

1 En esta época está en el poder Francisco l. Madero, y como vicepr· 
sidente Pino Suárez. A ellos se refiere el autor (6 de noviembre 1911 a ],, 
de febrero 1913). 

2 Hace referencia a Victoriano Huerta, que asumió el poder después e 
Madero (19 de febrero de 1913). 

a Movimiento Revolucionario Zapatista en el sur; 
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IV. TIPOS CITADINOS 

PARA HABLAR de los tipos citadinos que con mayor fre
cuencia se encuentran en las novelas que estudiamos, hay 
que hacer una división para determinar las características 
de los principales. Esta división podría ser la siguiente: 

1. Los permanentes, que han existido en casi todas las 
épocas. 

2. Los que subsisten pero con nombres diferentes y cier
tos cambios dentro de sus actividades. 

3. Los que son típicos de la época y hoy han desapa1'e
cido o están a punto de extinguirse. 

1. LOS PERMANENTES 

En esta clasificación entran la mayor parte de los per
sonajes de las novelas actuando direct~ o indirectamen
te, por lo que en algunos casos tienen una gran importan
cia y en otros pasan inadvertidos. Con objeto de seguir 
cierto orden se estudiará en primer término a los que 
practican alguna profesión. 

El maestro 

Lizardi, tan preocupado por la educación, presenta tres 
tipos de maestros, los que le tocaron en suerte a "Pe-

89 
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riquillo": El primero carecía totalmente de disposicio
nes y de carácter, era maestro por necesidad, no por vo
cación ( "sólo la maldita pobreza me pudo haber metido 
a escuelero"); por lo que ejercía a disgusto y tenía muy 
mal concepto de su profesión. Era muy indulgente con 
sus alumnos y en sus clases reinaban la indisciplina y el 
desorden. La opinión del autor es que tanto los padres 
como los maestros no deben ser tiranos, pero tampoco 
consentir a sus hijos o tutoreados. 

El segundo maestro, "demasiado eficaz y escrupulo
so", educaba por medio del terror; a lo que añadía que 
tenía como infalible el "vulgar axioma de la letra con 
sangre entra": según ese criterio, empleaba toda clase 
de instrumentos de castigo para enseñar y corregir a sus 
plumnos. Lizardi se rebela contra este antiguo axioma 
y en La Quijotita y su prima ( p. 35) denuncia por boca 
del coronel aquellos "desatinos garrafales", ya que "na
da entra con sangre a los racionales". 

El tercer maestro era afable y dulce: inspiraba con
fianza y respeto a los alumnos. No los amenazaba con 
castigos ni tampoco usaba la palmeta, porque en su opi
nión "el azote se inventó para castigar afrentando al 
racional, y para avivar la pereza del bruto que carece 
de razón: pero no para el niño decente y de vergüenza, 
que sabe lo que importa hacer y lo que nunca debe 
ejecutar, no amedrentado por el rigor del castigo, sino 
obligado por la persuación de la doctrina y el convenci
miento de su propio interés" ( Periquillo, 25). Y refuer
za la idea en La Quijotíta (p. 36): "Por la razón debes 
convencerte que los niños racionales no se deben ense
ñar como si no lo fueran." 

Censura Lizardi los sistemas educativos personifica-
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dos por los dos primeros maestros, y en el tercero propo
ne una solución en que haya equilibrio entre edad, capa
cidad e interés verdaderos en la enseñanza. Los requisitos 
necesarios del buen maestro son: "ciencia, prudencia, 
virtud y disposición" ( Periquillo, p. 21). 

El médico ----

Este personaje aparece en varias de los novelas escogi
das para este estudio. Lizardi lo presenta como practi
cante en Don Catrín de la Fachenda; después lo hace 
actuar como el Doctor Purgante, con el que "Periquillo" 
aprende medicina: es decir a curar por casualidad si no 
es que a "mata1' sin título". Payno le deja una gran 
responsabilidad en Los bandidos de Río Frío con el pro
blema de doña Pascuala y su largo embarazo. En Cuéllar. 
aparece indirectamente dando consejos y reconstituyen
tes a la juventud, especialmente a las pollas anémicas. 
Díaz Covarrubias, en El Diablo en México, lo acerca a 
Enrique para que le ayude a sobrellevar su enfermedad 
del corazón, y en Castera hace lo imposible por salvar 
a Carmen de la muerte. A medida que avanza el siglo 
aparecen los médicos más conscientes de su responsabi
lidad social. 

El licenciado, el cura y el juez / 

Estos tres personajes gozan de gran popularidad e in
fluyen muchas v~ces con sus ideas y forma de pensar 
en los demás personajes y en sus familias. 

El licenciado más notable de la novela mexicana del 
siglo XIX es probablemente Lamparilla, que como dice 
Mariano Azuela "es un perfecto pobre diablo, intrigan-



/ MARIA TERESA BISBAL SILLER 

te y audaz" .1 Este hombre actúa en Los bandidos de 
Río Frío y tiene en sus manos asuntos de personas de 
todas clases sociales. desde Doña Pascuala. del rancho 
de Santa María de la Ladrillera. hasta el primer minis
tro. pasando por Evaristo ( que desempeña diferentes 
oficios en la novela hasta que se vuelve ladrón y ase
sino). Cecilia la frutera y otros personajes no menos 
importantes. 

Los curas son consejeros más o menos oportunos. 
El tío de Don Catrín es buen ejemplo; en son de queja 
dice: "a título de mi tío y de q1:1e me quería mucho. era 
mi constante pedagogo. mi fiscal vigilante y mi perpe
tuo regañón". (Don Catrín, p. 12.) Cuéllar habla de va
rios mercedarios que dan consejos a los padres de familia 
sobre cómo educar a pollos y pollas. En La Rumba ( p. 
265). "Micrós" presenta a un padre· que advierte que 
Remedios. aunque va a la mitad del camino. "podría vol
ver al puerto de la enmienda. como la oveja que retorna 
al redil", 

--P- El juez juega un papel importante en Los bandidos 
de Río Frío haciendo justicias e injusticias según que se 
trate de las gentes acomodadas o de las del pueblo. 

En Santa y La Rumba, Gamboa y "Micrós" descri
ben los pasos a seguir en un juicio. Santa es llevada a 
declarar como testigo del crimen ocurrido en la casa de 
Pepa. y Remedios es acusada del asesinato de su aman
te. Los dos autores describen el proceso y a la vez dan 
su opinión sobre la justicia. "Micrós" dice: "El jurado 
es la escuela del crimen. y si en él se aprende la severi
dad de la justicia •. se aprende también la manera de 
engañarla." (Rumba, p. 323.) Gamboa opina: "Tanto 
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peor para el que crea en la justicia y en la justicia es
pere -los candores no son de este mundo-, que en el 
palacio que le han consagrado, la diosa de la espada y 
de las balanzas rara ocasión da la cara, por lo general 
ocúltala y se encoge de hombros." (Santa, p. 249.) Y por 
último la importancia que tiene el dinero, tanto para un 
cura como para un juez, según Lizardi, que pone en 
boca de "Periquillo" que el cura "era muy enérgico en 
el púlpito, puntual en su ministerio, dulce en su conver
sación, afable en su trato, obsequioso en su casa, modes
to en la calle, y hubiera sido un párroco excelente, si no 
se hubiera conocido la moneda en el mundo: más ésa era 
la piedra de toque que descubría el falso oro de sus vir
tudes morales y políticas" ( p. 290). Y lo mismo con el 
juez: "Lo peor era que en teniendo los reos plata o fal
das que los protegieran, aunque hubiera parte agraviada 
que pidiera, salían libres y sin más costas que las que 
tenían adelantadas, a pesar de sus enemigos: pero si 
era pobre o tenía una mujer muy honrada en su familia, 
ya se podía componer." (]bid.) 

Hay otros personajes que no tienen gran preparación 
ni cultura, pero que desempeñan diferentes actividades 
en la ciudad: Los comerciantes, los tenderos ( llegan mu
chos a ser muy ricos) , los porteros, las fruteras, la_s co
cineras, los criados y criadas, los voceadores, los tipos 
de vecindad, los aprendices. Además los padres y de
más parientes de los personajes principales. Las "ma
damas tituladas", como llama "Periquillo" a las rameras, 
no faltan en estas obras. En Payno, aparecen las ,brujas 
con sus supersticiones y remedios hechos a base de hier~ 
has. 



94 MARÍA TERESA BISBAL SILLER 

2. TIPOS QUE SUBSISTEN CON NOMBRES DJ .. 
FERENTES Y CIERTOS CAMBIOS EN SUS 

ACTIVIDADES 

El barbero 

En general, era un hombre alegre, parlanchín y semiilus-
trado, "estuche de chismes, almacén de crónicas, inago-
table arsenal de episodios".2 También se sabe que los 
barberos, además de arreglar el pelo y la barba, desem-
peñan otros oficios, como pegar ·ventosas, curar cáusti-
cos, aplicar sanguijuelas, y algunas veces desempeñar 
hasta el papel de verdugos de Santa Apolonia. Con e! 
cambio de costumbres y debido a que ya casi nadie "se 
hace la barba", al barbero se le llama más bien peliique-
ro y al lugar en donde desempeña su oficio, peluquería. 

El cochero 

Otro personaje que ha pasado a la historia, pero que 
aparece en todas estas novelas, es el cochero. General-
mente los que llegaban a ser cocheros, desde chicos ha-
bían tenido cierta afición por los coches y su misma cu-
riosidad los hacía jugar entre las patas de las mulas y 
entre las ruedas de algún coche arrumbado. Después 
aprendían a enganchar las mulas, a abrir y cerrar las 
portezuelas, y a ser ayudantes de cochero: cuando su-
bían al pescante se iniciaba su profesión. Mientras tanto 
tenían a su cargo la limpieza de la cochera y del carruaje. 

La indumentaria de estos hombres constaba de un 
sombrero de alas anchas forrado de hule, botas de cue-
ro, chaqueta de lienzo en verano y de paño azul en in-
vierno. Tenían sus días de fiesta: Corpus, funciones de 



LOS NOVELISTAS Y LA CIUDAD DE MÉXICO 9~ 

toros y fiestas nacionales. Al final de su vida solían pa
decer una úlcera en la pierna ocasionada por el conti.
nuo roce de la lanza. Por lo general no sabían leer ni 
escribir, pero no desperdiciaban ocasión de ganar algún 
dinero sin importarles ejercer a veces oficios de alca.
=huete, raptor, etcétera. Cuéllar habla de "la busca", co.
-mo llaman los cocheros al servicio de 1 O a 12 de la 
noche. ( Ensalada, p. 66.) 

Los rotos/ 

Así llamaba la gente del pueblo a los hombres y mujeres 
bien vestidos; es una forma despectiva, ya que siempre la 
:lase baja ha tenido cierto rencor a la clase alta. En Los 
1.Jandidos de Río Frío se advierte esta actitud: "Evaristo 
?chó una mirada mortal al de levita. - Le he de beber 
fa sangre a ese roto -dijo entre dientes." Y otra vez en 
)oca de Evaristo: "Todavía me quedan en la bolsa cua.-
;ro para pechar a usted y a los rotos sus compañeros· que 
1ndan por la calle de Plateros." (Bandidos, 1, p. 179.) 

3. TIPOS DE LA 2POCA QUE HAN DESAPARE .. 
CIDO O EST ANA PUNTO DE EXTINGUIRSE 

TOTALMENTE 

Los aguadores / 

~nte todo servían de correvedile; cuenta Payno en Los 
,andidos de Río Frío ( 111, p. 240) '' que familias enteras 
>cupaban los balcones y mandaban preguntar a los agua .. 
-lores de la fuente el motivo de tanto alboroto". Debido 
ot la escasez de agua, el aguador era uno de los tipos 
nás necesa1'ios y considerados. Tenía entrada libre en 
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las casas, era gran amigo de las cocineras y en general 
sabía los chismes y secretos del rumbo. Además de surtir 
de agua las casas, tenía otros oficios: buscaba cocinera, 
recamarera y otros sirvientes; servía de correo entre los 
enamorados y otras veces transportaba los trastos de la 
tamalera o la chiera de sus viviendas a sus puestos. 

Según González Obregón ( La vida en México en 
1810), el ajuar de este personaje era una gorra de piel 
dura, correas de cuero gruesas cruzadas sobre el pecho, 
el chochocol y otro cántaro que colgaba de gruesas co ... 
rreas. Acarreaban el agua desde las fuentes a las casas 
y empezaban su trabajo al despertar el día. Estos hom ... 
bres adornaban el día de la Santa Cruz su fuente fa ... 
vorita, echaban cohetes y alquilaban música. También ce ... 
lebraban el Sábado de Gloria. 

El sereno/ 

Payno (Bandidos, V, p. 121) refiere una escena como 
ésta: "-¡Sereno! ¡Sereno! ¡Lac.lrones! El sereno de la 
esquina tocaba el pito, venían corriendo con sus faroli ... 
tos en la mano, cuatro, cinco o seis serenos aplicaban la 
escalera al balcón, entraban a la casa con el chuzo en 

/ 
la mano." (111, p. 215.) Pero otras veces "no había 
uno a quinientas varas de distancia" o, si los había, "es ... 
taban sin duda abrigados y dormidos en casa de sus ami ... 
gos los tenderos". O "hasta las once de la noche, e}! 

sereno, acurrucado en la puerta de una panadería y en ... 
vuelto en un capotón azul dormía profundamente" (/bid., 
p. 123), por.lo que llega a decirse de ellos que duermen
en su casa todo el día y en la calle toda la noche. 

Otro oficio del sereno era el encender las luces de lo~ 
faroles que alumbraban las calles de la ciudad. Según 
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Payno "el sereno, habi,mdo acabado su trabajo de en.
candilar los faroles, colocaba su escalera contra la pa
red de la esquina" ([bid., p. 113). Y González Obregón: 
"¡Qué tiempos! La ciudad en la noche presentaba un 
aspecto silencioso y lúgubre. No había alumbrado, y los 
vecinos, que no querían exponerse a los peligros de las 
tinieblas, se retiraban a sus casas al toque de queda." 
(México viejo, p. 503.) Ya en el siglo XVIII se pensó 
seriamente en poner alumbrado: entonces apareció por 
primera vez el tipo popular llama40 sucesiva~ente guar.
da, sereno, gendarme, que lanzaba su grito monótono 
y melancólico: "-¡Las nueve y sereno! o ¡Las once y 
nublado!" Tenían obligación de pasar la voz de unos a 
::>tros diciendo la hora y el tiempo que hacía. Estaban 
iprovistos de "chuzo, pito, linterna, escalera, alcuza y 
i)años" (/bid., p. 508) . ~ 

Otros de sus oficios eran el matar perros callejeros 
( en esa época abundaban, se les daba un real por cada 
')erro que mataban) y ayudar a subir a los enamorados a 
fos bakones de sus amadas. / 

El sereno era un tipo sufrido que aguantaba el calor/ 
:d frío y las lluvias, lo mismo que los gritos de algún ve-
:ino asustadizo y las impertinencias de los borrachos. 

Los pregoneros / 

5on vendedores ambulantes, comerciantes en pequeño, 
:uyo capital es la mercancía que anuncian y ofrecen con , 
1oz fuerte con cierta tonadilla por las calles. En esa for- / 
na se vendían: patos, chichicuilotitos, carne, manteca, 
:lulces ( muéganos, palanquetas de nuez, charamuscas, 
:rompadas, merengues). También cuadros de santos, y 
)t1'os artículos. Payno dice ( Bandidos, 111. p. 227) que 
.OS NOVELISTAS.-7 
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v:enían de Santa Anita unas mujeres a vender nabos, ce-

/
bollas y rábanos, y: que una de ellas '' surtía en la casa de 
Cecilia una canasta, la cargaba en la cabeza y se echaba 
a andar por la ciudad entrando en los patios de las casa~ 
y pregonando con esa especie de cadencia chillona, que 
es la delicia de los muchachos, todas las diferentes fru
tas". 

En La Chiquilla (p. 215) los vendedores de legum
bres se detienen a mitad del patio, con el cesto rebosante 
de coles, lechugas y tomates al hombro: "¿Mercarán ca
labacitas? ¿Mercarán ejotes? ¡Las calabacitas, niña! ¡Lm 
ejotes!" 

Rabasa habla de los vendedores del famoso Paseo de 
las Cadenas: "Hormigueaban por aquella parte lm 
vendedores de dulces y pastelillos, los voceadores de 
periódicos y los impertinentes vendedores de bastones 
peines y baratijas, que todo se lo meten a uno por k 
cara. Los gritos de todos ellos, los que daban otros de 
mayor categoría que tenían sus puestos junto a las Ca
denas de la catedral, voceando de hilo el inventario de 
sus mercancías, el ruido de los coches y el chillido de lo~ 
pitos de hule que cien muchachos desarrapados vendían 
formaban el gran rumor de la plaza central de la ciudad 
llenándola y difundiéndose por las calles adyacentes.' 
(El cuarto poder, p. 73.) 

Los garbanzos 

Por este mote se conocían, con maliciosa intención, la: 
criadas jóvenes relamidas y menos desaseadas que lé 
generalidad del gremio, y que se vestían con "las con. 
sabidas enaguas de percal tocando el suelo, un saco hol 
gado de la misma tela y el nacional rebozo" (Baile y co, 
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zino, p. 349). Este nombre de garbanzos tenía su raíz 
1 la Conquista: las familias de los conquistadores pre.
:rían tener a su servicio indios que conocieran un poco 
? castellano; con el tiempo estos indios recibían dif e .. 
:ntes influencias de sus amos. Y a no comían a base de 
aíz y chile, sino que saboreaban los alimentos espa.
Jles, entre ellos los garbanzos de la madre patria y del 
1JI1oso puchero. Los demás indios veían mal la actitud 
? sus compatriotas, que además de hablar el idioma 
:tranjero comían garbanzos, por lo que a los que esto 
1cían se les llamó en forma despectiva y en señal de 
~sprecio: garbanceros. Al transcurrir el tiempo recibie.
,n el nombre de garbanzos las criadas jóvenes del tipo 
~ Francisca, personaje de Baile y cochino. 

Los cargadores 

entro de los tipos ya desaparecidos, entran también los 
rgadores. o mozos de cordel, que desempeñaban el ofi .. 
J de cargar gente en sus robustas espaldas en época 
~ lluvias, cuando las calles se inundaban por el mal 
tado del drenaje. 

También existieron tipos de bastante colorido y que a 
fecha han desaparecido como los vendedores ambulan .. 
s de carnes y su clásico grito de: "tripas gordas de ter .. 
:ra, mollejas", las pajareras y vendedores de tierra 
,ra las macetas, los melcocheros que cambiaban peda.
s de melcocha por trastes y ropas usadas, así como 
:; azucarilleros que a cambio de un centavo daban un 
(oncito de azúcar y cantaban alguna tonadilla poniendo 
nombre del comprador. 

Los mendigos /r-v---
amás la Corte de los Milagros ha visto a mi parecer 
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( dice Vignaux) 3 tipos tan vigorosamente marcados, mi 
severos, que algunos mendigos en México, medio desm 
dos y harapientos." Es tan evidente la existencia de e~ 
clase de hombres que hacen en México de la mendicid, 
una profesión, que Lizardi se vale de dos de sus pers, 
najes, "Periquillo" y "Catrín", para ridiculizar tal of 
cio. El primero topa con un andrajoso que lo invita 
practicar la mendicidad como negocio: le presenta a le 
compañeros de trabajo, le habla de los trucos y ardid, 
de que se valen para causar lástima y sacar dinero, de 
pués de lo cual "Periquillo" queda encantado y die, 
"¿ Y quién no envidiará mi fortuna al verme admitido E 

la honradísima clase de los señores mendigos, en cu~ 
respetable corporación se come y se bebe tan bien s 
trabajar?" (p. 284.) Para ganar dinero en esa forma 
hace pasar por ciego, y así afirma que: "Algún tiem¡. 
me mantuve a expensas de la piedad de los fieles, n 
amados hermanos y compañeros." (/bid.) El segunda 
o sea "Catrín", aprovecha que le han tenido que cort 
una pierna para así provocar compasión y pedir caricia, 
"Gran vida me pasaba con mi oficio. Os aseguro, arr 
gos, que no envidiaba el mejor destino" (Don Catrí
p. 93), y más adelante añade: "¡Oh ejercicio ligero 
socorrido! ¡Cuántos te siguieran si conocieran tus ve 
tajas!" (/bid.) 

La existencia de estos tipos en las calles del siglo p 
sado la confirma Brantz Mayer en su libro México, 
que fue y lo que es cuando escribe: "Vayáis donde v 
yáis en esta ciudad, os veréis acosados de mendigos. 
mendicidad es una profesión."' (p. 81.) Entre los eje1-
plos que da, hay dos que muestran claramente que 
mendicidad era tomada como una forma de trabajo: u 
es ciego y es atendido por dos sirvientes, y otro mendi 
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ene un "cargador robusto que lo lleva en sus espaldas 
~ntado en una silla" (p. 82). Más adelante establece 
siguiente división: "Existen en primer lugar los men.

'.gos viejos y robustos. que rugen sus palabras rituales: 
guen los novicios modestos; y hay también el viejo 
1e nunca profiere una palabra inteligible. sino que se 
:vuelca en el suelo y aúlla como si fuese presa de dolo-
:s, y entretanto. echa miradas de reojo a uno y otro 
do. para ver el efecto que produce." (lb{d., p. 82.) 
ambién habla de esto la Marquesa Calderón de la 
:trca: "¡Qué de lamentos! ¡Qué de andrajos!" Men-
::ma varios tipos de mendigos: una paralítica montada 
1 la espalda de un hombre. uno de pie deforme, etc. 
iistoria de una gran ciudad, p. 5'83.) 

Una extraordinaria gama de mendigos se extendía 
,mo epidemia por todos los rumbos de la capital. "Los 
-tbía de todos los tipos: baldados. paralíticos. ciegos. 
:idos. leprosos, auténticos unos, simulados los más; ham-
ientos. huérfanos, niños. hombres, mujeres, claros y 
brizos, de levita o con andrajos. La mendicidad de múl-
>le rostro, tenía, sin embargo. una sola voz: ¡Por el 
1or de Dios!" (Historia moderna de México, p. 372.) 

Muchas veces, para pedir una limosna, se asociaban 
>S mendigos que repasaban en voz alta los misterios de 
religión a base de preguntas y respuestas, como en el 

:!mplo siguiente: "-Decidme, hermano, -¿quién es la 
mtísima Trinidad? -Dios Padre. Dios Hijo y Dios 
,píritu Santo." Con esto lograban que los transeúntes 

quitaran el sombrero y les dieran algunas monedas 
n las que muchas veces no se conformaban y hacían 
ila cara; unos llegaban a tal grado que decían: "Lié-
se su cochino real y busque otro pobre que le convenga 
-usted y que le convenga a él el socorro. Nosotros nos 

/ 
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prestamos voluntariamente para que ustedes los rice 
practiquen la caridad, y con esto no crean que nos aux 
lian, están muy equivocados, sino al revés, ustedes se 
los que se benefician, pues les ayudamos a conseguir 
premio en la otra vida." (El canillitas, p. 89.) 

Había mendigos en los caminos y se ponían en le 
lugares en donde se detenían las diligencias para asa
tara los viajeros implorando caridad. Todo esto causal 
muy mala impresión en los extranjeros que visitaban 
país. / 

Los macehuales / 

Los presenta Payno cuando dke: "No deja de ser e 
rioso cómo vive en las orillas de la gran capital esta p 
bre y degradada población. Ella se compone a~solut 
mente de los que se llaman macehuales desde el tiem¡ 
de la Conquista, es decir de los que labran la tierra 
( Bandidos, 1, p. 30.) /, 

Las indias en sus chalupas 

También Payno es el que cuenta que "las indias asead 
con su liso cabello negro, sus blancos dientes que ens 
ñan con franca y sencilla risa, vestidas con huipiles 
enaguas de telas de lana o de algodón de colores fu( 
tes, y conduciendo hábilmente sus ligeras chalupas l}!! 
nas de legumbres o de flores, presentan un ;specto pi 
toresco y un tipo agradable que no se puede encontr 
en ninguna parte de Europa~/ ( Bandidos, 1, p. 407.) 

Hombre de a caballo / 

"Relumbrón era hombre de a caballo, es decir. de es 
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elegantes que la echan de rancheros y de conocedores 
de los buenos caballos. que montan vistosamente atavia..
dos con su calzonera de paño fino pegado a la pierna y 
cerrada en los costados con una serie de botones de plata. 
su chaqueta larga de color oscuro. su ligero sombrero ja..
rano. blanco. con toquillas negras en forma de culebra 
enroscada. con la cabeza de oro. los ojos de brillantes y 
la cola de plata. la reata en los tientos. la espada con una 
fina cubierta de cuero labrado. bien colocada entre el 
ación y debajo de la pierna izquierda. Nada iguala a este 
tipo singular de caballeros. exclusivamente mexicanos." 
(Bandidos, IV. p. 227.) 

Traje de china ~ 
Payno hablando de Cecilia: "vistiendo el traje de china 
y mujer del pueblo era la admiración de cuantos miraban 
su pie desnudo. terso y rebasando un trozo fino de su 
empeine sobre el calzado fino de seda". (Bandidos, II. 
p. 342.) 

4. TIPOS POPULARES DE LIZARDI 

Al hablar de los tipos del pueblo. Lizardi. los estudia 
al detalle y presenta realmente a los hombres de la 
más baja esfera social. enmarcados en su medio y usando 
su propio lenguaje. Los sitúa generalmente jugando al..
bures en los truquitos, comiendo en las fondas o al..
muercerías, durmiendo en la inmundicia de los arras..
traderitos o en la cárcel a donde van a parar muy a me..
nudo. 

Lizardi les da vida en su novela. haciendo personaje 
principal a uno de ellos. "Periquillo". al que rodea de 
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léperos, pelados y pícaros. Algunas veces los designa con 
nombres diferentes, distinguiendo a unos de otros por 
matices casi imperceptibles. Esto lo aclara Fernández 
Ledesma cuando dice en su libro La gracia de los retra ... 
tos antiguos (pp. 40 ... 42) que en el siglo pasado: "Se 
esmalta el lenguaje con vocablos de significación casi 
exótica en nuestros días: . . . al raterillo astroso, desver ... 
gonzado y atrevido se le llama lépero. Al picaruelo vivi ... 
dor y astuto, ladino mordaz, temible por su listeza, se le 
apellida pécora. Al impenitente sardónico, que se burla 
del pinto de la paloma, que usa invectivas y provocacio ... 
nes, a menudo ingeniosas y que se deslizan hasta la gres ... 
ca, se le titula con otro esdrújulo: cócora." 

Estos hombres vivían del juego, y cuando tenían 
suerte o se las ingeniaban iban al baratillo a surtirse de 
lo necesario para aparentar lo que no eran y así embau ... 
car a los ingenuos. Esto les duraba poco, ya que como 
todo lo derrochaban, se veían obligados a empeñar, rema ... 
tar y vender toda su ropa y volver a su vida anterior 
en medio de la miseria y la ignorancia. Entre todos estos 
vagabundos se encontraban tahúres, pillos, léperos, p¡' ... 
caros, cócoras y pelados. 

Dice Agustín Yáñez en el prólogo a El Pensador Me ... 
xicano ( p. XXVI) que "si estableciéramos una grada ... 
ción descendente, colocaríamos al pelado antes del pica ... 
ro, y a éste antes del lépero, que linda ya con el rufián" 
Acerca de la existencia de estos tipos dice que fos en ... 
con tramos: "sobre todo en las ciudades y en los pueblos 
grandes, a medida que establecen contacto con la civili ... 
zación; pero también hallamos en abundancia, sobre todo 
en los campos y en las aldeas, al pelado sin contamina ... 
ción . . . que guarda el culto de la vergüenza, y la so ... 
berbia de su pobreza, de su desnudez" 
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Son tipos muy peculiares de las ciudades mexicanas 
, cuando no roban, toman parte en los acontecimientos 
;ociales: "recogen los bolos que se reparten en los bau ... 
:ismos, asisten como música y acompañamiento a entie ... 
:ros, casamientos, revista de tropa, desfiles, etc." ( H is ... 
·oria moderna de México, p. 371.) 

Castas 
./, 

unto con los tipos populares, Lizardi presenti ve;tigios ,
fe la casta miserable que, con los indios, form~ba el gru ... 
)O inferior y oprimido en la división étnica de la Nueva 
~spaña. Las razas blanca, negra e india se cortsid;raban 
Juras, y negros e indios llegaron a estimarse en más que 
os mestizos, casi tanto como los blancos, y los indivi ... 
luos que tuvieron origen en la mixtura de las tres razas 
:ormaron un grupo étnico muy variado, al que se dio di ... 
rersos y sugerentes nombres. El mulato viene de la mez ... 
:la de español con negra: mulato con español dio morisco; 
norisco con española, dio salta atrás; salta atrás con in ... 
lia m..ulata dio lobo; lobo con mulata sería gíbaro. 

Par~ dar a conocer un poco más este medio, el autor 
ie vale de "Januario", que lleva a "Periquillo" a dormir 

-1 los arrastraderitos cuando ya el dinero se les ha termi ... 
iado. Así presenta a la concurrencia: "como catorce o 
lieciséis personas había allí, y entre todas no se veía 
macara blanca ni uno medio vestido. Todos eran lobos 
r mulatos encuerados, que jugaban sus medios con una 
,ara jita que sólo ellos conocían, según estaba de mugrien ... 
a" (Periquillo, p. 1J9.) Así es como "Periquillo" se 
•nicia en esa forma de vida, progresando cada vez más 
:n las enseñanzas de "Januario", hasta que va a dar a 
-a cárcel y allí se encuentra con que: "no había otro blan ... 



106 MARÍA TERESA BISBAL SILLER 

co más que yo, pues todos eran indios, negros, lobos, mu, 
latos y castas" (]bid., p. 162) , y el que se encargaba dE 
llamar a los presos era un meco o mulato o "demonio dE 
gritón". Esta gente pasaba la vida entre el juego, el robe 
y la cárcel. "Januario" tiene en su pandilla a "un mula
tillo· muy vivo al que le dicen «Culás el Pípilo»" 

A estos individuos la Iglesia les negaba las sagradai 
órdenes, así como el ejército los grados, y en genera. 
se les negaba también hasta los empleos más ínfimos 
Ahí nace la rivalidad que más tarde llegó a convertirsE 
en el odio y rencor de los subyugados por los blancos 
En un pasaje "Periquillo" dice no haber dado "motive 
suficiente para ser en la realidad, como fui, el blanco dE 
sus pesadas burlas". (]bid., p. 162.) 

5. TIPOS EXTRAVAGANTES 

Se incluye entre los tipos extravagantes a los elegantei 
de la clase acomodada y a sus imitadores de la baja 
Los primeros seguían la moda e iban a sastrerías de re, 
nombre; los segundos aparentaban lo que no tenían ) 
eran clientes de los sastres de barrio, para quienes e 
lujo consistía en trajes de color llamativo con chaleco df 
terciopelo. Tanto unos como otros usaban camisas mu) 
almidonadas con tablitas sobre las que destacaba una cor, 
bata a la moda. El pelo lo llevaban largo a la románticé 
o rizado, según la época. 

Fernández de Lizardi hizo burla de los catrines. Des, 
de 1808, cuando Lizardi comenzó su carrera literaria, SE

interesó por el tema y escribió "unos versos festivos ) 
burlescos en que ridiculizabá los abusos y malas costum
bres de ciertos tipos, depravados o extravagantes, qm 
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pululaban entonces en la capital de la Nueva España". 
( Rea Spell, prólogo a Don Catrín.) 

Don Catrín de la Faehenda "es ilustre por su cuna, 
sapientísimo por sus letras y opulento por sus riquezas" 
Este tipo de hombre correspondía al del currutaco es.
pañol y Lizardi lo presenta para censurar vicios y def ec.
tos como el de no aprender ningún oficio, porque "eso 
sería envilecerse", ni tampoco trabajar en nada, "pues 
eso de trabajar queda para la gente ordinaria". Don Ca-
trín, después de haber derrochado el dinero, "a título 
de bien nacido, quiso aparentar decencia y proporciones 
que no tenía ni pudo jamás lograr, porque era acérrimo 
enemigo del trabajo". (Don Catrín, p. 108.) La solu-
ción que da a su vida es la del juego, y así pasa la vida 
en cafés, vinaterías, garitos, billares, con lo que llega a 
ser, además de vago, ladrón y limosnero. El mismo Li.
zardi dice que "el catrín es una paradoja indefinible, por
que es caballero sin honor, rico sin renta, pobre sin 
hambre, enamorado sin dama, valiente sin enemigo, sa-
bio sin libros, cristiano sin religión y tuno a toda prue
ba" (]bid., p. 66.) 

Forma de vestir 

Generalmente se surten de ropa en el Parián tanto Ca.
trín como sus amigos. Su vestuario consiste en "un fra .. 
quecillo, un sombrero redondo, un par de botas remon
tadas, un reloj de a veinte reales, una cadena de la última 
moda ... , una cañita y un pañuelo". Don Catrín tenía 
"un par de camisas, dos pantalones, dos chalecos y dos 
pañuelos blancos", (]bid., p. 47.) Alguna vez adquiere 
un anteojo y unos guantes, "pues todo esto hace gran 
falta en los caballeros de mi clase". (/bid., p. 58.) 
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Los petimetres 

El petimetre ( de petit maitre: señorito) es muy afecto 
a componerse y a seguir las modas. Luis González Obre ... 
gón, en su libro México en 181~ (p. 57), al hablar de 
la miseria de los léperos, de la ostentación de los nobles 
y de la sencilla indumentaria de los indios, presenta tam ... 
bién a los petimetres afrancesados que se lucían en calles, 
plazas y templos. Dice qúe las madamas que vestían a la 
derniere eran conocidas como "petimetras, currutacas y 
pirraquitas", y que su correspondencia en los hombres 
era: "petimetres, currutacos y manojitos". "Tales seño ... 
ritos más asemejaban monas que monos; de hembra pa ... 
redan sus cuerpos, y era difícil distinguirlos de las hem ... 
bras, por el mujeril peinado." Llega a decir que usaban 
zarcillos o aretes. 

Las currutacas 

Ellas mismas confesaban que no habían nacido ni para 
esposas ni para madres de familia; su ambición era agra
dar y su preocupación los afeites y las modas, sin im
portarles que fueran deshonestas, ridículas, incómodas o 
caprichosas. Usaban peinados monumentales, faldas de 
vuelo y corpiños ajustados con el fin de lograr el objeto 
de sus afanes. En los folletos populares se divulgaba el 
retrato en verso del currutaco: 

Se recoge a media noche, 
a las once se levanta, 
juega, bebe, baila y canta, 
enamora y rueda en coche. 
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Habla y anda a troche y moche, 
a la gorra llena el saco, 
al café va, luce el taco, 
no tiene reales ni honor. 
¿Quién será aqueste señor? 
-¡Toma!, cualquier currutaco. 

(Narraciones del Enano Bellorito, 111. p. 19.) 

Los pisaverdes 

Son sujetos muy presumidos y afeminados, amigos de 
arreglarse, perfumarse y andar en galanteos. Como ejem.
ple de estos tipos, Lizardi pone a "Precioso", amigo de 
Catrín, y Cuéllar a "Chucho el Ninfo". Ambos se pin.
tan y acicalan, para dar en tierra con el honor de las 
doncellas y el crédito de las casadas. 

Los lagartijos 

Un ejemplo de lagartijo es Juan, personaje de Los pa-
rientes ricos (p. 345). Elegante y correcto en el vestir, 
"pantalón y americana de franela inglesa, de color ale.
gre y apacible; cinturón de cuero amarillo oscuro; cami.
sa mahón, con cuello y puños níveos; corbata ligera, 
larga, suelta, flotante, de suavísimo tinte plomizo, borce-
guíes de piel de Rusia aceitunados, sombrerillo marine.
resco, y guantes suecos: traje de exquisito gusto, muy 
en armonía con la palidez y demacración del mozo, dela-
toras de su vida estragada". 

MODAS EN GENERAL 

"Las damas deslizan su dignidad por salones y paseos. 
Arrastran, con sobria elegancia, los moarés y los gros 
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sus miriñaques o de sus crinolinas [ a la vez que] se 
abanican rítm.icamente, con suave y lento vaivén." ( Gra
cia de los retratos antiguos, p. 53.) 

Luis González Obregón dice: "qué de formas y de 
cortes, colores y matices, de calzados y sombreros pre
sentaban todos aquellos tipos el año de 1810. Era aque
llo un guardarropa de vetustos trajes del pasado con fla
mantes vestidos del presente~ Las modas anteriores a la 
Revolución francesa se daban la mano con las últimas 
modas de principio de siglo". (México en 1810, p. 45.) 

"Por 1835 se llevó en México un estilo de vestido lla
mado Primavera inspirado en la moda francesa del Di
rectorio. De 1840 a 1850 se acentúa en las mujeres el 
carácter romántico y se refleja en la moda: se derrocha 
tela en las faldas, que lucen gracias a las crinolinas y a 
los miriñaques. En los años siguientes va creciendo el 
diámetro ·de estas faldas hasta llegar a la exageración. 
Del año '60 en adelante la falda empieza a insinuar la 
curva de la cadera. Por el '69 el traje va estrechándose 
y se inventa el polisón, que hace su entrada en el '70 y 
decae por el año '93: 1912 marca la imposición de la falda 
trabada y del talle alto, que tan bien sentaban a las 
mujeres de hermoso cuerpo." (Fuertes y débiles, p. 113.) 

Los almacenes en donde se vendía esta variedad de 
vestidos recibían el nombre de cajones de ropa; allí tam
bién se encontraba toda clase de telas de nombres "in
concebibles" puestos por las leonas: "corazón de peti
metre, vientre de pulga, enfado de galápago, lágrimas· 
indiscretas, lodo de París, rata melancólica y suspiro 
sofocado" ( Grada de los retratos, p. 82.) 

José Tomás de Cuéllar, con su sarcasmo, veía las 
modas así: "París se encarga de la corrección de las lí
neas, de abultar, de ahuecar y de perfilar a la mujer 
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,ara alejarla cada día más del· tipo de nuestra primera 
nadre." ( Baile y cochino, p. 262.) 

Sobre el uso del polisón: Ostentan "una curva sa,.. 
iente en la región del coxis, ni más ni menos que si se 
ratara de un absceso, de un fibroide imposible o de una 
iba de dromedario" ([bid.) Del uso del corsé: Se usa 
,ara doblegar las costillas falsas y trazar así líneas "for,.. 
;osamente oblicuas y graciosamente curvas [ que acaban] 
.n una cintura casi inverosímil" (/bid., p. 294.) Acerca 
!e los hombros: Se usan puntiagudos y angulosos no 
edondeados como son; se trata de probar que "la línea 
~e la belleza no es la curva", y se colocan en los hombros 
mas prominencias "que recuerdan una uña que los mur ... 
:iélagos tienen en la segunda articulación de las alas" 
/bid., p. 263.) Las pollas usan zapatos "de punta de 
flpiz". 

Los pies femeninos ejercían influjo erótico, así como 
:>s zapatos. Ellas, conscientes de la importancia de sus 
,otines blancos o de raso de color. no perdían oportuni ... 
Lad de lucirlos siempre al caminar, al sentarse o al su ... 
,ir a algún car~aje. 

Los peinados eran una gran atracción; a los peluque,.. 
os, que solían ir a domicilio, se les había ocurrido inven,.. 
ar un enorme y complicado estilo al que pusieron por 
.ombre Castaña, para cuya elaboración se necesitaban 
na gTan cantidad de postizos. 

Modas deportivas 

..ópez Portillo y Rojas cuenta cómo era la indumentaria 
.e las mu~hachas que practicaban el tennís a fines de 
iglo. "Cortas eran las faldas de las jóvenes, de suerte 
ue dejaban al descubierto las piernas hasta más arriba 
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de los tobillos, y en plena exhibición los aplanados pies
que parecían grandes, anchl?s y sin pizca de gracia den 
tro del holgadísimo calzado. Los recios cinturones, la 
flotantes corbatas, las blusas de alto cuello masculim 
vuelto hacia abajo y las ampias mangas abotonadas e1' 
torno a las muñecas, que llevaban, dábanles aspecto me 
dio hombruno. Cubrían las cabezas algunas de ellas coi 
ligeros sombrerillos de gasa y tul de anchas alas, arre 
glados sobre armazones de· fino e invisible alambre: ei 
tanto que los de otras eran de suave lona y leve fald, 
doblada hacia la copa y desdoblada sólo en la parte de 
lantera, por gracia y gentileza." 

En cuanto a los hombres: "Parecía que se habíai
puesto simplemente en paños menores. Su camisa bland, 
de volteado cuello y sus amplios pantalones recordaba: 
la camisa y los calzones de la plebe: y contribuían a pro 
ducir aquel efecto óptico, las vastas alpargatas o babu 
chas de blanca lona enlucida con polvo de tiza, en qu 
traían metidos los nada pequeños ni graciosos pies. 
(Fuertes y débiles, pp. 298~99.) 

Moda masculina 

Los caballeros acudían a sastres de renombre para 1 
confección de sus trajes y en especial de sus chaleco 
que, como la moda lo mandaba, eran de seda o de piqut 
bordados a mano; se complementaban con sombreros d 
color claro, de preferencia grjs rata, durazno o romerc 
El pollo callejero llamaba al sombrero alto sorbete o cu
beta, y lo rehusaba porque era el distintivo de los ca
balleros. A este tipo de muchachos les gustaban los panta 
Iones de tela a cuadros; un saco gabán y una corbat 
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3marilla. Si se ponían elegantes, usaban guantes y cor
':Jata de moño. 

1 MARIANO AzuELA.-Cien años de la novela mexicana, p. 81. 
2 JOSÉ MA. RIVERA.-Los mexicanos pintados ix,r sí mismos, p. 22. 
3 Luis GoNZÁLEZ ÜBREGÓN.-La vida en México en 1810. 
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V. DIVERSIONES 

.. GRADO de civilización de cada país y de cada época 
determinando la cultura de sus formas de diversión. 

1 el momento en que se dejan las guerras, los pueblos 
nsiguen salvar un poco del tiempo ocupado por el tra
jo para distraerse. Sin embargo, puede decirse que 
:mpre hubo aquí tertulias y bailes caseros, y que el 
eblo luchó porque se respetaran sus celebraciones cí
:as y religiosas, su teatro, su maroma, y sus ferias y 
seos. 

Tertulias ~ 

:istían dos clases de tertulias, según cuenta Payno en 
s bandidos de Río Frío: la familiar y la de juego. La 
niliar se llevaba a cabo en un salón grande de la casa, 
nde había un piano, canapés, sillas y sillones distribui-
3 c9ntra la pared en líneas rectas y simétricas. Estaba 
mbrado por una lámpara y unas pantallas colocadas 
las paredes con velas de esperma. El ama de casa 
ibía a los invitados. El comedor estaba a la disposi

-n de las visitas, y una de las recámaras se convertía 
sala de tresillo, en la cual se ponían dos o tres mesas 
1 las barajas para las personas formales y de edad. 

115 
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Otra recámara se reservaba para las visitas que no qm 
rían o no podían asistir al salón. pero que sin embarf 
gozaban de la tertulia sin ser vistas. 

Los jóvenes se paseaban en la sala y se agrupab, 
en los balcones para tomar el fresco; desde allí hacfr 
señas a las muchachas que se encontraban en las sill, 
de adentro. Las señoras de edad se entregaban a la pL 
tica. mientras los criados pasaban charolas de plata ce 
buenos vinos. rebanadas de queso, rodeos y puchá 
También se acostumbraba tomar chocolate. Alguien t 
caba el piano y las muchachas cantaban piezas de mod= 
a solas o a dúo. Se organizaban. a petición de los jóv 
nes., las cuadrillas y alguna vez el vals. A veces asistí, 
;• tipo de tertulias algunos clérigos. 

Tertulias de juego 

13stas se llevaban a cabo en la Cruz Verde. por el pé 
que del Conde, en el Puente de Solano, por andurrial• 
y casas misteriosas conocidas por los calaveras. Allí b, 
laban. jugaban. enamoraban y gastaban con las aleg1 
contertulianas. 

Bailes caseros 

En el siglo XIX, se organizaban bailes caseros, según 
atestiguan novelistas como Lizardi y Cuéllar, con el pi
texto de santos o cumpleaños, aunque el "Periquill 
hace uno con motivo de haberse quitado el luto que 1 
vaha por la muerte de su padre: "el olor de guajolc 
y del pulque de piña acarreó ~se día a mi casa una pe 
ción de amigos míos. parientes y conocidos de mi n 
dre" ( p. 98). 
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Cuéllar dice que no es lo mismo dar un baile, que 
acer un baile. Hace un baile el que reúne "música, re
?escos, luces y gente para bailar, comer, refrescarse". 
Baile, p. 230.) La concurrencia en este caso era lo de 
1enos. Da un baile el que busca "estr~char los vínculos 
e amistad y los lazos sociales" Aquí lo que cuenta es 

,i concurrencia, que después demostrará su agradecimien
) haciendo una visita al anfitrión. 

La costumbre entre la clase media era hacer bailes. 
e alquilaban trastos, sillas, cubiertos y demás objetos, 
se ponían velas en los candiles y candelabros. A las 

cho de la noche se encendían las luces de la sala y lle
aba la orquesta. Media hora más tarde empezaban a 
egar los invitados. Éstos eran de lo más heterogéneo, ya 
ue un invitado invitaba a cien, como dice Cuéllar ( Chu
ho, p. 59), y así resultaba que se reunían los conoci
os, los amigos y muchas otras personas, que eran co
ocidos de los amig.os o amigos de los conocidos, por lo 
ue los bailes caseros siempre reservaban sorpresas tanto 
or el éxito que podían tener como por las personas que 
sistían. 

Había un encargado de hacer las invitaciones; el me
)r ejemplo es Saldaña, en Baile y cochino, que además 
yudaba en la fiesta. El tal encargado era generalmente 
e toda la confianza de la familia y a la vez gozaba de 
ran popularidad entre la concurrencia. Saldaña desem
eñaba varios cargos: En la cocina, mayordomo; en el 
-0medor, repostero; en la recámara, guardacapas; en la 
:1la, bastonero. Era imposible hacer un baile casero sin 
u ayuda. 

Al llegar los invitados, venían los saludos, aunque 
omo es natural muchos no se conocían. Las señoras y 
3.S muchachas tenían la costumbre de hacer "un movi-
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miento que consistía en inclinar la cabeza hacia el lad 
izquierdo y tocar el hombro derecho de la interlocutor 
con la uña del anular derecho". ( Chucho, p. 7 6.) L, 
muchachas solían dar un par de besos a sus amigas ír 
timas. 

La sala generalmente era amplia, y a su alrededor ~ 
colocaban las sillas. A un lado quedaba la orquesta. L, 
jóvenes tomaban asiento al lado de las señoras. Tod, 
ellas muy elegantes con sus vestidos de gros, crespó1-
tarlatán o seda de color pastel; guantes blancos y zapatc 
de raso al color del vestido; muchas traían un frasquit 
de perfume destapado en el seno y coqueteaban con le 
ojos mientras las señoras cuchicheaban al compás de st 
abanicos. 

Los muchachos vestían frac o levita negra, chalec 
blanco de piqué o seda y pantalones negros o de colo 
Llevaban la cabellera perfectamente rizada. Poniendo , 
pretexto el platicar, buscaban un sitio estratégico. ce 
el fin de observar a las muchachas que, sentadas, espf
raban a ser invitadas para bailar. 

Los abrigos, paletós, paraguas y capas de los invité 
dos se iban poniendo encima de una cama a medida qt 
la gente llegaba. A la salida, el amontonamiento de prer 
das provocaba generalmente una terrible confusión, 
muchas veces se perdían los abrigos, ya que había quif 
nes sólo asistían a estos bailes para sacar provecho e 
ellos ... y a río revuelto, ganancia de pescadores. 

Las piezas de moda preferidas las tenía la orquest
en su repertorio: la polca, que pocas personas sabí, 
bailar por complicada. La contradanza, muy divertid 
La danza, que todos bailaban porque no requería gra 
destreza. Las cuadrillas las formaba un bastonero, qt 
daba las señales correspondientes a los cambios: uno . 
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dos .. ·. tres ... cuatro ... media cadena ... cola de ga
to. . . etc. Las cuadrillas hicieron una verdadera revolu
ción en los salones de México. Llegaron en 1830, traí.
das por el mundano y elegante diplomático Don Juan 
Gamboa. 

Había también algunos bailes típicos del país, como el 
jarabe, el palomo, la zopimpa y la malagueña. A veces 
se tocaban tagarotas y boleras, estas últimas ejecutadas 
con castañuelas. 

Hacia 1912 todas estas piezas re~ultaban ya pasadas 
de moda. (Fuertes y débiles, p. 131.) 

Del '68 al '80, se danzan piezas de Offenbach acle .. 
más de cuadrillas, y gusta mucho la opereta de Lecoq 
La filie de M adame Anglot. Por los '70 llega el can
cán y con él se hicieron célebres versos como éstos: 

-Madre, tengo hambre: 
¡Tlaco pa' pan/ 
-Hija, no tengo: 
¡Baila el can-cánl 

( La gracia de los retratos antiguos, p. 109.) 

l..as damas de sociedad lo repudian y no llega a bailarse 
?n los salones, pero lo ejecutan en los teatros bailarinas 
Jrofesionales. 

Lo más importante de este repertorio era el vals. Cué
.lar decía que "bailar ya es algo, pero girar ya es mucho". 
)tros, como Díaz Covarrubias, lo consideraban un baile 
,ecaminoso e irrespetuoso para la mujer: él llegó a afir .. 
nar que el vals no podía menos de ser diabólica inven
:ión, y que los que valsaban con una mujer la profanaban 
:on la imaginación. Por tales motivos algunas muchachas 
10 lo bailaban. 
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Los asistentes eran obsequiados con vinos dulces; 
copitas de anís, licores de canela, rosa, garús, "perfecto 
amor"; vinos húngaros y sauterne, que circulaban en cha ... 
rolas por la sala a la vez que se pasaban platones con 
bizcochos, gruyere, puchas, soletas, rodeos, polvorones 
y queso fresco. Se reservaba para el último el champagne 
de La Viuda o Imperial. Todo esto variaba según los 
invitados y la ocasión. Entre pieza y pieza había des~ 
cansos que los asistentes empleaban en brindar y co ... 
mer algo. 

La concurrencia bailaba y se divertía a la vez que 
aprovechaba la ocasión para el galanteo. No tenía mu~ 
cha importancia la clase social a la que se pertenecía n 
la diferencia de educación y costumbres, por lo que ne 
era de extrañar ver pollos aristócratas y señoritas de so
ciedad al lado de muchachas de conducta nada recomen~ 
dable. 

En estas fiestas la juventud tenía oportunidad de de, 
mostrar lo que había aprendido en las academias de bai, 
le, que, aunque eran pocas, existían en la capital, puet 
el baile era considerado como "un ramo de enseñanza in, 
dispensable en toda sociedad culta". ( Baile y cochino 
p. 354.) 

Los muchachos acostumbraban beber más de la cuen, 
ta, discutían y decían palabras obscenas, lo cual aca. 
rreaba muchas veces peleas callejeras. 

Si el baile transcurría normalmente y la gente esta 
ha contenta, solía terminar a las seis de la mañana, aun 
que los más prudentes se iban a eso de las tres. Los d 
la casa acababan rendidos, y la servidumbre, que e: 
estos casos trabajaba exageradamente ( aunque a vece 
se alquilaban fregatrices), renegaban de los rotos in
vitados. 
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Lizardi, Cuéllar y Díaz Covarrubias hablan de los 
bailes caseros y a ninguno le parecen muy recomenda.
bles, sino que más bien los critican, así como a los jó-
venes asistentes. 

Lizardi opina que se gasta dinero, hay incomodida-
des y se pierden algunas cosas, no hay agradecimiento 
y siempre se queda mal, es por lo tanto "una necedad 
tener una diversión pública". Pero ofrece cuatro conse~ 
jos para los bailes caseros: 
1. Invitar a mujeres honestas y de buena vida, hijas de 
familia con sus padres o señoras casadas con su marido, 
nunca mujeres libres. 
2. No invitar a jóvenes de los llamados "útiles" ( gran-
des bailadores) , ya que llevan a los bailes dos objetos: 
el de divertirse "chungueando" y el de pervertir a las 
doncellas y a las casadas. 
3. Que no haya licores espirituosos, ni vinos, aguardien-
tes y ponches: "Sine Cerere et Baccho friget Venus", 
que traduce por: 

"Poco manjar y ninguna 
espirituosa bebida: 
si la lujuria no apagan 
a lo menos la mitigan." 

( Periquillo, p. 100) 

4. El baile debe terminar a las doce de la noche, '' des-
pués es vicio, incomodidad y tontería" 

Por último dice que "baila1' no es malo, lo malo es el 
modo como se baila y el objeto por el que se baila" 

Para los personajes de Cuéllar, "baile y cochino el 
del vecino" Muy distintos eran los bailes de escote, o 
de cooperación; las Valcuernas de Rabasa ( El cuarto 
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poder, p. 135) solían hacer de este tipo de bailes cdD 
"españoles dependientes de tendajón, empleados de quin
ta clase, algunos oficialetes y tal cual estudiante re
probado en los últimos exámenes". A uno asiste Juan, 
Quiñones: "Era aquél un pedazo de mundo que hasta en
tonces no conocía, y hallaba en mi ser rincones que igno
raba yo, y saboreaba placeres que jamás había imaginado. 
La cabeza mareada, la lengua atrevida, desenfrenada la
audacia, al sentirme en nuevo mundo, nuevo también o 
transformado me sentí yo." (]bid., p. 136.) 

Fin de año 

Diciembre está lleno de festividades, primero Nuestra 
Señora de la Concepción, después el gran día de la Vir
gen de 'Guadalupe, luego las Posadas, la Nochebuena y 
el Año Nuevo. En estos días viene mercancía de todos 
los Estados de la República, para el consumo de esta
ciudad. 

"El mes de diciembre es el más hermoso y alegre del 
año en la Ciudad de México." (Fuertes y débiles, p. l.) 
Es el mes de las Posadas, de las fiestas, de las tempora
das de ópera, de las cenas íntimas y de la diversión para 
todo el mundo. Pobres y ricos procuran alegrarse en la 
medida de sus posibilidades, por lo que hay fiestas par
ticulares y fiestas "a escote de gastos", que se compar
ten al igual que las molestias que toda fiesta ocasiona. 

Posadas en una vecindad 

Cuéllar cuenta que en las casas de vecindad se organiza .. 
ban tandas de Posadas y que entre todos los vecinos se 
repartían las nueve celebraciones; así no salían caras ni 



LOS NOVELISTAS Y LA CIUDAD DE MÉXICO 123 

gravosas para nadie. Cuando estas fechas se acercaban, 
todos se ponían de acuerdo y adornaban los patios con 
farolitos de papel. tiras de colores y heno. 

A las ocho de la noche llegaba el arpa a una de las 
viviendas y al poco tiempo todos los vecinos se encon ... 
traban ya reunidos con sus mejores vestidos, dispuestos 
a divertirse con el pretexto de la Posada. Primero se 
rezaban unas oraciones, después se repartían las velitas 
y empezaba la procesión con la letanía y el diálogo, que 
terminaba con aquello de "entren santos peregrinos ... " 
La vecina a quien tocaba recibir la Posada, obsequiaba 
a la concurrencia con confites, cacahuates, tejocotes y 
colación, mientras que "los muchachos tocaban pitos de 
caña que nada tenían de melodiosos". ( Chucho el Nin
fo, p. 13 l.) Después de esto la tertulia se volvía profana 
y empezaba el baile. En muchas de estas fiestas está ín ... 
timamente ligado a lo religioso lo profano. Así, a medida 
que pasaban los días, '' el rezo y las oraciones perdían 
fervor y escrupulosidad", a los asistentes les iba gustan ... 
do menos la procesión, y "el baile iba siendo el objeto 
principal de las reuniones". ([bid., p. 134.) 

Nochebuena 

El día de Nochebuena se celebraba en la vecindad con 
baile y cena. A las doce en punto se suspende la fiesta y 
se invita a la concurrencia a presenciar ''la acostada del 
Niño" en el pesebre. Después se pasa al comedor. Pri ... 
mero se sirve la ensalada de Nochebuena: había ocho 
clases de pescados y el mexicanísimo revoltijo "con pen ... 
cas tiernas de nopal desmenuzadas" ( Chucho el Ninfo, 
p. 165.) Una vez satisfechos, continúa el baile en el que 
toman parte todos: los pollos de más categoría, los pres ... 
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tamistas, el cobrador de la casa, el dueño de la pulque ... 
ría, unas vecinas "relamidas y ordinarias que iban vesti ... 
das de prestado"; oficiales, etcétera. En la sala quedaban 
las tías viejas y las mamás. Todo se acaba a eso de las 
cinco de la mañana: cuando ya es Navidad. 

La alta esfera celebra a su modo la Nochebuena, 
López Portillo describe la fiesta (Fuertes y débiles). 
Clara Montalvo, ha invitado a sus amistades; desde tem ... 
prano habían comenzado a llegar numerosos carruajes 
con damas elegantes, "envueltas en abrigos claros y lu ... 
josos", y caballeros vestidos de frac. La casa se ilumi ... 
naba ricamente y en los salones resplandecían lámparas 
de cristal que duplicaban sus luces en finísimos espejos. 
Las mujeres adornaban sus escotes con joyas que real ... 
zaban su belleza. Los hombres, impecables, les hacían 
juego a ellas, dentro de su sob1'iedad. 

Esa familia sabía recibir "con aire señorial y con 
maneras cordiales y grandiosas". La orquesta tocaba las 
piezas de principios de siglo ( entre ellas el Two step), 
y las jóvenes apuntaban en su carnet los nombres de 
quienes bailarían con ellas cada pieza. A las doce se ob ... 
sequia a los asistentes con un exquisito buf f et, y se brin ... 
da con el más fino champagne. También a eso de las seis 
de la mañana salen los invitados. 

Con el mismo motivo, la señora T éllez, tía de Cia ... 
ra, celebra una reunión; pero ésta fue diferente, ya que 
"amaba la tradición y se aferraba a ella con la desespera ... 
ción de una náufraga", al contrario de la familia Monta} ... 
vo, que se jactaba de ser novedosa en todo y reformadora 
de costumbres. (/bid., p. 144.) La diferencia la marca 
principalmente el rezo, al que siguió "la peregrinación 
por los corredores con velas encendidas, cantos corea ... 
dos, y carreras, gritos y alegres risas de la gente menu ... 
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da". Luego llegó l;;i hora del concierto, en donde lucie ... 
ron sus habilidades varias de las jóvenes invitadas. A 
las once y media, terminada la cena, se pasa al oratorio 
a la misa de gallo, en donde hay "canto, música de or ... 
questa, coro de pastores y jubiloso resonar de flautas de 
hoja de lata ( en forma de pequeñas cafeteras llenas de 
agua, llamadas huijolas en el país)". ([bid., p. 173.) Des ... 
pués del oficio, termina la fiesta. 

Año nuevo 

Se despedía el año con la familia, los amigos o con los 
vecinos. En la vivienda de "La Chiquilla" se organiza 
una cena para todos los de la vecindad. "El patio se ador ... 
na alegremente con papel de colores y en la puerta se 
pone una guirnalda de musgo, de la cual su1'gían flores 
silvestres" (p. 94). Los invitados van llegando y las 
señoras y las muchachas ocupan las sillas alineadas en 
la pared, ya que los hombres se iban a los rincones de la 
sala a cuchichear. Un poco más tarde "con grande alga ... 
zara, los convidados asaltaron la mesa" ( p. 95) , las 
manos de los jóvenes "encontrábanse al manejar los te ... 
nedores y cuchillos" y se oían sus alegres risotadas. 
Se comió y se bebió a reventar y a eso de las doce la al ... 
garabía fue mayor, ya que un ruido atronador se dejó 
escuchar: "En la catedral, cuyas torres cuadradas se 
dibujaban en el cristal del cielo, sonaron las primeras 
campanadas, graves, cadenciosas, los campanarios de los 
templos, que se erguían sobre el mar de techumbres, res ... 
pondieron luego con alegre repiqueteo, que se ahogó al 
fin en el clamor de los silbatos de las fábricas, que salu ... 
daban al siglo nuevo con chorros de vapor, y el chillido 
agudo de las locomotoras, las cuales, antes de lanzarse 
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por llanuras y ribazos, daban la bienvenida a la nacien
te centuria. Rasgando el espacio con su luminosa cauda, 
un cohete estalló, desgranándose en multicolor lluvia de 
estrellas, las cuales descendieron lentamente, balancea
das por el céfiro.'' (p. 100.) Un año más llegaba a sUs 
vidas lleno de esperanzas y promesas. 

FIESTASCtViCAS) 
--~--. -- . ---·-·--··· ----

El programa de este tipo de fiestas no variaba gran 
cosa: En la mañana se enarbolaban las banderas en los 
edificios públicos, después, en algún sitio escogido pata 
la ocasión, se decían discursos, alguna poesía cívica y 
había música militar. En la noche los ·fuegos artificiales 
eran la diversión predilecta del ·público, que se extasiaba 
cuando veía cómo "luminosas cascadas de oro pálido, de 
verde, de rojo, de lila, descendían lentamente, balan
ceándose. Manchaban el cielo terso con salpicaduras 
sangrientas, semejando puñados de piedras preciosas lan
zadas al vacío. A veces las lucecillas convertían en ca
belleras inmensas, desmadejadas, que surcaban el fir
mamento retorciéndose, hasta confundirse y caer trans
formadas en lluvia de chispas". (]bid., p. 269.) 

Lena había visto los preparativos para esta fiesta na
cional: "Los escudos y banderas de vivos colores alinea
dos en postes a lo largo de Plateros; los hilillos de focos 
multicolores tendidos de esquina a esquina; las ilumina
ciones del Palacio Nacional y la Catedral; todo el lujo 
desplegado con anticipación, a fin de celebrar el aniver
sario de la Independencia." "Trepaban las luces por los 
cornisamentos; seguían los arquitectónicos detalles, cu
briendo los muros negruzcos con un enea je de mil colo
res.'' (]bid., p. 284.) 

Gamboa y Carlos González Peña hacen sentir a tra-
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iés de sus novelas la fiesta nacional y transladan al lec
:or al Zócalo, en donde tiene lugar el momento culminante 
le la celebración. En el trayecto se ven las calles ilu
ninadas, las fachadas del comercio llenas de luces que 
:ontrastan con los farolitos de vidrio o de papel que ador-
1an las tiendas de los mercaderes y algunas casas parti
:ulares. Todo esto da "a la metrópoli mágico aspecto de 
tpoteosis teatral" La Avenida Juárez, San Francisco y 
>lateros están rebosantes de luz. Se ve una multitud que 
.amina hacia la Plaza de Armas y se oyen: "coloquios, 
ilbidos, exclamaciones, gritos y risas". ( Santa, p. 92.) 
.. odos van con la idea de escuchar a las bandas militares 

de guarnición, que tocan para el pueblo de nueve a 
nce de la noche, y después ¡al Grito!: "Bajo el resplan
or intenso, tornábase misterioso el bullir de las masas . 
.a gente se apretaba, sudorosa, fatigada." (La Chiquí
a, p. 279.) De entre aquella multitud surgían "acres 
lores de muchedumbre, resinosos aromas de fogatas y 
na brisa tibia, que purificaba el aire, agitaba banderas, 
:>lgaduras y faroles". ( Santa, p. 93.) 

"Por dondequiera, vendimias, lumbraradas, chirriar 
e fritos, desmayado olor de frutas, ecos de canciones, 
~agmentos de discursos, arpegios de guitarra, lloro de 
~iaturas, vagar de carcajadas, siniestro aleteo de jura
<entos y venablos, el hedor de la muchedumbre más 
.ronunciado; principio de riñas y final de reconciliacio
?s; ni un solo hueco, una amenazante quietud; el reba
> humano apiñado, magullándose, pateando en un mis
.o sitio, ansioso de que llegue el instante en que vitoree 

-1 Independencia." ( [bid., p. 98.) Después todos ca-
1n. . . sale el presidente, suena la campana de Dolores, 
invita al pueblo a que con él exalte una vez más la ln
~pendencia Nacional. 
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En la catedral las campanas repican a vuelo, "atrue
nan los aires millares de cohetes, las bandas ejecutar. 
nuestro himno, el canto Nacional; en la lejana Ciudade
la, disparan la salva de honor. . . Y de todos los labios 
y de todas las almas brota un grito estentóreo, solemne 
que es promesa y es amenaza, que es rugido, que es ha, 
lago, que es arrullo, que es epinicio: -¡¡¡Viva Méxi, 
col!!" ([bid., p. 99.) 

"Cuando cesó el tumulto, las multitudes empezarm
a desfilar, atropellándose. Corrían desbandadas a le 
largo de la calle de Plateros, empuñando botellas y han 
deras, vociferando, aullando, semejantes a turbas de ener 
gúmenos. Cubiertas de harapos, allá iban, enardecida. 
por la fiebre patriótica, las mujeres con los chiquillos eJ
brazos, los hombres envueltos en rojos jorongos, la gra 
nujería con las ropas desgarradas. Por la plaza abando 
nada discurrían los paseantes, deteniéndose ante lo 
puestos de golosinas, alumbrados por primitivos me 
cheros que humeaban. Las vendedoras grasientas, co: 
los cabellos pegados a la frente por el sudor, despa
chaban frituras y guisos del país con gran contenta
miento de los glotones. Las horchateras, luciendo e 
blanco delantal, remangadas hasta los codos, hundía. 
los rollizos brazos en el agua de las ollas de oloroso ba
rro." (La Chiquilla, p. 286.) 

"Persistente rumor alzábase de la ciudad, huyend 
en alas del airecillo fresco y húmedo. Eran gritos cor 
fusos, cantos lejanos, estallidos de bombas, gimotear d• 
organillos, ahogadas conversaciones de muchedumbrf. 
invisibles, que pisoteaban el arroyo, entregadas al furc 
de la fiesta nacional." ([bid., p. 269. ) 
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FIESTAS RELIGIOSAS 

~espués del Carnaval venía la Cuaresma y ~ella se 
:estejaba a la Virgen de los Dolores. ~ 

Payno dice en Los bandidos de Río Frío que enton,..-
:es el comercio de flores parecía increíble. Los canales 
:!staban llenos de embarcaciones, las indias muy aseadas 
r vestidas con enaguas y huipiles, conducían sus chalu--
las llenas de flores. Ese día del año el canal de la Viga 
;e transformaba y presentaba un "delicioso aspecto". Las 
nás lindas muchachas de la aristocracia se vestían con 
·icos trajes de seda negra y se ponían unas preciosas 
nantillas de punto francés o de Barcelona, se adornaban 
nanas y peinados con diamantes y rubíes. Llegaban en 
:arruajes a la calle de la Acequia, y paseaban por los 
,uentes y orillas del canal admirando la multitud de 
.halupas que parecían un jardín flotante con sus olorosas 
lores. El vecindario del barrio correspondía con galan ... 
ería a esta visita anual. Barrían las calles y las rega ... 
,an con hojas de rosa; había grandes arcos de tule con 
lores de cempasúchil, y adornaban las puertas de las.J 
ccesorias. _ 

El altar de Dolores 

:uéllar nos lleva a una casa de vecindad precisamente 
] día de la Virgen de los Dolores. Ahí hay un altar 
dornado con trigo nacido, macetitas sembradas de len-
eja, garbanzo y cebada. La chía se encarga de ador-
.ar unas figuritas de barro; en doce comales se mues ... 
~an los clavos, el martillo, la escalera, los dados, la 
~mica y otros atributos de la pasión de Cristo. El to-
ue brillante lo dan banderas de papel y vasos de agua 
)S NOVELISTAS.-9 
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de colores, que reflejan las llamas de las\1eladoras que 
complementan el conjunto. 

Se invita a los vecinos a eso de las ocho de la noche, 
se toca guitarra y se reparten aguas frescas. Los chicos 
pasean por la casa con unos incensarios que arrojan nu
bes de humo blanco y perfuman el ambiente. Es una bo
nita costumbre que ya se ha perdido casi por completo 
en la Ciudad de México. 

Nuestra Señora de la Merced 

Septiembre de 1840. . . En las calles de la Merced se ve 
gran número de faroles en balcones y puertas. Ha co~ 
menzado el novenario de Nuestra Señora de la Merced, 
gran acontecimiento para sus fieles. Hay gran animación, 
alegría y un largo programa de diversiones, ya que lo~ 
nueve días transcurren entre repiques, cohetes, música. 
vendimias, maitines, función y procesión de la Virgen 
En las noches, para diversión de chicos y grandes, se 
prenden los "toritos" y los "castillos" que adornan e 
firmamento con sus luces de colores. Llega el veinticua. 
tro, día de la fiesta y se cierran oficinas y comercios 
El convento está completamente adornado, en la callE 
hay de acera a acera unos cordeles con mascadas y er 
las esquinas se ven arcos de tule adornados con cempa· 
súchil. Ese día se reúnen dos mil habitantes de la ca, 
pital y otros más de los pueblos vecinos se conmuevet 
con la procesi~n. en la que se ven archicofradías cor 
estandartes y faroles con "penachos de cristal en hilos" 
niñas coronadas de flores y niños vestidos de ángeles 
de indios cautivos o de feroces guerreros. Hay tambiét
carros alegóricos, los tres Reyes Magos que van precedi
dos de moros caballeros, un carro con la Virgen, San Mi 
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uel y el Diablo, todo acompañado de batallón y música 
1ilitar. Al pasar la procesión, los panaderos arrojaban 
esde las azoteas tortas de pan al pueblo, amontonado 
n las calles. ( Chucho el Ninfo, p. 1 O.) 

Nuestra Señora df! Guadalupe / 

El día 12 de diciembre es el más solemne de todos 
,s días del año. Es el día de la Virgen de Guadalupe, 
a trona de Anáhuac." ( Bandidos, 1, p. 57.) El gobierno 
1ter.o solía asistir a la fiesta: el presidente de la Re
ública, los ministros de Estado y el Ayuntamiento for
.aban parte de la comitiva que salía desde la Plaza Ma
)r en coches nuevos y vistosos, precedidos de los ma
?ros; tras ellos iban los coches de alquiler pintados de 
)lores chillantes y por todos lados la gente a pie o a 
:1ballo. Esta comitiva seguía por las calles de Santo 
omingo, Santa Catarina y Santa Ana hasta llegar a 
garita en donde unos tomaban la calzada de tierra y 

:ros, los que tenían que cumplir alguna manda, se iban 
)r la de piedra hasta llegar al santuario "en aonde 
-tían medio muertos" Payno habla también de la gran
~za y adorno del templo, de la ceremonia de la misa y 
d banquete que se servía al presidente y comitiva en 

salón destinado a la H acedaría que en ocasiones 
,mo ésta se habilitaba de comedor. A las tres de la 
rde la concurrencia regresaba de la Villa por las calles 
~1 Reloj. "Los indios y el pueblo quedaban dueños del 
.mpo en la Villa y comenzaban realmente sus fiestas 
sus banquetes." (]bid., p. 63.) Bailaban danzas y re ... 
han en voz alta oraéiones en azteca y español. dor-

-ian al aire libre y a las seis de la tarde regresaban por 
s dos calzadas, la mayoría con "un cantarito lleno de 
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agua sulfurosa del Pocito, una rama de álamo, un, pañue 
lo lleno de tortillas y una pierna de chito". Todo ell 
era regalo para los compadres y conocidos o "la torna, 
fiesta para el día siguiente". (]bid.) Payno asegura que 
'' en la época que pasan los acontecimientos que ref ed 
mos, no había familia, pobre ni rica, que dejase de ir E 

día 12 a la Villa". (]bid., p. 58.) 

/4 /n1VERSIONES POPULARES 

artesanos consideraban el lunes como sagrado: "glc 
o, magnífico, espléndido ... , no tienen durante l• 

semana otra idea, otro pensamiento, otra ilusión". (Bar 
didos, 1, p. 243.) Trabajaban con el único fin de tiré 
el dinero el lunes en las pulquerías de los barrios. L 
mujer, la casa, los hijos ... , eso no importaba. Ese d~ 
era para divertirse, nadie pensaba en trabajar ni en , 
porvenir. Payno relata un San Lunes en la afamada pu 
quería de Los Pelos, en donde se vendían los mejor( 
pulques, en especial uno llamado "sangre de conejo' 
compuesto con azúcar y tuna colorada. A la vez comía
tacos, camitas, quesadillas y chalupas que allí mismo hé 
cían las almuerceras; los artesanos se reunían a jugé 
rayuela, o no perdían de vista a las bailadoras del J aré 
be, que zapateaban al compás del bandolón y del gu
tarrón tocados por músicos ciegos. Así transcurría 

1an Lunes, hasta que ya borrachos todos, o casi todo 
urgían peleas o discusiones de las que salían muchc 

heridos, quedaban sin un centavo en la bolsa, o ibé 
a pasar la noche a la diputación. 

He aquí la semana del artesano: "Por lo general c, 
menzaba a trabajar el jueves de cada semana, el vierm 
era un modelo de actividad, el sábado velaba y echal 
los pulmones por la boca, el domingo recibía el produc 
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Le su trabajo y se vestía de limpio, el lunes se emborra
haba y lo gastaba todo, el martes dormía la mona, el 
1iércoles volv(a a buscar trabajo y el jueves empezaba a 
rabajar." Cuéllav dice ser éste el modelo de vida de mi
?:s de artesanos de la Ciudad de México. ( Chucho el 
Jinfo, p. 17.) Vivían invariablemente sujetos a ese 
rograma, salvo una que otra semana que mudaban de 
?:mperamento en la cárcel. 

Para las clases populares el domingo era todo un 
contecimiento ya que aprovechaban para ir a misa a la 
atedral; al salir del templo daban una vuelta por el Pa
w de las Cadenas y después se iban al portal de Mer
:!deres, que todos los domingos y días festivos ofrecían, 
-n las tienditas de madera de los arcos, una especie de 
xposición en la que se podía comprar toda clase de ob
~tos: juguetillos de vidrio, muñecos de trapo, alhajas 
e plata y oro, objetos de hueso y madera, incluso ar
culos de París, soldados de plomo y barro, y objetos 
digiosos como santitos y altares hechos en pequeño 
ara los niños. 

Casi siempre los padres de familia llevaban después 
sus niños a la maroma, espectáculo barato semejante a 

,s carpas de la actualidad. Cuatro de las maromas famo
is que había eran: la del Reloj, la del Puente de la San
sima, la de la Pradera y la de la Retama. Las maromas 
:an corralones acondicionados con graderías de madera 
:eja y techos de tejamanil. Las funciones empezaban 
)r la tarde y las calles de los alrededores se llenaban 
~ puestos que ofrecían golosinas a los que iban al es
?:ctáculo. Al empezar la función desfilaba toda la "com-
1ñía", con un payaso a la cabeza encargado de recitar, 
?:cir chistes, comentar los vicios sociales y hablar de 
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política. Había también atracción de gimnastas de argc 
lla y trapecio. Después empezaba la comedia, con actc 
res reales o con títeres. Muchas veces era tan divertid 
el programa, que hasta los aristócratas iban a verlo. E 
ocasiones, después de la función, el corralón se conve1-
tía en salón de baile. Payno menciona la maroma de l· 
calle de Arsinas y a los títeres de la calle de Alconed< 

Existían también los circos y las plazas de toros 
las que se podía asistir, además de las ferias que hacía 
en,Jos pueblos en honor del santo patrono del lugar. 

/ Entre las diversiones de principios del siglo XIX exi~ 
/ ~~~ una muy particular, que consistía en asistir a la pre 

cesión del reo de muerte desde la salida de la cárc, 
hasta la horca pública. Payno dice: "el día que hab: 
ahorcado era festividad nacional". En la iglesia de 
Santa V eracruz existía una cofradía llamada del Señc 

~ del Petate, que se dedicaba a obsequiar a los reos e 
muerte con misa y auxilios espirituales. También les dé 
han "comidas abundantes y bien sazonadas" duran 
tres días. Llevaban al reo con toda pompa y solemnida 
al lugar del suplicio; con tal motivo, los balcones, pue. 
tas y calles por donde iba a pasar el "ahorcado", se 1h 
naban de curiosos. "Abría la marcha un piquete de ir 
fantería al mando de un oficial, seguía inmediatamen 

/ 
el Señor del Petate y cosa de cuarenta trinitarios vest 
dos con una túnica de paño rojo, y gruesos hachones e 
cera en la mano, que alternativamente rezaban oracion, 
en latín y exhortaban al delincuente a que se arrepintie: 
de todo corazón de sus crímenes." (Bandidos, V, 
354.) Después seguía la multitud. 

Artemio de Valle ... Arizpe dice algo parecido acer, 
de esta costumbre: si había ahorcado en la Plaza M 
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yor, era "ocasión de holgorio y de gran regocijo" (El 
Canillitas, p. 76), por lo que nadie perdía detalle y se 
iba a ver al reo desde la cárcel: generalmente salía 
montado en mula vieja a la que se contaban todos los 
huesos, "trasudando y demudado de muerte", atado de 
pies y manos, rodeado de alguaciles, ministros de la 
ley, un fraile que le iba exhortando al arrepentimiento 
y "un músico de culpas" que iba diciendo lo que había 
hecho, para escarmiento de los demás. Después la multi .. 
tud lo seguía hasta la Plaza, en donde se encontraba ya 
lista la "ene de palo". De esta costumbre se derivaba 
otra que tenía lugar en las escuelas, principalmente en 
las de los padres betlemitas: consistía en referir a los 
alumnos las fechorías del criminal ahorcado ese día, y 
después impartirles una buena tunda a todos como lec
ción ejemplar. ( El Canillitas, pp. 7 6 .. 8 l.) 

LOS TEATROS 

En la ciudad de México había ocho teatros de diversa 
categoría. El Gran Teatro Nacional inaugurado en 1844 
por Santa Anna, era el más importante; cambió de nom• 
bre varias veces ( cuando Maximiliano se llamó Imperial) . 
El más antiguo de todos era el Principal, que primero 
perteneció al Hospital Real y más tarde al Colegio de 
San Gregorio; después pasó a ser propiedad particular. 
De menor categoría era el Iturbide. 

Estos teatros se convertían en salones de baile con 
frecuencia en época de Carnaval. Santa va al Arbeu "de 
suyo feo y acabado de afear por su transmutación en 
salón de baile". (Santa, p. 220.) 

Una salida típica de los teatros era como ésta: 
"¡Afuera! Ni los unos ni los otros se deben un céntimo." 
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"Sale la gente con cierta prisa, antes de que apaguen 
y cierren; los coches se arremolinan cabe las aceras; 
piafan los: animales; gritan los «automedontes». silban 
los golfos. Los gendarmes a pie, mohínos, más ordenan 
con las manos y los bastones que con la voz, que en el 
tumulto naufraga, y aquí sujetan un freno, allá recon.
vienen a un auriga o reclaman el auxilio de sus colegas 
de a caballo ..-apostados por dobles parejas en cada es.
quina-, quienes atajan al rebelde o deshacen la aglo.
meración. Carruajes y pedestres, después de calmado el 
momentáneo y jocundo alboroto, distribúyense por las 
calles, camino de cafés y domicilios. Con el rumor, re.
sucitan los barrios adormecidos; a poco, la masa se dis.
grega, cada quisque a donde tiene que ir, y el silencio 
nocturno recupera su imperio, las fachadas de los coli.
seos, que semejan ascuas y brasas por sus multiplicados 
focos eléctricos, yacen en las tinieblas." ( Santa, p. 106.) 
Después del teatro se va al café. A los pollos de Cué.
llar los vemos ir con frecuencia al de Fulchieri, que 
fue uno de los que más renombre alcanzaron. ( Ensala.
da, p. 125.) También Castera lleva a sus personajes a 
Fulchieri a tomar helados. ( Carmen, p. 114.) Otro de 
los cafés frecuentados por los pollos era La Concordia, 
"En un principio el Fulchieri se encontraba en la calle 
del Coliseo Viejo, después cambió de lugar dos veces 
más. Las paredes de sus salones estaban cubiertas con 
un papel tapiz que era un verdadero derroche de luj_o; 
sus mesas eran, por supuesto, de mármol; pero los asien
tos resultaban por alguna razón acogedores y los mu.
chos espejos producían efectos verdaderamente mágicos." 
(Historia moderna de México, p. 491.} En las tardes 
de los domingos había música en el jardín y en el se.
gundo piso había un salón de bailt:J 



VI. RECAPITULACIÓN 

AL HABLAR del arte en general, se dice que no es posi
ble considerarlo como un fenómeno aislado, sino como 
la resultante de diferentes factores, tanto del individuo 
como de la época en la cual se desarrolla. En El gusto 
literario dice Levin L. Schücking: "Quien comprende 
el lenguaje de las formas, sobre todo de las artes plásti
cas, sabrá leer en él mejor que en ninguna otra parte, 
el pensamiento de la época . . . [ ya que el arte] es la 
expresión más refinada de los sentimientos de un pe
riodo." (p. 15.) 

Trátase de señalar ahora en qué forma las novelas 
del siglo XIX reflejan la vida, el modo de actuar y el 
espíritu de la época en la Ciudad de México. 

Robert G. Escarpit dice en su introducción a la His
toria de la literatura francesa: "La muerte de un gran 
rey, una revolución, una guerra, cambian totalmente la 
estructura literaria y artística de una nación." 

El primer novelista que se enfrenta con este tipo de 
,problemas en México es Lizardi, quien teniendo ideas 
liberales y no pudiendo expresarlas en los periódicos 
sin ser encarcelado, se vale de la novela para enderezar 
la vida nacional y educar al pueblo. Para lograr su pro
pósito retrata las miserias y describe la vida de la clase 

137 
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baja con sus vicios y defectos; en el Estudio que Agustín 
Y áñez puso a El Pensador Mexicano ( p. VII) se dice 
que sus escritos "son tratados de reacciones humanas 
producidas bajo el meridiano de México". 

A Lizardi le interesa mostrar la vida del pueblo a 
través de las acciones buenas o malas de sus personajes; 
por lo que pasa a segundo término la descripción del 
ambiente físico. Señala la miseria y la mugre; presenta 
la corrupción de la ciudad durante los últimos años de 
la Colonia. Se propone corregir y por lo mismo exa.
gera: lo malo es muy malo y lo bueno demasiado bueno. 
Confía sin embargo en la bondad innata del hombre y 
en la posibilidad que tiene de salvarse si llega a recono.
cer el error de su conducta y a creer en la dignidad 
del trabajo. Surgen de su pluma cuadros de costumbres 
libertinas, casos claros de mala educación, la vida de la 
clase baja en medio de la desventura, la pobreza y el 
hambre. Mezcla este libertinaje con sermones y discur .. 
sos morales. 

Presenta así ese aspecto de la sociedad. Aporta una 
colección de tipos populares en su campo de acción, que 
ayuda a formar una parte del cuadro que integra la 
ciudad. Su forma de escribir es llana y descuidada, 
y respecto a ese "mal gusto" de que se le acusa, no lo 
es en efecto, sino una presentación fotográfica de la 
realidad en toda su desnudez. Manuel Pedro Gonzá .. 
les comenta: "Lizardi no inventó nada. Él se limitó a 
copiar sus modelos tal cual la realidad se los ofrecía. 
Él se inspiraba en el pueblo y escribía para el pueblo ... " 
Y por eso les hablaba en el estilo que ellos podían com.
prender, que era el popular, con lo cual "renovó, y en.
riqueció las formas literarias al identificar la lengua es.-
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crita con la hablada en su época" ( Trayectoria de la 
novela en México# p. 30.) 

Acerca de las influencias que tuvo o pudo haber te.
nido el Pensador, Agustín Yáñez opina que el Periquillo 
y la prima de la Quijotita están envueltos en la influen
cia educativa de Fenelón, que se halla entre los siglos 
XVII y XVIII# entre Pascal y Voltaire, entre Bossuet y 
Rousseau, entre Racine y Montesquieu, que fue educa.
cionista y encauzador de la literatura ideológica y polí
tica y que "marcó la transición a la Enciclopedia, aunque 
sin rebasar los términos de la más pura ortodoxia" 
(p. XLV). 

Refiriéndose a La Quijotita y su prima, Fernando 
Alegría (p. 24) añade que hay situaciones que "nos re
cuerdan no sólo alegorías educativas de Rousseau, sino 
también las narraciones novelescas de Voltaire, el teatro 
de los discípulos dieciochescos de Moliere, y, particular
mente, el aparato de símbolos y moralejas de la Comedie 
Larmoyante": pero hay una marcada diferencia en El Pe.
riq_uillo Sarniento, ya que al observar el autor directa.
mente el medio y las costumbres de su tiempo, es cuando 
se puede decir que introduce en la novela de México la 
primera preocupación realista, y, según Joaquina Nava
rro, "se incorpora la novelística mexicana al antiguo gus-
to de la literatura española por el realismo y la novela 
y en particular, a la técnica de la novela picaresca, que 
es claramente la que trata de seguir este escritor" ( La 
novela realista mexicana, p. 31.) /" 

En Los bandidos de Río Frío de Payno, el aspe~e la 
ciudad es otro, ya que él conscientemente presenta "una 
especie de bosquejo de lo que ha pasado" no sólo bajo 
un único punto de vista, sino en una forma general y 
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completa, como él mismo se lo propone: "Escribo esce
nas de la vidá real y positiva de mi país, cuadros más 
o menos bien trazados de costumbres que van desapare
ciendo, de retratos de personas que ya murieron, de edi
ficios que han sido derrumbados." En fin, narra la vida 
que se llevaba en la ciudad a mediados del siglo pasa
do, convirtiendo su novela de folletín en todo un archi
vo de la época de Santa Arma; por lo que dice Mariano 
Azuela al hablar de ella: "no vacilo en colocarla lado 
a lado de las Memorias de mis tiempos de don Guillermo 
Prieto y del México Viejo de don Luis González Obre
gón. Na die ha presentado un panorama tan vasto, tan 
variado, tan verídico y tan vital, como don Manuel 

no en .Los bandidos de Ríd Frío". ( Cien años de no
mexicana, p. 84. ) 

Payno, a más de la narración, describe en forma de
tallada varios aspectos de la ciudad, como cuando lleva 
al lector a la ~alle de don Juan Manuel y le hace ir 
viendo las fachadas "con sus altos zaguanes con puertas 
macizas de cedro, con dibujos caprichosos de clavos con 
cabezas redondas de metal de China" ( Bandidos, 1, 
p. 71 ) , así como cuando muestra el portal de Mercade
res y retrata puestos, alacenas y toda clase de objetos, 
o cuando va a las partes sucias de la ciudad, como la L Viña, que despide un olor desagradable y tiene una liso-

a inmunda. 

Otro autor de valor documental es José T. Cuéllar, 
"Facundo", del que Manuel Pedro González dice: "Para 
resistirlo es necesario auxiliarse del interés por las cos
tumbres de la época. Es decir, se le admite como docu
mento, pero no como obra de arte." ( Op. cit., p. 62.) 
Presenta en sus novelas una galería de los tipos de su 
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época, y también una serie de cuadros que muestran la 
vida un poco exagerada de la clase media, con sus di
versiones, sus bailes, sus economías y sus lujos. Lo que 
le preocupa al escribir lo indica claramente: "Yo tam
bién suspiro por el mejoramiento moral, yo también de
seo la perfectibilidad y el progreso humano, y escritor 
pigmeo lucho por presentar al mundo mi grano de arena, 
con lo que concurro a la grande obra de la regeneración 
universal. . . De tan alta consideración son las razones 
que me han obligado a escribir mi Ensalada de pollos." 
(/bid., p. 184 .. ) Y concluye la novela: "si al leer habéis 
pensado en vuestros hijos; si os habéis detenido un mo
mento a contemplar la situación moral del mundo, os 
afirmamos que esta suspensión contemplativa no será 
estéril en resultados, y acaso veáis más claro el porvenir 
a la débil luz de La Linterna Mágica." (/bid., p. 226.) 

Para lograr su propósito, ridiculiza y señala con el 
dedo a la sociedad viciada. Al hacerlo no revela ningún 
sentimiento de compasión ni de piedad por sus persona
jes, sino que¡ más bien se ríe y se burla al contemplar las 
debilidades de sus contemporáneos. 

Además de dar a conocer ( aunque un poco exagera
damente por su afán moralizante) a la clase ~edia, o 
más bien a esa "subclase -como la llama Azuela
que se distingue por su desdén e insolencia con los de su 
misma categoría y su servilismo abyecto con los de 
la inmediata superior" ( Op. cit., p. 100) , habla del ca
nal de Santa Anita y del pueblo de Ixtacako y deja la 
descripción de las fiestas religiosas como la de Nuestra 
Señora de la Merced, en donde la gente rica disfruta 
del ambiente en balcones y azoteas, y los pobres forman 
verdaderos tumultos en las banquetas. El altar de Dolo-
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res con lo típico de sus adornos; las Posadas y la No
chebuena, en donde señala que el móvil del entusiasmo 
popular es la propensión a las fiestas, quedando lo reli
gioso en plano inferior, ya que estas fiestas son general
mente una mezcla de espíritu y diversión profana, más 
de ésta que de aquél. 

Los dos novelistas que siguen, en orden cronológico, 
aportan menos al conocimiento de la ciudad. El pri
mero es Juan Díaz Covarrubias, que con El Diablo en 
México presenta la forma de pensar y actuar "parodia
ristocracia", como él llama a esa falsa posición que se 
compone de personas que sólo buscan colocarse en la es
fera superior a la que no pertenecen. Esto lo logran por 
medio del dinero o del sacrificio de sus verdaderos sen
timientos cuando se casan con personas de familias dis
tinguidas. Una vez más aparece aquí el afán moralizan
te: el autor censura a las madres que destruyen la f eli
cidad de sus hijos con tal de lograr su objetivo. 

El segundo es Pedro Castera, y con Carmen, su con
tribución es aún menor, ya que lo esencial en su obra es 
el desarrollo del idilio amoroso entre los dos personajes 
principales, y únicamente en ciertas escenas deja ver la 
vida familiar de la clase media. 

Entre esos autores y los que siguen hay una marcada 
diferencia, ya que los anteriores escribieron en un pe
riodo de inestabilidad política. En años posteriores se 
verifica un cambio muy notorio en las circunstancias 
político-sociales de la época, lo cual trajo un periodo de 
paz de. influencia decisiva y benéfica para los escritores 
mexicanos. Hay gran actividad cultural y los primeros 
positivistas hacen aparición en la vida intelectual del 
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Jaís, lo cual repercute en la novela. Es así como surgen 
1os realistas ( 1880-1910) que dejan los propósitos mo
:alizantes y penetran en los problemas de la sociedad que 
:os rodea, sin que por ello dejen de aparecer la~ costum
Jres, pero con otro fin y no únicamente con el de pintar
.as. De ellas se vale el novelista para penetrar en los 
Jroblemas políticos, religiosos y sociales de la época, por 
'.o que a través de la obra se ve, como dice J oaquina Na
varro: "la realidad inmediata de cada autor, la tradición 
y psicología del pueblo a que tal autor pertenece" ( Op. 
:it., p. 23.) Y por lo mismo "las peculiaridades de su am
Jiente nacional condicionan la producción de la novela 
:ealista en forma compleja y, a veces, nueva" (Ibídem, 
,. 30.) 

En este grupo de escritores es difícil encontrar una 
nfluencia determinada de escuela y de autor. ya que 
:odos conocían la completa evolución de ese estilo en 
?rancia y las diferencias que de él se produjeron en Es
Jaña. A esto se une la importancia que el modernismo 
1dquirió en México, el cual a su vez recibió del parna
,ianismo francés el anhelo de la perfección de la forma, 
Jor lo que dice Julio Jiménez Rueda: "La elegancia, la 
3racia, el matiz, fueron cualidades dignas de tomarse en 
:onsideración en los autores de este periodo. Claro que, 
~n la prosa más que en el verso, se nota ese espíritu de 
1francesamiento que tanto criticaron los adversarios del 
nodernismo; pero con ello la prosa adquirió una agilidad, 
Jn brillo que antes no tenía." (Historia de la literatura 
nexicana, p. 297. ) 

.... ópez Portillo y Rojas pertenece a este grupo de es
:ritores y a él se debe la novela mexicana rural. Fuertes 
¡ débiles es la obra que se escogió para este estudio y 
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se desarrolla tanto en la ciudad como en el campo. De 
la ciudad refleja el ambiente de contraste social que 
existe entre la nueva burguesía inconsistente y afectada, 
con la antigua clase burguesa de México, austera y res ... 
petuosa. La primera está representada por Clara Monta} ... 
vo y su grupo de amigos. La segunda por doña Carlota 
y su hija. El autor marca las diferencias hasta en los 
más mínimos detalles en el vestir, en el actuar y en el ca ... 
rácter de cada uno de los personajes de ambos grupos. 

La preocupación por la crítica social es más marcada 
en López Portillo cuando se traslada al ambiente citadi ... 
no: insiste en que ahí el poder del dinero es superior 
a las cualidades morales, en que ahí se aceptan todas las 
exageraciones de la moda por más escandalosas que 
sean. Censura el deseo de "la nueva aristocracia citadi ... 
na" en imitar todo lo extranjero, y sobre todo la manía 
de ponerse nombres en diminutivo, franceses o ingleses, 
para llamarse entre ellos. 

Dentro de ese mismo ambiente de riqueza y lujo des ... 
cribe el autor las Posadas y las fiestas de fin de año con 
toda clase de detalles, a la vez que muestra el contraste 
entre dos familias y la forma que tiene cada una de ellas 
de celebrar esas fechas. 

Presenta también un movimiento revolucionario en el 
medio aristocrático, que no pasa de ser una maniobra 
política preparada por un grupo de banqueros. Y por 
último, el desarrollo de la revolución agraria en contra 
del hacendado. Al plantear este tipo de problemas y 
conflictos políticos, da idea de los cambios que la socie ... 
dad mexicana sufría durante los años que dan principio 
a este siglo. 

La visión que de México ofrece Rafael Delgado en su 
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novela Los parientes ricos es expuesta por él mismo en 
forma sencilla en el prólogo de la obra. "En esta novela 
encontrarás descritas y pintadas varias cosas que he 
visto con éstos mis ojos, y entre ellas muchas otras de 
las cuales me han dado conocimiento la sociedad en que 
vivo y los círculos que he frecuentado; todas comunes y 
corrientes, llanas y vulgares, y tanto que -puedes creer .. 
lo- son como el pan de cada día." Para presentar la 
parte de la sociedad que él desea, se vale de los con .. 
trastes. Saca de la vida lenta de Pluviosilla a doña Lola 
y su familia y la hace actuar en el ambiente de los 
parientes ricos y la vida acelerada de la ciudad. La sen .. 
cillez de los provincianos choca con la complejidad de los 
citadinos, por lo que los de Pluviosilla se encuentran des .. 
centrados en esa vida, que para ellos es frívola y llena 
de artificio. Todo este ambiente ayuda a que la estan .. 
cia de estos personajes en la ciudad sea más penosa, 
hasta llegar al fatal desenlace. Delgado previene al lec .. 
tor desde un principio que la ida a la ciudad no traerá 
buenos resultados para esta familia, como dice doña Do .. 
lores: " - Me da miedo, mucho miedo, ir a vivir a esa 
ciudad": "el bullicio de México va a tener para mí rui .. 
dos y estruendos de tempes_tad": cuando va en el tren 
ve en el paisaje "sitios no pisados nunca por humana 
planta, y tan negros como todo lo que el porvenir guar .. 
daba" 

La ciudad para Delgado es la escuela en donde se 
aprende toda clase de vicios: "México ofrece mil en
cantos, tiene mil peligros": "¡con qué facilidad se pierden 
los jóvenes! Hay mucha libertad de costumbres, el vicio 
cunde como mala yerba" (p. 97). Califica de "frívolo y 
vanidoso" a México y acentúa que tenía razón quien le 
llamó "perpetua feria de vanidades" Todo esto contrasta 
LOS NOVELISTAS.-10 
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grandemente cuando recuerda a Pluviosilla, en donde 
todos estarían contentos "muy metiditos en su casa, sin 
exigencias, como siempre tranquilos y olvidados" (p. 83). 
El mismo padre Anticelli les pregunta: -"¿Y qué vais 
a hacer a México, en esa vuestra Babilonia tan bulli ... 
ciosa y tan ... maloliente?" Y más tarde, en la corres ... 
pondencia que tiene con la familia dirige siempre sus 
consejos al cuidado de la juventud y habla de los peli ... 
gros de las grandes ciudades. 

Para otros, como Juan, ya México resulta aburrido 
después de haber vivido en París; en cambio Conchita 
"estaba muy bien hallada en México". Todos estos per ... 
sonajes se mueven en la vida metropolitana, pero cada 
uno de ellos en distinta posición, tanto social como eco ... 
nómica, por lo que unos se sienten felices y otros des ... 
centrados. 

Y es así cómo en este intercambio de escenas de una 
clase social a otra, sucede lo que dice J oaquina Navarro, 
que Delgado "nota con bastante imparcialidad las ven ... 
tajas y los inconvenientes de la posición económica se ... 
gún el grado de riqueza que se representa". ( Op. cit., 
p. 138.) Resalta el vicio de los ricos, la falta de ética 
que tienen en sus actos y su poca consideración por la 
clase que no tiene dinero en abundancia, pero sí honradez 
y decencia. 

Su forma de describir la ciudad es objetiva, a la vez 
que llena de adjetivación y contraste: "tiendas resplan ... 
decientes, tenduchos miserables, carnicerías iluminadas 
y lujosas; boticas somnolientas" Al mismo tiempo va 
envolviendo al lector en el ruido de la calle: "voces de 
vendedores, avisos de tranvía, gritos de granujas que 
pregonaban periódicos", y en el movimiento: "coches que 
iban y venían", "muchos transeúntes en las aceras", en 
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n: "la arteria principal, ruidosa, espléndida, deslum~ 
rante" en contraste con "una calle silenciosa y triste, 
;cura y desierta" (p. 180). 

A veces funde el paisaje del atardecer con la ciudad: 
:.os últimos rayos del astro moribundo centelleaban en 
s vidrieras de los edificios colaterales, en los vidrios de 
s coches y en el charol de los carruajes." (p. 211.) 
~l sol declinaba y por la región del norte persistía aún 
ve claridad violácea. Resonaban a lo lejos silbatos de 
enes y de máquinas, bocinas de tranvías, y de cuando 
-1 cuando, a los rumores de la ciudad cansada venían a 
ntarse los ecos de no distante banda militar." (p. 268.) 

En el desenlace de la novela vuelve a señalar que 
!ntro de la ciudad lo que abunda es lo malo: "¡Con 
ántos bandidos, robadores de honras no nos encon
:tmos diariamente, a cada paso, en esas calles ruidosas, 

esa brillante ciudad, en ese cenegal pestífero!" (p. 
7. ) En la descripción es pictórico con toda clase de 

-nalidades y matices, como cuando se refiere a un ban
.ete: "Lucieron las frutas su belleza rústica: las pomas 
lifórnicas su carmín amoratado; las mandarinas su ar
~nte juboncillo; las naranjas cordobesas su ropilla jal
; los racimos el ámbar róceo de su orujo dorado, y las 
anas, aunque tardías espléndidas, sus penachos esma-
3dinos y sus regios ipiles recamados de oro." ( p. 302.) 
1 este párrafo, como se puede notar, es afrancesado . 
. ro más tarde liega a la exageración, cuando continúa 
1 la descripción rebuscada: "el espejo circular del 
1tro, reflejando la luz de muchas lágrimas de Edison, 
:1diaba prestigios en torno de una ramilletera vene
na". (p. 303.) 
Narrando los idilios de los jóvenes deja entrever sus 
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gustos literarios, a la vez que indica la música que le 
agradaba. Todo ello tiene también una fuerte dosis d 

romanticismo y afrancesamiento, pero el mismo auto 
dice por boca de Alfonso que realismo y romanticism 
"no son términos antitéticos" ( p. 235) . Alfonso y Mar 
garita estaban enamorados "y de aquel amor eran intéI· 
pretes por ambos lados Chopin y Saint Saens. Mer 
delssohn y Gounod" A veces en los labios del moz 
hablaban Coppée y Gautier y otras Arvers. 

"Mon ame a son secret, ma vie a son mystére: 

Un amour éternel dans un moment con~u . .. " ( p. 234) 

Alfonso "no sólo era inteligente, sino culto: hablat 
inglés, francés e italiano. seguía con empeño el mov 
miento literario de Francia; se sabía de memoria verse 
de Lamartine, de Musset, de Hugo, de Verlaine, e 
Baudelaire y de todos los poetas de la última generación 
Con lo cual el autor deja ver el prototipo de muchad 
bien educado y culto de la época, a la vez que da ur 
idea clara de lo que llamaba la atención en la literatu: 
y la fuerte influencia francesa que existía durante 
dictadura de Porfirio Díaz. 

Así muestra este novelista en Los parientes ricos e. 
parte de la gente que habitaba también la ciudad en 
segunda mitad del siglo. Joaquina Navarro coment 
"Delgado podía ver, en el momento de escribir sus n 
velas. vicios de la vieja sociedad tradicionalista sobre, 
viendo junto a los defectos de un liberalismo mal ap 
cado y sumado a las tan poco envidiables condicion 
de la sociedad Porfirista." ( Op. cit .• p. 135.) 
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3milio Rabasa, considerado por Manuel Pedro Gon.
;ález como el introductor del realismo en la novela de 
viéxico, presenta también la ciudad como un centro de 
:orrupción, pero él enfoca su atención a la política, a la 
rez que deja el registro de la clase burguesa de comien.
:os del porfiriato. 

Se vale de Juan Quiñones para presentar el contraste 
an grande que siente un muchacho pueblerino al venir 
. la ciudad, y la transformación que sufren los persona .. 
es al contacto con la metrópoli. Al llegar le parece "una 
3abel", pero después se va dando cuenta de que "en 
:1s grandes ciudades, como nuestra capital, la apariencia 
:s mucho cuento y más de la mitad del negocio", y ésa 
(Ue en un principio le parece "populosa y opulenta ciu.
lad", después la considera "como un San Martín más 
-rande, menos muerto y menos honrado también" ( La 
•ran ciencia, p. 178), y llega a preguntarse: "¿Por qué 
.o huí de aquella ciudad para siempre?" A medida que 
,asa el tiempo va sufriendo una transformación y va 
"iendo las cosas desde otro punto de vista. Hasta Re.-
1edios en el ambiente de la ciudad deja de ser para él 
) que era antes: "No era ya la misma para mí ni podía 
-erlo nunca; el polvo de la calle, entrando por los bal.
ones, había opacado sus relucientes cabellos y oscure.
ido la limpidez de su frente." 

Remedios continúa su evolución al contacto con el am.-
1iente de aristócratas: "Había muerto aquella niña her.-
1osa e inmaculada, y había muerto amándome con amor 
ándido, como las azucenas de suave perfume, modesto, 
:mido." Y en su lugar había "una camelia inodora, -aris.
:>erática, ostentosa y cara". El amor también había cam .. 
iado: Antes era "amor puro, franco y descuidado", 
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ahora estaba envuelto en "las violentas pasiones de l. 
ciudad", por lo que llega a la conclusión de que "el poi' 
vo. . . en esta Ciudad de los Palacios todo lo envuelv 
y ensucia". En La gran ciencia d!~e: "Y o llegué con rr. 
corazón honrado y puro a aquella ciudad, lleno de es 
peranzas, ajeno de envidias, exento de ambiciones, com 
no fueran las nobles que estimulan y alientan para ad 
quirir por medio del trabajo la felicidad." (p. 293.) ' 
en Moneda falsa: "Mis ideas, mis inclinaciones de mu 
chacho de pueblo, han durado en sí hasta hace poco 
días, muy pocos; pero protesto no volver a ellas jamá~ 
ser como los otros, como son ustedes; quitarme de escrú 
pulos y tonterías que amargan la vida y privan de pla
ceres, y que hasta me avergüenzan" (p. 277). 

A través de sus novelas el autor va presentando 
la ciudad en relación con el estado anímico de sus persc 
najes: "Parece que los aires de octubre no son del tod 
saludables en aquella ciudad, porque nadie dejaba d 
estar, en la ocasión a que aludo, nervioso y agitado. 
Otras veces en contraste con el estado de la persona, e 
este caso Juan: el "tiempo lluvioso y destemplado .. . 
el viento frío y húmedo azotó mi ardiente cabeza ... , E 

viento de aquella noche de noviembre azotándome el rm 
tro abrasado por la fiebre ... , pero después nuevament 
la ciudad se acomoda en su tristeza ... , mis pasos resc 
naban en la calle desierta en los ecos lúgubres de la se 
Jedad ... , zumbaba en las rejas de las ventanas con trist 
rumor cada bocanada de aire que pasaba estrechándo~ 
y encogiéndose entre los muros del edificio". Y par 
dar mayor ambiente de soledad y tristeza hasta "l= 
luna en menguante derramaba sobre la ciudad una lu 
descolorida y enferma" (p. 295). En cambio cuando est 
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en la calle de Tacuba con la esperanza de ver a Reme
dios, hay mayor alegría en su descripción: "La gente 
iba y venía continuamente a esa hora. agregándose al 
movimiento común y corriente de la ciudad el de las 
mil personas que acudían a la catedral o salían de las 
misas del altar del Perdón. Hormigueaban por aquella 
parte los voceadores de periódicos y los impertinentes 
vendedores de bastones. peines y baratijas. que todo se 
lo meten a uno por la cara. Los gritos de todos ellos, los 
que daban otros de mayor categoría que tenían sus pues
tos junto a Las Cadenas de la catedral. voceando de hilo 
en hilo el inventario de sus mercancías, el ruido de los 
coches y el chillido de los pitos de hule que cien mucha
chos desarrapados vendían, formaban el gran rumor de 
la Plaza Central de la ciudad, llenándola y difundién
dose por las calles adyacentes." (El cuarto poder, p. 73.) 

Es además el novelista que más claramente capta el 
ambiente de la época de lluvias y sus problemas. Pre
senta todo real y objetivamente con el propósito de com
batir uno de los defectos urbanos de México, como ya 
fue visto en uno de los capítulos anteriores. 

Otro de los aspectos que incluye el autor con acierto 
es el político. y como dice Azuela: "Es el primero que 
se enfrenta con problemas políticos y sociales que otros 
novelistas mexicanos habían tocado acaso. pero sin la 
preparación ni los conocimientos de un verdadero soció
logo." ( Op. cit., p. 169.) Da un cuadro del gobierno 
mexicano a fines del siglo XIX y muestra cómo es posi
ble para un hombre que no sabe ni leer ni escribir llegar 
a ser diputado. La falsedad de la prensa y de la burocra
cia: "hizo que en sus novelas la tensión recayese sobre 
los núcleos de la sociedad burguesa de México, que le 
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parecieron más defectuosos en la pretensión de dirigir 
el país". (La novela realista mexicana, p. 80.) 

En La Rumba, "Micrós", Ángel de Campo, presenta 
la vida de la clase pobre que habita un suburbio aban
donado y triste, del cual saca a Remedios, su personaje 
principal, y le muestra el bullicio y la vida de la ciudad. 
Al hacerlo provoca en la muchacha un estado de inquie
tud, amargura y descontento, ya que hace comparacio
nes y establece contrastes entre una parte y la otra, que 
la llevan a aborrecer la Rumba, con sus "casucas mise
rables", y a desear con ansias irse a la ciudad que brilla 
a lo lejos como una "bruma luminosa". 

La ciudad no es tampoco para este autor el lugar en 
el que una simple muchacha de -suburbio podrá lograr 
su felicidad, sino que por el contrario sólo encuentra 
burlada su ingenuidad. Cornichón en este caso es el 
hombre que se aprovecha de la situación, y a base de fal
sas promesas y engaños logra satisfacer su capricho, 
humillando y tratando a Remedios sin ninguna considera
ción. Presenta a la ciudad como un falso brillante que 
atrae la atención de muchachas ingenuas que buscan sa
lir de su esfera social, subir, ser como las rotas, andar 
bien vestidas, por lo que generalmente son la presa fácil• 
de tipos sin escrúpulos. 

En sus descripciones "Micrós" utiliza dos elementos 
de suma importancia, que son la luz y el sonido, con los
que logra dar a sus imágenes realismo y claridad. La
luz es empleada para dar visión completa de la vida
nocturna a base de contrastes. Primero describe las casa~ 
que rodea,n la plazuela: "Delgadas rayas de claridad' 
se filtraban por las rendijas, hacían un lunar de luz er 
los respiradores de las puertas ya cerradas, con excep-
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ción de la tienda, la atolería, cuyo brasero flameaba con 
llamas azuladas, y la herrería de Cosme Vena, cuyo 
horno encandecido arrojaba un cono de lumbre que se 
proyectaba en las tinieblas de la plazuela, daba perfiles 
diabólicos a los transeúntes que pasaban por su puerta." 
La lluvia da vida y movimiento: "Danzaban en los su.
cios charcos el relámpago de la fragua y la moribunda 
luz de la tienda." (La Rumba, p. 189.) 

En la ciudad la Alameda "parecía un antro, trémulas 
lucecillas rojas palpitaban a lo lejos, las negras frondas 
cuchicheaban, y en su negror ardían con luz suave, fos .. 
forescentes y fugaces constelaciones de luciérnagas", 
mientras que en los portales "a la luz de los quinqués 
brillaban los dulces baratos". 

Con el sonido acaba de redondear el ambiente de 
tristeza que reinaba en el suburbio: "sonaba allá melan.
cólica el arpa de un aguador"; "la vigüela de un za .. 
patero", los rumbeños "cantaban sones tristes y lángui.
dos"; "una vendedora de elotes lanzaba su plañidero 
grito, que tenía todo el acento de un sollozo". Otras 
veces combina sonido y luz, como en los párrafos siguien .. 
tes: "Los trenes al pasar arrojan el reflejo de sus lin .. 
ternas en las altas murallas; resuenan escandalosamente 
los cascabeles de las mulas y el chirrido de los rieles", 
y cuando la "Rumba" regresa derrotada y triste, llueve: 
"ni una luz en las casas, ni un rumor en el empapado 
chopo" (p. 340). 

Joaquina Navarro interpreta: "La selección de de.
talles f~ertemente realistas, empleados con moderación 
y sin repugnancia en la imagen cruda de la miseria, re.
alzan la tristeza y la comprensión que el autor siente 
por los ambientes que pinta. Las descripciones con esa 
sencilla combinación de realismo y de tristeza intencio ... 
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nadamente social, son breves y tienden a la poetización, 
a la sátira, según el tema mismo de la descripción.'' 
( Op. cit., p. 171.) 

Carlos González Peña es el pintor de la ciudad, pero 
no es un pintor triste como "Micrós", sino que la mayo
ría de sus cuadros son alegres y llenos de colorido. Les 
da esa alegría a base de imágenes sonrientes, movimien
to y sonido: "Reía el patio con el vaivén de sus morado
res. los gritos de los hombres, las charlas de las mujeres 
y el lloriqueo de los chiquillos que iban a la escuela anhe
lantes de holganza. El retintín de las jarras de los leche
ros que medían el blanco líquido en sendos litros de 
hojalata, mezclábase al grito agudo de las vendedoras 
de legumbres, que se detenían en mitad del patio ~on el 
cesto rebosante de coles, lechugas y tomates al hombro. 
-¡Mercarán calabacitas! ¡Mercarán ejotes! ¡Las cala
bacitas, niñas! ¡Los ejotes!" (La chiquilla, p. 215.) 

Otras veces él mismo habla de pinceladas y de ma
tices: "Una pincelada larga de lila rosa se destacó en el 
azul. . . Comenzó a clarear el día. Fulgores de lila y 
rosa muy pálidos matizaron el cielo . . . El césped ba
ñado por la luz, tenía matices extraños. . . La masa de 
la tierra se fundía en la pincelada negra, vaga, ondu
lante." Su método es el de un pintor: "La vaga tona
lidad azul de su cielo. . . El cielo veteado de blanco ad
quiría un tinte sonrosado . . . Extendíase el cielo de un 
tinte azul oscuro." 

El colorido a veces sube mucho de tonalidad y se 
vuelve fuerte, como cuando habla de los fuegos artifi
ciales el día de la fiesta nacional: "dejando caer desde 
lo alto lluvias de estrellas multicolores, miríadas de áto
mos de un rojo vivo". 
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Es metafórico y plasma con imágenes las ideas: Los 
fuegos artificiales "manchaban el cielo terso con salpi
caduras sangrientas, semejando puñados de piedras pre
ciosas lanzadas al vacío. A veces las lucecillas conver
tíanse en cabelleras inmensas . . . Después poblábase el 
azul de un florecimiento extraño. Millares de flores exó
ticas, multicolores, se esparramaban en todas direccio
nes". Con ello logra. dar un ambiente "incendiado, ra
dioso", que completa con el rumor que se alza de la 
ciudad: "gritos confusos, cantos lejanos, estallidos de 
bombas, gimotear de organillos, ahogadas conversacio
nes de muchedumbres invisibles, que pisoteaban el arro
yo, entregadas al furor de la· fiesta nacional" (p. 269). 
Y da idea de plasticidad cuando habla de la catedral, 
que en ese momento ve "pesada, aplastada por sus to
rres, recortada en el cielo oscuro su silueta fantástica" 

Las campanas de las iglesias de la ciudad siempre 
están presentes en la obra, ya sea pé}ra expresar ale
gría o tristeza. En el primer caso semejan "coro de pi
lluelos" con su "tintineo juguetón" En el segundo caso 
la llamada es "monótona, quejumbrosa", con "un la
mento débil". 

Los meses del año a que se refiere tienen también su 
personalidad. Enero, "brumoso y frío"; pasan los días 
y habla del "ambiente tibio de junio": septiembre "es el 
mes maldito": Se presenta después "el otoño más pali
ducho y enfermo que sus antecesores", y noviembre "te
nía palideces de enfermo; la vaga tonalidad azul de su 
cielo, la melancólica alegría de sus mañanas, el caer vo
luptuoso de sus tardes". En diciembre apareció "el sol 
paliducho de invierno". El estado del tiempo y el estado 
de salud o ánimo de los personajes están siempre ínti
mamente ligados. 
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En La Chiquilla se ve muchas veces la ciudad y el 
paisaje a través de las ventanas y los cristales. En las 
primeras páginas de la obra, Antoñita "se encaminó a 
la ventana. Bajo el inmenso dombo en que titilaban las 
estrellas, la ciudad dormía. Los techos, unos altos, bajos 
los otros, extendíanse en negruzca masa hasta la línea 
gris del horizonte, anegados en la lechosa luz de la luna. 
Lucecitas tenues aparecían aquí y allá, rasgando la pe
numbra. Las calles semejaban anchas cintas luminosas, 
que se dilataban paralelas hasta desvanecerse en el ful
gor blanquecino que ascendía, esfumándose suavemente 
en el cielo. El cielo traía consigo murmullos casi imper
ceptibles, ahogados a veces por el silbido de los trenes 
o el toque argentino de alguha camp~na de reloj" ( p. 19). 

En época de lluvias, Clara, "con la frente apoyada 
en los cristales, miraba caer el agua en delgados hilos, 
que al chocar contra el suelo producían un quejido lento, 
doloroso. . . La ancha avenida extendíase hasta el hori
zonte, donde el relámpago hacía girones el cielo oscuro. 
La luz de los focos reflejábase en manchas blanquecinas 
que lucían a intervalos sobre el pavimento mojado. Las 
fachadas, altas y regulares, recortaban el espacio en 
una línea sinuosa, y los arbolillos plantados junto a la 
acera estremecíanse, azotados por el aire" Eugenio Li
nares, tras el cristal del café La Dama Blanca "contem
plaba la calle, ancha, con sus edificios modernos, engas
tados en caserones arcaicos, con el trajín batallador de 
la mañana, con el ir y venir de los transeúntes que mar
chaban con paso rápido o arrastrando los pies bajo el 
amodorrado sol de invierno" (p. 115). Por último Anto
ñita, antes de morir, ve la ciudad: "Se acercó a la 
ventana: el mar de techumbres continuaba allí, incon
movible, perdiéndose en el azulado horizonte." ( p. 337.) 
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González Peña presenta la casa de vecindad con su 
gran patio y sus muchas viviendas. en donde viven 
familias que luchan diariamente por solucionar sus pro-
blemas económicos. y que allí comparten alegrías y tris-
tezas. Desarrolla el tema teniendo como fondo el pro-
blema moral por el que pasan las muchachas que carecen 
de medios suficientes para vivir; sobre de ellas cae la 
responsabilidad y el peso de la casa. El problema eco-
nómico acarrea consigo una vida pesada de trabajo y 
sacrificio que culmina en este caso con la muerte de 
Antoñita. 

Antonio Castro Leal dice en el prólogo a La Chi-
quilla: "En el trozo de esas vidas anhelantes y tristes. 
en la descripción de ese ambiente sórdido y pintoresco. 
el novelista va poniendo. sin conmoverse. con la objeti-
vidad de un pintor. el rasgo elocuente, la línea que ilustra 
y define. repartiendo por igual su interés entre las fi-
guras y el medio en que se mueven." 

Al llegar a Gamboa se ve un aspecto diferente de 
la ciudad; parece como si ésta hubiera envejecido a tra-
vés de las novelas prostituyéndose a la vez. 

Todo ha cambiado. la ciudad se ha revestido de 
pátina y sus edificios conservan las huellas que les han 
ido dejando los años. El 15 de septiembre por la noche, 
la Plaza de Armas. con su quiosco en el centro. echa 
"más luz eléctrica que fanal al que se ie hubieran roto los 
cristales exteriores". Enfrente. "el Palacio. severo y re-
guiar. enorme. disfrazando la fealdad de su fachada en 
los cortinajes de sus balcones ...• a la diestra la vetusta 
casa del Ayuntamiento. la Diputación, también encorti-
nada y alumbradísima. sin lograr borrarse las arrugas y 
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el sombrío aspecto que le prestan los años: Maciza, in
grata, anacrónica. A su frente, limitando al norte la ex
tensa plaza, la Metropolitana, monumental, eterna, im
ponente; erguidas sus torres, grises sus muros, valiente 
cúpula, formidable su conjunto de coloso de piedra 
inconmovible a la que no arredra ni el tiempo ni los 
odios . . . A su lado, el Sagrario, en su perpetuo y des
graciado papel de pegote churrigueresco ... , los portales 
de Mercaderes truncos y asimétricos por el Centro Mer
cantil" (Santa, p. 97.) 

En las calles "mucho rodar de tranvías y coches, 
mucho pataleo de caballos, mucho charlar y mucho 
reír, mucho griterío y mucho voceo de diarios". Hasta los 
teatros y los restoranes han cambiado. Los primeros al 
descorrer sus telones "eructan polvo" junto con "som
bras y hedores extraños", y en el Tívoli Central "los 
camareros frotan los mármoles de las mesas vacías, que 
a modo de lápidas de un cementerio fatídico de almas 
enfermas y cuerpos pecadores, parecen aguardar a que 
en su superficie graben fugaces epitafios de fugaces amo
res envenenados". Mientras tanto, Santa, el personaje 
principal, "considerábase reina de la entera ciudad co
rrompida" Esteban y Fabián, los únicos contactos que 
le· quedaban con el mundo anterior, habían desapareci
do: "la ciudad vorágine se los había tragado" 

Al llegar a la ciudad, Santa es una muchacha joven, 
sana, fuerte, y su espíritu es alegre y bullicioso, pero 
está predestinada por el autor a llevar una vida viciosa: 
"si parece que me empujan y me obligan a hacer todo 
lo que hago". Así va cayendo como "si una fuerza so
brehumana la hubiera echado a rodar con empuje for
midable por todas las lobregueces de las simps sin fon-
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:lo de la enorme ciudad corrompida" ( p. 27 6). Aquella 
nuchacha luminosa se convierte en "un pedazo de barro 
mmano, de barro pestilente y miserable". 

El autor identifica a Santa con la ciudad: '· flores ... 
:encia magnífica de la metrópoli secular y bella, con 
.agos para sus arrullos y volcanes para sus iras, pero 
Jecadora, cien veces pecadora; manchada por los pe ... 
:ados de amor de razas idas, y civilizaciones muertas ... , 
nanchada por los pecados de amor de varias invasiones 
ie guerreros rubios y remotos ... , manchada por los 
Jecados complicados y enfermizos del amor moderno." 
:p. 117.) Hasta que llega al final a compararla con las 
,guas sucias y los albañales de la ciudad. Así va Santa 
!n el vicio "a la manera en que las aguas sucias e im
mras de los albañales subterráneos galopan por los 
,scuros intestinos de las calles ... , allá van, sin saber 
.dónde, golpeándose contra insensibles paredes tapiza
fas de barro y limo que las estrangulan, deforman y 
.ncauzan, que casi han de contemplarlas con las cicatri
.es que las inmundicias han grabado y esculpido tenaz 

pacientemente, y que en el antr~ simularán ojos con
enados a perpetua fijeza, a nunca parpadear, a ver la 
uga de las aguas impuras, con sus iris de lepra y sus 
upilas de cieno. . . Allá va. . . retratando lo negro, lo 
scondido, lo innombrable que no debe mostrarse . allá 
a expulsada de la ciudad y de las gentes, a golpearse 
:mtra los hierros de la salida, a morir en el mar, que 
1 amortaja y aguarda, que quizás sea el único que re-
1erde que nació pura, en la montaña que apagó la sed 
fecundó los campos; que fue rocío, perfume, vida ... " 

4), 276.) 
Una vez más, la ciudad es un lugar de perdición y 
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de vicios que contrasta grandemente con el pueblito de 
Chimalistac: "tan próximo y tan distante a un tiempo. 
lazo de unión. guirnalda de flores. de árboles frutales y 
de casitas blancas" (p. 205). 

Esta ciudad que presenta Gamboa es indiferente a, 
la muerte de Santa. como la ciudad de González Peña 
lo es a la muerte y al sacrificio de Antoñita. y la llama 
"la inmensa ciudad insensible" con sus "calles indiferen~ 
tes y colmadas de vida" Joaquina Navarro ha mostradc 
que "la monstruosidad latente en la gran ciudad'' apa~ 
rece ya en Apariencias, y que "lo que Gamboa va ha~ 
ciendo a través de sus novelas es tratar de aproximarse: 
a la imagen de la urbe que mejor representa esa aterra
dora personalidad". (Op. cit., p. 279.) Santa es la no
ve.la que con mayor objetividad presenta el ambiente dí 
depravación urbana. 
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OSÉ JOAQUÍN FERNÁNDEZ DE LIZARDI ( 1776~1827). Nace en la 
:iudad de México, Sus primeros estudios los hace en Tepozo~ 
.lán, después cursa el bachillerato en San lldefonso pero no se 
~radúa, Es partidario del movimiento de Independencia y lo de~ 
:iende en sus escritos, por lo que sufre persecuciones por parte 
iel gobierno virreinal. Es periodista, poeta, fabulista, drama~ 
urgo y novelista. En 1812 lanza El Pensador Mexicano, su 
,rimer periódico, y después adopta ese nombre como pseudóni~ 
no. Su poesía es popular y encuentra en la fábula el medio más 
actible para moralizar. Siente la necesidad de transmitir al 
,ueblo un nuevo sentir d~ la vida, mostrarle sus errores, educarlo, 
• esto lo hace a través de toda su obra, pero para no ser censu~ 
ado y apresado opta por la novela, que a la vez que entretiene 
irve para propagar sus ideas de reforma social. Es así como 
ublica E( Periquillo Sarniento, ( 1816) , que es su novela más fa~ 
1osa, La Quijotita y su prima ( 1819) , Don Catrín de la Fa~ 
henda ( 1832) y por último Noches tristes y Día alegre ( 1818) • 

.fANUEL PAYNO (1810~1894). Nació en la Ciudad de México. 
1ue modesto empleado de Hacienda y luego ascendió a ministro. 
:omo diplomático viajó por Europa y los Estados Unidos. Su 
ida estuvo fuertemente ligada a la política de México. Le tocó 
: periodo de Santa Anna, luchó contra la Invasión Norteameri~ 
ma, durante la Intervención Francesa fue encarcelado, recono~ 
ó el Imperio de Maximiliano y por último fue senador durante 
gobierno del general Díaz. Cultivó el ensayo, el cuento y cola~ 

)ró activamente en el periodismo. Fue uno de los iniciadores de 
novela de folletín con El fistol del Diablo ( 1845~46) , sus otras 

)S NOVELISTAS,-11 16J 
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novelas son: El hombre de la situación ( 1861 ) y Los bandidos 
de Río Frío ( 1888-91). su obra más leída. Es Payno esencial
mente romántico y tiene una gran habilidad para la descripción 
costumbrista. 

JosÉ TOMÁS DE CuÉLLAR, "Facundo" ( 1830-1894). Nace en la 
Ciudad de México, estudia en San Ildefonso ( fue fotógrafo y 
pintor). y durante la Invasión Norteamericana defensor del Co
legio Militar; después desempeñó cargos en la Secretaría de Re
laciones y estuvo en los Estados Unidos como representante 
de México. Escribió en las revistas de su época e hizo obras tea
trales, pero alcanza mayor éxito en sus novelas de costumbres: 
La Linterna Mágica es el título general de las obras: Ensalada, 
de pollos. Historia de Chucho el Ninfo. lsolina la ex-figuranta. 
Las jamonas, Las gentes que son así, Baile y cochino, Los mari
ditos, Los fuereños y La Noche Buen~ En las novelas estucha lé 
sociedad de la época con intención satírica. Es costumbrista ) 
moralista. Perteneció a varias sociedades literarias y culturales 

JUAN DíAZ CovARRUBIAS (1837-1859). Nace en Jalapa. Vera, 
cruz. Estudia en el Colegjo de Letrán y más tarde decide ha, 
cerse médico. Perteneció al partido liberal y prestó sus servicio, 
profesionales en el campamento de Tacubaya. por lo que fu, 
fusilado y se cuenta entre los "mártires de Tacubaya". Fue poe 
ta, periodista y uno de lo~ iniciadores de la novela histórica coi 
su obra Gil G6mez el insurgente. Sus otras dos novelas son: L 
clase media y El Diablo en México, que tratan problemas so 
ciales. 

PEDRO CAsTERA (1838-1906). Nace en la Ciudad de México. E 
soldado y lucha contra la Intervención Francesa y el lmperic 
Colabora con artículos en los periódicos. Escribe cuentos. verse 
y novelas; entre ellas se destaca~ Los maduros y Carmen ( 1882: 
que aparece en folletín y que es la más i~teresante de las novel.
sentimentales del siglo x1x. 

JosÉ LóPEZ PORTILLO Y RoJAS (1850-1923). Nace en Guadalaj1 
ra, Jalisco. Se recibe de abogado. Va a Europa y Oriente y escril 
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sobre sus viajes. Fue catedrático de literatura y ocupó eminentes 
cargos públicos: cultivó el periodismo, la poesía, la crítica y el 
cuento, pero en lo que más destacó fue en la novela y en sus 
relatos. Escribe La parcela que es su novela .más conocida, Los 
precursores y, por último, Fuertes y débiles, en la que presenta la 
vida de la sociedad porfirista en la Ciudad de México. Fue di
rector de la Academia de la Lengua. 

RAFAEL DELGADO ( 1853-1914). Nace en Córdoba, Veracruz. 
Estudia en Orizaba y dedica su vida a la enseñanza y al cultivo 
de las letras. Escribió para el teatro sin obtener éxito: fue perio
dista y cuentista, pero debe su fama a la novela. Escribe La Ca
landria ( 1890), Los parientes ricos ( 1901-'02), Angelina ( 1901-
'02) e Historia vulgar ( 1904). En sus novelas plantea problemas 
familiares en diferentes niveles económicos de la sociedad de su 
tiempo. Perteneció a la Academia de la Lengua y al Liceo Al
·tamirano. 

EMILIO RABASA ( 1856-1930). Nació en Ocozocoautla, Chiapas. 
Estudió leyes y se recibió de abogado. Destacó en su profesión, 
fue periodista y maestro además de gobernador de su Estado y 
representante de México en los Estados Unidos. Ekribió con 
el pseudónimp de "Sancho Polo" una serie de Novelas Mexica
nas (1887-'88), y después su obra en cuatro partes: La bola, La 
gran ciencia, El cuarto poder y Moneda falsa. Fue miembro de 
diversas agrupaciones científicas y literarias. 

FEDERICO GAMBOA ( 1864-1939). Nace en la Ciudad de México. 
Hace la carrera de abogado. Fue diplomático y durante el go
bierno de Huerta, secretario de Relaciones Exteriores. Más tarde 
fue presidente de la Academia de la Lengua. Periodista y tra
ductor, escribió también teatro y novela. Publica Del natural 
( 1889) , que es su primer libro de novelas cortas. Apariencias 
( 1882) , Suprema ley ( 1895) , Metamorfosis ( 1899) y Santa 
( 1903). la más famosa. También Reconquista ( 1908) y La Lla
ga (1912). 
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ANGEL DE CAMPO "Micrós" o "Tic-Tac" ( 1868-1908). Nace 
en la Ciudad de México. Estudia en la Escuela Nacional Prepa
ratoria. Fue maestro, periodista y funcionario del Ministerio de 
Hacienda. Sus artículos y cuentos se hallan en los periódicos de 
la época. Publicó sus cuentos: Ocios y apuntes ( 1890) , Cosas 
vistas ( 1894) y Cartones ( 1897) y la novela La Rumba (1890-
'91). En sus escritos dedica su atención a la clase media. Posee 
realismo en la imagen y ejerce una fuerte crítica social. 

CARLOS GoNZÁLEZ PEÑA (1885-1955). Nace en Lagos de Mo
reno, Jalisco. Fue periodista y catedrático, también escribió tea
tro y novela, Publica La musa bohemia ( 1909) , La fuga de la 
Quimera (1919) y su novela más conocida, La Chiquilla (1907). 
Perteneció al Ateneo de la Juventud y a la Academia Mexicana 
de la Lengua. 
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