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••• Fué un tiempo de mentira, de infamia. A España toda, 

la malherida España, de Carnaval vestida 

nos la pusieron, pobre y escuálida y beoda, 

para que no acertara la mano con la herida. 

Fué ayer: éramos casi adolescentes; era 

con tiempo malo, encinta de lúgubres presagios, 

cuando montar quisimos en pelo una quimera, 

mientras la mar dormía ahita de naufragios. 

Dejamos en el puerto la sórdida galera, 

y en una nave de oro nos plugo navegar 

hacia los altos mares, sin aguardar ribera, 

lanzando velas y anclas y gobernalle al mar. 

Ya entonces, por el fondo de nuestro sueño -herencia 

de un siglo que vencido sin gloria se alejaba-

un alba entrar quería; con nuestra turbulencia 

la luz de las divinas ideas batallaba. 

Mas cada cual el rumbo siguió de su locura; 

agilitó su br.:,zo 1 acreditó su brJ.o; 

dejó con un espejo bruñida su armadura 

y dijo: "El hoy es rnalo 1 pero el mañana~ •• es mío". 

Y es hoy aquel maña~a de ayer~ •• Y España toda, 

con sucios oropeles de Carnaval vestida 

aun la tenemos: pobre y escuálida y beoda; 

mas hoy de un vino malo: la sangre de su herida. 

Tú, juventud más joven, si de más alta cumbre 

la voluntad te llega, irás a tu aventura 

despierta y transparente a la divina lumbre, 

como el diamante clara, como el diamante pura. 

Antonio Machado 1914. 
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LA GENERACION DE 1898 

Podemos decir_en_general que cada escuela. cada movimie~ 

to liter~r:i:o ~1:1,rge_p~l:' oposición a la literatura existente-. 

A fines del siglo XIX nos encontramos con dos movimien -___ ,. _____ ~- - . 

t·os !ite~ar~os que expresan su descontento, su insati~faeción 

y su deseo de r,~ovación. 

Uno d-e estos .movimientos, el modernismo., surge en la -

América de lengua española. Tiene una honda preocupación es

tética y pretende transformar el lenguaje poético e inclusi

v·e la concepción de la poesía. 

res con la misma actitud de descontento .y el mismo deseo_ de/'"-· --·----
renovación. Sólo que ~te actitud renovadora se apJi~a...a....:al

go_fl!ás _.9J!~--ª-! __ lengyaj.e....o ~.1-~-~!l~~pto __ p.oétieo .. !f.<?~. ;l<L.:i.ndica.

ya el_ ~echo .di! _qM,,e._l<?l:! precursores de esta ge-neración que se -- --·--· - . ···~ ·--· -· ---··-·· 

ha dado en llamar generación del 98 sean.: "un fi1ósof o y pe ... 
·-------------- ·----. ·---··-·· . .. . ·--·-· .. ,-
dagogo, Giner, u_~ ..PQl!.ttco .. polígrafo y ene.rguméni.c.0,,,.. .. -Cos:ta..:-_______ --~~ ... 

. !~~-!>.:~~~~?.:r_'_~~~-~-:.~~lero, Ganivet." (p. Salinas_:-:Literatura

~ªl)añola. siglo XX).. -- __ ._,_ ·-··· .-.. ------· ····- -· 

_1,_~ombre}!___gLJ.!Lgen_~~a-º.iºn q~l, 9? t_:i~~~n_µAA_._pr~~~11-

pación filosófica .Y _poli tica y a~gunos una actitud .n~1?_llme~~,!. 

~~mb_ª_ti..Yª _qµe. lo~_4.!fe.~EU:lcia de los poeta,$ a,¡ Jn.od-e:r~sm~~!.'; 

insatisfacción., el deEte.O de renovac·i·ón de .los_ e,scritores es-
'----~ ----e·-- -- ~·-· ,.. . - .~ ---.,_., 

pa~9le§ f3e. _extieng,e, a, ___ 11¡¡. __ campo JDUc;:ho ·más amplio, .o m~jo~ di-

cha:, __ 11!'1~ho _más profu.nd0-.-qu-e el·· de los- modernistas. 
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En un artículo titulado Generación del 98, nos dice Az2 

rin que dicha generación está contra todo lo viejo, y nos ex 

plica: 

Lo viejo ••• es lo que no ha tenido nunca consis-

tencia de realidad, o lo que, habiéndola tenido

un momento, ha dejado de tenerla para ajarse y -

carcomerse. Lo viejo son también las prácticas 

viciosas de nuestra política, las corruptelas a~ 

ministrativas, la incompetencia, el chanchullo,

el nepotismo, el caciquismo, la verborrea, el"m! 

ñana", la trapacería parlamentaria, el atraco en

forma de discurso grandilocuente, las "convenien 

cias políticas" que hacen desviarse de su marcha 

a los espíritus bien inclinados; las elecciones

falseadas, los Consejos y cargos de grandes Com

pañías puestos en manos de personajes influyen-

tes, los engranajes burocráticos inúti!es ••• ,to

do el denso e irrompible ambiente en fin, contra 

el cual ha protestado la generación de 1898 (Cl! 

sicos y Modernos ps. 171 y 172). 

Hay pues una ~t~~tYJL_~.r...;~i,~~,,,4~bi~<l~--ª~-AA-, ~i!;R~S!.:.Í.,9,~,.P..g!~~~,~ 

tica, un _malesta~ _de_}J,J_~Q_ a __ la_ ~!Hl4~n9._4-¿3. _ _ge,n,eral de España • 
.., ___ ,,._.,._,.,.._-·->crt--. • ,.. ·· · · ._..... •• · · · _,,,,, · ···:,--,··.-,,.· .• ,...,.,..._,_,..,.....,_,,.,.t.,· .:....-'..:~~.:.,......_',t'~ 

del ma :I-_-!A-ª--~_o_cj. e 4ª,!1.,,-~n....el, .. J¡,J?..~J:>.!:~L- Y_ º~-. 9.9A~!~--1:;1Í!:~.Y.Aª.J!8.:

novaci ón -· g_~~ J?ª.:Í,§._ Q.1tEtd.e..__.sus._e.n.t.i-.Afi~~t mt~~§-! 
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-~ri111e,t:fLen la11z9:~ 1~. e~presión de ~eneración de 1898 

_!-E:!t precisamente ,.Az.ori~, __ ,en el artículo ya citado, que fue -

posteriormente recogido en el tomo "Clásicos y Modernos" pu

blicado en 1913. 

Por ag,uel, Jk~~!~~~~!.!:~Jlap~__,_!3~, J\~~JJl.éYJ.i~"-,-~.'.!.,.Sº'rJ.S.~.11 .. -

!.~~~!~~t~~ JJ t ~!E!~.~-.. §~,e;.~~ .. }~!~-~,:.~ .. 9.A .. " .. ~-~.,.-~"!!,,~.~--~~~.!t
cas que deben presentar lo_~ . ~~~rtt<>rctij .. PA!'.ª-·;(o.r.Jlla.r -.Pªr..t.f;t .. ,!i.~.:::: 
~~~~.._,.,,,,..,_~..,_.... .. ~-·--~·.,...,..,·-· .---.,..-.~· -- .. ' 

una misma generación li tE!z:ariª. son.: 
,,. • .--•. :/~-.¡ ... _.,.~..,~r"',,,..,.-""1'?~..,,-ps ... -r .>~ .... ~ • .;..rr;,,.T.::).•"~•,""• -· 

-Coincidencia en , .lQs._ ~-~ª .. _de. . ...na-ci-mien-t-&-. 
l,,,,,;,',a·,~-.,. .. ,-....... , .... - •. 

-Homogeneidad en los eleme_n.t.c.s.,_fo.rmatiy..o.s....__ ------------
-~i_Q!!~~- .P.!:sonales _ en~r~_l,_o_~ __ t.!.9.!(l?.!:~ª-.P:.~ .. ±~- .":' 
generación. 
-----·- • •a 

-Un acont ec!m.i~_nto-,o--e-xpe-ri-e-no<ia---g-e,i¡.e-Pa4-i~--<}-U& 
·-H••• ...... - -~---,,-~ 

puede ser un hecho cu~tu.ral Q_ un .. he.ch.o..,hist~. --------~------------ -------

¿Hay coincid~ncia entre lo __ ~_!\.ZO!::!.~_J,J,.ª!Aª-11ª-_g_e..ne.ra.ció.n .. 

del 98 y lo que la ciencia de __ ~~-1:i,.te.r..atiira_l~ama~per'!.,ción-~:~·-·---·--,_---...... -~---------...c...., . .,,,.,,•e•.,..r• •'•--

literaria?. 
~·---·-·- -··---,--, --· -~~··· 

La .. P~Q.:~:_:!._midad de los años 1~-_,Jlª·º':l,.Jr,,ien.t.o ... ..se .. da. .en. l.Q~---~~-
~-.... -..,...,..,.~-,--.... ..,_.,....... ........ .,.= ..... .,,-~..c.,.>~ .. 

cri torea del 98 pues todos e13:-_os. nacen en Jeep.-ª~ qp_fll,p_:r.e.ndi,_o,~ 

entre 1864 y 1875. 

mentos formativos debemos decir que la Unive:rsA4ª-4.,~e.~"-E§PA..ful.~ 
.. _ .... ,_ .•. ,-.. ,.,-,..,.o, •• ,.. ___ . ......,. ....... , ..... ..-·-····,,..._.,."""-"""''- .... ;;-.,.::..._-.,;:, .• -.,.,...·:..;.. ~~-, ... :. -.~ •• ., ...... ~-,-· ~-""' ,,. .. ·" . 

en --~q-g_~ l..~t.i.e.J111t<t .. ~ª-I:.e.c.ia .. ~~---P..P-de.r-~,onna:tiY.o.~--Er,.ec;i.samen;t¡,e,-i)O-l!,,,, · 
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Así que si algo ti,~.n,e..n_en_c..omyJ!.. los escritores de esta _ge:g_~:---
. TI ...... . • '4' h.••'-••··· . ., - •.,_.,..,_,,__,._,., ___ •••.•••.• ,-~. -·· ..• ,~_ • ._ ..,-,,,-~- . --

ración es más bien la falta de formacióh académica, el auto-- ......................... .,,,. ... ~ ...... - .. _·~-·-=-,- ., ..... ,r.,-,,;,:;;.· ;•;>ero>'-;·,··•",/-"'•'., • ..,, . ..._,.~ •• ,...,.,. ·,--.-~.. ,\"''·•••_.,_. .·,, ....,,-~,__.., __ , __ .__........,._:.,..--.·-:!,-.....~_....,. 

didactismo y la avidez por la lectura. 

El libro es en España más imprescindible que en~ 

tras partes. Donde hay más cultura en el ambiente 

social que la que aquí hay, recíbela uno sin sa-

ber cómo: de conversaciones, de la lectura de di! 

rios; dé conferencias, del espectáculo mismo de -

la vida, aquí tenemos que suplir cada um de las! 

deficiencias de la cultura ambiente y las defi-

ciencias de nuestra educación; el español se -

ve obligado a ser autodidacto. 

(Unamuno). 

He sido un devoralibros, sobre todo de mis 16 a -

mis 26 años, dice de sí mismo Unamuno. 

Yo no corro, ni grito, ni golpeo -escribe Azorín, 

recordando los ocios de su vida de colegio-; te~ 

go una preocupación terrible. Esta preocupación -

consiste en ver lo que dice un pequeño libro que 

guardo en el bolsillo. 

Yo devoraba en mi juventud todo lo que caía en mis 

manos principalmente novelas, recuerda Ea.roja. 

(Textos citados por P. Laín Entralgo). 

_ Relaci~.I! persona:J,._~s exi stie..ro.n.. .. e11~ede& les eacri tct:: 

res del 98, especialmente en los años decisivos, cuando em-
--~--------- ___ ,..-,_, __ • ,e>" --- ____ ,_, __ .,.,,,..-.. __ ,.. • ,· .....,.___ -· 
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piezan ~.PJ:!p!icar_. Tert_i(Lilis_.,_~re_~~:Í:~E.~~.~~~-~~- A~~-~eo, _ r._P.~_bl!_ 

ººª~dones en una mi~,!l!..~J~.ruJ;g__:_Jµma Española que aparece en-.4-· -······---... ~,-~~·:~ . -~~.,=- ,.. .... ~"TP->- .. -~.-~ .. -~ .... ,.,_,.,.,,. •. , .......... ~ •• , .. ..,_.--,:~ .. ·-~ ,-.... ? . ·--:.~·~.·o---;·<~· ..... 

1903. 

En cuanto a la experiencia generacional, no cabe duda

que el acontecimiento,el hecho histórico que afectó profun -

damente a esta generación fue lo que se ha llamado el "desas 

tre de España", la pérdida de la última colonia de lo que un 

día fue gran imperio. 

Esta pérdida en sí no tenía quizá mayor trascendencia. 

Fue más bien un hecho con valor de símbolo. Símbolo de la de 

cadencia de España,del marasmo en el cual vivía. Resultado -

de todos los errores cometidos. Fin de un mundo, de una acti 

tud que consistía en dejarse vivir sin ver más allá que el -

momento presente. 

Efect~vamente,los españoles después de la última guerra 

carlista se dedicaban a disfrutar de la paz. Son los llama -

dos "años bobos" por Ga.ldós, años en que: 

una inconsciencia punto menos que infantil regía 

el ir y venir apasionado de los españoles en re

lación con las cuestiones que suscitaba la actua 

lidad inmediata~ Nadie miraba a lo lejos. Incon! 

ciencia y optimismo. Pasada la batahola de la :R!_ 

volución y la República, salvado el momento di -

fícil de la muerte de Alfonso XII y sumido el 

país en enorme calma chicha, el gran niño que 
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era España se entretenía en discutir a propósi

to del crimen de la calle de Fuencarral o, poco 

más tarde, del submarino inventado por Isaac 

Peral. El cuadro de nuestros grandes hombres, P! 

ra mayor felicidad, estaba cubierto dos veces. 

De aquí que los españoles se permitiesen el lujo 

de tener donde elegir, cifrando su fe en el ído 

lo público de alguna de las dos series puestas 

en juego, para satisfacción de toda necesidad -

banderiza: o Cánovas o Sagasta; o Galdós o Pere 

da; o Calvo o Vico; o Lagartijo o Frascuelo ••• 

Libres de cuidados, las gentes se consagraban a 

sus ocios predilectos. Triunfaban, con los tor! 

ros y los cantantes de Ópera, los oradores, los 

poetas fáciles y los prosistas amenos (Melchor 

Fernández Almagro) • 

. 1898 significa. I?,UE:_~--~!!_E:.~~-Etª.r.--ª--.la.....-.l.u.cide2..,,.,..u-n..,.,,yo,l..v-e.P>< 

.l~~~<!.~-~ . Esp_~ñ~J--~~-~E.~~E~~!'N 1~_.E,9EK§v1-.1fa:_z.L:i,&ª-~Y- ..cJl.l..:bu:.al.

me n te atrasada y malamente go be rna~.ª •.• ~J.~~!@-J!!'.!l}L JJ.em.p.o,,--.c-ha.y..,-~IJ. 

todos los hombres de la generación del 98_ 1,.l.l'.l. _grau. .. an.i,or, . .p_ox._~ .--... _-,,.. ··-. -

tór~-~-~~-~~t.!n ___ ~_:_c~~~-I;~~-t~ . .! ..... T.QW)?--~1!.9.§ __ J¿_QJl .. ~1-~!.~~~.?,~~~E.!;: 

rán n~gand~ ___ el ~valor ~de la bi§..toria, __ de __ lo~s ~g!'~n5Íes _hcechos ...x_ 

exaltando el val.ar de J.o __ pequeño.,.. l.o .... co.tid.ian.0-,.,.,l..9. _ _;i_ntra)li§.: ------~----·-··-- _,.,,... ...... ...-.-. 

tórico. 
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Hay una razón profunda J;l§,.r.a...~sta ___ neMción de, __ la _ histo-

ria, es que la historia Ae"_Es_paña les disgusta y como la a-~-'------ __ , _ _.... ...... - . ·-·-~~ ... ,-, ...... __ ,,....., __ .. _., ___________ ;_.,_ ...... , ~.,_.-~-~.r-,.. 

man entrañablementeLJ!J:!ªC~Jl_ ~n_ ~+.!..8:_ ~Q.cl(? __ J:g __ q~-~- e_~_ ~j_e.no a la ---------- .---···~---·· -·~-. . . . 

hi_s toria. ~--- -~-~~- ~1-,g_Q ___ ªj_e.~.º--ª----1-,ª--B!.~J;_g_r~-~_:,~-~~- es_cri tor le da --., .•.. ,,,...,_,,.- ... -..... __ 
rá un nombre dif er_~n,te __ pero e11._re.al.id.a.d. _ _s.e t.r.ªJa !!.~_J,Q __ llll~!'!J.O 

de algo distinto al aco~~~qer histór.ico .• Por. eªQ_ta,mp;i,,én .d~-
,-- ... --, ---·-

cimos que todos e;l,_l°'s "forman u.na .genexación .. d~~ e.~.pa_fipJ,.~_§.11 -
--·-· -- .... 

(P. Laín Entralgo). 

lQué le falta pues a esta generación literaria para cu! 

plir c;:_on Jg~- r~q1J;_;1?~tq!::J e.~~~1?~e.~~~~1:11_~ __ y~ -~~-'!:lil~.!.!.'?..,~-~-~~~A.~. , .. :

Cie rt_~~~PJ ~.-.. !~--~-~~,~-~~<?.i9lt. d.eJ. 9.8~_:o,J;L,l..P .. , .ti~P..EL .,J;>..~:r.Q.,~P~:r-~-~~--- c_<:>_:-, 

~ si la ausencia de cau_ci:i.,JJ,Q,_,,Jµgl;'.ª-·Y,tl.., .. ~XO,.~q,u.e,...J..9.1:Ll,l.Jl~ ... ,,º.~~.-
~.,-......... -•.· - ··-= -- .. ' -~ ........ ,._ •. , ..... -,,..,-~·.-····· - ·'"' ,. : . - ·-

tpdos hay una idént!~ª- -ªito;r;-a.nz.a...: __ !.'.,~ª-º-~ !)(J,j;_~ .J,Hl .. hP.m.Px~.,- -ª'QJi!. 
..,,. ··-·-.·· - ,,-.~··"-·,-~.·- . ..--.-.-. ... 7-.~•· ... ,_ 

nos hac_e,_ fal ~.':l:. ~n. h9,~~-~e.". 

Afortunadamente no lo ll'll_bo, .No podemos .imag;ina:r a _e~t,~-,......,.~~--.. _ .. _..,., __ :.,..·:.,.'.~~·- -· 

pumado de hombres, <!~ tan_:i:-_~9!~t,.Pe!sonalidad t~dos el;I,o~, so -.... .. ...... . . . . .•.. ' . •( .. ~,·~ ....... -,.'""- .·.,·.-,-.:·· ...... ~, ..•. _ . .,.., .. ,.,, •.. ,, .. --.,· .. -- . _,., 

metidos a nadie. Lo_q:ue .eí.hub.o.y .. e.llo.n.oa .. parece.mu.cho,m.~ 
...... - .,.: .. ·, -

• t t 'd't· • ,I • .¡,.·t~ impor an e es una 1_ ... , . .en .. ica as-p-LPa-G1on---y----una---m;l,Stlla"ac-..,.~ U-tt-··--

frente a los problemas de su." tiempo~ 
• • • • •·, 1 ;, _.w ; ; ~ ,' ,: , • ,\O~ >o!' -:"' ,•. 

_La aspiración es la regeneración ~?..c,.:E-~~aij~; ... la_ actityd. 
- - <---·--·--·•-4.1..._--, __ ,,.... ...... _ ...... ..,,..;; ... -__ 

la !leg~~-~ón de l~,..~-~!~_?ria y el interior~'.9111,0 -~\ie,_µ;na ~e-ª,.._c~o.n: 

secuencia de la otra. Esta doble actitµq. "es,.una .. de,las--dif.e=r 
···--- ..... 

rencias .esenciales, d.~- e,s,.t.a. generación co:rf"la ·que le prece<i;. · · 

La generación del 98 "pretendió conocer lo que era 

España ••• Y buscó el formarse una idea de lo que 
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era España dentro de sí misma". (Baroja). 

Para conocer la intimidad de España hay que estudiar

"el paisaje, el paisanaje y la vida toda de nuestro pueblo". 

(Unamuno). Y al estudiar el paisanaje se estudiará la cos

tumbre y el lenguaje. 

No es necesario ni conveniente europeizarse pues só

lo "a fuerza de ser esencialmente españoles lograríamos 

ser humanos, universales y eternos". (Unamuno). 

El paisaje de España, la costumbre popular y

las creaciones artísticas son los caminos que

recorre Ea.roja -como Unamuno, Ganivet y Azo -

rín- para formarse una idea de lo que es Espa

ña dentro de sí misma. (La Generación del 98 -

p. 192 P. Laín Entralgo). 

El adentrarse en España lo realiza Valle-Inclán por

un camino estético. Adentrándose en el arte español, en el 

paisaje, en el lenguaje, llega Valle-Inclán a la primitiva 

e íntima esencia española. 

La regeneración estriba fundamentalmente en una reg~ 

neración espiritual: 

Lo que el pueblo español necesita es aprender 

a pensar y sentir por sí mismo, y tener un se~ 

timiento y un ideal propios acerca de la vida y 

de su valor (Unamuno) 

La historia de nuestro siglo XIX -la historia 
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relatada, dice Laín Entralgo- apenas pasa de ser 

una polémica verbal o armada entre unos españoles 

que se llaman a sí mismos tradicionalistas y otros 

españoles que quieren cambiarlo casi todo y sella 

man pro,resistas. 

La primera revelación de la historia se la proporciona

ª Unamuno, a Ea.roja e indirectamente a Valle-Inclán la gue -

rra carlista. Esta guerra como veremos en el capítulo siguie~ 

te es además de una contienda dinástica la exacerbación de -

la lucha entre tradicionalistas y progresistas. 

¿Qué visión nos dan de la guerra los autores afectados

por ella en su niñez? 

¿Qué actitud tomarán ante el acontecer histórico, ante 

la guerra? 

lQué era exactamente la guerra carlista? 

Procuraremos contestar todos estos interrogantes en

los capítulos siguientes. 
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LAS GUERRAS CARLISTAS 

Las guerras carlistas tienen dos aspectos: uno superficial, 

un pleito dinástico, otro profundo, la lucha entre absolutistas 

y liberales. 

la lucha dinástica se inicia a la muerte de Fernando VII, en 

1833. Quedaba como heredera del trono su hija doña Isabel, menor 

de edad a la fecha. Don Carlos María Isidro, hermano del rey,fe! 

viente absolutista, fundaba su derecho a la corona sobre la supue~ 

ta vigencia de la ley sálica que excluía del trono a las mujeres. 

la ley sálica, dictada en 1713 por Felipe V, había sido anu

lada por Carlos IV mediante otra ley que no se publicó hasta 1830, 

fecha en que Fernando VII puso en vigor la pragmática-sanción. Si 

bien es cierto que Fernando VII, a instancias de don Carlos, anu

ló poco después la pragmática-sanción, también es cierto que vol

vió a declarar legalmente su vigencia, en 1832, en un codicilo de 

su testamento. 

Así pues, el 29 de septiembre de 1833, con apego a la ley es 

proclamada regente y reina gobernadora la viuda de Fernando VII, 

doña María Cristina, hasta la mayoría de edad de su hija, doña 

Isabel. 

El 3 de octubre se produce el primer levantamiento carlista 

en Talavera seguido por otros en las Provincias Vascongadas, Na

varra, Cataluña, Aragón, Castilla y Valencia. Así comienza la 

primera guerra carlista, que termina parcialmente en agosto de 

1839 eon el convenio de Vergara firmado por Maroto por los carlis 
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tas y Espartero por los liberales, y totalmente en junio de 1840, 

fecha en que Cabrera abandona Cataluña y se retira a Francia. 

Los carlistas, organizados en partidas, llevaron a cabo la 

guerra de guerriJJ..as. Las tropas regulares del gobierno, los cris 

tianos, se agotaban en estériles maniobras en medio de una pobla

ción hostil. La lucha fue de gran violencia y abundó en hechos 

crueles. 

Los principales caudillos carlistas fueron: Tom~s de Zumala

oárregui, jefe de las fuerzas carlistas del norte, Ramón Cabrera, 

jefe de los oarlistas del Centro y de Levante -conocido con el nom 

bre de Tigre del Maestrazgo-, Miguel Gómez, 4ue recorrió la penín

sula de norte a sur librando combates y escaramuzas con el fin de 

recoger botín y reclutar gente para su causa, y Rafael Maroto, que 

ocupó el puesto de Zumalacárregui a la muerte de éste. 

En el mando de las fuerzas gubernamentales se sucedieron nu

merosos jefes -no debemos olvidar que de 1834 a 1868 los partida

rios de la reina divididos en moderados y liberales llamados pro

gresistas, mantenían entre sí una lucha violenta, origen de subl! 

vaciones y frecuentes cambios de gobierno. Citaremos pues a los 

generales: Pedro de Sarsfield, José Rampn Rodil, Francisco Espoz 

y Mina, Jerónimo Valdés, Luis Fernández de Córdoba y finalmente 

Baldomero Espartero Duque de la Victoria. 

La segunda guerra carlista se inicia en 1847, pero sin el ím 

petu de los años anteriores. Esta vez, el pretendiente a la coro 

na es don Carlos Luis conde de Montemolín, hijo de don Carlos María 
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Isidro. 

Montemolín fue uno de los candidatos cuando se trató del ma

trimonio de Isabel II. Después de la boda de Isabel II con Fran

cisco Asís de Borbón, Montemolín organizó la sublevación carlis

ta catalana que, dirigida por Cabrera y Tristany, se extendió a 

Castilla, Aragón, Navarra y Guipúzcoa. Pero el general Manuel 

Gutiérrez de la Concha dirigió con éxito las fuerzas liberales. 

Montemolín es apresado y los carlistas abandonan la lucha después 

de la derrota de Piñós, en 1849. 

Hubo una intentona fallida en 1860. Don Carlos Luis nueva

mente apresado renuncia a sus derechos para recobrar la libertad. 

El absolutismo escoge entonces a don Juan, hermano del ante

rior, como su representante. Pero don Juan no consigue casi par

tidarios y abdica sus derechos en su hijo don Carlos María de los 

Dolores. 

En 1872 se desencadena la tercera guerra carlista dirigida, 

no contra Isabel II que había abandonado España en 1868, después 

de la revolución progresista, sino contra Amadeo de Saboya nombra_ 

do rey de España en 1870. La situación en España era crítica en aqu~ 

llos años; la división entre los liberales crea una situación tan 

difícil que Amadeo I abdica en 1872. En 1873 se proclama la Repú

blica que se enfrenta a la lucha entre federalistas y unitarios, 

a la guerra carlista y a una sublevación en Cuba. No es, pues, de 

extrañar que el carlismo consiguiera esta vez mayor número de par

tidarios que en las guerras anteriores -un ejército de 42.000 hom-
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bres y numerosas partidas- pues mucha gente anhelaba un gobierno 

fuerte que diera estabilidad al país. 

La sublevación carlista se extendió por Cataluña, las Provin

cias Vascongadas, Navarra, Aragón y Castilla y hubo partidas en An 

dalucía, Murcia y Asturias. Los principales cabecillas fueron: 

Tristany en Cataluña y el cura Santa Cruz en el país vasco. El 

mando supremo carlista recayó en Dorregaray. 

Los jefes del ejército liberal fueron el general Concha, Mar 

tínez Campos y el propio Alfonso XII. 

La última guerra carlista terminó en 1876, pero no por ello 

cesó la lucha política. Pues, como apuntábamos al principio, no 

se trataba de un simple conflicto dinástico, sino de la lucha en

tre absolutistas y liberales. El principal enemigo de los libe

rales, el factor determinante de la contienda, el que permitió 

que el carlismo adquiriera el vigor necesario para sostener una 

larga lucha fue la Iglesia, que pretendía mantener en España un 

estado teocrático y conservar sus cuantiosos bienes amenazados 

por la tendencia liberal a acabar con las propiedades amortizadas 

o de manos muertas. En efecto la riqueza de la Iglesia procedía de 

la amortización: 

111a amortización de la propiedad aparece ya en tiem

pos de la monarquía visigótica y se desarrolla duran 

te la Edad Media impulsada por el deseo de acogerse 
a la libertad de disposición. Los propieta:..'ios entr!;_ 

gaban sus bienes a la Iglesia o a los grandes señores 

para recibirlos luego en enfiteusis perpetua mediante 
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el pago de un canon módico. "Las leyes de mayorazgo y 

sucesión a la corona extendidas por los nobles a sus 

bienes y sucesores ••• contribuyeron notablemente a a

gravar la situación." (Diccionario de Historia de Es

paña). 

Las tendencias desamortizadoras se inician a mediados del 

siglo XVIII y se acentúan con la política liberal y secularizad~ 

raque tiene su máxima ~xpresión· en las Cortes de Cádiz. Cortes 

que en cierto modo marcaron el camino a todo el desarrollo post~ 

rior. 

Pero las medidas de desamortización (concordato de 1737; au

torización de la Santa Sede, 1753; concesiones de la Santa Sede 

durante el reinado de Carlos IV; ley de expropiación forzosa, 

1836, leyes de desamortización, 1861) no lograron su objetivo fun 

damental: crear una clase de pequeños propietarios: en cambio 

privó a los municipios de la riqueza de los bienes comunales. Al 

gunos grandes propietarios aumentaron a bajo precio sus posesio

nes. En cuanto a la Iglesia, reaccionó violentamente y creó, p~ 

ra enfrentarse a la situación, el partido Apostólico y del Angel 

Exterminador. El artículo Iglesia del Diccionario de Historia 

de España, editado en 1952 en Madrid, nos informa de que: "co

menzó a circular un nombre "apostólicos" para designar a los ene 

migos del liberalismo. Cuando murió Fernando VII, los apostóli

cos se lanzaron al campo convirtiéndose en carlistas, mientras 

que el Papa negaba su reconocimiento a la reina Isabel." 
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La Iglesia encontró apoyo en la nobleza vejada por la pérd! 

da de sus derechos feudales (abolición de los señoríos jurisdic

cionales, 1811) y en el proletariado campesino más pobre por el 

aumento demográfico y por la pérdida de las tierras comunales, y 

de un catolicismo profundamente arraigado, 

El carlismo es también en cierto modo la lucha del campo 

contra la ciudad "corrompida" por el liberalismo de sus habitan

tes, industriales y comerciantes. Así "defienden la causa de la 

reina los habitantes de las costas de Andalucía y Cataluña, to

das las ciudades marítimas y los grandes centros de población in 

terior." C.F. Henningsen (oficial carlista). 

"El área carlista se extiende del Ebro a los Prineos 

con fracción de la Rioja d ~troy sus focos de resis

tencia están en el corazón de las quebraduras monta

ñosas. En la segunda guerra carlista, 30 años después, 

se reproduce la situación. Los partidarios del prete~ 

diente consiguen dominar todo el norte. Uno a uno van 

cayendo en su poder todos los pueblos. Tras la toma 

de Estalla -capital del carlismo- se les rinden villo 

ríos, aldeas y poblaciones de Navarra, Guipuzcoa y -

Vizcaya, Quedan otra vez por los liberales, sin em

bargo, las grandes ciudades Bilbao, San Sebastián, -

Vitoria, Tolosa, Irún y Pamplona inclusive, islas -

del constitucionalismo en medio de aquel agresivo -

océano carlista, sitiadas, asediadas, sin comunica-
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ciones con el Centro resisten obstinadamente. Y en 

cuantas ocasiones se repitiera la guerra volvería a 

darse la misma división." Ramos Oliveira. 

A pesar de que en casi toda España hubo brotes carlistas po

demos decir que el baluarte del carlismo se sitúa en Cataluña, 

Navarra y el país vasco -exceptuando la costa y las grandes ciu

dades- posiblemente debido a condiciones geográficas, por ser zo

na montañosa que facilitaba la guerra de guerrillas, y por su pr~ 

ximidad a la frontera francesa. Debido quizás a un espíritu ru

ral más acentuado, a una mayor oposición entre el campo y la ciu

dad más activa económicamente que en otras regiones. En las zo

nas de latifundio -Castilla, Andalucía y Extremadura-, la aristo

cracia, por vivir en las ciudades y por la promesa carlista de de 

volver tierras a la Iglesia, apoyó a los liberales o se abstuvo 

de toda acción. Las zonas de minifundio - Galicia- tampoco par

ticiparon en la contienda. 

Localizado ya el núcleo de las guerras carlistas, pasaremos 

a estudiar cómo dichas guerras influyeron en algunos escritores 

del 98 y qué visión nos ofrecen de ellas sus novelas. 
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DON RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN 

Nació en Puebla de Caramiñal, provincia de Pontevedra, el 

28 de octubre de 1870. Dos años después se inicia la tercera gu! 

rra carlista que termina siando Valle-Inclán un niño de seis años. 

Su infancia y adolescencia transcurren en su comarca natal, y las 

primeras noticias que recibe de las guerras carlistas son cuentos 

de los criados de su casa: 

"Cuentos ingenuos, como un retablo antiguo, en que los 

contrastes eran enormes. Todas las virtudes están en 

las huestes del rey don Carlos. Las partidas carlis

tas aparecían a sus ojos de rapaz, temeroso de duendes 

y apariciones, nimbadas de una heroica leyenda." (Car

los del Valle-Inclán, fragmentos de una biografía iné

dita). 

Después de estudiar leyes en la universidad compostelana, Va

lle-Inclán emprende ~l viaje a México. A su regreso se instala en 

Madrid y hacia 1895 comienza a publicar artículos y cuentos en la 

prensa madrileña, y va fraguando "en su fantasía el tipo de un pe!: 

sonaje, hidalgo a la antigua y bohemio a la moderna, todo a la vez, 

a quien dió por nombre el Marqués de Bradomín, gallego tradiciona

lista y monárquico chapado a la antigua, linajudo y señor de sus 

Estados. A este dechado ••• acomodó su manera de presentarse en to 

das partes, ya que no su manera de vivir por no permitírselo la mal 

dita falta de pecunia. 11 Cejador. Valle-Inclá.n se identifica en 
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cierto modo con este personaje que nos da en Sonata de Invierno,la 

clave de su carlismo. 

Sonata de Invierno no es propiamente una novela sobre la gue

rra carlista, sin embargo la acción se desarrolla en Estella -capi

tal del carlismo- y don Carlos, el tercer pretendiente, aparece 

en ella como uno de los personajes. Por eso, y sobre todo por 

los datos que a través del marqués de Bradomín nos da Valle-In

clán sobre el carácter de su carlismo, nos detendremos brevemen-

te a estudiarla. 

Bradomín empieza por decirnos: "los carlistas se dividen en 

dos grandes bandos: uno yo y el otro todos los demás.y en otra 

ocasión: 

"Fray Ambrosio, estoy por decir que me alegro de que no 

triunfe la Causa. Me miró lleno de asombro: -¿Habla -

sin ironía? -Sin ironía. Y era verdad. Yo siempre h~ 

llé más bella la majestad caída que sentada en el tro

no, y fui defensor de la tradición por estética. El -

carlismo tiene para mí el encanto solemne de las gran

des catedrales, y aun en los tiempos de guerra, me hu

biera contentado con que lo declarasen monumento nacio 

nal." (S. I. pág. 162-163.). 

Estéticamente, don Carlos parecíale el único príncipe digno 

de la corona : 

"Entre aquellos bultos oscuros, sin contornos ni faz, 

mis ojos sólo pudieron distinguir la figura prócer del 
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Señor, que se destacaba en medio de su séquito, admi

rable de gallardía y de nobleza, como un rey de losan

tiguos tiempos. La arrogancia y brío de su persona, P! 

recía reclamar una rica armadura cincelada por milanés 

orfebre, y un palafrén guerrero paramentado de malla. -

Su vivo y aguileño mirar hubiera fulgurado magnífico, -

bajo la visera del casco, adornado por crestada corona 

y largos lambrequines. Don Carlos de Borbón y de Este, 

es el único príncipe soberano que podría arrastrar dif 

namente el manto de armiño, y empuñar el cetro de oro, 

y ceñir la corona recamada de pedrerías, con que se re

presenta a los reyes en los viejos codices." (s.r. pág. 

89). 

Doija Margarita, la esposa de don Carlos, despierta en su "alma 

una emoción a la vez religiosa y galante." 

"Comprendí entonces todo el ingenuo sentimiento que hay 

en los libros de caballerías, y aquel culto por la be

lleza y las lágrimas femeniles que hacía palpitar bajo 

la cota, el corazón de Tirante el Blanco. Me sentí más 

que nunca, caballero de la Causa." (s.r. pág. 107). 

Si en la guerra se cometen horrores, Bradomín los justifica, 

también estéticamente, al decir: 

"yo siento también que el horror es bello, y amo la pú::, 

pura gloriosa de la sangre y el saqueo de los pueblos, 

y a los viejos soldados crueles, y a los que violan -
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doncellas, y a los que incendian mieses, y a cuantos ha 

cen desafueros al amparo del fuero m.ilitar. 11 (s..r.. pfig. 

151). 

Y no sólo Valle-Inclán justifica estéticamente la guerra, 

sino que para él la guerra tiene un matiz romántico: es la aven

tura, la exaltación de sentimientos normalmente reprimidos o sin 

ocasión de manifestarse en el transcurrir monótono de los días, 

en el trabajo callado, en la mediocridad de la vida. 

Hoy, cuando el hombre se siente completamente superado por 

los medios de destrucción que él mismo ha creado, la gue~ra pie~ 

de el significado de aventura gloriosa que tenía para las gener! 

ciones anteriores. Esta noción de aventura gloriosa se debía en 

gran parte a los relatos que de la guerra hacían los padres o 

abuelos. Relatos en que las fatigas, los días monótonos de mar

chas y contramarchas sin ver a un solo enemigo eran olvidados y 

se ponía todo el énfasis en alguna escaramuza o se procuraba dar 

un sentido a lo que había sido un combate desordenado, obra del 

azar y no de la voluntad de los hombres. 

Valle-Inclán, en su trilogía sobre la guerra carlista-Los 

Cruzados de la Causa, 1908; El Resplandor de la Hoguera, 1909; 

Gerifaltes de Antaño, 1909- destaca el aspecto remántico de la 

guerra que, al dar rienda suelta a sentimientos a veces contra

dictorios -amor, crueldad, fanatismo, sacrificio-, produce en el 

individuo una sensación de vida intensa. 

Evidentemente, para los liberales, para las tropas regula-
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res formadas por reclutas y militares profesionales, la guerra 

poseía estas características en menor grado que para los carlis

tas, que eran voluntarios y combatían en pequeñas partidas apli

cando la táctica de guerrillas. 

No es pues de extrañar que la mayoría de los personajes de 

Valle-Inclán, los de mayor relieve, sean carlistas. Valle-Inclán 

sólo se detiene en algún personaje liberal cuando reúne las ca

racterísticas que atribuye a los carlistas: nobleza, valor, fa

natismo. 

Como iremos viendo, a Valle-Inclán le interesan en esta tri 

logia los personajes y los sentimientos que la guerra exalta en 

ellos. Exaltación que adquiere mayor relieve por contraste con 

el paisaje sosegado, poético. 

Hay poco de historia en esta trilogía sobre la guerra carli~ 

ta, si por historia se entiende el relato de sucesos históricos. 

Ahora bien, si por historia entendemos también intra-historia, 

empleando el término unamunesco, veremos que Valle-Inclán aporta 

datos valiosísimos sobre algunos elementos que hicieron posible 

la guerra. Estos elementos son: la participación y la ayuda eco

nómica del clero y de la nobleza, la ignorancia y fanatismo de un 

sector del pueblo. Valle-Inclán, que ha sido tachado de artista 

puro por algunos de sus comentaristas, que nos dice él mismo que 

sus simpatías van dirigidas al bando carlista por estética, nos 

da, quizá por intuición artística, las bases sociológicas de las 

guerras carlistas en la primera novela de esta trilogía. Los Cru-
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zados de la Causa. 

La novela transcurre en Galicia, a donde el marqués de Bra

domín llega "para levantar una guerra por el rey don Carlos" (C. 

c. pág. 9), guerra en la que el clero interviene activamente: 

"Como sacerdotes somos cruzados de la milicia cristia 

na y el rey legítimo defiende la causa de Dios", dide 

un canónigo. (e.e. pág. 12). 

"Se decía que las monjas guardaban fusiles bajo el altar ma

yor" (e.e. pág. 52). Y así era efectivamente. Uno de los episo

dios de esta novela es la búsqueda infructuosa, por tropas libe

rales, de las armas que las monjas ocultan bajo el altar y que a 

la noche siguiente son sacadas del convento por los nobles carlis 

tas del lugar. 

El clero participa también económicamente: como corporación 

e individualmente: 

"Nuestra iglesia, afortunadamente, aun es rica en pla

ta y joyas, tesoros que fueron ocultos cuando los bár

baros decretos del gobierno de Isabel. Hay mucha más 

riqueza de metales finos y de pedrería, que riquezaª! 

tística. Con ella y nuestros bienes personales acudi

remos a sostener la guerra 11 • (C. C. pág. 14). 

Así lo hizo la abadesa María Isabel: "yo dí todas las alha

jas que habían sido de mi madre" (e.e. pág. 25) al sacristán del 

convento que levantó una partida carlista. 

"Si esta Santa Iglesia Colegiata no puede hacerlo, con 
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nuestros bienes y con nuestra persona acudiremos a -

sostener la guerra". (e.e. pág~ 30) 

Dice el Deán, pese a lo cual es tachado de quererse congr! 

ciar con los herejes de Madrid, por otros más fanáticos que él. 

Para algunos nobles se trata también de una causa santa, por 

la cual debe sacrificarse todo. 

-"saludémonos como cruzados de la causa" (e.e. pág.11). 

por la que debe sacrificarse todo. 

-"es preciso que los lealos nos sacrifiquemos y para 

dar ejemplo yo comenzaré vendiendo este palacio y 

las rentas de mis tres mayorazgos. Todo lo que ten

go en esta tierra", (e.e. pág. 13) dice el marqués 

de Bradomín que convoca a los legitimistas: a "los 

hidalgos, los abades, los ricos labradores, (que) 

fueron dejando sobre la dorada cónsola los dineros 

que traían para el sostenimiento de la guerra". 

(e. e. pág. 141 ) • 

No sólo se trata de una causa santa, sino de la oposición de 

la nobleza al liberalismo: 

-"el destructor de los mayorazgos y de los conventos, 

el destructor de toda la tradición española." (e.e. 

pág. 88-89), 

del odio hacia la clase naciente: la burguesía. 

-"Sobrino, yo cuando levante una partida no será por 
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un rey ni por un emperador ••• si no fuese tan viejo, 

ya la hubiera levantado, pero sería para justiciar 

en esta tierra, donde han hecho camada, raposos y 

garduñas. Yo llamo así a toda esa punta de curia

les, alguaciles, indianos y compradores de bienes 

nacionales. Esa ralea de criados que llegan a amos. 

Yo levantaría una partida para hacer justicia en e

llos, y quemarles las casas, y colgarlos a todos en 

mi robledo de Lantañón. (e.e. pág. 93). 

de un sentimiento de solidaridad familiar en otros casos: 

-"iSalva usted a toda la comunidad, tío don Juan 

Manual! 

-"iY qué me importa la comunidad! Me importas tú, 

que eres mi sangre!"· (e.e. pág. 93). 

En el pueblo, el carlismo se basa esencialmente en la igno

rancia y el fanatismo. Una mujer del pueblo, ya anciana, explica 

así la lucha dinástica: 

"Son reyes de distinta ley. Uno buen cristiano, que 

anda en la campaña y se sienta a comer el pan con sus 

soldados, el otro, como moro, con más de cien mujeres, 

nunca pone el pie fuera de su gran palacio de la Cas

tilla." (e.e. pág. 10). 

Y en el convento la hermana lega, mujer del pueblo, ante la 

pretensión de los liberales de registrar la iglesia, grita: 
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"IEs la fin del mundo! iAnda suelto el Anticristo! 

iEs la fin del mundo!" (e.e. pág. 59). 

El caso más típico de fanatismo popular es el de la mujer que 

encuentra a su hijo, recluta, haciendo guardia delante del conven

to, y clama: 

"iLadrones! ••• iEnemigos malos! ••• iSacar a los mozos de 

la vera de sus padres para luego hacerlos ir contra -

la ley de Dios!l •• iLástima de Inquisición! iAfuera de 

esa puerta, mal hijo! iHe de hacerte bueno con unas -

disciplinas, mal cristiano! iVergüenza de tu madre! Y 

llegando, le abofeteó en las dos mejillas." (e.e. pág. 

65). 

El hijo, ante la actitud de su madre, huye y, al convertirse 

en desertor, es matado. A pesar de su dolor, la madre, frente al 

cadáver de su hijo, dice: 

"No tenía otro hijo, pero mejor lo quiero así muerto, 

como lo vedes todos agora, que como yo lo vide esta 

tarde, crucificando a Dios Nuestro Señor." (e.e. pág. 

76). 

Después de exponernos estos elementos determinantes, en gran 

parte, de la guerra, Valle-Inclán en su segunda novela, El Resplan

dor de la Hoguera, nos expone el ambiente que reina en ambos bandos. 

Exaltación entre los carlistas. Exaltación por el monarca, 

por la guerra: 

.;,,_..---· 
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-"iMuchachos, vamos a pelear por el rey don Carlos! Si 

vencemos, a todos nos dará su mano por leales y por 

valientes, como hizo la vez pasada cuando lo de Aoiz. 

iMuchachos, vamos a pelear por el rey y por doña Ma! 

garita! Si hallamos la muerte, también hallamos la -

gloria como soldados y como cristianos. La gloria -

de la tierra y la gloria de luz que da Dios Nuestro 

Señor. iAy, mutiles de Navarra, vamos también a pe

lear por nuestros niños los príncipes, que son tan -

pequeños que ya los ví estar al pecho de la reina! 

Los soldados gritarán: iViva Dios! iViva el rey!" (R. 

H. pág. 109-110). 

¿Qué era la guerra para los carlistas, según Valle-Inclán?: 

"!Un olvido de la vida y del fin! i Un resplandor que 

calcina todos los pensamientos! iUn resplandor y un 

golpear de fragua que enrojece las almas y las bate 

como el hierro!" (R.H. pág. 1·14). 

Algo tan excitante como el baile o la siega: 

"Las boinas rojas aparecían sobre los riscos. Al ver 

el empuje de los ca§adores, hacían fuego a pecho des-· 

cubierto y se enardecían con alegres voces, como en la 

siega y en el zorzico. 11 (R.H. pág. 126). 

Algo alegre y cruel a la vez: 

"Sonaban las cornetas. Era una alegría luminosa y cruel. 

como la del sol en el aire de la mañana." (R.H. pág. 131). 
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La muerte aparece como un juego: 

"el otro permanecía sobre los peñascos haciendo un tren

zado de zorzico. Vio rebotar la bal~ y lanzó un grito 

animoso y antiguo: iJujurujú!.- Como cabra montés fue 

saltando de picacho en picacho, hasta lo más alto, y 

allí comenzó a cargar su escopeta de aldeano cazador. 

En la orilla del río descubrió al corneta que hacía su 

mismo alarde, y esperaba con el fusil al brazo, zapa

teando sobre la hierba. Disparó y quedó inmóvil, re

tando al otro que destacaba entre los árboles y remon

taba la ribera para hacerle puntería." (R.H. pág. 129-

130). 

O aparece como redención: 

"La monja temblaba con el anhelo de la victoria, era un 

temblor apasionado y fuerte. Comprendía entonces al 

fin de la guerra, y que la sangre, sobre aquellos cam

pos, era también signo de redención.''(R.H. pág.114-115). 

Para Valle-Inclán, los carlistas eran, pues: 

"Aventureros en su tierra, tenían la alegre fiereza de 

los soldados antiguos, y el amor de la sangre y de la 

hoguera. ILa hermosa tradición española!" (R.H. pág. 96). 

Este amor de la sangre ha debido existir siempre y en todos 

los pueblos, pero en España cobró fuerza y sentido a principios 

del siglo XIX, en la oposición tenaz que el pueblo ofreció a los 

ejércitos de Napoleón, en tiempos de la guerra de Independencia. 
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Ese ardor que suscitó la guerra contra el invasor subsiste aun en 

viejos y viejas, ahora dirigido contra los liberales, sus compa

triotas: 

"La canana tengo metida en la ferrada. Así siempre que 

hay guerra, hijo. tNo has visto a los negros? iAy! ••• 

cuando a todos cortes tú la cabeza, hemos de bailar. 

TÚ con la abuela, que tiene bajo la cama una hoz para 

degollar negros y franceses." (R.H. pág. 18). 

Las guerras civiles, las guerras de religión han sido consi

deradas siempre como las más crueles. Actos de barbarie los hubo 

en los dos bandos: 

11 i En la otra guerra los dos bandos fusilaron a tanta 

gente!" (e.e. pág. 25). 

Fusilamientos que, en muchos casos, obedecían a represalias, 

como en el ejemplo siguiente: habla un soldado de las tropas regu

lares 

"Pues don Pedro Mendía, padre del que ahora anda en la 

facción, sorprendió con su partida a una tropa de vein

te hombres y a todos los mandó fusilar. Antes de irse 

ordenó de marcar veinte árboles con una cruz. Era como 

a modo de escarmiento. A los pocos días pasamos nosotros 

con el gran general Mina. Vió las cruces y mandó con

tarlas: Veinte, mi general. Quedó muy tranquilo. Llega

mos por la tarde a Lecaroz, Pues yo creo que ninguno se 

acordaba, y el general, sin bajarse de su mula, nos di-
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jo: Coged cuarenta hombres. No los había si no eran 

viejos y muchachos, que los mozos todos estaban en la 

facción. Siempre ha sido gente muy carlista la de Le

caroz. Pues viejos y muchachos, se trajeron aquí en el 

número de cuarenta, y fueron fusilados.- En los pinos 

dejamos nosotros cuarenta cruces." (R.H. pág. 104-105). 

En general sólo los carlistas justificaban la crueldad: 

"La lenidad sólo es condición para el orden sacerdotal". 

ce.e. pág. 111). 

El ambiente entre los combatientes liberales es completamente 

distinto; no hay exaltación, ni pasión, sólo desaliento y descon

fianza hacia los jefes: 

"Atacaremos a los carlistas. Pero no será para vencer

los, sino para justificar una propuesta de recompensas." 

(R.H. pág. 44) 

El desaliento aumenta debido al convencimiento de las venta

jas, la superioridad que concede la guerra de guerrillas al ene

migo, Según un capitán liberal, al atacar a un grupo carlista só

lo hay dos posibilidades: 

"Una, que cuando lleguemos se lo haya tragado la tierra. 

Otra, que tenga noticia de nuestro movimiento y nos sor 

prenda en el camino eligiendo el sitio, bien atrinche-

rado ••• Interrumpió el alférez: -Le atacaríamos, mi 

capitán. -Y nos costaría muchas bajas ••• Para nada, po~ 

que al final se lo tragaría el monte." (R.H. pág. 43). 
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La sensac~.ón predolilinante es que los carlistas dirigen la gu~ 

rra a su antojo, mientras el mando liberal no hace más que dar ór

denes y contraórdenes sin ton ni son'. 

"Hecho el alarde de perseguir· a los carlistas, venía la 

orden de replegarse". (R.H. pág., 131). 

Todo esto es motivo de desconcierto entre las tropas liberales, 

y el malestar aumenta por el hecho de hallarse en poblaciones extra 

ñas, partidarias de los carlistas: 

\ 
"todo en esta tierra nos es hostil", (R.H. pág. 116) 

dice un recluta. 

Para los liberales de aquellas regiones la situación es más 

crítica todavía: 

"La guerra pasará, y nosotros quedaremos, y hemos de vivir 

juntos acá, que para ello somos de una misma tierra" (R.H. pág. -

103), explica un soldado que ya tiene experiencia de las guerras a~ 

teriores, y que al llegar la paz tuvo que "andar" por otras tierras" 

no sólo por los rencores suscitados, sino porque le entristece la 

muerte de tantos hombres: 

"Yo entonces ya no miraba los bandos sino el hueco, y el 

luto de las mujeres." (R.H. pág. 104). 

En la tercera y última novela sobre la guerra carlista, Geri

faltes de Antaño, mientras los guerrilleros carlistas, retirados 

momentáneamente de· la acción, "comenzaban a mal sufrir el enojo 

de tantos días de paz" (G.A. pág. 122), "los soldados (liberales) 

sentían el cansancio de la guerra y deseaban volver a sus casas" 
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(G.A. pág. 20), pues los vaivenes de la política privaron de todo 

sentido la contienda. La desconfianza hacia los altos jefes "que 

tienen la estrategia de las veletas" (G.A. pág. 25), se aáentúa. 

El oficial liberal "obedecía las órdenes sin concederles ningún 

valor, convencido de que la guerra acabaría cuando todos se cansa 

sen. Tenía la misma desilusión que los soldados y la misma des

confianza. 11 (G.A. pág. 21). 

El recelo y la repulsa hacia la política del gobierno de Ma

drid se hace más evidente en el momento del sitio de Otaín por Sa~ 

ta Cruz, pues se deduce por las órdenes del estado mayor general 

que los sitiados no recibirán ayuda alguna: 

"La República necesita que haga una degollina Santa Cruz" 

piensan los oficiales, pues, "los carlistas trabajan 

en las cortes europeas para obtener la beligerancia. 

Y ••• la beligerancia equivaldría a tener abierta la 

frontera y el comercio de armas ••• Hace falta una de

gollina para presentar a los carlistas como hordas de 

bandoleros. Entonces Castelar alzará los brazos al 

cielo, jurando por la sangre de tantos mártires, y 

pasará una nota a todos los embajadores." (G.A. pág. 

27). También los carlistas opinaban: "Las nadiones -

nos hubieran concedido la beligerancia sin las fero

cidades de Santa Cruz. 11 (R.H. pág. 64). 

¿Quién era pues este Santa Cruz que según carlistas y liber! 

les hacía la guerra "como un bandolero" (R.H. pág. 65), y cuya 
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crueldad era "como la del viñador que enciende hogueras contra las 

plagas de ~u viña? 11 • ( G. A. pág. 45). 

Santa Cruz, el cura de Hernialde, aparece en El Resplandor de 

la Hoguera pero su figuraéd.quiere mayores proporciones, y se con

vierte, por decirlo así, en el prototipo del guerrillero carlista, 

en Gerifaltes de Antaño. Es la figura dominante de la novela. Va

lle-Inclán sólo le opone como personaje importante por su valor, no 

bleza y su odio al enemigo a •.. una mujer, la marquesa de Redín, 

viuda del héroe d~ los Arapiles. La marquesa de Redín espera con 

entereza a los carlistas que vienen a aprehenderla: 

"La anciana señora, advertida por sus criados, los espe

ró en la saleta de su tertulia sentada en un sillón, er 

guido el busto y la mano apoyada sobre el cojín de la 

muleta. Era la misma actitud solemne con que había re

cibido al señor general Don Enrique España. A su lado, 

en pie, un poco trémula, estaba Eulalia. La marquesa 

de Redín, viendo entrar a los voluntarios, levantó muy 

severa los ojos hasta su nieta, y le advirtió en voz b~ 

ja: Eulalia, no olvides que esta gente puede matarnos; 

lo q~e no puede es vernos temblar ••• iNada de lágrimas 

ni de súplicas, hija mía!" (G.A. pág. JO). 

El pueblo respeta a la marquesa por su valor: 

"Cuando salió la marquesa de Redín hubo un instante de 

silencio. Luego, definitivamente cesaron algunas voces, 

y otras siguieron contanto más indecisas. La gente se 
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apartaba y hacía sitio con temeroso respeto a la vi·eja 

dama que iba entre soldados. 11 (G.A., pág. 31). 

Cuando algunos carlistas borrachos~ tras un breve juicio, man 

dan emplumar a la marquesa de Redín, y la hacen pasear por el pue

blo a lomo de burro, los habitantes no pueden sin embargo. reprimir 

su curiosidad y regocijo ante tal espectáculo. 

La marquesa es el único personaje en el bando liberal capaz 

de sentimientos exaltados, despiadados. Incita así al coronel Gue 

vara a la captura de Santa Cruz: 

- 11 ¿usted es soltero, señor coronel? 

-"Si, señora. 

-"Yo, si fuese hermosa y joven,. le ofrecería mi mano a 

cambio de la cabeza de Santa Cruz. Soy una vieja, 

pero al que me trajese en un saco la cabeza de San

ta Cruz, y me la pusiese sobre la mesa ••• "{G.A. pág. 

98). 

Y cuando el coronel le asegura "mañana mismo estaremos de vuel 

ta trayendo prisionero a Santa Cruz", la marquesa exclama: 

-"Coronel Guevara, sólo le pido a usted que lo fusile 

en lugar donde yo pueda verlo desde mis ventanas". 

(G.A. pág. 99). 

Veamos ahora como Valle-Inclán nos pinta al cura Santa Cruz 

que "tenía parciales en todos los pueblos y aldeas (pues) sabía g!_ 

narlos unas veces con clemencia y otras con duras justicias" (G.A. 

pág. 145), como cuando, al atacar las villas que no habían opuesto 
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resistencia a los republicanos, sus hombres "quemaban las puertas 

de las casas, apaleaban a los viejos y hacían correr a las mujeres 

con los niños en brazos". (G.A. pág. 16) 

Santa Cruz es el fanático que sabe "la verdad de la guerra y 

el mezquino don de la vida" (G.A. pág.54), y por lo tanto hace "la 

guerra a sangre y fuego, con el bello sentimiento de su idea y el 

odio del enemigo". 

La guerra que hacen los pueblos cuando el labrador de

ja su siembra y su hato el pastor. La guerra santa, que 

está por encima de la ambición de los reyes, del arte 

militar y de los grandes capitanes." (G.A. pág. 49) 

Para realizar esta guerra santa, el cura de Hernialde se ro

dea de: 

"vendimiadores y pastores, lañadores que van pregona!!_ 

do por los caminos y serradores que trabajan en la~ 

rilla de los ríos; carboneros que encienden hogueras 

en los montes y alfareros que cuecen teja en los pi

nares, gente sencilla y fiera como una tribu primit~ 

va, cruel con los enemigos y devota del jefe. Aldea 

nos que sonríen con los ojos llenos de lágrimas oye!!. 

do cuentos pueriles de princesas emparedadas y que -

degollaban a los enemigos con la alegría santa y bár 

bara, llenade bailes y de cantos, que tenían los sa

crificios sangrientos ante los altares de piedra en 

los cultos antiguos". (G.A. pág. 15). 
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Con sus guerrilleros, Santa Cruz ataca de noche y ensilen

cio "son lobos que conocen las madrigueras del monte y corren de 

noche con toda seguridad" (R.H. pág. 89). Valle-Inclán insiste 

en esta comparación en Gerifaltes de Antaño (pág. 15): 

"Santa Cruz volvió a caer sobre Otaín. Desde los haya

dos del monte bajó como los lobos al ponerse el sol, y 

corriendo en silencio toda la noche, llegó a las puer

tas de la villa, cuando cantaban los gallos del alba." 

Estas audaces apariciones aumentan el prestigio de Santa Crua. 

El mismo se considera como el único guerrillero auténtico "si cai

go -le dice a don Pedro Mendía- cuente usted que acaba conmigo la 

guerra de partidas, la verdadera guerra." (G.A. pág. 129). 

En su soberbia, en su convencimiento de que él solo posee la 

verdad, Santa Cruz rehusó presentarse en Estella al ser requerido 

por don Carlos; hizo fusilar por una simple sospecha a Miquelo 

Esgoscué, jefe de otra partida carlista: y, "por castigar las de

serciones que comenzaban en su hueste, bajó a incendiar los case

ríos, donde, al huir de su bandera, se habían acogido algunos pa! 

tidarios de Miquelo Egoscué. 11 (G.A. pág. 88). 

Sus propios amigos, como Pedro Mendía, consideran a Santa 

Cruz "fiera y no hombre" (G.A. pág. 126). 

En realidad una gran ambición le domina "quería reunir bajo 

su mando todas las partidas guipuzcoanas y realizar el sueño que 

tuvo una mañana inverniza al salir con tres hombres de su iglesia 

de Hernialde". 
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"Iba a ser sólo" (G.A. pág. 42) ••• y haría "la gue-

rra conforme la tradición pedía. No le turbaba el 

remordimiento. Era su alma una luz clara y firme c~ 

mo piedra de cristal ••• 11 (G.A. pág. 54). Este mís

tico que menosprecia la vida, a pesar de no sentir -

remordimiento "por haber fusilado", nos dice: "los 

tendré, en su día, cuando acabe la guerra, pero en tan 

to no les doy entrada. Necesito saber que hago bien 

para seguir haciéndolo. Si una vez admitimos la duda, 

había concluído por siempre jamás Manuel Santa Cruz". 

(G.A. pág. 118). 

Este rechazo de la duda es propio del fanático, del hombre de 

acción, pero el hecho de que Santa Cruz sea consciente de ello le 

confiere un valor humano. 

La duda 1 y con ella la humildad, acaban por hacer presa en 

Santa Cruz cuando, perseguido por republicanos y carlistas, en el 

momento en que se siente perdido, le llega la oferta de reconcili~ 

ción del general carlista Lizárraga y la noticia de la retirada de 

los republicanos. Sobrecogido, Santa Cruz murmura: "recemos el ro

sario y demos g:-acias a Dios". "El me salva, no sé si de ser Judas, 

sí de ser Caín!" (G.A. pág. 147). 

El guerrero inconmovible vuelve a ser hombre y así concluyen 

para Valle-Inclán las guerras carlistas~ 
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UNAMUNO 

Miguel de Unamuno y Jugo nació en Bilbao el 29 de septiembre 

de 1864. Cursó la primera y segunda enseñanza en su villa natal, 

y en 1880 fue a Madrid a cursar Filoso ~ y Letras en la Univers~ 

dad Central. Se doctoró en 1884. Desde esa fecha, hasta 1891,se 

dedicó a la enseñanza privada en Bilbao y en este Último año ganó 

por oposición la cátedra de Lengua y Literatura Griegas en la Uni 

versidad de Salamanca. En 1901 fue designado Rector de la misma 

Universidad, cargo del que fue destituído en 1914 por disensiones 

con el Gobierno. En febrero de 1924, a raíz de sus disidencias 

con el gobierno de Primo de Rivera, fue deportado a la isla de 

Fuerteventura, de la que unos amigos le ayudaron a fugarse a Fran 

cia; residió en Hendaya hasta 19~0. En 1931, al proclamarse la 

República, fue elegido diputado a las Cortes Constituyentes. Pasó 

largas temporadas en Madrid. En 1934, con motivo de su jubilación, 

la Universidad de Salamanca le hizo un gran homenaje. Murió el 31 

de diciembre de 1936, en Salamanca. 

Unamuno escribió ensayos, poesía, teatro, nívolas y una sola 

novela, Paz en la Guerra, de la cual nos ocuparemos en este estu

dio, pues en ella Unamuno nos habla de la guerra carlista de 1872 

a 1876, y del sitio de Bilbao, que vivió a la edad de diez años. 

La trama de la novela nos la da, pues, una vivencia personal 

de Unamuno, según nos dice él mismo en el prólogo de Paz en la 

Guerra: 

"Aquí recogí la flor y el fruto de mi experiencia de mi 
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niñez y mocedad, aquí está el eco y acaso el perfume de 

los más hondos recuerdos de mi vida y de la vida del pu! 

blo en que nací y me crié. 11 

Esa vivencia de su infancia, Unamuno la completa documentán

dose profusamente. Así: 

"Esta obra es tanto como una novela histórica, una hi!!_ 

toria anovelada. Apenas hay en ella detalle que haya 

inventado yo. Podría documentar sus más menudos epis~ 

dios." (P.G. prólogo 2a. edición). 

Para Unamuno, la guerra carlista adquiere valor de símbolo. 

Símbolo que seguía vivo en 1923, fecha de la segunda edición de su 

novela, y que se tornó realidad y le atormentó en los últimos días 

de su vida. 

La contienda entre los dos bandos fue para él la revelación 

de la historia y de lo que no es historia, la intrahistoria, de la 

cual nos habla en En Torno al Casticismo: 

"Al hablar de un momento presente histórico se dice que 

hay otro que no lo es, y así es en verdad. Pero si hay 

un presente histórico, es por haber una tradición del 

presente, porque la tradición es la sustancia de la 

historia. Esta es la manera de concebirla en vivo, co 

mola sustancia de la historia, como su sedimento, como 

la revelación de lo intrahistórico, de lo inconsciente 

en la historia ••• 

Las olas de la historia, con su rumor y su espuma que 
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reverbera al sol, ruedan sobre un mar continuo, hondo, 

inmensamente más hondo que la capa que ondula sobre -

un mar silencioso y a cuyo último fondo nunca llega el 

sol. Todo lo que cuentan a diario los periódicos, la 

historia toda del "presente momento histórico", no es 

sino la superficie del mar, una superficie que se hi! 

la y cristaliza en los libros y registros, y una vez 

cristalizada así, una capa dura, no mayor con respec

to a la vida intrahistórica que esta pobre corteza en 

que vivimos con relación al inmenso foco ardiente que 

lleva dentro ••• Esa vida intrahistórica, silenciosa y 

continua como el fondo del mismo mar, es la sustancia 

del progreso, la verdadera tradición, la tradición e

terna, no la tradición mentira que se suele ir a bus 

car al pasado enterrado en libros, y papeles, y mo

numentos, y piedras." (T.C. pág. 28-29). 

Paz en la Guerra nos muestra la bulla de la historia: un "des 

truir en medio del estruendo lo existente" (Prim), y el silencio 

de los que constituyen la intrahistoria: 

"Eran los silenciosos, la sal de la tierra, los que no 

gritan en la historia" (P.G. pág. 71). 

Por eso, los protagonistas de Paz en la Guerra no son héroes 

en el sentido de héroes históricos, son únicamente los representa~ 

tes de la intrahistoria, de la que son arrancados momentáneamente 

por el acontecer histórico. Uno de los personajes más representa-
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tivos de esa vida intrahistórica es Pedro Antonio Iturriondo, pe

queño comerciante de origen campesino: 

"En la monotonía de su vida gozaba Pedro Antonio de la 

novedad de cada minuto, del deleite de hacer todos los 

días las mismas cosas, y de la plenitud de su limita

ción. Perdíase en la sombra, pasaba inadvertido, dis

frutando, dentro de su pelleja como el pez en el agua, 

la íntima intensidad de una vida de trabajo, oscura y 

silenciosa, en la realidad de sí mismo, y no en la ªP! 

riencia de los demás." (P.G. pág. 13). 

Pedro Antonio tuvo sin embargo su época histórica, heroica, 

cuando aconsejado por sus parientes participa como voluntario car 

lista en la primera guerra, la de los siete años: 

"iCuánto hemos sufrido por la causa! IQué de sacrifi

cios! No me ha producido más que disgustos ••• 

IValiente cosa sacamos de la guerra! Todo eso es bue

no para contarlo ••• Paz, paz, y gobierne quien gobier

ne, que Dios le pedirá cuentas al fin y al cabo". 

(P.G. pág. 12). 

Pero la tentación histórico-heroica es muy fuerte y "bajo 

sus himnos a la paz (quedaba) el rescoldo del amor a la guerra" 

(P.G. pág. 13). 

Esa dualidad entre el amor a la guerra y el amor a la p~~ lo 

hace exclamar al contemplar a su hijo: 

11 iQué buen soldado hubieras hecho! ••• Pero gracias a 
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Dios vivimos en paz ••• Ea.,, .c~ ••• ca! (P.G. pág. 18). 

Más tarde 

Pedro Antonio dirá: 11con deleito leer los relatos de 

la campaña de Italia, entusiasmado con los zuavos, con 

oi guerrero cristiano, cuya dignidad decía el tio Pas

cual ser la más altn después de la del sacerdocio". (P. 

G. pág. 27) 

Y la dualidad paz guerra, inherente al hombre¡ subsisto por 

los acontecimientos que hacen que la guerra siga siendo el toma 

predilecto de tertulias y conversaciones: 

"Estalló la insurrección montemolinista de Cataluña; 

no esca.seó ol convenido de Verga.ro. sarcasmos a. cuenta 

de aquellos oficiales cata.lunes que no habían gozado 

de convenio alguno, y anímose la tertulia con diarias 

peleas entre él y Gambolu, idólatra de Cabrera, y que 

achacaba a los ricos los males todos. La entrada do 

Cabrera en Cataluñat la suerte varia de sus armas, su 

victoria en Aviñó, su extrañn humanidad, la unión de 

carlistas y republicnnos, y el fin de la guerra die

ron pábulo a la tertulia." (P.G. png. 16). 

Además, los curas no dej3ban de atizar el fuego, de fomentar 

la discordia~ la guerra. 

"Les mandan predicar paz y predican guerrn!"(P.G. pé.g.79) 

11La c,ü·~ri. tiene quien d0ja libres a los curas, que a.bu-
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san de tal modo del confesionario ••• 

-"Si, lo dicho -prosiguió, exaltándose a no verse con

tradicho-; lo menos cuarenta curas se han ido al mon 

te ••• ¿Les parece a ustedes?. (P.G. pág. 82). 

"Lo que es en eso tiene razón la Guerra, aquí no hay 

más enemigos que el cura y el aldeano."(P.G. pág. 167) 

"Sostenía La Guerra que la insurrección carlista había 

salido de las logias de los jesuítas y de los antros 

del Vaticano, y que en Bilbao se defendía la causa del 

libre examen, del racionalismo, contra la fé dogmático.". 

(P.G. pág. 170). 

Al iniciarse la guerra por orden del pretendiente: 

"Querido Rada: El momento solemne ha llegado. Los bue

nos españoles llaman a su legítimo Rey, el Rey no pue

de desoír los clamores de la patria. 

Ordeno y mando que el día 21 del corriente so haga ol 

alzamiento en toda España, el grito de iabajo el ex

tranjero! iViva EspañR! IVivn Carlos VIII. 

Yo estaré de los primeros en el puesto do peligro. El 

quo cumpla, merecerá bien del Rey y de la patria; el 

que no cumpla, sufrirá todo el rigor do 1'.!li justicia. 

Dios te guarde.- Carlos". (P.G. pág. 81). 

La historia vuelven hacer irrupción en la vida sosegada de 

Pedro Antonio y de los demás habitantes de Bilbao, cuya vida de 

trabajo callado y rutino.rio ora la base del progreso de la ciudad 
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liberal y comerciante: 

-"Aunque los bilbaínos nos hiciéramos carlistas, Bilbao 

seguiría siendo liberal, o dejaría de ser Bilbao ••• 

Sin eso no hay comercio posible, y sin comercio, no tie 

ne razón de ser este pueblo." (P.G. pág. 155). 

La guerra despierta la exaltación de viejos y jóvenes: 

"Pedro Antonio so creía a ratos transportado a sus años 

de exaltación de vida, enardecíale aquel entrar y sa

lir de tropas; los ecos de las cornetas le batían los 

recuerdos 11 • (P. G. pág. 91). 

"Los jóvenes, amamantados por sus padres con los re

cuerdos de los siete años, llegados a edad madura. 

no querían ser menos que ellos." (P.G. pág. 77). 

Por su parte, los padres incitan a los hijos a tomar parte 

en la contienda: "Vete, vete Ignacio (lo dice Pedro Antonio a su 

hijo). Vete pronto y acabar con ellos ••• " (P.G. pág. 91). 

¿Qué significaba lo guerra para los jóvenes que habían em

puñado lns armas, para Ignacio el hijo de Pedro Antonio, nuestro 

héroe:l 

Cuando niño, las lecturas de Ignacio se reducían ~l santoral: 

"Allí o.prendió Ignacio el heroico valor de los márti

res, a Lorenzo que pedía le diesen media vuelta para 

tostarle el otro costado, a tiernas vírgenes quo des

de la hoguera n.labnban nl Señor. También llevó el tío 
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una leyenda semihistórica de las Cruzadas, y en las 

noches en que la leía soñaba Ignacio con caballeros 

piadosos, frailes guerreros, muchedumbre vocingleras, 

con Saladino y Godofredo, y oyendo a los cruzados gri

tar: "Dios lo quiere y el rey lo mando.", veíales, al 

modo que los representaba un grabado del libro, alzar 

en sus manos sus ballostas al cielo, y cantar al Dios 

fuerte a la vista de Jerusalén. 11 (P. G. pág. 24). 

Ya adolescente, Ignacio leía "pliegos sueltos de papel": 

"Aquellos pliegos encerraban la. flor de la fantasía po

pular y de la historia; los había de historia sagrada, 

de cuentos orientales, de epopeyas medievales, del ci

clo carolingio, de libros de caballerías, de las más ce 

lebradas ficciones de la litera.tura europea., de lacre

ma de la leyenda pntria, de hazañas de bandidos, y de la 

guerra civil de los siete años. Eran el sedimento poé

tico de los siglos ••• (y pintaban) un ruundo rudo y tier

no a la vez, de caballeros que lloran y matan, con co

razones de cera para el amor y de hierro para la pelea, 

que corren aventuras entre oraciones y estocadas ••• " y 

" ••• como último eslabón de aquello. cadena de héroes, se 

llando la rea.lid:i.d de aquella vida, Cabrera." (P.G. pág. 

28-29). 

Así pues, Ignacio tenía unn visión irreal, romántica, heroi

ca de la guerra, y como el ardor de su juventud había sido enea.u-
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zado por su tío el cura y por sus padres hacia el carlismo, resul 

tó que "todo aquel mundo de ideas al reflejarse en su mente (for

mó) apretada masa, sobre la que flotaba neto el lema (carlista): 

IDios, Patria y Rey!, lleno de poderoso misterio." (P.G. pág. 49). 

Convencido de que no era la guerra lo que venía sino el 

triunfo, Ignacio se consideraba ya vencedor, y en su mente rena

cían las antiguas leyeAdas de amor al pensar en Rafaela: 

"La veía caer llorando en brazos del vencedor, y ampa

rarse en su fuerza, mientras en el fondo oscuro de su 

alma se agitaba ln leyenda de Flores y Blancaflor". 

(P.G. pág. 160). 

La guerra para la juventud representaba la aventura, la eva 

sión, la ocasión de afirmarse o de combatir por la fe: 

"iQué diversidad de gentes bajo la bandera blanca! Pia

dosos cruzados de Rlma pura, ex congregantes de San Luis 

Gonzaga; carlistas de sangre, hijos de veteranos del 33; 

muchachos enamorados do la vida aventurera que descono

cían, y ansiosos de hacer el héroe: aristócratas calav~ 

ras; hijos de familia escapados de cnsa, habiendo entro 

ellos quien se había ido huyendo dol efecto que habrían 

de producir en sus padres las calabazas de junio; dese! 

tares; aventureros do todas partes que acudían como zá~ 

ganos a la colmena; gentes sedientas de venganza, otr0s; 

quién a que le pagaran tnl cochinada, quién a vengar la 

deshonra de su hermana, seducida por un negro; no pocos 
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llevados por la nostalgia del combate, y los más sin sa 

ber por qué, porque iban los otros; de puro brutos mu

chos, de desesperación; otros; por vivir sin trabajar 

les más. 11 (P.Gc pág 102). 

La guer:;.·,. ne :;.• ss::,·onc.o a l .. ~ ,ris:;_ón que dG el.:.a tienen los j ó

venes y muy prcnto empiezan l:'1s desilusiones; no hay batallas, sólo 

hombres mal armados, y éaminatás forzosas eri busca de raciones sa

cadas a los ~ainpesinos; y en ')R0 ::r~i na.r por mC'ntes ~r campos se ol 

vida la guerra: 

11 ¿Guerrn 13n el sllencio del campo! i Guerra en la paz de 

las arboledas?n (P,G., pág. 93). 

Después del primer encuentro con el enemigo la desazón que 

produce oír el tiroteo sin ver nada y seguir a los que corren obe

deciendo órdenes sin s~ber ni por qué ni a dónde: u¿y era aquello? 

¿Er~ ,.-- 110:_:,_,-. la guerra? ¿Para r1.,.:uello había salido de casa?" (P.G. 

pág. 95)~ se pregunt~ba Ignacio que recordaba el ardor que ponían 

niños y ndo:::.escent')B ,~n las pedre~s y lo.a visiones despertadas en 

él por sus lecturao: ·~quellos c0mbates imaginarios en los que to

maba pnrt9: 

; 1Viénd'"'sr- acuchil:..9ndo turbantes~ ,:::otns y mallns de a.e~ 

ro, bn.jo forma do rosos y de guorrern.s~ en el campo en 

que -::orría la sangre como cuando está lloviendo; y aun 

asomaba el gigantnzo Fierabrás ¿e Alejandría, que era 

una torre de huesos~ y a quien él, nuevo David, derri

baba de una pedrata, •' (P.Ge pág, J.24). 
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Ignacio ansiaba una batalla cuerpo a cuerpo, pues mientras 

el enemigo no era más que una masa confusa, la batalla "era una 

cosa fría, meaánica, algo como de oficio y fórmula, una mentira, 

una verdadera mentira. 11 (P. G. pág. 111). 

Algo semejante sucedía entre todos los que habían tomado las 

armas, pertenecieran al bando carlista o al de los defensores de 

Bilbao: 

"Desde mediados del 73 vivía don Juan en indignación 

contínua, por la apatía gubernamental. iPara eso ha

bían tomado el arma él y su hijo!" (P.G. pág. 131). 

Y es que la exaltación guerrera y el anhelo do paz, estas 

dos tendencir3 existen en el hombre, y seg6n las circunstancias 

dominan una u otra. Nadie más indicado que Unamuno para hablarnos 

de esta contradicción interna, pues en él claramente distinguimos 

estas dos actitudes: el Unamuno agónico, el que quiere ser conscien 

te y que todos lo sean: 

"Hay que provocar descontento; hay que agitar los es

píritus; hay que suscitar cuestiones, preguntas, du

das. Tiene que despertar de su modorra el pueblo e~ 

pañol. (Citndo por M. de Mnoztu en Antología. Siglo 

XX, pág. 31). 

"Porque lo que hay que hacer para salvar a España es 

desencadenar un delirio, un virtigo, una locura cua! 

quiera sobre estas pobres muchedumbres ordenadas y 

tranquilas que nacen, comen, duermen, se reproducen 
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y mueren." (Ant.:,logía. Siglo XX, pág. 33). 

Y el Unamuno contemplativo que descubre la eternidad en la 

soledad y silencio de la naturaleza, que busca la verdadera tra 

dición, la eterna, en el mundo de los silenciosos, 

"de los millones de hombres sin historia que a todas 

horas del d-í.a y en todos los pa.ises del globo se le

vantan a una orden del sol y van n sus campos R pro

seguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y eter 

na, esa labor que como la dc las madréporas suboceá

nicas echa las bases sobre que se alzan los islotes 

de la historia." (T.C. pág. 28). 

En el transcurso de la novela, sobre la trnma del acontecer 

histórico va surgiendo nuevamente lo que es más que "un presente 

fugitivo", la expresión de lo que perdura de la intrahistoria: 

la paz. 

La paz que la naturaleza, los seres "naturales", la costum 

bre y el sueño nos brindan. 

Ya hemos visto que la naturaleza es incompatible con la gu~ 

rra: "lGuerrn. en el silencio del campo? lGucrra en la paz de las 

arboledas?". 

Tambión es contraria a otras manifestaciones de la historia, 

como la llegndn del rey, héroe de las masas. 

111n villa entera salió a su encuentro. Algunas vie

jas lloraban, algunas madres alzaban a sus peque

ñuelos pa:t'n que le vieran, y otras, llevándolos en 



- '+9 -

brazos, forcejeaban entre la muchedumbre, mientras 

ellas lloraban; poleábase la gente por besarle la 

mano, el pie, lo que pudiera alcanzar, y hubo mu

jer que, a falta do otra cosa, besó la cola del ca 

ballo que le servía de pedestal. 11 (P. G. pág. 113). 

En oposición a tan desenfrenadas muestras de entusiasmo: 

"La naturnleza recibía indiferente al Rey, sin un 

gesto, sin un saludo." (P.G. pá.g. 113). 

También Unamuno establece el contrn.stc entre el mundo de 

la naturaleza de los "calmosos campos ••• y las eternas monta

ñas de silencio". Y el mundo "de las ciudades, donde sólo pie~ 

sa el hombre en deshacer lo hecho, y en cambiar el perdurable 

curso de las cosas." (P.G. pig. 105). 

Para los hombres que están más en contacto con la natura

leza, la guerra es algo carente de sentido: 

"(los campesinos) sudaban en la. h~redad, inocentes 

del curso de la historia, y a obscuras respecto a 

lo que fuese la guerrr-1.. Para ellos habí.n. guerra 

como pudiera haber tronado, o un año de sequía, o 

de epidemia en el ganado." (P.G. pág. 105). 

Las mujeres en Unamuno son en general seres contemplati

vos, naturales, en los que el hombre encuentrn. paz, refugio; 

participan en cierto modo en esa esencia eterna de la natura

leza. En Unamuno, nos dice e.Blanco, el trayecto del hombro es: 

"de la madre a la madre tierra". La rencción de la mujer ante 
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ln guerra es el repudio, pues: 

11 ¿A qué conducía todo aquello? ¿para. qué aquel 

destrozo? Liberales, carlistas, republicanos, mo

nárquicos, radicales, conservadores, progresistas. 

libertad de cultos, unidad cat6lica, sufragio 

universal ••• iCosas de hombres! (que sólo suscitanY 

sentimientos de irritación y de odio contra aque

llos hombres que guerreaban y una idea tan profun

da como inconsciente, de lo estúpido de la guerra, 

de lo estúpido y brutal de aquellas cosas de hom

bres ••• que juegnn a la guerra como los niños, y 

se empeñan luego en que las pobres mujeres les 

crean que pelean por cosas serias." (P.G. págs. 

175,180 y 181). 

También llega para el hombre que combate el momento en 

que se pregunta: 11 ¿A qué viene la guerra?" (P.G. pág. 199). 

Y la reacción frente a esta tensión que produce el guerrear: 

"(Ignacio) guerdó cnmn., en.yendo en unR. especie de 

marasmo dulcísimo, en que se sentía pregenerarse 

como fermentando al fomento de la lluvia lenta y 

tenaz que le había calado. Parecíale ln guerra 

un cuento, y el mundo un sueño ••• (Y después el g~ 

ce ante) las pequeñeces diarias, contemplando los 

árboles desnudos de hojas sobre el campo verde 

en las soleadas tardes de invierno, y a lo lejos, 
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el espinazo de Oiz, blanco con su manto de nieve." 

(P.G. pág. 128-129). 

El poder de lo cotidiano que hace su aparición junto a los 

acontecimientos sobresalientes de la historia surge como leitmotiv 

en esta alternancia de capítulos sobre los guerrilleros carlistas, 

que andan por los montos, los liberales defensores de Bilbao, y la 

población civil. 

"Seguía en tanto la vida ordinaria, tejiendo en su 

lento telar su infinita trama." (P.G. pág. 143). 

"Fue la gente acostumbrándose, y los mismos que ha 

cía dos años cerraron sus tiendas el día de la 

Ascensión, llenos de pánico ~l oír cuatro tiros 

al aire, oían tranquilos reventar las bombas, que 

~ra un suceso más entre los diarios sucesos incor 

poro.dos ya a la trama de la vida. ordinaria.." (P. 

G. pág. 149 ) • 

"Iba y venía la gente con las preocupaciones coti

dianas, él. la hora de siempre pasnbn el mismo de 

siempre por lo. calle, con su mismo paso, como si 

nada extraordinario ocurriese, n ganarse la mante 

nencia, viviendo vida de paz en el seno de la gu~ 

rra. 11 (P.G. pág. 150). 

"Sereno y o.sentado palpitaba en la comunión de 

o.qucllos hombres el verdadero vn.lor, el que se 

aprende en la paz del trabo.jo. Eran sus reunio-
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nes de paz en la guerra." (P.G. pág. 155). 

Inclusive para los guerrilleros carlistas, la guerra acaba 

perdiendo todo sentido al convertirse con el tiempo en tarea-o

ficio, desprovista de su valor de excepción. 

"Ignacio cargaba su fusil con regularidad, como hacían 

todos en derredor de él. Era la faena, la obligada -

faena, a la que oseaban atentos, absortos en la acción 

del momento, y sin cuidarse del peligro. Trabajaban 

como en una fábrica los obreros, sin conciencia de la 

finalidad de su trabajo, sin idea alguna del valor so 

cial de éste." (P.G. pág. 194). 

"Pero era brutal y sobre todo estúpido, realmente es

túpido, totalmente estúpido. Se mataban por otros, -

para forjar sus propias cadenas, no sabían por qué se 

mataban. Formaban en dos ejércitos enemigos, y asun 

to concluido. El enemigo era el enemigo, y nada más¡ 

el de enfrente, el otro. La guerra era para ellos la 

tarea de oficio, la obligación, el quehacer." (P.G. -

pág. 208). 

Y la guerra e:;.~a tan.to más estúpida por ser los combatientes 

hijos de un mismo pueblo que: 

"Peleando los unos con los otros habían aprendido a -

compadecerse; una gran piedad latía sobre la lucha¡ -

sentían en ésta la solidaridad mutua como base, y de 

ella subía al ciclo el aroma de la compasión frater-
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nal. 11 (P.G. pág. 208). 

"Avisábanse todos los días de uno a otro campo la hora 

en que había de empezar el cañoneo, y más tarde llegó 

a dispararse con pólvora sola, por cumplir. Eran días 

de laxitud, en que llegó a darse el caso de que un ca

bo de avanzada carlista guiara a su relevo a un bata

llón enemigo descarriado. Hubo que prohibir, en algún 

punto de la línea carlista, que fuesen los muchachos a 

las posiciones enemigas." (P.G. pág. 210). 

¿y cuáles son las consecuencias de la guerra, si no muerte y 

destrucción tanto en vencedores como en vencidos? 

"El ejército libertador, descalabrado y hecho una lás

tima, entró por el Pu.ente Viejo, Único que quedaba en 

pie, por el puente de los viejos recuerdos de la villa, 

blazón de sus armas, testigo de sus intestinas turbulo~ 

cías; fue recibido por el consejo, y atravesó el pueblo 

hecho jirores. Pasaban con caras pálidas de fatiga en

tre otras pálidas de miseria y con el sello de las tinie 

blas, y nada de entusiasmo loco, sino algunas vivas, -

mucha solicitud y corrientes de mutuo cariño compasivo. 

Corníase sobre la alegría un inmenso luto, y la dulce 

dejadez soñolienta de la convalecencia. Diríase que a

cababan de salir de un doloroso sueño. Pasaba sobre to 

dos una ardorosa sed de descanso." (P.G. pág. 184). 

Más adelanto, Unamuno nos habla do los muertos innumerables ••• 
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iy tan cercanos a la naturaleza! 

"Los pobres quintos nacionales caían como la mies do

rada en sus llanuras cae bajo la segur. 

Al morir los pobres se apagaban sus recuerdos, la 

visión de su serena cémpiña y de su cielo, sus amo

res, sus esperanzas, su mundo; el mundo todo se les 

desvanecía; al morir ellos, morían mundos, mundos en 

teros, y morían sin haberse conocido". (P.G. pág. 199). 

Con la muerte abordamos el problema central de toda la obra de 

Unamuno. "La obra de Unamuno -nos dice C. Blanco- puede reducirse 

en Último término a su vida, y en ella a la búsqueda encarnizada 

de la fe en la inmortalidad. Pero no, naturalmente, de una inmor

talidad cualquiera, sino de una "inmortalidad de carne y hueso". 

Fe que perdió en su adolcscenci1 y cuya carencia despierta en él -

angustia, terror a la nada. Y de aquí su lucha entre su corazón y 

su mente, entre su deseo de vivir intensamente, conscientemente, en 

guerra contra todo y contra todos, y su aspiración a la contempla

ción, a lél. paz. 

~n Paz en la Guerra, título que adquiere su significado ple

no después de planteado este problema, Unamuno nos comunica una re 

velación de su juventud de tipo místico que momentáneamente le per 

mitió superar ésta su contradicción interna. 

Pero antes de llegar a esta culminación de la novela, estudi~ 

mos la muerte do Ignacio y su repercusión en los dos protagonistas 

de Paz en la Guerra, Pedro Antonio y Pachico Zabilde. 
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Al describir la muerte de Ignacio, Unamuno nos dice: 

11Cerráronse, por fin, sus sentidos al presente, se de~ 

plomó su memoria, se recogió su alma y brotó en ella 

en visión espesada, su niñez, en brevísimo espacio de 

tiempo. Tendido en el campo el cuerpo, pendiente al 

borde de la eternidad el alma, revivió sus díns fres

cos, y en instante preñado de años, desfiló, en orden 

inverso al de ln realidad, el panorama de su v·ida. 

En su cara quedó la expresión de una calma serena, 

como la de haber descansado, en cuanto venció a la vi

da, en la paz de la tierra, por la que no pasa un mi

nuto. Junto a él resonaba el fragor del combate, mien

tras las olas del tiempo se rompían cm la eternidad. 11 

(P.G. págs. 204-205). 

Lo. muerte es, pues, la negación del tiempo, el regreso a la -

paz de la tierra. 

A Pedro Antonio, la muerte de su hijo le produce un dolor sor 

do, constante: 

"Pensaba en su pobre hijo de contínuo, mas con pensa

miento tan lento, tan lento que parecía inmóvil en di

fuminada y en vaga visión que penetrab~ sutil en sus -

pensamientos todos. Era como si el recuerdo de su hijo 

llenase su alma cual una. sola inmensa nube obscura y -

compacta cubre con su homogéneo tono a la tierra, sumi

da entonces en penumbra. Bajo el recuerdo yacía entume-
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cido el dolor. 11 (P.G. pág. 225). 

La m1.i.erte de Ignacio implicará. para Pedro Antonio la muerte 

de la causa por la cual su hijo dio la vida, la vuelta aloco

tidiano: 

"Pedro Antonio abandonábasc a todo dejándose mecer 

en el vaivén suave de los habituales sucesos coti-

dianas." (P.G. pág. 225). 

la vuelta a la naturaleza: 

"(Iba) a pnsearso por el vallecito nativo, a cunar 

su espíritu en la contemplación del contorno. Aquel 

sereno espectáculo era el lazo espiritual entre las 

generaciones de la aldea; sobre aquella visión de -

calma habíanse sucedido, cual sobre permanente fon

do, los lentos procesos de la vida interior de los 

abuelos y se sucederían los de los nietos de los 

nietos." (P.G. pág. 232). 

Esta contemplación, esta impresión de formar parte de un t~ 

do en que el nacer y el morir son ley inexorable darán resignación 

y calma a Pedro Antonio y en él brotará la esperanza de vida eterna. 

Después de la muerte óe su mujer, Pedro Antonio vive en cier

to modo fuera del tiempo: 

"Van fundiéndose en su almo. los recuerdos de la guerra. 

reciente con los do su guerra, la de los siete años; 

confúndensele los tiempos en la perspectiva mental; se 

le aglomernn los años, borr~ndoselc poco a poco los úl 
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timos y am~r~os; y, como de un paisaje anegado en nie 

bla las lejanns montañas limpins y serenas, sobrena

dan en su memoria los antiguos sueños de gloria. Mas 

también éstos acaban por convertírsele en nube incor

pórea de un mundo ideal y perdido, del cual brota como 

un canto épico, íntimo, recogido y silencioso." (PiG• 

png. 261). 

No sólo se le confunden los tiempos, sino que él mismo se con

funde con la naturaleza. 

"Refleja en el mundo de fuera, el de las líneas, los 

colores y los sonidos, su íntima paz; y de este re

flejo, acrecentado, al llegar a ella, en la resigna

ción de la naturaleza inocente y desinteresada, re

fluyen a él como de fuente viva, en reflejo de refl~ 

jo, nuevns corrientes de dulce calma, estableciéndo

se así mutun vivificación." (P.G. png. 261). 

Estos últimos días de su vida son la culminación de la vida 

intrahistórica y un anticipo de ln vida eterna: 

"Vive en 1n verdadera paz de la vida, dejándose mecer 

indiferente en los cotidianQs cuido.dos: al día, mas 

reposando n ln vez en la calma del desprendido de to

do lo pasajero: en la eternidad; vive al día en la e

ternidad. Espera que esta vida profunda se le prolo~ 

gue más allá. de la muerte, para gozar, en un día sin 

noche, de luz perpetua, de claridad infinita, de des-
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canso seguro, en firme paz, en paz inperturbable y -

segura, paz por dentro y por fuera, paz del todo per

manente. Tal esperanza es la realidad, que hace de 

su vida pacífica en medio de sus cuidados, y eterna 

dentro de su breve curso perecedero. Es ya libre, -

verdaderamente libre, no con la ilusoria libertad -

que se busca en los actos, sino con la verdadera, con 

la del ser todo; en pura sencillez se ha hecho libre." 

(P.G. págs. 261-262). 

La muerte de Ignacio será para Pachico Zabilde, protagonis

ta y en cierto modo espectador de esta novela, como una revela

ción de la intrahistoria. 

11 ¿una vida perdida? ¿Perdida ••• para quién? ¿para él 

acaso, para el pobre Ignacio? ••• Talos vidas son la 

atmósfera espiritual de un pueblo, la que respiramos 

todos y a todos nos sustenta y espiritualiza. 

Y añade Unamuno: Venían las olas a quebrarse a sus 

pies, disipándose en la arena, unas, rompiéndose con 

ruido y en espuma contra las rocas, otras. Una ola 

muerta ••. ¿muerta? Allá venía otra, a morir también, 

y las aguas siempre las mismas. Por debajo del olea

je, obra del viento en el pellejo tanto sólo del in

menso océano; por debajo del oleaje, contra su direc

ción tal vez, sin obedecerle, marchaba incesante el 

curso perdurable de las aguns profundas, en corro sin 
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cesar recomenzado." (P.G. pág. 224). 

El espectáculo del oleaje del mar viene a completar la reve 

lación que de la intrahistoria ha tenido Pachico con la sugeren

cia de la continuidad de la vida, pese a la muerte de los indivi

duos. Unamuno emplea aquí una metáfora semejante a la que emplea 

en En torno al Casticismo para expresar lo pasajero y superficial 

de la historia y lo hondo y duradero de la intrahistoria. 

La contemplación de la naturaleza despierta en Pachico un es 

tado de ánimo semejante al que provoca en Pedro Antonio. Sólo que 

Pedro Antonio es un ser de la intrahistoria, sin conciencia clara 

de sus problemas, y Pachico es consciente de ellos. Así leemos que: 

"Pachico ha sacado provecho de la guerra, viendo en la 

lucha la c~nciencia pública a máxima tensión. Se le 

va curando, aunque lentamente y con recaídas, el te

rror a la muerte, transformudo on inquietud por lo e~ 

trecho del porvenir¡ siente descorazonamiento al pen

sar en lo corto de la vida y lo largo del ideal, que 

un día de más es un día de monos, pareciéndole a las 

voces que nada debe hacerse, pues que todo queda in

completo, mas se sacude pronto del todo o nada de la 

tentación luciferina.'' (P.G. pág. 262). 

En cuanto al problema de la guerra y la paz, Pachico lo en

cuentra planteado también en la naturaleza: 

"Contempla Pachico las quietas y apacibles formas de 

aquella lucha silenciosa, viendo en la paz del bos-
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que la alianza del grande con el pequeño, del vence 

dor con el vencido, la humildad de éste, la miseria 

del parásito. La guerra misma se encierra en paz." 

(P.G. pág. 262). 

La guerra de los elementos le lleva a pensar en las guerras 

que se hacen los hombres: 

11Muóstraselo la historia lucha perdurable de pueblos, 

cuyo fin, tal vez inasequible, es la verdadera uni

dad del género humano; lucha sin tregua y descanso. 

Luego, zahondando en la visión de la guerra, sumer

ge su mente en la infinita idea de la. paz." (P.G. 

pág. 264). 

Tendido en la cima de una montaña, Pachico 

"olvidase del curso fa.tal de las horas, y, en un in~ 

tante que no pasa, eterno, inmóvil, siente la con

templación del inmenso panorama la hondura del mun

do, la continuidad, la unidad, la resignación de -

sus miembros todos, y oye la canción silenciosa del 

alma de las cosas desarrollarse en el armónico es

pa.cio y el melódico tiempo". 

Los sentidos adormilados "por la callada. sinfonía del ám

bito solemne". Pachico entra cm trance místico: 

"desvanécesole la sensación del contacto corpóreo -

con la tierra, y ln del peso del cuerpo se le disi 
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pa; espojando en el ámbito y el aire, enajenado de 

sí, le gana una resignación honda, madre de omnip~ 

tencia humana, puesto que sólo quien quiera cuanto 

suceda logrará que suceda cuanto él quiere. DespiéE 

tasele entonces la comunión entre el mundo que le -

rodea y el que encierra en su propio seno: llegan a 

la fusión ambos; el inmenso panorama y él, que li

bertado de la conciencia del lugar y del tiempo lo 

contempla, se hacen uno y el mismo; y en el silen

cio solemne, en el aroma libre, en la luz difusa y 

rica, extinguido todo deseo y cantando la canción 

silenciosa del alma del mundo, goza de paz verdad~ 

ra, de una como vida de la muerte." (P.G. pág. 265). 

Experiencia inefnble que le llevará a la revelación del si~ 

nificado Último de la guerra y la paz. 

"Es una inmensidad de pO.Zi paz cn.nta el mur; paz dice 

calladamente la tierra; paz vierte el cielo; paz bro 

ta de las luchas por la vida., supremo. armonía de ln.s 

disonancias; paz en la guerra misma y bajo la guerra, 

inacabable, sustentándola, coronnndola. Es la guerra 

a la paz lo que a la eternidad el tiempo: su forma -

pasa,iera. Y en la paz parecen identificarse la Muer 

te y la Vid.::i..11 

En paz consigo misma, Pachico cobra a.lientos para luchar -

"contra la inextinguible ignorancia humana, madre de la guerra"; 



- 62 -

este es el mensaje que nos trae al bajar de aquellas alturas, pues: 

"En el seno de la paz verdadera y honda es donde sólo 

so comprende y justifica la guerra; os donde se hace 

sagrados votos de guerrear por la verdad, único con

suelo eterno; es donde se propone reducir a santo -

trabajo la guerra. No fuera de ésta, sino dentro ·de 

ella, en su seno mismo, hay que buscar la paz; paz -

en lo. guerra misma. 11 
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PIO BAROJA 

El 28 de diciembre de 1872 nació, en San Sebo.stio.n, Pío 

Bo.roja y Nessi. Su recuerdo más antiguo es el intento de 

bombardeo de su ciudad natal por los carlistas. 

Este recuerdo -nos dice- es muy borroso. Tengo~ 

no. idea confusa de la vuelto. de unos sold~dos en 

camillas y de h~ber mirado por encima de una ta

pia un cenenterio pequeño, próximo en donde ha-

bía muertos sin enterrar, con uniformes rotos y

podridos (Memorias). 

También conteopló la entr~d~ de Alfonso XII en San Se 

bo.stió.n. 

roda el mundo nostró gran entusi~sco, especia! 

m.::nte l2s cuj,;;res, que ~git::i.ban los pañuelos y

gritaban: IViva el Pacificador! ••• Tengo taobién 

la idea vaga -añade- de haber visto pasar un -

grupo de prisioneros carlistas, todos nuy andro. 

josos •• • La verdad es -c·.mcluye Bo.rojo.- que no -

parecía. que hubiese nucho odio entonces entre o.l 

fonsinos y carlistas. (Cit.por L::.ín Entralgo) 
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Posterioraente &.roja residió en Madrid, Paaplona 

y Valencia donde estudia Medicina, doctor6ndose en 1893 

en Madrid. Después de ejercer dos años en Cestona (Gu!_ 

púzcoo) se tPaslad6 a MD.drid donde estableció una pan~ 

dería y se dedicó a· escribir novelos, agrupadas QUchns 

de ellas en trilogías, y algunas narraciones cortos. -

Colaboró en algunos de los p~riódicos aás iaportantes de 

la épocat El País, El Globo, El Ioparcial. 

Baroja a pesar de negar la existencia de la gener~ 

ci6n del 98 tiene frente a los problenas de Españ~ lo -

oisaa actitud crítico que los hocbres de su generación, 

el nisno a~or por España, el aisao rechazo de la histo 

ria. 

Su actitud crítica queda plasnada en algunos jui-

cios agresivos sobre l~ sociedad española de fines del

siglo XIX. 

Ln vida española se iba dcsnoronando por incu 

ri~, por torpeza y por inooralidad. 

En frente de la inooralid~d, de la chabacane-
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ría y de la racploneria de los políticos, no h~ 

bía en la España de la Regencia nada organizado. 

El republicanisao nuestro era un aaQner:i.aiento, 

una ret6rica vieja con la catriz estiril; el so 

cialismo obrero udiaba a los intalectuales y hasta 

a la int0lig0ncia; el anarquis~o se oanif0staba raís 

tico, vagaroso y utópico, y los dos sep~ratisaos 

aparecidos en aquella época, el catalán y el vas

co, por su egoísoo y su aezquindad, no tenían a

tractivo nas que para g0nte un poco baja ••• Un hom 

bre un poco digno no podía ser en este tiempo cas 

que un solitario. (Cit. por Laín Entralgo). 

Sus crític~s van taobién dirigidas a la nonarquía y n 

la nobleza. Así rdfiriéndose a los priocros años del siglo

XIX nos dice: 

Difícill:1ente se puede d.::i.r un c:i.so de ineptitud -

mayor que el de la aristocr~cin española y el de

todas las clases pudi0ntes en el reinado de Carlos 

IV y en la invasi6n fr~ncesa. Sin el arranque y la 

genialidad del pueblo, la época de la guerra de la 

Independencia habría sido de las aás bochornosas

de 1~ historia de España.(Cit.por Laín Entrnlgo). 
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Si el pueblo es el único que pue1e raivindic:ir a Espa

ña debe0os conocerlo lo cejar posible, estudiar su vida, co~ 

tenplar la tierra en dondd vive y l'.'..s cre~cionds artísticas 

que produce. Pues así como la obra científica es universal

"la obra. :i.rtístico. es sieopre nc.cionc.l aunque pueda lle -

g::i.r por su intensidad o ·por su belleza. a uni verso.liza.rse". 

(Divagaciones sobre la cultura.). 

Así pues si España quiere resurgir "debo aspirar a in 

corpora.r su trabajo científico ~l tr~b~jo universal; creo 

que debe col:i.bar._r con l;.;s puebl:is de Europa. en todo lo g~ 

nárico, pero que debe a.spir~r :i. diferenci:i.rse en lo artís

tico y literario de los denás países y a independizarse en 

ln es fer:::. de lo r.1oral 11 • 

¿cu5les son l~s car-cterísticas de ln raza. que Ba.roja 

considera cono típicanente espo.ñol:i.s? 

(El) individu~lisno ••• el n~asion:iniento, la exal 

tación, la dr:106. tic.~ extreriosidad. ( Prólogo de Cé

sªr o Nada..). 

Baroja insiste repetidas veces sobre el individunlisao 

:le;J.. e~p·,ñol, porque es indiviclu'.'..list.'.l. 0 :ü genL, de L1 razo. 11 

y púrque "el injivi::luo y s5lo el individuo es todo en España~' 
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El hombre además de ser individu~lista ser~ ho~bre de acción 

y aquí otra vez pode~os conprobar la inconfornidad de Boroja 

con su época y la añoranza del pasado heroico, de la grande

za de España. Gr~ndeza debid~ a los honbres de acción: 

L9yola., San:·Francisco .J~vier,. 'Hernin ,Cortés,. Piza

rro, Vasco Núñez de Balboa., El Er::lpecinado, Zuoala

carregui". (Discurso de ingreso en la Acadenia). 

Si a esto uninos el anhelo de furoja adolescente por 

una. vida fuera de lo vulgar comprenderenos mejor a sus per

sonajes. 

Yo sentía curiosidades -nos confiesa-, pero en -

definitiva, voc'lción clara y deternina.da, ninguna. 

Fuera de que me hubiera gust::tdo tener éxito con -

las mujeres y correrla por dl mundo, ¿qué más ha

bía en ni?. Nada, vacilación. Oía hablar de viajes 

marítimos y me hubiera gust~do enb~rc~rne; habla

ban de pintur~, y me parecía un oficio muy bonito 

el de ser pintor; leía aventur~s de un viajero, y 

soñaba con el desierto o c~n los ríos inexplora

dos. Pero el ser médico, ailitar, abog~do o comer

ciante no ne h~cía ninguna gracia ••• De jovdn, y -



- 68 -

sin cultura, no iba yo a forjarme- un concepto, una 

significación y un fin de la yida, cuando flotaba 

y flota en el ambiente la sospecha de si la vida -

no tendrá significación ni objeto (Cit. por Laín -

Entralgo). 

Teniendo en cuenta el individualismo preconizado por -

Baroja, su afán a.v0nturero y esa. duda. sobr0 la. finalidad de 

toda acción resolveremos la. contradicción aparente entre -

los personajes de sus nov~lns. Por una. parte los hombres -

de acción, los qua tienen nlgo que realizar como Aviraneta. 

o Za.lacuí-n, por otra los tipos abúlicos, ins.::i.tisfechos pues 

no 0ncuentrun unn. finalidad que encnuca esu necesidad de -

acción que tienen en el fondo todos los person.::i.jes de Ba-

roja. 

¿y cuó.l va ::i ser el pretexto paro. la acción?. El pre

texto para la. acción será. el .'.l.contecer histórico: cua.lqui~r 

cambio, cualquier luchn. Baro jo. escribir6. novel.::i.s 11históri·

cns11 del siglo XIX. Renunci.:i pues fu.roja con esta elección 

a cunlquier ipoca de grandeza. o brill2ntez. Según nos dice 

él mismo ello se debe ::il deseo de "colocar lo..s figur.::i.s en 

un ;ümte próximo, comprensible y explica.ble. 11 

Yo ••• no podría hablar de un personnj0 cua.lquie-
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ra si no supiera dónde vive y en qué ambiente se 

mueve. (Prol. de Páginas escogidas). 

También se debe al hecho de que a Baroja no le intere

sa retratar a los personajes históricos, ni relatar acon

tecimientos de reconocida. importancia histórica, sino narrar 

la vida de algunos personajes oscuros e inquietos y recrear 

a través de este sustrato de la historia. 1~ vida. española del 

siglo XIX. 

Las novelas "históric:i.s" de Ea.roja. son: Za.la.caín el 

aventurero, sobre las guerras carlistas, y la. serie inti

tulada Memorias de un hombre de acción, unas sobre la. gue

rra. de la. Independencia, otras sobre las guerras carlistas. 

Si bien .las novelas de l.:i.s Memorias de un hombre de ac

ción sobre las guerras carlist:i.s nos muestran la.s intrigcs y 

el mundo de los conspiradores surgidos a favor de la contian 

do. y cuyo es.ropo· de acción se desplazo. de Fr:i.nci:i. a España. y 

de España. a Frnncia en ninguna de ell.::1.s el héroe Aviraneto. 

o el narr:i.dor y también protagonista Pedro Leguía toman Pª!:. 

te en lo. guerra. Por eso hemos preferido escoger para este 

estudio Za.la.caín el aventurero, pues aunque el héroe no tie 

ne l:i. intención de participar en la lucha llega. a estar in 

corporado, muy a pesar suyo, a una. partida. carlista., preci-



- 70 -

samente la del cura Santa Cruz. En esta obra Baraja nos mos

tr.ará la vida de los combatientes, lo que la guerra signifi

ca para ellos, y nos trazará un retrato impla.ca.ble del curo. 

So.nt.'.l Cruz. Ha.y pues cierto paralelismo entre esto. novela y 

la.s ya estudio.das de Valle-Inclán y Una.muna, este es el mo

tivo de nuestro. elección. 

Sabemos por el prólogo de Páginas Escogidas que a En

roja, en g~nero.l, es un tipo o un lugar el que le sugiare 

la obra. Za.la.caín el aventur~ro viane a. confirmar este a.ser 

to pues toda la novela gira. en torno a este persono.je creo. 

do por Bnroja.. 

1n novela empieza por uno. descripción detallo.da. del 

pueblo de Urbía y del ca.sería donde na.ció Ma.rtín Za.la.co.ín 

del cual &.roja. va. trazando en rápido esbozo los rasgos -

que ho.r~n de él un ser a.parte, un a.venturero. 

Parecía. lógico que, por herancia. y por la. acción 

del ambiente, Ma.rtín fuese como su po.dre y suma. 

dre: oscuro, tímido y a.poca.do; pero el mucho.cho

resultó decidido, temdra.rio y a.uda.z. 

Tenía. entre los dem~s chicos el ascendiente de su 

a.uda.cia y de su temeridad. 



- 71 -

Nadie se ocupaba de él, no compartía con los d~ 

más chicos la escuela, y huroneaba por todas pa~ 

tes. Su abandono le obligaba a formarse sus ideas 

espontáneamante y a templar la osadía con la pr~ 

dencia (o.c.T. 1, págs. 170, 171). 

A los ocho años Martín encu~ntra. mentor, su tío -a.buelo

Miguel de Tellagorri: 

Hombre de ro.piña, a.legre y jovio.l, buan b.:::bedor, 

buen cmigo, y en el interior de su alma. b~sta.nte

violento para. pegarle un tiro a uno o pnra. incen

dinr el pueblo entero. (O.C.T., 1, p5g. 172). 

Tellegorri no sólo trasmitió a. Martín toda su ci~ncio.: 

conocimiento de la coma.rea con su flora. y fauna, métodos de 

pesoa. y caza. sino que le educó "por el sistema peda.gógico 

de los Tella.gorris, que se parecía. basto.nte a.l salvajismo". 

Al cabo de unos años Mnrtín se convirtió en un 11hom -

bretón, alto, fuerte, decidido ••• que Íbn y venía sin recono 

cer categorías, 3.spirn.ndo a. todo y conquistándolo todo." 

Realmente "Zal:ica.ín era a.fortun::i.do; todo lo que 

intentaba lo llev~ba. bien. Negocios, contra.bando, 

a.mores, juego." (O.C.T., p5g. 193). 
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Su ocupación p~incipal era efectivamente el contraban

do. En su constante pasar de España a Francia, Zalacaín fue 

coincidiendo con el liberalismo francés y empezó a encontrar 

"atrasados y fanáticos a sus paisanos" (O.C.T., 1 pág. 194). 

Sin embargo, al penso.r en la guerra que se avecinaba. 

creía que los carlistas conseguirían la. victoria. Era esta 

una opinión bo.stnnte genero.liza.da en el sur de Francia, pues 

mientras los carlistas encauzaban toda su actividad a los -

prepa.ra.tivos guerreros "en Madrid, políticos y oro.dores se 

dedicaban con fruición a. los bellos ejercicios de lo. retó

rico.". (O.C.T., l pág. 195). 

El 2 de mayo don Carlos inicia la. guarra con el gri

to de: "Aba.ca el extro.nquero" (O.C.T., l pó.g. 195). 

Se inicio. pues la tercer guerra carlista: 

El carlismo se extendía y marchaba. de triunfo en 

triunfo. En Cataluña y en el país vascono.varro iba 

haciendo progresos. La República española. era una-
• 

calamidad. (o.c.T., 1 pó.g. 196)~ 

Después de esta. breve exposición &:rojo. intenta expli

carnos por qué los vascos son partido.ríos de don Co.rlos: 
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Los vascos, siguiando las tendencias de su raza., 

Ba.rchnbnn a. defender lo viejo contra lo nuevo. Así 

habían pGleado en la antigüedad contra el roaa.no, 

contra el godo, contra. el árabe, contr2 el castell~ 

no, sieapre a f~vor de la. costunbra vieja y en con

tra da la idea. nueva.. (O.C.T., 1 pág. 197). 

Ln figura de don Carlos, para :&.roja escritor realista, 

esti desprovista de esa grandeza, de esa. oa.jastad con que Va

lle-Inclán nos lo pint:i.. Pnro fü.rojn don Ca.rlos no es i:15.s 

que un 11rozngnnte borbón, con nire de honbr0 bien ceba.do" 

(O.C.T., 1 pó.g. 230)."Esto estúpido ho:1bra gua.po ••• os un t!_ 

po vulgar sin ningunn condición" (O.C.T., 1 pá.g. 227). Sus 

nisuos pnrtidarios le h~n puesto por nombre don Bobo. 

En cuanto a. ln guerra, Znlacatn y su cuñado, antes de 

participa.r en ella, consideraban que era. algo bello, pues 

era en cierto modo la culminación de la avantura: 

••• Los dos va.seos especificaron lo que ellos co~ 

sideraban cono herr:1osura.. Aobos gunrda.ba.n en el 

fondo de su a.lDa un sueño cándido y heroico, in

fantil y brutal. Se veían los dos por los montes 

de Navarra y de Guipúzcoa. a.l fr0nte de una. par

tida, viviendo sieapre en ncecho, en una. contí-
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nua elasticidad de la voluntad, atacan~o, hu

yendo, escondiéndose entre las matas, haciendo 

marchas forzadas, incendiando el caserío enemigo ••• 

(o.e. T, 1 pág. 197). 

Por otra parte la hercosuro. de la guerra estriba en -

que los futuros combatientes sueñan con triunfos, alardes -

de valor, emociones fuert~s. 

iY qué alegrías! IQu0 triunfos! Entrar en las a~ 

deas u co.bo.llo, lo. boina sobre los ojos, el so.ble 

al cinto, miantras las campanas tocan en la igle

sia. Ver, al huir de una fuerzo. mayor, cómo apa

reca antre el verde de las heredades el campanario 

de la :tldeo. donde se tü:ne el asilo; defander una 

trincher.::i. heroic:-1mente y plo.nto.r la bandera en -

tre las balas que silban; conservar la. serenidad 

miéntras las granadas caen, ~stallando a pocos -

pasos, y cnracoleo.r en el caballo delante de lo.

partida, marchando al cocp~s del tambor ••• 

iQué emocion~s debían de sar aquellas! Y Bo.uti~ 

ta y Martín soñaban con el placer de atacar y de 

huir, de bailar en las fiestas de los pueblos y 

de robar en los AyuntamLlntos, de :icecha.r y de -
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escapar por los senderos húmedos y dormir en una 

borda sobre una caca de hierba seca ••• (O.C.T, 1 

págs·. 197, 198)·. 

Muy pronto Zalacaín descubrirá el otro aspecto de la 

guerra el de la crueldad y barbarie, al no tenar más alter 

nativa que ingres~r en la partida dei cura Santa Cruz del 

cual Bo.roja nos hace el siguiente retrato: 

Aquel hombre tenía algo de esa personalidad eni~ 

mñticn da los s~res sanguinarios, de los asesinos 

y de los verdugos; su fama d~ cruel y de bñrbaro 

se extendía por toda Esp:tñD., El lo s:i.bío. y, pro;.. 

bablem0ntc, estaba orgulloso del terror que c:i.u

sabn su nombre. En el fondo era un pobre diablo -

histdrico, enfermo, convencido de su misi6n pro

vidBn~inl. (O. C. T, 1 p6g. 202). 

w crueldad de Santa Cruz se manifestaba tat:1.bión en su 

proceder con las mujeres: 

A algunas solía desnudarlas de aedio cuerpo arri 

ba; les untaba con mie} el pecho y la espalda y -

las eaplumaba; a otras les cortaba el pelo o lo un 

taba de bren y luago se lo p~gaba a la espalda (O. 
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, 
pqg. 209) 

Para que el lector no suponga que la. crueldad y el fa.

natisco son o.tributos exclusivos de lo. partido. de Santo. Cruz, 

fu.roja nos relata .::i.lgunos episodios de otras guarrilns c.::i.r

listas: 

Esto. partidb. había. o.paleo.do b:Írbo.rar.10nte a. unas -

cuant.::i.s muchachas porque no quisieron bo.il.::i.r con 

unos cuantos de aquellos forajidos. (o.e. T, 1 

pó.g. 218.) ~ 

A un pa.rticipc.nte de lo. guerr.::i. co.rlista. anterior "le 

p:irec::la. poca. cos:i. el ech.::i.r a. los horibres por lo. sima de 

Igusquizo. tro.t~ndose de libero.les y de hocbres que bla.sfe

r.m ban de Dios y d0 su r,üigión 11 • 

Contó el tal viejo varias historias de l:i guerra 

c.::i.rlista :interior. Un:i de ellas era verda.deronan-

ta odiosa. Una vez, cerca dú un río, yendo con la 

partida, se encontraron con diez o doce solda.dos 

jovencitos que l:ivo.bo.n sus camisas en el agua. 

-A b.::i.yonatazos acobauos con todos-dijo el hoabr~ 

sonriendo; luego .::i.ñ.::i.dió hipócritamente: -Dios nos 

lo h~brá perdono.do. (O.e. T, 1 páge 224). 
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L~ guerra se convi0rte auy pronto para nuJstro héroe -

sangriento. y rapugna.nte: 

El bor.ibardeo ele Irun ha. sido un fra.ca.so coopleto 

para los carlistas -dijo Martín-. iY qué esperan

zas tenían todos estos legitiaistas franceses!. -

Hasta. los h.;raa.nos ::le ln Doctrina Cristiana ha.bía.n 

da.do vacaciones a. los niños para. que fuJsen a la. 

frontera. a. v0r el espect~culo. Y a.hí vi~os a. ese 

orroga.ntc don Carlos, con sus terribles batallo

nes, echando gr~nod~s y gra.na.d2s, para ten~r lue

go que escaparse corriendo hasta. Vera.. (o.e. T, 1 

pág. 214). 

Así la.s cosas, Za.la.caín que ha. tra.02ja.do para. los car

listas nos dice: "en el fondo creo que soy liberal." En rea

lidad ful:1.ca.ín es ant0 todo un hoobre de acción y a. lo. vez 

un sofü1dor: 

-Es usted lo. inqui0tud personifico.da., Martín -di 

jo Briones. 

-lQuá quiür0 usted? He crecido so.lva.je coco lo.s 

hierbas y necesito lo acción, la. o.cción continua.. 

Yo, nuchos veces pienso que llegará un día. en que 
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loe hoobres podr6n o.provechar lo.s pasibnes de 

los dea5s en o.lgo bueno. 

-¿To.nbién es usted soñador? 

-To.r.1bién. 

·-L'.l v~rdo.d es qua es usted un hombre pintoresco, 

o.oigo Zo.laco.ín. 

-Pero lo. ao.yorio. de los honbres son cono yo. 

-IOh, no! La nayorío. somos g~nte tranquilo., po.cf 

fic::i., un poco nu0rt.'l. 

-Pu~s yo estoy vivo, eso sí; pero lo. mismo. ener 

gio. que no puedo emplear se me quedo. dahtro y se 

me pudre. So.be usted, yo quisiera. que todo vivie 

se, que todo cooenzo.ro. o. mo.rcho.r, no dejar no.do. 

paro.do, eopujo.r tódo al movimiento, hombres, mu

jeres, negocios, máquinas, oinas, no.do. quieto, -

no.do. inaóvil. (o.e. T, 1 págs. 252, 253). 

L'.l inconformidad con el mundo en que vive y su tenden

cia. o.l ensueño, a la evasión, hacen que su actividad quede 

o.l margen de lo.s luchas políticas, o.l margen do lo. sociedo.d, 

o.l margen de lo. historio. corno rozo. su epitafio: 

Duerne en esto. sepultura 

Mo..rtín Zo.l'lco.in, ,:Ü fuerte. 
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v~ngo.nza tocó ln cuerte 

de su audacia y su bro.vur.=i. 

De su guerrer~ o.postura 

el va.seo guo.rda aemoria; 

y aunque el libro de la Historia 

su rudo noobre rdch.:iza, 

tcacinQnte de su raza, 

desc6br0ta ante su gloria! 
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e o N e L u s I o N 

El problema de España desde principios del siglo XIX 

ha sido la discrepancia entre tradicionalistas y progre

sistas. Discrepancia de tal indole que ha dado lugar a -

varias guerras civiles. 

Los tres autores estudiados entraron en contacto con 

la realidad histórica en su infancia con motivo de la ter 

cer guerra carlista. 

En sus novelas sobre este tema se mezclan: recuerdos 

infantiles heroicos e incitantes y el desengaño y dolor -

que l~s producía la situación de España cuando elaboraron 

dich,:i.s novelas. 

La nota de exaltación heroic'.l es más acus3.da en :SO.ro

ja y en Vn.lle-Incló.n que s,~ s,rntían en su adolescencia lla 

mados a s~r héroGs: 

El día que descubrió en el Musco de las Familias 

un romance del Cid -cuenta Fern5ndez Almagro de -

Valle-Incló.nT no pudo menos de sentirse llamado a 

una misión heroica ••• Una. mañan.:J. a.saltó un melonar, 

empuñando un sable viajo contra algún enemigo más o 
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aenos quimérico. Se sentía, ~n efecto, conquis-

to.dar, mision~ro o cruzo.do de no so.bío. qué cau

so. Cito.do por Lnín Entro.lgo-

To.obi~n h.:\y uno. gra.d.:i.ción de manos o. r.i5.s en lo. forma -

en qu~ Uno.muna, :&.rojn y Va.lle-Inclán desto.co.n en sus nove

las b. bo.rbo.rie y 01 fnna.tisno ca.rlist::i.1 debido et que V:lllc

Incl~n del nis?ao modo que exo.l t:i. la nobleza y valor perso

nal de sus h0roes enfatizo. su fon:1tismo y bo.rbarie. No hny 

puds fo.loeo.miento sino poetización d~ ln. rdo.lido.d. 

Lo que sí resulto. evidente es el rechazo de lo. histo

rio. to.nto en Vnlle-Incl6.n como :m Ea.rojo. y Un::i.r.mno. 

L~ historio. es algo despr~cio.bl0: 

i Lo. historio.! ¿s::.bes tú quién h,:tCl:l la historio. -

hijn mío.?. En Mo.drid los p:.1riodisto.s y en este 

pueblo los cria.dos. (G. A. p. 96). 

Por cierto que ninguno du los tres escritores pretende 

evocar un fra.gmdnto del po.so.do histórico sino hacer obro. -

novelesco. sobr~ el a.contcc0r histórico buscando lo que se 

encuentro. oculto por él y que constituye lo. es~ncio. de Es

paña.. 
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Uno.muno ere~ descubrir l.:i. dsencin de l.:i. Esp.:i.ñ~ ctdrna 

.;n los seres intr·1históricos, dn l:i. costumbre, 0n lo coti

di.:i.no, 0n l:t no.tur~lazn.; Vo.110-Incl~n y B:troja 0n lo exc02 

cion.:i.l, 0n lo heroico y por vllo nos brind.:i.n h1Jrocs sobre

históricos. Est~ diferencia dar& como result.:i.do l.:i. creo.ción 

de mundos entr0 los quepo.rece raedi.:i.r un:t dist~nci~ de si-

glas. 

Po.zen la Guerr.:i. nos sunerge en lo. vida de la Jaqueña bur 

guesí.:i. de fines del siglo XIX. Z.:i.l.:i.co.ín el .:i.v0nturero está en 

cierto nodo, fuero. del tieopo, y .:i.lgo semejante sucede con -

lo.s novel.:i.s de Vnlle-Incl~n. Al leerl.:i.s nos sentirnos tr~ns

porto.dos .:i. un oundo d~ o.ntnño cuyn cronologío. no podrí~mos 

precisar, pero que nos sugidre o. veces ~l mundo de los héro-

es o.ntiguos, o. veces b. Esp:i.ñ:i de los siglos XVI y XVII. O 

sea. es:t épocn de honbres c:i.po.ces de grandes empres:i.s, de gu~ 

rreros, de místicos, de vision~ri.:i.s, de señores feudales, de 

mendigos y bufonas. Esa Espa.ño. que añ,1ro. el marqués de Br:i.

doaín: 

Espo.ña ho. sido fu~rte cuando impuso una. Bora.l ai

li to.r w6s ~lto. qu0 lo. coupo.sión de l.:i.s crujeres y de 

los niños. En aquel tiempo tuvicros co.pit.:i.nes y san

tos y verdugos que es todo cuo.nto necesita una ro.-
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za para dominar el mundo. (e.e. p. 25) 

Este alejamiento en el tiempo se debe en parte a la 

diferencia que observamos en la constitución de la socie

dad, en las obras de dichos autores. 

Unamuno no trata más que de la clase cuyo desarrollo 

le parece fundamental para la vida del país; la pequ~ña 

burguesía,, espor6dicamente nos habla de los campesinos y 

daliber2damentd ignora a la nobleza cuya decadencia se -

acentúa en aquel tiempo. El poder t0rnporal del clero es 

casi inexistente en la novela de Unamuno. Su influjo lo 

ejerce por el dominio espiritual qua aun conserva sobre 

fnmilinres y feligreses. 

En cambio en las novelas do Valle-Inclán el claro, 

además de su dominio espiritual, detiane un poder tempo

ral semejante al de los grandes s0ñores feud2les. La no

bleza sigue teniando casi casi derecho de vid~ y muerte 

sobre servidores y campesinos. Estos forman una masa ig

norante y supersticiosa. L2 burguesía no aparece en nin

gún momento. 

fu.roja nos presenta la oposición ~ntre noblaza y -

campesinos arraigados a l~s tradiciones y comerciantes 
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progresistas. 

La sociedad española en aquel tiempo era todavía 

un conglomerado de todas estas clases, unas que no acaba 

ban de morir, otras en desarrollo incipiante, y an lucha 

unas con otras. 

Sociedad decepcionante y que sólo inspira hostili

dad a los escritores del 98. Este sentimiento de hostili 

dad unido a su amor por España es lo ~uc les impulsa a bu~ 

car otra España, ya sea en el pasado, ya sen en el futu

ro, ya sea bajo esa realidQd histórica, ya saa por enci

oa de ella. 

Yo -dice Valle-Incl~n- para mi ordenación, ten

go por precepto no ser histórico ni actual, pero 

saber oír ln flauta gri0ga ••• El arte es bello -

porque suoa ~n las forCTas actuales evocaciones an 

tiguas, y sacude ln c~dana de siglos, haciendo -

palpitar ritmos eternos d0 aaor y de armonía. 

Así como la historia no ti0ne valor, tampoco lo tie

ne el tiempo. Hay qu~ buscar la etarnid~d que se ocultaba 

jo las mudanzas del tiempo: 
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Querín. :l.dvertir en b. v.2no.. muda.nz::i. del mundo la. 

eternn. razón que la cng0ndr::i. en ca.d~ inst'.lnte, -

cre::i.ndo l'l divina id~ntific2ción de todos los a.y~ 

res con todos los m.'lño.n::i.s. Valle-Incl6.n, kt L5.m

para Mo.ravillos2. 

Quiero dormir del tiempo, 

quiero por fin ren1ido 

derretirm~ en lo eterno 

donde son el ::i.yor, hoy y m::i.ñ::i.na 

un solo modo 

desligado del tiempo que pasa.. 

Un~muno. PoosÍQs. 

Como el tiempo la. c::i.st2 históric'.l ~s mudadiza. Sólo 

lo. casto. íntima de Espn.ñn. es eterna. "Lo. tr.::i.dición 0ter

na. espo.ñola, que al ser et0rna es más bien huma.n::i. qua e~ 

po.ñoln"; y n.fü:tdé Un:i.muno: "lo o.bsoluta.m1:mt0 individual -

es lo ::i.bsoluto.mente univers::i.1 11 • 

Esa. eternido.d, esa univers:tlid~d Vnlle-Incl5.n lo. lo 

gro. en sus personajes cre5.ndolos o modo de arquetipos: 

C::i.da figura -dice Valle-Incl5n- deba pintarse 

sobre lo falsill'.l de un arquetipo id~ol sobre-
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histórico: el ~endigo se describirá consider:i~ 

do la ia2gen de Job, nrquetipo dd todos los ne~ 

digos, y el guerrero oir:rndo la. figura de Aqui

les, mod0lo ide2l de los guerreros todos. Cit:1-

do por Laín Entrnlgo. 

Otro ta.nto sucede con Bo.roj2 que cre:i un orquetipo -

ide:il de aventurero: 

Yo cono los dea&s escritores en mis novelns en 

si siempre invento al tipa principal y copio de 

la. rd:ilidnd lo secund:irio (P5gin:is Escogid:is). 

El deseo de eternidad, de universalidad no 0s co~pn

tible ni con la. histori:1, ni con le. guerra., pues: 

La. guerra pasará y nosotros queda.renos y henos 

de vivir juntos ac6, que para ell~ sooos de una 

r.:iis!.:m tierr'.l. (V:ille-Inclñ.n). 

Es la guerra :1 la pnz lo que a la eternidad el 

tie~po su forfla pasQjer2. (Un2ouno). 

El rechazo de l:is circunst~ncias históricas conduce a 

una evasión de 1~ re:ilidad :iun en una generación combntiv:i 

coco lo fue la generación d0l 98. Sin embargo 0stos hombres 
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dieron a España lo mejor que tenían, su arte. Soñaron a Es

paña, y al soñarla hicieron obr~ poética. 

Vnlle-Inclán y furojn por su creación de hároes nos -

brindan relatos compar:1blcs n un poema épico. 

Unnmuno al trasmitirnos su emoción ante el pnjsaje y 

el reflejo de su sueño en el sueño de los hombres que viven 

y mueren sobre lo. tierra de España impragnn su obra de pro

fundo lirismo, especinlment~ parceptibl0 en el doble final 

de Paz en la guerra. 

ReD.lm,mte "la poesí:i. (fue) 01 signo domin'.mte d,~ lo. -

épocn 11 • (P. Salinas) Y el recuerdo de uno poesío. es el que 

s~rge en nuestra mante al p0nsar en España y en las gue -

rros internas que la han deso.ngr~do. 

Y es hoy nquel mnüo.nn de ayer ••• Y España toda, 

con sucios orop~los de Carnaval vestida 

aun la t0n0mos: pobre y escuálida y beoda; 

mas hoy de un vino malo: la sangre de su harid:i.. 

Tú, juvantud m:5.s joven, si de más oltn cumbre 

la voluntad te llúg.,, ir6.s o. tu a.v,.mturn 

despierta y trnnsp~r~nte n la divino lumbre, 

como el din.manto clnra, como el diamante pura. 
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