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+so.Fué un tiempo de mentira, de infamia. A Espafia toda,
la malherida Espafia, de Carnaval vestida
nos la pusieron, pobre y escuidlida y beoda,

para que no acertara la mano con la herida.

Fué ayer: éramos casi adolescentes; era
con tiempo malo, encinta de liigubres presagios,
cuando montar quisimos en pelo una quimera,

mientras la mar dormia ahita de naufragios.

Dejamos en el puerto la sdrdida galera,
y en una nave de oro nos plugo navegar
hacia los altos mares, sin aguardar ribera,

lanzando velas y anclas y gobernalle al mar,

Ya entonces, por el fondo de nuestro suefio -herencia
de un siglo que vencido sin gloria se alejaba-
un alba entrar queria; con nuestra turbulencia

la luz de las divinas ideas batallaba.

Mas cada cual el rumbo siguid de su locura;
agilitd su brazo, acreditd su brio;
dejd con un espejo brufiida su armadura

¥y dijo: "El hoy es walo, pero el mafiana...es mio'",

Y es hoy aquel mafiana de ayer...Y Espafia toda,
con sucios oroveles de Carnaval vestida
aun la tenemes: pobre y escudlida y beoda;
mas hoy de un vino malo: la sangre de su herida.
Ta, juventud mds joven, si de mads alta cumbre
la voluntad te llega, irds a tu aventura
despierta y transpareate a la divina lumbre,

como el diemante clara, como el diamante pura,

Antonic Machado 1914,



LA GENERACION DE 1898

Podemos decir en general que cada escuela, cada movimien

to literario surge por oposicidén a la literatura existente.

__A fines del siglo XIX nos encontramos con dos movimien -
tos literarios que expresan su descontento, su insatisfaeciodn
y su deseo de renovacidn.

Uno de estos movimientos, el modernismo, surge en la ~-
América de lengua espafiola. Tiene una honda preocupacidn es-
tética y pretende transformar el lenguaje poético e inclusi-~
ve la concepcidn de la poesia.

Unos afios después aparece en Espafia un grupo de escrite
res con la misma actitud de descontento .y el mismo deseo_ de-.

renovacidén, S8lo que esta actitud removadora se aplica a al-

go mis que al lenguaje o al concepto poético. Nos lo indica-
\zqﬁglﬁ@egho,@gugug,lgg_pregu:sgrQ§ de esta generacidn que se

ha dado en llamar generacidén del 98 sean: "un fildsofo y pe-_

dagogo, Giner, un politico poligrafo ¥ energuménico,..Costa,-

PR

y_un pensador guerrillero, Ganivet." (P. Salinas.literatura-
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Espafiola. siglo XX).
_Los hombres de la generacidén del 98 tienen una preocu-

pacién filosdfica y politica y algunos una actitud nétamente

i

combativa que los diferencia de los poetas del modernismo,la

e

insatisfaccidn, el deseo de renovacidn de los escritores es-
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pafiocles se extiende a un campo mucho més amplio, o mejor di-

cho, mucho mds profundo.que €l- de los modernistas.



En un articulo titulado Generacidén del 98, nos dice Azo
rin que dicha generacidn estd contra todo lo viejo, y nos ex

plica:

Lo viejo...es lo que no ha tenido nunca consis--
tencia de realidad, o lo que, habiéndola tenido-
un momento, ha dejado de tenerla para ajarse y =~
carcomerse, Lo viejo son también las précticas -
viciosas de nuestra politica, las corruptelas ad
ministrativas, la incompetencia, el chanchullo,-
el nepotismo, el caciquismo, la verborrea, el'ma
fiana', la trapaceria parlamentaria, el atraco en-
forma de discurso grandilocuente, las ''convenien
cias politicas'" que hacen desviarse de su marcha
a los espiritus bien inclinados; las elecciones-
falseadas, los Consejos y cargos de grandes Com-
pafilas puestos en manos de personajes influyen--
tes, los engranajes burocréaticos inﬁti}es...,to-
do el denso e irrompible ambiente en fin, contra
el cual ha protestado la generacién de 1898 (Cla

sicos y Modernos ps. 171 y 172).

Hay pues una actitud critica debida a la situacidn poli-
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tica, un malestar debido a la decadencia general de Espafia.

Liuveilnncone
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_De ahi el deseo de profundizar, .de buscar las raices mismas-

del mal en la sociedad, en el hombre, y de conseguir una res=_
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novacién del pais desde sus_entrafias mismas.
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_El primero en lanzar la expresidn de generacidn de 1898
uiggwprecisamente,Azorinqen el articulo ya citado, que fue -
posteriormente recogido en el tomo '"Cladsicos y Modernos'" pu-
blicado en 1913.

Por aquel tiempo se desarrollaba en Alemania el concep-
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to de generaclon literaria, Segun Petereon las caracterlstl-
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cas que deben presentar los escritores para. formar parte.de-

e
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una mlsma generaclon llterarla son:

TN

-001nc1denc1a en los.afios..de.-nacimiento-

s i

-Homogeneidad en los elementos. formativos..

-Relaciones personales entre los hombres de. la -
helaci
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generacidn,
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-Un acontecimiento_o-experiencia-generacional—que

e A

puede ser un hecho cultural o un hecho.histdrice.

-Un caudillo comin:. idéntica._aspiraeciom

lHay coincidencia entre lo que Azorin llamaba generacidn.

del 98 y lo_que la cienc;gwggm%gy;;;g;gtura&;;amg_genegﬁgiénr

llterarla

La proximidad de los afios de nacimiento se da.en los es-

critores del 9§Mpug§ todos ellos nacen en fechas comprendidas
entre 1864 y 1875,

En cuanto a lo que se refiere a la homogeneidad de.ele -

mentos formatlvos debemos declr que la Universidad.en FEspafiae

R SRR R
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en aquel tiempo carecia.de poder formativo..Precisamente-por-

esta causa se crea. la_Institucidn Libre-de-—Ensefianza . en.1876.

EN



Asi que si algo tieggnmsnhngmggw;gg egggitoreswggwg§§§wgggg;t

racidn es mas bien la falta de formacidh académica, el auto-
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didactismo y la avidez por la lectura,

Fl libro es en Espafia mds imprescindible que en ]
tras partes. Donde hay méds cultura en el ambiente
social que la que aqui hay, recibela uno sin sa--
ber cémo: de conversaciones, de la lectura de dia
rios, de conferencias, del espectédculo mismo de -
la vida, aqui tenemos que suplir cada uma de las!
deficiencias de la cultura ambiente y las defi--

ciencias de nuestra educacidn; el espafiol se -

ve obligado a ser autodidacto.

(Unamuno).

He sido un devoralibros, sobre todo de mis 16 a -

mis 26 afios, dice de si mismo Unamuno.

Yo no corro, ni grito, ni golpeo -escribe Azorin,
recordando los ocios de su vida de colegio-; ten
go una preocupacidén terrible. Esta preocupacidn -
consiste en ver lo que dice un pequefio libro que

guardo en el bolsillo.

Yo devoraba en mi juventud todo lo que caia en mis
manos principalmente novelas, recuerda Baroja.

(Textos citados por P. Lain Entralgo).

\Bg}3gigEg§_ngsggglggaaxistiennnwen%ae-%eéesﬂmuaescnitn;

res del 98, especialmente en los afios decisivos, cuando em-
—_— T e
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piezan a publicar,Tertulias, reuniones en el Ateneo, y publi

caciones en una misma revista: Alma Espafiola que aparece en-
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1903.
cemmren,

En cuanto a la experiencia generacional, no cabe duda-
que el acontecimiento,el hecho histérico que afectd profun -
damente a esta generacidn fue lo que se ha llamado el 'desas
tre de Espafia', la pérdida de la ultima colonia de lo que un
dia fue gran imperio.

Esta pérdida en si no tenia quizd mayor trascendencia.
Fue méds bien un hecho con valor de simbolo. Simbolo de la de
cadencia de Espafia,del marasmo en el cual vivia. Resultado -
de todos los errores cometidos. Fin de un mundo, de una acti
tud que consistia en dejarse vivir sin ver mas alld que el -
momento presente,

Efectivamente,los espafioles después de la liltima guerra

carlista se dedicaban a disfrutar de la paz. Son los llama -

dos "afios bobos' por Galdds, afios en que:

una inconsciencia punto menos que infantil regia
el ir y venir apasionado de los espafioles en re-
lacidn con las cuestiones que suscitaba la actua
lidad inmediata. Nadie miraba a lo lejos. Incons
ciencia y optimismo. Pasada la batahola de la Re
volucidn y la Replblica, salvado el momento di -
ficil de la muerte de Alfonso XII y sumido el =

pais en enorme calma chicha, el gran nifio que -



era Espafla se entretenia en discutir a propdsi-
to del crimen de la calle de Fuencarral o, poco
méds tarde, del submarino inventado por Isaac =--
Peral. El cuadro de nuestros grandes hombres, pa
ra mayor felicidad, estaba cubierto dos veces.
De aqui que los espafioles se permitiesen el lujo
de tener donde elegir, cifrando su fe en el ido
lo piblico de alguna de las dos series puestas
en juego, para satisfaccidn de toda necesidad -
banderiza: o Cinovas o Sagasta; o Galdés o Pere
da; o Calvo o Vico; o Lagartijo o Frascuelo,..
Libres de cuidados, las gentes se consagraban a
sus ocios predilectos. Triunfaban, con los tore
ros y los cantantes de dpera, los oradores, los
poetas faciles y los prosistas amenos (Melchor

Fernadndez Almagro).

.,

1898 significa pues un despertar a la.lucidez.-un-volver-

los ojos _a Espafia y un encontrarla pobre, técnica. .y .cultural-

......

mente atrasada y malamente gobernada. Al mismo tiempa,-hay.en

todos los hombres de la genergg}én del 98“unwgranmamgrwpgxw1§r
pafia y un volverse hacia la naturaleza.ya.que-la-realidad-his

torica es tan decepcionante. Tados ellos con el tiempo acaba-

ATRIAAT WY R S

réan negando el valor de la historia, de los grandes hechos y
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exaltando el valor de lo pequefio, lo.cotidiano, lo intrahis-

o Rerhuabuny
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térico.
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Hay una razdn profunda para esta negacidén de la histo-

rla, es que la historia de Espafia les disgusta y como la a-

i ———

man entranablemente buscan en ella todo lo que es ajeno a la

- e i T

historia. A ese algo ajeno a .lg historia cada escrltor le da

T et e
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rd un nombre diferente pero en realidad se trata de lo mismo
de algo distinto a}ygggg;ggg;whistéricpi,EQL eso también de-
CIMOS que todos ellos "forman una generacidn.de espafioles" -
(P. Lain Entralgo).

&LQué le falta pues a esta generacidn literaria para cum

plir ,9,9n...,.19_§.._.zg.qg..;g,l,tgss establecidos?. Un caudillo comin. --

Ciertamente la generacidn del 98 ne lo.tiene.pero parece co-

mo si la ausen01a de caudillo fuera un.nexo.que.los une. En-

B T R

todos hay una idéntica afioranza: 'hace falta un hombre, aqui

nos hace falta un ‘hombre.

B T LU

Afortunadamente no lo hubo, No podemos imaginar a este-
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puiado de hombres, de tan recia personalidad todos ellos, sg
metidos a nadie. Lo que si hubo.y-ello.nos parece.mucho .mis
importante es una igégticawaspipacién»y«unawmism&waet$tué»--
frente a loswgfqplggggmde“suwtiempo;

La asPlraclon es la regeneracidn de Espana, da_actitud

" B AN

St e
N e s v A N

la negaclon de la hlstorla y el 1nterlorlsmo .que. una .es.cons
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secuencia de la otra. Esta doble actitud es. una.de .las.-dife=

[ ST T RS

rencias esenciales de .esta generacidn con~la que le precede.

La generacidn del 98 ''pretendid conocer lo que era

Espafia... Y buscd el formarse una idea de lo que



era Espafia dentro de si misma". (Baroja).

Para conocer la intimidad de Espafia hay que estudiar-
"el paisaje, el paisanaje y la vida toda de nuestro pueblo'.
(Unamuno). Y al estudiar el paisanaje se estudiard la cos-
tumbre y el lenguaje.

No es necesario ni conveniente europeizarse pues s6-
lo "a fuerza de ser esencialmente espafioles lograriamos --

ser humanos, universales y eternos'". (Unamuno).

El paisaje de Espafa, la costumbre popular y-
las creaciones artisticas son los caminos que-
recorre Baroja -como Unamuno, Ganivet y Ap0 =~--
rin- para formarse una idea de lo que es Espa-
fia dentro de si misma. (La Generacidén del 98 -

p. 192 P, Lain Entralgo).

El adentrarse en Espafia lo realiza Valle-Incléan por-
un camino estético. Adentrandose en el arte espafiol, en el
paisaje, en el lenguaje, llega Valle-Inclédn a la primitiva
e intima esencia espafiola.

La regeneracidén estriba fundamentalmente en una rege

neracidén espiritual:

Lo que el pueblo espafiol necesita es aprender
a pensar y sentir por si mismo, y tener un sen
timiento y un ideal propios acerca de la vida y
de su valor (Unamuno)

La historia de nuestro siglo XIX -la historia



relatada, dice Lain Entralgo- apenas pasa de ser
una polémica verbal o armada entre unos espafioles
que se llaman a si mismos tradicionalistas y otros
espafioles que quieren cambiarlo casi todo y se 1lla

man propresistas.

La primera revelacidén de la historia se la proporciona-
a Unamuno, a Baroja e indirectamente a Valle-Inclan la gue =~
rra carlista. Esta guerra como veremos en el capitulo siguien
te es ademds de una contienda dindstica la exacerbacidén de -
la lucha entre tradicionalistas y progresistas.

¢{Qué visidn nos dan de la guerra los autores afectados-
por ella en su nifiez?

{Qué actitud tomardn ante el acontecer histérico, ante
la guerra?

{Qué era exactamente la guerra carlista?

Procuraremos contestar todos estos interrogantes en-

los capitulos siguientes.
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LAS GUERRAS CARLISTAS

Las guerras carlistas tienen dos aspectos: uno superficial,
un pleito dindstico, otro profundo, la lucha entre absolutistas
y liberales.

Ia lucha dindstica se inicia a la muerte de Fernando VII, en
1833, Quedaba como heredera del trono su hija dofia Isabel, menor
de edad a la fecha. Don Carlos Maria Isidro, hermano del rey,fer
viente absolutista, fundaba su derecho a la corona sobre la supues
ta vigencia de la ley sélica que excluia del trono a las mujeres.

la ley sélica, dictada en 1713 por Felipe V, habia sido anu-
lada por Carlos IV mediante otra ley que no se publicd hasta 1830,
fecha en que Fernando VII puso en vigor la pragmatica-sancidn. Si
bien es cierto que Fernando VII, a instancias de don Carlos, anu-
16 poco después la pragmitica-sancidn, también es cierto que vol-
vié a declarar legalmente su vigencia, en 1832, en un codicilo de
su testamento.

Asi pues, el 29 de septiembre de 1833, con apego a la ley es
proclamada regente y reina gobernadora la viuda de Fernando VII,
dofia Maria Cristina, hasta la mayoria de edad de su hija, dofia
Isabel.

El 3 de octubre se produce el primer levantamiento carlista
en Talavera seguido por otros en las Provincias Vascongadas, Na-
varra, Catalufia, Aragdén, Castilla y Valencia. Asi comienza la
primera guerra carlista, que termina parcialmente en agosto de

1839 eon el convenio de Vergara firmado por Maroto por los carlig
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tas y Espartero por los liberales, y totalmente en junio de 1840,
fecha en que Cabrera abandona Catalufia y se retira a Francia.

Los carlistas, organizados en partidas, llevaron a cabo la
guerra de guerrillas. Las tropas regulares del gobierno, los cris
tianos, se agotaban en estériles maniobras en medio de una pobla-
cidén hostil. La lucha fue de gran violencia y abundd en hechos
crueles.,

Los principales caudillos carlistas fueron: Tomda de Zumala-
carregui, jefe de las fuerzas carlistas del norte, Rambén Cabrera,
jefe de los earlistas del Centro y de Levante -conocido con el nom
bre de Tigre del Maestrazgo-, Miguel Gdémez, que recorrid la penin-
sula de norte a sur librando combates y escaramuzas con el fin de
recoger botin y reclutar gente para su causa, y Rafael Maroto, que
ocupd el puesto de Zumalacdrregui a la muerte de éste.

En el mando de las fuerzas gubernamentales se sucedieron nu-
merosos jefes -no debemos olvidar que de 1834 a 1868 los partida-
rios de la reina divididos en moderados y liberales llamados pro-
gresistas, mantenian entre si una lucha violenta, origen de suble
vaciones y frecuentes cambios de gobierno., Citaremos pues a los
generales: Pedro de Sarsfield, José Rampn Rodil, Francisco Espoz
y Mina, Jerdénimo Valdés, Luis Fernéndez de Cbérdoba y finalmente
Baldomero Espartero Duque de la Victoria.

La segunda guerra carlista se inicia en 1847, pero sin el im
petu de los afios anteriores., Esta vez, el pretendiente a 1la coro

na es don Carlos Luis conde de Montemolin, hijo de don Carlos Maria
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Isidro.

Montemolin fue uno de los candidatos cuando se tratd del ma-
trimonio de Isabel II., Después de la boda de Isabel II con Fran-
cisco Asis de Borbdn, Montemolin organizd la sublevacidn carlis-
ta catalana que, dirigida por Cabrera y Tristany, se extendid a
Castilla, Aragdn, Navarra y Guiplzcoa. Pero el general Manuel
Gutiérrez de la Concha dirigid con éxito las fuerzas liberales.
Montemolin es apresado y los carlistas abandonan la lucha después
de la derrota de Pifids, en 1849,

Hubo una intentona fallida en 1860. Don Carlos Luis nueva-
mente apresado renuncia a sus derechos para recobrar la libertad.

El absolutismo escoge entonces a don Juan, hermano del ante-
rior, como su representante, Pero don Juan no consigue casi par-
tidarios y abdica sus derechos en su hijo don Carlos Maria de los
Dolores.,

En 1872 se desencadena la tercera guerra carlista dirigida,
no contra Isabel II que habia abandonado Espafia en 1868, después
de la revolucidn progresista, sino contra Amadeo de Saboya nombra.
do rey de Espafia en 1870. La situacidén en Espafia era critica en aque
llos afios; la divisidén entre los liberales crea una situacidn tan
dificil que Amadeo I abdica en 1872, En 1873 se proclama la Repi-
blica que se enfrenta a la lucha entre federalistas y unitarios,

a la guerra carlista y a una sublevacidén en Cuba. No es, pues, de
extrafiar que el carlismo consiguiera esta vez mayor numero de par-

tidarios que en las guerras anteriores -un ejército de 42,000 hom-
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bres y numerosas partidas- pues mucha gente anhelaba un gobierno
fuerte que diera estabilidad al pais,

La sublevacidn carlista se extendid por Catalufia, las Provin-
cias Vascongadas, Navarra, Aragbén y Castilla y hubo partidas en An
dalucia, Murcia y Asturias., Los principales cabecillas fueron:
Tristany en Catalufia y el cura Santa Cruz en el pais vasco. El
mando supremo carlista recayd en Dorregaray.

Los jefes del ejército liberal fueron el general Concha, Mar
tinez Campos y el propio Alfonso XII.

La Gltima guerra carlista termindé en 1876, pero no por ello
cesd la lucha politica. Pues, como apuntdbamos al principio, no
se trataba de un simple conflicto dindstico, sino de la lucha en-
tre absolutistas y liberales. El principal enemigo de los libe-
rales, el factor determinante de la contienda, el que permitid
que el carlismo adquiriera el vigor necesario para sostener una
larga lucha fue la Iglesia, que pretendia mantener en Espafia un
estado teocratico y comnservar sus cuantiosos bienes amenazados
por la tendencia liberal a acabar con las propiedades amortizadas

o de manos muertas. En efecto la riqueza de la Iglesia procedia de

la amortizacién:

"la amortizacidn de la propiedad aparece ya en tiem-
pos de la monarquia visigbtica y se desarrolla duran

te la Edad Media impulsada por el deseo de acogerse
a la libertad de disposicidn., Los propietarios entre

gaban sus bienes a la Iglesia o a los grandes seifiores

para recibirlos luego en enfiteusis perpetua mediante
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el pago de un canon mdédico. "Las leyes de mayorazgo y
sucesidén a la corona extendidas por los nobles a sus

bienes y sucesores... contribuyeron notablemente a a-
gravar la situacién." (Diccionario de Historia de Es-

paiia).

Las tendencias desamortizadoras se inician a mediados del
siglo XVIII y se acentian con la politica liberal y secularizado
ra que tiene su médxima expresidn en las Cortes de Cadiz. Cortes
que en cierto modo marcaron el camino a todo el desarrollo poste
rior,

Pero las medidas de desamortizacidén (concordato de 1737; au-
torizacidon de la Santa Sede, 1753; concesiones de la Santa Sede
durante el reinado de Carlos IV; ley de expropiacidn forzosa,
1836, leyes de desamortizacidn, 1861) no lograron su objetivo fun
damental: crear una clase de pequefios propietarios: en cambio
privé a los municipios de la riqueza de los bienes comunales, Al
gunos grandes propietarios aumentaron a bajo precio sus posesio-
nes. En cuanto a la Iglesia, reacciond violentamente y cred, ra
ra enfrentarse a la situacidn, el partido Apostdlico y del Angel
Exterminador. El articulo Iglesia del Diccionario de Historia
de Espafia, editado en 1952 en Madrid, nos informa de que: ''co-
menzd a circular un nombre "apostdlicos" para designar a los ene
migos del liberalismo. Cuando murid Fernando VII, los apostdli-
cos se lanzaron al campo convirtiéndose en carlistas, mientras

que el Papa negaba su reconocimiento a la reina Isabel."
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La Iglesia encontrd apoyo en la nobleza vejada por la pérdi
da de sus derechos feudales (abolicidn de los sefiorios jurisdic-
cionales, 1811) y en el proletariado campesino més pobre por el
aumento demografico y por la pérdida de las tierras comunales, y
de un catolicismo profundamente arraigado.

El carlismo es también en cierto modo la lucha del campo
contra la ciudad '"corrompida" por el liberalismo de sus habitan-
tes, industriales y comerciantes. Asi '"defienden la causa de la
reina los habitantes de las costas de Andalucia y Catalufia, to-
das las ciudades maritimas y los grandes centros de poblacidn in

terior," C.F. Henningsen (oficial carlista).

"El Area carlista se extiende del Ebro a los Prineos
con fraccidn de la Rioja d itro y sus focos de resis-
tencia estdn en el corazdn de las quebraduras monta-
fiosas. BEn la segunda guerra carlista, 30 afios después,
se reproduce la situacidén. Los partidarios del preten
diente consiguen dominar todo el norte. Uno a uno van
cayendo en su poder todos los pueblos. Tras la toma
de Estella -capital del carlismo- se les rinden villo
rios, aldeas y poblaciones de Navarra, Guipuzcoa y -
Vizcaya. Quedan otra vez por los liberales, sin em-
bargo, las grandes ciudades Bilbao, San Sebastiin, -
Vitoria, Tolosa, Irin y Pamplona inclusive, islas -
del constitucionalismo en medio de aquel agresivo -

océano carlista, sitiadas, asediadas, sin comunica-
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ciones con el Centro resisten obstinadamente. Y en -
cuantas ocasiones se repitiera la guerra volveria a --

darse la misma divisidén." Ramos Oliveira.

A pesar de que en casi toda Espafia hubo brotes carlistas po-
demos decir que el baluarte del carlismo se sitda en Catalufia,
Navarra y el pais vasco -exceptuando la costa y las grandes ciu-
dades- posiblemente debido a condiciones geograficas, por ser zo-
na montafiosa que facilitaba la guerra de guerrillas, y por su pro
ximidad a la frontera francesa. Debido quizads a un espiritu ru-
ral més acentuado, a una mayor oposicidén entre el campo y la ciu-
dad mds activa econdémicamente que en otras regiones, En las zo-
nas de latifundio -Castilla, Andalucia y Extremadura-, la aristo-
cracia, por vivir en las ciudades y por la promesa carlista de de
volver tierras a la Iglesia, apoyd a los liberales o se abstuvo
de toda accidn. Las zonas de minifundio - Galicia- tampoco par-

ticiparon en la contienda.

Localizado ya el niucleo de las guerras carlistas, pasaremos
a estudiar cdémo dichas guerras influyeron en algunos escritores

del 98 y qué visidbén nos ofrecen de ellas sus novelas,
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DON RAMON MARTA DEL VALLE-INCLAN

Nacid en Puebla de Caramifial, provincia de Pontevedra, el
28 de octubre de 1870. Dos afios después se inicia la tercera gue
rra carlista que termina simndo Valle-Inclan un nifio de seis afios.
Su infancia y adolescencia transcurren en su comarca natal, y las
primeras noticias que recibe de las guerras carlistas son cuentos

de los criados de su casa:

"Cuentos ingenuos, como un retablo antiguo, en que los
contrastes eran enormes. Todas las virtudes estén en
las huestes del rey don Carlos. Las partidas carlis-
tas aparecian a sus ojos de rapaz, temeroso de duendes
y apariciones, nimbadas de una heroica leyenda." (Car-
los del Valle-Inclén, fragmentos de una biografia iné-

dita).

Después de estudiar leyes en la universidad compostelana, Va-
lle-Inclan emprende el viaje a México. A su regreso se instala en
Madrid y hacia 1895 comienza a publicar articulos y cuentos en la
prensa madrilefia, y va fraguando "en su fantasia el tipo de un per
sonaje, hidalgo a la antigua y bohemio a la moderna, todo a la vez,
a quien did por nombre el Marqués de Bradomin, gallego tradiciona-
lista y monadrquico chapado a la antigua, linajudo y sefior de sus
Estados. A este dechado... acomodd su manera de presentarse en to

das partes, ya que no su manera de vivir por no permitirselo la mal

dita falta de pecunia.'" Cejador. Valle-Inclédn se identifica en
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cierto modo con este personaje que nos da en Sonata de Invierno,la
clave de su carlismo.

Sonata de Invierno no es propiamente una novela sobre la gue-
rra carlista, sin embargo la accidén se desarrolla en Estella -capi-
tal del carlismo- y don Carlos, el tercer pretendiente, aparece
en ella como uno de los personajes. Por eso, y sobre todo por
los datos que a través del marqués de Bradomin nos da Valle-In-
clén sobre el caridcter de su carlismo, nos detendremos brevemen-
te a estudiarla,

Bradomin empieza por decirnos: '"los carlistas se dividen en
dos grandes bandos: uno yo y el otro todos los deméds.y en otra

ocasidn:

"Fray Ambrosio, estoy por decir que me alegro de que no
triunfe la Causa. Me mird lleno de asombro: ~{Habla -
sin ironia? -Sin ironia. Y era verdad. Yo siempre ha
11é mis bella la majestad caida que sentada en el tro-
no, y fui defensor de la tradicidén por estética., El -
carlismo tiene para mi el encanto solemne de las gran-
des catedrales, y aun en los tiempos de guerra, me hu-
biera contentado con que lo declarasen monumento nacio

nal." (S.I. pag. 162-163).

Estéticamente, don Carlos pareciale el Unico principe digno

de la corona:

"Entre aquellos bultos oscuros, sin contornos ni faz,

mis ojos sdlo pudieron distinguir la figura prdcer del
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Sefior, que se destacaba en medio de su séquito, admi-
rable de gallardia y de nobleza, como un rey de los an-
tiguos tiempos. La arrogancia y brio de su persona, pa
recia reclamar una rica armadura cincelada por milanés
orfebre, y un palafrén guerrero paramentado de malla., -
Su vivo y aguilefio mirar hubiera fulgurado magnifico, -
bajo la visera del casco, adornado por crestada corona
y largos lambrequines. Don Carlos de Borbdn y de Este,
es el Gnico principe soberano que podria arrastrar dig
namente el manto de armifio, y empufiar el cetro de oro,
y cefiir la corona recamada de pedrerias, con que se re-

presenta a los reyes en los viejos codices." (S.I. pig.

89).

Dofja Margarita, la esposa de don Carlos, despierta en su "alma

una emocidn a la vez religiosa y galante,"

"Comprendi entonces todo el ingenuo sentimiento que hay
en los libros de caballerias, y aquel culto por la be=-
lleza y las lagrimas femeniles que hacia palpitar bajo
la cota, el corazdén de Tirante el Blanco. Me senti mas

que nunca, caballero de la Causa." (S.I. pdg. 107).

Si en la guerra se cometen horrores, Bradomin los justifica,

también estéticamente, al decir:

"yo siento también que el horror es bello, y amo la pﬁ£

pura gloriosa de la sangre y el saqueo de los pueblos,

y a los viejos soldados crueles, y a los que violan -
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doncellas, y a los que incendian mieses, y a cuantos ha
cen desafueros al amparo del fuero milifar." (8. T pég.

151).

Y no sélo Valle-Inclén justifica estéticamente la guerra,
sino que para él la guerra tiene un matiz romantico: es la aven-
tura, la exaltacidn de sentimientos normalmente reprimidos o sin
ocasion de manifestarse en el transcurrir mondtono de los dias,
en el trabajo callado, en la mediocridad de la vida.

Hoy, cuando el hombre se siente completamente superado por
los medios de destruccidon que él mismo ha creado, la guerra pier
de el significado de aventura gloriosa que tenia para las genera
ciones anteriores. Esta nocidén de aventura gloriosa se debia en
gran parte a los relatos que de la guerra hacian los padres o
abuelos. Relatos en que las fatigas, los dias mondtonos de mar-
chas y contramarchas sin ver a un solo enemigo eran olvidados y
se ponia todo el énfasis en alguna escaramuza o se procuraba dar
un sentido a lo que habia sido un combate desordenado, obra del
azar y no de la voluntad de los hombres.

Valle-Inclén, en su trilogia sobre la guerra carlista-Los
Cruzados de la Causa, 1908; El Resplandor de la Hoguera, 1909;
Gerifaltes de Antafio, 1909- destaca el aspecto remantico de la
guerra que, al dar rienda suelta a sentimientos a veces contra-
dictorios -amor, crueldad, fanatismo, sacrificio-, produce en el
individuo una sensacidn de vida intensa.

Evidentemente, para los liberales, para las tropas regula-
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res formadas por reclutas y militares profesionales, la guerra
poseia estas caracteristicas en menor grado que para los carlis-
tas, que eran voluntarios y combatian en pequefias partidas apli-
cando la tactica de guerrillas.

No es pues de extrafiar que la mayoria de los personajes de
Valle-Inclédn, los de mayor relieve, sean carlistas, Valle-Inclan
s0lo se detiene en alglin personaje liberal cuando reline las ca-
racteristicas que atribuye a los carlistas: nobleza, valor, fa-
natismo,

Como iremos viendo, a Valle-Incldn le interesan en esta tri
logia los personajes y los sentimientos que la guerra exalta en
ellos., Exaltacidn que adquiere mayor relieve por contraste con
el paisaje sosegado, poético,

Hay poco de historia en esta trilogia sobre la guerra carlis
ta, si por historia se entiende el relato de sucesos histdricos.
Ahora bien, si por historia entendemos también intra-historia,
empleando el término unamunesco, veremos que Valle-Inclédn aporta
datos valiosisimos sobre algunos elementos que hicieron posible
la guerra. Estos elementos son: la participacidn y la ayuda eco-
némica del clero y de la nobleza, la ignorancia y fanatismo de un
sector del pueblo, Valle-Inclan, que ha sido tachado de artista
puro por algunos de sus comentaristas, que nos dice él mismo que
sus simpatias van dirigidas al bando carlista por estética, nos
da, quizd por intuicidn artistica, las bases socioldgicas de las

guerras carlistas en la primera novela de esta trilogia. Los Cru-
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zados de la Causa.
La novela transcurre en Galicia, a donde el marqués de Bra-
domin llega '"para levantar una guerra por el rey don Carlos'" (C.

C. pdg. 9), guerra en la que el clero interviene activamente:

"Como sacerdotes somos cruzados de la milicia cristia
na y el rey legitimo defiende la causa de Dios", dide

un canbnigo. (C.C. pag. 12).

"Se decia que las monjas guardaban fusiles bajo el altar ma-
yor" (C.C. pdg. 52). Y asi era efectivamente. Uno de los episo-
dios de esta novela es la bisqueda infructuosa, por tropas libe-
rales, de las armas que las monjas ocultan bajo el altar y que a
la noche siguiente son sacadas del convento por los nobles carlis
tas del lugar.

El clero participa también econdmicamente: como corporacidn

e individualmente:

"Nuestra iglesia, afortunadamente, aun es rica en pla-
ta y joyas, tesoros que fueron ocultos cuando los bar-
baros decretos del gobierno de Isabel. Hay mucha més

riqueza de metales finos y de pedreria, que riqueza ar
tistica. Con ella y nuestros bienes personales acudi-

remos a sostener la guerra". (C.C. pag. 14).

Asi lo hizo la abadesa Maria Isabel: "yo di todas las alha-
jas que habian sido de mi madre" (C.C. padg. 25) al sacristén del

convento que levantd una partida carlista.

"Si esta Santa Iglesia Colegiata no puede hacerlo, con
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nuestros bienes y con nuestra persona acudiremos a -
sostener la guerra'". (C.C. pig. 30)
Dice el Dedn, pese a lo cual es tachado de quererse congra
ciar con los herejes de Madrid, por otros mis fandticos que é1.
Para algunos nobles se trata también de una causa santa, por

la cual debe sacrificarse todo.

-"saludémonos como cruzados de la causa" (C.C. pag.ll).

por la que debe sacrificarse todo.

-""es preciso que los lealos nos sacrifiquemos y para
dar ejemplo yo comenzaré vendiendo este palacio y
las rentas de mis tres mayorazgos. Todo lo que ten-
go en esta tierra", (C.C. pdg. 13) dice el marqués
de Bradomin que convcca a los legitimistas: a "los
hidalgos, los abades, los ricos labradores, (que)
fuercn dejando sobre la dorada cdnsola los dineros
que traian para el sostenimiento de la guerra'.

(COC. pé-g. lLl'l)o

No sdlo se trata de una causa santa, sino de la oposicidn de

la nobleza al liberalismo:

-"el destructor de los mayorazgos y de los conventos,
el destructor de toda la tradicidn espafiola." (C.C.
pag. 88-89),
del odio hacia la clase naciente: la burguesia.

~-"Sobrino, yo cuando levante una partida no serd por
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un rey ni por un emperador... si no fuese tan viejo,
ya la hubiera levantado, pero seria para justiciar
en esta tierra, donde han hecho camada, raposos y
gardufias. Yo llamo asi a toda esa punta de curia-
les, alguaciles, indianos y compradores de bienes
nacionales., Esa ralea de criados que llegan a amos.
Yo levantaria una partida para hacer justicia en e-
llos, y quemarles las casas, y colgarlos a todos en

mi robledo de Lantafidn. (C.C. pég. 93).
de un sentimiento de solidaridad familiar en otros casos:

-"iSalva usted a toda la comunidad, tio don Juan
Manual!
-"{Y qué me importa la comunidad! Me importas tu,

que eres mi sangre!'". (C.C. pag. 93).

En el pueblo, el carlismo se basa esencialmente en la igno-
rancia y el fanatismo., Una mujer del pueblo, ya anciana, explica

asi la lucha dindstica:

"Son reyes de distinta ley. Uno buen cristiano, que
anda en la campafla y se sienta a comer el pan con sus
soldados, el otro, como moro, con mds de cien mujeres,
nunca pone el pie fuera de su gran palacio de la Cas-

tilla.' (C.C. pag. 10).

Y en el convento la hermana lega, mujer del pueblo, ante 1la

pretensidén de los liberales de registrar la iglesia, grita:
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"{Es la fin del mundo! iAnda suelto el Anticristo!

iBs la fin del mundo!" (C.C. pag. 59).

El caso mads tipico de fanatismo popular es el de la mujer que
encuentra a su hijo, recluta, haciendo guardia delante del conven-

to, y clama:

"jLadrones!.,..iEnemigos malos!...iSacar a los mozos de
la vera de sus padres para luego hacerlos ir contra -
la ley de Dios!i..iladstima de Inquisicion! iAfuera de
esa puerta, mal hijo! iHe de hacerte bueno con unas -
disciplinas, mal cristiano! iVerglienza de tu madre! Y
llegando, le abofeted en las dos mejillas." (C.C. pag.
65).

El hijo, aate la actitud de su madre, huye y, al convertirse
en desertor, es matado. A pesar de su dolor, la madre, frente al

caddver de su hijo, dice:

"No tenia otro hijo, pero mejor lo quiero asi muerto,
como lo vedes todos agora, que como yo lo vide esta

tarde, crucificando a Dios Nuestro Sefior." (C.C. pag.

76).

Después de exponernos estos elementos determinantes, en gran
parte, de la guerra, Valle-Inclan en su segunda novela, El Resplan-
dor de la Hoguera, nos expone el ambiente que reina en ambos bandos.

Exaltacidén entre los carlistas, Exaltacidén por el monarca,

por la guerra:
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-"iMuchachos, vamos a pelear por el rey don Carlos! Si
vencemos, a todos nos dard su mano por leales y por
valientes, como hizo la vez pasada cuando lo de Aoiz,
iMuchachos, vamos a pelear por el rey y por dofia Mar
garita! Si hallamos la muerte, también hallamos la -
gloria como soldados y como cristianos. La gloria -
de la tierra y la gloria de luz que da Dios Nuestro
Sefior. iAy, mutiles de Navarra, vamos también a pe-
lear por nuestros nifios los principes, que son tan -
pequefios que ya los vi estar al pecho de la reina! -
Los soldados gritardn: iViva Dios! iViva el rey!" (R.

H. pg. 109-110).

{Qué era la guerra para los carlistas, segun Valle-Inclén?:

"iUn olvido de la vida y del fin! iUn resplandor que
calcina todos los pensamientos! iUn resplandor y un
golpear de fragua que enrojece las almas y las bate

como el hierro!" (R.H. pig. 11l4).

Algo tan excitante como el baile o la siega:

"Las boinas rojas aparecian sobre los riscos. Al ver
el empuje de los cagadores, hacian fuego a pecho des-
cubierto y se enardecian con alegres voces, como en la

siega y en el zorzico." (R.H. pdg. 126).
Algo alegre y cruel a la vez:

"Sonaban las cornetas. Era una alegria luminosa y cruel.

como la del sol en el aire de la mafiana." (R.H. pdg. 131).
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La muerte aparece como un juego:

"el otro permanecia sobre los pefiascos haciendo un tren-
zado de zorzico. Vio rebotar la bala y lanzd un grito
animoso y antiguo: iJujuruju!.- Como cabra montés fue
saltando de picacho en picacho, hasta lo mads alto, y
alli comenzd a cargar su escopeta de aldeano cazador.
En la orilla del rio descubrid al corneta que hacia su
mismo alarde, y esperaba con el fusil al brazo, zapa-
teando sobre la hierba. Dispard y quedd inmbévil, re-
tando al otro que destacaba entre los arboles y remon-
taba la ribera para hacerle punteria." (R.H. pag. 129-

130).

O aparece como redencidn:

"La monja temblaba con el anhelo de la victoria, era un
temblor apasionado y fuerte., Comprendia entonces el
fin de la guerra, y que la sangre, sobre aquellos cam-

pos, era también signo de redencién.'"(R.H. pédg.ll4-115).

Para Valle-Inclédn, los carlistas eran, pues:

"Aventureros en su tierra, tenian la alegre fiereza de
los soldados antiguos, y el amor de la sangre y de la

hoguera, 1La hermosa tradicién espafiola!'" (R.H. pig. 96).

Este amor de la sangre ha debido existir siempre y en todos
los pueblos, pero en Espafia cobrd fuerza y sentido a principios

del siglo XIX, en la oposicidn tenaz que el pueblo ofrecid a los

ejércitos de Napoledn, en tiempos de la guerra de Independencia.



- 28 -

Ese ardor que suscitd la guerra contra el invasor subsiste aun en
viejos y viejas, ahora dirigido contra los liberales, sus compa-

triotas:

"La canana tengo metida en la ferrada. Asi siempre que
hay guerra, hijo. iNo has visto a los negros? iAy!...
cuando a todos cortes tid la cabeza, hemos de bailar.
T4 con la abuela, que tiene bajo la cama una hoz para

degollar negros y franceses." (R.H. pag. 18).

las guerras civiles, las guerras de religidn han sido consi-
deradas siempre como las mis crueles. Actos de barbarie los hubo

en los dos bandos:

"jEn la otra guerra los dos bandos fusilaron a tanta

gente!" (C.C. pag. 25).

Fusilamientos que, en muchos casos, obedecian a represalias,
como en el ejemplo siguiente: habla un soldado de las tropas regu-

lares

"Pues don Pedro Mendia, padre del que ahora anda en la
faccidn, sorprendid con su partida a una tropa de vein-
te hombres y a todos los mandd fusilar. Antes de irse
ordend de marcar veinte &rboles con una cruz. Era como
a modo de escarmiento. A los pocos dias pasamos nosotros
con el gran general Mina., Vidé las cruces y mandd con-
tarlas: Veinte, mi general., Quedd muy tranquilo. Llega-
mos por la tarde a Lecaroz. Pues yo creo que ninguno se

acordaba, y el general, sin bajarse de su mula, nos di-~
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jo: Coged cuarenta hombres. No los habia si no eran
viejos y muchachos, que los mozos todos estaban en la
faccidén. Siempre ha sido gente muy carlista la de Le-
caroz, Pues viejos y muchachos, se trajeron aqui en el
nimero de cuarenta, y fueron fusilados.- En los pinos

dejamos nosotros cuarenta cruces." (R.H. padg. 104-105).
En general sblo los carlistas justificaban la crueldad:

"La lenidad sdlo es condicidén para el orden sacerdotal'.

(C.C. pag. 111).

El ambiente entre los combatientes liberales es completamente
distinto; no hay exaltacidén, ni pasidn, sdlo desaliento y descon-

fianza hacia los jefes:

"Atacaremos a los carlistas. Pero no serd para vencer-
los, sino para justificar una propuesta de recompensas."

(R.H. pag. 4h)

El desaliento aumenta debido al convencimiento de las venta-
jas, la superioridad que concede la guerra de guerrillas al ene-
migo, Segin un capitan liberal, al atacar a un grupo carlista sé-

lo hay dos posibilidades:

"Una, que cuando lleguemos se lo haya tragado la tierra.
Otra, que tenga noticia de nuestro movimiento y nos sor
prenda en el camino eligiendo el sitio, bien atrinche-
rado... Interrumpid el alférez: -Le atacariamos, mi

capitan, -Y nos costaria muchas bajas... Para nada, por

que al final se lo tragaria el monte." (R.H. pag. 43).
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La sensac’lén predouinante es que los carlistas dirigen la gue
rra a su antojo, mientras el mando liberal no hace mds que dar or-

denes y contradrdenes sin ton ni son:

"Hecho el alarde de perseguir a los carlistas, venia la

orden de replegarse". (R.H. pag. 131).

Todo esto es motivo de desconcierto entre las tropas liberales,
y el malestar aumenta por el hecho de hallarse en poblaciones extra

fias, partidarias de los carlistas:

"todo en esta tierra nos es hostil", (R.H. pdg. 116)

dice un recluta.

Para los liberales de aquellas regiones la situacidn es mas
critica todavia:

"La guerra pasarid, y nosotros quedaremos, y hemos de vivir
juntos acd, que para ello somos de una misma tierra'" (R.H. pig. -
103), explica un soldado que ya tiene experiencia de las guerras an
teriores, y que al llegar la paz tuvo que "andar' por otras tierras"
no sdlo por los rencores suscitados, sino porque le entristece la

muerte de tantos hombres:

"Yo entonces ya no miraba los bandos sino el hueco, y el

luto de las mujeres." (R.H. pdg. 104).

En la tercera y Ultima novela sobre la guerra carlista, Geri-
faltes de Antafio, mientras los guerrilleros carlistas, retirados
momentadneamente de- la accidn, 'comenzaban a mal sufrir el enojo

de tantos dias de paz" (G.A. padg. 122), "los soldados (liberales)

sentian el cansancio de la guerra y deseaban volver a sus casas'
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(G.A. padg. 20), pues los vaivenes de la politica privaron de todo
sentido la contienda, La desconfianza hacia los altos jefes ''que
tienen la estrategia de las veletas" (G.A. pig. 25), se aaentia.
El oficial liberal '"obedecia las drdenes sin concederles ningtn
valor, convencido de que la guerra acabaria cuando todos se cansa
sen, Tenia la misma desilusidén que los soldados y la misma des-
confianza." (G.A. pig. 21).

El recelo y la repulsa hacia la politica del gobierno de Ma-
drid se hace mds evidente en el momento del sitio de Otain por San
ta Cruz, pues se deduce por las Ordenes del estado mayor general

que los sitiados no recibiran ayuda alguna:

"La Repiblica necesita que haga una degollina Santa Cruz"
piensan los oficiales, pues, "los carlistas trabajan
en las cortes europeas para obtener la beligerancia.
Y...la beligerancia equivaldria a tener abierta la
frontera y el comercio de armas...Hace falta una de-
gollina para presentar a los carlistas como hordas de
bandoleros. Entonces Castelar alzard los brazos al
cielo, jurando por la sangre de tantos mlrtires, y
pasarda una nota a todos los embajadores." (G.A. pag.
27). También los carlistas opinaban: "Las nadiones -
nos hubieran concedido la beligerancia sin las fero-

cidades de Santa Cruz." (R.H. pag. 64).

¢{Quién era pues este Santa Cruz que segin carlistas y libera

les hacia la guerra '"como un bandolero" (R.H. pag. 65), y cuya
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crueldad era '"como la del viflador que enciende hogueras contra las

plagas de su vifia?". (G.A, pag. 45).

Santa Cruz, el cura de Hernialde, aparece en El Resplandor de

la Hoguera pero su figura alquiere mayores proporciones, y se con-

vierte, por decirlo asi, en el prototipo del guerrillero carlista,

en Gerifaltes de Antafio, Es la figura dominante de la
lle-Inclan sdlo le opone como personaje importante por
bleza y su odio al enemigo a... una mujer, la marquesa
viuda del héroe de los Arapiles., Ia marquesa de Redin

entereza a los carlistas que vienen a aprehenderla:

novela. Va-
su valor, no
de Redin,

espera con

"La anciana sefiora, advertida por sus criados, los espe-

ré en la saleta de su tertulia sentada en un sillén, er

guido el busto y la mano apoyada sobre el cojin de 1la

muleta. Era la misma actitud solemne con que habia re-

cibido al sefior general Don Enrique Espaiia.

en pie, un poco trémula, estaba Eulalia,

de Redin, viendo entrar a los voluntarios,

A su lado,

La marquesa

levantd muy

severa los o0jos hasta su nieta, y le advirtid en voz ba

ja: Eulalia, no olvides que esta gente puede matarnos;

lo que no puede es vernos temblar...iNada de lagrimas

ni de stplicas, hija mia!" (G.A. pédg. 30).

El pueblo respeta a la marquesa por su valor:

"Cuando salidé la marquesa de Redin hubo un instante de

silencio, Luego, definitivamente cesaron algunas voces,

y otras siguieron contanto mds indecisas.

La gente se
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apartaba y hacia sitio con temeroso respeto a la vieja

dama que iba entre soldados.'" (G.A. pag. 31).

Cuando dlgunos carlistas borrachos, tras un breve juicio, man
dan emplumar a la marquesa de Redin, y la hacen pasear por el pue-
blo a lomo de burro, los habitantes no pueden sin embargo reprimir
su curiosidad y regocijo ante tal espectéaculo.

lLa marquesa es el unico personaje en el bando liberal capaz
de sentimientos exaltados, despiadados. Incita asi al coronel Gue

vara a la captura de Santa Cruz:

-"¢Usted es soltero, sefior coronel?

-"Si, sefiora.

-"Yo, si fuese hermosa y joven, le ofreceria mi mano a
cambio de la cabeza de Santa Cruz. Soy una vieja,
pero al que me trajese en un saco la cabeza de San-
ta Cruz, y me la pusiese sobre la mesa..."(G.A. pag.

98).

Y cuando el coronel le asegura 'mafiana mismo estaremos de vuel

ta trayendo prisionero a Santa Cruz", la marquesa exclama:

-"Coronel Guevara, sdlo le pido a usted que lo fusile
en lugar donde yo pueda verlo desde mis ventanas'.

(G.A. pég. 99).

Veamos ahora como Valle-Inclédn nos pinta al cura Santa Cruz

que "tenia parciales en todos los pueblos y aldeas (pues) sabia ga
narlos unas veces con clemencia y otras con duras justicias'" (G.A.

pdg. 145), como cuando, al atacar las villas que no habian opuesto
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resistencia a los republicanos, sus hombres '"quemaban las puertas
de las casas, apaleaban a los viejos y hacian correr a las mujeres
con los nifios en brazos'". (G.A. pag. 16)

Santa Cruz es el fanatico que sabe '"la verdad de la guerra y
el mezquino don de la vida" (G.A. pag.54), y por lo tanto hace "la
guerra a sangre y fuego, con el bello sentimiento de su idea y el

odio del enemigo".

La guerra que hacen los pueblos cuando el labrador de=~
ja su siembra y su hato el pastor., La guerra santa, que
estd por encima de la ambicidén de los reyes, del arte

militar y de los grandes capitanes." (G.A. pig. 49)

Para realizar esta guerra santa, el cura de Hernialde se ro-

dea de:

"'vendimiadores y pastorés, lafiadores que van pregonan
do por los caminos y serradores que trabajan en la o
rilla de los rios; carboneros que encienden hogueras
en los montes y alfareros que cuecen teja en los pi-
nares, gente sencilla y fiera como una tribu primiti
va, cruel con los enemigos y devota del jefe. Aldea
nos que sonrien con los ojos llenos de lagrimas oyen
do cuentos pueriles de princesas emparedadas y que -
degollaban a los enemigos con la alegria santa y bég
bara, llenade bailes y de cantos, que tenian los sa=-
crificios sangrientos ante los altares de piedra en

los cultos antiguos". (G.A. pag. 15).
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Con sus guerrilleros, Santa Cruz ataca de noche y en silen-
cio "son lobos que conocen las madrigueras del monte y corren de
noche con toda seguridad" (R.H. pdg. 89). Valle-Inclén insiste

en esta comparacidén en Gerifaltes de Antafio (pag. 15):

"Santa Cruz volvid a caer sobre Otain. Desde los haya-
dos del monte bajdé como los lobos al ponerse el sol, y
corriendo en silencio toda la noche, llegbd a las puer-

tas de la villa, cuando cantaban los gallos del alba."

Estas audaces apariciones aumentan el prestigio de Santa Crua.
El mismo se considera como el Gnico guerrillero auténtico "si cai-
go -le dice a don Pedro Mendia- cuente usted que acaba conmigo la
guerra de partidas, la verdadera guerra.' (G.A. pdg. 129).

En su soberbia, en su convencimiento de que &l solo posee la
verdad, Santa Cruz rehusd presentarse en Estella al ser requerido
por don Carlos; hizo fusilar por una simple sospecha a Miquelo
Bsgoscué, jefe de otra partida carlista: y, ''por castigar las de-
serciones que comenzaban en su hueste, bajd a incendiar los case-
rios, donde, al huir de su bandera, se habian acogido algunos par
tidarios de Miquelo Egoscué.'" (G.A. pig. 88).

Sus propios amigos, como Pedro Mendia, consideran a Santa
Cruz '"fiera y no hombre" (G.A. pag. 126).

En realidad una gran ambicidén le domina '"queria reunir bajo
su mando todas las partidas guipuzcoanas y realizar el sueiio que
tuvo una mafiana inverniza al salir con tres hombres de su iglesia

de Hernialde',
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"Tba a ser sbdlo" (G.A. pig. 42)... y haria "la gue-

rra conforme la tradicidn pedia. No le turbaba el
remordimiento, Era su alma una luz clara y firme co
mo piedra de cristal..." (G.A. pag. 54). Este mis-
tico que menosprecia la vida, a pesar de no sentir -
remordimiento "por haber fusilado!", nos dice: '"los
tendré, en su dia, cuando acabe la guerra, pero en tan
to no les doy entrada. Necesito saber que hago bien
para seguir haciéndolo. Si una vez admitimos la duda,
habia concluido por siempre jamids Manuel Santa Cruz'",

(G.A. pag. 118).

Este rechazo de la dudas es propio del fandtico, del hombre de
accidon, pero el hecho de que Santa Cruz sea consciente de ello le
confiere un valor humano,

La duda, y con ella la humildad, acaban por hacer presa en
Santa Cruz cuando, perseguido por republicanos y carlistas, en el
momento en que se siente perdido, le llega la oferta de reconcilia
cidn del general carlista Lizirraga y la noticia de la retirada de
los republicanos. Sobrecogido, Santa Cruz murmura: "recemos el ro-
sario y demos gracias a Dios". "El me salva, no sé si de ser Judas,
si de ser Cain!" (G.A. pag. 147).

El guerrero inconmovible vuelve a ser hombre y asi concluyen

para Valle-Inclén las guerras carlistas.
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UNAMUNO

Miguel de Unamuno y Jugo nacid en Bilbao el 29 de septiembre
de 1864, Cursé la primera y segunda ensefianza en su villa natal,
y en 1880 fue a Madrid a cursar Filoso 4 y Letras en la Universi
dad Central. Se doctord en 1884, Desde esa fecha, hasta 1891,se
dedicd a la ensefianza privada en Bilbao y en este iltimo afio gand
por oposicidén la cltedra de Lengua y Literatura Griegas en la Uni
versidad de Salamanca. En 1901 fue designado Rector de la misma
Universidad, cargo del que fue destituido en 1914 por disensiones
con el Gobierno. En febrero de 1924, a raiz de sus disidencias
con el gobierno de Primo de Rivera, fue deportado a la isla de
Fuerteventura, de la que unos amigos le ayudaron a fugarse a Fran
cia; residid en Hendaya hasta 1930. En 1931, al proclamarse la
Republica, fue elegido diputado a las Cortes Constituyentes. Pasd
largas temporadas en Madrid. En 1934, con motivo de su jubilacién,
la Universidad de Salamanca le hizo un gran homenaje. Murid el 31
de diciembre de 1936, en Salamanca.

Unamuno escribid ensayos, poesia, teatro, nivolas y una sola
novela, Paz en la Guerra, de la cual nos ocuparemos en este estu-
dio, pues en ella Unamuno nos habla de la guerra carlista de 1872
a 1876, y del sitio de Bilbao, que vivid a la edad de diez afios.

La trama de la novela nos la da, pues, una vivencia personal
de Unamuno, segin nos dice él mismo en el prdlogo de Paz en la

Guerra:

"Aqui recogi la flor y el fruto de mi experiencia de mi



nifiez y mocedad, aqui estd el eco y acaso el perfume de
los mads hondos recuerdos de mi vida y de la vida del pue

blo en que naci y me crié."

Esa vivencia de su infancia, Unamuno la completa documentéan-

dose profusamente. Asi:

"Esta obra es tanto como una novela histdérica, una his
toria anovelada: Apenas hay en ella detalle que haya
inventado yo. Podria documentar sus mids menudos episo

dios." (P.G. prbélogo 2a. edicidn).

Para Unamuno, la guerra carlista adquiere valor de simbolo.
Simbolo que seguia vivo en 1923, fecha de la segunda edicidn de su
novela, y que se tornd realidad y le atormentd en los dltimos dias
de su vida.

la contienda entre los dos bandos fue para él la revelacidn
de la historia y de lo que no es historia, la intrahistoria, de la

cual nos habla en En Torno al Casticismo:

"Al hablar de un momento presente histdrico se dice que
hay otro que no lo es, y asi es en verdad. Pero si hay
un presente histdérico, es por haber una tradicidn del
presente, porque la tradicidén es la sustancia de la
historia, Esta es la manera de concebirla em vivo, co
mo la sustancia de la historia, como su sedimento, como
la revelacidn de lo intrahistdrico, de lo inconsciente
en la historia...

Las olas de la historia, con su rumor y su espuma que
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reverbera al sol, ruedan sobre un mar continuo, hondo,
inmensamente mas hondo que la capa que ondula sobre -
un mar silencioso y a cuyo Gltimo fondo nunca llega el
sol. Todo lo que cuentan a diario los periddicos, la
historia toda del "presente momento histdérico'", no es
sino la superficie del mar, una superficie que se hie
la y cristaliza en los libros y registros, y una vez
cristalizada asi, una capa dura, no mayor con respec-
to a la vida intrahistdrica que esta pobre corteza en
que vivimos con relacidn al inmenso foco ardiente que
lleva dentro...Esa vida intrahistorica, silenciosa y
continua como el fondo del mismo mar, es la sustancia
del progreso, la verdadera tradicidn, la tradicidn e-
terna, no la tradicidn mentira que se suele ir a bus
car al pasado enterrado en libros, y papeles, y mo-

numentos, y piedras.'" (T.C. pag. 28-29).

Paz en la Guerra nos muestra la bulla de la historia: un "des
truir en medio del estruendo lo existente' (Prim), y el silencio

de los que constituyen la intrahistoria:

"Eran los silenciosos, la sal de la tierra, los que no

gritan en la historia" (P.G. pag. 71).

Por eso, los protagonistas de Paz en la Guerra no son héroes
en el sentido de héroes histdéricos, son Gnicamente los represemtan
tes de la intrahistoria, de la que son arrancados momenténeamente

por el acontecer histdrico. Uno de los personajes mids representa-
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tivos de esa vida intrahistdrica es Pedro Antonio Iturriondo, pe-

quefio comerciante de origen campesino:

"En la monotonia de su vida gozaba Pedro Antonio de la
novedad de cada minuto, del deleite de hacer todos los
dias las mismas cosas, y de la plenitud de su limita-
cidén. Perdiase en la sombra, pasaba inadvertido, dis-
frutando, dentro de su pelleja como el pez en el agua,
la intima intensidad de una vida de trabajo, oscura y
silenciosa, en la realidad de si mismo, y no en la apa

riencia de los demds." (P.G. pag. 13).

Pedro Antonio tuvo sin embargo su época histdérica, heroica,
cuando aconsejado por sus parientes participa como voluntario car

lista en la primera guerra, la de los siete afios:

"iCudnto hemos sufrido por la causa! 1Qué de sacrifi-
cios! No me ha producido mads que disgustos...
[Valiente cosa sacamos de la guerra! Todo eso es bue-
no para contarlo... Paz, paz, y gobierne quien gobier-
ne, que Dios le pedird cuentas al fin y al cabo'.

(P.G. pag. 12).

Pero la tentacidén histdérico-heroica es muy fuerte y "bajo
sus himnos a la paz (quedaba) el rescoldo del amor a la guerra"
(P.G. pég. 13).

Esa dualidad entre el amor a la guerra y el amor a la piz lo

hace exclamar al contemplar a su hijo:

"jQué buen soldado hubieras hecho!... Pero gracias a



Dios vivimos en paz...Ea.,.ca@..:.ca! (P.Gs pag. 18).
Més tarde

Pedro Antonio dira: '"con deleite leer los relatos de

la campafia de Italia, entusiasmado con los zuavos, con
el guerrero cristiano, cuya dignidad decia el tio Pas-
cual ser la més alta después de la del sacerdocio. (P.

Gs pag. 27)

Y la dualidad paz guerra, inhcrente al hombre, subsiste por
los acontecimientos que hacen que la guerra siga siendo el tema

predilecto de tertulias y conversaciones:

"Estalld la insurreccidn montemolinista de Cataluifia;
no escased el convenido de Vergara sarcasmos a cucnta
de aquellos oficiales catalanes que no habian gozedo
de convenio alguno, y animose la tertulia con diarias
peleas entre él1 y Gambelu, iddélatra de Cabrera, y que
achacaba a los ricos los males todos. La entrada de
Cabrera en Catalufia, la suerte varia de sus armas, su
victoria en Avifié, su extrafia humanidad, la unidn de
carlistas y republicanos, y el fin de la gucrra die-

ron pdbulo a la tertulia." (P.G. pag. 16).

Ademids, los curas no dejaban de atizar ¢l fucgo, de fomentar

la discordia, la guerra.

"Les mandan predicar paz y predican guerral!"(P.G. pig.79)

1La cuioon tiene quiern doja libres a los curas, que abu-
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san de tal modo del confesionario...
-"Si, lo dicho -prosiguid, exaltandose a no verse con-
tradicho-; lo menos cuarenta curas se han ido al mon

te...lLes parece a ustedes?. (P.G. pdg. 82).

"Lo que es en eso tiene razdn la Guerra, aqui no hay

mids enemigos que el cura y el aldeano.,"(P.G. pag. 167)

"Sostenia La Guerra que la insurreccidn carlista habia
salido de las logias de los jesuitas y de los antros

del Vaticano, y que en Bilbao se defendia la causa del
libre examen, del racionalismo, contra la fé dogmitica'.

(Po G. pégo 170) .
Al iniciarse la guerra por orden del pretendiente:

"Querido Rada: El momento solemne ha llegado., Los bue-
nos espafioles llaman a su legitimo Rey, el Rey no pue-
de desoir los clamores dc la patria.

Ordeno y mando quc el dia 21 del corriente se haga el
alzamiento en toda Espafia, el grito de iabajo el ex-
tranjero! iViva Espafia! 1Viva Carlos VII!.

Yo estaré de los primcros en cl puesto de peligro. El
que cumpla, merecerd bien del Rey y de la patria; el
que no cumpla, sufririd todo cl rigor de mi justicia,

Dios te guarde.- Carlos", (P.G. pag. 81).

La historia vuelve a hacer irrupcidén en la vida sosegada de
Pedro Antonio y de los demés habitantes de Bilbao, cuya vida de

trabajo callado y rutinario era la basc del progreso de la ciudad
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liberal y comerciante:

-"Aunque los bilbainos nos hiciéramos carlistas, Bilbao
seguiria siendo liberal, o dejaria de ser Bilbao...
Sin eso no hay comercio posible, y sin comercio, no tie

ne razdn de ser este pueblo." (P.G. pag. 155).
La guerra despierta la exaltacidn de viejos y jdvenes:

"Pedro Antonio se creia a ratos transportado a sus afios
de exaltacidén de vida, enardeciale aquel entrar y sa-
lir de tropas; los ccos de las cornetas le batian los

recuerdos", (P.G., pag. 91).

"Los jévenes, amamantados por sus padres con los re-
cuerdos de los siete afios, llegados a edad madura,

no querian ser menos que ellos." (P.Gs pag. 77).

Por su parte, los padres incitan a los hijos a tomar parte
en la contienda: "Vete, vete Ignacio (le dice Pedro Antonio a su

hijo). Vete pronto y acabar con ellos..." (P.G. pédge 91).

éQué significaba la guerra para los jdvenes que habian cm-
pufiado las armas, para Ignacio el hijo de Pedro Antonio, nuestro

héroe?

Cuando nifio, las lecturas de Ignacio se reducian al santoral:

"A11i aprendid Ignacio el heroico valor de los marti-

res, a Lorenzo que pedia le diesen media vuelta para
tostarle el otro costado, a ticrnas virgencs que des-

de la hoguera alababan al Sefior. También llevd el tio
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una leyenda semihistbérica de las Cruzadas, y en las
noches en que la leia sofiaba Ignacio con caballeros
piadosos, frailes guerreros, muchedumbre vocingleras,
con Saladino y Godofredo, y oyendo a los cruzados gri-
tar: "Dios lo quiere y el rey lo manda'", veiales, al
modo que los representaba un grabado del libro, alzar
en sus manos sus ballestas al cielo, y cantar al Dios

fuerte a la vista de Jerusalén." (P.G. pag. 24).
Ya adolescente, Ignacio leia '"pliegos sueltos de papel'':

""Aquellos pliegos encerraban la flor de la fantasia po-
pular y de la historia; los habia de historia sagrada,
de cuentos orientales, de epopeyas medievales, del ci-
clo carolingio, de libros de caballerias, de las mas ce
lebradas ficciones de la literatura europea, de la cre-
ma de la leyenda patria, de hazafias de bandidos, y de la
guerra civil de los siete afios. Eran el secdimento poé-
tico de los siglos...(y pintaban) un mundo rudo y tier=-
no a la vez, de caballeros que lloran y matan, con co-
razones de cera para el amor y de hierro para la pelea,
que corren aventuras entre oraciones y estocadas..." ¥y
"...como Gltimo eslabdn de aquella cadena de héroes, se
llando la realidad de aquella vida, Cabrera." (P.G. pég.

28-29).

Asi pues, Ignacio tenia una visidn irreal, romintica, heroi-

ca de la guerra, y como el ardor de su juventud habia sido encau-
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zado por su tio el cura y por sus padres hacia el carlismo, resul
td que "todo aquel mundo de idecas al reflejarse en su mente (for-
md) apretada masa, sobre la que flotaba neto el lema (carlista):
iDios, Patria y Rey!, lleno de poderoso misterio.'" (P.G. pig. 49).
Convencido de que no era la guerra lo que venia sino el
triunfo, Ignacio se consideraba ya vencedor, y en su mente rena-

cian las antiguas leyemdas de amor al pensar en Rafaela:

"La veia caer llorando en brazos del vencedor, y ampa-
rarse en su fuerza, mientras en el fondo oscuro de su
alma se agitaba la leyenda de Flores y Blancaflor",

(P.G, pag. 160).

La guerra para la juventud representaba la aventura, la eva

sidén, la ocasidn de afirmarsc o de combatir por la fe:

"{Qué diversidad de gentes bajo la bandera blanca! Pia-
dosos cruzados de alma pura, ex congregantes de San Luis
Gonzaga; carlistas de sangre, hijos de veteranos del 33;
muchachos enamorados de la vida aventurera que descono-
cian, y ansiosos de hacer el héroe: aristécratas calave
rasj{ hijos de familia escapados de casa, habiendo entre
ellos quien se habia ido huyendo del efecto que habrian
de producir en sus padres las calabazas de junio; deser
tores; aventureros de todas partes que acudian como zdn
ganos a la colmena; gentes sedientas de venganza, otros;
quién a que le pagaran tal cochinada, quién a vengar la

deshonra de su hermana, seducida por un negro; no pocos
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llevados por la nostalgia del combate, y los mds sin sa
ber por qué, porque iban los otros; de puro brutos mu-
chos, de descsperacién. otros; por vivir sin trabajar

lcs més." (P.G. pag 102).

la guerre ne rssionde a 1a visidn que de ella tiemen los jo-
venes y muy prento empiezan las desilusiones; no hay batallas, sdlo
hombres mal armados; y caminatas forzosas en busca de raciones sa-

cadas a los campesinos,; y en 27~ s¢rinar por mentes Yy campos se ol

vida la guerra:

"i{Guerra en el silencio del campo! iGuerra en la paz de

las arboledas?' (P.G. pig. 93).

Después del primer encuentro con el enemigo la desazdn que
produce oir el ‘tirote¢o sin ver nada y seguir a los que corren obe-
decicndo drdenes sin saber ni por qué ni a donde: "éY cra aquello?
{Bra »-nolle la guerra? &Para acuello habia salido de casa?" (P.G.
pdg- 95). se preguntaba Ignacio que recordaba c¢l ardor que ponian
nifios y adolescent~s 2n las pedrens y los visiones despertadas en
€l por sus lecturas. .quellos combates imaginarios en los que to-

maba parte:

Viénd~sc acuchiliando turbantes, cotas y mallas de ace
ro, bajo forma dc roscs y de guerrerns, en el campo en
que corria la sangre como cuando esta lloviendo; y aun
asomaba el gigantazo Fierabras de Alejandria, que cra

una torre de huesos. y a quien él, nuevo David, derri-

baba de una pedraca,” (P.G., pag- 124).
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Ignacio ansiaba una batalla cuerpo a cuerpo, pues mientras
el enemigo no era mas que una masa confusa, la batalla "era una
cosa fria, meaénica, algo como de oficio y férmula, una mentira,
una verdadera mentira." (P.G. pag. 11l1).

Algo semejante succdia cntre todos los que habian tomado las
armas, pertenecieran al bando carlista o al de los defensores de

Bilbao:

"Desde mediados del 73 vivia don Juan en indignacidn
continua, por la apatia gubernamental. iPara eso ha-

bian tomado el arma él y su hijo!" (P.G., pig. 131).

Y es que la exaltacidn gucrrera y el anhelo de paz, cstas
dos tendencirs existen en cl hombre, y segin las circunstancias
dominan una u otra. Nadie mds indicado que Unamuno para hablarnos
de esta contradiccidén interna, pues cn él claramente distinguimos
estas dos actitudes: el Unamuno agbdnico, el que quiere ser conscien

te ¥y que todos lo sean:

"Hay que provocar descontento; hay que agitar los es-
piritus; hay que suscitar cuestiones, preguntas, du-
das. Tienc que despertar de su modorra el pueblo es
pafiol, (Citado por M. de Maeztu en Antologia. Siglo

XX, pag. 31).

"Porque lo que hay que hacer para salvar a Espafla es
desencadenar un delirio, un vértigo, una locura cual
quiera sobrec estas pobres muchedumbres ordenadas y

tranquilas que nacen, comen, duermen, se reproducen
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y mueren." {Antologia. Siglo XX, padg. 33).

Y el Unamuno contemplativo que descubre la eternidad en la
soledad y silencio de la naturaleza, que busca la verdadcra tra

dicidn, la eterna, en el mundo de los silenciosos,

"de los millones de hombres sin historia que a todas
horas del dia y en todos los paises del globo sc le-
vantan a una orden del sol y van a sus campos a pro-
seguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y eter
na, esa labor que como la de las madréporas subocea-
nicas echa las bases sobre que sc alzan los islotes

de la historia." (T.C. pag. 28).

En el transcurso de la novela, sobre la trama del acontecer
histdérico va surgiendo nuevamente lo quc es mis que '"un presente
fugitivo", la expresidn de lo que perdura de la intrahistoria:
la paz.

La paz que la naturalcza, los seres 'maturales', la costum
bre y el suefio nos brindan,

Ya hemos visto que la naturaleza es incompatible con la gue
rra: "iGuerra en el silencio del campo? 4SGuerra en la paz de las
arboledas?",

También es contraria a otras manifestaciones de la historia,

como la llegada del rey, héroe de las masas.

"La villa entera salibé a su encuentro. Algunas vie-
jas lloraban, algunas madres alzaban a sus peque-

fluelos para que le vieran, y otras, llevdndolos en
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brazos, forcejeaban entre la wmuchedumbre, mientras
ellas lloraban; pecledbase la gente por besarle la
mano, el pie, 1o quec pudiera alcanzar, y hubo mu-
jer que, a falta de otra cosa, besé la cola del ca

ballo que le servia de pedestal.' (P.G. pag. 113).
En oposicidén a tan desenfrenadas muestras de entusiasmo:

"La naturaleza recibia indiferentc al Rey, sin un

gesto, sin un saludo.'" (P.G. pag. 113).

También Unamuno establece el contraste cntre el mundo de
la naturaleza de los "calmosos campos... y las cternas monta-
flas de silencio". Y el mundo "de las ciudades, donde sb6lo pien
sa el hombre en deshacer lo hecho, y en cambiar el perdurable
curso de las cosas." (P.G. pag. 105).

Para los hombres que cestén mis en contacto con la natura-

leza, la guerra es algo carente de sentido:

"(los campesinos) sudaban en la heredad, inocentes
del curso de la historia, y a obscuras respecto a
lo que fuese la guerra. Para cllos habia guerra
como pudiera haber tronado, o un afio de sequia, o

de epidemia en el ganado." (P.G. pag. 105).

Las mujeres en Unamuno son en general seres contemplati-
vos, naturales, en los que el hombre encuentra paz, refugio;
participan en cierto modo en esa esencia eterna de la natura-

leza. En Unamuno, nos dice C,Blanco, el trayecto del hombre es:

"de la madre a la madre tierra". La reaccidn de la mujer ante
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la guerra es el repudio, pues:

"A qué conducia todo aquello? é&Para qué aquel
destrozo? Iliberales, carlistas, republicanos, mo-
nirquicos, radicales, conservadores, progresistas.

libertad de cultos, unidad catdlica, sufragio

universal...iCosas de hombres! (que sdlo suscitan)
sentimientos de irritacidén y de odio contra aque-
llos hombres que guerreaban y una idea tan profun-~
da como inconsciente, de lo estipido de la guerra,
de lo estipido y brutal de aquellas cosas de hom-
bres... que juegan a la guerra como los nifios, ¥y
se empeflan lucgo en que las pobres mujeres les
crean que pelean por cosas serias.!" (P.G. pigs.

175,180 y 181).

También llega para el hombre que combate el momento en
que se pregunta: "éA qué viene la guerra?" (P.G. pig. 199).

Y la recaccidn frente a esta tensidn que produce el guerrear:

"(Ignacio) guerdd cama, cayendo en una especie de
marasmo dulcisimo, en que se sentia pregenerarse
como fermentando al fomento de la lluvia lenta y
tenaz que le habia calado. Pareciale la guerra
un cuento, y el mundo un suefio...(Y después el go
ce ante) las pequefieces diarias, contemplando los
drboles desnudos de hojas sobre el campo verde

en las soleadas tardes de invierno, y a lo lejos,
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el espinazo de 0Oiz, blanco con su manto de nieve."

(P.GO pégc 128"129) .

El poder de lo cotidiano que hace su aparicidn junto a los
acontecimientos sobresalientes de la historia surge como leitmotiv
en csta alternancia de capitulos sobre los guerrilleros carlistas,
que andan por los montes, los liberales defensores de Bilbao, y la

poblacidn civil.

"Seguia en tanto la vida ordinaria, tejicndo en su

lento telar su infinita trama." (P.G. pag. 143).

"Fue la gente acostumbrédndose, y los mismos que ha
cia dos afios cerraron sus tiendas el dia de la
Ascensidn, llenos de pAnico al oir cuatro tiros
al aire, oian tranquilos reventar las bombas, que
ara un suceso mas entre los diarios sucesos incor
porados ya a la trama de la vida ordinaria." (P.

G. pag. 149).

"Iba y venia la gente con las preocupaciones coti-
dianas, a la hora de siempre pasaba el mismo de
siempre por la calle, con su mismo paso, como si
nada extraordinario ocurriesec, a ganarse la mante
nencia, viviendo vida de paz en el seno de la gue
rra." (P.G. pag. 150).

"Sereno y asentado palpitaba en la comunidn de

aquellos hombres el verdndero valor, el que se

aprende en la paz del trabajo. Eran sus reunio-
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nes de paz en la guerra." (P.G. pag. 155).

Inclusive para los guerrilleros carlistas, la guerra acaba
perdiendo todo sentido al convertirse con el tiempo en tarea-o-

ficio, desprovista de su valor de excepcidn.

"Ignacio cargaba su fusil con regularidad, como hacian
todos en derredor de él., Era la faecna, la obligada -
faena, a la que cstaban atentos, absortos en la accidn
del momento, y sin cuidarse del peligro. Trabajaban
como en una fabrica los obreros, sin conciencia de la
finalidad de su trabajo, sin idea alguna del valor so

cial de éste." (P.G., pég. 194).

"Pero era brutal y sobre todo estipido, realmente es-
tipido, totalmente estipido. Se mataban por otros, -
para forjar sus propias cadenas, no sabian por qué se
mataban, Formaban en dos ejércitos enemigos, y asun
to concluido. El enemigo era el enemigo, y nada més;
el de enfrente, el otro. La guerra era para ellos la
tarea de oficio, la obligacidbn, el quehacer." (P.G, -

pag. 208).

Y la guerra era tanto mds estipida por ser los combatientes

hijos de un mismo pueblo que:

"Peleando los unos con los otros habian aprendido a -
compadecerse; una gran piecdad latia sobre la lucha; -~

sentian en ésta la solidaridad mutua como base, y de

ella subia al ciclo el aroma de la compasidn frater-
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nalo" (PoGa pégo 208).

"Avisdbanse todos los dias de uno a otro campo la hora
en que habia de empezar el cafioneo, y mis tarde llegd
a dispararse con pdlvora sola, por cumplir. Eran dias
de laxitud, en que llegd a darse el caso de que un ca-
bo de avanzada carlista guiara a su relevo a un bata-
116n enemigo descarriado. Hubo que prohibir, en algin
punto de la linea carlista, que fuesen los muchachos a

las posiciones enemigas." (P.G. pdg. 210).

¢Y cudles son las consccuencias de la guerra, si no muerte y

destruccidn tanto en vencedores como en vencidos?

"El ejército libertador, descalabrado y hecho una lis-
tima, entrd por el Puente Viejo, Gnico que quedaba en
pie, por el puente de los viejos recuerdos de la villa,
blazdén de sus armas, testigo de sus intestinas turbulen
cias; fue recibido por el consejo, y atravesd el pueblo
hecho jirores. Pasaban con caras padlidas de fatiga en-~
tre otras pidlidas de miseria y con el sello de las tinie
blas, y nada de entusiasmo loco, sino algunas vivas, -
mucha solicitud y corrientes de mutuo carifio compasivo.
Cerniase sobre la alegria un inmenso luto, y la dulce
dejadez sofiolienta de la convalecencia., Diriase que a-
cababan de salir de un doloroso suefio. Pasaba sobre to

dos una ardorosa sed de descanso." {(P.G. pag. 184).

Mids adelante, Unamuno nos habla de los muertos innumerables...
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iy tan cercanos a la naturaleza!

"Los pobres quintos nacionales caian como la mies do-
rada en sus llanuras cae bajo la segur.

Al morir los pobres se apagaban sus recuerdos, la
visidén de su serena cempifia y de su cielo, sus amo-
res, sus esperanzas, su mundoj; el mundo todo se les
desvanecia; al morir ellos, morian mundos, mundos en

teros, y morian sin haberse conocido'". (P.G. pag. 199).

Con la muerte abordamos el problema coentral de toda la obra de
Unamuno., "La obra de Unamuno -nos dice C., Blanco- puede reducirse
en Gltimo término a su vida, y en ella a la busqueda encarnizada
de la fe en la inmortalidad., Pero no, naturalmente, de una immor-
talidad cualquiera, sino de una "inmortalidad de carne y hueso'.

Fe que perdid en su adolescencii y cuya carencia despierta en él1 =~

angustia, terror a la nada. Y de aqui su lucha entre su corazdn y

su mente, entre su deseo de vivir intensamente, conscientemente, en
guerra contra todo y contra todos, y su aspiracidén a la contempla-

cidn, a la paz.

En Paz en la Guerra, titulo que adquiere su significado ple-
no después de planteado este problema, Unamuno nos comunica una re
velacion de su juventud de tipo mistico que momentdneamente le per
mitid superar ésta su contradiccidén interna.

Pero antes de llegar a esta culminacidén de la novela, estudie
mos la muerte de Ignacio y su repercusidn en los dos protagonistas

de Paz en la Guerra, Pedro Antonio y Pachico Zabilde.
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Al describir la muerte de Ignacio, Unamuno nos dice:

"Cerraronse, por fin, sus sentidos al presente, se des
plomd su memoria, se recogid su alma y brotd en ella
en visidn espesada, su nifiez, en brevisimo espacio de
tiempo., Tendido en el campo el cuerpo, pendiente al
borde de la eternidad el alma, revivid sus dias fres-
cos, ¥y en instante prefiado de afios, desfild, en orden
inverso al de la realidad, el panorama de su vida,

En su cara quedd la expresidn de una calma serena,
como la de haber descansado, en cuanto vencid a la vi-
da, en la paz de la tierra, por la que no pasa un mi=-
nuto, Junto a él resonaba el fragor del combate, mien-
tras las olas del tiempo se rompian cn la eternidad.”

(POGO Pégs. 204"‘205).

La muerte es, pues, la negacidn del tiempo, el regreso a la -
paz de la tierra.
A Pedro Antonio, la muerte de su hijo le produce un dolor sor

do, constante:

"Pensaba en su pobre hijo de continuo, mas con pensa-
miento tan lento, tan lento que parecia inmévil en di-
fuminada y en vaga visidn que penetraba sutil en sus -
pensamicntos todos. Era como si el recuerdo de su hijo
llenase su alma cual una sola inmensa nube obscura y -
conpacta cubre con su homogéneo tono a la tierra, sumi-

da entonces en penumbra. Bajo cl recuerdo yacia entume-
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cido el dolor." (P.G. pag. 225).

La muerte de Ignacio implicard para Pedro Antonio la muerte
de la causa por la cual su hijo dio la vida, la vuelta a lo co-

tidiano:

"Pedro Antonio abandondbase a todo dejéndose mecer
en el vaivén suave de los habituales sucesos coti-

dianos." (P.G. pag. 225).
la vuelta a la naturaleza:

"(Iba) a pasearse por el vallecito nativo, a cunar

su espiritu cn la contemplacidén del contorno. Aquel
sereno especticulo era el lazo espiritual entre las
gencraciones de la aldea; sobre aquella visidn de -
calma habianse sucedido, cual sobre permanente fon-
do, los lgntos procesos de la vida interior de los
abuelos y se sucederian los de los nietos de los

nietos." (P.G. pag. 232).

Esta contemplacidn, esta impresidén de formar parte de un to
do en que el nacer y el morir son ley inexorable dardn resignacidn
y calma a Pedro Antonio y en él brotarid la esperanza de vida eterna.
Después de la muerte Ge su mujer, Pedro Antonio vive en cier-

to modo fuera del tiempo:

"Van fundiéndosec en su alma los recuerdos de la guerra

reciente con los de su guerra, la de los siete afios;
confindensele los tiempos en la perspectiva mental; se

le aglomeran los aflos, borrAndosele poco a poco los Gl
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timos y amargos; y, como de un paisaje anegado en nie
bla las lejanas wmontafias limpias y serenas, sobrena-
dan en su memoria los antiguos sucfios de gloria. Mas
también éstos acaban por convertirselc en nube incor-
pérea de un mundo ideal y perdido, del cual brota como
un canto épico; intimo, recogido y silencioso." (PiGs

pag. 261).

No sdlo se le confunden los tiempos, sino que él mismo se con=-

funde con la naturaleza.

"Refleja en el mundo de fuera, el de las lineas, los
colores y los sonidos, su intima paz; y de este re-
flejo, acrecentado, al llegar a ella, en la resigna-
cidn de la naturaleza inocente y desinteresada, re-
fluyen a él como de fuente viva, en reflejo de refle
jo, nuevas corrientes de dulce calma, cstableciéndo-

se asi mutua vivificacién." (P.G. pAg. 261).

Estos Ultimos dias de su vida son la culminacidn de la vida

intrahistorica y un anticipo de la vida eterna:

"Vive en la verdadera paz de la vida, dejédndose mecer
indiferente en los cotidiangs cuidados: al dia, mas
reposando a la vez en la calma del desprendido de to-
do lo pasajero: en la cternidad; vive al dia en la e~
ternidad. Espera que esta vida profunda se le prolon
gue mds alld de la muertc, para gozar, en un dia sin

noche, de luz perpetua, de claridad infinita, de des-
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canso seguro, en firme paz, en paz inperturbable y -
segura, paz por dentro y por fuera, paz del todo per-
manente., Tal esperanza es la realidad, que hace de

su vida pacifica en medio de sus cuidados, y eterna
dentro de su breve curso perecedero. Es ya libre, -
verdaderamente libre, no con la ilusoria libertad -
que se busca en los actos, sino con la verdadera, con
la del ser todo; en pura sencillez se ha hecho libre."

(P.GQ pé.gS. 261-262)0

La muerte de Ignacio serd para Pachico Zabilde, protagonis-
ta y en cierto modo espectador de esta novela, como una revela-

¢idn de la intrahistoria.

"{Una vida perdida? ¢Perdida... para quién? éPara é1
acaso, para el pobre Ignacio?... Tales vidas son la
atmdésfera espiritual de un pueblo, la que respiramos
todos y a todos nos sustenta y espiritualiza.

Y afiade Unamuno: Venian las olas a quebrarse a sus
pies, disipdndose en la arena, unas, rompiéndose con
ruido y en espuma contra las rocas, otras. Una ola
muerta...émuerta? Alla venia otra, a morir también,

y las aguas siempre las mismas. Por debajo del olea-
je, obra del viento en el pellejo tanto sdlo del in-
menso océano; por debajo del oleaje, contra su direc-
cidén tal vez, sin obedecerle, marchaba incesante el

curso perdurable de las aguas profundas, en corro sin
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El espectéculo del oleaje del mar viene a completar la reve
lacidn que de la intrahistoria ha tenido Pachico con la sugeren-
cia de la continuidad de la vida, pese a la muerte de los indivi-
duos. Unamuno emplea aqui una met&dfora semejante a la que emplea
en En torno al Casticismo para expresar lo pasajero y superficial
de la historia y lo hondo y duradero de la intrahistoria.

La contemplacidén de la naturaleza despierta en Pachico un es
tado de Animo semejante al que provoca en Pedro Antonio, Sbélo que
Pedro Antonio es un ser de la intrahistoria, sin conciencia clara

de sus problemas, y Pachico es consciente de ellos. Asi leemos que:

"Pachico ha sacado provecho de la guerra, viendo en la
lucha la conciencia piblica a méxima tensidn. Se le
va curando, aunque lentamente y con recaidas, el te-
rror a la muerte, transformado en inquietud por lo es
trecho del porvenir; siente descorazonamiento al pen-
sar en lo corto de la vida y lo largo dcl ideal, que
un dia de mds es un dia de menos, pareciéndole a las
vecces que nada debe hacerse, pues que todo queda in-
completo, mas se¢ sacude pronto del todo o nada de la

tentacidén luciferina." (P.G. pag. 262).

En cuanto al problema de la guerra y la paz, Pachico lo en-

cuentra planteado también en la naturalecza:

"Contempla Pachico las quietas y apacibles formas de

aquella lucha silenciosa, vicndo en la paz del bos-



- 60 -

que la alianza del grande con el pequefio, del vence
dor con el vencido, la humildad de éste, la miseria
del parasito. La guerra misma se encierra en paz."

(P.G’o pégo 262)0

La guerra de los elementos le lleva a pensar en las guerras

que se hacen los hombres:

"Muéstraselce la historia lucha perdurable de pueblos,
cuyo fin, tal vez inasequible, es la verdadera uni-
dad del género humano; lucha sin tregua y descanso,.
Luego, zahondando en la visidn de la guerra, sumer-
ge su mente cn la infinita idea de la paz.'" (P.G.

Pag. 264).
Tendido en la cima de una montafia, Pachico

"olvidase del curso fatal de las horas, y, en un ins
tante que no pasa, eterno, inmdovil, siente la con-
templacidén del inmenso panorama la hondura del mun-
do, la continuidad, la unidad, la resignacién de -
sus miembros todos, y oye la cancidn silenciosa del
alma de las cosas desarrollarse en el armdnico es-

pacio y el melddico tiempo',

Los sentidos adormilados 'por la callada sinfonia del am-

bito solemne'". Pachico entra en trance mistico:

""desvanécesele la sensacidn del contacto corpdreo -

con la tierra, y la del peso del cuerpo se le disi
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pa; espojando en el Ambito y el aire, enajenado de
si, lc gana una resignacidén honda, madre de omnipo
tencia humana, puesto que sbdlo quien quiera cuanto
suceda lograri que suceda cuanto él quierec. Despiér
taselc entonces la comunidn entre el mundo que le -
rodea y el que encierra en su propio seno: llegan a
la fusidn ambos; el inmenso panorama y él, que li-
bertado dc la conciencia del lugar y del tiempo lo
contempla, se hacen uno y el mismo; y en el silen-
cio solcmne, en el aroma libre, en la luz difusa y
rica, extinguido todo deseo y cantando la cancidn
silenciosa del alma del mundo, goza de paz verdade

ra, dc una como vida de la muerte." (P.G., pig. 265).

Experiencia inefable que le llevard a la revelacidn del sig

nificado Ultimo de la guerra y la paz.

"Es una inmensidad de paz; paz canta el mar; paz dice
calladamente la tierra; paz vierte el cielo; paz bro
ta de las luchas por la vida, suprema armonia de las
disonancias; paz en la guerra misma y bajo la guerra,
inacabable, sustent&ndola, coronindola, Es la guerra
a la paz lo que a la eternidad el tiempo: su forma -
pasajera. Y en la paz parecen identificarse la Muer

te y la Vida."

En paz consigo misma, Pachico cobra alientos para luchar -

"contra la inextinguible ignorancia humana, madre de la guerra';
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este es el mensaje que nos trae al bajar de aguellas alturas, pues:

"En el seno de la paz verdadera y honda es donde sdlo
se comprende y justifica la guerra; es donde se hace
sagrados votos de guerrear por la verdad, Unico con-
suelo eterno; es donde se propone reducir a santo -
trabajo la guerra. No fuera de ésta, sino dentro de
ella, en su seno mismo, hay que buscar la paz; paz -

en la guerra misma,"
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PIO BAROJA

El 28 de dic¢iembre de 1872 nacid, en San Sebastian, Pio
Baroja y Nessi. Su recuerdo més antiguo es el intento de

bombardeo de su ciudad natal por los carlistas.

Este recuerdo -nos dice- es muy borroso. Tengo u
na idea confusa de la vuelta de unos soldados en
camillas y de haber mirado por encima de una ta-
pia un cenmenterio pequefio, prdximo en donde ha--
bia muertos sin enterrar, con uniformes rotos y-

podridos (Memorias).

También conteupld la entrada de Alfonso XII en San Se

bastién.

Todo el mundo nostrd gran entusiasnmo, especial
mente las mujeres, que agitaban los pafiielos y-
gritaban: 1Viva el Pacificador!...Tengo tanbién
1a idea vaga -aflade- de haber visto pasar un --
grupo de prisioneros carlistas, todos nuy andra
josos...La verdad es -c:ncluye Baroja- que no -
parecia que hubiese rucho odio entonces entre al

fonsinos y carlistas. (Cit.por Lain Entralgo)
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Posteriornente Baroja residid en Madrid, Panmplona
y Valencia donde estudia Medicina, doctordndose en 1893
en Madrid, Después de ejercer dos afios en Cestona (Gui
pizcoa) se trasladd a Madrid donde establecid una pana
deria y se dedicd a escribir novelas, agrupadas nuchas
de ellas en trilogias, y algunas narraciones cortas. -
Colabord en algunos de los periddicos mds importantes de

la épocat El Pafs, El Globo, El Imparcial.,

Baroja a pesar de negar la existencia de la genera
cidén del 98 tiene frente a los problemas de Espafin la -
nisma actitud critica que los honbres de su generacidn,
el nismo amor por Espafia, el mismo rechazo de la histo

ria.

Su aetitud critica queda plasmada en algunos jui--
cios agresivos sobre 1o sociedad espafiola de fines del-

siglo XIX.

La vida espafiola se iba desrtoronando por incu

ria, por torpeza y por inmoralidad.

En frente de la inmoralidad, de la chabacane-
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vf: ria y de la ramploneria de los politicos, no ha
bia en la Espafia de la Regencia nada organizado.
El republicanismo nuestro era un ananeraniento,
una retérica vieja con la matriz estéril; el so
cialismo obrero odiaba o lus intelectuales y hasta
a la inteligenciaj el anarquismno se manifestaba mig
tico, vagoroso y utdpico, y los dos separatisnos
aparecidos en aquella &poca, el cataldn y el vas-
co, por su egoisno y su nmezquindad, no tenian a-
tractivo mas que para gente un poco baja...Un honm
bre un poco digno no podia ser en este tiempo mas

que un solitario. (Cit. por Lain Entralgo).

Sus criticas van también dirigidas a la monarquia y a
la nobleza. Asi refiriéndose a los primcros afios del siglo-

XIX nos dice:

Dificilmente se puede dar un caso de ineptitud -
mayor que el de la aristocracia espafiola y el de-
todas las clases pudientes en el reinado de Carlos
IV y en la invasidn francesa. Sin el arranque y la
genialidad del pueblo, la é&poca de la guerra de la
Independencia habria sido de las mis bochornosas-

de 12 historia de Espafia.(Cit.por Lain Entralgo).
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Si el pueblo es el Gnico que puede reivindicar a Espa-
fia debemos conocerlo lo mejor posible, estudiar su vida, con
tenplar la tierra en donde vive y las creaciones artisticas
que produce. Pues asi como la obra cientifica es universal-
"la obra artistica es siempre nacionzl aunque pueda lle -
gar por su intensidad o por su belleza a universalizarse',

(Divagaciones sobre la cultura).

Asi pues si Espafia quiere resurgir '"debe aspirar a in
corporar su trabajo cientifico 2l trabajo universal; creo
que debe colabor~r con lus pueblos de Europa en todo lo g

F 4 . . 0 . '
nerico, pero que debe aspirar a diferenciarse en lo artis-
tico y literario de los demds paises y a independizarse en

la esferz de lo rioral'.

&{Culles son las car-~cteristicas de la raza que Baroja

considera coro tipicariente espafiolas?

(Fl) individuclisno... 2l apasicnaniento, la exal
tacidn, la drandtic~ extremosidad.(Prdlogo de Cé-

sar o Nada.).

Baroja insiste repetidas veces sobre el individualismo
del espnfiol, porque es individunlista "2l geni.: de la raza'

y porque "el individuo y s5lo el individuo es todo en Espafiall
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El hombre ademéds de ser individualista seri hombre de accidn
y aqui otra vez podemos conmprobar la inconformidad de Baroja
con su época y la afioranza del pasado heroico, de la grande-

za de Espafia. Grondeza debida a los honbres de accidn:

Loyola, San-Francisco .Javier, Hern4n-Cortés, Piza-
rro, Vasco Nifiez de Balboa, El Empecinado, Zunala-

carregui", (Discurso de ingreso en la Acadenia).

Si a esto uninos el anhelo de Baroja adolescente por
una vida fuerp de lo vulgar comprenderenos mejor a sus per-

sonajes.,

Yo sentia curiosidades -nos confiesa-, pero en -
definitiva, vocacibn clara y determinada, ninguna.
Fuera de que ne hubiera gustadc tener éxito con -
las mujeres y correrla por ¢l mundo, équé mis ha-
bia en mi?. Nada, vacilacidn. Oia hablar de viajes
maritimos y me hubiera gust~do embarcarme; habla-
ban de pintura, y me parecia un oficio muy bonito
el de ser pintor; leia aventuras de un viajero, y
sofiaba con el desierto o con los rios inexplora-
dos. Pero el ser nmédico, nilitar, abogado o comer-

ciante no me hacia ninguna gracia...De joven, y -
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sin cultura, no iba yo a forjarme un concepto, una
significacidén y un fin de la vida, cuando flotaba

y flota en el ambiente la sospecha de si la vida -
no tendréd significacidén ni objeto (Cit. por Lain -

Entralgo).

Teniendo en cuenta el individualismo preconizado por -
Baroja, su afin aventurero y esa duda sobre la finalidad de
toda aceidn resolveremos la contradiccidn aparente centre -
los personajes de sus novelas. Por una parte los hombres -
de accidn, los que tienen algo que realizar como Aviraneta
o Zalacain, por otra los tipos abllicos, insatisfechos pues
no encuentran una finalidad que encouce esa necesidad de -
accidn que tienen en 21 fondo todos los personajes de Ba-

roja.

¢Y cudl va a ser el pretexto para la accidn?. E1 pre-
texto para la accidn serd el acontecer histdrico: cualquier
cambio, cualquier lucha. Baroja escribird novelas '"histori-
cas del siglo XIX. Renuncia pues Baroja con esta eleccidn
a cualquier época de grandeza o brillantez. Scglin nos dice
é1 mismo ello se debec al deseo de '"colocar las figuras en

" - . .
un aﬁiente proximo, comprensible y explicable."

Yo... no podria hablar de un personaje cualquie-
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ra si no supiera ddénde vive y en qué ambiente se

mueve. (Prol. de Piginas escogidas).

También se debe al hecho de que a Baroja no le intere-
sa retratar a los personajes histdricos, ni relatar acon-
tecimientos de reconocida importancia histdrica, sino narrar
la vida de algunos personajes oscuros e inquietos y recrear
a través de este sustrato de la historia la vida espafiola del

siglo XIX.

Las novelas "histéricas' de Baroja son: Zalacain el
aventurero, sobre las guerras carlistas, y la serie inti-
tulada Memorias de un hombre de accidn, unas sobre la gue-

rra de la Independencia, otras sobre las guerras carlistas.

Si bien las novelas de las Memorias de un hombre de ac-
cidn sobre las guerras carlistas nos muestran las intrigas y
el mundo de los conspiradores surgidos a favor de la contien
da y cuyo campo de accidn se desplaza de Francia a Espafia y
de Espafla a Francia en ninguna de ellas el héroe Aviraneta
o el narrador y también protagonista Pedro Leguia toman par
te en la guerra. Por eso hemos preferido escoger para este
estudio Zalacain el aventurero, pues aunque el héroe no tie
ne la intencidn de participar en la lucha llega a estar in

corporado, muy a pssar suyo, a una partida carlista, preci-
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samente la del cura Santa Cruz., En esta obra Baroja nos mos-
trard la vida de los combatientes, lo que la guerra signifi-
ca para ellos, y nos trazard un retrato implacable del cura
Santa Cruz. Hay pues cierto paralelismo entre esta novela y
las ya estudiadas de Valle-Inclin y Unamuno, este es el mo-

tivo de nuestra eleccidn.

Sabemos por el prdlogo de PAginas Escogidas que a Ba-
roja, en general, es un tipo o un lugar el que le sugiere
la obra. Zalacain el aventurero viene a confirmar este aser
to pues toda la novela gira en torno a este personaje crea

do por Baroja.

La novela empieza por una descripcidn detallada del
pueblo de Urbia y del caserio donde nacid Martin Zalacain
del cual Baroja va trazando en ripido esbozo los rasgos -~

que haridn de &1 un ser aparte, un aventurero.

Parecia légico que, por herencia y por la accibn
del ombiente, Martin fuese como su padre y su ma
dre: oscuro, timido y apocado; pero el muchacho-

resultd decidido, temerario y audaz.

Tenia entre los demis chicos el ascendiente de su

audacia y de su temeridad.
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Nadie se ocupaba de él, no compartia con los de
més chicos la escuela, y huroncaba por todas par
tes. Su abandono le obligaba a formarse sus ideas
espontaneamente y a templar la osadia con la pru

dencia (0.C.T. 1, pigs. 170, 171).

A los ocho afios Martin encuentra mentor, su tio -abuelo-

Miguel de Tellagorri:

Hombre de rapifia, alegre y jovial, buen bebedor,
buen cmigo, y en el interior de su alma bastante-
violento para pegarle un tiro a uno o para incen-

diar el pueblo entero. (0.C.T., 1, pig. 172).

Tellegorri no sdlo trasmitid a Martin toda su ciencia:
conocimiento de la comarca con su flora y fauna, métodos de
pesea y caza sino que le educd "por el sistema pedagdgico

de los Tellagorris, que se¢ parecia bastante al salvajismo',

Al cabo de unos afios Martin se convirtid en un "hom -
bretdén, alto, fuerte, decidido...que iba y venia sin recono

cer categorias, aspirando a todo y conquistindolo todo."

Realmente "Zalacain era afortunado; todo lo que
intentaba lo llevaba bien. Negocios, contrabando,

amores, juego." (0.C.T., pig. 193).

3
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Su ocupacidn principal era efectivamente el contraban-
do. En su constante pasar de Espafia a Francia, Zalacain fue
coincidiendo con el liberalismo francés y empezd a encontrar

"atrasados y fandticos a sus paisanos" (0.C.T., 1 pdg. 194).

Sin embargo, al pensar en la guerra que se avecinaba
’ . . 3 . . -
creia que los carlistas conseguirian la victoria. Era esta
una opinidn bastante generalizada en el sur de Francia, pues
mientras los carlistas encauzaban toda su actividad a los -
preparativos guerreros "en Madrid, politicos y oradores se
dedicaban con fruicidn a los bellos ejercicios de la retd-

rieca", (0.C.T., 1 pig. 195).

El 2 de mayo don Carlos inicia la guerra con el gri-

to de: "Abaco el extranquero" (0.C.T., 1 pidg. 195),
Se inicia pues la tercer guerra carlista:

El carlismo se extendia y marchaba de triunfo en
triunfo. En Catalufia y en el pais vasconavarro iba
haciendo progresos. La Repiblica espafiola era una-

1

calamidad. (0.C.T., 1 pig. 196).

Después de esta breve exposicidn Baroja intenta expli-

carnos por qué los vascos son partidarios de don Carlos:
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Los vascos, siguiendo las tendencias de su raza,
marchaban a defender lo viejo contra lo nuevo. Asi
habian peleado en la antigiiedad contra el romano,
contra el godo, contra el arabe, contra el castella
no, sienpre a favor de la costumbre vieja y en con-

tra de la idea nueva., (0.C.T., 1 pig. 197).

La figura de don Carlos, para Baroja escritor realista,
esti desprovista de esa grandeza, de esa majestad con que Va-
lle-Inclin nos lo pinta. Para Baroja don Carlos no es nis
que un "rozagante borbdn, con aire de hombre bien cebado"
(0.C.T., 1 pig. 230)."Este estipido houbre guapo...es un ti
po vulgar sin ninguna condicién" (0.C.T., 1 pag. 227). Sus

nismos partidarios le han puesto por nombre don Bobo.

En cuanto a la guerra, Zalacain y su cufindo, antes de
participar en ella, consideraban que era algo bello, pues

era en cierto modo la culminacidn de la aventura:

«+.Los dos vascos especificaron lo que ellos con
sideraban coro hermosura. Ambos guardaban en el
fondo de su alma un suefio cindido y heroico, in-
fantil y brutal. Se veian los dos por los montes
de Navarra y de Guipﬁzcoa al frente de una par-

tida, viviendo sienpre en acecho, en una conti-
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nua elasticidad de la voluntad, atacando, hu-
yendo, escondiéndose entre las matas, haciendo
marchas forzadas, incendiando el caserio enemigo...

(0.C.e T, 1 pig. 197).

Por otra parte la hermosura de la guerra estriba en -
que los futuros combatientes suefian con triunfos, alardes -

de valor, emociones fuertes.

iY qué alegrias! IQué triunfos! Entrar en las al
deas a caballo, la boina sobre los ojos, el sable
al cinto, mientras las campanas tocan en la igle-
sia. Ver, a2l huir de una fuerza mayor, cdmo apa-
rece eéntre el verde de las heredades el campanario
de la aldea donde se ticne el asilo; defender una
trinchera heroicamente y plantar la bandera en -
tre laos balas que silbanj conservar la serenidad
nientras las granadas caen, estallando a pocos -
pasos, y caracolear en el caballo delante de la-
partida, marchando al compids del tambor...

iQué emociones debian de ser aquellas! Y Bautis
ta y Martin sofiaban con el placer de atacar y de
huir, de bailar en las fiestas de los pueblos y

de robar en los Ayuntamicntos, de acechar y de -
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escapar por los senderos himedos y dormir en una
borda sobre una cama de hierba seca...(0.C.T, 1

pégs. 197, 198).

Muy pronto Zalacain descubrird el otro aspecto de la
guerra el de la crueldad y barbarie, al no tener mis alter
nativa que ingresar en la partida del cura Santa Cruz del

cual Baroja nos hace el siguiente retrato:

Aquel hombre tenia algo de esa personalidad enig
mitica de los seres sanguinarios, de los asesinos
y de 1lo8 verdugos; su fama de cruel y de barbaro
se extendia por toda Espafiai El lo sabia y, pro=~
bablemente, estaba orgulloso del terror que cau-
saba su nombre., En ¢l fondo era un pobre diablo -
histérico, enfermo, convencido de su misidén pro-

videncial, (0. C. T, 1 pig. 202).

La crueldad de Santa Cruz se monifestaba también en su

proceder con las mujeres:

A algunas solia desnudarlas de medio cuerpo arri
ba; les untaba con miei el pecho y la espalda y -
las emplumabaj; a otras les cortaba el pelo o lo un

taba de brea y luego se lo pegaba a la espalda (O.
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Cc.T, 1 pdg. 209)

Para que el lector no suponga que la crueldad y el fa-
natisno son atributos exclusivos de la partida de Santa Cruz,
Baroja nos relata algunos episodios de otras guerrilas car-

listas:

Esta partidh habia apaleado birbaramente a unas -
cuantas muchachas porque no quisieron bailar con
unos cuantos de aquellos forajidos. (0.C. T, 1

A un participante de la guerra carlista anterior "le
parecia poca cosa &l echar a los hombres por la sima de
Igusquiza tratindose de libarales y de hombres que blasfe-

maban de Dios y de su religidn'.

Contd el tal viejo varias historias de la guerra
carlista anterior. Una de ellas era verdaderarnen-
te odiosa. Una vez, cercz de un rio, yendo con la
partida, se encontraron con diez o doce soldados
jovencitos que lavaban sus camisas en el agua,

-A bayonetazos acabamos con todos-dijo el honbre
sonriendo; luego afiadid hipdcritamente: -Dios nos

lo habrid perdonado, (0.C. T, 1 pig. 224).



- 77 -

La guerra se convierte rmuy pronto para nuestro héroe -
Zalocain en una especie de vnferuedad crdédnica, de nascarada

sangrienta y repugnante:

El bombardeo de Irun ha sido un fracaso coupleto
para los carlistas =-dijo Martin-. iY qué esperan-
zas tenian todos estos legitimistas franceses!., -
Hasta los hermanos de la Doctrina Cristiana habian
dado vacaciones a los nifios para que fuzssen a la
frontera a ver el especticulo. Y ahi vimos a ese
arrogante don Carlos, con sus terribles batallo-
nes, echando granadas y granadas, para tenesr lue-
go que escaparse corriendo hasta Vera. (0.C. T, 1

pég. 214).

Asi las cosas, Zalacain que ha trobajado para los car-
listas nos dice: "en el fondo creo que soy liberal.," En rea-
lidad Zalacain es antce todo un hombre de accidn y a la vez

un soiiador:

-Es usted la inquietud personificada, Martin -di
jo Briones.

-4Qué quiere usted? He crecido salvaje como las
hierbas y necesito la accidn, la accidn continua.

Yo, ruchas veces pienso que llegard un dia en que
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los hombres podran aprovechar las pasiones de
los denAs en algo bueno.

-{Tanbién es usted sofiador?

-También,

=La verdad es que es usted un hombre pintoresco,
anigo Zalacain.

-Pero la nayoria de los hombres son coro yo.

-10h, no! La nayoria somos gente tranquila, paci
fica, un poco nuerta.

-Pues yo estoy vivo, eso si; pero lo misma ener
gia que no puedo emplear se me queda dentro y se
me pudre. Sabe usted, yo quisiera que todo vivie
se, que todo comenzara a marchar, no dejar nada
parado, empujar toédo al movimiento, hombres, mu-
jeres, negocios, maquinas, ninas, nada quieto, -

nada inmbévil. (0.C. T, 1 pigs. 252, 253).

La inconformidad con el mundo en que vive y su tenden-

cia al ensueflo, a la evasidén, hacen que su actividad quede

al margen de las luchas politicas, al margen de la sociedad,

al margen de la historia como rcza su epitafio:

Duerne en esta sepultura

Martin Zalacain, el fuerte.
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Venganza tonmd la nuerte

de su audacia y su bravura,

De su guerrera apostura

el vasco guarda nemoriaj

y aunque el libro de la Historia
su rudo nombre rechaza,
Icaninante de su raza,

desciubr.:te ante su glorial

1
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CONCLUSION

El problema de Espafia desde principios del siglo XIX
ha sido la discrepancia entre tradicionalistas y progre-
sistas. Discrepancia de tal indole que ha dado lugar a -

varias guerras civiles.,

Los tres autores estudiados entraron en contacto con
la realidad histérica en su infancia con motivo de la tez

cer guerra carlista.

En sus novelas sobre este tema se mezclan: recuerdos
infantiles heroicos e incitantes y el desengafio y dolor -
que les producia la situacidn de Espafia cuando elaboraron

dichas novelas.

Ia nota de exaltacidn heroica es mAs acusada en Baro-
ja y en Valle-Inclan que se sentian en su adolescencia 1lla

mados a ser héroes:

El dia que descubrid en el Musco de las Familias
un romance del Cid =-cuenta Fernindez Almagro de -
Valle-Incliny no pudo menos de sentirse llamado a
una misidén heroica... Una mafiana asaltd un melonar,

empufiando un sable viejo contra algin enemigo mis o
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nenos quimérico., Se sentia, e¢n efecto, conquis-
tador, mision:ro o cruzado de no sabia qué cau-

sa. Citado por Lain Entralgo.

Toambién hay una gradacidn de wmenos a mas en la forma -
en que Unamuno, Baroja y Valle-Inclan destacan en sus nove-
las 1la barbarie y ¢l fanatiswo carlistay debido o que Valle-
Inclin del mismo modo que exalta la nobleza y valor perso-
nal de sus héroes enfatiza su fanatismo y barbarie. No hay

pues falseamiento sinc poetizacidn de la realidad.

Lo que si resulta evidente es ¢l rechazo de la histo-

ria tanto en Valle-Inclin ccmo zn Baroja y Unaruno.
Lo historia es algo despreciable:

iLa historia! &Sabes ti quién hace la historia -
hija mia?. En Madrid los pz=riodistas y en este

pueblo los criados. (G. A. p. 96).

Por cierto que ninguno de¢ los tres escritores pretende
evocar un fragmento del pasado histdrico sino hacer obra -
novelesca sobre el acontecer histdrico buscando lo que se
encuentra oculto por él y que constituye la esencia de Es-

pafia.



b4

- 82 -

Unanuno cree descubrir la ¢sencia de la Espafiz eterna
en los seres intruhistéricos, en la costumbre, en lo coti-
diano, en la naturzleza; Valle-Inclidn y Baroja en lo excep
cional, en lo heroico y por c¢llo nos brindan héroes sobre-
histdricos. Esta diferencin dard como resultado la creacidn

de mundos entre los que parece mediar una distaneciz de si-

glos.

Paz en la Guerra nos sumerge en la vida de la pequefia
guesia de fines del siglo XIX. Zalacain el aventurero estd
cierto modo, fuera del tienpo, y algo semejante sucede con
las novelas de Valle~Inclin. Al lecrlas nos sentimos trans-
portados a2 un nundo de antafio cuya cronologia no podrizmos
precisar, pero que nos sugicre 2 veces ¢l mundo de los héro
es antiguos, a veces la Espafin de los siglos XVI y XVII, O
sea esa época de hombres capaces de grandes empresas, de gu
rreros, de misticos, de visionarias, de sefiores feudales, d
mendigos y bufones. Esa Espafia que afiora el marqués de Bra-

donin:

Espafla ha sido fuerte cuando impuso una noral mi
litar wis alta que la conpasidn de las nmujeres y
los nifios. En aquel tiempo tuvimos capitanes y sa

tos y verdugos que es todo cuanto necesita una ra

bur
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za para dominar el mundo. (C.C. p. 25)

Este alejamiento en el tiempo se debe en parte a la
diferencia que observamos en la constitucidén de la socie-

dad, en las obras de dichos autores.

Unamuno no trata mas que de la clase cuyo desarrollo
le parece fundamental para la vida del pais,; la pequeila
burguesia, esporddicamente nos habla de los campesinos y
deliberadamente ignora a la nobleza cuya decadencia se -
acentia en aquel tiempo. El poder temporal del clero cs
casi inexistente en la novela de Unamuno. Su influjo lo
ejerce por el dominio espiritual que aun conserva sobre

familiares y feligreses.

En cambio en las novelas de Valle-Inclan el clero,
ademis de su dominio espiritual, detiene un poder tempo-
ral semejonte al de los grandes sefiores feudales., La no-
bleza sigue teniendo casi casi derecho de vida y muerte
sobre servidores y campesinos. Hstos formar una masa ig-
norante y supersticiosa. La burguesia no aparece en nin-

gun momento.

Baroja nos presenta la oposicidn entre nobleza y -

campesinos arraigados a las tradiciones y comerciantes
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La sociedad espafiola en aqucl tiempo era todavia -
un conglomerado de todas estas clases, unas que no acaba
ban de morir, otras en desarrollo incipiente, y en lucha

unas con otras.

Sociedad decepcionante y que sbélo inspira hostili-
dad a los escritores del 98. Este sentimiento de hostili
dad unido a su amor por Espafia es lo quc les impulsa a bus
car otra Espafia, ya sea en el pasado, ya sea en el futu-
ro, ya sea bajo esa realidad histdérica, ya sea por enci~

na de ella.

Yo -dice Valle-Inclin- para mi ordenacidn, ten-
go por precepto no ser histdrico ni actual, pero
saber oir la flauta griego... Bl arte es bello -
porque suma e¢n las formas actuales evocaciones an
tiguas, y sacude la cadena de siglos, haciendo -

palpitar ritmos eternos de amor y de armonia.

Asi como la historia no tiene valor, tampoco lo tie-
ne el tiempo. Hay que buscar la eternidad que se oculta ba

jo las mudanzas del tiempo:
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Queria advertir en la vana mudanza del mundo la
eterna razdém que la engendra en cads instante, -
creando la divina identificacidn de todos los ayg
res con todos los mafianas. Valle-Inclan, La Lam-

para Maravillosa,

Quiero dormir del tiempo,
quiero por fin rendido
derretirme en lo etermno

donde son el ayer, hoy y mafiana
un solo modo

desligado del tiempo que pasa.

Un~muno. Poesics.

Como el tiempo la casta histdrica es mudadiza. Sdlo
la casta intima de Espafla es eterna. "La tradicidn eter-
na espafiola, que al ser eterna es mis bien humana que es
pafiola'; y aflade Unamuno: "lo absolutamente individual -

es lo absolutamente universal',

Esa eternidad, esa universalidad Valie-Inclén la 1o

gra en sus personajes credndolos a modo de arquetipos:

Cada figura -dice Valle-Inclin- debe pintarse

sobre la falsilla de un arquetipo ideal sobre-
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histérico: el mendigo se¢ describird consideran
do la imagen de Job, arquetipo de todos los men
diges, y el guerrero mirando la figura de Aqui-
les, modelo ideal de los guerrercs todos,., Cita-

do por Lain Entralgo.

Otro tanto sucede con Baroja que crea un arquetipo -

ideal de aventurero:

Yo como los demds escritores en mis novelas ca
si sienmpre invento ¢l tipo principal y copio de

la realidad lo secundario (PAginas Escogidas).

El deseo de eternidad, de universalidad no ¢s conpa-

tible ni con la historia, ni con la guerra, pues:

La guerra pasard y nosotros quedarenos y hernos
de vivir juntous acd, que para &llo somos de una

misma tierra. (Valle-Inclan).

Es la guerra a la paz lo que a la eternidad el

tiempo su forma pasajera. (Unamuno).

El rechazo de las circunstancias histdricas conduce a

una evasidn de 1ln realidad aun en una generacidn combativa

como lo fue la generacidn del 98, Sin embargo estos hombres
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dieron a Espafia 1o mejor que tenian, su arte. Soflaron a Es-

pafla, y al soflarla hicieron obra poética.

Valle-Incldn y Baroja por su creacién de héroes nos -

brindan relatos comparables a un poema épico.

Unomuno al trasmitirnos su emocidn ante el paisaje ¥y
el reflejo de su suefio en &l sueflo de los hombres gue viven
y mueren sobre la tierra de Espafla impregna su obra de pro-
fundo lirismo, especialmente perceptible en el doble final

de Paz en la guerra.

Realmente "la poesia (fue) @l signo dominante de la -
Spoca". (P. Salinas) Y el recuerdo de una poesia es el que
surge en nuestra mente 2l pensar en Espafla y en las gue -

rras internas que la han desangrado.

Y es hoy aquel nafiana de ayer...Y Espafia toda,
con sucios oropeles de Carnaval vestida
aun la tenemos: pobre y escuidlida y beoda;

mas hoy de un vino malo: la sangre de su herida.

T4, juventud mis jover, si de mds alta cumbre
la voluntad te llegn, irds a tu aventura
despierta y tramspar=snte a la divina lumbre,

como el diamantce clara, como el diamante pura.



A lo largo de este trobajo indicamos los textos de -~
Valle-Inclin, Unamuno y Baroja con abreviatura de titulo-

y pigina, segin las siguientes ediciones:

S. I. Sonata de Invierno, Austral, Bucnos Aires, 194k4.

Cc. C. Los Cruzados de la Causa, Austral, Buenos Aires,
1954,

R. H. El Resplandor de la Hoguera, Austra2l, Buenos -

Aires, 194k,

G. A. Gerifaltes de Antafio, Austral, Madrid, 1960.

P. G. Paz en la Guerra, Austral, Buenos Aires, 1943.

T, C. En Torno al Casticismo, Austral, Buenos Aires,
1943,

0.C. T, I Obras Conpletas de Baroja, Tomo I Biblioteca -

Nueva. Madrid. 1946.
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