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Cuando consideramos el conjunto humanc en Sus miltiples actividadesg -
cuando pascamos nuestra curiosa mirada por_ el Aanchurosoc campo en que se —-
mueva ese miciocosSmos, con sSus deseos sin linltes, sus 1nsa01ables anhelos
v desconcertados apetitos,; la visidn de las hojas desprendidas de la JLama
por el vendaval de otofio acude a nuestra mente. Dante, en sus terrorificas
visiones va habfa comparado el torbellino humano al remolino de las hojas
sccas . ‘omo en otouiid caen laes hojas una tras otra, hasta gue el arbol rin
da a la tierra todo su despojo "Asi los humanos se agitan, wvan, van, vie-—
nen con loco frenesi, que dijo Calderdn., hasta el reposo de la muerte. Las
ruerrzas humanas surgen, obran, ayperﬂmentan reacciones; se transforman en
actos, cristelizan ern focrmas cuhndo gravitan alredéedor de los Udnicos polos
de atiraccidn:z el _bien, la_verdad, 1a belleza.

For desgracia, el numano -¢orazdn no -siempre levanta sus aspiraciones -
hacia lo uUnico dlgpo d= su origen, abusando del libre albedrio que le ase-

meja al Criador,; se aparta del sendero gue 1lleva a2 la meta y malgasta la -
vida, el prlmero de sus bienes. ¥l sello divino gue constituye 1la especifi
zecidn del hombr es la razdn; y la razdn se vuaelve hacia la verdad, como -

ia aguja d= la br djula hacia . el polo macnetlﬂou La verdad sola es adecuada
2 La razdn humanaj en cambio, todos los ensueiics: las ilusiones, las fantas
magorias son el aire gque infia los globos, los espejismos frscinadores y — -

Talaces qJ° burrian nuestra sed, el humno que se disipa en el viento deposi
bando una ligera oscuridad sobre los objetos. La armonia en las facultades
humanas sdlo existz cuando la razdn ,mpe“a sobre eliass; si ésta pierde su
cetro, el hombre se convierte en juguete del. desvario y revolotea como la

3 merced del aire hasta caer, cubierto por el polvo del olvido.
bien, come la verdad, no es convencional: depende del ©in _al hombre
BL Arte wLampoce 1o pucde ser; +tiene su misidn. La misidn del -—-

o domditacion de iz obra divina dimpulsadz constantemente por el ——-
s acto purocs. que dijera San Agusting el arte, para ser digno del

- 12 gue “eILeJur las bellezas del Criador de las cuales tiene —--
y oed el c01azon humano. 1l arte convencionzal y sin propdsito crea
oz v sus ndilitiples caorlchov ten fugitivos ¥y ew anescientes como la -

e la met?lla, ¥ gue se educen ., en Udltimo término, en inguieta —-
~23idan de ridiculez. de "a01edud Yy emna2nzuamiento con sus dejos de remox
imiente cemzenditante. .

i convencilocual y Lo que constituys: el reino de la extravagancia; solo
nulagan la curicoesidad por un momento, luego despiertan el sentido critico
que 1oz vapules ¥ barre ccmo los vientos hacen con las nubes. E1 tiempo --
supremce anrecizaor de valeres extiende 21 manto del olvido sobre todas ——-
esas exgrecenclas vitales, sobre todes los suefios y todas carxicaturas ende
bles que s61n han hecho brotar la risa en los labios de la satira.

Un arte =in fuertes actaduras con la realidad, un arte deslygado de Lla

rida es un juego de nifios,; una actividad loca,; como lo es la imaginacidn ~
“Mapdo suelta el freno gue J1a razon le impone. Zsta clase de actividad es-
tdtica nadg crea; nada produce. 'Isos desbordamientos de la ilusidn son, -
tal vez, sdlo el “Yalto! de los heredismos carnales que dejaron los antepa-
sades en Ja comnleja constitucidén de sus vdstagos'.

Wl aritie debe producir un sentimieuto de grandeza si, pero a 1la vez, un
sentlmlento de seguridad inconmovible de tal suerte gue el esteta siente -
la imprresidn e hallarse en buenas monos ., en el centro de la vida, en impe
 ric de 1la razoén Yy no en los dominios del delirio, pox altcs qgue sean, y —-
por mas altos, mas peligrosos por la cafida 1nev1table vy sus fatales conse-
cuernzias. .

Y si las Ianuﬂsmaﬂo“las estdn vedados al arte, qué pensar y decir de -

guel otro terreno, ain mas movedlzo, que se llama el error, la mentira? -
emos nombrado un diletantismo nlrvanlano, un eclecticismo estéril, un de-
ternlnl smo férreo que aprisiona el espiritu en una jaula de bronce gque apza
ga la luz en 1la pupila, que prohibe al hombre levantar la vista y le obli=
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ga a tenerla fija en el circulo cerrado de causas y efectos

La vida es inmensa, la vida aspira a las realidades 1nf1n1Las, el ar-
te determinista la amengua, la t roncha, y por ende, la torturaj; y en vez
de preoducir el plecer estéitico 1a obliga a beber, hasta las heces, el cda-~
1iz de todas las amarguras inherentes a la valacia.

No es esto decir gque el dominio de ,Llo ideal esté vedado a las activi-
dades artisticasj; muy al contrario. "L ‘homme .est un dieu tombd!.

Qul se souvient des cileuxt'.

As{ como hay un ideal 11u51on, asf existe un ideal realidad, aunque -
estos términos parezcan contradictorios. Al primero pertenecen las lucu-—-
braciones del idealismo alemdn del siglo pasadoj; al segundo, los _ inenarra

‘bles estados de los verdaderos misticos. Las aspiraciones hacia la perfeg

cidn son parte fundamental de las funciones espirituales de la vida. Lo -—
ideal es algo gue no se come ni se bebe pero tan indispensable como el adi
re que repiramos. Lo que decimos ser impropio del arte perdurable, de la -
eternidad en el arte son las manifestaciones mds o menos calenturientas ,-
cuando no patoldgicas que todo lo abarcan, como los suefios, porqgue nc deées
cansan sobre nada real. Cuando la novela o el poema se desgarran de la v
2, cuando construyen castillos Ffantasticos, llevan ,el sello del desbordzs
mlento imaginativo hacia las orillas de la ensonc.c:.onu -
¥l objeto de nuestro trabajo es la constatacidn de un realismo inte-~-—
~ra1 a través de las manifestaciones del arte literario en Espafia desde -
sus primeros vagidosj es la demostracidn del valor gue esta cualidad da -
al arte literario espanol, que tiene como pauta, como sello inconfundible
el 2pego a la vida, de tal modo gue <Julio Cejador ha podido escribir: "To
do 1o Qque no es real no es espaficl'. , -
Ahora bien, como la literatura castellana no ha disfrutado, & traveés
ce los sizlos, del aprecilo gque se_merecge, tal vez, por no haber sido com-
prendlda bajo este aspecto; nos alabariamos de haber podido aportar nues-

“m~ma de arena al templo de la verdad,; que tarde o temprano, abrigard
u4vq su severa arquitectura a los esplrltus rectosa.

Séanos permitido antes de entrar de lleno en el asunto fijar todo el
Aalzsilce gue tieney, a nuestro modo de ver, la palabra realismo. Cilertamen-—
te no cabe en mente alguna confundir el realismo sanoc-e.integral con el -
naturalismo de los franceses y de otros gue no lo son desde Zola. El natu
rallsmo fisioldgico 4 anatdmice no pertenece al arte sinoc a la ciencia.-—

H1 escudrifo de lavaderos, la narracidn de mgnceblas, la descripecidn de -
las lacras patoldgicas mAs o menos hergduaas, la fdrmula Zolesca de un —-
atavismo indestirutible no pertenecen ni al arte ni a la cienciaj; son el -
pasto de la crapula ,y de los ‘'cuistres' que pretenden poner, el arte al -—-
servicio de la pasidn. Realismo tiene un significado muy mds noble porque
mé&s humano y menos animal.

Otro escollo en la interpretacidn del vocablo consistiria en fijarle
un l1i¥mite restringible a lo tangible, a lo material. Hubo un tiempo en —-—
que unos apagadores de estrellas, unos tiranos de la ciencia guisieron mu
tilar la verdad y tomaron €l nombre de positivistasj; nosotros los pareamos
con los materialistas afanosos por ccultar el cielo con una bdveda de —-—-—
hierro para que los humanos no sucumbamos al Indestructible deseo de le-—-
vantar los ojos. Deseosos, estos enanos del pensamiento, de circunscribixn

el horizonte al radio de su miopfa, bajaron la vista sobre la constltuc15n
'de la amiba y las transformaciones del protgplasma y dijerons sdlo existe

. Lo gque descubre el microscopio; todo lo dends, toda la metafisica pertene

. ce al dominio de lo irreal'es decir, de lo que no existe,

Lo real pertencce & 1o materlal, Sl, pero tarbidn a lo espiritual. La
existencia de los valores metafisicos son tan reales como las peladillas
del arroyo y los astros dg¢l universoe.

ILxisten con igual cardcter de realidad las filigranas de las catedra-
les ojivales y el alma de sus arguitectos. La mente de Da Vinei es tan —-
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positiva como su "“"Cenat. S3lo cabe en esplr:.tus atrrofiados la ncgacidn de
ese campo dilatado y florido de la metafisica donde la razdn retoza a sus
anchas, cogida de la mano de la fe. Sin esta completa interpretacidn del
vocablo, la rica literatura mistica ,espanola seria toda ella desprendlda
de ,la realidad como lo ser-:n.an las lirices meditaciones de Fray Tuis de --
© Ledn Ly la estupenda creacidn del Quijote.
®En sintesis, lo fantdstico, lo monstruoso, las carcajadas de la cari-
| catura, el exclus:Lv:Lsmo de las 1eyes fisicas én el campo de la conciencia
v la négacidn de lo sobrenatural, no pertenecen a lg literatura espafiolaj
si los encontramos ern. ella son productos de imitacidn extranjera o frutos
de pseudo-pensadores desgarrados del alma de la raza.

O OO

21 realismo de gue vamos a hablar aparece; a ojos vistas, en 1as pbri-
meras manifestaciones poéticas de la Literatura Castellana o sea la épica,
cuyo primer y més importante documento es el "Cantaxr de Mio cia.

Dirante mucho tiempo se negd a Espafia la poses:l.on de una épica primi-
tiva comparable o la francesa. Aun desde Ja impresidn del Cantar de Mio -
Cid la sritica fue dividida y se manifestd en conceptos ya despreciutivos,
va cdubiatives o francamente entusiastas. Capmany (1786) califica al Cantar
de s3imple crdnica »imada. Foxaner (1790) dice que es: “Alglin cartapeldn --—
del siglo XIII en loor de las bragas del Cidi#. Quintana (1807) ya recono-
ce ''cue no estd tan falto de talento qgque, de cuando en cuando, no mani---—
fieste ,alguna intenc?i ién podtical. Mertinez de 1la Rosa (1828) lo trata de
tembridn informe'. Moratin resume todcs esos juicics de los pseudo-clasi-
cistas, diciendo que el Cantar es deforme en :tlenguaje, estilo, versifi-
cacidn y consonancia. Leos escritores exiranjeros 1o gprecian de muy dis--—
tinto modo que_los Espaholes del siglo XVIIT y princzciplos del XIX.

uouthey (i808): decididamente, y Sobre toda com caaclon es el m&s her

“re ncerdito en lengua espafiola. Hallam 018 "Aventaja a todo lo
cue ‘s cBLLLDLE Aan Europa antes de la 'v)a::.c_Lon del Dant,e“ Tiknor (1849)
"puede ase Trarese gue en los die ulglo" transcurf-lclos desde la ruina de
la eivilizaci on griega y romana habtn 1 apar:Lc“ én de la Divina Comedia -
‘Llngan pais ha producidc un brozo ce poezia mas original en sus formas y
mas lleno de nzturalidad, emrgia y coloridol.

i.os Jjuicios d= Wolf, ")o.mdu Hinard, ¥. dc Monge, A. de Puibusqyc son -~
tan laudatoirios como los 1nmed1at.an<.nte anteriox cs con estos Juicios —-
concuerdan los de Amador de los wios, Mild, M. Pelayoc y Meneéndez Pidal,
por o citar mds nombres.c

Dejando a un lado la discusidn acerca del origen de la ep:Lca espafola
netamente ge*-manlco a nuestro modo de yer -~y la debatida cuestidn de si -
el Cantar se formd analiticamente o fué compuesto como un todo acabado,
pasamos a su estudio.

LTl Cid del cantar no es un mito; 1la historia de cuenta de Rodrigo Diaz
de Vivar, vasallo de Alfonso VI, casado con Jimena piaz, prima hermana —-
del rey. Rodrigo, deopuﬁs de gozar del favor del monarcsg fué desterrado -
de Castilla pozi* cierta incursidn contra el reino musulman de Toledo. Tras
largo guerrc:r por el rey de Zaragoza, volvid en gracia de Alfonso y reci
bid reales donativos. Sufrid segundo destierro por su retardo on auxiliar
a su rey en el asedio del castillo de Alede y Tueron conf:.scadau sus posg
siones. Volvid a guerreacr Yy casc¢ una \_.e sus hijas; Maria, con Ramén Beren
guer ITII conde ce Barcelona. Conqulu"bo a Valencia, desafid al corde de -=
Nagera Garci-Orddnez; asegurd y completo sus conquistas en Valenciaj agre
—v-v& las de Almenara y Murviedro y habiendo conseguido que el m(.t,ropol:.-
tano de Toledo consagrase obispo de Valencia al Cler:.go francés Jeronlmo
de Perigord. Muerto el Cid, Dofia Jimena sostuvo sus Estados por al,gun ———
tiempo hasta que retornd a Castilla viendo sus hijas casadasj; Maria con -
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el Conde de Barcelona y Cristina con el infante de Navarra, Ramiro.

Los principales amigos y vasallos del Cid son tan histdricos como su
sSenoi.

Alsar Fanez gque Corita mandoj
figura en un documento de 1097 h hormrd con sus hechos la corte de Alfonso
VI. Martin Mufiéz, el gue mandd a Mont Mayor conde de Coimbra ejercid este
cargo de 1091 a 1094. Alvar Alvarez y Alvaxr Salvaddrez gparecen citados -
en la carta de arras de Dofia Jimena. Muiio Gustioz, criado del Cid y su --
vasallo de proacompariaba a Dofia Jimena en Cardefia durante su viudedad en
1'!1"2

I,0 son con igual seguridad: Pedro Vermudez, sefiero del Cid y su sobri
no y el conde don Fruela o Fruela Diaz, hermang de Dofia Jimena. -

En el bando enemigo del Campeador son histdriccs: el conde Garci—Ordo
figz llamado el Crespo de Grafon, gobernador de Grafion en la Rigjaj Alvar .

Diaz gobernador de Oca, ciudad prdxima a Gurgos ;3 Gonecalvo Ansudrez, padre
de don Diego y don Fernando, infantes de Carridn,

que son "vasallos mucho
orgullosos e an part en la cort (v. 1938).
La existencia histdrica de 1los personajes musulmanes emn €l poema 8C ~
limita a Ydcef de Marruecos.

Si l1a verdad hlstorlca goza de tantos fueros en el Cantar, no le va -
en zaga la geografia. E1 lugar més conocido por el andnimo autor es 1la co
marca de Medinacelis; y cuando cita ciudades de +toda la penlnsula ¥y apunta
itinerarios es tan veraz como €l mencionar los lugarejos vecinos a Medina
celi, probablemente su patria.

Quién es ahora este Rodrigo Diaz de Vivar que los espafiocles con51de——
ran como el dechado de caballero®?

El Cid ha incurrido en la cdlera de su sefior natural y tiene que aban
donar esa Castilla la gentil con la que se ldentifican su amor, su admira
cidn ¥y su profesion de caballero enemigo de Moros.

Pobre, triste, agobiado, Rodrigo se dirige a sus vasallos y en frases
llanas les pregunta si gquieren compartir su desgracia. ¥ ellos contesta--
ron por* boca de Alvaro:

Siempre vos serviremos
Como leales vasallos
Mucho agradescio mio Cia
Quanto alif fué razonado.

Y sin aspavientos de rebeldia, con el alma destrozada, echando a car

g0 de sus enemigos su infausta suertc, le emprende camino de Burgos, y -

mas alla, donde la Providencia guie sus pasos. E1l sdbdito en desgracia --—
s3lo piensa en su Sfamilia y en sus amigosj;_sus ojos derraman légrimas can
dentes y su corazdn debid apretidrsele en el pecho al atravesar las calles
de Burgos, v1endo a diestra y siniestra puertas cerradas y miradas torwvas
no oyendo més que las razones de ''una nina de nuef afios'. que le manda pa
sar de largo, por temor a la safia del reyj; la eterna ley de la vidal! dec -~
drbol cafido, doso hacen lefia. La ley de la verdad en todas esas escenas -
de desgracia. Bl hombre baja 1a cabeza da rienda suelta a sus penosos sen
timientos, llora como un nifioc, y como caballero y padre de familia se en—~

cara con la desgracia para domeriarla, para romper entre sus fuertes manos
la vara del destino y cobrar honor, tal vez gloria o a lo menos una dote
para sus hijas.

Esto no parece poesfa por carecer de ,ficticios ropajes,
verdad de wvida:i: y por ende,

zén triturado de un hombre?

E1l Campeador no-es sino un pobre desterrado que necesita dineros Y -
los consigye empefando su palabra a unos Judlog, ATanosos ya entonces en
su profesidn de prestamistass: de raza le viene al galgo ¢l ser rabilargol

pero, cuanta
cuanta emocidn sentida al contacto del cora-
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En Cardefia el Cid se despide de los suyos en medio de lagrimas y suspiros.
Bl cielo encapotado no deja transparentar ni un solo destello. El porvenir
tes amenazador. La plenitud de 1la realidad, A1la calra vista del infortunio -
iagobian al Campeador y por un dnstante su anlmo flaquea y se siente morir
ldetristeza porgue es humano. Acude a 1a orac1on, ¥y a la voz de Minayas: --
1Cid do son vuestros esfuergos? en buena nasquiestes de madre' , torna en

si y su dnimo se serena., Aguf aparece al dnico rasgo que podria escapar -
al mundo de lo real segin se le considere:

Bl dngel Gabriel a €1 vino en visidn
Cabalgad Cid, el buen Campeador

“eca nunqua en tan buen punto cavalgd, varon'
"mientras que visquidredes bien se farid lo to"

Reconfortado y rodeado de mesnaderos el Cid ecmprende sus campafias gue

culminen con la toma de Valerncia. El caudillo se siente en su plenitud, -
la fortuna le sonrfie, sus arcas estan llcnas,

sus huestes muy fuertes y -
nunca se habia halladoe tan cercano a la desgracia.

Dos buscadores de dotes, cobardes y taimados piden las hijas del Cid -~
por esposas. Bl padre intuys la desdicha que con ellos se va acercando y -

que descarga sus mis rudos golpes sobre la familia del Campeador con: la ——
afrenta de Corpes.

Con la barba cefiida y el corazdn Lramando de coraje el Cid va camino -
de Toledo a pedir justicia al rcy. Su grande alma despliega sus Gltimas —-—
energias Y tras el castigo de los culpables la paz vuelve y con ella la --—
realizacidn de las esperanzas suavementc acariciadas a través de tantas vi
cisitudes; el matrimonio de dofia Elvira y dofia Sol con los infantes de -- -
Navarra y de Aragdn.

Qué diferencia entre el pobre desterrado de Castilla y los brillantes

guerreros de la Chanson de Rolandl En ésta, grandes egerc1tos, fuerzas in-
vencibles, luchas titdnicas; un hombre se deshace de un ejérecito, el toque
del cuerno se oye & centenares de “uguas, los espiritus, ya atraviesan los
aires envueltos cn nubesy, ya sostienen ¢l brazo del adalio, gpartan la --—-—
muerte que se cicrne sobre su cabeza o llevarn su alma al sefio de Dios cuan
do el héroe ha sucumbido bajo un ndmcro fantadstico de enemigos. BEn el Can-
tar espafiol, en cambio, todo pasa naturalmente; el mundo d¢ lo real perma—
nece firme bajo los pies. Los héroes dewpllggun valor, estdn rodcados de -—
peligros y se libran de e€llos por medios muy humanos, muy ordinarios, muy

confaormes a la realidad de las cosas Yy de los acontecimientos. Nada de in—
vulnerabilidad por medios extraordlnarlos. En Espafia, la s angre de los dra

gones no sirve de coraza a los héroes. Los anillos encantados no les dan =
fuer zas. Las ‘“"tarncape!

no los_ vuelve invisibles, y no atravigsan circulos

de fusgo para despertar a las Valkirias. Las mujeres no desaflan a los ada
lides; 1los tesoros no se guardan cn cuevas y €l pan de cada dia es ganado .
en buena 1id y con €l sudor de la frente

Aun mas, todo el refinamiento caballereuco, todas, las galas de corte—
sania extravagante, de galanteos exagerados element os anacrdnicos en una
edad _de costumbres semibdrbaras no se cncuentran cn Mfo Cid.

Dofia Jimena sdlo es modelo de esposa, y sus hijas, dechado de doncellas
que cumplen el refrdn: la mujer homrada, la pilerna quebradg y en casa.

En nlngun otro poema

se encuentran como en el Cid tan 1nt1ma, sincera
h'a poetlcamentb enlazadas las virtudes guerreras, politicas y domésticas.—
Rodrigo aparece como el padre de familia solicito y tierno,

rey del hogar
Y providencia visible de 1los suyos. Mss gue su propia gloria le preocupan
la s:tuaclon ¥ bilen estar de sus hijas.

En el sdbdito sumiso, no rastrcros guardador de las leyes de su patria,
2 las cuales se somete en circunsiancias que bien podrlan excusar su inda-—
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pendencin. Bl rey le desterrd y apartd de su amistad por dar ofdos a 1a
Calumnia y Rodrigo le manda la parte de botin gue la costumbre sefiala, -
méds bien colmada que mermadae.

Oh Dios qué buen ,vasallo si oviese buen Sefior}
Bossuet dijo de Cond€ que habfa nacido capitdn; el de Vivar fu€ un conduc
tor de hombres por don natural y adguirido con mucha ventaja sobre Agame .
non, rey de los Argivos. En ,Su desgracia, arrastra los anlmos, en el pe-~
ligro, los alienta; en lo mds recio de 1la batalla su vista inspira el --
desprecio a la muerte. Y cuando su hueste estd agobiada bajo el peso del
némero, cuando la Vsefa estd a punto de pasar & manos enemigas, cuando
la derrota se presenta con su negro sequlto, un grlto de Campeador basta
para infundir en el alma briocs 1nsoupechados v energias sobrehumanas.

Ferid los caballeros por amor de caridad
Yo soy Ruy Diaz, el Ccia Campeador de Vivar!

Por doguier su presencia se hace sentir y su espada arrastra la vic—
torial dejando,; sin embargo, a todos sus adalides la parte de esfuerzo -
y de gloria que les corresponde.

La meznada del Cid nunca es el rebafio andnimo de 1las
pues el Campeador e€s hombre de carne y hueso,; un mucho mas apto que los
gue le siguen, cuando llora y cuando triunfa, cuando da  tajos y reveses
¥y cuando reparte el botin, cuando suefia en la destruccidn del Moro y —~-—-
cuando piensa en ver casadas a sus hijas; ,cuando manda regalos al rey y
cuando le pide Justicia. En su gran corazdn las mas grandes virtudes and.
dan 21l lado de defectillos y rudezas. L.e place que sus familiares le ——-—
vean pelear despuds que su magnanimidad ha devuelto la libertad al Conde
de Barcelona, su prisioneroc. Se le rompen las telas del corazdn a la vis
ta de sus hijas golpeadas y ve correr a raudales la sangre de los enemi=
gos de su Dios y de su patria, sin emoc1on.

Y acaso es menos real 1la, cobardia, la envidia y wvil 1ntcres de 1los
infantes de Carridn? La fe profunda,
terizan al Obispo don Jerdnimo, por la costumbre de andar entre soldados
Alvar Alvarez, con sus rasgos propios no salen de la esfera de sus atri-
buciones como los Doce Pares.

Nada, pues, aquf de fantdstico, sino costumbres reales y vividas; na
da de soflar despierto, de volar por los espacios, de enanos de encanta--—
miento ni otras parecides "Miquinas!" gue sustentan tantas obras tenidas
por maestrase. .

En fin, el critico de m&s delicado gusto que ha tenido Espafia, Mendén
dez y Pelayog, dice del Cantar. Y"Lo qgue constituye el mayor gncanto del -
poema del M{io Cid y de cancicnes tales, es gue parecen poesia vivida y =~
no cantada, producto de una fuersza misteriosa gque se confunde con la na-
turaleza misma y cuyo secreto hemos perdido los hombres cultos!

En cuanto a su valor estético, creemos que se desprende precisamente
de su hondo realismo, de sus manifestaciones de vida y de savia humana -
que circula abundOba Y lozana por todo el Cantar.

Bello dice: "En cuanto a su mérito podtico, echamos de menos en el -
Mio Cid ciertos 1ngred1entes i alifios que e st amos aco stumbrados a mirar
como esenciales a la é&pica, i aun a toda poes{a. Ho hai aguellas aventu-—
ras maravillosas, agquellas agencias sobrenaturales gque son el alma del -
antiguo romancece..... NO hal amores, no hail simileSeccooasol

BEs decir,; no hay nada de artificial, ficticio, postizo, verdaderos -
ingredientes que sirven para falsear la belleza asi en las obras de arte
como en las -mejillas de las 1rameras.

Las mismas positivas obsurvaciones de sano realismo podrfan hacerse
en todo el campo de la épica espaiiola medioceval: La Gesta de los Sicte -

."Chansons" . Asi

con sus dejos de espadachin, carac-
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Infantes de Lara, ¢l Abad de Montoemayor, la Gesta de Ferndn Gonzalcz, atc.
Por doguier el apcego a las costumbres, las miras de fe cristiana, los wvi-
cios y las virtudes de la Raza: la traicidn, 1la venganzaji el valor, el -
respeto a la mujer,; el deseo de gloria. Ora suenen las trompetas del triun
fo o cubra el alma el negro manto de la desgracia y del duelo9 hgroes, -

caballeros de pro, escuderos y gente menuda pasan por la vida pisando ——-
tierra y con el alma levantada y atendiendo a las cosas de Dios.

[eN e By o]

Asf como del robusto tronco de la encina que arraiga en las entrafias
de la montafia nacen ramas lgzanas y v1gorozas gque resisten el fmpetu y el
capricho de los vientosu, as?{ de la épica medioceval se desprenden esas na-
rraciones de sabor del terruflio; ricas de jugo, expresivas, sencillas, va-
riadas ¥y que encierran en su delicado ropaje las manifestaciones todas de
la vida espafiola. Los eruditos del siglo XV comienzan a citarlos y aun a
refundirlocs despuds de haberlas desprcciado. "Infimos son aqudllos que sin
ningdn orden, regla ni cuento, faqcen estos romances o cantares de gque ~-
las gentes de baza y servil condicidn se alegran' (Marqués de Santillana).
Esta literatura parece brotar como por ensalmo, repentinamente, no que na
ciera entonces, sino que les plugoe a los sabios tomarla de boca del puc—--
blo y llevarla a sus escritos. Dero’los romances son tan antiguos como el
romance; son la genuina manifestacion a través de los siglos; del genio -
de la razaj; siempre s¢ han compuesto romances y m;entras se hable el espa

. ficl, ¢ mejor dicho, mientras Espafia tenga una alma, dird sus cuitas y sus
,alegr;as, sSus esperanzas y sus tropiezos en romances. Monumento antiguisi
mo,; €l romancero ostenta la vida interna, las costumbres 1lo sustancial ds
C1la raza Yy las mudanzas que opera el tiempo. Ninguna literatura puede ufa-
narse de obra tan trascendental, por los siglos que abarca y la variedad
gure muestra en todo linaje de santimientos, acontecimientos, tonos y colo

res zurcidos en perfectes unidad porgue son los gritos del alma, sus quejas,
sus_ llantos; sus acentos de entusiasmo y de nunca amenguada esperanza. ElL
pueblo espafiol se retrata en el romancero, vive en el romancero. Alli sus
'ggstas ¥ la rica galeria de los hombres répresentativos de su infanciaj; -
211Y% 1a historia de 1la trcmpnda lucha de siete siglos empefiada entre la -
Cruz y la media 1una, alli el curso mdlgstuoso de su grandeza cn tiempo -~
' de Carlos V y de Felipe IIj; alli tambicn el eco de sus descubrimicntos, -
- el encanto de sus damas, la "opinidn' de sus hidalgos y los apagados geml
‘dos brotados de su gecho herido por la adversidad.

3 Literatura popular de rigueza incalculable, fiel retrato de todo lo -
sano, de todo lo vivo, de todo 1lg perdurable gue informa el genio espafiol.
' Sanos permitido transcribir aqui 1la opinidn de Hegel acerca “del Romance-—
ro: "I.os romances son un collar de perlass cada cuadro particular es aca-—
- bado y completo en s{ mismo, y, al propio_tiempo,; estos cantos ferman un
 conjunto armonioso. Estdn concebidos en el sentido y espiritude la caba-
llerla, pero interpretada confo“me al genio naciocnal de los espafioles. E1
fondo es rico y llenc de interés. Los motivos poéticos se fundan en el —--
amor, en el matrimonio, en la familia, en €l honor, en la gloria del rey,
¥» sobre todo, en lg lucha de los cristianos_contra los sarracenos. Pero
¢l conjunto es tan &pico, tan pléstico, ,aue la realidad histdrica se pre-
isenta a nuestros ojos en su significacidn mas elevada .y pura, lo cual no
rexcluye una gran riqueza en la pintura de las mas brillantes proezas. To-
:do esto forma una tan bella y grac1osa corona poética, gque nosotros los -
modernos podemos oponerla a lo m&s bello gue produjo la antiguedad cléasi-
_ca (Esthethue, 2a. d1c1on ,1875).

§ L.a influencia de estie ggnpro sobre los demfs en la literatura espafio-
i1la fué considera ble. Los mds brillantes escritores del siglo de Oro, Gdén
mora, Quevedoy, Lope de Vega., Cervantes, 1lo usaron en una multitud de asun




toss pastoriles, 1e&endarlos; descrlptlvos, ‘morales, etc.j. dleronle NS
vos rumbos y de eplco que fue en sus principios pasa a ser lirico. El ro-
mance aparece también en las primeras manifestaciones del teatro con Gil
Vicente y Juan de la Cuevaj; El gran Lope 1lo hace triunfar en su fondo y -
en su forma, sin contar los numerosos argumentos de sus comedias sacados
del Romancero. Guillén de Castro saco sus "Mocedades del Cid de este vene
ro inagotable y Calderdn 1o utilizd en sus inmortales "Autos'.

Aun en el siglo menos espafiol, en el periodo del pseudocla51c1smo, el
romance no_ muere, los Moratines 1o cultivaron. La época romantlca lo devol
vié todo el favor que log escritores del siglo XVIIT le habian restado; y -
la leyenda: “El moro espcsito" tiene su fuente en el romanceroc. En f£in, -
vale la afirmacidn de que los romances ocupan en la literatura espafola -
el mismo lugar que los poemas homérlcos en la griega.

Los crltlcos han fijado una divisidn en este género que circula en --—
la poesia e spajiola como la sangre por las venas. Los romances histdSricos
hacen revivir toda la lejana epoca de los cantares, mds la perdida de Es-
pafia por el rey Rodrigo y las homéricas luchas de aguel tiempo asi como -
la vida puUblica y ,privada de los monarcas, inclusive las_ justicias de don
Pedro ¢l Cruel. Véase con que verdad narra el Romance del Rey don Rodrigo
la pérdida de Espafna.

Las juestes de don Rodrigo -desmayaban y hufan

Cuando en la octava batalla -sus_enemigos vengian.

Rodrigo deja sus tiendas -y de el real se salla.

Solo va el desventurado -que no lleva companla.

El caballo de cansado -ya mudar no se podias

Camino por donde quiere -que no le estorba la via.

El rey va tan desmayado -que sentido no tenfa:

Muer+to va de sed y hambre -gue de velle era manc1lla,

Iba tan tinto de sangre -que una brasa parecia. .

Ayer era rey de Espafia -~hoy no lo soy de una villaj

Ayer v111as ¥y castillos —hoy ninguna po§51a,

Ayer tenia eriados -hoy ninguno me servia.

Que no tengo una almena -qgue pueda decir gque es mia.

Qué inmensa dlferenc1a entre la historia escueta y la vida que bulle
en el Romancero! Aquf los hombres van, vienen, se mueven y obran con sus
vicios y virtudes; con sus costumbres, sus creencias y sus sentimientos -
todos. Decir que el Romancero es una manifestacidn de la realidad comple-
ta parece una perogrullada.

Pero mds atractivos son, si cabe, los romances fronterizos,; leerlos -
y Sentirse transportados entre moros y cristianos gue se desafian, se in-—
sultan, luchan en armas y también en cortesfas es todo uno. Una multltud
de héroes: Carlomagno y sus doce pares, el rey Arturo Y los caballeros de
la Tabla Redonda, el conde Alarcos, conde Sol, etc., viven en el Romance-
ro tan de veras como en sus palacios o dan tajos y reveses en la 1id.

En cuanto a la manifestacion de los sentimientos: amor,; odio, patrlo—
tismo, etc., allf estdédn con una frescura y colorido cual nunca supieron -
darles los poetas eruditos y convencionalistas de todos los tiempos y lu-
gares.

El viajero extranjero que visita antiguas ciudades de Espafia, Sevilla,
por ejemplo, se siente transportado como en un mundo distinto. Las belll—
simas iglesias, las casas y sus peculiares patios, los palacios histdéricos,
las callejuelas, las viejas tartanas, los uitarristas, las tabernas, los
v1v1dos colores de pinturas y vestidos, asl como las nuevyas avenidas, ve-
hiculos, plazas y casas modernas, todo le da una 1mpr551on profunda de -~
la verdadera Espafia. Esto es la Espafia a través de los siglos con sus ca-
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pas indicadoras de los estadios de su civilizacién, exclama. Que se JLagran
de el cuadrg, que se complete ¢én lo material y lo espiritual y podra de-.
cirse con méas ,Jverdad ain, despuds de leer el Romancero: esto es Espafia.

Hasta aqul hemos estado con los juglares creadores de la poesia, pro-
veedores de solaz e intérpretes del alma popular en acentos sencillo y -
cadenciosos: el ple de romance. Pero es comin condicidn de 1las cosas hu-
manas el que declinen, bajen y se perviertan; por eso dice bien Gabrielc
d“Annunzio "rinovarsi o morire'

Los autores del mester de Clerezia quisieron operar tal renovacidn o
por 1o menos contrarrestar la influencia demasiado rastrera de los jugla
res. Tras ensayos_de caracter narrativo, nacid un nuevo gé€nero: la poe—=
sfa satirico-moral. Los mds cncumbrados nombres representativos de la —-—
nueva tendencia son: Sen Tob, Juan Ruiz, el infante don Juan Manuel y L&
pez de Ayala. Entre ellos descuella por su intenso personallsmo el Arci-
preste de Hita don Juan Ruiz autor del '"Libro del Buen Amor'

Estos autores adoptaron la maxima antigua: "“ensefiar deleltando", Y -
su apllca01on con31st10 en buscar en la inmensa produccidn de Cuentos in
dostaénicos los mds conformes con las ideas cristianasj; para ellos aprove
charon el canal transmisor drabe y €l resultado fué gue salieron de su =
blisqueda, como los buzos del mar: con las manos cuajadas de perlas.

Don Juan Ruiz es un enigma. Su vida casi desconocida, si no es por
su obra, arroja poca luz sobre su historia. Sus intenciones, dice, son
buenas y santas, pero sus actos desmienten sus palabras. Los hay que le
tienen por un hombre de costumbres seriasj; otros lo juzgan como calavera
Lo probable es que el de¢ Hita amaba la vida, las plazas, €l sol candente,
la charla, la observacidn y el trrbajo social. Por eso su libro es un es
pejo de la vida,; un reflejo de las idecas, de las aspiraciones, de las —-
costumbres de aqguel siglo XIV en que la fe decae y la moral con ella. BE1
"Libro del Buen Amor'" es una amenisima mezcolanza de asuntos diversos, -
de géneros distintos, sin otra unidad gque la reciura de caracteg del Ar-
cipreste. Ante la mirada del lector desfilan en bohemia procesion: dgfia
Endrina del brazo de don Meldn, dofia Venus con su Cupido, graves candni-—
gos de Talavera Calatrava cuchicheando sus rencores contra su Arzobispo,
beatas y duefias de mucha mantilla y poca modestiaj monjas veladas y sin
recato, Terranas barbudas, moras impuddicas, estudiantes nocherniegos, —--
ciegos, mercaderasm ladrones grandes y chicos, campesinos avaros, el di-
nero y sus virtudes, animales de todas suerte, en grac105151mo desorden,
conducidos o empujados por el arcipreste zumbdn a qui en acompafian su com
placiente Trota Conventos y su incondicional criado Furdn. Ese espectacu
lo rabe1e81ano divierte sin escandalizar, por la nitidez de 1la v1smon, -
el poder satirico y 1la variedad de los cuadros que se suceden sin hila--
cidn aparente, sin propdsitos definidos, con rasgos abundantes y preci-—-—
sos que dibujan admirablemente ciertos tlpos. Original por su estilo, 1i
bre, franco, sabroso y tanto més terrible cuanto menos poseido de la ——=
"Splendlda bilis" del moralista, Juan Ruiz nunca levanta sus miras hacila
los cielos de la ilusidn. Ya sea su intencidn austera o simplemente pi-
caresca, su obra, dice Cejador, ''no es un 11enzo'n1 pinturaj; es piedra -
berroguefia, grabada a martillazo limpio por un ciclope. La literatura —-
griega es de alfefiique ante esta obra de un verdadgro primitivo del ar-
t€eeeees SSlo €1, grave y regocijado a la par, podfa escribir aquel, car
naval de_ abigarrado colorido, en que van pagando todo linaje de gentes -
con sus_locuras y solapadas intenciones, ¥y él les va arrancando sin com-
pasidn la careta"

La fanta51a ingeniosa aparece al secrvicio de una exacta realidad en
la descripcidn de costumbres y de caracteres, en la verdad de los juicios
tan 1mparc1ales que ni asf{ mismo se perdonae. Su inmenso poder de visidn
de la vida, ni por un momento le acercd a las caricaturas y monstruosida
des de los Gargantuas y Pantagrueles de Rabelais. Con s61lo abrir los —-=-
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ojos_y palpar la realidad pudo crear una obra que desafia el tiempo.

En conclusidn el "Libro del Buen Amox!" parece ser una de las muchas -
obras diddctico morales, pero con su aspecto sui gé€neris de loca compla-——
cencia por los vicios que desenmascara. Bl propdsito del autor, segiin pPro
pia confesion, fué alejar a los hombres ,del amor malo y acercarlos al bue-
no, pero dejdndose llevar por su fantasia exhuberante, distribuye sonri--
sas al pecado y alaba la virtud de labios afuera. La realidad de la vida
humana relajada le sedujo, y en vez de aislarse sobre un pilpito ¥ fusti-
gar los defectos con ira de profeta, entrd en 1lad anza que describe, ron-
dandoden torbellino y riéndose a mandibula batiente de los personajes qgue
le codeane.

Muy distinto modo usd el canciller de hyala. Carente del verbo poderg
so del Arcipreste y de su rica imaginacidn, 51gu10 a su musa austera por .-
el campo de la historia y de la sociedad contemporanea suya, espigando -~
observaciones, recogiendo datos, escudrifiando hechos, examinando aconteci
mientos para darnos en una deduccidn sin velos el espectdculc de las ruin
dades humanass ya se oculten en testas coronadas y en cabezas tonsuradas,
ya se arrastren en oscuros bodegones que "bien pudieran ser cuevas de la-
drones, o ambulen por calles y encrucijadas o se cobijen bajo los paji--
zos techos de la plebe. Nadie mejor informado que este cirtesano rigido
-valga la paradoja- para informarnos de la sordidez y falacia de la poli-

tica asf como de las intrigas simoniacas de agquellos que en vez de ser ——
pastores son lobos rTrapaces.

"Quales ministros tiene el que por nos murid
Verguenga es dezirlo sececocecse
Si estos son ménistros, sonlo de Satanés.
¥ si estaba en lugar desfavorable para juzgar a la gente menuda, la agude
za de su ingenio pudo suplir esta deficiencia.

Asi, reyes, prlnc1pes, prelados, ministros, judfos, gente de leyes, -
soldados, mercaderes y ain la turba multa de los gque no pueden tener gran
des vicios, pasan ante nuestra mirada en abigarrado desfile, sacando de -
gue?tra alma la tan traida y llevada lamentacidn del Cancilier: mal peca

ot

El Rimado de Palacio no es sino la propia, cancidn de Hita pero en dlS
tinto tono. En uno y en otro manifidstanse idéntico realismo, igual ale-"-
Jamiento de exageraciones carlcaturescas, las mismas fuentes y las mismas
intenciones: moralizar. Sus consejos son fruto de la esperiencia y adap-
tados a las circunstancias. .

El Rabi de Carridn es de tan fina observacidn y tan amante de rasgos
precisos gque +trae al recuerdo a esgs hombres de 01enc1a preocupados uni-
camente en lo que ven sin ningidn género de atavifos en cl decix.

I.a bestia, desque farta,
Una de otra non curags
E1l ombre rroba y mata,
Desque farto se cata.
B1 viento menuzd

El arbol muy granado, . .

Y non se espeiuzd

La chica yerva del prado.

Acaso Lafontaine, con ser tan sencillo y enemigo de oropelos y ador--
nos sobrepuestos dijo mejor®

Los "Proverbios moralgs! de 686 redondillas, encierran preceptos cuyo
valor de fondo estd a razdn contraria con la sencillez y brevedad de for-
ma, forma parte de esa literatura paremioldgica tan rica y tan sabrosa, -
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particularmente en boca de Sancho Panza. Ahora bien, aquf como en todo -
lo espafiol, nada de simbolismos ni de fantasmagor:.as, la vida en su reali
dad plena, como es y como debiera serj; el egoismo de uncs, el altruismo -~
. de otros y el va y ven de la Colmena social con sus pardsitos y sus abne-
gados hombres de bien.

La sétira social llamada "La Danza de la muerte'" no es prec:Lsamente -
espafiola, es eurcpea y lucianesca, Estas visiones macdbras son, dice M
néndez y Pelayo, ''concepciones exdticas entre nosgotros. No parece sino -—-
que la alegria y la luz de nuestro cielo y el esplrl't.u realista de la mis
ma devoeidn peninsular ahuyentan de Esparfia estas fantasticas rondas de ca
laveras y espectros, humorismo de cementexiol.

Son propias de las nebulosas sierras de Alemania y del ncorte de Fran—
cia donde estdn bien puestas en su lugar la "Toten’t.anz" de Liuubeck y la --
“"Dance macabre!" de los Santos inocentes de Paris.

La palabra Renacimiento ha significado muchas veces en labios de una
ceritica sectaria la aurora radiante tras_una large noche de barbarie e --
ignorancia. El Humanismo fué la meta de los sabios y su timbre de glor:.a.
"Nunca, dice Emilio Faguet, en el prefacio de su NSeizidme Sidcle" y ni -
siguiera en los principios del cristianismo, y ni siqguiera en Francia, a
fines del siglo XVI, el orgullo humano, teniendo como forma la reaccion -
contra lo pasado y el desprecio de la trad::.c:.on, se habfa manifestado con
tanta fuerza y enagena.m:.ento" Lo antiguo vino a subyugar todas las volun
tades, la regresidn constituyd gl £in de todos los esfuerzos; la negacidn
de 1la Bdad Media y una admiracidn sin 11m1t.es para todo lo pagano, tal =-
fué el Renacimiento. Este mov:.m:.ento llegzd a Espafia principalmente por el
conducto :Ltallar}o. Pero, qud acogida recibid aguende los Pirineos?

La Espafia gotica cristiana habia exper:.rr}entado en 711 un formlda‘ble -
sacudimientoj un cataclismo sin scgundo habia circunscrito su area nacio-
nal a las montafias de Asturias. El Moro habfa conguistado la pen:.nsula a
sangre y fuego, y el Cordn sustituyd el Evangelio. Pelayo 1n1c10 la recon
quista y durante siete siglos la flor y nata de la caballerfia espafiola -
¥y el pueblo todo enrogecen con su sangre su suelo profanado. Palmo a pal-
mo la reconquista empuja al invasor hacia el Sur. Todas las fuerzas de la
nacidn se congentra en esa empresg de gigantes, hasta que la bandera dec_-
los Reyes Catdlicos ondea en 1o mas alto de los minaretes de Granada. Bl
resultado de ese esfuerzo titdnico fué la :x.den‘t.:.f:.cac:.on del nacionalismo
¥y de 1la cultura con la fe cristiana. Ahora bien, qué podfa significar pa-
ra un pueblo mart:i.r de su religidn, esa regresion pagana del Renacimiento?
Qué valores ofrecfa la cultura pagana en par dn con el precioc de la san
gre de tantos heroes? Por eso Espafia permanecio indiferente a las nuevas.
corpientes. Legitimamente orgullosa de sus propios valores, apenas si se
dejd tocar por el delirio de lo pasado que aparecia ante sas ojos como -
una amenaza contra lo gue tan caro hab:fa conseguido.

Por eso, las manifestaciones artisticas renac'ent:.stas son superficia-
les en el suelo hispano y su pueblo nunca comulgd con las ideas de 1os pg
cos literatos que abandonaron lo nacional. .

La Corte dc Juan II fud el punto de reunlon de varios literatos, los
~uales sin abandonar completamente la tradicidn, imitaron a los Italianos
¥ qQuemaron incienso ante el nuevo Mecenas: el rey. Dante fue el {dolo Ade
estos renacentistas, y la influencia italiana sustituyd la francesa. La -
sutileza usurpd el lugar de la antigua candidez Yy el jugueteo de los con-
ceptos el de los sentimientos sinceros. Perc lo esencial del caso es_que,
en Espafia, en vez de tomarse lo bueno del fondo se tomé la corteza. Ese -
‘ clasicismo fué un manto vy atlequinesco que cuadraba muy mal sobre los hom
; bros de los hidalgos. Por fin "todos csos desaforados latinismos ¢l des—~
‘ tartalado trastrueque ¢ h::.perbaton de palabras y frases, amén de la fria

y farragosa erudicidn de mitologfas y leyendas fueron para los espafioles
: letra muerte.'" (Cejador).

AE———
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E1l Renacimiento s81o fué una rdfaga, una ,moda aristoecrdtica que el —-
pueblo rechazd por completo y que desaparecid en tiempo de los JLeyes catd
licos,; con el resurgimiento de 1l1a vena popular y castiza. La l1irica corte
sana de la corte de Juan II es una verdadera solucidn de continuidad en -
las manifestaciones artfsticas espaficlas; Se reanuda la cadena, engar zan-
do el Romancero y el Libro del Buen Amor con 1la Celestina y la Novela pi-
caresca.

Personiflcaclon de 1la cultura Y erudlclon del reinado de Juan II fué
@l primer Marques de Santillana don Ifiigo Ldpez de Mendoza.

Su retrato fisico y moral fue trazado por Hernando del Pulgur en sus
"*Claros varones de Castilla'. Fu€ "hombre de mediana estatura, bien propor
cionado en la compostura de sus miembros, & fermoso en las facciones de -
SU rOStr'Ce...... BEra hombre agudo y discreto & de tan gran corazdn que ni
las grandes cosas le alteraban ni en las pequeifias le placfa entendér. En
la continencig de suy persona é en el razonar de su fabla mostraba ser hom
bre generoso ¢ magndnimo. Fablaba muy bien &€ nunca le ofan decir palabra-
que non fuese de notar, quier para doctrina, quier para olacer".

Las obras representativas del Marqués pueden dividirse en dos clasess
las eruditas o renacentlstas Yy las populares; pues bien, & pesar de los -
humos aristocrdticos de Mendoza y su poco aprecio a lo popular, sus escri
tos eruditos no labraron mella, y en cambilo la parte de su obra apegada -
a2 lo espafiol; la que refleja cosas y gentes de Espafia, &sta constituye su
fama. Ya nadie se acuerda de sus atildados conceptos, pero todos repiten
sus "Serranillas" que saben a tomillo, y sus '"refranes que dicen las vie-
Sas tras el fuego'', condensacidn del folklore sabrosfsimo, muy esparfiol, -
es decir muy real, que ha de culminar en la gracia de Sancho.

Pedantesca e infame es, dice Cejador, la prosa de Juan de Mena, poera
sordobés y muy valido de don Juan II. E1 verso es tal vez peor; ng porgque
careciese de dotes podticas, pero por la rimbombancia, la hinchazdn, la -
huera palabreria tan oscura de sus obras que necesitaron, a veces, SU CO-
rrespondiente comentario.

Juan de Mena es uno de los poetas faranduleros que se desgarraron del
sefio de su patria, trataron de ,gdarse una alma antigua, y tras largos vue-
los por la fdbula, la astronomla, el cielo y los infiernos, no sin atrave

sar la consabida selva oscura, lliegaron a tierras del olvido, porgue les.
:lugo al tiempo y al pueblo dejarlos del otro lado del Leteoe.

Si el humanismo en vez de ser simplemente el aprendizaje de las len--
guas sabilas y de las doctrinas estéticas griegas hubiese sido una compre-
hensidn mAs completa de 1lo humano, una cont;nuaclon de la Edad Media, en
una palabra, una conguista ¥y no una regresidn, entonces el humanismo hu-—-
oiera florecido en Espafia y sus f rutos hubieran sido duraderos.

A1 Trecorrer las cumbres 11terar1as de BEspafia, con cud&dnto gusto pasa -
el lector del ’arrago de alegorlas dantescas mal asimiladas a esos auto-—-
res representativos del genio de la raza, que supieron gquilatar los Jvalo
res espirituales del pais, que vertieron su alma en raudales de poesis pa
ra dejarnos ver, como a través de limpio cristal, su personalidad toda, -
su sentir, su pensar, acerca de la vida y de 1la muerte. Como el viajero -
se goza al abandonar paisajes rocallosos, desdérticos y desconocidos para
Senetrar en las amenas y sabidas praderas de su tierra natal, asi nos ale
gramos al abandonar esos pseudos renacentistas para disfrutar la melancd=
lica poesfia de Jorge Manriquee.

Poetas ha habido en todag las literaturas que han 1gmortalizado SU -
nombre en una sgla composicidn. Bdstale a Gray su "Elegfa al cementerio -
de la Aldea'! sdbrale a Manrigue "Coplas a la muerte de su padre' para --
disfrutar de duradera fama. Para comprender todo el significado de esta -
composic1on menester es recordar algunos de los rasgos del pueblo espaﬁol,
gue lo hacen inconfundible y le asginan lugar aparte entre los demds pue-
blos de Europa por el modo peculiar suyo de valorizar la vidae.
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Larga tarea serfia reunir textos y citas para.demostrar cdmo la idea
de la muerte, el poco aprecio a lo temporal ¥y la visidn constante de 1a
otra vida, forman y constituyen esta singular y cristiana actitud.

Cuando el Inca Atahualpa, condenado a la pena capital por los Espafio
les; llora su triste suerte, Pizarrc, lo anima con estas palasbras:."la -
muerte, cosa muy natural es, y por ella, todos debemos pasar'. Para morir
nacimos,. es un refrdn tan traidc como lilevado. Unamuno en su novela -—---=
"INiebla! pone el siguiente significativo dlalqgo. ~Comed, don Augusto, -
el gue no . come muere- Y el gue come tamblen contesta Pérez. Calderdn ex-
presd el sentir de su raza en esta célebre estrofa:s

Que es la vida? un frenesz.
Qué es la vida? una 11u51on,
Una sombra, una ficcidn,

Y el mgyor bien es pequefio,
Que toda la vida es suefio,
Y los suerios suefios sone

La vida es fugaz, velut umbraj; la vida es una pruebaj para muchos un
dormir, para otros un sofiarj; para algunos una pesadilla, y el despertar
es la muerte, es decir, 21 verdadero principio de todo. Esto puede expli
car la aparente o tal vez real indifenrencia para_ la ciencia. Acaso 1la -
ciencia nos 1mped1ra de morir? hAcaso no morird ella con nosotros? Se dice
que la ciencia contribuye al progreso moral; el espafiol no estd muy segu-
ro de ello. Los grandes Santos espafioles no han prctendido escalar las -
cumbres del saberj orar, gbrar, vivir; tal fué su ideal; esas obras nos
han dicho c¢dmo oraban y cdmo v1v1an. Qué es para el espafiocl un progreso -
gque no da mayor paz al morir y mds contento por haber vivido; gue no li--
bra al rico de su rigueza y al pobre de su pobrezaj gue nos deja con la -

vista al suelg y no nos descubre
La vocacion de Espariol no es
ni la cienciaj Espafia es el nifio
con una mano se tiene asido a su
lo largo del caminoe.
Espafia no aparta sus miradas
ta los pajaritos. Espafia escogid

las realidades eternas?

el progreso naterial, ni los inventos, -
de que habla San Francisco de Sales '"que
padre y con la otra recoge las fresas a

del Padre que viste los lirios y alimen-
la parte de Maria, e indudablemente é&ésta

es la mejor. Por qué establecerse en la vida como sSi nunca debie ra acabar?
Qué me importa, dice Santa Teresa, que mi celda sea grande o pequefia s8i -
al fin la he de dejar. Ignorar esta tendencia, este cariz del alma esparig

la, es cerrar las puertas de sus museos, guemar el 1ibro de su historia y

no ver en su literatura sino m:linos de viento. Ahora preguntamos: Una 1i

teratura, manifestacidn de esos valores espirituales, es acaso realista?-

Estco seria lo mismo gque preguntarse si es real otro mundo, si es real el -
e§p1rrtu, si es real la virtud, si es real el Evangelio. Por eso, la ele~

gia de Manrique entraria un realismo transcendente; por eso los lugares co

munes que canta sdlo tienen su adccuado acento en las cuerdas de su liray

en otras literaturas se han dicho, pero en ninguna con toda su verdad, --

con su alta significacidn.

Dexemos a los Troyanos,

Que sus males no los vimos,
Ni sus gloriass; .

Dexemos & los Romanos,
Aunque oimecs y leimos

Sus historias,

No curemos de saber

Lo de aquel 51glo pasado
Qué fué da’ello
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Vengamos a lo de ayer,
Que tambien es olvidado

Como aquello.

Con qué fuerza quedan impresas en el alma aquellas verdades esculpi-
das y talladas en sus versos! Y quién acertd mejor a pintar la vida que

el gue dice:

Este mundo es el camino
Para el otro, qQu es morada

Sin pesar;
Mas cumple tener buen

tino

Para andaxr esta jornada

Sin errar.

Partimos cuando nacemos,
Andamos mientras vivimos,

Y llegamos

Al tiempo que fenecemos;
Asi que cuando moxrimos

Descansamos.

Nuestras vidas son los rios
Que van a dar en la mar,

Que es el morir;

4111 van los sefiorios
Derechos a se acabar
Y consumir

£11{ los rios caudale
Alli los otros median
Y m&s chicos;
Allegados son iguales
Los que viven por sus
Y los ricos.

Aquf el color, el realismo, la verdad, en s
rondo del alma los levantados pensamientos del
cidn de los mds aquilatados valores del hombre
y David y Cristo, con sencillez, con claridad,
mero el reino de los cielos y todo 1o dAemas se

Y pues vemos lo pres
Como en un punto es
YV acabado,

Sy
os

manos

umo, que lleva hasta el -
autor. aqui la cristaliza
dichos como los dijo Job.
con reciura. "Buscad pri-
os daréd por afiadidura'.

ente
ido

Si juzgamos sabiamentec,

Daremos lo no venido
Por pasado

Ved de cuidn poco valor
Son las cosas tras que andamos

Y corremos j

Que en este mundo traidor
Aun primero gue muramos

Las perdemos.

Si fuese en nuestro

poder

Tornar la cara fermosa

Corporal,
Como podemos hacer
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El alma tan gloriosa
Angellcal

QQue d:.l:.genc ia tan viva
Tuviéramos cada hora

Y tan presta,

En componer la cativa,
Dexdndonos la Sefiora
Descompuestal

Cc 00

Otra vez, la cronoclogia noe obliga a abandonar la casa solariega por
las hostelerias y ventas de pais extranjeroc. Con gusto dejarfamos las ce-
nizas de las novelas de Caballerfa alfombrar el corral de Don Quijotec, pe
ro la verdad nos obliga a remqguverlas.

La novela caballeresca fué plata exdtica en Espafnia, porgue su 1dealls
mo era contrario al realismo castizo, manifiesto en toda nuestra 11~beratu.
ra. (Cejador).

Por una parte nos hallamos ante una frondosa vegetacidn gque cubr:l.o a
BEspafia y arraizd en su suelo® por otra vemos que todo aguello fué importa
do. Es verdad que los Espanoles se deleitaron en Compan:\.a de los hAmadises,
los Esplandianes y los palmerines, y 1o es tambidn gue esta turba multa -
de ceaballeros, escuderos, endriagos brujos y encantadores tuvicron su cu-
na en las brumas del Norte,

digo mal, la tuvieron on 1la f antasia de la le
yenda creadora de toda la caterva de caballeroca de la Tabla Redonda.

Como compaginar la tendencia realista espafiola, y su gusto por esas -
inverosimiles historias ,que calentaron tantas cabezag y voltearon tantos
Juicios , hasta gque la férula de Cervantes los Expulsd para siempre del —-—
sue lo patrio?

Espafia, al terminar la reconguista en 1492, obra de todas las f uerzas
vivas de la Nacidn. quedd con 12 nostalgia de los campamentos, de las lu-—
chas, de los fechos gloriosgs en pro de la Cruz y de la patria. Es cierto
que lz Providencia le depard nucvos campos de accidn descubiertos por el
Genovésjy pero estas nuevas lides sdlo a un nu.mc.ro relativamente corto de
sus hijos estaban aparejados. Los oirgs, los mas, tuvieron que contentar-
se con 1las escasas noticias que de América llegaban y envidiar le suerte
de los conguistadores que guemaban sus naves para obligarsc a dar ima a
la empresa o recorrian con la cruz en la mang aquellas dilatadas cordilleg
ras en busca de almas a quien redimir. ¥, qué mucho gue los privados de -
tanta sloria volviesen su mirada hacia empresas fantasticas cuando las -~
reales les estaban vedadas? Acaso todos los que habian roto lanzas contra
moros podfan caber en las carabelas que daban la vuelta al mundo? Induda-
blemente que no. No pudiendo pues ocupar el mundo, el mundo los ocupd. E1
hambre y sed de batallas se satisfizo con el pobre manjar de las novelas
caballerescas. & falta de pan buenas son tortas. Precisamente el estravio

se debid ,2 1la necesidadj el ensuefig ocupg el lugar de la realidad porque
ésta habia huido.

Pero observese cdmo fu€ considerada esa fruicidn por lo
irreal: Cervantes sdlo la ¢ *diculiza pero la Santa de Avila 1la considera
pecaminosa.

JViene como de perilas aqui el juicio de Cervantes en aquel regocijado
capitulo del escrutinio que el Cura y el barbero hicieron de la bibliote-
ca de Don Quijotecececss

Y el primero que Maese Nicolds le did en las manos fué los cuatro (1li-
"bros) de nmad:.s de Gaula y dijo el Cura: "Parece cosa de misterio esta'

“"porque segln he ofdo decir, este libro fué ,el primero de "caballer:fas .o
Y'que se :mer:.m:.é en Espafia, y todos los demds han tomado principio y ordi-
gen de dste; y asi, me parece que como a dogmatizar de una secta tan ma-
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"la, le debemos sin excusa alguna condenar al fuego.- No sefior, dijo el -
"barbero; gque también he oido decir que es el mejor de t odos 1los que de -
":este género se han compuesto; y asf, como a dnico en su arte se debe pexr
donaxr . B

t-Lsi es verdad, dijo el Cura, y por esta razdn se le otorga la vida por
"ahoras; Veamos ésto que estd duntc a &1 - =

"-Es, dijo el barbero, “"Las scrgas dé Esplandian', hijo legftimo de fAma-
diz de Gaulae. g i
"-Pues en verdad, dijo-el:Cura,.que no le ha de valer la bondad del pa--—
Hdres; -tomad, sefiora  Ama, -abrid esa ventana y echadlo al corral, y dé prin
"cipio al montdn de la hoguera gque se ha de hacer ¢soeao - -
fi-Estc que viene,; dijorel barbero, es el 'umadis de Grecial, y aun todos
"los de este lado, a lo que-creo, son del mismo linaje de Amadis.

"-Pues vayan todos al corral, dijo el Cura'.

Y al corral fueron a dar, “Don Olivante de Laura', '"Florismarte de -
Hircania', “"El @aballero Platir!, “YEL Caballero de la Cruz", todos los
Palmerines, etc. etc. . .

Cuan espafiol era Cervantesd

O 0O

En 1499 se'impbiﬁiofen Bufgos la Comedia de Calisto v Melibea., '""con -~
los argumentos nuevamente afiadidos", de .la .cual .dijo Cervantes

"Libro a mi entender divi-
Si encubliera mas lo huma-*¥

Tras el prdlogo de la edicidn de Sevilla (1502) 1léese:

Siguese la comedia o tragicomedia de Calixto y Lelibea, compuesta en
reprension de los locos enamorados, que, vencidos en su desordenado apetd
to a sus amigas llaman y dicen ser su dios. Asi mismo hecha en aviso de -
los engafios de las alcahuetas y malcs y lisonjeras sirvientes.

Argumnento de toda obraa

Calixco fud de noble linaje, de claro ingenio, de gentil disposicidn,
de linda crianza, dotado de muchas gracias, de estado mediano. Fué preso
en el amor de Melibea, mujer moza, muy generosa, de alta y serenisima —-
sangre, sublimada en prdsperoc estado, una sola heredera a su padre, Ple-
berio, y de su madre Llisa, muy amada. Por solicitud del pungido Calixto,
vencido el xasto propdsito de ella (interviniendo Celestina, mala y astu-
ta mujer, con dos sirvientes del vencido Calixto, -"~gafiados y por esta --
tornados desleales, presa su fidelidad con anzuelo de cedicia y de delei-
te), viniveron los amantes y 1los que los ministraron en amargo y desastra
do fin, Para comienzo de lo cual dispuso la advyersa fortuna lugar oportu-
no, donde a la presencia de Calixto se presentd la deseada '=1libea.

"Los amantes desesperadamente apasionados, que nos pintan los novelis
tas, son como los aparecidos de que se atemorizan las viejasj; todo el —--
mundo habla de ellos y nadie los ha visto'.

Esta frase de la Rochefoucauld es tan falsa como bonita. El sentimien
to del amgr, tomado en su sentidg méds amplio, parece ser el centro de —-.
gravitacidn del mundo moral. De €1 nacen las pasiones buer s y malas. E1
es la medida de 1la s antidad, el vinculo de la familia, la causa del al--
truismo y del egofsmo, el motivo de la virtud o del vicio, por tal mane-
ra que alrededor del 'Creced y multiplicaocs" y del 'iLimaos los unos a los
otros! por amos de Dios'",; revolotean todos los actos humanos asl en el -
orden biloldgico como en €l orden espiritual y divino. sHhora bien, en ese
girar, los circulos son numerosos; los hay estrechos y reducidosj; los hay
también grandes y dilatadoss cuales no pasan de los limites de 1la materia,
Y cuales traspasan el mundo visible y llegan hasta Dios.
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Aun en el orden huuano, el amor lleva,; no pocas veces, sus victimas

hasta los 1limites de 1lo increible. La escala del amor es muy rica, y va
desde la ramploneria, desde el mercantilismo de lupanar hasta las exage—
racignes de orden morbosc de que nos dan cuenta -con sobrado celo- los -
periddicos. La lectura de la prensa demuestra la falsedad de la méxima -
del moralista francés y queda en el terreno de lo real el argumento de -
la Celestina. La naturaleza o mejor dicho, Dios al pronunciar el "Creced
¥y multiplicaos" impuso al hombre el cargo de poblar la tierra,
cargo le aid poderes no sospechados. La vida no es una nlnerla,
tiempo, un lujoj pide sacrificios, abnegacidn y her01§mos. Asi como la -
madre es naturalmente capaz de levantarse hasta las mas encumbradas ciw—-
mas de la virtud por amor a la prole, asi ese torrente desbordado puede
arrastrarlo todo, destruirlo todo y aniquilar a sus victimas de la mane-
ra mas ,2Aaparatosa.

Cudntas Melibeas no cita la historial y Cudntas mds no son por ella
nombradasl!

Asfi que por més atravido que parezca el Bachiller Fernando de Rojas
en el final de su traglcomedlan no hace sino reproducir lo gue tantas ve
ces ocurre, ya sea en pleno dia, ya en la sombra. .

No podemos resistir a la tentacidn de citar agqui un juiecio de Azorin
que arroja plena luz sobre la evolucion axtistica 17 sobre el caracter -—-
que dlstlngue la Literatura Castellana.

"Por primera vez nos encontramos -se encuentran los coetdneos del ~--
autor- ante un psicdlogo, es decir ante un escritor que crea, desenvuel-
ve, anima caracteres.

En el Arcipreste de Hita ya hay muchos de los elementos decorativos,
pictdricos y ornamentaleb gue figuran en la Celestlna, pero en este li-
bro hay lo que antes 20 existfa. Juan Ruiz es un pintor, un colorista, -
un visuls; el auator de Iz Celestina es un analista de espiritus y de ten-
peramentos. En el Arcipreste, maravilloso descripcionista, no encontriis
ni un solo momentq de emocidn; el poeta nos hace asistir a pintorescos -
y variados espectaculos= describe el color y la formaj; no entra dentro
de los hombres, ni de las cosasj su espiritu no vibra emocionado con lo
que pinta del mundo exterior. En el autor de la Celestina, en cambio, -—-
hay momentos de intima v honda emoc1on' suplica, plafie, amens.za, llora.-
Los personajes van poco a pcco inicifndose, creciendo, desenvolviendose-
tienen sus afanes, sus ansias, sus dolgres, sus codicias, sus alegrias,
sus miserias....lTodos esos procesos psiquicos, todo este andlisis del —-
e5p1r1tu no se desenvueliven en lo abstractoj; bellos procesos de amor y -
de pa51on hay, pcer ejemplo. en los.libros de caballerias; mas lo que ——-
allif, en e¢sas historias amorosas falta., es lo gue el autor de la Celesti
na ha trafido al arte, esto es, una base de realidad, y de realidad viva,
cotidiana, menuda, prosaica. Y por encima de esto, no de realidad indefi
nida, sino realidad de un determinado momento y de un determinado pafss=
realidad,‘en suma, espafiola, castiza, de lo hondo de nuestro pueblo. A -
la creacidn, pues, de los caracteres, el autor de la Celestina afade el
11gar 1nt1ma, profundamente estos carazcteres a la vida de Espafiae. Ahf —--
estdn viviendo perdurablemente todos 1os detalles, los més pequefios de--
talles de nuestro vivir cotidiano: las tenerfias, la cuesta del rio, el -
Jarrlllo desbocado de la Celestina, la camnarilla de las escobas, las bu-
Jerlas que la vieja lleva de una casa a otra, las mudas y mixturas que -
confecciona.... Unase a todo esto la rapidez del didlogo, los modismos -
populares y refranes, e] lirismo exaltado de Calisto en determinados mo-
mentos, y se comprenderd el encanto pirofundo de este libro y su inusita-
da, maravillosa novedad en nuestro sigllo XVIYa.

Si, el aire que se respira en é1l es muy espafiol, los dichos y hechos

no lo son menos y por encima de todo lo son espafioles, los personajesg -
desde el primero hasta -1l Qltimo.
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Desde tal vez siempre ha existido en Espafia un personaje multiforme
y de muchos oficios: semi-brujay; mandadera, curandera, fabricante de —--
afeites, partera, gitana, decidora de buena avemtura, ave de mal aguero
¥ ser propio para todo oficio a gue nad;e se dedica. Este personaje anda
de la ceca a la meca, de noche y de dfa con el chicote de la blasfemia -
en la boca o rezando en las cuentas de un voluminoso rosario ave Marfas.
Se llama Trota Conventos en el libro de Juar. Ruizy, es la madre de todos
los picaros ya se 1llamen lazarillo o de cualguier otra manera; pero en -
ningin lugar 51 no es en la Celestina encontramos este pcrsonage tipo. -
En cambio aqpl, nos aparece con tal dinamismo, tan vivo, tan real, tan -
acabado, que no hay mas.

Alll va por esas calles,; con pasos menuditos, mirando a todas partes,
sonriendo a sus clientes y pensando en sSu secreta misidns; .en lo que va a
decir y ,10 que le contestaran y lo que tornara a dec1r, cdédmo ofrecera su
mercanc1a qué inventard para excusar su larga ausencia o sus repetidas
visitassy en fin gque no hay general ni diplomatico gue prepare mejor sus
planes qQue esta hija del pueblo, en su afdn de triunfar, de poder decir
a su pandilla: asf como se vid se verid lo que pudo esta flaca vieja.

Bn su seso caben todos los proyectos y todas las empresas y su len--
gua obra maestra de la persona —-tan pronto se acusa ¥y desprecia como se
alaba de su saber y recursos. Ya lisonjea a los demds, ya los enardece o
log reprende ¥y humillaj; tan pronto salen de sus 1ablos palabras de devo
cion, sentencias, refranes, maximas excelsas como dichos sospechosos o =
villanfas y ternos de cuartel. Insidiosa como un demonio, explota la ino
cencia maneja el vicio, enreda lo sencillo y deshace lo complicado con -
una mafia gque pudiera dar al diablo puntos de ventaja. Habla de su mise--
ria y se enbriaga, pregona su abnegacidn y no mete astilla sin sacar ra-
Jae. Pero ya se alabe o vitupere, ya hable como devota o como galeote, -
nunca es repugnante porque despliega una viveza, un arte, un conocimien-
to tan completo del terreno gue pisa, gue "sSlo nos aparéce como el genio
del mal encarnado en una criatura baja y plebeya'. (M. Pelayo).

Esta creacidn es tan magistral, tan real, tan artistica en una pala-
bra gque si en todos los paises hay alcahuetas, sdlo en Espafia hay una Ce
lestina.

E1l infante don Juan Manuel en el '"Conde Lycanor'! ya habia retratado
a la mala mujer a guien llama "Pelegrina'' o "Veguina' del frances bégui-
ne, hembra artera y falsa. La mala pelegrina, astuta, sagacisima, logra
que un matrimonio tranquilo y feliz se desavengaj; comienza a recelar el
marido de la mujer, y la mujer del maridoj crecen los disturbios; llega

el marido, gracias a una traza verdaderamente diabdlica de la mala pele-
grina, a degollar a la mujer; se enzarzan los parientes de ésta con &1 -
marldo, lo asesinani los deudos del marido entran en batalla con los de
la mujer: toman parte en la lucha los vecinos del puebloj; resultan nume-
rosos muertos.......Este y algo més es el abolengo de la Celestlna.
- Las discipulas de 1la Celestina no ,Son mozas de mancebia ni mujeres -
del partido y eso es otro detalle art1st1co. Elicia y Areusa no buscan -
precisamente el dineroj esto también es muy e spafiocl, es decir, mis exubge
rante y donjuanesco que interesado y calculador. Ni tienen el sentimc.atl
lismo de las de Terencio, ni el ansia y sed de ganancia de las de Plautu,
dice Cejador.

Los criados de Calisto son fanfarromnes, cobardes e infieless; pero a
la vez que criados son consejeros y amigos. Tal hermandad es muy de no-
tar en una tierra de cristianos en que_hidalgos y escuderos, lado a la-
do, hab%an participado a los mismos peligros en los campos de batalla ¥y
no sentian por su fe ninguna diferencia esencial.

Todo el fuego de la sangre castellana corre por las venas de Calisto

y Melibeasy el, ant1c1pandose a ese culto idolatrico por la mujer que se
reflega en el teatro del siglo de Oro, la llama su bien,; su clielo, su --
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Dios. Ella, vencido el pudor, se convierte en su escalva y no consiente
la vida sino al lado de su amante.

Muchas veces se ha pareado Calisto y Melibea a Romeo y Julieta. Poxr -
unea y otra parte la misma exaltacidn amorosa, el mismo delirioj pero si -
Romeo y Julieta pueden pertenecer a cualguier nacidn, Calistg y Melibea,~-
por ciertos rasgos, por sus palabras, por todo su obrar son dnicamente €s
pafioles. En sus dichos, la religidn involuntariamente se mezcla con sus -
extravios; a veces la blasfemia acompafia el suspiro porque el alma_espalio
la es de tal modo amasada en religidn que é€sta no puede separarse de las.
otras manifestaciones de la vida.

Lo Udnico postizo en esta obra aparece en el lenguaje demasiado culto
o rebuscado en labios de los personajes en general salvo la Celestina --
que encarna la reciura del habla popularj; todo lo demds es pura expresidn
de la naturaleza, es realismo tan fuerte como el del Arcipreste.

[oXNo RN o]

Asd como la Celestina fud la obra cumbre del reinado de los Reyes Ca-
tollcos, asf "Lazarillo de Tormes!" lo fué de Jla édpoca de Carlos V. Todas
las literaturas poseen libros que reflpjan més o menos los fondos de la -
vida plebeyaj; todas, en obras mas o menos extensas, se interesan por lo -
popular. Le Roman de Renard nos pone en esos medios sociales en que 1la —-
vida rehuyendo los convenclonallsmos, plantea el problema del estdmago --
-por cierto muy real- pero ninguna nacidn ha cpeado un genero literario -
propiamente picarescos. sdlo Espafia lo tiene, sdlo ella ha vertido en muy
divertidas paglnas la vida y mllagros dg tantos seres para quienes el men
dpugo constituye el centro de gravitacion. Seria desacierto confundir al’
plcaro con el malhechor o el criminal o tan ,Siquiera con los pillos pgsee
dores de legitimos derechos de habltar en cdrceles o en galerase. El plca—
ro no €s un pillo, no es un ladron,'mucho menos un bandido. Bl picaro di-
ce Menéndez y Pelayo, "es el holgazan ducho en 1la briba, en vivir a cos--
tas de otitros mediante su ingenio. ,La primera vez que sale el nombre es i
el "Guzmén'!: Creyeron ser algin picare ladronzuelo'.

Rinconete: 'muy descocidos, rotos y maltratados-... la ventera admira
da de -la buena crianza de los plcaros‘ B

Ilustre fregonas: '"en Carriazo v1o el mundo un picaro wvirtuoso, limpio
biencriado”. Tan -espafiol es el ser picaro, tan gustoso y honroso le pare-
ce serlo, como Cervantes lo pinta en el noble Carrigzo, que propia volun-
tad se desgarra de su casa y se da a la picardia. Picaro fué primero el -
ganapan, de los Hermanos del Trabajo, y pinche de cocinaj pero del picar
¥ pinchar salid &1 .valcor .que . .tiene .en la novela picaresca y en el uso co-
rriente.

Guzman: “"Comencé a Jtratar el oficio de 1la florida picardfa; la ver—-—-—
guenza qgue tuve...perdlla por los caminos....3 era bocado sin hueso, lomo
descargado, ocupac1on ,Jholgada y libre de todo género de pesadumbre'.

Mateo Luaan "eché de ver en mi vida picaresca que muchos hijos de =--
buencs -padres -que la profesaban, aunque después los quisieron recoger, no
hubo remedio: tal es el bebedizo de 1la libertad y propia voluntad'.

Los picaros espaficles son un mucho de fildsofos estoicos con un poco
de cinicose.

En resumen, el plcaro s8in ser verdaderamente criminal, pertenece al -
hampaj; tiene pocos o ningunos escrypulos, partlcularmente en procurarse -
medios de mantenimientoj; a pesar de ello, en ocasiones gusta de exponer -
méximas y sentencias moralesj; sus sentimientgs de humanidad son manifies-—
tos; es buen creyente aunque pecadorj; no esta habituado al trabajo regu--—
lar sino que es perezoso Yy holgazan, su ocupacidn normal es la de servir
a otroj; el hurto es frecuente en €1l pero no el roboj es astuto, ingenioso
e imprevisor y participa de todas las preocupaciones de su tiempo. (Hurta
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Si la novela picaresca no fuera mds que la manifestacidn de este inte
resante mundo picaresco ya seria intexresante; ofrecerfa una mina riguisi>
ma & las observaciones Ce los psicdlogos; pero es masj; 1la sociedad toda -
queda retratada con finas pincc 'adas a través de sus paginas. Por tal mo-
do gue reune: un cuadro de costumbres y una amena satira social.

Del analisis del "Lazarilio de Tormes!" se desvrenden estos A0S carac-
teres. Véase en primer término quién es la madre del pi

8. . 2 ! - icaros .
Mi biuda madre, como sin marido y sin abrigo se viese, determind ~—~-

arrimarse 2 los blg.enos por ser uno de ellos y vinose a vivir a la ciudad
e alguilo una casilla y metidse a guisar de comer a ciertcs estudiantes e
lavaua ,la ropa a ciertos mozos del Ccomendador de la Magdalena, de manera
que fue frecuentando las cauallerizas....A mi madre pusieron pena Por -—-—-—
justicia, sobre el acostumbrado centenario, e en casa del sobredicho -—-—
Comendador no entrase, ni al lastimado Zaide en la suya acogiese!.

Como se ve, esta y las demgs madres de picaros, ganan st pan a duras
penas. ... Yy S amparan guien mas quien menos del oficio de la Celestina

Hay ademas en Espafia una clase de pordioseros dignos de mucho intex
¥y que, si nada ven con los ojos il cuaerpo. mucho distinguen con los del
ingenio. Piden limosna con hidalguia porque proporcionan a los ricos un -
medio de cumplir la grave obligacidn de¢ la caridad. Si bien reciben el ——
pan gque alimenta el cuerpo, propoxrcionan el gue al alma de sustentos; y si
con una reciben,; con la otra don, y en paz. No es pues deshonroso el pe--
dir limosna, no entrana falita de verguenza el mendigar y aun se puede to-
mar por oficio porgque a 1laa verlad no es &l menos productivo.

Acude a nuestra mente el recuerdg de las caras escandalizadas de los
extranjeros que a Espafia van: No seran ellos mds ciegos en achagues de --
psicologias que los pobres privadns de la vista gue les tienden la mano?

Bl ciego —-primer amo de Lézaro- ‘‘un punto sabia mds que el diablo; —-—
era mezquino y avariento....Bn su oficio era un aguila. Cilento y tantas -
oraciones sabia de coroj; un tono bajo, reposado y muy sonable, que hacia
resonar la iglesia donde rezabaj un rostro humilde y devoto; que con muy
buen continente ponia cuando rezaba, sin hacer gestos ni visajes con boca
ni ojos como otros suelen haceTcesse e

Decia saber oraciones para muchos y diversgs efectos... en cago de —-

medicina decia que Galenc no supo la mitad de €l.... Con esto anddbase —-
todo el mundo tras el, esrpecialmente mujeres que, cuanto les decia, crejian.
De €stas sacaba &1 grandes provechos con las artes que digo, y ganaba mé&s
en un mes que cien ciegos en un afiol. .

Veridica pintura dird el espafiol; tipo muy particular hasta hoy nunca
visto, exclama el extranjero: Realismo puro, pintura del natural en lo —-
fisico y en lo moral. .

He aqui unos ejemplos mas: . A .,

"Escapé del trueno y di en el reldmpago porgue el ciego para con e€s-— |
te (el Clérigo) un Alejandro Magno....No digo mas sino que toda la laceria
del mundo estaba encerrada en éste. No sé si de su cosecha era, o 1o hq—-—-
bia afiejada con el hédbito de Clereci’_a.a..Los sabados comense en esta’tle—-
rra Cabezas de carneros y envidbame por una gue costaba tres maravedis. -
Aquellia la cocfa N2 comia los ojos y la lengua; y el cogote Y sesos, ¥ 1ah
carne que en las guijadas 't,enia;. dabame todo; lc_)s:» huc_e_??&:‘» roidos dic 1e1ido°
toma, come, triunfa, que para til es el mynd- " rrjor viZx tienes que el --

a. T ios., decia yo para mi...- B
per Cuaiéotgllgfgitgigopes‘t,ébam%,s :.pninguna blanca en la concha caia, que
no era de €1 registrada. Bl un ojo tenia en la gente, y el otro en mis --—
manos . Baildbanle los oJjos en el casco, como Si fueran de azogue. Cuantas
blancas ofrecfan, ten:l;a por cuentas Acebado el ofrecer, luego me quitaba
la conchete sobre cl altar’. N

Si corﬁpér%’sé:ogogé%e retrato de un avaro 2on el nc menos subido de cn

. L
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lor que haccel Qg?_\ée'dgn%e Domine Cabra, quedariamos edificados acerca de —-
ciertas t enden s entre el clerc bajo de aquellos tiempos que solian co-
ner mas a menudo cgbolla§ gque perdices, -
Sigue li galeiiz_;g.. M,.n.t_f.‘opoma? Dios con uir escuderc gue iba por la calle
con razonable :fev 1C0, bien reinado, Su paso y compas en orden.s.s.llevdme
tras si por gran parte de la ciudad. Pasamos por las plazas do se vendia
pan y otras provisiones y yo pensabs y aun deseaba que allli me cargase de
o quﬁ Vindé-an_; °1;1;-—"n este tiempo did el reloj 1la una y llegamos a tGna c%r
sa ante la cual ml amo Sé pard y yo con €1 Entramos s s S -
A Centrados , ot ssan en casa. Desque

quita de sobre si su capa reguntandom i i 5
" ) : X e si ‘tenia 1as ~
manos limpias, la sacudimos y la doblamos A

7y ¥y nmuy limpiamente scplando un

poyo que ahi estaba, la puso en él.... Es%ojhec%o.; egtuvo asf un ;lgcoa g

yo luego Vvi mala sefial polr ser casi las dos, Yy no verle mds aliento dé co
mer que a un muerto....Yo ya he almorzado y hagote saber que cuando asi —
como algo, hasta 1la noche me =2stoy asi....la noche venida dijome: Ldzaro,
ya es tarde‘, Y. de Agqus a la plaza hay gran trecho...pasemos como podamosl
y mafiana Dn;os hara me;.z‘ced, .que yc por estar solc no estoy prevenidos. ”

BEL C.:aplt.ulo_’ del 'hazi.:-lllo“ que al esc;udero se refiere es de 1o més -
sustancioso de 1a :br‘a:’mn unas cuantas paginas se nos hace saber no sdélo
la vida estracha y artifici:. . de la pequelia noblezg, si que también sus
preocupaciones tocantes & le Yopiniodn''; la situacion mas desahcgada de —-—
Jos humildes, el orgullio de los grandes sin decir las numerosas escenas -~
de la vida cotidiaona en uni psauefia ciudad de provinciac

El fraile de la Llerrced -itercer amo del protagonista- Yera enemigo del
coro, decomex en ol convento ¥y romplia mas zapatos €1 sdlo gue todo el --
convento' . -

Para no canssa: ali lsctor sdle mencionaremos al faiso bulero y sus ma-
fias simoniacas; =2l alguacil, zcon los sustos noctwrnos por cuchille.v ', &
guimientos ; @#saltos y demas diversiones de la gente del hampa, clieirces -
suyos; al arcipreszte -V 10 PO LTLs comercio de vinos y sus andanzas non --
sanctas, asi como un vistazo iodiscreto sobre las trozas de los sacrista—~ i
nes, gente de zlguna categoria en aguel tiempos ]

Los moderncs gpuedern extraiarse de la gran Tgrtuna de un libro de taxn
pocas paginas ¥ desprovisic de erudicion. Una rapida lectura puede darles
la impresidn de una cbra &e puro pasatiempo como lo manifiesta Fonger de
Haan en su libro: YAn Outli-ne of the History of the novela picaresca irn - il
Spain'. YMy impresion, is that the author, whose ! ~me we can onliy hoze sy 5
: "me happy discovery ey reveal., was a person who may have gone through
‘precisely those adventures that he describes, being of humble birth am i
"Jlater of modest position, in which he became known as relating interes-.- e
ting things that had befailen him in his youth, and that he was requested A
"by a person of rank to put his experiences on record for the amusement - :
“"of the general publich. Iisto es muy simple porgue en general los escritc
res espafoles de 1la &época solian tener segundas miras, ,(véase ... prologo - !
de las Novelas Ejemplares y ei de la Celestina) y ademds la lectura aten-—
ta del "Lazarille revels dos cosas: un admirable cuadro de costumbres y - |
una fina sdtira de la sociedad. Por lo que al primer punto a’paﬁe, yva hieci l :
mos observar su alto valor. #n cuanto al segundio podemos decir que el au- |
1
{
I
{
1

"
H

PR

Hite)

tor, con suma sencillez e ironia finisima va G- 3gorriend.3 el wvelo que gcul
ta la vida interna de Fssafia. En sus hechos publicos, en sus acontecimier;
tos de marca, Bspana fud bien conocida, env:'.Ldiada y_crltlcada; pero por -
lo que a su vida interna respecta; Cuantas ignoiancias huboi ‘3{ cuanva_ faz
sedad y generalizaciones injusts s o ruera de lugari Lease el Lazar:_?_lq -
Y se vera los trabajos de los po.res, los l:xumces de los foPl?fi ‘—J__Q_S per__;:uzz;
; cios de hidalgos v escudercs, el funcilonamienco de la organizacion SO?:: X
| ¥ el relajamiento de nostumbres en ciert. . profesiones &asi ¢Oomo todo lc -
sano y viril que mantiens en pile una culoura fundada en los mayores valo-
i res de la vida.

——
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Leida la novela picaresca como se debe, descubre el pozo de la verdad
a todo espiritu no prevenildoj; la vida bulle y palpita en eila sin r¢ . zos
4 descarﬁado:_lgs aas%os Subidos y exagerados sdlo queda un cuadro ierfes
to e instructivo, de Torma Ligera, de poca rateria " - es
ajustado a la realidad. : poc ateria y de r icc fondo muy

G O O

s - -

El Quijote de Cervantes es unc de los libros mids conocidos en el mun--
doj sin embargo podemos asegurar gue fuera de Espafia es generalmente muy
mal interpretado guar}do no se le considera como un patrafiuelo cualguieraa i
El hombre, al reves de 1lo gue parece, pocas veces rompe la ciscara para -—
jlegar a la nuez. Lo ordinagrio es detencrse a lo superficial, a lo que U-

" = P .
nicamente halaga la fantasia y lcs sentidos; a muchos les pasa lo que_ a -
la golondrina de un cuento de Oscar Wildes; Ypensar les hace dormir". Ia =
lectura del Quijote ha provocado muchas carcajadas y tal vez muy pocas M-
grimas, ¥y, Sin embargo. no ¢s 1o contrario lo gue debiera acontecer? Se: &
mos , 12 generalidad, como el ustudiante gue riéndose a :~ndibula batiente
v visto por el wey; diie este: o esta leco. o leeg el Quijote?

Para desentraiiar el significado de l1a obra mas grande que en el campo
de las letras pos=ze ader todo su alcance y honda f©ilo-
soffa, es de toda mece s siglo de Cervantes. Criticar -
la obra desde €l punto de vista del glo X¥, injusticia serfa o cuandoc -
menos’estul'c,ic.~.a ¥ Lompezsas ¥ conste gue €8to no =s decir gue ei Quijotue
sea sdélo obra de una sSpceca de un pueblo, muy hurana e€s, y de todos los

TR W T
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tiempos en cuznltbkdo & sus ¥ S zndentaics s¢ refiere; pcero muchos
e sus accideaentes quedar: 1la sombra sin el conocimiento de que ver
i mos hablando , sin un regresce 22 ~iglc de Que en el cual Espalia esta en so

i apogeo y los carzciLeraes Ge su alma nacional tienen relieves inconfurdible«
: ya rectos, va torcidose.

Cudl 7u€ el seitir de escs caballerss que r epre:.entan los sucesores
de los adalides de Llas antig : dLuchas? Cuatro sentimientos alberguan en
pecho de todo aguél que Lleva espada ¥y tiene escudos: el deseo de protegel
2 los débiles. ~az lealtnd al scoberanv, €1 respeto a la mujer y el culioc -
del honor. Toda le iiters.tura del siglo de Oro refleja este sentir calka-
: lleresco; la viuda., la comcellz, =1 huerfano estin bajo la proteccidn Co
caballero, ofenderlos es cle: lo; maltratarlos es herirlo a €1lj nunca
su hidalguia permitiré aAmT ST LT cobairdes a los indefensos. El soberano o
el sefior natural o mejor Jdicho el pudre: de ahy el que se considere z=3c
lego levantar la mano contra 3l. Ei rey es duefio absoluto, pero tidel oy - i
ebajos; ninguno'. Garcia Jdel Casucaiar sufre su deshonra porgue cree sSer .. i
rey su ofensor, en cuanio se percatz de su errol, mata con la daga a dom
Hendo. ®1 padré, verduadero soberano en el hogar era objeto una esps-- ;
: de culto por parte de sus ~amiliares. Cita Salcec}o Ruiz que - racaso und - i
¢ comedia porque los autores presgntaron en Jas primeras escenas a un hlqo_ :
. Que ignoraba que uno de los personajes fuese su padre. Con i?te desconocH, i

miento, agraviado el hijo, da uvn2 bhofetada al padre. Bl pu‘g ico no guiso- [

!
l
|
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oir mfs, y la protesta sn el corral tomd caracteres de motin y por pcoccec -
matan a 1 sdt antes . .

o reg;eggrn;dian;u‘j:er 1legd cisrtamente g traspasar los limites %e i
: razdn y a trocarse en una sspacie de idolatrfa. Bl lenguaje con las da 12
. toma formas ton afectadas e niperbolicas que molestan nuestro ag},udl_ m:cl\c.:_
i de ser; pero en el fondo el heonox de que goza la mujer aundh?_y" La en los
: pafses espanolces, a mas de €er COMO én otras partes fruto del cristianis-

mo es un residuo de ias costurfares de esa €po3n cq?al%ergsciaso 1o era ca
La homra conyugal fue une ar}t,an_dellcacza que e fil nogﬂmapndxn'>1~o o
% paz de ajarla. ¥ no s¢ cr=a . sisquilleo provogara o .be’n o1l Fuero Juz-
* duelos que la historia ¥ L Lovatues refierei.. Prescribisa x z
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o que los adilteros '"fueran metidos en man i icies
gllos 1o que guisiesen'. os del marido e hiciesen de -

U = Por consiguiente nunc 2 1 i 1i -~
due los, sino asesinatos que los ignorantess atiitﬁyéf;gegagigs%go-\i,.ggg**
to vengativo y tralcionerc del pueblo espafiol. Esto se vera ¢laramente -
si se tiene en cuenta gue los grandes para dar menos publicidad a su des-
honra, acostumbraban hacerse justicia en scecreto. A secreto agravio, se-- I
ereta venganza. a8 Unlca vVoz que se oye en contra de tal costumbre Ts3 ~ i
pien legal, muy barbara, es la de Cervantes en "Persiles ¥ Seg:‘.snn,u?n:'laF P !
iyolved en ves, ¥y dando lugar a la miscericordia no corrais tras la Justi,
teia. ¥ no oS aconsejo por esitio que perdonéis a vuestra mujexr,, para esto - !
vmo hay ley que os obligue. Lo que oS azconsc3io es que la dejéis, mno volve-
t11a a vuestra cas que es el mayor castigo que podréis darle.. vivid 1
wjos de ella y vivireis, lo que no nardis estando juntos, porgue momiireé
weontinuo. L& ley del repudio fué muy usada entre los romanos, Yy puesto -
tgue seria mayor caridad perdonarla, recogerla, sufrirla y aconsejarla.--
1gs menester ‘tomar el pulso a la paciencia y poner en un punto extrem: do
H1ia discrecidn, de 1la cual _pozos se pueden fiar en esta vida.-. Y finali-
tmente quiero que considerdis qus wvais & hacer un pecado mortal en qQuim-
tegries las vidas que no se hade comeier Jor todas las ganancias “ue el
wmundo, ,atesorall. ” -
Erroneo seria creerr gls Ia aaudasr era algo asi comeo las moras en el -
serralloe 51 1la honira del marido era sagrada; 10 MANOS era la de la majer:
&sta sabfa reivindicarla. wsnia concierncia de su dignidad y libertad, ¥
si bien los padres intervenian tal. vez mas de 1o diebido en su colocacion: '
no siempre eran acatados sus nandatos. Por otra parte., lejos de ser una i
perfeccidn, la mujer tenila todos ics defecthtos femeninos:

: afecto a golos?
nas, a tocadcs vistoscs, & 1as alhajas y adornos que complacian su vanx
dad.

Por ffn hallenos en acuellos hombres y mujeres, todas las pasiones -
buenas y malas Zdel corazdé= humenoj; la cogueita codesa al galan, al enamola
do de profesidn. .o

I.os duelos eran provocadcs por competencia amorosa, pox descortesias
o tan sdlo por acpeditar =1 valcyr personal. Se Lztuaban sin padr:l.nos - i
ni testigos, a media calle; con armas plarcas. =& menor ofensa hacla se :
sacasen las espadas o las dagas Yy los contendientes se a_cuchillgban a tco ;
is su sabor nasta que Los transesuntes a la Jjusticia se interpusiesen - - '

=

que uno de los dos guedase fue rra de combate. La,,justicia se mostraba poa”

celosa en aprisionar & . 3 espadachines y las mas veces podian huir o --- {
acogerse al escondite qgque nadie —ehtsaba en tratdndose de casos de hoiox

A1 lado de esta clase social el pueblo se movia en una esfera si blex. I
parecida, no igual. Tenia sus puntos d_e_ gelo t_,ocan}‘;e al honor como los -
hidalgos; Pedro Crespo cn la Comsdia Calderoniuna ®1 Alcalde de Zalame
exclama: M"Al ey la hacienda Y,z vida se na de dar,. pero el honor es p=&
trimonio del alma, v ¢l alma sélc g3 2e Dios*te .

De la novela picaresca_se podria coleglr el r}ambre como fantasma p
petuamente atormendando a la pobre gente ; nada mas falsoj; el pan y el Vi
no nunca faltan en casa dc Sancho y con harta rrecuencia el imPrm.’:'-‘faOO‘
escudero en sus momentos de mal humor ¥y de ayunos me'nc::.ona con 'ér:_.s\:e;z\,e\.’_
%‘O.q,ue ha dejado, para seguir las venturas y desvepturas de su Seflfior Do
ui -

Jé&gfzes‘cos los anteriores concepgosrcabe pr:egugtarse ahora cudl fué - |
la idea que presidid a la composicidn del QUi

Jote? Quiso Cervantes agro-
gar una novela mdas a las cue tenia ef_?cil‘i’b:—?.s'.? Se propuso acaso unl.came{u‘pe i
divertir a sus lectores? O mds Dilen Vaerribar la anu:.nildesto_s %z_lﬂ?a'_i__g—
rescos  libros! qgue habian volteoado tantos sgs087 foc_io‘de ‘oggrooag _ime,r e -
y_ademés impulsado por su genio formal el mas estap‘eg o.(ciu._. gg _‘o.g c?q:.t.ﬁ
ideal junto con lo real gue gL mund> del arte_{r-i pro uci aai_'- :Et,e S;cgt.__::.-a
llada hay que t ener la opinidn de jos que haliaron €n € de : e -
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tado de 't,e.olc_agit—}-_- de filosofia, de astronaomia:
u otras d:.sglpllnas; Y no menos errado el ‘conéep-t,o de los muchos gue SsSolo
ven en el 1libro, uné_'l novela caballeresca a mode de caricatura parg pI‘OVS—-
car 1a risa. Entre las dos opiniones, en el justo medio, pueda gue se& esS-—
te la vex:dada Para nosotros, el Quijote es la obra repre’sentativa del ge~
nio e'spanol, es ux}a E_xdm::_rable Y completo cuadro de costumbres una c¢lara -
visidn de 1los positivos valores humanos tanto en el orden na%ural como en
el espiritual. :
Por de pronto, ql realismo sparece sin velos. Allf estd la Mancha, =
las puertas de Madrid con sus llanos, sus prados, sus ventas, sus encru-
cijadas, sus batanes y sus carretas. Muy poco ha cambiado desde Cervan--
tes, ,(1o0 que en su tiempo habfa, sSdlo ha adquiridc alge de nuesira civili
"Hablar de todo esto, dice Azorin, -

un ‘compendio de medicina -

zacion sin perder sus pasados usos.
serfa poner en relacidn la realidad <c ™ r con la realidad pintada por -
Cervantes, seria restablecer una armonia de humanidad y cordialidad en--
tre 1la obra y el lector; _seria ligrar a sus raices naturales —~la tierra -
manchega- una planta producida por las dichas raices’.
e Bl pr:\.mercpara,je quijota2sco gue podria visitarse es la venta en que
fué manteade Sancho. Segiar Lzorin. sc nalla situada a media legua de Fuen
te del Fresiiz. dista veinticinco leguas de Madrid y cuatro de Consuegra, -
lleva hoy e ombre de Zasa Blanca. Traspuestce €l portal, a la izcguierda
se vefan las escaleran que daltan al, deirribado camaranchdn donde prepara-
ron aguella msldita cama gue sirvid de potro para gue le bizmasen al hi-
dalgo manchego los gcardenales gue e sSU Cuerpo habian labrado las wvilla-
nezs estacas de los yangueses. . B 10S poyos gue rodean el hogar, le_yc', -
el cura la novelia del Curioso Zmpertiencte. Las ventag de Pueito Lapice
se hallan en ¢l camino de Madrid a Andaluc {fa. 7 2 la llanura de Villalia
acontecid la temerosa aventurz del vizecaino. De Villalta se pasa a Mo! . ---
tiel. Por sus campos nizo Ton Quijote su primera salida. Mas, guede <sto
aqu:'. para descansc del lector, ya e@ificado,; sin duda, acerca de la ver-
dad tocante a la geografia del Quijote. Entrese, mes bien, por este mun-
do real y wvivo ¥y sepi 1c gue en €i hay. ¥ tras de voltear paginas ira --
convenciéndose gue la obra de Jervantes enc ierra toda la literatura d« su
tiempo: ALli la novela de Cabzlleria sacada 2 luz del sentido comun Qo
de aparece con sus andrajcs prestados,; sus infulas y sinrazones. .
24117 1la novela pastoril un tanto menos artificial gue en iontemy "vo
¥ Gil Polo, con verdaderas dehesas en vez de soniadas Arcadias, los pas-
tores con sus zurrones y bandugrias en lugar de flautas y liras y otrc.
adminficulos cortesamnescos. Alli 1a novela sentirr".ent.al sin ca:;‘celes de -
martirio: ni raros vocavblcs, mi misteriosas metaforas ni esfinges de a-
legorias que de veras martirizan la llanezz, la rea+1dadz y la verdad -
del vivir. A1li Za noveia morisca no sofhadz n:.(de;sflguz;aaa pero tan sen
cilla e ingenua como aqualla cira apellidada "sAbindarraez ¥ la bella Ja
rifat. véase tambidn y delditese el lectoxr con el sabroso cuento narra-
do despacig por el pacicnie Sancho o cualguisil otro viandante de su ra-
lea, de poética imaginacién, amigo de =fer1cuetos,iro§ie\ Ty ala;‘gamlcnto?,
afadidos y complementos. porque la vida para ellos, no tilene f;lg?r?s ni
prisas, ni torbollinocs, sino que "A cada dfa su afént y fmaianad amanece-
ra Di 305 103! . .
Gggeyerfe?_zgigx;oge 1a melancd’ .. c;c.r_xcién popular mocdulada aj%‘f luaz -
de las estrellas cuando una inmensa guietud rwvrue 1\(e 1ia natura_;,.,f y_-j-—!-
sélo rompen ligc;‘amente el silencio los cencerros del ganado o el ‘fhl,"":&':
do del buho gué eruza por encima del robledal. Bl que guste de sabiduria
popular, ¢l que quiera ver_ en toda su senglllcz g xjjecu‘.tu e a 'na_.s e -
pueblo oiga a Sancho decirle en refranes todas sus € sp%rang.c,.s’ é Sl;‘ n(;-m-“
tas. Qué necesidad tiene &1 delarggf-‘%ﬁtgi S"igaggnsgggé—ﬁopﬁgggao;l:lchghif"
una . i os le ahor¥ cw - e 205 e
%on toggspgiiigoiég-x-grgplo que habla porgue los podres oorn Limitos y ade
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mésheigg?nngapgzgiiu:u;.ugubraciones, Sanchg tiene a veces necesidad -
H

de ha eémores, sus alegrias, para recordar a su amo
y se bebe, para preguntar muchas co-
lma sencilla un tanto cubierta por la

A Que sabrosa es la charla de ese ignoran
te que_unido al tronco secular particira de la profunda y sana fi%oso—:

£fa del pueblo! El puehlio expone su filosoff s i -
en maxims. Cuando la mdxima del sabio PR el et fu

blo le cambia ropaje y la viste de

rd

gue esta en un mundo donde se come
sas que ignora y que apetece su a
hojarasca del trajin cotidiano.

e corresponde a una verdad, el pue
refran. -
Bien veos,; lector amigo, que te vas interesand 1 =

p = o en esa vida guc Toer-
vantes te pone ante los ojos. Ven, pues, g

jote hasta que demos con €l en uno

un roecin, o si prefieres, un rucios

toma alforjas, si por casualidad pertenecieras al gremio escuderil, -gque

los caballeros no las acostumbran- y sigueme por las empolvadas carre-
teras. Te aviso gue esta noche no pcecdremos alcanzar pcblado, pero a =—-—-—
nue stra mano esta pasarla en las chozas de los cabreros. En ellas nada
nos faltaras; buenos y sabrosos tasajos de cabra, bellotas y queso, le—--—
che vy la amena comparnia de los pastores. Pueda aue recuerdan ain el din
cruso de Don Quijote sobre la edad de Oro; y de mi s decir que lo pre-—
fiero a comer pan en manteles.

Los Yangueses esos, gque t anto polvo levantzn con su recua, son los
desalmados, y soeces que tras de reprimir los “impetus de Rocinante ,die-—
ron a Sancho y don Quijote con sus estacas, hasta dejarlos en la mas —--—
humillante postura, en que caballero andante jaméis se vide

Pero lleguemos presto a la venta que allfd veréds las inaucitas desven
Ve este hombre en mitad del - -

turas que a nue stros amigos acontecieron.
portal, es el ventero y tiene pur mujer a aquella campesina remangada -
que va y viene de la cocina al corral, afanosa, diligente con la bondad
pintada en el rostro y la caridad anidando en su alma. La otra, mas Jjo-
ven, es su hija, aquella gue sofiaba caer de alta torre y que nunca aca-
baba de ,llegar al suelo. .

Aqu:'. la _asturiana con sus sombras y dejos de cristiana puesto que ~
dié de beber vino al manteado, de su propio peculioj; los cuatro perail-—-—
les de Segovia; tres mozos del Potro de Cérdoba y dos de la Heria de Sg
villa. Gente .alegre, juguetona, maleante y bien intencionada, habiles -
en muchas suertes de trabajos y especialistas en manteamientose. i

Aquella moza regordeta asturiana de que Le acabo de hablar es Mari-
tornes de mucho mirar y huzmear, tan capaz de uncir un par de bueyes -—--

como de trastornar los sentidos a cualguier arriero. Sirve a muchos amos.
¥ cuando la fortuna le es adversa, recibe en pa’o de sus oficios, pellizs

cos, pufietazos y molimiento de costillas, ]
Ves cudntas gentes y cosas vas conociendo andando por estos caminos
manchegos? Da pues, por bien empleadas tu Jornada y tus fatigas y no —-—
Seas del mimerc de 1os necios gue sélo ven molinos de viento, mantgs(,i -
batanes, yelmos de Manbrino y otras fruslerias, cebo de la curiosidad -
natural .
Qué.es infeliz y mondtona la vida de estas buenas gentes, dices?
La monotonfa nace en los palacios, el ellos se cria yEen ell_cta's Zoi%.d;_
Los campesinos la desconocen y aun mas los v?nterggé 2 gg:negtre o de_
infeliz, olvidaste que la'dichg es unalrgs;aéralacj_aldgr]:x;:os entre los —
deseos y la realidad. Agul se desea salu 2 -

" i 2 Su vida es la buena, la —-
saldo dime si eres tan dichoso como ellos’ 4 Y : e _
natura{: desconocen los convencionallsmos&rjéas%\;lt.ﬁgu;tza %gicigggggs:ie

3 0 . * - 3 a2 —
flc"t,:\.clos; 1a gleba les da _pans e"l REPA 1 ta del oro no les enturbia la
gria yv racidn suficiente de poesia; la vist  del oo
vista del cielo donde penetran con los ojos =) L fe . tan para nuestra

Mas sigamos nuestra interrumpida caminata. No impo P

conmigo para andar tras Doi. Qui
de €sosg castillos manchegos que a —- -
nosotros nos parecen ventas. Monta
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cuenta: los ejercitos fantasticos con sus pe . 3 .
ni el muerto y sus encapuchados acompan pentapolines y alifanfarroncs

antes § 3 i !
no 1los tremendfs batanes y la aromdtica nochquievggsgiggngaggliggngaés
cudei‘gsogznggn‘z';-.e:;{ﬁggggsdg los batanes, y don Quijote los ~raciosgs =
cuen 5 S e pasada al inf 3 T
Mambrino y apresuremonos para encontrar a Gigréguggdgai:;ggtc;e; Xié’é’g ggn
te de pro,que la Santa Hermandad conduce a servir al rey en sus galeras.
Helos aquij; admira en €sas cadenas rotas el modo de 1llevar a través de =
las montaflas a esas cuadrillas de rufianes; canarios o misicos, faltos -
de escudos para comprar la justicia, enamorados de lo ajeno a:l’.cahuet.es
y ladrones de profesiodn. Si en alguna otra parte te has  hallado en com——
paiia sefioril de nobles damas y apuestos caballeros, o en medio de doc—-
tos varoncs alla en las grandes universidades, veste ahora en pleno des-—
poblado_en medio de toda la hez del reino Y 81 por el hilo sabes sacar -
el ovillo, no andaras aiino de noticias acerca de las trapacerics, embus
tes y enganos gue por el mundo no alcanzan a destruir la caterva toda ——
de los andantes caballeros.

Para ahorrarte €l trabajo de ,andar en Sierra Morena, volvamos grupas
hacia la venta de marras gue allf no faltaré compafifa. Sin moverte un -—-
dpice de la sala princival verds desfilar ante ti: estudiantes fugitivos,
Moros q.e‘carne Yy hus=o enarx}orados de todos estados y profesiones. Oirds
sus platicas y sus inverosimiles historias, conoceras sus costumbres, --
palpards su generosidad e hidalguia que por contagio pasa de un noble re
cho al corazdn de un ganapdn. -
Otro dfa amanecerd Dios y darte serd viajar en compafifa de los come-
diantes de la lezua, gZente de mucha consideracidn y utilidad en 1la repi-
blicay tal vez instruirte en todo gé€nero de artes literarias si topamos
con el sabio candnigo que con tan poco comedimiento trata al gran Lope o©
bien soclazarte en la bien acondicionada morada del caballero del Verde - '
Gaban oyendo las sabias razones que fluyendo de sus labios ya acerca de '
; cosas del campo como en lo teocante a la buena crianza, a versos y a pro- ‘
sas. ¥ si la fortuna nos es benigna llegaremos al castillo de los duques !
veremos sus diversiones y pasatiempos campestresj la turba de criados, -
criadas y duefnas que autorizan su rangoj y menos seran de admirar su Dbc. B8
t0, esplendor y generosa hospitalidad que la ruindad de sus pechos cu--. "
biertos de seda y brocados. Baste para ello recordar las burlas indignas

rd

que 2 sus hudspedes hicieron; porque villania fué esa aventura gatuna --—

Que tanto molestd a don Quijotej; muy ruin 21 poco agradec:‘}u}ient.o qQque pa-
ra Sancho tuvieron tras haber gobernado con_tan‘ba d:.sc;rec:.on una de sus
posesiones. ¥ si no fuera por ciert',o temorcito, con mil amores se podrian
gastar un par de dias en la compafiia de I_{oquc Guinart dgnde hay mucho que
ver, mds gque aprender y no poco gue admirar. Pero el tiempo pasa y con
s8lo asistir al tremendo combate del caballero de los Lieones y el de la
Blanca Luna nos despediremos de esas andanzas tan instructivas para -F,e——
nér solaz de conversar un pgQco con aquel loco en obras Yy CL}e:idO e_endraZO—
nes que tanto asombro sembrd a su paso y bendeciremos al cie ods; esar-
medo en su casa le hallamos, convencidos gue de sus Jabios saldran tan--
tas buenas verdades como sus pasados discursos dejan presumire.

Pero dejémonos de ficciones ¥y ligerezas gue mas atencilon mergcgn con
los altos valores que vamos a tomar en consideracidn siquiera sea de Ta-
pido modo. N —

Por loco eres tenido, valeroso cabgllierodpgrqu; ggvggiixi igxgo ?gsge_
tros, pero si fudramos mas cuerdos, guiza podriamo ert bastanltj,e p'ran
dades; mas no, nuestro orgullo nos ciega y cuandoﬂno so >°-t,r necesidid o2
des y tenemos  solamente vanidad; no podemos cgnfe.iarbnu;shor?lbre id D;_ i
entonces echamos la capa sobre tus hombros:. Cja{‘lzglg g.adgecima. s Q I i
ra ello, te sobran &nimos; & mayores empresas

——
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El lucha con su pobre lanzdn, contra molinos de viento, contra reba-
fios de vil ganado, contra leones fieros y sonreimos de su Simplicidad. -
Nosotros destruimcs nuestras fidas, nos ens Samos contra nuestros herma-
nos, acumulamos elementos para destrozarnos, hacemos servir toda nuestra
inteligencia en obra de muerte real, y nos llamamos héroess; cubrimos ——-—
n%ii;g:zos pechos con cruces y alzamos nuestras frentes nirnbé.das poxr la —-
g . .

El va por caminos y veredas buscando aventuras, ensefiando a ignoran-
tes, hablando andando, como la humanidad antes de su extravio; habla a -
la ’naturalezaz habla a Sancho, habla consigo mismo, con su sefiora y tam-
bi€n con su Dios. Nosotros también andamos, pero buscando placeres, hono
res y riquezas; y hablamos de oro, de ambicidn o proyectos, hablamos con
nuestros hermanos para tentarlos y cuando a ellos se dirigé nuestro pen-
samiento es para averiguar cdmo podremos explotarloS.....Pues bien, tG -
eres loco, nosotros somos cuerdos. Pongamos oidos a sus razones, oigamos
sus Qaf{.abras, aun pronunciadas en el delirio porque el instinto de la --
justicia aungue se halla enterrado debajo de las r uinas de urn hombre, no
es imposible descubrirlo, como puede descubrirse un nido de daguilas bajo
los escombros de un antiguo monumento.

El instinto de la Justicia estd en medio de su corazdn. Por eso se -
armo caballeroj; por eso anda de dia y de noche por yermos y pobladgs bus
cgndo huerfanos abandonados, doncellas sin amparo, viudas sin sostén; es
td en el mundo para prestar su brazo a los guedesfallecen, levantar al-
cafdo y llevar en ancas de su roccin al que no puede caminar. Como de per
las viene este ejemplo en nuestros aciagos tiempos en gue los hombres —-—
dan el espaldarazo & guien se encuentra al bordo del abismo. Otros ga---
llos nos cantaran si los caballeros del ideal o de la caridad cristiana,
despojdndose del desprestigiado vestido de la filr;}nt.rop:'.a anduvieran re-
generando vidas en vez de matarlas, ayudando al debil en lugar de escla~
vizarlo para que sirva de instrumento a sus bajos intereses. Loco eres,
caballero manchego, porque la humanidad no alcanza a comprender toda la
caridad que se anida en tu almaj; porque la humanidad ha perdido en parte
el sentido del Evangelio; ¥y en vez de recordar el 'Amaocs los unos a los
otros" ha plenamente confirmado el triste dicho del fildsofo:r "homo homi
ni lupus! . E1l hombre ha bajado la vista, ha palpado el oro, ha gustado -
el placer del bruto y se le olvidaron los valores del espiritu. Aplica -
el tanto por ciento a los valores del alma y dice: é€stos ya no se cobtiw—
zay. en la bolsa. Ha perdido el sentidg de las re@lid&de_s sobrenaturales
¥ aun espirituales y califica de utopia y de suefio el inmenso tesoro gue
pretendes mostrarle. El hombre esta_tan hecho a la injusticia que se ha
acomodado con su existencia y no sdlo la sufre si que también la provoca
Muches humanos repiten sumisos la frase del ¢r-leote: voy a galeras por--—
que me faltan veinte escudos. Qué distancia entre‘la justicia de don Qui
Jote y la nuestral! y entre su verdad y la nuestral El ni sospecha gue un
labriego que ha empefiado su palabra de pagar el sueldo a su mozo pueda -
no cumplirla; y nosotros aun bien ,provistos de documentos dudamoi‘de? }%
fe de otro. Bl aprecia en mucho mas qgue el comer o‘laeber el cump 11'511e.1 =]
del deber, la conversacidn del sabio y aun la cancidn de un pastorj y no
Sotros & eéstas necesidades las llamamos con garbo 1lo positivo, lo indis-—
pens%ﬁéerﬂuégoprj]:rfajs?%;—-ilmd&nte gque se te tenga por locol _lo contrario seg
r{a de extrahar! Wosotros preferimos ser Sanchos, preferimos llenar ,anle-é
tros estémagos que atender a las verdades gue redimenj pero tal vezj an

<

i 3 os del ideal en persona. -
cho s strando su inocente egolsmo én p )

Sanch;gleg aria_LVirnta se educa. otrae hacia la tierra a aquel gue va de-
masiado alts,(c): - e?o éi tambi é&n liega a vislumbrar toda la sabiluria de su
amo. En camb:?.opnoso'bros nos reimos de la gracia del uno y de la locura -
del otro.
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En” la personificacidn a i s 2
odo dc ve?‘g el mayor me'ritg v.]io (::.deal ¥y d& lo material estd, a nuestro -
modo 4 ¢ Cervantes. Sus dos inmortales creaciones
v1v1ran-pa_.r_'a 'J:mnra suya y balddn del egoismo o mientras duren los hom——
bres, Y QJa-a. .Sf I"elallc_e lo que un poeta aseguras '"En el Quijote el mun
do aprende a pe - ~ar!, Ojald aprenda tambidn gue hay divinas realidades -
fuera de la mat€ria, que hay valores a mas del oro, gue no producen baje
zas, que no esclavizan a sus duefios, que no merecen &€l anatema de Crizto
y que los ladrones no codician porque quien los tiene los guiere dar. -—-
Dichoso y grande es el pueblo gue ha sabido aleccionar al mundo y qQue no
s6lo ha levantado estatuas a Venus y a Mamdn pero que ha edificado un mgo

numento perdurable cuyas altas ujas sefialan i -
Rone oo Mmorada sin posamt. agug constantemente el cielo

—y s
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compzrqbados los wvalores espirituales tan gallardamente presentados -
en el Quijote, se ofrece ante nuestra mirada otro mundo., mucho mas enc
tador, mucho_ma_s rico, pero mucho mds dificil de caminar. Por &1 pasaron
hombres y mujeres que fueron amigos de Dios y sus privados. De é1 deja—-—
ron descripciones e itinerarios admirables pero de no fdécil alcance. —--
Ellos recorrieron aqgquel mundo palmo a palmo, siguiendo, ya estrechas y -
tortuosas verdas,ya caminos anchisimos, o pasos y desfiladerocs de difi---
cil accesc. Unas veces se gozaron ccn la vista de hermosisimos panoramas,
idealmente bellos, frescos, esmaltados de flores, inundados de 1uzj otrs,
en plena noche se hallaron en lo mds cerrado de la bravia selva y a du--
ras penas dieron con_el camino para salir de ella. El cielo, esplendoro-
so un dia, amanece al siguiente encapotado, oscuro; bajo y presagiando -
tempestad. Ecuanimes, esos amigos de¢ Dios se pasearon a todo su sabor —--
por el tal mundo maravilloso, lo recorrieron en todos segntidos y con sus
propias narraciones las que van a ocupar nuestra atencion. Los hombres -
han llamado esa literatura ascdética o mistica. :

Todas las naciones poseen tesoros de més o menos valor sobre la mis- s
tica, pero creo que ninguno puede compararse a Espafia cuya riqueza es -—-- HE
fabulosa en cantidad y calidad. . i

Durante el siglo gue vid la apostasia de Iumtero y la caterva de em-—--
baucadores que se esforzaron por desviar a los hombres el camino de la -
salvacidn, Espafia produjo una multitud de sabios y de escritores, de ar-
tistas y de santos cuyos trabajos ¥y cscrit.s asi comg su santidad conso-
laron a la Iglesia por las ingrat-tudes y 1la perdicion de algunos de sus
hijos. L.os protestantes se desviaron lastimosamente de la yerdad y de la
vida buena; los misticos espafioles escalaron las cumbres mas arriesgadas
de la teologfa, sondearon las m&as espantosas simas de la humana miseria
¥ nunca perdieron 1la recta direccion, ni la vista de la estrella lumino-
sa que senala las vias del Seifior. . . R .

Admiracidn del mundo por sus santa vida, gloria de la ciencia por su
pura doctrina, corona del arte por las bellezas gue crearon a raudales v
que vertieron ante los hombres sorprendidos y a la 'VC:‘?Z extrafiados. Y, -
c¢dmo no extrafarse al contemplar los irisados rayos ce luez, luz, las mas
sutiles tintas, los mis delicados togues, los cuadros mas ricos, dulcisi
ma misica divina, e¢fluvios de ricos ar.xas € frescas agrai, sacll.lr dg 1;;.(.i
mente y de la ,pluma de esos_varones y mudigizn?;:_reallza— on, de modo a_:
m:lrat;l:s?foiogiis ii‘ggia;isfhglggiiafeeiaal?ﬂiocr humano -tuvo sus poetas, que,
g3 en 1a 1fricd, ya gn ol teatro, dijeron sus gloriss y ncaptggy gnger

; : J - s S s 5 s s :
%zlggi Z apaS;‘)f“g"ié?iggto;&izzleiJ'lo poético, guien en la profundidad.

Muchog 32510;‘ mlStiCOS,y ascéticos tienen la s:t.n(;uzx_ax.‘ prerrogfﬁ,lva -

i1y : no las lucubraciones de Sti men-

de transcribir con su bien cortada pluma

P — R

;
i
i

E
Tk

i
!

{




-~ 30 -~

te sino los amplios latidos de $
su co i
S almas excelsas en comunidn es razon. Sus obras son el fiel retrato
trecha con Di i
deal en la fuente de la belleza. Qué much AP st e TRt e
tables! para realizarilas o siquiens pam © si sus pinceladas sean inimi-
rehacer en nosotros sSu vida con sus heriigeprPduc1rlas necesario seria -
dug; y en esto estd el mdrito de esta Llitenatu a. on Sch So tromses: arl”
cidén de una vida muy santa,; en ser el tra ratug, en scr la transcr’--
divino tan ajenas al solo genio gue poco zunig de actividades de orden -
mistica los gue han ido a ella dUnicamente Dada Jhon comprendido en la -
tico, refinado. Las obras misticas pertenegon o Larom S Busto artis
traspasan su dominio, van mds alld de 1lo b*gﬁ el Fte sin dudgs pero 2o
Yo santo, de lo divino y dioron lo not e 0, hallanse en el campo de
fué sin bBuscarilo, sin quererloegero = mogoa?tlsplca en toda su plenitud,
Dios se auna todd lo santo y todo lo bello inevitable, puesto que en ~-
El idioma castellano en el siglo de oro i l
muy flexible y afinado, capaz de Tos mds roberi o acemton s MY Titfies”
pensamientos © sentimientos més tierné Y dei?cgz aceg@os ybgas sutiles
al lenguaje de los hombres la expresidn de todas i:; 'én SmergL s Fedir
sux%udi,’quirer lo imposible. ideas de Dios es, -
e hai, la tremenda dificultad S
ue se prese {sti
presar con palabras moraties los ma%ices dg la 323 zelgioglstlcos de ex-
r 2
Arrobados hasta la muy intima amistad con el Cread v ivi
ho Verbo, sintieron los toques de su gracia “se inflamgr Y T S e
llama de su amor, Yy cuando | & 0. had 2 o ohos panpenss
pes de los tesorés"de sabidu::: - c-:)“e iCng o inaigs o hacernaros hvile e
ol QL abian aprendido
Eterno, eptonces una enorme desesperacidn sepapoderé de éﬁ: al;:gosEie}_
ggicggéldgngq gncgngiar ese instrumentc capaz de r eproducir las m&sicas
1 (o} onde a ar la expresion adecuad i £
. nde 3 a a las lecc fien—
zas de la infinita sabiduria? “Ah, Semor, mio, exclama s;gggstrggzennn_
agui es menester vuestra ayuda, que sin ella no se puede hacer nadai'' —--
Hijas mias, habeéis dg tener paciencia, porque no sabré dar a entender ~-—
como yo tengo entendido, algunas cosas interiores de la oracidn, si no -
;g ansi, y aun plega al Sefior que atine a d ecir algoj progue es”ien di-
h;;ultosq.lo que auerria daros a entender si no hay experienciaj; si la -
s vVereis ue no se uede hacer menos d zar
bay, verdi tgque”a P nos de tocar, en lo que plega al Se-
Por eso los criticos que no tenfan "la experiencia' han desbarrado a
veces }astlmosamente al juzgar las palabras de los misticos; quien los -
ha tenido por enfermos mentales y quien por apasionados en el amor huma-—
go. No se escandalice el lector de tales Jjuiciogj es tan grande la ruin-
ad del corazdn que no llega a concebir 10 gue el no puede abrazar. ¥ --

pobre el intelecto que rechaza, a veces, todo lo que no cabe en el mezgui

no circulo de causas y efectos.
Enamorado es San Juan de la Cruz cuando exclamas
Addnde te escondiste,
Amado, y me dexaste con gemido®?
Como el ciervo huiste,
Habiéndome heridoj .
Salf tras ti clamando, y ya eras ido.

pPastores, los gue fuerdes

Al118 por las majadas al otero,

Si por ventura vierdes

Aquél que yo mas gquiero

Decidle que adolexid, Peno Yy mueIO.

Buscando mis amores,
Iré por esos montes y riberas,

LR e e T e N
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No cogeré las flores,
I‘:]"o temere las fieras,
+ pPasare los fuertes’'y fronteras.

. .

Eff}??oi‘idgé i;- %—;?.QES,_pero no de las criaturas, no de la belleza cadu .
ca y <8 y- rra; enamorado es de esa belleza infinita gue sua —.
alma vizlumbro en un rapto sublime. Prend:  as-c _larzag 2t amor puro, bus
cé palabras para desahogarse y ... no encontiréd en el lenguaje humans moee
da capaz de sexrvir su intento. Entonces pidid prestados a Salomdn sus —-—
ritmos y sus similes; y aun no satisfecho, con hs: . a decepcién rocurd

- r2ad g 2 P ©

valerse del mas poderoso vocabulario lirico para dar salida a sus ardo—-
res y nosotros quedamos embebidos de tanta poesia, de imdgenes tan fra—-
gantes, de tan divinal frescura °- encantos que nos hace reir de placer,
que nos exaltan, nos mecen, nosS privan, nos deleitan, mientras éﬁ_, tris-—
te ,y desconsolado exclamarfa: no es es0j no se puedej qué tosco lenguaje,
qué basta hilaza para decir 1o que siento, lo gque me embarga, porque ——-— |
Dios me MOSLIro su gracia y me robd las fibras todas del corazdn. Oh, cudn
clerto es que el hombre nunc . ¢idy; ni su corazdn nunca comprendiSliaee...
Qué son las fuentes cris”. I.i.as, los bosques misterioscos, los sotos es-—
condidos, las flechas voladoras, la lumbre de los ojos s el ciervo vulne-
rado, el aire y sus arrmas, la noche sosegada, los rios sonoros, las in-
sulas ezirafnas, los valies nemorosos, la mdsica callada, la soledad sone
ray los graciosos levantes de la auroral! Miseria. Mds es mi amor, ma-—-— .
yor mi embeleso, mas grande el fuego gue Dios en mi alma encendid; mds -
indecibles mis “...'mentos porgue "muero porque no muero'i

Y todos cuantos vagan

De ti me van mil gracias refiriendo, *
Y tq_dos mas me llegan,

Y dezxame muriendc

Un no s€ gque gquedan balbticiendoe.

e - ..

Descubre tu presencia,
Y matame tu vista y hermosura.

Sola el alma poseida de Dios, embarhada por Dios, puede penetrar en
esas deliciosas espesuras, y ,quedarse absorta ¢ ntemplando ,la vida en ~-
su aspecto més misterioso, mas real porque mas :}1v1noo Alg os.modernos
psicdlogos entre ellos Ribot ¥y unos pecetas cursis, han pretendido con --
sus ojos de topo negar la pernstrante vista del Aglg.:.la, Ayunos del conoci s
miento de las cosas del otro mundo completamente ignorantes de lc_:s teso-
ros de Dios y de sus caminos, han encontrado con el pobre catalejo de _su :
ciencia que los misticos Fforman parte de esos pobres enfermos del espiri
tu que pueblan la Salpetriere u otros lugares de tormento que los hombres
llaman casas de salud. E1l extraordinario ingenio de Santa Teresa, sus —--
maravillosos escritos les han proporcionado materia de observaciodn, y --
con una pobreza repugnante de criterio no cor_'n}:f‘endn.e'r}do nada a_esos {rllo—-—
dos y estados de una alma unida a Dios, la 1'.5.74maron Caso patologico. - .
Serfa pérdida de tiempo ocuparnos de la literatura de esos indigentes en ‘

B ’ s std mas criiica sobre sus visiones que ‘
cosas de mistica. Santa Teresa’.tgab S m
b .53 criticas . . N " :
tﬁoialgicgggzlg;czzigg ]éi representativa de la mujer -caSteélfng' gli{;re:
viva, de rico fondo sentimental, con no poc: ingenie )emgbil ota g en’;_
Sentido prictico de la vida. Nadie menos visionanrilo qu 7 asbna 1]e.aAa’s
apegado @& la realidad de la existenciaj pre-eriria una ?‘osisot§‘:éa‘osmf—
Pequefia, a la mayor visidn. Su vida fue aC\LYiilma} 35’ pgﬂ Bubienan Jodido
llevd a,cabo una serie de fundaciones de muaasterios gque P
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rd
+ §°Tames obetdtutos | raaicn; GoDDngs el k, 557gLo,08 2 xito; a pecar
e =Z s R ues e ayuda de Dios. en su ignoran-—--
cia de la, teoria y <1 el sentido de la realidad. Santa Teresa ig%ora iz

rvid que las caravelas

ver al hombre hasta la esencia y fondo de —

de alma isid =

a cien leguas de distancia a los mds aéggogngbgéis;ggo;zzsl 3%?_1"2513%3% gid&Y

si bien mucho hay en sus obras de fuente puramente divina, lo que—gll;z - 3
puso de suyo desafia la critica de teblogos y fildsolfcs. Nisticos ha ha- :
bido que ge han perdido en esos abismos de enredados _aberintoes cuales - A
son las vias del Sefior para un alma de.prendida totalmente de los lazos
del mundoj; Feneldn desbarrd y sin embargo no se le ha juzgado de histari {
co. Santa Teresa sube mds que el autor del Telémaco; ahonda mas que €1l,- i
sin preparacion escolast:mag ¥ ni se pierde ni confunde, ni interpreta -~ i
mal sino que anda con Seguridad pasmosa porgue nunca suelta dos elementos i
de verdads: .1a mano de Dios y el sentido comin.

. Su estilo es tan familiar., sus palabras tan de uso diario que sus =2l
tisimas especulaciones revisten un cardcter de realidad pasmosa. Habla ~
de cosas 1nal:1d1t,as Y para darlas a entender se vale de c omparaciones ta
a mano gue bien pode{nos creer estar la santa en las cumbres de la v " Sn
mistica y al mismo tiempo posarse con seguridad er uestro suelo. Véase
como habla en el Cap. II de la Quinta Moradas'Para darlo mejor a enten—-
der, (las ,Operaciones de Dios en el alma; me guiero aprovechar de ura —-
comparacidn gue e€s buena para €ste fin.... Ya habréis ofido sus maravillas
en como se cria la seda f{que sdlc RBL pusde hacer semejante invencidn) ¥y ;
como de una simiente, qQue es a2 manera de granos (gue yo nunca la he vis- i
to, sino oido y ansi si algo fuera torcido, no es mia la culpa), con - =
caler en comenzando a haber hoja en los morales; comienza esta simient.. i
a vivir, y con hojas de moral se crian, hasta que después de grandes, --
les ponen unas ramillas, y alli con 1as boguillixs van de si mismos hilan
do la seda, y hacen unos capuchillos muy apretados a donde se encierran; .
Yy achba este gusano, que es grande y feo, y sale del mesmo capullo unz - U
mariposita blanca y muy graciosa.....Tornemos a_ lc que decia. Entonces - 3
comienza a tener vida este gusano, cuando con el calor del Espiritu §an-
to se comienza a aprovechar del auxilio general que a todos nos da_ Diog, ;
¥y cuando comienza a aprovecinarse de los r emedios gue dejo en su Ig;.geg-._‘a“..
entonces comienza a vivir y vase sustentando en esto y en buenas mecta-
ciones, hasta que esta crecida....Comienzs a edificar la casa. Esta casa
querria dar a entender aqui que es Cristo¥. .

El lenzuaje de la Santa y sus razones son tan concertadas sus_obsez-
vaciones acerca de la Santa de los desvios de la razon y de Jla voluntad
puestos en su punto y lugar que ya guisierames encontrar muchos pensado-
res teni des.

En lgoiigggcir:? desarrollan fendémenos,; hay estados de alma que fa--
talmente escapan a la ciencia y gque dnicamente 1a. fe <:or.1c:1.’bea Mas_ﬂpui‘ac#ia.
Dios hacer que el hombre comprendzir. Pero €sos caracteres del amor misti
co que llamamos extraordinarios, no 1o son a modo de milagro, SandPOI‘_I'“
lo raro, por el corto nuimero de a:!_mas exc-...sas queﬂno rehusandon?a 2.51_
Sefior, llegan a gozar de su  intimidad. Negar que 1as ﬂh?:‘y?-._zng e ur}él.lr:—-
las con los psicdpatas, seria tanto como neg,arb];a ‘ﬁtAe:L O:LCEI;L.L«:« o congide
rar a los héroes como enfermos mentalese Esto seria muy griego puesto g'luc

> 3 - " 173 to medio’'; pero gacaco los griegos llko
eran acérrimos partidarios del "gus  ioa Talsedad de sus sistemas?.
garon al conocimiento total? ges ésta la unica ialse e kS Straomar
Tan dignos de 1dstima son 1os gue niegan 1o SObi?nftfng-‘ao ge?xaf«ég" .
nario desde el punto de vista de la fe como df d.bag}dlbrogada .ol-ﬁ::g’,"l*‘

Desde el punto de vista de 1la fe porque es necedad p . ¥ ax

. ———— |
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lo qugeggesslagﬁi-’%iadgogxg si el hombrg fuera la medida de todo lo posi—-
bq'e'r’l estudie ¥ gusto SEJ'i;.ta de la critica, la cual presupone la prepara
cion, *110s ne 881 guwro, y bien se puede afirmar que la mayor parte
diaagégongs ge degogahan }t‘/:;sto en la literatura mistica fantasias ¥ ex—-
clamac s €stan ayunos de es i I g
o fin, no ver en la mistica Y tudio y llenos de presuncidng

una de las mas bellas manife-" i
7 o 5 e” aciones ar--
tisticas es carecer de gusto. Dice Marcelino Mendndez vy Pelayo: "Pcoesia

misteriosa y sSolemne, y sin embargo, lozana y prodiga y llena de color -

de vidaj; ascetica. pero calentada por el sol meridional; poesia que —-
envuelve las abstracciones y los conceptos puros en lluvié. ge perl(ells y -
flores,; Yy Que, en vez de abismarse en el cenyro del alma, pide imigenes
a todo lo sensible, para reproducir; aunque en sombras y lejos ,la inefa-
ble hermosura del Amado!. Pgesia qué nos comunica el sentido mds arcano
y la mas penetrante impresidn de la naturaleza, en el silencio y en los
miedos veladores de la noche, amable mis que 1la alborada,; en el ventalle
de cedros y el aire del almena w2 orea 1los cabellos del ESpPoSO....Hielo
parecen las ternezas de 1los poel..s profanos al lado de esta vehemencia -
de deseos y de Tervor en la posesidn que siente el alma después que L-.—-
bid el vino de 1la bodega del FsSposo.

EL misticismo espafiol tiene como caracteristica la unidn estrecha —-
de la accion y de lg contemplacion (si asi puede decirse, porque la con-
templacidn es también accidn). Nada tiene de comn con las lucubraciones
y perezosas consideraciones budistas y bramanistasj; nada tampoco de la -
vgporosa mistica alemansz de los siglos YVIII y XIX, precursora del ra-—-—
cionalismoj; ninzin p=rentezco tiene con los alumbrados de todos los si--
glos. E1 misticismo espaficl e€s un portento de manifestacion vital, pero
de una vida superior, piemna en cuanto cabe, de ia vida del alma en pex-
fecta posesidn de todas sus facultades abismidndose en la fuente de vida,
en Dios , Acto puro. Nunca ha negado la accion la mistica espafiola, por
eso nunca ha ca“do en el vago rantelsmo, ni en el perezosc quietismo ni
menos en el "pecca fortiter’ de los contemplativos protestantes a quie--
nes importaban un ardite las accionss, una vez gues el alma es supuesta -

estar unida e strechamente con Vios.  .sticismo es, el espaliioly, no ex:lfer—
mizo, ni egoista; ni olvidadizo sino viril, de reciura extraordinaria, -
aferrado al refrin "obras son amores!. La literatura mistica e€s un espe-

jo que r efleja fielmente las grandes zetividades del alma y del cuerpoj-
los transportes de la vida sublimada por Dios y de la vida ruin y mezqui
na que gana el pan con el sudor de 1= frentej; es un trasunto de Cristo ~
que ensefia durante (L dia ¥y se aleja duran‘t;e Z_La nocheupara hablar con e._!l
Padre que estd en los ¢ felos. FPor e€so 1oz mistica espanola”es muy c:::::.st:_g
na, muy ortodoza, muy Segura. ror eso Santa Teresa es la Doctora aun -
cuando no frecuentd las escuelas. Por €S0, en fin, con ser tantos los -—-
autores misticos y tantas sus obras, apenas ligeros deslices doctrinales
vienen a recordarnos gue el hombre es poca cosa cuandg pierde el sentido
de 1o real en lo divino y de 1o real de rue stra pequenez.

00O

Con no pocos dejos de amargura abandona el lector este grandioso pog
ma del amor mistico bellisimos cdominios del alma aquellas cimas a 1as —=—
llanuras del amor humeno Yy sus actividades, sus altos y bajos, sus reas-—--

- - -+
trer sus pocos enalteciiiientos. o _

g?. izgiig ?:«rsoeul Igampo de batallia del mas arraigado y vehemente sen
timiento humano: el emor. L& historia del teatro.yhfi esg:%égigg p-E{ ::
cierto muy atractive desde el punto de vista nacional y .
teatro como la novela es
narracidn y mds convencional en la I epre

i ’ ‘ idas | ind uede ser en la
: macen de la vidaji ieas real p
uns 20e9 sentacién; pero en uno y otra lo

3
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scamos e€s el homb: . :
X %zt?;a e e1l0s . v oF e ’ei’fi S8ea gue resuelva sus conflictos, ya sea --—
v de tal modo a ,anh por la manifestacidn de la vida en la esce
[ g?rege lea. ) teaﬁgilg?ggggneglsseg ggxnano que nuncg ha podido prescin
; i Rt ST u doble aspecto: trdgic Smi -=
| cid del sent%mlex}to religioso; sentimiento e}%iuberante% 13351.1’:‘2;?1%:? ggs—
’ pordado y ex rgylado por desgr'ac_:ia. La tragedia evoluciond hacia la epo-
| peya y la cgmje_ ia hacn.é} la critica. Ambas se desenvolvieron conforme 2z —
(1ia(si ggzim;:nszr ;rgzlc‘l;?sq.co, iacrificando lo real a lo ficticio, la ver- !
al vir a lo raro llamati i - ——
teatro > ransportado a las naciones 4 ivo ¥y extraordinario. Este

10 : salidas del cataclismo del imperio Ro
mano por el Renacimiento, influyeron enellas de muy diverso modol.) En —-=

Francia 1o hubo teatro nacional en su edad de Oro. Imperd el teatr ie
go con todo el rigor de sus artificiosas reglas, un t,l;nto desfiggrgdgr—:
or la 1ntror§1:|.slon del pensamiento francds a travds del. genio de Cornei-~ 3
1le o de Rac:.nc_e. El pueblo que frecuenta el teatro se encuentra frente - :
a frente con ciertos aspectos de su vida pero a travds de personajes —-—- ;
griegos © romanos, que lo arrebatan de su campo de accidn ¥y lo transpor-

ten en medio de otras edades y de otros pueblos con sus propios proble~-— N
;.95
!
i

Anora bien, por mds universales, es decir, humanos que sean 1los ca~--
racteres el teatro antiguo, bien gs cierto también que cada pueblo dis—-—
ponede distintas fuerzas y energias, tiene conflictos muy SuyosS, y mMo—-— S
dos de resolverlos de conformidad con su ldeosincracia, con su estado —-— 4
politico, econpmico y religioso. La perfecta proporcidn de lo general, - H
de lo humano con lo propioc constituyen una realidad que, en vez de res-- H
tar meritos al teatro, los afiade, como la abierta pupila agrega vida a -
la escultura. :

, En Italia, oradores, poetas, y escultores martirizaron su imagina--
cion para destronar a todos los dioses del Olimpo. Agul el formidable --—
Zeus con sus herculeos miembros, su voz de trueno y sus correrias donjua
nescas tan ridiculas como bestiales. Alla, la embrutecida cabeza,; corona
dade pampanos de Baco, mal oliente, tambol€andose en medio de satiros;-
aculld Apolo que narra en las sucias fraguas de Vulcano las_ infidelida--
des de su e-posa. Todas esas ramplonerias sustituyen la realidad cristig
ne y son ofrecidas, como rico néctar al =wrdiente deseo de belleza de los
hombres.

En Espafia, el siglo XVII barrid los pocos remedos clasicistas que --
habfan penetrado en el suelo patrio. Cervantes, en la novela y Lope en -
el teatro encerraron bajo siete llaves las reglas clasicas y dieron rien _
da suelta a su genio realista, popular, conforme a la vida manifestada - :
por el gusto de las muchedumbres. Veldzquez en la pintura comp}eto el —-
triunfo del realismo e spafiol sobre el clasicismo :Ltz;\llano, de _ual manera
que cuando los artistas cansados de remedar pretendieron emanciparse de
una tutelas tirdnica divorciada con su €poca, a lo espaliol volvieron la -
vista, y la novela moderna, el teatro moderno y la pintura moderna mu.cl:'lx_o
deben al arte subjetivo espafiol. Los griegos sclo abrieron los oJos a e
objetivo, a la naturaleza, tuvieron migdo de penetrar en las 1ntu‘19§; =
des de sa ser: su filosofia fu€ cosmoldgica ante todo y su arte se aidan
28 a la forma, a la linea, a los colores y a los sonidos. Los G?SPan"lﬁs'
g‘orieron de par en par las puertas delofa‘ibélir’z ;irlgfj'igo;l gl;%ulggixlggiséer?;
laron de su destino, enaltecieron su £1 arte griego fué ol.
che de 1.1 mas sus encantadorres aspectos. i r griego 1 e ol-
arte de 12:a§dga£<:rde 1o abstracto, uc,]_.o.es.tag:i_e geleilf_i?ljs_;‘ 11b10‘?. ,,Ia: -

Por el arte de lo contingente, de las vicisitudss ae= Ve7er %‘rog,jarb}l mun
mermaron la vida, la idealizaron, la redujeron ar‘ivileg; o 4¢ uns aristo—
dos inexistentes y asi el arte scjs_ cogglggigtiéapa yitegle 0n . taa T iaaron
gI]‘_acm reducida. Ligando ladrgog‘_: m}éral porque, sujieto a un rudo trabajo
Pueblo de la estctica ¥y L
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or el vivir, el pueblo carecfa de +i i : ;
godr:l'.a decirse del arte renacc. tiempo para Lcultivar la ciencia. Peor

S tista que no fué si
- s 2 C ino un remed b} -
copl? ?fic?.%:iglriil %glego. Esa indisr-stada imitacidn trajo na'zu;aJEZnte
1§mge$1;;da po:z- 1ospsu§:§§uge]£ fongo sin sustnneia ni meolloc malamente -
s . : stos adornos del lenguaje Imi

aque culminaron en
todas las_literaturas en un extravagante preci on K
toGemo. Espana, Céngorna fud ag preciosismo, eufuismo o culte-

el dragdn rebelde cuya c J
parte de las estrellas del cielo de la poesis y lla,.s s&}l?éagiai‘;rgj;augz

la r:_d:.culgaz.-—Es_»panc'il did la ngta de sensatez en medio de agquel férrago
de convencionalismoj y no dejd, a veces, de contagiarse del mal gusto -
pseugo—qla51cista; en el fondo permanecid fiel a la tradicidn castiza -~
y eristianae.
a rel:gl;bigsquﬁeilu§:a§§°uita§9° tras un perfodo de ensayos mds o menos, i
p 2 P ., a busgueda de tecnica poco acertada, apareciod 3
lope de Vega, y con €l empieza la marcha triunfal de la Dramitica. Lo--
pe, poeta hasta los tuetanos, e spafiol como el que mds, comprendid la --
falacia de'un Qx‘te postizo, Sacrificd el orden 16gico, Unicamente légi-—
co, €s decir, inhumano, a la representacidén de la vida con todas sus --
frondosas ramas. Para el vivir {(muchas veces desbarrar) es pensar, muy
ciertos pero es sentir y obrar subir y bajar y muchas veces desbarrar.
terrare humanus est". La vida comprende penas, gozos, alegrias, triste-
zas, pesimismos, exaltaciones, he;roismos:. bajezas, aciertos, y descon--
cierots; y Lope de Vega se aferrd a la vidas es mas, a la vida espafiola
quijotesca o pancista, con sus vicios y virtudes. Su teatro, e stupenda-
mente fecundo es un fiel trasunto del siglo YXVII. Por la escena de sus
obras desfilan, en apifiada procesidn, caballeros y escuderos, reyes y - i
mndigos, nobles demas y c elestinas, virgenss y rameras, soldados y c1d :
rigos, nobles y villamos, en abigarrado conjunto; con sus preocupacio--
nes gloriosas y sus necesidades rastreras; sus ansias de honor y de pan
pero todos hablan espaficl, creen en Dios, re=rrochan su sentimentalisno
y poniendo sobre su cabeza los valores del espiritu van diciendo en co-
ro, a voz en cuello, en un prolgngado grito gue repercuta por todos los
dmbitos de sus altisimas serranfas y dilatadas llianuras; Sspafia es una
potencia espiritual ante todo.

E1 teatro de Racine es griego; el de Shakespeare es humanos; el de -
Lope . espafiol, aun en la manera brutal con que renego de todo lo ex~—-
tranjero s '

o

npMas ninguno o de todos llamar puedo
M&s barbaro que yo, contra el arte
Me atrevo a dar preceptos y me dejo ;
Llevar de la vulgar corriente adonde i
Me llaman ignorante Italia y Francial.

Las preocup~~iones, aspiraciones, defectcs y cualidades de su +iem-
po aparegen Gnrua.s comédias. |1 honor y sus »rdgiles leyes; el respeto
¥y amparo a la mujer, la fidelidad al soberano, la religidn, el aprecio
a la i desprecio del dinero-s . ]

Ygégr%?eg ig;dos %_os grandes dramaturgos del siglo XVII tienen ras-—-—
gos parecidos dentro de su realismo y nacionalismo, todos sin embargo -

ward sonalidad. "

& Aalguls’lgspizbgnque superaron & LoPedyahgg caract(eigezi igai?of:z;;goi—

Smi Sri crea 5

com eda con el mérito de er . s

Porl;zbgira)ggpigoqgesgarrar el arte de la vida, por haber comprendido -

a H

2T genic ac su rasa, como brevemente vemes. iSf'n.. gido, tal ves més
i e span yoe * s

Que E?l i—iriét;egi;ggafecgndosa Unas veces 1a ha ensalzado hasta la

RN
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herejia. Diego de “an Pedro en su “"Cdrcel de Amor" 1llega a asent :

a las mujeres debemos las virtudes de fe, esperanza y caridad Lireqégn—
caereix;o;?z:tligggrlggligl&i:ig so;l_.o habla en su teatro de 1la mu,jér el:L térmi

nos ’ o el sentir caball . A==
sionadas, vehementes, csapneus de heroicos sac?i?‘?_ggcssu: %2212: ss?:ﬁ Zggui ;
yas pundonorosas celosas 42 =z aonra siempre, y no p(’)cas veces celosas . :
de sus maridos. Repugna a Lope poner en sus persomnajes femeninos, bajezas '
ruindades y liviandades como si el corazdn de una mujer no pudie:g'a ani--—

.~

der sino virtudes.

Ciertamente nuestro autor idealizd a la muj intar{

A < . jer,; la pintaria conforme

a sus 'deseos propiosj; sin embargo, en lo general,’el retrato conserva -—- .
1as lineas del original. Todas las cualidades que galantemente atribuye
a2l bello sexo eon patrimonio de la mujer espaiiola, fiel como ninguna, -- :

exaltada en sentimientos y guardando un pufial cerca del corazdn para ve
gar los ultrajes que pudiera recibir. P para 2 :

Sus galanes no escatiman ni los cumplidos, ni los requiebros, ni las 5
trazas, ni las e§tgcadas, con un rival igualmente noble. Para esto dlti- :
moy gualqu: er esitio es a propdsito, pero si durante el combate una dama
requiere av-ia o paso, se suspende la mortal contienda, la sonrisa reem- I
plazé el sefio, 1la cortgsia sustituye el coraje y se reanuda la 1lid en -—-— .
tiempo favorable. La mas exquisita urbanudad y gentileza nunca abandonan
la palabra y el gestoj la cortes:za nada quita al valor. La gente menuda s
el barbo, el gracioso, los lacayos, las sirvientas o acompafiantes son un
poco de todo, amigos Tieles o infieles, zocarrones, bobos, parlanchines,
curiosos, cobardes, deslenguados o discretos. En fin,

Vengan muchos y que vean
Cuanto por el mundo pasz,
Muchas fiestas, muchas bodas,
Toros y Jjuegos de cafas
Muchos novios las solteras,
Muchos hijos las casadas,
Mucha salud, mucha vida,
Muchas joyas, muchas galas,
Y lo demas que gquisierean,

Que aqui la comedia acaba.

H
{

et e et e L s

La Dramitica de Tirso de Milinaes muy parecida a la de Lope de Vegasj
hay en ella, s in embargo, un aspecto gue no podemos pasar por alto. Bl ~-

drama teoldgico del maestro Téllez es tan nuevo y desusado y tan —--
mal comprendido por muchos extranjeros que bien merece un momento de a—-- i
tencidn.

E1 "Condenado por Desconfianzal es un’ drama teoldgico y aparentemen—
te desligado de 1la realidad de la vida, pero no es asle

Algu%los crfticos —no espafioles= S han escand_.al:l.zado por su desenla—-
ce: Pablo un ermitafio se condena. Enrico un fascineroso se_salva. Otros
sélo han visto en 1la obra de Tirso de .. lina un alarde teologico, una de-—
sacertada ap'.icacio'n de ese tan discutido problema de la gracia y de la
perseve i finalo. R . ) .

51 g?gﬁgmﬁnde 1a obra no fue inventado poTr Molina, viene desde mas
lejos. Menéndez Pidal, con 1la minucia ¥y pac.len‘c'::.a gue tanto le ayudan, -
ha podido seguir el tCondenado por Desconfiado!' a traves de 1las historias
de los Padres del yermo, de Arobia, de Judea, de Persia, hasta ﬁl ﬁanﬁh_a_
tantra donde aparece con el nombre de "El Bramén y el Carnicero'. es as
a un ladc las modificaciones que el dicgo cuento 12?_°fgidiuglggrigs;‘;i
r N s hasta llegar & spafia, en. oT -
%egg?.zsegiieeggin:iégggsindo v el argumento de Molina es muy satisfactoria.

< @ ne s -
Queda en pie 1la supuesta intencidn del maestro 7dllez, pero solo en el

i
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tnimo de los que desconoce e N
ng?glo XVIT. n las caracteristicas del pueblo espafiol en el

va hemos notado la orientacid it i i

sobrenaturales de los espanorl .on espnr:.t,ua..l, el aprecio a los wvalores
T o dpoce de paz ess es necesario, ademas, saber que en esa
dic Y prosperidad su cultura religiosa era muy superiox

a 1a de sus vecinos. La predicacidn desde 51pi um
tados de devocidn, ascética y mistica, it 13 sae Gt eionas

»
- _ &si como i i i
toldgicas entre las universidades, habc‘; las ruidosas discusiones

. S fan sido mds que suficientes para
despex_vgarrﬁ-cgrlosn.dad del pueblo y colocarlo en unqalto nivel de igs—-—
gruccion igiosa. Acaso toda la literatura espafiola no estd amasada en

religidén? En queé obras no intervienen las cue i igrd

materia de fondo ya como elemento estético? S?.tjéo%igorigl%igigs bar;rgggs—
mes la engrme difusion que tuvisiron los decretos; julclos ¥y falios de 1a
Inquisicidn, evidente aparece .. real interés quée podia provocar un dra-
ma como el de Tirso, un drama en gque se planteaba y resolvia un problema
de tanta trascendencia, un drama al alcance de la generalidad del pueblo
hambrientoc de verdad religiosa. Ma&s capacitados eran seguramente 1os ——-
oyentes de Tirso para compr ender y saborear el drama que muchisimos cri-
ticos modernos para juzgarlo. Muy cierto es que el ''Condenado por descon
findo" vino a ser una menifestacidn mhs de la dramitica religiosa repre=-
centada por los misterios en la Edad Media y cont.inuada pox los Autos —-
sacramentales hasta el siglo XVIIT: vino a Tl i~ - . cSa vida en la esfe-
ra de 1o sobrenatural gue debiera ser la esfe. & tural del alma y que -
1o era en parte en aquella época en Espafin. Por eso decimos que en la —-
obre de gue nosS OCUPAMOS , palipita uno de los més ricos aspectos de la —-—
vida espar}ola; en ella se x"esuelve uno de ‘tantos problemas de sumo inte-
rés, y @asi es uno de los mas recios esliabones de aquella cadena de obras
de arte que plantan sus raices en el corazdn de la realidad.

E1l “Garcia del Castafiar!" de RoJjas Zorilla dibuja con fuertes rasgos
otro aspecto del caractexr espafiol en el siglo XVIIz la lealtad, sumici én
vy eulto al soberanos as?y como las inflexiYl..: reglas del honor conyugale.

Pocas obras entre las 1500 de Lope,, ias 300 y pico de Téllez 1as

120 de Calderdn, sin contar otras muchisimas y de rico contenido, pueden

ostentar la reciura, la scbriedad y 1o eminentemente tragico de esta —--
obra maestra de Rojas Zorilla. . .

Eugenio Ochoa, en un rapto de entusiasmo, exclamo? "Si por una fata=-
1idad inconcebible,; nuestro antiguo teatro estuviese destinado a desapa-
recer sdbitamente de la faz de la tierra, y si solo nos fuese permitidio
salvar de €1 una infima parte, sea cuatro dramas, resto de nuestra anti-
gua rigqueza, no hesitarfamos eén designar , parsa ,sal_\_r‘arlos de ese espanto-
80 naufragio universal: E1 Tetrarca, de Caldergnj 1l Desden con el des—-~
dén, de Moretoj; La Verdad sospechosa, de Alarcdni y Garcia de Castaillar -
de Rojas. .

83 bien €ste es un juicio muy personal de Ochoa, sin embargo todos -
los criticos estdn undnimes en conceder & la cobra de Rojgas un lugar muy
distinzuido en el teatro del siglo de Croe . .

G?.%. y Zérate confiesa que tes una de las ar” guas comedias que ocu--
pan la escena con el mayor agradco del publico’ - .

Mesonero Romanos dize: wGarcia del Castanhar es unn creacidn sin par,
un drama incomparable, famosSo, el mas sdlido fundamento de la’gloz::.aéde_ -
Su autorj... se le puede c onsiderar como iltmas Pgle":‘g-iragébggi zg-gps‘glfg
%ea}‘étiatro espafiol, (o9 el cuadro més completo, ¥y med

o' . .

gogrqﬁgbig }frggicgéo ngarcia del Castafar!® ese concierto ejl_e alaban--
zas? Por la sencilla razén de encirnazs‘ eri%:rslos de los esenciales Visos =
del ¢ 2 o - ue a sefialemo : b3 . _

Uirﬁg'g\elg 2512?22:11;5 ge :Lg otra los indicara mejor. Alfonso XI a punt o
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render una expedicid
de Zzppecuniaria depsusc;:gn contra los moros ,4de Algeciras, solicita la -
ayul ey S . cos subditos. Garcia ofrece todos sus recursos;
Y Sie por nAuer Sesibice e eralaaymEaiade de Don Memes ngble con’
o 1 rden de la Banda aqu i i =
og_;t.en‘t.a sobId‘g iudpechom se dirige de incdgnito haciaqeilcgéiggaifa]’;algco
gida es cor ia e parte de Garcia y de su muy noble esposa dofia Blanca.
Don Mendo queda prendado de la hermosura de la dama y resuelve vol-—-
ver de nocche y solo a la casa solariega de don Garcia. Realiza su inten~
i to con tan mala fortuna, ue cae en manos de don Garcia, guien engafiado
or 1la famosa banda, no solo no lo mata, sino que ecreyendo ser el Trey en
ersona, le da los medios para regresar a la carte. Pero el honor ultra-
jado por solo este intento pide r eparacidn.

Garcia se propone matar a -—-
dofia Blanca aungue sepa su completa inocencia. Su pmygctg no puede rea-
jizarse y los acontecimientos le llevan a la Corte donde es recibido por
el rey ¥y don lendo. Garcia dobla la rodilla ante don Mendo creyendo como

i slempre que es el soberano. Mendo tiene que desengafiarle y 1le sefiala la
2 persona del rey. Conoce entonces deon Garcia que su ofensor no es el &C-
. berano sino sdlo cortesano y sin mas esperar dice a don Mendo s

Aqui fuera hablaros guiero
Para un negocio importante
Que el rey no ha de estar delante.
Perplejo, el rey sigue a los dos caballeros y llega en los
momentos €n que e

1 del Castafar, sin aspavientos ni amenazas, hunde su =
dega en el pecho de guien intento contra su honra,

dic i ndos
Este es honor, caballero.

Volviéndose luego hacia el rey que le llama villano, le contesta en-
vainando la daga ensangrentadas

precisos

No soy quien piensas, Alfonsoj
No soy villano ni injurio

Sin razdn la inmunidad

De tus palacios augustose.
Debajo de aqueste traje
Generosa sangre encubro.

Mirale muerto, que juzgo

Me tuvieras por infame . :
Si a gaien de este agravio acuso
Le sefalara a tus 0jos

Menos , sefior que AifurttOc s e e s
Porque en tanto gque mi cuello “
Esté en mis hombros robusto,

No he de permitir me agravie

del rey abajo ningunoe.

. reion 's en 16 -Ki,écante al honor y & la obgc
Menc ionadas ya 1a9 preocupact o ’astellanos es facil imaginar que-
dicneia al rey, en los nobles pechos ¢ r t dneos de
sgrado, con que entusiasmo y delirio, escycharian log contsmpon neSstido :
{ Rojas Zorilla las recias palabras de su héroe, desP‘j"eSl gesg‘oege engan— .
a la formidable lucha, que en su ila_mie:g l%]bsggeex;grﬁoior", pgeihia-{Piupiy- Sociv
5 rso ° 53 s -
zii'y el resncto debido a lgepia o oroscntacidn; esta es nuestra ‘v1da, -
ian repitiendo al salir DR CeF, "Del rey ebajo ninguno', y las
gzg_entendemos los casog Ynégsﬁgotienenaestampadas en ellas todas estas
inas de la historia de &
nob s 5 N a N 2
l;i gf_‘éibgaa\.iéerén de la Barca, en una de sus me jores obras: Bl Alca_]:

,
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e de Zalamea'; se ocupa del mi '
gpreciaba o1 pueblo. P mismo tema, pero tal cual lo sent 12 Y =—-
i Pedﬁgscgigggdglgraaado en la persona de su hija por un noble capi--
tan’fée e}i?rt,abla on € la primera autoridad en su aldea. puesto que €S = ;
alca d é.ble ey gl.l::tcm: ,rda la sentencia y la ejecuta dando garrote :
alc%gfgesa c’;.ue lemlaasi;téaie:hz}az%% é.e alaba su entereza, su ecuanimidad
nombri. aliald'e pexj‘_x;")‘e't.uo as Zala.mea.x.l.vengar s honor robadOeeses y le -

Bl interés culmina en emocidn leyendo las

. : nobles palabras de. s - -
villanos contestando a l1las altaneras razones y sinrazgnes de u.nosuggbles;
y

como 1l&a ,just,icia Sale con sus fueros. el imi i
- s sentimiento popular no de
conocer limites en la representacidn del "Alcalde de Zal:iagea". ° pra

Tenemos por muy seguro que el teatro espafiol del siglo XVII es u
. O P OX° na -
pintura riquisima, un poco exagerada, pero fiel trasun't% de las costum——

bres, del pensar y del viv:i;x‘ de aquel pueblo. Por eso, la opularidad de
. 1o grandes dramaturgos fué enorme, su memoria fresca’aun gnp't

odas las -

! mentes y sus nobles acentos no pocas veces repetidos por los hijos, nie-
t0s v biznietos de hidalgos, escuderos, villanos,; cortesanos, damas y -—-
amganas que pasearon la bandera espafiola, nimbada de gloria, por ambos
nundos «

;
i
i
3

O 0O

La poesfa 1irica espafiola canta al compas del sentimentalismo de 1la
raza. No un sentimént LZismo vago, indeciso, vaporoso, triste, empafiadoj;-
pero recic, franco, ,” =0y muy entonado voluble; que llora a gritos, can :
ta a voz en cuello, rie 2 carcajadas y_pasa rdpidamente de uno & otro -—-
tono con decisidn. Reviste ademas, la lirica espafiola otra particulari--
dad: es muy religiosa. En esto va de acuerdo con los demds géneros poeti :
¢cos. ¥ por f£in, posee en alto grado la cualidad fundamental de la poesia :
subjetiva: 1la Zinceridad. Bien es cierto también que la 1irica mas que
en ingin otro geénero 1literario ha pagadoc parias a la moda y a la tenden
cia. Si bien, tal vez, no tanto en el fondo como <n la formaj; porgue -—--= :
aun en las composiciones mas clésicas, mas hinchadas, mas afectadas, en
medio de tonos huecos y extrafios Se oOye cantar el alma de la raza, pro-—
duciendo esa disparidad una insoportable cacofonia. o .

Puramente espaficles fueron 1los juglares; mas par@e los.tradlc:.onaln__s_
i tas, arrollados un mqmento por 1los toscanistas, siguligron :Lnform.ando el.
i arte 1lfrico que llegd a su cumbre, como todos 1lgs demas, en el siglo de
! Oro. La critica ha hecho unos ensayos de division en escuelas los dincon
tables poetas de 1la dpoca aurea: se menciona a la escuela seyillana, Si
lamantina, valenciana, aragonesz y madrilefia. Tal denomlnaclon,dque pre
supone una doctrina, no corraespornde con la verdade. Gruposlhubo .ilpoe——
tas un poco A:ist n.indos en 1a tdenicaj .es todo. La escuela sev. %na -,
con su Qatri'arca 1. erando de Herrera fué ampulosa, verbosa, rlr;goxll antes
cuidd mas de 1a forma que del fondoj pero conservo el tono esp ge 3{; -=
las ligas con 1lg real. La ilamada escuela Sala}m?:ntlnique_tgggozngn 13 ——
.4+ Fray Luis de Ledn como jefie, vero DAY 12 ?(?f“'linesz,& d?.ar:g‘;nidad la vista

forma, por demas elegante ¥ wella gue peruite

- 3 4 - . -
ey por dcgls o1egmRie Y Yoind Yonet fa smivacitn 1ol tn Peoneista
Y directamente cldsica despues; no 52~ ong fri i
de 1a tténdegg iacnacionalo i no haber gido por Go horaéclinégl;?. E;biéifa
conservado todos sus fueros y Sus legftimos derechos

e al uniso-
Mo con 1e mistica y con la movela y con a1 teatro en la manifestacion

rla

- _..‘J‘

[ T—__—
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de 108 vaéo'res prg‘.va}tivos de lar aza
Pero ongora fue un genio extrav:iad i
. O . 2 o. Imposib i i -
camlgob?gcigcii %éggla, en medio de nu.merosog é;uigétiig Eiﬁ?aibgiﬁieél
que aor Jhegho res: r;ar todas las fibras del alma, quiso tratar de conse’
uir prros de dos e ara lo que no podia lograr por el valor intrinseco.
Los Y€ fand genios r.on geniales; GSngora cayd desde muy alto se
T;_nglgogiiarn i:g;nggaegc&a r:;dlculez., Si dnicamente hubiera pulsadoyla -
- ' paria un lugar preferente en el te lo @ 1
fama; desgraciadamente su ambicidn le condend a ser el drmp e une nume
SET . de una numa
rosa famitia de poetastros que copliaron sus defectose e ovi =
. J L no t er -
°“allg§§f‘§§1 ieigégaigéogni hinchazdn incre:fble; ana ogscurig;é cggpigia 3
que pasa os artistas o que asi se { ina-— i
ron en la desoladora esterilidad del sig%o KXVIIT. erefen ¥ que culmina

El buen sentido popular, que nunca Igab:fa admitido esos desatipos, =--

reacciond; se apropid 1lo suyo, y desechd lo demés c

" . > omo mala hierba, c o
proza inutil en el campo TFferaz de las letras hispanas . . ? om
, Poetas son del terrufio: HFray Luis de Tedn,; San Juan de la C_uz, Ma—--
clas, RioJja, Lope de Vega, Gongora en su primer modo, especialmgnte en -

sus romances y letrillas,Quevedc. cuando no es concgptista, y muchos més.

Fray Luis de TL.eon -autor mistico- escribid poesias por solaz. Proba--
blemente las hubiera dado todas por uno solo de sus graves escritos en -
rosa; la pos’te,r:.dad, en cambio, sin menospreciar en lo mds minimo sus -
rotundos perid¢ oS en prosag;nunca haria tal canje. La 1irica perderia al-
gunas de sus composicionegs mas valiosas. Los amantes delbien decir, de -
la genci llez de la melodia y sobre todo de la verdadera inspiracidn, que
darfan desconsolados. Quién volveria a encontrar estrofas como éstas?: -

Del monte en la ladera

Por mi mano plantado tengo un huerto
Que con laa primavera

De bella flor cubierto

Ya muestra en esperanza el fruto cierto.

Y como codiciosa %
De ver y acrecentar su hermosura 1N
Desde la cumbre airosa

Una fontana pura

Hasta llegar corriendo se apresura.

Y luego sosegada, .

Bl paso entre los drboles torciendo,
Bl suelo de pasada

De verdura vistiendo . .
Y con diversas flores va e sparciendo.

1l aire el huerto orea, i

Y ofrece mil olores al sentido,

T,0s drboles menqg

Con un manso ruildo .
Que del oro Y del cetro pone olvido.

2 de 1a lozanfa, del en--
8 i ho mis acerca del frescor, : s @
cant°ed€u§gep2201ﬁem‘ilg ;--agancia de J_.a'na_turaleza, pero decir mejor que
Fray Luis, es d%.f:fcil, tal vez muy dificil.

Cantores de 1la maturaleza ha tenido Espafia, y de primeras; pero no es
58U especialidad.
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, Hay soles qgue les agrada mds
; que el sol, fuentes, rios
" 5 mares -
af.’aié‘nm'gi%gg igssziéeiiprlchosos riachuelos que rien con Vo MEs orista
llgrz:sas y profundas 08, llanu. .3 mas feraces y dilatados, selvas més .
ux:rfumadas- En eotas ,mﬁgéxélz.v:ras mnas estables, auroras mds risuefias Y - :
gue mefiore, ncantados; de misica y brisas Yy embelezos -

4111 la alma navega : :J
Por un mgr de dulzura y finalmente
En el asi se anega,

Que ningdn accidente

Extrarfio o beregrino oye o siente.

Este mundo es el alma, deliciosa morada
cierra todo bien porqgue todo estd en todo. Cantora de esta infinita reso—
lidad, la lirica espafiola tiene tonos y notas de sin par dulzura, tenues,
fragiles, como un timido suspiro. Tiene acentos graves, profundos, dila--
tados , lilenos de misterioc y prefiados de arcanos. Tiene voces vibrantes 9= '
energicas, sonoras, ruidosas, palpitantes de temcor, o tiernas, arrullado i
ras, amorosas; intimas como el susurzo de las hojas y las notas de leja-—
na melodia.

Y un iverso hermoso que en—-—

Oh campos verdaderos!
! Ch prados con verdad frescos y amencs }
Riquisimos minerosi
Oh deleitosos senos:i
Repuestos valles de mil bienes llenos!

Peroc en el alma humana,; ademds de anhelos celestiales, de aspiracio-

nes hacia las realidades del otro mundo, hay sentimientos y afectos de -
orden menos sublime. Sintetizados en tres clases, estos sentimientos se
exteriorizan en la elegfia, la oda ¥y la sdtira. Riquisima es la lirica -—-
del siglo de Oro en bellas composiciones pertenecientes a esos tres sen-—
timientos. EL amor, la aleg=ia, el entusiasmo han encontrado acentos de-
lidadisimos en todos los liricog. Se ha ca itado el amor con mil dulzuras
¥y ternezas. La tristeza se ha exhalado en quejidos inenarrablej y las —-—
flaquezas humanas han sido lindamente vapulsadas. ..
Pero lo que si{ se encuentra en casi todcs los Poetgs liricos es una"
aftoranza Jpor algo que mo da el amor terrestre. El "Wanidad de vanidades"
de Salomdn estd entre renglones por doguiera, porgue lo pagano, la mentdi
ra de una plenitud no experimentada no_puede <tener cabida en el concepto
de la vida conforme algenio’espaﬁolo Por eso, existe un cierto no se
qué de carencia, de desilus’on aun en las mas aga§1onadas_camq.ones.
Pero si la lirica que pecdrizmos llamar academlca,lsabla tlegelrasi—
gos bien precisos, qu€ sera de la lirica popular? En 'gs piuse:doe oi:‘os
Y del vino los poetas se encuentran & granelsi unos guf:‘..n gu aié‘l 02 Stros
culdan el ganados otros son seEaderess 18UATOTCSE Con 1a possia. Fonvan-
cio de las faenas mas rusticas n 4 T cspada 1a Toma. Se P
tes dijo gque la pluma no embota la _espada, nil & 28D o P e e no =
-3 ?.g deciir con ’igual verdadt?muiozlviilpalacn.g iggigiilgge,tg.eéires; oza no -
8 aleja. Diganlo sir no s 5 s
nes, ep?tgrama&é que ancan por alli en ":“ o) (:Iiajs_ mirggigas muy anonimas por
0191‘50, ¥,388 ol podgfgﬁolézv?grig %;Em%iei cgrtada; tan sobria tan —-—
se iri sabrosisi L - : - { . s -
elegantellggiglgenz un fondo muy T1CO; P,e.cisggs111;;;321332dg,1n%39e1 a?;a
§nda por’las nubes ni se i?rgitilacggio;iis :iés e’:sf‘umadoso Bl pueblo no -
i en sus mds sutiles matices =
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sabe de subjetivismos ni de ob ; : s a2

. s N1 amaneramientos ni tecni~-
cas,dCuaDgg-g e;-igliielglclgmnte ha llenado 'de pan su arca, calzrba 1a bon--
dad fe'lialeé e Ogias pero con mucha teologia, es decir con acen--
tos fi 2 1CeTros y candorosos. Cuando la mano del mismo Dios le —
toma un ser qguerido, gime su descons

r nsuelo con todas las fibras del cora-—
borque tiene fe.,

0/ 2
zén, sin desesperacicnes, Bl pue una -
canta el vivir, el morir y el mds alld de Pasblos gn i |

tilezas; de la creacidén en Intimo con-— -
cierto. »

De ahi, el gque quiera experimentar el realismo cristi : i
- o iano de la 1iri
ca popular, que oiga la tonadilla del gaitan en la arada, concertada con

Je tivismos

1z de la alondraj; qQue escuche la voz del mari ie: -
la 0% on U hogan. ‘ m ino modo piensa en su pue

O 00

Un hecho tal vesz ﬁn:_‘Lco en la historia de las naciones ocurre en Es-
pafia a principios del siglo XVIIIj con una transicidn brusca, el impo--—
ente movimiento formado por las generaciones pasadas desaparece de la

vista envuelto en negra nube- -- 1la miseria reina donde antes sobraba la
rigqueza .

Menéndez y Pelayo lo explica ¢ una frase escultural: '"Donde no se
conserva piadosamente la herencia de lo pasado, pobre o rica, grande o
pequefia, no esperemos que brote un pensamiento original ni una idea do-
minadora. Un pueblo nuevo puede improvisarlo todo, menos la cultura inte
lectual. Un pueblo viejo no puede renunciar a 1la suya sin extinguir la
parte mas noble de su vida y caer en una segunda infancia, muy proxima
a le imbecilidad senil'. . . .

Con el siglo XVIITI comienza la dinastia borbdnica a reinar en Espa-
fia y con- e’..- crira: también los gustos y las modas friancesas. A princi
pios del wcis 2~ “e lelipe V, las letras siguen todavia el sesgo deca--—
dernte de la centuria anterior; el gengorismo y el conceptismo _acaban -
de malear todas las partes sanas y conducen 1a literatura espaiola al -
sepulcro. 3

P La corte del Rey Sol hab:fa’ sido la primera del mundo y la 1nIf1‘::fL‘uen—-—
cia francesa se dejd sentir mds o_menos en las demas naciones co ormg
a su poder de reaccidn. Espafa malamente gqbernada por losfsugesoris e
Felipe II habia olvidado sus antiguas glorias y dormia profun an_lgn e —-
son sospechar a lo gue Se exponiaj Dgslumbrados, pueg, loslpartltz.régs_
del rey Felipe V por todo lo que habig hecho resglag ecer raei°€ontr'a--~~
Versalles, juzgaron que todo 1o frances era exc_e_enDety Egndose sola;nen
rio que lo tradicicnal espafiol no valia un comlnoi'tx? eni naos e Sosiaes
e en las apariencias y Jyezando ?grﬁileiiﬁgggsgg ;o;cgoivertir en espa
gigasadparec;_‘an t%feragiégﬁ;’;age igéa; 1iterarias, institucicones de t.oclg

cess: 9 I T 3 - - P
génerg,oalgalrgl;ado que Quintana”pudo decir: '"Comiamos, bebiamos, ba:.l__._
bam 4 s a la francesa'. - . s .
ognylgigiigi?g sdlo tuvo valor 1o ,Pse“‘do"cj'a"lgoi ?i ‘ie-g;j"cﬁi i‘;‘i’_‘-‘}
f o {s imitacidén a su vezy del italil o que
§i9n del clasicismo franc;egé Esta nueva tendencia fué todavia mas muer

u & = oo i rie ° = ~ M e —
taqugll;rgg‘egzc’dé;éﬁocﬁlt‘erana, v muchos_espanoi-iiat‘i‘é%zggg g?ig?ggia.—
discernimiento T a no tomar con gran caler ague i listas los ——-

para o ' dos bandos: les nacionalisSty ¥y -
Los escritores se dividieron en ¢ momentos, cultivando aquellos la cien
alrancesados , dominando €sLOS gz_l e se veian postergados. =
~ .3 Puesto que en el terrenoc,

la muerte, si ama; 1
su voz Se une a la gran sinfonia 2cidn otimo cone—

i
+
I8
i

s
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Surgen entonces obras nue i 1
y de la Enciclopedia. Bl tea-t,vas cocinadas segin las recetas de Boileau

2 : ro0 es Z .
jacionalistas y clasicistas p el campo de lucha mds encarnizadoj; --
€sta, —-

4 s ugnai* por sehorearse 3
despues gelhaber visto representa. tragedias al ugiolg escenas
ser espafiola con don Ramdén de la Cruz mie 4 g rances, vuelve a
La lirica, en cambio, es co Yy mas tarde los romanticos.

tada 21 suelo espafiol dedde 1°Smpletamente francesa, y parece transplan

decirse de 1a didZctica v del fr%iritgziiggove-_«aallesn Otro tanto pueds

La lengua literaria sufre i 2

cidn. Divorciose del habla popigai% i;g%.céc}tcglldla i S s
que los escritores atiborraran el Ingioma +. 2 g obras francesas hizo
nes francesasj; 1los autores naci n patrio de voces y construccio-

S cionalistas se contagiar tamb —
iengua de Cervantes guardd unas i 28 on tambien y la
s jugos populares. "La mi%nﬂpgcai raices solamente que qhuparon es-—-
estd enterrada, pues los vooabilos ;ésap&ggguahgastellana, dijo Capmany,
medio siglo que ya ng salen a lusz ;r:ufi':)?!.:‘.ca."m7 rmosos y eficaces, hace -

Esta contam:uzac:Lon ng obrd por desgracia tan sSlo en el terreno del
arte y de la lengua, obro tambien en las ideas. Los afrancesad
ron atibarrarse de las doctrinas de Voltaire y“de la F.:nc:i_gloaegi,a?rchrgL
yimos volterlianos tan superficiales, como 21 "Patriarcalj “t.ipos dé gscg-
ticos que abordaron los mas profundos y sacrosantos probiemag de la vi—I—J_
de y dé la muerte con la sonrisa sarddnica de la estulticiaj; cuyas obras
son prodigios de simpleza. Bl siglo XVIIT persuadid a los hz\mbres neo ra-—
zonando sino asgciando ideas muy malamente; ddeas de este Jaezs: la cien-—
cia ¥y la religidn son contradictorias. para cgonservar la fe es necesaria
la ignorancia. Decir que el sijzlo ¥VIITI asocid mal las ideas, creo en -—-
honrarlo demasiado. La verdad €s gue no asoc ié nada y que ni,siquiera —_—
tuvo ideas,; pues hasta la nocidn de unidad habia perdido. El siglo XVIIXI
g..uvo eitupindag %océ;ras que cparecieron en tode su fealdad a la luz de -
as antorchas de -

Pues bien, los hijos de £€an Fernando, los sucesores de Pelayo los =—-
descendientes de los de Lepanto, se posternaron ante 1la simiesca figura
ctle VoltaZre y le pidieron los limpiara de la capz de cristianismo que —-—
rain de abolengo.

. Dénde estdn, pues, ahora, los distintivos y los fueros de la raza? -
Dénde su poder espiritual? Ionde ese realismo fecundo, integral que in-—-—
formé a las generaciones pasadas? . .

Precisamonte en esto consiste la contrapr” ba de russtra tesis. Que
quedé de tantas acitividades en arte y en letras.de los $eudoclasicistas?
Nada. Los primeros son 1oS de romanticismo barrieron toda esa hojarasca
de 1as 1llemuras de Castilla. Bl pueblo quedd completamente ajeno a sus -
obras. Las representaciones de -t,r;agedias se efecguaban sin pudblico y 1la
indecisa poes:’.a pastoril " salid de 1los qonventlculos de los sucesores
de Esteban Villegas. A pé-..J del preodominio de lo francés, lo nacional -
vive Cervantes, Lope, los m:is,'bicos’siguen siendo poetas y espafioles para
el vulgo que en este caso fue 1o mds sano; y a pesar de las groserias —-—
plebeyas de los copleros ¥ sainetistas, su arte salio triunfante, ayuda-
do por la guerra de Independencia, avivado por las ideag de libertad y -
por la aparicién del romanticismo que fué otra revolucidn pero contra el
calsici i i

ESaerrica):;ga pesadilla de una contienda enconada egtre_‘\??cagniéligiu¥a:
Seudoclasicista fud disipdndose poco & poco es.cier ©r g's ue media-
leza no obra por saltosj; pero hacia 1830, el cielo est - - ma8 oa

S . > tre io antiguo y lo nuevo sSe iba acre-
namente despejado y la hilacion en R serfa prolijo estudiare. Qué

centando, merced a varias circunstanzias que 1%

2 C ° L .
significade tiene el romanticismo para la literatura espafiola? Si fué una

e e ——




w

nunca pudo tragar el t fcristiano |
. 2 antropom i - i
:nagigp?.gagiiq:};u%enigioié?_maggs cji.loses de Homero. L.os roman'ptiggslf-glgu%’i—— !
s le -
ljos cuentos azules de :Los,ant yend?.s populares, los cantares de gesta,
ras y sencillas narraciones ngpgigggié R eoueTtaopana, estas encantado-- !
1 resucitar porque no habian muer- ;
$0- Estaban en el T"omaricero, pasaron al teatro
> Yy solamente quedaron en -
1la penugbra durante un siglo de deliric. Que mss.serd ici
- ] = s @ . ra el romanticis -
la poes::.i subj e’g,::.va? el escudrifio de los dominios del alam? 1atli':t;e?g;d
ara cantar, reir llorar? Pues muy espaficl y de casa es todo esoj; gran-—
des cantidades c}e todo ,&llo se hubiera podi ?
ninguna pragmatica habia prohibido la risa, el canto, la alegria, el anhe
lo. Los espafioles rien mucho, y muchas veces rien porgque tienen ganas de .
jlorar. Que e'l I‘omantlclsrpo 'J’.‘ue melancolico en excesoy triste sin penas
hasta lloron a secas? Dificil serfa,

& nuestro modo de wver, encontrar
= . ey 2
! todos esos llantos en la literatura romdntica espaficla. Salvo raras excep

ciones de un convencionalismo pueril, el arte no se salid de guicio. La -
fobia exterior de melenas y levitas estuvo un tanto en voga en el café -
del Principe, donde se hablaba de amor, de arte, de toros; pero sin nin-
gin peligro para los demds madrilefios y menos aun para la generalidad de
los peninsulares. Becker canto en '"menor” perc es gue asi fué su vida, -
as{ su pobrecita alma, tierna como la de un nific, timida, pddica, asusta
diza y muchas veces atormentada por una especie cde matamoros que la mala
suerte ’le deparo por esposa. Pero va un abismo entre las deprecaciones -
spocalipticas de Leopardi y las melancdélicas, o mias bien, sentimentales
canciones del poeta sevillanos

El verdadero sigmizicudo romdntigo en la peninfula fu€ un volver los :
ojos a todo lo netamente espaiiol de épocas pasadas: & Cervantes, a Calde
ron, a Fray Luis de Leodn, a los misticos, al romazr-

i "0y & la épica prr % ‘
tiva. Por eso la primera obra netamente romantica . E1l Moro Exposito -~ .
del Dugue de Rivas desentrafiada leyenda de la muy . :stellana "Gesta de i

los Infantes de Lara'. Y si_se nos preguntase cudles son los poetas Io--
manticos en Espafia, no habria ninguna razon 'mra negar el calificativo -
a casi ninguno de los escritores del siglo de Cro, y de antes tambien. = !
Como se ve, 1o nacional, lo espafiol, lo vivido, 1o real, van de punta en !
punta de la historia literaria a pesar de influencias, mode Yy tendencilas
que aparecieron como grupos de peregrinos por el s_uelo patrio. B L

Desde el romanticismo, sin embargo, ya sSea D« la mezecla de las civi
lizaciones o por otra causa, el tinte byronianc -parece en la literatura
. espafiola. Espronceda encarna el hastio_de J(la vida; la duda, la desesperz
! cidn. "Esta nota, dice Cejador, mancillara nuestra litevatura desde el -

romanticismo acd; ero no la empapara toda ella como en otras Ear;es’ . -

Una de las mds bcenéficas consecuenclas del romantic:l.smo espafio *’:."t.l%e qi).f
. lo erudito y 1o popular se_abrazaron de nuevo y la cogmoc:_on'es € %—.ﬁz oo
i fué verdaderamente nacional. E1l poeta repr.‘ese’sntixtlvob iegig eggciida]go
} Zorilla, tipo de espafniol, como nadie. Zorilla es 5¥naolos 0z un algo,

un cristianc, cn fin en su persona y en sobra onerrha o8 .ies o a2

des de su raza. Su musa fecundisima, hizo de e quLq :t,:il?erra* :Laus P ety
"V preocupacidn rayana en desalifio canta el cielo Jl a tierpa; tas grogiss_

de Di 1a virgen, de los Santos, los ensjenan

o 1os, la bondad del ossado y las esperanzas del porvenir., lo nuevo y

0! =3 - s -

1o viego. Barcoe que Sa imtemte” 5 hacer presenies Sh S0t It 200anas, -

la vida de Espana. Las torres dJde 1oS templos, 2 Vo %iho en 1a copé -

el m°nasteriopen e1 yelmo, el castillo en la pefia. 3
i

LT v s de las mazmo--—--—
las ruinas por el tiempo acumuladas, las ferreas nuertas de 1 m
= -
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rras, todo, en una palabra, agita su alma, avi imagi i3

ve las f,'lbé'af de su coracdn ¥ en unsa variédad;‘:{iaigi%r:agén:g%ggé coggx%g;s
canta Slg e.;g’_ansq como las cigarras en verano en las secas :1.:Lanu¥as de
Araglne 401 1a Vive con los juglares, con los picaros, con los conquiS—-—
tadoreSy con 1los clerigos y con los caballeros. Ningun;. puerta se :l_ce'l cie-
rra, ningun secreto se le esconde; es el vate universal en qgue la nacidn
se mira, lee su historia y contempla su cara, conoce sus preocupaciones
11%;"2 zissggidéﬁhi: ga?t;x}ta iuz triunfos. Zorilla sorprendid, igclinado’
50 3 iay, todos sus latia . 1 i 2
verdadero sentido de la poeszga roméntica espaﬁo?.:c}uggagsoginég 3:322&19; -
su re?al:.s.mo sano, su expresidn vital y su rico contenidoj vy si vale el —-
testimonio de los mismos somanticos, alla va el de los ,j%venes redactores
del "ng :elglgédzz:‘ébiev1st?— romdntica. "Nosotros, no aspiramos a mas glo
ria qu ecer los sanos incipi i =
ria 92%12 poesta del corazdn. y principios de la verdadera literatu

vengar a la escuela romdntica de la calum
nia que se ha alzado sobre su frenté y gue hace interpretar tan mal el -.

fin a que tiende y los medios de que se vale para conseguirlo.' Si enten-
diésemos nosoitros por romanticismo esa ridicula fantasmasiorfa de espec—-—
tros Y cadalso_s, esa v::Lolen‘t.a exaltacidn de todos .los -.sentimientos, esa -
ingoral parodia cdel crimen y la iniquidad. esa apologia de losg vicios, —-
fuéramos -ciertamente nosotros los primeros en alzar nuestra débil voz con
ira tamafios abusos, contra tan manifiesto escarnio dc la literatura. Peroc
si en nuestra creencia es el romamticismo un manantial de consuelo y pure
za, el germen de las virtudes sociales., el pafio de . =« 1

ol ... gue vierte el
inccente, el perdon de las culpas, el lazo gue debe Geetee . LOdos los se-—-
res, cSmo resistir a ser los predicadores de tan santa doctrina?!

véase €ste modo de interpretar el romanticismo .y notense las severas
expresiones con gue son fustigadas las Ffantasmagorias, la exaltacion, y -
concliyese gque el genio espaficl es positivamente alejado de todo excesoy-

de todo lo puramente imaginario y aferrado a lo real, con todas las fuer-
zas de todas sus generaciones.

O 00

En Ircacia, el romanticismo sembrd muchas malas yverbas. .

De ¢- nacieron el naturalismo, el simbolismo y cOmo reacClolly el par-
nasismo. La novela naturalista de Aola todavia no pasa & la historiaj; se
ha escrito con lodec y ha hecho correr rios ’de corrupcion. E_n Es;_fa‘aﬁa,’al -
romanticismo siguid Bl realismo, contemporaneo cel natuagl:.smo raﬁcei; -
Ese realismo salid del romanticismo despojado de sus ats :Lbutgs.s,ep in rio
nales y sobre todo alemanesSe. EL iealismo no es pues una oposicion al ro--
manticism sino su evolucidn naturale. i i
L, PeTo adui cabe desiindar campes PEre g RS Ce2,3°00AR"50%a" 1a bestia
ism fi naturalismo zo . _fué - i
hmagae-sgzng.;—agée;ues 1a ya indtil luz de la fe, -aa-z_ b:?_r.'ggrct‘izcji CIZ%Osngii
las eSE,)eranzas y todos los temoresj; Se€ I"erenunc%.-o :elza lcomo ung el ssr e
manoc se encontrd en el mundo como la hf_JJd en %l o“?ue TS hombre deper—
rebafic. Feliz o Cesgraciado, todo era irreparable porql L

! s sus cualidades
dfa de la naturaleza como la rama del troncoe. Sus lagras o ?

Sus vicios y virtudes no consistian ni mérito ni cemérito. Todo es uno y
1o mismo 8 Tane a1 del -
lanzado po a mano de
q Sin Dios ,sin concienc ia%.e%rﬁ"‘;‘zﬁg gﬁiriglgesm{;ilarg y sacara, de —-
- ie = - g i i O—m—
eiigiggdSObI]‘_e ‘laohlabgs?.‘lea'lg;a Los instintos ueron glorificados, las pasio
o el jug le -

|
i
i
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s exaltadas i .
ggz gngi-ael et gei :%a%?.gfﬁg d:;-a?zg; divinizado y sus vicgtimas, cubier-
1istas, €OmMO casos curioscs dé pat.ologer:%aa vraves de 1as péginas natura--
Como se ve, esta tendencia 3 1

' irracional entran

sion de égslvatli.grgs humanos; se trataba de aaorgﬁalgnib‘éﬁi‘ii?%ﬁ sugze'f'
renegar o dl'\fannCOIpo hubq.era podido verificarse este cambio erical
en la conservadora Espafa, primera potencia espiritual del do?

mjer, dicen que ambiciosa, t 3 iy eir oA meds soms
le‘;ca’aquende Tos Pirsaesas p:i'goieeg \{irdad, de introducir la moda zo--
res para_cumplir sus deseoé. La PardoaBaiggnqgggrézi:d}arnéi 21912§eexrgnspud°_
sguas y 1o unico que cons:;guié 4ue priovocar la risa medio apagadaopor la
alanteria. Trigos desechd todo escripulo y arremetid con el naturalismo
en busca de las puertas del templo de la fama. Ias puertas nc se abrie--
ron y sus humos desaparecieron con los de la pdlvora que destapd sus se-
sos. Otros autores han intentado caminar por iguales sendas, pero éstas

0 A
s6lo los han conducido a tierras extranjeras, es decir ha

b a ser re

del sefio de Espaliaia, ’ ? ree zades

3
|
8
g

t

El realismo fue un arte tradicionalista mé&s o menos moralizador, do-
cente y 4di scn.pl:f_nado pero antagonista a lo rebelde de la época roméntica.
Yo se opone a cierta realizacidn artistica; no es la fotografia brutal--
wate real es el retrato, mé&s » eal ciertamente gue hace el - La -
idealizacion :l;mprime a 1asrcosas un sellc de otra mrealidad .. ~ Llta, de
otra verdad mas profundas €ste es el realismo espaiiocl y no otro. Merced
aesta verdad, todos 1lgs elementos de la realidad se transforman como ---—
toecados por una vara magica,

: r 2 , en elementos del arte, y esta vara migica -
- es la imaginacion creadora del artista.

Esos escritores gue se ilamaron maturalistas
la naturaleza, sonl 1los menos realistas de todosi lo gue cons iguieron fue
estropear, truncar, decapitar lg naturalezaj dar de ella no ia idea toda
que encierra, no su imagen bellisima -Dios hizo la naturaleza- sino una
grosera caricatura.; una monstruosidad; la imagen, dieron de su_ tempera--~
mnto corrompido ¥y animalizado. Alabase de real, ,enhorabuena el arte

porque intentaron copia

que '
se propone dar toda la imagen bella de 1la creacion divinaji; el mundo -7ici :
ble y los dinvisibles, el hombre con sSu cuerpoc y su alma, el alma con sSus i

flaguezas y sobre todo con sus granxdes facultades y su capacidad de irgi—
tar a Dios. Lo contrario es €l colmo de la falsedad y del antinaturalis-
mo.

El periodo realista en Espafia £ué sumamente rico en toda clase de ---
reproducciones: en el teatro, 1las obras son de dos géneros O siguen dgs
tendencias : la lata comedia un poco positiva con Aygla y un mucho reli--—
gigsa con Tamayo. Este autor mas que ninguno de " epoca dque neos ocupa,
fué conservador y c¢spafiol. Tecdos los valores ar. ciados en Espaiia concu-
rren a la estética de su teatro. Tras €1 viene el masdn Echegaray de ten
dencia doctrinaria, de espiritu parciaél 9; gue seegzigig%g n&iz gz %ﬁzigir
el gran valor de un hombre desligado de toca Supeze-3ie -

N arte esclavo de 1a

el arte :\'.ntegro Echegaray es un repx;esentante dg, un 3sC 2
114 - ici cncia espirituzl ¥y cris
Utilidad. ToC aue &1 llama supersticidn es la tendencig oo 2zl o g
tiana deZ.L ;]_mg ;spaﬁola. En la novela, Galgos ;t,uvo 1dent1cg§ mézaf;tReia
lista o medine, Gaides no vid on le reisifn Tis, 50 52 1Ii0°ver 2 tra--

. ) 1 - ¥
a rs:'zméo’ cuando no de at:;‘a;ceao iﬁeeg’gl;os curas. las beatas -—-como €1 llama
€ u itivismo mio 9 . T 3 o s 3
& las al'gaisjozs‘éiigiosas— son oscurantistas y rets Sgradoss en canbio, dos
3

> - .
j suelen ser jOvenes ingenieros o -=-
Perg c  moAticos de sus mnovelas; SU . 5 es S -
Doli%r}aaes-SlmQatgjcgo Ge guisieran cambilar la tab.a de valores naciona
L Bo0S A o nd droz Gaidds no mirsa altlende las fronteras,; pin-
P En general, cuandg Pereua pres y preocupaciones nacionales, y asi
i ta bastante bien los usos, costum £
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ermanece fiel a su raza. Esto o .
ﬁacionales"; curre especialmente en sus “"Episodios -
En la lirica es igualm
12 dudaj sin embérgo, ziaou:n%'qugsenton?‘d? Ndfiez de Arce, el cantor de
cocar de sus obras 1lis Coﬂfesioqév-}"?'Sl:flczl-ente dosis de paciencia para
: spaficl sin mucho raspar 21a slieitt sinceras de autor, encontraria al —-—
3 esp . Taspar la capa 4. extranjerismo qué 1 b
El realismo culmindé, en LBspaia, e 31 s qQ o cubre.
toda Una literaturs fuchte, o a ._.? n”’e_ regionalismo inspirador de --
on pOS Galicic y Valencia, ' a Yy arris da al propio terruiic; vienen
eda, es n d o = =
épocgege Pt B B -d;abgggii-ggS»éercprece 'rt;ante de la tradicidn en una -
3 ° 2 & nuevos i 5 i i
P eticas. 3 horizontes y de incertidumbres

fel T ald . - ]
GabIs‘lE;m?{ C‘::aris e} ‘:‘Doe-t.a de la glieba cantdé la comarca salamantina - ‘:'
y C;Ie‘gce)nta l"q'{:l::xd-ia .gp..l*ega}. dchax-do Leon, el gran prosista moderno, --
rep a tradicion nacional. Su lengua, su alma i i idn - :
gerivan de Cervantes. gue = ¥y su inspiraczon
Por lo demas. ocurru
uwa gran desoxiirLacicn artistica. La civiiizacidn actual y los medios -
de comu.n:;.cqcﬂ:}c?n_‘ oli)l{‘..‘.tl:‘.al Yy material han barajado de tal modo las ideas P
que es d:_'f.‘lc__-. desenirariar Lo de lo internacigo
rml. Es ciex*to qQue 2n —

en Lspafia actualimente lg que en todas partess

Lo naciomal de cada pueblo,
zie 3 n medio de esz general cacoFforia modernista se pue-
1 den percibDir notas claras de puro itradliciomalismo. Pdro @ medide gque -—-—
~ los pueblos wvan »erilendo SGs propios valores en la preocupacién ce mez

clarse e imitarse nn dismiruyvendce también Los rasgos naclionales en su’-
arte. Por esc, cin nuesircs as, es arduc asignar un designio al arte -
. espafiol; carsece do una ruta Fija; de valores propilos y la riayoria de -—-—
i1 sus autores son o2 stac. Nieftcschearos, intuitivistas, pragmatistas,
etc. antes 4dc S < oles. Sin embarge; no es tanto el desconcierto - ;
que un estudio dete de nuestra época no permitiera palpar las prco-
cupaciones privativas de Sspain.

En resunen, & paficl vive con los pies en la tierra, la cabeza en
el cielo y el corazén 2n ambos. Tienen sed de inmortalidad. Sed de ver
a Dios como cenmiz Banta Leraesa, hasbre de lo divino como dice Unamuno.-—
la misma tierra ce Castillae con suc dilatadas lianuras poco ffecundas s -
:+ su rudo clima y dspegiros trabajos parecsan empujar al homure hacila el cig
lo, dice Ricardo Lacnd

cetille es un paisaje semi material ¥y semi espi
ritual. TLas pisadas - Mancha tienen aima, escribe Rus:ngL, ¥y los ?
campos de Soria, cantados pon machado, son tan poores, son wan tristes |
que tienen alma. Tscuros mensamientos de eternidad brotan del paisgajg -
de Yuste, exclama Un&iulac. Espana vive pues sobre l:?. tierra en func;:.op
del cielo; mori— c¢s vivii <l verdad, en lg verdad. Los eSpanoies vivea .:,
con Su &1ima medioceval; por Tuerzd avpaveso et Renacimiento, la Reforma, :
las Revoluciocnas todas. peiC conservé la herencia espiritual de aquellos i
y " k2 = ’ -y . 5 e —
tiempos 1llamacdcios brumados prgue asi nos parecen. y asi nos parecen por
ue s ivimos en las brumas. . . R ‘
Q \r;g\an_;t‘-rg; Xavn?gzil%:‘d ezaltar 1o vida, dar mis vida g la vida, tal
ha sido 1 Hst:n'be solicitud de Espaia. No 1la vida mecanica y reduci-
4 SO _+a congtel o8 1la hizos ¥V precisamente en esta actitud con-
a8, sino la vida como Dios & j1isn intesral. dignificante
sist i - iTusos, el realismo bueno, 1NLes N & 1te ,
P e:,L S1 1o andamg~ T esid en el suelo con 1o mirada pucesta en Diose.
or el cual el hombre s& €8 n el

——
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ALEMAN MATEO

ANONIMO

ANONIMO

AGEOT Re

AGUSTE V.

AZORIN

BLANCO GARCIA F.
BIRET

CASO A.

CEJADOR Je

CZIRVANTES SAAVEDRA Ma
CROCE Ge

CLASICOS CASTELLANOS
CLEMENCIN Da

DIBTZ

pON JUAN MANUSL

=GUIA RUIZ

FITZMAURICE KZLLY
GINER DE LOS RIOS
GONBLANC =D.

GIL DE ZARATE

HERNANDO DEL PULGAR
KUSTADO Y D= LA SERNA
HURTADO Je.

KANT
LOPEZ DE AYALA
VERIME F.

IENENDEZ Y PELAYO
NERVO AMADO

OCHOA EUGENIO DE
OCHOA EUGENIO DE
0CHOA EUGENIO DE
FFANDL LUDWIG

RIVILLA MANUEL DE LA

REVISTA DE OCCIDENTE
ROJAS FERNANDO

RUIZ JUAN, Arcipreste
SANTILLANA (Don Inigo
SALCEDO RUIZ ANGEL
SERTILLANGES

TAINE H.

THOMAS

TIECKNOR

TERESA DE JESUS,SANTA
VALVIRENO

VALERA JUAN

VALBUENA (lMiguel de Hscalanda).

VAZGLEZ VALZRA

BQZh -~ ﬁi:?;‘éura Castellana que seria prolijo enumera¥.
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