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EL 1UNDO IE MALAMUD ¢

{UNA PRISION |,
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EL MNDO IE MALAMUD; UNA PRISIY,

Bernard lMalamud, escritor jud{o-norieamericano con-
temporaneo, muestra en su obra una.gran .preocupacién por el

hombre, "the human snimal evélving Ais world within a world

he never made,"l ILos aprieﬁos.y'ihé»ﬁf%alénes‘én que se en=-
cuentran los hombres durante suakgﬁdgs,.ﬁunto%con‘gl sufris
miento que les causan, son un feﬁng;édfiﬁovdeIMhIamud. Al
leer la obra de este escritor vemos, segln el critico Sidney
Richman, que "what might have been iﬁ$thé past & problem
peculiar to Jews is today'mankind'afbeBiem.“z Por ello
Philip Rehv nos dice que "Malamud txﬁnscends all sectarian
understanding of suffering, seeing it as tye fate of man-
kind,"®

Malamud es uno de los mis commotados exponentes del
auge de escritores judfos surgidos en los Estados Unidos
después de la Segunde Guerra Mundial, Sobresalen en esta
listas Saul Bellow, Norman Mailer, J, D. Salinger y Philip
Roth, Paraddjicamente lo que caraotéfiza al grupo es tener
de comin denominador exclusivamente gl‘pertenecer a un
mismo grupo &tnico., Fsto es, en lo que respecta a temas y
estilos son personalisimos, cada gquien siguiendo el llema=-

do de su propio arte y preocupaciones,



. Malamud se ha preocupado por ofrecernos miltiples
variaciones del tema del sufrimientos "some comical, some

menacing, some- austere, some groie‘s”ﬁuo”i,~ -some imaginative,

others classic,"? A lo largo déé.wﬁdﬁéi,'ei“autor nos
,pr;senta toda una gama de personajes ﬁue peﬁan.al encon-
trarse sumergidos en un_mundOncaﬁiipo§;N3>esxgi sufrimiento
lo que buscan sus personajes & t:gf% gﬁé,éﬁsfdia§=lhrgosiy
pesados, 8ino que "it is whaﬁvtheyﬂ;rbmiikely to get'!$9dmo
nos dice Rahv, por lo que sl dolor mo‘es idealizado, Ests
peculiar visibém que le dd»ei auto?gi ﬁn@temamxan trillado

8 través de la literatura universéf} kcdmenzando porlos
albores de la literatura biblica, ggsaﬁho pq;’Ias tragedias
griegas, los personajes Shakespearfhnpﬁé tipos doybickgns;
de Victor Hugo, de Dostoyevski, etc,) ha hecho. que me aden=-
tre en su obra para encontrar lo que es & mi manera de ver
la esencia de su creacién: el hombre aprisionado, victima
del medio ambiente y de su propia personelidad,

El mundo malamudiano abareca dos distintas clases de
prisiones, una simbdlica y una real, En ésta, los persona-
jes se encuentran verdaderamente encerrados entre cuatro
paredes, sin esperanza de salir‘figicamente.ALa prisibn
simbdlica, tal y como su nombre lpé%mplica, es aquella en
la cual los personajes sienten encé%trarseven una cércel,

a caugsa de las caracteristicas l(gubres de los lugares

donde viven o trabajan, las cuales, sunadas a las dolencias



de los personajes, ocasionan un sentimiento de acorrala=-

miento, La prisidén mental es también simb611ca.y en ella

el personaje se siente atrapado pérmlas injusticias de la
vida y no halla la manersa. de doshacerse de eua problamaa.
Primero analizaré la prisidn roal. ”

Este tipo de calaboﬂo.ﬁo aparecsgconyia“frecuencia
del encierro figurativo, De ahl‘dae-enghe Assigtan§ so0la-
mente se le toca como de paso,: Ouando Horris Bober deacubre
que Frank Alpine le ha robado pan- y leche le pregunta al
dependientes "Were you ever 1n»prison;samet1mes?” (padY)e
El detective Minogue busca & su hijo Ward para encarcelerlo

porque sabe que es un-criminai. Sdfﬁ as,ﬁnicas veces que el

tema de encierro real se presenta’ n esta novela,

En The Tenents sabemos t&mblen que Willie Spearmint

ha estado 'en 1a chrcel, Pero.en The Fixer ‘es ‘donde Malamud

se extiende en el pormayor de -este: tipo de aprisionamiento,

The Malamud prison is in rhe%leer not merely
an analogy, & moral and metaphysical state,
but has real, clemmy, stone walls, excretory

stenches, heavy-fisted jailers, dank unheated
cells, lice,

Mientras que en sus otras novelas y cuentos el sufrimiento
ha sidoé "a matter of humiliated egos or the gnawing fears of
poverty," como nos dice Robert Alter, vemos que en Tne Fixer
el sufrimiento se produce a través ae,i& violencia, Yakov
Bok, el protagonista de esta novela, €38 uno de los frecuen-

tes Jobs que encontramos en la obra malamudiana, un ser



sufrido pero inocente, Yakov es ﬁﬁftipiéo-éhlemibl, (1o que

familiarmente describimos como un apestado, esto es, un in-
dividuo incompetente, desgarbado y perseguido por la mala
suerte), lo cuzl le redituaré problemas: W1Tf there's a
mistake to make, , , o I'll make it!-~vhich leads him to
expect calamity and ruefully r@éoléﬁ %E“hpldaqp-wndgr:it.'ﬁ
Ben Siegel nos dice aoerca-del,mo-%?§§&Slfsu£timiaﬁtovde

Yakovs

Malamud does not vuew'modorn socxoty

as blameless for man's. tragic plight, but

neither does he consider anyotie the mére.

pagsive victim of social cruelty or neglect,

His people embody their own self-destruciive

demons, If they are social m1sf1ta, it 18

primarily of their own doiug, They are

incompetent or unworldly, or bothe 7
De esta manera Yakov, al ser un shlemiel ¥ por lo tanto
incompetente, se busca dificultades al salir de su shtetl
o pueblo judf{o donde no vefa. ningﬁn.futuro. En ese pueblo
podia vivir 11bremente, pero &1 1o consideraba: "an island
surrounded by Russia" (p.18), “The shtetl is a prisong o .« .
It moulders and the Jews moulder’ 1n 1t. Here we're all
prisoners, , , , 850 it's time to try'elsewhero*. o o« "(p.14),
Al abandonar el pueblo no tenia idea de lo que realmente
significaba la palabra prision, Cuando fue injustamente
acusado de haber matado a un nifio gentil y usado su sangre
para hacer metzot (pan sin levadura para ia Pascua judia),

fue cuando Yakov aprendid en carne propia lo que era uns



verdadera celda, En ésta habria que pasar dos afios y medio-

de su vida :
in solitary confinements brutalized,
dehumanized, intimate with pain:end .
misery of every form--beatings, hunger.
poison, vemmin, numbing cold, insanity-
the list 18 almost exhaustless, ;and ‘there
is worse: 3

twice a day , o there were inspections
of the fxxer 8 body; "searches" tney were
called, + o « Y2kov had to remové his,
clothes , , o roise his arms and spread
his legs, The Deputy Warden probed with: -
nis four fingers in Yakov's ‘armpits and:
around his testicles, he fixer then had
to open his mouth and raise his tongues
he stretched both cheeks with his fingers
as Zhitnyak peered into his mouth, At the
end he had to bend over and pull apart
his buttocks, . « « After his clothes
were searched he was permitted to dress,
It was the worst thing that happened to
him and it happened twice & ‘day.8

Por medio de este tipo de sufrimxento denmgrante, los rusos

pensaron que el espiritu de Yakov se debilitarfa y asf lo-

[
ra

grarian que aceptara la injusta acusacidn, Pero los verdugos
se equivocarong el sufrimiento ﬁniogmente'habria de endurecer
el alma del cautivo, As{ se comprueba une vez més a lo largo
de la historia que

suffering can give the human being "the

strength to oppose injustice--Yakov Bok's

torment progresses from bitterness and

cowardice, inrough passivity and resignation

To courage and the strength of aciive
opposition to his enemies,"Y

Yakov, que siempre habia sido un hambre sencillo acaba por
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absorber lo que hoy entendemos por una "conciencia politicoe

social" s "he begins to understand botn wnhat 1t means to be

a Jew and that there is mno such#thing a8 an unpolitical man,
especially a Jew.“lo Segﬁn Robert.Alter, es muy apropiado
el hecho de que el héroe de Ihe ﬁlxerrsea un nombre "comfm" s

Yakov Bok has no desire to become involved

in history, He merely wants%to find a better
existence for himself,. 1n,_ LV .
rather pathetic wey in which .so many of
Malemud's protagonisis long:.for- "someuhzng —
more worthwhile, "1l B '

Yakov Bok quizi sea el méqrsimpiew?d§~loe protagonistas de
Malamud, La sola forma de darle .castigo es meterlo en una
mazmorra real--la fmica que har{a reaccionar su clase de

mentalidad,

El encarcelamiento'de’!aﬁzééﬁﬁk me hace pensar en
todos los prisioneros del mundo Quevau%reu injusiamente,
A pesar de que Yakov es procqgado:principalmente por ser
judio, su martirio es tan humano que a través de su voz,
parezco estar escuchando los lamenios y la desesperscidn
de todos aquellos que son condenados*bbr'razones ajenas al
crimen del que se les acusa, Le 'condicirén y los problemas
de Yakov tienen eco en todos los rincones de la iierra,
empezando por supuesto en la Unidn Soviética de nuestros
dfas, A través de ihe Mixer, Malamud nos ofrece el tema de
las persecuciones que tienen lugar con la bendicion de los

gobiernos totalitarios, en este basd'en Rusia,
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~ Como mencioné anteriormentéiéla?%brﬁwae'Malamud

no sdlo nos ofrece .un monumento~a31a_ptisi&ﬁ*real,sino

también a la simbdlica, Esie tipo 'de calavozo lo encontra=-

mos tanto en sus cuentos .como en sus novelas,

Empezaré por analizar.laipriélﬁﬁkaimbbliéa en éﬁs

cuentos "'he Bill," "Take Plty," "the Prlaon“‘ﬁ Mine dbst

of Iiving", A pesar de que loa prnmeros tres _uentos

encuentran en ihe lagic Earrel ¥y el cuartp'en\la colecc;én

llamada Idiots First, todos presentan una’ 8 yﬂac:&n simi-
lar, Cada une de los propletarlos de las ‘iiendas t.aoaja
largas horas y se siente en una prisipnvdqula cual no=puede
librarse, Vemos como los personajbéi'“mbs%ﬁg? them eldérly,
sit behind closed doors (thp<esseﬁﬂiéi'5e%ting) in a
twilight world, With their hungers*str;ppedfto\fundamentals
and their bodies shaken by memories of ancient lore, iney
manage to iranslate misery inko a bemusedihumanluy.“lz Lo
grisaseo del inierior de las tiendés, junto con el silencio
que en ellas reina debido a la poca. clieniela, nos hace
coucebir 6siL08 lugares como itumbas o mazmorras, Las Si=
guientes palabras, tomadas de "iIhe Prison', (que por su
mero titulo ya nos da idea del lugar que describe), ejem-
plifican a las tiendas de los cuatro cuenios citados an-

teriormente:



.. Ine square, clean but cold: roam; 1it. by
dim globe, was sparsily tuinished, . i o
Ine worn black snade over:the 31ngle .
narrow window, was drawn to the ledge .
(ps79), The back room , , ¢ & hole in
the wall (p, 80), "This place is & grave,
Here they will bury you i1f you don't get
out quick! I know a graveyard when 1 see
it" (Poaz)o

Los personajes de los cuentos menc;onados no esco-
gieron voluniariamente trabajar emn: una "tumba" sino que
fueron arruinados por un ccmpetzdbrsde “1a 11bro emprega',
(como en el caso de "lake Plty"'y "ine Gost of’ L;v;ng“)

Cada una de las tiendas que aparecen enfestos cuentos se

encuentra en una colonla,muy;gpbre,QOnﬂgglos~Queﬁos se ven
obligados a fiar

because after all what was:credit but tne

fact that people were human bplngs, and -

1f you were really a. humangbeing'you gave

credit to somebody else and ‘ne gave credit
to you (M,B., P.130),

De esta manera vemos que:

lime and again Malamud: returﬁs ‘o tne small
shop, the family whose tiny :8iake in the city
is steadily reduced by supermarkcts, and

slik competitors, Enterprise and education
gseem to offer a way of eacape from one's

hole-in-the-wall,l3

A diferencia de los personajes .que viven y sucumben
en "the Bill," "Take Pity," "The Cosi. of Living" y "The
Prison", Kessler y Mitka, los protagonisias de "'lhe
Mourners" y "‘he Girl of My Dreams", deciden encerrarse por

su propié voluniad en sus respectivos departamenios, Asi



vemos que "the sense of static%ae€$aif;in a few desconsolate
rooms is cousiant, We are leftﬁwi%h.dﬁsense of rouiine, Night
gives way not to day but onlyf&d?é night' less dark,"14 Estos
departamenios se conviefpen enféilhbb%%s”para sus moradores,
los cuales se aislan de todo séiahumano,para”encerrarse en
s{ mismos, En las siguienies lineé% nos podemos dar cuenta
del aspecto fisicoe de las'“priaionesfidonde optan vivirs

Kessler inhab.ied a ama}l;éheaﬁﬁfiét_oh the

top floor of & decrepit tenement on the Ease

Side (MyB., D.21), He lived: in a badly-lit

two and a half room flat (},B., p«23), Maybe

the building would some day collapse (M,B.,

PeR6), |

Mitka had locked himself;a?iriaoner'in his

room, only venturing out afier midnighi for

crackers and tea and an occasional can of

fruit; and this went on for too many weeks

to count (M,B., Deo0). Mitka sat alone and

still in his faded yellow-papered room, the

badly coloured Orozco reproduction he nad

picked up, . .o thumbtacked above the

peeling mantelpiece (M,B., p.31),
A pesar de que ambos protagonisias viven en lugares tan
decrépitos, prefieren seguir&habitandd en sus prisiones mal
alumbradas a que se les arroje & la calle con todas sus per=-
tenencias sin otro lugar donde refugiarses " ‘Who throws out
of his house a man that he lived tnere ten years and pays
every month on time his rent? What did 1 do, iell me?'®
(M,B.y De26). Por eso Robert Alter dice: "even when no
actual enclosing walls are present, his characiers remain

manacled and hobbled to their own scapegrace ineptitude,"1?
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portero que lo sacan a la calle porqu
mal). ,

El encierro voluntario de personajes como Mitka’ Y

Kessler trasciende a los departamontos decrepitos de Nueva
York, En .cualquier lugar del mundo encontramos geres ator-
mentados que se encierran para aig%g:sp;delfrepto de sus
congéneres, |

Ademfs de haber personajes que suctmben en sus tien-
das o se encierran en sus ocasas, Malamud nog*muest:a otro
tipo de encierro que varia en tamaﬁo;:tédé‘una ciudad o in-
cluso hasia un pais ccmo'prisi6n.%En su cuento "Behold the
Key", & pesar de que la famiiia;Séhheider-pU%de transitar
libremente de un lugar a otro de 1a<citdad,4§us=miembrog se
sienten agobiados al no poder. ‘encontiar una éﬁﬁa cémoda y
barata donde poderse hospedar, Enfedte=re15%o~los Schaeider
son los cautivos y la gente con la Que=£r§tan‘son Sus cane
cerberos, Roma constituye la celda, aunque é&sta muestre dos
caras muy direfentes, Por una parte es la ciudad de los
suefios de Carl pero por la otra tiene casas como la (ltima
que Malamud menciona en el cuento, la cual parece una

verdadera pesadilla psicodélica si tomamos en cuenta
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algunos datoss:.i

.:;§"

:The" furnlture had been

The place was a ruin,.

smashed with a dull, axe{fThe»slashed gofa

revealed its inner springs. ‘Rugs_ were cut

up, crockery broken, books wildly torn and

scattered, The white walls Xad been splashed

with red wine, except ‘one ‘in the living room

which was decorated with dirty.words in six

languages, printed in orange lipstiock (De77)6

En "Behold the Key" Mhlamud nos muestra a otro tipo.
de cautivo, Carl Schneider mo: es un hembro que sucumbe. en
su tienda ni que se ené¢ierra en su departamento sino que
es un 1nte1ectua1 americano, Fs unAJoven rom&ntico que cae
prisionero al igual que su familia por su ineptitud propia
de los sofiadores, No se da cuenta que uno es ‘el mundo de
los italianos que se aprovechan defél ‘a cada momento, ¥y
otro el de lag obras de arte hechas por sus antepasados y
muy aparte de la realidad cotidiana,

Los Schneider no son los f(nicos cautivos en Roma,
Arthur Fidelman lo es tambidn, Bste es un artista fracasado
americano que busca éxito en Italia; (paralele que aparece
en The Assistant, en la figura dg'?iaﬂﬁuilpine, quien viaja
del oeste al este de los Estados Unidos al igual que Roy
Hobbs en The Natural, S, Levin en A New Life viaja en di-
reccidn opuesta, pero todos cambian de ambierite en infantil
intento de eliminar el peso de la Vidé)ﬁ Asi como el apri-

sionamiento de los Schneider es absurdo, el de Fidelman

presenta las mismas caracterfsticas, Varios personajes
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también se aprovechan de 61°'Sim3; Suﬁskind en "The Last
Mohican", Annamaria Oliovino en "St111 Llfe" ¥y Ludovico

Belvedesre en "A Pimpts Ruvengo“, pero sobre todo Angelo y
Secarpio en "Naked Nude", En este filtimo relato, Fidelman se
encuentra realmente encaréelado, nbﬁenﬁunascelda sino en un
prostibulo, en el Hotel du Ville enﬁﬁilén. En "Naked Nude"

la violencia de The Fixer tiene sus ecoa, nero & menor ese

cala, Cuando el artista intentd" robarle, iners a su can-

cerha2ro vemos que

Scarpio caught him at it and eld:a dagger

to Fidelman's ribs, , Angelo slapped

Fidelman's face first with one fat hand, then

with the other, till it turned red and the

tears flowed freely, He chained him to the bed

in his room for a week, When. Fldelman prom.sed

t0 benave he was released and.appoinied mastro

delle latrine, having (o ¢lean thniriy voilecs

witn a stiff brush, for room and board, He

also , . « ran errands forithe whores (P,F.,

PP.24=55),

El fin del cautiverio del piﬁtor:en "Naked Nude" nos
muestra, a diferencia de los desenlaces donde los personajes
sucumben en sus tiendas o departamentos, la relaci@n Inéima
y apasionada que existe entre un artista y su obra, As{,
ironicamente, Fidelman huye de sus enemigos, llevéndose
consigo su propia pintura, copia fiel de una obra de arte
que habria de servir para reemplazar a la original robada,
En los (ltimos renglones del cuento observamos la afinidad
existente entre el creador y su artes "In the pitch black,

on the lake's choppy waters, he sees she is indeed his, and



13

by the light of numerousiﬁatchesagﬁprqsﬁhis-hﬁndiwork“ (BoF.y
P.69). .

Asf{ como Roma constituye un. presidio para los Schneider
y para Fidelman, Ruaia lo es para loe personajes de "Man in

the Drawexr", uno de los cuentos. de la ﬁltima coleccion titue

lada Rembrandt's Hat, En este cuenta,vemos;camocla actitud

de esta nacién hacia sus hab1tante3 ykﬂuristas hace que sus

moradores se sientan oomo en una. Ba tiwla..A‘Harvitz, el

turista norteamericano, le confiscan'su*ilibros all llegar al

asropuerto de Kiev, Félix: Levitanskf, scritor”ruao de ascen-

dencia judfa, no puede publicar su ob,wﬁ_ueeto que en ella :

describe la vida del pueblo ruso, victima del régimen comus

!

nista, Al leer uno de los cuentos de Levitansky-no enteramos
que los rusos condenan como criminal al judfo que fabrica o
vends matzot y articulos religiosos,’

Malamud también describé parécid%s prisiones simbdli-
cas en sus novelas, The Assistant

takes us back to the ailingfjew in his

collapsing business trapped.in his.

s8hoD, ¢ ¢ o Irade was never worse: but

the holdupnicks rob his tiill and break

his head rather than those of the

prosncrfgs liquor dealer across the

street,
As{ vemos que "The Bill," "Take Pity," "The Cost of Living"

y "The Prison" son fragmentos de The Assistant, Morris, Ida

y Helen Bober son los duefios de una pequefia tisenda de
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abarrotes en quiebra, son los prfﬁioﬁeros en

& wretched little grocery store in New York
with an almost windowless five-room flat
above. In this soulecorrodivg twilight

he principal characters have lived for
twenty-one years, _
What kind of a man did you: have to be born
to shut yourself up in an overgrown
coffin , 4 ¢ ? ¢ ¢« o The Bobers were born
prisoners (p.102). Morris -had escaped out
of the Russian Army to the U,S.A., but .
once in a store he wasg: 1ike ‘& flsh fried
in deep fat (p.99)¢

o

Una buena parte de 1a.obfa{de.malamud.cbmpiéﬁde los

afios de la gran depresidn-=los treinta, fpoca de aquella
otra cidrcel (y no menos fécil ni 1nmisor1cord3)s la de 1la
miseria, Seres que durante catorce horas diarias vendfan
sus propias almas dentro de sus ‘esclavizantes mazmorras
1llamadas eufemisticamente tiendas,

la tienda que para Morris es una tumba, para Frank
Alpine, el dependients, :

becomes a cave or & haven, , ., I% also

becomes the dreary locus of his painful-.

rebirth, Impelled by his gratitude to the

grocer, and motivated by his guilt at having

robbed him, , , o Frank puts all his energies

into the store and ends by pimping some of his

own obstinate life into the dying business,l8

La prisidn simbblica también aparece -en.The Tenants,
1a iltima novela de Malamud, El autor nos muestra esta vez
a dos escritores que se encierran é% sus departamentos como
Mitka en "The Girl of Iy Dreams", El edificio en donde se

aislan también se cae de decrepitud y parece que en cualquier
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momento los va a anpultar entre svs escombros:

ell-but-abandoned, yeay 1900, faded bulky
brick tenement , , . (p.3)s Therstairs.stank
e mixed stench, dirt, ‘the dirtiest, urine,
vomit, emptiness, , , . There were six- flats
on the floor, , . ¢ deserted., : , like turkey
carcesses after a festive: ThanksgiV1ng, the
knobs and locks even, picked off most of the
doors by uninvited guests (pp,7=8), Coek~
roaches left without 1odginf;-streamed ‘into
Levensniel's wretched tensnén o@sfay”with
relatives; also some heftyfrats . o0 sniffing
as they traveled (pp.1!8-

Si leemos estas lineas.tal paréde_;_e456}ﬁ»£§1tanfids re-

clusos para ocupar sus céidas;kpefo?eiiﬁeﬁalﬁéstﬁ listo,

De esta manera vemos como la nrlslon simbollca malamudiana

abarca casas, departamentos, tlendas, ciudades y paises,

L e B e
Ia prisién simbdlica en este autor adquiere diferen-

tes matices, llegando a ser,. a~vecee, paradbjlcamente un re-
fugio y un lugar de cOUVIVencia.

Para los protagonistas de "My Son the Mnrderer"'y
"A Summer's Reading", los cuvartos donde se encierran consti-
tuyen un asilo, En "My Son the Murdérer" vemos claramente
como Harry teme el mundo actual queile rodea y busca pro-
teccién en su rcchmara donde se aisla dfa a dfa y habla
consigo mismos

I'm twenty-two since December, a college

gradvate, and you know where you can stick
that, At night F'watch the news programs,
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-~ I wateh the war from day to day, It's a
big burning war on a small screen, It
rains bombs.and the flames go higher,
Sometimes I lean over and touch the war
with the flat of my hand, I wait- for my
hand to die, I expect to be drafted any
day but it doesn't.bother'me the-way it
used to, I won't go, I'1ll go to Canada.qﬁl
or somevhere I can go (R,Hiy: Del56)a, :

I'm frightened of the world, Harny
thclnex%l)xt. It £ills me with fright (1_1_,_;_{. y
by

El aislemiento de Harry prpécupﬁwé'éﬁqﬁédie:q@ien dices

"My dear son Herry, open up your door. My son .the*"iﬁfi;aher"'
(RH.y P.155), Pero la recimara es insuflcientepara sopor-
tar el peso de los temores de Harry y &ste es obligado a
salir de su concha de vez en cuando aunque sin ningfm alivio
ya que su padre le persigue-a'guisﬁ»defverdugo: "I'm sick of
you spying on me" (R,H., p.160), Harry prefiere ‘seguir encar-
celado en su cvarto que ventilar sus penas en el exterlor.

El aiglamiento enfermizo de‘qarry ea muy similar al de
George Stoyonovich, el protagonista ‘de "A, 8ummer's ‘Reading",
George también busca refugib en sﬂﬁrécémdra donde pretende
leer largas horas como substituto“a'iaweducéciﬁn preparato=
riana que descontinud, Ademﬁs‘se'éscOndéﬁﬁe~ia4gente que lo
tiene por un holgazén,

He stayed in his room for almost - a . week,

except to sneak into the kitchen wheti nobody

was home, Sophie railed at him, then begged

him to come ouvt, and his old father wept, but

George wouldn't budge (M,B., p.127),

El1l hecho de que tanto Harry como George s¢ aislen en sus
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respectives recdmaras en departaménfog neoyorkinos, ho hace

que pencemos {inicamente en gente similar‘que, slo vive en esa

ciudad, sino que nos recuerdaniétqyntgﬁdg%cua;dﬁigr nacidn

que se aisla y esconde, cada quien a. su manera; de un"mundB:

que nos ccuse temor al vol#erfloﬁf'Jbs'é65ﬁ';; ,

A pesar de constituir un asilo," ri,isn malamudiana

también puede ser un lvgar de cnnvivenci fo*mencioné anye-
riormente, Tanto en The Aasistantwcamo~énfThé Tenants,gstofse
nos hace obvio, La misma tienda donde los Bwber sucunben dia-
riamente como condenados muestra. 1a gentileza de su duefio

Morris, quien alimenta a Frank alwverloﬁhﬁmbriento. Morris le

ofrece té a Breitbart, el Vendedor de- f0008° 8 Podolsky, el

refugiado que quieres comprar una - tienda:y;a Karp, el duefio de

la tienda de licores, Al final de le noveiavcuando Frank le

ofrece té a Breitbart, vemos como .'Frank, ,gun -Baumbach, ya

ha tomado el lugar de lMorris él eonvertirse en proveedor de
Helen e Ida,

Ila tienda de los Bober néigé el Gnico lugar de convi-
vencia en la obra de Malamud, En ThéiTenénfs'ﬁotamos también
como el departamento de Harry Lesser--que anteriormente men-
cioné como una nrision 8imbolica-~eg teatro'de la fiesta a la

curl se invitan solos Willie Spezrmint y sus amigos,
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la prision simbbdlica en la obra malsmudiana tembién se

-

extiende a la prisién mental, como mencioné anteriormente,

Malamud's characters usually-live in-a kind of
psychic jail, they defend. their self-respect
by crying out in protest against-an unhearing,
uncaring world; by leughing, Wﬂiting, groaning,
or shoutin% threats at the cruel powers that
stop them.

Hablaré primero de aquelldé,géfBEﬁQ;esuohhaus cuentos
que padecen de este tipo de psicosis; Rérss%éjgs-que sufren
debido a las circunstancias quefleshrodedﬁgfféienten‘que car=
gan los pesares del mundo entero sobre gus]QQQbfbs. Asi tene-
mos & Manischevitz, quien tiene ﬁrdbiemas{y@sﬁfre como Jobs

Previously a man of comfortable means, 'he
overnight lost all he had,: when his
establishment caught on fire and, after a
metal container of cleaning fluid exploded,
burned to the ground, Although Manischevitz
was ingured against fire, damage suits: by two
customers who had been hurt in the flames
deprived him of every penny he ‘had collected,
At almost the same time, his son, ‘of much
promise, was killed in~the war, and his
daughter,without so much as a word of warning,
married a lout and disappeared=w1th him-as off.
the face of the earth, Théreafter Manischevitz
was victimized by excrutiating bactaches and
found himself unable to work even &s a presser
--the only kind of work available to him--for
more than an hour or two daily, because beyond
that the pain from standing became maddening,
His Fanny, & good wife and mother, who had
teken in washing and sewing, began before his
eyes to waste away (M,B.,ps43),

Manischevitz es sin dvuda victima de las circunstancias, es
el prototipo preferido de Malamud quien ama a sus "old Jews,

and particularly those in whom misery has only induced more
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kindliness and gentlencss,"?® E1'autor describe le vida de
Manischevitz de tal menera que parece que esti a punto de des-
plom=rse junto con su esposa,

Ea "the Loan" también sus personages padecen las ane
gustias de vna prisidn animica, Ast. Kobotaky, ‘2l no tsher su-

ficiente dinero pars comprarle ung.’ 1épidw a su esposa sufre,

sunque su padecer sdlo sea digno de” ;ompasion si -se le conpara

con el de Bessie, cuya historia+$§Vq}a;barteﬂdglg!gyoripso”
siglo XXs: |

Bessie , , , blurted out the history of her
afflictions: how the Bolshev1ki came when she
was & little girl and dragged her beloved
father into the snowy fields , . . the shots
scattered the blackbirds in. the trees and the
snow oozed bloods how, when she was.married a
year, her husband « o Oied of tyvhus in
Warsaws she , , found sanctuary.in the home
of an older brother in Germsny, who sacrificed
his own chances to send her, before the: war,
to America, and himself ended, with wife and
daughter, in one of Hltler's 4ncinerators
(M, B.y p.168),

Cuando leemos los cuentoéigéaﬁhiémdd~géntimosvcomo el
autor rehusa mitigar el sufrimien%é &easus;pefsénajes..Cuento
tres cuento parece aumentarles elfvéiumén'de?sus problemas y
pronto parecen carger no sdlo con su dolor sino hasta con su
propio calabozo, En "The German Rgfugee" encontramos ecos de
"The Loan', El esfuerzo que dl rergf&do,Oskar Gassner habia
realizado durante meses de batallar con‘una lengua que le im=

pedia la comunicacifn, culmind con una buena conferencia cuyo
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valo» se desmorond al suicidarse éu.aufbr, dos dfas después,
Este intelectual se quita la vida al enterarse que su esposa

se ha convertido al Judaismo y e .una mis de los millones de

victimas que caen durante el Naz; mo;ﬁoskar se siente culpa-

ble al no haber querido que su esgosa viniera con &1 a América,

His suicide is due not merely ta despair at

the gruesome evil of Hitler and. at the

failure of brotherhood; but algo from &

personal guilt, a failure: Qf'“vs; Po Oskar,

the degth of love has led to .Love; ‘of. —~
death,?l S

Oskar Gassner es el ﬁnico.prbtagonxa@a:mgiamuéiéno que se SuUl=
cida, los demds se resignan .a swgéés§iﬁo ;?aceptan el s.ino de
sus atormeniadas concieicias gast@ qﬁé sus corazones dejan de
latir,

Sin embargo, como menciond Sidney Ricnman, Oskar

gassner no es otro simple prislonero en su aepartamnnto, sino

v—

que es totalmente d{ferente de 1os rﬂfugiados de los cuentos

que avarecen eun .lhe Magic Barrels.-:::

An i1ntellectual wriver and critié; Gassner

is one of tne great men of tne world who have
fled tne incinerators of tne countsiy to take
their chances in America, indeed, in framing
his story 'about inis new kind of refugee,
Malamud has also broadened it . ¢ « to a full.
and overt seuse of the world at: large,22

En "‘the German Refugee" Malamud mﬁestra\varios aspec=
tos del tema del aprisionamienté. Aquf vemos que la misma
civdad de Nueva York que para muchos es una circel y una urbe

denigrante, en este cuento es un asilo‘para.OSﬁar'Gassner
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(asi como lo es para Bessie en "@hbaLbah");ﬁﬁp obstante esto,
Oskar estd oncarcelgdo por su propio complejo de culva, afe=
rréndose al suicidio como fmnice alivio & su atormentada com-

ciencia, Mientras que en otros rdiatoS-la "Iibre empresa’ mae

ta a los refugiados, en este cuant’ eé Oskar mismo quien se
autodestruye al no soportar la culpa de haber sido el respon-
sable de la muerte de su esposa, Es obv1o que Malamud también
trata el tema de la reaponaabili&ad;entre'los hombres,.

La atmbsfera donde se lleva a cabo la accidn de "The
German Refugee" es una de las favoritas de lMalamud: el calor
incandescente agobia a los personajes, moradores de prisioness

Oskar sat on a box.and attempted ‘to-fan y

himself with his heavy hand, 'Zis heat,!':

he muttered, forcing his mind t6 the deed.

'Impozzible, I do not know" such heat;*

¢ o o He had difficulty breathlng. He tried

to speak, lifted a hand, and let it drop like

a dead duck, He breathed as ‘though he were

fighting a battle (I,Fuy Pe176) 4.
En "A Sumer's Reading" encontramos gl;m;smo;tipo de a2tmbsfe=
ra contra la que tiene que luchar.el protagonistas

the weather was terrible and his small room

stifling, He found it very hard to breathe,

each breath was like drawing a flame into

nis lungs (M.B., p. 127).

Aunque en general, Malamud-prefiere situar sus cuentos
y novelas en climas fr{os que vayan de @cuerdo con el sufri-
miento y 1o llgubre de las condiciones del lugar donde se

mueven sus versonajes, De esta manera vemos como en
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The Assistant parece que solo impe a el 1nv1erno durante los

dos afios que dura la trama, En la obrw sabemos que

winter is the longest season: in:Malamud's
bleak, lonely, suffering worlds Throughout
that almost endless period, Frank, Morris,
and Helen suffer their wounds in isolatlon,
waiting for the spring as if.it’ ‘were some
sort of relief-bringing God. Winter is the
season of death, the destroyer of love,<d
April is assuredly the cruelest month of all,
The promise of spring leads Helen to rape,.
Morris to death, [Three days Ybefore Morris died
when he cleared the snow, 5 said:]“What kind
of winter can be in April?ned

PRI

Esta (ltima frase nos muestra como. “the Ylddish idiom, with

its dedication to ironic understatement has a tendency to

deflect pain into gentle paradox;ﬁgg

No solamente en Thc AsgisfanﬁﬁnOSgdamps‘cuenta del

intenso frio del invierno, en The Tenants también es patentes

The end-of-vear weather wag? bad and now, &s he
wrote, the black kept  his orange. shoes on and
wore & thick blood-red woolen hat agoinst the
cold, He pulled it down>over his ears:.and kept
his tunic on, Some days lesser typed with a
scarf around his neck and his overcoat spread
on his knees, His feet froze even with the
heater going (I,T., p.34),

En sus cuentos cortos el autor también nos pinta una
atmdsfera fria y grisases, En "The Cost of Living" e "Idiots
First" la naturaleza se personifié&*

Winter had fled. the city streets but Sam

Tomeshevsky's face, vhen he stumbled ‘into the

back room of his grocery store, was a blizzard
(L.F., 1.127),

Mendel, dozing in the dark;vawoke in tright,

;,
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_ The pain returned as he liwtened. He drew on
his cold embittered clothing., .o (LFes 1s9).

En "The Maid's Shoes", a pesar dq&gge=segunﬂelvcalendario 8=

penas es otofio, en el mundo de ‘Ros: ?;gel profesor Orlando

Krantz ya es invierno.'Odtubre»aénbfgpm1ehzé#$érov

the weather had turned rainyy now the:
apartment was uncomfortabl old; ‘The custom

of the condominium in this’apdrtment house

was not to heat until the fifteenth of
November, and if it was cold before then, es

it wes now, the people of ne,house hed to do _
the best they could (I,E.y"ps14l), - '

De esta manera atestiguamos como 1a naturgieza constituye
una parte del mundo aprisionado deﬁﬁﬁiamnd,uenAél cual los

versona jes son atormentados por cllmas extremosos, En todas

sus obras "el justo medio" brilla pJ‘lau:auuencia.

En "Black id My Favorite Color" el protagonista Nat

Lime es otro ser martirizado de 1! braamalamudianag

Vet is a victim amid%vic;i s,,v ose special
fete as a boy and’es a’men, is:to bang his
balding head against the facts of blackness,
Black "is still my favorite:color," Nat 'says
in the openings but he gan add, "Yyou wouldn't
know it from my luck, n2

El color negro del titulo nos hace '‘recordar lo grisaseo.y
10gubre .de la naturaleza de Malamud, Al igual qite Morris

Bober y Roy Hobis (en The Naturai)fvem03~qué'ﬂat Lime no

aprende de sus erroresy los sigue comeiiendo; de ahi que
insiste en luchar contra el mundo de raza negra que lo re-
chaza por ser de piel blanca y ademis por ser judfo, Por eso

Nat comenta angustiado:
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- If they knew what was in my heart towards

them, but how can you tell that to anybody

nowadays? That's how it is, I give my heart

and they kick me in the teeth (I,F., p.22).

Otros personajes que también se, sienten victimas son
Simon Morris y Karle Harris, Cada uno sufre anrisionado en
s{ mismo y no halla una buena solucioqfa»sus penas, Simon
Morris es el protagonista de "In ‘ﬁet’irbmeﬁfﬁ- doctor, viudo,

retirado, que sufre el dolor de- la 3 1edad ¥ el rechazo de

una muchacha con quien desea hacer’amlstad para conservarse

joven, En el momeuto de ser rechaza:.{kienteulanmisma pena
que Nat Lime al ser golpeado por negros, Lo que Malamud sien-
te de su Simon Morris lo compendia a su: vez Robert Alter en

prototipos parecidos:

Malamud's protagonists are”iréquéhtly .

shlemiels who talk to.themselves, who

repee tedly engage in self-conirontatlon,

shrewdly but futily aware ‘of ‘their own’

limitations_, . o ceught in the. traps .of

themselves,
Karle Harris, la protagonista de "Notes .from a Iady at a
Dinner FParty", también es: "uncertain, gpiuéky, and unloved"
como nos dice Ben Siegel, Aéi como & Simon Morris le gusta-
ban las muchachas, a Kerles le agradaban los hombres jovenes
-=t10 como su m>rido (a quien le era infiel), Mientras Simon
Morris tiene libertad para andaryeﬁﬁbuéca de muchachas, Karla
gse encuentra sofocada en su casa-delébp&é no puede salir por

temor de ser vista por su esposo.yigorfqétar encinta,
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Bn cuentos como "In Retirement" ; "Notes from a Lady
at a Dinner Party" Simon Morris y. Karla Harris son tipos unie-
versoless el hombre viejo que quiere sentlrse .muchacho y la
Joven esposa que aﬁora~hombreS«deyﬂﬁgpdada-no ancianos como
s marido,
Los dos (ltimos cuentos que ggaii@?ré‘ﬁara tratar de

explorar lo variadas que son lag "pri Jés"gpsfquicas de los®

personajes de Melamud son "Life.iss%&fﬁérythanwneath” y%?Tho
Maid's Shoes", Etta y Rosa, protagoﬁfstggfrespectivas deﬂes-
tos cuentos, son ejemplo clarc de iés:palabraQJhencionadas
por Samuel Irving Bellmans

Always it seems, the central character is
povert-striken--no money in hand and: the
wolf at the door, If money is' not. the
problem, it willbe a matter ‘of another
kind of povertys judgement perhaps, g
resiliency, or even just plain:luck,<8

As!{ se nos presenta Etta, viuda_yli;gﬁgsa, que, debido a su

soleded y a su inocencia, cae en 1qggrampa que le ha puesto

Cesare, el vegabundo astutoj y'qp?i égcinta3por un hombre
que la ha abandonado fingiendo ser "a lover, a widower, a
gentle and affectionate man" (1‘2., p.92). Rosa también es
viuda y tiene relaciones con un hambre casado,

The two Italian widows "are twice displaced

and rendered wretched--after their husband's

deaths they take lovers who use ‘them and

leave them in & state of limbo,"29

As{ es como en sus cuentos cortos Malamud nos muestra

una gama del sufrimiento encarnado en personajes que viven en
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;
diversos lugares del mundo, pero: todos aplastados por presio-

nes de adentro, llémense vejez, so% dad, enfermodad, ete,

En sus novelas también enc iri08 hombres aprisiona=

dos en sf mismos influidoes por € uegggﬁ?rbdea. En

The Agsistants

the Bobers entombment makes for a depreesing
history, « « « BEvery movement.towards freedom
and every suffering ery. eonsistently .rebounds
from the shelves of canned .goods to seal the
unhappy victims in deeper despair, [Their]life ..
is tortured and withered under-the weights of"
the walls, poverty, and a hostila world.30

Ademis de encontrarse acorralados’ en la tienda, ‘cada uno de

los Bober estd congelado en si. mismo, una espec:e de encierro

con doble llave del coraz&n,.MorriB, GMQmogros-personaJes ma~

lamudianos, se fabrica su prﬁpié ¢ _eqcastigoqy luego la
habita con gran resignacion, De esta nera nuestro "héroe"

padece de un gran complejo de culpabllidad al no poder dar

una educacidon universitaria a su hija "elenqy, a la vez, es

incapaz de despedir al dependiente: q o 14 wtarde le causard

problemas a los Buber, lMorris es un’ oér ecto Shlemiel:

[he] had never altered his fortune; unless
degrees of poverty meant altaration (p,17).
What fate didn't do he had done to himself,
He alwvays made the wrong choice, He wanted
better but hadn't got it (p.249). He ‘was
Morris Bober and could be nobody more
fortunate (p.18),

Morris sentfa que la carga de la vida era demasieado pesada

para 81 pero no sabia como quitdrsela de encima, Pensaba que
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1

inhalando gas o quemando la tienda resolveriamlos problemag==

pero asi sdlo se acercaba a su muerte. Los ﬁltimos meses de
su vida era un cadiver deambulante en su ‘tumba éia tienda),

Morris era demasiado pasivo, deaando que ats nroblemas se mul-

tiplicaran, Cuando decidfa acnuarb-siempre era demasiado
tarde (p,19, 181),

la esposa de Morris, Ida,"amﬁiéwftenia:su propia co=

gsecha de problemas con los que:v ‘ia ‘dta: a.dia. A pesar. de
que era mis 4gil de entendimiento-Qpewsunesposo, no supo ob=
ligar a Morris que despidiera a Fr&ﬁfﬁ?ﬂstqvle;molestaba 80~
bremanera y no la dejaba vivir tranquila, Siempre estaba pre-
ocupada y esperaba ansiosamente el dfa-envqhe Frank se fuera,
Ida también tenia complejo de culpé%ili&ad;ﬁfor having talked
him [Morris]into a grocery in the flrstyear of high school
and didn't let him be a druggiStﬁ:(pﬁzﬁ&)QfAﬂeméﬁ'"the‘end-
less worry about money embittered‘h%j“‘(ﬁ.?). Como si estos
problemas no bostaran también le¥atormgntaba{que Helen, a los
veintitrés afios, aun no estuviera‘c%sédagy’ﬁqstrana poco inte-
rés en los hombres, As? vemos que Ida, como la mayorfa de los
nersonajes -de Malamud "suffer in excess of,pheir'offense or
are immeded by a state in which'they-find;themselves guilty,
quite indeneudent of their gin," 51

Helen Bober por su parte también se ncongoja y suefia

vor escapar del destino de los Rober,




[She hog]a yearning for séme immosaible

~ fulfillment, a future ‘outside the store in
which her plea--"Life has_to.hove some. meaning"
==can be realized, In the static round ‘of work,
sleep, and needs unsatisfied, her”life turns
unon a desnarate hunger for an-end to a never=-
ending winteré for a future which. robs. ‘her of
the present,

Su vida es muy mondtona, sin ningu s hacfa el futuros

"Nowadays I feel that évozytdﬁyri' ‘‘‘‘‘ Ebefo:e,*and
what's worse, like the day*after'i
pointed pencil she scratched oufééd“ 4
lived" (p,105), Ha dejado la universidad para avudar a sus

padres, pero tampoco le gusta au emnleo. A pesar de que. en la

novela Nat, Louia, Vard y Frank»lf%cortejaq,.ella se siente

insatisfecha, Malamud nos dice que el constante temor de

Helen "was that her 1life would uo 1t _as’she had hoped"

(pe107), De esta maneras

just as Morris 1s entombed"; tore 80
all the souls of all.the characters.. are:
imprisoned in external ciroumstanca, in their
culture, and in the very .limitations.of’ their
senses and the physical: demands. of their
bolies, + « o All limitations of ‘the
characters serve to set them apart and
contradict their best 1ntpntions toward one
another, 33

Y Frank Alpine tambiénase~$£ormeﬁ%§ﬁajtravés de la

obra, Segfin el erftico Ratner; el sufrimiento.del protagonise

ta de The Assigtant es "a way toWﬁ;daﬁménlswennoblement and
enlighterment," 34

Since he wants more than anything else to



~ be a good man, his crimes 'are. a means of
self-punishment, , « As;penitent, ne nust
fall deeper-and deeper into his interior hell
before he can allo himself salvption,35

Al final del libro, después de qu*fl -E;do enterrado,

el mismo I'rank siente

a losss but it was sn old on (p.ZBO). ELike
Horris,| he too is an eirom, 11
injustices,36 [He] has never knowm-love,
success, or satisfncuion}.he is:a ‘born loser,
a schlemiel, As he saysd’

I've been close to some: w‘

jobs, for instance, edvca b
close is as for as T go,
everything I thlnk 1s wort

stupid move, and everything,, ok

down tight blows up in my: face. .

o o o With me one wrong thing 1eads ‘to

another and 1t ends in a trap (I,A., p.40-41).

lalamud nos adentrs en 1a~mente«distorsionadavde Frank,
otro protagonista que tiene doble ncrsonalldad ‘wag do
practically all of Malamud's heroes, who are torn between
dream and reality, between thelr.ideals<and their humanity, w38
Sidney Richman, el erftico, confirma 1a prlsion pefquica de
Frank, diciédndonos: "Frank collides” with Frank himself,
Frank's problem with self-intepration is the crucial one, n39

Otro rrcluso pafquico es Breitbart, de The Asgistants

Breitbart is a typical victin anpe«rlng in%
sensational tabloid stories--his wife runs
away with his brother, leaving him with "a
drawerful of bills and no credity also &
not-too bright five-year-old “boy."40
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Los problemas que Breitbart tiene los lleva consigo al ir de
tienda en tienda aumentando con ellos su carga ya pesadas dos
cartones llenos de focos, Ademés;f“though”he had, besides the

other troubles, the seven-year itch, which: kept him awake half

the night, he never complained" (p.l

En The Assistant obsprVamqa 1z

tiene lugar en las grandes civdades .del siglo.XX, Este fend-

meno también es patente en qu{éug tos ﬂTﬁéﬁabgﬁ.of Living"

y "Take Pity" donde el pequefio prggzet gideudumbe ante el

gigante surgido por la "libre empresqugngiﬁﬁud nos muestra

los estragos que la crisis economica imnacta en la gente de:

egcasos recursos, E1l mismo Morris‘dtég»que la civdad ha cre-

cido demasiado para voderse entender: lo-que en ella ocurre,

Los personajes de The Adsiﬁ%&ﬁtfée“ﬁéixan en unaﬁ%é?_

cel de reactivacién, no de reposo, Fn The Tenants encontra-

mos la misma situacifn, Asl Walter S ;ér comentas

Malamud's Jews (and his Gent 1es) are
connected to each: .other not;b; :cllglous and
socicl ties but a common fate of error and
ill luck and sorrow, of having Tost . much by
their mistakes and recovered little by their
virtues,4

De esta manera vemos el conflicto que surge tanto en la men-
te de los escritores (Harry Lesser y’Willie Spearmint) como
entre ellos, "The characters are simply there, and they
criticize each other's behaviors: the péipt ot view encourages

us to perceive how ludicrous pain ¢an be,"42 TIesser lucha
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internamente para esforzarse en: termlnar su novela a la que
ge csclaviza casi dvrante diez aﬁos de su vida, pera que ird-

nicamente sea quemada en un inssan e por Willie y sus amigos,

Por otra varte Lesser reanuda~buf;ﬂbhﬁiinterﬁa al tratar de
volver a escribir su obra, Levenspxbl} ¢l duefio del vetusto

edificio le dice a Lesser: "My God Legser, “look what you

.have done to yourself, You're yoﬁr wofst enemy, e o " (p.155),
Ademfs de luchar contra s m;smo.““sserﬁse ve. obligado a pe-
lear varias veces coutra Willie”,f”:,,;g

defiog

The black twisted out of 5]
him in a headlock and with'a gru
his head into the wall, Lesser went down on
his knees, clutching his head in bllnding
pr2in (p.153),

Willie tembién lucha dentro de si para poder terminar su

cuento & través del cual atdca a la raza blanca y a 1os ju=

dfos a quienes odia: "The way to blﬁckﬁfreedam is against

them [Jews]" (p,203), Al fi&gl de-The.?bnants los dos escri=-
tores se siguen agrediendo Violentaﬁenﬁg en ‘detrimento de la
terminacitn de sus obras,

Harry y Willie no son los Gnicos que batallan en sus

mentes en he Tenants, Levenspiel,"él duefio, también se ator-

menta, Emvieza ofreciéndole a lesser cugtro mil ddlares y
termina en diez mil pore que se mude a otro lugar ya que

Levenspiel
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~ can get a Metropolitan Life”loan--to get up
& modern six-story apartment building, , . .
and meke [himself]a comfortable life if that's
i;%ll possible in the world of#tbdwy (pp.15=-
[ ]

Los ruegos no le ayudan a'Lﬁvéﬁspiéi y~gi&ﬁ#e.que se des-

born.

not me., She used to wblghwn ne : y
now she's two-twenty and growing. atter¢ « o o
My father was a worry-wart’ immigrant with a
terrible temper who wouldn'tQ -

Los sinsabores que sufre'LGVQEQpﬁ,_; os remontan al Job del
East Side, Manischevitz, El duéﬁbﬁdglféaificro le pide a

Lesser que tenga piedad y sea comprensivo para que pueda

llever a cabo svus nronositos yxtrate de qultarse la carga de

encima: "if you are really a man,f'%'ser, a reasonable being,

how can you deny me my simple rehueét?m'(p@lﬁ). Leemos palas
bras similares a través de la obra raldmudisna cuando un ser
le pide piedad a otro., Asf vemos como .los cuentos cortos y
las novelas de Malamud se encusntran llenos de personajes
encerrados en sus prisiones mentales sin poder encontrar

alivio durante sus largas y tediosas vidas,
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Las novelasy cuentos de"ﬁ§11MUd’sbﬁ_un'fresco del

siglo. XX renresentendo la historla del alima humana a su paso

poTr nuestro nlaneta, Historia ¥ oot o?dcqproblgmaa que

describen conflictos actuales qua hace ‘éboﬁéféqubllos que
tuvieran lugar en épocas pasaaa" os y novelas que nos
pintan princivalmente el iﬁﬁdctpfqt :ioducen las atrocida~

desde nuestro siglo en la psiquls del. hombre. Observamos,

asf, que la mayorfa de los personajes malemudianos son re-
fugiados europeos, y por lo tanto, con frecuencia, desajus-

tados que sufren al tratar de adaptarse al sistema de vida

en los Estados Unidos, Istas penaliﬁades gon fundamental-

mente de caricter econfmico o de fndole comvnicativa, al no

poderse dar a entender en una leng extran1era La memoria

del holoczusto nazi la encontrambb 'resente en "The Loan" y
"The German Refugee", L& Rusia  zarik aiy la bolshevique=--

ambzs violentas y traumdticas--, en "The Loan" y princi=-

palmente en The Fixer donde se- noséﬁresenta con detalles
panarémicos, ‘%é
Nuestro autor tambidn se vaiévdel personaje biblico
para presentfirnoslo de arquetipos éi:acongogado Job que
aparece revitelizado, @mpliado y corrégido ante nvestros

ojos en la persona de }%nischevjtz (en “Angel Levine"),

grado algo menor casi todos los personajes malamudianos



cargan & espaldas algunos de los éﬁreg-de eate legendario

v nrototivico sufridor, deambulande nor;1a~v1daﬁqon su propio

y peculiar lastre histfrico sin podérselo arrancar, ya sea
nor carecer de medios econdmicos 6:por falta ‘de educacién o

de juicio y caricter apropiadOs.;D@ﬁe te modo nos topamos

] v iy ,"lv ¢ . o, . o
con persontjes que se encierran en ismos y"contlnﬁan.suﬁfﬁg

‘friendo por ser incapaces de ventilar.8us dolores, (como

Harry en "ly Son the Murdere y ' "_g en "A ‘Summer's—.

Reading"), 2l mismo tiempo @ﬁgg@f of %ai;ggiben'migajas de
compasidn por parte del prﬁjima.c _ThéuLOan".
Es obvia en lalamud sv pre upacifn'por los problemas
interraciales, especialmente eﬁ%rEnySﬁﬁegggé'y los blancos,

proyectada en ambientes de corte nmuy modérno como en "Black

is Iy Favoriie Color" y ‘Lne 'Tenants, Aqul ya no se enfrentan

esclavos contra plantadores gino’ﬁfé“pﬁféJa mixta atosigada
por las nresiones que sobre eiia%éjﬁ}qggig sociedad, en la
primera obra menciovadas y en 1la ssépn&g”un"confllcto entre
escritores cuyas maneras de sefﬁéﬁoq@@«i&eoiﬁglcamente con
estruendo y sin cuartel,

El escenario predilecto de mﬁfﬁmud~parece ser su
Nueva York, Pero tampnoco desprgpid;ﬁgRomé.jf si bien es
cierto que 1la vida de sus perscnaigégesté,intimamente adosada
s estos civdades, tembién lo es quéfiaéftramas pudieran lle-

varse & cabo en cualquier otra urbe del globo sin menoscabar
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Esto es, Malamud ondea porfenclma del espac.o y del

tiempo, Eso que entendemos por, ge /o y universalidad. Y no

acas0 se llega a lo cbdsmico énteSﬂﬁofﬁélrsufrimiento que por
ningbn otro camino? Y no, taﬁbiéjg.ﬁué stro.legendario sen-
tido del aprisionamiento repress sfnfcmazmés agudo, la
quintaesencia de la zozobra?: _

Y es asi que los proﬁlemé :UGEEht€;¢9610 doncernian

a los judlios, hoy en dfa se han vuelto universales, Los re-

fugirados que se encuentran acuualmentﬂ 'en los Estados Unidos

han venido de todos los rincones: de 1&: tlerra y sblo uns
minoria son judfés, Bl constante 1; ¥y venlr del pueblo esta=-
dounidense me recverda a eso0s personajes malamudianos ator=
mentados psfquicamente por su 1nadaptacion al nuevo pais o
inclusive a sus origenes étnicos, cuando ge: trata de indivi-

dvos ya nacidos en este glgantesco crisol de América, Algu-

nos creen inocentemente que Camblapdo de ambiente pueden

eliminar el peso de le vida, otros; regleren permanecer en
un lugar y 2lll tratar de desasirsg'déwéu carga tratando de
pasar desapercibidos, Unos se resignanﬁAotros luchan, pero
sonortables,

As! vemos como Malsmud ha logrado presentarnos a

través de su obra la esencia de nuestro presente siglo:



por fueras hombre, revolucién, guerra, perseciciones, holo-

causto y genocidio, Y por dentroy. geéhgysiia de ser uno

misno,
Cesi no hace falta que alg dﬁhsusgpéxsqnajeS‘noa
lo diga expresamente, pero-en-@f’ ocasioned ni nos

extrafierta que de repente ezcgéébéhb “nilﬁsﬁlabibs de uno

de ellos "Vivo a 1a~fuerzaﬁ,\éi“q ;enwqubﬁiigado*angR.no

ve en el entero universo una prisién? iNo aceso, tambrén,

vivimos dentro de esn penitenciarfﬂ@q € ésfﬁuestro propio

sujeto?

36

Malsmud nos lo hace sentir, pero lo c¢alla. Prefiere

sugerir, insinuvar, como elwgran‘ériiété”que es, Nos invita
a que la circel de sus peréonaje§§ﬁaewhagg,de§éubrir nues=-
tra provia cldrcel, Y quizé hacérﬁggi@ é%tender mejor o o o

y hasta ayudarnos a tratar de ‘'salir,:

o
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