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·º.fa.ll!f-,.·' 

EL MUNDO DE MALAMUD1 .µNA ~RlSlÓ:f. 
·,,, . 

.Bernard l~lamud, es.cri tor .jud{o-nor-i.eamericano· con­

temporaneo, muestra en su obra una·,,:gran .,:preocupaoióti por el 
"?-:··; .!, ·•, .. ,. . 

hombre, "the human animal evolv1,,1., ái~:)~_otld:'. 'wi:thtn: ··.a world 
• ·t'i~ ' ·" ,. (,. 

• he never made.•l Los aprietos .,.··,~fi·é'li,iés16nes ,n que se en-

cuentran los hombres duran.te SUB\i1:i:da·s 1 .Junto"'-cori. el su.tri• 
··/\lli . •. 

' -:iJ)' ',( _. ,4 •\ '• ••• ., ' ' 

miento qué· ·1es causan, son un tema .:f'a'fdrl to .de Malamud. Al 

leer la obra de este escritor vemos; .. se.gf.m e''1 .c·r!t:Lco S'idne:, 
.,i 

Richman, que ·1 what might ha1"e been ~n ·'thé past a problem 

peculiar to Jews is today mankind' a .:;prdblem. tt:2 Por ello 

Philfp Bahv nos dice ,que 1 Malam~td t~nscenda all sectarian 

understand1ne; of' auf'f'er1ng, ·see1ng it ·al!i the fate .o:r man-
r 

kind.1 ~ 

Malamud es uno de ·1os m{s connotad.os expon·entes del 

auge de escritores judloa surgidos 'én i'-os Estados Unidos 

después de la Segunda Guerra Mundial. .Sobresalen en esta 

listas Saul :Sellow, Norman Mailer, i. i> .• ·Salinger y P.b.ilil) 

Rotb.. Paradójicamente lo que oaraot~·riza al grupo ea tener 

de ·com6n denominador exclusivamente ·~1 pertenecer a un 

mismo grupo 6tnioo. Esto es, en lo que respecta a temas y 

estilos son personaliaimos, cada quien sigu1endo el llama­

do de su propio arte y preocupaciones. 



~11> 
·,jf\fi· ;~, 

·~r: 

_ Mal.amu.d se ha preocupado·:-po:t, of:i•ecemos n,.(iitiples 
...... 

variaciones del tetp.a del sufrimientos ••some com1cal, sane 

menacing, sQine· austere, sane groÍeri'q~e;,. '·some imagiriative, 

other• classic. • 4 A lo l~rgo dií:¡4/ ~~ri;, ef ·autor nos 

.pr;senta toda una gama de: personaj·e:s ~ue perlan al t,_ncon­

trarse sumergidos· en un mund.o·-ca6't'ico. )io. e's. ei sufrim1ent-o 
. -:.,: ·_ ... ··· ,;';" ... 

• lo que buscan sv.s personajes -~ t$¡¡:¡,4áe. :.•·us:'d!aa· largos.)' .. • . ' . 

pesados, sino que ni t·· ia what: ·they ;~~ré-;;,)1kely to get•., como 
n -· .. ... 1,:._ 

nos dice ·.Hahv, por lo que el dolor<noJ~:"s idealizado. Esta 
1 . 

peculiar v1s16n que le da el auto~{a ian}tmna ,tan trillado 
¡ \ ~ -

,'· :' 

a través de la _11 teratura univers~í, (c·omenzando porioa 
; , .. 

. ~- . 

albores de la litera tura bíblica, pasando po.r,. las trag,dias 
:; " 

-· -~ ' 

griegas, loe personajes Shakespeartan~s'; tipos de p¡ct~n.s:, 

de Victor Rugo, de Dostoyevski, etc.) .p.a hecho. que me aden• 

tre en su obra para encontrar lo que es a mi n;anera de ver 

la esenci'- de su creac16na e-i"b.ori(bre aprisionado, víctima 

del medio ambiente y de eu propia· personalidad. 

El mundo malamudiano abarca-dos -distintas clases de 

prisiones, uns. simb6lica y una real. En· éste:, los persona­

jes se encuentran verdaderamente enc,erra.dos entre cuatro 

paredes, sin esperanza de salir f{~itcamente •. Le. prisi6n 
·.j,{·~-. . 

simbólica, tal y como su nanbre lo /implica, es aquella en 
.. :;;\J ' 

la cual loa personajes sienten encóntrarse en una cárcel, 

a causa de las caracter1st1cas l~gtibres de loa lugares 

donde viven o trabajan, las cuales, aunadas a las dolencias 

2 
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de loa persona.jea, ocasionan un serit:urue'nio. de aco1·rala-

m1ento. La prisión mental es tambiéh simb6l1ca y en ella 

el personaje se siente atnpado pór;,,-J.ás- 1njJ1s·,1c,.&.·aa de la 
··:·- .:; 

·-~:(· r·. 

v1da y no halla la manera. de :deahae~·re:e de ,:s~a:'.p'roblemaa. 

Prilnero analizaré la prisi¿n reai. ·.· /\ i,: 

Este tipo de calabozo. rio aparecet'con.,; iai ·:frecuencia 

del encierro t1gurat1vo. :X>e ah! -~~~ eh·,· The ls·aigtan, eol·a· 

mente se le toca como de pa1$0é··; O;u,ndo -.M.orr,1a 13ober descubre 
·~ --

que Frank .. Alpine le ha ro~ado pan}yt'i_~Che 1~ pregunta al 
:; 

dependientes •were you eve~ in pr.ié:ón;~¡omet:Unél!l?1 (p.5'1). 

El detective Minogue busca a su :h,i,f~ Ward para enclircelar;Lo 
...... :•r. 

.;.;;: 

porque sabe que ea un criminai. Sc,ti".fla-s ún.tcas ,rece·s que el 
,, ·.:~.¡-,. ·</• 

tema. de encierro real se presental:e:h ,~sta .novela •. 
. _'.i'" . 

··/-_:,~ i _, . 

En The Tenante sabemos ~bien qae Wil;Lie Speamint 
¡ . -::-t~·~ <r: .. 

. ha estado en la c,rcel. Pero .en 'Th.e:';'.Fixer :es ... donde Malamud 

11e extiende en el pormay-or de ··es'te'a..;1pc>" de e.priaionamielito. 
,: ·--t'.·:·. ::\::--

3 

The Malamud prison is· 1n thetFíxer not merely 
an analogy, ·a moral and. metaphys1cal sta'te, 
but haa real, clammy, atone'walls, excretoty 

• stenchea, heavy-fisted ja1lers, (\ank unheated 
cells, lice.6 

Mieniraa que en sus otras novelas y-cueritos el sufrimiento 

ha. aid6 "a matter of ·humiliated egos or the gnawing fears ot 

poverty-," como nos dice Robert Alter, vemos que en Tne Fixer 

el sufrimiento se produce a trav~s de .la violencia. :!akov 

:Bok, el protagonista de esta novela,. es uno de loa frecuen• 

tes Jobs que encontramos en- la obra malamudiana, un. ser 



• 

aufri-do pero inocente. Ye.kov es ~{i' t!piéo shlemiel, \ lo que 

familiarmente des·crioimos como un ape:stado, esto es, un 1n-~. ~ ·, . 

dividuo incompetente,. deegarbe.do~;t :_perseguido· por la mala 
'( {:' ·, . 

suerte) t lo cual le redi tJiará prol)lemas·.Í '' •tr there• 8 & 

mistake to· malee, • , • I'll m.aké , .. it•--,rhich leada him to 

expect calamity and ruei"nl.l.y J'él!!lol~e: tóhold·~ unci$r ·it.•ú 

::º::•sel noe dice acerca de~, mI:tC:;~l' s~~•Mo~e 

Malamud does not rt.e,'( :n1ode·l'p so,ciet7 
as blameless for man•s ... t:rag1:c .PUgl,].t·,. bw~ 
nei ther does he e ons1dei' ányon~: the ·mere . 
·passive Tiotim of' social. c¡ru.elty~ or ,:neglect. 
Hia people embody thei1\ ow~f;.·,aelf:;;;.destruc't.1:v, 
demons, If 't.hey are social; mis'fiita, t't. i,, 
primarily of their own doi~g.. They are 
incompetent or unworldly, o~:both.7 

De esta manera YakoT, al ser un shlemf•l y por lo tant~ 

incompetente, ee busca dificultad,~•; al •alir de. su Bh~etl 

o pueblo J ud!o donde ~o Te'fa.,:.ninp~ futuro. En ese pueblo 

podía vivir libremente, pero él io t/~otsldt9rr:Lb&1 1 an· is.land 
,·' ·' ·~( 

:: 

4 

surrounded by Russia" (p.18). 1Th~. o:shte;tl i·s a prison •••• 
• • • • l- .· ;Jt ,. ·0 ·/'. .:~·tt.:1¡.~., . ··: . 

It moulders and the Jewa moulder'trt t.t~~"~Here' ·we're all 
: ', ~ 

pr1soners, • , • so i t' a time to .t'ey else\>Íhere· • , • n (p.14). 

A~ abandonar el-pueblo no ten!a idea de lo que realmente 

significaba la palabra prisión. cua'ndo :f'tie inSuatamente 

acusado de haber matado a un ·n1ño gentil y usado· su sangre 

para hacer matzot (pan sin levad.~ra' p~,'ra .:ia Pascua jud!a), 

fue cuando YakoT aprendi6 en carne propia lo que era uná 
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...• : 
n. 

verdc:dera. celda. En ,sta habria: ~ue. pasar dos añ·o,s y meclio,· 

de su vida 
'· .. ;f 

in aoli tary confinement s., brti:taií'-zed, 
dehumanized, 1nt1mate w1th; ·patrt~·and .. ,/ 
mtsery of eve.r., :f'orm••be'°~:1»ssf'''hungé'rl 
p·oiaon, venn1n, ilUfílbing, pc;)lqt, 1-nsán~.ty~. 
the 11st 1s almos~ e~urs'*l~;s·s,f .... .::ÍJ.rid.".the:re 
is worse s ' ~>· · ·-

twice a day • • • there wé·te· :inépect1ons 
of the f'1xer 1 s bo~1 ~searche's" :tney· we:re 
ca.lled. • • • YB,kov hád to remove his, :· 
clothes • • • 1'9,ise. h18" atmá an<f spread 
hie lege• The Deputy wa·rderi::··probed \ili:ui:. 
nis f our f'ingers in. takov"s )u•mpi ta :and\ 
around his teeticles. l'he :t'ixe:r t11eri. hád 
to open his mouth and ra.is~,his/tongue; 
he stretched both cheeka "!'ith:hia fingere. 
as Zhi tnyak pee red. 1nto hie,, :mouth. At the 
end he had to bend over and::;ptq.J.':. a.part 
his buttooks. • • . • Af'ter :,h;is· clothes 
were searched he waé .permt:'tt:ed to di-es:s .• 
It was the worut thing· .th$":t ::lta.ppene4 to 
him and it happened twice"',a·;:day.a· 

Por medio de este tipo de sufri?!lt~n-t'ó ''lenigrante, 

---

loa rusos 

1>ensaron que el espíritu de Xakot se deb111tartay as! lo-
···~ 

5 

grar!an que aceptara la injusta acusación. Pero los .. verdugos 

se. equivocaron, el sufrimiento 6nic~ente habr1a de endu:recer 

el alma del cautivo. Así se comprveba :una ·vez mls a lo largo 

de ~a historia que 

auf'fering can giTe the h'1m&-n belng fl the 
strength to oppose inj ustice·--Ya.kov Bok' s 
tonnent progresses from bi tt·e.rness and 
cowardice, tnrough pas·sivity, and resignation 
"&o courage and uie strength of act.tve 
opposition to his -enemies.••9 

Xakov, que siempre hab!a sido un hombre sencillo acaba por 
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:~;:/ 
"l\. 

'.~\( 
abso~ber lo que hoy entendemos P.o~:~una "conc'iencia poli t1co-

aocial" s 11 .tle beg.Ln, to understand'it>o~.h wna~ it m~an1 to be 

a Jew and th.a.t there_ is no suoh_.:'.'.Íhtng5as an unpoli tical man, 
., ,. -'~:t1 ,, 

espeoially a Jew.•1º seg6.n Robe,~1[Alter, ·es muy apropiado 
~:·. ·:~ 

el hecho de que el h6roe de :the ~;;ixer:'· sea un nombre II común" s 

xakov Bok has no desi:re' t.o be:come invol ved 
1n history. He merely wáti;t'r,\''.t,O>.f'ind a better 
ex1stence for himael_f.,. 1n;>~a:t;\ Y.ague. and 
rather pathet1c we:t in wh_iéh\.:~:o .mány .Pf 
Malamud• s protagonista l.ong-¡,;;fó:~. "-some lihing ., __ 
more worthwhile.1111 f, · ···, 

Yakov .Bok quiz6. eea el m4~h aimpie•··>·d~. loe protagonistas de 

Malamud. La sola forma de· .darle .ca,s1:igo es meterlo en una 

mazmorra real--la <m1ca que hart·a ·,~eaccionar su clase de 

mentalidad. 
)t ,.,f):· 

El encarcelamiento ·de ·Y.akb..f\sok me hace pensar en 
. '·.· . . 

todos los prisioneros del·mundo que -sufren inJustamente. 

A pesar de que Ya.kov e-s p-roc*';~ado ,principalmen'lie por ser 

judio, su martirio es tan bumano que a través de su voz, 

parezco estar escuchando loa lamentos y la desesperaci6n 

de todos aquellos que son condenados :p:or ·razones ajenas al 

cr1inen del que se les acusa •. La ¡condlc:t.6n y los problemas 

de Xakov tienen eco-en todos los rincones de la t.ierra, 

empezando por supuesto en la Ú'nión Sovi6tica de nuestros 

d!aa. A través, de the l'lxer, Malamud· nos ofrece el tema de 

las persecuciones que tienen lugar con la bendición de loa 
-~ 

gobiernos totalitarios, en este easó en Rusia. 



.,.: :.: ' , . ~1--·1: :, 

- Uomo mencioné anU,rio·rmentetJ411a.:·'ob.r:a,,:ae Malam~d 

no s61o nos of'rece . un monumento ·a;.: la :i;,r1s:16n:· '"1·eal slno 

también a la simbólica. EsU, t11l"o·:·c1e ·ca:1aooio. lo ~nooni;:ra­

moe tanto en sus cuentos ,como en ''eÜe n'ófele,s. 
~- , ;~: ''.·• 

Empezaré por analizar ;lá ,'.pr,Ía1,6h·~.s!m1>,;&J4óa ep sus-
cuentos 11 ·1-iie Bill " 11 Take Píty ,r "Abhe·:iPrison•t:·J.\111.iJ.e, C:o:2it . . : .':., :: . ..,,... . '. . 

• ot Living"• A pesar de que loa ·Jrüí'e.rb.~;i'.\tre~''J"c:~.:r>,i,Óe ~\ ;j/= 

encuentran en the Magio ~ar:rei f 'et:-· c:uar'l;,ó :;en:''.~~- ·:co.~eq~,:L.6n-: 
; :~· :;:~. : ·'·:~-·:· -~-t. }/ :, -. 

llamada ld1ote First, todos _p·reaen·-t,ari una'\ait.µao1&n sim~-
\·.:._ : ~.' 

lar. Cada uno de loe propietarios· de -lae .lL:eh<ie;s. t.abaJ~ 

largas horas '1 se siente 

li'brarse. Vemos como loe 

' ; -·- ,' ;··, :,. ·,.'/,t~: 
en una pri:si_on:,de.-la cual no' pu·~·Cle 

: 

personaJ~J:í it:.mos:~ ·-;ó1t them el4é'i'olf, 

si t behind closed doors fthe .essehtla'i settl-rnJ) in a 
' tw1light world. Wi th their hunge1·a ··-str~~ped: ·to. fundamenta.la 

and tn.e1r bod1es ehaken by memor1es.- of¡ ánc1e·n·t lore, tt1e.v 

manage to i.1·ans1a·te m1oery in'i'o a bemus·ed.-. humanicy.•12 Lo' 

grisaseo del in"t,erior de las tlena~s, Junto, con, el s-1lenc10 

que en ellas reina debido a la poca-: clientela, nos hace 

couceb.il· es·i.os lugares COl!lo tumbas o mazmorras. Las si­

guientes palabras, tomadas de n Tne Prtson", ( que por eu 

mero t1tulo ya nos da idea del lugar que ··a.escr,i.be), ejem~ 

pl1f .i.can a. las tiendas de loe cua'tro cuentos c1 tados an­

teriormente 1 



__ '.L'ne equare, olean but cold)r,ocii}·:,:-J]t,. by>, 
dim g.lobe, ,.,,as spars;i.ly :t\d•nis.h:ecl. • .. • • 
·1:ne wom bl~ck snade over'<:tlie" ·s.1-ngl'.e : .. 
narrow w1ndow, was drawn ·to .:the leqgé'/':f 
( p. ·¡y)• The back room • • ¡ a hole 1n 
the wall ( p I HO) • 11 Thi•S ple. Cf: '~ S Ji,:· g~a Te· • 
.itere triey will bury yoü 1t=·;:you·-·don•t.:get· 
out quick1 I k:now a graveyard.: whijn l\see 
1 t" (p.t:s2_) • '\ .. 

Los personajes de Ol.01r cu$nto,s. tn'nc~on:act,o:s:, no· esc·o-
:~~~·-.. . .}/!;~ t • ·~ 

• gieron Toluntariamente trabaja~ en .. :una'- 11·.tumba" a1no que 

fueron arruinad.os po:r un com~;t:Í;d.brl:;'.de:o::-,iia. :if~r~ ·empre.1._~~, 
l ~ ... 

{cano en el cas.o de 11 Take .Pity" t?·nfn, ó'oát o·jf':LlTJ.ng''). 

Cada una de las tiendas que. apa;.r~ce'ñ ~*1:: e·s t8i" cÚen'tos s·~ 

encuentra en una colonia muy pobri do;~,!?' ioé ·d.ueffos se Yen 
~:' ~ ·-(~: 

.· .,, .... 

obligados a f .i.ar ff ~'.{ ... · 
·, -t :(:~. ., . ,. •· .-. ', ·~'"-

be ca use after all what va,s.,~credit.. btit the 
fact tbat people we-re humatt{beings, ~nd.' 
1f you were re:ally- ·a. huma?i/b~i~g, tou,- gave 
credi t to somebody else an4, ,~~ gave c_red:lt 
to you (M,B., p.130). ' 

De esta manera Yemos quea 

'time and again Malamud·.:re·t1irfl·e 't'o tn:e mnall 
B.h.op, the f&mily W!lose tiny; ;:S.1iEL.ice l?l· the c1ty 
1s steadily reduced t,y supemarké.ts, 'and 
alik competí tors. Ente1·priae •ánd "'educat1on 
seem to offer a way of escape fran one·• s 
hole-in-the-wall.1~ t 

•,-, 

A diferencia de los. personajes .que viven y sucumben 

en 11 1he bill," "Ta.ke Pity," 8 'l'he Oost. of Living• y 11 The 

Pr1son", Kessler y M1 tka, .los protagonis t.as ·de "1'he 

Mourners" y "l'he Girl of My Drea.ms'11 ., de·c1den encerrarse por 

su prop.i.a voluntad en sus respectfvos departamenl.os. Asi 

a 
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';-. . 
; •• "'Í; .~ • .:.!; ,:': • 

:~ vemos que II the sense of s~at1c ':despa1r:; in a tew desconsola.te 
!i,. 

~:' rooms .is cous·tan~ •• We are lef·t/-with .a/ '·sense of rout.1ne. :Night 

gives way not to da7 ·but only 'to~1'a nigh1f lesa dark. 0 14 Estos 
a 't }. • ,·,,:~¡.\~~ ···:t:ft 

depar·ta.mentos· se conviet:&en en,.·calaboz.-oa ·para sus moradores, 
<·.:.:, 

loa cuales se aislan de todo ser,·;},\umano. para·· encerrarse en 

a! mismos. En las s1gu'ien·Les l{nea/s nos ·_podemos dar cuerr~a 

• del aspecto fisico de las ºp~i.siones11 /;~onde optan viv1r1 
.· }/ ·• -~i("; . !'' • . 

Kessler innab1 ted a smal1. cn.ea1f;·r1at on tl'l.e 
top floor oí a decr&p1t ''t~riement on ·tne Ea·s-& .. ,__ 
S1de l~., p.21). He liv~~', ifr a badly-11 t 
two and a half room ·tlat ·' (M,'13_ •. , p.23). _Maybe 
the building would smne day. c~llapse (M,B. , 
p.26). ' 

Mi tka ha.d locked himself,,a ipr1_soner in his 
room, only ventt1ring out.' afl,er midnighi; tor 
c1~ackers and tea and an occaaional can of 
fru1t; and this went on for. too many weeks 
to count (M1 .J:S., p.30). Mi tka sat alone and 
still in his faded.y-ellow-papeted. room, the 
badly e oloured Orozc,o reproductión he 11ad 
pi cked up, • • ,o ·thum'btaclce(;l a.bove th.~ 
peel1ng mantelpiece (M.B~, ;1,.31). 

, .. 

A p_esar de. que ambos protagonJ.stas viven en :lugares tan 

decr~pitos, prefieren seguir.habitando. en sus prisiones mal 

alumb.1·adas a que se les arroje a/ la cállé con todas sus per­

tenencias sin otro lugar donde refugiarse s " iWho tni·ows ou"& 
·, 

of his house a man that he lived t:nere ten years and pays 

every morn,h on time his rent? Wh.at did l do, tell me?'" 

(M.B., p.26). Por eso Hobert Alter dices, "even when no 

actual enclos1ng wa.lls are present, his characLers rema1n 

manacled and hobbled to the1r own scapegrace inepti1;ude.nlü 
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J, ,·. . ",, . . lt 
_ Ea importante notar· que al· ~;inal d9: ":~e Mournere 

Kessler reza la o~ci6n poi' los \mµ/rt.dtf:~. ~ff:ffotagonista .re.za 
. •, " . 

por él mismo y por la deshumáni'zac!&n ··c¡ue: :~i{f'.F1ª ~so éucuen-
-~- ~J, :: 

trB en el mundo ( rep:resen~ad.8' p~r:~: ~:¡ da~ffo}~;:~,t·~ditic:io -~ él 
t ~} {·t~:"~~1:.::,.1-f .. \~ .. <.'f.?. . 

portero que lo sacan a la calle• porqueiHs·tiº":ct,~:,n.~,fame.nto 'huele 
mal) • , /Y•:.::' 

El encierro Toluntario· ·de· ;pereonaje.é: !Óom:o· M,(tka.:··y· 
: . ' . ;, ';',. \', ,j . . ''f?::.:. . . •. 

Keseler trasciende a los depa.rt·ame~tos ,decxepltos de :Nue·Ta 
·.::.. ·';'~: : ·.:··":..' ·--~ 

.,, ' ·,. •' ' 

tork. En .:cualquier lugar del JDUndo .:enc·ohtrar.rfos -~~re's ·ator-

mentados que se enclerran para aí: •. í,are,e::.:,det;>re'.sto· de au-a 
:".~ . 

"1,, .. 

e ong6ne res. 

Adem&s de haber personaje.s q;tle süct.ll'libe'n en sus tien-

das o se encierran en sus -cas&s, Mala.rnuél no$ 'mues t;aia o.t.ro 

·( tlpo de encierro que va.ria .en tamaño; 'tóda ·u!la ciudad o 1:n-· 

-t' 
-:f, 

i· 
•• t·. 

clueo has~a un pa!s como ·pris16n. {_En .s-u cuep:'tQ ·1!:Behold the 

Key", a pesar de que la famllia :S~htieider pt:e·de t~ne1tar 

libremente <ie un lugar a otro .de la._ cil'.cia.d, .suQ 'miembros se 

sienten ag.oJ>iados al no p'oder .. encón:t .. :1:a:rl. u.na ó~i~~ c6in:oda y' 
~ . . -:,., 

barata donde poderse hospedar •. En ,ei:3'te. rel~to- .los 3ohneider 
.::.-

son ios cautivos y la. gente con la q'ue ,tratan ·_son sus can­

ce:rberos. Roma constituye la celda~ aunque -é·sta muestre dos 

caras muy diref'entes. Por una. part'e es la. ciudad de los 

sueños de Carl pero por la otra tiene casas oo:no la fil tima 

que Mala.mud menciona en el cuento, la cual parece una 

Terdadera pesadilla -psicod&llca ·si toma.Titos en cuenta 
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algunos datos 1 ~-i: } 
The place -wa~ a ruin.-:i}Tbe..:::·t.iirni:ture hád been 
smashed wi th·. a du¡1I aJt~'•'i Thi s·ll\shedf;:s:.ora 
revealed i t.s inner spr:tngs:.,:·.Rugs .. we·re:\out: 
up, crocker:, broken., bo·oké wildly·:torn'.aiúi 
scattered. The whi.te ~lls liad b·een :splashed 
with red ·w1ne, ex:oept \ohe 'in, the l:ivin¡. room 
which was decorated w,t'.th_ d~rt;rtwo:rds. 1:rt six: 
languages, printed. ·in o~n:g& lf~stiok: {p. '7?.). 

En "Behold 'L'lte Key"· Malamud. n.os ,muestra a otro tipo . 
.. :).:· . ~~:.,~ ~'.~~-. . · .. :~·i. ~,,.:. ·., 

de cauti-vo. Carl Schnetder not·es . .}ill hompre :qi;ie\"rucwnbé. en 
. : ' . ;·· .,)¿j• ., .. ' y .. /··,. . . ..,..__ 

su ti-enda ni que ae encierra en aufdé·partam.ent·o sbl'o que 
•• ~ .' -,1 . 

:{:• :·· 

ea un intelectual americ~np.: ,;Es.: -Up~)j flyen 'rom~n:ti,co que cae. 
:\.·,~·:. 1·'. • ·.·':)'• ., • \7 t.-··. ·:~{' 

prisionero al igual que su ra.mi'ii:a~t,oi áti''.i'rieptitud propia . \; . 

de los soñadores. No se da. cuen'ta cftie: :t.Íncf~·es-·;-:e:l muildo de 

los italianos que se apr<>v&chan de}&l a ca.da· momento, y 

otro el de las obras de arte hechas, por sua antepasados y 

muy aparte de la realid.at.1 cotid~aria. 

Los Schneider no son .l~s dni'eoá -cautfvos en Roma, 

Arthur Fidelma.n lo es también. :tate; es: un artista· fracasado 

americano que busca &x:1 to en Ital-iá"; (paralelo que aparece 

en The Assistant, en la figura d.i' Fi"anlc.Al:91'ne, quien viaja 
:~. 

del oeste al este de los Estad~s ·Unidos al igual que Roy 

H~bbs en The tratural. s. Levin en A New Li~e.viaja. en di~ 

recci6n opuesta, pero todos cambia.ti de ambiente· en infantil 

intento de eliminar el peso de la vida.)~ A~! corno el apr1• 

sionamiento de los Schneider es absurdo, el de Fidelman 

presenta laa mismas oaracter!sticas. Varios personajes 

11 
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tambfJn se aprovechan de ,11 :s1~~n :c~u;sskind en "The La.st 

Mohican11 , Annamaria Oliovino en .•\Stiíi>'Lff'e11 y Ludovico 

Belv!!dere en "A Pim;.,, R~·,engen ~j!~eró sobre- todo Angelo y 

12 

Scarpio en "Naked Nude". En· este dftimo re,lato, F1delman se 

enéuentra realmente encarcelado, n'o )mt'una; celda sino en un 

prost!-bulo, en el Hotel du Ville en ~'.i414n. En "Naked Nudeº 
:~, .. : 

la Tiolenoia de inie Fi:x:er t1ei,~ -s~s:?~oós-,. per:o a menor ea• 
. . ./;;·. /\(C+.:'t· .. :.~ ,\ 

oala. Cuando el artista interit&\.·r(?~:r:í"et}Al:neró. ·a su: oa.n-
~ ··--

cerb!ro vemos que 

Soarpio ca.ught him. at it. and)Íeld: a:. dagger 
to Fidelman' s ribs ••• • A.ngel'o ·slapped 
Fidelman' s face first w1t¡1. one f'at hand, then 
with the other, till it turnéd r.ed and the 
tnrs f'lowed f'reely. He chai n:ed::,:h:.i.m to the bed 
in h1s room f'or a week. ·wne'n}lriiíe-lman p1=om.i.sed 
to benave he ,,,as relea.sed. ·a.nd, ap1fo1nted mast,ro 
de lle latr1ne, having to olean t.hir·ty toile t.s 
wi tn. a st1ff brusn, for room :,and. board. He 
aleo ••• ran errands tor.Rtlle wh.:óree (P:.F., 
pp.t>4-5o) • 

.J!:l fin del cauti Terio d:él pintor en ºNaked Nudeº nos 

muestra, a diferencia de los- des~nlácesdonde los personajes 

sucumben en sus tiendas o depar~mentoat la relación !ntima 

y apasionada que existe entre un á:_.rttsta y su obra. As!, 

irónicamente, Fidelman huy-e de sus enemigos, llev&ndose 

e onsigo su propia pin'tura, copia fiel de tina obra de arte 

que habr!a de servir para reempla~ar a la original robada. 

En los Últimos renglones del cuento,observamos la afinidad 

existente entre el creador y su a:rte·j ~· In the pi tch black, 

on the lake's ohoppy wa.tera, he eees she is indeed his, and 
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A:f,Jt:t 
by th! light ot num.eroua '~at·ches··-'48.f~)~. h:ls handiwork" (P,F., 

:·:.l-:· 
~~:~ 

.,;fü. t·:; .,j 
As! como Roma constituye 1.útl ,:fr~·~f'dio-: ·para loa Sch:neide:r 

p.69). 

.} .'. 

y para Fid.elman, Rusia lo ··es para.(;?lbs p~r.so~~J1s dé ''Man in 

thé Dra.wer1 , uno de los cuentoe)~e··.:ia· Al:tima,:,,c~"iecci6n titu-
. - )" ·', .: ' . . 

lada Rembrandt I s Hat. En te.te ou~n,t'i. J;o's; oprit.~· ·la aoti tud· 

de esta naci6n hacia sus babit~nt~:s:;~, . .-~:·~,i~·~.s~ás· hao.e que aue 
• ,,t •" "T: ~ .tl 

;~· ~ ·:; , . i~:, :.:·" .. . . ~-

morad o ;-es se sientan corno, en ·un·a_,,~,:tltfa •. A,. ~a.;vt:tz, .. !.~ 

turista norteamericano, l~· .. ·.conf"i.•s'~a*\s~~{ 1it'j'~-.· .a¡f ;.11,e.gar al 
O O • ,., .... ,, ?\,, I'•?:~~:' -~~¿:, .... 

aeropuerto de K1ev. F~lix:;_i,~ev:i.:tah1$~~~ é-ij#oiit~:r.>·)rueo. de a3'Cfffl'"tJ 
, -·· ~-:f :":;\?~>}t r) . .' _ . - . :.:.tt. 

denoia j ud!a, no puede pul;,licár· su obra(¡pue.cito qµe en ella 
·-: ·:~_l . ::;: :·:· .. 

describe la vida del pueblo ru:a:o, '.;,le~~~~ ·de:l r~:g1m~ comµ~ 
. . __ ;:;. ,y-·./.: . 

nista. Al leer uno de los cµento:s -de:C. ~vitanék:y- nQ enteramos 

que los rusos condenan como crimlljal- 0al,· :J~dl o (J_~e fabrica o. 

vende matzot 'Y ,i.rtlculos reli,gios·oa~i· 
;· .. 

Mala.mud también descTibt, parécicl~s :P;t'istones simbóli-
.t-

cas en aus novelas •. The Aasistant 

takes us back to the ailin·g:'Jew in -h'is 
collapsing business trapped:, :ln:.·h:t.. . 
shop. • • • Trade was nevex(:worse·.b·µt 
the holdupnicks rob .his ti11. arid,_ bre:ak 
his head rather than those of the 
prosi,er.Dgs liquor dealer acro11g the 
street.1 

As{ vemos que "The Bill," "Take Pity," '"The Coa·t of Living" 

y "The Prison" son fragmentos de The As's'istant. Morris, Ida 

y Helen Bober son los dueños de una pequéfia tie·nda de 
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-'·-: ':~,1.•. J' 
.. ·• ·, t .. , ':,;'. , 

.ü" ~f/:¡' 

abarr.otes en quiebra, son ios prÜsi;on:et-.os en 
J:! . ::·. 

a wretched· 1i ttle ,srooery stor~f ·In Mew York' 
wi th an almost windowless f'ive•room -:t"lat 
above. ·In 'this. soul~corrod.iri"g twilight 
the -principal charaotera haTe lived .for 
twenty-one years.17 .i · . .:-; .,. · 
What kind of a man did you:·~vé·,, ·to. ·be ·bom 
to shut yourself up. in an 'overg:rown .,: 
ooff'in • • • ? • • • The ,11:obers were born 
prisoners (p.102). Mottis -:-Md.. eo·caped ou:t 
or· the Russian Arrisy to' the. tl.s:.A.; but , . 
once in a st ore he was:: :-like "• flsh ·tri.ed· 
in deep tat ·(p.99)• ·: •! · ':: · • 

··::---. ... 

Un~ buena !)arte de la, obra.,. de l{alamud compi~~'.nde los 

afios de la gran depresi"6n-;;;,los treinta. _..!:poca de aquella 

otra c4rcel (y no menos f',011 ni 1nm1S'er1co·rd~) s la. de la 

miseria. Seres que durante oatoroe iioras dia.rias vend!an 

sus propias almas dentro ·.de: s·us ''é:ticiaT.(~atJteE;-.:mazm-o.rrai,. 

llamadas eufem!sticamente tiendas. 

La. tienda que para Morris es una: tumba, para Frank 
~; 
1:; 

Alpine, el dependiente, 

becomes a cave or a have1í ••• ·• 1·t also 
be comes the dreary locus of h.is·-. painf'ul·.'" 
rebirth. Impelled by his grati t11de to; the· 
grooer, and motivated by his guilt at having 
robbed him, • • • Frank puta all his energies 
into the atore and ends by' púmping sorne o·r hie 
own obstinate life into t}i.e ·d..Ying busine-as.18 

La. prisi&n simb611ca ta.mbi,n aparece ··en·!.The Tenants1 

la fil tima novela de Malamud. El auto.r nos múes.tra esta vez 
.~· . .. 

14 

a dos eser! toree qu• se encierran eh sus departamentos· COD\O 

Mi tka en II The Gi rl of I-Iy Dreams" • El edi f'ioi o, en donde se 

aislan tambi~n se cae de deorepi tud y pa.re·ce que en cualquier 

! 



• 

:• .. 

mor.iento los va a Bel?Ulta.~ ··entfe ~-6i;' eelb6br:os-r··,· 
·:~,: . ·.· .. 

all-but-abandoned.,': yeai' -~~Q4'¡ :f~de·d ·b!ftey 
brick tenement • • • (p.,3):.>,,:Tneirs·talts:,<e.:t·ank 
a mixed steneh, dirt, ·,th,~ ~i:ttlefst·, ·U;~~tle, 
Tomi t, emptiness. • , • ·:Thet~ we.re· ;·s!X· ··f'lats 
on the floor, • • • des~S'.tt'~:d\. }.. , · like, turkey 
carcassr.s e.fter a ;'ffe_stiv~ ~·Thiinlfág:i y.l:ng'., . the'. 
knobs and locka everi, r,feked:'·o,ff:::·most·· ·o·r tb~t" 
do oro by uninvi ted gu.estrs {pp. ?-~). ·<Joek-­
roe.ches left with~u·~ ¡pc1gtl;,"· '·_ ~.tte~nr~,:d:_-"'into 
LeTens!)iel's wretc_he,d 'ten,~ __ , ~ .. ::t,\ip: .. ~tay :"11th 
relatiTe's; aleo sóme. h~·:("~j¡)i,;t"t.s:::/ji ~,' :'~:-;,Ys~ifftng 
as they traveled (pp •. 1·1~-·,:JJ¡;:- \· ·· 

. . : ' ' ~ •.. .... ~·!· 

Si leemos .. ~stas l!neas ,tal :pa.±ed~}d~e :'.aó:;L:ó :t''ltan ·tos .. -;. 
·f. ~\· 

ClUSOS para ocupar SUB ce'íde.s->,·pe:t"()'.°''·e'i'/'i~e-na}:'1e,:13t·t listo. 
1 ; :t-'•,1 .. :{' •.·. 

1 
• • :: 

De esta manera vemos como la piíis'f'&ri_: sÍ!nb5,lica :malnm.udiana 

abe.rea. casas, departamentos, -eie~a.s,,.<:;~'iudados y paíse8. ·· ·r·· 0.: · ~~ ~ 

.::.% 

t· ,\-· ·:t:·~. . ·. ·. ,. ... .,-:-?-~--- .. : 

La prisión simbÓ11cá. en e,rrte/>ati-tór· adquiere diferen-

15 

tes matices, llegando a. s~r,,:··a..;-veAei(,.,.P:B~d,&.11.~ime-nte un re-
··= \. . . , .. J·., 

fugio y un lugar de convive:ncia.t' 

Para los -protagonistas de ~l(t S-on tlle Murderer" ·-:¡ 

11A Summer•s Rea.ding11 , los cuartos dónd~ <se' e~ól·erran consti­

tuyen un asilo. En "My Son the Murd_e·rer~' vemo,s- clara.mente 

como Harry teme el mt;ndo actual que..:'le rodea.y busca pro­

tecci~n en su rcc!mara donde se a~slti ci'ra ·a· d:Í.a -y habla 

consigo mismo: 

I'm twenty-two eince Deeember, a. colleg~­
gradu.a.te, nnd yq_µ know where you can stick 
tha.t. At night 1'.'watch the news :Qroe;ram.s. 
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';' !:t{i¡;¡li 
·:1·:·.:,-. 

;,;,!{i[t\i". 
;.~ .. 

_ I watch the wnr from day t:o j!ay •. rt•s a. 
big burning war on a' small acreen. ·· It 
rains bornbs. ~nd the flo.meE$· g.Q: higher •. 
Sometimes I lea.n o,rer a.nd, t,ou'o'l·1r the wa.r 
wi th the fla.t .of ~ ha.nd. t:: wa •. ~ t ·:·:t:or piy 
hand to die. I expe9t::to··be· li.~f'ted ·:acy,, 
da.y bu.t 1 t doesn•.t. bother.lme·>the-::wrif it: ... 
u sed to. I won' t go. I' 11 go,·-:t o: Cá.náda. .,¡_/. 
or sor.mwhere I can. g:o<·{R.~•;·,.~-_p •. 15~)'·_.i·:;e\'., · ·,. 

I'm frightened ·:Qf the. ,i:p~ld, Ha;rey· 
'thou~t. It f'ille me . . with fi'i@-1;··: (R,Ha.,~ · 
y,.162) • ·,, ,< 

. .·. ··e/:•/·.~ ·~- .. .~ 
El aisle.miento de Ha.rry pre·oeupi-.,a· titl'~d'.re q~leri dfce1 

.,,:·;::·: 

"Jtr dear son Ha.rry, open üp ·y~ur -ao:«,~{\it( ·t:t~h the···pri~net.t· 

(R,H., p.155). Pero la. reclmara es ·-f~~·urlb1·enf,;~··;;,t,ara sopor-
.. . •, ~ 
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tar el pes o de los temores ·de Ha.rry y _.éi'te es obiigado a 

ealir de eu concha de vez en cuando·aunque sin,ningún al'ivio 

ya que au padre le persigue a ¡uísa dé ·verdugo·: ¡, I 'm sick of 

you spying on me" (R,·H., p.160.). ·.Jia:t"ry··:pr~rie,re: _;seguir encar­

celndo en su cuarto que venti.lar f$us __ :r,en~s en e+; ;e.xterior •. 
\;\_ ::-<( .. :::{:_;. . . ~- ·~-:~·,, • ,' 

El a1,,1a.miento enfemlz:.ó· ·d·e 'Ha-rry:·:e*;/mu.y __¡similar $.l, de 
~ . . .\. :, . . ~-, l, .. .-}~:: ~:: . . 

George Stoyonovich, el prota.goni1;1-~_a ·de ".A.;,:Sílttlmér·"·s. ·Readin~~. 

George támbi,n busca refu~{b e·n sú'.'r~cd.mara do~d.e pretende 

leer largas horas corno su.bsti tuto'·a ia. ed,u.caci.piJ. prepa.ra.to­

r1ana. que descontinuó. Ademts- se éscóndl\de' fa_ ,gente que lo 

tiene por un holgazán. 

He stayed in his room f'or a.lmhst ;B_ --.w~it9k, .. 
except to sneak into the ki-tchen wheh nobody 
was home. Sophie railed at him, then begged 
him to come ou.t, and his old rather wept, but 
George wouldn 1 t 'budge (M,B._, p.12•1). 

El hecho de que tanto l[arry como Géorge se .aislen en sus 



• 

. ,,,:,~nf ;:f ·1,J'.i?f;·):(;, 
:::-J:(rli:·: 

l"I 

reape.ctiva.a recámaras en depa.r'tamértto~ neoyórkinos, ho hace 

que '!'.)enoemos finicamente en gente ····simiiar ·'.·q,ue", e·610 vi ve en esa 
\ . ~ / ,: :. . . ~ . 

. ·-;~.)::'~!.' . ,;; ··,· 
ciudad, sino que nos recuerdan '.a'"Jt~h1;~·¡1~~··,·cu4~qüi~i" rtaci·ón 

>•".,f •.,· .. ; • 

qu.e se a.isla '1 esconde, ce.da quié',;i a-o:·~ú pis.ne,;~,.,. ·de un·· mund'~. 
. .. .. ,.. .:-,:::···· : 

que nos causa temor al volver, ·1oa:f;~tb~ ,sitibr~'." :~·:1'.. 
·•·· ~( ... ·· · .; , ... :i,::::; .. ~: .::- ·(.\tt:r;;/,·:: 

A peaa.r de oonsti~tdl' µri asiló~--- ~a.;/ti.rfijitm nialamud.i-an,;1 
# ·.¿,; ··-.:~ \,::\r d;f.:1'-L 

tambien puede ser un lv.gar .. de· .convfvencli.'f:Jtloijto ~enci tmé ante-
. . . . ;;'. ·;~}\·I'-·?ff~1;.~-~- )· 

riormente. Tanto en The Aerdstantf c.om:o ,en:_,'Th.e·, Tenante . ..e~to· se . J . ., • 

nos hace ·obvio. La misma tienda. do_rtdé .. , tS:~:._Jiobel' sucU!'lben dia-
·:·· . ; i~ . . < 

riamente como condenados mue·strá ·l~, ,gé:ntiieza-:de. su dueño 

.Morris, quien alimenta· a Frank al,::~e,~lo :h~~~f{~mto. Morris le 

of'rece té a Bre1 tbart, el 1'endedor cie:· t_pcos:,· 'a/·Podolsky, ·el 

refugiado que quiere cor.iprar üna:)~lendit··;1~;~;~¡ K.á;h,, el duefí9 de 

la tienda de licores. Al final dé:, ;J.a '>n:1ofé·i~i'.'~.1;~n:do Frank le 
···.:· 

ofrece té a Brei tbart, vemos: 1conié:,~:.F~tjkti{li:ég~ri: ~aum_baeh, ya 

ha torna.do el lugar de Morris -~ ,:.;:n~;;t;:tirsé\~ti proveedor de 

Helon e Ida. 
:·~. ~~· l 

La tienda de los Bober riÓ .e·8 el Ú,nico lugar de c·onvi-

vencia en la obra de Ma.lamud. En The\ Ten'anta nota.moa también 

como el dc-partarnent o de Ha.rry Lesser••qtifi_:atrt·eri ormen"te men­

ci·on~ como una prisión -s1mbólica--ea ·t~~~:ro de la fieata a la 

cual se invitan solos Willie Spearrnint y sus amigos. 
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La prisión simb6lica en 1~ obra ·:mala.mudiana también oe 

extiende a le, prisión. mental, ... c·om(> ·tt1encionf ,a.n·teriormente. . . \ . . . 

Malamud's cha·racters usuafly··;J.i;v.e J:n·-·.a· k1n-d of 
psychic jail1 -they def:end, the:t)," a:~1r.:.res:pect 
by cry1ng out. in protest: a.ga1p.s1;/an · unheJ:1.ring, 
uncaring world1 by· laugh'ing, :~fttnt,-.,:g:roa.ning, 
or shouting threats at th~. ,c,ruel' .. ·p,~ers-~ that 
stop them. 19 ,·. ,,_. ' . 

·:\: 

Hablaré primero de ·aquellqá· -li~,..-~::onaj_es· -eh·, sus cuentos 
' f· :.i. 

que padecen de este tipo de psic~s~_~; :~_etsori:~j,ee que sufren 

debido a la.e circunstancias que:. le'ei .',rode-an,-y '.a~ent.en ·qne car­

gan los pesares del mundo entero :e:obte ~u1:r hordbtbs. As! tene• 
., ' :.,· ····::'.,.··:!.: 

mos a Manischevi tz,. quien tien~ probtemri.s; y· 'l!l.ü.f"ré como Sob-1 

Previously a man ot comfortable· me·ans, '-he 
overnight loet all. he had,; wh.en .. his .. 
establishment cattght. on ;lf'fre ;áricl,· afte,r ~ 
metal conta1ner .or clea.nin¡f t1uid .eX'pl_oded, 
burned to the ground. Al_though Mantsctie,vi tz 
was insu.red e.gainst fire·,,, --~ama;ge s·u.~t-s+,by,_ two 
cuetomere who. had. been butt .i.n the· .. t:liim:'e.if' .. 
d'eprived him of· every· ·pe'~ny 'lti-':.'h~4:·:,~~~;'lec·teé1. 
At almost the same 'tim,e., _his':\'s·on, :'bf ·rn~ch 
promise, was killed ln~~the wat, ~:n~_i·h'i::a 
da.ughter,wi thout ~o·,, much ~s.· a, ~pr( of warning', 
ma.rried e. lout e.nd di$$ppeare'd· .. 1iitn: him.·:·as: off. 
the fa.ce or· the ·earth. "Thereáfter·'··.Manlschevl tz 
wa.s victimized by excrutiatfntf bá.c~a.'ch~s and_ 
found himself una.ble to work eve·n:,.:a·s a· pre.sser 
--the only kind oí' work; availabl~-;·to hi.Jn--for 
more than an hour or two d,a.il:y, 'beca.uee·· beyond 
that the pa.in from standing bec·ame. maddening. 
His F$nny, a good wife an·d mothe·.r, who-,J1ad 
taken in washing and sewing, .be~n before his 
eyes to waste away (M,13. ,p.-43) • ·. 

Maniechevi tz es sin duda v!ctima de las .. ·circunstancias, es 

el -prototipo preferido de Mala.mud qüien. atna.·.~a ·sus "old. Jews, 

and -particularly those in whom misery hae only induced. more 
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kindlineee and gentle-nesa." 2º El :¡'a~·tor dt,·é.cribe le. vida. de 

Maniachevi tz de tal manera qu.e pateo~ que eat& a punto de dea­

plom8,rse junto con su. esposa. 

En 11 '!'he Loan" también sus /p'er~-opaJe. { pád.écen la.e an""'' 

gustias de una prisi 6n a.n!mtca. ¡is;f:t:c>ho·tsJ<t,: ,:~,:1 -no t,:,ner ·su-
.¡ f. ~ 

ficiente dinero par" compm;le un,-''Jiitptd~~{tJ. fi1:11 ~e .• p0S$ sufre, 
1,~,{.~. ' .:'i/ /. ~ .:. :/\} ' . 

aunque BU padecer s6lo sea digno· d:e·''.·cfoml)8B,f6ft-:al -·Se le compara 

con el de Beseie, cuya. histo.ria.,i~i~l··i~, par.te '·d"'l:-. .llglo-ri.oso1t 
' . •,.,: ~. {. -... : ... 

siglo .x:x:1·· 

Bessie • • 1 blurted out th~_.,hfst'ory of }ler 
af'flictions: how the Bolshe;:ikf cáme.Wbe:i,. she 
wa.a a little girl and draggea>her bei-oted. 
father into the snowy fields., •.. •'..: ·• the shote 
sca-ttfl!red the blackbirds it•fé .. the t·rees: ,a:nd the 
snow oozed bloodJ how, whe#··,:fh:e 'WBS:1~nied a 
yenr, her husba.nd ,. • • :df:'et:dyóf ,,ty~qs .. ln, 
Wa.rsaw; she ••• found ~a;ifo'tu:ary+1n, ·ih~ home 
of an older brother .in Ge~s.ny., ·-wh_o is:ac.,ific.ed 
his own chances to áend -1:L~J"; :bef:ore ·;-q:i:w~r, 
to America, and himself· o-nde(l.1;.,:wi'.th:·:;wife and 
daughter, in one of Hi"t,le·r•a<:tncinera.t·ors 
(M.B., p.168). . . . ,; . . .... 

Cuando leemos los cuentoís :,~}~ia.mtjd .. ;~ntim-oS· como el 

autor rehusa. mi tiga.r el sufrimien~-~ "de.<sus~. pe~sonaj es, Cuento 

tras. cuento parece awnenta.rles el:;tvó'í:~én ·de., S~I$ problema.a .y -. .., . . . 

pronto parecen cargo.r no solo con. su, dolor sin·o hasta con su 

propio cala.bozo. En 11 Th~ Ge·rma.n R~'ruge·e" encontramos ecos de 

11 The Loan". El esfµerzo qu.e e,'l ref'ug.!ádo ,Oskar ·-oa.ssner hab{a 

realizado du.ra.nte meses de ba.ta.lia.r 6"6tft·una .lengua que ·1e im­

ped{a la comunicación, culminó con una ~uena conferencia cuyo 
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valoi-- se desmoronó al suicldarse- ¡ú aut.or, d.o's d!ae· ·despúés. 

Este intelectual s-e .. qui ta 1a vida .,,al entemrse que su esposa 

se ha convertido al Judaismo :1 é:a,'..uria "m!s ·de los millones de 
'-:.( '\:i)J.·~r;,:.) ... ;·-: •'" 

v!ctimas· que caen durante el .Nazi.$#ioi/:Osl:ar se. siente culpa-
., ·;· .. ~ ~ . 

ble al no haber querido que au esf a¡,;, ttl1i~ra con El a Ambica. 

His suicide is dl:le not mei:e·ly ·,t·Q;. d:e-sí>atr· at 
the grues ome evil of Hl tler arid. nt·; the 
failure of brotne.rbood; 'but áleó:· from .. a ... 
personal guil t, -a :r~/ilu:re:-<t:f>_ .. toiei 'Te:,·· Os~,r, 
the death or love hais,,:ledA'tfdt\th.$,<J.ove· of·. ,__ dea th 21 · ·· · · · · ·· j< < · .,. ,·. ', · · 

. • ;,.;J;;f/t\\}';:, •, . ,' ·'. 
Oska.r uassner es el 6nico .pr·ota·g·otu-s·~•: )'D~lañrudj;ano que se su.i.• 

c1da, los demás se resignan· .-.a¡ su;::-~es~ln-o ~- a'ceptan el s.a.n:o ~e 
.. ,.... _:., 

sus ato1,neutada.s conc.ie,1cJ.as kstij que sus cora.zones dejan de 
· ... 

latir. 

Sin embargo, ceno meno.i.Qn6 Sidney:. Ri-cruna.n, Os.1<:ar 

uassner no es otro simple pr1sioné,r:o. en su depa'rtamento, sino 
. !\., ... ~· ."; ·, ~\-· .. 

que es totalmente diferente de 'l:os' ·r~fugiados- de los cueritos 

que aparecen en .The Ma.gic J.iarrel:.(·<,,~;,~ 

An 1ntelleC'&Ut\l writ,er ancf c·t:1.t1c, ·~assner 
is one of tne greo.t men· of t~e· world .. wn.o n.ave 
fled tne ino1nera.tors of tue éoun~.1-y tb take 
their chances 1n America.. lndeedi 'in fr.am1ng 
h.is story 'about 'Wl.J.s new. .l:CUld o:f refugee, · 
Malamud ha.e a.la o broadened i t • f • tb a f'ull. 
and overt seuae of tne worl.d ~t: la.rge.22 

En 11 '.l'he Ge-rman Refugee" M"iam,µ~ td~estra. rari os a.apee• 
·,. 

tos del tema del aprisionamientó. Aqu!. vem6s que la misma 

ciudad de Nueva. York que para mucho$ es un_a c&rcel y una urbe 

denigrante, en este cuento es un as·ilo para.. Oskar Gassner 
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(a.a! ..como lo es para Bessie en "ºThe '-Loan1'). ·,N_~ obstante esto, 

Oskar est! enca.rcel~d-o por ,su própio: oomplej·o de culpa, e.fe• 

rrá.ndose al suicidio como dnico aiiírio .. ,.é;,,.su atormentada con-. .. .· ;;·-: •·. . . ·,. 

ciencia. Mientras ·que en .otros rfíato·s fa "·libre empr~sa" ma­

ta. a loe refugiados, en este cuenl~(:;~fj ,iQskat:, :m.i~mo quien se 

autodestruye ai no soportar le. -cu:lp~ ai?ha~~r si:d.o el re.spon• 

sable de la muerte de su esposa •. ·Es ·:¡,~vlt/'4~e ·~~lamud tamb1én 

trata el tema de la respons:ablliciád;· entre l.os honibres--_ . ... . .. ~.. .... 

1a· ·atmt>sfera. donde se lleva a. cabo l.EL: ácc16n de II The 

Ge:m'!a.n Re fu.ge e" es una de ~as fav~r.i tas .. de ltalamud: el cal.or 

incandescente agobia. a los personajes, li'fora<i"o:r;es de prisioness 

Oska.r sat on a bo,c -atid. attem,l'.)t·ed, 't,:o·d•an < 
himself wi th his heavy ha~d~. >',Z'is>heat·,·•L 
he muttered, forcing· nis ':milid:.:,t,o·::_the- d·e.e,d. 
'Im,:,ozzible. I do not know'<'s.uch· .heat~' 
... ·• He had _difficulty br~~.thtrtg. He 'tr.1:e·d 
to speak, lifted a ha.nd, ari:cJ. l~t.:.;,_1( ·dron.¡(;lke 
a dead duck •. He breathed ·a.ts 1 'thou·gh_ he were, 
fighting a battle (-I,F~f p,.;1'16) .-. · , 

En "A Summer•s Reading" encontram~s ,é'L fu.i,srntf; ~i-r;ro de a.tm6ste­

ra contra la que tiene que luohal' , .. el, .-Protagctnis~as 

the weathe:r wao terrible and h~·s small ro-om 
stifling. He found i t ve_ry hard .to breathe··, 
each breath was like drawing. ·~ flame· lnto 
Ais lungs (M • .H., p. 127 l • · 

Aunque en general, Ha.ls.mud·P,tef'iere situar- sus cuentos 

y novelas en climas fr!os que vn.y~n de·, ácuerdo o.:on el sufri­

miento y lo lúgubre de las condiciones del lugar donde se 

mueven sus personajes. De esta manera vemos como en 
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· ... ·:. ~: ~·- ~ ., 
·¡ ... ··:,-!·'.,:·· 

The Aasista.nt parece que s61Q 1mpéra e1: .:invie.rno durante los . ..·. . ··.· 

dos años que dura. l.a trama. En la -óbra.r~~bemos que 

,dnter is the longest sea.son: ln:i.ra.la.mud' a 
blea.k, lonely, auffering world. Throughout 
thp.t almoat endless period,, Frank, Morris, 
a.nd He len suffer their 'wound~. i.n isc;,ia.t_ion, 
wai ting for the spring ae if .Jt.'wer~ ·som:e 
sort of rel1ef'-bringing G.q,d.,·w.tnte-~·.1s -the 
sea.son of death, the destroye~· of 101i'e.23: 
April is e.ssuredly tlte crueleat month of all. 
The promise of spring lende Helen· to -rape,· 
Morris to death. !1hree d.~y-~ r.b_e'~'.!)re 1:M~.rris died 
when he olea.red the snow·, ·he s~~·d,i] "Wha,t kind 
of winter can be in April?n·24. ·.:;.- .. ··;l'--

Esta dl tima frase nos muestrá como)' the- 1idciish idiom, with 
'· -: •., ,.; 

. . ' ·;,f>\$'.ii,./\,,;: .:· ;, ' 
its dedication to ironic und·erstatemer,:t :lias·a ·tenden-ey· ·to 

··ñ·i1t°' deflect pain into gentle -para.dox ..... ,.-. 
. '-.\.??· 

lio solamente en The Assista.nt''.:,nos". dam_os· cuenta del 

intenso fr!o del invierno, en.Toe Tena:rits también ea patente• 
.. '. ) 

The end-of-vear weath.er'·wais"··'.biid aTid .n:ow, e.s he 
wrote, the black kept his o:re.n,ge., s_hoes on and 
wore a thick blood-red. woolen ha.t· ·a.ga,inst the 
cold. He pulled i t do,,trf~ over .. ]).is ears·\ and ·kept 
his tunic on. Sorne days- ,lesse:r .typed ·wi th a 
scarf around hia neck and his ·ove:r.coa.t spread 
on his knees. !lis feet froze ··e·11e·n. _wi th the· 
heater going (T,T., p.34). 

. . . ,. 
En sus cuentos cortos el aut;,<>r tambien nos pinta una 

atmósfera f'.r{a y grisasea. En. n The Cost _l)f Li.v1ng" e II Idiota 

First" la naturaleza se personif±ór:u., 

Winter ha.d fled, the. c1 tf' -~t~eets but' Sam 
Tor.iashevsky's face, 'when he. stumb.led -:1nto the 
bacJc room of hia grocery· stQre,.· ·was a blizzard 
(I1 F., p.127). 

Mendel, dozing in the de.rk~\ awoke in t'right. 
t::-
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... Tl;e pain ret1:-med ªá :11:e .1.t~:.~:~,rt,ect, He:. ·c:t:i-ew on 
h1s cold emb1ttered clothi:n~:/• .. ~_-::. •.. (I,F., p.9). 

En "The Maid I s Shoes11 , a pesar d~·'q\te· seg!n= el calendario a-
•• /1:_._ ·-

pena.a es otoñ.o, e~ el mund·o de --Ro,$:~}f ,de·1 profesor Orlando 
t .. :.);ét. ' ~--.·> '. . 

Kre,ntz ya es invie1110. ·Octubre s.6:l,\b.,:'Ó·O!iri~'.n:zri/1>ero: 
.. t·:··. · ··:. \rt,~;-v· \;\ · 

the weather ha,d turtJed, :ra:frit·;· ~11cf.nl)W ·'the'.;, 
ape.rtment was uncomfb~tab].y:(oJ~lt-¡r,·The.-. cus'tom 
of the condom1n1um in .. tntÍJ/á~:rtment',hott&e 

• wa.s not to heat unt·11 the: flf'té'enth :of. -
. •.· • . ·. ···. • •, .- ·l. •. 

l!Tovember, a.nd if i t ·waa c~l..9-= ~f"ó~e··,t11en, P.S 
i t "'c•S now, the people_ qf\{t.ti~' h.o-use,,.11,e._d. _t.o- do ., 
the best the:v could ( r·'.p··}\:"·>o: .,:141')-- __ ,,: ' .. --.. '~·· ... _ ... , _.-.··· 

-i'."; .;; ,,.: ••· 

De esta manera atestiguamos como J.~ ~tur.aleza .c-ons~ituye 
r 

una parte del mundo aprisiona.do d~,.;M&1amud,, en .e-1 cual loa· 

r,ersona.j~s son a.tomenta.dos por· ',o.i;imas extremos·os. En todas 
'·. . 

sus obras "el justo medio" :"6r111~:-:p~.{;~µ_.a:ú:Senota. 
:::•!,:; · •. ;,:; 

En "Bla.ck id l'JY'Favorite O;of:or" ~¡;,,nrbtagon-iata Nat 

Lime es otro ser martir1~ad·o- dé' 'j(b.--:fo:b~a ma.l?...mtid'fana 1 

Nat is a victim ~ld,/vi~t,i,:.~···::~~:~·e· __ --~~eeial 
fate as a boy and":'a;.-a··ií;.'ínari, · iB''tto ··bang h:f.s 
balding head a.gainst. trie fáét:_s-·'-of biackness. 
J3lack nis still my favori te .. \éQlo;1 " -,Nat, ,,saya 
in the o-pening; but he· ca.n,,a.dd.,: 11 )-oti, wouldn' t 
know 1 t from my luck.-" 26 

El color negro del título nos hnce .:-recordar ··10 grisaseo .y 

l~gubre 1de le na.tv.raleza de H~lam.µd. Al ígual que Morris 

Bober y Roy HobiJS (en The .Natural) :vemoa :que Nat Lime no 

aprende de sus erroresy los sigue eome,ti-e.ndo; de ah! que 

insiste en luchar contra el mundo de raza nt?gra que lo re­

chaza. por ser de piel blanca. y a.demlts p<>r ser jud!o. Por eso 
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_ If' they knew w.hat wa.a in tny :he~rt tm,rards 
them, but how can you t·ell that t·o anybody 
nowada.ys9? That•s how it 1s·. I _;$1Ve my heart 
and they kick me in the te~th lI,F., p.22). 

Otr.oe pereona.jes qué ·t~mbién se, s~enien '·vtctimas son 

Simon Morris y Karle. Harria. Cada un-o ·suf'r_e a11r:fsi ona.do en 

s{ mismo y no halla una buen:a solución,.a ·-sus pena.e. Simon 
•-.-:: 

.. ' 
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Morrie es el protagonista, de it¡n "Re:t'fre.ment•, d9ctor, viudo, 
...... , :.···-; ·' 

retirado, que su.fre el dolor .dé ·:la sol~da·d y..:·el :rechazo de 
• . . .··:/-)}}_;¡ . :; . ·,;· . ... ---

una mucho.cha con quien -des·ea hnce:r :.iam:fstad . .Pá.·ra ,coñtfervarse ...... '•, . ;· . 

que irat Lime al ser golpeado por ·ne-gros. ·to que Malamud, sien­

te de su Simon Morris lo cc:nnpendi~ ·a..::su.·vez Robert Alter en 
: )" 

prototipos parecidos: ·,:i/!{;:;·i 

Malar.i.ud' s prota.gonists are .,~:t°l"é:ct.t,~ntly '· •';· • 
shlemiels who ta.lk t~- .. them,selves·,· who 
repea,tedly engage .in se·1r~.c'on-f*rotitation~,'.: 
shrewdly but futil,y' aware ·'Of>'i.thei-:r,,. own'·· 
limita.tions ••• cstight. in thé.:trape -of· 
themselves.2·1 ·. 

Karle. Harria, la protagonista de ·•fNotes -.frorn a. ,:Lady at a 

Dinner l?arty", también es: •uncertain, µn:tuéky, and unloved" 
-::·:· 

como nos dice Ben Siegel. Asi éQmo a S-ini'on Morris· le gusta­

ban las muchachas, a Karla. le a.grada.-ban ~os hombres jóvenes 

--no como su m:::.rido (a qu.ien le era:' .infiet) •.. Mientras S1mon 

Morris tiene libertad para andar .. éti '1;µ13ca de ;mucha.chas, Karla 

se encuentra. sofoca.da. en su casa. de· ,d'onde no. pnede salir por 
j ....• 

temor de aer vista por eu esposo. y _por it!!·-sta.r enc-inta. 
'! ;;. ·• ... 
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;·t 
En cuentos. como "In Retirement" .".f ~Notes from a Lady 

..... 1, 

at a Dj.nner Party" Stmon Morri.s y<_Karla.. ,ir~;rrii, son tipos uni-

v,,rso.les s el hombre viejo que ~~iertf~·.s~:~:;tirse, . .:muchacho y la 

joven esposa qu.e afiora· hombres- ele:· .:Qti).edr...(1;¡.. .. n·o ancianos como 

eu m'iirido. 

Loe dos Últimos cuentos que. ·a:na.íl~~r~ para tra ta.r de 
·?{·~ :;·\;:t .,;:~ 1 

• explorar lo va.riadas que eon l~Ll e.•·p~~s:~'.qn~s" c:prdqu.ica.s de loa 
. '·; -·. ... 

pe rs onaj es de Malamud son "ti fe. 1 S' ~t t~r·: than. J)ea th'* y II The 

Maid1 s Shoe.s". Etta. y Rosa, prota.gotiÍs~::J} respec·tivas d;··ee-
.,.,.: 

tos cuentos, son ejemplo claro de 'Ía.·$·· -palabras\mencionadas 

por Samuel Irving Bellmans 
\" '•.:; ':;:~. 

Always i t seems, the eent~f'''bharacter; is 
povert-atriken--no money, in· band .. and: ·the 
wolf at the door. If money.· 1·(/n.ot .... the 
problem, it willbe a matt'e:r··':·of ·another 
kind of poverty, judgement-.1,1,~thaP~, ~r 
resiliency, or ·even just· J;>J.á·t,·n·i luck. 8 

As! se nos presenta Etta, viuda y!:<}1~~i9:sa, que., .debido a su 
·., ·, ... \-= 

soledad y a su inocencia, eáe· en l&l ;:.tralJil)a que le. ha puesto 
.:,/··"/·, 

Cesare, el vagabundo astuto-; y ·q.~.,:~~-.;~~~cinta ::.por un hom~re 
·. ,_;:_}irrr~ ~ ",~ .: ., 

que la ha abandonado fingien:do se~:.•.a lo,nr, a widower, a .. :. ' . 

gentle and affectionate ma.n" ( I.P., ·:.l).• 92')'. Rosa también es 
4~ . : --~·f· :~~ . 

viuda y tiene relacion.es con un li:é,mbr~ casado. 

The two Italian wi·dowa "are twice, displaced 
and rendered wretched--after ·their husband1s 
dea.the they take lovere who _tttie them and 
les.ve them in a state of limbo.-11 29 

Astes como en sus cuentos corto~ Maiamud nos muestra 

una gama del sufrimiento encarna.do en personajes que viven en 
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··"·:. .:'\'· . ,,. l 
diTers:os lugares del mundo, pert, :.t:Q4·os/a}plásta:d~~ .por ptesio-

nea de adentro, 11&.menoe vejez, ~~-Í.~4a.<:r',. ·enfermedad, etc. 

En sus novela.e tambi''~- e'ño\~~'.~~m~tti'i~bffib'r'~s aprisiona-

:: ::§: :;~::os influid"s,,,~,~i: ~'.~~~)rf ~)}!ª'''l,!~111 rhdea, En 

Adem!s 

the .Bobers entombme.nt makes }fór' ·a._depressing 
h1 s tory. • • • :Every :;movemént.·),t{mfE.·rds::'· fre:$dom. 
and every suffering ,cry. ~óti'S'1:~te·n'tly\:re'bounds 
from the shelves of ca.nne.~ ,gooda -to a:eá1·· the 
unho.ppy victime in dec1>er despa;ir.;..[ffi"Í~-life 
is tortured a.nd w1 thered ~d.er,·{the. wé1ghts: o'f· 
the 'wa.lls, poverty, and a h~~ti'l.~. ·~to,tld4'30 

. . ...... :;~!.. . . . _;,:, 

de encontrarse acorra.le.dos ·''é'r,. ::J.a .. tie·t:tdaf ·.·:eada 
/ ~ 

··:-- .. 

un.o de 

loa Bober est& congelado en .et mits~1~,.'i":l).fU\.-. especi~ d·e encielTQ .,,. ·'. ·. ,..., 

con doble llave del coraz&n •.. Morris,,;\d,~\.::6t:ti6B personajes ma-
. ~r(.·.,r;;. ·1il:·)~ -- , 

lamuclianos, se fabrica .~u próp:i¡ c~l'<{t:fhÍe.r-;0~$tlgo .. y luego· la 
. )~?/~-{·;'.~. f:/ .\ .. :._ . ···:. 

habita con gran resignaci6n •. De .ésta-~ijhera. nt1·é.s-tro "héroe:tt 

'Padece de un gra.n oomplej o de culpa~.i(1«ia. Jil ·no ·poder dar 
·_:;. . 

una educación universitaria a·---~u•:hiJa/,Ilt;:1~:n.y, e;_ la vez, es 

incapaz de de~pedir al dependiente,,-;4á·e::\rtl;~:/~árda···:1e causar, 

problemas a loe .Huber. Morris es uri\J~(~cto:'r.shlemiels 
.:~·· _?._(~~~-- .. . 

[he] had never al tered his' fQttttnéI tinless 
degrees of poverty meant al tóra.ti'on ·fp. l'l). 
What- rate didn't do he had done ,t•o l;lirnselr. 
He a.lways m~~de the wrong choice~ He wanted 
better but hadn't got it ('P.24Q). :He .,wa,s 
Morris Bober and could be ·nobody more· 
fortunate (p.18). · 

Morris sent!a. que la. co.rga de la. vid.a. era. demasle.do peso.da 

para ~1 pero no sab{a como qui t,rselá de encima. Pensaba que 
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inhalsndo gas o quemando la tienda?'<résolverla d.:O~ próblemas--
.• :,_ .~.: ih,. ·.:,.;~,•: ·. ";f--:: .. :.?i~ ·t'-º'' .• .: 

pero a.s! s6lo se ao~rca.ba. a su ·111:ti:~:rte. _Los ~ltiJtl;ps meses de . ' .. ,. ., . ii.'i 
su vida era un cad&ver dea.mbula.~te "'en , .. stj., . .,itumba ~a. tienda). 

},· ! :· -. 

Mor:ris era demasiado pasi'vo, dej$.ndo,lqutl ·so-s· problemas se ·mul­

tiplicaran. Cuando deoid!a ~~tua~:eii!~;;r:-e: :~,r.a :d~masiado 

tarde (p.19, 181). 

La esposa de Morr1s·, :Id~, ·:¡:lªú.11~1~:~._; te~!a ·sp. propia co• 

secha. de problemas con los qú,··,·:;¡,{¡i~--;'at~ic\h,/~ita., A pes~~ de 
. · .• :.:· ª··· ... 

que era nw.s !gil de entendimiento que ,:s'h, es·nos'o,· no supo ob-

ligar a Morris que despidiera a F~nk;"·'j!?sto.- le :molestaba so­

bremanera y no la dejaba vivir tran:4uila. Siempre estaba pre­

ocupada y esperaba ansiosamente e·1 dfa -en que Frank se fuera • 
. )., 

Ida también tenia complejo de culpabilidad ;1•,fo·r having talked 

him [Morris] into a grocery ·1n th~. ··f~f.s~,,.J.et\r ot high,. s~)tool 

and didn' t let him be a, drug;ti-st1r'.' f P.}2.18'}~ 'A.'dem¿\~ "the ·end• 

lees worry about money embitteTed hb.:r'•·· (p.7). Comó ai estos 

problemas no be.ataran también 1.e E?. t·ol'mentab$. que Uel:en·, a los 
• ~!;"'" .. (' 

veinti tr~s años, aun no estuv-iera i~s~d~<Y' :~(?át.ra.r,a -pooo inte­

rés ~n los ho1'!1bres. As! vemós·;'que Ida; como, la mayorta. de los 

'!)ers onn.j es ·de Malar.1ud II suffer in .. exoe~:fs of )heir offense or 

are im;'.)eded by a. sta.te -in whioh th~y ':ri-nd: theoselves guilty, 

quite inde:>endent of their sin.-1131 

He len Beber por su parte tamb1é:n ae :né ongoja y sueña 

~or escapar del destino de los Bober. 

i 
·1 
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[She ha~ a yearning for s:ótne irlrj6&3ib:l$. 
-· fulfillment, a futtt~ -:outs~de· th~ 8:'tó+e' in 

which her pleo.--"Life M.s\:·to; -ih,ave, sóme .. Úl'(!aning" 
--can be ren;Lized •. I~ the .ttat-ic, roimd 'of work, 
slAep, a.nd .needs uns~tis:t''ied, her'' life turna 
ur,on a dea,:,'-'lr~te httnftl3i· toif .añ ·.:end to. a\ never­
enrling wint.er.t f or a .f'utttre ,1h,ioñ,.,::r_á"bs.·her of 
the preoent.~~ 

,:/~}:<·<~¡.'~,;.. :•\·'' . 
Su vid.a es mu.v monótona, st'n hinguni(-.:mfi'~ ·li~c.la. el fut·uro s· 

~ .~;\:;)"i" .. ·/ .. \ __ .. ~:.-·f· ' , .-.... ~··· . 

11 Mowadays I feel thr..t éver/ d:áy-- t~';J:1J!,~~\it;1t~4·-~i;J\before, an·d 

what 1 s worse, like the day ·att~rtl1ii11i1~ft~;¡t¡, . .,. i¡harp•' . 

pointcd penc1l ahe 

li ved" ( p·.·105) • Ha 

\~; 

scratched --~~t:</f~~·ó)i:.:;~e·~~:::. ~~fi:w~~~~ --it still 

dejado la un-iv,}~~::i~¿ct·~~ :iayÜdar a sus 
•:· .. 

pa,drea, pero tampoco le gusta a-~ ein~~e.d,~'''Á:\~e·sa.r de que. en. ·ta 

novela Nat, Louis, Ward y Fran'k:;,i~:-0o·órt-eJá-n, ella ee siente 

insatisfecha. Ma.lamud ?lOS dice:. qU:~/:Ji:: ó¿'Í?,s~~n:t~:.,temor de· 
· /:-:.fi,, :~ . .;.:\\·1it .}t ':' .. ~:!\:' .~· .: 

Helen 11 waa that her life would, t;t'~'(tJJ~}qtil,~:~a:\fjhe ·had hoped11 

'.c.('·/ .... '· ,, ., . . ,\¡;f \'! 
( p. 107}. De esta manera t .• (,;;,•\:,·&;~,:·."... . .. , .. 

. .:i(;li\~{~L .\(: ..... .,;. f ·.t ~-. ; 
just as Morri3 -~ s ·entorc(be4>,\ñ:f~n~t·:S:t.ore!{ -~.o 
all the s ouls of all ,. th.e éha;ráct-er:3,::.-.ate,-:· 
imnri,sc,ned in exte.rna-1 ~ci,tcii;ist~\i:Ó-e,i, i,n.· their 
cuiture, and in the very ;Jimitations:,~:.or'._their 
senses and the physicál: d~m~ndis,., ·Qf ~ñei:t, 
bodies. • • • All llmitatiolls.cof\'·the 
chara.otara S6rve to set .them ili,a_rt· and 
oontradict t}'lelr best intenti-o'ns· ·tdward one 
another.:33- · 

Y Frank Al-pine tambi~n-,.se -~tormert·tá'·'.a: ·t·ravés de la 

obra. Seg6n el or!tico R~tner; ,-e,l-. 'st~fr::f.,le~it:o,--~el -protagonis• 
"<1-.'.;, < 

ta de The Assistant es "a wáy towa.r.d:s-~ihian•s,,-.-e·nnoblemE!nt and ........ :,.. . . ,· . 

enligllterrnent. 11 34 

Sinoe he \rrants more than an..ytl_f.~ng\ ·e.lse t'o 
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- be e. good man, his cr_im.ee:--;:at"e ... o: menns of, . 
self-punishment. • • • .As ,J)e_ntt_e·nt, ,he niust 
fo.ll deeper· ~nd deep·er !intcf.hla-'· 1.ilterfor, hell 
before he cnn allo himse_lt>u~lva.tton.35 ,, : . . . 
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Al final del libro, después: ·ae; q~é;:'11irit:f'..'.'.if;\~1d.-o enterrado, , ,,. :· :},: \t}r . .. 
el zn1smo Franlt siente ,,,,, 

~' .. · ... 
a lose• but 1 t WllS e.n- old ·Óri-$.;·-;:(!).280}., ·)[tike 
Morris~ he too is ari. ·.e~ron,;;,i:;~:'.i,f~;:1~ct_Q.~ -~f 
injuaticeo.36 Qie] has· ne:tJ;er'?:Jctto;..;.n,.,l...oy-e, 
succeas, or snttsfac~f<>nl .l:1,e' .i$'· -~/-bq~' ,l:oser, 
a. schlemiel. As he says3J't :ft : · 

I':ve been o-lose to<$ome::-~~~i~i-.fü~)i~tfies~~ 
j obs, for in.sta.nce,.: _edu:'cat:1l~i'\~i.ofn~~:,·_>'1µ't'. 
cloae is as far as I go·; .• -;,:J. ,,.,_;;:.Sqorter.'···:or·---.lnter 
everything I -think.: ~s wº~t~S~1~4li~- -t~~~-i~WUY' 
from me. in some waY,: <o'T, :ptbfft-.1- ?l:i*~rk\1:lilce ,a 
mule for wh.o.t I Wánt', ·-é.nd.::j_Úst:i'W!tehji).t' ;l~9i:B 
like I a.m goin·g to .ieret .-·it ,::¡_fn:,:5',~íl,~l3jont:~'.."::ti!nd of 
stt1pid move, and eve·rythitlg_'ft¡jai~h:j·s···:nr.H1ect 
down tight b_lows Up in' m,y;,:1fa.cfe •. 1 ·• ·. , 

• , , Wi th me ot.ie wrqng. -thing ¡,fa.as:' to 
another and 1 t ends· ih a. tr.t:1.p,:'_:(T,A·,. ,,_.:-_1).4CJ-41) • 

. , . :- ' ' :: ~ ~ 

··:--- ... 

otro protagonista. que tiene doble \~or·s~l'i~ii-dá~ ifa;s do 

practi.cally all of líala.roud' s her9~~'.,:_.:wh_6;. a.re, .. to·rn be'tween 

dream and rea.li ty' between theil" .. ra~a.is ,and their. .. huma.ni ty •1138 

Sidney Ricbnan, el cr!tico·, confi:xiria lÓ::iPri's:ón· ·.psíquica de 

Frank, dici~ndonos: "Frank collictes"·wJ .. th. '·Fra~ic h:lmself', 

Fr,¡a.nk' s problem wi th ·oelf'-integraiti tm: ,is th9.,. crucial one. 11 39 

Otro Tl"'Cll\SO pá'{quico es Bre'iibart, de The Aasistants 
¡·,:: ·.~.:--:)~- . 

Brei tb«-"l.rt is a typical victim .a}~pe::i.ring itl: 
senaational t~~bloid storica--hi-s wife rnns 
away wi th his brother, leav.i_ng -him' wi th II a 
drowerful of bills a.nd n9 cred-i:tt a.lao· a 
not-too brigh.t fi ve-year-old ·,boy ." 40 
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Los -e._roblemas qu.e Brei tbart tien.e los·· lleva ~oneigo al ir -de 
\· 

ti1~mda en tienda aumentando con .e-1-lo~~. s,u, carga. ya ·pesadas dos 

cartones llenos de focos. Ademtt's·; ,:·" thollgh ·he ha.d• besides the 

other tr,oublea, the ·seven-yenr .itoh, \'lh':lóh'.· Icép·t him· awake· halt 

the night, he never compla.ínecl", :{,p.-~dl::j}t:':. ·: \; 
En The Assistant obse"-a.md~::: ·.t~::}a~:~hµma.niza.ción que 

·:. . . ..:}itL~{J:}. ~ :_ 
• tiene lugar en las grandes ci,Pda.de:a .. tt,el ·eiglo.,XX~ Este. fenó-

- ' . J;}·\ . '·.'Ú:{;{'}t\ j ,. . ./ ' ._.;: 
meno tambien es patente en loa,3,u~niosij~Tlie Co,~,~ of ~ivi-ng" 

·>( \;-.~~:.-. \ Jtt~<~-- .. . ~·- ~-. 
y II Take Pi ty" donde el pequefí p propi'et~fi o:(sucµmbe ante el 

:··· . ,.:· ·:.,. . .. 

gigante surgido por la. "libre\'e:m:p:i:~;¡tJi:,.J,J':.Í~u~ nos muestra 

los estragos que l:a crisis económi6~"'.':irhpac~,a en la gente de· 
·}. 

escasos recursos. El mismo Morris ·di:ó~. -que la c:indad ha ere-
~ . ~:-y_;\·/: .:. 

cido demasiado para "9oderse enten,d~_r.¿ 10::~ique. en ella ocurre. 
~.:.:·.~:, 

Los personajes de The As'si.1:ita.rit:_·;:¿e' ·h.áílan en una·:t4'-
- ·:~ '·-~ :t .. '• ·;. (' 

cel de react1va.cion, no de reposo·• .Eh The Tena.nts encontra-

mos la misma si tuaci6n. Asi W.~ttét' Shiri..r,_ come:h~a.: 

Malamud' s J~ws ( an.d :,.his_ ,Ge:~:iil;'a"f. a~e . 
connected to ea.ch··,;,oth~r' .. ;'not:fbyf,~~l1,gJi;;o11s a.nd 
socie..l ties but a. ··commcin rtte·'~·ot·;··errór and· 
111 luok and sol'row, of ha~ing(!oF;3t 'J!IU.óh by 
thcir mistak~s and recoV'erec;i ·i~:ttle -by the.1r 
virtues. 41 ,. 

De esta manera. vemos, el confl1ctQ ·que ·~urge·. tanto en· la. men­

te de loa escri torea (Harry ~esaer y wlllie Sl)earmint) como 

entre ellos. "The charE".cters are simp:ly\théret and they 

criticize ench other's behavior: the poi:nt ó1'. view encourages 

us to pereei ve how ludicrous pe.in can bé." 42 I,esaer lucha 
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·')t·;· .. •·. :._:~·-
inte?1,?amente para esf orz9'.,r::H, en v:t·e'rmirtá.r ·su novela o. la que 

. . .. ·,~ 
· .. ,, 

se esclaviza casi d,.u.ra.nte die:·3 B!f(~;( dé:r su ·vida, para que iró-
,. "}.:i .• 

nicamente sea quema.da. en ur,, ins .;a:n1t;~ p.of W:1111é y sus e.m1go·a. 

Por otra. -parte Lesaer reanuda··· '~11- ·'1;~ha: lntema. al tratar· de 
• ,i 

volver a escribir su ob1·a. Le:ve_nspi;e:ti,· bl duefio del vetusto 

edificio le dice a Lesser: "My ,God.., ·.¡Le,,~aer, ··10ok what you 
. . ·,.\·.;••.-: 

.have done to yourself. You~.re yó:~~··::;.o,~ét. en~my; •• 11 (p.155) • 

Ademls de luchar contra el ~,i,.sm.Oi:te~-s.er,'::;·s~ ve> ºbli.gadQ,_, pe-
. ·:r, ·::t:f?: ~ . <~.;, . 

lear va.ria.e veces contra Will-ie,·¡_ ·hapi~nq..os·e····a.m'.t)os ba.a-cante 

daño, 

The blaclc twisted O'Ut .. Of · h1;::;.~g:~¡,p,-· '08.Ught 
him in a headlock al'.ld· wi th"::Ei ·'grtrnt,/'s,iammed 
hie hea.d into the \,ta;ll •. LeSttf!'r :.went, clown on 
his knees, clutching_ h.ia he~'d:: ~:n;_;,bli~4ing 
pF.>. in (p. 153) • · ' ·· · · ·' ·· 

Willie también lucha dentro de s!:.uára noder te-rminar su 
. . . t· ... ' ~ ~ 

cuento a trav~s del cual ~:tifoa a 'j;~}-_3ra,;za blanc~ .-., .a los jU• 

d!os a quienes odia: "The way ·,t~ 'bli-c~- freedom is againet 

them [Jews] 11 ( p.203) • Al firi~i d.e· The . ~enante loa dos escri­

tores se siguen agrediendo vi olentatncnt~ en 'de.trimento ·de la 

terminación de sus obras. 

1Iarcy y Willie no son- 1-os G.nicos que batallan en sus 

men"tes en 'l'ne Tem=mts, Levenspie.l, ·-~1 dueño, también se a.tor­

menta.. Enrpieza ofreciéndole a Lesser cu.átro mil d6Iarns y 

termina en diez rnil pt1.re. que a·e mude a otro lugar ya qu~ 

Levenspiel 
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-·· can get a Metropolitan L1fé:·i~oap--~o, ·eet up 
a modern six-story apar~rrie,11~\btil;ldtng, • • • 
and make [him~e lfj a c·om:f or·~W:~e;f~Jfe. i f ~ha t I s 
still pos si ble in t~e. \itol;'lª,.,:~f,Stpd~: .(pp. 15-
16) • \,\;/// ,~ · ... 

Los ruegos no le ayudan a . Le·vén·s:piái ;t::,:·;i~rite: .. que se des-
··· .. ' ;,• ,· 

morona ya que a este 1')roble:rila ·:-Se:,..,~:iia.#f'.~tro,s}f .. 

I 1m ~ractica.lly nakét. ··as .,tJitdJ;.:'.'':I .~~··.,:~,Ol!r.l·e 
Don I t be fooled tha.t I own,·,Si .. p'jeóe,/of}:11: 

-property. You know e.lready, ~:b:o~i'~.Jny ·sfÓk\~ife 
8.Dd knoclced•l).p d8.Ug};lter;41; ::_lF/._:::· .c;J¿g~)!!_Ve±y 
week t·o see my craizy motf(et;}'.·\:/¡·¡ .. :~'(f./tA;i: the ··,--
time I'm wi th her she:. stard'ai1at+/t.he .. ;litind·ow. 
Who: she thinks she se.e.s· ·I d.dn•·"t;;:~16'1o,;, ''büt}i t I s 
not me. She used. to ,./e1gh ,ni'fi:etf;.i!)dllflds.'~:\ .•. • • 
now she' s two-twenty.J.tnd ·stow1ng""'.:fatte,r., • • • 
J.fy fa. ther wa.s a wOi''l-y· .. we,.rt ::]Jntni'gr,an.t'· \d t}'i .. _ a 
terrible temper who wouldn:.•·tf·~·9:)in,rUi.1t?.$'_'',rie;nt, 
not to ment1 on mo.ke :~ liyi:~g¡;,,.{p;._15 J • 

:! ·•• •• ·:·· ·.,·,, 
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': .... , :/··t·'·'.·)' \,;'·f ., . 

Los sinsabores que sufre· Leven·a'p:f:-,.llnb~ rem·onta.n al Job· d~l 

East Side, Manischevi tz. EÍ doeifo)a.:;:l :;~:~1f1cto le pide a 

Lesser que tenga piedad .Y sea comi?Jt:ns:iyo. pE\ra que pueda 
.·.¡ .~ '. 

llevar a cabo stH3 pror,6si'tos ·Yt ~ra·t~ <l:~, quitarse la carga. de 
'. _'-}:. ~-- ·' ¿!,; .... 

encima: "if you a.re really a man,. ·~~.aá'er, a rea.sonable being, 
··'° ;.,{/.! ,: 

how can you deny me mv simple i'e;qtv,kt?'i: '(p:.16.). Leemos palo.• 

bras similares a través de la obra. ~¡·a:tnudié.na cuando un ser 

le pide piedad a otro. As{ vemos como i' l:os ouento·s cortos y 
• >' ~ • 

larl novelas de Mo.lamud '3e encuentran llenos de personajes· 

encerrados en sus prisiones menta.lea. sin poder encontrar 

alivio durante sua la.reas y teci1osa·t5 vidnEr. 
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Las nove1a·s··y ouentoa d·~, ~l$.niua: son· .. ,un fresco del 
f""/:·.-=··: .;:, ' •., 

siglo. XX re,reeentando la b,1o'.t·'qi'j~:'/dei.,~t~a; humana, a su paso 

-por nuestro ple.neta. ·iris·t·oT~:~:·y" ·'c:~De:~~i:o: .:d'.~:: ::r.robl~~s que 
. : ·t1;,:·: ·:;~~?\·~:~? . :··.:.=·· ... : . 

describen conflictos acttta'le·s qúe, .. ~c:~~!:;.é:éo('a_ ·a.qtte:tloa _que 
.:, )_:··· ~~(:f:· .:·i-?·j>- '· 

tuvieran lugar en épocas pSrsa~as:,t«u,fñltós;'.Jf ;ho~elas q1.1e nos 
... <· -1'.•·;·J~_-. ·. -t~~1r· -.... _./· :· :· 

pintan principalmente el im·pa·ctc;, ~~t;~,·::p~,ódµcen.·'?as. (=l,trocida-
; ... .·.:~ -~r .. ::.;:· -.-~.:\'·<\:_. . . _:. · .. 

d.esde nuestro siglo en la. ps;f:~11;rf,'de .. l/hom'b.re •. Opse.rvar.ros, 
:;;'.' . . . :· 

as!, que la ma.yor{a de los persortaJ:.eá,,,mai~m~dia.nos son re-
--~~.' . . 

fugiados europeos, y por lo tanto-.. _cori frecuencia, des_a3ua,.. 

ta.dos que sufren al tratar de: adá:p;r,¿,~:. .al s,:is~ema. de vida 

en los Esta.dos Unid.os. Estae,- :pe·na1"(i6,des· ,son. :fundamental-
~~.:. ' 

mente de ca1'cter econ.órnióo o de -.1~~()1\e oom:P.nicativa, a.1 no 
. ·.::t~V · .. .(.~~~:··. '. -; .. } 

pode.1·se dar a entender en ~n~ le~g,tjá '~'éxt:s.·a.ni1e,ra. La memoria 
.,.·· ,. 

del holocausto na?ii la. enoont~atrl'~b 1vr~:S:~·nte ·en "The Loan" y 

11 The Germa.n Refugee11 • Le. :Rugit:t..;.-z~tr±i,:e;;:.,:y la "holshevique--
_.-:-: .. 

ambas violentas y trnum!ticas--, é.n i'ifThe Loan" y -princi• 
·._,'-;·· 

palmen te en The Fixer don(te· se ''·nós·"';prásenta con d,eta.lles 
. ~~ . ,. 

panorli.mioos. ',_ .. ;" 

·._'.·'J 
i( ' 

llue~tro autor también se 'Vt',le- del persona.je b!blico 
:,-;·: 

-para preoentárnoslo de arquetipo: ·él ·ácongoJa.d:o J'ob que 

aparece rr.vi te.lizado, e.r.rpliado y co:rregido ante nne3'tros 

ojos en la persona de J,fanische_yj;'ffz ·t(e;,11- 11Ane;el Levine"). En 

grado algo menor casi todos loa personajes r.ia.lri.mudianos 
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cargo.~ a espaldas algunos de los'' wtfs.Jfreu. de este .legendario 
':f?f:'·.·· '.1"' ·_:,.,:.~.--:.:.'•'. ' 

y ,rotot{uico sufridor, deambul.a_nd~·,.,~1(::::1a ··v1da,_:·con su propio 

y peculiar lastre hist"t>riéo s~n.,;'~;~i~}~:-~i.or~ha.n'ca.r, ya s.ee. 
,· : \ft: __ .~·/· .. :. 

-por carecer de medios económiéo_l!L tfrppf.'f$lt.$ ·{d_e educación o 
~~- ,. - . . 

. ; .:::1-. 

de juicio Y carácter apropia.dos .. ~\,e,'.i't'e(~OQ.O nó$ topa.mo:s 
' -~ . J~-~,:-:}\ /\, ·, 

con pereon~1.,jes que se encierran ·e:~:·,:t~'f:)~i.\i:m·oa: y-·cront1n·6.~n ,sti~--~ 
.... /r. .. ~-¿;.. -,~: / . 

·friendo por ser inca.paces de re.nt:t~e;r.;:Jiu,s, ·dolpr~~,- ( como 
. ,;"·· ·-· •,,.•·· : ... 

Harey en 11 lfy' Son the Murderel"' y ~G.iP.rf!I~;'ien, tA ·summer' s~, 
::r<· .. ~~\ff~~fS·\:·: {.,: .:·-~1;.1--·= • ,:!,' .-, -~A "' 

Reading" ) , al mismo t1erripo qti';!·: ?oti~~'.á·--\s9l,tf .. '.~é:cíben m-igaj as de 
. \. ··· ·:.~/ :·}·i~;'.~iv);~:;._::~~<~~)t .<~ .... ::. . . 

e ompa.si 6n por parte del prl>J·ünQ.. dom;b<tftj,\'.1 Thé Loan"• 
.,i'·\ :-; ,;r: /·/.; 

Es obvia en Uo.le.mud su. r,re,ó:ói'ipttcfi'.Ón ·pqr loe problemas· 

interracia.les, eApecialmente etit;~;:/~-OS-,:.·ll;e·g:r:Ó'~ :y loe blt,.ncos, 
· .. ;.\ 

proyectada en ambientes de oort.e müy:·~odérnO' ºDn:lº en II Black 
. ,i· .. \1,Er? ·-;<f~r~~-. 

is l~y :Eavor1te Color" y '!'ne· ll'ena.nt.s. :A:crq.:i ya. no ·s·e enf~enta.n 
. . ;.····· .... · 

. ··.; .. ;··j.f' ~\;;,-/ . ,;,.,;:' 

escle,vos contra plantarlores $in·o ~ti~·:pafeja. ;m.1xta ato-sigada 

por las "'1resiones que. sobre ~ii.~ .. ~;~il';O'~(:)fu f?JOOiednd, en la. 
,.. . ;¡·-

primera. obra. !l'lenc1onade.; y en ia s~-t,hma..'··un ·conflicto entre 
.. · ~ 

eecr1 torea cuya.a manerne de oe±· éhoa_;h<,ideoÍ5i:rtca.mente con 
:, ~..... .. , .. 

est~endo y a1n cuartel. 

El escenario predilecto de ~,rá:Úlrnü4 ,;,arr,ce ser _su 

Nueva York. Pero tampoco dee·,:,re.ciá i~;:.Rom~ •. Y si. bien es ... , :'"". 

cierto qu.e la vida de sus :perscnaj'~'-':···éati !ntimo.mente adosa.da 
\/1" .. 

a esto.a ciudades, téJmbién io es que>Íaa )tratnhs pudieran lle­

varse a cabo en cualquier otra urbe 4'él p;lobo sin rnenoscabo.r 
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un á'.f.liCe sus conflictos. 

Esto es, Ma:~amud ondea,,.por /t!(ncilna del e spacJ.o y del 
~ .• ... · -~·: ~?\~· _:.. 

tiempo. Eso que ente~demoá ifo~ ,gifrU.:o :Y :universa·lida.d. Y no 
• '.. ' .p t, ,·,:::·: \, ' 

acaso se llega a lo cosmico ánt.e~r-:1>or:: ,'el ,sufrimiento que por 
' . .' l 

ninglj_n otro cámino? Y no, t~bi&n;¡'. tiJÍé~tro-, legendario sen-
.. . :· .. :;~)~ :. ·1·',:Y(.:-:~.;. . .. 

tido del aprisionamiento re-p~eséñ~; ·&ll\s!nt·oma mis agudo, la 
·,,::;'1·.\i.· .}/· . 

quinta.eoencia de la zozobra?·; ,,, 
,.. ..... ~) . 

y es as! que ·los probl~i:rlli'''·,:au!':{'.it\':Í'lt:~i·;a~lo concernían 

a los judíos, hoy en día s~!J°' .han.· :4uilto un1 versales. Los re-
•.· ' ·.:;: ·,,, 

fug1a.doa que se encuentran actus:'i1®~;~··(:;13n los Esi;at\os UniQ.os 
!, . :,. 

_,!/ 

han venido de todos los ri'ncorieS-'· d;.e. li/tferra y s61o una 
rt .~:-

minor!a. son jud!óa. El constante t~ y;·,;venir ~el pueblo esta-

dounidense me recuerda a esos pers,(?na:jes mé'.tamudianoa ator­

menta.dos ps{qu.icamente por su ina'datt~0

c1óJ a.i nuevo pa!s o 

in.clusive a. sus or{genes é,tniccfa, :pha.ndo se:. trata. de 1nd1vi-
. "\! 

du.os ya. nacidos en e-.ste giga~tes:co:' .. ,.crisol de Am~rica.. Algu-

noe creen inocentemen'te que eambí~lj;;db': de aMblente pueden 
··:: ' 

eliminar el ,;,eso de la vida, otrosT'pret1eren permanecer en 

un lugar y all! tratar de desasir~:¡· ar>:áu ca·rga tratando de . . 

pasar desapercibidos. Unos se res1~!18-n~·-otros luche.n, pero 

muy pocos logran salir de aus pr1aiótJ.é's s1mb611cas pero in-.~:··. 

s oi,orta bles. 

As! vemos como Mala.tnud ha :.lógrado presentarnos a 

través de su obra le, esen·c1a de nu,stro presente siglo: 



• 

por fuera hambre, revolución, gu.e~rra.:f' perl!J~Cttcion·es, holO• 
,,,:· .. ;"'-!i. 

cauato y genocidio·~ Y por dentro·itiiL:~ngusitia de aer uno 
• . ¡. 

miamo. 

Caai no hace fe,lt~ qUEf,~iiv'.n:o.{:4ét sus ·pe·.:rso,naj es no,s 
· .. · .· '.'::.-,~,-~.E!:))~ .;)::::-:~~>~-. '.; /,: . ::-: . 

lo diga eX'[lresamente, pero ·en múl1ii.0.le#.tó·oaslon~.d.·'rif. n·os. 

extrafiarta que de rep.ente e,et,~if~'!~:~j\.::~i; :ihs'·;.tab¡:t~ de uno 
. .. ,,:;tt,'{:~'. ,,/ . ' 

·de .ellos "Vivo a. la fuerz.a" ~ '¿Y ·ciu;-~,en\.'é.:1$,.,,oblf.gácfo ,a,. ·:SER no 
... ·,,. ' . 

ve en el entero universo una. .. ·J;?r'i'ft>t>n:•f't:Üo ace.;&o·., tai:nbl:"én, 

vivimos dentro de esn penitenc-~arÍk.:;/~J;:,;\,a· :~ues~ro propio 

sujeto? 

Ka.lamud nos lo hace: 'i3entir,::_p,e'ro .l.o é·a:tla. Prefiere· 
.. ~ 

sugerir, insinuar, como el :gran :¡r;:ti~_tá;:· -que e-a. Nos invita. 

a· que la c~rcel de eus persona.je~ 'i.'-'bo.s·,:,h-ága, -de-séub~ir nues-
.... ,· • 1 

tra pro-pi a cárcel. Y qu.iz! hac~rtip~·la.~,+l~tender mejor 
., .: :· -.:... -~ .~ .. ,~ • •• • 

y hasta ayudarnos a tratar de. ,'salb.·•·': 
··::-
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