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Introduccidn

Nunca he sido afecto a los epigrafes; pero bien acomodaria a
esta disertacioén alguno que resumiera el sentido de tantos desti-
nos legendarios en nuestra historia literaria --"esa historia
hecha de morosidad e indiferencia", como ha dicho Guillermo
Sheridan. si la parafrasis es exacta, la obra que cada uno de
nuestros escritores se labra no siempre corresponde a la corona
que criticos, profesores y periodistas les otorgan. Entre otras
disculpas, se puede argumentar lo contrario por la aparatosa
ravisién de clertos autores en los Homenajes, esas mandas o
expiaciones oficiales encomendadas a la conciencia de los mexica-
nos. Pero las culpas no se lavan con las aguas lustrales de una
antologia preparada como Homenaje Nacional, digamos el de 1982 a
los Contemporaneos, sdélo se exhiben: ";Cudndo aclararemos la
situacién de aquéllos como Octavio G. Barreda, Anselmo Mena,
Enrique Asunsolo, Enrigue Munguia, gue en cierta manera fueron
también Contemporaneos?”.l Ni con 1la paulatina reconstruccisn
gque se emprende como segundo término de ese binomio equivoco,
destruccidn/rescate, de nuestro quehacer cultural. (Acaso el
reciente interés por el "archipiélago de soledades'" ha revalorado
su prosa narrativa, la ha puesto en circulacién mds alla de una
antoloc_;:i.a-homex-naje'.’2 La causa de esta representatividad a medias

puede encontrar explicaciones, no disculpas.

1 ruis Mario Schneider, Antelogila poética, p. 7.
2 yid., Guillermo Sheridan, Monologos en espiral. Antologia
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Asumo el fatalismo de esta visién desde la perspectiva de
quien esc¢ribe una tesis de licenciatura después de algunos afios
de trabajo en la ensefanza secundaria. Experiencia suficiente
para comprobar que nc pocas autoridades educativas aun se refie-
ren, no séle literalmmente, a la materia de lengua y literatura
espafiolas como lengua Nacional. Abstraccién que mas o menos situda
el lugar de una didactica literaria en el sistema escolar basico:
es decir, en las etapas formativas de los que deberian ser buenos
lectores, sin mis. Desde luege no es ésta la uUnica explicacidn
frente al fracaso de un sistema escolar que ha s oradg sus
funciones para entregarlas a la verdadera Secretaria de Educacién
Piblica, como llama Carlos MonsivAis a Televisa. Sélo es la con-
viccién de quien desea lectores para su pais, y una mejor difu-
sién de nuestra cultura en sus escuelas. Tampoco se trata de
regatear el grado de conocimiento o ignorancia sobre nuestra
tradicion literaria con que egresa un estudiante de preparatoria,
por mads que mis alumnos del CCH confundan la naciocnalidad de
Carlos Fuentes o un estudiante de la Facultad de Filosofia y
Letras no haya acertado en un examen entre Lupe o lope de Vega.
En el mejor de los casos, quienes terminan una licenciatura en
letras sospechan que "Por falta de critica, por injustificado

desprecio por la publicidad y aun por la mercadotecnia poéticas,

parece gue en tal fecha y en tal libro [Poesia en movimiento,
1966) se cerrd la historia; que los poetas mds jovenes de México

siguen siendo Homere Aridjis y José Emilio Pacheco; que después
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no ha pasado nada".3 Tal as el sentido de ml escepticismo frente
a la imposicién cultural y educativa desde los centros de poder.

Las reflexiones anteriores cobran sentide a partir del
propésito central de este ensayoc, pues sdélo me ocupe de la poéti-
ca de José Carlos Becerra (1936-70) despuds de revisar el lugar
que blen o mal se le ha otorgado en nuestra historia literaria a
El otofio recorre las islag.? cConfieso también que la certidumbre
en Jogd Carlos Decerra: el estigma del mito crecié a la sombra de

la investigacidén y el desarrollec de este trabajo. Las primeras
lecturas da El_otoflo y las opiniocnes de José Joaquin Blanco
respaecto a la configuracidén del '"mito romantico del poasta inspi-
rado que muere violentamente y joven", fijaron mi atencién en ess
aspacto inicial de su imagen. S8dlo después de conocer la minima
atencidén critlca que El _otofie ha recibido, tuve la certaza de que
el verdadero proceso mitico ha colocado a José Carlos Becerra en
al "mds opaco da los sitiales", el de la improvisacién y el
desconclerto de una critica que no sabe dénde arrumbar los casos
incédmodos de la literatura mexicana.

Paro quién es esa lord Byron/Novalis mexicano, mejor conoci-
do como José Carlos Becerra: Nacié en 1937 y no un aflo antes,
como dicen sus editores que dijo el padre del pceta, Es autor de
radionovelas transmitidas por la XEW: entre otros ¢libros de
cuentos o melodramas? escribid Corona de hierro. Murié joven

3 José Joaquin Blanco, "lLa tlenda de la poesia", en la
Jornada, octubre 22, 1989, p. 35.
4 Josd carles Becerra, EL otofio recorre las islas (obra
, edicidén preparada por José Emilio Pacheco y
Gabriel Zaid. En lo sucesivo, Ei_otofio.
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como lo hacen los elegidos de los dioses, y para mayor desgracia
lejos de su pais. (Si los rasgos de este falso retrato no coinci-
den con los de nuestro primer capitulo, favor de consultar las
slguientes obras: Enciclopedia de México, Dicgionario Porrua vy
Diccionario bio-bibliogrdfico de escritores de Méxjco.)

A estas alturas de nuestra posmodernidad es inocultable el
desprestigio del método generacional. Su utilizacién supone una
visita a la casa del jabonero donde el gque no cae en la elabora-
cién de listas definitivas de autores y obras, resbala por el
presmbulo de disculpas a las que se siente obligado por no conse-
guir lo gque dijo ese anticuado de Julius Petersen que podia
lograrse con su dichoso passepartout. Lejos de cualquier preten-~
sidén de sallir por la puerta grande, el sagundo capitulo supone
todos los malabares de esta visita. Tal vez por una necesidad
personal de ordenar y reordenar los hechos para entenderlos
mejor, por un propéasito particular de busqueda en la poesia
mexicana del siglo XX o por el muy sagrado deseo de trabalar a la
antigiita. Todo lo cual es cierto, tanto como las mds diversas
opiniones que sobre la ubicacidén generacional! de Becerra obligan
a la utilizacldén de un principio ordenador para demarcar el
tarritorio de un autor y una cbra.

No dejard de sorprender gue en la Parte segunda se proponga
el andlisis retérico --desde la perspectiva del Grupo "M'"-- como
medio para identificar las caracteristicas del lenguaje poético
de Becerra. ¢Nueva fascinacién por el pasado? Mas que este, el

deseo de llegar a la expllcacidén de una podtica por el conoci-
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miento del paralelismo e interdependencia en las estructuras
lingtiisticas de E) otofio. Esta vertiente del andlisis responde,
de manera inversa, al excesivo prestigio que la poesia de Becerra
debe al ritmo y a la gramdtica de su aliento versicular, por mas
que los criticos se hayan empefiado en ignorar el tratamiento del
lenguaje en esta obra. Lo anterior no podia sino copducir a una
propuesta que subrayara el anidlisis formal por encima del temati-
co. De manera gque aun por otros caminos ~-la revisiodn bibliogra-
fica y generacional, los criterios adoptados para la edicién de
El otofio~~, se ha explorado el quehacer poético de Becerra.

No dudo que la poesia supere las pretensiones del ensayo,
tampoce que en futuros trabajos sobre la obra poética de Becerra
habré de confirmar mnas dudas y errores de los gue por ahora
sospacho en mi disertacién. Sdlo me resta descartar que ante la
falta de un estudio extenso, el presente se cologue en una situa-
cién privilegida, mucho menos cuando su brevedad impide el minimo
homenaje mecanogrifico que mi admiracién debié brindarie a José

Carlos Becerra.
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L. La copfiguracion del mito

1. Man4, yo quiero saber
a qué edad se mueren los poetas en México

"La mitologia es y no es comprobable®, ha diche carlos Monsivadis,
pero resulta fAcll de montar: dime a gué edad se mueren los poe-
tas en México y te diré qué tan buenos son, muédstrame los grandes
ojos fijos de Josd Carlos Becerra para gue pueda escribir la glo-
sa mas triste de sus versos... Qulen estéd libre de altares que

arroje la primera estampita:

1a muerte de un poeta marca el cenit del cielo romin-
tico... y no puedo resistirme a metaforizar la terrible
realidad que hizo presa de Joséd Carlos. Su desaparicién
en juventud cierra violentamente un mundo; un mundo, el
sUyo, gque no alcar&zé el descanso del séptimo dia de
toda creacidn [...]

y sl alguien puede hacarlo, tal vez considere la encarnacién del
nito romantico en Becerra como un exceso de José Joaquin Blanco.?2
Acaso los editores de EL otoflo recorre las 1slag, José Emilio
Pacheco y Gabriel Zaid, hayan intentado disminuir nuestros afanes
de mitificacién cuande corrigleron, por medico de una nota en la

Ultima pagina del libro, la fecha de nacimiento de Becerra: "1936

1 Roberto PAramo, "En memoria de José Carlos Becerra", en
, suplemento de El _Nacional, junio 21,

1970, p. 2.
2 cfr, José Joaquin Blanco, "Como un A&rbol ganado por el
viento", en . suplemento de §jemprel, diciem-

bre 5, 1973, p. IITI. Cuatro anecs despuds, Blanco insiste en
grénica de la poepia mexicana, p. 246.

S
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Yy no el afio siguiente".3 La historia de este gazapo se remonta a
la aparicidn del poema "Blues" (1962), y aun llega a encontrarse-
le en ediciones recientes.? cuatro dias después de la muerte de
Bacerra --27 de mayo de 1970--, Maria Lulsa Mendoza declaraba:
“Con José Carlos mi pais plerde al poeta gque ya era, muerto a la
edad en que se sigue siendo joven para siempre, a la manera de
Lépez Velarde. Los dos tendrdn eternamente 33 afios [...]}";3 vy
luego: "{...] traias tu pelo suave y que volaba inmenso sobre tu
cara de Lord Byron",§ a propésito del dia en que llegd a 1la
ciudad de México el cuerpo del poeta, accldentade en las cerca-
nias de Brindisi, Italia. Han transcurrido mas de diecinueve atfios
desde el dia en que sus rastos fueron inhumades en Villahermosa,
Tabasco, y desds entonces el mito se ha instalado a la entrada de
El otofig para proponernos una lactura desapasionada de su poesia.
Ias consecuencias més visibles del regodeo mitico y la como-
didad pueden localizarse an la superficie de esta obra poética:

luego de tres ediciones en Biblioteca Era, aun aparecan en la

3 1a informacidén fue proporcionada por el padre del poeta,
luego de gque los aditores revisaran las pruebas finales, Cfr. El

otofie, p. 311.

4 José Carlos Becerra Ramos [sic.] en Anuario de la poesia

, pPp. 27-28. La segunda versién de este poema,

incluida en El_otoflg, aparecid en Megter, num. 5, septiembre-

octubre 1964, Indudablemente Becerra suprimia para mejorar: “rl

corazén no es una lagrima/ pero puede llevarse en las mejillas";

o por deshacerse de un tono engolado: "Hay miradas y cartas donde

la noche/ puso en marcha al vacio,/ al silencio amasado con
palabras/ devoradas por la misidn de los pafivelos".

5 Maria Luisa Mendoza, declaraciones a Blanca Sevilla, en El
, mayo 31, 1970, p. l4C.

juni 6 Maria Luisa Mendoza, “La O por lo redondo", en El Dia,
unie 6, 1970, p. 7.
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"Nota bilografica® el anfo de nacimiento equivocado, los "33 afoes
y seis dias", el parangdén con Lépez Velarde y, por supuesto, la
faecha correcta en la uUltima péagina, (podrian haberse molestado
los editores, al menos, en pasarla al pie de la pagina correspon-
diente? De aqui a Lecturas Mexicanas el proceso ha sido semejan-
ta: la edicidn de El_otofo reallizada por la SEP en 1985, con un
tiraje de 30 mil ejemplares agotado en tres anos, presenta las
slguientas enmiendas: corrigen la fecha de nacimiento y con-
servan los resultados de una suma imposible: "Murid a los 33
afos...", Jcédmo ajustar las cuentas si esto ocurrid en 19707;
mientras en la cuarta de forros insisten en 1937 y afaden: "murid
jovan ==-como lo hacen los elegidos de los diocses"; finalmante,
suprimen la nota de la Ultima pAgina. Menos explicables resultan
semajantes descuidos en dos obras de divulgacién, la Enciclopedia
do México (1987) y el Diccionario bio-bibliogrédfico de escritores
gontempordneges da México (1988); ambas reinciden en la fecha

aerrénea de nacimiento y, la primera, en adjudicarle un libro ine-
xistente, "Corona de hierro",? otros casos croénicos qua conservan
la focha equivocada: omnibus de poesia mexicana y Poesia en
moyipientq.

MAs alld de la busqueda puntillosa, las consgecuenclas de
esta excesiva confianza en una obra aun por estudliar se localizan
en esa molicle critica que ha fijado la poesia de Josd Carlos en

determinados estereotipos: influencias mencionadas de tal forma

7 wpa corona de hierro", poema de ,
fua fl titulo inicial de este libro; ya en prensa, Becerra lo
cambis.
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que parecen abarcar toda su obra (Pellicer, Neruda, Paz, Claudel,
Perse y lezama, en este orden y casi siempre las mismas); fre-
cuentes alusiones a recursos ¢ue no pertenecen sino a una de sus
etapas; sefalamiento del versiculo como recurso unico o predo-
minante; identificacidn temdtica general gue solo corresponde a
Relacién de los hechos. No ha corrido con mejor suerte José
Carlos cuando se hace referencia a su nexos generacionales: con
cudnta imprecisién se le consideré el mejor de su generacién
(Elva Macias y José Emilio Pacheco); uno de "los poetas de la
crisis" (José Joaguin Blanco):; de "la no llamada generacién de
los sesentas" (Hermmann Bellinghausen), etcétera.8 Después de
una década, la critica a la obra de Becerra no avanzé, asi se
propongan la exaltacidén lirica o el ensayo como homenajes a los
diez afios de su muerte. La primera, a cargo de José Emilio Pache-
co! "Que otros lo estudien y examinen ahora/ que €1 ya es tan
sélo sus palabras";9 el segundo, en la improvisacién de Roberto
vallarino: "Como en el caso de Novalis, el de José¢ Carlos Bece-
rra, muerto a la edad de 33 afios en un acclidente automovilistico

{+..]", llevada al extremo de sefalar como antecedente de Qscura

8 pPor su complejidad, la ubicacién generacional de Becerra
se reserva para el siguiente capitulo.

9 José Emilio Pacheco, "En los diez afios de su muerte. Prosa
en recuerdo de José Carlos Becerra", en Preceso, mayo 19, 1980,
p. 51, Es evidente que Pacheco ha disminuido la exaltacién hiper-
bélica: "Siempre (hay testigos)/ dije a tus espaldas/ que eras
(que eres)/ el grande entre nosctros; el Poeta/ el poeta ante el
cual somos los demds/ aprendices de un arte innensehable", "Con-
versacioén interrumpida”, en La Cultura en Méxica, junio 17, 1970,
p. V.
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palabra "Algo sobre la muerte del Mayor Sabines",10
¢Prélogo es destino? Al escribir "Los dedos en la llama",
Octavio Paz fija la ruta para el transito de otra vertiente
critica sobre El o¢tofio, aquélla que exalta las cualidades de
Relacidn de los hechos y de ciertos poemas de La Venta para
desconocer --desde la perspectiva de la tradicién de la ruptura--
Ogeura palabra y despreciar, sin mayores argumentos, la vacilante
busqueda final de Becerra. (En este sentido los epigonos de "Los
dedos en la llama" han sido menos generosos que Paz: “La expe-
riencia no fue del todo negativa. A pesar de que el resultade fue
muchas veces incierto, en algunocs momentos aparece un huevo
Becerra".1l) Monedas de cambio gastadas por la frecuencla del
lugar comin, estas acotacliones han disminuido su valor al con-
tiarse los usufructuarios en al respaldo de la firma de casa.
Entre la exaltacién mitica y el desconcierto de una critica
que no ha sabido dénde colocar la obra podtica de Becerra, con
dificultad se alcanza una explicacioén del surgimiento, desarrollo
y ublcacidén de un poeta que sorprendid al puiblico de su tiempo,
mds por la reserva con que mostrd sus primeros poemas que por la
"seguridad pasmosa", tan alabada en el prélogo de Poesia en movi=-
miento. (Segun informacién de los editores, Becerra escribe sus
primeros textos entre los diecisdis/dieciocho afios y empieza a

publicar a los veintiséis) Antes de que se intente situar a José

10 pobherto Vallarinec, "José Carlos Becerra y la obra incon-
clusa, en Unomdsuno, mayo 21, 1980, p. 16, Respecto a la "in-
fluencia de Sabines", ¥Yid. Infra., capitulo siguiente, nota 39.

11 octavio Paz, "Los dedos en la llama", en El otofio, pp.
16-17.
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Carlos Becerra en el contexto de la poesia mexicana de las tres
Ultimas décadas, conviene revisar con mayor detenimiento el

desarrolle que ha seguido la critica de El_otofio.

2. La critica propone lo que la muerte ha dispuesto

La critica a la obra de Becerra se ha configurado a partir de
tres fechas fundamentales: 1967: Gracias al notable reconocimien-
to consequido por Relacién de los hechos: 1970: En el montaje del
procesc mitico y su cauda de elogios funebres; 1973: A travds de
la respuesta gque obtuvo la publicacidén de E]l otofie. No tan al
margen de la secuencia trianual, que de manera azarosa la muerte
del poeta establecid en su valoracién, ésta se acentia cuantita-
tivamente en la sequnda fecha, mientras que el distanciamlento de
la ultima permitird algunas de las mejores reflexiones sobre la
poesia de José Carlos. Salvo por otra circunstancia croneldgica,
los primeros diez aflos de su muerte, después de 1975 el interés
por El otofio ha descendido en el periodismo literario. De manera
mds clara no puede revelarse el cardcter accidental entre la obra
poética de Becerra y la critica, sobre todo si se considera la
inexistencia de ensayos; en este sentido, ¢es posible hablar de
estudios biblicgraficos cuando se hace referencia a “Los dedos cn
la llama" y a presentacfones antoldégicas? Y sin embargo, la
poesia de Becerra es leida, se comenta en talleres literarios

~~tal vez menos en los ultimos arios--, se insiste en la importan-
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cia capital de u___qggﬁg.lz ¢Es suficiente lo anterior para expli-
car el lugar de esta obra en la poesia mexicana del siglo XX?
Busqguemos la respuesta en algunos momehtos destacados de su con-

formacién critica.

a) "Poesia en movimiento", oOctavio Paz, 1966

Al escribir el prélogo de Poesjia_en movimiento, Octavio Paz
sefialaba gque "el fuege templado" an la poesia de Becerra corria
el riesgo de "enfriarse®.l3 Tal vez la expresidén que mejor aclare
el sentido de este juicio sea la sigulente: "Una condensacidn que
linda ya con la ceniza". Algunos meses después escribird al joven
poeta desde la ciudad de Delhi. Por el contenldo de la carta,
nos percatamos c¢émo al prologuista se le escapd la palabra ‘“con-
densacidén®; eantonces corrige o "amplia" sus comentaries inicia-
les: "No, su peligro no es la excesiva concentracién. Mds bien
seria la extensién y, a veces, clerta vaguedad".l4 Ppero mejor
vayamos a la historia de pPoesia en movimlento o las trampas de la
tradicidén de la ruptura:

El prélogo de este libro se encuentra dividido en tres

partes y una coda. En ellas se cumple un propésito claramente

12 Herman Bellinghausen, "La sombra en el espejo. Poesia
mexicana reciente, 1968-1984", en Nexos, septiembre de 1984, p. 32.

13 pctavio Paz, "Poesia en movimiento", prdéloge a Pgesia en
povimiento (México 1915-1966), pp. 3-34. Las sucesivas referen-
clas al texto y a la antologia provienen de esta fuente.

14 gctavio Paz, Carta a José Carlos Becerra, en El_otofio,
p. 299.



16
expresado: advertir el cémo y el porqué de la antologia; introdu~
cir un concepto que haria fortuna --tradicién de la ruptura-- a
través de un “"Repaso" a los considerados cronolégicamente poetas
no jévenes (la frontera se establecid més alla de 1927, de Tomas
Segovia a Josd Juan Tablada); incorporar al Olimpo mexicano una
serie de nombres, entre éstos el de Becerra. "Fue el primer reco-
nocimiento publico de su obra, algo asi como la declaracién de su
mayoria de edad poética".15 Antes de proseguir, tal vez sea
conveniente recordar cémo se repartieron los créditos de este
libro que, en opinidén de sus autores, "no es ni quiere ser una
antologia®: Octavio Paz (escritura del prdélogo), Ali Chumacero y
José Emilio Pacheco (redactores de las notas gue presentan a los
poetas) y Homero Aridjls. Los cuatro se declaran responsables del
"eriterio bdsico del libro" y de la selecciédn,

Una distancia de mas de veinte anfos permite no sdélo refren-
dar lo que un critico declard en su momento: "[...] el castillo
de plrotecnia china y suertes deslumbrantes de un prologe tan
hermoso como discutible [...]",16 sino afadir que su udltima parte

es una explicacién a lo divino de la otrora poesia joven de Méxi-

co. El instrumento es el Libro de las mutaciones y el resultado,
15 paz olvida gue precisamente Becerra se dio a conocer con

un reconogimiento publice al ser incluide en el Anuario de la
ica Yy que al recibir su espaldarazo habia publi-

cado ya en algunas de las revistas literarias mas importantes de
los sesenta: Cuaderpos del Viento (1963~64), Revista Mexicana de
Literatura (1964-65) y Revista de llas Artes (1965): ademas en

algunos suplementos culturales. La cita proviene de "Los dedos en
la llama", p. 13.

16 Gabriel 2zaid, "Recuento de un afo antoldgico", en Leer

poesia, p. 61.
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un "Juego" -~-asi se denomina a todo el apartado: "No es una reve-
lacién y sus reglas no son mencs arbitrarias e hipotéticas que
las de la critica moderna, sea marxista o estructuralista, esti-
listica o fenomenoldégica'", Hoy parece mads un producto de la mi-
tificacién orientalista que invadid al mundo occidental en la dé-
cada de los sesenta. A veces la personalidad de los habitantes
en este ambiente llega a distinguirse, pero no sabemos bien a

bien qué hacen en medio de aquel tinglado:

La unién de Trueno y Lago produce un nueve signo. Es un
signo de nupcias (La desposada) y su imagen es el True-
no sckre el Lago. La superficie liquida se mueve y el

Trueno encuentra su centro. La conjuncién de Agua y

Fuego produce el signo Después del cumplimiento, es de-
cir; después de haber concluide aquelleo que nos propo-
niamos.

Estos signos y sus imidgenes se reparten como estampitas entre los
catorce asistentes al catecismo zen. Luego se les coloca en tres
capillas y ahi por parejas: Montes de Oca y Pacheco, Zaid y Arid-
jis en la primera; Bafuelos y Oliva, Zepeda y Labastida en la si-
guiente; Isabel Fraire y Becerra, Sergio Mondragén y Jaime Augus-
to Shelley en la tercera. Dos casos (incémodos) rompen el equili-
brie: Francisco Cervantes ¥y Thelma Nava. Ellos, explica Paz,
dejan abierta la posibilidad de "continuar el juego interminable
de los signos en movimiente". De esta manera conocemos al inicia-
dor de la "nueva poesia": Montes de Oca, a "Su contrario --dentro
de esta conjetura-- es aguello que contempla, recibe, reflexiona:
el Lago", es decir, José Emilio Pacheco. Entre otras revelacio-

nes: Becerra y sus acompaiiantes tal vez cumplan "la promesa que
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nos hacen tantos jévenes". Por otra parte, el tiempo ha con-
firmado la agudeza de algunos comentarios: "Como la de Montes de
Oca, la poesia de Baniuelos es poderosa perc su peligro no es la
dispersién sino el ruido: la retérica de la fuerza'". Creemos, sin
embargo, que el regatec entre una frase acertada de mi&s o de
menos no plantea del todo nuestra inconformidad ante las ideas y
juicios generales que sustentan este prélogo. A continuacidén se
exponen algunas observaciones en torno al caracter de nuestras
dudas,

si llevadeos por la seduccion del lenguaje del prélogo acep-
tédramos que "Este libro no es una antologia sino un experimento"
o bien que las opiniones de su autor "no pertenecen a la critica
literaria" podriamos leer la nota Inicial sin el menor sobresal-
to, pero cuando nos enfrentamos al autoritarismo de sus juicios
(por lo demds asumido por el autor sin el menor empacho: "Al
comenzar estas paginas me prometi hablar de todos y cada uno de
los poetas que figuran en Pgoesia epn movimiento, no con objeti-
vidad sino conforme a mis ideas, preferencias, prejuicios y
caprichos") no podemos sino darle de patadas al pedestal desde
el que contempla el panorama de la poesia mexicana. Su visidn de
Jorge Cuesta: "La influencia de su pensamiento fue muy profunda
en los poetas de su generacién y aun en la mia, perc su poesia no
estd en sus poemas sino en la obra de aquellos que tuvimos la
suerte de escucharlo." De manera que le niega un valor per _se a
la poesia de Cuesta y, como otras veces ha ocurrido, se autode=-

signa primer motor de la tradicidn de la ruptura.
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Leer el material reunido a partir del poeta mas joven entre
los antologados (Homero Aridjis) nos hace participes del experi-
mento que los autores desean establecer: "nosotros pretendemos
alterar la visién acostumbradat ver en el presente un comienzo,
en el pasado un fin", ipor qué entonces no se actud en consecuen-
cia al emprender el recorrido de la poesia mexicana del siglo
XX?, ¢por qué los comentarios parten de Tablada y se dirigen,
linealmente, hacia los poetas jévenes? Si en realidad se trataba
de ser novedosos, hubiera resultado de interés conocer cdémo
aquéllos "iluminaban" en ese momento la poesia de Villaurrutia o
de Lopez Velarde. En el caso de Becerra, podrian resolverse un
buen numero de contactos entre su obra y la de Pellicer o Rosario
Castellanos.

En Gltima instancia, nos enfrentamos a una serie de ideas
abandonadas al buen juicic del lector: "Montes de Oca y Aridjis
encarnan la audacia y el movimiento y son, hasta ahora, los que
han escrito los poemas mds originales de la nueva generacién.®
Cualqulera agradeceria que se nos informara de gqué manera estos
poetas asumen las caracteristicas que se les atribuyen. Es impo-
sible fijar una posicién como lector o simplemente dialogar ante
el nepotismo de las frases sentenciosas. De la misma cita des-
prendemos otra duda: ¢(a qué se alude en este contexto al hablar
de la nueva generacidén? La nuestra abarca un conjunto de poetas
nacidos entre la década de 1931 (Thelma Nava) y 1940 (Homero
Aridjis)., ¢Es posible que se haya utilizado uno de los criterios

metodoldgicos mas cuestionados, el de la clasificacién por déca-



20
das? Ignoramos también si el mismo punto de vista fue empleado
cuando se hace referencia a "las distintas generaciones aqui
representadas". AGn mds: por dqué los antologadores se vieron
precisados a incluir en una seleccidén de catorce poetas joévenes a
los cinco integrantes de La espiga amotinada. El1 porcentaje de
36% que este grupc aportéd al total de autores en la primera parte
del libro elimindé la posibilidad de presentar a Luis Rius, entre
otros poetas con mejores cartas que Zepeda y labastida.l?

Si retomamos nuestra preocupacion inicial respecto al lugar
que ocupa Becerra en el panorama de la poesia mexicana del siglo
XX, poco nos queda entre las manos: tal vez la nota de presenta-
cidén a sus poemas sea de mayor utilidad, aunque en definitiva no
aporta sino una pista para comprender uno de los tantos cambios
en su obra: "Becerra trabaja una poesia que empieza a deslizarse
hacia temas adonde llegan, como ecos nostalgicos, las sensaciones
mads diferenciadas, las llamas de deseos que aun perduran en su

concliencia.”

b] "Relacién de los hechos", Gabriel Zaid, 1967

La imagen que se tuve de Becerra hasta que no se publicé El otofie

fue, sobre todo, la de Relacién de los hechos, pese a gue entre

1967 y 1973 aparecieron en diversas publicaciones periodicas

17 Antes de 1966, Luis Rius habia publicade Canciones de
vela (1951), Canciones de ausencia y Canciones de amor y sombra
(1965) ; Eduardo Lizalde, La mala hora {1956) y Cada cosa es_ Babel
(1960) ; Hugo Gutiérrez Vega, Buscado amor (1965).
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poemas representativos de sus constantes transformaciones; sin
embargo, la encarnacidn del mito romdntice que habria de culminar
con la violenta muerte de José Carlos, se inicié con algunos
poemas de Relacidén de los hechos gque celebran a la mujer o con la
nostdlgica pérdida del paraiso troplcal ("esbozada primero como
pelliceriano arrebato sentimental™).l8® No es dificil que ciertas
declaraciones de José Carlos también hayan contribuido a la
fijeza del estereotipo: "En mi poesia creo que la visién amorosa
siempre es la misma. Hay una nostalgia del instante perdido,
aunque el amor siga su curso."l9 Lo anterior es cierto en las dos

primeras partes de Relacién de_los hechos, pero esquemdtico para

el conjunto del libro, en cuya tercera seccidn encontramos:

Me duele esta ciludad,

me duele esta cliudad cuyo progreso se me viene encima

como un muerto invencible

como las espaldas de la eternidad dormida sobre cada una de
[mis preguntas.

Me duelen todos ustedes que tienen por hombro izquierdo una
[lagrima,

ase llanto es una aventura fatigada,

una mala razén para exhibir las mejlllas. (p.108)20

18 josé4 Joaquin Blanco, Crénica de la poesia mexicana, P.

246.

19 pntrevista con Federico Campbell (1967), reproducida en
El otojg, p. 288,

20 gn las frecuentes referencias a la obra poética de Bece-
rra, se citan de inmediato, entre paréntesis, las paginas corres-

pondientes de El otoifio.
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Tal vez la forma mas sencilla de ubicarnos en el contexto de

este entusiasmo inicial, sea a través del articulo-reseiia de
Gabriel 2Zaid: "Relacién de los hechos de José Carlos Becerra es
un libro importante de un verdaderc poeta. Es un primer libro, y
sin embargo un libro que apunta hacia una madurez mayor."2! Nos
interesa destacar las que, a juiclo de este critico, constituyen
ciertas cualidades del poeta: "los grandes espacios metaféricos",
"lag frases largas, melancélicas y que llenan la boca"; advierte
también que estos rasgos constituyen "un peligro constante" y, a
la vez, '"la fuente de su fuerza". De haber utilizado sélo la
primera parte de la cita, la que mejor llena la boca, hubiéramos
caido en el mismo juego de lo que solo se ha sefialado a medias:
la evolucién de una obra que no se detuvo en este libro y la de

un autor que siempre arriesgd nuevos caminos.

c] "lLa joven literatura mexicana", Juan Vicente Melo, 1969

En este panorama de la literatura de los sesenta, Juan Vicente
Melo identificé algunas de las influencias decisivas en la poesia
de Becerra: CLaudel, Saint-John Perse y Pellicer, aun cuande no
haya explicado en qué consisten o cdmo se cumplen.22 con el
tiempo se afRadieron dos nombres a la lista inicial: Lezama Lima y

Paz. Como veremos posteriormente, con frecuencia se olvida una

21 gabriel Zaid, "Relacidn de los hechos", en Op, cit., p. 71.
22 ¢fr. Juan Vicente Melo, "La joven literatura mexicana”,
en , revista de la Universidad Veracruzana,

nueva época, enero~junio de 1985, pp. 135-142. Esta conferencia
fue dictada en 1969.
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presencia decisiva en los primeros libros de Becerra: el Neruda
de Residencia en la tierra, presente a lo largo de Los muglles,
QOscura _palabra y parte de Relacién de los hechos. Asimismo, aun
no se han trazadec las lineas que puedan llevarnos de la poética
de Medioc Siglo (Tomas Segovia, Rosario Castellanos, etcétera) a

la de José Carles Becerra y sus compafieros de generacion.

d] “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX" (1976)
y Poesia mexicapa I, 1915-1979, Carlos Monsivais

El orden cronolégico deberia conducirnos primero al andlisis del
ensayo "Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX" y después
a la introduccién de la antologia pPoesia mexicana II, 1915-1979;
en este caso se comentan al mismo tiempo: el primero como refe-
rente contextual en el que se inscribe uno de los “procesos
culturales" ~-el de la poesia-- tratado con mayor detenimiento en
la introduccién. Se ha decidido esta imbricacidn en tanto que
ambos textos se complementan en la medida de sus diferentes
intenciocnes. Digamos de entrada que los adjetives dedicados a la
obra de Becerra =-="brillante', "excelente"-- son mds que genero-
sos, porque si en el ensayo el uso de estos epitetos se inserta
al conjunto de la poesia que en esos momentos se escribia en
México: "El trénsito de la reverencia a la ironfa, del estre-
mecimiento a la malicia va produciéndese en poetas como [...]"723

en la antologia la concepcidn poética de José Carlos deviene en

23 parles Monsivais, "Notas sobre la cultura mexicana en el
siglo XX", en Historia general de México, vol. 2, p. 1505,



24
"[...] ejemplo de esta progresiva radicalizacién (miltiple) en 1la
concepcion poética [...]"24 que los acontecimientos de 1968
provocaron en la actividad literaria del pais. En efecto, 1la
poesia escrita por Becerra alrededor de esta fecha evidencia una
desacralizacién acelerada del poema, el prosaismo la invade con
una serie de elementos tomados de la cultura popular y de los
medios masivos de comunicacién (graffittis, frases comerciales):;
en sintesis: un acercanmiento (¢un adelanto?) a la ironia de
Huerta en los poeminimos y un distanciamiento completo con el

Becerra que abrevé en las fuentes de El_arco ¥y la lira:

oportunidades en el Paraiso
pasta de dientes
salsa de fuego
pafiitos humedos
repeticiones de un suefio expresado
de muy distintas maneras
sus profetas predilectos lo esperan
en nuestra agencia de viajes
vestuarios segun la estacidn
aderezos © esculturas
de barro cocido

oportunidades en el Paraiso

cuando haya oscurecido distinganse
por los sorbos de escalofrio
Western lo lleva adeonde esté iversid
Vietnam o cualquier suburbio negro

de Chicage a Los Angeles

oportunidades en el Paraiso
esté pendiente no se las pierda (p. 230)

24 carlos Monsivais, introduccién a pPoesia mexicana I
1915-1979, p. XLVIII.
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Aun mds, Monsivais traza el camino que va de las primeras in-
fluencias (Pellicer y Saint-John Perse) a las ultimas (Lezama
Lima), del lirismo inicial a la duda y el sarcasmo que acabamos

de ejemplificar:

acepta las influencias de la mitologla pop, incluye las
nociones de la crisis y el desarraigo (ya no nacional,
sino de clase o de perspectiva histdrica), atraviesa
por el prosaismo... y finalmente (en los poemas que ya
no llegdé a revisar para su publicacidén), centra parabd-
licamente un reencuentro del mundo a través (de nuevo)
del escepticismo y la inacabable tensién amorosa.?

A grandes rasgos no exentos de precisién el critico ofrece en la
introduccidn las lineas que Insertan la poesia de Becerra en

alguncs de los contextos de los afios sesenta:

Desaparegen o se sumergen en la ultima autoparodia los
imitadores de Neruda (con sus disfrazadas y melifluas
armonias que azucaran la fuerza poética y politica del
autor de y Capto general) {...]
Al lado del peso clasico de Pound, T. S. Ellot o Saint-
John Perse, el descubrimliento de Sabines y Efrain
Huerta, y, de manera preeminente, la personalidad de
octavio Paz quien indica caminos, decide revaloracio-
nes, encarna la experimentacidn.

Los sucesores del realismo socialista, al ver en la
poesia el ariete que derrumbard al imperialismo, sdlo
magnifican y deforman 1la consigna de Huidobro ("No
cantes el ([gic.] pueblo, poeta, hazlo llegar al poder")
no sin una agitada inmersién en un machismo estereofd-
nico.

Por diversos lados se empleza a dudar sarcasticamente
de la "religién de la poesia™.

25 Ibid
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Se intensifica en esta década la lectura de la poesia
francesa, en especial Mallarmé y Lautremont (...])
Quizads por la influencia de Paz, movimientos de sim-
plificacién literaria como la antipoesia de Nicanor
Parra no brotan en México con el furor mostrado en
otros paises latinoamericanos.
(Obsesiones tedricas perceptibles? E1 lenguaje, 1la
lucha con las palabras, la historicidad del poema, el
acto de libertad linglistica que a un tiempo anuncia y
realiza esa libertad.
Las proposiciones son concretas: gque en la poesia
aparezca la vida cotidiana, que se gane en cercania lo

que se pierde en elegancia clasica, gue irrumpa 5moles-
to y divertido y vulgar y efimero) lo cotidiano.248®

Veamos ahora de qué manera Monsivdis presenta el estudio de
la poesia mexicana del siglo XX en el ensaye, Y hasta ddénde es
posible extraer conclusiones validas para conocer el lugar que
ocupa en aguél la poesia de Becerra. En alguna entrevista el
autor de "Notas sobre la cultura mexicana en el sigle XX" recono-
cio ejercer la retérica de la humildad con toda deliberacidn.
cuando leemos las "Notas introductorias" del ensayo, suponemos
que su autor no juega a nada, sino que demarca sus propdsitos
("concretar un panorama, no exhaustivo sino significativeo") ante
materia tan vasta, la cultura mexicana en el siglo XX. Literatura
y poesia reciben igual tratamiento que los otros "procesos de la
alta cultura": una descripcién de sus "grupos y personalidades
consagradas®. (Sera necesario afadir --aun con el riesgo de caer

en el garlito de su retdrica-- que el resultado no es una mera

26 1pid., pp. XLIV-XLVI.
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descripcién? Lo que Monsivais nos entrega --a manera de atmésfe-
ras culturales (re)creadas-~ son periodos ("La cultura de los
afilos recientes"); tendenclias artisticas y/o 1literarias (%“El
realismo social, las polémicas sobre ideologia, arte y compromi-
so")}; fechas, personajes y movimientos histdrices ("1921, Vascon-
celos y el nacionalismo cultural®) y dentro de estos y otros
procesos culturales: autores, dgrupos, generaciones, etcétera.
Aclaraclién innecesaria: 1l1os parédntesis ejemplifican de manera
abundante y sdélo intentan destacar alguna de las categorias
presentadas por el autor, la gue nos interesa, la de la poesia,
recibe una exposicién caética a lo largo del ensayo --el adjetivo
posee cardcter descriptiveo, es decir, el autor no presenta (re-
cordémoslo) sino a "grupos Y personalidades destacadas", Ante
nuestro propésito, las limitaciones saltan a la vista: cdmo reco-
nocer la filiacién literaria de un poeta dentro del inciso, "La
cultura de los afos reclentes", que por igual aborda hechos
politicos e ldeologia, autores movimientos plasticos, narrativos,
podticos, etcétera, todo esto en dos décadas: de 1950 a los

hechos y las consecuencias gue 1968 trajo consigo.

e]l ¢cronica de la poesia mexicapa, José Joaguin Blanco, 1977

Con una reflexion que se cierra en si misma al final del dltimo
capitulo de este libro, "El espacio poético de los setentas: del
'‘Paraiso profanado' a las 'Pinches piedras'", José Joagquin Blanco

inicia su escritura con el apartado "Hoy, 24 de abril de 1976" y
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concluye con la "Nueva poesia de los jévenes en México".2? La
figura es perfecta: la cabeza de la serpiente abre las fauces
para devorar el cuerpo que le dio vida --la poesia de Paz y
Huerta, la actividad podtica de las dos décadas siguientes. De
igual forma, el comentario en contrapunto destacara las caracte-
risticas primordiales del momento y el espacio poéticos en que
se ubica el ensayista: durante los afies cincuenta --nos dice José
Joaquin-~ hubo dos tendencias en la poesia mexicana: una "riguro-
samente cultista": Garcia Terrés, Segovia, Bonifaz Nufo, Deniz,
Chumacero; 1la otra, ‘'sentimental, anticultista, populachera y
cologuial®: Jaime Sabines y Rosario Castellanos, ambas permane-
cieron en los sesenta, con el predominio de la primera y "esta-
llaron" en los setenta.

Becerra, al igual que Eduardo Lizalde, José Emilio Pacheco y
Gabriel 2aid, es considerado por el critico entre los poetas
importantes surgidos en los sesenta. En opinién de Blanco, si
algo los caracteriza es el aprovechamiento y la ruptura de la
poética de Medio Siglo: "José Carlos Becerra aprehende la tra-
dicién entre 1961-1967 hasta llegar a Relacidn de los hechos, y a
partir de entonces la descoyunta en una serie de poemas recopila-
dos en El otofio recorre las jslas". A fin de no extender las
citas, no incluiremos el comentario respective a cada uno de

estos "poetas de la crisis"; en cambio, se recoge el siguiente

27 José Joaquin Blanco, "El espacio poético de los setentas:
del 'Paraiso profanado' a las 'Pinches piedras'", en Qp. cit.,
pp. 211-270. El1 antecedente directo {(casi textual) de lo que
sostiene Blanco en la ani sobre Becerra, aparecidé en "Como
un &rbol ganado por el viento", citado en nota 2.



29
rasgo colectivo: "La generacién de 1los sesentas, formada por
artistas y escritores nacldos en (o cerca de) los trelntas, contd
con un maestro sequido y venerado con docilidad entusiasta y
absoluta: Octavic Paz". Es lamentable la falta de precision, en
primer término porgue rencontramos el concepto dgeneracién apli-
cado cadticamente a qulenes se dieron a conocer a lo largo de la
década mencionada, pero nuestro desconclerto aumenta cuando
leemos la aclaracidén del paréntesis respecto al eriterio "nacidos
en (o cerca de) los treintas": de actuar en consecuencia, estira-
riamos la liga hasta donde nos conviniera para incluir o no a
cualquier escritor (con tal manga ancha, Blanco nos proporciona
una extensa lista de loa poetas nacidos a partir de 1929 --Eduar-
do lLizalde y Victor Sandoval-- hasta 1946 con Evodio Escalante).
En cambjo, es evidente la referencia a la figura tutelar de Paz:
el alejamiento de su érbita no se da en José Carlos sino después
de Belacién de los hechog. Por el momento apuntamos dos ejes te-—
mdticos de El_arco y la lira, sobre los que Becerra trabajé en

su primer libro:

El acto de escribir como revelacién y conocimiento:

Y yo extiendo palabras sobre mis propias yerbas,

yo extiendo palabras sobre el mundo para irles dando poco a
{poco historia,

sonidos arrancados a ellas mismas como confesiones brutales.

(p.80)
pesafiar a las palabras ("chillen, putas"):

palabras palabras, palabras,
yo las redno al azar las disperso,

las tengo un rato en las manos como o©objetos tortuosos o
puros, (p. 58)
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Representar el didlogo entre el tiempo y el instante:
Por la torre de la iglesia
pasa el sol y se muerde los labios, ¢o soy yo guien me los
[muerdo?
20 son el sol y la iglesia los que muerden mis labios?

(0 es el deseo de sel y de iglesia lo que muerde mis la-
bios? (p.80)

Las cartas escritas por José Carlos a Paz confirman la admiracidn
por el Maestro: "Guardo cuatro cartas suyas. Las cuatro efusivas,
desbordantes [...]".28 Por uUltimo, otro de los rasgos generacio-
nales sefialados por Blanco se localiza en la influencia de los
Contempordneos; sobre todo antes de gue los '"poetas de la crisis"
abandonen la tradicién de la poesia "cultista'. La presencia de
Pellicer en los dos primeros libros de Becerra confirma lo apun-

tado en la Crénica.

Al inicio de este repaso a la configuracién critica sobre EL
otofio, se formuld una pregunta con la intencién de subrayar la
ambivalencia con la que se ha juzgado la obra poética de Becerra:
exaltacién y descuido, hasta donde los términos de este binominio
equivoce significan improvisacién, a juzgar por lo ya descrito.
No dudamos gque otros textos puedan oponerse a esta hipdtesis;
pero el propésito fue destacar las referencias ancilares de dicha
critica, a partir de tres fechas fundamentales: 1967, 1970 Yy
1973. Para nuestra incomodidad, desafortunadamente no podemos

argumentar que 1as opiniones anteriores no pertenezcan a la

28 petavio Paz, "Los dedos en la 1lama", en Op. cit., p. 14.
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critica literaria, como propuso Octavio Paz respecto al prdlogo
de Poesia en moyimiento. ¢Qué respuesta publica a una obra de
arte no lo es? La que proponemos avanza con cautela hacia su
objetivo fundamental en la Parte segunda: el andlisis de las es-
tructuras linguisticas de E]l otofio; por suerte, no con tanta
ortodoxia como pueda temerse, sino permitiendo que entren aqui y
allad la configuracién del mito y el repaso a la critica, asi como
la consecuencia bisica de 1lo anterior: la ubicacién de José
Carlos Becerra en el contexto de nuestra reciente tradicidén

poética, que en el capitulo siguiente se intenta.



oe [} s eraciones

1. El método y la apuesta

Uno se queda con la sensacion de tener el mismo libro entre las
manos cuando inicia la lectura de diferentes estudicos sobre poe-
sia mexicana; uno cierra el volumen por un momento para mirar su
portada: Blanco-Monsivais-Paz-etcétera; entonces uno empieza a
saborear la misma obsesidn de los autores: "“:A qué se alude al
hablar de poesia mexicana?".l 3Si esta duda, llevada al terreno
de lo que ampulosamente se ha llamado Cultura o Literatura Nacio-
nal, ocupd tanto de nuestro tiempo; o si en la teoria y en la
prictica hemos escrito a ultranza de una definicion posible y/o
probable, como consecuencia no siempre se ha logrado interrela-
cionar con precisién a nuestros autores y sus cbras, De ahi que
entre las manos nos gqueden las piezas de un modele para armar,
cuando tratamos de ver con cierta nitidez. En el mejor de los
casos, sSe tiene la impresién de haber presenciado una cinta en
cénara rapida.

No se afirma gue los autores mencionados inicialmente, entre
otros, dejen de proporcionar un conocimiento sensible y acertado
de algunos de los contextos en que se desenvuelven nuestros poe-
tas. E1 problema radica, insistimos, en la falta de estudios que
proporcionen una "visién mids orgaénica" de la literatura mexicana

del siglo XX. Como justificacidén de esta carencia, en ocasiones

1 carlos Monsivais, Poesia mexicana II, 1915-1979, p. XV.
32
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sa argunenta: "Todo lo mds que puede hacerse es proponer tenta-
tivamente cuadros aproximados de generaciones y tendencias y
acoplar nmateriales para que en el futuro, quienes dispongan de
suficiente perspectiva sobre nuestro tiempo, puedan realizar su
historia 1literaria".? Nosotros creemos que, ademds de estas
dtiles tareas aun escasamente realizadas, la critica también debe
apostar por la obra de aquellos autores que despierten el interés
de sus contemporaneos; asi contribuird a extender el diadlogo
antre los hombres y la literatura de su tiempo.

Los siquientas incisos pretenden trazar algunas coordenadas
alradedor de la persona y la obra de José Carlos Becerra con el
propésito de encontrarles explicacién en el contexto de la poesia
mexicana del siglo XX. De entrada conccemos las limitaciones y
los riesgos; sin embargo, es de mayor peligro la molicle critica
Yy el regodeo en el lugar comin, Esperamos que este capitulo
tamblén contribuya a la extensién del didlogo entre los lectores
y la poesia de Becerra.

Cémo no hablar de riesgos ante la necesidad de utilizar un
principio ordenador que delimite el territorioc de un autor y una
obra. Desde esta perspectiva, la periodicidad es un mnmirador
donde podemos contemplar los caminos que fatalmente deben reco-
rrerse. Tal vez por una doble necesidad: la que en primera ins-
tancia aconseja el rigor eritico, el deseo de parecer sisteméti-
cos y coherentes; o aguella otra que nes vincula personalmente

con un objeto de estudio. Al complementarse, ambos principics

2 josé Luis Martinez, La expresidn paciopal, p. 438.
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justifican el '"deletreo dal infinito", Quizé no esté de mas
recordar que el prasente ensayc fluctda entre las dos vertientes:
{es la obra poética de José Carlos Beacerra su objeto o esta
investigacién representa un pretexto personal da lectura y de
busqueda en la poesia mexicana de las ultimas décadag?

Ademids de 1la confesién anterior, este capitulo intenta
algunas respuestas ante la improvisacidn y el desconcierto de una
critica que no ha sabido dénde ublcar a José Carlos Becerra. Re-
cordemos con cudnta imprecisioén se ha dicho que fue el mejor de
su generacién (José Emilio Pacheco); uno de "los poetas de la
crisis" (José Joaquin Blanco)! integrante de "una nueva genera-
cién” (Octavio Paz, 1966 y José Luls Martinez, 1968); de "la no
llawada 'generacidén de los sesentas’'" (Hermmann Bellinghausen) y
un "escritor excelente" de esta década (Carlos Monsivais y Ramén
Xirau). Pero Bi buscamos coincidencias, tampoco se encontraran
entre algqunos poatas con los que Bacerra convivid; pongamos por
caso Elva Macias y Alajandro Aura, con guienes frecuenté en 1963
el taller de la ravista Mester. Elva declaré hace un par de afos
{cito de memoria) que habian muerto des poetas de su generacidn,
Raul Gardufio y José Carlcs Becerra; mlentras que Alejandro Aura,
compafiero de Gardufio, Becerra y Leopoldo Ayala en el volumen
Poesia ijoven das México, no ha reconocido explicitamente ningtn
nexo generacional con José Carlos: "Entonces conoci a los
escritores de mi generacién: René Avilés Fabila, Elsa Cross,

Andrés Gonzdlez Pagéds, y otros, gque formdbamos un taller muy
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grande (...]".3 Nueva vacilacién: atentos a la ortodoxia genera-
cional, podriames concluir: "“Se pertenece a una generacién si se
convive con ella"; propuesta de Enrique Krauze que recuerda las
relaciones de Becerra con otra promocién de poetas: aquélla que
durante los cincuenta se integré a las revistas literarias de

Medio Siglo.4 José Emilio Pacheco evoca con notable emocidn:

Cuando a los 24 6 25 ya éramos

o solidos fracasos o promesas dudosas
aparecidé Becerra con esa voz
inconfundible de los grandes poetas:
[aer]

Tardes y noches

hablando de poesia en Insurgentes

o con Zald e Isabel Fraire.

Me hizo leer con devocién a Lezama
que Yo encontraba inconprensible
{(guardo aquel libro con sus marcas).
Palabra por palabra nos leimos Zozobra,
Muerte sin fin.

Supimos de memoria a Pellicer y a Paz
(ni siquiera ahora

voy a negar la cruz de mi parroquia)>

3 Alejandro Aura, "Hay que guardarse de ese ultimo momento,
entrevista de Leonor lLara de la Fuente, en El B t
Pia, suplemento de Excdlsior, febrero 15, 1987,

4 En la revista Medio Siglo, ademds de sus fundadores --Car-
los Fuentes, Victor Flores Olea, Porfirio Mufioz Ledo, etc,--
participaron "otros estudiantes con vocacién literaria™: Marco
Antonio Montes de Oca, Sergio Pitol, etc.; y '"preparatorianos muy
jévenes": carlos Monsivais y José Emilio Pacheco. Cuando se funda
la is ic ite , en 1955, éstos y otros escri-
tores fjévenes consolidan su formacién literaria.Vid. Carlos
Fuentes, Tlempo mexicano, pp. 56 y 57.

5 José Emilio Pacheco, “En los diez afios de su muerte. Prosa
en recuerdo de José Carlos Becerra", en Proceso, mayo 19, 1980,
p. 51.
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La necesidad de revisar el desdibujado panorama de las
relaciones entre la obra de Becerra y la poesia de su tiempo,
supone el emplec del método generacional, no con el propésite de
reducir la literatura mexicana del siglo XX al trazo de listas
definitivas de escritores. Por el contrario, si el reordenamiento
de los hechos puede en cualquier momento revelar rasgos o rela-
ciones inesperados que la costumbre o la naturalidad ocultaban, y
sl algun posible descubrimiento nos acercara aun mds a la obra de
Becerra, entonces los troplezos de este capitulo tal vez sean

ignorados por el lector.

2, A propésito de "ese tan desgastado y sin embargo todavia
valido término de generacidn literaria®

cuando aparece una hueva generacidén, el ptblico capta primero su
modo de hablar. Por medlio de esta propuesta, Pedro Salinas plan-
tea con la mayor senclllez un fendmeno que, por encontrarnos
inmersos en él, no apreciamos con nitidez: el de afirmar nuestro
yo ante una socledad cuyos mecanismos aglutinantes tienden a
desdibujar grupos, tendencias innovadoras y personalidades. La
falta de perspectiva puede conducir --en sentido contrario-- a la
demostracién del hecho que se niega, 1%69: José Agustin, "gqué
opinas de tu generacidn?":

0dio el término generacidn (por favor, sesudos correc-

tores: no pongan cursivas donde no quiero que vayan). Y

lo odio porque: --do, es un término tan manoseado y sin

sentido como sicodélico, a go-go y estabilidad del

pueblo mexicane; re, puede incluir gente de la misma
edad o que aparece publicamente por las mismas fechas;
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mi, es una palabra aguda de cuatro silabas y dificil de
incluir en una cancién popular; fa, es demagdgica como
muchas palabras muchisilabicas terminadas en ién. En
realidad crec que para como anda nuestra lit todos los
escritores que han existido pertenecen a la misma etapa
(generacidn, pues): la del iniecio. Y viéndola asi,
creo: la cosa marcha bien y llegaremos a una estupenda
madurez en breve.

A tal grado resulta evidente esta declaracién de principios que
no pedemos sino apadirle el adjetivo "generacionales" y recordar
cémo crecid entre nosotros la lista de narradores que, a partir
de los sesenta, respaldaron con el lenguaje de sus obras actitu-
des culturales semejantes a la de José Agustin, y cémo después de
dos décadas ha cambiado la postura "antigeneraclonal® de este
escritor: "Yo creo gque a la generacién de los afios 40 se ie debe
considarar la generacién del €8 [...] Porque en el 68 confluyeron
los brotes de rebeldia politica, pero también toda la inconformi-
dad cultural, o sea, la represidén al rock, la brecha generacio-

nal, etcéteran.”?

6 José Agustin, Naprativa joven de México, p. 221.

7 José Agustin, "La gente de los 40, llego joven a 1968.
Eramos jévenes que buscamos una identidad propia", entrevista de
Javier Molina, en [La Jornada, diciembre 27, 1988, p. 22. Una
posicidn semejante fue expresada por Agustin en Periodismo inter-

v =) de Luis
Javier Mier y Dolores Carbonell, gquienes --luego de entrevistar a
Gustavo Sainz, José Agustin, Juan Tovar, Ignacio Solares, René
Avilés Fabila, Luis Carrién, Jorge Arturo Ojeda y Jorge Aguilar
Mora-- nos entregan un claro perfil de las diversas actitudes
generacionales de estos narradores: en un extremo se situan Gus-
tavo Sainz y José Agustin, quienes "coinciden en sefalar algunos
de los factores gue los identifican como generacion"; en otro,
los demas narradores, "empefiados, por una razén u otra, en negar
la existencia del grupo". Yid., "Sobre la generacién", pp. 163-
188.
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El lector no dejard de preguntarse por qué ha girado el
enfoque de nuestro analisis hacia esta vertiente de la narrativa
mexicana. Advertira también un morose rodeo para entrar no por la
puerta sino tal vez por un cémodo resquicio de la teoria genera-
cional, al tiempo gque se tratarad de probar cuan huidizo resulta
el concepto de generacién si no se le maneja con una buena dosis
de escepticismo en el heterogéneo marco de la poesia mexicana
contemporanea. No se trata de llegar a la meta de "([...} la cul-
tura como carrera ritmica de estafetas y relevos",B
En desagravio de José Agustin, resulta facil recordar que
incurren en los mayores excesos quienes menos deberian cometer-
los: autores de ensayos, manuales y antologias. Asi, en el ambito
de la poesia mexicana contemporanea, gozamos de tantas generacio-
nes como métodos o criterios de clasificacién se hayan utilizade.
Las antologias resultan muestrarios prédigos en contradicciones:
existen generaciones pertenecientes a diversas décadas, segin se
consideren los arfios de nacimiento de los autores o las fechas en
que den a conocer su obra, Un ejemplo de ambos criterios se
registra en Poetas de una generacién (1940-1949). La seleccidn de
Jorge Gonzalez de Ledn remite a la "generacioén" de poetas nacidos
en la década sehalada por el titulo; mientras que en el prélogo
de Vicente Quirarte, los poetas reunidos se contraponen a la "ge-
neracion gque comienza a publicar en los setenta" pero no se

informa en qué fecha nacieron éstos. ¢Podemos llevar esta relati-

8 carlos Monsivais, "Notas sobre la cultura mexicana en el
siglo x%", en Historia dgeneral de México, volumen II, p. 1393.
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vidad al extremeo de ahadir otra geperacidén, 1la de los nacidos
entre 1941-1950, etcétera?? Como rasgo Gistintivo de los poetas
reunidos por Gonzadlez de Ledn, Quirarte sostiene un argumento que
aumenta la confusidn metodolégica: "[...] comparten una preocupa-
cién: el poema es un tode auténomo que debe defenderse con sus
propias armas. Puede argumentarse que el poema ha sido esto en
todas las épocas, pero la dlstincidn de este grupo radica en que
el poema lo es ﬁ_o_d_q".lo Asimismo se observa un titubeo al llamar-
los "grupo o generacién", aunque Quirarte aclara que sélo sea
"por denominarlos conceptualmente®. Tal parece gque la coherencia
metodolégica, minima cortesia para el lector, es virtud que pocos
antdlogos cultivan, y Sandro Cohen, al conslignar una "generaclén
perdida" en palabra nueva,Dog décadas de poesia en Méxice, difi-
cilmente la practica. La historia de estos tristes poetas y algun
critico desalmado es mas o menos la siguiente: hubo una vez unos
pobrecitos escritores (Agustin Monsreal y Javier Molina, entre
otros nacldos de 1944 a 1946) que nunca fueron invitados al
festin de prestigiadas antologias (pongamos por caso Poesia en
movimiento para mayor crueldad), por esta razén alguien tuvo a
bien reivindicarlos bajo el rubro de "generacidn perdida".l1

(No olvidemos gque por tratarse de una obra pia se ignora quién

9 Hacia adelante se dio un segundo paso con Poetas de una
, seleccion y prélego de Evodio Escalante.

10 yicente qQuirarte, prélogo a Poetas de una generacién
{1940-1949}, p. 7.

11 yi{g4., Ssandro Cohen, prélogo a Palabra pueva, dos décadas

ces é B
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acuild el término.) iQuieres que te lo cuente otra vez?...

La periodicidad que se ha establecido en nuestra poesia
recuaerda con frecuencia aquella afortunada metdfora que relaciona
a cierto tipo de critica literaria con el detective gue echa mano
de cualquier recurso a su alcance. En este sentido contamos con
generaciones --o simplemente grupos-- de poetas que gravitan en

torno a una revista (de la Revista Azul a la Revista Mexicana de
Literatura, dice Octavio Paz); de un primer libro colective (La

espiga apotinadal; de una vivencia comin a partir de cierta

fecha clave en nuestra historia (el movimiento vasconcelista,
1968, etcétera). Sin lugar a dudas la ruta mids clara es aquella
dejada por las revistas, como se aprecia en el siguiente trazo de

Octavio Paz:

En México la publicacisn de una revista ha sido el modo
predilecto de aparicién de las nuevas generaciones, de
la Revista Azul a la .
Con frecuencia las revistas se Identifican también con
los movimientos literarios o con alguna de sus fases:
el modernismo se inicia en la Revista 3Azul ¥y en la Me-
derpa se consuma (y se consume); en co=
mienza un movimiento y una exploracién gue la genera-
cidén siguiente continva y reelabora en Y

Nueya. Estos ejemplos muestran gque las revistas litera-
rias no sélo expresan las rupturas entre las generacio-
nes sino gue también son puentes entre ellas. En fin,
en otras ocasiones las revistas no se identifican con
esta o aguella tendencia literaria y agrupan a distin-
tas generaciones: inspirados por preocupaciones de
orden mds general, los escritores se unen gor encima de
las barreras de la edad y de la estética.l

12 gctavio Paz, "Quinta Vuelta", en Yuelta, noviembre de
1981, p. 4.
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En otra parte de su exposicién, Paz cita como ejemplc de esta
actitud heterogénea E1 Hijo Prédige, publicacién en la que parti-
ciparon dos generaciones: la de Contemporaneos y la de Taller y
Tierra Nueva. Pero la relacién entre generaciones poéticas vy
revistas parece difuminarse en nuestra literatura, cuando sobre-
pasamos la mitad del siglo XX: atn la llamada por Wigberto Jimé-
nez Morenc genaracién de Medioc Siglo --a partir de la revista
del mismo nombre-- se expresd en América, y la Revista Mexicana
de_ Literatura; en cambio las sucesivas promociones de poetas
"{...] despertaron al secreto y la magia de las letras amparados
en la generosidad de sus mayores {...]", dice José Emilio Pacheco
al comentar su participacién en Estaciones, dirigida por Elias
Nandino.l3 purante los primeros afios sesenta, la decisiva in-
fluenclia de Juan José Arreola s expresard al frente del taller
Y la revista Mester: "Arreola nos dio un empujén extraordinario a
todes nosotros", opina José Agustin;l4 también con las primeras

publicaciones: una de ellas aparecid en 1965, Qsgura palabra de

13 cfr. José Emilio Pacheco, "Aproximacién a la poesia mexi-
cana del siglo XX", en Hispania, volumen XIVIII, num. 2, p. 217.
Luis Antonio de villena sefiala que la generacidén de José Emilio
Pacheco, ademds de haber participado en Estaciopes, fundé las

revistas Correspondengias y Agora. En ninguna de ellas colaboréd
Becerra. Vid. "Una deneracién mexicana", en José Emilio Pacheco,
pp. 12-16.

14 No deja de llamar nuestra atencién que, inicialmente,
varios de los participantes de Mester (José Agustin, René Avilés
Fabila, Gerardo de la Torre, Alejandro Aura, Elsa Cross, Javier
Molina) se hayan reunido en torno a Bisqueda, que también fun-
cioné como taller. Cfr. "25 afios de la edicién de Busqueda, una
revista", nota y entrevistas de Javier Molina con los escritores
antes citados, en La_Jornada, diciembre 27, 1988, pp. 21-22.



42
José Carlos Becerra. Llegd 1968 y acabd algo mds que una década
en nuestra historia. Al iniclarse la sigulente, los escritores
jévenes reconocen que deben adoptar una "actitud critica ante el
'Establishment'" (declaraciones de Becerra en 1969) y rechazan el
patrocinio gubernamental a las artes. Nacia una década bajo el
signo de la dispersién: "Hoy --dijo Tomds Segovia en 1969~ apenas
es exagerado decir que no sélo no hay generacidén. ni aun grupos,
sino ni siquiera conversacisn®,l® pPodra no haber revistas que las
identifiquen, pero ¢siempre habré generaciones?

Con la finalidad de no extender una serie de comentarios
sobre las diversas hipoétesis que explican el porqué de la falta
de generaclones a partir de los afios treinta (o sobre su proble-~
mitica para identificarlas), apuntameos: Pese a sus detractores,
el método generacional prueba su eficacia cuando es empleado
para "“personalizar a la cultura"; o en la construccién de "tipos
ldeales" (Enrique Krauze lo ha logrado de manera acertada en
¥Cuatro estaciones de la cultura mexicana'); o con "imaginacidn,
discrecién y un granito de escepticismo” (como lo hace Luis
Gonzalez en La_tronda de las Generacliones); o bien, cuando no se
lo scbrevalora "al extreme de resumir en él1 la dindmica gque
moviliza el curso de la historia" (en opinién de Adelfo Prieto,
que lo aplica a las letras hispanoamericanas en "“Conflictos de
generacijones"); o cuando funciona con utilidad en periodos cultu-

rales excepcionalmente densos y, por el contrario, demuestra su

15 romas Segovia "Notas escépticas sobre generaciones poéti-
cas", en Agtitudes, p. 205.
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fracaso en los "desérticos periodos de la dominacién colenial
(asi lo demuestra José Juan Arroem en 3u Esquema_gepneracional de
las letras hispanoamericanag).

Entre los anteriores, el ensayo de Krauze posee caracteris-
ticas que permiten un acercamiento general a la cultura mexicana
del siglo XX: la congruencia de su periodicidad facilita el es-
tablecimiento de correspondencias y variantes generacionales de
nuestra cultura con las de otros paises latincamericanos en los
estudios de Adolfo Prieto y Juan José Arrom. Pese a las limita-
ciones inherentes de un trabajo que requiere mayor aliento --asi
lo reconoce su autor--, "Cuatro estaciones de la cultura mexica-
na" contiene informacién suficiente para arriesgar el perfil ge-
neracional de algunos grupos y personalidades en nuestro plural
slglo XX. Con esta advertencia, el sigulente inciso destaca a
grandes rasgos el sustrato metodolégico, los objetivos y resulta-
dos del ensayo de Krauze; finalmente, la exposicién insiste en
contrastar las caracteristicas de dos generaciones, la de Medio
Siglo y la de 1968. Tal vez "Cuatro estaciones de la cultura me-
xicana" no sea el passepartout que abra todos los caminos, como
esperaba Julius Petersen de todo estudio generacional, pero 1la
utilidad de sus aportes se encuentra por encima de sus carencias.
Un ejemplo antes de iniciar su exposién: el hecho de estudiar en
su conjunto a las generaciones mexicanas del siglo XX, disminuye
la frecuente imprecisién cronolégica: "([...] La espiga amotinada
es el eslabdn indispensable para comprender la actitud de esa

generacién que nace a mediados de los afios cuarenta, empieza a
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publicar a finales de la década clave de los sesenta Y gque res-
ponde al auge de la protesta juvenil que conducira a la tragedia

de Tlatelolco."l6

3. "Cuatro estaciones de la cultura mexicana"17

Enrique Krauze considera que una historia completa de la cultura
debe situarse por encima de la crénica de sus generaciones, aun
por la de sus autores y sus obras. Y Tomas Segovia: con cudnta
frecuencia se olvida la participacién del publico lector y la
decisiva labor de las instituciones y del financiamiento en la
vida cultural, cientifica y artistica de una comunidad.

En "Cuatrc estaciones de la cultura mexicana" encontramos
dos objetivos histéricos: lograr una personalizacidn cultural,
asi como el bosquejo de "cuatro tipos ideales" en cuyo perfil se
reconozca a los intelectuales mexicanos; si bien la busqueda
del "perfecto 1915" o del "1968 esencial" resulta infructuosa si
consideramos que "las generaciones no son rigidamente homcgéneas

Yy vistas en el interior pueden estar constituidas por promociones

16 pFvodio Escalante, "La tradicién radical en la poesia
mexicana. 1952-1984", en Casa del tiempo, febrero-marzo de 1985,
p.20.

17 E1 nombre del presente inciso exhibe la escasa origina-
lidad de sus lineas. Acaso las discrepancias con Enrique Krauze
logren un togue personal en algunos momentos, pero la intencion
de servirnos de "Cuatro estaciones de la cultura mexicana" se
cunple con exceso. Con el propdsito de aligerar la lectura, se
omite la procedencia de las constantes citas. El ensayo de Krauze
aparecid en Vuelta, diciembre de 1981, pp. 27-42.
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(oleadas) o constelaciones centrifugas". Krauze parte del método
formulado por Ortega y Gasset: a una primera generacién fundadora
éa agregarédn las siguientes, con una reqularidad de quince afios a
partir de las fechas de nacimiento. En el concepto de generacién
formulado por Krauze, la "comunidad de edad sociolégica" predomi-
na sobre la "comunidad de edad biologica:
Una generacién es un grupo de hombres en los gue algun
acontecimiento histérico importante ha dejado una hue-
lla, un campo magnético en cuyo centro existe una expe-
riencia decisiva. Es un ethos peculiar que, impreso en
la Jjuventud, se arrastra colectivamente toda la vida,
un modo de afirmar la individualidad frente a los pa-
dres culturales, de rechazar y continuar una herencia.
Otro apoyo tedrico de Krauze aparece cuando suscribe como vdlido
para las generaciones lo escrito por Octavio Paz sobre las gene-
raciones literarias. En el marco de estas propuestas, seria el
temple el principio diferenclador entre una generacidén y otra;
la deuda con la escuela alemana es clara: comunidad juvenil y
temple vital resultan inseparables para Eduard Wechssler.l8
De acuerdo con el deslinde generacional iniciado por wWig-
berto Ji;;nez Moreno, a gquien se debe el hallazgo de las cuatro
estaciones en nuestra cultura, la generacién fundadora del México
actual nacid entre 1891 y 1905, y fue llamada por Manuel Gomez
Morin, wuno pe sus integrantes, generacién de 1915; sin embargo,

Krauze localiza en el afio de la reconstruccidn --1921-- una fe-

cha mas significativa para denominarla. El temple de los nacidos

18 cf, Ulrich Weissteim, ccié a teratu c -
rada, p. 226.
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entre 1906 y 1920 se forjd en el movimiento vasconcelista y la
lucha por la autonomia universitaria; por estas circunstancias
recibid el nombre de generacién de 1929. La siguiente ronda com-
prende a los nacidos entre 1921 y 1935; se le conoce como gene-
racién de Medio Siglo en recuerdo de una revista literaria edita-
da por una de sus promociones. Cierra el ciclo la generacién de
1968. Son los nacidos entre 1936 y 1850. '"Una pacifica familia
cultural: padres fundadores e inquisitives:; hijos revolucionario-
institucionales; nietos criticos y cosmopolitas; bisnietos icono-
clastas®.

José Carlos Becerra nacié el 21 de mayo de 1936; de acuerdo
con la aritmética generacional de Krauze, perteneceria a la gene-
racién del 68. Sin embargo, algunas actitudes politicas del
poeta, asi como la revisién de dos textos no incluidos en EL
otofio y la confrontacién de éste con otras obras, permitiran
sefalar en Becerra una convivencia de caracteristicas generacio-
nales proplas del Medio Siglo y del 68. Sin entrar por el momento
en detalles que prueben nuestra hipdtesis, apuntamos otros casos
que transgreden la cronologia de "Cuatro estaciones de la cultura
mexicana": por haber convivido con otra generacién (Siqueiros,
Renato Leduc y Ramén Beteta); debide a la extranjeria, que "puede
introducir discordancia en el esquema" (Leonora Carrington y Gun-
ther Gerszo); o bien porque el origen provinciano retarde el in-
greso a la vida cultural de la ciudad de México (Juan José¢ Arreo-
la y Juan Rulfeo); o, en ultima instancia, porque siempre habri

casos gue resulten "unicos e inclasificables" (Francisco Tario,
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Efrén Hernandez y Hugo Hiriart). Cumplido el propésito de presen-
tar el ciclo generacional establecido por Krauze, nuestro si-
guiente objetivo se reduce a la comparacién de los rasgos funda-
mentales que, en su opinisén, definen el perfil de los intelectua-

les de Medio Siglo y de 1968.19

19 galve las partes en negritas, las ideas y la redaccién
del siguiente apartado proceden de las paginas 38 a la 41 del
multicitado ensayo de Krauze.
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LA GENERACION DE MEDIO SIGLO
(1921-1935). CRITICA Y COS-
MOPOLITISMO

1) De la experiencia de la
Segunda Guerra Mundial y de
la bomba atdémica, la primera
promocién extrae incertidum-
bre, escepticismo, un sentido
de fatalidad y un temple cri-
tico permanente;

2} 5i los primeros exponentes
conservaban cierta devocidn
institucional, los siquientes
la perdieron. Su temple es
otro: burlesco, acido,
irreverente, 1insatisfecho.
f++«+] Su critica nace mas de
un temple inconforme que de
una dolorosa sensacion de
pérdida como es el caso de
la critica que por esos afos
despliegan los hombres del

1A GENERACION DE 1968
{1936-1950). MILITANCIA O
CONOCIMIENTO

1) La Generacidén del 68 tie-
ne,con plena razon,una cuen-
ta que cobrar;de ahi su tem-~
ple destructivo. Pero “hay
tiempo para destruir y tiem-
po para edificar". Quizd muy
pronte su violencia llegue a
ser, como la de Vasconcelos
en 1921, una '"violencia
creadora";

2) Los sesenta siquen siendo
un campe magnético., Fiel a
su temple platdénico, la ge-
neraclén busca la totalidad.

Acentecimientos histéricos que influven en su temple

Politica e intelectualmente
la Revolucidn cubana fue un
acontecimiento decisivo en la
historia de esta generacién.
El nacionalismo cultural se
habia diluido pero seguia
siendo un tema de fondo en la
novelistica, la historia, las
preccupaciones filosdéficas e
incluso en la poesia. [...]
Otros ven en la defensa de la
Revolucién cubana 1la forma
mejor de defender a la autén-
tica Revolucién mexicana.

1) sCudl fue la secuela del
movimiento estudiantil del
687 Un hecho antes gue nada:
el ascenso de la primera ge«
neracién de masas de nuestra
historia. Cuando se habla de
la Generacién de 1915, la de
1929 o Medio Siglo, el suje-
to es una élite que no reba-
sa los centenares, entre
andénimos, influyentes, tipi-
c¢os Yy trascendentes. A la
manifestacién de los silcn-
cios acudieron 400,000 pcr-
sonas;

2) ¢Como se ha transformado
la actitud de la generaciodn
desde el 68?7 La respuesta no
es sencilla. Todavia en 1971
el animo juvenil =--y el pro-
yecto~- eran revoluciona-
rios.
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En la arena cultural son
ellos quienes guardan el do-
ble as de la critica y el co-
nocimiento, pero es un as que
no utilizan como debieran.
Hacerlo con mayor frecuencia
y decisién seria, finalmente,
un homenaje a Sartre que tanm-
bién, en su momento, advirtié
log peligros de la militancia
cultural.

(=]
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l) En los sesenta nos llegd,
como a todo el mundo occi-
dental, 1la liberacidén se-
xual, nacional, politica; la
militancia estudiantil, las
drogas, el hipismo, la con=-
tracultura. Pero el sentido
de esta comunidad jinterna-
cional es distinto al que
vivié la Generacidén de Me-
dio Siglo. Lo que se compar-
tia en los sesenta no era
una aventura o una conquista
sino una negatividad, una
cultura de protesta contra
la Sociedad Industrial;

2) Si hubiese gue designar
al intelectual representati-
vo de toda esta mezcla de
contracultura, continuidad
elitista (la Maffia), nos-
talgia nacionalista y mili-
tancia de izquierda, la
eleccidén seria sencilla:
carlos Monsivais.

Peostura frente a la Revolugion Mexicana

El "primal scream" de su pro-
mocidn inicial es un po atem-
perado: en octubre de 1915
organizan un Congreso de Cri-
tica de la Revolucidén Mexica-
na. [...] Con ellos comienza
la duda: ¢Ha muerto la Revo-
Jucién mexicana? [...)] En el
Congreso, ninguno contesta
afirmativamente., La respues-
ta general es un no, pero
[...] El1 resultado final no
es un replanteamiento de las
tesis revolucionarias (inclu-
yvendo la novisima y antiagra-
ria politica industrial)
sino un recuento de promesas
incumplidas.

1) S5i los hombres de Medio
siglo viven aun dentro de
los esquemas de la Revolu-
cién mexicana, los jévenes
de los sesenta la ven como
un fésil antediluviano. No
les interesa indagar si a
pesar de todo se mueve. Sa-
ben que no. Casi nacen con
esa conviccién, pero el au=-
toritarismo del régimen los
acaba de convencer;

2) Recudérdese esa declara-
cién de principies (casi
generacionales) de J. E.
Pacheco en el poema "Alta
traicién”.
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De la [Segunda] guerra, Méxi~
¢co salid claramente inserto
en el contexto internacional.
En este sentido nada mas sa-
ludable y natural que abrir
horizontes y viajar fuera del
pais. Pero nho por rasgar la
cortina se acababan los nopa-
les. En ese movimiento de
apertura, muchos miembros de
la generacidn se alejaron mas
de la realidad social mexica-
na. El mundo campesino y aun
el del obrero de la ciudad
les era infinitamente mas
ajeno que a intelectuales de
generaciones anteriores como
Marte R. Gdmez, Rulfo, Lom-
bardo o Revueltas. [...] A
esta distancia habia que
agregar otra, la profesional.
Por muchos afios, los Jjévenes
de Medio Sigle vivieron =--y
han seguldo viviendo-- en el
claustro académico universi-
tario, sin contacto cotidiano
con la practica politica o
econémica en el Estado o la
iniciativa privada.
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1) Esta generacidén desdefia
el cosmopolitismo. Salir de
México ha pasado de moda.
En su autobiografia escrita
a mediados de los sesenta,
Carlos Monsivais se ufana
--casi-- de no conocer Eu-
ropa.

2) Sin embargo los hechos
desmienten este rasgo gene-
racional, demasiado esqueméd-
tico en el ensayo de Krauze:
Aura, Becerra, Cross, Gutié-~
rrez Vega, Macias, Pacheco y
Zepeda pasan largas tempora-
das en el extranjero, si
bien no auspiciadas por el
mecenazgo oficial; otro tan-
to puede decirse acerca de
ese sentido de comunidad
trasnhacional que se vivid en
los sesenta (en flagrante
contradicién wvuelvo a citar
a Krauze: los exponentes de
la New Left Norteamericana
tienen su contraparte en
Paris, Berlin y México).

Elexrcicio de la eritica

1) El1 distanciamiento del
pais propicid la tnica criti-
ca posible, wuna critica
externa. Nunca un desinterés
sino el habito de juzgar las
cosas de México desde fuera,
desde otras realidades, otros
esquemas idénticos, otras
utopias;

2) Hay una paradoja final en
el destino de estos intelec-~
tuales. es también una opor-
tunidad. Padecen intimamente
el cruce de dos corrientes
contradictorias: su temple
critico y su incapacidad pa-
ra ejercer la critica del
Estado.

1) Junto a esa mirada [la de
carlos Monsivais en el pro-
grama de Radio Universidad
"La semana en México") 1la
critica de los cincuenta
~-aun la de Fuentes-- pare-
cia piadosa. No era critica:
era una regocijante icone-
clastia, Un pitorreo;

2) Entre los viclos del pe-
riodismo de 1la Generacion
no estdn la apatia, el
comercialisme, el antin-
telectualisme y la corrup-
cidén. Su preocupacién por
los problemas nacionales y
su temple son rasgos sufi-
cientes para hermanarlos con



Otro factor condujo al cre-
pusculo nacionalista: el di-
nerc. Las instituciones cul-
turales (UNAM, El Colegio de
México) comienzan a promover
la investigacién, edicién y
difusion de la cultura --no
sdle la docencia-- y para
formar cuadros académicos
financian largas y hermosas
temporadas en Paris [...] De
vuelta a México los acoge la
institucidn clave en la cul-
tura a partir de 1950: la
UNAM, Por vez primera el in-
telectual puede dedicarse
profesionalmente a su disci-
plina sin sacrificar tiempo a
la burocracia, el periodismo,
la abecgacia, la diplomacia.
{[...)] Muchas innovacicnes
culturales fueron viables
econémicamente. La cultura se
institucionalizé.
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el combativo periodismo de
la Reforma, pero este ante-—
cedente poco funciona en
términos intelectuales vy,
menos aun de filosofia
politica.

] t cultur

El estado comprendid¢ a tiem-
po la necesidad de apaciguar
el animo del 68 mediante un
creciente financiamiento de
la educacién superior., Los
sesenta son la década de la
burocratizacién académica y
cultural. La Generacidén del
68 se convierte en la nueva
clase académica: maestros,
investigadores, técnicos,
lideres sindicales y politi=-
cos vinculados a las univer-
sildades y centros de cultura
superior vinculados por in-
tereses y convicciones.

Labor cultural

1) El1 cosmopolitismo pudo
restar profundidad a su vi-
sién histérica pero enrigue-
cié su labor cultural. La
naturaleza de sus proyectos
asemeja mas una constelacién
de esfuerzos individuales que
un afan generacional. f[...]
Cada rama de la cultura occi~
dental moderna ha tenide des-
de entonces su representante
mexicano;

2) Con todo lo importante que
ha sido su obra cultural co-
rre peligros de incomprensidn

La payoria de la élite del
68 ha optado por la militan-
cia cultural y politica en
la prensa, las aulas, los
sindicatos y los partidos,
Asi se inicié en la vida pu-
blica y asf ha querido se-
guir.



e indiferencia al insertarse
en un contexto nuevo: el de
la burocratizacién académi-
ca;

3) Cuando en 1365 Diaz Ordaz
expropia de hecho el Fondo de
Cultura Econdmica, la Genera-
cion de Medio 5iglo, con
Orfila, un hombre del 1915 a
la cabeza, pone casa aparte y
funda Siglo XXI.
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Literatura

1) La Generacién de Medio
Siglo despliega su mundo de
happenings, teatro experimen=-
tal, ediciones vanguardistas,
revistas literarias gque re~
cogen la tradicidén de Contem-—
poraneos y Taller y, en fin,
en el vivaz suplemento gque
acaudilla Fernando Benitez
en Siemprel:

2) Los escritores conquistan
adoptan, habitan, transforman
otras tradiciones. La lista
de temas, influencia y técni-
cas literarias que los escri-
tores mexicanos asimilan y
recrean seria inmensa y el
fendmeno se repite en otras
provincias;

3) E1 teatro no se gqueda
atras en inventiva y talen-
to. Tampoco, por supuesto,
la poesia. Nuevos y viejos
temas del destinoe indivi-
dual: la condicidn femenina,
la muerte, la soledad , el
amor, la fe, tratados por
comciencias acase mids deso~
ladas que las de los Contem-~
pordneos.

Amor, Guadalupe (1929}
Arellano, Jesus (1924)
Bonifaz Nufo, Rubén (1923}

1) Una expresién literaria
de este proceso [de inmer-
sidén) esta en "la onda", li=
teratura que asume la vida
citadina m&s sérdidamente
que la generacidén anterior.
Otra variante literaria esta
en el grupo "La espiga amo-
tinada" que propone una poe-
sia social y de protesta;

2) Carlos Monsivdis y José
Emilio Pacheco recogen la
gensibilidad literaria y la
actitud critica de la Gene-
racidn de Medio 8iglo, pero
le imprimen un mayor énfasis
social y nacional. El trio
lo completa una vitalisima
transfuga de la generacion
anterior: Elena Poniatowska.
Los distingue mis el tempe-
ramento gue las creencias, o
mds bien, la peérdida de las
creencias.

Aridjis, Homero (1940)
Aura, Alejandro (1944}
Ayala, Lecpoldo (1944)



Castro, Dolores (1923)
Castellanos, Rosario (1925)
Duran, Manuel (1925)
Deniz, Gerardo (1934)
Frajire, Isabel (1934)
Garcia Terrés, Jaime (1925)
Gonzdlez de Ledn,

Ulalume (1932)
Guardia, Miguel (1924}
Gutiérrez Vega, Hugo (19234)
Herndndez Campos,

Jorge (1923)
Lizalde, Eduardo (1929)
Mondragén, Sergio (1935)
Montes de Oca,

Marco Antonio (1932)
Ochoa, Enriqueta (1928)
Paz Paredes, Margarita (1922)
Rius, ZLuis (1931)
Sabines, Jaime (1925)
Segovia, Tomds (1927)
Xirau, Ramén (1924)
Zald, Gabriel (1934)

Bafluelos, Juan (1930) 53
Becerra,

José Carlos (1936)
Campos, Marco Antonlo (1949)
castlllo, Ricardo (1954)
Cervantes, Francisco (1938)
Cross, Elsa (1946)

Plores Castro,

Mariano (1948)

Flores, Miguel Angel (1948)
Gardufio, Raul (1942)
Guillén, orlando (1945)
Huerta, David (1949)
Labastiga, Jaime (1939)
Macias, Elva (1944)

Molina, Javier (1942)
Hontemayor, Carlos (1947)
Oliva, Oscar (1938)
Pacheco, José Emilio (1939)
Reyes, Jaime (1947)

Rojas, Max (1940)

Shelley,

Jaime Augusto (1937)
Yafiez, Ricardo (1548)
Zepeda, Eraclioc (1937)

4. Un poeta entre dos generaciones

Salvo por la inclusidn de algunos nombres representativos en los
listados onomAsticos originales (el de Becerra, entre otros que
aparecen en negritas), se han respetado los criteriocs de clasifi-
cacién generacional propuéstos por Enrique Krauze, asi como los
autores: Ricardo Castillo, primer caso en apariencla jpcémedo
para la generacién del 68. En un acto de minima Jjusticia a su
ensayo, se ofrecen las siguientes discrepancias, por lo demds
sustentadas en el principlo clave de “no hacer fetichea con los

nuimeros':
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a) En contra de la aritmética generacional, Gerardo Deniz,
Hugo Gutiérrez Vega, Eduardo Lizalde y Gabriel Zaid representan,
con José Emilio Pacheco, Francisco Cervantes y José Carlos Bece-
rra, una primera promocién del 68, (En el caso de Becerra, no
toda su obra, come ya sefdalamos y desarrollaremos después.) En
ellos, el deseo de cancelar la poética de Medio Sigio se hace
evidente desde mediados de los sesenta. 5i esta tendencia genera-
cional apenas se aprecia en los poemas que publican de manera
aislada antes de 1969, después de este afio resulta incuestio=-
nable. Ahi estén Camppo pudista (1969), No_me breguntes cémo pasa
el tiempo (1969), E) tigxe en la casa (1970), Adreds (1970), Les
yarones sefialados/La materja del tributo (1971), Reslstencia de
particulayes (1973) y los libros péstumos de Becerra. Esta poesia
contlene el germen de las actitudes vitales y literarias que ha-
bran de radicalizar ~--en los setenta-- los poetas de la tercera
y ultima promocién del 68: el escepticismo (o la "pérdida de las
creencias"), la visidén desencantada (o la falta de posibilidades
para el desarrollo de la sociedad civil), la sensibilidad cédus-
tica {0 la duda ante la "reliqidn de la poesia"), etcétera;

b) En la ubjcacién generacional de estos poetas, no es
posible ignorar uno de los problemas metodeldgicos que con mayor
frecuencia ha oscurecido el perfil de las generaclones en 1la
cultura mexicana: la confusidén entre los afios de nacimiente con
la década en ¢ue se dan a conocer o son identificadas. En este

sentido: "La generaclén de los sesentas, formada por artistas y
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escritores nacidos en los treintas".20 Aun mis, se le asigna con
frecuencia una confusa etiqueta: "la no llamada 'generacldén de
los sesentas'".2l La duda se produce por la presencia frontal de
la seqgunda promocién del 68: Alejandro Aura, Leopoldo Ayala, Raul
Garduio (compafieros de publicacidn de Becerra), Elsa Cross, Elva
Macias y Javier Molina, entre tantos poetas y narradores (la
Onda) que iniciaron su formacién en los talleres literarios de
los sesenta, y a quienes también se les conoce (o se autcdesig-
nan) como generacién del 68. A tal grado puede hablarse de coe-~
xistencia, e incluso de liderazgo literario, que no sorprende
al comentario de Gerarde de la Torre: "Por razones del destino lo
conoci [a José Emilio Pacheco] y le ensefié algunos de mis poemas.
Me dijo que la métrica bien, que la rima bilen, pero nada mis., Y
me raecomandd una serle extensisima de lecturas poéticas gJue
acabaron de convencerme de que nada tenia gque hacer en ese cami-
no",22 Tampoco extrafia la presencia de Becerra en el taller de
Arrecla nl la publicacldén del volumen colectivo Poesia joven de

México. Si a estas promociones de poetas afiadimos una tercera,

20 yogé Joaquin Blanco, "Como un arbol ganado por el vien-
to", p. II.

2) Herman Bellighausen, "Del tigre a los aristogatos", en
Nexos, enero de 1984, p. 48. Otros ensayistas se han ocupado de
esta promocién de poetas: Luis Miguel Aguilar ha comentado la in-
fluencia de Paz en ellos: "Paz: el libro azul", en Nexos, febrero
da 1982, p. 49; José Joaguin Blanco los llama "Los poetas de la
crisis" en , Pp. 242-255; carlos
Monsivdis los ubica en "La década de los sesenta" en Poesia
mexicana II, pp. XLVI y XLVII.

22 Gerardo de la Torre, "Desde 72, lo unico que quieroc es
escribir", entrevista con Javier Molina, en La Jornada, 27 de
diciembre de 1988, p. 22.
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los tipicos del 68, hemos justificado, tal vez, una de las premi-
sas fundamentales de Enrigue Xrauze: "[,..] las generaciones no
son rigidamente homogéneas y vistas en el interier pueden estar
constituidas por promociones (oleadas) o constelaciones centrifu-
gas. Este caleidoscopio dificulta la construceldn de 'tipos
ideales' pero no lo imposibilita", Una ultima disensidn: los
matices de sensibilidad gque portan las promociones, lejos de
entorpecer facilitan una especie de tuteo con esos personajes del
Museo de Historia Naclonal: los Fundadores de 1915, los Institu-
clonales de 1929, el Cosmopolita Hombre de Medio Siglo y 1los
Iconoclastas de Tlatelolco. Acaso la solemnidad de Krauze sea
tan mitificadora como la de un guia de turistas, pero estamos en
deuda con ella;

c) Sobre &l escenario de este acercamiento, iquién es capaz
de sacarse de la manga las cartas poédticas de la primeros inte-
grantes del 687 (Para no sugerir el despropdsito de hacerle con
toda la generacidén.) En consecuencia con la falta de espacio --y
para no desaprovecharlo en generalidades-~, se eligld un rasgo
clave de su poesia: el uso consciente de la intertextualidad: es
decir, de "La combinatoria [la superposicién y metamorfosis) de
voces, de textos, de autores y de lenguas (en el poema]".23 se
podré argumentar que la actividad literaria posee una naturaleza
intrinsecamente intertextual; sin embarge, en los primeros poetas

del 68 la voluntad de hacer llteratura a partir de referentes

23 yil1via Soto, "Realidad de papel: mascaras y voces en la
poesia de José Emilio Pacheco", en Lugar de epcuentro, p. 163.
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culturales (no sdlo literarios)} se encuentra en la base de gy
concepcidn poédtica. La diversidad de formas (la intertextualidad
puede presentarse en ellos de manera explicita e implicita,
refleja, plural, a través del titulo, por un epigrafe, en
parodias u "homenajas", como referencia paradigmitica al género,
atcdtera), el uso inveterado (Gludad de la memoria de Pacheco
toma el titulo de un epigrafe de Enrique Lihn), la autojustifi-~
cacién ("¢Es posible escribir un texto que no suponga otro texto
previo, conocide o deaconocide por el autor?"),?4 asi come su
transferencia a los poetas de la ultima promocidn, (de manera
sefialada en Orlando Guillén: "Me moriré en Paris con agua, cer-
dosl"). Esto y més situa la preeminencia de la intertextualidad
entre los poetas iniciales del 68: la justificacion generacional
de Franclsco Cervantes tiene sentido por 1la superposicicn vy
metamorfosis de su "delirio lusitano®. Por obvias razones de
espacio, me limita la ilustracidén del empleo intertextual a
ejemplos asobresalientes en El_otofo: Intertextualidad refleja:
¥Dias dispuestos alrededor®, "Por el tiempo pasas', Qgcura pala-
bra, “E1 ahogado" y "[el ahogadoj"; Intertextualidad miltiple
(literatura, cine, pop): "Ya wviene el cortejo", "La isla del
tesoroY, "Adidés a las armas", "{el ingenioso hidalgol"™, "{el
brindis del bohemio]", "El halcédn maltés"™, “Casablanca', "Batman"
y "{la quimera del oro]"; Contextos biblicos y 1lenguaje 1litur-

gico: "Betania", "Isaias 33"; “[la noche del bdrbarol% y "{Li-

24 josé Emilio Pacheco, "Del plaglo involuntarioc: la 'plaga
insulsa'", en yyelta, num. 8, p. 52.
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zaro]"; Cultura popular y 1lenguaje publicitario: "[aviso de
ocasidn]" y "[convocaclones]", y un largo etcétera para no ejem-
plificar las referenclas plctdricas, mitoldgicas, los préstamos
del inglés... Por ultimo, 1la desperscnalizacién del hablante
lirico y el distanciamiento objetive, irdénico y antipatético no
son ajenos al uso de la intertextualidad en la poesia de Becerra,
2 la manera del "Encuentro con Broncino": "Entonces tu con el
pincel pensabas un teldén de sucesos para que César Borgia pasa-
ra,/ irrumpia Cronos y Jjalaba el teldén, azul formado por tres
reciplentes, jalaba los tres © sdlo miraba © sdlo se pondera el
secreto de una persona,/ se acerca la madre, se acerca el hijo,
aqui esta la flecha, aqui esté& la espina”.(p. 207)

Desde la perspactiva de las notas anteriores, en los dos
siguientes apartados sa desarrollan las conclusiones de este
capitulo, El primero complementa algunas caracteristicas en los
poetas iniciales del 68, sobre todo su presencia en les tipices
de esta generacién., El siguiente mira hacla atras en la ronda de
las generaciones, para establecer las lineas podticas de El_otofig

que mejor representan la tradicidén de Medio Siglo.

a)] José Carlos Becerra y la poesia del 68

cuando se insiste en sefalar a los poetas que mejor reflejan las
consecuencias de Tlateloclco, se ubica a Becerra entre Octavio Paz
(Ladera este, 1969), José Emilio Pachece (No me pregupntes. cémo
pasa el tiempo, 1969), Efrain Huerta (Poesfa 1935-1968), Eduardo
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Lizalde (El tigre en la casa, 1970) y Gabriel Zaid (cuestionarie,
1976). Sin embargo, no se piensa demasiado en los poemas que José
Carlos escribia por entonces --los que mds tarde integrarian sus
libros postumos-- sino en Relacién de leos hechos, publicado en
1967. En un articulo que recuerda el escrutinio de la biblioteca
de don Quijote, Evodio Escalante se ha encargado de descalificar,
entre los titulos anteriores, aquéllos que poco o nada tienen que
ver con el afio olimpico mexicano.25 zaid, Pacheco y Becerra son
los poetas rescatados. El primero, por "[...) dos breves poemas
que son como latigazos en el rostro de la vergienza nacional
('Lectura de Shakespeare' y 'No hay que perder la paz')"; Pacheco
Y Becerra, porque en los libros mencionados Escalante encuentra
W[...] una atmésfera que coincide, y que hasta se adelanta un
poco, al tono de los tlempos. Una angustia, una ansiedad de vivir
sa expresan en versos sombrios y admonitorios".26 Asi las conclu-
siones de Escalante y Bellinghausen adornen demasiado, cualquier
lactura desapasionada de Relacion de log hechog demuestra que, en
las dos primeras secciones del 1libro, Becerra logra con exceso

sus propdsitos:

{...)] mis poemas tratan de fijar (relatandolas) el
relampaguec de esas apariciones o de una
nujer [...] A la caza de esas imdgenes, el poeta se
lanza desesperadamente para volver a vivirlas, pero

25 pvodio Escalante, ©Op. cit., 20-24. En buena medida su
ensayo responde a la pregunta de Herman Bellinghausen: "¢Qué
poesia se ha escrito, y cémo a partir de 1968?" Cf, “La sombra en
el espejo. Poesia mexicana reciente, 1968-1984" p. 32.

26 pgcalante, Op.cit., p- 22.
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fatalmente fracasa, porque esos instantes al ser atra-
pados por la red de cazar mariposas (que en el poeta se
llama imaginacidén), al debatirse esos hechos gue fueron
reales en la imaginacién del poeta, se convierten en

palabras, en monedas de cambio. Han adquirido, pues,
otra realidad.27

Tal vez esta desviacién corresponda al privilegio en el anadlisis
temdtico que la critica ha desarrollado en la poesia mexicana de
las dos udltimas décadas. Por esto sera conveniente sumar los
rasgos formales sefialados antes de iniciar este apartado, a las
siguientes consideraciones sobre la poesia escrita por Becerra
después de 1968, asi como a la que con mas frecuencia se conside-
ra representativa de esta generacion.

Hasta donde es posible clasificar con relativa exactitud
ciertas manifestacliones literarias politizadas como narrativa o
poesia del 68 (resulta mas claro hacerlo con el reportaje, la
crénica y el ensayo tedrico),2® la obra de Becerra sdlo aportaria
--ahora si desde la perspectiva de Escalante y Bellinghausen--
las dos ultimas secciones de Relacion de los hechos, Las reglas
del juego y Ragtime, y "El espejo de piedra", uno de los primeros

poemas que respendiercn a la matanza del 2 de octubre.29 No da

27 conversacién con Federico Campbell, en EL otofio, p. 287.

28 Epn el articulo citado, Herman Bellinghausen sostiene que,
en cuanto a "asunto" se refiere, "los acontecimientos de ese afio
no dan para mucho si se trata de poemas”, a pesar de que haya
circulado mas de una antologia. ¥id. Marco Antonio Campos, Poemas

b v ] tudiant 968.

29 publicado el 6 de noviembre de 1968 en La Cultura en Mé-
xico, suplemento de Siempre!. Se recoge en Fiestas de invierpo y
en la antologia de M. A. Campos. Al igual que otros poetas dema-
sjiado "comprometidos politicamente" con el asunto, Becerra no lo=-
gra en "El espejo de pledra™ trascender la denuncia visceral.
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para mas la poesia de Becerra; pero ¢de qué manera se explican el
escepticismo, los golpeteos ilrdnicos y la visidn desencantada de
sus dos Ultimos libros? sino es a partir del cuestionamiento ge-

'neral a la vida mexicana iniciado en los ultimos afos sesenta,
exacerbado a partir de 1968. La manifestacién de esta actitud
explica la radicalizacién del temple destructive en los poetas
tipicog de la generacidén: Ricarde castille, Orlando Guillén,
David Huerta, Jaime Reyes y Ricardo Yadez; (Qué distancia existe
entre la sensibilidad caustica de estos poetas, que se dan a
conocer durante los setenta, y la del ultimo Becerra? Midase en
los sigulentes textos: "la cultura y el concreto como un residuo
fecal/ tienen la quietud de un sombrero aplastado por un par de
nalgas viejas y apestosas" (Castillo); Hacer arder la noche en
esta esguina/ con la mano de Dios gque se abotona/ el guante del
mufién que se encabrona® (Guillén); "Nadie busca lo que de sf se
extingue: nadie abarca sus paredes humanas,/ el enamoramiento de
sus costumbres &ridas; y nadie, finalmente, imagina siquiera/ que
lo que hemos perdido es una oscura, terrible y sanguinaria ferti-
lidad del mundo" (Huerta); "Lo saben. Saben que nada podran hacer
y por eso nada les importa/ Porque han descendido hasta el fondo
de si mismos y han encontrado infiernos,/ desolacién, bruscas
risotadas de los que orgullosos se aman sobre la ciudad,/ no se
esfuerzan, conocen que todo es initil y que nada los salvara"
(Reyes); "Esta no es la verdad. Bastante lo sabemos./ Solamente,
tal vez, es la nostalgia/ de la verdad. Acaso" (Yafiez); "cabecea

la batalla como un A4ngel borracho,/ como un 4ngel que le ha
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servide a Dios de Lazarillo/ para que El1 camine/ sin tropezar con
sus Poderes". (Becerra, p. 223)

En ocasiones la fuerza de la poesia gabropng vy escupe madres
posterior a 1968, parece sostenerse demasiado en la cristaliza-
cidén de la sensibilidad de los sesenta, Yy en el &nimo de protesta
destructiva contra la sociedad; sin embargo, desde José cCarlos
Becerra (a partir de [a_Vepta) hasta Orlande Guillén (Poesia
inégjta 1970-1978), Jaime Reyes (Isla de raiz amavga, insomne
raiz, 1977) y David Huerta (Versidn, 1978) -~pasando por la
"ironia implacablemente resuelta'" de Eduardo Lizalde (El_tigre en
la_ casa), de Geradoe Denlz (Gatuperio) y de Gabriel Zaid (Campo
nudista, 1%69), asi como por el escepticismo endémico de José
Emilioc Pacheco--, el verdadero logro de estos poetas ha sido 1la
conecrecién de un lenguaje gque exprese la desconfianza posterior
al "“asesinato de la esperanza", como llamé Carlos Monsivais a la
serie de acontecimientos que culminaron en Tlatelolco. Alla quie-
nes a partir de los sesenta asumieron el “compromiso de la poe-
sia® (no pocas veces como mala poesfa: La espiga amotinada, Ale-
jandro Aura, Leopoldo Ayala, entre otros), y en sus poemas apare-
ce, con frecuencia, un lirismo forzado; en contraste, los poetas
que hemos presentado como primera promocién, asi como los tipicos
del 68, se niegan a un "embellecimiento" del lenguaje, semejante
al vespajo de armonia" brufiido por la poesia de Medio Sigleo. En
lineas demasiado generales, los extremos de ambas generaciones se
acercan gracias a Jaime Sabines: "jA la chingada las lagrimas!,

dije/ y me puse a llorar/ como se ponen a parir."
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b} José Carlos Becerra y la poesia de Medio Siglo

Cuandc se piensa en la poesia gue escribieron José Emilio Pacheco
o Gabriel Zaid durante los primeros afios sesenta, uno termina por
preguntarse cudnto tardaria Becerra en publicar sus primeros poe-
mas;30 o sf la reserva con que 1o hizo no era parte de una poéti-
ca que, en la mejor pardfrasis de Zendn de Elea, jamis alcanzaria
a la poesia de su tiempo., Io que en efecto no sucedid sino des-
pués de siete afios, a partir de Relagcidn de los hechos. Este des~
fasamiento generacional refuerza lo apuntado en el inciso prece-
dente: lLos myelles ¥y Qscura palabra poseen mids de un vinculo con
la poesia de Medio Siglo. El presente espacio propons algunas
respuestas acerca de este hecho; acaso para insistir también en
esa vertiente de El_otoflo, la menos atendida por una critica que
ha exaltado con exceso sus “libros centrales™: Relacidn de los
heches v la__ Venta.

Antes de entrar a los primercs libros de José <Carlos,
conviene detenerse en el comentario de dos asuntos, sélo en apa~
riencia al margen de la cuestidén generacional gue nos ocupa,
sobre todo el siguiente testimonio de Gerardo de la Torre: "Cono-
ci a José Carlos Becerra en una situacidén que nada tenia de
literaria: militando en el Movimiento América Latina, una organi-

zacidn dedicada a la defensa de la aentonces incipiente Revolucidn

30 Respecto a esta extraia morosidad de Becerra en la entre-
ga de sus primeros libros, vigd. infra., "De la prudencia como
virtud poética", p. 70.
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cubana".?l El correlato literaric de estas Y otras - actitudes
politicas: un poema no incluidc en E1 otofile, "vamos a hacer
azucar con vidries",32 la respuesta de José Carlos a la represidn
del movimiento ferrocarrilero de 1958 o la primera demostracidn
da su incapacidad para conseguir un minimo de fuerza expresiva en
los poemas de asunto politico: "vamos a llorar hasta que el
lirio/ reconozca el error de su blancura [...] Vamos a romper los
vidrios de las ventanas/ como 1lo hicimos de nifies, ¢(te acuer-
das?".33 (ani estan "El espejo de pledra" o "Napalm" para recor-
darncs que las novatadas tamblén pueden reescribirse --casi-- al
final de una obra.) Ambos testimoniocs, extiéndase el término a
"Vamos a hacer azucar con vidrilos", destacan la importancia de
los movimientos sociales en la poesia de los cincuenta (el poeti-
cismo) ; pero scbre todo el impacto de la Revoluclén cubana en la
formacién del temple de la ultima promocidén de Medio Siglo,
Finalmente, si algo caracteriza a los primeros poetas del 68 es
el despegue de la sensibllidad y de la retodrica de aquella poesia
hacia la elaboracidn de gy posética, a la que sdlo llegara Becerra
después de [0s muelles y Oscura palabra.

31 gerardo de la Torre, "En memoria de José Carles Becerra",
en Revista Mexicana de Cultura, suplemento de El Nacional, junioc
21, 1970, p. 9.

32 gpgerito en abril de 1959, "vVamos a hacer azicar con
vidricos" forma parte de la prehistoria literaria de El _otofig, al
igual que "Pequefio muerto"; Marxco Antonio Acesta los recogid en
su Antologia moderpa de poetas tabasquefiog, pp. 25-26.

33 1hid., p. 26. Por otra parte, resulta inocultable la liga
del poema con el poeticismo, sobre todo el de Lizalde: "(Qué
hacer contra los amos, que pueden golpear las nubes/ hasta verter
sobre nosotros un temporal de excremento/ de perfume o confeti?",
en Autobjografia de upn fracaso, El poeticismo, p. 98.
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Hablar de temas mayores, ambitos poéticos, simbolos, "léxico
hermoso, delicade y acariciador"; intentar la exégesis o la para-
frasis de Los muelles y, ya entrado en gastos, la de E} otofio:
"Afin a los lirices de talante romantico, y por ello de palabras
exuﬁerantes, Becerra aclerta a encontrar, para la soledad, ambi-
tos, simbolos y figuraciones esperables pero que Yya configuran
los rasgos esenciales de su mundo poético".34 Todo esto (la
exuberante glosa de José Olivio Jiménez) y mas (la desconcertante
explicacidén de José Joaguin Blance a los tres lenguajes gque, en
su opinidén, invaden al poeta en este libro: el de la naturaleza,
el de las mitologias y el de los tétems de la civilizacién indus-
trial)35 no alcanza para entender el cambio de tesitura entre la
denuncia social ("Vamos a hacer azicar con vidrios") y la explo-
racién de la propia conciencia a la manera de Rosario Castellancs
y Rubén Bonifaz Nufio o el arrebato erétice como en los mejores
poemas de Tom4s Segovia (Log muelles).

{Quién es el escapista capaz de desaparecer de aquel libro a
los "Elementos Poéticos tradicionales (esos personajes absolu-
tos)" del Medio $1glo?:36 mapoyo los codos en el pasado y, sin
mirar, tu ausencia/ me penetra en el pecho para lamer mi cora-
zén"; (p. 37) "Sélo tu cuerpo puede iluminar la noche,/ sangrar

por los cuatro costados de la oscuridad que pregunta";(p.S51)

34 30s¢ oOlivio Jiménez, "José Carlos Becerra: EL otofio
", en Lugar de encuentro, p. 160.

35 cf. José Joaguin Blanco, "Como un arbol ganado por el
viento", p. VI.

36 carios Monsivais, Op,cit., p. XLI.
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“Gritaré hasta que el silencio muerda el polvo";(p. 45) “Destino.
Palabra que el fondo del rio saca como un pez';(p.49) "“Recuédrdalo
todo./ La luna es una forma de haber amado";(p. 56) "Este vientre
donde el amor abarca la noche,/ estos senos donde la luz altera
los signos,/ este cuerpc al gque ahora me entrelazo, este cuerpo
al que ahora me solicito".(p.53) Debido a la falta de espacio, se
prefiere sustituir las conclusiones al uso: lastrado por la retd-
rica y las obsesiones del Medio Siglo, Becerra acertd a imprimir
un tono personal en poemas que... por algo mds evidente y verosi-
mil: la herencia en el manejo de recursos paralelisticos (redu=-
plicaciones, andforas, sinonimias, gradaciones, etcétera) y su
contrapunto de antitesis y enumeraciones cadticas para tensar el
equilibrio semdntico del poema; la proyeccién del verso libre al
versicule, a través de las libertades ritmicas que permiten 1los
recursos recién menclonados, y para no pretender mas: la influen-
cia ignorada de Rosarioc Castellanos en el manejo del versiculo, a
través del excelente "Lamentacidén de Dido" (1957) o de sus tra-
ducciones a Paul Claudel y Saint-John Perse. En "Los dedos en la
llamaY, Octavic Paz sefiala hacia esta direccidn:
En el caso de Becerra los ecos que aparecen en sus
poemas son las voces de Claudel y de Saint-John Perse.
Es curiosa esta tardia aparicién de Claudel, casi pedio
siglo después, en la obra de un joven mexicano. Pero un
Claudel ya lejos del original, leido probablemente en
traduccién y con los ojos de los sucesores de los

sucesores de Claudel, de Saint-John Perse a los suceso-
res de los sucesores de Perse.

37 octavio Paz, "Los dedos en la llama", prélogo a El otofo,
p.14,
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La publicacidén en 1967 de Poesia joven de México confirmaria
una vez mAs esa extrafa morosidad con la que Becerra entregaba
sus poemas a un publico mayoritario. Dos afios antes, Ediciones
Mester habia presentado la plaguette Qscura palabra, con un
tiraje de 100 ejemplares. No tan al margen de esta anécdota, la
presencia de José Carlos y Rall Gardufio en el volumen colectivo
inquieta por el chogue entre dos concepciones poéticas: la de
Medio Siglo, representada tardiamente por ellos, en contraste con
la segunda promocién del 68: Alejandro Aura y Leopoldo Ayala. Sin
nds pretensiones que las de contrastar ambas tendencias a partir
de la obra poética de Becerra, habria que sumar a las caracteris-
ticas sefaladas en "José Carlos Becerra y la poesia del 68", las
siguientes lineas:

Qscura palabra es un extensoc poema diyidido en siete par-
tes; en ellas se equilibra, con notable acierto, el testimonio
sentimental con los tanteos formales de su libro anterior: 1lo
que en Log muelles resulta fallido por forzarse el poeta a expre-
sar un clima moral asfixiante o una "teatralidad inexpresiva";338
ahora la conmocién causada por la muerte de la madre de José Car-
los propicia un orden poético desconocido hasta entonces en la
poesia inicial de Becerra: el equilibrio entre un lenguaje coti-
diano y la fuerza emotiva de las atmdésferas familiares (re)crea-
das ante la ausencia de la figura materna: "En el fondo de mi

cuarto, en el sabor de la comida,/ en el ruido lejano de la

38 sequn Gabriel zaid, para quien "no toda teatralidad es
falsa". yid., Leer poesia, p. 46.
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calle, tengo a mi mnuerta™. (p.65) Podrd argumentarse que esta
manera de sentir y de hablar no ha sido tundadﬁ plenamente por
Becerra sino recibida de la poesia inmediata (lo mds obvio seria
la vinculacidén sabines—Becerra),39 pero es innegable la fuerte

emocién lirica que el poeta otorga, por primera vez, a su poesia.

No quisiera concluir este capitulo sin expresar mi desconcierto
por la manera como el andlisis de las relaciones entre la obra
poética de José Carlos Becerra y la poesia de su tiempo nos ha
llevado a un recorrido inverso de El otofio: de Relacidn de los
hechos y sus libros inéditos (poesia del 68) a las gdos primeras
colecciones (poesia de Medio Siglo). 1o que no deja de revelar
el cardcter insumiso del arte a nuestras frecuentes pretensiones

légicas por aprehenderlo.

39 13l vez Roberto Vallarino ignore que los primeros frag-

mentos de "Algo sobre la muerte del Mayor Sabines" aparecieron en

abel, numero extraordinario, 19-20, noviembre de 1965,

seis meses después de gue Becerra terminara el ultimo poema de

Qscura palabra. Cfr.''José carlos Becerra, ejemplo de voluntad

estilistica y conceptual"™, en Unomisung, 24 de marzo de 1979,
p.16.



PARTE SEGUNDA



1. Para abordar El otofo
1. De la prudencia como virtud poética

La cronologia de la cobra poética escrita por José Carlos Becerra
entre 1961 y 1970, guarda una simetria evidente; o mejor, un
manifiesto paralelismo entre los anos de escritura y su expresién

en tres ciclos:

a) Los muelles (1961-65) y Qscura balabra (1964-65);
b) echos {1964~67) y La Venta
(1964-869) ;

c) Flestas de invierno (1967~70) y Gdmo retrasar la
ici (1968-70) .

Aun mas, esta distribucién descubre de qué manera se emparejan
entre si las series: en 1965 Becerra publica los Ultimos poemas
de Los muelles, asi como los primeros de Relacidn de los _hechos:
mientras que los iniciales de La_ Venta aparecen ~~con algunos
de sus dos wltimos libros~~ entre 1967 y 1968. La interrogante no
es de ninguna manera precipitada: za qué ritmo responden estos
ciclos de escritura? Dejemos a José Carlos adelantar una respues-

tas

Nunca pilense en publicar un poema; siempre, cuando
empiezo a trabajar en uno o dos poemas, estoy ya metide
en un problema de forma; Yy ese problema me lleva nece~
sariamente a un problema Ae unidad del libro. Es decir,
yo pienso una coleccidn mias o menos amplia de poemas,
estructurados con el mismo sentido y més o menos en la
misma direccién.?t

1 Bntrevista con Alberto Diazlastra, en El otofo, p. 295.

70
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Por nuestra parte esbocemeos otra: José Carles trabajé mas de una
serle a la vez, mientras daba a conocer los textos que Iintegra-
rian la siguiente. Por fortuna, las fechas de algunos respaldan
esta propuesta: QOscura palabra fue compuesto entre el 14 de sep-
tiembre de 1964 y el 22 de mayc de 1965; "La Venta", entre di-
clembre de 1964 y el mismo mes de 1965. Llama la atencién la
distancia temdtica entre ambos: de la respuesta lirica ante 1la
muerte de la madre, en Qscura palabra, al desarrello épico-mito-
ldégico del segundo. Un caso mas: los textos gue abren y cierran
Flestas de invierno, "bias dispuestos alrededor" e 'Isaias 33,
ambos ascritos en Londres entre octubre de 1969 y marzo de 1970,
El primero demuestra la habilidad conseguida por Becerra en el
manejo de las extensas cadenas anafdricas, asi como el distancia-
miento cbjetivo del hablante lirico para abordar desde una pers-

pectiva no dramatica el asunto de la muerte de su madre:

Ta oigo romper papelitos mientras suena una flauta,

te veo mezclarte a los mirones en las ragatas a vela,

le devuelves su lustre a los destartalados aviones recluidos
{en aquellos hangares de la Tabasqueia de Aviacién,

en los arranques temperamentales de los jugadores de tenis
[paseas en el ultimo segundo de la pelota sobre el
[pasto,

y la noche te proporciona todos los anuncios luminosos de
{Times Square para que tu cuerpo se encadene a la
[desnudez de Dios y nos veamos.(p.181)

*Isaias 33" exhibe el ingreso de Becerra a las preocupacicnes
centrales de su Ultimo libro: reduccidn de la linea versal y de
la estructura del poema, juegos tipograficos, intertextuvalidad y,

sobre todo, una visién desoladora del nmundo:
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Atila
alli donde pisas
florecen los muertos para combatirte.

Remember Vietnam.
Remember. (p. 217)

Hemos considerado indispensable este primer deslinde basade
en la conformacién de E1 otofip, debido al cardcter inédito gque
guardaba buena parte de la poesia de Becerra hasta 1973. Esta
breve lectura de fechas corrobora que la cronologia establecida
por los editores, José Emilio Pacheco y Gabriel 2Zaid, no es
arbitraria ni apresurada; por el contrario, el resultado de su

labor es evidente en la estructura de las series no integradas

por el poeta: Ios muelles y la Venta (poemas publicados por él
de manera periddica); Flestas de invierno y Gémo retfrasar_ la

aparicién de las hormiaas, que en su mayoria contienen material
inédito.

Otro criteric afortunade de los editores fue respetar 1la
decisidén de Becerra respecto al material gque no publicdéd antes de
1961, La "Nota sobre la edicién" nos informa que Becerra guardd
"tres libros completos": "Poemas" (1956=-64), "Diario de mar"
(1958-61) y "Los dias y sus designios" (1959-60). Estos muestran
una coexistencia de fechas en la escritura, similar a la que
hemos descrito en la obra publicada. El material inédito de
Becerra --informan los editores-- tiene su antecedente en un
primer poema escrito el 20 de enero de 1953, Yy concluyen sobre
los 1libros: "En su momento hubieran sido sumamente publicables",

opinidn fdcil de refrendar si se comenta el todo por la parte: se
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ha confirmado esta prudente contencién de Becerra en la lectura

de dos textos que corresponden a su prehistoria literaria, nos

referimos a los incluidos por Marco Antonio Acosta en la Antolo-

gia moderna de poetas tabasguefios. "Pequefio muerto" (1958) poema

de tono elegiaco, en el sentido mas lastimero del término, dis-

puesto a partir de secuencias temporales bastante obvias:

Te han comido en otro lado y por esc no sabes
tomar en cuenta el alba, combatir con tu miedo,
avizorar los ojos en miradas no dadas,
arrastrarte por tu cuerpo olfatedndote el alma
o la resurreccién, oir la sangre

y ver la noche desde alguna tarde.?

"vamos a hacer azicar con vidrios" (195%), utilizado en el capi-
tulo precedente para definir el perfil generacional de Becerra,
nos interesa ahora en la prosecucién poética de su obra. Sin
regatearle el elogioc, es un buen antecedente del mejor Becerra
que puede encontrarse en Los muelles: estructura lograda a partir
de enumeraciones anafdricas, equilibric ritmico; por esto la
incomodidad de la lectura parte de la machacona insistencia en el
tema, en su explotacion (otra vez) patética y efectista:

Vamos a hacer azucar con vidrios

cuando los ricos se quejen de lo malo que estdn los nego-

clos.
[eos]

Vamos a navegar en barcos capitaneados por la Miseria
para poder llegar al puerto de los obreros,
al doloroso aceite de las magquinas.

2 Marco Antonio Acosta, Op. c¢it., p. 23.

3 Iden., p. 25.
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cémo ne juzgar el todo por la parte, cdémo no confiar en el sen-
tido critico de Becerra, cuya madurez literaria crecico a 1la
sombra prudente de la contencidén: a partir de los poemas de
juventud, un espacio de nueve afnos para presentar '"Blues"
(1962); otro de doce para la modesta edicidn del primer conjunto,

scu al (1965, 100 ejemplares) hasta la aparicidn en 1967

del volumen colectivo, Poesfia joven de México y _Relacidn de los

hechos. Tal vez sea José Emilio Pacheco quien mejor haya entendi-
do esta conducta del poeta:

seria initil buscar su nombre

en las viejas revistas del medio siglo,

José Carlos no estuvo con nosotros,

no cometieé

nuestros errores iniciales, no quiso

dejarse ver
en sus primeros anos de aprendizaje.$

2. El otofio recorre las islas:
las trampas de la intertextualidad

Hemos comentado algunas responsabilidades asumidas por los edito-
res respecto a la conformacion de los libros en El_otofio, asi
como el criterio para dejar fuera su "poesia juvenil", Ademads de
estas utiles tareas, emprendieron ctras no menos significativas:
la de elegir titulos para los poemas que no los tenian ("algunas
palabras de sus versos, no necesariamente las primeras") y para

los cuatro libros integrados con "trabajos dispersos" ("el de al-

guno de sus textos"). "Fiestas de invierno" representa puntual-

4 José Emilio Pacheco, Op.cit., p. 51.
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mente el criterio adoptado frente a tan delicada labor, pues los
editores debieron seleccionar entre algunas 1lineas demasiado
préximas al asunto: "[...] en las cristalizaciones azules de que
se valen los que asisten a las fiestas de invierno [...J" vy
"'Fueron el alcchol y la droga' dicen aquellos/ que desconocen
las fiestas invernales de la locura [...]": el acierto es evi-
dente ya que el complemento adnominal ("fiestas de invierno") se
aproxima mejor al sentido general del poema, por encima de 1la

frase adjetivada ("fiestas Invernales"). Vayamos al texto:

Cuando parecia que el invierno se limaba las uias,

despertaste de pronto,

rompiste los barrotes,

partiste el pan y serviste el vino de la pesadilla en ti
{mismo,

tal vez también dijiste "éste es mi cuerpo, ésta es mi
[sangre",

mientras la nieve restablecia el espejo transparente, en el
(cual los cuerpos no encuentran

donde desangrarse, donde desguitarse del vacio. {p.189)

En cuanto a la decisldén de seleccionar el nombre de algun
poema para titular los libros, se conservéd el criterio iniciade
por José Carlos en Relacién de los hechos, donde el autor utilizo
un poema gque se encuentra en la segunda seccién.

Hasta aqui nuestra labor sélo ha confirmado la de los edito-
res; sin embargo, no faltarda guien se pregunte el porqué del
titulo asignade a esta obra poética. Conviene aclarar que 1la
“Nota sobre la edicién", en general tan util como explicita, no
registra mningin comentario al respecto; en consecuencia, 1la

responsabilidad de las siguientes conclusiones serda nuestra. (Aun
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en la segunda parte, nos interesa indagar en aquellos aspectos
que han influido en la configuracidén mitica de José Carlos Bece-
rra, Creemos gue el titulo otorgadec a su obra es uno de ellos.)

Por tratarse del poema gque da nombre al libro, "El otofio
recorre las islas" (Los muelles, p. 56) representa un caso signi-
ficativo de intertextualidad en la poesia de Becerra; su antece-

dente, en Muerte de Narciso de José Lezama Lima:

Ya el otofio recorre las islas no cuidadas, guarnecidas

islas y aislada paloma muda entre dos hojas enterradas

El rio en la suma de sus ojos anunciaba

lo que pesa la luna _en sus espaldas y el aliento que en

fhale convertia.

81 se consldera gue la influencia de Lezama Lima en la obra de
Becerra aparece con plenitud a partir del segundo poema de La
Venta ("Movimientos para fijar el escenario%, enero-diciembre de
1967) de donde se propaga con fuerza al resto del libro, sorpren-
de esta presencia temprana en El_otojjo: primero por el aislamien-
to en Los muelles; y aun mas, cuando la pregunta resulta insos-
layable: ghasta dénde los editores se dejaron ganar por la belle-
za de un titulo que sélo en apariencia corresponde a una constan-
te tematica en la poesia de Becerra? La interrogante es valida
aun frente a la unica explicacién que al respecto conocemos, la
de José Olivic Jiménez:

No sin razén pudieron 1los compiladores tomar, del

titulo de uno de estos textos, el general del libro: El

otofic recorre las islas, vardfrasis poética del concep-
to existencial de la muerte atravesando el total mundo

5 José Lezama Lima, Muerte de Narciso, p. 36.
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de los hombres, condenados a un insalvable aislamiento
e incomunicacién. Y tal es, reducldo a términos concep-

tuales, el fondo Ultimo de la poesia de Becerra desde
sus pasos primeros,

Al margen de la simpatia o el rechazo por una exégesis tan perso-
nal, nuestra inconformidad radica en la pretensién de imponer a
esta obra uno de los ambientes que pueblan [os muelles: "[...] el
otofio es la unica postura que mi frente/ puede tomar para pensar
en ti [..,]", escribe José Carlos con un marcado acento elegiaco:
sus simbolos y atmdsferas se encuentran en la poética de Medio
Siglo, aceptada por Becerra en sus dos libros iniciales, pero que
ir4 disolviendo a partir de Relaci¢n de .los hechos: YEl otofio
nos revelard el hueso del mundo,/ en sus hcjas el color amarillo
no serd solamente un aria triste". Fuera de este libro, acaso una
de las referencias mads significativas aparezca en Fiestas de jin-
vierno, donde Becerra se encuentra bastante alejado de su poética
inicial:
Jardines transmitidos por un movimiento de envolturas
[combinadas con respecto a los griegos,
jardines basados en el correr del tiempo,
iluminéndose unos a otros para invertir el orden en que
(mueren: pericia 1lograda por la época moderna del
{otofio., (p. 203)
"José Carlos era un temperamento cordial®, dice Octavio Paz
al referirse en "Los dedos en la llama” a su correspondencia con
el joven poeta. Asi nos lo parece por el fragmento de esta carta:

"Después de leerlo a usted, querido y admirado Lezama yo he sido

6 José olivio Jiménez, Qp. ¢it., p. 159.
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mas yo [...] Qué hermosa deuda tengo con usted y cdémo me enorgu-
llece portarla".’ Cuanta materia para deducir explicaciones
premonitorias, para justificar esa comedia de enredos entre el
poeta y su critica. Pero ghay algo qué hacer con las decisiones

inamovibles?

3. Paralelismo e interdependencia linghiistica en El_otofio

En el otofio de 1969 José Carlos Becerra declaré su total frus-
tracién como novelista. "Mi gran aspiracion fue siempre reali-
zarme en la prosa", diria el poeta recién llegado a Londres.® En
breve satisfizo esta vocacién narrativa, y con el producto de
ella (Fotografifa jupto a un Tulipdn) José Emilio Pacheco y Ga-
briel Zaid conformaron una de las secciones de El otofio.? Pese al
interés que sBu rareza pueda despertar frente al conjunto, el
texto en cuestién queda al margen del propésito central de este
ensayo. Respecto a su clasificacidén gendrica --gprosa poética,
biografia novelada?-- es preferible ne clavarle la estocada de
las definiciones y restringir su utilidad en este apartado a la
busqueda del principie que rige y promueve la construccién del
discurso en verso: la "tendencia a la repeticidn" de unidades y

esquemas, no sdlo ritmico-acentuales sino también fénico-fonolo-

7 carta a José Lezama Lima (diciembre de 1968), en El_otofg,
p. 301.

8 conversacidén con Alberto Diazlastra, en El otofio p. 295.

9 1a primera edicién de oto to__a_un_tu
aparecld como prélego de Andres ¢Calcdneo Diaz, Ed, de Maria de
los Angeles Calcdneo Becerra, Imp, Madero, 1970,
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gicos, morfolédgico-sintdcticos y semdnticos; en contraste con la
caracteristica "tendencia a la combinacidn" del discurso en
prosa.lo La propuesta consiste en destacar los rasgos generales
de ambas manifestaciones discursivas y, de manera particular,
describir la forma y las funciones del ritmo en la poesia de
Becerra. En virtud de las peculiaridades ritmicas gque se encon=-
traran en El otofig, algunas nocjones gsobre métrica o versifica=~
cidén ("disposicién espacial™, "unidad ritmica acentual o silabi-
ca" e inclusive "autonomia versal") resultan de escasa utilidad
para el andlisis central de este ineciso.

De manera general hablemos por el momanto de varso, sdlo
para olvidar después la rigidez de ciertas definiciones: "Serie
de palabras espacialmente dispuestas en una linea conforme a de-
terninadas reglas que atienden al ritmo y al pmetro principalmen-
te, aunque también puede coincidir el verso con la unidad sintdc-

tica".ll omisiones que pueden reforzarse al abrir indistintamente

El otofio:

La mafana con su corazén de aluminio me rodea por todas
(partes; por la casa y el patio, por el norte y el
{alma, por el viento y las manos. (p.63)

10 yuri Lotman citado por Helena Beristain, Cfr. Ricclonario
, p. 402.

11 Halena Beristain, Op. cit., p. 494.

Ay
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o esta cadena ahafdérica, en el extremo de la "linea":

Por el viento solano, por la lengua extranjera, por la
[pestilencia en la cueva del lobo, por los altavoces
fen la sala de un gran aeropuerto, por las cestas de
f(higos a la hora en que se vuelve del campo, por el
[olor a comida que sube por las nubes de los patios en
[el viejo Paris, por la joven de minifalda y pequefas
[caderas que sale fumando de las discotecas, por las
[uvas agraces y por el ruido que sdlo yo puedo escu-

[char en las épocas en que el silencio legra la per-
[feccidn del idioma; (p. 213)

Ante la aparente desmesura, aclaremos que esta forma versal
{llamémosle asi{ para evitar por el momento los incdémodos verso
libre y versiculo) se apoya em un ritmo poético cuya serie de
recursos constructivos paralelisticos hace su aparicién en el
primer poema de Qgcura palabra, consolida sus peosibilidades
ritmicas en Relacidn de log hechos y logra sus mejores expresio-
nes en La_Venta y Flestas de_ Jnyviernc. Hasta aqui. Después Bece-
rra retomari el verso libre de Los muelles en su busqueda de "lo
visual, lo practico, lo plastico" (palabras del poeta) al escri-

bir oém retrasax 1a aparicidnde las hoondeps:

plantas de articulaciones diurnas
masas de hojas con que se obstruye la sustancia
esponijosa
de la desnudez que resulta
INASIBLE (p.227)

En este sentido, la ambiguedad inicial de Log muelles entre
el verso libre y el versiculo representa un excelente aprendizaje
de la forma versal que se ha presentado. (El puente va de algunos

poemas del 1libre anterlor, digamos “Esa mano", a la mayoria de

Ccémo xetrasar la aparicién de las hormigas, donde Josd Carles
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utiliza con mayor claridAd el verso libre --si entendemos por tan
polénice término "[...] los versos amétricos gque no obedecen ni a
igualdad de numero de silabas ni a uniformidad de clausulas"12--;
lo que confirmaria una vez mids gue la tension del versiculo se
registra en Relacion de los hechos, La Venta vy Fiestas de invier~
ne.) Tal vez en la primera version de esa forma constante de
intertextualidad refleja, "El ahogado", se aprecie de qué manera

Becerra se encontraba a un paso del desbocamiento en la linea

versal antes de escribir QOscura palabra:

aguel hombre ya sdélo tenia que ver con el agua,

con el olor azul del cielo a ciertas horas de la eternidad,

con la espuma gue crece cuande el dios del mar despluma
{sus angeles

con mano temblorosa, (p. 60)

Salvo para casos como éste, en cualquiera de las muestras ante-
riores resulta evidente la dificultad para aplicar con rigidez
nociones sobre métrica o versificacisén semejantes a "disposicién
espacial, "unidad ritmica acentual o silabica" e inclusoc "auto-
nomia versal". En el mismo orden, persistird la confusién si ha-
blamos de versos amétricos porque la ccherencia de varias lineas
en una "entidad autdnoma" --o la independencia de otros versos en
la estrofa=- desquebraja la peosibilidad de ajustar la unidad

ritmica a la silaba. $i bien la propuesta de Lizaro Carreter se

12 7, Navarro Tomas, Arte del verso, p. 12. Lazaro Carreter
sustiene que, actualmente, el llamade “verso libre" es 'verso
blanco" e identifica el primero con "versiculo", Vvid., Diccigpa=

Daubl old s, p. 407.
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aproxima a nuestra ingquietud: "El1 tamafo de este tipo de verso
flibre o versiculo] es muy variable y a efectos ritmicos, se nos
aparece muchas veces como una entidad autdnoma, independiente de
log demi&s versos del poema",13 aun no concluimos cuiles pucden
funcionar como unidades ritmicas de apoyo en la poesia de Bece-
rra. En el mismo orden, la definicién de T. Navarro Tomds es de
mayor utilidad: "En el verso regular la unidad basica es 1la
silaba; en el acentual, la clausula, y en el libre la palabra".14
Si a esta tesis se integra el binomio verso libre-versiculo y no
limitames en El otofio la nocien de ritmo pcético a una particula-
ridad de éste, la relativa a los esquemas o patrones ritmicos,
pasaremos de la "recurrencia periédica del acento pronunciado con
mayor fuerza en clertas silabas" (nivel foncldgico de la lengua),
al de las unidades sintdcticas (en extensas cadenas anafdricas,
por ejemplo) o morfolégicas (en recursos como la paronomasia o
similicadencia). En consecuencia, si la nocidén de ritmo presupone
la reiteracion regular de un fendmeno, en la poesia de Becerra
esta funcién es desempefiada no por la silaba ni por la recurren-
cla acentual regular sihc por la palabra. Veamoslo también en su
poesia wUltima, tal vez la wmas “"incomoda" por las razones ya

apuntadas:

13 15zaro Carreter, Op,cit., p. 407.

14 7, Navarro Tomas, Qp, ¢it., p. 10.
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un gancho de hierro
y sa jala,
su expansién lo desmiente al subir
el agua que le chorrea
lo
mueve
de
los
hiles
de su salida al escenario
[ees]
un gancho de hierro
habia que sujetarlo con un gancho
habia que decirle algo con un gancho
mientras el sucio bulto flotante
caia
gotm
por
gota
desde la altura donde lo desaparecido
iba a despefiar una pledra sobre nosotros, (p. 236)

En principlio ambas estrofas presentan dos aspéctos simétricos: la
repeticidn anafdérica del primer verse y la ruptura de la secuen-
cia versal al introduclr grdficamente el quinto verso. los apoyos
ritmicos en la palabra son mas evidentes en la segunda estrofa,
éstos se presentan en dos unidades bislicas: la primera se cumple
en la reiteracién epifdérica de gancho y en la reduplicacicon de
gota, que transmite el reforzamiento grdfico al plano semdntico;
mientras que la segunda se manifiesta en el paralelismo construc-
tivo de los versos "habia que sujetarlo con un gancho/ habia que
decirle algo con un gancho", donde se superponen los niveles
fénico, morfosintdctico y semantico de este isocolon bimembre de
estructura relajada.

Hasta aqui son dos los caminos que en apariencia nos per-

miten avanzar. El1 primero conduce a la contemplacién de un paisa-
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je cambiante: no existe en los libros que abren y clerran El
otofio una distincidén clara entre verso libre y versiculo; o bien,
demarcar con precisién sus fronteras puede llevarnos a la imposi-
ble apertura de un espacio desmesurado en este ensayo. De conti-
nuar en esta metaforizacidn del ritmo de escritura de Becerra, el
sagundo de los caminos resultaria no menos infructuoso: aplicar
al conjunto de su poesia los principios y el andlisis propios de
la versificacidén regular o acentual. Ante la aparente cerrazon,
se pretende retomar la propuesta inicial de identificar el prin-
cipio que rige y promueve la construccién del discurso en verso
(el paralelismo constitutive de los diferentes niveles lingliisti-
cos), en contraste con la "tendencia a la combinacidn" propia del
discurso en prosa. Ambas manifestaciones, dice Helena Beristain
al cltar a Yuri Tipianov, son "[,..] formas cerradas y, al inser-
tarse una en la otra, cada una promueve, por contraste, su propio
principio constructivon,l5

En la configuracisn del ritmo poético de la poesia de Bece-
rra, coincidimos con Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov cuando afir-
man: "[...] puede decirse que el paralelismo constitutivo del
verso exige que una relacién de elementos de la cadena hablada
reaparezca en un punto ulterior de ésta [...]“.16 De manera que
el ritmo poétice comprende no sélo recursos paralelisticos evi-

dentes (rima, isometria, aliteraciones, etcétera) sinc también

15 Helena Beristain, Op. cit, p. 403.

16 gswald pucrot y Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédi-

co de las clepcias del lenguaie, p. 220.
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una compleja red de relaciones entre sintaxis y significado; al
igual que otros niveles de la lengua, los anteriores resultan
determinantes en la estructura de un texto, como se aprecia en el

inicio de "La Venta®":

Era de noche cuando el mar se borré de los rostros de los
[naufragos como una expresidn sagrada.

Era de noche cuando la espuma se alejé de la tierra como una
(palabra todavia no dicha por nadie.

Era la noche

Yy la tierra era el naufrago mayor entre todos aquellos hom-
[bres,

entre todos agquellos era la tierra

como un artificio de las agquas. (p. 137)

donde resulta evidente que la carencla de recursos proples del
varso regular o acentual la resuelve el poeta en armonia de otra
indole. Asi, el paralelismo sintdctico (igualdad de funciones en
los dos primeros versos que, ademds, introducen construcciones y
palabras equivalentes o aproximadas al resto de la estrecfa) se
proyecta con demasiada evidenclia sobre el plano sem&ntico: el
paralelismo foénico y sintdctico encarece el sentido e introduce
sutiles correspondencias: "el mar se borré de los rostros/ la
espuma se alejd de la tierra; como una expresién sagrada/ como
una palabra todavia no dicha por nadie", mientras la gradacién
anaférica intensifica los tiempos verbales para insertarlos

--paradéjicamente-- fuera del tiempo, en el origen: “era 1la
tierra/ como un artificio de las aguas". Revisadas las funciones
del paralelismo constructivo que actuan en el ritmo poético de

este discurso en verso, es posible anticipar una constante: en
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tanto que los apoyos ritmicos de la poesia de Becerra se proyec-
tan con mayor frecuencia por medie de palabras, frases y oracio-
nes, los recursos retdéricos del nivel sintdctico despliegan una
rigqueza mds amplia de posibilidades creativas a lo largo de la
poesia de El otofip.

Al sumar las caracteristicas ritmicas que presenta la poesia
de Becerra --tr&tese de verso libre o versiculo--, con el parale-
lismo constructivo de la enunciacién que rige a esta forma dis-
cursiva, la figura que se dibuja es circular; de manera opuesta,
al desarrollo de la enunciacién en Fotografia junto a up tulipdn,
que se orienta haclia adelante, sin presentar retrocesos en sus

apoyos ritmicos:

Los maderistas se dispersan en Tabasco, pero el sur-
gimiento del carrancismo y la debilidad politica de los
usurpadores locales vuelven a fortalecerlo. Entretanto,
Calcéneo Diaz enterado del resultado de su gestidn se
raevuelve en San Juan Bautista. (p. 260)

No se hace referencia exclusiva a la falta de reiteraciones
acentuales, sino a una mayor dificultad para reconocer el ritmo
de esta prosa. En contraste, cuando en ella el discurso se orga-
niza "ritmica" o "poéticamente", como sucede con frecuencia a lo
largo del texto, el paralelismo sintdctico --y su permeabilidad
hacia otros niveles lingliisticos-- reaparece en la prosa de Bece-
rra:

En aquel caldo de burbujeantes resortes que los tinte-

rillos arribistas de San Juan Bautista adensan en torno

a los triunfadores, hay un nombre que se pronuncia con
malicia o se omite scrdamente. Hay un nombre que le da
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mal sabor a esa sopa preparada con los peores habitos
del elogio en la retdrica tropical y gue como trozos de
suaves y tiernos pejelagartos aderezados con la salsa
de tomate, son servidos a los paladares de la vanidad
de algunos de los jefes carrancistas locales, Dioses y
héroes griegos vienen a encarnar mediante los gulsos
digcursivos de los tinterillos, en los nuevos jefes de
gobierno. (p. 261)

Dice el narrador en esta metaforizacidén del relato que recuerda
la prosa de Lezama Lima.l7 Debe destacarse que si en el fragmento
anterior existe un predominio connotativo del lenguaje, en otras

partes el discurso es claramente referencial:

A las puertas del pantedén la multitud se repliega para
que entren los gque llegan. Tamblén entra un hombre a
caballe que les avisa a los familiares que por orden de
la autoridad el cuerpoc no podra ser velado fuera del
panteén y que debe ser inhumade lo mas pronto posi-
ble. (p.269)

La alternancia ritmica producida por el empleoc de frases de
ritmos variados que, sin embarge, generalmente se subordinan a la
estructura semantica y sintactica de Fotoarafia junto a upn tuli-
pdn, confirma la "tendencia a la combinacién" sefialada por vuri
Lotman come principio constructive bdsico del discurso en prosa.
Si se recuerda la reiteracién de unidades y esquemas ritmicos en

la poesia de Becerra, asl como su efecto sobre el paralelismo

17 No olvidemos que Becerra fue lector permanente de Lezama
Lima. Dos meses después de escribir Potografia junto a un tuli-
pdn, José carios diriglé una efusiva carta a la legendaria direc-
cidn de Trocadero: "Y asi no terminaria nunca de hablarle de

, libro que ya definitivamente significa para mi tanto,
lectura que me acompahara siempre". El otofp, "Juego de cartas",
p. 305.
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constitutivo del poema, se cumple la propuesta inicial de des-
cribir las caracteristicas constructivas de ambos discursos
literarios.

A lo largo de este inciso, ha permanecido implicita wuna
propuesta de lectura que externaremos con mis claridad a través
de la siguiente pardfrasis a una lucida pregunta de Gabriel Zaid:
la obra de Becerra se deja leer de muchos modos (aunque no de
cualquier modo), es eslla quien configura el "mundo" de lecturas
gque admite.l3 Es el caso del paralelismo constructivo en 1la
poesia de El otofig. Al igual gue cualquier otro detractor de una
versificacién especifica, José carlos se vio obligado a desplegar
una serie de recursos mas conmplejos gue adquellos puestos a su
alcance por la tradicién métricez espafiola. Después de todo, un
endacasilabo sAdfico o un alejandrino dactilico seran siempre un
caballo de Troya al galope de su esquema ritmico. En contraste
los poemas de Becerra reiteradamente dejan una sensacién de
ahogo; acostumbrades luego al ritmo de su torrente verbal, pode-
mos llegar a la otra orilla del poema con la seguridad de que el
autor corrid mayores riesgos que nosotros: pocas veces la estruc-
tura de sus poemas flota sobre la balsa de un patrén melddico,
métrico o estréfico reconocidos. No sostenemos que la audacia
justifique en todo momento las limitaciones de una cbra. (;Cuin-
tos espaldarazos se acostumbra otorgar en nombre de lo apestado
por un autor?) Innegablemente puede hablarse de calidades, y en

consecuencia de preferenclas y rechazos, en E)l otofio; pero una de

18 Gabriel Zaid, Cfr. Op. cit., p. 7.

|
i
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las inquietudes centrales de este ensayo es conecer de «ué manera

se cumple en la obra poética de Becerra la pregunta ancilar de

Lezama Lima:

¢lo gue mds admiro en un escritor? Que maneje fuerzas
que lo arrebaten, que parezca que van a destruirlo.Que
se apodere de ese reto y disuelva la resistencia, Que
destruya el lenguaje y que cree el lenguaje [...] 12

A nuestro Jjuiclo Becerra cumplié sobradamente esta exigencia.

Vayamos una vez mads a confirmarla.

19 José Lezama Lima, Qp, cit., p. 18.



Advertencia

El presente no es un analisis retdérico estricto, al menos por las
siguientes razones: no intenta una descripcién sistemdtica de
todas las figuras o tropos que puedan encontrarse en El _otofio, ni
se compromete a dafinirlas con rigor sino a partir de sus modali-
dades en la preferencia de José Carlos Becerra, en la conforma-
cién de algunos de sus antecedentes literarios y en la medida en
que definan aspectos sobresalientes de su poética. Pero sobre
todo porque insiste mds en relacionar las estructuras linglisti-
cas de esta poesia -~-su paralelismo e interdependencia-- gue en
conclulyr un analisis retérico. A partir de este propdsito, las
divisiones propuestas en el capitulo pretenden no una clasifica-
cidn exacta de flguras sino la relevancia de su operacidn sobre
el lenguaje poético de Bacerra. Por ultimo, ante el riesgo dema-
siado obvio de convertir los supuestos metodolédgicos del andlisis
retérico en un pésimo breviario, la gran mayoria de los apoyos
tedricos proceden del utilisimo Dicgionario de retdérica y poética
de Helena Beristdin, quien al definir cada término incorpora
“{...] la descripcidén de la figura --su mode de operacidn y el
nivel de lengua a que corrasponde-- conforme al enfoque estructu-

ral aportado por la Rhétorique aénérale del Grupo gl ohor

1 gelena Beristain, Op.cit., p. 11, Una visisén completa de
la teoria aparece en "Podtica y retérica", introduccicn del Grupo
"M" a la Rhetérigue Génerale, traducido en E) lugar de la litera-

90
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estas razones, resulta excesive enviar las citas textuales o las
referencias indirectas al Diccjonario de Beristain al cuerpo de
notas, 86lo se registra autorfa entre paréntesis. cCualquier
vaguadad tedrica que de esto rasulte es da mi entera responsabi-

1idaq.

1. Recursos fdénico-morfoldgicos

El paralalismoc entre los diferentes niveles lingliisticos de EL
otofic se apoya, con mencs frecuencia, en la composicién fonética-
morfolégica de las palabras que en los recursos de orden sintédc-
tico; sobre todo sl se pilensa en Relacidn de los hechos, La
Yonta y Flestas de inviexrne, donde la riqueza de figuras sintac-

ticas se encuentra en armonia con el dominio del versicule. No
cbstante el menor soporte en los recursos del plano sonoro de la
lengua, se confirma la suma constante de unidades ritmicas por
nedio de la insistencia en la composicidn morfoldgica de las
palabras, pues no pocas veces aparecen parentescos etimolégicos
("la persecucidén, la prosecuclién y el desenlace esperado por
todos'), conjugaciones verbales en diferentes tiempos ("Sufriste
mucho, pero yo sufriré mis que tu, estaré mas abajc el ailo que
viene"2}, prefiios inesperados ('sagrados instrumentos de preci-

s8i6n e imprecision"), Jjuegos de palabras ("durante el paracaidas

tura, pp. 15-50.

2 s5in 4nimo de entrar en el juego de las explicaciones
sensacionalistas, no deja de llamar la atencién la colncidencia
de que Becerra haya escrito este poema juste el afc anterior a su
muerte.
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de que te hablaba, paradormirse de que te hablaba"), derivaciocnes
y/o gradaciones morfoldgicas ("Puedes fingir que estds fingiendo,
puades simular que eres tu"), etcétera. El modo como se producen
las figuras ejemplificadas puede facilitar una caraoteristica
sistematica de El_otofig: el paralelismo de esta poesia favorece
la insistencia o la suma de unidades por encima de la supresidn
de elementos. En consecuencia, se localizan mencs figuras retoéri-
cas que operen omitiendo fonemas y morfemas por virtud de una
linea versal que, en general, tlende a la expansién ritmica. A
pesar del privilegio que recibe el planoc sintactico en los recur-
so8 ratdrico-podticos de El_otofio, los del nivel fénico-morfdlo-
gico presentan una identidad bien definida, de cuya descripcidn
se ocupa este apartado, conforme a grupos de figuras afines por
la forma en que actia el cambio fonoldgico sobre la estructura de

las palabras, ya sea aisladas o en frases.

a) Adicidn repetitiva

Entre los procedimientos por adicidén repetitiva de fonemas y mor-
femas m&s utilizados por Becerra se encuentra la similicadencia.
Antes da descubrir la intencién de su empleo abundante en- El oto-
fio, pedrian considerarse rimas internas o descuidos; sdlo cuando
parcibimos en lineas como "la lejana campana del océano" (p.d44)
las sonoridades de la imagen y del significado, se aprecia el
gquehacer del poata. Es posible dividir su empleoc por el paradigma

de las palabras afectadas: sustantivos-adjetives y verbos. A con-
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tinuacidn se proporcionan ejemplos destacados del primer grupo:

y el aire es todavia un venado asustado. (p.138)
El aguijén del escorpidén, embarcacién antigua (p.207)

tu voz es un receptdculo indeterminado que no ha terminado
nunca, (p.208)

la pesadilla caracteriza el modo de ser del aspejo,
el dormido pule la eternidad de su reflejo (p.216)

los aspejismos segregados por @l padre y la madre (p.229)
La infancia, s1, el didloge de persecuciones y prosecuciones

{impuras en la bandeja de las invitaciones al jardin
[{abandonado (p.165)

El Ultimo manifiesta la posibilidad de localizar otros usos an al
empleo de la similicadencila: ya por su combinacidn con la parono-
masia 'y el juego de palabras (como en este casoc) o por acompafiar
a la derivacidn morfoldgica en "sagrados instrumentos de preci-
sién e imprecisidn" (p.58). En cuanto a la operacién sobre morfe-
mag verbales derivativeos, la similicadencia empleada en los

siguientes casom refuerza el paralelismo ritmico y semadntico:

Te oigo ir y venir por tus sitics vacios,/ por tu sllenclo
{que reconozco desde lejos, antes de abrir la puerta de
[la casa/ cuando vuelvo da noche. (p.64)

Es el poder de ser de la materia, (p.161)

Boca que habla y traslada sin parar y sin pasar, (p.164)

las palabras levantandose, hacindndosa (p.57)

En el mismo grupo de recursos se aprecia el encarecimiento semén=-
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tice, apoyado aen la lgualdad de los gramemas temporales a través

de las frecuentes cadenas anafdricas empleadas por Becaerra:

cuando estds en algun sitio da lo que en tus ojos comienza,
cuando elavas el crepusculo con tu paquefia manera de lAgri-

[nas

cuando li&nten al tamporal gue hay en la mano oscura con gue
[te desvisto,

cuandc tiemblas al paso de mis labios

cuando me wvinculas con las aguas que hacen nudo en tu pecho
(p.60)

En ocasiones la reduplicacidn de pronombres encliticos sirve para

asagurar la similicadencia de las formas verbalast

tu desnudez donde las aguas mis lejanas del mar venian a
[golpearxe, a llevarme con ellas, (p.90)

para tocarlo todoc y dejarlo todo bajo la misma llovizna
[insistaente, (p.120)

Por las frecusntes combinaciones entre paronomasia y otros
fendmenos da igualdad fénica parcial (aliteracidn: "el soportado
frac da las frases da amor', redoble de silaba: "esa cicatriz
verdosa que cquaeda entra lo amado y en el amantae", etcétera),
llegan a resultar difusos los limites morfolégicos praesentados
por estas figuras en El otofig. Otra duplicacidn surge cuando
Becarra aproxima derivacién y paronomasia: sl agua corriendo por
el corredor [...]". Las siguientes muestras de esta figura cum-

plen indistintamente lo apuntado:
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Hoy llueve, es tu primera 1lluvia [...] (p.63)
vuelvo a ti, vuelves a la caida del primer acto (p.90)
Echa chispas el vino que produce el espejo, Y es borrosa la
sed./ Imagen borrascosa que empafia la superficie [...]
(p.163)
pequefia Y razonable imbécil cantando la cancidén con la cual
[intentabas burlarte de ti misma [...] (p.169)
Desde una perspectiva retdrica demasiado ortedoxa (insisten-

cia de un sélq fonema), las aliteraciones empleadas por Becerra

sS0Nn escasas:

"soflar asi, por las bocas buscandose™ (p.77).
Pero hay un rumor de remos, hay un rumor de remos {p.125)

[...] con pesado paso de tortuga rencarnard en su mirada
(p.154)

Y morir es el resorte roto de ese angel (p.162)

El hecho resulta significativo por vincularse a la ausencia en El
otoho de aquellos recursos mas préximos al verso regular que al
libre y al versiculo: sinéresis, sincopas, sinalefas, etcétera;
perc también por la complicacién que Becerra da a sus aliteracio-
nes al asociarlas con otros fendémenos de insistencia repetitiva,
como se observa cuando las mezcla con el redoble de silaba: "Echa
chispas el vino que produce el espejo, Yy es borrosa la sed./
Imagen borrascosa gque empafia la superficie {(...)". (p.163)

Al entramado gque presentan los recursos mencionados, debe
sumarse la derivacién morfolégica, tanto por la importancia que

cobra al integrarse con otras figuras como por el reforzamiento
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del paralelismo ritmico y semantico gque se logra gracias al
parentesco etimolégico: "alguien nos cuenta cuentos con la sabi-
duria inmensa de mentiroso"; (p.210) o porgue aparezca la deriva-

cién morfoldégica sin otra figura:

alguna sale ¥y va a recostarse en el pasto,/ (cuando ellas se
[recuestan en el pasto, [...] (p.226)

como bebiendo el blanco del mantel;/ ya todo él muerto en
[blancos, descotadc (p.51)

alimentados por el pan cautivo y la lecha cautiva (p.101)

cuyo cadidver acaricia nuestra tentacién de acariciarnos
(p.142)

b] Supresidn/adicién parcial y completa

Las figuras que pueden agruparse por la doble cperacién de supri-
mir/aumentar morfemas presentan en E]_otofio diversas peculjarida-
des: la sinonimia con base morfoldgica actua de manera semejante
a la derivacién --cuando afecta al lexema de las palabras-- o
como similicadencia, al insistir en la reiteracién de un para-
digma verbal a lo largo de las miltiples cadenas anafdéricas que
pueblan la poesia de Becerra. La sinonimia sin base morfolégica
se encuentra demasiado cerca del paralelismo sintéctico-semantico
de esta poesia, por las razones que al tratar las figuras de
estos niveles se expondrdn. El emplec de neologismos e inven-
clones etimoldgicas en El otofio es (casi) nulo: "el pecho que la
noche de otofo darded con su brillo®. (p.42}) No mas frecuentes,

los préstamos léxicos se relacionan, sobre tode, con la intertex-
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tualidad proveniente de la cultura pop, de las frases comercia-
les, de las canciones en inglés: "Entonces escuchard: I want you
for the Army".(p.154) Mayor complejidad presentan los juegos de
palabras utilizados por José Carlos: si bien el analisis de
algunos debe reservarse al contexto del discurso ldégico: "ésta si
es una 'postura realista'/ me dijo riéndose, aunque ya comenzaba
a gemir"™, (p.240) aquéllos gque poseen una base morfoldgica
(calembur) se relaclonan con varias de las figuras descritas con
anterioridad, como en la siguiente combinacién de paronomasia y
derivacién morfoldgica: "ponte dormido en el rio, pon tu rio en
el barco"; (p.156) o bien la alteracién morfoldgica y semdntica
del calembur se asocia con las ultimas preocupaciones de Becerra:
buscar el equilibrio de esa "especle de punto critico" entre
"ggta nueva visién cultural tan grafica, tan visual" y la "pre-
sentacidén tradiclonal, literaria® del poema, lo gque nos situa va

en la Ultima esfera de su gquehacer poético:

la caceria empapando
de /vida/ mente
los reconocimientos (p.240)

2. Recursos graficos

El emplec de recursos que afectan la disposicidén grafica del
lenguaje: insistencla onomatopéyica de wun grupe de fonemas,
juegos con el tamafio y la forma de las letras, presentacién

visual de versos para quebrar a toda costa el ritmo:
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plantas de flores comestibles para estilizar
LA MESA SERVIDA

de los que extraen su discurso (ejem ejem)
del plato de macarrones

¢y usted de dénde viene? (p.227)

Esto y mas (clisés publicitarios, letras de canciones, etcétera)
utiliza Becerra en Como retrasar la aparicién de las hormigas
cual ariete gue derrumbard su poética anterior. Pocas veces lo
logra. Tal vez por la recatada utilizacidén de los recursos o por
el hecho de acentuar significados, mas gue pretender una Iinten-
clén transgresora de las niveles lingiliisticos en los que trabaia.
Por sl resultara desmedida la comparacidén con el César Vallejo de
Txilce: "Ella, vibrando y forcejeande,/ pegando gritttos,/ sol-
tando arduos, chisporroteantes silencios [...]", Orlando Guillén

logra una tensién expresiva superior con recursos similares a los

de Como retrasar la aparicidn de las hormidag:

meti mis versos entre las patas de los caballos

la palabra

cancer
el poema

cancer

canta

se corrompe
y deja discipulos que dejaran maestros
¥y muere
la palabra
el poema
Yy el poeta
A cada cancer se le llega su géminis
Meti mis versos entre las patas de los caballos

no quedd ni el mufién de una estrella
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En el manejo de los recursos gridficos, Becerra no dibuja,
gesticula o grita hasta el exceso para despertar nuestro interés
por el poema. Nada mds distante de lo que pretendia: una poética
que lo alejara del desbocamiento versicular. E1 precio de su
silencio fue, no pocas veces, un discurso de ventrilocuo invo-

luntario:

y ordena silencio, sshh,/ sshh, sshh... (p.225)
al rechinar (UUuuwu} las puertas {p.227)
en al click click no se anuncia (p.244)

flores planistas (tan ta tan) (p.227)

3. Recursos sintécticos

¢lo que separa el hombre podra unirle sélidamente la poesia? ;Co-
mo puede reflejar el poata la desintegracién del mundo que vive?
Sin duda, dstas son dos de las propuestas mas inquietantes en E)
otofio:

Y azhora lo que digo me lleva en sus aguas, me hace girar
[{levemente en un pequefo remolino,

el ritmo del azar solventa mis labios, los sonidos empeque-
[fiecen alli donde habran de ponerse de pie,

las apariciones atraviesan el patic en silencio.

Pero, .iqué clase de espuma vela sobre mi rostro?

Pero, (qué clse de espuma vela delicadamente mis argumentos?

eQué c%ase de arcilla pesa sobre mi lengua como una histo-
ria?

muerta en el umbral de su propio veredicto? (p.132)

Para expresarlas, José Carlos Becerra eliglid el empleo de una

sintaxis desconcertante: el paralelismo de las equivalencias



100
lingaisticas se rompe por la variedad de juegos asimétricos con
qﬁe el poeta manifjesta su desarticulada visién del mundo: un
desplieque exuberante del sintagma que, en ccasiones, se implanta
como la vegetacién sapréfita del trépico. Un desarrollo minuciose
de esta hipétesis deberia, en principio, considerar el estilo
"bazar" a lo Neruda (Residepncia en la tig;;§)3; en seguida, las
influencias de Paul Claudel y Saint-John Perse 1llavadas a sus
ultimas consecuencias en Relacién de los hechos y "La Venta!;
por ultimo, 1la lucha del poeta en contra de sus dones en Cdmo

retrasar la aparicion de lag hormigas:

algo semejante al calor absorbido del asentimiento,
regula sus astros, purulencia

refulgente bajo la noche azul, nduseas,

trastornos hepaticos, céncer en la prdstata,
cantidades de presidén y volumen

sumadas al viaje, (p.232)

Acceder al desarrollo de este procaso por la descripcidn de las
figuras retéricas involucradas para después interpretar su carga
pdetica, es el propésito central de este apartado. Para conse-
guirle se han agrupado las figuras que afectan la construccisén de
los sintagmas en E]l otofio, ya por agregar palabras (como la enu-
meraclén cadtica o la andfora), o por suprimirlas (como el zeugnma
y el asindeton). La minima relevancia de aguéllas que cambian los
esquemas de orden y sucesidn (como el quiasmo y el hipérbatpn) Q

gue sustituyen a unas por otras {como la hipalage o la metifora

3 Leo spitzer, étic oes oderna,
p. 71,
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sintactica) ha influido en el 4nimo de no presentarlas. En la
operacion de las figuras que se exponen, resulta indispensable
considerar la incidencia del nivel semantico (a través, sobre
todo, de la sinonimia), y el grado en que los distintos fendmenos
de orden morfolégico relajan las estructuras sintacticas., E1
entramado de estos recursos comprueba una vez mds que el parale-
lismo constitutivo del discurso en verso se funda en la interde-
pendencia de los niveles lingliisticos. El de la sintaxis destaca

en El _otofio por la rigueza de sus posibilidades creativas.

al Adicién repetitiva

Al igual que en el plano sonoro de la lengua, no extraha encon-
trar en el de la sintaxis una supremacia de recursos por adicién
de palabras: la poesia de Becerra parece tener nuevos bkrotes en
cada lectura. En el torrente de esta marea verbal, cobra gran im-

portancia el encarecimiento semintico de los recursos retdricos:

si, todas aguellas,

enfundadas en sus medias de seda,

enfundadas en su ronda de carne cuya espuma €S necesario
[detener,

en sus vacios de botella encontrada en el mar sin el imagi-
{nado mensaje,

todas aquellas se perdieron en otras que ya no te contemplan
[ni te esperan,

imdgenes donde la penumbra de la sala de cine construye su
{nublada y salitrosa reunidn,

alli donde el dolor coerrompe al asombro. (p.173)
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La duplicidad anaférica del sujeto "todas aquellas", asi como la
acunulacién y amplificacién semantica de los tres versiculos que
califican al primer sujeto, retrasan la concordancia con el
predicado e introducen --de acuerdo con las necesidades ritmicas
del poema~= un tempo lentisimo. Despuds aparece una indetermina-
clién sintéctico-semdntica producida por la funcién ambigua de
"imidgenes donde la panumbra de la sala..." que podria saltar
hacia la primera versién del sujeto, con lo que surge un enorme
paréntesis sintactico (prosapddosis); 1la otra posibilidad es
interpretar los dos ultimos versiculos como una aposicién de "an
otras que ya no te contemplan ni te esperan®. Debido a la frae-
cuente imbricacidén linguistica en textos como el anterlior, no es
dificil deducir que pocas veces los recurgos por adicién sintdc-
tica pueden romper con el sustrato semantico, en especial "cuando
forman parte de un todo", de una acumulacién o gradaclén: "Super-
ficie de ausencias, extensién de algun vuelo dormido, patrimonio
de un contacto, de una piel, de un cuerpo engrandecido gue la
toma con furia"; (p.50) en cambio, resultan "equiparables sintde-
ticamente® al cumplir la misma funcién gramatical: "Por muros,
por puertas, por transgresiones al orden, por réplicas, por
risas®.(p.41) Ambas posibilidades aparecen en la enumeracién
simple o cadtica, en la distribucidn anaférica y en los diversos
recurscs por repeticién en contacto que sobresalen en la‘ cbra
poética de Becerra: anadiplosis y epiforas, entre otros gue se
describirén mas tarde.

La complejidad formal y el empleo abundante de las figuras
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por acumulacidn de palabras en la obra poética de Becerra no son
reducibles a la brevedad de un catalogo. Sin embargo, con su
factura 1o que se pilerda en simplificacidén se ganara en espacio
para interpretar el sentido de la poesia que José Carlos funda en
el manejo de su peculiar sintaxis; posiblemente éstos sean los
requerimientos de andlisis que cada nivel lingiistico de El_otojio
exija. Por ello la decisidén de subrayar el contenido poético de
estos recursos (acompafidndolos de ejemplos significativos), sobre
todo el de las enumeraciones cadéticas, se funda en el siguiente
inventario:

Acumulacidn: En contacto con otras palabras, frases u oraciones
produce la enumeracidn (simple o cadtica); a distancia, una de
sus variedades, 1la distribucidn: "algo teniamos en el tumbo
lejano de las olas,/ en la vaga mencién de la tierra que en la
forma de un ave el cielo retuvo", (p.86)

Distribucisén: Ademds de lo anterior: es una enumeracidén compleia
en la que se dice algo de cada uno de los términos enumerados a
distancia. En E} otofio, es usual localizarla con desigualdad sin-
tactica y morfoldégica de sus miembros, pues las caracteristicas
de esta poesia pocas veces permiten un paralelismo simétrico:
Ycuerpo que se desata de la noche,/ cuerpo que se desata de sus
astros comoc una batalla naval,/ cuerpo que se desata de las leyes
que no son azules o rojas",(p.52) Esta forma de distribuir es co-
muin en Becerra, a veces presenta formas elipticas: "He tocado es-
ta carne y no he hallado otra resurreccién que el olvido,/ni otra

vehemencia que aquella de los labjos pegados a la noche'", (p.71)
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Enumeracién: Ni la adicién simple de palabras ni la relaciodn
univoca (si en algin grado los miembros son sindnimos) aparecen
en El_otofig. Dice Helena Beristain: los retdéricos coinciden en
que la enumeracién existe luego de la biparticién y la tripar-
ticién. Como sucede em la poesia de Becerra, el empleo de esta
figura da como resultado una construccién exuberante, que vya
antes se ha comparado con la vegetacidn sapréfita del trépico.
Enumeracidn cadtica: Se basa en una relacién diversivoca en la
que no coinciden ni la forma nil el significado de las palabras:
"Una racidén de ley, un paisaje donde la noche es una costumbre de
raza,/ un equilibrio, un juego de dados, el golpe del vaso de
cuero sobre la mesa; viejas ordenanzas, sepulturas dindmicas de
una Razdn no prevista/ y colmada de sangre'". (p.130) La cercania
de lo concreto con lo abstracto en esta figura, dice Spitzer,
proviene de Whitman; de é1 toma Neruda "la visidén desengaiiada del
caos moderno" que reaparece en Becerra., Ademds de eliminar ele-
mentos abstractos, el alejamiento de las palabras sintéticas
(hay, todo, vi, veo) sirve para detectar el uso personal que José
Carlos logra en sus enumeraciones. Como en el ejemplo presentado,
los limites entre enumeracidén cadética y distribucidén no son
precisos en El otofio. De manera indistinta se la puede encentrar
con repeticién anaférica de nexos (polisindeton) o sin ellos
(asindeton), coordinados o subordinados los miembros, etcét%ra.
Repeticion: Comprende una serie de figuras, de ahi su naturaleza
retérica general. Al afectar la construccién de las frases, lo

mismo opera en contacto que a distancia, con igualdad o relaja-
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miento morfolégico y semdntico de las palabras. Si bien la tradi;
cién retérica establece més de diez figuras por repeticidn de
palabras, se destacan las de mayor presencia en El otofio:
Anadiplosis: La reiteracién que se establece por medio de esta
figura comprende dos lineas versales, por lo general el final de
la primera y el inicio de la siguiente: "Los crepusculos se ali-
mentan de adioses./ Adioses que cumplen tu nombre alli donde el
olvido/ es esa sonrisa". (p.47)

An&dfora: Implica un ¢nfasis semdntico de la idea transmitida por
las’ palabras, frases u oraciones, al inicio de varios versos
consecutives: "([...] dejando atrds 1las calles y las ventanas
todavia encendidas,/ dejando atrds los rostros de las muchachas
que te gustaron,/ dejando atris la misica de un radio encendide
[...]". (p.175) Es comuin encontrarla en El otefio al lado de otras
figuras, sobre todo con las de distribucién a distancia. A veces,
las distribuciones anafdricas organizan la estructura de una
estrofa o del poema, como en "Ritmo de viaje".

Concatenacidn: El cambio de funcién sintéctica presentado por los
elementos repetidos en serie produce un enriquecimiento semanti-
co y ritmico del poema, como se observa en las equivalencias con-
trapuestas de la palabra "belleza" en esta mezcla de concatena-
cidén y antitesis: "que la ipagen preceda a la deformacidn de
aquella belleza para encontrar su propia belleza;/ la belleza
irrescatable a la sombra imposible [...)". (p.85)

Epanalepsis: Figura por medio de la cual se duplica un sintagma,

ya sea al principlo o al final de un verso o versiculo: "Y lo
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recuerdo todo fingiendo que lo recuerdo".(p.161)
Bpifora: "Consiste en la repeticién intermitente de una expresidn
al final de un sintagma, un verso, una estrofa, un parrafo" (Be-
ristdin): "Alguna sale y va recostarse en el pasto,/ (cuando
ellas se recuestan en el pasto,/ una corriente de aire se produce
en los infiernos de la adivinacién)". (p.226) Al final de una es-
trofa se considera estribille: "{...] en las resistencias del
quiero/ estar solo, (...] con las glandulas secretas del quiero/
estar solo, [...] el discurso del quiero/ estar solo, [...] los
objetos mentados por el qulero estar solo". (p.245)
Prosapddosis: Se produce al insertar un sintagma con "calidad de
paréntesis sintdctico-semantico®. En El _otofio introduce una
pausa, tanto en el interior como al término de la estrofa, de ma-
nera que su efecto permite cierta indeterminacién conceptual y
estilistica: "(Llamo aqui amor a una reciproca tortura, y tam-
bién a los familiares del lenguaje tacito.)/ Pero aquel martes
por la mapana la resurrec¢cién no alcanzaba la playa.../ (Llamo
aqui amor ...)".(pp.160=-1) Al presentarse comoc posible final del
poema, esta figura resalta un propdsito demasiado obvio en Fies=
tas de invierno: no concluir los textos para dejarlos abiertos a
mds de una lectura.
Reduplicacién: Del grupo de las figquras por repeticién, es una de
las que Becerra utiliza con mayor libertad, pues lo mismo apﬁrece
al principic, en medio o al final de una expresién, con igualdad
o relajamiento morfolégico: "Repitiendo con estas imagenes las

otras imadgenes". (p.1l26)
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En la respuesta gue ahora se ofrece a la pregunta antes formu-
lada, ¢Como puede reflejar el poeta la desintegracién de su
mundo?, esperamos que el contenido sintético de nuestra exposi-
cién a las figuras previas se utilice con la oportunidad de una
sencilla herramienta:

En su estudio sobre e cion caét e a poesia
moderna, Leo Spitzer traza con suficiente precisién la historia y
las variantes estilisticas de esta "[...] desarticulacién de las
cosas, combinada con la desarticulacidn del yo [..'.]",4 gue en-—
contramos en los dos primeros poemas de Becérra debido a "la
invasidén poderosa de Residencia en _la tierra" --palabras del
poeta. Si todo rasgo de estilo "es en si mismo neutro", y sélo a
partir de una actitud particular adquiere validez, la enumeracion
caética en El otofio reflejara una visién personal del mundo una
vaz que se haya liberado de sus modelos. (Adends de Neruda consi-
dérense la fuerza de las enumeraciones anaféricas a lo Claudel y
las series homélogas de Perse, para no extendernos en este ambito
al de la poesia mexicana: Rosario Castellanos y Efrain Huerta.)
La ruta de esta blsqueda va del primer poema de los muelles: "Hay
lapices en forma de tiempo, vasos de agua/ donde el anochecer
flota en silencio. Hay la rama de un &rbol come un brazo esculpi-

do/ por alguin abandono"(p.38) a Relacidén de los hechos, donde

ain esta forma de enumerar zarandea con fuerza la nave del poema:

4 L. spitzer, Op.cit., p. 70.
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Fruto prohibido y dieta recomendada por habitos nuevos,

La mentira bosteza engordando,

el cansanclo estira su lengua para cantarnos al oido.

La noche despierta en el muladar que los locos heredan

la luz de mercurio petrifica en las calles gestos odiados;
yo miro la ciudad desde la terraza,

la luz de los autos hundiéndose en el irremisible momento,
en el tiempo que aun sostenge con un vaso en la mano,

en el tiempo que despide tu rostro naciendo,

en el tiempo que hace del movimiento y la caida

al sdélo momento.

(Pero, ¢de qué estaria hablando el poeta?) Si1 en un principio,
las "ceosas hacinadas en los rincones del alma" de Neruda obligan
a José Carlos a la impostacidén del pesimismo moral de entregue-
rras; o si las "constantes mismas de la aventura humana a través
de climas, siglos y civilizacionea" --expresadas por Saint-John
Perse en sus series homoldgas--s son demasiado evidentes en el
versiculo de "La Venta', no encontraremos el doble filo de ese
lenguaje qua, al expresarse "4l mismo", reproduce sy visién
personal del mundo sino a partir de poemas como "El halcén mal-

tésh:

Reconstruyendo, pues, lo que te iba rodeando

lo que 1bas rodeando con la misma sobriedad de que se vale
[un alecohdlico

para rastrear la soga de su miedo,

valléndote del polvo que en tu mirada iban depositando los
[pufletazos

Yy la confusa humedad dal amor;

el vaso de whisky en el centro de lo que callabas,

el viaje de la noche que en alguno de aguellos reflectores
[reproducia en tu rostro,

el frio caidén de una 38 automatica apoyado en la boca del
{estémago mientras la boca de la nada parecia mordis-
[guear el cafdn,

5 Roger caillois, Postica de Saint-John Perse, p. 102.



109

y esa mujer de larguisimas piernas y rostro anguloso y voz
[recién salida del amor o simplemente del humo de un
[clgarro,

contemplandote desde la penumbra del bar,

mientras era en su cuerpo donde el infinito desmadejaba el
[laberinto

que sustituye a veces el disparc de una pistola. (p.171)

Es a partir de la influencia de Lezama Lima en La Venta,
reflejada en el tratamiento ludico a los recursos por acumula-
clén sintdctica y semantica, como Becerra llega a la concepcién
de una poesia que es testimonio de su época, del poema-pasarela,
del poema-desfile donde "la joven de minifalda y pequefas caderas
que sale fumando de lag dlscotecas", Narda, Bogart, Mandrake o
Batman (ese héroe epdnimo al que estamos condenados) simbolizan

el sincretismo y la crisis cultural de los sesenta.

b] Fiquras por supresion

Entre las escasas figuras que suprimen sintagmas en El otofio

sobresalen las relacionadas con los recursos por adicién: 1la
elipsis, que al eliminar los nucleos verbales recibe el nombre de
zeugma: '"Donde goteaba luceros una noche/ sobre uneos hombros
limples como verdad mostrada,/ sélo queda una brisa sin destino./
Donde una mujer fundara un beso, sdlo arboles postrados al in-
viernc"; (p.37) el asindeton se vincula con las distintas expre-
siones de acumulacidén a distancia o en contacto que carecen de
nexos: "describiendo la grieta en el muro, el pus en el incendio

de la flor, los automdéviles volcados en la orilla de las autopis-
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tas [...]",(p.181) y el encabalgamiento de versos o versiculos,
tque altera la armonia del paralelismo entre los niveles sintdcti-
co-semdnticos de la linea versal: "hablando de ti, hablando/ de
tu abrigo cayéndose para que en tus brazos desnudos yo viese algo

[...)%. (p.167)
4. Recursos seminticos

El paralelismo y la interdependencia de las estructuras lingdis-~
ticas en El otofio no pueden sino aparecer regidos por la presen-~
cla omnimoda de los recursos sintacticos. No encuentran mejor
explicacién los apretados racimos de metdforas y comparaciones en
esta poesi; o el relajamiento de las unidades significativas de
las palabras (semas), cuando el impulsoc de la linea versa) hace
que astas y otras figuras extiendan su accidn al contexto ldgico
del discurso; en este sentide, una serie de cadenas metafdricas
puede llegar al nivel de la alegoria en "Paisaje en desnudo" o
con frecuencia los limites entre oximoron y antitesis, ironia o
paradoja sdélo se precisan en el contexto intertextual del poema;
es decir, m&s alla de la ortodoxa oposicién de antdnimos, como en

este pasaje de "El halcén maltés":

Ah, qué viejo, pero gué viejo se ha vuelto ese ring
donde tanto luchaste,

qué cansado se ha vuelto agquel heroismo,

cudntos pasteles se elaboran con ello, Y ya nadie
se los estrella a nadie en la cara como tu sabias
sutilmente hacerlo. (p.172)
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donde la recuperacién connotativa de lo grotesco se resuelve por
la decadencia del persocnaje que se enfrenta a la imposible re-
construccidén de su mito: "buscando tu también aquel Halcdp Maltes
en el que nunca creiste’.

Mas evidente resulta el paralelismo entre figuras sintacti-
cas y semanticas a partir del segundo poema de La Venta, "Movi~
mientos para fijar el escenario”. Se trata de un texto fundamen-
tal para comprender el interés de Becerra por la metaforizacidn
del lenguaje a la manera de Lezama Lima. No se afirma con esto
que José carlos deje de recurrir al estallido deslumbrante de
metdforas aisladas o en serie, que los recursos sintacticos
disminuyan su presencia o que después de este poema toda su
poesia tenga la misma imantacidn. (Tal vez cuando lleva al extre-
mo ese "indagar y yer en el lenguaje no en la 'realidad'" que
tanto le agradecid a Lezama, escriba los peores poemas de sus dos
ultimos 1libros.) Lo reconocible en los pasajes afortunados de
esta zona de El gtofic es el equilibrio de recursos, la mesura con
que el poeta utiliza su capacidad para nombrar lo disperso a
través de una sintaxis cenida, la metaforizacidn transparente del
lenguaje. Todo esto puede consolidar la excelente economia de un

poema, '"Con el sagqueo henchiste tu casa":

Es a tl a quien recuerdo en esta hora

en que el invierno nos hace mds oscuros y la nieve se adhie-
[re a todo lo que cae, a tode lo gque tira hacia el
[fondo.

Es a ti a quien recuerdo en la hora en gque el cuervo repite
[con sus alas negras y pico negro la forma obstinada de
[mi derrota.

Graznido y silencio,
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rueda el torno, los 4drboles se dejan conducir por la nieve
[come manadas de ciegos,
todo parece construido para tropezar en la oscuridad.
Es a ti a quien recuerdo,
mujer en cuyos desiertos se preparan las telas de la noche,
en el olmo ha sonado la trompeta del invierno,
mi carne hace guarida en su propia calamidad,
pastorea mi corazén sus fantasmas colocados para enamorarte,
Es a ti a quien recuerdo,
morada del desierto, bramido del ganado, multitud agolpada a
[la salida del
te reconstruyo tensando el arco de estas palabras, acari-

{ciando los colmillos de esta noche de nieve,
arrojdndote por el agujerc de mi mejor artificio. (pp.195-6)

Una tentativa paradigmdtica de las modalidades con que
operan las recursos semdnticos de El otofip debe sumar a las
consideraciones anteriores las siguientes: a) por el grado de
semas comunes gue comparten los términos asociados, las figuras
mdg cercanas entre s8i son las diversas clases de metaforas, la
comparacisén y la sinestesia; b) entre las que actian por supre=-
sién/adicidén de elementos significativos, destacan el oximoron y
la hipdlage: c) aun cuando algunos retdricos aproximen metifora,
metonimia y sinécdoque, nuestro anAdlisis no identificoé ninguna de
las dos Gltimaas. Desde esta perspectiva, se describen las figuras
localizadas con mis frecuencia en El otofio; de manera scbresa-

liente, las que se manifiestan en la coposesidn de semas.
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a) Coposesién de semas

Facilitemos la exposicién yendeo de la metdfora y sus variantes a
la comparacién y la sinestesia, pues éstas se considaran figuras
en la medida de su desempefio metafdrico. De acuerdo con la teoria
del Grupoc "M", en una metdfora habrié un nuevo significado si se
produce la “modificacién del contenido sem&ntico de los términos
asociados"; de manera que en "memoria, brusco pez en el agua"
(p.89) el eancuentro de los semas no econmunes, operacidn mental
frente a ser vivo, explica el salto semantico hacla los mecanis-
mos siempre inguietantes de la memoria.

Tedricos como H. Lausberg han visto en esta figura una es-
pecie de comparacién abreviada y eliptica, por esto resulta
pertinente la bimembracién entre metdfora en presencia y en
ausencia. Con las primeras Becerra puede introducir el elemento
predicative de sus muiltiples oraciones copulativas: "Aquiles es
la ruptura, el método del salto, la yuxtaposicidn de dos hechos
dispares {...1" (p.190) o frases sustantivas para modificar sin-
tactica y metaféricamente a otro sustantivo: "A medida que se
avanza hacia los trdépicos, sentimiento de continuidad donde la
ceniza se moja'; (p.185) a diferencia de dstas, las metaforas en
ausencia s6lo recuperan su significado por el contexto: “Hablar,
tal vez hablar en los devoramientos del alba, en las cenizas
frias, en las constancias gue no habra de leer nadie", (p.131.)
pues el sentido metaférico de estos complementos circunstanciales

se suma a las reflexiones del poeta sobre el sentido de la escri-



114
tura. Lo evidente: ambas formas de metafora aparecen estrecha-
mente ligadas a los recursos sintdcticos por acumulacién o al
desempefio de algunas funciones gramaticales del sustantivo, adje-
tivo o adverbio; entre las que sobresale, no sélo por su constan~
cia, la peculiar metaforizacién del complemento adnominal, recur-
80 que llega a predominar en El otofio sobre el epiteto metafdédri-
co: "{...} la noche empieza a abrir sus pétalos de murciélago",
{(p.118) "la garra del inmensoc verano posada sobre el pecho de la
tierra®. (p.141)

De manera especial debe destacarse en esta poesia la "incom-
patibilidad semintica entre el verbo y el sujeto y su[s] comple-
mento{s)" (Le Guexrn, citado por Berlstdin), producida por 1la
constante metaforizacidn de las formas verbales. Asi abre E}
qtofig: "Navegaba la mar por un rumbo desconocido para mis manos./
Donde el amor moré y tuve reino/ gueda ya sélo un muro que avasa-
1la la hierba". De este extrafamiento entre los elementos de la
oracién nace una metafora sensibilizadora -~en ocasiones semejan-
te a la alegoria y a la prosopopeya-~ que se extiende por toda la
obra de Becerra: ya para descubrir en la naturaleza formas de
vida insospechada: "Las hojas podridas se enternecen con esta
exploracién, los mosguitos escoltan el anochecer", (p.123) "La
selva transcurre vendada de 1lluvia®; (p.139) ya para animar una
secuencia temporal: "Ahora Jjuega la tarde un momento con los
islotes de jacintos antes de abandonarlos/ y el aire es todavia
un venado asustado./ El sol es una mirada gue se va devorando a

s8i misma, todo jadea de un sitio a otro"; (p.138) o para reforzar
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una alegoria: El otofio no descuidaba su tarea,/ las hojas secas
comian por dltima vez en las manos del sol de la tarde". (78)

Una forma de metafora con escasa representacidén en El otofio
es la sinestesia. Mds alla de su manejo ortodoxo ("un color de
palabras'), Becerra llega a relacionarla con la hipialage, esa
figura asociada de manera inequivoca con Virgilio: "Iban oscuros
en la noche solitaria". La correspondencia entre ambas dificulta
una definicidn exacta de la primera, pero no la imposibilita:
"consiste en asociar sensaclones que pertenecen a diferentes
registros sensoriales" (Beristain). En ocasiones, José Carlos se
aproxima a la teoria: "por eso en tu mirada puede cirse/ el ruido
del mar {[..]", en otras la niega: "Y era la sangre abriendo y
cerrando puertas,/ la tarde que escurria del cielo desmintiendo
lo azul, diciendo sf{ a lo blanco". (p. 79) Como sucede en estos
versos, pues la extrafa concordancla gramatical y semantica entre
sujetos y predicados se explica por el relajamiento que intro-
ducen las dos fiquras propuestas.

De extrema complejidad conceptual resulta desligar compara-
cién y metafora. En principio, por las cualidades metafdricas que
debe poseer alguno de los términos implicados en la comparacion,
Y luego porgue de no poseer este rasgo connotativo, se eliminan
las "comparaciones verdaderas" o la gradacién adjetiva como figu-
ras semanticas., la secuencia permite mencionar otra vez el acer-
camiento analdgico entre met&fora y comparacién en El otofip, asi
cemo los puntos de contacte entre ambas figuras y recursos sin-

tacticos per acumulacidn. Basta el recuerdo de las palabras-resu-
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men ("hay", "todo", "vi", etcétera) en una serie enumerativa o
anaférica, para entender la similitud recapituladora de 1las
siguientes comparaciones: "entra la noche y entra el dia por la
ventana,/ y entro yo por la ventana y entra la ventana por 1la
ventana/ como bocas que pasan en lo que dicen,/ como bocas que
suefian lo que dicen"; (59) o la desemejanza en las funciones
sintdcticas de una cadena anaférica, de manera opuesta a la

igualdad en las comparativas:

Arderé como la invencidén de la tarde,

como el bosque gue se ha puesto a pensar en la lluvia,
como la sonrisa gue toma forma de anillo

y rueda de una mano silenciosa. (p.49)

No hace falta un gran esfusrzo para reconocer la permeabilidad
del paralelismo sintactico-semantico en este ejemplo, expresado a
través de la sinonimia y la distribucién anaférica. De acuerdo
con el contrapunto entre las flguras que nos ocupan, aun debe
mencionarse cque las comparaciones aisladas sélo modifican sustan-
tivos o verbos, en contraste c¢on la diversidad de funciones

gramaticales que puede adoptar la metédfora.



gonclusiones

Palabra por palabra nos leimos Zozobra
José Emilio Pacheco

Ignoro con qué frecuencla las conclusiones de una tesis lleguen a
confundirse con un confesionario; o aun més cerca de la alegoria,
lopezvelardeanamente: los confesionarios y las conclusiones me

enamoran y me entristecen:

Ante la sospecha de cualquier exceso sobre la configuracién
mitico~romdntica de Becerra, se oponen mds declaraciones perio-
disticas y homenajes luctuosos que los consignados en las paginas
iniclales de este ensayo. 5in embargo, habria que situar el "es-
tigma del mito™ mds alld de la perspectiva anterior: si nuestras
deficiencias institucionales en el acopio de informacién hacen
dudar a cualquiera sobre la exhaustividad bibliohemerografica de
un tema, mi peregrinar en las hemerotecas Yy la consulta posterior
del pPiccionarie de escritores de México. Sialo XX (¢no debid ser
en sentido contrario?), acabaron por convencerme de que la minima
atencién critica ha hecho de El_otofio un ser para el limbo, ese
lugar donde nuestra indiferencia acumula las obras que no condena
ni redime. Frente a la complicidad del silencio, pocos nomentos
de lucidez se oponen al verdadero procesc de mnitificacién en
Becerra: el exceso o el ningunec ignorantes. Si bien de manera
paradigmatica, ha quedado claro que aun las mejores lineas dedi-

cadas a esta poesia apenas enuncian sus rasgos formales. En con-

117
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secuencia, se decidid por el subrayado de los contenidos poéticos
en detrimento del andlisis temAtico. Cumplido este objetivo, tal
vez ahora cobre sentido una ultima/primera lectura deneral de El

otofic que reuna ambas direcciones.
los tres ciclos de escritura en los que Becerra conformé 1la

cronologia de su creacidén poética, poseen un sentido mas profundo

del consignado en el primer capitulo de la parte segunda:

a) Los muelles (1961-65) y Oscura palabra {1964-65);
b La Vepta

(1964-67) y
(1564-69) ;
c) Elestas Qe invierno (1967-70) y Como retrasar la
aparicién de las hormigas (1968-70).

Si se ha sefalado la imbricaclién de una serie con otra, corres-
ponde al caradcter de este apartado arriesgar algunas interpreta-
clones temdticas, a la luz del andlisis retérico-poético del
Wltimo capitulo:

a] S6lo desde las trampas de la intertextualidad el otofio puede
recorrer El_ otofio, ese falso prestliglo (¢¢repuscular?) impuesto
desde un poema de Los muelles a la obra de Becerra. No tan al
margen de este asunto, abramos un compds para reconocer sin
equivocacidén la influencia de Lezama Lima en La Venta. En cambio,
cémo ocultar el empleo voraz de los "Elementos poéticos tradjcio-
nales" en el primer libro de José Carlos. la descalificacién por
no _kout lo acusaria de "paracaidista" en una zona ya conguistada

por los poetas de Medio Siglo: sin embargo, ante la promiscuidad



119
territorial en la gue han vivido eternamente la poesia, el arte y
la cultura, Becerra no resulta sino el falsificador de un certi-
ficado de propiedad sentimental. No encuentro otra metafora para

la impostacién de una realidad teatral:

Entonces, de pie, o sentados en el trono bastardo,
desaparecidos de la sonrisa que s{ podia tocarse,
con la conspiracién como un guante gastado;

sujetos a la presencia de una ciudad

cuyos discipulos y depositarios coleccionan el vacio
con pempas e inclinaciones de cabeza.

Alli, con las frentes descritas por el poniente,

con las manos recorriendo muebles y objetos

como escrutando una ausencia;

de pile, inconsolables y serenos, hablando

tal vez con un filo de clamor en los dientes;
seremos enjuicliados por el azar de lo determinante,
en un pais inventado por la caida de la nieve. (p.43)

El saldo positivo de este libro debe sumarse al segundo de El
otoflg, pues la proyeccién del verso libre al versiculo crista-
liza en QOscura palabra gracias al contrapunto ritmico que produ-
cen los recursos paralelisticos y la dispersién sintactica here-
dados de Los muelles. La muerte de la madre del poeta Yy su re-
creacién ineludible dejan atras las falsas acometidas de 1la
soledad (“para morir, para suministrarnos/ la mano venidera del
olvido"), los objetos abandonados en la escenografia existencial
del alma, las atmdsferas sombrias de su primer libro, que encuen-
tran una Jjustificacién verosimil en la "terrible descompostura
del orden primigenio:
Pero no hay luces para caminar asi por la casa,

pero no hay luces para caminar asi por el mundo,
y yo voy tropezando, abriendc puertas que ni siguiera esta-
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[ban cerradas;
Y 8é que debo seguir, porque los muebles y los cuartos
¥ la comida en la cocina ¥y esa misica en un radio vecino,

todos se sentirian de pronto descubliertos, y entonces
ninguno en la casa sabriamos qué hacer. (p.66)

Pero la madurez de Becerra se expresa ahora mads alld del
testimonio afectivo y del rigor formal. OQscura palabra convence
desde "la paradoja asumida con notable disciplina: la sinceridad
de una voz poética debe vencer la frangqueza de los sentimientos,
esa materia de la mala poesia. En cuanto a su valoracién en la
historia literaria reciente, creemos que aun est4 por definirse
su importancia en E1_otofic. Salvo por carlos Monsivdis (que ha
hecho una de lap lecturas mas equilibradas de Becerra en la
Poegia mexicana II: incluye tres fragmentos de Qggura palabra en
una seleccidn de nueve textos), pocos paracen interesarse por
esta zona poética.l Al incluir tres poemas de Relacidn de losg
hechos en Poesia en movimiento, se favorecié el arribo de un
poeta al dudoso gtatus de la tradicién de la ruptura. Si las
revolucicnes del pasado pueden ser las tiranias del presente,
como ha sucedido a lo largo de la historia politica y poética (y
en esto la sabiduria de la rima no miente), valdria la pena que
nos preguntdramos hasta dénde nuestras lacturas reflejan una
concepcién actual, Lo contrario equivale a que las generaciones

recientes deleguen sy propia historia literaria en laa comodida-

1 Habria que agregar el entusiasta comentario de José Joa-
quin Blanco en "Com¢ un Arbol ganado por el viente", ed. cit.,
p. III. Fuera de nuestro pais, tenemos noticia de su inclusién en
1a (siglos XVI al XX) de

Agustin del Saz, publicada en Barcelona.



aes del ayer;

b)] Los recursos ensayados en Jos_ muelles permiten a Becerra
asimilar la poesia de Medic Siglo en Qgcyra palabra. En este
orden, el siguiente paso tenia que enfrentarlo a la ruptura de
agquella tradicidén. Relacidén de los hechos es el itinerario ini-
cial de su lucha por avanzar hacia el ordenamiento de un modelo
poético que cuesticnara la cultura de los sesenta. El resultado
de este proceso aparecerd en Ia Venta:; pero en su busqueda Bece-
rra escribié algunos de los mejores poemas de El otofio: "Adies-
tramliento", "Apariciones", "Las reglas del juego", "Epica"%, "El
pequeilo César", etcétera. En ellos o en los textos menos logrados
de Relacion de log hechog quiza sea util recordar el papel defi=-
nitivo de los recursos sintdcticos, en este sentido: una tentati-
va tan promisoria como la uWltima seccidn, "Ragtime", fracasa por
la supervivencia tardia da esa realldad que Becerra se empeiiaba
en expresar a través de la exubaerencia gramatical y léxica: la

desarticulacién del mundo a la manera de Residencia en la tierra:

Pero hay algo sin embargo en el lodo y en la mirada de aquel
{que tortura su lengua, describiendo la muerte,

hay algo sin embargo en el lodo y en la palabra de aquel que
[ha escuchado el portazo del vacio,

hay algo dulce y obstinado en las oscuras manchas de sal que
[el amanecer deja en los rostros de los recién llegados
[a los puertos,

hay algo en el alcanfor donde la ropa vieja se pudre invisi-
[blemente,

sin ostentaciones orgdnicas, sin combates sangrientos;

hay alge que acbrepasa al recuerdo, hay alge que llega
(frente a nogotros. (p.133)
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Libaerado José Carlos de esta actitud, emprende la escritura de su
mejor libro, L& Venta. Si el poema del mismo nombre aparece des-
fasado cronoldgicamente (1964~165), no lo esta respecto a la ca-
lidad del conjunto, Sin mds, es otro el orden de preocupacicnes:
una inmerasidn antropolégica que se consuma en si misma. No sin
razén, en una antologia tan rigurosa como Ompibup.de poesia mexi-
£ana es el unico texto de Becerra meleccionado por Gabriel Zaid.
Lo anterior permite sefialar otro inicio temporal y poético
para La_vVenta: "Movimientos para fijar el escenario", 1967. Tal
vez ml simpatia por esta zona de El_otofo, se haya expresado en
el anticipo de comentarlos valoratives. Aun debo agregar: la
presancia de Lezama Lima exceds los limites de este libro, pero
en 4! cunmple una funcién mds unitaria y benéfica, pues retrasa
esa actitud meditativa, en extremo perjudicial para la etapa
Ultima de Becerra. La corrupcidn de los textos a través del humor
=~no dael sarcasmo--, representd la mejor contaminacién de 1la
realidad que pudiera emprender José Carlos: en el espacio desa-
cralizado del poema, conviven la alta cultura (cine, tradiclén
literaria, etc.) con las manifestaciones de la socledad indus-
trial de los sesenta (lo pop y sus figuras);
o] Los ecos del mejor Becerra que acabamos de comentar aparecen
en Flegtag de invierng. Ya sea en dos excelentes muestras de
intertextualidad refleja: “"Dias dispuestos alrededor" y "Por el
tiempo pasas"; ya por la inacabable tensién amorosa --palabras
del poeta-- gque reaparece en "Con el saqueo henchiste tu casa'; o

por la dualidad intartextual entre lenguaje profano y liturgico:
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"Fiestas de invierno". En ellos es notable el distanciamiento

objetivo con que se (re)actualizan asuntos antericres:

Necesitaria contar con todos los arietes del mundo

para forzar tu muerte, para mover la caja y sacarlia de la
[habitacién donde ya te encontrabas cuando yo llegqué
[mientras desaparecias en tu rompecabezas, en tus
{blogquecitos de alabastro,

y en la tarjeta de la computadora gque pusimos a funcionar
[con la ayuda de todos los vecinos reunidos en torno al
[suceso. (p.182)

Esta claro que el poeta no trata de ser novedoso sustituyendo
atmésferas y vocabulario sino que, a través de la contencién
emotiva, evita las cafidas en un lirismo exacerbado. Pero si el
enmascaramiento del hablante lirico constituye la fuerza podtica
esencial en los textos mencionadog, la gracia de su equilibrio
depende de cuinto se aleje Becerra del tono admonitorio, de 1la
actitud contemplativa, que ya anticipan los peores momentos de su

dltimo libro:

Sonreir con malicia hacia la sillita de nuestra infancia,

mamita linda, voy a hacer pipi, gratificacién sensible

en los recuerdos indispensables de las etapas iniciales,

se hallan en cantidades magnificas dentro del recinto murado
[que defienden un lejano chorrito de orin

y las torres artilladas de fotografias (p.187)

Apenas es creible que Becerra intente alguna chispa de
humor, de poesia, al chocar el pedernal de lo concreto con el de
lo abstracto, en metdforas tan frecuentes como '"la sillita de

nuestra infancia"; o al sentirse responsable de las grandes
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interpretaciones: "oh, trasfondo, almacenamiento de frigorificos
para conservar la carne de Dios, el habla rigurosa de la eter-~
nidad: la relacidén de lo intemporal con el tiempo".{p. 187) En
este orden, una de las escasas excepciones de Fiestas de invierno
se manifiesta por la notable recuperacidn del sentido festivo en
las imdgenes de "El yo es odiable", hastante alejado de las aspi-
raciones hermenéuticas que dominan al libro.

José Carlos Becerra publicd siete poemas de Coémo _retrasar la
aparicion de las hormigas antes de morir. La cifra resulta signi-~
ficativa ante cualquier sospecha de premura irresponsable por
parte de los editores. "“Son poemas terminados, en modo alguno
borradores. Sin duda, 4l hubiera modificado algunos y suprinmide
otros antes de dar sus nueveos libros a la imprenta", dicen Pache-
co y Zaid respecto a la publicacion de los materiales inéditos,
Fue una decisidn de riesgos compartidos, en especial por el libro
gue ahora conentamos. Dicho sin rodeos: admiro la labor de los
editores y la audacia de un poeta gue supo entregarse al doble
arrebato de destruir y crear el lenguaje. Al menos esta diserta-

cidén ha querido reflejar esa constancia poética de E1 _ otofio
recorre lag islas. Espero gque mi lectura no termine aqui.
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