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l.NTROOUCCI.ÓN 



Agustí Bartra es un nombre más en la larga lista de es

critores exil.iados que vivieron en M(!xico· a raíz de 1a de

rrota republicana y la instauracidn de 1a.dictadura fran

quista en España. También es un nombre más en otra extensa 

lista: 1a de aquellos escritores cuya obra no ha recibido 

la atenci6n que requiere y merece por parte de la historia 

y de la crttica literarias tanto españolas como mexicanas. 

su producci6n, que ~penas comienza a ser analizada y va

lorada por un pequeño grupo de estudiosos del. otro 1ado del 

At14ntico con el. propdsito de asignarle el. lugar que J.e co

rresponde en la literatura catal.ana contemporánea, a excep

cidn de los trabajos de Anna Muri&, compañera del_ poeta, y 

de unos cuantos ensayos (introducciones, prdl.ogos, ponen

cias, trabajos de curso1 reseñas, entrevistas, y artículos 

aparecidos en peri6dicos y en revistas culturales y litera

rias1 los cuales abarcan un periodo aproximado de treinta y 

cinco años) que se ocupan de aspectos concretos de la pro

. duccidn literaria de este escritor, no cuenta todavía con 

~o que pueda ser considerado como un ~ de cr~tica que 

contenga el.. estudio integral y exhaustivo de su obra. 

t.a empresa, es menester acl.ararlo, plantea problemas. de 

diversa tndole que no resultan fáciles de resolver: se tra

ta ~e un escritor bilingUe que, sin abandonar nunca su len

gua materna, produjo asimismo en español obras de gran al

cance y significacidn dentro de la totalidad de su produc

cidn y, en este caso, también para el 4mbito de la litera-

(7) 
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tura mexicana contempor~nea, lo cual trae la exigencia ex

pl~citn de que el estudioso de su obra tenga un conocimien

to consistente tanto de ambas lenguas como del desarrollo 

de ambas literaturasr por tratarse de un autor ~umamente r! 

9uroso y critico de su propia obra -lo que le llevd a reel~ 

borar muchos de sus textos y a desechar definitivamente 

otroa, sobre todo en sus inicios como tal-, plantea al cr!

tico la necesidad de conocer, teniendo a la mano las dife

rentes versiones, los momentos puntuales del desarrollo de 

su obra de creación que lo llevaron al rechazo o a las vor

siories definitivas; una dificultad m4s radica en el impera

tivo· de rastrear la obra producida en los diferentes luqa

res donde residi6 de manera prolongada o tran~itoriamente 

-por motivos algunas veces graves y ajenos a su voluntad-. 

como Francia, Reptlb1ica Dominicana. Cuba, M4xico, Estados 

Unidos y más tarde algunos pa!ses europeos. para llegar al 

final a pasar sus Gltimos años en Cataluña, a fin de local! 

zar los puntos de encuentro entre las situaciones vitales y 

el reflejo de ellas en el qu~, el cdmo y el porqud de esas 

obrasr la vasta cultura de este escritor obliga tambidn a 

cuando menos conocer a quienes lo acom~añaron y de quienes 

abrev~ a lo largo de su trnyectoria literaria a fin de-des

entrañar el cdmo y el porqu4 de la permanoncia de algunas 

de sus influencias y de su evoluci6n hacia otras; finalmen

te, su condicidn de exiliado -autoexilio impuesto por la si 

tuaci6n politica que se implant6 en su patria y en aras de 

su tarea (o, dicho con sus propias palabras, de su misión, 
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de su destino) de creaci6n- rec1ama, por Su parte, e1 acer

camiento a este fenómeno individual (que en este caso tam

bi~n fue masivo) con el prop6sito de averiguar las conse

cuencias que tuvo tanto para su existencia como para su 

obra -en Bartra tan complejamente entrelazadas- haber teni

do que vivir más de treinta año~ f!sicamente bajo esta si

tuacidn, cuyo Sello permanecer!a en su esp!ritu hasta la 

muerte. 

El trabajo que a continuaci6n se presenta. si bien ha 

procurado tomar en cansideracidn todos estos puntos, se ha 

impuesto también sus propios l!mites; no es, pues, de ning~ 

na manera, un trabajo acabado ni exhaustivo de la obra de 

Agust! Bartra: el título mismo, Aqust! Bartra en México, 

atiende a esa delimitacidn. E1 tema surgid, en t4rminos ge

nerales, de 1a necesidad que existe dentro de1 estudio his

tórico de 1a literatura mexicana de contar con un conoci

miento detallado acerca de la aportación que en este terre

no se debe a los escritores españoles exiliados en Mdxico; 

los casi treinta años que Bartra vivid aqu~ y la produc

cidn literaria realizada a lo largo de ellos constituyen, 

sin lugar a dudas, un segmento digno de ser tomado en cuen

ta a ese r~specto. 

La pérspectiva desde la cual se abordd la investigacidn, 

1a de la historia literaria, se derivd de manera natural 

tanto de los problemas planteados para emprender un estudio 

general de la obra de Bartra, como de la delimitacidn pre

vista para el propio trabajo y de las rectificaciones que 
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fueron surgiendo en el transcurso del proceso mismo de in-

vestigaci~n1 rectificaciones, estas ~ltimas, conducentes a 

circunscribir aun más e1 campo de análisis: solamente el de 

dos obras y, en ellas,· solamente el tratamiento de .10 mexi-

cano. 

Para situar a·Bartra en Mdxico, como exiliado y como es

critor, se requirió de una contextualizacÍdn mds amplia la 

cual se tradujo en los dos primeros cap!tulos de este trab~ 

jo1 en el primero se describe de manera sucinta el exilio 

español que llegd a este pa~s, el aporte que le significó 

en· distintos ~itos de la cultura y -siempre visto superf.! 

cialmente y con intencidn de s~ntesis- cdmo han vivido los 

escritores españoles que abandonaron España alrededor de 

los años cuarenta su situacidn y condici6n de escritores 

exiliados. Por 10 que toca al segundo, ~ate se dedica a 1a 

presentaci6n de una biografía de Agust! sartra -una, porque 

otra, ·rnticho m&s amplia y detallada, la escribi6 .Anna MuriA· 

ha~e ya algunos años- que procura por una parte enlazar hi

tos vi~ales con hitos de su obra y, por otra, dar mayor ex

tensi6n a su permanencia en Mdxico, con 1a intenci6n de 

realzar esta etapa de su vida en 1o que de mayor interds 

tiene en t~rminos de experiencias, de contactos y relacio-

nes_ ·con lo mexicano y los mexicanos, y de productos de ere!! 

ci6n. 

Los capítulos restantes se dedican a la obra bartriana. 

En el tercero, con la finalidad de ofrecer una visi6n intr~ 

ductoria general de la producci6n literaria del autor, se 
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hace una revisidn panorámica -como 1o indica el t!tul~ de 

1os temas, las constantes, las caracter!sticas, las recu

rrencias, las influencias y las fuentes de que se nutre 

Agust! Bartra, par~ pasar posteriormente a examinar de man~ 

ra breve, en orden cronoldgico y siguiendo una clasifica

cidn por gfineros -la cual, como se ver~, no siempre se aju~ 

ta al manejo de estructuras ni a la intencidn de síntesis 

que caracterizan a algunas de sus obras- los textos que in

tegran su obra1 cabe aclarar que se han dejado fuera de es

te examen sus colaboraciones en publicaciones periddicas 

....(!etas aparecen solamente en la Hemerobibliograf!a- por tr~ 

tarse, en la mayor!a de los casos, de cuentos, poemas o 

fragmentos que forman parte de textos mayores; o de reseñas 

y breves artículos de colaboracidn cuyo an&lisis requiere 

un plano distinto. 

El cuarto y quinto cap!tulos, dedicadoS cada uno.a una 

obra en particular, remiten a lo que !!neas arriba se seña-

16 como re9tificaciones surgidas en el transcurso del proc~ 

so de investigacidn; el tema de la misma, tomado al pie de 

1a letra, habr!a requerido del an4lisis pormenorizado de ~ 

das las obras escritas en M~xico, en catal4n y en españo1, 

as! como tambidn pasar por alto si fueron concebidas en uno 

u otro idioma, si se tratd de reelaboraciones de obras pre

vias o fue aqu! donde se gestaron y, por Gltimo, si perman~ 

cie;on como obras autdnomas o fueron incorporadas a otras 

mayores. Tomando en consideracidn estos criterios, se enea~ 

trd que solamente tres -oeméter, Quetzalcoatl y La luna mue 
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re con agua- fueron concebidas en español, y que Deméter, 

ya traducida al catalán, pas6 a formar parte de ~· es

to, aunado a la pregunta impl~cita que subyace en todo el 

eStudio (¿Qué le aportó México a Agust! Bartra y qué aport6 

éste a México?), determinó que fueran exclusivamente dos 

obras las que se trabajaran con mayor especificidad. Ahora 

bien, este hecho no debe entenderse como exclusi6n, porque 

la respuesta a esa pregunta de ningan modo se agota en dos 

obras ni son ellas las finteas muestras de esa aportación r~ 

c!proca: el'haber podido continuar aqu! con su misión lite

raria, el haberla enriquecido y madurado, el no haber teni

do que abandonar su voz ni su lengua materna, su relación 

directa con personalidades y obras de la cultura mexicana 

hablan por si solos. 

Sin embargo, lo que si son esas dos obras, s61o esas dos, 

es la explicitaci6n, elevada al rango de elaboraci6n poéti

ca, de la visi6n de México que leg6 Agustt Bartra a la pos

teridad. De aqut que se haya decidido estudiarlas exclusiv~ 

mente en un aspecto; su tratamiento de lo mexicano. En am

bos casos se procedi6 de igual manera; se desarrolla en pr! 

mer término su proceso de gestaci6n, el impacto que tuvie

ron, las respuestas que han suscitado dentro del mundo lit~ 

rario, la correspondencia que guardan con el resto del ~

pus bartriano respecto de sus temas, características y con~ 

tantes1 para pasar después a la interpretaci6n que de Méxi

co y lo mexicano hizo Agustí eartra valiéndos~ de unos per

sonajes, unas estructuras y unos recursos que se ganan con 



13 

m€ritos propios nó sdlo su pertenencia a la literatura mex.f. 

cana sino tambi~n el alto lugar que ocupan -como dos de las 

mejores- en la obra de un catal~n cuya estatura literaria 

comienza a ser reconocida en su patria. 

La parte final del trabajo eludid el t!tulo que normal

mente se le da en este tipo de estudios, decidiéndose por 

el menos pretensioso de A modo de conclusidn, porque al no 

ser date un estudio completo ni exhaustivo sino exclusiva

mente tem~tico, y al incluir una buena dosis de subjetivi

dad producto del proceso de conversi6n de interés en enamo

ramiento respecto del tema -proceso que corre paralelo al 

de la investigacidn conforme se van descubriendo datos, se 

avanza en su interpretación y se profundiza en su pluridi-· 

mensional significacidn-, habr!a resultado contradictorio 

presentar conclusiones acabadas: porque la intencidn ha si

d? m~s bien la de aportar, en la medida de lo posible, una 

visidn de conjunto de la vida y la obra de un escritor que, 

marcado por la guerra, definido por el exilio y sellado por 

y con el retorno, pudo y supo cdmo abrirse, con envidiable 

permeabilidad y con resultados dignos y ejemplares, a una 

realidad dispuesta a desplegarse ante quien estd dispuesto 

a captarla comprometidamente como hombre y como artista. 

La Hemerobibliografta en que se sustenta la investiga

cidn, no obstante su extensidn tampoco es exhaustiva: en la 

parte de hemerograf!a directa sdlo se incluyó lo consultado 

y nO el total de colaboraciones de Agust! Ba.rtra en public~ 

cienes periddicas mexicanas ni las que elabor6 para Germanor 
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Cchilena), La Naci6ñ (dominicana) y JUn~ricas (norteamerica

na)1 lo mismo ocurre con la indirecta,. tanto para M~xico cg 

mo para el extranjero, principalmente Cataluña. 

Se tuvo acceso irrestricto a 1os tres archivos (de foto

graftas·, de prensa y de correspondencia, los dos tiltimos 

con su fichero correspondiente) que se encuentran en la Sa

la Bartra de la Casa-Museo Alegre de Sagrera, localizada en 

la ciudad de Tarrasa1 en los casos en que se registran art! 

culos con datos incompletos es porque as! fueron encontra

dos; y en lo que se refiere a fragmentos de cartas citados 

en el trabajo, cuando no se especifica que proceden de la 

Cr~nica-de la vida d'Agust~ Bartra de Anna Muri~, o de So

bre poesía, obra Disceldnea del propio Bartra, la proceden

cia es entonces el archivo de correspondencia arriba menci~ 

nado. 

Un Gltimo señalamiento en relaciOn con las citas que tan 

prolijamente apuntalan esta investigacidn: la gran mayor!a 

proceden de textos escritos én catal~n, y en todos los ca

sos se trata de traducciones directas lo más fieles que fue 

posible: por tanto, cualquier error de matiz o de interpre

taciOn, en caso de no aparecer e1 consabido (sic), son impB 

tables a la autora de este trabajo. Respecto de la proliji

dad: por tratarse de un autor virtua1mente desconocido en 

este pa!s y encontr4ndose en cataldn lo m4s importante que 

hasta la fecha sobre ~l y su obra se ha escrito, no se·pudo 

escapar a la tentacidn de citar -cuando no parafrasear- en 

abundancia todo aquell~ que se estimO significativo para su 
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vida al tiempo que pertinente para el conocimiento de su 

obra. 

No se desatendid tampoco la ventaja de haber tenido oca

sidn de conocer a Bartra y de haber contado con testimonios 

de informantes orales muy cercanos a ~l, cuyo conocimiento 

del hombre y de las incidencias y andcdotas que por azar m~ 

chas veces acompañan a los procesos de creación art!stica 

contribuyd a integrar un mejor perfil del escritor, sdlo 

que esta informacidn -no registrada y, por lo mismo, sujeta 

a las infidelidades y trastocamientos de la memoria, a las 

lagunas que dejan los comentarios inconclusos propios de 

las charlas informales- se manejd con mucha m4s discrecidn 

y se utilizd en muy contadas ocasiones. 

Se anexa al final una Cronolog!a, actualizada hasta 1988, 

que, ademis de complementar este estudio, se espera pueda 

servir como un primer acercamiento -si bien esquem,tico y 

lineal- que ~ncite la curiosidad y genere el interés por 

adentrarse en el conocimiento de esta preeminente figura l! 

teraria. 



EL EXILIO ESP~OL EN ~XICO 

Ninguna voz se pierde completamente 
si es la voz de muchos hombres. 

Agust! Bartra 



A) Resumen histdrico. 

1939 es el año que marca el exilio mas dram«tico en la ~ 

historia de España: el de much!simos miles de españoles que 1 

ante la derrota militar de los republicanos -con lo que co~ 

cluta una cruenta guerra civil iniciada tres años antes-, 

se vieron forzados a abandonar la patria para conservar ria 

sdlo la vida sino 1 as! fuera sdlo Un ~pice, la libertad. 

•No hubo orden de destierro 1 sino que se tratd formalmente 

de un autodestierro, de una emigracidn política forzada por 

las represalias franquistas o por el rechazo de vivir en 
(1) 

una España dictatorial.• 

No fue f4cil 1 sin embargo 1 para esta muchedumbre abiga
(2) 

rrada y heterogdnea respirar un aire de libertad1 los test! 

monios y denuncias a este respecto se multiplican: 

(ij 

(21 

(JJ 

Con pocas excepciones. el torrente de republica
nos fugitivos fue condµcido por fuerzas armadas 
francesas a campos de concentracidn localizados 
principalmente en la costa mediterr~nea del depar 
tamento de loa Pirineos Orientales. campos que aI 
principio no eran otra cosa que extensos arenales 
cerrados por alambradas y vigilados por guardias 
mdviles y soldados africanos. Tristemente c~le
bres fueron los de Argeles-sur-Mar, Saint Cyprien 

(3) 

Palabras dei exiiio. l. Mdxico 1 INAH/Librer~a Madero, 
1980. p. 15. 
Cf. Vicente Llorens, "La emigracidn republicana de 
1939•, El exilio español de 1939, Tomo l. Madrid 1 .Tau
rus, 1976. (elblloteca Política Taurus, 33), pp. 103-
104. 
Ibid. 1 p. 100. Véase también Javier Alfaya, "Españoles 
en-Jos campos de concentraci6n nazis", El exilio espa
ñol de 1939, Tomo 2, Madrid, Taurus, 1976 (Biblioteca 
Política Taurus, 34) 1 pp. 89-120; Palabras del exilio. 
2 1 Héxico 1 INAH/Librer!a Madero, 1982 (sobre todo el ca 
Pttulo III): E1 exilio español en México. 1939-1982, M! 
xico 1 Salvat-F.C.E., 1983, pp. 34-36 y 94-95. 

[17) 
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y, ¿que es lo que ocurre allí? 

Los piojos pululan, las disenterías diezman a los 
m4s d~biles; no hay donde resguardarse del fr!o; 
no hay medicinas. A duras penas los refugiados r,!. 
ciben un mísero rancho, suficiente s6lo para so
brevivir. Poco a poco, con palos que arrastran 
las mareas, con cobijas de campaña, comienzan a 
edificarse tiendas que resguarden del viento hela 
do. Vendiendo relojes, zapatos, cualquier cosa -
aun a riesgo de quedarse desnudos, los interesa
dos compran chocolate, verduras, lo que la gente 
de los pueblos quiera venderles y que complemente 
la deficiente dieta. Aquellos que tienen la suer
te de saber d~nde est~ su familia, leen ~vidamen
te las pocas cartas que llegan, unas veces desde 
España, otras desde los "refugios" donde los fran 
ceses han concentrado a las mujeres y 1os niños.
y siempre en espera de que los inca1lables a1tavo 
ces del campo den la noticia de la 1iberacidn. Pe 
ro de ah~ no se sale si no es para trabajar en aI 
guna granja cuyo dueño requiere brazos baratos; O 
para ir al norte de 1\frica donde otros refugiados 
trabajan ya en la construccidn del ferrocarril 
transahariano; o también para ir a otros centros 
de 'internacidn, antiguas construcciones donde no 
corre el viento y donde hay hasta literas con una 
mala colchoneta de paja, pero donde las palizas, 
maltratos y torturas est~n a la orden del d!a, lu 
gares de castigo por protestar contra las condi-
ciones infrahumanas en que se viv!a, por tratar 
de educar políticamente al compañero, por no es
tar presente al pasar lista, por no querer darse 
de alta en la Legidn Extranjera; en fin, por cua,! 
quier cosa. 
De este infierno salen algunos refugiados hacia 
la URSS, hacia Chile, Venezuela, Colombia y mu
chos, los m4s, hacia M~xico ••• (4) 

En efecto, no Pocos fueron los pa!ses que dieron cabida 

a exiliados españoles -algunos europeos y un considerable 

ntimero en el continente americano-; pero fue México, en pa~ 

ticular, el pa!s cuya actitud hacia estos congéneres en de~ 

gracia no tiene parang6n. Mucho se ha ponderado la pol!tica 

(4) Palabras del exilio. l., op. cit., pp. 26-27. 
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internacional mexicana en la Sociedad de las Naciones, don-

de defendió abierta e incondicionalmente la legitimidad del 
(5) 

gobierno de la Reptlblica española; su apoyo irrestricto a 

los republicanos; y, en especial, la pol!tica y acciones em 
prendidas por el presidente Cárdenas, que se tradujeron co~ 

cretamente en la aceptación de un numeros!simo contingente 

de exiliados españoles. 

Aun cuando hasta la fecha no se sabe a ciencia cierta el 

nt1mero exacto de transterradcs españoles que se instalaron 

en México entre 1937 y 1945 -las cifras varían mucho: de o~ 

ce mil haSta cuarenta mil personas-, es v~lido afirmar-que 

fue este pa!s el que estuvo dispuesto a aceptarlos en cant! 

dadas virtualmente ilimitadas, como señala Patricia W. Fa-

gen. 

También resulta válido afirmar que a pesar de haber hab! 

do un proceso de selección para decidir a quiénes se acoge

r!a y a quiénes no, proceso que inevitablemente generó friE 

ciones, descontentos y protestas respecto de su apertura e 

imparcialidad -sobre todo desde el punto de vista de la fi-

(5) "En términos poi!ticos, [ •.• ), el apoyo que México dio 
a la Rep~blica en los foros internacionales, denuncian
do en voz alta las agresiones nazifascistas y desenmas
carando el sentido real de la pol!tica de no interven
ción, tuvo la virtud de enfrentar a las democracias oc
cidentales a sus culpables complacencias con sus enemi
gos, y sobre todo tuvo el valor de recordar al mundo el 
papel que la ~tica debia desempeñar en las relaciones 
internacionales". José Antonio Matesanz, "La guerra ci
vil española", Thesis (Nueva Revista de Filosof!a y Le
tras}, Año I, n~ 1979, p. 68. 
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(6) 
liacidn polt. tica-, "llegaron a México personas que represen 

. (7) -
taban la gama total de la ideolog!a política española. " 

Al parecer, los criterios de selecci~n que realmente pr~ 

valecieron, m~s que atender a las inclinaciones pol!ticas 

de partido de los refugiados, se fijaron en el mayor grado 

de peligro en que éstos pudieran encontrarse y, por otra 

parte, en el beneficio que podrta obtener México dando asi

lo a quienes por su formacidn y aptitudes seguramente con

tribuirtan al desarrollo cienttfico, t~cnico y cultural del 

pata. El resultado fue la incorporacidn a la sociedad mexi

cana de una ampltsima gama de especialistas y practicantes 
(8) 

de las m4s diversas profesiones y oficios, cuya fructtfera 

labor el tiempo y los hechos se han encargado de constatar. 

Y no pod!a haber sido de otro modo, ya que, como señala 

Carlos Mart!nez: 

(6) En este proceso intervinieron el SERE (Servicio de Emi
gracidn para Republicanos Españoles [seg(in Patricia Fa
gen): o Servicio de Evacuacidn para los Refugiados Espa 
ñoles Iseg(in Palabras del exilio. l.], formado por Juañ 
Negr!n, en contacto con representantes del gobierno me
xicano, a principios de 1939), y posteriormente la JARE 
(Junta de Auxilio a Refugiados Españoles [segQn P. Fa
gen], o Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles 
[segOn Palabras del exilio. l.], formada por la Diputa
cidn Permanente de las Cortes Españolas, exiliada en Pa 
r!s, con Indalecio Prieto a cargo de la administracidn
de los fondos para ayudar a los transterrados). Estos 
dos Comitds reflejan en buena medida las divisiones y 
fuertes pugnas existentes entre los republicanos; pro
blemas que seguir4n vivos en el exilio. 

(7) Patricia w. Fagen, Transtcrrados Y ciudadanos. México, 
F.C.E., 1975, p. 39. . 

(8) Vicente Llorens proporciona como ejemplo la relacidn de 
oficios y profesiones de los que llegaron en los barcos 
Sinaia, reanema y Mexigue, que suman m~s de ciento cua
renta y cinco. Véase El exilio español de 1939, Tomo 1, 
op. cit., pp. 127-128. 
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La .'España que emigr6 -una m!nima parte de la que 
hutiiera emigrado de haber podido- no bien llegada 
a estas tierras se puso, sencillamente, a traba
jar. Sencillamente y en la mayor!a de los casos 
f&cilmente, cosas no extraordinarias en Am~rica 
cuya capacidad de absorcidn humana es fnfinitamen 
te superior a la de una Europa superpoblada, de -

·catos cerrados, de estructura social mucho m4s 
compacta. [ ••• ] En estas tierras americanas enra!. 
zd e1 refugiado español y fructific6 y fructifica 
en obr.as, modestas unas, otras de m.!ls empeño, pe
ro todas demostracidn pa1maria de las capacidades 
del español cuando se encuentra en un ambiente 
propic~Q, y de su temple de Car&cter. (9) 

( . 
La emigracidn republicana española comenzd a llegar a M! 

xico bastante antes de concluir la guerra civil: los "niños 

de Horelia" fueron los primeros en llegar~ en 1937; poco 

despu6s, en 1938, tocd el turno a un impo~tante y selecto 

grupO de intelectuales; m&s tarde, entre 1939 y 1943 fueron 

trasladados, principalmente desde Francia, mil~s de transt~ 

·rrados. 

Los "niños de Morelia", cuatrocientos aproximadamente 

-parte de un grupo mayor de niños que, por su orfandad o 

por la imposibilidad de sus padres para cuidar adecuadamen

te de ellos dadas las condiciones de guerra, salieron de E~ 

paña-, fueron enviados ~ Hdxico por las autoridades espafio

las. El gobierno mexicano decidid mantenerlos en grupo, 

"educados en las ideas izquierdistas por las que sus padres 

hab!an luchado o estaban luchando, y criarlos en Un ambien-
(10) 

te completamente mexicano"; y se les alojó.Y educd en More-

(9) Carlos Martfnez, crdnlca de una emiqracidn. Mdxico, L! 
bro Hex, 1959, p. 10. · 

(10) Patricia W. Fagen, Transterrados .•• , op. cit., p. 29. 
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lia, en la Escuela Industrial. España-México, que funciond 

hasta 1943. 

En 1938 lleg6, por invitacidn expresa, un pequeño grupo 

de connotados intelectuales españoles con quienes se fundd 

La Casa de España; de la significacidn de ~sta y de la la

bOr de aqué'llos se habla m4s ampliamente en la seccidn co

r~espondiente a la aportacidn cultural de los exiliados. 

Ei ~. el Mexigue y el Ipanema -precedidos y segui

dos por otros que transportaron a grupos m4s pequeños, o 

los desembarcaron en otros pa~ses- son los barcos encarga

dos de traer a Mé'xico a los primeros contingentes numerosos 

de transterrados (alrededor de cuatro mil quiriientos), qui~ 

nea, desde su llegada, pudieron constatar como realidad lo 

que en sus muy frecuentes y justificadas crisis de pesimis-

m.o y desolaci6n consideraron casi imposible: el acceso a un 

lugar libre, que los admit!a libre e incondicionalmente y 

que les permitir!a, en la mayor!a de loe casos, volver a n! 
(111 

cer. 

B) La aportaci6n cultural de los exiliados, 

Si bien la naturaleza de este trabajo impide detenerse 

ampliamente en la aportaci~n de los exiliados en las dife

rentes disciplinas académicas, actividades cient!ficas y en 

(11) El texto de V:Cctor Alfonso Maldonado, "V!as pol!ticas 
y diplom~ticas del exilio", El exilio español en M~xi
co. 1939-1982, op. cit., pp. 25-53, presenta un exce
lente resumen pormenorizado de las complejas y difíci
les negociaciones que lograron esta meta. 
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la vida cultural y económica de México, es necesario hacer, 

cuando menos, un breve recuento de ella, sobre todo de aqu~ 

lla que atañe directamente al desarrollo intelectual y pro-

fesional ligado con las letras. 

La casa de España fue la institución mexicana en la que 

primero se invit6 a participar a un pequeño grupo de recen~ 

cides intelectuales españoles llegados a México en 1938; se 
(12) 

trataba de que estos primeros intelectuales transterrados 

contaran con un centro de investigación y estudio en el que 

pudiesen trabajar "hasta encontrar puestos docentes o de in 
(13) 

vestigaci6n en otras instituciones mexicanas.• 

El dxito de esta institución, que desde fines de 1940 

cambió su nombre por el de El Colegio de México -organismo 

.que hasta la fecha subsiste y est4 considerado como uno de 

los centros de enseñanza e investigaci6n m4s importantes no 

s6lo d~l pa!s, sino de América Latina-, puede resumirse en 

las palabras de Patricia Fagen y V!ctor Alfonso Maldonado: 

(12) "Estos, en su mayorfa, eran hombres de mayor edad, de 
experiencia internacional y de ideas pol!ticas modera
das. Eran pocos y fueron f4cilmente aceptados por el 
medio· intelectual mexicano", Patricia W. Fagen, Trans
terradoa ••• , op. cit., p. 56. En cuanto al térmi~ 
transterrados, acuñado por José Gaos, "apunta tanto a 
la realidad como a la esperanza de una integración en 
la que los refugiados, los de México en particular, no 
renunciaban a España, sino que se senttan en un ámbito 
espiritual idóneo, aunque ofreciera también diferen
cias históricas y culturales de importancia", Mariele
na Zelaya, Testimonios americanos de los escritores es
pañoles transterrados de 1939, Madrid, Ediciones de 
Cultura Hispánica, ICI, 1985, pp. 253-254. 

(13) Patricia w. Fagen, ~. p. 32. 
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En la Casa, los españoles reci~n llegados trabaja 
ron independientemente y con destacados intelec-
tuales mexicanos, haciendo proyectos de nuevos 
cursos de estudios, concertando seminarios, escri 
hiendo y desarrollando nuevas ideas. La casa, ca~ 
mo experimento acadf!mico e intelectual, resultd 
tal éxito que la participaci6n de los españoles 
llegó a ser solicitada en otras instituciones me
xicanas, .... (14) 

porque, tal como se lo hab!a propuesto: 

Fue éste un lugar.de encuentro entre los pensado
res mexicanos y los españoles. Fue también un si
tio privilegiado de intercambio ideoldgico que da 
r!a oportunidad a un vasto experimento de convi-
vencia intelectual y propici6 la actualizacidn de 
las corrientes y tendencias ideoldgicas de aqut y 
de all~. (15) 

Aunque la casa de España no pudo dar cabida, sobre todo 

en Bus inicios,-m4s que a un reducido grupo de intelectua

les -aquellos que hab!an llegado por invitacidn expresa de 

autoridades mexicanas-,. seleccionados por Daniel Cos!o Vi-
(16) 

llegas y Alfonso Reyes, adem<fs de su incuestionable trasce~ 

dencia para la vida cultural mexicana, tiene_el m~rito de 

haber sentado el precedente de la rapidez y eficacia con 

que se pusieron a trabajar los exiliados. 

Para los intelectuales sin tanto renombre, o virtÜalmen-

te desconocidos en este continente, que fueron llegando de~ 

pu~s, las cosas fueron menos sencillas1 sin embargo, la ma-

yorta pudo seguir dedic4ndose -a veces de lleno1 en ocasio-

(14) i:bld., p. 62 .. 
(15) V!'.ctor Alfonso Maldonado, "V.tas ••• ", op. cit., p. 28. 
(16) Entre esos invitados se cuentan Enrique D~ez-Canedo, 

José Caos, Jos~ Moreno Villa, Ledn Felipe, Agust!n Mi
llares Carlo, Joaqu!n Xirau, Mar!a Zambrano y Josep 
Carner. 
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nes paralelamente a ~tra actividad que proporcionara m~s 

confiablemente los medios para subsistir- a sus quehaceres 

intelectual.es. 
(17) 

Adem4s de los intelectuales y profesionistas, hubo repr~ 

sentantes de los m4s diversos oficios, mismos que siguieron 

practicando en su nueva patria; con lo que puede afirmarse 

que la co~tribucidn de los exiliados cubrid pr~cticamente 

todos los 4mbitos de la vida del pa!s. Justo es aclarar, no 

obstante, que por diversos y explicables motivos la iqmigr~ 

cidn a las ~reas rurales fue mucho m4s pequeña de lo que se 

esperaba y hubiese sido deseable, y que incluso los pocos 

proyectos que se emprendieron a gran escala no tardaron mu

cho en fracasar: los problemas del agro mexicano, con sus 

mGltíples manifestaciones -el miedo a perder la tierra, la 

enorme fuerza de la Iglesia Catdlica (nada simpatiz.ante del 

ideario pol1tico de la Rept'lblica española)-; la incapacidad 

de los españoles para adaptarse a las condiciones reales 

del campo mexicano; su inexperiencia agr!cola1 las dificul-

( 17) Resulta Interesante acotar que 11dos grandes corrientes 
tipificaron la di4spora: una de ellasfue de ra!z, esen 
cial aunque no absolutamente, pequeño-burguesa e inte= 
lectual, y condujo hacia Am~rica (a Mdxico sobre todo) 
••• ", H. AndQjar y A. Risco, "Crdnica de la emigracidn 
en las revistas", El exilio español de 1939, Tomo 3, 
Madrid, Taurus, 1976 (Biblioteca Pol!tlca Taurus, 36), 
p. 15. Estos mismos autores señalan que vinieron a Md
xico "seis rectores, cuarenta y cinco catedr4ticos de 
Filosof!a y Letras e Historia, treinta y seis de Cien
cias Exactas, F!sicas y Naturales~ cincuenta y cinco 
de Derecho, setenta de Medicina, doce de Farmacia, 
ciento cincuenta y uno de las diversas materias impar
tidas a los Institutos, as! como un n<1mero considera
ble de maestros, sin referirnos a gran parte de los 
poetas, escritores y artistas exiliados", Ibid., p. 16. 
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tades en las formas de administraci6n de los prOyectos (que 

tomaron forma de cooperativas); su preferencia por la vida 

en las ciudades en vez de asentarse en lugares escasamente 

poblados; y su tendencia a_ agruparse entre ellos fueron fa~ 

torea decisivos. 

As!, puede afirmarse tambi~n que a pesar de la magnitud 

de su aportaci6n -debido a la gran proporcidn de españoles-

en los campos intelectuales y profesionales, que estaban 

concentrados en la ciudad de M~xico, "el efecto cultural y 

social de los transterrados ha estado limitado geogr&fica
( l BI 

mente"; la misma autora a quien se cita puntualiza que: 

La productividad de los transterrados en general 
ha sido impresionante, y muchos han realizado su 
obra md'.s importante en el exilio. Casi todos los 
logros de la posguerra civil que han dado un con
siderable reconocimiento internacional a los inte 
lectuales y profesionales españoles se deben en -
gran medida a la oportunidad de trabajar libreme~ 
te en México. (19) 

De esta productividad dan cuenta amplia y pormenorizada-

mente dos obras recientes, una de cuyas finalidades es pre-

cisamente la de presentar una visi~n de conjunto de la het~ 

rog,nea labor y abundantes frutos que a 
(201 

m4s de treinta, 
(211 

una, y de cuarenta años de distancia la otra pueden contem-

UB) 
'(191 
(201 

(21> 

Patricia w. Fagen, Transterrados ••• , op. cit., p. 199. 
Ibid., PP• 61-62. 
El exilio español de 1939. Tomos 1 al 6. Madrid, Tau
rus, 1976, 1977 y 1978. (Biblioteca Pol!tica Taurus, 
33, 34, 36, 37, 40 y 41). 
El exilio español en México. 1939-1982. México, Sal
vat/F.C.E., 1983. 
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plarse y Sopesarse con m~s elementos de juicio y mayor obj~ 

tividad y justicia. 

La primera de estas obras, dirigida por Jos~ Luis Abe

ll~n, abarca a los exiliados españoles en todos los pa!ses 

a donde se les permitid llegar y establecerse; y en los to

mos 1, 3, 4 y S dedica cap!tulos muy importantes a México, 

aunque no pueda profundizar todo lo que ameritar!a en cada 

uno de los nombres en ella consignados. se registra all! a 

un abultado n1lmero de cient!ficos que ejercieron la docen

cia y la investigaci6n; de médicos y de abogados de gran 

prestigio1 de filds~fos, historiadores, antropdlogos y ·ped~ 

gogos; de t~cnicos en distintas especialidades; de artistas 

(mdsicos, pintores, escultores); representantes todos de 

.Pro~esiones liberales y, sobre todo, de intelectuales. 

La otra, publicada en México en 1982, est~ dedicada por 

completo a la labor del exilio español en este país. Las -C~ 

laboraciones de los veintitrés coautores -mexicanos y espa

ñoles- le confieren un car~cter híbrido y miscel&neo que 

contribuye como ning~n otro a proporcionarle a esta obra su 

índole integradora; en efecto, representa el mayor esfuerzo 

hecho hasta el momento por presentar un panorama totaliza

dor de la significaci6n de ese acontecimiento hist6rico pa

ra M~xico. Se encuentran ahí los estudios críticos sobre 

las artes y las ciencias, los an4lisis de sus representan

tes más significativos, y la menci6n, cuando menos, de los 

no tan relevantes; también est~ ahí el hombre de la calle 

-tanto el español como el mexicano-, ·con su criterio, su 
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punto de vista, su opinidn, que tantas veces poco o nada 

tiene que ver con los criterios oficiales, el que tiene que 

vivir y compartir lo cotidiano, y· que abre las puertas a 

otra cara del exilio, menos conocida y muchas veces m4s 
(221 

real y conmovedora. 

Cap!tulo aparte, entre los intelectuales, debe dedicarse 

a loS escritores, quienes padecieron, por as! decirlo, una 

especie de doble ruptura: el hecho mismo del exilio f!sico, 

y una especie de ¡>ardida de identidad personal en tanto tr~ 
(231 

bajadores de la pluma. 

C) Los escritores españoles exiliados en Mdxico. 

El nQmero de escritores afincados de manera temporal o 

permanente en Mdxico fue, lo mismo que para las otras prof~ 

sienes y oficios, abrumadoramente mayor que en el resto· de 

América: con la consecuente ventaja para este pa!s de haber 

dejado un muestrario m~s amplio y completo del cultivo de 

las.letras españolas en este lado del Atl~ntico. 

La acogida que se les brindd fue tan generosa y positiva, 

que.desde su llegada pudieron comenzar a colaborar en las 

(22) Particularmente Ilustrativos en este sentido son los 
textos de Ricardo Garibay, Carrillo Marcar y Efra~n 
Huerta. 

(23) " ••• si aquilatar los logros de los intelectuales en qe 
neral no ofrece problema, la aproxiraacidn al terreno -
de la literatura propiamente dicha, la labor del escri 
tor que imagina, inventa y crea, est& sembrada de per~ 
plejidades. El trawna del exilio parece afectar las 
m&s delicadas entretelas cuando se trata del escritor 
que debe echar ra!ces en un mundo determinado antes de 
transformarlo en fSbula". Marielena Zelaya, Testimo
~; •• , op. cit., p. 21. 
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empresas culturales más importantes del país; con lo cual, 

independientemente de que como españoles son parte de la 

conformacidn literaria de toda una época de las letras esp~ 

ñolas, contribuyeron también a enriquecer el desarrollo li

terario de M~xico. 

su participacidn en la expansi~n que tuvo en esa ~poca 

la industria editorial mexicana es ampliamente conocida y 

reconocida; en ella colaboraron trabajando e impulsando mu

chas editoriales mexicanas, a la par que creando editoria

les propias, con lo que se logrd ampliar y actualizar el 

universo cultural del país más de lo que hubiera permitido· 

prever cualquier expectativa. El Fondo de Cultura Econdmica, 

Séneca, EDIAPSA, Costa-Amic, Joaquín Mortiz, son algunas 

muestras. 

Notoria es asimismo su actuación en el comercio de li

bros: la librer!a au4rez y la Librer!a de Cristal (que se 

localizaba en 1a Alameda Central), de Jim~nez Siles; la 14,

brer!a Cide, de Avel! Art!s; la Librer!a G6nqora, de Rober

to castrovido hijo; la Librer!a Madero; la Librer!a Judrez, 

de Almendros; la I.D.E.E.A., de Caramazana; la Librer!a Téc

~' de Manuel Bonilla; la Washington; y la Librer!a y Edi

ciones Quetzal, de Juli4n Gorkin y Costa-Amic, son algunas 

muestras. A ello hay que agregar un dato pintoresco: ''la l! 

brer!a de José Ram6n Arana, la cual tuvo de extraordinario 

que la llevaba dl consigo, en forma de uno o dos volumino

sos y pesados bultos de libros con los que iba y ven!a in

cansable ofreciendo su mercancía en caf~s, centros de reu-
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ni~n, despachos y oficinas. { ••• ] Arana no estuvo solo en 

esta tarea de la venta ambulante de libros, pues bastantes 
(24) 

otros exiliados se ganaron la vida con tal trabajo." 

En el campo de la traducci~n, estrechamente ligado con 

el editorial, el trabajo realizado amerita mencidn aparte, 

tanto por la cantidad, cuanto por la primer~sima calidad 

que la caracteriza. A ella se dedicaron mds para subsistir 

que por vocaci6n; sin embargo, ello no fue en detrimento. 

del profesionalismo con que se emprendid esta tarea. Carlos 

Mart!nez y Arturo Souto no dudan en calificar de monumental 

y formidable la labor que en este terreno llevaron a cabo 

los exiliados1 los ejemplos que proporcionan de obras tra~~ 

cidas directamente del franc4s, del ingl~s y del alemdn, 

_las versiones del griego y del lat!n, bastan por s! solas 

para avalar ese juicio. Cabe señalar también que esta labor 

refleja no s6lo el "gran fervor intelectual" que los movid 

siempre, sino los alcances que tuvo para el desarrollo cie!! 

t!fico y literario del pa!s que los acogid, ya que •a· par

tir de entonces el ritmo de los traslados se regulariza en 

Mdxico hasta ser en la actualidad muchas veces casi simult! 
(25) 

neo a la publicacidn de los originales.• 

El primer espacio del que echaron mano, y que se consti

tuyd en el primer instrumento de acercamiento intelectual y 

vital entre un~ y otro pueblos, fue el de las revistas cul-

(24) Carlos Martfnez, crdnlcn ••• , op. cit., p. 95. 
(25) Arturo souto, "Letras", El exl1Io español en M6xico ••• , 

op. cit., p. 401. 
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tura les y literarias. Españolas _unas, cuya aparici~n se in!, 

cia tan pronto l.legan; mexicanas otras, donde se dio cabida 

a sus voces. España Peregrina, Litoral, Las Españas, hasta 

llegar a sala de Espera, esfuerzo de un solo hombre: Max 

Aub, por lo que respecta a las españolas; ~, ~ 

~'.El Hijo Prddiqo, Letras de México, algunas de las m!! 

xicanas. A ellas habrá que agregar las hispanoamericanas Ro

~' Clavileño, Presencia, Segrel y Cuadernos Americanos, 

fruto del trabajo conjunto de intelectuales de ambos pa!ses. 

És~as y muchas otras revistas, adem~s de los diarios m~s 

importantes del pa!s, donde también colaboraron, contienen 

innumerables muestras de su quehacer literario, muchas de 

las cuales aparecerán después incorporadas a libros public~ 

dos con posterioridad. 

Si bien el repertorio en publicaciones peri6dicas es de 

inapreciable valor para el conocimiento de tan vasta y pol! 

facética obra, mayor importancia reviste e1 conocimiento de 

la obra publicada en libros, y que abarca prácticamente to

dos los g€neros literarios. Hasta la fecha, .la poes!a y la 

narrativa han sido los dos g€neros más estudiados por los 

crtticos no obstante que se trata de un material abundant!-
(26) 

simo y bastante disperso, o,. quizá, en parte por elloJ ~ p~ 

(26) Por. lo que se refiere a la valoracicSn de los aportes 
del exilio en el terreno literario, los trabajos pano
r4micos hasta ahora existentes coinciden, en t€rminos 
generales, en ser considerados por sus propios autores 
como crcSnicas y reseñas incompletas, es decir, como 
aproximaciones, exposiclones de hechos, de autores, de 
temáticas y tendencias generales. Lo anterior no pre
tende desvirtuar, de ningQn modo, la empresa que, ini-
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ra su an4lisis, se han uti1izado diversos criterios de ace~ 

camiento:· e1 que hace referencia a generaciones1 e1 que se 

origina en tem4ticas espec~ficas; y, por Gltimo, aquel don

de se estudia lo producido en cada pa!s. De hecho, ninguno 

de los tres se excluye entre s~, sólo var!a el dnfasis y 

grado de profundizacidn en el elegido como marco de refere~ 

cia. 

El criterio generacional, adem~s de mencionar agrupamie!!. 

tos en lo literario (Arturo Souto señala que a M~xico lleg~ 

ron representantes de seis generaciones literarias españo-
( 27) 

las), atañe tambidn a lo exclusivamente cronol6gico -aque-

11os que se exiliaron siendo viejos, los no tan mayores, 

los jóvenes, e incluso los que salieron en la infancia o i!!.· 

.cipiente adolescencia-, relacion4ndolo con la trayectoria 

literaria de cada cual. As!, hay escritores que ya lo eran 

antes de 1939, y otros que COIDO tales se formaron despu~s 

de esos cruciales años1 escritores con obra publicada antes 

de salir de España, y los que publicaron fuera de su pa~s 

de origen1 escritores, por dltimo, a quienes puede conside

rarse como hlbridos, es decir, los que habiendo dejado Esp~ 

ñ.a muy jdvenea recibieron parte o la totalidad de su forma

cidn en la patria de adopcidn y, consecuentemente, 1a in-

ciada hace•ya algunos anos a t!tulo individua1 y colee 
tivo, busca ahondar en esta aportaci6n1 se trata más -
bien de dejar claro que se considera como una etapa 
inicial de 1o que a largo plazo podr~ ser tenido como 
una visidn totalizadora, al tiempo que espec!fica y 
pormenorizada, del legado literario de los exi1iados. 

(27) Cf. Arturo Souto, "Letras•, op. cit., p. 366. 
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fluencia que de ella recibieron dista mucho de la que reci-

bieron sus mayores, ademgs de tener una visión del pasado 

irunediato y en general de España sustancialmente distinta 

de la que consigo tra~a la generacidn anterior. Las posibi

lidades de unificacidn de esta mezcla en lo que exclusiva-

mente a la literatura incumbe resultan, pues, bastante pre
(28) 

carias1 no obstante, puede afirmarse que el empleo de este 

criterio ha contribuido en buena parte, si no a perfilar 

con detalle a estos hombres de letras, s! a aquilatar la 

vastedad e importancia de su obra. 

Tocante a la tem4tica presente en toda ella, resulta ca-

si innecesario decir que, por encima de los otros muchos t~ 

mas trabajados por los escritores, el tema que permea toda 

esta literatura es España1 y, sobre todo e~ los primeros 

(28) "si, en llteratura 1 es muy dif!cil establecer grupos y 
generaciones, de tal manera que hasta lds m&s estable
cidos, ( ••• ] son siempre conceptos revisables, en el 
caso de este fendmeno del exi1ío, este car&cter de im
posibilidad de agrupacidn se hace todav!a mucho m4s po 
deroso. El exilio es siempre un problema individual. -
Lo que sucede es que, en el caso español de 1939 fue 
tambidn un problema masivo. Por ello, cuando se habla 
de la literatura del exilio se est4 hablando de un fe
ndmeno sociopol~tíco, nunca literario [ ••• J 
"[ ••• J la obra de estos escritores surge de un conte:<
to similar, sobre todo en sus dimensiones negativas, 
cr!ticas: son hombres desarraigados, desterrados de·su 
tierra. Pero esta relaci6n, que nos ayuda a comprender 
los, no caracteriza en a1tima instancia sus procedí- -
mientas art!sticos, donde cada cual ha seguido _un cami 
no distinto. No hay, pues, grupo literario, sino un fe 
nCSmeno pol!tíco que afecta a urt considerable nCimero de 
escritores de manera similar, pero siendo siempre es
critores absolutamente dispares entre s!. La literatu
ra del exilio ser~ pues un fendmeno individual, nunca 
colectivo, aunque s! masivo". Rafael Cante, Narracio
nes de la España desterrada, Barcelona, EDHASA, 1970, 
pp. 13. 



34 

años de exilio, con visos de obsesi6n respecto del dram~ti

co pasado inmediato, lo cual repercutirá en muchos casos en 
(29) 

la calidad de las obras. España es la patria perdida, la 

tierra de la infancia y la adolescencia, el paisaje evocado, 

el medio y las circunstancias en que se ha vivido1 de ah! 

que el tono con que se habla de ella sea de desesperanza y 

de dolor; de ah! que en un primer momento se rechace el pre 

sente, se confiese la incertidumbre ante Cl futuro y se el~ 

me y reclame contra la injusticia humana que sume a los ha~ 

bree en la desesperacidn y la soledad. 

La condici6n vftal del español, ser por esencia arraiga

do a la patria -aunque, parad~jicamente, España sea un pa!s 

caracterizado por mfiltiples y frecuentes emigraciones de t2 

_do tipo-, en el escritor presenta, con la situaci6n de des

tierro, un doble desgajamiento: como español y como profe

sional. Si el desarraigo de la tierra implica para cual

quiera la p~rdida del desenvolvimiento natural de las cos

twnbres y formas de existencia en el medio nativo, para el 

escritor además de esto comporta también la p4rdida de 

"unos supuestos y unos materiales de experiencia •natura

les', unas 'v.ivencias' que son las m4s de las veces fluidas, 

(29J Asf lo consideran Aurora de Albornoz, al Señalar que 
los poetas exiliados, salvo casos excepcionales, tar
dan alg~n tiempo en hallar su mejor voz; y José Marra
L6pez, al referirse al peso abrumador de la guerra ci
vil sobre estos participantes, en detrimento de la se
renidad objetiva, de la p~rdida de la beligerancia, 
del desligamiento de toda pasi6n personal o compromiso 
de grupo que el novelista requiere, además del talento 
literario, para realizar su obra de creaci6n. 
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(30) 
aprehendidas inconcientcmcnte", imprescindibles para el im-

pulso creador1 su realidad viva ha· desaparecido para dl, y 

el destinatario a quien siempre se hab!a dirigido o al que 

daba por hecho para dirigirse también: 

Fueron desgajados de su tierra, de su escenario, 
de sus propios temas, de sus lectores y hasta de 
su idioma. Aun en el mejor de los casos, cuando 
estos artistas fueron a residir en patees de ha
bla hispánica, ni su temática ni su lenguaje -de
bido a las peculiaridades lingU!sticas amE!rican<is
estaban de acuerdo con su nuevo·pdblico, con su 
nueva realidad y circunstancia. ( ••• ) En estas di 
f!ciles cir'cunstancias, agravadas por las purameñ 
te personal.es de subsistencia y trabajo, estos aE, · 
tistas han elaborado una obra "aislada". Y este 
aislamiento ha determinado que en la mayor!a de 
los casos [ ••• ) tuvieran que efectuar una labor 
de aut~ntica "conservaci6n" de la realidad perdi
da, conservacidn de1 idioma -y de ah! la escasez 
de experimentos o de excesos vanguardistas, y la 
fidelidad hacia las fdrrnulas expresivas, tradici~ 
nales- y conservaci6n-tem4tica, y de ah! tambi~n 
la abundancia de los temas del pasado, de la medi 
taci6n sobre lo ya sucedido, la obsesidn por la -
España perdida, por su patria, detenida en 1939 
en su evoluci6n, [ ••• ] y la obsesidn por la gue
rra y la problemática pol!tica. (31) 

Ciertamente, el escritor emigrado permanece aislado, an

clado en el tiempo, imposibilitado para evolucionar en los 

mismos t~rrninos y al mismo ritmo de la tierra perdida res

pecto de e~la, y va a estar inevitablemente condicionado a 

causa de su emigracidn forzada: sera siempre un "obseso de 

ausencia". 

(30} 

131) 

José R. Marra-Ldpez, Narrativa española fuera de Es3a
ña. (1939-1961). Madrid, Guadarrama, 1963. (Coiecci n 
Guadarrama de cr!tica y Ensayo, 39), p. SS. 
Rafael Cante, Narraciones ••. , op. cit., p. 10, 
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Tal vez esta caracter!stica de obra aislada a la que se 

refiere Conte.sea menos detectable en la poesla de los exi

liados, "porque el poeta, en a1timo tdrmino, tiene un len
(32) 

guaje universal, de hecho un metalenguaje" que, independie~ 

temente del asunto a que se estd refiriendo, la vuelve m~s 

abierta; pero en gdneros como la narrativa y el teatro, en 

los.cuales el autor se dirige a p1'.1blicos lectores o audito

rios mucho m«s espec!ficos, este aislamiento es patente; de 

aht que se escriba m.ds para et mismo que para los dem«s; de 

ahi que se haya producido un teatro m~s para leerse que pa

ra representarse; p~ede ser que ello explique también el 

fuerte dnfasis autobiogr~fico y testimonial de buena parte 

de esta produccidn. 

Con e1 transcurrir del tiempo, toda esa exaltacidn ini

cial producto del violento desgajamiento espiritual y exis

tencial ird aplac4ndose1 y el escritor, sin abandonar nunca 

su añoranza por España, vuelve paulatinamente los ojos a la 

realidad inmediata que lo circunda y ~ata se va plasmando 

impltcita y expl~citamente en su obra. 

La manera en que los escr~tores proyectan esa paulatina 

ruptura de su aislamiento se manifiesta en sus cambios de 

perspectiva y de actitud. Su nueva realidad ampl~a su hori-

zonte, las nuevas vivencias incitan su creacidn literaria e 
(33) 

incluso, en muchos casos, la determinan. 

(32) Arturo souto, "Letras", ºW· cit., p. 383. 
(33) Cf. Arturo souto, "Letras , op. cit., pp. 369 y ss. 

Por otra parte, al hablar de la narrativa del exilio, 
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M~xico est~f p~es, en los escritores que aqu:! vivieron y 

tambi~n en sus obras. Impl~citamente, como el lugar, el mo

mento y la tradici6n Cultural que les permite reflexionar, 

a partir del establecimiento de sus semejanzas y diferen

cia~, acerca de los suyos propios; expl~citamente, como la 

realidad presente: "una naturaleza, 

log!a, un modo de hablar diferentes 

unos hombres, una psico 
(34) -

a los de España" que 

los impelen a tratar de entenderlos penetrándolos a través 

de la palabra escrita, tanto en su presente como en su pas~ 

do, igualmente seductor, y que también quedará perfilad6 en 
( 35) 

la aportaci~n literaria de estos transterrados. 

No ajenos a todas las cuestiones basta aqri! revisadas, y 

con una especificidad más en su haber, los transterrados 

Marielena Zelaya afirma que estas obras importan no s6 
lo como expresi6n de una angustia, sino como proyec- -
cidn de un impulso auténtico de orientarse y ver m~s 
claro en lo nuevo, desconcertante y confuso; respecto 
de la poesta, señala que es posible encontrar trasun
tos americanos no condicionados por la nostalgia ni 
que constituyan una evasi6n de la actualidad, ya que 
hubo intentos de.integrar el mundo interior y lo cir
cundante. 

(34) Ibid., p. 383. 
(35} ta""a\isencia de nombres en este apartado obedece a va

rias razones: en primer lugar, porque mencionar sdlo a 
algunos, as! fuesen los m4s significativos, ·implicar.ta 
injusticia para con much!simos m4s: en segundo término, 
porque sdlo mencionarlos, sin dedicarles siquiera unas 
l!neas, ser!a hacerles muy flaco servicio; además, por 
que e1 propdsito no ha sido la presentaci6n de una nd= 
mina de autores y obras, sino una muy breve y general 
aproximacidn a una serie de circunstancias que los ca
racterizaron. Para subsanar esta omisidn el lector pue 
de remitirse a las obras de Marra-L6pez, Jos~ Luis Abe 
114n, Carlos Mart!nez, Rafael cante, del Fondo de cui= 
tura Econ6mica, Joaquina Rodr!guez Plaza y Marielena 
Zelaya, citadas en la Hemerobibliografta general, don
de se incluye abundante informaci6n al respecto. 
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vascos, gallegos y catalanes: su bilingUismo. No atañe a e~ 

te trabajo referirse a los primeros ni a los segundos1 en 

cuanto a los catalanes, una primera apr~ciacidn señala que: 

En la emigracidn polttica, el Catalán conciente 
de su personalidad vese obligado a cultivar una 
doble vida. La de su mera subsistencia como indi
viduo y aquella -tangente a lo externo y cotidia
no- en que ha de afirmar su ser a través de una 
continuidad espiritual que finca en el habla su 
eje y su llama. (36) 

Esta ~ destacada por Andüjar aparece inalienablemen

te ligada al separatismo catal~n: situacidn, ~sta, vista 
(371 

con las perspectivas m4s dis!miles -desde la crttica demol~ 

dora hasta la justificacidn inobjetable-, sera llevada por 

los exiliados catalanes dondequiera que el destierro los c~ 

laque, y aparecer~ con los ~s variados matices en su pro-

duccidn literaria. 

Por lo que respecta a M~xico, la literatura catalana del 

exilio es tambidn muy rica. Ademds de su participaci6n en 

revistas culturales publicadas en español Riera Llorca re-

~istra m4s de trece publicaciones peri6dicas de car4cter 

(36) 

(371 

Manuel Anddjar, "1..a literatura catalana en el destie
rro•, Mdxico, 1949, p. 9. 
No·compete a este estudio hacer un andlisis de tan es 
pinoso ~sunto: cabe seña1ar, sin embargar que se con= 
sultaron diversas fuentes donde eatdn presentes algu
nas de esas opiniones encontradas a que se alude, sin 
cuyo conocimiento habría quedado una laguna importan
te en el estudio de la l.iteratura catalana del exilio. 
Se remite al lector a Guillermo Cabanellas: La guerra 
de los mil d!as. Nacimiento, vida y muerte de la II 
Reedblica espafiola; Mariano Granados: España y las Es
~1 y Pau Casais, Josep Ha. Corredor et al: Libro 
DíiiiCo de Cataluña; los tres citados en la'Hemerob:i.
bllografl'a que aparece al final de este trabajo. 
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(38) 
cultural y literario en catalán; a ello habrá que agregar 

los numerosos libros de poes!a, narrativa y otros g~neros, 

publícados tanto en catalán como, aunque en menor medida, 

en español. Porque escribir en es~añol, a lo que muchos es

tuvieron reacios en un principio, fue imponi~ndoseles poco 

a poco por raz6n de circunstancias; por ello, si bien en un 

principio lo que mayormente se realiza son traducciones por 

ellos mismos de obras originalmente escritas en catal~n, 

m4s adelante puede contarse ya con obras concebidas en cas

tellano; los resultados obtenidos no son nada despreciables 

••• y Máx.ico, tambie!n está en ellas. 

(38) vicen9 Riera Llorca y Albert Hancnt, "Literatura cata
lana en el exilio", El exilio español de 1939, tomo 6, 
Madrid, Taurus, 1978 (Blbiioteca Política Taurus, 41), 
pp. 159-169. 



CAP~TULO II 

AGUSTf BAR'rRA: LA VIDA DE UN ESCRITOR CATA?.$N 
EXILII\DO EN ~XICO 

¿Descanso en viejos recuerdos, reminiscencias, 
/figuras y sistemas de mis sueños? 

No pienso en el camino, que sube hacia la vida, 
/porque el camino soy yo: 

la forma en que mi alma se ahila de existencia ••• 

Agust! Bartra 



Para conocer a fondo la vida y, sobre todo, el proceso 

creador de la producción literaria de Agust~ Bartra -escri

tor nacido el 6 de noviembre de 1908 en la ciudad de Barce-

lona- es menester adentrarse en la cr~nica de la vida d'Agus 
. (1) \ 

t! Bartra, obra de Anna Muria, quien comparti~ su vida con 

el poeta desde 1939 hasta la muerte del escritor, ocurrida 

en 1982, y sigue dedic4ndose a la memoria y valoraci6n de 

esta personalidad de la literatura. 

En esta obra se consignan pormenorizadamente los aconte

cimientos importantes y los no menos interesantes de la vi-

da cotidiana que marcan indeleblemente la existencia y la 

obra del poeta: y son fuentes de primer~sima mano las util! 

zadas por la señora MuriA en la elaboracidn de esa narra-

-ci6n. Adem4s de su propio testimonio -Anna MuriA es no sdlo 

testigo, sino protagonista tambi~n de la crónica ••• -, cuen

ta con el del padre de Bartra, gracias a quien se pueden c~ 

nacer los or~genes familiares y sociales y la infancia y 

adolescencia del escritor; y, por si no fuese suficiente h.!, 

ber convivido con el hombre en cuerpo y alma por m4s de cu~ 

renta años, acudirá constantemente al epistolario y a la 

(1) Existen dos ediciones de la CrÓnica ••• ; la primera, de 
1967; y la segunda, completada, de 1983, publicada en 
Andorra por las Edicions Serra Airosa, en la Col·leccid 
Valira. Esta Gltima es la que se consultd para el pre
sente cap~tulo. En español, existen fragmentos de la 
primera edici6n, traducidos por la propia autora, en el 
liDro de Cecilia Gironella El ojo de Polifemo: Visión 
de la obra de Aqust! Bartra, México, Costa-Amic, 1957. 

[ 41 J 
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produccidn literaria de su compañero para avalar adn m4s t~ 
(2) 

do aquello que registra. 

Acerca de Bartra se sabe, pues, gracias a este relato, 

de su infancia feliz, aun con las privaciones econdmicas 

que la caracterizaron, y de Su primera adolescencia marcada 

ya por su inclinacidn a la literatura, con un af4n casi ob

sesivo al principio y muy disciplinado posteriormente por 

hacerse de una amplia y profunda cultura literaria1 de la 

frustracidn que signific~ para ~1 tener que desempeñar em

pleos totalmente ajenos a la literatura, pero necesarios p~ 

ra contribuir al presupuesto familiar -cobrador de las m~

quinas de coser que su padre vend!a a plazos; empleado en 

un negocio de venta de carne y elaboracidn de butifarras; 

aprendiz en un almac~n de tejidos, donde 1leg6 a ser tene-

dor de 1ibros¡ emp1eado en un almac~n de sedas¡ redactor, 

en la oficina del P1ano de la Ciudad-; y de sus primeras e~ 

periencias como escritor: "A la ciutat de 1es nJ..quines hi 

bavia un home ••• • (1934)1 cuento con el que obtuvo un pre

mio del Ateneo Enciclopddico Popular); "Un d!a de primave

ra• (1936 1 cuento aparecido en el semanario Mirador)J cuen 

toa, poemas, art!cu1os de cr~tica literaria y traducciones 
( 3) 

en Mirador. 

(2) 

( 3) 

Dos anos deapuEs de ia aparici6n de la segunda edici6n 
de su Cr~nica ••. , publicard una obra dedicada exclusiva 
mente al an4lisis de la producci6n literaria del escri= 
tor: L'obra·de Bartra. Assaiq d'aproximaci6, tambi~n 
muy utilizada en este trabaJO. · 
AdemSs de las mencionadas, 1as ~nicas obras publicadas 
de Agust! Bartra antes de abandonar España son ~ 
perdut (cuentos, 1936) y Cant Corpora1 (poes~a, 1938). 
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· Despu~s l.1eg~ la guerra civil, vivida "espiritual. y mat~ 

rialment':!" por Bartra, C¡ue va a marcarlo para siempre, y de 

la que existe constancia impl!cita cuando no explicita a lo 

largo de toda su obra. Con la perspectiva que dan el tiempo 

y la distancia, puede afirmar Bartra la significacidn que 

para 61 tuvo, como hombre y como poeta, la guerra: 

Me centr6 definitivamente como poeta por lo que 
tenia de'proyecci6n dramática absoluta, y mema
durd como hombre al sentirme profundamente hombre 
y profundamente humano entre otros hombres que se 
me parec!an. Aborrezco la guerra, pero nunca po

" drá olvidar lo que le debo. Yo creo en el amor 
que federa y detesto el odio que secesiona ••• (4) 

El final de la guerra y sus consecuencias irunediatas, e~ 

perimentadas profunda y muy dolorosamente, contribuir4n a 

definir a11n m4s su destino: San Cipri4n, Argel~e, Agde, 

•1a vida de Bartra en los campos de concentracidn fue inten 

ea, plena, fecunda y enriquecedora. Le trajo una gran acti-

vidad. Amistades m01tiples, pr~ximas y lejanas, viejas y 

nuevas; conversaciones largas, densas, de las que no se ol-

vidan nunca; pensamiento; realizacidn literaria, ya que es-

cribid muchos poemas, unos conservados, otros no; proyec-

tosJ gestiones; correspondencia seguida y valiosa. [ ••• ] 

"Fueron s6lo seis meses. Agde, el periodo m4s denso, sd-

lo dur6 tres. Pero habta tanto y dejd tanto, aquel momento 

de grandes dimensiones, que un libro [~] no era sufi-

(4j Anna MurlA, crOnica de la vida d'A ustt Bartra . .Ando
rra, Edicions Serra A rosa, 98 Co •1ecc Valira, 
1), pp. 34-35. 
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ciente para contenerlo; por eso dio aun el 'Poema de1 Hom
(5) 

bre'; y deapu~s, y ahora, y siempre, ha destilado en la 
(61 

obra de eartra." 

Vienen a continuación unos meses decisivos en la vida 

del poeta. Su estancia en un chalet de Roissy-en-Brie -al

bergue donde se hospedaba un grupo de intelectuales españo

les refugiados entre los gue se encontraba Anna Muria- y P2 

co despu~s en-Villa Rosset, de la misma localidad, gue "le 

dio el reposo, rele96 la tragedia al recuerdo. Fue una est~ 

ciOn de espera, tranquila, sana, entre el pasado dramdtico 
(7) 

y la nueva vida organizada de expatriado." 

Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, los refu

giados españoles en Francia tuvieron que enfrentar una si

.tuaci6n aun m~s incierta que la que padec!an: esto hace que 

Bartra acelere los trámites para poder ser acogido en alqGn 

pa~s de América, ya que en Francia no pod!a permanecer y h~ 

b!a decidido no regresar a España; exp1ica sus motivos en 

una carta dirigida a su padre: 

(5) 

(6) 
(71 

••• Tengo una voz y mi deber es elevarla hasta que 
se rompa o la rompan, pero yo no puedo romperla 
porque no es m~a exc1usivamente. Tener una voz se 
paga con silencio y soledad y dolor. ~~ has cono
cido durante muchos años mi silencio y mi soledad. 
Tal vez ahora comienza el verdadero dolor. Tam
bi~n tU has o!do mi voz y te has reconocido en 
e11a. De ninguna manera puedes querer que enmudez 
ca. Lo dar!a todo por evitar que mi voz hubiera -
de necesitar de tu dolor. Pero no puedo. Es "nue}! 

Incluido en su segundo libro de poesta: L'arbre de foc; 
y más adelante modificado para transformarse en la ter
cera y cuarta ele~tas de Ecce Hamo. 
Anna Muri~, crónica ••• , op. cit., p. 60. 
~,p. 71. 
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tra". Y por ella lo haré todo, por mi vocacidn es 
toy dispuesto a todo. ¿Verdad que me comprendes,
padre? ¿Verdad que crees en mi alma, en mi since
ridad? (B) 

Su primer contacto con América se da en RepGblica Domin! 

cana, donde perrnaneci6 un año; en este lapso tradujo sus 

poemas al. español para poder publ.icar.los (El élrbol de fue-

512., en una primera versidn, "menuda y pobre comparada con 

lo que fue después"), y tuvo que dedicarse a vender el li-

bro de puerta en puerta -literal.mente hablando-, como era 

costumbre en ese lugar, para poder subsistir. Sin embargo, 

a pesar de todas las inconveniencias y limitaciones exter-

nas, Mla poes!a de Bartra tom~ un vuelo pujante. 

riodo de gran fecundidad y de intensificacidn de 

Fue un pe
(9) 

valor." 

Conseguido e1 propdsito de instalarse en Mdxico, debe p~ 

sar antes casi seis meses en La Habana, en tanto concluyen 

1os trámites burocráticos que le perrnitir4n la entrada al 

pa!s. El comp4s de espera que significd para los Bartra es

te breve per~odo 1o resume Anna Muri~ con estas palabras: 

Nuestra vida acojinada exteriormente de satisfac
ciones de turistas pobres (interiormente atravesa 
da de perenne inquietud) no puede invadir con mü= 
sica de conga el esp~ritu de1 poeta, lleno aQn y 
por mucho tiempo de 1a riqueza dram4tica de los 
1lltimos años pasados. (10) 

Esto explica que Bartra, en el recital dado en e1 Centro 

Catalán de La Habana, repita frases dichas dos años antes 

(8) 1b1d., p. 26. 
(9) l"br<!7, p. 112. 

(10) ~. p. 127. 
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en un recital ofrecido en el campo de concentraci6n de Agde: 

Voy a leerles una selecci6n de poemas hijos de un 
tiempo de violencia y de menosprecio, forzosamen
te representativos y tal vez con mucha frecuencia 
despiadados. No pod!an· ser de otra manera, porque 
no siento la poes!a de evasidn sino la de convic
ci6n. Creo que una cosa puede hacerlos perdonar: 
el anhelo de iluminar el sufrimiento de los m!os. 
C ••• } El arte, la poes!'a moderna, tiene urgencias 
m4s importantes que las de definicidn y clasifica 

·ci6n. La est~tica llega siempre con retraso a la
cita impaciente y palpitante del arte viviente. 
¿Qué verdadero artista puede permanecer gesticu
lando en un cuarto de espejos, lejos del mundo de 
los rostros ennegrecidos y de angustia intermina
ble? Toda aut~ntica poesía es una forma de heror.!!_ 
mo y una forma de oracidn. (11) 

Afirmaci6n Clara y contundente de la concepcidn bartria-

na de poes!a. Y no sdlo se trata de cdmo la concibe, la en

tiende y, en cierto sentido, la justifica, sino de cdmo la 

siente. Cuarenta años despuds se publica un libro, ~ 

poesla, donde el escritor reOne una serie de textos miscel! 

neos suyos que versan sobre el tema expresado en el trtulo; 

en este libro se comprueba su fide1idad a esta concepci6n, 
(12) 

s6lo que expresada m&s afinada y matizadamente. 

(liJ Ibid., pp. 127-128. 
(12)· "creo que en poes!a no interesa la 'investigacidn', 

esa lacra de tantos esnobs paralizados en su exhibicio 
niarno gratuito. El poeta se siente comprometido con eT 
sufrimiento individual y social del hombre: se opone a 
la historia que aplasta al niño y la hoja1 le duele la 
boca cosida ante los fetiches de los poderes ciegos y 

·aestructores1 es un solidario de los mineros que cavan 
en las galertas del alma; escucha la retdrica de las 
briznas de hierba, pone su mano derecha sobre el cora
z6n de la fulgurante rnet&fora con tal de tocar el rit
mo de las nupcias de la realidad y la fantasía; prote
ge la primera flor del a1mendro contra el viento de 
las famdlicas banderas1 con el corazdn, con el alma y 
con el esptritu est& comprometido con la libertad del 
hombre. La poesta no 'busca hablar de la vida': es la 
vida misma expresando su tiempo vivencia! mediante la 
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E1 once de agosto de 1941 Agustf y Anna Bartra llegan a 

H~xico1 donde radicar~n, con eventuales viajes largos a los 

Estados Unidos, hasta 1969. 

Durante los primeros siete años de estancia, años duros, 

diftciles, trabaja como publicista, como administrador de 

un taller de carpinter~a del cual era socio, como empleado 

en un negocio de muebles y decoraci~n1 y hace traducciones 

para la revista Confidencias¡ pasa serias estrecheces econ~ 

micas; nacen sus dos hijos, Roger y Elionor1 logra publicar 

la revista Lletres; participa en los Juegos Florales de la 

Lengua Catalana en el exilio, en los que consigue varios 

premios; escribe y publica varios libros: L'estel sobre el 

~ (narraciones, 1942), ~ (novela, 1943), Oda a Cata

lunya des dels trOpics (poema, 1944), L'arbre de foc (poe

s!a, 1946), MArsias (poema, 1947), MArsias y Adila (poema, 

1948), R~guicm (poema, publicado en 1949)1 y obtiene por 

primera vez una beca de la Fundacidn Guggenheim, lo cual le 

permite viajar a los Estados Unidos y permanecer all! dos 

años -el segundo gracias a que le renuevan la beca, misma 

que obtendrá m4s tarde por tercera ocasidn-. Años, estos 

dos Qltimos particularmente, plenos, de maduracidn consis

tente: •es el amplio portal abierto de par en par que ini

cia la época de plenitud, de dominio y de integracidn l!ri-
• (13) 

ca de la obra de Bartra.• 

palabra transfigurada". Sobre Poesia, Barcelona, Laia, 
1980 (Les Bines, Assag, 64), p. 138. Este fragmento 
pertenece a El somriure del ¡at. (Per qué serveix la 
poesial. Ver Hemeroblbllogra ía. 

(13) Anna Muria, cr~nica.;., op. cit., p. 155. 
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La "primera permanencia en 1bs Estados Unidos va a ser ~ 

ra l.os Bartra "un interl.udio, [ .•• ] una nueva etapa epis~d! 

ca entre l.as diferentes etapas yuxtapuestas que hacen nues-
(14) 

tra vida de exilio". Etapa de tranquilidad econdmica, de p~ 

nora.mas nuevos y, por tanto, de más tiempo y energ!a dedic~ 

dos a la creacidn. Pertenecen a este per!odo Odisea (narra

cidn, prosa Po~tica, verso, teatro, 1953)f oda Atlantica 

(poema, 1950)1 Antologia de la ltrica nord-americana (sel.e: 

cidn, traduccidn y estudio preliminar, 1951). 

El regreso a M~xico significa de nueva cuenta limitacio

nes e incl.uso privaciones materiales, y tener que trabajar 

a destajo en actividades muchas veces totalmente alejadas 

del «mbito literario1 obstáculos que no impedir4n que el e~ 

critor siga creando "una poes!a cada vez más profunda e in

tensa. Los poemas de mayor rigor formal que hab~a escrito 

hasta entonces son hijos de aquel periodo: 'Als llavis del 

silenci' ["Los labios del silencio", que se incluirán en su 

libro de poes:i'.a L'evangeli del vent, publicado en 1956]. 

Con ellos llega al extremo de la exigencia que predominará 
(15) 

siempre en su obra." Tambi~n surgen en este tiempo las 

obras de teatro Octubre, La noia del gira-sol (iniciada en

tonces y concluida tres años más tarde) y cara i la magro.na. 

Con el paso de los años la situaci6n del poeta y su fam! 

lia mejorar4, tanto en lo referido a las finanzas -con las 

(14) Ibid., p. 166. 
(15) Ibid., pp. 205-206. 
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positivas consecuencias que esto tiene respecto de las con

diciones en que se ir~ dando la producci6n literaria de ~ª.E 

tra-, cuanto en lo que atañe a su mayor inter~s y compene

tracidn con México. Hasta entonces Bartra hab!a sido en 

cierto sentido un empecinado, persistente y obsesivo nostál 
11•T 

gico de Cataluña, y su inalterable arraigo por la patria 

-situacidn acrecentada por su condicidn de exiliado, que lo 

lleva a añorar aGn m4s la patria perdida- le hab~a preveni

do de poder ver y aquilatar en su justa dimensidn el nuevo 

mundo que le rodea y poco a poco se le va metiendo por los 
(17) 

poros1 en efecto, hab!a vivido casi exclusivamente hacia 

(16) 

(17) 

En L1obra de Bartra. Assai¡ d'aproximacid, Barcelona, 
Vosgoa, 1975, de Anna Murl , el apartado "Patria i po
blew, pp. 93-100, expone con precisidn la idea bartria 
na de patria, la cual ocupa un lugar preeminente en sll 
obra: "Decenas de veces encontramos [ ••• ] la palabra 
patria y sus sindnimos: Tierra, pa.!s._ También el adje
tivo patrio. Pero no patriótico ni patriota, [ ••• ] el 
poeta debe sentirse hostil [ ••• ] al significado que se 
les da· hoy d.!a desde el &ngulo ideoldgico socio-humano 
moderno; { ••• ] Bartra no es ni quiere ser patriota 
cuando se entiende por esto el que proclama la excels! 
tud de su tierra por encima de todas las del mundo o 
el paladfn de la grandeza patria, o el que hace de la 
bandera un objeto de culto, o el que canturrea que de 
añoranza se muere ••• [ ••• ] En su poes!a no hay exalta
ci~n de ~lorias histdricas ni ( ••• ] elogios de mdritos 
presentes, no hay orgullo patridtico: hay amor,_ ternu
ra por la patria real y viva, { ••• ] la patria est4 en-
~retejida en su propia carne." ' 
El mismo lo hab!a señalado años antes: "¿Catalufia? 
Siempre. Es el sueño por completo. Un pueblo de hom
bres y mujeres luminosos. Lejos de.la historia naciona 
lista de los inferiores, de las banderas feroces y de
las almadreñas idiotas, hemos de querer el canto de 
las afirmaciones vitales, la conciencia solar, el idio 
ma saturado de retama, el sentido inmortal de la tie-
rra, la sardana social, el esp!ritu apolíneo y la san
gre dionisiaca". Sobre poesia, op. cit., p. 106. 
"Todo lo que Bartra escrlb!a llevaba inspiracidn leja
na o interior: mundo, patria o alma. México, al cabo 
de doce años aün no hab!a incitado nada, excepto una 
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adentro. Sin embargo, acontecimientos diversos -alrededor 

de 1954-, entre ellos las amargas experiencias obtenidas en 

su trato laboral, profesional e intelectual con algunos pa.!_ 

sano y colegas en el quehacer literario, influir4n en un 

paulatino cambio de perspectiva frente al mundo: 

••• tanto como cambiaron las perspectivas catala
nas tanto como cambid, debilit4ndose, el exilio, 
cambi6 la actividad de Bartra, la cual tom6 dos 
direcciones: Cataluña adentro (hasta donde fuera 
posible) y mundo afuera. (18) 

Otro factor que contribuye a un mayor acercamiento del 

poeta con Mtlixico es la amistad de los Bartra -iniciada a f.! 
nea de 1956- con el pintor Alberto Gironella y con su espo

sa Cecilia, periodista. Sambi, seud6nimo de Cecilia Girone

lla, escribe ~l ojo de Polifemo-Visi6n de la obra de Aqust! 

Bartra1 en ella analiza el tema del-color y la luz en las 

im4genes podticas bartrianas, se incluye ademds extractos 

de la crbnica ••• que ya por aquel entonces hab!a comenzado 

Im:presidn del desolado cementerio de Tetela, en las 
'Estancias de Atzingo' (el lugar de Cuernavaca donde 
estuvimos en 1953 y 1954}y aun fue negdndolo: 

Oh Tierra sin otoños, de ingrávidas entrañas, 
de dioses pesados e ingrávidos colibr!es: 
no me liga aquello que s1rves, y mirando tus montañas 
m's ciertas m«is ciertas siento las de mi pa!s. 

"Confieso que yp no comprend!a del todo por qud la poe 
s!a de Bartra se retra!a del pa!s donde hab!amos viví= 
do tanto tiempo. tBien hay belleza y tragedia en esta 
tierra! Ten!an que pasar mds años atin hasta exprimir 
del todo el recuerdo y la esperanza para que el poeta 
abriese los ojos y el coraz~n y rindiera el pensamien
to a las verdades de este pata en el cual ir!amos in
crust&ndonos lentamente•. Anna Muria, Cr~nica ••• , ~ 
cit., p. 157. 

(lB) 16Id., p. 220. 
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a escribir Anna Muria y que ella m~sma se encarga_ de tradu

cir al españo1, y una extensa antología de obras de Bartra. 
(19) 

Este estudio, el segundo sobre este poeta, fue ampliamente 

promovido en periddicos y revistas, lo cual redundo.en el 

"descubrimiento•, por parte de muchos españoles y mexicanos, 

del poeta Agust~ Bartra. 

Pero lo rn4s importante de la amistad arriba aludida no 

radic6, evidentemente, en la publiCaci6n de un libro o en 

la repentina e inesperada publicidad -por lo dem4s bastante 

ef!mera-1 lo m4s relevante fue "el hecho de que a partir de 

entonces -recuerda la señora Bartra- intimamos con México, 
(20) 

sentimos el 1azo profundo con el pa!s que nos hab!a acogido.• 

Lazo que hab!a empezado a tejerse, inadvertidamente tal 

vez, tiempo atr4s -el de la dificil dpoca de trabajo en la 

libreria-, cuando comenzd Bartra a re1acionarse con escrit~ 

res mexicanos y españoles exiliados¡ entre los primeros de~ 

taca su amistad con Juan Rulfo -cuando este dltimo aGn no 

era conocido-, a quien tratd mucho y de quien leyd los cuen 

tos, todav!a ináditos, que más tarde lo har!an tan famoso. 

"Los acercaba la sensibilidad, el pensamiento literario, 

(19) 

(20) 

EÍ prlñiero: su!tehibAtlca. La soesia d'Agust! Bartra, 
de Jordi Vallés, Ía aparee! o en Mdxico, en 1946, 
publicado por B. costa-Amic en la coleccidn ".Artistas 
catalana Contemporanis". Libro de critica "más impre

·&ionista y psicoldgica (influido por el mátodo freudia 
no) que literaria e histdrica [ ••• ] va11es, que habla
da 'an•lisis psicopodtico', rastrea el onirismo y dos 
temas fundamentales; los árboles y las manos". Cf. Al
bert Manent, LA literatura catalana a l'exili. Barcelo 
na, Curial, 1976 (Bib1loteca de Cultura Catalana, 24}~ 
p. 196. ' 
Anna Muria, Cr~nica ••• , op. cit., p. 230. 
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(21) 
las ideas; pero hab!a una gran divergencia en sus vidas.• 

Josá de la Colina es tambián importante en·la relacidn 

Bartra-Máxico, porque gracias a ál surgirán nuevas amista-· 

des· con j6venes escritores mexicanos, atra!dos por "el es-

critor maduro a quien admiraban y que los·acog!a con cali-

dez, los escuchaba y les hablaba de ig';Ull a igu~l", con 

quienes se .genera "un agitado intercambio que. tuvo m~lti
(22) 

ples derivaciones. 11 

La cr6nica sentimental de este •agitado inteicambio• -el 

que ha recibido mayor publicidad y ha .incluso sido objeto 

de controversias es el padrinazgo intelectual de sartra pa-. 

ra con un pequeño grupo de noveles po~tas mexicanos conoci

dos como el grupo de La Espiga Amotinada- puede dar una pa~ 

ta.m4s no s6lo de la personalidad del poeta,. sino acerca 

del cambio de perspectiva con que se .visualizan y valoran 

los acontecimientos con el.paso del tiempo y las nuevas ci~ 

cunstanc.iass Anna Muri~ ofrece la mcts emotiva, consignada 

antes de 1966: 

Coincidi6 el comienzo de Quetzalcoatl.c~n el pri~ 
cipio de' otro lazo, el de los "cachorros•, los 
cinco poetas mexicanos j6ve~es que Bartra lanz6 a 
la- luz pl'.1blica. · 
La benevolencia de Bartra·hacia los j6venes.con 
talento y la confianza de los j6venea·en 61 no 
eran nuevas. Doce años atrás, cuando cditnba Lle
·tres, se le acercaron ManUel Dur4n y Ram6n Xirau, 
iñt'Onces muchachos de-dieciocho.años, y dl les p~ 
blic~ los primeros poemas. (23) 

(2i) 16Id., p. 212. 
(22) "fE'I'a"':", pp. 214-215. 
(23) 1bid., p. ·232. 
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Manuel Ourán y Ramón Xirau fueron dos de los colaborado-

res más o menos habituales de esta revista, publicación ca

lificada como "ast!pticamente literaria" (es decir, dedica-

da exclusivamente a la literatura), de notoria y lcg~tima 

ambici6n art:!stica -se dedic6 a publicar especia1mente cue.!! 

tos y poemas, adem~s de ensayos breves y algunos trabajos 

de cr:!tica 1-iteraria- y de ser la tinica revista del exilio 

que respond:!a a su t!tulo (~},cuya a1ma fue Agust:! 
(24) 

Bartra. 

Siguiendo con el recuento que hace Anna MuriA de la rel~ 

ci6n de Bartra con los miembros de La Espiga Amotinada, se 

tiene que: 

(24J 

Despuds de su apertura al pa!s donde viv!a, tuvo 
a los "cachorros" mexicanos. Juan Bañuelos, el 
adalid del grupo -por ser el más maduro- le fue 
presentado por Josd de la Colina, que un d!a lo 
llevd a su casa; ley6 algunos de sus poemas y 
nos sorprendi6 percibir en ellos una afinidad con 
la poes!a de Bartra, de modo que hubidsemos podi
do creerlo influido por él si no hubidramos sabi
do que muchos de aquellos poemas hab!an sido es
critos tiempo atrás, cuando el joven poeta aGn vi 
v!a en Chiapas, su lejana tierra. Bartra le dijo7 
-Esto se tiene que publicar, es un crimen que per 
manezca ignorado. -

Desde entonces, Juan nos visitd asiduamente. El 
d!a 26 de octubre nos invitd a su casa para pre
sentarnos a sus cuatro compañeros. Aquel d!a era 
el decimoctavo aniversario de nuestra unidn, pero 
renunciamos a la costumbre de, celebrarlo solos, 
en honor del nuevo acercamiento -gesto simbdlico 
en el 'mbito cordial de la poes!a. 
El m!ts joven de los "cachorros" ten!a diecinueve 
años: Jaime Labastida, un muchacho bajito, rubio, 

cf. Albert Manent, La literatura catalana ... , op. cit., 
p. 761 y Viceny Riera Llorca y Albert Manent, "Litera
tura catalana en el exilio". El exilio español de 1939, 
tomo 6. Madrid, Taurus, 1978 (Biblioteca Poi!tica Tau
rus, 41), p. 164. 
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fino,·y el rn4s violento de todos, el que escrib!a 
m4s imprecaciones. 
"V~n!an despuds Eraclio Zepeda, mestizo de Chiapas, 
Bltb y corpulento, con unos veinte años vitales, 
llenos de la fuerza de su tierra selvática, "olor 
de tiempo de madreselva y de sudor de· bueyes en
tre hogueras" /1 dijo Bartra cuando lo presentd al. 
p1lblico lector: Jaime Augusto Shelley, que con su 
bella figura inglesa revela, al igual que con el 
apellido, su ascendencia, y que "hila dif!ciles 
aguas eubterrgneas•1 y el tercer chiapaneco, os
ear Oliva, moreno, magro, tuberculoso, "enfermo 
de ciudad, de tos y de ira", que no pasaba de los 
veintiGn años. Juan Bañuelos, que ten~a ya veinti 
cinco, casado, padre de dos nenas, bajo, regorde= 
te, de cabeza agigantada, extraordinario poeta, 
era como el maestro o patriarca del grupo. 
Aquella noche 1os cuatro muchachos, impresionados 
delante de Bartra, leyeron sus poemas. f1 los. 
alentd. Y siguid aniln$ndolos hasta que,·creyendo 
de manera genera1 en el impulso que 1os mov!a, 
quiso abrirles cam.ino: prepard toda una p~gina 
del suplemento literario de Novedades con·poemas 
de los cinco cachorros y un artículo suyo de pre
sentacidn. Y as~, fue sartra, un extranjero que 
como Quetzalcdatl hab!a venido del Este, quien 
dio a conocer· al ptlblico mexicano a 1a nueva gene 
racidn de poetas de este pa!s. Despuds propuso aí 
Fondo de Cultura Econdmica la edicidn de un libro 
que reuniera todos los poemas de los cinco, el. 
cual aparecid en 1960 con un prdlogo de Eartra 
( ••• ] El libro se titula La espiga amotinada y 
atln hoy, a aquellos que ya no son muchachos y se 
han dispersado por el mundo, loS llaman la genera
cidn de la espita amotinada. [ ••• ]a pesar e las 
dlstanclas quea vida pone·entre los hombres, el 
1azo de afecto entre los •cachorros" y Bartra per 
siste. (25) -

Este libro·de los •espigos• fue prologado por Agust~ BaE 

tra no sdlo como un acto de amistad un tanto preferencial 

del poeta hacia sus •cachorros" sino, como ~l mismo señala, 

por "coincidencias en la funcidn l!rica" y, sobre todo, po~ 

que la obra de los cinco poetas mexicanos incluida en esta 

publicacidn •afinna el valor del esp!ritu en funcidn de li-

(25) Anna MurlA, crOnica ••• , op. cit., pp. 233-234. 
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bertad y ( ••• ] reivindica e1 derecho de la poes~a a ser 
(261 

acontecimiento." 

Y sigue la esposa del poeta su cr6nica: 

En aquel tiempo, 1957 y 1958, cuando se creaba 
Quetzalcoatl, hab!a reuniones y lecturas presen
tes en nuestro estudio. Bartra quiso hacer sentir 
a los jdvenes amigos los primeros versos del poe
ma, e improvisaba la traduccidn que, natural.mente, 
no rendta todos los valores po~ticos originales. 
As!, se le impuso .la necesidad.de escribir en la 
lengua que ellos entend!an, y prosiguid la obra 
en castellano, para despu«!Ss -a la· inve't'sa de lo 
que hab!a hecho siempre- crear la versidn catala
na: ten!a que responder al requerimiento inmedia
to, que· no era catal4n; el de los que ped!an m4s, 
m4s, que estaban pendientes de cada nuevo· verso, 
y en cada visita reclamaban; 
-¿Has escrito algo m.ds de Quetzalcoatl? ti.delo! 
Cdmo no hab!a de responder directamente y de cara 
z6n al c&lido interés de aquellos que sent!a tan
cerca en·e1 amor a 1a poesra y en el concepto del 
mundo. 
Poco despuds de comenzar Quetzalcoatl tuvo que in 
terrumpirlo para dedicarse a la verel6n castel1a= 
na de Xabola [ ••• ]. Despuds de aquel retorno del 
eeptritu a la ~poca de los catalanes en los cam
pos de concentracidn, le costd muchos d!as poder 
penetrar otra vez en el mundo antiguo de los mexi 
canos, pero cuando lo hizo, emprendid el vuelo -· 
con un impulso que no se detuvo hasta la termina
ci6n del poema, en febrero de 1959; en aquel vue
lo lo impulsaban y lo enardecían los entusiasma
dos ªcachorros". Una noche, durante la lectura de 
uno de los fragmentos m4s intensos { ••• ] Eraclio 
Zepeda, de pie, alzado hasta cerca del techo su 
cuerpo agigantado, encendido, exclamd: -1Ta, Agua 
tt, eres m&s mexicano que todos nosotros! (27) -

Doce años despu~s. interrogado Bartra por un periodista 

acerca del impulso que sol!a dar a poetas j~venes, como ha-

(26) Agustf Bartra, "Prdlogo". Juan Bañuelos, Jaime Labasti 
da, Osear Oliva, Jaime Augusto Shelley y Eraclio zepe= 
da, La es~i6a amotinada, Mdxico; Fondo de Cultura Eco
ndmica, 1 6 (coleccldn Letras Mexicanas, 62), p. 7. 

(27) Anna MuriA, crbnica ••• , op. cit., p. 235. 
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b~a sido el caso de los integrantes de La. Espiga Amotinada, 

desconcierta la brevedad de su respuesta: 

-Yo conoc~ primero a Juan Bañuelos, luego a Era
clio Zepeda, f • •• J a Jaime La.bastida, [ •.• ] a Os
ear Oliva, a Jaime A. shelley. una noche me invi
taron a cenar, y aht le! los poemas de todos. Se 
los coment~ individualmente y surgid mi idea de 
hacer una antolog~a en La Cultura en Mdxlco, su
plemento que dirig!a Fernando Ben1tez, quien aceE 
td la idea. Y un buen domingo aparecieron poemas 
de ellos y un arttculo mto. Despuds cada cual si
guid su camino particular. Yo los· quise entonces 
y los sigo queriendo ahora. (28) 

Las palabras de Bartra llaman la atencidn por lo escueto 

y lacdnico1 pero toda la an~cdota, tal vez pueda explicarse 

en su justa dimenSi6n por medio· de las precisiones de Jaime 

Labastida, quien ha sido pr&cticamente el anico de los cin-

co en reconocer el gesto amistoso del poeta! 

Nunca hemos tenido (los "espigos"] un credo est~
tico que nos unifique. En un principio, incluso 
ten!amos m<ts bien una actitud que significaba des 
creimiento de los grupos, mafias, padrinazgos, y
si logramos publicar en la mejor editorial de ese 
momento fue gracias a un acto de amistad con Agua 
t:r Bartra. (29) -

En torno a este episodio con los "cachorros", que nunca 

deja de mencionarse cuando se trata de la relaci6n de Agus

t:r Bartra con Mdxico, es posible que se haya mitificado de

masiado y se haya querido ver m4s de lo que en realidad hu-

{28) Bernardo Llíña, "catarsis, incendio, metamorfosis y mi
si6n". Scfbado (suplemento de Unom<fsuno), México, 28 de 
julio de 1979, s/p. 

(29) Patricia Rosales y Zamora, "Los Espigos, como los Bea
tles, ¿ya no se reunir.1!n? La amistad, intacta: Labasti. 
da". La Cultura al O!a (suplemento de Excélsior), MéxI 
co, 24 de mayo de 1986, p. 2. El subrayado no es del -
original. 
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bo (es evidente que ninguno se convirtid en disc~pulo suyo)¡ 

los quiso y los ayudd no por mexicanos sino por talentosos 

y por jdvenes 1 y se dio cuenta (dl quiz~s antes que ellos 

mismos) de que todos emprender!an rumbos distintos. Lo va

lioso de esta andcdota, mas que las consecuencias positivas 

que tuvo un acto de amistad para los directamente favoreci

dos, es lo significativo de la juventud en el pensamiento 

de este poeta. 

JAY1 Nadie puede hablar cr!ticamente de la juven
tud. De la juventud siempre hay que hablar apasio 
nadamente. Hay que hablar de ella del mismo modo
que hablamos de nuestros hijos. Uno no puede cri
ticar a su hijo, aunque a veces pueda darle algdn 
cachete. Hablar cr!ticamente serra un disparate. 
Ser joven no es ningan mérito. Es sdlo un estado 
de transicidn. Todos· .los jdvenes est.tn condenados 
a la misma cosa: a dejar de serlo. Una vez esa ge 
rieracidn actual haya dejado de ser joven, cuando
sea vieja, entonces ya hablaremos de su papel. 
Cuando yo era joven, no pod!a hablar c~!ticamente 
de mi juventud. Todav!a no me hab!a hecho. La gen 
te se conoce por sus obras, y los jdvenes no tie= 
nen obras. Hay que darles, eso s!, todas las faci 
lidades para que puedan tenerlas. Los jdvenes soñ 
una gran esperanza. Son nosotros mismos-. Nos con
firman y nos diferencian. Yo soy un m!stico del 
futuro. Con la juventud no puedo hacer m&s que 
amarla. (30) 

Y tambi~n de gran inter~s resulta la simultaneidad del 

comienzo y desarrollo de la amistad con los cinco •espigos" 

y la creacidn de Quctzalcoatl, obra con la que llega a "co~ 

sumar de una manera plena su identificacidn po~tica con el 

alma de este pa!s, r ••• J s!ntesis de cima de su obrn radi-

(30) Josep M. Serviá, Cataiunya 3 generacions. Barcelona, 
Mart!nez-Roca, 1975, p. 79. 
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(31) 
calmente mexicana",. No es aventurado suponer -de hecho Anna 

MuriA 1o señala claramente casi al final del fragmento de 

la cr~nica ••• correspondiente a las notas veintitrds, vein

ticinco y veintisiete de este cap!tulo- la influencia que 

de algdn modo, involuntario inclusive, ejercieron estos me-

xicanos (ahora s! importa que lo. sean) en el c~mo y el qud 

de esta obra capital. Obra que, por cierto, si bien no ha 

gozado hasta la fecha del justo aprecio que merece en tanto 

creacidn literaria escrita, s~ ha sido disfrutada -as! haya 

sigo fragmentariamente- por diversos ptll>licos en diversos 

lugares y momentos (Guadalajara, 19591 Jalapa, 19601 Ciudad 

de Mdxico, 1979), literal.mente hipnotizados por la voz del 
(32) 

poeta¡ porque Bartra, consciente de su don, no escatimd 

oportunidades para comunicarse y sacudir a sus auditorios 

con la experiencia sin igual de escucharlo decir su propia 

poes!a. 

1961 1o lleva nuevamente a los Estados Unidos, esta vez 

a New Haven, Connecticut, lugar donde la familia Bartra ra-

dica durante varios meses gracias a la beca Guggenheim que 

por tercera vez obtiene el escritor, quien en esta ocasi6n 

(31) M.R.A., 8Prdlogo8 • Agustf Bartra, El qallo canta para 
los dos, M~xico, Universidad Aut6noma. de puebla, 1984 
(Coleccidn Asteriscos, 4), p. 11. 

(32) No se piense que es éste un comentario fr!volo y gra
tuito; Bartra tuvo realmente el maravilloso don de la 
yoz (Anna MuriA dedica un cap!tulo completo a-este t~ 
ma [V~ase cranica ••• , PP• 115-119 y El o¡o de Polife
m2•••, p. 74}) para comunicar cuanto mat z de fondo y 
forma hay en su obra; y a quien esto escribe también 
le consta, por haber tenido la fortuna de asistir al 
recital que ofreciO el poeta en el Palacio de Bellas 
Artes a mediados de 1979. 
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se dedicar« a la elaboracidn de una antolog!a de la l!rica 

universal, cuyo t~tulo, tentativamente, deb!a ser El Canto 

del Hombre,.y a trabajar "en la versi6n castellana de~

sias y Adila, muy alejada de la catalana, que ya le parec!a 
(33) 

demasiado imperfecta.• 

El recurso utilizado por Anna Murih para consignar esta 

6poca es el transcribir fragmentos de carta·s que los Bartra 

enviaron a su hijo -el cual hab!a tenido que regresar a Má

xico apenas unas semanas despu~s de su llegada a los Esta

dos Unidos- durante todo ese tiempo. Este "Epistolario de 

la ausencia", como lo llama la señora Bartra, ofrece al le~ 

tor la oportunidad de asomarse muy directamente al mundo in 
terior del poeta: su constante evocacidn del hijo ausente1 

la comunicacidn espiritual ininterrumpida con su comp4ñera1 

la emocidn y el disfrute de estar tan cerca de la poes~a de 

todos los tiempos y latitudes -sus asiduas visitas a la bi

blioteca de la Universidad de Yale, con su acervo de tres 

millones de vo113menes-r la llegada inequ!voca de los momen

tos de inspiracidn; "Siempre sd cuando los grandes momentos 

se posesionan de m!s hay en mi esp~ritu una especie de cri~ 

pacidn profunda, de miedo y audacia, de c4lculo y azar, de 
( 34) 

rigor y pasidn que no me engañan•; la preocupacidn y angustia 

por la situacidn desastrosa en que se encuentra siempre algg 

na parte del mundo y de los hombres; su postura de irrenun-

(33) Anna MurIA, cr6nlca ••• , op. cit., p. 249. 
(34) ~· p. 259. 
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ciable libertad y antidogmatismo, m~s all~ de modas y ten
(35) 

dencias; el fluir de la vida diaria, con sus actividades y 

preocupaciones cotidianas, y la relaci6n con los amigos, 

tan crucial para los Bartra. 

El veintis~is de agosto de ese mismo año el escritor y 

su esposa emprenden un viaje a Europa; los paises visitados 

son Francia, Italia y Grecia. Viaje de reencuentro con el 

pasado: Par!s, Roissy-en-Brie, Argelés, Agde; de encuentro 

y reencuentro con amigos entrañables; de contacto f!sico 

con la Grecia m1tica que años antes hab!a sido tan bien re

creada en su ~;. de recupcraci6n de su añorado Medite

rráneo. 

Nuevamente en México, 1962 marca la aparici6n de la se-

.gunda versión de Marsias y Adila, que publica "El Corno Em

plumado" en edición bilingUe español-ingl~s; la traducción 

al catal~n, por el propio autor, del poema Quetzalcoatl; la 

elaboracic5n de las eleg~a.s de Ecce Horno, tambi~n en c:;1pañol 

(que ser~n publicadas en 1964). 

1963 es asimismo un año de gran actividad; a principios 

del mismo realizan los Bartra un recorrido de seis semanas, 

que incluye siete ciudades estadounidenses y consiste en 

dictar conferencias en once universidades, as! como asistir 

al congreso de artistas y escritores, por invitacidn del 

.Institute of Conternporary 1".rts de Washington. "Como siel'lpre, 

los mejores frutos de aquel viaje poético .vertiginoso desde 

(35} véase el fragmento de carta del 12 de julio, en ~. 
PP• 265-267. 
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Washington a Iowa fueron los contactos humanos, no &610 los 

individuales, sino tambi~n los colectivos, en las conferen

cias, desde las dirigidas a una docena de alumnos de una 

clase especializada, hasta las dadas ante decenas de oyen~ 
(36) 

tes ... 

A1ln transcurrirán seis años m~s en Mdxico antes de que 

el poeta retorne a su natal Cataluña. Años de vida intensa 

e intenso trabajo. La celebracidn del vigdsimo quinto ani

versario de su uni6n con Anna Muri~, que tiene lugar en Ja

lapa, en medio de la i.Jnpartici~n de un cur.sillo de poes~a 

española de este siglo; la publicaci~n de Ecce Homo (1964)J 

la preparaci~n y publicaci~n de La luz en el yunque (1965) 

-nutrida antologia prologada por el propio autor, para ·1a 

cual tuvo que traducir al español algunos de sus poemas, y, 

segt1n sus propias palabras, un libro esencial para el cono

cimiento de su poes!a~; la aparici6n de la pieza de teatro 

El tren de cristal (1966); y la publicaci6n de su novela 

La' luna muere con agua (1968), obra gestada en zoyatzingo 

(pueblecito asentado en las faldas del Popocatépetl, donde 

los Bartra hab!an construido una casita ca.i:npestre bautizada 

con el nombre de "Quinta Adila" y donde tuvieron oportuni-

dad de aprender muchas cosas del campo y de los campesinos 

mexicanos), la cual trata de "la vida de un hombre de esta 

tierra y de todo lo que la rodea: trabajos, supersticiones, 

revolución, miseria, campos y fe"; el protagonista, "don 

(36) Ibid., p. 284 • 
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Br:a.u1.io ~ es Wl viejo que. nos 1levaba. la leña: recogida en 

los bosques de 1as faldas del. p0pocat~petl, un viejo pobre, 

anal.fabeto, que vive en una barraca de madera ( •.• ) , en el 

pueblo de Huehuecal.co [ .... ) .. El viejo es parlanctdn y Bartra 

1o hacia hablar para empaparse del personaje que ya ve~a en 
(37) 

1aa ~g.inas que vendrS:an. • 

Aparecer4 tambi~n cartell per als murs de la meva pAtria 

(1969); y aun realizar& un til.timo corto viaje .ª los Estados 

Uni.dos: en septiembre de ese miSIQO 1969 va a Washi.ngt:on pa

ra ocupar por un trimestre la c4tedra •Juan Ramdn Jiae!nez.• 

de poesS:a hispanoamericana en la Universidad de ~ryland. 

Por fin, el regreso a la patria. El once de enero de 

1970, clespuds de treinta y un años de exilio, AqusU Bartra 

retorna a cataluña con su inseparable compañera .. •cierto es 

que los retornos han sido mtll.tipl.es y los chispeantes con

tactos continuos, desde que fue posible J.a comunicacidn ~ 

bre a hombre por el medio epistol.ar, que comenz6 con Antoni 

·Ribera. se ra.m.ific6 y pas6 por fases de tal. intensidad que 
(38) 

e1 poeta se sentía dentro de1 coraz6n de cat:a1uña•; 1.a pu-

b1icacidn en Barcelona de Poemes. Primera anto102ia (1954), 

Ml..rsia.s Y Adil.a (1957) • Bcce Romo . (1968) • crist de 200·000 

brapos (1968) • La lluná mor amb aiqua (1969), y el env~o a 

Cataluña del Cartell ••• , que acababa de publicarse en M~xi-

co. significaron tambi~n un modo de presencia en aque11.a su 

tierra; pero nada pudo compararse con la vuel.ta. 

(37) ibid., p.. 295. 
(38) íbid •• p .. 243. 
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La ca1urosa bienvenida que le otorgaron parientes, ami-

gos y admiradores en e1 aeropuerto de Barcelona fue sdlo 

la primera muestra que disfrutó de la acogida que hasta su 

muerte le otorgd su bienamada Cataluña. 

Vive un año en Barcelona y se traslada luego a Tarrasa, 

de donde eventualmente saldrá para viajar a México, Suiza, 

Estados Unidos, con estadías cortas, y en las que sigue 

dando muestras de su impulso creador. Tarrasa le ofrece un 

ambiente propicio, a la par que el reconocimiento, para la 

continuaci6n de su obra. "Afiara as! el per!odo m4s fecundo 

y maduro de toda su carrera: e·n doce años escribe una cant..!, 

dad de poesia no menor a la producci~n poética de treinta 

años de exilio( ••• ], dejando de lado por completo la nove-

la y la narraci6n, aun cuando a las postrimer!as retomara 

el teatro ( ••• ], sus proyectos creativos, numerosos y diver 
(39)

sos, se suceden y se sobreponen en un mont6n admirable"r 

juicio, ~ste, reflejo del entusiasmo con que fue recibida 

su obra en buena parte de la tierra natal. 

Los t1nicos momentos que ensombrecen estos doce años son 

aqu6llos donde hace su aparici6n la enfermedad. En 1971 se 

descubre que es diab4tico; y a fines de 1981 pierde la vi

si6n del ojo izquierdo. A partir de entonces, su vida co-

mienza a consumirse; no as1 su poesía, la cual seguir4 bro-

(39) Miquel Desclot, "Introduccid: Una guia de lectura". 
Agust! Bartra, Obra Po~tica Com~leta. 2. 1972/1982. 
Barcelona, Edicions 62, 1983 (C Aseles catalana del 

· segle XX), p. 12. 
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tando incluso tendido en una cama de hospitali algunos de 

los poemas de E1 gall canta per tots dos, libro que dej6 iE 

acabado e inédito, all! fueron compuestcs, en medio del su

frimiento y de la cercan!a inminente de la muerte • 

••• consciente de la proximidad de la muerte [ ••• ] 
la aceptaba con una tranquilidad azorante, dl, 
que hab!a sido tan amante de la vida, el poeta de 
la vida. Hablaba de 1a muerte con placidez, con 
serenidad .. 
-No tengo miedo de la muerte ••• 
- .... lo !mico que siento es hac~roalo tan largo ••• 
-No s6 por qué tanta gente tiene miedo a la muerte, 

no causa nada de miedo, es como entrar en e1 mar 
azul... (40) 

En este mar azul, evocación filtima de su amado Mediterr,! 

neo, entr6 el poeta de 1a vida el mi4rcoles siete de julio 

de 1982 en un hospital de Tarrasa, ciudad que lo habta ho.a 

rado y se hab!a honrado nombrandolo su hijo adoptivo. 

(40) Anna Muri&:, Crónica ..... , op. cit .. .1 p. 316. 



CAP~TULO III 

PANORAMA GENERAL DE LA OBRA DE AGUST~ BARTRA 

En la palabra el hombre se crea. 
As~ como la sombra est& siempre 
rodeada de luz, la obra del poe 
ta rodea y estrecha el misteriO 
de la vida con brazos de oro y 
la alza, palpitante, a la inte
rrogacidrr de los vientos. 

Agustí Bartra 



A) Ttmlas, caracter!sticas y constantes. 

S6lo un acontecimiento como la muerte fue capaz de inte

rrumpir la fecundidad literaria de este "enamorado servidor 

de la palabra escrita" que fue Agust! Bartra. 

Su obra fue siempre la obra de un poeta. Tanto su poes!a 

como su prosa nacieron de un nexo que fue esencialmente l!

rico1 por ello es imprescindible señalar, desde este mamen- 1 

to, que hay coincidencia en reconocer que su prosa es siem

pre una prosa !!rica, hasta cuando es realista; que en los 

di4logos hay ·siempre un matiz po~tico muy claro, y que sus 

narraciones tienen equilibrios po~ticos; respecto de su 

teatro, g~nero en el que incursiond poco pero dio muestras 

de alta calidad, dejando tambidn en ~l plasmadas sus preoc~ 

paciones de siempre, se afirma asimismo que logra una pl~s

tica de visidn podtica. Debe entenderse, pues, q~e los con

ceptos que se vertir~n de aqu! en adelante relativos a su 

obra, la abarcan toda y no sdlo las composiciones estricta

mente po~ticas. 

La poes!a es para dl un rm!!itodo de conocimiento para lle

gar a alcanzar su medida de hombre en funcidn de esp!ritu: 

es catarsis, es incendio, y metamorfosis, y misidn. sueña 

en una poes!a del,esp!ritu con~· Sdlo cree en una poesta 

coherente, con una lOgica que incluya el misterio y las 

grandes im4genes vivenciales, la palabra diurna que no cap! 

tula. El objetivo de su poes!a es sorprender, agitar; todo 

el sentido de su obra es existencial en tanto que existen-

[66J 
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cia significa destino e integra una fi1osof!a agonal de1 

hombre tomada de la conciencia de.la tierra: as!, la nada, 

la angustia, la soledad, al absurdo, hasta la misma muerte, 

serán de~bordados por el esp!ritu nupcial de la vida. Afir

ma que toda conciencia histdrica es tr.1:gica, y que el poeta,. 

en la captura de los contenidos de su tiempo, da sieopre 

más de lo que recibe: la profundidad il~inada de sus pro
\ 

porciones internas; en esta zona es donde la poes!a tiende 

a ir m4s al14 del lenguaje para convertirse en cifra unita-

ria del esp!ritu, como si buscara adentrarse en el misterio 

de la m~sica, lejos de la voluntad discursiva y cerca de 

aquel silencio interior que reclama ser atravesado por una 

gran felicidad cOsmica. Su poesia quiere ser alma y esp!ri

tu1 y considera que el poeta autdntico es siempre un hombre 

·rico de emociones e intuiciones que más que de con-vencer 

trata de con-mover, que transmuta y transmite. La poes!a 

llena lo que penetra, es una v!a de sa1vaci6n; y el poeta 
111 

retorna a la funcidn primigenia de profeta. 

De ah! que se haya visto en la obra de Bartra una pro-

puesta po~tica de alcance mGltiple y profundamente human!s

tica, adjudicándosela a1 poeta una fi1iaci6n abiertamente 

rom~ntica, y ligAndolo por un v!nculo de ra!z ~tica con la 

humanidad adolorida a la cual pertenece. De ello se despreB 

de tambi~n el calificativo de humanista que acertadamente 

(!) cf. textos diversos incluidos en Sobre poesía. Barcelo
na, Laia, 1980 (Les Bines, 64}: y la nota (12) del Cap! 
tulo II de este trabajo. 
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recibid desde que su obra empezaba a madurar las cualidades 
(2) 

definitorias que la caracterizar~n en adelanteJ humanismo 

visto como el rasgo que mejor responde a la re~igiosidad 

presente siempre en este autor1 ésta, "el viejo pante!smo 

de los poetas meditcrr4neos, de los m!sticos de todas las 

latitudes", es una religiosidad de signo laico, donde m4s 

que Dios o dioses se encuentra una perenne fe natural en la 

vida y en la perfectibilidad de1 hombre ••• en la "eterni-

dad" terrenal de la vida y en la salvacidn del hombre, y 
(3) 

una esperanza indestructible en el futuro. 

Conciencia religiosa, en el sentido de militancia 
directa adscrita a cualquier dogma, no tengo nin
guna. Mi sentido religioso quiz4 se proyecte a 
través de mi poes!a, en funcidn- siempre de la ere 
encia profunda en el destino del hombre y en su -
supervivencia en el tiempo y en la tierra de to
dos. Mi m!stica -palabra que no me place referida 
a mi poes!a- es, en todo caso, m!stica de reden
ción social que no tiene nada que ver con ciertas 
prácticas turbias y sectarias de pretendida reden 
cidn humana. ¿Religiosidad, ra!z religiosa? Quiz3: 
s! se encuentra en mi obra, en el sentido de 
creer que la vida en muchos de sus aspectos es 
tan profundamente prodigiosa que me deja at6nito. 
En un sentido, digamos, de trascendencia, quizá 
soy religioso. Ahora bien, en m! no hay m4s reli
gi6n que ~sta. (4) 

(2} el • . MÍquel. Desclot, ºIntroduccid •• •". Agust! Bartra, 
Obra Po~tica Completa. 2 ••• , op. cit.; y Joan Fuster, 
11 Un poeta humanista". Pont Blau, Ano I, n'lim. 1, M~xico, 
agosto de 1952, pp. 15-17. 
En una carta a J. Fuster fechada el 17 de febrero de 
1952, Bartra afirma que su poes!a es humanista en el 
sentido de que busca el diálogo, el otro tG, y no tiene 
como finalidad absoluta la belleza; busca crear efica
cias nobles en un tiempo y entre unos hombres; porque 
no es una voz sola sino mGltiple. Cf. Sobre poesia, ~ 
cit., pp. 36-37. 

(3) er.-Miquel Desclot, Ibid., o. 15. 
(4) Josep M. Servi~, Cata:IüñYa 3 reneracions. Barcelona, 

Mart!nez-Roca, 1975, pp. 70 7 • 



69 

Poes!a movida por la fe en la vida inmarcesible, por una 

fe -basada en el pensamiento panvitalista de Nietzsche- de 

donde se derivan casi todos su·s grandes temas. Anna Muri~ 

explica este panvitalismo por medio del an&lisis de los 

tres hitos o ejes que lo configuran: la vida, que en la 

obra de este escritor es su esencia y su credo t&cito~ la 

muerte, que es tratada, con distintos matices, como una 

afirmacidn de la vida; y el eterno retorno -idea po~tica 

m4s que pensamiento metaf!sico o teor!a bioldgica-, que es
(5) t' en la muerte, en la vida, en el cosmos y en el amor. 

Los temas bartrianos son variados, abundantes y ricos, 

tambi~n recurrentes, pero todos, sin·excepcidn, salen del 

gran tema totalizador, globalizador y aglutinador que es el 

Hombre, con may~scuia por su grandeza, que va de la mano 

con su insignificancia, por su condici6n parad6jica, dual, 

que lo redime de su pequeñez y su finitud. El hombre en to

das las situaciones y matizaciones que impliquen voluntad, 

fuerza, deseo de superaci~n y de salvaci6n (individual y c2 

lectiva); el hombre oscuro y sufriente de la actualidad que 

ha de ser el iluminado y sano del futuro; el hombre-t!tere 

(siempre alienado, que se rebela pero es impotente); S~sifo: 

otra visi6n del hombre doblegado, pero date no alienado; el 

camarada -entre los temas caractertsticamente bartrianos e~ 

t4n la amistad, la camaraderta y la hermandad, sutilmente 

diferenciados por Anna MuriA: mientras ~a amistad es siem-

(5) vease Anna Muriá, L 1 obra de Bartra. Assaig d'aproxima
~· Barcelona, Vosgos, 1975, pp. 41-54. 
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pre individUal, las otras dos sdlo a veces lo son, ya que 

se inclinan m«s a ser co1ectivas: son sentimientos de comu-

nidad 1 rec~procos sobre todo entre quienes se encuentran en 

circunstancias similares: la hermandad deviene militancia, 

es multitudinaria, universal, y llega a ser gen~rica-; el 

bombre-h~roe, con su fuerza y sus flaquezas. Todos ellos 

precursores del hombre auroral, al que aspira y en el que 

cree Bartra como futuro de la humanidad; todos ellos refle-

jo, a su manera, del concepto bartriano de Hombre: "el de 

humanidad entera, y el de ser humano masculino protot!pico, 

el hombre viril, iluminado por el esp!ritu, dado a la her

mandad, entero en el amor, noble en la fuerza, fiel en la 
(6) 

amistad, !ntegro en la Idea.• 

Como complemento, contrapartida y correspondiente de es

te gran tema, con igua1 fuerza aparece a lo largo de toda 

la obra de Agust~ Bartra la Mujer, vista siempre como la 

trinidad Mujer-Madre-Tierra, porque una de las constante·s 

de esta obra es precisamente la fusidn en aqudlla de tres 

cualidades: la femenina, la maternal y la tel~rica, presen

tes y permanentes en pr4ctica.mente todos sus personajes fe

meninos. La mujer es tan equivalente a la tierra, que Anna 

MuriA llega a hablar de "mujer geomorfa": y es tan maternal, 

que, rebasando los limites denotativos estrictos del térmi-

no, llega a afirmar que "la mujer amorosa es madre del aman 
171 

te.• 

(6) xbld., p. 19. 
(7) vdase ~, pp. 21-33. 
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Y esto lleva a otro tema fundamental de este universo 

poético: el erdtico o amatorio. 

Yo soy un hombre plurierdtico que ha pasado toda 
su vida con una sola mujer. Y digo plurier6tico, 
porque Eros ha sido -y sigue siendo- un dios muy 
vivo en m!. Eros proclama el esplendor del amor 
y de la pareja. (8) 

En efecto, su concepto del amor se refiere siemp~e al 

amor completo entre hombre y mujer, abarcador de cu~rpo y 

esp!ritu. El amor, como la mujer, es teldrico1 y la-crista

lizacidn de este sentimiento significa para el hombre -in

cluso para e~ hombre de accidn, obligado a dispersarse en 

los mQltiples actos representantes de sus intereses diver

sos- una sublimacidn de 41 mismo, sentirse y estar completo 

y realizarse; realizacidn que tambi~n es válida para la mu-
(91 

.jer, la cual 1lega, por medio de ~l, a su plenitud. 

El hombre, la mujer, el amor, son presencias indispensa

bles en su manejo de los mitos: mitos que hace suyos, re

creA, reelabora o inventa con una constante proyeccidn de 

futuro; a travás de cuya utilizaci6n descubre la manera de 

sobrevivirse y trascenderse; mitos que consti~uyen, para ~1, 

síntesis simb~licas de una comprensidn sustancial del mundo 

y necesidad vítal para el alzamiento del alma humana. Utili 

za el recurso, como materia po~tica, de personajes m!ticos 
(101 

(toma mitos de diferentes tradiciones culturales) conocidos 

(8) Josep M. ServlA, Cataiunva .•• , ºl" cit., pp. 76-77. 
(9) cf. Anna MuriA, L1 obra ••• , op. c t., pp. 55-56. 

(10) P~ginas adelante--se-ñiencionan las obras que se refie
ren a ellos. 
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en mayor o-menor medida; pero, ademas,· toma tambidn los mi

tos populares (el femenino, la patria, el para!so, la libe.E, 

tad, el padre •.• ) para· edificar con ellos su propia concep-

ci6n del mundo y de los seres que en 41 habitan: su mitolo-

g!a surge de una visidn pagana: "los mitos son necesarios 

no como c6digo moral ni exaltaci6n m!st~ca, sino como expr~ 

sidn embellecida, perpetuadora, de los movimientos del aima 

humana, como decir po~tico de los hechos más trascendenta
(ll) 

les, básicos e inmutables de la historia del ~ombre." 

Otros temas básicos, imbricados siempre con los anterioE 

mente citados, y entretejidos unos con otros: la libertad, 

tema ineludible en un hombre-poeta como Bartra¡ la patria, 

siempre vista como su pueblo, pero sin caer en patrioter!as 

desgastadasf la paz (aunque el tema aparente de muchas de 

sus composiciones sea la guerra, en rea1idad se trata siem-

pre, por su sentido, de antibelicismo); el futuro -se ha d! 

cho que Bartra es un "militante de la esperanza", militan-

cia no deliberada, sino surgida de la propia esencia del 
(12) 

poeta-militante, impuesta por su naturaleza-, visto como· 

triunfo humano colectivo: el misterio, que llena toda su 

obra con palabras, frases, imágenes y visiones las cuales 

muchas veces se resisten al análisis; el paisaje y los cin

co elementos (Anna MuriA agrega a los cuatro elementos el~-

sicos -tierra, agua, aire, fuego- la luz, elemento espiri

tual más que natural, erigido como s!mbolo; as!, "la luz 

(11) Anna MurlA, L 1 obra ••• , op. cit., p. 139. 
(12) Cf. ~, pp. 73-81. 
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sa1Vada": el retorno visualizado como destino, como crea-

ci~n del que espera, como algo muy fecundo), de los cuales 

el de mayor preferencia es la tierra "con todos sus diver

sos y complejos y profundos y pl~sticos significados a los 

ojos del hombre, en el ser y en el pensamiento humanos 

t ••• )"; porque Bartra no es un paisajista, no usa el paisa

je como elemento puramente pl&stico sino elaborando "trans

posiciones de paisaje a emociones o de pensamiento a paisa

je [ ••• ); ?ªªi siempre su naturaleza tiene existencia acti

va,·dina.tnismo f~sico y antmico, ~, siente, o interviene 

directamente en hechos y sentimientos, en situaciones ment~ 
(13) . 

les y corporales." 

El exilio, •11evado en las entrañas" y de cuyo condicio

namiento no podr4 escapar nunca -a pesar de haber consegui

do el ansiado retorno- aparece mezclado con todo tipo de t~ 

mas. El exilio est4 y .!.!. en la obra, como est~ y es en la· 

vida del autor; no sdlo aceptado sino querido; incertidum

bre y sufrimiento, pero no rendici6n • .La figura que mejor 

lo representa en toda esta obra es Odisea, quien, por otra 

parte, tambi~n representa el retorno. 

De toda esta recreacidn de temas, trascendentes y tras-

cendidos, la constante m4s abarcadora, al lado de la reali

dad y la fantas!a, es .el tiempo, poesra-tiempo, como lo de

nomina l\nna Muril. Tiempo hist6rico, que sobrepasa la mera 

reconstruccidn de acontecimientos pretéritos especrficos p~ 

(ÍJ) ~. pp. 35-36. 
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ra volverse universal. y cJ:clico; tiempo existencial, "fer-

mento de presente y futuro sobre un poso de pasado"; y, 

m4s matizadc attn: tiempo de lugar y de medida; tiempo pre

sente personal; tiempo dilatado, desde el personal hasta el 

universal1 tiempo con predominio de la e~ernidad sobre el 

instante; tiempo vivencial con la memoria personal y colec

tiva 1 tiE!mpo esencial ~xtra!do de las experiencias. En su 

obra, el poeta absorbe el pasado para fusionarlo con las v! 

vencias presentes y las perspectivas futuras; y su fe en el 

futuro es tal, que le quita la cualidad de hipot~tico y le 
. (141 

otorga la irrefutabilidad del presente. 

Este universo podtico, de palabra transfigurada, llega 

al lector a trav~s de unas concepciones, una~ estructuras y 

un lenguaje de gran diversidad y ambici6n¡ originales y de 

riqueza polivalente; resultado de una concepci6n de poes~a 

que no s6lo la visualiza con el canto, herencia y patrimo

nio de todos, constituida como defensa contra la sordidez 

moral, a1 que puede llegarse por pura inspiraci6n, sino co

mo exigencia, trabajo, esfuerzo, disciplina y dominio del 

oficio¡ señor!o de la forma y conocimiento profundo del len 

guaje. 

Las estructuras de sus obras tienen ml11tip'les aristas, 

son abiertas, no lineales y, a veces, de una complejidad e~ 

tudiadtsima; y el sentido pl&stico de su imaginaci6n, como 

~cot~.Miquel Desclot, se traduce en un don metaf6rico que 

(14) viase .!§.!i!:., pp. Í73-Í79. 
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puede 11egar a ser, en algunos momentos, alucinante. 

su personal!simo universo po~tico retdrico lo conforman 

originales imágenes y metáforas de todo tipo, pensadas has

ta los Gltimos detalles con tal de producir el efecto dese~ 

do, que son su medio natural de expresidn; a veces son pur~ 

mente de tipo plástico; o relacionadas con la circunstancia 

vital; descriptivas; de carácter intelectual; de visidn de 

s!ntesis; ·ae contraste, paraddjicas; de implicaciones simb~ 

licas; on!ricas. Tambi~n está conformado por s!mbolos, 

igualmente esenciales: oscuros y claros; obvios y ambiguos¡ 

simples; complejos y mGltiples; divididos todos en dos blo

ques antag~nicos (que resultan, a fin de cuentas, compleme~ 

tarios); los que responden a una visi~n positiva de la vida 

y del mundo (~stos configuran los ejes esenciales de su po! 

tica), y los que representan elementos negativos, prov?cad~ 

res de 1a angustia existencial y de la infelicidad humana. 

As!, e1 fuego (pureza de la vida; coraje; pasidn}; la Estr!_ 

lla (perennidad, inmortalidad; eterno retorno; epifan!a); 

la carreta (vida; también muerte; amenaza desconocida); el 

4ngel (el alma pura; esp!ritu)1 el girasol -su flor predi

lecta- (amor a la luz -recuérdese el quinto elemento citado 

l!neas arriba-; fuerza de la vida inocente}; el remo y el 

,arado (el mar y el campo); el colibr! {la esperanza; y, en 

el mundo n~huatl, la resurrecci6n); la alondra (la aurora); 

la gaviota (la paz y el amor); el halcdn (la tenacidad); la 

golondrina (el retorno). Argos, Deméter, Poseiddn, Ulises, 

Tiresias, Marsias, QuctzalcÓatl, son encarnaciones de la vi 
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gilancia, de la gerrninaci~n, de la navegacidn, del exilio, 

de la impacien~ia, del más allá. El Minotauro es la repre

sentaci6n del anti-hombre; los Gigantes y los C!clopes, de 

las conductas primitivas y estGpidas; Calib~n, del mal. 

Todas estas metáforas, imágenes y s!mbolos, hilos conduB, 

tares de sus ideas, preocupaciones e inspiracidn, los plas

ma Bartra con una lengua plástica, lozana, elaborada y a m~ 

nudo innovadora1 su riqueza de vocabulario es grande y va

riada; buscó siempre la significación exacta y el giro pre

ciso, y supo dar un valor "vivo" a la palabra; por esto, no 

obstante la prolijidad l~xica en ocasiones abrumadora, no 

hay nada gratuito en su obra, nada está de m~s, no hay nada 

susceptible de supresidn. 

Vallverdú señala como los rasgos m4s caracter!sticos del 

léxico bartriano una apertura a los derivados y compuestos 

nuevos; su predileccidn por las palabras poco usuales, ra-. 

ras (arcaicas o no, pero siempre "sonoras"), de las que ha

ce uso mesurado; y una tendencia a la incorporaci~n de pal~ 

bras nuevas, generalmente latinismos, y otros préstamos, 

_que tambi~n usa con moderación; todo lo cual permite dedu

cir que Bartra fue un gran conocedor del idioma (tanto del 

catal4n como del castellano) y de sus posibilidades estil!_!! 
(15) 

ticas. 

(15) Cf. Francesc Vallverdd, Prdlogo a Ecce Horno, Barcelona, 
Edicions 62, 1966, p. 10. Y Bartra mismo dijo en algu
na ocasidn que po_cas veces las palabras se apoderaban 
de él, que ten!a que ir a buscarlas a sus escondrijos 
y sacarlas con el 14tigo; que hab!a tenido que estu
diar la le~gua con que trabajaba hasta encontrarle el. 
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Por 1o que toca a otras· caracterrsticas formales de su 

poes~a, en sus primeras etapas presenta una tendencia al 

verso-libre, generalmente largo, ~s acorde con el tono y 

los temas tratados, en ios que predomina el dramatismo y la 

amargura. Usa los versos cortos, asonantados o consonanta-

dos, para expresar la ternura y referirse al paisaje, la m~ 

jer, los niños1 recurre a la cancidn (de siete o menos s!l~ 

bas), y a los sonetos alejandrinos. M.fs adelante se percibí 

r4 un mayor rigor m~trico1 deja el verso libre sdlo para 

cuando la circunstancia literaria lo exige, como por ejem

plo cuando deja ir el fluir subconsciente o surrealista; y 

no recurrir~ ya a rimas imperfectas ni abusar4 de las liceE 

cías podticas. si bien el alejandrino es el verso de sus 

preferencias (por la eo1emnidad y ligereza que en Gl concu-

rren), ee encuentran tambidn romances, decas!labos, hex:fme

tros, versos largos polim~tricos, y hasta formas semilibres 

con estructuras fluctuantes, desiguales, y ritmos musicales 

sin rigidez; pero siempre, en todo momento, su versifica
(16) 

cidn reflejar& su dominio de las formas métricas genuinas. 

La exuberancia de su imaginerra, la audacia de su lengu~ 

je metafdrico, el exotismo de sus mitos, su bGsqueda y los 

hallazgos insdlitos en e1 terreno lexicogr&fico, han hecho 

que se tenga a Bartra por un escritor dif!cil. A este res-

(16) 

corazon del canto; y.que su lenguaje proven!a de la 
confluencia de las visiones y del amor. Cf. Sobre poe
sía, op. cit., pp. 86-91. 
viase Anna Muri4, ~ ••• , op. cit., pp. 118-130. 
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pecto, Anna Muri~ afirma que Bartra no se propone ser herm~ 

tico, sino .que busca la comunicacidn; pero exige mucho, no 

de esfuerzo mental, sino de permeabilidad. El propio escri-

tor es aun mds contundente: 

Loe dif~ciles son los otros, los que me tildan de 
dificil~ Yo, para mt, no soy dificil. Me conside
ro denso y claro. Hay que ir contra la rutina td
pica y crdnica. Querrta desembarcar en cada lec
tor de una manera diferente. Pero hay lectores 
imposibles. Hay que resignarse. El poeta no puede 
esperar que este problema sea resuelto por siglos 
de cu).tura. (17) 

¿Y sus influencias? Algo se ha hablado al respecto. Mi

guel Desclot aclara en el pr~logo a Sobre paesia la false

dad de_ dos t6picos que circulan sobre la obra de Bartra: el 

de su filiacidn whitmaniana y el de su antimaragallismo. El 

primero lo desvirt~a señalando que a un poeta no se le pue

de explicar dando sdlo la filiacidn y menos aGn atribuy~nd2, 

sela exclusivamente a un solo padre, ya que Bartra de hecho 

admir~,, tradujo y observ~ de otros grandes poetas america

nos; y aunque la huella de esta influencia es claramente n!! 

toria en su primera ~poca poética, el propio autor confiesa 

estar mtls cerca de Rilke que de Whitman, y admite también 

influencia de los rom4nticos alemanes (para Desclot est4 

m4s cerca de los primeros rom4nticos, o de los dltimos -los 

surrealistas-, que de los intermedios -los simbolistas-). 

Res.pecto del segundo, es Bartra mismo quien lo refuta -corno 

se ve en la cita que se anota a continuacidn-; no requiere 

(17) Entrevista para la revista Foc Nou, 1982. 

.: j; .• : 
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e1 poeta de intermediarios para reconocer y explicar con 

qui,nes estd en deuda en su larga trayectoria literaria: 

••• cada poeta nos influye realmente en aquello 
que m's necesitamos de ~l. S!, claro, Garc!a Lor
ca fue en m! una influencia exterior, una quia in 
negab1e de des1umbramiento, si bien no de esencia 
lidad creadora. ~sta he tenido que hac~rmela par= 
tiendo de m! mismo. A lo largo de los años he ido 
escarbando en mi vida y en mi esp!ritu y he inten 
tado encontrar desembocaduras. Cada poema o cada 
libro de poemas, o cada obra en prosa ea una eta
pa de aquella gran obra, de s!ntesis totalizadora 
que no llegaremos a poder escribir nunca. ser~a 
iluso pensar que cada ciclo literario se cierra 
de una manera absoluta. Son muchas las aguas que 
se mezclan y muchas las complejidades del esp!ri
tu y las pasiones de1 alma. Aparte de Garc!a Lor
ca otros poetas de la generaci6n caste1lana del 
27 qua me han interesado han sido Miguel Hern4n
dez y Vicente Aleixandre. 
[ ••• ) Lorca me interesa sobre todo por su ambi
cidn cósmica y tel6rica y por su capacidad senso
rial. Tambi~n Antonio Machado es una de mis gran
des fidelidades. [ ••• ] En definitiva, las in-fluen 
cias que he tenido me vienen de mi admiraci6n 1 'de 
mi amor y da mi embobamiento ante a1 genio crea
dor podtico de la cultura occidental 1 empezando 
por los griegos quienes m&s o menos me han acompa 
ñado siempre, y de un modo especial en mis trein~ 
ta años de exilio. En mt cabe decir que hay siem
pre una luz que procede de Grecia. { ••• ) Por otro 
lado, me han trabajado también la sensibilidad de 
Rimbaud 1 el incandescente, Alexander Blok, con to 
das sus angustias, Saint-John Perse, prodigioso -
escriba de escenarios, Eliot, ruiseñor sombr!o 1 

Holderlin, estatua rayada por las garras del·re-
14rnpago de la locura. Wilde, Oickinson, Rilke~ s~ 
9uramente el poeta europeo mis grande de nuestro 
siglo, y tantos y tantos otros que dieron su vida 
por la palabra, honor del hombre 1 como dijo tan 
acertadamente Valery. { ••• ) Respecto a la cultura 
catalana, mi mds profundo agradecimiento no es 
precisamente para ninglln genio creador, sino para 
un gran genio coordinador: Pompeu Fabra. [ ••• }En 
poes!a. bebo -qui24 m4s de lo que a veces creo
de Maragall, de Salvat-Papasseit, de caries ~iba 

( 1 Bl 

(18) .Josep M. ServiK 1 Catalunya ••• , oe. cit.~ pp. 79-BO. 

tsn. 
$Al.lit lii lt\ 

·i1 nnt 
btBLlü »t~l 

. 
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Por ültimo, un breve señalamiento acerca de su bilingUi,!! 

mo. Unánimemente se ha proclamado que éste -en general obs-

táculo para la crcaci6n literaria- no parece haber perjudi

cado en nada su obra. Vallverdrt llega incluso a afirmar que 

Bartra es el Q.nico escritor catalán contemporáneo que ha p~ 

sado por esta prueba de fuego sin quemarse. Toda BU produc-

ci6n está, naturalmente, en catalán, y más de la mitad en 

cast'e!llano; al.gunas de estas obras fueron concebidas en es-

pañol y posteriormente vertidas al catalán por el autor, 

tal es el caso de las dos que se anal.izan en los cap~tulos 

siguientes. 

El rigor y la disciplina que lo caracterizan en su come

tido literario valen tanto para el catalán como para el ca~ 

.tell.ano; en ambas lenguas refleja tanto su dominio como su 

afdn de exactitud, correcci6n y propiedad, aunados a la bd~ 

queda constante de expresiones nuevas, pl~sticas, que mejor 
(19) 

reflejen sus ideas, sus sentimientos y su inspiracidn. 

Subyugado a la par que sometedor de la palabra, es Agus

t1 Bartra quien explica el esp~ritu con que asumid esta re

tadora empresa: "Si bien el martillo que tenga en las manos 

no ha cambiado, ni puede cambiar, he tenido que aprender a 

(Í9) En una carta a Roura-Parella, del 17 de septiembre de 
1960, dice Bartra: " ••• Algunos amigos suelen ponderar 
las cualidades de mi castellano. Yo nos~, no sd .•. 
Los dioses saben lo que me cuesta, pero tambidn me 
cuesta, hay que decirlo, el catal~n [ •.. ]no ha habido 
ningGn aut~ntico poeta que no haya trabajado en el sen 
tido de doblegar y encaminar las masas y corrientes -
del idioma". Cf. Sobre poesia, op. cit., p. 70. 
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forjar la luz sobre dos yunques. En ttltimo t~rmino, todo d~ 

pende de la calidad de la forja [ ••• ] o se escribe en el 

idioma· de la gran libertad o no se escribe en ninguno." 

B)~. 

Cant Corporal (1938). ~ste fue el primer libro de poes!a 

publicado por el autor, libro que, como tal, ya no reconoce1 

de dl salva sdlo unos cuantos poemas, que aparecer~n en 

obras posteriores muy reelaborados y modificados. 

En los treinta y tres poemas que conforman el libro, 

apunta ya la posici~n del poeta frente a la vida y frente a 

la poes!a, su fuerza y su caracter!stica imaginería; muchos 

expresan en su estilo poco definido "la maravillada euforia 

del joven en contacto con el mundo, la naturaleza, las muj~ 
(201 

res y los pensamientos del novel poeta." 

Oda a Catalunya des dela trOpics "es el embridn de un ft1!!. 

mantial patridtico, y sentencia que la patria está en todo 
(211 

lugar". Aparecid en M~xico, publicada como opüsculo, en 

1942. Se editaron quinientos ejemplares bilingUes, trescien 

tos cata14n-español y doscientos catal~n-inglds. En 1946 

incorpora Bartra este poema a El drbol de fuego. 

El 4rbol de fuego. Aun cuando fue concebido originalmen

te en catal4n, aparecid por primera vez. en español, en la 

(2Ói 
(211 

Anna Huril, L1 o6ra ••• , op. cit., p. 186. 
Albert Manent, La literatura catalana a l'exili. 
lona, Curial, 1976, p. 116. 

Barc_!! 
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Rep~lica Dominican~, en 1940. Luego aparece en México, en 

1946, corregido y aumentado a mis del doble. Los poei::ias que 

lo integran se agrupan tem4ticamente en tres bloques: los 

que se refieren a la guerra civil, los del exilio (la expe

riencia de los campos de concentracidn, la angustia ocasio~ 

nada por la Segunda Guerra Mundial, recuerdos del pasado, 

nostalgia por la patria, visiones de su realidad presente); 

y los que reflejan "principalmente la circunstancia perso

nal feliz de aquellos primeros cinco años en México: el 
(22) 

amor y el hijo". La estructura definitiva de esta obra data 

de 1971, al ser incluida en la Obra Po~tica Completa, y qu~ 

da dividida en tres partes: las dos primeras con los mismos 

temas que en la versidn anterior, y la Ültima dedicada al 

"Poema de Rut•, recreaci6n de la historia b!blica. 

Considerada como una obra de transicidn entre Cant Corpo

ral y uno de sus libros ~s ambiciosos, MArsias y Adila, 

contiene poemas de gran fuerza humana, m4s sencillos, en 

conjunto, que los del resto de sus libros; y es, en pala-

bras del propio Bartra, el libro con el que nace su l!rica, 

en el cual su poes!a se articula en los valores y lenguaje 

que la caracterizardn. 

MArsias ve la luz en 19461 dos años dcspu~s vcndr~ Adil~, 

y aparecer! entonces M~rsias y Adila, obra que experimenta

r4 diversas transformaciones, y de la que hizo tambi~n una 

~ersidn en español, publicada por El Corno Emplumado en edl 

(22) 1bld., p. 192. 
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ci6n bilingUe inglés-español. Es éste un extenso poema épi

co-l!rico, alegoría de la guerra civil española. La versi6n 

definitiva· (1971), incluida en la Obra Po~tica Completa, en 

catalán, consta de diecisiete cantos en los que se encuen-

tra "una mitificaci6n de la patria, de sus· hombres, de la 

lucha soterrada o abierta para construir un ideal de parti
(23) 

cipaci~n colectiva~, donde resaltan la fe, el patriotismo, 

el valor, la nobleza, la camarader!a, el hero!smo y el amor. 

De las transformaciones de esta epopeya y de su intencidn 

Qltima, Bartra reswne que "quiere ser una fusi6n del esp!r! 

tu dpico y !!rico, los cuales no son esp!ritus antag6nicos 

sino complementarios. Qui~re ser, como tema, lejos del rea

lismo, el eco, en un al.ma po~tica, de la guerra civil espa-

ñola. Refund! el poema muchos años despu~s de haber public~ 

do la primera versi6n. Cambi4 estructuras y suprim~ el exc~ 

sivo acento musical. Se trataba de buscarle nuevas profund! 

dades y dar visiones simbdlicas que lo refirieran-al tiempo 

hist6rico. Marsias es el hombre, y Adila es la mujer, en su 
(24) 

unidad universal." 

La versidn definitiva, rehechura de la de 1948, ea de 

196lt y antes que en catal4n, aparecid en español, ing14s y 

portuguds. 

R~quiem, que data de 1949 y posteriormente ser~ incorpo

rado a la cuarta parte de El evangelio del viento, es un 

(23) 

(24) 

Joaqulrn Molas y Josep M. castellet, Poesia catalana 
del segle XX. Barcelona, Edicions 62, 1963, p. 166. 
Respuesta al cuestionario para la revista Foc Nou. 



84 

poema dedicado a la muerte de su padre; en este canto, alt~ 

mente emotivo, alterna la invocacidn ~pica con la evocacidn 
(25) 

tierna, en versos de cancionero popular. 

La Oda Atl~ntica, que tambi~n se convirtid en parte de 

El evangelio del viento, .es un extraordinario poema dedica

do a la patria, La Cataluña que ocupd siempre un lugar pri

vilegiado dentro del mundo po~tico de Bartra. Aparecid en 

1951, salida de la Imprenta Gally, y se incluyd en Las Espa

~' ese mismo año, siempre en catal~n. 

Coral a Llu!s Companys pera maltea veus (1954), editado 

como opasculo, es un canto patridtico en el cual se enlaza 

la fuerza combativa cori el sentimiento desvelado por la fi

gura evocada; obra constituida por dos poemas interpuestos, 

con continuidad semindependiente cada uno de ellos, que se 
(26) 

completan para formar unidad. Igual que los dos anteriores, 

en la obra Po~tica Completa aparece incorporado a El evan

qe lio del viento. 

Poemas d 1 Anna se publica por vez primera en 1955, en edi 

cidn privada. Los dieciséis poemas de este libro expresan 

el sentimiento amoroso en diversas facetas y momentos y lo 

determinante que este sentimiento resulta para la vida y p~ 

ra la poes!a. "Bartra es un creador de nuevos mundos. En al 

(25) Cf. Albert Manent, La literatura •.• , op. cit., p. 118. 
(26) Cf. J. R-T., "Coral a Liufs Companys pera moltes veus". 

Pont Blau, Año IV, ntim. 30, México, 15 de abril de 
1955, pp. 137-138. 
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mundo al que nos transporta con Poemes d'Anna los dioses 

son los servidores de los instintos, y el hombre se purifi-
(27) 

ca por medio del amor". con cambios, reelaboraciones y la 

adicidn de dos poemas, este libro pasar~ a ser la quinta 

parte de El evangelio del viento. 

-x.a primera edici6n de-El evanselio del viento data de 

1956, posteriormente aparecer& dentro de la Obra Poetica 

completa (1971). Como pr~cticamente todas las obras de sar

tra, .ha sufrido transformaciones. Las cinco. partes que la 

conforman "corresponden a tendencias diferentes en los te-
( 28) 

mas, indicadas por los t~tulos respectivos": la primera re-

fleja un exilio no deseado pero aceptado¡ la segunda, cuyas 

composiciones proceden de ~, ofrece una recreacidn PªE 

sona1 de este mito1 en la tercera se ·encuentran "poemas 

exaltados de alabanzas y valores perennes", fundamentalmen-

te el amor, sobre todo el amor por la tierra lejana1 la 

cuarta recoge composiciones a personas queridas que le han 

sido arrebatadas por la muerte1 la quinta, constituida por 

los poemas dedicados a la fiel compañera de toda su vida, 

refleja "momentos de exultacidn amorosa y de serenidad por 
(29) 

una historia compartida." 

•t27) 

(28) 
129) 

IJord! Vail~s, 14 Poemes d'J\nna d'Agust:t Bartra". La Nova 
Revista, Año II, nnm. iJ, Mdxico, 1956, p. 324. 
Arma Muri~, L'obra ••• , op. cit., p. 211. 
Cf. Ibid., pp •. 211-2161 Lioren9 Soldevila, Introduc
cidn"'""i"""EI' vent llaura la mar. Barcelona, Laia, 1984, 
pp. 13-17: Francesc vailverdd, Introduccidn a la obra 
po~tica Com¡leta. l. 2a. ed. Barcelona, Edicions 62";"""" 
1985 lc1!ss es catalana del segle XX), pp. 10-18. 
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Quetzalcoatl (1960), una de sus obras m4s profundas y 

complejas, compuesta originalmente en español, es un exten

so poema sobre esta figura m!tico-legendaria mexicana. A él 

se dedica un capitulo de este trabajo. 

Ecce Horno aparece por primera vez en M~xico, en 1964, y 

consta de nueve eleg!as; luego agrega el autor dos eleg!as 

más y una canci~n, y lo publica en Barcelona en 1968 y en 

1971, en catal~n. •si Ulises, Quetzalcdatl o Marsias simbo

lizan, en Gltima instancia, al poeta, el cual les ha dado 

( ••• ] algunas caracter~sticas distinguibles de su historia 

persohal, ta.mbi'n es cierto que aquellos h~roes tienen una 

vida aut6noma y realizan su destino con suficiente distan

ciamiento para que les hayamos de reconocer la condicidn de 

autdnticos mitos, donde el poeta no deja de ~er, a fin de 

cuentas, el fabulista o aeda. En cambio, en Ecce Horno el a~ 

tor erige la propia aventura personal en materia poematica 

y el periplo descrito no es otro que el del mismo poeta en

frentándose con los trabajos y 1os d~as de la propia existe~ 
(~) 

cia". En efecto, éste es el libro mtls autobiográfico de Bar-

tra. En esta obra está toda su vida: interioridad y desplaz~ 

miento dpico y ético, eeg6n sus propias palabras. Como en al 
9uno& otros de suo libro~ (El evangelio del viento, Quetzal

~), a1 final haY una secci6n de notas que busca explicar 

la intenci6n del poeta en la concepci6n de los poemas. 

Cartell per a1s murs de la meva patria es un extenso pee-

(30) Francesc vallverdd, Ibid., p. 25. 
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ma que apareci~ en México en 1969, poco antes del retorno 

de Bartra a Cataluña, editado en forma de cartel, en edi~ 

ci6n limitada a doscientos veinte ejemplares. El tema es el 

retorno, aan no logrado pero ya presentido. Este poema se 

integra m~s adelante a Poemes del retorn. 

En Poemes del retorn (1972) est4n "los gritos de alegr!a 

de la tierra reencontrada y, tambi~n, las densas reflexio

nes del sentido existencial del ser que cree en la vida en 

un sentido mesi4nico, sin misticismo hist~rico ni nieblas 

rom~nticas. Se hab!a acabado la año~anza: llegaba la noSta! 

gia de la~ profundidades. Mis manos tocaban las viejas pie

draspalpitantes de la patria milenaria y las palabras que 

me venían de la tierra ten!an que ser unidas, como siempre, 

con los acentos de nuestra santa palabra catalana abierta 
. (31) 
al mundo." 

El libro, como apunta Francesc Vallverda, es un conjunto 

de composiciones que constituyen un canto unitario perfect~ 

mente estructurado donde la idea del retorno a la patria 
(32) 

vertebra los mds variados planteamientos formales. 

Els Himnes (1974), doce poemas de muy diversa factura 

que patentizan la alegr!a y el gozo del Bartra ya instalado 

de nueva cuenta en su patria, tienen como temas predominan-

(31) 

(32) 

"Agust! Bartra contra el gas geom~tric", entrevista de 
Feliu Formosa con Agust! Bartra, en El sos geom~tric, 
Barcelona, Laia, 1979, pp. 7-8. 
Cf. Francesc Vallverda, Escrita sobre poetes i poesía. 
Barcelona, Manacor, 1985, p. 48. 
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tes aquellos relacionados con la naturaleza: el.mar y la 

tierra catalanas recuperados. 

Deixant flors a la tamba de Rilke, incorporado más tarde 

a La fulla que tremola, aparecid por primera vez en 1975, 

en Tarrasa, como edición privada; se trata de un homenaje 

literario a la figura de Rilke. 

~ (1977) es el titulo bajo el cual Bartra reane 

tres rapsodias (Rapsodia de Gar!, do 1972; Rapsodia d'Arnau, 

de 1974; y Rapsodia d'Ahab, de 1976) que habian aparecido 

en forma independiente. La Rapsodia de Gar! "no está basadri. 
. (33) 

en la leyenda montserratina. De Fray Gar! s61o tomd la idea 

del crimen sexual y de la bestializacidn del hombre. El Ga

ri de Bartra tiene tambi~n algo de Promcteo { ••• ]y de Job 

[ ••• ], es el hombre moderno con sus ca!das y sus alzamien

tos, y con su esperanza representada por la figura incorpd

rea de Soleia, 'la Joven de la Lámpara'. Es el hombre divi

dido de nuestro tiempo, sublime y degradado, amoroso y bes-
( 34) 

tial, tirado entre la hediondez y las estrellas". La Rapso-

(33) Fray Joan Gar! fue un personaje legendario que, segdn 
la tradici6n, fue ermitaño en Montserrat y vivi6 hacia 
el 900. Tentado por el diablo, viol6 y mat6 a Riquilda, 
hija del conde Guifredo de Barcelona. Confcs6 este cri 

--men al Papa y le fue impuesta la penitencia de caminar 
a cuatro patas y vivir como una bestezuela hasta que 
le fuese levantado el castigo por un niño de pecho. 
Fue capturado por el conde de Valldaura, y el hijo del 
noble, mientras lo bautizaban, le revel6 p(iblicamente 
el perd6n. Riquilda fue encontrada viva en la tumba e 
ingres6 al monasterio de San Pere de les Fuelles, don
de fue abadesa: la comunidad de este monasterio pas6 
desputis al de Montserrat, construido por Guifredo. 
Fray Gar1 continu6 haciendo vida de anacoreta. 

{34) Anna Muric\., L 1 obra •.• , op. cit., p. 269. 



69 

(35) 
dia d'Arnau tampoco est& cerca de la leyenda popular¡ "el 

material que da cuerpo a1 poema es b4sicamente autobiogr&f,! 

co, aunque contrapunteadO con moment~neos préstamos de la 

1eyenda antigua, todo junto, es claro, transformado por una 

J.maginacidn poderosa que lo aglutina todo en una sola fic-
( 36) 

cidn wtitaria•: de aqu! que el Arnau de Bartra no sea el 

malvado de la leyenda ni el redimido por Maragall en su fa

moso poema, sino un hombre de nuestros d!as que, si bien 

tiene mucho del propio autor, presenta también caracter!st,! 

cas da otros personajes creados anteriormente por el poeta 

-es leal, servicial, noble, con esptritu de superaci~n, ar-
(371 . 

mado de acci6n, verbo y aposto~ado-. La Rapsodia d'Ahab es-

t4 inspirada en el mito fCustico de Ahab tal como lo encon

tr6 en Melville1 mito tratado en su individualidad pura. 

Esta pieza -~- est4 considerada como una obra que 

aglutina a todo Bartra: el dra~tico, el visionario, el ca~ 

(35) 

(36) 

(37) 

El conde Arnau es el protagonista de una'muy famosa ·1e 
yenda de la literatura catalana; leyenda que se origi= 
na con una canci6n muy antigua que habla de que este 
conde, ya muerto", se aparece a su viuda (Elvira), pre
gunta por los suyos, y especialmente por los mozos, a 
qui~nes recOJ'llienda les sea pagada su soldada (que @l 
no lea hab!a pagado honestamente y por ello se hab!a 
condenado). El aparecído se presenta rodeado de llamas, 
por haber pecado de todas las maneras posibles y con 
todos sus sentidos. se le relaciona con un osc~ndalo 
ocurrido en el convento Sant ~oan de les Abadesses, a 
donde se supone iba para visitar a las monjas, con 
quienes manten!a tratos deshonestos, sobre todo con la 
abadesa (Adalaisa). 
Hiquel oesclot, Introducci6n a la Obra Po~tica Comple
ta. 2 •• o~. cit., p. 35. 
CF:"'""'JGinaurli, L'obra ••• , op. cit., pp. 277-278. 
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t!fb_il~, el prof~tici;>, el. mesiánico, el amatorio, el metaf!

sico, en una estructura m~1tiple que se resiste a la linea

lidad, con un tratamiento distinto de los tres mitos, arti

culados por la figura de Soleia, símbolo de la luz sal.vade

ra y de la esperanza, el.amentos ambo~ esenciales en la obra 

bartrianae 

El hombre auroral (1977), aparecido en Barcelona en edi

ci6n biling~e catal~n-español, es una derivaci6n de l.a Rap

sodia d'Arnau: en este l.ibro •sartra se crea un paraíso en 

el cual creer como razdn Ültima de vida"; aqu! se cel.ebran 

•1as nupcias de la razdn y la intuici~n"1 se trata, pues, 

de poemas centrados en el tema de la salvacidn colectiva, 

comp~rtida, en los que la figura del hombre auroral es, por 

encinui·de todo, el porvenir deseado1 se trata de: 

El sueño del advenimiento del hombre libre en una 
tierra liberada, en una tierra, en un mundo, que 
finalmente es el del hombre humano que ha conquis 
tado un equilibrio áureo a base de encontrar su -
esencia profunda -individual y social- aliada con 
las necesidades de los instintos y la paz de su 
sangre. El .x2. del poema, ligeramente disimulado 
pero evidente, es el del mismo poeta, pero de un 
poeta que se ve dl mismo como una figura que ava!!. 
za hacia la plenitUd del ser. Los elementos auto
biogr&ficos estlln asumidos, pero hay un cierto 
distanciamiento, como el de una realidad vista 
desde e1 sueño o, también, como el de un sueño 
visto desde una realidad objetiva. Es decir, hay 
mucho de mi persona en el poema, pero trascendida 
y fabulada. lle querido, una vez más, cantar al 
hombre afirmativo que se está yendo fuera de un 
mundo donde la tragedia y el caos son fuerzas que 
quieren ahogar la vida. Además del poeta, apare
cen en el poema dos figuras más: El ángel de mem2 
ria y Vidala, la mujer-vida-futuro ••. (38) 

{38) Carta de Agustf Bartra a Jerzy Pietrzak (estudiante po 
·laca que le solicita datos sobre su vida y su obra),_ -
fechada el 9 de diciembre de 1976. 
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El gos geom~tric, publicado conjuntamente con La fulla que 

tremola (1979), es tenido como "una de las obras ma'.s origi

nales, mtls re-dondas y m4s impresionantes del extenso corpus 
(39) 

bartriano". se trata de un largo mondlogo de calib4n (pers,g: 

naje de La tempestad, de shakespeare), del cual el propio 

Bartra explica que "es el s!mbolo del mal abstracto, sin 

conciencia { ••• ],en ~l está la problem4tica trágica del 

hombre actual, su alienaci6n y alejamiento de las fuentes 

de la vida. Calib4n, en este poema, está visto como el hom-

bre unitario universal aplastado por los mismos problemas y 

lS:mites y atravesado por los mismos sueños [ ••• ). El perrci 

qeomdtrico, Calibán, responde al n~cleo tr~gico central de 

una civilizaci6n corr.ompida que obliga a1 hombre a ser el 

asesino del hombre1 si existe el solidario, el hermano, es 

porque el amor puede nacer y palpitar en el mismo centro de 

la desesperación asediada por los poderes feroces. De todas 
(40) 

maneras, es un poema abierto". El mondlogo carece de puntu!_ 

cidn, recUrso que responde a la situación de delirio, espe

cie de balbuceo lleno de inflexiones ocultas y de sugeren

cias mG1tiples, en que Bartra hace hablar a su personaje. 

La fulla que tremola es un conjunto de treinta y dos po~ 

mas de temas diversos, agrupados por Mique1 Desclot en cin

co rubros: los dedicados a homenajear a escritores (Solvat

Papasseit, Novalis, Miguel Hernández, Rimbaud, Rilke); los 

(39) 
(40) 

Miquel Desclot, Introduccidn .•• , op. cit., p. 48. 
"Agust! Bartra contra el ges geomt\tric", entrevista de 
Feliu Formosa que aparece como prólogo a El ges geom~
~· Barcelona, Laia, 1979, pp. 9-lo. 
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de tono elegiaco; los del "sueño visionario"; los "poemas 

del instante": y los de "intento especialmente cant~bile". 

libro considerado como el más disperso de los escritos por 
(41) 

Bartra después de su retorno del exilio. 

Los Haikfis d'Arinsal, que datan de 1982 y vuelven a apa

recer en edición bilingUe catal~n-ingl~s en 1986, revelan 

una nueva faceta de Bartra: su maestr!a para trabajar una 
(42) 

forma podtica muy breve, de enorme rigor formal y que ha de 

encerrar en un m!nimo de expresión una intensa captaci6n 

del mundo; ~l., "visto frecuentemente como P.oeta de expre

si~n profunda, abundante, vasta, torrencial; como si su pr~ 

pensión preferente al alejandrino se debiese a que en las 

dimensiones de esa m~trica el verbo bartriano se moviese a 

·sus anchas, y que se sintiese en cambio constreñido dentro 
(43) 

de otras f.ormas do verso mtis reducidas", "abandona el tono 

mesilinico con voluntad colectiva de casi toda su obra podti 

ca para pasar a un tono de aislamiento ascático. Practica 

la circunscripci6n y, formalmente, deja de lado la per!fra
(44) 

sis retórica para librarse a la s!ntesis conceptual". El t~ 

ma predominante es la naturaleza, con sus mdltiplcs aspee-

tos, 

(Ü) 

(42) 

(43) 

(44) 

pero siempre trascendiéndola, sirviéndose de ella para 

cf. Miquel oesclot, Introducci6n ••. , op. cit., pp .. 45-
48. 
El haik.ai, poema sintético de origen japonés, consta 
de diecisiete silabas, repartidas en tres versos: cin
co, siete y cinco silabas respectivamente. 
M.R.A., Pr6logo a El sallo canta ~ara los dos. Puebla, 
Universidad Autónoma de Puebla, l 84, p. 25. 
Ant6n Carrera, "La meva lectura". Agusti Bartra, Hai
kds d 1 Arinsa1. Tarrasa, Mirall de Glay, 1986, p. ~ 
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~er ~entro de s!; con los haikOs se tiene "un compendio po~ 

tico del momento evolutivo del autor, unificado todo ~l por 

el esfuerzo de una forma milagrosamente intensa y sugerente 
. (45) 

aplicada sobre te.~as de origen paisaj!stico." 

El qall canta per tots dos aparece por primera vez en 

1983, incorporado al tomo 2 de la Obra Po~tica Completa y 

un año m~s tarde algunos de sus poemas (adem4s del Cartel 

para los muros de mi patria, un fragmento de la Rapsodia 

de Gar~, siete poemas de Los Himnos, El hombre auroral, m4s 

de la mitad de La hoja que tiembla, unos cuantos de los ~

kt1s d'Arinsal) aparecen en Mdxico, publicados por la Unive,;, 

sidad Autdnoma de Puebla, en una antologta titulada El ga

llo canta para los dos. En El ~al! ••• se re11nen todos 1os 

poemas escritos durante los ültimos meses de vida del poeta. 

Frente a 1a proximidad de la muerte. Bartra retoma temas e~ 

·da vez ma'.s !ntimos y personales: la nostalgia, las dudas. 

la angustia. el amor a la vida y la fe en ella. la ternura. 

presentan su alma desq,uda de poeta. 

C) Narrativa. 

•A la ciutat de les ~quinas hi havia un home ••• •. narr~ 

ci6n presentada en un concurso de Cuentos sociales organiz~ 

do por el Ateneo EnciclopGdico Popular en 1934, y que le v~ 

li6.el primer premio, es su primer trabajo literario; trab~ 

·145) el. Mlquel. Desciot, J:ntroducci6n ••• , op. cit., pp. 54-
57. 
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·jo de principiant~, narracidn un tanto sentimenta1 y melo

dram~tica, con defectos, pero interesante porque en ella 

"apuntan ya ideas bartrianas que ser~n constantes en adelan 

te y concepciones que se desarrollardn en la madurez, como 

la del hombre-t~tere, la canci6n 

en la esperanza, el niño-hombre, 

salvadora, la liberacidn 
146) 

la muerte-continuidad ••. ". 

El cuento fue publicado conjuntamente con los de los ganad2 

res del segundo y tercer lugares por la instituci~n promot2 

~a del concurso. 

L'oasi perdut (1936) 1 primer libro de cuentos publicado 

por el autor, es un pequeño volumen que consta de cinco na

rraciones; considerado como trabajo primerizo, con un esti-

lo aiin no muy bien definido. 

L'estel sobre el mur, publicado en México en 1942, cons

ta de ocho cuentos. Anna Muri~ señala que esta obra repre

senta e1 comienzo de 1a madurez de Bartra como escritor. 

Algunos de 1os temas, s~olos y motivos que llegarán a ce~ 

vertirse en constantes de su obra, como la estrella, en el 

cuento que da t!tulo al volumen, pueden encontrarse~ya en 
(47) 

estas narraciones. 

Lloreny Soldevila distingue las constantes que enlazan 

estos cuentos: 

(46) Anna Mur{!, L1obra ••• , oe. cit., pp. 9-10. 
(47) Cf. ~i pp. 187-188. 
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a) Personajes que aparecen en ma:s·de una narraciCSn; como-Ta 
lara (el idiota) y Josep Mir~ (el poeta) • · -

b) El important!simo papel que juega el elemento autobiogr~ 
fice. 

e) La insistencia temdtica de las relaciones hombre-mujer, 
de las que se sirve para plantear problem4ticas m4s o m!!_ 
nos sociales. 

d) En lo estil!stico, la abundaricia de descripciones e im~
genes, y el uso frecuente de un lenguaje metaf~rico. (48) 

Xabola (1943) es su primera novela. En ella cuenta las 

amargas y dolorosas impresiones que le dejan su experiencia, 

en los campos de concentracic5n, por medio de cuatro ~_person!!_ 

jea que comparten la misma chabola; Puig, Vives, RoldCSs y 

·Tarrds. Anna MuriA valora esta obra en su justa dimensiCSn: 

No importa que el propio autor se sintiera tiempo 
despuds descontento de su novela y que cuando la 
public6 en castellano, el año 1958, se creyera 
obligado a modificarla; a pesar de todo, xabola 
ser4 siempre la manifestaci6n condensada ae-Ii'i 
esencias del esp!ritu de Bartra y su propio s!mbo 
lo, el s!mbolo de toda su vida en chabola de amiS 
tad, de amor y de pensamiento. (49) -

Odisseu es una de sus obras fundamentales en prosa. Sale 

a la luz en México, en catal4n, en 1953; y dos años m«s taE 

de, ta~idn en este para, aparece traducida al español por 

Ram6n Xirau y el autor. La versi6n definitiva, aumentada, 

aparece en las Obres Completes. 3. Narrativa. l., y m«s re-

cientemente a1ln (1986), publicada por Edicions del Mall. El 

prefacio con que Bartra introduce la obra -y que ha perman~ 

cidO invariable en las diferentes ediciones- proporciona i@ 

(48) Lloreny soldevlla, "Narrativa d'Aqustr Bartra". Faiq, 
ntlm. 2, Manresa, julio de 1975, p. 19. 

149) Anna MuriA, crOnica ••. , op. cit., p. 45. 
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portantes claves~ el h~roe hom~rico le impone al poeta "su 

inmortal vigencia" al descubrir que ambos son esclavos del 

regreso, y que no desistir del retorno es crearlo; el h~roc 

que se impone es el que sabe "ser a la vez acción y testim~ 

nio"; la obra no intenta ser ni par~frasis ni glosa ni ada2 

tacidn de la Odisea, sino un texto sobre algunas figuras y 

temas hom~ricos de su inter~s; esto, que inicia el autor e~ 

mo ejercicio y oficio de fantas!a, trasciende sus propios 
(50) 

l!mites para volv~rsele "espiritualmente vital." 

Una de las caracter~sticas que m~s ha llamado la atenci6n 

de todos los que se han acercado a este texto con esp!ritu 

cr!tico es la manera como Ba~tra logra conjugar el manejo 

de distintos gt!neros l.i terarios, lo cual, seglln Mique1 Dale;, 

lleva a pensar en la tdcnica de Joyce: mientras ~ste "mez

claba pavorosamente en su Ulises las formas de la narrativa, 

del mon6logo, de1 teatro, de1 flujo de la conciencia o de 

la parodia, Bartra conjuga en su ~ narrativa, diálogo 

y verso, haci~ndonos ver cdmo es convencional toda c1asifi
(Sl) 

cacidn de g~neros." 

El tratamiento de este mito en la obra de Bartra es to-

talmente libre y subjetivo: y el hilo conductor en toda la 

obra es la idea predominante del retorno: el paisaje es m~s 

catal4n que griego: y el tiempo en que se desarrolla la ac-

(SO) 

(51) 

Cf. Agust! Bartra, Odisea, Mdxico, Tezontle, 1955, pp. 
7-10. ~~~ 

Miquel Doly, Introduccidn a las Obres Completes. 3. Na
rrativa. l. Barcelona, Edicions 62, 1986, p. 13. 
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(52) 
cidn m4s cercano al de. hoy que al. cl~sico. La obra "refleja 

los conflictos y los misterios que vive el hombre de ahora 

y siempre. Ulises es deliberadamente una transposicidn del 

Propio poeta en el sentido de un destino de exilio y retor-
(53) 

no parecido al suyo.• 

La obra consta de cinco partes; la primera, la tercera y 

la cuarta est~n divididas en episodios o secuencias indepe~ 

dientesr la segunda y la quinta constituyen dos bloques rn«s 
(54) 

o menos autdnornos. 

Una Qltima observacidn, desde el punto de vista estil!s

tico, tendiente a desmentir la acusaci~n que con frecuencia 

se ha hecho a Bartra de ser excesivamente retdrico, se des

prende del comentario de Pere Caldera, en la primera reseña 

que se elabord sobre ~: 

••• conservando su fondo de inquietud viva yac
tual, se inclina por un clasicismo en la forma 
que le permite servirse del idioma, o tal vez me
jor dir!a.mos servirlo, con un señor!o raramente 
conseguido. SU oposicidn a la cosa vulgar y popu
lar, el ceñirse a la belleza de expresarse con un 
tono elevado y conciso y conducir el pensamiento 
a travds de la palabra con un rigor extremo no lo 
dejan caer nunca en la banalidad. (55) 

Cristo de 200,000 brazos (1958) es, al decir de Mnrrn-~ 

pez, un bello y doloroso poema en prosa. La novela es una 

reelaboracidn, una recreacidn completa de la que hab!a es-

tSZ) 
(53) 

. (50 
(55) 

cf. Anna Muril, ~· •• , op. cit., p. 195. 
Ibid. 
'fl":""""Riquel ooly, Introduccidn ••• , op. cit., pp. 15-31 • 
Pere Caldera, •L'Odisseu d' Agust! Bartra 11 • Pont Blau,. 
Año II, n6m. 11, Hdxlco, septiembre de 1953, p. 212. 
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crito. hacia quince años¡ xabola; "Bartra es impJ.acable con 

su obrar son muy pocas las composiciones que se conservan 

en su estado original, y numerosas las por ~l enterradas d~ 

finitivamente. en especial de los primeros años. Cuando ti~ 

ne que traducirse, las modalidades del otro idioma, aunadas 
(56) 

al paso del tiempo, le exigen aun m4s modificaciones". La 

Editorial Novara le hab!a pedido que tradujera ~ al e~ 

pañol. paºra una edici6n de quince mil ejemplares, y eartra 

emprendi~ la tarea con el rigor que le caracterizd siempre. 

La novela, considerada como tal tanto por los planteamien

tos como por los resultados (los elementos de ficción, el 

marco donde se desarrolla la acci~n, las impresiones elabo

rada8), no deja de ser, por otra parte, un relato inc1asif! 

cable, h!brido (debido a .la falta de verdadera accidn y a 

la profusa variedad estilística), "donde se enlazan los cu~ 

dros de la pasi6n y del martirio de cien mil hombres de 

veinticinco, treinta, treinta y tres o m4s años que forman 
. (57) 

un 'Cristo de doscientos mi1 brazos' ••• ". El t!tulo defini-

tivo de la novela, como apunta Anna Muri~, señala con m&s 

precisidn su tema: no s6lo la circunstancia de los cuatro 

compañeros (Tarr~s, Roldds, Vives y Puig) que comparten la 

chabola que ellos mismos construyeron, sino, predominante-

mente en el fondo, la de todos los que llenaron aquel campo 

de. concentracidn1 por ello rebasa la obra lo meramente tes-

timonial. 

156) Anna Muri4, Crónica ••• , op. cit., pp. 60-61. 
(57) Francesc Val1verdd, Escrits ••• , op. cit., pp. S4-SS. 
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La n~vela est~ dividida en tre~ partes, en las que se i~ 

tercalan fragmentos de poem~s, notas del carnet de Vives, y 

hasta la traduccidn de un anti-gua poema alem<ln. 

Dem~ter (1961), aparecida en M~xico, en español, ser4 f! 

nalrnente incluida en~ como su segunda parte, con el 

t!tulo de "Doso". El tema proviene de un himno homdrico. El 

~argum~nto del libro se basa en· la narracidn que hace calix

ta a Ulises da la historia de Doso (uno de los nombres que 

recibe la deidad griega Deméter) , tal como ella la hab!a V! 
vida. DemAter es la encarnacidn de la tierra, la personifi

cacidn del paisaje y de la naturaleza; y de sus amores con 

Poseid6n, dios del Mar, ser4 ella quien triunfe. 

Con La luna muere con asua vuelve Bartra a trabajar el 

género novelístico, s61o que esta vez e1 tema es mexicano. 

Brau1io So1ar, un viejo leñador que agoniza, va recordando 

a trechos los episodios de su vida. La obra se publicd en 

1968, en españo1, editada por J. Mortiz, y en catal~n, en 

Barcelona, por la Editorial Picaza. Esta obra se analiza ª!!! 

pliamente en el Gltimo cap!tulo. 

O)~. 

Octubre (1951) es la primera pieza teatral escrita por 

Agust! Bartra. En 1954 la seccidn de teatro del Orfed Cata-

1& de Mdxico la estrend; y apareci~ en Pont Blau, revista 

catalana publicada en Mdxico, en febrero de ese mismo año. 
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Los- protagonistas son Emilio y Roberta; él es un hombre 

vencido, fracasado, y a lo largo de toda la obra permanece-

r4 cubierto hasta la cintura bajo un paraguas, inm6vil1 

ella representa el esp!ritu que se subleva ante la sordidez 

de la vida pasada, en que fue marginada por Emilio, enton-

ces su marido. 

El tema central es la frustración, acompañada por el ai_!! 

!amiento que suelen padecer los seres humanos respecto de 
(58) 

sus cong~neres. 

Cara y la granada se representó en el Teatro orientación 

de la ciudad de M~xico a principios de 19581 y poco después 

ap~reci6 en "México en la Cultura", suplemento cultural del 

diario NovedadeS. 

En la obra predomina el s!rnbolo sobre la andcdota;. el m! 

to trabajado en ella por el autor es el de Perséfone, tras

ladado a la vida moderna: "Cora cree poder escoger entre 

dos hombres a los que ha citado, pero es escogida por Hades 

y bajada al infierno, representado por la estacidn del me
(59) 

tro." 

La noia del gira-sol, escrita entre 1951 y 1955, permane 

cid inédita hasta 1982. Retoma en ella el autor el tema de 

su_ cuento "Girasols" (de L'estel sobre el mur) y lo trans

forma. Tom4s tiene escondido en casa a David, su amigo entr~ 

158) cf. Anna Murlh, L 1 obra ••• , op. cit., pp. 205-206. 
(59) ~, p. 207. 
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ñal>le, mientras date· ~ltimo puede huir para seguir luchando 

por sus ideales. Delia. esposa de Tcm~s, y David est~n ena

morados. Clara, hermana de Tam~s, ta.rnbi~n está enamorada de 

David. LOS dos amigos encaran el conflicto de la rivalidad 

amorosa sin encono y dejan que sea Delia quien se decida 

por· alguno. El final de la obra es ambiguo, ya que no se da 

a conocer la decisidn de Delia. 

Pero la obra gira en torno no sdlo del conflicto amoroso 

de los protagonistas; tambidn está presente el drama de un 

pa~s subyugado, el cual se plantea por medio de la obligada 

eleccidn entre la resistencia pasiva. (Tomd:s) y la accidn 
. (60) 

(David). 

El tren de crist..8.1, publicada en españo1 en cuadernos 

.Americanos (1966) est4 basada en LB metamorfosis, de Kafka, 

de la cual conserva las ideas b~sicas y la atmdsfera gene

ral, si bien ampl!a ~l texto, es mds minucioso en la psico

logla y situacidn de cada personaje, y aporta algunos ele-

mentoa nuevos. 

El t~tulo de la obra obedece, al decir del propio Bartra, 

a que: 

••• el tren de cristal le3] sfmbolo del alma indi 
vidual que trasciende a s!mbolo general del alma
hwnana, vehlculo donde va· toda la humanidad conde 
nada a la desaparicidn y destinada a la resurrec= 
cidn a trav~s del amor y del ser real ••• (61) 

(60) ci. zbld., pp. 209-210. 
(61) Agustf Bartra, Presentacidn a "El tren de cristal". 

Obres completes. 4. Narrativa. 2. Teatro, op. cit., 
p. 42.7. 



102 

L_l;hivern p1ora gebre da.m.unt el. gerani, publicada en Bar

cel.ona, es una obra escrita por encargo. Bartra ten~a el 

proyecto de escribir· un ciclo de cuatro obras sobre las cu~ 

tro estaciones, s~olo de las diversas etapas de l.a vida 

del hombre: hah~a escrito hac!a. tiempo dos: Cara y l.a gra

nada, la primavera-adolescencia, y ·octubre, el otoño-madu

rez (la pieza sobre el. verano no llegd a escribirla); y co

mo con ambas no se llenaba la duracidn necesaria para pre

sentar un espect4culo, Fel.iu Formosa le pidid que completa

ra el cicl.01 as~ surge L'hivern ••• , cuyo tema es el invier

no-vejez, la decrepitud, visto a travds de l.a pareja de pr2 

tagonistas (•presenciaS• les l.lama Bartra), Lena y Blai, 

personajes igualados en la dol.orosa vivencia de la inutili

dad de sus actos cotidianos, en la soledad y la espera de 

la muerte. 

Aunque cada una de las tres obras tiene una estructura 

dramática diferente, y constituye una unidad muy diferenci!!_ 

da, presentan un punto de contacto más o menos simbdlico: 

el ~rbol que aparece como parte de la escenograf!a en todas 

ellas, y que en cada caso presenta el estado propio de cada 

estacidn¡ y un fanal, sugeridor del ambiente urbano. 

Formosa entronca L'hivern ••• con el Becket de Esperando 

a Godot, tanto por el papel que juega la escenograf~a, la 

idea de repeticidn y de carencia de objetivo, y la del pay!!_ 

so aplicada al protagonista masculino, como por los datos 

básicos, invariables y constantes que preludian el fin -pr~ 

·1ud.io indefinido y no aclarado-: y con Esquilo, por la con-
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cepci~n tr~gica y ia f4nci~n primordial de1 mon~logo dentro 

de la muy pensada estructura. Califica la obra como ~~~)dl! 

ta y alucinante, extraña, ca~tica y di~fana a la vez", caso 

sin parang6n dentro del teatro catal~n. 

E) Ensayo. 

¿Para sud sirve la poes~a? es la conferencia dictada en 

castellano por aartra en la Universidad de Maryland, en 

1969, que seis años rn!s tarde publicar&, ampliada y en cat.!, 

l4n, la Universidad de Barcelona, con el tttulo El som.riure 

del qat. Per qu~ serveix la poesía? El tema, obvia decirlo, 

es el señalado en el t!tulo; y sartra logra sumergir al le~ 

tor, en unas cuantas p~ginas eruditas al tiempo que di&fa

.nas y muy·podticas, en ese profundo misterio. 

Sobre poesía {1980) es un libro singular, construido a 
base de fragmentos (de poemas, de cartas, de conferencias, 

de entrevistas, de pr6logos, de biograf:!as, de novelas) _que 

abarcan mds de treinta y cinco años de labor literaria de 

Bartra, situado bajo el rubro de ensayo porque el autor pr~ 

senta ideas, sugerencias y sentimientos personales acerca 

de ella; as:r, "su libro no da un corpus tedrico estructura-

do y argumentado sobre poes!a, sino que ensaya una serie de 

aproximaciones de tipo creativo a la esencia de la poes:ra, 

inexplicable por cualquier otro camino que no sea el de 1a 

(62) Cf. Fellu Fromosa, Prdlogo a L'hivern llora gebre da~ 
munt el qerani. Barcelona, Edicions de Mall, 1984, 
pp. 5-12. 
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misma poesía: para Bartra, la tlnica forma sensata de acer

carse a1 misterio esencial de la poesía es justamente a tr~ 

vés de ese misterio, 'porque también se habla mal en las en 
(63)

trañas del espíritu si no es con entrañable esp~ritu' ." 

Poesia i mite, discurso de clausura del segundo Coloquio 

de Estudios Catalanes en Norteamdrica, celebrado en la Uni-

versidad de Yale en abril de 1980. En 1982 la Abadía de 

Montserrat. lo publica como optlsculo. El tema, como lo evi

dencia el título, gira en torno a la poesía y el mito, la 

interrelaci6n entre ambos, y la significación de la poes~a 

para el hombre. 

F) Antol.oq!as. 

Una antologia de la lírica nord-americana es su trabajo 

m~s destacado en este campo. La obra aparee!~ originalmente 

en catal4n, en México, en 1951; y posteriormente en caste-

llano, en 1952 y 1959. La primera edici6n -la catalana- in-

cluye a cincuenta y tres poetas norteamericanos m~s una 

addenda con ocho poesías indrgenas (papago, shoshona, hopi y 

navajo), traducidas de la versi6n en inglés por el propio 

Bartra: la seccidn antoldgica est4 precedida por un excelen

te prefacio y se incluye tambi~n una nota biobibliogr4fica 

para cada uno de los autores seleccionados. La edici6n de 

.·1952 incluye a cuarenta y ocho poetas más diecisiete poemas 

(63) Miquel Desciot, Prdlog a Sobre poesia, op. cit. I p. a. 
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' . 
abor!genee, BagUidos de una secCidn de notas biogr~ficas y 

cr~ticas; tambr4n se incluye una introduccidn que, como el 

prefacio de la edicidn catalana, presenta un breve pero pro 

fundo recuento y caracterizaci~n de la poes!a norteamerica

na. La edicidn de 1959, preparada a peticidn de ia Univers! 

dad Nacional Autónoma de M~xico, incluye a treinta poetas y 

cuatro poemas abortgenes, es bilingtle (inglds-español) y va 

presidida por un pr~logo muy aclarador, elaborado pensando 

en el tipo de lector a quien va dirigido el libro. La obra 

ha merecido innumerables elogios, por la aportaci~ñ que re~ 

presenta, por l~s valores gue contiene y por la elevacidn 

del tono cr~tico con que se revela Bnrtra. 

Ad~n negro. Poetas negros ·en lengua francesa es otro 

ejemplo del acierto de Bartra en estos menesteres. Aqu! se-

lecciona y traduce a doce poetas, y presenta nueve poemas 

abor!genes (bantG, fang, dogdn, ronqud, fanti, dahomey, de 

los pigmeos y de Mali); el prdlogo es una muestra rn4s de su 

calidad como cr!tico. 

Presencia de Garc!a Lorca es la emotiva aproximacidn de 

un poeta a otro gran poeta sentido y admirado. 

La amplia gama de autores y temas antologados y prologa

dos, con igual eficacia y buen tino, puede apreciarse en la 

Hemerobibliograf!a presentada al final de este trabajo. 
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G) Traducciones. 

Agust1 Bartra fue extraordinariamente fdrtil tambi~n en 

este terreno: tradujo fundamentalmente poes!a, narrativa 

fpreferentemente Cuen·to y novela), y, en menor escala, ene,!_ 

yo1 y lo hizo del inglds (lengua en la que era autodidacto) 

al catal4n y al castellano, y del francAs al español. La 

lista proporcionada en la Hemerobibliograf!a que complemen-
. . (64) 

ta este estudio es buena prueba de ello. 

Siesnpre que se le proporciond la oportunidad, a la tra

ducci~n del texto hizo preceder breves, agudos y clarifica

dores prdlogos que introducen la obra y al autor de la mis

ma con una claridad, una riqueza y una exactitud envidia

bles; no requiere Bartra de muchas cuartillas para precisar 

el qu~, el quidn y el c6mo con verdadera maestr!a. Basten 

como ejemplos Poes!a, de Apollinairer Las historias del 

Buen o·ios, de Rilke1 cuaderno de un retorno al pa!s natal, 

de Cesa:i.re Aimd Y Primeros libros profdticos, de William 

Blake. 

(64i En el exilio, la labor de traduccidn se realizd rn4s co 
mo un trabajo •mercenario• que.por motivos estrictameñ 
te culturales o espectficamente literarios. ya que re= 
presentd una fuente de ingresos si bien magra relativa 
mente segura para el presupuesto familiar de muchos -
.exiliados. Bartra no fue la excepcidn; y si la lista 
de sus traducciones es tan extensa, ello se debe en 
buen' parte a la constante y valiosísima ayuda de Anna 
Muria, su mujerr sin embargo, es menester aclarar que 
siempre que se tratd de poesta fúe Bartra exclusivamen 
te quien se abocc5 a esta tarea, -



EL QUETZALCOATL BARTRIANO 

Cay~ al suelo un jade: 
ha nacido una flor¡ 
es tu canto. 

Cuando to.· lo elevas 
aqu! en M~xico es flor que luce cual sol. 

Elosio de un poeta 
cfraqmento) 



A) Gestaci6n. y llegada. 

Mucho tiempo le tom6 a Agust! Bartra decidirse a incorp~ 

rar en su corpus literario el pa!s que lo cobij6 durante su 

largo exi·lio. No fue fd.cil para él hacerlo, porque las ca-

racter1sticas que definen su produccidn literaria sobrepa

san el acercamiento superficial o meramente circunstancial 

a los temas de su elección; siempte tuvo necesidad de comp~ 

netrarse con ellos al extremo no sdlo de sentirlos suyos sJ::. 

no de hacerlos suyos, es decir, de dotarlos de esa peculiar 

cualidad que logra que el lector, al ir deslizando la mira-

da por las palabras, comprenda que est~ compartiendo una d.!. 

.terminada visidn del mundo y de sus componentes, que el au

tor busca no s6lo decir a su manera su verdad, sino, funda

. mentalmente, hacer part!cipes de ella a sus congéneres no 

con el prurito de encontrar panegiristas o engendrar ep!go-

nos sino simplemente porque no está solo ni escribe sdlo p~ 

ra 61, porque, como dice el propio :eartra en un intento por 

aclarar lo que significa para él la poes!a, "más que como 

una magia literaria operante, el espíritu de la poes!a vive 

como palpitacidn, nacencia y nostalgia en todas las criatu

ras humanas. [ ••• )y a ellas van dirigidas las palabras que, 

forjadas en una gran soledad solidaria { ••• 1, crean una in
(l) 

mensa compañ!a." 

11) Agustf Bartra, Prdiogo a La luz en el yunque. México, 
Era, 1965, p. 11. 

¡ 108] 
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Bart-ra,. cuando escribid sobre Jllbd.CD escrJ.bic5 taabil!.n P.! 

ra lll!xico y· para l.oa lleldcanoa; quiao incorporar a 4!stoa a1 

conjunto de inter1ocutorea de su obra no precisamente con 

el. af41n de hacer explicito su agradeciaiento hacia el. pa~a 

y l.oa habitantes con quienes tanto COllpart.i~ y de quienes 

aprendi.CS tantas cosa.a,. si.no ~a bien pon¡ue .1oa sintid y 

1os supo parte de esa •inaen.sa ca.pañt.a.• resu1tante de su 

inapiracidn y trabajo ccmo ea~itor y porque, al. apropiarse 

- su manera- de 1o aexicano, hub.ieae •i.do i.nconcebibl.e qll!!. 

darse fuera y dejar fuera al. ai.sm> ti~ a 1oa herederos y 

ac:U>rea de esa parcela del. mundo que ~ a hacer suya por 

medio del. conociaiento profundo. de 1a 801.idaridad y h~ 

dad que 1e auscitc5 1 y de l.o que l.e aigni.ficd en el. a.bito 

de 1a recreacidn y 1a creacidn eatrJ.ctamente literariasª 

Su faacinacidn casi obsesiva por 1oa a.itas, fascinacidn 

cpm, por otra parte. consigue contagi.ar en muchos de sus 

1ectores y que constituye una de 1aa con.stantes de su obra, 

1o l.l.evd de -.iera natural. al. sugestivo terreno de 1a aito-

:logia prehiep&nica ...Ucana. 

Si ua dla escribo al.qo de a.a mmd.cano -dijo en 
una ocaaidn a su espo-. a qai.en eztrañaba que en 
tantos aiioa de vi.vir en lllbti.Clo no hubiese escri.to 
nada sobre este pa1s- sera .abre 1a. figura de 
Quetza1ccSat1 [ ••• y] fue en 1957 cuando comen&d a 
pensar con deseo de creacidn y a prepararse 1eyen 
do loa viejos documentos, la• crdnicas, la poesti' 
dhuat1, 1a Historia de sabagdn, la& obras de Ga
ribay y de Portllli. (2) 

(2j Anna Murli, crdnlca •••• op. cit., p. 231. 
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El proceso de creación fue un proceso dif!ci1 no sdlo 

por lo que significaba en s! mismo -sobre todo conociendo 

e1 rigor, la férrea disciplina que siempre se impuso Bartra 

en su quehacer literario-, sino porque imp~icd para él te

ner que alejarse de sus hondas raíces mediterráneas -as! h.!, 

ya sido sdlo temporalmente- a fin de poder sumergirse en un 

mundo nuevo y diferente, apropiarse de él y ser capaz de r~ 

crearlo desde su interior; "le hizo falta desnudarse, s!, 

de lo que tenia, olvidar lo que era, y empaparse de la fab~ 

losa vida prehispánica: amar a los toltecas, el pueblo de 

cultura y paz, identificarse con la. grandeza humana de Que_!: 

zalc6atl y absorber la estremecedora poes!a y la profunda 
(3) 

filosof!a del mito". El resultado de este proceso l.o resume 

Bartra mismo con 

'teneos esfuerzos 

una sola frase: 
(4) 

creadores." 

"Ha sido uno de mis m4s i!!_ 

El extenso, profundo y complejo poema Quetzalcoatl, ini

ciado en noviembre de 1957 y concluido en febrero de 1959 

-escrito originalmente en español y vertido al catal4n para 

incorporarlo al primer 

no recibi6 la acogida 

volumen de 
(6) 

esperada1 unas 

.. (5) 
su Obra Poetica completa-

cuantas reseñas que, 

(3) 
(4) 

( S) 

(6) 

..!!!.!!!:.. , p • 2 3 2 • 
carta de Agust! Bartra a .Anthony G. Lo Re (de North ca
rolina), fechada el 10 de febrero do 1960. 
Agustt Bartra, Quetzalcoatl. M~xico, Tezontle, 1960; 
Obra Po~tica Completa. l., op. cit., 1971. 
11 ••• Los mexicanos, y me duele decirlo, han hecho poco 
caso de mi plenilunio [La luna muere con agua], como 

·tampoco se han mostrado nunca interesados en mi Quetzal-
coatl". Carta a Carla Antonio Castro, 28 de noviembre 
de 1969. Esta falta de interés, dif!cil de constatar en 
un pa!s que, por otra parte, parece interesarse sólo 
por -los consagrados ("consagrados" muchas veces sólo 
gracias a campañas publicitarias bien diseñadas, o a su 
pertenencia a determinados grupos o "maf ias11 

, pero que 
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aun cuando ensalzaron los valores y la calidad de la obra, 

.no lograron despertar el inter~s del pllblico lector ni, al 

parecer, tampoco el de muchos especialistas en la materia •. 

La obra fue considerada, en ese momento, como el m4s am-

bicioeo de loe vuelos del estro podtico de Bartra, obra de 

esfuerzo descomunal; un intento de reconstruccidn "desde 

dentro" de uno de los grandes mitos de la vida prehisp~nica; 

un moderno poema ~pico que recrea el mito con un fruct~fero 

enfoque intuitivo y po~tico debido al estilo y liberalidad 

de visidn del autor; obra de arrebatada inspiraci~n, de co!!!. 

penetracidn del alto sentido m~stico del viejo mito mexica

no, en que conocimiento, emocidn y arte se aOnan a perfec-

ci~n; poema que exhibe la riqueza del fondo podtico que pu~ 

de exprimirse de las antiguas frutas de los textos, "preciE. 

sa realizacidn que no puede analizarse, porque la poesta, 

como los perfumes, es para olerse, no para meterla en alam

biques qu!micos"; obra surgida en un 4mbito de dimensiones 

de hecho son poco leídos y poco criticados), puede te
ner explicaciones de muy diversas clases: Bartra no es
tuvo nunca realmente interesado en promover (en sentido 
estrictamente publicitario) su obra, eso lo conaiderd 
como tarea de las editoriales -en ambos casos serias y 
preatiqiadas1 J. Mortiz y el Fondo de Cultura Econdmica
que aceptaron sus trabajos; tampoco le interesd adscri
biruo a grupos, asociaciones, clanes o congregaciones 
literarias, con lo cual aceptaba, t4citamente, una espe 

·cie de condici~n de paria de las letras (en tanto que -
se neg6 a caer en el tipo de relaci6n de elogios mutuos, 
frecuente en el mundo de las letras)¡ fue, adem4s, un 
escritor extranjero interesado mucho m~s en escribir en 
catal&n que en castellano -con lo que el nlimero poten
cial de lectores, en Mdxico, se reducía muchísimo- y 
fue muy poco apoyado incluso por sus mismos paisanos; 
finalmente, cabe tambi~n la posibilidad de que su obra 
mexicana, su interpretacidn y recreacidn de MC:'!xico, no 
haya convencido a l~s mexicanos. 
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(7) 
c~smicas y de honduras humanas, y por humanas, universales. 

Hasta donde se ha podido indagar, por esas fechas solamente 

un escritor, Manuel Dur4n, dedica al poema un breve y en 

cierto sentido acertado an~lisis que aglutina lo esencial 

de la obra al tiempo que preludia lo que saldr4 a la luz e~ 

mo fruto del estudio minucioso y profundo del texto; 

Cuando el poema de Bartra se divulgue resaltard 
claramente en qu~ forma ha conseguido el poeta pe 
netrar hasta la entraña de lo mexicano. No es so= 
lamente por haber residido largos años en Mdxico, 
o por haber estudiado concienzudamente los textos 
de sahagan, Garibay y Portilla~ 
Es que el mito de Quetzalcdatl es uno de los nu
dos centrales en que el pensamiento y la sensibi
lidad mexicanos entran en contacto con lo univer
sal. (8) 

El comentario de our&n, vinculado con los anteriores en 

·10 que se refiere a la relacidn qu~ guarda "lo mexicano" 

con lo universal en tanto los mitos -surgidos como una far-

ma de explicacidn (en todo tiempo y en todo lugar) frente a 

mGltiples interrogantes y preocupaciones que no admiten re~ 

puestas tinicas, objetivas e irrefutables-·vienen a represe~ 

tar para el hombre una forma de enlazarse con la humanidad 

(7) 

(8) 

el. Francisco zendejas, "Multilibros", Excdlsior, M(!xi
co, 3 de oct. de 19601 Recent books in Mexlco, nov. de 
19601 Pedro Gringoire, "Libros de nuestros tiempos", Ex
cd1sior, Mdxico, 9 de enero de 19611 ~gel M. Garibay~ 
K., ªLuna de enero", Novedades, Mdxico, 11 de enero de 
19611 HiBeano_.Ainericano (semanario), nCim. 976, Mt!xico, 
16 de enero de 19611 Books Abroad, Oklahoma, otoño de 
19611 -El O.ta, Mdxico, 29 de nov. de 1962. El entrecomi;... 
llado corresponde a.Garibay. 
Manuel-our&n, "La aventura pot!tica de Agust! Bartra". 
Cuadernos Americanos, Año XX, n1lm. 3, M~xico, mayo-ju
nio de 1961, p~ 254. 
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entera al reflejar y proyectar sus inquietudes en torno a 

su ser, su estar y su trascender en relacidn con el cosmos; 

plantea, por otra parte, un problema para el que artn no se 

ha llegado a la ültima palabra: "la entraña de lo mexicano•. 

A reserva de abordar esta cuestidn m4s ampliamente en la 

parte final del trabajo (la denominada A modo de conclusi6n), 

es preciso puntualizar aqu! que la afirmaci6n hecha por Du

r4n de que Bartra consigui6, en esta obra, "penetrar hasta 

la entraña de lo mexicano" es muy cuestionable si se la to

ma literalmente1 nadie, hasta ahora, ha pretendido haber 12 

grado desentrañar y exponer en su totalidad lo que encierra 

tamaño misterio. Cosa muy distinta es hablar de la autenti

cidad con que el poeta -en términos de sus vivencias, de su 

compenetraci6n particular, de sus habilidades y de su insp! 

racidn- consigue plasmar una visi6n, la suya, de aquel~o 

que va descubriendo como resultado de una b~squeda permaneB 

te (congruente y coherente a lo largo de su trayectoria de 

poeta) de respuestas que le permitan comprender y explicar 

el gran misterio que es la vida trasmutándolo en poes!a; en 

este sentido, y teniendo en cuenta que el tema totalizador 

de la obra bartriana es el Hombre, lo que s! puede afirmar

se es que Bartra interpreta en esta obra una faceta de lo 

mexicano -y as! lo asume- desde la perspectiva aglutinadora 

que el ofrece el mito de Quetzalcdatl (la m~s humana de las 

deidades prehisp~nicas, como se ver4 m~s adelante), en el· 

cual se entrelazan una serie de atribuciones sobrenaturales, 

divinas, con una intencidn mesiánica, redentora -que se ad-. 
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judica más como hombre que como ente sobrenatural y, por e~ 

de, abstracto-, conducente a restaurar la posibilidad de 

que el ser humano recobre y sea capaz de hacer uso positivo 

de todas sus potencialidades. 

Tendrán que pasar m4s de quince años para que auetzalco-

atl empiece a ser objeto de inter~s; y aun as!, no con la 

profundidad y.detenimiento requeridos. A excepci6n de Anna 

MuriB, en cuyo estudio L'obra de Bartra; Assaiq d'aproxima

ci6 el poema y su protagonista aparecen por doquier ejempl! 

ficando los temas, las constantes, los s~olos, los elcme~ 

tas· todos que configuran la obra de Bartra -todo lo escrito 

hasta 1975-, y quien es autora tambi~n de "La inspiracidn 
(9) 

mexicana", prefacio a la segunda edicidn de Quetzalcoatl 

-trabajo terminado alrededor de 1985-, no se ha llevado a 

cabo ningün estudio exhaustivo de este poema; sin embargo, 

a m4s de veinte años de distancia, la obra comienza a verse 

ya menos esquem4ticamente que como ocurrid a ra!z de su ap~ 

ricidn. 

Francesc Vallverdü destina unas p4ginas a analizar los 

aspectos del mito que le interesd retomar y reinterpretar a 

Bartra (Ouetzalcdatl como el creador del ser humano y de t2 

das sus ~bras; visto m4s como hombre que como deidad; la 

trascendencia de las enseñanzas que depositd en su pueblo) , 

para concluir que: 

(9) Agustf Bartra, Quetzalcoatl. M~xico, Universidad Autó
noma Metropolitana, 1986. (Cultura Universitaria. Se
rie/Poes!a, 41). 
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E1 ouetzalcoatl. bartriano es, entonces, un canto 
a la aventura humana, al drama eterno de la vida 
y la muerte, trascendido solamente por la propia 
existencia de.l hombre, q~.':! es una historia ascen
den.te de amor y de l.ucha. Se trata de una visic5n 
vitalista del mundo, no exenta de toques idealis
tas -[ ••• J la figura femenina concebida como pro
tectora y fuente de vida, al lado de la figura, 
masculina con atribuciones ·de héroe y fabulador-, 
que se entronca con los mitos bartrianos restan
tes y los complementa con una peculiar coloraci6n 
y una imaginer~a desbordantes inspiradas en una 
mitolog~a de una fuerza prodigiosa. (10) 

Para v. Riera Llorca y Albert Manent esta obra es uno de 

los libros m4s ambiciosos y diftciles de Bartra; en ella d.!_ 

rrama el autor "todo su saber podtico," su aire solar y c6s-

mico, entre los vericuetos de un mundo md'.gico, primitivo y 

un rto avasallador de energta idiotruitica y simb6lica { ••• ] 

donde la huella del surrealismo se entremezcla al sentido 

mistdrico ind!gena. Con dl no s~lo rinde homenaje, sino que 
(11) 

demuestra su enraizamiento con Mdxico." 

De muy reciente aparici6n, la Memoria de los Actea del 

Siltlposi Agustt Bartra incluye una serie de ponencias y cotl'\!! 

nicaciones donde Ouetzalcoatl aparece sucinta pero incisiv~ 

mente perfilado1 se dice, entre otras cosas, que en dl "Ba~ 

tra habta de buscar, enlaz~ndolas con soluciones ~rficas y 

expedientes hc?mdricos y b!blicos, las m.fs estrictas dimen

siones del hombre en sus proyecciones social y metaftsica. 

( 10) Francesc Val.lveraa, "Introducci6 a la poesia d' Agustt 
Bartra". Agustt Bartra, Obra Poetica completa. l. 2a. 
ed. Barca.lona, Edicioris 62, 1985, pp. 5-34. (A ouetzal
coatl le dedica las pp. 18-22; la cita corresponde a 
li'"""P-" 2 2 ) • 

(llJ Cf. v. Riera Llorca y Albert Manent, "Literatura cata
lana en· el exilio". El exilio español de 1939, tomo 6, 
op. cit., p. 199. 
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El hombre-a.urora se transforma ahora en el hombre-luz, en 

hombre y dios solar, en estrella 'que muere y resucita, en

carnacidn del eterno retorno": y que con esta obra Bartra 

"se arraig6 en una realidad nueva en la cual también se re-· 
(13) 

conoce como hombre y como creador." 

Todos estos antecedentes permiten recapitular que hasta 

la fecha los estudiosos y cr.!ticos de la literatura mexica

na pr~cticamente han ignorado esta obra, o se han contenta

do con dedicarle unas cuantas cuartillas elogiosas como un 

reconocimiento al autor por su inter~s en lo mexicano: que 

el estudio pormenorizado y profundo del poema apenas comien 

za, y esto, por parte de unos pocos historiadores y cr.!ti-. 

ces literarios catalanes quienes, presumiblemente, trabajan 

con la versión catalana y no con la versi~n original en ca~ 

tellano; que Anna MuriA -quien no tiene pretensiones de cr! 

tica literaria aunque haya demostrado mayor agudeza .inter

pretativa que algunos que se tienen profesionalmente por t~ 

les- es la ünica que ha dedicado numerosas p~ginas a tratar 

de desentrañar y aclarar el sentido de esta pieza literaria, 

tanto como parte de la totalidad de la obra de Bartra cuanto 

(13} Miquel Dol9 1 '"Constants en la poesía d'Agust! Bartra" 
y Feliu Formosa 1 "Els iaites a l 1 obra de Dartra". Actos 
del Simposi Agust! Bartra, Fjiq (revista literariar:
Manresa, Generalitat de Cata unya, Ajuntarnent de Manre 
sa y Ajuntament de Terrassa, nam. 30, oc.tubre de 19887 
pp. 14 y 73 respectivamente. En esta publicación se se 
ñala que, por causas ajenas a la voluntad de- la comi--
si6n organizadora, no pudo ser incorporada (y tampoco 
fue letda en el acto) la ponencia "Les fonts mexicanes 
en l 'obra de sartra", de Ramón Xirau, amigo y gran co-

· nocedor de la obra del poeta: situación lamentable por 
obvias razones. 
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en lo que tiene de particular y espec!fico respecto de las 
(14) 

demll:s. 

Los dos ensayos de Anna MUriA citados l!neas arriba re-

presentan, pues, en principio, el r.iarco de referencia insu~ 

tituible e ineludible para emprender cualquier intento de 

andlisis de Ouetzalcoatl. Aun cuando ella misma diga, en el 

prefacio a~ ••• , que su estudio de la misma se contra

pone a las buenas costumbres literarias por emprenderlo sin 

las condiciones que impone un ensayo cr!tico, sino con agi

taci~n, ignorancia, visi6n subjetiva y pasi6n -resultado de 

su larga y honda uni6n y comuni6n con el poeta-, lo que se 

hace evidente a los ojos de cualquier lector es que se tra

ta de.un ensayo riguroso, detallado, lücido, serio, y en 

buena medida objetivo y convincente, de la produccidn lite

raria de Aqust! Bartra. 

El acometimiento de esta tarea lo hace por varias v!as. 

~··· est' dividida en dos grandes partes: la primera 

se dedica a revisar los temas y las constantes de la produ~ 

ci6n bartriana hasta 19751 y la segunda, "Noticia de les 

unitats en l'obra de Bartra", hace una presentacidn de cada 

una de ellas. En "La inspiracidn mexicana", el an4lisis de 

(14) Como dato curioso, hay quien acusa a los principales 
estudiosos de Bartra de hacer su trabajo "desde la 
pleites!a"; como si el hecho de haber estado cerca del 
autor o gustar de su obra tuviera necesariamente que 
repercutir en la objetividad y toma de distancia para 
el an4lisis de la misma. As! opina Josep Faul! ("Entre 
el mito y el hombre", La Vanc¡uD.rdia, B-VTI_-1982, sec
ci6n 11 La cultura", p. 44), citado por· R1C.ard Salvat 
en su.~Introducci6" a Agust! aartra, Obres corn~letes. 
4. Narrativa. 2. Teatre. Barcelona, Edicions 6 , 1987 
(ci!ssics catalana del segle XX)~ p. 7. 
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Quetzalcoatl se lleva a cabo utilizando como recursos la 

comparación y el contraste¡ este ensayo presenta obras mex! 

canas creadas por escritores extranjeros que vivieron o co-

nacieron M~xico (lo cual es muy distinto) -por diversas ra-

zones, en ~poc~s diferentes y en disparidad de circunstan

cias-, con el propcSsito de "establecer -como ella misma se

ñala- comparaciones, paralelismos y divergencias" entre la 

visidn de M~xico de ~stos y la de Agust~ Bartra a fin de 

ver como se da 11 el hecho de la inspiración mexicana en el 
(15) 

aliento de la creación po~tica." 

Tanto Quetzalc6atl como el Quetzalcoatl bartrianos ates-

tiguan en L'obra ••• las preocupaciones del poeta por dar 

cuerpo, fondo y forma literarios, a sus grandes temas. Den

tro de su concepto de hombre este personaje aparece tanto 

como el hombre doblegado -aunque no alienado- (una especie 

de s!sifo) que trastabilla y cae -pero que en el caso de 

QuetzalcÓatl "se endereza con el canto"- cuanto como el ha!!! 

bre h~roe, aquel que "alzado sobre los otros hombres por ª.E 

tos de su brazo y de su esp!ritu" sin embargo no estd'. exen

to de "debilidades y ternuras de hombre" ( "Quetzalcdatl el 

Hombre-Luz, el Salvador, el Maestro, [ ••. ] se embriaga y 
(16) 

ama y tiene miedo y llega a ser un viejo llorica"). 

(15) Anna Murid, "La. inspiracidn mexicana" (ver nota 9), 
p. 3. La paginacidn, cada vez que se cite este ensayo, 
corresponde a la fotocopia del mecanografiado inádito, 
ya que la segunda edicidn de Ouetzalcoatl salid a la 
luz despu~s de haberse concluido este trabajo. 

(16} Cf. Anna Muri!, ~ .•• , op. cit., pp. 13-17. 
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El Hombre, que como ya se menciond en el cap!tulo ante-

rior es el tema totalizador de Bartra, remite a otros gran

des temas y constantes presentes, casi todos ellos, en el 

poema objeto de este an4lieis. As!, la vida, que mtrs que t!!, 

·ma o idea es la esencia y credo t~cito que permea la obra 

completa del autor, aparece cantada y exaltada en este poe

ma1 este "panvitalismo• -como lo llama Bartra- est& manife~ 

tado en el poema por medio de la figura de Tonatiuh -deidad 

a quien se identifica con la Vida resumiendo as! todas las 

excelsitudes del dios sol-r y la muerte, que el poeta niega 

siempre, lo hace poner en boca de Quetzalcdatl expresiones 

t.ales como: "Algo muere en todo nacimiento y algo nace en 

toda muerte•r "la muerte es grande porque s~lo existe a fin 

de que el esptritu pueda alzar los estandartes del sueño y 
(17) 

de la resurreccidn•. Vida y muerte, entonces, se entroncan 

con su idea del e~erno retorno -"idea po~tica, m«s que { •.• ] 

pensamiento metafísico o ( ••• ) teorta bioldgica [ ••• ), con
(18) 

versidn de un sentimiento en belleza"-, que est4 en la mueE 

te, en la vida, en el cosmos, en el amor; y que para Quet-

zalcdatl es "engendrado por la eyaculacidn de los soles del 

(17) et. rbld., pp. 41-46. 
(18) "La base nietzscheana de su idea po~tica del eterno re 

torno es declarada francamente por Bartra al adoptar -
la misma expresidn con la cual denomind su doctrina el 
visionario alem4n. Pero [ ••• ] aun cuando el pensamien
to nietzscheano sea posiblemente procreador dél conceE 
to bartriano del eterno retorno, el relieve no pasd de 
pensamiento a pensamiento, sino de visidn a visidn, 
( ••• ) es la poesía de Nietzsche, no su filosofta, aque 
llo que puede haber encendido la chispa en el esptritü 
de Bartra. Por eso es tan poco ortodoxa su transposi
cidn de la idea dentro de la propia poesta". !bid., 
P• 52. 
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infinito amor,, [ ••• '] puentes { ••• ] entre la nada y el futu
(19) 

ro." 

Futuro y libertad,, libertad y guerr~ y paz son temas que 

tambidn se tocan en ouetzaico~tl. An~a MuriA define a Bar-

tra como •un militante de 1a esperanza", entendida dsta co-

mo el futuro colectivo de un pueblo o del mundo; por ello, 

al recrear Bartra una figura del pasado, de un pasado tan 

lejano, lo hace en funci~n de las perspectivas futuras y, 

cabr~a agregarse, de ese eterno retorno de que se ha habla

do,. vinculllndolo con la libertad, una libertad "vivida des

de dentro, [ ••• ] inalienable {.· •• _]. La eternidad quemante 

de QuetzalcÓatl a la hora de su muerte-metamorfosis es una 

'libertad hilada' que se ha tenido que ganar y elaborar con 

el trabajo paciente de los h4biles dedos en 1a rueca de to
(20) 

da una vida.• 

Por otra parte, .Quetzalcdatl, el dios-hombre del pasado

futuro es un baluarte de la paz1 1a expl~cita defensa que 

de ella hace no sdlo con su palabra sino con sus propios ªE 

tos -visibles tanto en el mito religioso como en el legend~ 

rio y en el histdrico- lo convierten a los ojos de eartra 

en alguien facu1tado para hacer "particidn de paz, como de 

una riqueza que pertenece a todos, despuds de decir al gue-

rrero que 11ore sobre su espada"1 por ello rechaza a los 

viejos de la guerra -guerra que, de este modo, q~eda defin! 

(19) Agustf Bar~ra, Quetzalcoatl, (la. ed.), op. cit., p. 
64. 

(20) Cf. Anna MuriA, L'obra ••• , op. cit., pp. 73-76 y 83-
84. 
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da en toda su magnitud por· medio de la met~fora aleg~rica y 

simbólica con que sartra caracteriza a esos viejos: "apest2 
(21) 

sos buitres de la historia." 

La guerra obligó a Bartra a e~iliarse, pero "la cualidad 

!nclita de este exilio" -ei del poeta y el que est4 en su 

obra- fue la voluntad de no rendirse para no reducirlo a 

una mera hu~da: de aqu~ que su obra no sea la de un fugiti

vo sino la de alguien que se negó a doblegarse~ En este sen 

tido, el mito, la leyenda y la historia de ouetzalcdatl 

-tanto si se quiere hablar de uno solo o de sus rndltiples 

"encarnaciones"- ofrecieron al autor otro vtnculo con su 

propia historia y con la de buena ~arte de la humanidad, y 

lo acercaron aún m~s a este personaje: 

Ast el. poeta un d!a pudo decir: "ser vencido era 
grande". I. - • ) afirmacidn que le surgit5 en el. PO!:!, 
ma ouet:alcoatl, porgue· una vez m4s la· realidad 
no iehulble del exilio se hace presente aqu! [ ••• ]. 
Los toltecas tambi@n tuvieron su éxodo: y el poe
ta, que ~ con su carne c~mo es un 6xodo, po
dta encontrarse dentro de aquella multitud que 
"dejando atr.lls el rostro teñido de las batallas/ 
buscaron la bondad en los brazos de los caminos ••• 
sin limosna de cielo ni auxilio de hori.:z:onte 0 • (22) 

En los apartados "Idea de la poes!a" y "Poes!a-tiempo" 

' de su ensayo sobre la obra del poeta, ouetzalcoatl es uno 

de los libros tomados por Anna Muria para ejemplificar como 

entiende y transmite Bartra la funci6n del poeta y los al

cances de la poes!a: en Quetzalc6atl florece una voz cuya 

(21} cf •. ihlil&, pp. 69-91. (En la edición en español los 
llama: "zopilotes de la historia,/abuelos de negro 
fri'.o"). 

(22) Ibid., P• 102. 
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ra!z son sus hermanos, y cree que sdlo "la palabra que po

see, crea y salva" puede decir la mesura y el misterio por

que, al ser poes!a, es defensa contra la sordidez moral. 

Si "la poes!a es el tiempo esencial en la palabra transfig_!! 

rada", entonces bien puede afirmarse que 

Quetzalcoatl es el poema del Tiempo. El que satu
ra todo el libro, el verdadero protagonista, el 
que está presente en cada verso y en cada movi
miento o palabra de la figura histórica y m!tica 
sujeto de esta poes!a es el tiempo: macroc6smico 
y microc6smico, universal, telarico y humano. La 
misma fi~ura de Quetzalcdatl es tiempo: es_ mañana 
y atardecer, es perpetuidad1 estrella, es eterno 
retorno, es aire, espacio -pájaro- y es tierra, 
permanencia -serpiente-, es temporalidad, hombre 
y eternidad, dios. el que llega, ya estaba y re
gresa. { ••• ] tiempo absoluto ( ••• 1 , cdsmico, ( ••• 1 
hist6rico, [ ••• } existencial [ ••• }. Para ~l son 
sindnimos tiempo, vida, sol, agua, y la muerte es 
el pa!s sin tiempo, la piedra es la eternidad 
muerta, el estar sin ser que no es tiempo ni lo 
crea. [ ••• ) Hombre-Luz, encontrar& el tiempo e·sen 
cial cuando nazca en el descenso,· cuando crea (Í3) 
{ ••• ) que se parece a todos y nunca ser.1: repetido. 

Paralelamente a estos temas, en~··· se revisan 

otros elem~ntos igualmente importantes para entender y si

tuar Ouetzalcoatl dentro de la produccidn bartriana. El pr! 

mero es la mujer, vista corno Mujer-Madre-Tierra, como uno 

de los componentes del tema erdtico o amatorio, y como eje!!!. 

plo de la inspiración que dieron al poeta algunas cosmogo

ntas. Nanotzin, comp~ñcra de Quetzalc&atl, es una m~s de 

las fi9uras femeninas de primer plano típicamente bartria

nas, que son siempre amorosas, teltiricas, protectoras· .. y ma

'ternales¡ 

(23) ~' p. i7B. 
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la mujer se parece a la tierra y el. hombre ama en 
ella la tierra [ ••• ).En toda la obra de Bartra 
se prodigan las i.m•genes de la tierra por figura
cidn de la mujer, pero donde encontramos que es 
m11S total, m&s clara y m4s precisa la identifica
cidn es en la embriaguez de Quetzalcdatl, cuando 
haCe de Nanotzin· un pa~s. (24) 

La humanizacidn de la naturaleza y los cinco elementos 

de la misma (tierra, aqua, aire, fuego y luz) manejados por 

Bartra son, por su parte, otros tantos componentes que co-

bran singular relieve en el poema, los ejemploa a este res

pecto podr1an llenar p4ginas enteras; Anna Muri~ lo sintetl 

za diciendo que "la naturaleza que siente y hace ae~tir BaE 

tra es antropomorfa y ~s a menudo ginecomorfa", y que en 

Quetzalcoatl el sol, elemento privilegiado por el poeta, es 

sujeto de alabanzas y letan!as (aparece elevado al rango de 

deidad: Tonatiuh) porque su importancia es mucho trufa simbd

lica ·que pictdrica: "es la plenitud de la vida noble, y 

[ ••• ] es noble •quel que posee el sol dentro, quien puede 

mirar el sol sin bajar los ojoa, quien siembra el sol, y 
(25) 

que se pueden sembrar semillas de sol." 

Estos dltimos componentes conducen de manera m~s directa 

a lo que "constituye la materia primordial de la poes~a ba~ 

triana, sin la cual para dl no hay poes!a posible [ ••• ] la 

imagen. fl tiene que decir a tr~v~s de imdgenes" porque en 

la poes!a las im4genes "sirven para salvar los obst~culos 

y las vueltas de estas trabas (las trabas ldgicas] y llegar 
(26) 

de un golpe a la visidn s!ntesis"; de aqut que busque cons-

(24) Ibld., p. 26; cf. pp. 21-32 y 55-59. 
(25) IE1'Cf:'"' pp. 24 y 39. 
(26) Ibid., pp. 121-122. 
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tantemente dotar a las palabras de una fuerte carga simbdl~ 

ca. Quetzalcoatl es una prueba excelente de la maestría de 

Bartra en este terreno; del sinnCimero de s!mbolos que con

tiene e·l poema, Anna MuriA· trabaja ampliamente e.l de la Es-

trella, por considerarla "una de las expresiones sirnbdlicas 

m4s importantes, m4s repetidas y con m4s diversidad de sig

nificacidn". "La Estrella es dl, QuetzalcÓatl, segGn el mi-

to: la que nosotros llamamos Venus. Pero para llegar a ser-

lo eternamente le hizo falta inmolarse. La Estrella, segGn 

Bartra, inspir6 siempre los actos, los pasos, lan palabras 

y los pensamientos del caudillo tolteca, su Hombre Luz, 

quien comenzd su destino de Fundador trazando en el cielo 

un círculo 'que cerraba en s! mismo el beso y la Estrella', 

el amor y el esp!ritu"; la Estrella simboliza esp!ritu, al-

ma, belleza, eterno retorno, amor, tierra; despu~s de haber 

dado vida Quetzalc&atl a los huesos de los muertos con la 

sangre de su propio miembro viril, aparece como Estrella el 

Esp!ritu universal a quien le dar4 su propia vida: cuando 

ya todo dl est4 convertido en cenizas, "su corazdn, endure-
(27) 

cido en el s!mbolo, ser!a la Estrella para los herederos." 

En "El misterio", "Las esencias del pensamiento" y "Dos 

culturas" -tres apartados de los diecinueve en que divide 

Anna Muril su estudio de la produccidn de Bartra- se anotan 

otros aspectos m4s sobre Ouetzalcoatl. En relacidn con el 

misterio, cuya parte m4s fascinante es la magia ("que toca 

los sentidos con contacto impalpable"), se dice que este 

(27) Ibid., pp. 146, 147 y 148. 
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poema es, todo ~l, magia y misterio -cdmo no serlo, si M~x.! 

co es un pueblo mágico y se supo captar esa magia-. Las 

esencias del pensamiento se traducen, entre otras, en el em 
pleo profuso de tres palabras: corazdn (que atiende a los 

sentimientos); ~ (que tiene, hasta cierto punto, car:!c""". 

ter individual, se considera como la parte m~s importante 

de la personalidad y constituye la vivencia total de la 

esencia de hombre: especie de receptividad y proyecci6n de 

tipo cdsmico; vista como la gran inocencia de los seres); y 

esp!ritu (percibido y utilizado como una fuerza universal 

que evita que las tinieblas ahoguen la vida humana; en la 

prcocupaci6n de Bartra por los conceptos ser y estar, nacer 

y descender y llegar; en la problern4tica planteada por su 

forma de entender y manejar el tiempo; y en la discusi6n 

acerca del yo [que a menudo resuelve por la dualidad o por 

la pluralidad -como es el caso de Quetzalc6atl-l). En lo 

que respecta a "Dos culturas", Bartra -exponente literario 

de la cultura griega clásica (de la que se siente heredero 

y que ejercid verdadera fascinacidn en ~l); y de la cristi~ 

na (en la que fue educado, que es su molde social y su tra

dici6n)- en su Quetzalcoatl proyecta lo que Anna Muri~ den~ 

mina como "una infiltracidn 'on!rica'" de sus posesiones 

culturales; esto se ejemplifica con la existencia subyacen

te o subconsciente en este poema del mito de Orfeo (Nota al 

Canto VII de la obra) y con otra "relaci6n on!rica": la que 

se da entre la figura de Quetzalcdatl y la del Jes~s evang§ 

lico (el titulo mismo del Canto V: "El serrn6n del lago" y 
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las resonancias cristianas de algunos giros ling?~sticos 

all~ utilizados, aunque estos 'Ciltimos mezclados "con remi
(28) 

niscencias del. tono con que suena la poes~a n4huatl"). 

Finalmente -aun cuando no se haya seguido el orden li-

neal de los apartados que conforman la primera parte de 

~··· para presentar sucintamente las consideraciones 

vertidas en torno a Quetzalcoatl-, "La voluntad m!tica" to-

ca un aspecto esencial para el an41isis de este poema: la 

manera como_Bartra toma, reinterpreta, recrea y participa. 

de los mitos, tan consustanciales a su obra. Este aspecto 

se retoma más adelante. 

El segundo de los textos que Anna MuriA escribid sobre 

la obra del poeta, "La inspiraci~n mexicana", es un ensayo 

.doblemente valioso, _pues aunque lo dedica a ouet2alcoatl 

-fue concebido y elaborado para ser el Prefacio de la segun 

da edici6n de.l poema-, además de analizar esta obra cumbre 

de Bartra incluye una cr!tica igual.mente interesante acerca 

de obras literarias mexicanas escritas por extranjeros rel!!_ 

cionados d~ muy distintas maneras con ·M~xico; como se apun

tó p4ginas atrás, la autora compara la visi6n que de este 

pa~s tuvieron .los autores comentados -y c6mo apárece ~eta 

plasriada en sus obras- con la que tuvo y forj6 en su obra_ 

de creaci6n Agust! Bartra. Resulta pues imprescindible men

cionar, as! sea muY brevemente, el aporte que este ensayo 

(28) cf. ~, pp. 155-158; 163-170 y 149-153 respectiva
mente¡ y "La inspiración mexicana", op. cit., p. 39. 
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representa para la historia y la critica de la literatura 

mexicana ya que, adem4s, ello no implicar~ desviarse del t~ 

ma objeto central de este cap~tulo, antes a1 contrario, 

puesto que el M~xico bartriano consigue ser visto en la 

perspectiva de sus semejanzas y diferencias respecto del de 

otros escritores a quienes este pa~s también provoc6 el de

seo de crear -o cuando menos registrar-, como resultado de 

sus muy particulares ideas, posiciones y vivencias, obras 

literarias en las que se consigna la visi6n que de ~1 tuvi~ 

ron. 

Son dieciocho los autores seleccionados (aunque se men

cionan cinco mas, Anna MuriA incluida) para clasifi.car -va]: 

ga el prosa~smo- visiones diferentes sobre Mdxico y lo mex! 

cano traducidas en textos de carácter literario. La autora 

deriva la visi6n del pa~s que tiene cada uno de estos eser! 

torea de las actitudes distintas con que se acercaron a ~l 

y de sus motivaciones para ese acercamiento; as!, la visi6n 

de 1o mexicano se manifiesta, en cada caso, en una particu

lar expresión literaria de mayor o menor ca1idad corno tal, 

donde se incluye, casi siempre, las costumbres y mitos del 

Mdxico moderno y contemporáneo -como por ejemplo el pecu

liar sontido de la muerte y e1 gran mito que es la Revo1u

ci6n- y s61o en casos contados 1os mitos de1 M~xico antiguo. 

LA gama abarca desde aquellos que nunca dejaron de ser y 

de sentirse extranjeros -independientemente de si radicaron 

en este pala parte de su vida o s6lo lo visitaron eventual

mente- hasta aquellos otros que lograron compenetrarse con 
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lo mexicano para hacerlo suyo y plasmar, no s~lo con exactl 

tud y acierto sino con sentimiento y estéticamente~ todo 

aquello que fueron capaces de absorber, asimilar y experi-

mentar (como sentimiento compartido con los propios mexica

nos) con el asombro que deviene fascinacidn por la certeza 

-intelectual y emotiva a un tiempo de estar mirarido las co-

sas en su interior y desde su interior, mir&ndose a la vez, 
(29) 

en cierta forma, como parte de ellas. 

La intención no es aquilatar el valor literario intríns~ 

co que pueda tener cada una de las obras mencionadas, sino 

más bien inferir de ellas s~ México y lo mexicano.fueron y 

son sdlo un material de trabajo como otro cualquiera; un m! 

crocosmos exótico mirado a través de una lente; un pretexto 

y un contexto ad hoc para exteriorizar dramas interiores; 

un universo lleno de pintoresquismo y folklore que da para 

ejercitar la creatividad 1 la inspiracidn y la sensibilidad 

literarias1 un lugar y un ambiente propicios para externar 

prejuicios racistas; un ejemplo de la compleja y dif!cil l~ 

cha por la democracia: un mundo que se ofrece a la penetra

ci6n y compenetracidn 1 que se da a quien sabe encontrarlo 

sumergiendo en 61 int8ligencia y corazdn. 

c29J Los autores trabajados en •r.a inspiracidn mexicana" 
-con diferencias en cuanto a extensi6n y profundidad 
en el tratamiento- son los norteamericanos John Stein
beck, Hart crane, Archibald McLeish 1 Katherine Anne 
Porter, Ralph :eates 1 James M. Cain y Ray Bradbury; el 
alemdn e. Traven; los rusos v. Maiakovski e Ilya Ehrcn 
burg1 los ingleses Aldous Huxley, Graham Greene, Mal-
colm Lowry y O.H. Lawrence; el franc~s Antonin Artaud: 
los españoles Valle-Inclin, Pere Calders, A. Art!s-Ge
ner y Anna MuriA. 
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De todos ellos -en opini~n de la autora- s~lo tres vol

vieron los ojos, atra1dos y deslumbrados, al M~xico prehis-
(30) . 

p4nico: Artaud, Lawrence y Bartra. El primero, que vivi~ en 

M4xico su drama interior lleno de complejos, obsesiones y 

exaltaciones, esperd vanamente la revolucidn "de la concieE 

cia" que servir!a para "curar la vida" (expresiones donde 

se refleja su propia idea preconcebida de lo que era M4xi-

co); afecto a los alucindgenos, se acerca al mundo del peyg 

te (Viaje al pa~s de los tarahumaras) porque cree ver en 41 

la religi~n sublime y la sabidur~a ancestral que deben ilu

minar al mundo:. pero Artaud no recrea, sc51o narra sus con

vicciones y sensaciones de visionario. D.H. Lawrence,' por 

su parte, busc6 conocer y gozar México sin dejar su candi-

ci6n de espectador, de ah! que en cierto modo su visidn 

sea fria, met6dica, exenta de hechizo aunque atra!da e int~ 

resada; el pa!s le fascina y le repele a la vez; hay en él 

atracci6n y horror, admiracidn y repulsidn; por ello ~

piente emplumada es una fantasía poética creada con las vi~ 

jas creencias mexicanas (que son criticadas y manejadas a 

(30) Esto, a primera vista, podr!a pensarse que se contrap2 
ne con lo seña.lado, por ejemplo, respecto a Josep car
ner, de quien se mencionan cuatro poemas inspirados en 
la lírica nd.huatl. "asimilados a su propio estilo pot!t1 
co"f a Art!s-Gener, quien en su novela Palabras de ºIº
tdn el vie¡o hace una "jocosa inversidn de ia hlstor a: 
el descUbr miento de España por los aztecas en el si
glo XV"J a Cernuda, autor de un poema también titulado 
Quetzalc6atl (donde la figura legendaria sdlo aparece 
ticitarnente al final); a Sender, que en Mexicd.~otl 
"glosa superficialmente mito y ritual antiguos • La e~ 
plicacidn se encuentra en la actitud mds permanente de 
bQsqueda de lo mexicano, de mayor insistencia en lo 
que se quer!a y se esperaba encontrar, por parte de AE 
taud, Lawrence y Bartra. 
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su manera) pero sin verdaderos ecos de la religi~n antigua~ 

de la que s61o toma a Huitzilopchtli y a Quetzalc6atl, fig~ 

ras a las que no sabe,c6mo darles el significado espiritual 
(31) 

que tuvieron en la antigUedad. Ambos escritores "se entreg!. 

ron al afán de recibir el conocimiento del M~xico ancestral 

y hacer que penetrara en sus páginas. Artaud para arder en 

la fe. Lawrence, para con ál, manipulado, desplegar un es
(32) 

pect~culo." 

Tambi~n Bartra se entregd a ese· afán, pero ~l -como di

ce Anna MuriA- para absorberlo en su poes!a. El c~mo, el 

porqu~ y los alcances de esta absorci6n los explica la aut.!? 

ra en las restantes p4ginas de su Prefacio. 

Bartra llega al antiguo mundo n4huatl primero por el e,!! 

.tudio·exte~so y profundo de las fuentes documentales que lo 

explicanJ la intencidn es aprender y comprender la riqueza 

literaria, po~tica y de pensamiento para estar en condicio

nes de, m!s adelante, adquirirla para su propia obra. Al s~ 

ber se agregan entonces la intuicidn, la identificacidn y 

el sentimiento -aunados a1 don de la creatividad po~tica 

propia- para en~regar a1 lector "la visi6n de la maravilla 

remota con sus palabras reconstructoras y constructoras a 

la vez, pues a la verdad conocida hubo.de juntar 1a verdad 

(3l) 

(32) 

Cf. Anna Murlá, "La 1nsp1raci6n .•. ", op. cit.; para 
Artaud pp. 6-8, 18-20 y 32-34; para Lawrence pp. 6-7, 
11-12, 14, 26, 32-35, 38-39 y 41 . 
.!!!.!2.:.., p • 3 2 • 
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(33) 
intuida y la verdad sentida en la propia carne de su alma" 

-expresidn s~ntesis en la cual quedan comprendidas la bell~ 

za, la intensidad, la trascendencia, la proyeccidn cdsmica 

de un pasado y un futuro humanos que se imbrican e interpe

netran y que, madurados· por la imaginacidn del Bartra poeta, 

aparecen con dimensidn mdltiple en Quetzalcoatl. 

B) Quetzalcoatl: el aito y la poes!a. 

En ou definicidn cl4sica, el mito es la represen
tacidn intuitiva ae- lo que en realidad trasciende 
el poder y el ojo mortal. El mito est4 en el lo
~' dijo Platdn, mas no dejd de afirmar que,lin 
Cíertos casos, no pudiendo el fº9ºª alcanzar toda 
la verdad, ésta puede ser mani estada a travds 
del mito. As!, el mito, m4s que un estado de con
ciencia inclinado hacia la verdad del mundo, es 
la verdad misma que se ofrece para ser·vivida des 
de adentro. En su estructura m4s profunda, el mi= 
to crea la realidad y el ilmbito espiritual en el 
que el hombre puede proyectarse y afirmarse en 
una dimensidn nueva, incorporarse existencialmen~ 
te a la naturaleza y aprehender las imágenes capi 
tales del universo. (34) -

El mito, para el poeta, es la verdad misma que se 
ofrece para ser vivida desde dentro, con una idea 
de temporalidad y de eternidad a la vez. En todo 
el mundo hay signos y evidencias de la voluntad 
mttica del nuevo hombre auroral. A través del mi
to, el hombre busca los principios de participa
cidn y totalidad. No se trata de hacer bailar al 
viejo buey del mito sobre una telaraña, sino de 
crear la belleza social de nuestra época. LOs nue 
vos mitos vendr4n: los valores vitales. ¿Enton- -
ces? Entoncesi una poesta coherente, de ce-heren
cia ( ••• )J una ldgica que incluya el misterio y 
las grandes im4genes vivenciales; la palabra diuE 

(33) IbÍd. 1 P• 36. 
(34) Agust! Bartra, •ouetzalcoatl y el poeta" (conferencia), 

New Haven; julio de 1961, p. l. (Mecanografiado). 
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na que no.capitula, no la sepulturera estética de 
los crepOsculos; obras que sean los libros de los 
años y de 1os sueños de 1a vida ••• (35) 

Para mr, el mito fue una especie de huida hacia 
adelante. Ten:fa que salir, despu~s de unos cuan
tos años de exilio, de una poesta patri6tica, de 
lamento y de incitacidn inspirada por la derrota 
de mi patria. Ten:fa que intentar fundir en un pel} 
samiento lrrico que tendra hacia la epopeya. tete 
es el secreto de mi entrada a 1os mitos. Por otro 
lado, se podrra hablar, dentro de mi obra, de mi 
obsesidn de m~tificar incluso una realidad inme
diata.· ne mitificar aquello que me rodea. Siempre 
la voluntad de orrgenes es la misma: un empell6n, 
un raudal que huye de las estrecheces y se quiere 
extender porque quiere correr { ••• ].Se trata de 
trascenderlo {al mito], de crearlo, de penetrarlo, 
de violarlo, de poseerlo ••• Es una voluntad de po 
sesidn, tambi~n. (36) -

Estos conceptos, vertidos a 1o largo de m4s de veinte 

años, patentizan la significaci~n que tuvo para Agust! Bar

tra la vo1untad m!tica del hombre1 y ponen de relieve tam

bidn, en cierto se~tido, los dos hechos que caracterizan el 

tratamiento bartriano del mito: la asimi·lacic5n del mito a 

la problemdtica guerra-exilio-retorno, y la integracic5n del 

personaje mítico al hombre hist~rico que es el poeta mismo 

en cada incidencia de su vida y de su trayectoria. •aartra 

descubre la manera de sobrevivirse, de trascenderse, a tra-

vds de la utilizacidn del mito, que contiene elementos ra

ciales e histdricos de gran prof~idad. Y lo hace sin re-

(351 

(36) 

Agueti Bartra, Prologo~ La luz en el yunque, op. cit., 
pp. 11-12. Conceptos ~uy similares a éste se encuen
tran en el cuestionario que le present6 la revista Poe
mas, enero de 1965 (i·n~dita): y en la entrevista quC
le"""hizo Rosa Mari Sorribes, •El mite da per al poeta 
la veritat mateixa que s'ofereix pcr ser viscuda des 
de dina ••• •, Andorra 7 (semanario), nt1m. 144, 21-28 de 
agosto de 1991, pp. 19-22 • 
.loan Alcaraz, "Agust.t Bartra, inventor d'arrels" (en
trevista), Al vent, junio-julio de 1980, pp. 19-20. 



133 

riunciar nunca a su coñdici6n de poeta l~ricO" de hombre que, 

como dice ~l mismo, incorpora el tiempo_ vivencia! a la pal~ 
(37) 

bra." 

De este modo cobra asimismo su justa dimensidn el trata

miento que· dedica a este aspecto Anna MuriA en "La voluntad 

m!tica", uno de los apartados de~ ••• , donde señala, 

entre otros.muchos puntos, que no es posible comprender del 

todo la obra de este poeta si no se conocen las mitolog~as 

y no se comparte su conviccidn de la necesidad vital de los 

mitos para el alzamiento del alma humana, es decir, si no 

se es capaz de tener conciencia y de partiCipar del esp~ri-
(38) 

tu m!tico del mundo. 

El ensayo que recientemente dedic6 Feliu Formosa a este 

aspecto axial -como lo define Rosa Mari Sorribes- de la 

obra de Agust! Bartra, dentro de su brevedad agrega nuevos 

elementos que ayudan a profundizar en el estudio de esta 

constante bartriana. 

Partiendo del señalamiento de que en este sugeridor tema 

hari de tomarse en cuenta muchos factores (la cantidad de 

"mitos" util~zados por el poeta; loS momentos en que los 

utiliza y suS motivos para ello; con cu&nta libertad raspe~ 

to del contenido original del mito; cdmo los hace suyos y 

(37) 

( 38) 

Feiiu Formosa, "Agustí Bartra poeta.". Ac¡ust! Bartra 
(opdsculo), Terrassa, Excel··lent!ssim AJUntament de 
Terrassa, febrero de 1981, s/p. 
Anna MuriA, L'obra ••• , oe. cit., p. 131; cf. pp. 131-
140. "Los mitos -dir!a tiempo después Miquel Dcsclot-, 
para él son síntesis simb6licas de una comprensi6n su~ 
tancial del mbndo". M. Desclot, "Introducci6: Una guia 
de. lectura". Agust! Bartra, Obra Po~tica Completa. 2, 
op. cit., p. 20. 
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el tratamiento po~tico que 1es ~~), se aboca a intentar de~ 

l.indar 1os conceptos mismos de mito, leyenda, f~ula, ·arqu.!!. 

tipo y tradici~n para ver qu~ pueden aportar en relacidn 

con la obra de Bartra. Llega a dos conclusiones importantes: 

1) que el car~cter originario del mito tiene relacidn con 

las personas y comunidades que se identifican con él y qu~ 

intentan justificar el presente bas~ndose en el pasado "rn!- . 

tico" (aqu~ la tradici~n es esencial y la leyenda colabora 

en esta afirmaci6n del presente a través del pasado)¡ y 2) 

la relaci~n que la palabra mito guarda con la ~pica y el 

drama -los dos géneros que seg~n Arist~teles se basan en la 

ªm~mesis", en la "imitacidn" de la accidn de una manera di

recta (teatro) o indirecta (narracidn)- y no con la l!rica 
( 39) 

y la cr~nica. Respecto a esto, señala que Bartra maneja los 

mitos en forma original' y propia porque al reva1orarlos, 

transformarlos y crear otros nuevos, su "m~mesis" adquiere 

una forma estGtica donde la s!ntesis de 9~neros aristotéli~ 

cos es fundamental, m4s a114 de cualquier clasificaci~n po

sible. 

Hds adelante, al referi~se a la crisis como el o los mo

mentos que desencadenan la recuperacidn de los mitos, remi

te a las experiencias cr!ticas vitales de Bartra a lo largo 

de toda su existencia para ubicar el cdmo y el porqué de 

los diferentes mitos presentes en su obra. "Bartra utiliza 

los mitos para poder trasladar a una tercera persona todo 

(39) Feilu Formosa, 11 Els mites ••. ", op. cit., pp. 69-71. 
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aquello que necesita decir en primera persona. Y en l~ uti

lizaci~n del n~cleo anecd~tico del mito, act~a cada vez con 

mayor libertad";. por ello Sus mitos "surgen de la reflexi6n 

sobre el hombre que aspira a la plenitud de su ser, sobre 

el homb~e oprimido ( ••• },reclaman la solidaridad de los 

oprimidos a travds de estas •terceras personas' que son las 

figuras m!ticas. El poeta puede ser el int~rprete, o puede 

atreverse, con un simple cambio de nombre, a erigirse él 

mismo en mito. Lo puede hacer porque su destino no es 1'.inic~ 
(40) 

mente suyo.• 

Todos los grandes mitos bartrianos tienen n~cleo dramit! 

co, f4bula, historia m!tica y acci~n (de la que se sirve p~ 

ra desplegar recursos espec!ficamente !!ricos); siempre hay 
1 

"situaciones• relacionadas a un tiempo con el mito de que 

se trate y con la propia visidn del mundo y del hombre en 

momentos y lugares determinados¡ y en el fondo de todos 

ellos existe "una serie de puntos de contacto que nacen de 

conflictos, de dualidades.vividas a fondo por el poeta" in

dependientemente del tratamiento que ~ate haya decidido daE 
(41) 

les. 

El-recorrido hecho por Bart.ra dentro del mundo de los m! 
tos· antes de llegar a Quetzalcoatl -y que continuar« hasta 

(4ói 
(41) 

Ibíd., pp. 72-74. 
cr:-Ybid., pp. 74-78; y Miguel Desclot, "Introducci6 
•.• •-;-c;p:- cit., p. 20, quien apunta que•la forma en 
que Bartra elabora y se sirve del mito debe m4s a la 
!!rica.que a la dpica; que no se conforma el poeta con 
la utilizaci6n de mitos heredados sino que procede a 
transformarlos, a replantarlos en un nuevo contexto o 
a rehacerlos (hasta el extremo de crear nuevos mitos) 
con tal de ajustarlos a sus necesidades expresivas. 
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el final de su obra- tiene su momento culminante en ~, 

obra "s!ntesis de todas las preocupaciones del poeta que as 
~2) . . 

pira al retorno"i y es fundamentalmente por medio de la co~ 

paraci6n de estas dos obras coDo Formosa realza los logros 

del poeta en su incursi6n por este terreno. 

Ya Manuel Dur4n hab!a señalado mL'ts de un cuarto de siglo 

atr4s que, despu@s de Ulises, le ~altaba a Bartra dar un p~ 

so m4s en su aventura por los mitos antiguos1 que despu~s 

del h~roe paciente hubo de lle9ar al rebelde impaciente, 

evocado y poetizado en la figura del m~s universal de los 

mitos mexicanos, el de Quetzalcdatl, la deida~ m4s .humana 

del Olimpo azteca, quien, rebel4ndoee contra la injusticia 

de los dioses, a trav~s de la sabidur!a, la justicia, el 

amor, el don de la palabra, el trabajo, el di~logo, la es

peranza y la defensa de la paz habilita a los hombres para 

que accedan al poder, entendido éste como la conciencia de 

ser dueños de un lugar en el mundo, parte de la naturaleza, 
143) 

de la tierra que los sustenta y los define. 

Aqu! vuelve a entrarse en el problema planteado páginas 

atr4s en relacidn con la entraña de lo mexicano, porque si 

Quetzalcdatl es "la figura mlls universal de los mitOs mexi-

canos", la más hurn.ana de las deidades aztecas, entonces te~ 

dr!a que considerársela al mismo tiempo como la menos mexi-

cana por cuanto su Wliversalidad la convierte automáticame~ 

te en patrimonio de todos los hombres, y su humanizaci6n va 

(42) Ibld., p. 741 cf. notas (49) a (54) del Cap~tulo III. 
(43) Mi'ñüi'l Durdn, op. cit., pp. 253 y ss. 
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en detrimento de la fuerza de abstraccidn, de la invisibil! 

dad e impalpabilidad, del esoterismo que les confirieron a 

las deidades prehisp~nicas sus creadores (todo lo cual, ha,.!. 

ta la fecha, no ha podido ser comprendido en su original 

significaci6n: ha sido visto siempre, inevitablemente, a 

través de los valoree heredados de la cultura occidental). 

Como quiera que sea, Quetzalcoatl es el fruto nacido de 

una fuerte concentracidn en el material que le dio origen 

-aunque el poeta le haya injertado también elementos de su 

herencia cultural europea- y, por lo mismo, -a diferencia 

de Odisea- presenta una estructura poética muy ceñida en la 

que, sin dejar de ser fiel a la prodigiosa figura, Bartra 

le comunica una nueva actua1idad palpitante y la reelabora 

a partir de sus s~olos subyacentes -tal.como ~l los inte~ 

preta- trenz~ndola con "resonancias universales que levant~ 

r4n la nueva fabulacidn como la resurreccidn de un prodigio 
(44) 

gue no habra muerto, sino que estaba ah~, esperando." 

C) Elucidacidn po~tica de lo mexicano como trasunto de lo 
universal. 

El trtulo mismo de este apartado plantea la conveniencia 

-si no es que necesidad- de intentar una aproximacidn a 

Ouetzalcoatl que, sin alejarse de los trabajos analrticos 

con q~e cuenta hasta ahora, lo aborde revisándolo con una 

perspectiva matizada por una intención m~s cspecrfica. 

(44) cf. Fellu Formosa, 11 Eis mites ••• ", op. cit., p. 74; 
Anna Muri!, L'obra ••• , ºa· cit., p. 133; y Agustr Bar
tra, Quetzalcoatl (la. e .), op. cit., p. 12. 
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El señalamiento de Anna MuriA respecto de la necesidad 

de conocer la mitolog!a para comprender m4s a fondo la obra 

de Bartra, en el caso concreto de Quetzalcoatl se convierte 

en exigencia; porque si bien en ültima instancia la poes!a 

es para sentirla y para gozarla m4s que para someterla al 

an~lisis y la interpretacidn, Quetzalcoatl corre entonces 

el riesgo de ser sentido y gozado s~lo superficialmente, 

con lo cual pasar!a del todo inadvertida la penetrante, au

daz y original recreaci~n lograda por Bartra. de uno de los 

mitos que configuran y reflejan el sentimiento religioso, 

el pensamiento filosdfico y la madurez po~tica de los anti

guos pueblos mexicanos. 

La figura del dios-caudillo-profeta forjador de un pue

.blo. y de su cultura, destructor de pensamientos oscuros y 

actitudes malsanas, que se busca a s! mismo y busca su ex

presidn para compartirse y compartirla inmolando su indivi

dualidad con el propdsito de convertirse en un legado pere

nne; este Hombre-Luz arrancado de la roca m!tica mexicana 

para ser transfigurado por virtud de la creacidn poética n~ 

ce a la historia literaria circundado por un mundo de poli-

crom!a y contradicciones. 

¿Qué toma Bartra de este mito?; ¿c6mo lo reelabora?; 

¿qué nuevas dimensiones le añade?; ¿de qu6 manera consigue 

ser fiel a esta ~igura desde lo hondo al tiempo que le com~ 

nica una nueva actualidad "tejiendo por su cuenta"?; ¿en 

qud forma alcanza a elucidar poéticamente lo mexicano como 
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trasunto de lo universal a trav6s de esta figura polivale!! 

te y enigm4tica? 

Sobra decir que hay respuesta para cada una de estas in

a: rrogantes a lo largo de todo el poema; pero es vreciso s~ 

ñalar tambi@n que para encontrarlas no basta con hacer un 

registro de los personajes anotando sdlo los rasgos que peE 

miten identifi.carlos en el. contexto de la mitolog!a y leye!! 

da prehisp4nicas, ni con localizar y clasificar los elemen

tos de la naturaleza que remit~n a una atmdsfera rnexican~, 

ni con leer las im4genes, las met4foras y las expresiones 

simbdlicas exclusivamente a la l~z de su funci~n est~tica1 

la tarea que enfrenta todo aquel que se acerque al poema 

m4s al.14 de recrearse en el plano exclusivo del placer est! 

tico es la de hacer, cuando menos, tres lecturas paralelas 

estrechamente interpenetradas: la de correlacionar los da

tos del mito, la leyenda y la historia (como los presentan 

Sahagrtn en su Historia de las cosas de la Nueva España; An
gel _H. Garibay K. en Historia de la literatura náhuatl: y 

Miguel Le6n-Portilla en La filosof!a náhuatl estudiada en 

sus fuentes, obras que le sirvieron como fuentes básicas) 

con la interpretaci6n que1hace de ellos el poeta; la de de~ 

cifrar el doble trasfondo simbdlico de las copiosas im4ge

nes y met4foras -doble en tanto poseedoras de s!mbolos pro

pios de la religidn, filosofta y poes!a de donde surgen, y 

de los que les suma el·poeta haciendo uso de su libertad y 

de su voz-1 y la de descubrir y parangonar el tratamiento 

dado por Bartra en esta obra a sus temas, .constantes y preg 

cupaciones m4s importantes. 
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Para la primera lectura, e1 Pr~logo y las Notas que con

textua11zan la parte propiamente poemática ofrecen respues-

tas a la correlaci6n arriba aludida~ En el Prdlogo el poeta 

manifiesta su intenci6n: no se trata de glosar sino de 

crear una poes~a -de ca-herencia, como apuntaba en su idea 

de los mitos- que, retomando elementos de un pasado profun

da.mente revelador para una de las culturas m~s importantes 

del orbe, consiga comunicar su trascendencia para el presen 

te y su influencia en el futuro por cuanto Amor, Tiempo y 

Muerte -los temas en torno a los cuales gir~ la obra de BaE 

tra- se han constituido desde los tiempos primeros de la 

historia de la humanidad en tres de sus grandes preocupaci~ 
(45) 

nea. 

Por lo que toca a las notas que aparecen despuds de la 

parte poem4tica, Bartra, consciente de la complejidad y pr~ 

(45) A unas cuantas semanas de haber concluido el poema, i~ 
terrogado Bartra acerca de c6mo hab~a repercutido en 
dl el ambiente de Mdxico y qud obras le había faculta
do el pa!s, responde que: •Todo creador [ ••• ] contribu 
ye, por una parte, a la conservaci6n del pasado, y por 
otra, anticipa las formas de un futuro que exige tran,!! 
formaciones renovadoras. Por lo que hay de desconocido 

· en 41, el hombre es más de lo que cree ser, o, dicho 
en otras palabras, comprende más de lo que sabe. [ ••• 
para escribir] ouetzalcoatl { ••• ) tuve que despojarme 
de muchas cosas para Irme hundiendo en un mundo donde, 
por virtud de poes!a, un mito prodigioso se me acerca
se, nuevo y ancestral, con palabras de hoy y, al mismo 
tiempo, cargado con su voz eterna [ .•• ].Me dej~ po-

. ·Seer por el mito de"'una figura que yo veía total en a_g_ 
cidn ·y verbo, una especie de Zaratustra de la luz de 
los eternos retornos [ .•• ].Una vez m4s aprend! que el 
hombre siempre est4 desnudo ante las cosas m4s esencia 
les: amor tiempo y muerte". "El Crisol Mexicano", sec= 
ci6n de "Diorama de la Cultura", Exc~lsior, Mdxico, 
1959, s/p. 
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fundidad del simbolismo de ~sta -compuesta por quince can-

tos en los que predomina el verso blanco, intercalado por 

pasajes de m~trica rigurosa y una seccidn en prosa po~tica-, 

buscd aclarar en cierta forma el sentido de la misma; pero 

lo cierto es que estas notas no siempre "explican llanamen-

te el significado de cada Canto, sino que, con expresidn a 

veces tan podtica como. el propio textO, tratan de ofrecer 

al lector las claves para la completa comprensidn de los P!. 

sajes que a ciertas personas pueden parecer hermdticos [ ••• ]. 

Cada lector puede hallar su interpretacidn personal y acaso 
146) 

intransferible"; con esto se refuerza aun m«s la tesis de 

la exigencia impl~cita de conocer hasta donde sea posible 

el mito, la leyenda y la ·historia en torno a Quetzalcóatl y, 

por otra parte, también el resto de la produccidn 1iteraria 

del autor. 

La figura de Quetzalcoatl, el gran rey y sacerdo
te tolteca, indudablemente histdrica, se entrela
za y funde m!ticamente con el Quetzalcoatl primox 
dia1, dios de la vida cuya imagen era la serpien
te emplumada, cifra de una constelacidn religiosa 
y cultura1 que se expandid por tbda Mesoamdrica 
durante _muchos siglos. (47) 

Con esta visidn sintdtica, ep!tome del personaje, es con 

10 que Bartra se lanza a 1a creacidn de su obra1 y esta s!~ 

tesis sdlo puede comprenderla quien se haya acercado a las 

fuentes documentales histdricas, a~tropoldgicas, literarias 

·y tambi~n de otro tipo -como la arquitectura, la escultura 

.Y la pintura prehispánicas- que identifican, estudian y re-

(46) Anna Muriá, 11 La lnspiraci6n •.• ", op. cit., p. 43. 
(47) AguSt! Bartra, Quetzalcoatl (la. ed.), op. cit., p. 165. 
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crean esta figura desde sus respectivos enfoques. Entre el 

Quetzalc~atl deidad y el Quetzalc6atl histdrico y legenda

rio Bartra se decide por el segundo, pero sin descartar "el 

esplendor mitol~gico que estremeció su s~nsibilidad de poe

ta"1 de las distintas versiones de la historia y la leyenda 
(48) 

elige la del hombre nacido de Chimalman, que se convierte 

en tlamatini {"el. que sabe cosas") -adjudicd:ndole algunos 

de los atributos de la deidad, con la que se asocian todas 

las cosas bendficas para el hombre: la invención del calen-

dario y la agricultura, las artes, los conocimientos inte

lectuales, las ciencias- gu~a espiritual y l!der d~ los to! 

tecas en su momento de mayor esplendor (pueblo con el que 

también sufre la derrota y el éxodo) , y cuyo fin -huida o 

muerte, segün la fuente que se consulte- no es su desapari

ci6n navegando sobre las aguas en una canoa rumbo al Orien-

te con el prop6sito de llegar -nadie sabe c6mo ni cuándo- a 

Tlapalan (región del negro y del rojo {el quemadero), o el 

lugar del saber, más allá de la muerte y de la destrucci6n 

de los soles y los mundos), como señala Sahagtln, sino su i!!_ 

molación a la orilla del mar, después de largo y penoso via 

(4a) Sobre esto hay distintas versiones (en La le!enda de 
los soles, los Anales de Cuauhtitlán, el Cdd so Chlmal
popoca y el Código Vaticano). Dartra toma, presumible
mente, la leyenda del encuentro, en Culhuacán o More
los, entre Mixc6atl y la doncella Chimalman, quien le 
dio un hijo póstumo -e~ Ácatl Topiltzin-, muriendo_ 
ella misma en el parto o poco tiempo despu6s. Topilt
zin, educado en Xochicalco por los sacerdotes de Que~ 
zalc6atl, una vez adulto venga la muerte de su padre 
y llega, después de haber estado on otros lugares, a 
Tula, donde funda el imperio tolteca. 
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je, desde donde su coraz6n se eleva convertido en Estrella, 
(49) 

para siempre lucero de la tarde y de la mañana. 

Esta figura, sujeto y objeto central del poema, que apa

rece expl!citamente como protagonista en todos los cantos, 

a excepcidn de uno (el penOltimo, en el cual el poeta, en 

dos breves versos "sugiere que el pueblo tolteca derrotado 
(50) 

comienza su largo éxodo"), se encuentra envuelto en una at-

mdsfera de dimensiones cdsmicas, de magia y miSterio, de la 

que se retoma insistentemente su finitud como hombre en pa

ralelo con la imnortalidad que le confieren tanto la tras-

candencia de sus enseñanzas como el destino mismo que le 

viene desde lo alto -desde el plano m!tico- (aunque de he

cho sea él mismo quien se lo configure) y que lo marca con 

el sello de la permanente resurreccidn. 

(50) 

cf. Anna MurlS, L 1obra ••• , op. cit., p. 217 y "La ins
piracidn ••• ", op. clt., pp. 38-43; Walter Krickeberg, 
Mitos a leyendas de los aztecasf incas, mayas y muis
cas, M xlco, F.C.E., 1971 (secc dn de Obras de Antro
polog!a), pp. 40-59 y 218-225; Margarita Palacios, 
"Biograf!a y mito de Quetzalcdatl", Anuario de Letras, 
Vol. XIX, Mdxico, UNAM, 1981,·pp. 163-175; Miguel Ledn 
-Portilla, Los antiguos mexicanos a través de sus crd
nicas y cantares, 2a. ed., Méxlco, F.C.E., 1981, pp. 
32-36 y 157-158, y La filosof!a náhuatl estudiada en 
sus fuentes, 4a. ed., Mdxlco, UNAM, 1974 (Instituto de 
Xnvestlgaciones Histdricas), pp. 301-304 y 3881 George 
C. Vaillant, La civilizacidn azteca, 2a. ed., Mdxico, 
F.C.E., 1973 (seccidn de Obras de Antropolog!a) ·, pp. 
64-66, 69, 146-148 y 240-2421 Rom~n Piña Chan, Quet
zalcdatl. Sergiente emplumada, México. F.C.E., 1977 
(Seccldn de O ras de Antropolog!a), pp. 67-701 Ángel 

M. Garibay R., La literatura de los aztecas, 3a. ed., 
Mdxico, J. Mortiz, 1974 (Serle El Legado de la JUnérica 
Ind!gena), pp. 24-35 y 92-971 Laurette Séjourné, ~
miento y reliÍi6n en el México antiguo, México, F.C.E., 
(Breviarios, 28), pp. 31 34 y 64-75. 
Anna MuriA, L'obra ••• , op. cit., p. 222; Agustí eartra, 
Ouetzalcoatl (la. ed.), op. cit., p. 184. 
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Ba.rt~~ trabaja el plano m~tico desde una perspectiva muy 

partiCular donde los referen~es prehisp,nicos m4s directos 

-a. excepCidn del propio Quetzalc6atl y de su (en el poema) 

otro yo: Tezcatlipoca-, si bien escasos en cuanto a canti-

dad, logran reflejar a un tiempo el car4cter que tuvo una 

buena parte de esa mitolog~a para quienes la crearon y la 

vivieron como sostén espiritual, y el lugar que les adjudi

ca el autor en tanto compdnentes de un todo particu1arizado 

qu~ busca romper sus l!mitea para entrar en lo univeroal. 

De este modo, Huitzilopochtli, estigmatizado desde su 
(51) 

o.rigen por el sello del asesinato, sCSl.o aparece en la prim~ 

ra estrofa de~ canto III para hacer m4s impresionante el 

sinsentido de la guerra, cuyo 1'.inico saldo es para Bartra -y 

para Quetza1c6atl- el de muertes indtiles.· Asi.Inismo Tlaloc, 

Dios de la Lluvia, aparece por t1nica ocasidn en el Canto v, 

al final del relato de la era del Sol de Fuego, momento en 

que comienzan a abrirse sus ojos de arcoiris para llorar sg 

bre sus manos abiertas "'donde las lillgrimas se convertS:an "en 
(52) . 

agua viva que cantaba el futuro: 1caS:a ••• 1". una deidad ma-

l~fica (la del disfraz de Colibrl Hechicero) y una deidad 

. ben~vola (la que Hace Germinar la Ti.erra), ambas masculinas, 

ambas con algunos de los atributos que tuvieron en su mome~ 

to de vigencia pero uti1izadas con otra intenci6n: "Cuando 

nombra Bartra a dioses y diosas, cosa que sucede con fre-

(si) Al nacer de Coati!cue se ve obligado a matar a Coyol
xauhqui y a sus otros hermanos antes de que ellos lo 
asesinen a él. cf. Alfonso caso, El Pueblo del Sol, 
M~xico, F.C .. E., 1971, PP• 23-25. 

(52) A9Ust1 Bartra, Quetzalcoatl (la. ed.), op. cit., p. 51. 
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cuencia, lo hace no con sentido teoldgico sino poético: los 
(S3) 

dioses son símbolos o met~foraa.• 

De Tonatiuh, el Señor Celeste, se sirve Bartra para re

forzar atmdsferas, tonos, s!mbolos: en el Canto III el mun-

do esta vac!o de él; en los Cantos V y vr es invocacidn1 el 

Canto VII lo convierte en sentencia opuesta a Mictlantecu-

tli; es el 4rbol del cuerpo dentro del que la sangre canta 

{Canto IX) porque "es morada y asombro de la sangre" {Canto 

XI)1 para los disc!pulos de Quetzalcdatl, quien traza el 

signo de esta deidad: "el c!rculo. La boca del profeta del 

eterno retorno" (Canto XI), representa, con sus atributos, 

todas las bondades a que puede aspirar el hombre en cuerpo 

y esp!ritu: "es el puente entre el Ojo y el Esptritu./{ ••• ) 

es el Verbo de Oro./[ ••• ) es la sangre inviolada./( ••• ] es 
(S4) 

la vida"1 por ültirno, el sacrificio de Quetzalcdatl -•su 

tiempo maduraba cual fruto de Tonatiuh"- y su ascencidn -co 

mo ·h~lito de Tonatiuh, batiendo alas de hoguera•- cierran 

esa "vaga esencia monote!sta percibida en algunas partes de 

la obra que parece acentuarse en las insistentes expresio-
(SS) 

nes de veneracidn" hacia esta deidad. 

(S3) 
(S4) 

(SS) 

Anna MurlA, ªLa lnsplracldn ••• ", o~. cit., p. 51. 
Agust! Bartra, Quetzalcoatl (la. e • j. op. cit., p. 
1231 t::f. pp. 33-34, 43, 47, 51, 55-56, 59, 64, 76-78, 
90, 111 y 116. 
Anna Muric\, "La inspiracidn ••• ", op. cit., p. 37; ah! 
mismo señala que "es de notar que- todas las veces que 
en sus creaciones de inspiración mexicana se inclina 
a introducir en los versos la idea de divinidad supre
ma (61 que, fuera de la poes!a, es decir 1 de la imagen 
podtica, nunca la sintid en forma concreta), recurre 
al nombre-de Tonatiuh_ ünicamente, al s!mbolo del sol 
radiante; nunca estampa el del abstruso Ometdotl dual, 
acaso porque su esp!ritu motivado por una ardiente vi
talidad teldrica no pod!a absorber tan recdndito con
cepto". 
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Una sola imagen {" •.• desnudez trágica y jadeante del De

sollado azul con cuya piel/de :oro se cubre el d!a de la Ti~ 

rra") basta al poeta para plasmar el significado da Xipe T_g; 

tec en el argumento del Canto VI; y en esta ocasidn la nota 

correspondiente si explica con toda claridad la inte~cidn 

de Bartra respecto de esta figura: "Los tres movimientos ~!. 

tr6ficos (del Canto) desarrollan los temas de mar, r!o y 

amor. El mar se identifica con el verbo y la eternidad, y 

culmina en una visidn del 'Desollado azul' [ ••. ], s:tmbolo a 

la vez trggico y de retorno, que ofrece su inmensa piel lu

minosa a la tierra para que ~sta pueda realizar su metamor

fosis". Lo mismo ocurre con Mictlantecutli, que en el Canto 

VII, seg(in explica la nota correspondiente, es quien pronu~ 

cia las sentencias: "Porgue de nadie será el reino •.• ", 

"Prevalece la sombra de Tezcatlipoca ••• ", que Quetzalc~atl 
(56) 

se encargará de invalidar. 

Por lo que respecta a Tezcatlipoca -el México antiguo hi!, 

blaba de cuatro (el blanco, el azul, el rojo y el negro), 

de los cuales Bartra toma el altimo-, dios mayor, desdobla

miento de ometéotl, en el poema aparece con todos sus atri

butos y caracter~sticas: es el "Espejo Humeante", cuyas fu~ 

cienes.todas van presididas por los contrastes y el dualis-

mo (al lado de Quetzalcdatl simboliza las luchas cdsmicas, 

por ser su principal adversario) :,• es el responsable de la 

(SSj A. Bartra, Quetzalcoati, op. cit., pp. 63, 71-72 y 176. 
Xipe Totec, el Senor de la Liberacidn, es "la mels her
m,tica de las divinidades nahuatl", cf, L. Sájourná, 
op. cit~, pp. 164 y ss. Hictlantecutli es el Señor del 
Pa!s de los Muertos. 
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destruccidn del reino tal.teca. Tezcatl.ipoca sirve a Bartra 

cotno imagen podtica que aceñtda 1a atmdsfera tenebrosa del 

origen de:l mundo (en el. mito de los soles), y contrasta con 

el advenimiento del Quinto Reino (en ambos Cantos el coro 

de doncellas repite el mismo conjuro): 

¡Ay que no nazca la luna 
roja de Tezcatlipocal 
¡Oh terror de negros senos 
parto de sombra en la roca! (57) 

Esta estrofa octosil&bica (medida usual que adoptan los 

versos Gnicos de este tipo) contrastante, en lo formal, con 

los extensos versos libres con que se expresa Quetzalc6atl 

y, por otra parte, reflejo de algunas de las caracter!sti

cas y funciones que se adjudicaban al coro en las represen

taciones teatrales del antiguo mundo c14sico griego -simbo

lizar al pueblo1 subrayar la accidn dram4tica (en los aspe~ 

tos morales y emotivos)J ser bolnog~neo- viene a ser un ejem 

plo de lo que p«ginas átr~s se menciond como elementos de 

su herencia cultural europea injertados por el poeta en l.a 

recreacidn de este mito, herencia de la cual no logra sus

traerse peró que, en este caso, no afecta a la estructura 

ni a la intención buscadas y bien logradas por el autor. 

(55) 1bld., pp. 44, si, 57, 63, 71 y 72. Los coros ocupan, 
en la obra de sartra, un lugar importanteJ los utiliza 
fundamentalmente en su poesía (El evangelio del viento, 
M~rsias i l\dila, Poeznes del retorn, Rapsodia de GarÍ), 
tatñbiin en su teatro (La nola del gira-sol), y hasta 
en su prosa (el coro de tlaioques que aparece en La lu
na muere con agua, como se ver4 en el cap!tulo sigulen
te) 1 y siempre, en mayor o menor medida, extrayendo su 
funcidn y su sentido del que originalmente le dieron 
los griegos. 
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Tezcatlipoca es, además, sentencia en el Canto VII; y 

ocupa un lugar preponderante en el Canto que incluso lleva 

el nombre de su atributo ("El Espejo Humeante"): es la Som-

bra que agrede a Quetzalc6atl y lo tienta para doblegar su 

voluntad y hacerlo desistir de su destino -aqu! se recupera 

el dualismo de sus funciones pero con una interpretaci6n 

m4s existencial que teogdnica, porque la lucha que se enta-

bla entre ~l y el m4s hwnano Quetzalcdatl "es una lucha in

terior, en la condicidn dual del alma humana, esa lucha en 
(58) 

la que el hombre nace• y que se resuelve no por pacto (como 

hubiera podido ocurrir entre deidades) sino mediante "el ~ 

lar/del Ser• (la sangre derramada de los ojos de Quetzal
(59) 

cdatl), que hace germinar a la Estrella. 

La interpretacidn de esta dualidad, si bien congruente 

con la fi1osof!a de la vida sustentada por Agust! Bartra en 

toda su produccidn literaria, no· puede pensarse en los mis-

mos términos referida a la cosmovisión y al sentido religi~ 

so del Mdxico prehispd~ico: Quetzalcdatl, no obstante ser 

el arquetipo'de la santidad cae en el pecado: viola la abs

tinencia sexµal y se embriaga; Tezcatlipoca, por su parte', 

si bien conectado con todos los dioses que significan muer

te, maldad o destruccidn, tambi~n era el dios de la provi-

dencia y entend!a de todos los asuntos humanos; la dualidad 

entendida como bueno-malo excluyentes, resabio un tanto ma

niquelsta de la moral judeocristiana predominante en el mu.!l 

(se) AnnaMurIA, 11 La Insplracidn ••• ",·o!. cit., p. so. 
(59) Agustt Bartra, Quetzalcoatl, op. e t., pp. 107 y 181. 
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do occidental, no es del toda v4lida al aplicarse a una re

ligidn cuya moral difiere de-aquélla: 

La belleza de los mitos astron~micos y el amasa
miento con sangre de las materias que servirían a 
la construccidn de !dolos; las fiestas reverencia 
les a los cautivos que, representando la figura -
de ciertos dioses, luego ser!an sacrificados; 
[ ••• ] el materialismo de las ofrendas y los ritos 
funerarios juntamente con las creencias en el des 
tino sobrenatural de ciertos muertos; el r!gido -
ascetismo ligado con la sensualidad y los desen
frenos, principalmente en algunas fiestas religi2 
sas de primer orden; la suprema exaltacidn de la 
vida por el derramamiento de sangre y por la mue~ 
te de millares de humanos; la glorificacidn de 
los enemigos sacrificados en actos de culto, [ ••• ) 
son formas vividas [ ••• ]con la mayor naturalidad 
y a las cuales hallaban una ldgica rigurosa ••• (60) 

son manifestaciones claras de lo que -al lado del juego 

de realismo y abstraccidn- Agust!n Y~ñez denomina facultad 

de paradojaz conciliadora de términos contrarios, incompren 

sibles y carentes de congruencia para el alma occidental. 

Bartra, si bien resuelve el conflicto como una victoria 

no total de Quetzalcdatl (como lo expiica en la nota corre.!. 

pondiente), reivindica al hdroe de su pecado de embriaguez 

con ~l expediente de una interpretacidn dionisiaca1 la in

continencia se convierte aqu! en una realizacidn plena del 

arnor1 y la lucha con la parte negra y reprobable de su esp! 

ritu culmina _en la sangre derramada (a la manera de Cristo) 

que lo redime en aras de la salvacidn de sus prosélitos. 

No se trata, pues, de dos deidades que luchan en el plano 

sobrenatural en que se circunscribe lo estrictamente m!tico, 

(60) Agustin Ydnez, Estudio preliminar a Mitos ind!qenas, 
Ja. ed., México, UNAM, 1979, pp. XIII-XIV. 
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ni en equidad de fuerzas~ se trata de una lucha interior a 

la que ha de someterse todo aquel cuyo destino es e1 del h,! 

roe (concebido dentro de la perspectiva de ~ccidente), el 

de quien aspira a ejercer un liderazgo ben~fico eri favor de 

sus semejantes •. 

Las diosas, por su parte, tienen tambi~n en esta obra 

una funci~n muy clara, consecuente con el papel que se otoE 

ga a los personajes femeninos en toda la obra. del poeta (M~ 

jer-Madre-Tierra). Chalchiutlicu~ -compañera de Tlaloc, 

Nuestra Seáora de la Falda Turquesa, diosa purificadora

hace su aparicidn en el canto V, al inicio del relato de la 

era del Sol de Agua: "Remolineante 1.leg~ la diosa de las ª!!. 

yas azules, tocada de caña y enarbolando estandarte de llu

vias"; y s6lo vuelve a ser mencionada en el canto IX cuando 

Quetzalc6atl, en su embriaguez dionisiaca, compara a Nanot-

zin con ella (despu~s de haber sembrado soles en el vientre 

de la primera): "Hoy te llamarl!i Chalchiutlicue de rostro de 
(61) 

agua cuadrada". 

La diosa del maguey, del pulque (bebida que para los an-

tiguos mexicanos proven!a del cieln, lo mismo que el ma!z), 

(61) Ibid~, pp. 45 y Se, respectivamente. ~Rostro de agua 
cuadrada" hace referencia a la estatua de esta diosa 
que se encuentra en el Museo Naciona1 de Antropolog!a 
de la ciudad de Mdxico (cf. Anna MuriA, "La inspira
cidn ••• ", op. cit., p. 37). En cu~nto a la embriaguez 
"dionisiaca" de QuetzalccSatl, cf. Francesc Vallverda, 
11 Introduccid ••• ", op. cit., p. 21: y Agust!· Bartra, 
Nota al Canto IX de Quetzalcoat1. 
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Mayahue1, en el Canto IX -~nico momento en que se la menci.2 

na- ~onserva sus atributos originales: 

IKira el maguey, Nanotzin, all! junto al nopal ya sin sombra! 
Mayahuel surge entre las anchas hojas, 

la diosa del pulque, 
la mujer de los cuatrocientos pechos henchidos con los que ama

manta a las estrellas. (62) 

Itzpapa1ot1, cantada en •El Libro Pintado" (Canto XI), 

tambi~n conserva sus atributos de deidad pero sumados a los 

que le confiere Bartra: Quetzalc6atl, que la ha visto "sen-

tada sobre una redonda biznaga, cerca de los mez.quites" y 

ha contemplado "su ancha faz de ojos cerrados", tras lo 

cual murmura la canci6n de la mariposa de obsidiana, canta 

en voz alta, para él, •a la que es tranquila y siempre esp~ 

raen su vigilancia", •a la diosa que tiene los muslos de 
(63) 

agua_ pintados con celeste liquen": expresidn, esta dltima, 

ejemplificadora del car&cter de existencia activa, de dina

mismo frsico que tiene en incontables ocasiones la natural~ 

za. A este respecto señala Feliu Formosa que: 

(62) 

(63) 

La personalizacidn de los elementos de 1a naturale 
za y de su evolucidn es una caracter!stica que se
repite dentro de la obra del poeta y que nos perm! 

Esta deidad representa al cielo nocturno, con las cua
trocientas (o sea innumerables) estrellas que nadan co 
mo peces en el oc~ano celeste (el cielo nocturno, Ta-
moanchan ("la tierra de los.peces preciosos" es una de 
sus acepciones])J por eso aparece en ocasiones repre
sentada como una diosa que amamanta a un pez. 
Cf. Aguett Bartra, Quetzalcoatl, op. cit., pp. 114-115. 
Itzpapalotl (H.ariposa de Obsidiana o Mariposa del Cu
chillo de Obsidiana) era una de las diosas estelares 
y de·la agriculturai y se le consideraba también como 
otra forma de la diosa mexicana de la tierra, de la lu 
na y del fuego; acerca de su historia hay al menos doS 
interpretaciones distintas. 
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te re1acionar sus mitos con. el car~cter personali
zado y vital de los mismos mitos griegos, tendien
tes a dar una interpretacidn de la vida oculta y 
misteriosa de la naturaleza, de la que forman par
te y dependen los seres humanos, capaces tambidn 
de transformarla a ( 64) 

Esta "interpretaci~n de vida oculta y misteriosa de la 

nat~raleza• no es privativa de la mitología griega -as! se 

señala en la cita porque se est4 haciendo referencia a odi

!!!.2. y en particular a "Coso", que es una de sus partes-; 

los mitos prehisp4nicos, entre otros muchos, ofrecen tam

bidn incont'ables muestras; y dentro de la literatura cante!!! 

por&nea mexicana una de las obras preclaras en este sentido 

es Quetzalcoatl: en ella, cada wlo de los cantos bien puede 

ser considerado como un auténtico homenaje po~tico a la na

turaleza primigenia, cuyo misterio y abrumadora sensualidad 

est4n trabajados sin otra contencidn que la de la palabra 

que con mayor precisidn refleje su esencia, la de 1a met~f~ 

ra que m«s posibilidades sugeridoras encierre, 1a de la im~ 

gen saturada de connotaciones -p1dstica por excelencia-, y 

1a de1 stmbolo cerrado y abierto a un tiempo, que oculta y 

desCubre sus entretelas. 

Xi1onen -Madre de1 Ma!z Tierno o Joven Madre del Ma!z

aparece por primera vez al final de 1a era del sol de Agua, 

cantando y entrando desnuda en el agua "tras soltarse su e~ 

bellera de maripoeas"1 m«s adelante su risa est~ "dentro de 

(64) Feilu Formosa, "Ele mites •.• •, op. cit., p. Bl; cf. 
Anna MuriA, L'obra ••• , ºe· cit., pp. 35-40 ("El paisa-. 
je y los cinco elementos J. 
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verde· sonaja" (Canto VI); y finalmente acompaña a Quetza1c~ 

atl al Reino de la Huerte para apilar los huesos de los 

muertos (las "oscuras mieses"), reunirlos de nuevo en un 

haz despu~s que ouetzalc~atl los ha dejado caer involunta

riamente, y detenerse "salpicada de aurora" una vez conclu1 

da la ceremonia con que Quetzalcdatl da vida a esos huesos . 
derramando sangre de su sexo sobre ellos. Ante el milagro 

de la vida 

Xilonen sigue inm6vil 
mitad luz y tiniebla: 
hier~tica mazorca 
en bas4ltica estela. (65) 

es decir, mitad naturaleza viva, mitad deidad p~trea. 

Coatlicue, cuarta y Ültima diosa incluida -elegida por 

Bartra para incluirla- en el poema, quien es evocada e inv2 

cada en el Sol de Viento (Canto V) y caracterizada por sus 

atributos en "El Quinto Reino" (Canto VI) : "La Terrible Di-
(66) 

vina cantaba, devoraba y acunaba, •.• ", adquiere toda su te-

nebrosidad en la visidn que tiene de ella Quetzalcdatl (en 

"La embri~guez", Canto IX), como sombra de nopal: 

La sombra se yergue con un laberinto de fauces y matriz y s!m
bolos, y centellean los verdes y fr!o9 ojos de Coatlicue, la 
sombr!a madre, la madre muerte y la madre vida, 

la diosa madre, 
de senos colgantes, 
collar de maños cortadas 
y corazones arrancados 
IAy, Nanotzinl La de ojos verdes nos mira fijamente desdo la 

sombra rodeada de aurora, y su collar llo.ra sangre. 167) 

<65) 
(66) 

Agust1 Bartra, Quetzalcoatl, op. cit., p. 77. 
Ibid., p. 60. A la vleJa Diosa de la Tierra, "La de la 
1'a"íc1a' de serpientes", madre de Huitzilopochtli, tam-
bién se la representaba llevando a un niño en sus bra
zos. 

(67) ~. p. 891 cf. p. 179. 
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Además de ~stos, se habla de otros tres personajes feme

ninos en la obra, Chi~al.man -considerada por el mito como 

una forma m4s de.la diosa de 1a tierra~ (madre de Quetzalc~ 

atl), a cuya leyenda se alude en el Canto IX (ver nota {48)), 

concebida por Bartra como una de las madres luminosas, a 

quienes siempre pertenece el futuro. 

Ixquic, "la doncella que partid en busca del Árbol de la 
(68) 

Vida y subi~ luego a la tierra sin morir" (Canto X): de 

quien le hablan a Quetzalcc5atl "los murmullos" {s!mbolo de 

la voz del pasado, ra~z de mito y de historia) en el altimo 

Canto: doncella germinal sobre cuya esparcida cabellera los 

pájaros siembran trinos, "llama que quiere ser llovida" por 

el árbol que le engendrará vida desatando el nudo de greda 

.Y musgo de su cuerpo y amarrdndose a la balancea~1te canoa 
(691 . 

de sus caderas. También aqu! es muy claro Bartra en la nota 

correspondiente~ 

En mi interpretacidn de Ixquic, que [ ••• ] precede 
inmediatamente ai sacrificio y ascencidn de Quet
zalcoatl, la figura de la doncella del· sur personi 
fica ( ••• ] lo eterno femenino ligado a la tierra:
llamada de génesis, el deseo del cuerpo como puen
te entre el no ser y el ser, atraccidn ciega hacia 
abajo de lo irracional de la vida. (~ •• ] sdlo vida 
llamando a mds vida, ausente de todo menos· de su 
fuego, maravilloso molde de posteridades ••• (70) 

· (68) Ibid., pp. tóo-ioi. 
(69) ~id., pp. 157-159. 
(70) Ibid:-;--p:- 185. Ixquic, doncella que aparece en la se

gunda parte del Popol Vuh, es la madro de los jdvenes 
semidioses Hunahpd e IXbalanqué, a quienes concibe co
mo resultado de la saliva escupida en la palma de su 
mano por una calavera (el dios Hun-HunahpG, convertido 

. ~n 4rbol). 
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Y Nanotzin, creaci6n completamente original del poeta, 

que es el personaje femenino por antonomasia dentro de 

Quetzalcoatl. Como si la elocuencia po~tica no hubiese sido 

suficiente para dejar perfilada esta figura, Bartra se ocu

pa ampliamente de ella en las Notas, para que no quede la 

menor duda respecto de la concepcidn, tratamiento y funcio

nes primordiales adjudicados a lo femenino en el poema. Con 

ella el poeta se sale por completo del mito, la leyenda y 

la historia para poder seguir siendo fiel a su visidn del 

Hombre y de la Vida, al lado de quienes la Mujer tiene un 

lugar preponderante, Gnico, insustituible e intransferible: 

C1l) 

. (72) 

'· 
En mi concepci6n de Nanotzin, quien asiente y ace~ 
ta con amorosa pasividad, se integra una idea uni
versal de la mujer considerada como asilo teldrico 
del hombre: protege y afirma, y as!, en su absolu
ta disponibilidad creadora, se opone a Coatlicue 
en su aspecto terr!fico de diosa de la tierra¡ de 
divinidad que pare y devora, destruye y crea con 
la misma indiferencia omnipotente. (71) 

La mujer salva, y se salva, protegiendo, lo cual 
puede hacer parque en ella no hay escisi6n entre 
naturaleza y esp!ritu. [ ••• J El tiempo, para la m~ 
jer, es el tiempo interior del fruto, que tanto ma 
dura la ca!da--muerta como la scmilla-resurrecci6ñ. 
La mujer [ •.• ] se encuentra mis cerca del 'esplen
dor misterioso de la vida total. (72) 

tbld., p. 179. Aquf Bartra, al contrastar a Nanotzin y 
coatlicue, pone de relieve la incomprensi6n (o la deli 
berada subordinacidn) entre las dos culturas respecto
de la significacidn de la dualidad (exenta en el mundo 
prehisp4nico de la idea de bondad y maldad como se en
tiende en la tradici6n cristiana): la terrible grande
za de co8tlicue, nexo de la mutua sustentaci6n entre 
vida y muerte, admirable s!ntesis de las ideas de amor 
y destruccidn -que corresponden a la tierra-, amamant~ 
dora de los dioses y de los hombree (todos ellos sus 
hijos) e insaciable devoradora de los cadáveres de los 

.hombres, sigue siendo un enigma insoluble a los ojos 
occidentales • 
.!!!!..9.:.1 PP· 183-184 • 
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Entendida de esta manera, permite comprender por qué es

t4 presente en los momentos de debilidad del Quetzalc6atl 

hombre (su embriaguez y su senectud), y en uno de los mame.!!. 

tos cruciales del Quetzalcdatl profeta: "Es al lado de la 

mujer [ ••• ] donde (date] cobra definitiva conciencia de su 

misi6n trascendental entre lo profundo y lo a1to, entre la 
(73) 

eternidad y el real mediodta;• 

Por Ultimo, en lo que a deidades se refiere, se encuen-

tran "Los Esptritus del Cielo, los tres gigantes, los maes

tros del Rel.!mpago" -que corresponden a- Cil.culh.1 uurac.in, 

Chipi-Caculh4 y Raxa-caculh4 (el Corazdn del Cielo), respo.!!. 

sables de la creacidn de la tierra y del origen del hombre 

segan la mitolog!a maya- evocados tambidn por "los murmu-

11os"; con lo que Bartra, segt'.in ~l mismo aclara, cierra el 

ciclo de su concepci6n quetzalcodtlica "como un coral de f! 

bula y cr6nica an6nima, en e1 que se individua1iza dnicamen 
(741 -

te la figura de Ixquic". La inclusi6n de figuras de la mit,!2 

log!a maya no es en abso1uto gratuita; en general los pue

blos mesoamericanos presentan mucha similitud y est4n muy 

vinculados en este sentido, y, de entre todas las deidades; 

la de culto m4s extendido fue precisamente Qu~tzalc6atl, 

llamado Kukulk4n entre los mayas. 

(73) 

(70 

:rbid., p. 174. (Nanotzln significa Maternidad. cf·. Án
gel M. Garibay, Poes!a N~huat1 II:I. México, UNAM (:Ins
tituto de :Investigaciones HlstdricasJ, 1968 (Fu~ntes 
:Ind!genas de 1a Cultura N4huatl], p. XLVI). 
Cf. ~, pp. 184-185. 
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Tarnbi~n hay referen~es prehisp~nicos de otro tipo en el 

poema, manejados por Bartra con acuciosa exactitud y con la 

riqueza alegórica y simbdlica característica del tratamien

to de sus temas fundamenta1es. 

Tamoanchanr el Pais de los Muertos (Reino de la Muerte o 

Pa!s sin fin) y Tula conforman l.a geograf!a· m!tica e histd

rico-legendaria concreta a que se hace referencia: pero hay 

ad~m~s una especie de geograf!a imprecisa -una atmdsfera 

cosmog~nica y sobrenatural- saturada de un paisaje con sig

nos y s:!mbolos concretos y polivalentes a un tiempo, donde 

los elementos de la naturaleza van y vienen a placer circu_!!. 

d4ndolo todo, vol.vidndolo trascendente y trascendido, uni

versaliz4ndolo en tanto herencia coman a todos los hombres. 

Esta geo~raf~a o atm~sfera imprecisa se mantiene como cons

tante en todo el poema, con los matices particulares reque

ridos por el tema, la intenci6n y el o los tonos de cada 

uno de los quince Cantos; los tres lugares concretos, con 

nombre propio, obedecen a intenciones espec!ficas. 

cuando Quetzalc6atl se dispone a narrar el mito de los 

Soles, al l~do de las palabras~ y retorno pronuncia."la 

palabra Tamoanchan, arcoiris que empieza en la matriz de/ 

los or!genes y termina en la boca del cielo ••• ", interisa 

acotacidn po~tica del lugar que es asiento de los dioses 

primarios, patria m!tica de las tribus y sitio de prOceden

cia del ma!z. Dos Cantos m4s adelante, desciende Quetzalc6-

atl a Mictlan "por oscilante soga/de ra!z y tiniebla" hasta 

llegar a ~l "como un gran ciego ndmada" para consumar la h!!, 
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zaña de revivir los huesos de los muertos, que as! dejar~n 

de ser "flautas de tumba que niegan los or.tgenes". para con

vertirse en "bulto de mariposas'~, en "JLa sangre amanecida 

[que] /danza rojos terrones l "; el lugar es, pues, el mismo 

que en el mito, pero Bartra evita sú nombre directo, deci-

didndose por los mejor.ilustrativos y m4s significativ?s 

arriba mencionados, en funcidn de la atmdsfera con que en

vuelve al protagonista en la recreacidn de este fundamental 

episodio del mito. Tula, por su parte, es evocada por el h§ 

roe en su embriaguez, en su ascencidn al Iztacc!huatl y por 

"los murmullos" en el ültimo Canto, como la ciudad histdri

co-legendaria sede de la civilizacidn tolteca donde, aun 

despu~s de la derrota y e1 dxodo, quedar!a para siempre la 
(75) 

.hue1la de <:Juetzalcdatl. 

De mucho mayor inter4s resulta la reelaboracidn po~tica 

que hace el autor de esa atmdsfera cosmo96nica, pautada por 

s!mbolos traducidos en exuberantes imt!genes r metáforas, d~ 

mostrativas tanto del caracter Sensorial de su poes!a como 

de su capacidad para otorgar a1 dato m~s gr~fico y realista 
(76) 

una significaciOn fuertemen~e simbdlica. Frente a la ímposJ:. 

bilidad de. agotar este aspecto de la obra -su pr.olijidad y 

riqueza figurativa ameritan por s! solas un trabajo dedica-

do exclusivamente a ello-, es preciso concret.arse al anc:l:li

sis so.lamente de algunos de los ejemplos que a este respec

to ilustran con mayor claridad las tres lecturas paralelas 

•.. (75) Ibld., pp. 44, 69-71, Í2B y 153. 
(76) C'l':'""Feliu Formosa, ~Els mites,,.", op. cit:.., pp. 79-BO. 
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que es·posible hacer de Quetzalcoatl, seg~n se indicd al 

inicio de este tercer apartado del capitulo. 

tos diferentes tipos de aves -animales privilegiados por 

el poeta en toda su obra- que transitan por Ouetzalcoatl 

son resultado de una muy cuidadosa selecci6n1 la mayorta 

conserva su simbologta mttica sin que ello haya implicado 

para Bartra una camisa de fuerza,f esto, por el contrario, 

constituye una situacidn m4s de encuentro entre su inspira

ci6n y las fuentes documentales que .le sirvieron como punto 

de partida. 

El p4jaro del Canto x, que para el poeta es "el s!mbolo 

de la éantante inocencia primordial de la naturaleza", en

tre los antiguos mexicanos era considerado como uno de los 

animales del dios del fuego, es decir, de la m4s antigua 

deidad n'huatlr el •co1ibr! de 1a resurrección• atraviesa 

las palabras con que Quetza1c6at1 se dirige a su gente en 

"E1 Sermdn del Lago" y se posa, invisible, en la boca de su 

alma-desnuda ("La ascencidn")r el ~guila -cielo del d!a

hiende el firmamento y entra, palpitante, en el nuevo sol 

(cuando concluye la era del Sol de Agua y va a iniciarse la 

del Sol de Viento), es "a!rnbolo de luz· en la luz" (opuesta 

a la serpiente), por· ello en el Reino de la Muerte "en mar

chitas memorias/duermen ~guilas ciegas•. Quetzalcdatl dice 

las "palabras artesanas[ ••• ) cronistas'de fuegos y'plumas 

y coseChas lejos del vuelo del murci~lago y del copal de t~ 

nebrosos brazos", es decir, alejadas del animal que person! 

fica la oscuridad nocturna, a la· que se opone la claridad, 
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s:!mbolo -Y no sdlo para los pueb~os prehisp4nicos- de la 

cultura; el buho -pájaro de la muerte y animal demoniaco-

es "el p4jaro bellaco, segtln las viejas, que agujerea el e~ 

bello con que se ha de be"ber en el pa!s sin horizonte" y el 

animal sobre el que se sangra Tezcatlipoca para hacer conjB 

ro de la muerte de Quetzalcdatl (en "El Espejo Humeante"); 

en "El Árbol. de Piedra• el cuervo -mensajer~ divino y tam

bi~n animal de Tezcatlipoca- grazna "un ronco y continuo 

voznar• mientras Quetzalcdatl git:te y grita frente al espan

to y la senectud de su rostro. El zopilote, siempre asocia

do con la guerra y la muerte, se opone al halcdn (srmbolo 

bartriano de 1a tenacidad de la visidn -y ambicidn- po~tica): 

"tTierra a1ln no despierta y tiempo en ella hincado/como un 

halc~n d8 vientoJ ••• • (•cosmogon~as del Alba"), que aqu! es 

vida, es formaci6n del universo, y en "Ojo desnudo, Vestida 

Voz", donde •el amor crea en 1o temporal y se proyecta ha-

cia el futuro, pero el canto es la llama de la eternidad", 

Quetzalc6atl 1e confiere precisamente ese atributo; 

Halc6n dorado, vuelo de alertas, a mi hombro te allego, y en la 
lunaci6n del verbo, las im&genes federo bajo la ofrenda de 
loa senos del alba. 177) 

Entre los animales de la tierra destacan el jaguar, la 

hormiga, la serpiente y el venado. El primero simboliza el 

cielo oscuro de la noche, bajo cuya mirada se yerguen los 

(771 Cf. A9ustf Bartra, óuetzalc6atl, op. cit., pp. 173, 
44, 127, 46, 61, 175, 69, 44, 98, 103, 140, 19, 27, 
28, 59, 178 y 83 respectivamente; y Anna MuriA, ~ 
~· •• , op. cit., p. 141. 
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hombres del Quinto Reino (tiempo de, ~ntre otras muchas co

sas,. castidades), y a Tezcatlipoca -su disfraz es el. de ja

guar {"el corazón del monte")-, quien salta sobre Quetzalc~ 

.atl y le clava dos zarpazos para iniciar as~ la lucha espi

ritual sostenida por ambos con el propdsito -en el poema-

de resolver el conflicto de la dualidad del ser humano. La 

hormiga -sabedora del lugar donde se encuentra el ma~z 

(:'nuestra carne", seg1ín los antiguos mexicanos, porque de 

~l se ere~ el cuerpo del hombre), lugar hacia el que condu

ce a los dioses- representa, al final del Sol de Agua (del 

que se salva -en el poema- una pareja abrazada dentro del 

hueco de un tronco en cuya corteza hay una hormiga) la pos! 

bilidad de la vida: esto queda aan m~s claro por la intnedi~ 

ta aparicidn de Xilonen y por el canto del coro de donce-

llas: 11 tOh Deseo, oscura hormiga/en corporales granerosJ ". 

El sentido dado por Bartra a la serpiente: idolatrtas de 

las sombras ("forma furtiva l···l frra sangre de evasivos 

meandros l ... ] materia de sigilo l ... ] conciencia de fijos 

ojos que derribas los p&jaros de la inocencia, f ••• de] 

crueles sabidurtas"J, uno de los reinos antagdnicos en que 

mora el hombre, est& muy cercano a su sentido primigenio 

en los antiguos pueblos mesoamericanos, doride se la asocia

ba con el jaguar y con la tierra -en oposicidn (en·el poe-

ma) al &guila, cuyo reino, que tambidn es morada del.hom-

bre, es el de "los trofeos del sol"-. "Y en el Sol de Fuego 

de Quetzalc6atl son las astas llameantes de los venados lo 
(78) 

quo inceñdia e1 mUndo Para renovarlo." 
(7B) Ibid., pp. 60, ioJ, 46-47, 61-63 y 175; cf. L. Séjour

ñi';""Op. cit., p. 147; y Anna Muria,~, p. 144. 
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El paisaje vegetal mexicano, que Bartra combina con una 

naturaleza rná'.s bien gen~rica, estcl re.presentado fundamenta,! 

mente por el ma!z, el maguey -de los cuales ya se ha hecho 

mencidn-, el cernpazúchil -usado como imagen podtica- y el 

nopal (para los antiguos mexicanos el cielo es un desierto 

con magueyes, nopales y ~rboles de espinas), que si bien 

usado como s!mil alude a un mundo tenebroso -coatlicue ace-

cha como sombra de nopal-, en otro momento es recuperado y· 

recreado por Bartra con la simbología que tiene para el pu~ 

blo de Mdxico. (para el de antes y para el de ahora): 

tOh pordiosera de las plantas! Espinosa y polvorienta, 
lacerada de soles y toda manos extendidas, sucia y se
dienta, sostienes al ~guila en tus hombros y sueñas en 
el coraz6n de oro del agua que no llegar& nunca hasta 
los monstruos de tu somb,ra... (79) 

Los cuatro elementos cl4sicós (tierra, agua, aire y fue

go) -apunta Anna MuriA- son temas destacados en la obra ba~ 

triana y exigen ser vistos sin prescindir de mitificaciones 

y simbolismos porque con ellos se encuentra mezclada la vi~ 

si6n pl~stica; "aceptemos, entonces, que los objetos de la 

naturaleza casi siempre son otra cosa y tienen otras funci~ 

nea que aquello consignado en la historia natural o captado 
(B) 

por el sentido de la belleza '1 • As! es como probablemente 

(79) 
(BO) 

1Sld., p. io2. 
ct:"'""Anna MuriA, Ibid., p. 35. Miquel Desclot llega a 
afirmar que la eñOEñe importancia que juega el papel 
del mito en la obra bartriana se debe a la imaginaci6n 
esencial.mente pldstica del poeta -en la medida en que 
sus creaciones m!ticas son tanto hijas del pensamiento 
y la voluntad como de la visi6n y la intuici6n simb6li 
cas-1 caracter!stica fundamental que se refleja, entre 
otros aspectos, en su irrestañable e innovadora· capaci 
dad metaf6rica. Cf. Miguel Desclot, "Introducci6 •.. ",
op. cit., p. 21. 
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.vieron, sintieron y, por ello, adoraron la naturaleza los 

antiguos mexicanosi de ah~ la humanizacidn y deif icaci6n de 

i:¡ue la hicie.ron objeto~ Bartra no necesitd, pues, a este 

respecto, ~s que poner de relieve como elaboraci6n po,tica 

propia· las afinidades que encontr6 entre su concepcidn y la 

·de aqu~11os de quienes ae nutri~ para su quetzaleoatl~ 

Hablar de Agua, Tierra, Viento, Fuego, Niebla, Luz, Dta, 

Noche, Cie1o, Estrella, con todos sus componentes, sus der! 

vaciones simbólicas y 1as sutilezas de sus intencionalida

des metafóricas (v~ase la nota [lJ] del capítulo IIX), BUP,2. 

ne el desdoblamiento, 1!nea por l~nea, de todo el poema: 

Mientras que loa dioses adlo representan los elementos de 

la naturaleza, el hombre vive inmerso en ellá descubriéndo

la, posey~ndola y enriqueci~ndola ··al. dotarla de atributos 

efecto de su imaginacidn, de su esp!ritu y de su esperanzaJ 

no padr~a entenderse de otro modo que la Serpiente Empluma

da encarnara en un hombre -~opí1tzin- cuya aspiracidn de p~ 

rennidad se fundamenta en la herencia cultural dejada a su 

pueblo, por el que velar~ eternamente desde el espacio sid~ 

ra1 con su l.uz de Estrella, en tanto que las deidades, va

c!aa de palabras, de la Palabra -•los diose·s monologan o e!_ 

llan en un i!rnbito sin tiempo ni mudanza••; "el alma, la con

ciencia solar, la realidad maravillosa, el mist~rio de los 

cuerpos y las heredades del amor, significan la muerte de 

loa dioses•- están condenados a permanecer en la Eternidad 
181) 

de piedra .. 

(81) Agusti Bartra, oueEzaicoatl, ºb· cit., pp. 175 y 1B2t 
cf •. pp. 27, 49, 58, 88, 92 y 1 2. 
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La voz "de Quetzalc~atl -esa Palabra que no es prerrogati 

va deº los dioses- se inaugura en el Canto V, el t!tulo que 

lleva es por dem.!ls elocuente ("El Sermc5n del Lago"} t es asJ: 

como se convierte en "la conciencia hecha verbo" traducien-

do "los signos divinos en lenguaje para los hombres. Por la 

palabra que acontece [ ••. se] instaura la esencia de la ver

dad de la vida y (se] establece el di.!llogo con el mundo. 
(82) 

(La palabra) interpreta y canta ••• "; el di4logo y el canto 

continaan m.!ls adelante "en palabras de afirmaci6n y anun-

cio": 

Raíz sois, loh hermanoeJ de la voz que florece en m!, 
de las palabras donde pesa lo inefable del balbuceo de la tierra 
el conjuro de los cielos · 
y el canto del espíritu. (83} 

Pero sdlo llegar4n a consolidarse despu~s de la i~tensa 

y dura prueba de su lucha con Tezcatlipoca (Canto X), es d~ 

cir, de su •descenso por sus propias sombras", que lo hace 

madurar en todos sentidos convirtiéndolo en el tlamatini de 

11 El. Libro Pintado". Las ocho definiciones que toma Bartra 
(84) 

de las veintiuna que se adjudicaban· a los tlamatinime con-

densan en "escritura y sabidur!a" la 11 preceptiva afor~stica 

de entraña filos6fica• por medio de la cual se define Quet

zalcdatlr con tinta negra y roja .. (el arte de escribir1 se 

lo llevan los toltecas en su migracidn al Este, como uno de 

lOs elementos de la alta cult-ura) registra las verdades de 

(82) ib!d., p. 175. 
(83) 'ib'r.J":, p. SS. 
(84) C?:"""liiguel Ledn-Portil.la, La filosof!a ••. , op. cit., 

pp. 327-3281 y Agust! Bartra, Quetzalcoatl, oe. cit., 
pp. 181-182. 
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la vida pint4ndolas con dedos toltecas: Dice, canta y cree 

en el esp!ritu y el cuerpo; en el Iunor, en la tierra, en el 

futuro y en la Estrella: en la paz, en el Conocimiento y en 
(85) 

la Eternidad; "advi(!!rtase -acota~ Anna Murili.- que lo hace 

con una entonación que suena a la de los textos antiguos, a 
(86) 

pesar del estilo caracter!stico del autor", con lo cual se 

explica, por ejemplo, la enigm~tica palabra Ouaya -una de 

las m~ltiples palabras intraducibles que aparecen constant~ 
. (87) 

mente en la poes!a n4huatl. 

Adem4s de la Palabra, acompañan a Quetzalc6atl su nahua!, 

el chalchihuitl y el quincunce, otros tantos s~olos impo~ 

tant!simos para la teogon!a ·y mitolog!a prehisp4nicas. El 

nahua! es el Astro de fuego que brilla en su helada corona 

cuando entra en Mictlan, astro que se agiganta luminoso co~ 

forme va llevando a cabo el h~roe la tarea de juntar los 

huesos de los muertos, es decir, se trata de la Estrella 

que lo protege y se convierte en su alter ego; y no sdlo dl, 

sino todo el pueblo tolteca, en el ~xodo con que se inicia 

el Canto final, llevar4n andando tras ellos sus nahuales c2 
(88) 

mo fawta de sigilo. 

casi 
(86) 
(87) 

( 88)' 

Agustt Bartra, Ihld., pp. 111-119. 
~na MuriA, "La ·inspiracidn ••• ", º!• cit., p. so. 
Angel M. Garibay K., Pocsta n~huat • II, México, UNAM 
(Instituto de Investigaclones Histdrlcas) , 1965 (Fuen
tes Indtgenas de la Cul~ura N4huatl, 5), pp. XXXII
XXXIII: "Puramente medio de indicar la secuencia del 
canto sin palabras que seguía al canto de una estrofa 
( ••• J muchas veces para señalar la'introduccidn de la 
masica y no m4s. { ••• ] Probablemente [su] funcidn era 
la de llenar la medida y también ser como base del ta
raceo que duraba mucho tiempo •11 

Agust! Bartra, ouet2alcoatl, op. cit., pp. 70, 73 y 
152. 
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La imagen de Quetzalc6atl como sembrador de soles es ex

plicada por el poeta en la Nota correspondiente al can~o II: 

Quetzalcoatl afirma que para llegar a ser la mies 
madura de s! mismo el hombre antes debe haber sabi 
do sembrarse. Sembradas eran muchas estatuas de -
los dioses del México antiguo. Una vez terminada 
la escultura, se·introduc!a en un hueco practicado 
en el pecho de la estatua· una jade!ta o cualquier 
otra piedra preciosa (chalchiuhuitl) ["coraz6n", 
"principio vital"]. Por virtud de esta piedra, la 
estatua cobraba su verdadera vigencia sagrada, se 
convert!a en el mismo dios que representaba. (89) 

As! Quetzalc6atl, cuando son sembradas en su coraz~n las 

pa1abras que le pcrrnitir~n realizar su destino; de aqu! tam 

bi~n que se 1e pregunte si su alma tiene ya sembrada su 

chalchiuhuitl, antes de enfrentarse con el negro Tezcatli-

poca. 

El quincunce es asimismo un s!mbolo esencial. Significa 

"cruz" y se considera e1 jerogl!fico n~huatl mtls familiar; 

figura que, bajo infinitas variantes, está formada siempre 

por cuatro puntos unificados por un centro (cuya cifra es 

el cinco) el cual constituye.el punto de contacto del cielo 

y de la tierra, designa también la piedra preciosa que sim

boliza el corazcSn y reGne todas las caracter~sticas del 

Quinto Sol -el Corazdn del Cielo- expresadas por la mitolo-
(90) 

g!a. En "La Ascencidn", cuando auetzalcdatl haya depositado 

su alma en la cima de la Mujer Blanca, ver~ como: 

(89) Ibld., p. 173. · 
(90) Cf. L. Séjourné, op. cit., p. 101; Alfonso Caso, 2E..:_ 
~' pp. 21-22. 
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Las manos de cuerzo de todas las auroras prender&n en tu 
frente la luz de mi Estrella, 

y cuando el sol toque tu cuerpo, 
un nupcial temblor de agua arrodillada trazará mi quincunce 

sobre la falda de culebras de la roja Coatlicue... {91) 

con lo cual, su signo quedar4 definido por toda la eterni

dad. 

Antes de concluir, unas cuantas observaciones mtls -as! 

sean breves y fragmentarias- tocantes a la estructura for

mal del poema, sin las cuales los calificativos de profundo 

y complejo que desde un principio se le adjudicaron queda

rían, errdneamente, circunscritos al plano del contenido. 

Al reconocer Bartra esta obra como uno de sus m4s inten-

sos esfuerzos creadores no se refer!a tan sdlo a las difi

cultades inherentes a toda tarea de creacidn literaria res

pecto del tema elegido para trabajarse; estaba aludiendo 

tambi~n -sobre todo tratdndose de alguien que asuinid su ta

rea de poeta como una aµtoexigencia frente al oficio lleva

da a los extremos de la angustia, aceptada como una fatali

dad y como un deber- a las relativas a la estructura formal 

con que eligid y buscd materializar ese-tema. 

se ha hecho ya mencidn de la composicidn general del Pº.!. 

ma y se han presentado algunos ejemplos, pequeñas ilustra

ciones de su estilo literario, tendientes a apoyar la argu-

mentaci6n en gue se sustenta el an~lisis· de su tratamiento 

~e lo mexicano. Se preciad, asimismo, que la variedad, com-

(9t°J Agusti Bartra, Quetzalcoatl, op. cit., p. 129. 
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plejidad y exuberancia de sus im4genes y metáforas (materia 

primordia1 de su poes!a) y la significaci6n fuertemente s1!!l 

b6lica con que las supo dotar es tan abundante y rica que 

todo ello exige, por s~ solo, un trabajo exclusivamente de-

dicado a explicarlo. 

Baste con señalar, pues, m4s con 4nimo de estimular el 

interds por acerCarse a este poema que con el af~n de en-

trar en un an4lisis estilístico completo, algunos de los 

rasgos m4s generales que caracterizan la estru?tura po~tica 

de la obra. 

A excepcidn del Canto VII (doride se relata el descenso 

de QUetz~lcoatl al reino de Mictlantecutli para recuperar y 

dar vida a los huesos de los muertos), compuesto por estro-

fas fijas con distinto n'llmero de versos semilibres menores 

y medios, en el resto de la obra predomina el verso libre o 

blanco de extensidn variable, combinado en alguno de los 
• 

Cantos con formas mdtricas cl4sicas (alejandrinos, octos!l.!!_ 

·boa, heptas!labos). Esta combinacidn, apoyada en ocasiones 

por el uso de letra cursiva, de pardntesis, de guiones lar

gos, de estrofas con distinta· medida (dos, tres, cuatro, 

cinco, seis, siete, ocho y once versos), es uno de los re-

cursos utilizados por el poeta para enfatizar atmdsferas, 

diferenciar p!anos y tonos, distinguir personajes, recrear 

.ambierites y producir los ritmos m4s adecuados a cada caso. 

Las enseñanzas de Quetzalcdatl a su pueblo se expresan 

en forma de prosa podtica organizada a base de p'rrafos nu-
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merados y dividida en tres bloques de trece cada uno, con 

lo cual se marca y se sostiene el ritmo solemne del lengua

je simb6lico de la alegar.ta y la parábola referidas al mito,. 

a la profec1a y a la verdad trascendente. 

Mientras que para el diálogo del h~roe con los ancianos 

de la guerra se utilizan estrofas octosilábicas polirr1tmi-

cae que subrayan la expresión enfática: exhortaci6n impera

tiva ~or parte de los ancianos y respuesta contundente de 

Ouet~alcc5atl; el diálogo entre ~ste y Tezcatlipoca, proyec

cic5n de su lucha interior, contiene distintos planos alter-

-nadas, entrelazados, superpuestos, ·en bloques de verso bla!! 

co constituidos por esquemas r1tmicos variados: el de las 

palabras textuales de ambos personajes, donde se confunde 

tambidn el mon6logo interior del hdroe -con su insistente 

aliteraci6n (tu TG), el reiterado uso de la exclamacidn y 

de los puntos suspensivos y el constante cambio de exten

sit5n y disposici6n de los versos¡ recursos, todos ello•, 

tendientes a reproducir la febril excitaci6n an!mica en que 

sumerge a Quetzalc6atl esta lucha. 

No obstante el predominio del verso libre a lo largo de 

todo el poema, forma que evidentemente fue la que mejor se 

ajust~ a la concepci6n del tratamiento de este mito, a las 

exigencias de configuraci6n del personaje principal y a la 

secuencia de la trama, el uso del alejandrino -verso de las 

preferencias de Bartra y, al decir de los expertos, estil!!. 

ticamente favorecedor de un lenguaje de sutilezas de pensa

miento- es tambi~n muy importante: Aparece en letra cursiva 
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y estrofas de cuatro versos en e1 canto I ("Cosmogon!as del 

AJ.ba"} para describir con intensas imágenes el humanizado 

despertar y acomodamiento c6smico de la naturaleza primige

nia. Por medio de ~l se relata la culminacidn de la aseen-

ci6n del Quetzalc6atl-Topiltzin al Iztacc!huatl {Canto XII) 

para depositar allt su alma dormida (acto simbdlico con que 

culmina su designio) y el éxodo del pueblo tolteca (Canto 

XV) -en ambos casos organizados en estrofas iguales a las 

del primer Canto-: y finalmente es también por medio de al~ 

jandrinos como el poeta concluye la obra: diez estrofas de 

seis versos cada una -las pares con el ~ltimo verso consti

tuido por un solo hemistiquio- que condensan el proceso de 

transfiguracidn del caudillo-profeta, conducente a conver-

tirlo en la 

Estrella que los hijos de la luz y la sombra 
en su pecho hundir~an para que el mundo abriese 
origen, boca, fuente ••• 1 (92) 

Un año despu~s de aparecido.el poema, Bartra dictd una 

conferencia en la Universidad de Yale acerca de esta obra; 

el p~rrafo final bien podr!a considerarse como una condena~ 

cidn del significado que para Mdxico y los mexicanos encon

tr6 el poeta en este personaje y que lo llevd a recrearlo: 

Muchas veces, en los esfuerzos modernos por revali 
dar viejos mitos, nos parece asistir al intento, -
más o menos logrado, de hacer bailar al buey de la 
realidad del mundo moderno sobre una telaraña.· La 

(92) Ibid., p. 161. 
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tra9edia del hombre es la tragedia de su concien
cia~ La imagen de1 fuego -como observ6 agudamente 
Artaud- ha permanecida en Mdxico a través de los 
tiempos. He vivido veinte años en Mdxico, y tengo 
la certeza de que en Al palpita una voluntad de re 
surrecc16n y de nacimiento. Tal vez a esta r4fa9a
c4lida que sube de lo hondo se debe la surgencia 
de mi poema. Los antiguos mitos mexicanos no tuvi~ 
ron tiempo de llegar a cumplirse con plenitud; fu~ 
ron ahogados cuando empezaban a transformarse para 
traspasar lo rea1. JAY de los hombres y de las ci
vilizaciones que han perdido la facultad de vivir 
en peliqro de magia y se alejan de toda realidad 
mttica por exceso de realidad intrascendente! En 
el Mdxico de hoy, lo terrible no ser!a la existen
cia de Tezcatlipoca, sino la absoluta ausencia de 
Quetzalcoatl~ Pero yo sG que esta all!~ LO he en
contrado. Lo he visto. Y lo he atnado. En Mdxico 
hay las Montañas del Fuego. Pero frente a ellas 
veo a unos hombres -semejantes a todos los hombres 
del mundo, o a la juventud, o a una doncella, que, 
ademJls, son ünicoa en esto: tienden una mano dulce 
mente cerrada donde palpita el colibr! de las resü 
rreccíanes ••• (93) -

Quizg la explícaciOn que da eartra de lo mexicano como 

trasunto de lo universal por medio de lo que p~qinas atrds 

se denom.in~ •eiucidaci6n po4tica", mis que estar en los as

pectos expuestos a lo 1argo de este cap~tulo, se encuentra 

condensada en una estrofa perteneciente al Canto VI del po~ 

ma, por medio de la cual el poeta establece un paralelo con 

uno de los poemas l!riaos más conocidos del antiguo mundo 

nllhuatl .. 

El viejo poema dice1 

S6lo venimos a dormir, 
sdlo venimos a soñar: 
tNo es verdad, no es verdad 
que venimos a vivir en la tierra! 

(§jj Agusti Bartra, "Ouetzaicoatl y el poeta" (conferencia), 
New Haven, julio de 1961, p. 11. 
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comd hierba en cada primavera 
nos vamos convirtiendo: 
est4 reverdecido, echa sus brotes, 
nuestro coraz6n. 
Algunas flores produce nuestro cuerpo 
y por alld queda marchito. (94) 

Los versos de Bartra afirman que: 

No s6lo venimos a dormir, no s6lo venimos a soñar en el mundo: 
venimos a vivir los dtaS de nuestro sol de tierra, 
y la hierba de primavera no necesita nuestra muerte ••• 
En verdad os diqo, loh hermanos en Tonatiuhl, que venimos a 

vivir los d!as de nuestro sol, 
venimos a morar entre las cosas y a comprender que el tiempo 

qira siempre con las mismas im,genes 
del ciclo y de la tierra. (95) 

En el guetzalcoatl bartriano hay una conviccidn en el m1 
to--verdad prerrogativa del hombre, en el ser, el estar y 

el sign~ficar de la criatura humana que, sin perder su 

transitoriedad, se opone a todo pesimismo y fatalidad pred~ 

terminados por fuerzas sobrenaturales para inscribirse en 

la dimensi6n c6smica de un tiempo imperecedero. 

(94) Añgei M. Garibay R., La literatura de los aztecas. 
3a. ed. Mdxico, J. Mortiz, 1974, p. 60. 

(95) Agust~ Bartra, Ouetzalcoatl, op. cit., p. 56. 
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CAP~TULO V 

VISI~N DE M~XICO EN LA.LtJNA MUERE·CON AGUA 

No hay sino un hombre que es 
todos 1os hombres. Estoy hablando 
de mi hermano. 

Agust! Bartra 



A) In1:.roducci6n a la novela. 

"-¿Qui~n era Don eraulio?-", le preguntaron en una oca-

si6n a Agust! Bartra. 

-Don.eraulio fue un viejo leñador de1 Popocat~petl 
que convert! en protagonista de mi novela mexicana 
La luna muere con asua ( ••• ] Lo tratd y quise mu
cho. A tra~ds de él lntent~ dar la estatura del 
hombre universal, al margen de todo aquello que no 
fuera su lucha para cubrir sus m!nimas necesidades 
vitales. El hombre dominante y dominado por sus e~ 
rencias. Un hombre enternecedor y brutal en una 
6poca dpica, uno de los hombres rnéls inolvidables 
que he conocido. Muri6 -y naci6- el mismo d!a que 
yo acababa su novela.·un d!a me dijo esta frase: 
Si me dejan-ilablar, me salvo. (1) 

Braulio Solar, hombre analfabeto, pobre y parlanch~n, t~ 

vo ocasión de hablar largo y tendido con Agust! Bartra cua.!! 

do 1levaba la leña a Quinta·Adila -la casita que los Bartra 

tuvieron durante algunos años en zoyatzingo-, permitiendo 

de este modo que el poeta pudiera "empaparse del personaje 

que ya ve!a en las p4ginas que vendr!an", pSginas en que 

contar4 •1a vida de un hombre de esta tierra y de todo lo 

que la rodea: trabajos, supersticiones, revoluci6n, miseria, 
121 

campos y fe. " 

En efecto, en·LB luna muere con aqua Bartra cuenta la vi 

da de este viejo campesino, de sus luchas, sus ideales y 

sus fracasos1 pero -como dl mismo lo señala en la cita que 

abre este cap!tulo- intentando trascender la individualidad 

(1) Entrevista de ROsa Mar! sorribes con Agust! Bartra. 
(2) Anna Muril, cranica de la vida d'Agust! Bartra, 22..:.. 

·ill.:_, P• 295. 

[174) 
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del protagonista para otorgarle "la estatura del, hombre un.!_ 

versal'1
• 

La obra est.1' dividida en tres partes: "Los murmullos", 

"La llama" (con once subdivisiones) y "La ceniza"t la prim~ 

ra y la tercera caracterizadas por la alternancia de narra

cidn en primera y tercera personas, diferenciadas incluso 

tipogr4ficamente (el mondlogo interior va siempre en letra 

cursiva; las escenas vividas por el protagonista y evocadas 

en su delirio se señalan entre par~ntesis}, que busc~n afi

nar las diferentes perspectivas -la del narrador y la del 

protagonista- de aquello que se relata; en contrapartida 

con la segunda -constituida por un canto, nueve relatos y 

un escolio-, donde se narra en tercera persona, a excepcidn 

del Canto, en que la primera persona es la del narrador-au

tor. 

"Los murmullos", dedicada a los recuerdos de infancia y 

de juventud que Braulio evoca en su.delirio de moribundo, 

es la parte menos extensa de la novela; no obstante lo cual, 

el autor logra introducir en ella a una ampl~sima gama de 

personajes y una muy rica topografra lrricamente trabajada 

que ConSigue situar y ambientar el relato. 

En el confuso fluir visionario de Braulio aparecen su rtll!. 

dre y su padre, ella recordada dulcemente y con añoranza, 

~l como el hombre trabajador, sencillo y sensato de quien 

puede y debe aprender; las t~as Honoria y Remedios, personJ. 

ficaci6n de la amargura, la mezquindad y la fealdad externa 
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e interna la primera, y la segunda como "una bendita que ~o 

ve m.:ls a114 de su nariz"; Melitdn, el tonto del pueblo., he!_ 

mano de Ángela, a quien de niño asusta Braulio con la leyOn 

da sobre el ahuizote y como adolescente defiende de la bur

la y el hostigamiento de los dem4s1 Maximina, la bruja del 

pueblo, y Tiresias, el mendigo ciego que se convierte en 

ayudante y compañero de agudlla1 catarino, el padrote "man-· 

ddn y l~Pero" con "ojos de buey" y "manos de hombre que no 
(3) 

ha trabajado nunca", quien no conforme con explotar a ~ge-

ln se convierte L~mbi~n en amante de la madre de la mucha

char ia desconocida de robustos brazos -mujer de edad madu

ra encontrada en el paraje MurO de la Luna, tambidn conoci

do como Muro de las Hujeres- con quien consuma Braulio su 

primer acto de amor· carnal en un ancho surco entre la milpa 

'tierna, contrapuesta a la "pirujas" del burdel donde tiene 

su segunda experiencia con una, chimuela y burda, que al 

principio hab!a pensado se parec!a a ~gela. 

Y Ángela, la mujer amada por encima de todo y de todos, 

evocada e invocada constantemente con un amor convertido en 

verdadera devoci6n, vista como la mu1er real pero m~s como 

la ideal, "huida y ansiada", con sus ojos de venado y su e~ 

presi6n ausente, con la "luna blanca en la garganta", "m«s 

al'i:1 del gemido y dentro del gemido { ••• ] piernas de viento, 

brazos de rayos de sol, muslos sembrados de astros, sexo de 

barranca, vientre de llano enlunado, pechos de yunta, hom-

(J} AgustI Bartra, La iuna muere con agua. México, J. Mor
tiz, 1968, pp. 39 y 65. 
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bros de lomer!o, garganta de colmena, boca de hoguera, ojos 
(4) 

de p~jaro, cabellos de hamaca quemada"; violada y prostitu~ 

da, inalcanzable y alcanzada por un ~nico amor puro, ·final

mente moriri en el aire con un collar negro. 

Tambi~n estdn Mar~a, mujer de Braulio, prodig~ndole pe

queños cuidados y manifestando con_ "su llorar quedito" la 

pena por perder a su hombre; dos comadres, Doña Chona y Do

ña Flor, cuyo chismorreo gira en torno a los "d!ceres del 

pueblo acerca de J\ngela y respecto de la leyenda que rodea 

al. misionero franciscano Fray f.tart~n de Valencia -quien az..2. 

taba a los indios s61o despu~s de haberse flagelado ~l mis

mo-1 Casiano, amigo del leñador, por quien ~ate se entera 

sin lugar a dudas de la explotacidn a que es sometida ~ge

la por parte de Catarino1 y el "feo, esmirriado y arisco" 

perro que ha acompañado a Braulio durante los dltimos quin-

ce años: 

••• Golondrino, el perro, los perros, ~ata era una 
tierra de perros hambrientos, sucios, hueso y pe
llejo nomas, llagados, sarnosos, pasto de pulgas 
y garrapatas, de mirada turbia y sanguinolenta, 
feroces entre ellos, comedores de basura, cubier
tos de moscas cuando estaban tumbados al sol, y 
reventaban en las plazas, en los caminos, en me
dio de las milpas, donde los zopilotes descendfan 
del cielo para devorarlos, y sin embargo, compa
ñfa de la pobreza del hombre, su Golondrino, sf, 
su dltimo Golondrino, su~··· (5) 

Descripcidn de. la que atinadamente se vale el autor para 

caracterizar tambi~n la miseria y marginaci6n que padece el 

(4) 1bld., p. 61. 
(S) ~, p. 15. 
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medio rura1 mexicano. 

Todos estos seres se mueven en una reducida geograf!a de 

eufdnica nomenclatura n4huatls Zoyatzingo, Huehuecalco, Ho-

yec4n, Mihuac4n, Tecalco, Tlamacas, Pahuac4n, Ozumba, Amec~ 

meca, Chimal., Tlalmanalco, Ayozingo, Juchitepec,, tJepantla, 

cuautla1 nombres que, "reunidos as!, tienen resonancia po~-
(6) 

tica"1 lugares no descritos directamente sino por los adju~ 

toa, por el paisaje que los rodea, una fauna y una flora 

propias de toda esa regidn, las cuales van conformando el 

ambiente rOstico, de naturaleza inalterada, en.que vive esa 

pequeña muestra del pueblo mexicano. 

con toda naturalidad en el flujO de esta prosa las mds 

de las veces podtica, aparecen e~ abUndante y variada suce

si6n los 4rboles, plantas y flores de diferentes clases t!

picos en esos-parajes1 los animales silvestres y los indis

pensables para el trabajo del campo, de un campo al que muy 

poco ha llegado de la "civilizacidn•. Su presencia, recu

rrente e insistente, dota a la novela de una especie de at

ml!lafera buc6lica cuya· intencidn, entre otras, parecer!a la 

de intentar contrarrestar en cierto sentido la desoladora 

miseria y relegacidn de que so"n victimas los habitantes de 

l.as areaa rurales mexica~s1 despose!dos, rechazados y gra

tuitamente estigmatizad~• por la mentalidad urbana, conser

van- la facultad ae·1a relacidn directa y cotidiana -viven

~ia intransferible- con la naturaleza vegetal y animal que 

(tij itii'Ie~ena zelaya, Testliñonios ••• , op. cit., p. 235. 
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ha acompañado al hombre desde siempre. Vista de este modo, 

en un plano aparentemente más pasivo que activo -sobre todo 

si se le compara con la función que cumple en Quetzalcoatl, 

donde- es representacidn de deidades y - de impulsos de origen 

sobrenatural, part~cipe de sus atributos y acciones-, ca

br~a pensar que está utilizada tan s61o como un recurso (c2 

ea que s! ocurre en el caso de la vaca, que muge al. inicio 

de esta primera parte de la novela y volverá a hacerlo cua~ 

do comience la tercera; y del gallo, que canta tambi~n al 

inicio de la obra y volverá a hacerlo en las ~!neas finales 

de la misma, dentro de dos bloquee sim~tricos temporales y 

espaciales, parte de la cuidada estructura formal, descri

tos por el narrador omnipresente): pero no es as!, su apa-

rente pasividad e imperturbabilidad son sdlo externas, como 

sdlo externas lo son tambidn las que en apariencia caracte

rizan al campesino mexicano. 

El pavorreal, "guajolote de lujo", contrasta con lapo-

breza y humildad caracter!sticas de la regi~nJ la yegua 

blanca de l\ngela viene a simbolizar esa zona inmaculada que 

la mujer conservd siempre dentro de s! y que se manifiesta 

cultlldo galopaba por las noches en busca de la soledad sera-

na que le daba el acercamiento directo con la naturaleza; y 

la flor de cempazfichil, uno de los más vivos elementos de 

la "fiesta nocturna de los muertitos" celebrada en Arneca-

meca 

••• se detuvo [Braulio, de niño] al ver de sclbito 
la lumbrarada de tantas velas y lamparitas encen-



180 

didas sobre las tumbas o hincadas en el suelo, y 
el humo del copal, en el aire quieto, que no su
b!a hacia el cielo enlunado, sino que se esparc!a 
horizontalmente y flotaba, como niebla entre hom
bres, mujeres y niños, casi todos sentados o ten
didos, cerca de las tumbas iluminadas y sembradas 
de cempaz~chitl, entre cruces, l«pidas, guirnal
das de papel de colores, cestos, costales, vasi
jas, botellas, jarros, ollas Y toda suerte de bu! 
tos ••• (7} 

llena de color este cuadro impresionista de uno de los ri-

tuales m4s genuinamente mexicanos. 

Y no sl5lo l.a naturaleza vegetal. y animal ea utilizada m,!!_ 

tafdrica y simb6lica~cnte: tambi~n la luna -luna redonda y 

amarillenta, como canica blanca, luna roja, luna que a ve-

ces baila1 que en mayo parece como limdn del cielo, luna 

tierna relacionada con la 4poca de siembra del ma!z, ~una 

que hunde sus manos en los dos volcanes (el Popocat~petl y 

el Iztacc1huatl), luna llena; mujeres de rostro lunar- es 

utilizada con mültiples matices: la muerte del d!a y el na

cimiento de la noche (hay en toda la novela un constante ir 

y venir del d!a y la noche, con sus respectivos referentes; 

pero es sin lugar a dudas la luna el elemento privilegiado 

por el autor); la luz nocturna que ilumina las reflexiones 

de quienes prefieren la noche para estar m4s consigo mismos; 

referencia temporal-espacial inequ!voca para la gente del 

campor presagiadora de males futuros cuando muere con 

viento. 

Hombres y naturaleza, elaborados escuetamente pero con 

(7} Agustf sartra, La luna ••• , op. cit., pp. 19-20. 
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intensidad, con trazos rotundos, endrgicos, se entremezclan 

en esos murmullos que Braulio intenta desenmarañar en su 

duermevela ag6nica donde los tiempos y las experiencias se 

entreveran aunque sin llegar a confundirse nunca del todo. 

Murinullos 

"ininteligibles dentro de su o!do y m4s all4 de su 
alma•1 "murmullos y rostros, murmullos de aguas que 
nunca hab!a o!do y rostros que ca!an como grandes ho 
jas otoñales. Memoria sin memoria en la que resona-
ban pasos de una épica que dl ignoraba, aunque se ha 
b!a desprendido de sus cumbres natales, cuatro siglOs 
antes, cuando sus abuelos hablaban otra lengua en aquel 
mismo lugar y adoraban a dioses cuyos nombres ni sigui~ 
ra conecta•; murmullos que se mezclan con palabras en
vueltas en plumaria y nopal: un murmullo que es el mis
mo Brau1io; murmullos que "se posaban en su cara como 
telarañas tra!das .por un viento frto, voces de bocas 
apagadas hacia muchos años, un continuo goteo de pala
bras, susurros atorbellinados, bisbiseos de sombras y 
de ánimas ••• " 

Murmullos como rwnor de alas de murci~lago en la 
oscurana, murmullos como lloviznita sobre hojas 

secas, murmullos de vieja chacha que sueña 
durmiendo con la boca abierta, mur ••• (8) 

reflejo y proyeccidn de pasados lejanos y cercanos, he

roicos e intrascendentes vividos no sdlo por Braulio sino 

por esa tierra ancestral a la que pertenece; hombres y natu 

raleza se entrelazan tambi~n por el "llorido", mal augurio 

escuchado en un principio solamente por Tiresias: 

(81 

-o! un llorido. 
- [ · ••• J 
-Ni de hombre, ni de mujer, ni de niña. 
-¿oe animal? 
-Tampoco. 
- [ ••• J 

Ibld., pp. 17, 28, 35, 42, 44 y 56. (Recuérdese que en 
Oüe'tzalcoatl "los murmullos" simbolizan la voz del pa
sado, raíz de mito y de historia). 
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-No era de alguien, sino de algo, Maximina. No era 
de persona, bestia ni ave. Era de algo, repito. 

-He de seguir escuchando, cada noche. 
-Los lloridos. 
-se oyen cada vez m4s. Vienen a mis otdoe de todas 
partes. 

-¿Y no oyes nada rn4s? 
-Los llori~os ahora no me dejan orr nada m~s. (9) 

Llorido que acabar4 por inVadirlo todo y a todos cuando 

la Revolucidn los alcance de lleno y se convierta en el 
(10) 

"llorido-sollozo-llanto-grito-gemido-quejumbre" (cadena de 

asociacidn sem4ntica con la que, retomando uno de los ras-

gas estil!sticos de la lengua ndhuatl -el "apareo de sindn! 

mas•: dos y a veces tres palabras que explican el mismo pe~ 

sam.iento, pero en secciones- y utilizando la gradacidn as

dendente-descendente para dar a cada palabra el valor expr~ 

sivo· justo, condensa Bartra la visidn dltima que de esta 

contienda tuvo que aceptar el pueblo una vez concluida la 

lucha armada) • 

.La segunda parte 11eva como t~tu1o general "La llama", 

que hace referencia a la Revoluci6n -recu~rdese que Bartra 

uti1iza constantemente los cuatro elementos de la naturale

za, a los'que añade 1a luz, y que una de las connotaciones 

m&S obvias que tiene· el fuego es la de lucha y destruccidn

y que busca darle unidad representando lo que esta lucha 

signific6 para muchos de los que participaron en ella, con~ 

ta de once cap!tulosA que bien podr!an considerarse "rela-

(9) Ib!d., pp. !i7 y 69. 
(10) Ibld., P• 84. 
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tos, porque tienen la forma de narraciones sueltas, unita

rias, redondeadas, susceptibles de ser aisladas del resto 
(11) 

sin perder sentido." 

El "Canto", invocación del autor a la musa para que a 

trav~s de ~l cuente la historia de Braulio Solar, 

revela no s6lo las fases del proceso creativo -las 
vivencias de Braulio, los recuerdos de ~atas, la na 
rraci6n que Braulio hace de ellas a Bartra, la recrea 
cidn podtica- sino tambi@n algo esencial de la vida -
del hombre. La "palabra"· no es, como suele decirse, 
la extensi~n del yo. Es m.1s bien lo que hace posible 
un yo corapleto. El hombre sencillo y el poeta se sal
van por la palabra. ¿Se salvan de qué? oel vivir a 
medias, que es un no-vivir [ ••• ). Lo que quiere con
tar no son los sucesos que le ocurrieron sino los re 
cuerdos de esos sucesos, que es muy otra cosa y m4s
real para lo que constituye el yo del hombre ••• (12) 

por otra parte, es aqui también donde Bartra explicita esa 

.concepcidn suya del hombre universal: "No hay sino un hombre 
. - (13) 

que es todos los hombres. Estoy hablando de mi hermano." 

"Caballos" es el relato de cdmo Braulio se adhiere a la 

causa de los zapatistas y de sus primeras experiencias con 

ellos. La figura de Belisario, caudillo zapatista jefe del 

grupo, es pr4cticamente la única de todas las que aparecen 

a lo largo de la novela, excepcidn hecha de la de Braulio, 

que se describe prolijamente; por alguna razdn Bartra se d~ 

tiene para dar un retrato completo de este perso~aje, a di-

(11) Anna Murlé, L 1obra ••• , op. cit~, p~ 257. 
(12) Eduardo Gramberg, "La luna mucre con agua, por Agust! 

Bartra". Cuadernos Americanos, Ano XXX, vol. CLXXV, 
nam. 2, Mdxico,-marzo-abr!l de 1971, pp. 249-250. 

(13} Agust! Bartra, La luna ••• , op. cit., p. 87. 
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ferencia de los otros, trazados con breves y vigorosas fra

ses que semejan pinceladas impresionistas. 

Bel.isario, el del "rostro alargado [ ••. ] , p6mulos salien 

tes y grandes ojos azules", "bastante alto, delgado, sin 

llegar a ser enjuto.de carnes, r~pido en decidir y obrar", 

can "una voz ligeramente ronca, velada por una cierta· dulZ,!! 

ra de niño o descaecimiento" que contrasta con sus movimien 

tos, caracterizados por "esa precisi~n que es una especie 

de segunda naturaleza creada por el h~bito de mando, l.a es

pera y el. peligro"; el que no ment~a nunca, porque "la ver

dad era en ~l no solamente un principio ~tico de conviccidn, 

sino una consubstancial prá'.ctica limpia de su vida", cuya 

"autoridad austera, justa y sonriente" lo hace "un jefe de 

hombres al que se obedece porque se ama, como se ama y obe

dec~, de una manera oscura y palpitante, al esp!ritu de la 
(14) 

tierra"; Belisario es una especie de prototipo de l!der con 

los m~s puros ideales. 

Este personaje, por sus caractertsticas, si bien contri

buye a la intenci6n del autor de narrar "la historia esen-

cial del h_ombre", historia en la cual las figuras heroicas 

protot!picas juegan un papel crucial, se siente un tanto 

descontextualizado en la novela; con"él aparece el Bartra 

gastador de literatura que viola el margen de distancia re

querida para conservar la verosimilitua.ae1 relato. A pesar 

de compartir Belisario la genuina actitud mesi~nica que de-

(14) rbld.,_ pp. 90, 91, 92, 95 y 103 respectivamente. 
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bieron tener -en mayor o menor medida; consciente o incons

ciente- todos los grandes y pequeños caudillos revoluciona

rios, su convicci6n de la necesidad de defender las causas 

justas, su solidaridad con los despose!dos y explotados; su 

figura choca dentro del ambiente realista concreto que se 

est4 recreando. Con el perfil que ofrece de Belisario, Bartra 

es consecuente con la idea y caracterizaci6n del hombre-hé-

roe que sostiene en todas sus obras; pero, el serlo reperc~ 

te negativamente en ésta: es un revolucionario demasiado "a 

la europea" Cuna trasposición -incluso en algunos rasgos f! 
sicos- del Garibaldi que luch~ en favor de la Rep~lica de 

Río Grande do Sur, en Brasil, y contra la dictadura.de Ro-

sas en Uruguay), cuyo nombre parece provenir del de uno de 

los más grandes caudillÓs de la historia, el del general bi 
(Í5) 

zantino que estuvo al mando de los ejércitos de Justiniano t. 

Señala Gramberg que: 

Su carácter, su mágico don de mando, el amor y el 
respeto que inspira en los soldados se desprenden, 
no de pasajes descriptivos, sino directamente de 
sus palabras y acciones. Donde está Belisario to
camos su presencia. Encarna la Revoluci6n mexica
na pero sus ra!ces mediterráneas -su padre era 
italiano y·su madre cretense- le dan otra dimen
si6n. No sdlo a ~l sino al concepto mismo que tie 
ne eartra de la Revolucidn. (16) -

En efecto, Belisario ofrece una dimensi6n universalizada 

de lo que representa la lucha revolucionaria: 

(15) 

(16) 

Bartra es autor de una breve e interesante biograf!a 
de Giuseppe Garibaldi (1807-1882)_, incluida en el tomo 
V de Forjadores del Mundo Moderno. México, Grijalbo, 
1961 (Biografías Gandesa), pp. 334-347. 
Eduardo Gramb_erg, "La: luna ••• ", op. cit., p. 250. 
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La tierra ten!a auroras, ~rboles, soles, semillas, 
lluvias, animales, los eternos astros, la mujer, 
la luna, el pan ••• Pero todo esto era un nudo que 
hombres de soledad vac!a hab!an atado duramente y 
que era necesario deshacer para que el mundo fue
se realmente de la criatura, para que el torbelli 
no brillara en el aire como la canción diurna de-· 
la vida. Eso era lo que estaba sellado en la fren 
te de Belisario y vivta invisible en sus manos -
que no dorm!an- nunca.-. • ( 1 7) 

Pero tambi~n está la contrapartida: los mdltiples venan-

cios, Dimas, Alejes, Camilos, Braulios y hasta Ma.carios que, 

sin salir nunca del anonimato -parte casi siempre de la ma

sa indiferenciada incapaz de individualizar a los individuos 

para verlos como personas-, son individualizados por Bartra, 

quien les confiere una Vida propia; estos humildes, prosai

cos e incluso anodinos seres son asimismo capaces, aunque 

sin hero!smos, de aportar algo bueno a una causa justa. 

"El enano y Alejo" es una brev!sima an~cdota donde Maca

rio y Alejo se insultan mutuamente con expresiones entre e~ 

catol6gicas y groseras, en el tono usual de los hot:lbres que 

se tratan naturalmente con una especie de afecto rudo lleno 

de imprecaciones. 

"La linterna" es un relato también muy breve que narra 

una escaramuza en una hacienda, entre soldados y parte del 

grupo de Belisario, para apoderarse de caballos; en ella·M~ 

cario demuestra que, a pesar de ser enano, puede desempeñar 

tan valeroso papel como los demás. 

(17) Agusti Bartra, La luna •• -:, op. cit., p. 104. 
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En "El r!o" se refiere el traslado de Belisario, herido, 

de _una a .. otra orilla de un r!o cercano a cuautla; en su se

.minconci~ncia, Belisario lleva a su mente escenas de lucha 

como la batalla de Borodino -cuando en su niñez su padre le 

le!a, presumiblemente, La guerra y la paz-, con uno de cu

yos hdroes se parangona, y, "entre las sensaciones de do-

lar¡ -los pensamientos y las im~genes de la noche que lo ro

dea", "evoca su tierra italiana y recuerda su rodar por el 
(18) 

mundoe" 

Sidora es un nuevo personaje feme"nino cuyo nombre da t!-

tul? al siguiente relato; ella cura a Belisario y se une a 

su grupo, el cual ha establecido su campamento en las fal-

das del Popocatépetl. Una m~s de las mujeres bartrianas de-
. (19) 

finidas por Anna Murili. como "geomorfas" • "matriarr;a amorosa 

y f~rtil" que "cuida, domina y es libre, presente siempre 
(20) 

al lado del hombre"1 con ojos minerales. poderosas caderas, 

robustos muslos y redondos hombros, elocuente manifesta-

. ci6n de su fortaleza, se convierte adem~s en el personaje 

femenino m4s significativo de toda la novela. El recurso 

utilizado por Bartra para definirla y definir as! su signi

ficaci6n en la obra no requiere de mayor explicacidn: cuan-

do Belisario la conoce se dice a s~ mismo: "Dir~ase que es-

(18) Anna Muria, L 1obra ••• , op. cit., p. 259. 
(19} Cf. ~' PP• 26-28. 
(20) ~., P• 32. 
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t4 convencida de que sdlo puede sucederle lo que ella acep
(21) 

ta." 

La correr.ta narrada a continuación bajo el t!tulo de "La 

cabeza" es la Cinica de esta segunda parte de la novela don'

de se toca directamente algo de la vida de Braulio previa a 

su incorporaci~n a la lucha armada revolucionaria. A Venan

cio le-matan el caballo y busca reponerlo; el que consigue. 

es la yegua blanca de ~gela, que Catarino ten!a en su po-

der1 cuando regresa con sus compañeros, adem~a·de llevar 

consigo la yegua, lleva tambidn la cabeza de Catarino, cog,! 

da por los cabellos. Braulio, quien minutos antes de la 11~ 

gada de Venancio reflexionaba pl~cidamente acerca de la in-

tensa vida que se sent!a vivir en esa etapa de su existen

.cía, se da cuenta de que la visidn de la cabeza del hombre 

.ªquien él tiempo atrás hab!a querido incluso matar no le 

hace sentir horror ni repugnancia, sino que lo lleva a exp~ 

rimentar "la tr"isteza y el sentimiento de cerrada soledad 

que hac!an presa de su esp~ritu 

con la brutalidad inevitable de 

siempre que se 
(22) 

la vida." 

encontraba 

La parte dedicada a "La carta" cuenta la manera como Ma

cario consigue el diente de oro que Venancio hab!a arranca

do de la boca de·Catarino: escribiendo una carta, la que V~ 

nancio, analfabeto, quiere enviar a Cayetana, la mujer que 

(21) 

(22) 

Agustf eartra, La luna ••• , op. cit., p. 124. caracteri 
zacidn aplicable tatñblén, sin lugar a duda, a Anita, -
primera esposa de Garibaldi. 
~.p. 140. 
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quiere, y le dicta al enano. Destacan en esta larga misiva 

las actividades a que se dedica este grupo de zapatistas, 

la descripci~n que se hace de Belisario -"verdadero jefe de 

hombres"- y el crudo y pormenorizado relato de como degUe

lla Venancio a catarino para apoderarse de la yegua. 

"El corneta• refiere la incorporacidn de Juan Oar!o, el 

adolescente corneta, al grupo encabezado por Belisario; la 

empatta que se establece iruaediatamen~e entre las dos par

tes; su amistad con Macario1 y su tr~gica muerte deapu~s de 

un ataque contra el tren de pertrechos de los federales. 

"!A Virgen alada" se centra en el relato que hace BeliS,!. 

rio a sus hombres de la vida de las hormigas, pardbola que 

busca acercarse a una mejor comprensión de la injusta vida 

de los hombres: el peor enemigo de la hormiga es la hormiga1 

las obreras sólo comen, trabajan y mueren; las guerras en

tre hormigas son iguales a las guerras humanas; as! como a 

su rito amoroso, privativo de una "minor!a privilegiada de 

machos y hembrasn y nque termina en el agotamiento y en la 
(231 

muerte ••• ". Belisario y Sidora se quedan solosi dl emprende 

una danza.amorosa en torno a ella -como la de las hormigas 
(24 I 

en la hora nupcial- y final.mente consuman su amor. 

El. "Escolio de la montaña y el colibr!" cierra la segun

da parte de la novela. Su t!tulo es revelador del lirismo 

(23) Ibid., p. 170. 
(24) ~én Quetzalcdatl en la exaltaci~n provocada por su 

embriaguez danza alrededor de Nanotzin, danza para 
ella la alegria del mundo. Cf. Ouetzalcoatl, op. cit., 
p. 92. . 
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que envuelve a la novelai una de las acepciones de escolio 
(25) 

es la de canci~n improvisada, "canto torcido". Casi todos 

los sub.t:Ctulos de esta segunda parte de la obra son md.s 

bien poéticos, pero el primero -"Canto"- y el Gltimo -"Ese~ 

lio ••• "- lo son abiertamente. P~ginas atr~s se vio que el' 

"Canto" es una invocaci~n a la musa para que inspire al au

tor y éste pueda contar la epopeya de "un hombre que es to

dos los hombres": esta epopeya es narrada simb~licamente por 

medio de la relaci6n de unas cuantas anécdotas ocurridas a 

unos cuantos revolucionarios zapatistas, pobres, significa

tivamente insignificantes; y ahora cierra Bartra la epopeya 

con un escolio, donde también hay anécdota -Macario encuen-

tra a un niño vagabundo con un colibrí en la mano y lo lle

va al campamento: Belisario licencia a sus hombres y se va 

con Sidora, que est4 preñada-, pero donde lo qu·e importa 

realmente es el vuelo del colibrí hacia la montañar es de-

cir, el vuelo de la libertad hacia un lugar en donde no se
(26) 

r4 coartada por la mano ciega del hombre. 

A la rica geograf!a local aparecida en la primera parte, 

se.agregan en esta segunda unos cuantos nombres m4s: Mira-

flores, Manzanario, Cholula, Janitzio, Apango y Tepetlixpa1 

y la profusa naturaleza vegetal se enriquece con nuevos co~ 

(25) Expresldn proveniente del griego. Lo de torcido hace 
referencia por una parte a la irregularidad de sus for 
mas y licencias -como nacido de la improv isac.i6n-1 y -
por otra a la irregularidad de su curso en torno a la 
mesa (ya que se trataba de canciones que improvisaban 
los comensales, una vez concluido el banquete, confor
me iba llegando a sus manos una lira o rama de mirto 
que se pasaba de unos a otros). 

"(26) Cf. Agust.S: aartra, La luna ••• , op. cit., p. 188. 
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ponentes, lo mismo que la fauna, entre la que destacan· las 

aves, los colibríes en particular, que aqu~. son utilizados· 

concretamente por la simbología que tiene este' p~jaro en el 

antiguo mundo náhuatl: la resurrección: 

Entre·sus dedos encerraba [Sidora], y no lo sabía, 
como tampoco lo sabía ~l [Belisario] la antigua 
imagen y símbolo: uitzilin opochtli, que designa
ba al guerrero muerto y resucitado que se trans
forma en colibrí despu~s de cuatro años de vida 
celes~e detr4s del solf a la izquierda del mundo, 
es decir, en· el Sur. Huitzilopochtli dios de la 
guerra que, para nacer, ha de matar a las estre
llas, la luna y la aurora. El guerrero·ha dormido 
desnudo detrás del sol, a la izquierda de la luz, 
como una cris4lida adherida a un muro, el joven 
guerrero que nace todas las mañanas del vientre 
de la vieja diosa de la tierra y es recogido sin 
vida cada tarde por las almas de todas las muje
res muertas de parto ••• (27) 

otros elementos de la naturaleza que aqu! se privilegian 

·Y llenan de connotaciones son el agua -sollozante, con "una 

blandura de seno maternal"; considerada como "la bondad, un 

promisorio alejamiento de la tierra inagotablemente alitnen-. 

tada de mUerte ••• "- y, nuevamente, la luna: de claridad he-

lada e inm6vil, que camina cielo; delgada, sufre sobre los. 

grises lomer!os; que parece, dentro de la nube, un gato de 

algod6n1 hay un Hipdlito Luna, una "cara de luna podrida", 

un "cuerpo de luna que tiembla", un "plenilunio del deseo 11
: 

es imprecaci6n ("JPor los cien carajos de 1a luna ••• l "): S;! 

1e "como una intrusa, y (pone] una de sus manos de plata •2 

bre el rostro de Juan Darte ••• " cuando el muchacho estd: en 
(28) 

trance de muerte; 1una que, por supuesto, también muere, en 

(27) Ibld., P• 191. 
(28) .!fil.:., pp. 113, 114 y .162 respec~ivamente. 
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esta oCasi6n con fuego. 

Asimismor la tierra en esta parte de 1a novela es muy 

claram~pte simb~lica. "Tierra y libertad" es la bandera y 

la consigna zapatistas; en esta etapa de su vida en que· 

Braulio participa con ellos, descubre que "la tierra desea 

al hombre en la alegría de la creación. Podta 

signos como un amante lee en el rostro de la 

cio la entiende de una manera m4s literal: 

descifrar sus 
(29) 

amada": Venan-

Pero con nosotros no pueden. cuando digo nosotros· 
me refiero a los pobres de ·1a tierra. Quieren, 
queremos la tierra. Siempre lo mismot la tierra. 
S6lo S\lben una cosa: que la tierra es la vida ••• (30) 

como Hipdlito Luna -el viejo campesino padre de Macario-, 

quien interpela a Belisario: 

Usted dice: tiEi:l:-ra y libertad. Yo dir~a: Dios y 
tierra. Ellos. en realidad, sdlo entienden una pa 
labra: tierra. se alzan por todas partes, los'hom 
brea sin tierra de la tierra; se alzan y gritan -
su hambre terrible, y aüllan su sueño.de siglos, 
y siguen a Zapata para matar y morir. (31) 

Concepciones que se entroncan con la del propio Belisario, 

para quien tierra y revolucidn se conjugan y se entrelazan 
(32) 

como un todo inseparable. 

La tercera y ültima parte de la novela lleva por t!tulo 

"Ln ceniza"; en ella, estructurada sin cap!tulos -igual que 

la primera-, la Revolucidn ya queda lejana y los contornos 

(2§) Ib!d., p. 104. 
{30) IE"!Cr., p. 146. 
(31) Ii.i'Id":", p. 96. 
(32) Cf:"""Ybid~, PP• 175-177. 
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de los recuerdos se diluyen. De nuevo, partiendo de la ago

nía de Braulio, los temas que se alternan linealmente son 

las experiencias personales de Braulio y la trayectoria de 

la Revoluci6n, ahora concibi~ndola como cosa distante y pa-
(33) 

sada. Se trata de una agonía alucinante y visionaria en la 

que· se imbrican las vivencias, los recuerdos y los s!mbolos 

de la existencia recorrida. 

Est~n aqu!, dentro del intenso desvar!o de Braulio, el 

recuerdo de su madre muerta; el ritual con que su padre se~ 

braba desnudo; una boda colectiva oficiada en su pueblo, 

acontecimiento en que con?ci6 a Mar~a, su mujer1 los tiem

pos de la lucha revolucionaria y la entrada de los revolu

cionarios a la ciudad de Mdxico; su sueño acerca de la dee

trucci6n de 1a Ciudad de 1os Pa1acios -poema surrealista de 

simbología apretada y herm~tica-; el descubrimiento de que 

su nahual verdadero es el venado; su paso de la pobreza a 

la miseria (es decir, del arado al hacha); su segunda visi-

ta a Tiresias -a cincuenta años de distancia de la primera 

que le habla hecho-, con la que se confirma que ya es un 

viejo ••• 

Vienen despu~s Juan Dar!o con su muerte inocente, 
viene Belisario y viene Sidora, para §1 la ~nica 
mujer verdadera, nunca olvidada, vienen sus años 
de vejez y miseria, pero.Tiresias reqresa y le 
presenta una especie de escenificaci6n de fantas
mas: el de la madre de Juan Dar~o, el de Melitdn 
el idiota, viejo y con .. m4scara de joven 1 la voz 
del cenzontle y de la fuente; la ~scena del cerne~ 

(33) el. Lioreny Soldevila, "Narrativa d 1Agust! Bartra", 
Faiq, n6m. 2, Manresa, julio de 1975, P•. 21. 



194 

terio de Tepet1ixpa con un toro blanco inmdvil so 
bre una 14pida y la 11egada de cuatro disfrazadaS 
(que resultan ser Dimas, Camilo, Alejo y Venancio) 
~eguidos del enano Macario. Entran .después un qru 
po de prostitutas y su ama Salomona; el delirio -
de Braulio alarga la actuaci6n y el diálogo de m~ 
tiz caricaturesco de las prostitutas y la alcahue 
ta, que acaban con una reproducci6n del mito de -
Pasifae entre Salomona y el toro blanco •.. (34): 

SALOMO NA 

Oscuro ••• oscuro ••• oscuro ••• entr~ en la vaca ••• 
por el vientre ••• la vaca de madera ••• en el pra
do ••• mi cuerpo oliendo a hierba ••• mordida por 
el sol ••• caliente ••• oscuro adentro ••• y yo ten
dida, esperando ••• abierta dentro ••• como la vaca 
amañada ••• con la cola rtsida y alzada ••• y el to 
ro me ventad. • • y ol el redob1e de las pezuñas •• -: 
y el temblor en la tierra ••• Ven, ven, dec!a yo ••• 
Ven, ven, digo ahora, y murmuro, s! ••• 1MuUuuuu ••• 1 
ven, ven, fuerza, ven, rigor, ven y sacademe, vida 

1Muuuu ••• 1 (35) 

Tambidn en esta parte hay una mujer importante en la vi

da del protagonista: Demetria, la del cuerpo. fornido, robu§ 

to, y anchas caderas, la de los p~ulos salientes y gruesos 

labios, la dulce y maternal prostituta con quien pasa una 

noche en la ciudad de M~xico, en una placita entre dos igl!_ 

sias, despu~s de lo cual decide regresar a la montaña; y 

otros personajes interesantes como e1 padre Mondrego -típi

co cura de pueblo- y Maclovio Padilla -general zapatista-, 

f 34) 
( 35) 

Anna MuriA, L1obra ••• , op. cit., p. 262. 
Agust! Bartra, La 1una ••• , op. cit., p. 272. Minos, 
rey de Creta, en tra.nce de perder e1 trono, demuestra 
a su pueb1o que gozn':dcl favor de 1os dioses solicita_!! 
do a Poseiddn que saliese del mar un toro. Concedido 
el deseo y obtenido e1 trono, el rey no sacrifica a1 
dios este toro; entonces Poseid6n lo castiga: hace.que 
Pasifae, esposa de Minos, se enamore de 1a bestia. Pa
sifae sacia su apetito amoroso escondiéndose en una va 
ca de madera -hecha por Dddalo-, y de esta uni6n nace
el Minotauro. Cf. Agustt Bartra, Diccionario de Mi to1o
q1a. Barcelona, Grijalbo, 1985 (GriJa1bo/Referencia), 
p. 149. 
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de an~cdotas revolucionarias evocadas con nostalgia y de 1~ 

bricidades de viejo macho irredento. 

La fauna y la flora rurales son aqu! menos prolijas que 

en las dos partes anteriores de la novela, aunque no pier-

den en intensidad1 y la geograf~a rural -Juchitepec, Joju

tla, Y'autepec, Mf:xquiahuala, Chalco, agregada a. otras pobl!, 

cienes ya mencionadas- comparte su protagonismo con la urb!. 

na: la ciudad de M~xico vista -a trav~s de los ojos del. Ba~ 

tra poeta- por un humilde campesino zapatista que la siente 

·"como una traici~n: la ciudad enemiga de la tierra, donde 

la lluvia no era lluvia, el viento no era viento, el sol no 

era sol y la luna no era luna"; que la recuerda, al haberla 

visto por vez primera desde el cerro de la Estrella, "como 

una garza posada sobre una gran boñiga de vaca"; y que, mu

chos años después, al volver a verla desde muy lejos, pien

sa· "que no era como una siembra de ma!z transparente, sino 
( 36) 

como una enorme llaga de plata· en el pecho de la noche." 

La luna, por su parte, no pierde aqu! relevancia; sigue 

siendo no solamente imagen o metC'lfora sino s!mbolo; la lu-· 

na de mil formas, harinosa, cuajada, huraña, quebrada, como 

una uña de plata, como preñada de lirio, se convierte en la 

gran masa de revolucionarios que entran en la ciudad "como 

una luna Piojosa" 1 es la vejez de Tiresias (la luna se le mete 

en los huesos, y lo que tiene entre los muslos fue mordido 

(36} Ibld., pp. 215, 210 y 285 respectivamente. 
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por la boca fr!a de la luna); es la resistencia instintiva 

de todo ser humano a morir ("el pellejo es duro, los huesos 

no quieren ªc?starse para siempre, la sangre quiere me-

cer otra luna, siempre est~ hablando de la luna, de la luna 
(37) 

de cara de vaca, ••• ") 1 es la rebeld:!a de Braulio ante la i!! 

minencia de la rnuertet 

y la luna, que finalmente hab:!a salido, beb:!a la 
sal de su ojo y ahora mor:!a en el agua que resba
laba por su mejilla y se deten!a en su boca .•• (38) 

es ella la que muere en ia l~grirna de Braulio para que 

~ste pueda ver, as:! sea el Oltimo, un nuevo amanecer •. 

La presentaci6n hasta aqU~ realizada del argumento de la 

novela y de los personajes que la integran·requiere comple

tarse ahora con un acercamiento a los constituyentes y re

cursos. formales, descritos esquem4ticamente al inicio del 

cap!tulo y tocados tangencialnl~nte en la descripci6n somera 

de su desarrollo. 

Analizar el papel que toca a la estructura, en el plano 

de lo formal, dentro de la concepci~n a partir de la cual 

da Bartra cuerpo a un tema, a una trama, a unas preocupaci2 

nea vitales y a unas exigencias de car4cter estil!stico que 

patentizan su obsesidn por dominar el oficio no tanto en 

t4rminos de artificios o rct~rica pcr se sino como la büs

queda- -del equilibrio perfecto entre el contenido y la forma 

(37) Ibid. 1 pp. 209 y 2B4. 
· (38) Ibid •. , P• 291. 
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"' 
de una.realidad transmutada en literatura, es f~ndarnental 

para una mejor comprensi~n de esta obra. 

La estructura general de la novela, dividida en tres gra~ 

des seCciones, atiende a un primer nivel de articulacidn cu

yo eje es el protagonista -Braulio solar- (la obra se abre y 

se cierra con la agonía de este campesino leñador)1 las sub

divisiones de cada una de ellas conducen a un segundo nivel 

que remite directamente a los planos.temporales y espaciales, 

al manejo de las voces narrativas y a la aparici~n de los d~ 

más pe::;sonajes {como presencias activas, actuclntes,. unos1 CE 

mo evocaciones incorpdreas, o meros s~olos, o abstraccio

ne~ materializadas ficticiamente otros m~s), cuyas funciones 

se determinan -en espacio y tiempo- siempre a partir de esa 

primera articulaci6n aglutinadora. 

En tanto que el plano espacial externo no ofrece mayor 

problema -el 4rea rural aparece delimitada con toda preci

sidn por los nombres concretos de los poblados en que se de~ 

arrolla la acci6n1 la d.nica parte urbana es la ciudad de Ué-

xico-, otro tanto no ocurre con los planos temporales y con 

las voces narrativas, a excepci6n d~ la parte segunda, "La 

·11~·, en ?-a que los nueve relatos y el escolio, por estar 

narrados en tercera persona, contar con diálogos directos y 

referirse a unos cuantos meses seguidos linealmente, ofrecen 

una secuencia 16gica a la manera como es tratada dentro del 

g4nero de la narrativa tradicional. 

La atm6sfera onírica -con resonancias del Pedro Páramo de 
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Rulfo y de La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes

que adopta Bartra para elaborar "Los murmullos" y "La ceni

za" lo llevan a tener que recurrir a un. manejo de los pers~ 

najes, a una interpretaci~n de los planos temporales y a un 

desdoblamiento de las voces narrativas totalmente distintos 

de los de la segunda parte de la obra. 

Mientras que en "La llama" el denominador comdn es, por 

una ?arte, el narrador omnipresente que contextualiza la sl 
tuaci6n, describe a los personajes y complementa los rela

tos de las acciones sin abandonar su papel de observador 

que toma distancia y, por otra, el de los personajes que se 

conocen por su decir y su hacer directos, casi sin interpr~ 

taciones subjetivas agregadas desde fuera; en las otras dcis 

partes de la novela hay tanta interpenetraci6n entre el na

rrador omnipresente y Braulio (en su moncSlogo· interior -sie!!!, 

pre en cursiva- y en 1as escenas de su vida evocadas en el 

de1irio -siempre entre par~ntesis-) , que aqu~l diluye su ca

lidad de cronista en cierta medida objetivo para asimilarse 

a la personalidad misma del leñador moribundo; y el diálogo, 

aun cuando est~ puesto en boca de sus respectivos emisores, 

al reproducirse tal comó lo recuerda Braulio, se asimila 

tambi~n, por lo. mismo, a la memoria confusa del agonizante 

-la ,;mica exccpciOn oon aquellos bloques en forma dialogada 

que aparecen entrecomillados por responder a datos con los 

que el narrador busca complementar, aclarar o ambientar más 

y mejor los sucesos que Braulio va desempolvando y revivie~ 

do en su delirante memoria. 
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En "Los murmullos" y "La ceniza" los espacios f~sicos e~ 

teriores se entrelazan con el dilatado espacio interior del 

monólogo de Braulio, adquiriendo mayor o menor preeminencia 

siempre en función de la i.rnportancia que tuvieron para dste 

los acontecimientos alli ocurridos. Por lo que respecta a 

los planos temporales, ~stos no sólo se mezclan sino que se 

superponen hasta el extremo de llegar en ocasiones a confll!! 

dir,, particularmente los del. pasado, donde el. empleo d.el P!. 

ra.lelismo como recurso para ligar el pasado inmediato .(ni

ñez y adolescencia de Braulio por dl evocadas) con el pre

hisp~nico (origen ancestral, desconocido y desconcertante, 

de toda esa regidn donde qued~ ubicada la acci~n -puesto en 

boca del narrador omnisciente-) no siempre re"sulta -como. se. 

verá m4s adelante- el m4s atinado: se siente no tanto deri

"vacidn natural si.no añadido, por m~s que sartra hay.a sido., 

muy cuidadoso en buscar la similitud y el contraste que los 

relacionan •. 

El permanente inter~s de Bartra por las posibilidades 

que ofrece el manejo del tiempo en la obra literaria se re

flejan en d:sta con mdltiples matices. Al hoy, -al ahora ex

pandido del leñador en trance de muerte se supeditan todos 

los dem4s tiempos, a pesar de ser listos los que llenan la 

may~r parte de la novela. Esto se consigue por la manera c2 

mo se va asimilando el papel del narrador al atormentado 

mundo interior de Braulio -poco perceptible en. la primera 

parte pero acentuado cada vez más en la tercera, hasta cul

minar en el extenso párrafo (de' trece páginas) con que con-



200 

cluye la obra-t por la estructura deliberadamente diferente 

con que esta compuesta ia segunda parte (a la que ya se. ha 

hecho referencia), donde el tiempo lineal se reconstruye a 

base de an~cdotas €ragmentarias, realistas, compactas que, 

por 1o mismo, reflejan la intensidad con que vivid Braulio 

esa etapa de su existencia; por las f4nciones asignadas a. 

los personajes: sdlo los de "La llama" tienen una vida pro

piamente independiente, todos los dem&s adquieren -o, mejor 

dicho, readquieren- vida por Virtud de los recuerdos del l~ 

fiador y de las acotaciones del narrador (caso aparte es el 

de los agregados por Bartra -por ejemplo Fernando de la Col, 

Juan Salsas y Vicente Rambla, en esa especie de escenifica

cidn fantasmo.g~rica y alucinada previa al pa:rrafo que cie

rra la novela- injustificables y perjudi.ciales a la 16gica 

de la obraJ1 y hasta por lo que podr~a considerarse el m&s 

superficial e intrascendente de los elementos estructurales 

formales de una obra: el empleo de la tipografta. 

Las partes en cursiva, a menudo iniciadas y concluidas 

con Puntos suspensivos hablan de un mon6logo interior que· 

ea continuacidn de otros previos y queda abierto a otros 

m.!s: ideas, lugares y_momentos que vienen y se entremezclan 

con los pensados y evoCados antes (no establecidos por or

den cronol6gico sino por los saltos, inconsistencias y obs2. 

sienes de la memoria) y que conducir4n a otros en tanto ha

ya vida1 los par~ntesis y comillas que encierran otros seg-. 

mentas hablan de momentos concre~os o de explicaciones co

rrespondientes a una racionalidad distinta de la de Braulio: 
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de la que no est~ sujeta a la. confusión y exacerbaci~n fe

bril del agonizanter. las cadenas de palabras y los párrafos 

intercalados, continuados o concluidos con versos libres.sy 

gieren moment«neas detenciones del tiempo, ideas entrecort_!! 

das, condensaci~n de ~genes, cambios abruptos del ritrno 

de l.a narracidn -lo que tambi~n ocurre con algunas frases 

cortas aisladas por espacios en blanco, de mayor proporci6n, 

co~ que se las realzaJ con las contadas onomatopeyas y pal~ 

bras inconclusas¡ y con los fragmentos de tonadillas popu1!_ 

res mexicanas. 

La parte medular de toda esta _estructura, sin la cual los 

elementos hasta aqu~ revisados carecer!an de sentido, la que 

da cuerpo real al contenido y lo sustenta y lo eleva al ran

go de lo literario es el lenguaje, ese lenguaje con el que 

.eartra est& en lucha permanente1 la expresidn, que lo acica

tea· y_lo reta y se le convierte en obsesidn. El lenguaje de 

La luna muere con agua ofrece tantas posibilidades 4e análi

sis que en este caso- por razones no s6lo de espacio sino de 

pertinencia con el enfoque temático seleccionado para esta 

investigaci6n- habr& que concretarse a señalar aquellos as

pectos que ee relacionan con el tratamiento de lo mexicano. 

-B.artra, atento siempre a la fu.ncidn no sdlo estdtica sino 

poAtica que buscaba proyectar en su lenguaje, consigue en e~ 

ta novela logros importantesJ pero, atendiendo al tratamien

to de lo mexicano, incurre tambidn en fallas que afectan a 

esa autenticidad que intentd alcanzar. 



202 

En el nivel l~xico sem&ntico, el uso dialectal mexicano 

est4 bien empleado, es mesurado, atinado, preciso1 referido 

a la fauna y a la flora, a la topograf!a, a giros populares 

sencillos, a sustantivos, adjetivos, diminutivos de uso co

m1ln t!picos de la gente del pueblo: sdlo en contadas ocasi.9_ 

nea cae en el prosa!stn0: cuando es indispensable y est& pl~ 

namente justificado. Sin embargo, en algunos de los di&lo

gos el uso de los tiempos verbales es tan caracter!stico 

del español hablado en España que desdibuja a loa persona

jes, desconcierta al lector, resta verosimilitud a sus fi-

guras. 

Y por lo que toca al nivel discursivo, si bien sus des

cripciones, sus im4genes y met&foras, sus stmiles y los de

ml.s recursos estilrsticos empleados son de una calidad lit~ 

raria inobjetable -el tono, la altura, el ritmo, la caden

cia y la calidad expresiva de esta prosa podtica son, ade

m4s, inconfundiblemente bartrianos-, resultan en ocasiones 

excesivamente retdricos e inautdnticos puestos en boca de 

humildes campesinos iletrados. Podr!a aducirse que la inten 

ci6n de la obra -•dar la estatura del hombre universal"-, 

explicitada por Bartra en la cita que abre es~e cap!tulo, 

basta para justificar el nivel que alcanza su lenguaje pod

tico1 pero esto implicarra entonces, por otra parte, poner 

en tela de juicio la afirmaci6n que tambi~n hace de denomi

na~la como su "novela mexicana• ••• ¿En qud radica "lo mexi

cano". en un lenguaje particular? 

Tal vez lo que ocurre en La luna ••• , tanto en el plano 
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del conte~ido cuanto en el de la expresidn, es un ejemplo 

m4s de la obstinada lucha bartriana por resolver el con-

flicto entre el lenguaje diferenciado y.el unificador; el 

que sirve al hombre como cddigo susceptible de ser ajustado 

para cumplir con las exigencias m!nimas de comunicacidn 

-que le permite dar nombre a los componentes que configuran 

su realidad mds cotidiana e inmediata-, y aquel otro que le 

abre las puertas del esp~ritu, de su yo interior, que lo i!!. 

cita a descubrir otro plano de la realidad, que lo induce a 

intentar apropiarse de la bel.leza y .de la verdad -en su se!!. 

tido m4s amplio-, que le revela que los seres son lo que 

son y pueden ser algo m4s, donde el recurso trasciende los 

l!mites del arte de bien decir y de fin pasa a ser el medio 

para alcanzar esa ~ que a la par que diferencia se const! 

tuye en unificadora del ser del hombre y del universo.* 

En términos generales, La luna muere con agua· ha sido 

considerada como la obra de un Bartra prosista dueño·de un 

lenguaje de nitidez inobjetable que siempre sale purificado 

al enfrentarse, victoriamente, contra los oleajes de la re~ 
(39) 

lidad, que sigue siendo esencialmente poeta aun cuando tra-

baje la prosa, condicidn que le permite darle a Braulio, el 

protagonista de la obra, adem~s de una entidad novcl!stica 

unas condiciones protot!picas y una fuerza avasalladora 

• Esta problemrltlca se aborda m~s ampliamente en la parte 
· final del trabajo, donde se hace la valoraci6n del trata
miento de lo mexicano en Quetzalcoatl y en esta novela. 

(39) Cf. An6nimo, "Escaparate", México en la Cultura, neim. 
1, 027, México, 24 de novieriibre de 196B, p. 7. 



204 

~contando con recur~os estrictamente narrat~vos-, que ha

cen que el resultado sea una novela muy personal y diferen-

ciada donde la esencialidad buscada y conseguida se proyec
(4 0) 

ta en la introspecci6n del hombre como tal. 

Las innovaciones formales en el género narrativo a que 

recurre Bartra en esta obra suscitaron en algtln momento po-

14micas respecto de si se trataba propiamente de una novel~ 

o no; pero basta revisar la endeble argumentacidn de quia-

nes le negaban su pertenencia a este género, y confrontarla 

con opiniones mejor sustentadas,, para dejar de li.ado esta 
(41) 

controversia. En un trabajo de muy reciente aparicidn acer
(42) 

ca de toda la produccidn narrativa de Bartra se toca, entre 

otras, la cuestidn de los g~neros literarios y se llega a 

planteamientos muy claros al respecto; planteamientos que 

colocan La luna ••• como la obra con que culmina todo un pr2 

ceso seguido por el poeta relativo a su obra literaria en 

prosa. 

(40) el. Tele/estei, 31 de enero de 1969, s/p. 
(41) Cf. Eduardo Gramberg, op. cit.; Antonio Tovar, "Narra

tiva", Gaceta ilustrada, Madrid, 27 de abril de 1969; 
Orlando Ortiz, 11 La luna muere con agua•, El D!a, Mdxi
co, 23 de diciembre de 1968, p. 9; Francisco zendejas, 
"Yet ••• •, Exc~lsior, Mdxico, octubre de 1968; carlo An 
tonio castro, "Agust:! Bartra (1908-1982): Poeta in.mor= 
tal, recreador de mitos", 7a. parte, Punto y aparte, 
núm. 197, 28 de oct. de 1982; Radl Viilasenor, "Notili 
bros", El informador, M~xico, 1968: v. Riera Llorca y
Albert Manent, "Literatura catalana •.• ", op. cit.: 
.Arturo Souto, "Letras", op. cit.; Alfredo Juan Alvarez, 
"Investigaciones m.1'.gicas 11 , El o!a, M~xico, 18 de marzo 
de 1969; Marielena Zelaya, Testimonios ••• , op. cit.; 

. Ricard Salvat, "Introduccid", en Agust:! Bartra, Obres 
Completes. 4. Narrativa. 2. Teatre. Barcelona, Ecrr=---' 
cions 62, 1987, pp. 5-17. 

(42) Jaume Aulet, "L'obra narrativa" {ponencia). Actes del 
Simposi Agust! Bartra, op. cit., pp. 87-105. 
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Jaum~ Aulet señala que esta novela no s61o afirma la 

idea de. s!ntesis que se presenta en Odiseo -donde se da una 

·s!ntesis de gt!neros- sino que alcanza también la s!ntesis 

de tt!cnicas, "en un intento de llegar a la globalidad de la 

obra total partiendo de la novela como gt!nero funcional y 
(43) 

sin traicionar las exigencias m!nimas". Para llegar a esta 

conclusidn Aulet rastrea las constantes de la produccidn 

pros!stica bartriana desde sus inicios (incluyendo no s6lo 

las obras propiamente de creacidn sino también los prdlogos 

de Bartra a las antolog!as de cuentos que muchas veces se 

encargd de traducir adem&s de recopilar) y logra establecer 

los paralelismos de estas constantes en los cuentos y las 

novelas del autor. 

Aulet parte de la premisa de que toda la produccidn lit~ 

raria de Agust! Bartra responde a una sola poatica -de la 

que ya se habld en los cap!tulos III y IV de este trabajo-, 

a unas mismas exigencias tedricas sdlo que formalizadas de 

manera distinta, es decir, que "la compartimentacidn en gé

neros estandarizados es ajena a una concepcidn de la litar~ 

tura segtln la cual la creacidn debe ser entendida como to

das las v!aa y recursos con que cuenta el escritor y, por 
(44) 

tanto, indefectiblemente, como s!ntesis de gdneros"; y las 

(4 3) 
(441 

1b!d., p. 99. 
'i6'I'Cf:", p. 88. "La delimitacidn entre poes!a y prosa, 
C'OiñO' gdnero, a menudo es vacilante y arbitraria, y es 
obvio que la t~cnica del verso no condiciona los con
tenidos. La inteligencia, que tiende a la elaboracidn, 
exposicidn y an4lisis, considera las palabras en sus 
funciones concretas7 el esp!ritu de la poes!a_se preci 
pita hacia la trascendencia de la vida total y para eX 
presarse debe animar -o animizar- los valores potenci~ 
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constantes que descubre, si bien en principio atañen al 

cuento -género en el que incursionó el poeta desde sus moc~ 

dades literarias hasta 1948 (con los cuentos publicados en 

la revista Lletres)- son también adjudicables a sus novelas. 

As!, en La luna ••• estd:n presentes la- "intuicic5n vision_!. 

ria del artista" (lo cual le permite descubrir la esencia 

11'..rica _de la realidad, que conduce al mito y al s!mbolo) J 

el. hombre como centro de reflexic5n y de "potenciaci6n ?-e 

los valores hwnanos inherentes al poeta {individualismo, v.!_ 

talismo, inseparabilidad hombre-tierra, etc.) "1 la ruptura 

de la estructura narrativa, cuya intenci6n es, entre otras, 

favorecer el •valor l!rico y sugestivo de la palabra desnu

da" 1 la tendencia a un tipo de di4logo o mon6logo muy cerc~ 

nos a los utilizados en el teatro (lo que conduce en ocasig 

nes a la prosa podtica)1 la aparici6n de frases, sentencias 

y hasta versos que quedan -aparentemente- al margen del co~ 

texto1 la captaci6n de estados de alta intensidad emocional 
(451 

y 11rica: y, sobre todo, la cohesidn de una estructura fra~ 

mentaria (que fue la que siempre se adapt6 mejor a las nec~ 

sidades expresivas del autor) por medio de la fijaci6n del 

marco ambiental adecuado para la aparici6n del mito. ~

.!!!l• •• es una novela m!tica que debe entenderse "dentro de 

un itinerario personal coherente"J y que, como intento de 

novela total, hace que el espacio donde se desarrolla la ªE 

(4 S) 

les y íos misterios del gran caudal del idioma". Cf. 
Agust! Bartra, Sobre poesia, op. cit., p. 38. 
Cf. ~, pp. 88-91. 
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(46) 
ci6n devenga en s!ntesis del munOo: muerte. y vida. 

B) Testimonio de 1o mexicano. 

Toca ahora analizar el terna de lo mexicano, de la visión 

de M~xico dada por Agust1 Bartra en esta novela. Uno de sus 

cr~ticos plantea, a este respecto, una pregunta por dem4s 

signifi~ativa: ¿Estamos ante un relato de filiacidn .mexica

na? La respuesta se da desde distintos momentos y lugares. 

(461 

El autor.ha escrito una obra de honda-raigambre 
mexicana: tal es la estirpe no sc5lo idio~tica si 
no tambi~n del asunto que desenvuelve, que, etop'if 
yico, se ata a la épica lucha de· los hombres sin
tierra que en pos del ejemplo de Bmiliano Zapata 
se lanzaron a conquistarla. lRafil Villaseñor) 

Esta novela está muy alejada de la visi6n tur!sti 
ca y la descripcidn pintoresca del que ve la su-
perficie del pa!s con ojos de extranjero visitan
te. { ••• ] estd el Mdxico visto desde dentro por 
un hombre que, habiendo vivido cerca de treinta 
años {en 41], lo siente de la misma manera que 
los que han nacido all!; sus personajes no son fi 
guras folkldricas, sino hombres y mujeres y niño& 
reales, con los sentimientos, las pasiones, las 
debilidades y las fuerzas de los seres humanos de 
todas partes. (Catálogo del grupo del libro) 

i.a· prosa de La luna ••• no es "una prosa cargada 
ni de un estilo 1 eficiente 1 • Mcls bien parece una 
prosa prolijamente c!clica, redundante, que nos 
lleva hacia la regidn del mito a través de·s:!mbo-

1bid., p. 161. 11 Lo mis dif!cll de esta novela' es que 
el complejo soy yo y, en cambio, los personajes -y los 
hay en abundancia- son sencillos y algunos primarios. 
Entonces, la soluciOn es hacer correr por debajo, con
tinuamente, unas tensiones y unas corrientes que comu
niquen a las acciones exteriores una trascendencia que 
forme la aut6ntica realid~d. S6lo la poes!a hace vital 
la realidad". Palabras de Bartra a su amigo y colega 
Pere Calders, cuando se encontraba en pleno proceso de 
elaboraci6n de La luna ..• Cf, Sobre poesia, op. cit., 
p. 96. 
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los que para nosotros son reconocibles: nuestro 
campo, nuestro pasado revolucionario, nuestro pa
sado anterior, prehisp4nico .•. " (Alfredo Juan ~l
varez) 

Novela de ambiente mexicano, rural, en la que se 
mezclan escenas de la vida cotidiana campesina 
con otras de tono trascendente y épico, evocado
ras de la historia de un pueblo ya viejo. [ ••• ) 
Es una de las pocas novelas catalanas del exilio 
en que el autor se funde con la poblacidn autdct~ 
na, sin dar constancia de su condicidn de observa 
dar forastero, curioso y objetivo, que prudente-
mente ha adoptado la mayor!a de los escritores ca 
talanes que se han ocupado de los paises donde vI 
vieron como refugi~dos. (V. Riera Llorca y Albert 
Manent) 

Una obra notable por la habilidad con que su au
tor ha asimilado los elementos del paisaje, la a! 
m6sfera, el lenguaje y el estilo de la narrativa 
mexicana contempor4nea. (Arturo Souto) 

El libro de Bartra es como una fiesta trágica, 
una celebración del hombre mexicano que combate 
en la historia .para hacer de ásta una leyenda áu
rea. (José de la Colina:> (47} 

Hay en todos estos comentarios (los tres primeros .corre.!_ 

ponden a pequeñas reseñas aparecidas en publicaciones peri2 

d!sticas; mientras que los tres 1lltimos son fragmentos de br!!_ 

ves análisis de la obra bartriana, incluidos en obras dedi

cadas a la revisión de la labor cultural de los exiliados 

españoles) un reconocimiento explicito no sdlo de la preseE 

c~a de elementos mexicanos, sino de un tratamiento de los 

mismos que permite deducir que se trata de una novela mexi-

(47) RAO:i Viiiasenor, 11 Notilibro", op. cit.; Catdloqo del 
xrupo del libro, Barcelona, 1975, P• 3; Alfredo Juan 
ivarez, "Investigaciones •.• ", op. cit.; V. Riera Llo,E 

ca y Albert Manent, "Literatura catalana •• ,", ºij· cit., 
p. 186; Arturo Souto, "Letras" / op. cit., p. 38 ; Jos6 
de la Colina, "M~xico: visidn de los transterrados (en 
su literatura)", El exilio español en México. 1939-
~' op. cit., p. 429. 
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cana, es decir, de una obra que se aproxima a lo mexicano 

rebasando con mucho la so1a intencidn de utilizarlo como un 

recurso m4s instituido como pretexto para abordar o enmar

car cualquier otro asunto, ni como una serie de estereoti-

pias superfluas que no van más al14 de lo pintoresco. 

Marielena Zelaya señala que "La luna muere con agua 

juzgada como testimonio mexicano, es una novela desigual, 

que a veces logra aciertos notables"; para evaluarla de es

te modo se refiere concretamente a algunas fallas en las 

que incurri6 Bartra al usar determinados giros que no co-

rresponden a los usos reales del campesino mexicano -cita 

ejemplos en las p4ginas 11, 64 y 132 de la edicidn de J. 

Mortiz-1 a lo que considera "bajones en el estilo de Bar

tra" (el paso brusco de1 "1enguaje poético idea1izante en 

expresiones sumamente prosaicas")1 a algunas met4foras que 

"tienen el efecto de desconcertar al lector y sacarlo de la 

historia"i y a la invocacidn homérica con que se inicia e1 
. (48) 

"Canto" que abre la segunda parte. Estos argumentos# v~li-

dos y -sobre todo el primero y el tercero- bien fundament~ 

dos no invalidan que, como ella misma lo reconoce, haya mg 

chos pasajes en que Bartra refleje certeramente lo mexicano • 

. El tratamiento que se da en esta novela a lo mexicano 

sin dud~ ndmitc diversas perspectivas y explicaciones; la 

que a continuacidn se presenta atiende a dos ejes constan

tes en la produccidn literaria del autor: la presencia de 

(48} cf. Marielena zelaya, Testimonios ••• , op. cit., pp. 
234-238. 
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los mitos y el tema del Hombre, ese hombre universal cu~a 

es~atura busca dar por medio de la recreaci6n de hombres 

particulares, figuras sufrientes que se desenvuelven en si

tuaciones criticas que buscan contribuir a su reivindica

ci6n como seres humanos dignos de un mejor destino. 

La presencia de los mitos en esta obra se traduce princi 

pal.mente en lo que corresponde al Mdxico prehisp4nico, el 

cual ocupa un lugar preponderante en la primera y tercera 

partes de la novela y est4 trabajado metaf6rica y simbdlic~ 

mente de rnuy diversas formas y con intenciones también dis

tintas. 

En •Los murmullos•, al tiempo que se va conociendo la n~ 

ñez y adolescencia de Braulio Solar adernds de uno que otro 

momento de su vida de viejo, corre paralela otra historia: 

la de los orígenes prehisp4nicos de toda esa regidn en la 

que se desarrolla la vida del leñador. No se trata de una 

historia 1inea1 sino m4s bien de unos cuantos indicios, de 

unas cuantas pistas que es preciso descifrar, aunque a Bar

tra no le interese m4s que dejarlas como parte de esos mur

mullos que atormentan al protagonista en su agonta. 

El recurso consiste en ofrecer un marcado contraste en

tre el hoy·o pasado inmediato recordado por el moribundo y 

el pasado ancestral de esas inmediaciones donde se ubican 

ambos. As.t, cuando a·l narrador acaba de contar los paseos 

del leñador, ya viejo, por la montaña, por .!..!! montaña, cer

ca de la frontera de la nieve, inmediatamente aparecen el 
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venado y Chalchiuhtlicue, hermana de Tlaloc, "la diosa del 

agua que corre: la mujer radiante de la falda de jade: ca

ra-verde-manos-de-cantantes-caricias: p~chos-de-burbujass 

vientre de espumas oceladas: la mujer agua alma del agua 

que duerme una desnudez en la que se refieja el venado tla-
(49) 

toani- 6. [el señor, e1 rey, el monarca de la montaña]"; y 

el lugar deja de ser tan sdlo ei "reino de los &rboles, la 
(SO) 

ant.igua patria del oso, el venado y el coyote" p~ra recupe-

rar su simbolismo ancestral: 

nican ompahua, aqu! ·corniei1za el nervio 'y lci .r.i!'z, 
al borde de 1os bosques·y al borde de las nieves, 
en el lugar de la obsid.iana dorada, en.·-e1 lU9ar 
de la Bruma, cerca del. Tajo del .tiguila', en el te
rrapldn, de la Fl.or¡ a donde riunca· ha 11egado 1a. ... . 
serpiente, en el Lugar Erguido y rodeado. de sileE 'i',"i .. ;:.s. 
cios de musgo, en donde el vehado·mugie su.~elo 
primaveral. y su cornamenta brilló bajo la· verde 
ctlpula corno un gran candelabro., .y la cancicSn na-· 
c!a con el canto del gall.o y el. nacimiento del ., ··_..:.· · ~. 
sol qua se envolv.!a de viento. (51) .-:::'.· ·J" :~~~ 

.. ·"' 
Lo mismo ocurre despu~s de que 1a madre de araul.Í.o.expl,! 

·1.· 

ca a éste que el tren lleno de soldados significa que se 

acercan malos tiempo~,. lu?has, sangre y muerte. Entonces 
' 

los murmullos habla~""de ím.a~·~pica vieja desconocida para él 
- • . • ' # • • 

pero que forma parte d~ aus·~rtge;eS Y ~e su_historia~ 
por primera vez las uvas dé hierr~ i'i¿9aron a ia: nie

ve estremecida de tintineante sombra de caballo 

'' '1'4~9~)~A~g-u_s_t_'!_~s-a_r_t~r-a-,~La-·~·1~un-a-.-.-. , ~º~E~·~c=i~t~. , p. 1 7 • En 1a mi to 
lo9!a·azteca el comienzo de la semana Uno Venado ca- -
rrasponde al dios Tepeyolohtli (Corazón de las monta
ñas; un dios de la tierra). El d!a 7 Venado correspon-
de al dios Tlaloc (el que hace germinar las cosas. ·.'? 

(50) 
(Sl) 

Dios de la lluvia). 
Ibid., p. 16. 
l!tli!.:.' p .. 1 8 • 

.''o .• 
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y la cana de la pólvora se perfumd de abeto y se des
peñd un sol de adobe en las salitrosas orillas lacu~ 
tres, 

mientras arriba, al filo de los dos valles, el conquis
tador se acostaba en la cuna de la niebla 

y dejaba que los blancos copos se posaran en su cara 
de ojos cerrados; dedos de Xicotdncatl, el viejo 
cacique ciego de Tlaxcala, tanteando sus cabellos 
y su barba, buscando en todos los rasgos de su ros
tro ·1a astilla del destino, el rayo dormido del dios. 

Y el hombre de hierro no o!a que en otra ver
tiente sollozaban los.oyameles y que en el pecho· 
del lago temblaba :un rebaño de canoas ••• (52) 

El cuento de la Virgen y el coyote que Ángela relata por 

endsima vez a Melitdn, cuya trama gi.ra en torno al peregri

nar de la Virgen por la. región en busca de su Niño, extra.

viado, y al cual encuentra guiada por un coyote que la con

duce hasta su cueva, en lo alto de la montaña, donde se en-

cuentra el Niño jugando pl4cidamente con tres coyotitos ba

jo la vigilante mirada de ~a coyota, va seguida inmediata

mente por la relacidn, en verso 'libre, de la peregrinacidn 

m1tica de los aztecas: 

••• y as! ventan, as1 sonaban en alguna 
parte las palabras envueltas en plumaria y 
nopal, las palabras que se mezclaban a los 
murmullos de los años, as! hablaba Chimalpahin: 

desde que se separaron de all4 de sus casas de Aztl4n 
hasta que llegaron a Chalco: ochenta y dos años, · 

.Chalco Ateneo, borde de la laguna, 
donde los chalcas tlalmanalcas fueron los primeros 

que llegaron tra!dos por Tezcatlipoca, 
al referido borde de la laguna, all! donde estaba la 

Calzada de Jade. 
Y su itacate, su sustento, era: ma!z seco granado, fri

jol, bledo, chia, chile y calabaza. 

( 52) Ibld., pp. 28-29. La pri~era parte de la cita remite 
a-r5f9, cuando Cortés cruz6 por lo que hoy se conoce 
como Paso de Cortds. Respecto de Xicoténcatl, éste co
mand6 los ejércitos de Tlaxcala .. despuds de la conquista. 
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pues no cultivaban frutos de la tierra, 
y a veces flechaban sin que alcanzase nada su flecha. 

y a vece& cuando flechaban le atinaban a un gran 
pájaro. 

As!. hablaba el sosegado Chimalpahin, el que pinta
ba cr6nicas 

cerca del lugar de la obsidiana dorada, 
cerca del lugar donde se" levanta la flor ••• (53) 

El descubrimiento por parte de Braulio de que el amor 

que le profesa a .fu>_gela no est4 exento de la pasidn carnal 

-descubrimiento apresurado por el hecho de haber sido rapt~ 

da la muchacha por un grupo de zapatistas-, narrado en cur

sivas P.or ser parte del mondlogo interior del protagonista, 

va precedido de una especie de invocacidn-descripcidn de 

Tl~zolteotl (diosa de la Inmundicia. Vieja diosa de la Tie

rra, vinculada a la fecundidad y al amor carnal, y cuyo cu! 

to implicaba la confesi6n de las culpas sexuales): 

diosa madre del dios del ma!z, de la sangre del 

f53) 

(54) 

cielo, poseedora de los cuatro rostros de la luna, 
señora del pectora1 del caracol, diosa de la tierra 
blanca de algod6n, negra de inmundicia: tidndete, 
4brete, tienes encima al dios del sol, en torno a ti 
bailan las llamas, bailan los falos, has engendrado, 
has engendrado oh diosa de la risa de gram!neas, ma
dre robusta, rec!benos, mujer de los muslos de agua 
lenta, levanta la hoja de jade, ta, teteo innan 
T1azolteot1... ( 54) 

xbld., pp. 35-36. cuaühtehuanitzin Domingo Chimalpahin 
fue uno de los cronistas indios que escribieron (en es 
pañol o en n4huatl) los anales de sus antepasados. Tei 
catlipoca, como se vio en el cap!tulo IV, es uno de -
los dioses m«s importantes de los aztecas: Dios crea
dor que originalmente significa el cielo nocturno, es
taba en todas partes y entend!a de todos los asuntos 
humanos. 
Ibid., p. 60. Teteoinan era uno de los nombres que re
CI5Yi tambián coatlicue. 
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Estos para1elismos, manifestaci~n de la muy estudiada y 

trabajada estructura de la novela, no en todos los casos se 

ofrecen como la mejor soluci6n en t~rminos de verosimilitud. 

Es evidente la enorme importancia que se adjudica en esta 

novela al ti~po, como evidente_· es tambi~n la injerencia 

que en ello tienen el mito., la leyenda y la historia1 as!, 

el juego de desdoblamientos y eritrecruzamientos del pasado 

m!tico, el histórico, el legend8rio y el inmediato personal 

del protagonista -en donde a su vez se pretende revelar el 

sincretismo religioso y la existencia paralela de una tabla 

de valores heredados de la moral cristiana-, aun cuando pe~ 

mite entender la trascendencia de la esencia l!rica de la 

realidad ·(que Bartra insistir.!a siempre en proyectar) resta 

fluidez y credibilidad al relato: el narrador omnisciente, 

solaz&ndose en la recreacidn del mito-poes.!a como realidad 

transfigurada -voz por excelencia del misterio-, hace a un 

lado la funcidn que ha venido desempeñando para convertirse 

en aeda1 y si bien en el plano de la estructura formal esto 
'· 

puede verse como novedoso, original y muy bien logrado·, en 

el del contenido se siente como un tanto artificioso, como 

un recurso poco o mal adecuado respecto del relativamente 

sencillo argumento que se desarrolla en la obra. Bartra pa

rece olvidarse eventualmente·de Braulio y de ese pequeño nY 
cleo de pueblerinos y de zapatistas para elevar su estro 

podtico a las alturas de una dimensi6n perjudicial a la il~ 

si6n de coherencia real o de verdad 16gica, antagdnico al 

resto de referentes presentados como efecto de realidad. 
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El p~rrafo que cierra esta primera parte de la novela, 

sirviendo a la vez como introducción a la segunda ("La lla

ma"), fas un encadenamiento de metáforas e imd:genes donde se 

alternan la presencia de la Revolución ("la mujer roja que 

subir!a con los corridos a los techos de los vagones de tr!. 

nes sin horario que marchar!an hacia la boca de incendio"·, 

"el alud de crines y machetes que ya descend!a hacia los 

llanos") y el sufrimiento padecido end~micamente por el pu!_ 

ble mexicano desde sus más remotos comienzos, representado 

por "el enjambre del. llorido-sollozo-llanto-grito-gemido

quejumbre, el interminable 1ay! de los or!genes nacido jun-

to al pedernal o de bruces ante la abrumadora madre p~trea, 
(55) 

s!mbolo de flor estallada o cifra de cat4strofe, mortaja •.. " 

En "La llama" los elementos prehisp4nicos aparecen esca

samente y con el Gnico propósito de realzar '.l transfigurar 

el sentimiento amoroso. 

Belisario, a solas con Sidora -despu~s de haber relatado 

a sus hombres la parábola de las hormigas-, siente as! la 

presencia de esta mujer: 

Las estrellas la nimbaban de tiempo m4s allá del 
tiempo, y en lo que callaba viv!a lo que no sab!a. 
La generación de los brujos del poniente cuyos es 
p!ritus hed!an a zopilote. LOS dioses sin faz y -
de entrañas erizadas de espinas. ¡Los soles, los 
soles, los soles p~treos ahog4ndose en la leche 
del coyote y el celo de la noche encendiéndose en 
la cornamenta del venado, bajo la estrella tute
lar de los muertos! Entre sus dos senos anidaba 
el llanto milenario de las tribus sin sal que fu~ 

(55) Ibid., p. 84. 
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ron en pos del rastro de la semilla del girasol 
que acab6 cuando los cerros parieron campanas. 
En· su axl.la izquierda dorm!a la cr6nica de la in
vasi6n del.cielo por las tuzas amarillas, de la 
invasi6n de las aguas por las tuzas negras, de la 
invasi6n de las roca& por las tuzas azules; en la 
derecha cantaba el grillo de las resurrecciones. 
A trav6s de su aliento, a través de su sombra, a 
través· de su sudor de hembra desfilaban los tatas 
del rocio y de los rasgados vientos negros1 tremo 
laban los penachos multicolores contemporc!neoe · -
del. sueño de la iguana, abuelos de l.qs grandes 
sombreros y del aguardienteJ se secaban los bubo
nes de los incendios mitoldgicos y los crepüscu
los arrastraban sus plumarias mojadas de guerre
ros sangrientos. (56) 

Y as1 como "Los ~urmullos" se cierra con un p~rrafo don

de se entrelaza lo presente con el pasado antiguo, esta se-

gunda parte concluye en forma similar. Al alejarse Belisa

rio i Sidora por la montaña en busca de su destino como -pa

reja, ella deja ir al colibr! que llevaba en la mano, el. 

uitzilin opochtli, esto es, el reconocimiento del fin de 

una etapa de sus vidas y la consiguiente resurrecci~n: el 

inevitable comienzo de otra que qui~n sabe a d6nde los con-
(57) 

duzca. 

Las reminiscencias del pasado prehispánico en "La ceni

za", tercera y Gltima parte de la novela, adoptan un matiz 

diferente. 

(56) ilild:&O, pp. 173-174. 
(57) En l~ cita correspondiente a la nota (27) eartra para

frasea !!ricamente el mito de Uuitzilopochtl.i (Col.ibr! 
hechicero, Dios de la Guerra y del Sol., dios tutelar 
de Tenochtitlan) , en cuyo honor se llevaban a cabo las 
"Guerras floridas", cuyo dnico propdsito era el de pro 
curarse prisioneros para sacrificarlos al Sol; deidad
que debia ser alimentada con la sangre del hombre. 
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Durante la noche que pasa Braulio con Demetria en una 

plazuela de la ciudad de México, después de haber hecho el 

amor con la· muchacha se que.da dormido. 

Entonces interviene la voz del poeta que se diri
ge a Braulio y le dice el sueño que soñar!a recu
rrentemente el protagonista en forma de poema (es 
el que _aparece en la Obra Po~tica Completa Con el 
t!tulo "Destrucción de la ciudad de los Palacios") 
donde una hueste inmensa de árboles invade la ciu 
dad y la destruye. (58) -

En este poema surrealista el ünico ser vivo, el tlnico 

ser que cobra vida euf6ricamente, ademds de los drboles 

-"los· desnudos conquistadores/de raíz caminante ••. "-, es el 
. ' (59) 

hier4tico petrificado Chac-mool. quien, impetuoso, baila "e.E, 

g_uido y vidente, las silabas de la vida" en una ciudad muerta. 

Este poer.\a cobra sentido en el contexto por el par.alelo 

que se establece entre él y la entrada de los revolucio~-

rios a la ciudad de M~xico, que se des?ribe en seguida evo

cada en el delirio de B~au1io, quien la revive como alucin~ 

ci6n, como amargura y como desengaño. 

Ese tono alucinado en la memoria del leñador se retoma 

en la especie de escenificaciOn intercalada entre sus rem~ 

branzas y sus últimos dclirios7 escenificaci6n poblada d~ 

personajes reconocibles unos para ~l y otros como salidos 

de otra dimensi6n, aparentemente inidentificables, cuya ap~ 

(58) Anna MurIA, L 1 obra ••• , op. cit., p. 261. 
(59) De origen tolteca, el significado de esta peculiar fi

gura _ha sido objeto de muy diversas interpretaciones 
por parte de los estudiosos; a veces se le asocia con 
el planeta Venus y en otros casos con deidades del fue 
go o de la lluvia. -
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rici6n rebasa el delirio alucinante de un solo hombre para 

instaurarse en la excitacidn del alma colectiva. Aqu~ se 

amalgaman sus compañeros revolucionarios con seis prostitu

tas imaginarias, los "d!ceres" de las viejas con los susu

rros de la& almas, l.a Pelona con un catr~n, un saqr~stán y 
(601 

un periodista1 el cenzontle llama a Coatlicue -Madre de los 
(61) 

dioses, Diosa de la Tierra-1 cuatro tlaloques lloran, comen 

fuegos fatuos y tortillas secas mojadas con lágrimas, can

tan a coro una tonada popular acerca de la muerte de zapata 

y antes ie han transformado en maretas; las almas, en mani

festacidn del sincretismo religioso prevaleciente en el Md

xico popular, susurran plegarias en que se mezclan y confU!! 

den el lat!n, el n4huatl y el español. 

La recuperacidn y transmutacidn que hace Bartra en esta 

obra de algunos elementos de la mitolog!a azteca y la fun

cidn que lee asigna, recurso objetado por algunos críticos 

(Marielena Zelaya lo encuentra a veces chocante y Orlando 

ortiz considera que estorba a la fuerza y esencia del tema 

de la novela), responde a la importancia que el autor con

fiere al mito a lo largo de toda su obra, importancia que 

•proviene de sentir que loa mitos son necesarios no como c~ 

digo moral ni exaltacidn mística, sino como expresidn emb~

llecida, perpetuadora, de los movimientos del alma humana, 

como decir po4tico de los hechos m.1:s trascendentales, b~si-

(601 Personajes de la vida real, parodiados por Bartra: Fer 
nando de la Col (Ferrdn de Pol), Juan Salsas (Joan sa= 
les) y Vicente Rambla (Vicens Riera Llorca) • 

.(61) Dioses menores de la lluvia, hijos o hermanos de Tla
loc .. 
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(62) 
cose inmutables de la historia del hombre." 

Braulio Solar es un hombre concreto que vive en un lugar 

y ~poca concretos, pero cuyas ra!ces, incluso las m~s rema

tas,_ marcan de mliltiples maneras, indel.eblemente, su desti

no; y para Bartra no ser1a posible entenderlo., ni entender 

su entorno y su circunstancia, haciendo caso omiso de esos 

murmullos ininteligibles para él, de esas palabras envuel

tas en plumaria y nopal que revelan, preñadas de simbolis

mo, la creación de un mundo del cual es heredero. Bsa voz 
(63} ..,_ 

o:Jentro de su voz que no es su v.oz y es su voz,. ese suceder 

en él la épica de los ~rboles alzados y nacer de su coraz~n 

el tata ahuehuete; ese. convocar dormidamente desde la savia 

primordial, desde el lugar del fr!o murciélago del norte, 

.desde 1a regi6n del señor rojo de la aurora, des~e donde se 

pone en cuclillas al muerto y se inmola a un perro a su la-

do (imágenes de la visidn m!tica y mística del antiguo pue

blo mexicano) que le adjudica el poeta al contarle el sueño 

que soñaba el antiguo sueño -en el poema surrealista antes 

aludido-; asociado todo eilo a la evidente carga simb6lica 

del colibr! (la resurreccidn y, en este sentido, la posibi

lidad de alcanzar la auténtica libertad) y del venado (ver

dadero nahua! de Braulio), encarnacidn de "lo inasequible, 

anhelo o sueño o aquella parte de uno mismo inGtil.mente peE 
(64) 

seguida", apuntalan la intencidn perseguida por Bartra de 

(62) 
(63) 
(64) 

Anna Muria,~ ••• , op. cit., p. 139. 
Agust! Bartra, La luna ••• , ºl" cit., p. 233. 
Anna MuriA, L'obra ••• , op. e t., p. 144. 
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hacer de su personaje un hombre que es todos· los hombr~s·, 

. es decir, hacer de un mis~rrimo pueb.lerino mexicano alguien 

capaz de trasc~rider su pequeñez al. recob·rar -as! sea indi

recta, involuntaria e inconscientemente- la memoria inmemo-

~ial que subyace en los cimientos primigenios de su cultura. 

si bien es l.a mitolog~a azteca la que permea, en cierto 

sentido, unO de los planos de La luna muere con agua, es ~ 

prescindJ.ble referirse tambi~n a la presencia de una figura 

que, elevada ya al rango de-mito, proyecta la particular V! 

sidn ba'rtriana de lo ·mexicano1 la presencia de quien m.tls 9!!. 

nuinamente simboliza la Revolucidn mexicana1 Emiliano Zapa

ta. Esta figura, invisible en la novel~ pero siempre presa!! 

te, quien como •mancha luminosa, inclinada sobre la.cabalg~ 

dura, con los brazos abiertos" "~n cruz y todo el cuerp·o i.!! · 

clinado hacia atr4s, surge en el 

aparece en ~l del norte, como un . · 

alto cielo ae1 sur y des-
( 6Sf 

raudo fulgor blanco", vie- . 

ne a representar, adem4s del idealismo ~a puro que pudo h;!. 

ber caracterizado a esta contienda fratricida, una de las 

personifica~~ones bartrianas d~ la figura de Cristo, enten

dida en tóda su obra como parte de su pensamiento total del 
(66) . 

Hombre. Personaje real que .deviene .. en objeto del culto PºP.!! 

lar, en dl •encontrarnos contenidas a todas las v~ctimas de 

·la consecuencia mantenída en vn alzamiento, una fe o un 
(67) 

l!POstolado asumidos·.• 

(65) 
(66) 

(67) 

Agusti Birtra1 La luna ••• , áp. cit·., pp. 276 y 282. 
Cf. Anna Muria, L 1obra· ••• , op. cit., pp. 15, 133 y 
1421 y Agust!.Bartra, ~'- pp. 95-98. 
Anna Murih., ~ •. p. 142. 
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Resulta parad6gico que en una obra ambientada en el Méx1 

co revolucionario rural y cuyos perso~ajes son mayoritaria

mente. zapatist8s la figura de Emiliano Zapata esté tan poco 

des'arrollada: pero esto tiene su explicación. Es mito y es 

stmbolo, nada más; no se hace en toda la novela una sola 

alusión a· ningtln otro caudillo revolucionario importante, 

ni para caracterizarlo, ni para oponerlo a Zapata, ni para 

explicar más la Revolución. La intención de Bartra no es ni 

la de- la historia novelada ni la de la recreaci6n ficticia 

del h6roe histórico: por eso el zapata de carne y hueso es

tá obviado en la novela; no interesa ni la carism4tica fig~ 

ra real ni las hazañas concretas que han alimentado a la 

historia, ·lo trascendente es la le9!tima e inalienable sus

tentaci6ri de su lucha, su legado para el pueblo meKicano y 

para el mundo. 

El tema del Hombre, segundo eje a partir del cual se an~ 

liza aqu{ el t~atamiento de lo mexicano en La luna .•• , vie

ne a corroborar una vez más la preocupación y dedicación de 

Bartra por entender, explicarse y reivindicar a sus congén~ 

res a fiñ de encontrar los elementos que los rescaten de su 

superfluidad y los incorporen a esa estir~e de hombres en 

la que cree el autor -y a la que es susceptible de pertene

cer la inmensa mayor!a de los hombres-, precursora del hom-
(68) 

bre auroral, pilar para Bartra del .futuro de la hwnanidad. 

La Revolución y sus mfiltiples protagonistas -acuciosamen 

te estudiados dentro y fuera de este pa!s- sujetos de análi 

(68) Cf. el Capítulo III (la parte relativa a los temas ba~ 
trianos. 
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sis hist~ricos, filos~ficos, pol~ticos, sociológicos y de 

otra ~ndole, además de fuente de inspiraci~n literaria, v!~ 

timas muchas veCes de posturas manique~stas o de visiones 

parcia1es o merar.iente.folkl6ricas y paródicas que los dis

torsionan y falsean a su arbitrio, han ejercido siempre una 

enorme atracción en quienes buscan penetrar en·e1 conoci

miento del cuerpo y el alma de Mdxico. 

No e·s extraño ni gratuito, entonces, que Bartra haya el!!, 

gido desarrollar su novela mexicana situándola en el marco 

temporal y espacial de eat~ acontecimiento hist~rico, y con 

referencia también a algunos.de sus antecedentes y a las 

consecuencias que tuvo para aquéllos por quienes supuesta

mente se desencadenó. El sojuzgamiento y la aguda desigual

dad social del pueblo mexicano que justificaron esta con-

tienda, precuraora de la sociedad mexicana contempor4nea, 

unidos al antiguo probleriia de la posesión de la tierra -pr2 

blema que a m4s de setenta años de distancia y a despecho 

de reg~enes pol!ticos "democráticos, ·emanados de la Revol~ 

ci6n• sigue lacerando a la poblacidn campesina de ese pa!s-, 

ofrecen pautas ineludibles e incuestionables para entender 

en muchos aentidos la idiosincrasia, el sentir y el actuar 

de 1o& mexicanos de hoy. 

La Revo1uci6n es una s1lbita inmersión de Mdxic:o 
en su propio ser. De su fondo y entraña e-xtrae, 
casi a ciegas, los fundamentos .del nuevo Estado. 
Vuelta a la tradicidn, re-anudacidn de los lazos 
con el pasado, rotos por la Reforma y la Dictadu
ra, la Reyolucidn es una basqueda de nosotros mis 
moa y un regreso a la madre. Y, por eso, tambi~n
es una fiesta: la fiesta de las balas, para em-
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plear la expresi6n de Marttn Luis Guzmlln. como las 
"fiestas populares, la Revo1uci6n es un·exceso y un 
gasto, un llegar a los extremos, un estallido de 
alegr!a y desamparo, un.grito de orfandad y de .ja
bilo, de suicidio y de vida, todo mezclado. Nues~ 
tra Revolucidn es la otra de cara de Mdxico, igno
rada por la Reforma y humillada por la"Dictadura. 
NO la cara de la cortes!a, el disimulo, la forma 
lograda a fuerza de mutilaciones y mentiras, sino 
el rostro brutal y resplandeciente de la fiesta y 
la muerte, del mitote y el balazo, de la feria y 
el amor, que es rapto y tiroteo. La Revolucidn ape 
nas si tiene ideas. Es un estallido de la reali- -
dad: una revuelta y una comunidn, un trasegar vie
jas sustancias dormidas, un salir al aire muchas 
ferocidades, muchas ternuras y muchas finuras ocul 
tas por el miedo a ser. ¿y con quidn comulga Mdxi'= 
co en asta sangrienta fiesta? Consigo mismo, con 
su propio ser. México se atreve a ser. La explo
sidn revolucionaria es una portentosa fiesta en la 
que el mexicano, borracho de st mismo, conoce al 
fin, en abrazo mortal, al otro mexicano. (69) 

Los hombres -el Hombre- que aparecen en La luna ••• son, 

adem4s de reflejo y concrecidn de ese concepto totalizador 

·de humanidad completa que se desarrolla en toda la obra de 

Bartra, hombres individuales pertenecientes a una dpoca y 

un pata determinados, y marcados de manera particular por 

un acontecimiento específico el cual marca a su vez un hito 

histdrico de enormes consecuencias para todo un pueblo. 

Son reflejo y concrecidn de la humanidad porque sus lu-

chas, sus sufrimi~ntos, sus frustraciones, sus debilidades, 

sus deseos, sus esperanzas, sus necesidades todas han sido 

compartidas desde siempre por todos los hombres del orbe; 

(69) Octavio Paz, El laberinto de la soledad. 2a. ed. Méxi
co, F.C.E., 1970 (coieccldn Popuiar, 107), p. 134. 
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mientras que su particularidad radica en el margen de auto

nom!a de pensamiento y acci~n que tienen respecto de loa d~ 

mas, e~ el_ hecho de tener un nombre propio, un lugar de or! 

gen diferenciado de todos los dem4s, una sensibilidad y 

UJ,1AS preferencias propias, una actitud personal frente al 

mundo y frente al microcosmos particular en que les ha toe~ 

do vivir. Bartra, .al. dotarlos de una vida propia, ~ica e iE 

transferible, al colocarlos en un tiempo y unos lugares "pr~ 

cisos por los que se mueven segtin el arbitrio o las posibi

lidades de cada uno, consigue recuperar y plasmar el peso y 

consecuencias que las circunstancias locales y nacionales 

del M4xico revolucionario han tenido en el perfil de todo 

su pueblo. 

sus personajes son mexicanos no s6lo porque ~sa es su n~ 

cionalidad -con todo lo que ·ello implica~ y en Mdx~co viven, 

sino porque Bartra~los recrea buscando comprender algu~s 

de sus caracter!sticas, parte de su lenguaje, de su expre-

si6n (tanto verbal como de otro tipo)¡ y son campesinos y, 

en su gran rnayOr!a, zapatistas -pr4cticamente la Opica fac

ci6n revolucionaria que conserv6 y luch6 hasta el final por 

los ~s puros ideales de la Revoluci6n (la recuperacidn de 

la tie~ra)-, es decir, los-m4s perdedores entre los perded2 

res aunque, como.afirma Carlos Fuentes, el zapatismo no ha-
. (70) 

ya muerto. 

{70) Esta a~1rmac1on se s!tda en el contexto del an4lisis 
que hace Fuentes del zapatisrno como una "revoluci6n lo 
cal" que hubo de supeditarse a la "revoluci6n nacio- -
nal", representante, esta filtima, de un proyecto naciB 
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E1 acierto con que se retrata a los zapatistas es nota-

ble. M4s all4 de pintoresquismos y estereotipias desgasta-

das y falseadas, estos hombres son "campesinos sin tierra, 

gente de sudor, espera y hambre" que "más que valientes: sa 

bfan morir. sin desesperaci~n: un regreso a la inmensa ma
(71) 

triz oscura, la Gltima pobreza sin retorno", nada tna:s. 

Su entrada en la ciudad de Mlixico, relatada en boca del 

propio Braulio, permite apreciar, patéticamente, como enteQ 

di~ y supo recrear podticamente Bartra la· situación real de 

estas v!cti.mas de la historia mexicana actual: 

••• dramas los pobres de la tierra, eso ~ramos, la 
peonada a caballo y armada, flacos-y hambrientos 
la mayorfa despuds de tantas marchas.agotadoras 
bajo el sol y la lluvia, aliment~ndonos de ma!z 
tostado y pinoles éramos loa conquistadores a ca
ballo y nos sent!amos como mendigos con nuestras 
camisas y calzones de manta y anchos sombreros de 
zoyate, un casi ejdrcito sin sueldo que durante 
años hab!a sobrevivido a las balas y a los filos, 
a las plagas de pinolillo, jej6n, turicatas y to
da claae de sabandijas, sin contar los piojos y 
la sarna ••• 

••• entramos sin la alegr!a de una gran victoria, 
greñudos y mugrientos, con andrajos y sin cañones, 
y alli estábamos avanzando hacia el centro de la 
ciudad, llenos de cicatrices, oliendo a pdlvora 
nuestras manos negras, nosotros, la gente del sur, 
con caras como rastrojos y ojos de piedra mojada, 
ayates enrollados a la espalda en vez de mochila, 
y los de a pie un guajito que hac!a las veces de 
cantimplora, y un morral con el parque y un poco 
de comida. [ ••• ) y en lov cuellos de muchos colg~ 

na! apuntalado en una "burgues!a naciente, revestida 
con la ttinica de la mod~rnidad y el progreso". Carlos 
Fuentes, Tiempa mexicano. 2a. ed. México, J. Mortiz, 
1'72 (Cuadernos de Joaqu!n Mortiz), p. 140; cf. pp. 
123-146. 

(71) Agust! Ba.rtra, La luna ••• , op. cit., pp. 123 y 176. 
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ban tambidn cosas~ escapulariOs, medallas, patas 
de coyote• rosarios, 111Duletos, o~os de venado y 
piedra imtln para despertar el amori as~ entraba
~· lentamente, cada vez m4~ lentar.iente ••• (72) 

A este plano de los zapatistas como un conglomerado, co

mo una muchedumbre abandonada a su suerte, se agrega otro, 

que responde a la intenci~n de reelaborar lo que pudo haber 

•ido en 1:9' realidad la actividad cotidiana de los pequeños 

grupos de alzados, apostados en parajes estrat4gicos y pres 

tos a colaborar en la medida de sus posibilidades a la des

articulaci~n de las tropas federales. 

•La llal:Ml• da cuenta de este aspecto de la Revoluci6n 

adentr&ndo•e en loa perfiles de unos cuantos zapatistas: 

Alejo, quien para dotar a araulio de una carabina le parte 

inmiaericordemente la cabeza a un •pel6n• •para que no gri

tara• y tiene que pagar cara su iniciativa, Dimas, quien 

junto con Braulio traslada cuidadosamente a Belisario, her,! 

do, a travda de un rto, mientras canturrea canciones popul!!_ 

res, y en otro episodio -el de la muerte de Juan Dar~o a tri:!. 

nos.de loa federales- profiere lleno de impotencia, frust~~ 

ci~n y odio una de las contadas expresiones altisonante& 

que aartra pone en boca~de sus rudos personajess •-tNos han 

.&tado al escuincle, esos cabrones hijo• de la chingadal 
(731 

1Vamoa a quebrarlost•1 venancio, que acompañado por Braulio 

aaata a dos federales apostados en el campanario de la iqle-

C72) 1b!d., pp. 210 y 212, 
(73) 1bld., p. 163. 
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sia de un pueblo abandonado y deja, piadosamente, ir a uno 

cuando comprueba que no es más que un pobre jovenzuelo me-

dio tuerto agarrado por la leva, rnás tarde deg~ella a Cata

rino para robarle una yegua, y es capaz de ternuras insosp~ 

chadas (aunque e~presadas en un lenguaje que remite al pro-

blema de la verosimilitud, planteado páginas atrás) -como • 

la carta que dicta a Macario, dirigida a su cayetana, donde 

resume a su modo (dir!ase más bien que al de Bartra) la vi

da del campamento y la lucha a la que se ha entregado: 

Has de saber, Cayetana, que mis manos huelen a ca 
ballo, que es el olor de la Revoluci6n que esta-
mas haciendo. Tambidn huelen a resina, porque vi
vo entre acotes, abetos y oyatneles, muy arriba de 
la montaña donde tenemos el campamento, y a p6lvo 
ra no tan a menudo, s6lo cuando bajamos al llano
para fregar a los federales, pelones y otros ene
migos. Somos muchos los que hemos subido a la man 
taña con caballos, pero hay muchos también que -
han venido a refugiarse aqu! casi sin nada -niños, 
mujeres y viejos-, pobre gente asustada y huida 
de los pueblos incendiados1 han llevado con ellos 
un poco de ma!z y frijoles y algunos animales y 
la pasan como pueden, esperando regresar pronto a 
su vida de antes. Los pueblos de los llanos, la 
~ayor parte han sido saqueados e incendiados. 
[.:.} Pero con nosotros no pueden. Cuando digo 
nosotros me refiero a los pobres de la tierra. 
Quieren, queremos la tierra. Siempre lo mismo: la 
tierra. S6lo saben una cosa: que la tierra es la 
vida ••• (74) 

Macario, quien con su incorporacidn al grupo de Belisa

rio contribuye con sus intervenciones a hacer m~s llevadera 

la dura vida de estos hombres. Perfectamente consciente d~ 

sus limitaciones f!sicas, el en~no se autopropone como men

i¡¡ajero, sabe "llevarse duro•• con Alejo y ponérsele al t1l 

(74) :rbid., p. 146. 
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por t~, es capaz de comportarse con igual valent~a que cua~ 

quier otro sin impedimentos f~sicos a la hora de los bala

zos, y de conseguir lo que se propone porfiadamente: el 

·diente de oro de Catarino -entregado por Venancio.en pago 

de 1a carta que le redacta-; la amistad del corneta Juan D~ 

r~o, al grado de ser el t1nico a quien ~ate le presta su i~~ 

trumento1 el colibr~ herido del niño Gui, a quien lleva al 

campamento y promete matar al federal raptor de su madre. 

(Su Gltima aparición -en la fantasmag6rica eacenificacidn 

casi al final de ia novela- le devuelve lo grotesco de los 

seres f!sicamente anormales: es el lujurioso fauno que pre

sencia y ayuda a precipitar la cdPula entre salomona y el 

toro blanco). 

El corneta Juan Dar~o, joven casi niño que deserta de 

las filas federales para abrazar la causa revolucion8ria, 

se convierte en una especie de mascota para el grupo' y les 

ofrece con la mOsica de su instrumento la oportunidad de 

evadirse fugazmente de esa realidad extraña y hostil en que 

est&n inmersos. 

Sidora, enfermera en los hospitales de sangre de loa re-

volucionarios, en el campamento se encarga de las ocupacio-

nea prOpias de la mujer de campo a1 tiempo que maternalmen

te prodiga cuidados a todo aquel que los necesita1 mientras 

Bel~sario, adem4s de encabezar los ataques y escaramuzas 

contra los federales, conforta a los heridos y a los deudos 

de sus muertosr y se ocupa de sus hombres convoc~ndolos y 

reuni~ndolos en sus h9ras de ocio para relatarles anécdotas 
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C?,ue les permitan ampliar su visi~n del mundo y tratar de" e.!! 

tender mejor su ubicación real dentro de ~l. 

Vidas sencillas y humildes, miserables y sufrientes, de 

desconcierto e incredulidad, de soledad y abandono, de fru~ 

tracidn y desesperanza, para quienes la RcVolucidn conclui

r4 o los absorberá de muy diversas maneras. A Camilo, antes 

de que concluya la lucha armada, lo cuelgan desnudo de un 

poste de ferrocarrilJ tar:ipoco Dimas alcanza a ser testigo 

del fin de la contienda, pues cae en Celaya; venancio sobr~ 

vive y obtiene incluso pastizales de ejido, pero tambi~n 

muere joven, .fulminado por un rayo; Alejo corre con mejor 

suerte, llega a vivir lo suficiente como "para tener veinte 

hijos( ••• ). No todos de la misma mujer•, t!pico ejemplar 
(75) 

de lo que el machismo considera como "hombre de semillas". 

eraulio tambi~n vive muchos años m4s. consigue mujer, no lg 

gra tener hijos, y las cuatro hectdreas que recibe gracias 

al reparto agrario requieren de tanto esfuerzo y producen 

tan poco que lo obligan a tener que alternar el arado ~on 

el hacha. 

¿Qud fue, qu4 es, entonces, la Revoluci~n para los des

pose1dos que a más de luchar por ella lograron sobrevivir

la? 

••• fuegos, sangres, caballos, sudores, la muerte y el 
sueño compartidos, { ••• ]estrellas, vientos, la embria
guez de la acción y las espuelas del hambre, d!as y 

(75) tbld., p. 275. 
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años, todo envuelto en el olvido, tirado como una pie 
dra dentro de un pozo, porque los dtaS y los años se
secan en los rostros,[ ••• ]los d~as Como semillas, los 
4rboles como años, los innumerables soles como piojos 
en las barbas de la eternidad y las lunas como vien
tres de mujeres estdriles, . 

porque no vino la nueva luz para todos, la esperanza 
fue como una gran mariposa muerta en el suelo y arra~ 
trada por una hormiga negra. (761 

Algo que busc6 disminuir si no elim~nar ia desigualdad 

entre los hombres, aliviar su soledad, y que sdlo lo consi-

guid "en los años sangrientos y galopantes" que, una vez 

concluidos, se convirtieron en "la paz y la uña" presididas 

por "los administradores de la ceniza y los zopilotes del 

cansancio"1 algo que ios convirtid de despose!dos rurales 

en despose!dos urbanos o suburbanos, migrantes que fueron 

•jalando sin temor ni esperanza" yiviendo •retazos de vida, 

no verdadera vida, la verdadera vida hab!a sido cegada de 
1771 

una pedrada.• 

La interpretaci6n que -con sus aciertos y sus fallaS- h,!. 

ce Bartra de Mdxico valiéndose del itinerario vital de un 

m!sero leñador; de un periodo histdrico vislumbrado desde 

la contingencia de 

cias de un testigo 

unas cuantas anécdotas y desde las viven 
1781 -

y participante andnimo1 de la interpene-

(76) Ibid., PP• 258-259. 
(77) 'C"l':""""bid., pp. 289-290. 
(78) El "tiempo histdrico" manejado por Bartra como "amores, 

vidas, muertes, guerras, marchas, estancias, que ocu
rrieron en una época precisa del mundo o de una perso
na" no busca la "reconstruccidn de unos hechos pret~ri 
tos,' sino ''potenciaiizar el tiempo vivencia1 con la me 
morioi propia y ajena"; cf. J\nna Muria, L'obra ••• , ~
E!.!:.:_, pp. 174-178. 

, 
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traci~n de la g~nesis m~tica del pa~s con su epopeya m~s a~ 

tual1 de la cotidianidad transfigura~a por la calidad po~ti 

ca de1 lenguajer y de la hasqueda de una posible explica

ción de lo que es el hombre en un aqu~ y ahora, partiendo 

de un inevitable antes y con un necesario despuds, hacen de 

La luna muere con agua un docwnento que, independientem.ente 

de los valores que lo inscriben dentro del llmbito de las 

obras de aut~ntica creaci6n literaria, incita a reconside

rar desde una perspectiva m~s totalizadora y univ8rsal -de

finidora de semejanzas al tiempo qu~ deslindadora de-dife

rencias y particularidades.-qud es y d~nde y cdmo se encuen-· 

tra materiali;ado ese enigmdtico concepto que aglutina a lo 

mexicano. 



A MODO DE CONCLUSIÓN 



Los escritores del exilio español en Mdxico, por la vas

tedad y complejidad de su legado literario, contin~an po

niendo de manifiesto la necesidad de seguir buscando res

puestas a la manera como resolvieron el dilema de tener que 

iniciar o reemprender su quehacer literario a partir de una 

nueva realidad no buscada pero ineludible: la de expatria

dos. 

Forzados a desprenderse de lo que hasta un determinado 

momento hab!a constituido su realida~ m&s inmediata, su na

tural mundo exterior de referencia, para entrar en la parti 

cular situacidn vital de extrañamiento derivada de las tr4-

gicas circunstancias que los obligaron a abandonar su pa

tria, se supieron compelidos tambidn a encarar el problema 

de qud y cc5mo escribir de ah! en adelante: las interrogan

tes relativas a sus intereses y preferencias tem4ticas; las 

que tienen que ver con loa g~neros en que incursionaron; 

las que se refieren a los aspectos formales de sus obras; 

lo concerniente a la presenciá o ausencia. en su universo 

literario particular, de esa realidad en que se encontraron 

inmersoa1 y la actitud que cor:w:> escritores adoptaron frente 

a la complejidad que todo ello imp1ica -independientemente 

de si volvieron o no a España-, si bien han obtenido -como 

se desprende de los estudios hasta la fecha realizados- re~ 

puestas diferentes que permiten contar con un panorama de 

conjunto bastante claro, exigen de aqu! en adelante el est~ 

dio pormenorizado de las individua1idades qÚe c"onformaron 

(233) 
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ese conjunto; sdlo as1 podrá llegarae a la visidn totaliza

dora de lo significativo que resultd ser este fenómeno tan

to para las letras españolas como para las hispanoamerica-

nas. 

Las interrogantes arriba señaladas -aunadas a todas las 

que de ellas pueden derivarse-, que comprenden los ejes m!·

nimos imprescindibles para cualquier intento de valoracidn 

critica que quiera darse de la producci6n literaria de es

tos escritores y .~n su inter~s para la patria de adopcidn, 

aplicados a la obra de Agust1 Bartra permiten deducir en 

primer t6rmino que este escritor viene a representar uno de 

los casos más fruct!feros entre aquellos que, sin abandonar 

nunca la individualidad (unicidad) de su credo po6tico ni 

·su visidn estética propia, supieron convertirse er. voces C_2 

lectivas, plurales, reflejo y proyección no sOlo de las 

preocupaciones de la humanidad en general sino del pa!s gue 

se prcst6 a acogerlos. 

¿C6mo es que se le. justiprecia de esta manera, sobre to

do considerando los limitados alcances de este trabajo, do~. 

de no se ha hecho más que un recorrido poco profundo por su 

vida y por su obra completa y un acercamiento de mayores 

pretensiones exclusivamente a dos de sus obras (y aun as! 

restringido a1. análisis de unos cuantos elementos y aspec

tos de ellas)?: este juicio, por aventurado, por ambicioso 

o excesivo que pudiera parecer a primera vista, se deduce, 

en principio, de que en toda su obra -todo y vista en forma 
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superficial- y particularmente en las dos aqu! analizadas 

m4s ampliamente adopta un sentido señaladamente revelador 

dentro del guehacer literario el término incorparaci6n: BaE 

tra hace del significado de esta voz un componente claro y 

f4cilmente detectable que marca en forma singular su legado 

literario. 

Si incorporaci~n se opone, en muchos sentidos, a ruptura, 

y si se piensa que ·1a experiencia del exilio para el escri

tor en general está signada por una serie de rupturas -invE 

luntarias, violentamente impuestas, pero al fin y al cabo 

rupturas- que penetran su vida y se manifiestan, consciente 

o inconscientemente, en su obra literaria producida a par

tir o como resultado de esta experiencia, entonces, el he

.cho de que Agust! Bartra haya sido capaz de sobreponer a la 

ruptura la incorporacidn -y quiz& mucho m&s en su obra que 

en su vida- explica en parte ese revelador sentido a que se 

ha hecho referencia. 

En este sentido, Mdxico significd para Agust~ Bartra una 

posibilidad m&s -inagotable y llena de sorpresas- de incor

poracidn. El·esfuer:o requeridO a fin de que vivencias y º.2 

nocimiento se decantaran y la asi.milacidn llegara al punto 

de madurez indispensable para ser susceptible de genuina i~ 

corporacidn, explica por qu6 a Bartra le llevd tanto tiempo 

escribir acerca de M@xico y explica también los temas de su 

eleccidn cuando se decidid a hacerlos porque si bien al Ba~ 

tra hombre no le fue dif!cil identificarse con el pueblo m~ 
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xicano en tanto una parcela ~s de esa humanidad sufriente, 

v~ctima gratuita de toda suerte de injusticias y mezquinda

des y merecedora de un futuro menos incierto, e1 Bartra po~ 

ta tuvo que someterse -sometiendo sir.iulttlneamente a tH!xico 

y lo mexicano- al intrincado proceso .de verdadera incorpor~ 

cidn1 por eso si en algo hay coincidencia cuando se aborda 

con perspectiva cr~tica su obra mexicana es en afirmar que 

Mdxico est& visto mucho m&s all~ que como mero objeto de e~ 

tudio. 

!l, que llevd siempre •et exilio en las entrañas", para

d~jicamente entendid y asumid la necesidad de disciplinar 

su inspiraci~n para seguir siendo congruente tanto con su 

visidn del mundo -donde lo individual no se cierra sino que 

se erige siempre como s.tmbolo de lo colectivo md'.s a.114 de 

cualquier frontera de tiempo o espacio- como con los recur

sos elegidos para manifestarla. Esta actitud se pone de re

lieve, entre otros elementos, en su inagotable capacidad de 

apertura, de incorporacidn. La tarea que se autoimpone en 

este sentido queda proyectada a lo largo de toda su obra en 

los rasgos que mejor la caracterizan: su conocimiento, as!_ 

milaci~n y recreacidn podtica de mdltiplee aristas de la V! 

da, visualizada ~sta en el plano ftsico -explicacidn de su 

panvitalismo- y colocando en su centro al Hombre~ ese su

friente "hermano" gen~rico coetd'.neo a.l cual ir.:l iricorporan

do el del pasado -porque el hombre tiene historia y es his

toria- al tiempo que va esbozando el del futuro, el auroral 
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-que encarna la salvacidn colectiva, compartida, en un r.ids 

allá siem9re terrenal- cada vez con mayor consistencia1 su 

interpretacidn y apropiacidn de mitos colectivos recreándo

los ":l ajustándolos a su vol.untad de creacidn estética, es 

decir, abonándolos siempre con elementos personales expre

sión de su poética de congruencia y de ce-herencia para im

buirles nuevos alcances y nuevas dimensiones, al tiempo que 

su aportaci6n, para la vida contemporánea, de mitos nuevos 

producto de su crcacidn personal. a partlr del recurso de 

una simbolizaci6n el.:iborada y compleja que cada vez lo es 

más en cada obra que va saliendo de su pluma: su profundo y 

riguroso conocimiento de la lenqua catalana, a la que inco~ 

pora -por necesidad, pero sin que esto haya ido en detrimeE 

to de la calidad de los productos conseguidos- el del cast~ 

llano, consciente de una de las exigencias que más f4cillne~ 

te pueden hacer caer al poeta ya en la reiteraci6n ya en el 

mero artificio -verbalismo gratuito y esteticista que inte~ 

fiere o llega incluso a anular cualquier posibilidad de au

téntica comunicaci6n. 

Su visión de M4xico y de lo mexicano viene a ser un re

flejo y una proyecci6n m4s de su visión del mundo plasmada 

en poes1a; no se aprecian, no se encuentran, por más que se 

las busque, en Quetzalcoatl o en La luna muere con aqua, 

rupturas de ninguna especie -en el plano temático, ni en el 

tratamiento de los mitos, ni en su concepci6n de Hombre, ni 

en el nivel de lo más específicamente formal- respecto del 

resto de su obra; hay, eso s!, incorporaci6n de elementos 
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nuevos, muy concretos, cuya finalidad m4s.evidente es la de 

ambientar, la de contextualizar de manera ldgica y armonio-_ 

sa el tema, la anécdota, el tdpico, la expresidn. 

Quetzalcdatl guarda una relacidn de perfecto equilibrio 

con el resto de hombres-h~roes bartrianos en cuanto a con-

cepcidn y como elaboración literaria: en su decir, en su h~ 

cer, en su fortaleza, en sus debilidades, en su exacerbad~ 

mente humanizado mesianismo; Braulio Solar, por su parte, 

es el hombre insignificante, el ser comdn y corriente cuyo 

bagaje vital es recuperado y reivindicado por el poeta, 

quien lo instituye -lo mismo que a tantos otros de sus per

sonajes- como imagen de la lucha y la no claudicacidn del 

alma colectiva. Ambos son ~ecreacidn: en e1los est~n tanto 

.e1 yo-poeta de Agus~1 Bartra como el ál tomado de una real,! 

dad concreta a la que responden atm~sferas, configuraciones, 

actitudes y expresiones delimitantes (que no limitantes); 

las estructuras formales que los erunarcan' en los planos de 

contenido y expresión espec1ficos con que se les convierte 

en realización literaria no sólo no los aislan del resto 

del corpus literario bartriano, sino que los ubican en él 

de manera natural justamente a partir de esas especificida

des a las cuales, por otra parte, Bartra dota siempre de 

una dimensi6n cósmica abarcadora de la humanidad entera. 

Aun a riesgo de incurrir en excesiva reiteración es pre

ciso insistir en este aspecto esencial para el análisis de 

la obra de Bartra: el de su expresión literaria, es decir, 

lo que atañe a la estructura y a la lengua. Bartra es teni-
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ao·como un escritor dif!ci7 porque, como se dijo en a1gUna 

ocasi6n, su obra no se entiega desde la primera lectura. A~ 

nada a la cultura literaria que se precisa para mejor iden

tificar, comprender y hasta disfrutar ia·presencia de ella 

en todos sus textos, existe la riq~eza lingU!stica de que 

hace gala desde sus primeros esbozos literarios (Y que no 

es privativa de ellos; ah! est4n como prueba sus conferen-

cias, sus entrevistas, su ampl!simo epistolario) -la cual 

puede constituirse en otro escollo para la aproximacidn cr! 

tica a su obra-; además, esa caracter!stica suya de inten-

tar la s!ntesis de géneros rompiendo as! con ortodoxias y 

encasilla.mientas, lo cual exige tambi~n para cualquier in-

tente de penetraciOn unos conocimientos profundos y especi~ 

lizados que rebasan, con mucho, al lector comtín. 

El poeta de la vida, que se preocupa por reflejarla y r~ 

velarla toda, desde sus in~ignificancias más significativas 

hasta sus trascendencias más excelsas, a fin de reivindicar 

el papel y el sentido aut~nticos del hombre en ella como su 

elemento constitutivo por antonomasia, personaliza a tal e~ 

tremo su expresi6n, la trabaja, la matiza, la perfecciona 

con un dominio del 14xico, con unas figuras ret6ricas tan 

elaboradas, con unas estructuras tan estudiadas y complejas 

que deja fuera, impl!citamente, a lo que ordinariamente se 

considera como el lector com'lln. 

La expresidn fue para 41 una servidora de la voluntad 

-exigente· como ninguna- que lleva al auténtico artista a º.!: 
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denar e1 mundo tumultuoso que se acumula en su alma; as!, 

mientras .que de una parte el. auto±- no renuncia deliberada-

mente a comunicarse, por otra mantiene su derecho a ser tan 

exigente con el lector como lo ha sido consigo mismo. Bar-

tra fue contundente a este respecto; "Hay una cosa que no 

quiero: ser usado por los f~ciles." 

De comprenderse esto, podr4 entonces entenderse por qu4 

la expresidn literaria que da cuerpo formal a toda su obra 

constituye un verdadero reto para todo aquel que se rebele 

a quedar incluido en esta tipificacidn de "f4cil" (de lec

tor comdn) consignada por el. autor, as! como para todo 

aquel que se acerque con intenci6n anal~tica y cr!tica a 

fin de encontrarle su sentido dentro del fendmeno del exi

lio, su lugar en la literatura cat~lana conternpor&nea y su 

significacidn para Mdxico. 

En Quetzalcoatl y en La luna muere con agua, sus aporta

ciones a la literatura mexicana -consideradas tambidn como 

dos de sus obras r.t&s acabadas-, Bartra no sdlo consiguid e~ 

mwticar una vez m&s su mundo interior de palabra transfigu

rada cOn la calidad estdtica y la intensidad po~tica que lo 

caracterizaron1 consiguid tambidn -y esto es lo m&s intere-

sante y lo ~as valioso, aun con sus fallas- dar una inter

pretaci~n v~lida de algunos aspectos de lo mexicano, en los 

que se adentr6 por las dos vras iddneas: entendiendo a M~x.! 

co como una cultura particular (determinada por un origen, 

una historia, wtas cosmovisiones, unas circunstancias y un 
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universo lingil!stico -en el que a la "lengua nacional" hay 

que sumar las lenguas ind!genas que han podido sobrevivir 

al embate de la occidentalizaci6n cultural- propios) que se 

adscribe a las inquietudes esenciales inherentes a 13 hwna

nidad entera; y experimentándolo como un contexto vital que 

-en t~rminos de su proceso integral de creacidn art!stica

se tradujo en enriquecimientos te~ticcs, en nuevas matiza

ciones para su sensibilidad poética, retdrica y lingU!stica, 

y, principal.mente, que contribuy6 a dilatar y profundizar 

m~s en los intersticios configuradores de la natUraleza hu-

mana. 

Es en estas dos obras donde el t6rmino incorporaci6n ad

quiere -como respuesta a la pregunta formulada en la Intro

duccidn a este trabajo acerca de l.a aportacidn de Bartra a 

M~xico y la aportaci6n de ~ste al poeta- ese revelador sen

tido enunciado p~ginas atrás. Y si se ha elegido precisam~ 

te este t~rrnino en lugar de alglín otro af!n, es por lo que 

pone de manifiesto en su sentido estricto: Incorporar sign! 

fica unir dos o m~s cosas para que hagan un todo y un cuer

Po entre s:[. 

Este sentido, ·ap1icado ·a la obril de Agust~ Bartra permi

te exp1icarla tanto en su total.idad cuanto en la especificJ: 

dad que distingue a cada uno de sus constituyentes. La.·pro

duccidn literaria bartriana es un cuerpo sdlido, consisten

te, vigoroso y coherente que explicita una visiOn del mundo 

y una posición.frente a é1 que en ningún momento de banda-
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zos, que no se disgrega ni se desdibuja ni se percibe dl!bil 

frente a lan vacilaciones y cuestionamientos que en las di~ 
, 

tintas etapas de su existencia se ve precisado a e~frentar 

todo hombre y todo artista; por el contrario, en su obra se 

proyecta la afirmación de unas ideas que van creciendo y 

afianz4ndose paulatinamente cada vez con mayor profundida~· 

y convicciOn. Y cada una de las partes de ese cuerpo -que 

para adoptar su forma definitiva requirió de constantes 

ajustes y reelaboraciones, as! como de exclusiones- ·es ex-

presiOn palpable de un largo, arduo'· .cuidadoso y fecundo 

proceso de ,incorporacidn. 

De lo anterior podría pensarse que Bartra, frente a la 

exigencia autoirnpuesta de fidelidad a unos principios y a 

.unas concepciones de la vida y de 1a misión y función del 

poeta, no hizo sino cerrarse a otras posibilidades, a otras 

concepciones que hubiesen podido aportar, quizd, nuevos el~ 

mentos a los suyos propios; sin embargo, como ha pretendido 

demostrar este trabajo -al menos 4stc ha sido uno de sus 

propósitos rectores y a ~l se dedicaron muchas_p4ginas-, su 

fidelidad no es producto ni de la falta de información, ni 

de la indiferencia, ni del rechazo gratuito de esas otras 

concepciones y posibilidades, sino de una b~squeda permane1r 

te sustentada no s6lo en el conocimiento sino en el análi-

sis y valoración de perspectivas divergentes respecto de la 

propia, que finalmente lo condujeron a reafirmar su postura, 

como hombre y como poeta: antidogmatismo basado en la cons

tataci6n de sus secuelas para la vida y la obra creadora 
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del hombre; y perseverancia, basada tanto en el conocimien

to y en la intuición cuanto en la disciplina y la inspira

ción, para la conquista y la·expresi6n plena de su~-

Vistas a la luz de esta actitud vital suya y de su con-. 

cepci6n de la miei6n y funci6n del poeta -asumidas corno co~ 

premiso y como destino-, Quetzalcoatl y La luna muere con 

aqua son. la expresión de un nuevo segmento de la realidad 

que las circunstancias pusieron a su alcance, asimilado, in, 

terpretado y recreado con la finalidad de que pudiera caber 

verdaderamente incorporado a ese cuerpo coherente que con

densa su visi~n del mundo y su concepci6n del Hombre. 

Los logros a:1can::ados y las fallas que pueden imput~rse

les respecto de la visi6n de lo mexicano que testimonian, 

han de analizarse y valorarse, entonces, sin perder de vis

ta la autenticidad -esa intuici6n, asimilaci6n, interpreta

ci6n y recrcaci6n congruentes con una filosof!a de la vida 

y una visi~n poética del mundo sostenidas y defendidas a lo 

largo de toda una trayectoria literaria- con que fueron co~ 

ce~idas y elaboradas; y considerando también, por otra par

te, la ambigUedad subyace.nte en torno al esclarecimiento de 

"lo mexicano" • 

Loa diversos enfoques, principalmente filos6ficos, con 

que se ha venido abordando la tarea de definir, caracteri

zar y ae1imitar qu~ es lo mexicano -enfoques que parten de 

hitos hist6ricos del México moderno y contemporáneo (la Re-
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forma, la Dictadura porfirista y la Revolucidn) como refe

re.ncia eje para explicar tanto el presente, el pasado y el 

futuro de este pa!s como aquello que pud~era distinguir y 

particularizar a los mexicanos respecto de los que no lo 

son-, no obstante lo fdrtil y significativo de sus aporta

ciones no han conseguido llegar a una configuraci~n comple

ta (si es que esto es posible) del y de lo mexicano: la 

controversia continaa; la ambigüedad sigue presente; las e~ 

plicaciones siguen respondieñdo a perspectivas individuales 

que no por estar bien fundamentadas dejan de ser parciales, 

es decir, incompletas y, en mayor o menor medida, subjeti-

vas. 

A este complejo estado de cosas -vivido por todos los m~ 

xicanos, aunque no siempre de manera consciente-, prob1ema

tizado y expuesto por intelectuales, polrticos y artistas 

-mexicanos tambi@n- que a la vivencia pueden añadir los in~ 

trumentos proporcionados por su formacidn, su aguda capaci

dad' de reflexi6n y autorreflexidn e incluso su genialidad 

para expresarlo como fruto de un esfuerzo asumido con·dete~ 

minacidn, se sunt(5 la inesperada aparicidn de un considera

ble contingente de extranjeros provenientes de España para 

los que Mdxico llegar!a a convertirse en un~ segunda patria, 

a la que también ellos hubieron ñe encontrarle un sentido, 

una explicacidn, una significacidn, fuere para reafirmar y 

reafirmarse en la patria perdida o para intentar vivir y 

crear incorporando esa realidad nueva al itinerario vital y 
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sus nutrientes al universo espiritual que hasta entonces 

los hab!a determinado. 

La respuesta de los escritores frente·a esta situacidn 

se manifest6 -y se sigue rnanifestand~- en forma por demás 

heterog4nea. Agust~ Bartra se encuentra entre los que cons!, 

guiaron y manifestaron ambas cosas: su reafirmaci6n en la 

patria perdida tuvo su expresi6n más evidente -obvia decir 

que no fue la Gnica, pero s! una de las esenciales- en la 

lengua1 nunca dej6 de escribir en catal4n. De 10 segundo d~ 

jan constancia las dos obras revisadas en este trabajo; y 

la visi6n bartriana de lo mexicano que de ellas pued~ des

prenderse es, en ambos casos, una visi6n aut4ntica -en los 

t4rminos que a contin~ci6n se explican. 

La desmesurada afirmacidn de Manuel Dur~n acerca de que 

Ba~ra logra (refiriéndose a Quetzalcoatl) "penetrar en la 

entraña de lo mexicano" -a todas luces cuestionable- no in

valida, por otra parte, el perseverante propdsito que se 

trasluce en todas las obras del poeta de llegar a la ra!z, 

a lo m4s hondo de una realidad que ~l concibe como Gnica, 

totalizadora (aglutinadora de realidades particulares y aun 

espec!ficas), de la que siempre intenta=~ rescat~r su esen

cia l!rica: y de aqu! es de donde se deriva su autenticidad¡ 

por ello al analizar el tratamiento de lo mexicano en este 

poema se le consider6 como una elucidación po~tica de lo m~ 

xicano como trasunto de lo universal. 
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En Quetzalcoatl, y tamb~~n en La luna ••• , se encuentra 

la voz aut~nti~:a de un poeta cuya visi6n es nada más -pero 

tambi~n nada Denos- que una interpretaci6n surgida de una 

comprensi6n: de un intento serio, consistente, laboriosame~ 

te trabajado, trabajosamente vivido, art!sticamente el.abar~ 

do y coherentemente incorporado al resto de su obra. Por 

eso algunos de los cr!ticos de Bartra, ~s mesurados que D~ 

r4n pero igualmente convencidos, se han atrevido a decir 

que en estas obras M~xico est4 visto "desde dentro•. 

El matiz con que puede ser interpretado este juicio es, 

entonces, aquel que se vincula con el particular sentido 

que adquiere en toda su obra el concepto de incorporacidn: 

No es el "desde dentro" de Méxicc y lo mexicano -acerca de 

.lo cual tal parece que est~ lejos atin el pronunciamiento 

de 1a ~ltirna y definitiva palabra- lo que se proyecta en 

las dos obras analizadas1 estd el "desde dentro" de Bartra, 

quien se apropia a su manera del otro y lo interpreta y lo 

ree1abora para fusionarlo con el resto de su obra de crea

ci6n, de ese cuerpo que se mencionaba p~ginas atrás, respe~ 

to del cual ambas son constituyentes y no agregados posti

zos o digresiones alejadas dei camino que escogi6 recorrer 

en su trayectoria de poeta. Haber llegado a este punto no 

puede considerarse como un hecho fortuito; el mérito de BaE 

tra -as! fuese el 6nico- consistió en su intento de compen~ 

traci6n profunda con esa escurridiza "entraña de lo mexica-

no". 
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Ahora bien, si en t~rminos de autenticidad -entendida 

dentro de los límites en que se la ha circunscrito~ el tra

tamiento y expresidn de lo mexicano no parecen presentar og 
jeciones, en otro sentido s! pueden hac~rsele a Bartra algg 

nas cr!ticast el de lo fallido o lo logrado de ese trata

miento y esa expresi6n, remitentes, a su vez, a las obras·. 

concretas como contenido y forma literarias. 

En el Quetzalcoatl bartriano se percibe a un poeta que 

-valga lo poco afortunado de la expresidn- se mueve como 

pe:.: en el agua: inmerso en uno de esos inundas m!ticos que 

tanto le comunicaron a su espíritu de poeta de la Vida y 

del Hombre; encarado con un universo sobrenat~ral, mágico y 

misterioso, al que convierte en aliado para dar ~uerpo a 

·sus preocupaciones e inquietudes más permanentes y profun

das; pose~do.por un personaje cuyos atributos congeniaban 

en esencia .Y existencia con los de su hombre auroral, pro

yectado y ·vivido como el futuro, la redenci~n, el anhelo ~l:. 

•timo de salvacidn humanos; y determinado a plasmar, hacien

do uso de una intuicidn, un saber y una inspiracidn desbor

dadas, esa esencia 1~rica de la realidad que est4 seguro de 

haber encontrado en su recreacidn de Quetzalcdatl. Conteni

do y forma se ajustan y se complementan; el realce, la ri

queza se transmiten rcc~procamente con toda naturalidad: el 

poeta es aqu! el medio, el traductor a quien se ha concedi

do el privilegio de materializar por virtud de la ~ (esa 

"palabra transfigurada") esa· verdad de dimensiones cdsmicas 

que lo traspasa y lo absorbe. 
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La luna muere con agua presenta a un Bartra distinto. 

Aun cuando dl mismo haya dicho que la distincidn entre la 

poes!a y l.a prosa, como gdnero, es bastante arbitraria por

que lo que a fin de cuentas importa es dotar a la palabra 

de la esencialidad buscada, preñarla de lirismo sin detener 

se demasiado en el recurso o el gdnero que se utilice con 

tal de llegar a la finalidad buscada1 el Bartra de La lwta 

se percibe, a.diferencia del anterior, como un escritor 

en lucha constante y no siempre bien resuelta con las es

tructuras, con los instrw:ientos, con los recureos1 es decir, 

en una bdsqueda del dominio de la forma y de la expresidn 

que afecta a la novela en tanto recreadora de posibilidades 

verdaderas. 

Mientras que en Quetzalcoatl la concordancia, la armon!a, 

el equilibrio entre fondo y forma est&n logrados tan natu

ral.mente que el poema, pese a su complejidad, a la abrumad~ 

ra exuberancia en que se traduce el len9uaje poético, herm! 

tico y sugeridor a un tiempo, a la apretada simbolog~a que 

condensa, revela una visidn clara y consistente, una inter

pretacic5n ponderada y personal, lGcida y !!rica, coherent_e 

y veros!mil de la figura mexicana transfigurada en arqueti-· 

po heroico bartriano: en La luna ••• , Bartra se apasiona ta~ 

to en su lirismo que, como consecuencia, el equilibrio, la 

armon!a y la concordancia entre fondo y forma que exige la 

novela como género -aun interpretada con toda la liberali

dad que se quiera, o como s~ntesis de g~neros (como quedd 
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señalado en e1 cap~tulo V)- para poder ser ficCi~n-trasunto 

de verdadera vida, se diluye y se sacrifica no en aras del 

mero artificio literario pero s! en lo que toca a conseguir 

eaa recreacidn de posibilidades verdaderas. El Mdxico y los 

mexicanos de La luna ••• , en este sentido, adlo est4n logra

dos a medias1 aun cuando Bartra sigue siendo autentico, es

to es, coherente y congruente con la viaidn a que lleg~ por 

las vias ya eeñaladas, es tan suya la voz que permanece 

irremediahlanente superpueata en todos los elementos confi

guradore• de l.a novela. 

Sin embargo, eataa dos obras, entendidas y vistas mds 

a114 de SWI aciertos y sus fallas estructurales, o exclusi

vamente c~mo objeto de andliaia circunscritos a lo litera

rio1 entendida• cano parte de la aportacidn cultural que un 

exiliado decidid dejar a BU patria de adopcidn, encuentran 

BU valor en no haber sido concebidas ni como homenaje a Md

xico y los mexicanos ni como mueatra patente de1 merecido 

agradecimiento que en su autor suscitaron -aunque haya en 

ellas tanto homenaje como agradecimiento-1 su valor radi~a 

en que Agust! Bartra, re•petando las directrices que le ma!: 

ca.ron au miaiOn y su destino como poeta -sin violentarlos, 

sin falaearlosr sin sacrificar ni su credo podtico ni su v.!, 

sidn del mundo- puso de manifiesto tambi~n el respeto, la 

admiracidn y el amor que sintid por este pats: supo esperar 

el tiempo necesario, el que le hizo falta para sentir, ya 

depurada y asimilada, su apropiacidn personal de lo mexica

nor de otro modo, no habrta aceptado ni se habrta atrevido 

a incorporarlo en su obra. 
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1908 

1912 

1917 

1922 

1928 

1929 

1930 

1934 

1935 

1936 

1937 

1938 

El 6 de noviembre nace Agust! Bartra en Barcelona, 
en l.a Rambla de Santa McSnica·. Su madre, Elionor 
Lleonart y Echenique ,· era ori Unda de Tarrasa ¡ y 
su padre, Joan Bartra y Borras, barcelon~s (proc~ 
dente de San .Andrés) • 

La familia, constituida por los padres, tres hi
jas y dos hijos, se va a vivir al Guinardd (ba
rrio que se encuentra cerca de Harta). 
Ingresa a la escuela Montessori del barrio. 

La familia se traslada a Sabadell. 
Asiste a la escuela de los mariStas. 

Comienza a trabajar en la oficina de una f4brica 
de tejidos de la calle de la Creueta de Sabadcll. 
Traslado a Barcelona. 

servicio militar. 

Entra a trabajar en el despacho de una fábrica de 
sedas, en la calle Bailén. 

Hace un recorrido, solo y a menudo a pie, por el 
norte de Cataluña. 
Gana el. primer premio del concurso de cuentos so
ciales organizado por el Ateneo Enciclopédico Po
pular. 

vacáciones en Ibiza. 
Entra a trabajar al Ayuntamiento de Barcelona, en 
el Departamento del Plano de la Ciudad. 

Inicia su colaboraci6n en Mirador, con un cuento. 
Siguen otros cuentos, traducciones y art!culos li 
terarios. -

Publica su primer libro, L'oasi perdut [El oasis 
perdido] (narraciones) . 
Se inicia como poeta con el poema~ (Muchos}, 
publicado en Mirador. 
Amistad con Francesc Domingo, quien le hace dos 
retratos, un 6leo y un dibujo. 

Gana el Premio de Poes!a de Guerra ofrecido por 
la Agrupaci6n de Escritores, con el poema Elles 
[Ellas]. --
se-eil"Contraban entre los miembros del jurado Pom
peu Fabra y Josep Lleonart ." 
Aparece el primer libro de poemas, Cant Corporal 
(Canto cori°ral], con retrato e ilustraciones de 
Domingo, e mismo d!a que el autor sale hacia el 
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frente de Arag~n. Cuando se produce 1a desbandada 
de este frente~ se encuentra sirviendo corno solda 
do en los alrededores de Belchite, Caspa, Nonasp~ 
Beceit, Calaceite, Vall-de-roures, etc- Regresa a 
BarcQlona y se reincorpora. Es enviado a la 141 
Brigi!.Ja Uixta, al frente de u!rida, y despuLs al 
sector de los Pirineos, A1ins y Areo. 

El e de fe.'.~rero pasa a 'Francia por el puerto de 
noet- Es· llevado al campo de concentraci6n de san 
Cipri4n, de donde, con Pere Tarr~s, se escapa y 
llega· a Perpiñán; ah! es detenido por los gendar
mes para ser enviado a Arge1~s. Al cabo de alred~ 
dor de tres meses es trasladado al campo de Agde. 
Es liberado el 2 de agosto, gracias a las gestio
nes de Francesc Trabal, y el d!a 3 llega a Roissy 
-cn-Bríe 1 al chalet donde eran acogidos unos cua
renta intelectuales catalanes y castellanos con 
sus fam:.. •. ias, entre ellos: Francesc Trabal, Joan 
Dliver, z. ... rc~ Rodoreda, Pere Caldcrs, Armand 
Obiols, nomenec Guans~# Lluis MontanyA, SebastiA 
Gasch y Anna Muria. El grupo era sostenido por un 
comité franc~s de ayuda a los refugiados, del 
cual formaba parte Picasso. 
El 3 de septiembre se declara la que serta Segun
da Guerra Mundial. El primero de octubre, suprimí 
do el. refugio del chalet a causa de la guerra y -· 
esparcidos los refugia<.: 'lS por las -:=asas del pue
blo, se instala en Vi11u Rosset con un grupo de 
diez 1 entre ellos MercC Rodoreda, Armand Obiols y 
Anna Murih. 
El 26 de octubre se une a Anna Muri~. 
El 7 de noviembre, pr~era visita a Par!s, con 
Anna. 
Frecuentes visitas a Par!s hasta finales de enero 
d0 1940. 

El 2a de enero, salida de Par!s hacia Burdeos. 
30 de ene.ro, la pareja embarca en el ºDe la Salle" .. 
31 de enero, el bajel zarpa del puerto de Burdeos. 
una semana en el puerto de casablanca, sin desem
barcar. 
Despu~s de una escala en Saint Thomas, llegan a 
Puerto l?lata {Rcpabl.ica Dominicana) el 22 de fe
brero. 
El 23 de febrero son llevados a Dajabdn, en la 
frontera con Haití, donde permanecen tres semanas 
al cabo de las cuales se trasladan a la capital¡ 
Santo Domingo (entonces llamada Ciudad Trujillo). 
Junio: se publica el libro El árbol de fuesow t~~ 
ducci6n, hecha por el autor, de los poemas de la 
primera versi6n de L'arbre de foc. 
Venta del libro y recitales en ias principales p~ 
blaciones del pa!s-
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Colaboración en las revistas catalanas de Buenos 
Aires y Chile. 
Amistad con el pintor Joan Junyer. 

El 20 de febrero, salida de RepGblica Dominicana 
en el barco Cuba. 
Llegada a La--¡:¡a}5'ana el 23 de febrero: ah! perman~ 
cera cinco meses y medio, durante los cuales co
mienza a escribir la novela~Xabola (primera ver
sión de Crist de 200.000 braCQS(Cristo de 200, 
000 brazos]. 
Amistad con Viceny Bernades y reencuentro con 
Joan Junyer. 
Recital en e1 centro Catal~n de La Habana, el 13 
de marzo. 
Premio de prosa en los primeros Juegos Florales 
de la Lengua Catalana en el exilio, celebrados en 
Buenos Aires, cOn la narración Nómada. 
El 9 de agosto, salida de La Habana en el Monte-

f!!a~ agosto, llegada al puerto de Veracruz (M~
xico). 
Reencuentro con Caldera, amistad perenne. 
Instalacidn en el cuarto de azotea de la avenida 
Nuevo Ledn 125. 
Primer trabajo en M~xico: agente de1 Estudio Lla
ma, de dibujo comercial, de Perc caldera. 
Slgue la colaboración en las revistas catalanas 
del exilio. 

Publica Oda a catalun a des dels trb ics (Oda a 
Cataluña es e los tr picos , con tra ucci~ 
Inglesa y castellana. 
Premio Fastenrath a la novela Xabola en los Jue
gos Florales de la Lengua Catalana celebrados-en 
M6xico. 
7 de noviembre, nacimiento del primer hijo, Roger, 
el mismo d!a cue aparece L'estel sobre el mur [La 
estrella sobre el muro), libra de narraciones. ~ 

Instala un taller de carpinter!a, que dura un año, 
con un socia carpintero catal~n. Después se ded! 
ca a hacer tr~duccioncs. 
Publicación de Xabola. , 
19 de septiembre, Anna comienza la Cronica de la 
vida d'Agust! eartra. 

En el mes de mayo inicia la publicación de la re
vista Lletres al lado de Jasep Carnerl Pere Cal
ders, Jaan Roura-Parella y Jordi valles, la cual 
durar4 hasta 1948 -aparecieron diez ntlmeros en to 
tal-, y la Colección Lletres, que public6 seis t~ 
tules. -
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Publicacidn de MArsias. 
Aparece· SUite paétlca (La poesia d'Agust! Bartra), 
de Jordi Val.l.és. 

Francesc oomingo, en B~rcelona, ilustra MArsias 
con dibujos originales directamente sobre un eJem 
plar del libro. -
Giménez-eotey esculpe en bronce la cabeza de Bar
tra ~ 
El seis de septiembre, nacimiento de Eli, la hija. 

Publicacidn de Rég~iem, poema a la muerte de su 
padre, ilustrado por Joan Gim~ncz. 
Publicacidn"de M~rsias S Adil.a. 
Julio~ concesión de laeca de la Fundación Gu-
ggenheim. · 
28 de agosto, casamiento ante la ley mexicana. 
30 de diciembre, salida de M~xico rumbo a Nueva 
York, en tren, con la familia. 

2 de enero, llegada a Nueva York. se. instala en 
· Brooklyn. 
Reencuentra a Joan Junyer. 
1 de junio, tras1ado a 1a Cabaña de los Arces, en 
las afueras de Newton (Nueva Jersey). 
Le renuevan la beca Guggenheim por otro año. 
Escribe Odisseu (Odisea] y traduce poes!a norte
americana. al cata~rabajo que seguir« durante 
todo el tiempo de estancia en los Estados Unidos. 
l de noviembre, traslado a Bayville (Long-Island). 

Cambio de casa en el mismo Bayville. 
Principios de noviembre, regreso a Méx'ico. 
Se instala en la calle Choapan. · 

Publicación de Oda AtlAntica, escrita en Bayville. 
Trabaja como gerente de una librería. 
Comienza a escribir La noia del gira-sol [La mu
chacha del gira~oll, pieza de teatro en tres-ñe
tos. 
Gana la Flor Natural en los Juegos Florales de la 
Lengua Catalana celebrados en Nueva York y asiste 
al festejo. 
Publica Una antologia de la lírica nord-amcricana. 

Febrero, deja la librer!a y se dedica a hacer tr!!. 
ducciones. 

Publicación de Odisseu, después de haber estado 
prohibida su edici6n en Barcelona por la censura. 
Entra a trabajar en la Editorial Jackson. 
Traslado al departamento de la Plaza Citlalt~petl, 
donde vivid hasta el final de su exilio en M~xico. 
Sufre las fiebres de Malta. 
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Publicacidn, en Barcelona, de Pdemes (Primera an-
tologia). · . 
Estreno, en e1 Orf~d Cata1d de México, de Octubre 
y las tres odiseicaS: Circe •. Cal·. lipso, . Penélope. 
Publicacidn.en.M~xico.de.Coral.a L1ufs Ccmpanys 
per. a mol.tes veus (Coral. a Luis companys para mu
chas voces], con un dlbuJo de Joan Junyer. 

Publica en Mdxico Odisea, versidn castellana. 
Hace una ediCidn privada de Poetnes d'Anna. 
Lectura de Odisea en el Ateneo Repühlicanc Espa
ñol de Mdxico .. 

Pierre Seghers, de Parte publica Le livre de Mar
sias, primera parte de MÁrsias y Adila, en traauc 
CIOn de Louis Bayle, en la coieccldn "Autour du 
mohde•. · 
Marzo, comienza el epistolario con Jordi M. Pi
nell, monje de Montserrat. 
Pub1icacidn en.México de L 1evangcli del vent [El 
evangelio"del viento]. 

Se estrena en México la versidn castellana de ce
ra i la magrana [Cera y la franada], en e1 Teatro 
orientacldn, con escenograf a de Ba.rtolt. 
Aparece en México El ojo de Polifemo: Visidn de 
la obra de A¡ustt Bartra, de Cecilia GÍrcnella, 
con llustrac enes de Bartol!, Joan Bartra (padre 
del poeta), Alberto Gironella, Joan Junyer, Artu
ro Souto y Michelle Stuart. Bartol~ hace la maque 
ta del libro. -
Publicación de Oda AtlAntica dentro de la "Corona 
Literaria a la Madre de Dios de Montserrat". 
Publicacidn de Marsias y Adil.a en Barcelona. 

Deja de trabajar en el Editorial Jackson ".l' se de
dica, ya definitivamente. a la tarea de traductor. 
Colabora en la prensa mexicana. 
Publicacidn, en México, de Cristo de 200,000 bra-

~· 
Viaja a Guadalajara, donde hace una lectura de 
Quetzalcoatl en la universidad, y da un recital 
de.poemas en el Centro Catalán. 

Publicacidn, en Mdxico, de ouetzalcoatl. 
Obtiene, por tercera ocasi6n, la beca de la Fund~ 
cidn Guggenheim. 

2 de febrero, marcha a los Estados Unidos. Se ins 
tal.a en New Haven, Universidad de Yale. 
Trabaja en una antolog!a de poesía universal y en 
la segunda versidn de MArsias y Adila. 
Aparece, en M~xico, Dem&ter. 
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El 26 de agosto embarca hacia Europa con .Anna. 
Visita Francia, Bélgica (donde asiste a la Bienal 
de Poesía Internacional de Knokke-le-Zoute), Ita
lia, Grecia 1 Provenza y el Roselldn. 
El 16 de septiembre se reane en Argel~s con ami-
gos llegados de Cataluña.· · 
El 2 de noviembre embarca en El Havre para regre
sar a Nueva York, desde donde, al cabo de quince 
d~as, regresa a M~xico. 

Publicación en M~xico de la segunda versidn de 
Marsias y· Adila,·en castellano e ingl~s. 

Abril y mayo, viaja a los Estados Unidos para im
partir cursillos, dictar conferencias y dar reci
tales a doce instituciones y universidades de 
aquel pa!s. 
Compra 1.;:i. terreno en zoyatzingo y se construye 
una casa. 

Enero, estrena la casa en Zoyatzingo. 
Octubre, cursillo de literatura en la Universidad 
Veracruzana de Jalapa. 
Publ.icacidn -en ?td:xico- de Ecce Hamo, en castel.l,!! 
no. 

Publica La luz en el y.ngue (antol~g!a), en México. 
Publicacidn de Marsias i' Adila, segunda 01ersidn, 
en traducci6n portuguesa de Stella Leonardos,·en 
Sao. Pablo (Brasil) • 

Publicacidn en México de El tren de cristal (pie
za de teatro). 

Publicacidn en Barcelona de la crónica de la vida 
d'Agust! Bartra, de .Anna Muria. 

En Barcelona, publicaci6n de Ecce Horno en catalán.· 
Crist de 200•000 brazos es editada en Barcelona. 
En México se püblica la novela La luna muere con vrua. Je a Monterrey, invitado por el Ayuntamiento 
para dar unos recitales. 
A fines de agosto sufre una tromboflebitis. 

Se edita en Barcelona la novela La lluna mor amb 
aisua. 
se publica en M~xico el cartell pcr als murs de 
la meva p~tria {Cartel para los muros de mi pa
tria]. 
i\Principios de septiembre va a Washington para 
ocupar la cátedra "Juan Ramdn Jiménez" en la Uni
versidad de·Maryland. 

' 
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Se publica Crist de 200·000 braros en Barcelona. 
Noviembre, J.e es concedido. el Premi Ciutat de 
Terrassa por la narracidn Doso. 

Decide el retorno a Cataluña, y el 10 de enero sa
le de Washington para llegar a Barcelona el día 11 
a la una del mediodía. Le espera una multitud· en 
el aeropuerto. 
Se instala en un piso de la calle Mallorca, en -nar 
ce lona. -
se le otorga el Premi Ciutat de Terrassa. 
Toma parte en el histdrico Festival de Poesía del 
Price, 
Visita Montserrat el d!a once de abril y da un re
cital a los monjes. oa·recitales en diversos luga
res de Cataluña; uno de los primeros, a los Amigos 
de las Artes de Tarrassa. 
Publica Ooso con otras secuencias de Odisseu. 
El mes de mayo hace un viaje a Londres por el nac! 

·miento de la primera nieta. 
En diciembre va a Par!s a ver a los hijos, y se 
siente enfermo, 

Enero, se descubre que es diab~tico y se somete a 
tratamiento. 
El 13 de febrero se traslada a Tarrassa. 
Publicaciones en Barcelona: Obra Po0tica Completa, 
Poemes del retorn, Cristo de 200i000 brazos (segun 
da edlcidn), Pa ·i vi [Pan y vino, (23-5-71). -

Publicaciones en Barcelona: Ralsodia de.Gar!, sep
tiembre/diciembre de 1971; La una muere con agua 
(segunda edicidn)1 Cristo de 200,0oo brazos (terce 
ra edicidn) 1 De la voz total (antologfa). -

Publica en Barcelona Rapsodia d'Arnau y Crist de 
200•000 braTos (versidn definitiva). 
Hace un viaJe a Mdxico por el nacimiento de su se
gunda nieta y para recoger y llevar a Cataluña lo 
m4s importante de su archivo y de su biblioteca. 

Viaje a suiza, que suscita el poema Deixant flora 
a la tomba de Rilke [Dejando flores en la tumba de 
Rllke), püblicadO en Tarrasa en edición de bibli6-
?'.ITO':" 
Conferencia en el Aula Magna de la Universidad de 
Barcelona: El sornriure del ~at [La sonrisa del ga
to] , que se püblica en edicidn liml ta da. 
Aparece en Barcelo'na L' obra de Bartra. Assaiq d •a
proximacid, de Anna MuriS, y Odiseo (segunda edi 
cldn en castellano. 

Febrero, viaje a Oklahoma (EE.UU.) para formar par 
te del jurado del Premio Internacional de Poesía -
de la revista Books Abroad; y de all! a México, 
donde había nacido el tercer nieto. 
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Pub1ica Rapsodia d 1;\hab en Barcelona. 

En Barcelona. "publica. Soleia· (las tres rapsodias) 
y L'home auroral (El nomsre auroral). 

Publicacidn en sarce1ona de El hombre auroral-
L 'home aukoral (versiones castellana y catalana). 
Asiste a! Festival Internacional de Poesía de Ro
tterdam, dedicado a homenajear la lengua· catalana¡ 
ah1, algunos poemas suyos son traducidos a trece 
idiomas. 
Publica en.Matard.El.tren.de crista11 (junto con 
Octubre y Cera ·i· la maErana). . . · 
Aparece un canto de L 1 ome auroral en catalán y 
flamenco (traducidos por sob de NÍjs) en una ant2 
logía editada por el Pen Club flamenco. 

Publica en Barcelona' El qos. yeom~tric (El. ¡erro 
~eomEtrico] junto con La fui a que tremolaLa ho
Ja que tiembla]. 
VÍaJa a M~xico por el nacimiento del nieto nt\mero 
cuatro. Se hace una lectura de guetzalcoatl en el 
Palacio de Bellas Artes. 

El mes de abril asiste al Congreso de Cultura ca
talana que se celebra en la Universidad de Yale 
(EE.UU.), donde pronuncia el discurso de clausura 
sobre el tema Poesra Y mito. 
Bellas Artes de Mdxico pübiica El perro geom~tri
.1:2. con un tiraje de 200,000 ejemplares. 
Junio, en Tarrasa pre-estreno de Sonata en tres 
~[Sonata en tres tiempos]. 
~embre: aparece sobre poesia.• 

En febre~o es nombrado hijo adoptivo de Tarrasa. 
El Ayuntamiento de la ciudad organiza actos de ho 
menaje y le otorga la medal1a de plata de la ciu= 
dad. centro de los actos, se edita un cuaderno so 
bre el poeta, con textos de Feliu Formosa, Vicen9 
Villatoro y Jaume cañameras, y una selección de 
poemas de Bartra. 
El mes de abril gana el Premio Villa de Perpiñ4n 
con su dltima obra: Sobre poesia. 

• Hasta aqu!, la cronolog!a presentada es una traducción de 
la que aparece en el opdsculo "publicado en Tarrasa, en · 
1981, editado por el Ayuntamiento de la ciudad; en adelan 
te se transcribe la informacidn que Anna Muri~ de Bartra
gentil.mente hizo llegar por correo en junio de 1987. 
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Aparece en Andorra 1a Vell.a Haik4s d'Arinsal. Tam 
bi€n se edit~·1a obra.ganadora.del.Premio Santia~ 
go· Rusiñol. de teatro ·x.a noia. del ·gira-sol.. 
Enfermo,.escri.be La Sfnia ~ i 1Estrella {La Noria a la Estrella], piíhllcada en Tarrasa en edición 

e biblidfilo. 
La madrugada del 7 de julio, muere el poeta en el 
Hospital de san L'zaro, en Tarrasa. 

Julio de 1982 - Tercera edicidn de Ecce Hamo en cataldn, 
Edicions 62. 

11 de septiembre de 1982 - In'auguracidn de la Escola Pdbli
ca Aqust! Bartra, Avenida Barcelona, 47-49, Tarr~ 
sa. 

1982, otoño, Cuarta edicidn de Crist de 200•000 brayos, Ed! 
torial. Ayma. 

1982 - Publicacidn del Diccionario de mitoloq!a, Editorial 
Grijalbo. 

20 de febrero de 1983 - En la Plaza del Siglo XX de Tarrasa 
se bautizan las campanas de la iglesia con los 
nombres de Agustina y Anna y se inaugura una pla
ca a la memoria de Agustí Bartra, en la que están 
grabados unos versos suyos. 

Febrero de 1983. "curso de aproximación a la obra de Agust! 
Bartra", por Miquel oesclot: ocho sesiones de dos 
horas, en el C.I.c. de Tarrasa. 

Marzo de 1983 - Se convocan en Tarrasa los Premie literaria 
Asustí Bartra "El somriure del aat" para estudian 
tes. Estos premios exist!an des e dos años antes
con el nombre solamente de "El somriure del gat", 
que es el t!tulo de una conferencia de Bartra edi 
tada en 1975. -· 
Siguieron convoc4ndose y otorg~ndose todos los 
años, hasta 1986. 

30 de marzo de 1983 - Es concedido al libro Haikds d'Arin
sal (reunido el jurado en Zaragoza) ei Premio de 
ra-Asociaci6n Española de Cr!ticos Literarios que 
se otorga anualmente a obras escritas en los cua
tro idiomas del Estado. 

Primavera de 1983 - Publicaci6n de traducciones de poemas 
al ingl~s y comentario por David H. Rosenthal en 
el ntím. 4 de la revista Central Park de Nueva 
York.. 

Abril de 1983 - 2a. edicidn de la Antolo¡ia de la l!rica 
nord-americana, Editorial Eumo Edipoles. 
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Abril de 1983 - ?ub1icacic5n del libro Aqust! Bartra a Ando
rra, de Ma"nuel Mas i RibcS,,. con· prólogo de Anna 
M'iiriA, Edicions Serra Airosa, Andbrra. · 

30 de abril de 1983. - In"au"guracic5n en Arinsal· (Principado 
de Andorra) del monolito erigido en homenaje a 
Agust! Bartra, con un retrato suyo de bronce y 
un "haiktl" grabado. 

l\bri1 de 1983 - Publicaci6n de la C~~nica de la vida d'A1us
t! Bartra, de Anna MuriA: segunda edlcidn comp e
tada, Edicions Serra Airosa, Andorra. 

Junio de 1983 -.Publicacidn del volumen 2 de la Obra Po~ti
ca Completa, Edicions 62. 

2 de julio de 1983 - Inauguracidn de la Sala Bartra en la 
Casa-Museu Alegre de Sagrera de Tarrasa. 

7 de julio. de 1983 - Acto de presentacidn de los cuatro C11-
timos libros publicados. 

1984 - Comentarios e inclusi6n de textos en la Historia de 
la Literatura Catalana, Edicions 62. 

Marzo de 1984 - Publicacidn de El vent llaura la mar [El 
.viento labra la mar], antologfa por Lioreny Solde 
vlla, Editorial La.la. · -

17 de mayo de 1984 - Presentaci6n en el Instituto de Estu
dios Norteamericanos de Barcelona del libro bilin 
gUe Last poema, con traducci6n al ingl~s por Sam-
Abrams. · 

19 de mayo de 1984 - Estreno de La noia del gira-sol por el 
Grup de Teatre d 1 Amics de les Arta. 

Octubre de 1984 - Publicaci6n de L 1 hivern plora gebre da
munt el ¡erani [El invierno llora escarcha sobre 
el geran o], Edicions El Mall. 

22 de diciembre de 1984 - Reestreno de La noia del gira-sol 
por el Teatre Independent de Sant Feliu de Llobr~ 
gat, en un montaje muy distinto. 

Febrero de 1985 - 2a. edición completa {con inclusidn de 
textos censurados en la primera edición) de pri
mer volumen de la Obra PoOtica Completa, Edicions 
62. 

Marzo de 1985 - Edicidn en M~xico de El gallo canta para 
los dos, antología de sus Gltimos poemas, Univer
sidad Autdnoma de Puebla. 
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.Abril de 1985 - Publicación de Antologia po~tica, por Miquel 
Oesclot~ Edicioh~ Proa.. · · 

. . . . 
Abril de 1985.- Publicación de Cant de mi mataix [Canto de 

mt mismo}, de walt Whltman~ traduccIOn terminada 
por Mlquel Desclot, Editorial Eumo/Edipoies. 

Abril de 1986 - Publicaci6n de Odisseu, primera edición ce~ 
pleta, Edicions"El Maii. 

Mayo de 1986.- Publicacidn del volumen 3 de las Obres com~ 
pletes. Narrativa l., Edicions 62. 

1986, otoño - Edi.cicSn bil-in"gUe de Haikds d t Arinsal, traduc
ciéln al iilglOs de Sam AbramP-, Editorlai Mirall de 
Glay. . 

1986 - Publicación del Diccionario de citas, Editorial Gri
jalbo. 

19 de 

1987 

marzo de 1987 - Presentaci6n en el V Col•lo¡ui a•2s-
tudis Catalana a Nord-America, en ia un verslty 
of South Florida, Tampa, por Peter cocozzella, 
profesor de la State University of New York at 
Bin9hamton, de la ponencia "La veu i el mite; cap 
a la definicid d'una est~tica d'~gust! ~rtra" 
[•La voz y el' mito; hacia la dcfinicidn"'de una ª.! 
t~tíea de Agust~ Bartra"). 

De inminente publicacidn el cuarto volumen de ~ 
Completes. Narrativa 2. Teatre, Edicions 62 • 

S, 6 y 7 de noviembre de 1987 - Tuvo lugar un Simposio Aqu~ 
t! Bartra, en Tarrasa, donde se presentaron el 
cuarto volumen de su Obra Completa y el cat«logo 
del contenidO de.la Sala Bartra (de la Casa-Museo 
Alegre de- Sagrera). 

1988 En octubre aparece un 
vista Fa¡q,_ publicado 
si Aqust Bartra, que 
te homenaJe. 

n\lmero monogr«fico de 
en Manresa: Actea dei 
constituye la memoria 

la re 
SimeO
de ª.!. 

En diciembre aparece en M~xico la segunda edicidn 
de Quetzalcoati, pub1icado por la Universidad Au
t6nomn Metropo1itana. Esta edicidn incluye "La 
inspiración mexicana" , prefacio elaborado por 
Anna: .t-lur iA • 
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