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!NTRODUCCION 

Las palabras que a continuación se expresan, giran, atra-

viesan, hacen cabriolas, y otras gracias, sin excluir las des-

gracias, en torno a la obra de E. H. Ciaran. Para dilucidar --

esas dos letras previas al apellido, he de acotar que correspo~ 

den a los nombres de Emilio Miguel. Un par de datos biográficos 

sobre Emilio Miguel Ciaran no est.§n demás. Naci6 el 8 de abril 

de 1911 en Rasinuri, Rumania. Vive en Par1s desde 1937 y su es

tatus actual es el de ap~trida. 

Los motivos ~ue empujan a la realizaci6n de una tesis o de 

una tesina, como es el caso, suelen estar cargados de importan

tisimas razones. Yo, de plano, descarto cual~uier importancia. 

Quien pretende encontrar en este trabajo algo nuevo, que estre

mezca las bases de la filosofía, ya se puede ir decepcionando. 

El primero en lamentar esa situación, soy yo. Si hay alguien -

mas, entre los dos nos lamentaremos. Pero quien haya tenido la 

suerte de leer algOn libro del caballero al que dedico este es

tudio, co~prenderS perfectamente que ser!a de ~al gusto el ha-

cer alguna aportación. Por lo mismo, no la hago. (No faltará -

quien suponga que tal actitud es muy c6moda de mi parte. No lo 

decepcionaré. Lo es). 

Por alguna razOn -y, acaso seria conveniente decir, sin r~ 

z6n- ~ue desconozco, y que bueno dos proyectos previos a éste, 

sobre el autor rumano, no fueron perrritidos. Hoy, que en el mu!;, 

do están de moda las aperturas de todo tipo, me parece que es -· 

digno de mencionarse el ~echo de que la presente haya sido aut2 



rizada sin el menor inconveniente. Creo que el hecho de que Ci~ 

rán no sea un"fil6sofo oxtodox.0 11
, no es raz6n suficiente para -

excluirlo de los estudios académicos. Bienvenida la univcrsali-

dad del pensamiento. 

Por qué una tesina sobre Ciaran?. Las anécdotas que a con

tinuación refiero, aclaran el punto. Nos encontrábamos al prin

cipio de la "carrerau, cuando una maestra nos apabull6 con es.--

to: 11 La filosof:!a una ocupación de gente madura 11
• En ese mo-

mento suscribí en mi mente las palabras de la maestra. Hoy lo 

hago en el papel. Api:oxirnn.daJ'!'entc tres uñas dcspu~s, por allá -

del sexto semestre, mis oidos recibíeron la voz de un maestro 

con el siguiente mensaje: "Ciaran, Nietzsche para niños 11
• Estoy 

Ce acuerdo. Tengo que reconocer que estoy en v1as de madurar -

pero también reconozco que probablemente no "logre" tal ~, 

que, por supuesto, si ~ien está ligado a un avance cronol6gico 

en el tiempo, é~te no es garantía de acceder a ~l. En fin. Bl -

asunto para m.!. era claro. Ciaran nparec1a como un filósofo cla

sificado para niños: y los niños no son maduros. Es obvio que -

no dudé m&s allS de lo indispensable para adoptarlo como mi te

ma de tesina. Por si éstas no fueran consideradas razones de p~ 

so par~ realizar este trabajo, aquí van mAs. La enorme admira-

ci6n que tengo por la pereza de Ciaran, por su ocio, por su.as~ 

dia. "Sólo se puede admirar a alguien si es en sus tres cuartas 

partes un irresponsable. La admiración no tiene nada· que .ver 

con el respeto" (1). Pero surgi6 un pequeño problema. Ciaran se 

sitúa por afuera de la academia. ¿c6mo traer c1 pensareiento ae 



este señor a la academia? c~n respeto, de manera no demasiado -

ampulosa, ~on discreci6n y en lo posible, con precisión. Preci

sión para hablar de alguien tan parad6gico como ~l. Ya el lec-

tor juzgar5 si se logr6 tan apreciable intento vertido en este 

texto. 

En el año de 1987, en las postrirner!as del mismo, yo hab!a 

planteado a la Maestra Mercedes Gárz6n el tema de mi tesina. -

Ella aceptó asesorarme. Baja su gu1a surgi6 este texto, en el -

que si hay errores, ·~stos son total responsabilidad del autor -

del mismo. Poco tiempo dcspu~s, tuve la ºoportunidad de hablar -

con el Haestro Silva Camarena. De nuestra conversación recuerdo 

que al hablar de Ciorpn, me sugir16 no olvidar el contexto en -

el que hab1a surgido la obra. Ciaran es un autor de entre-gue-

rras. Cierto que ha seguido escribiendo después de los conflic

tos mundiales. Todo autor, verdad de perogrullo, es un autor de 

su tiempo. En el caso del rumano, creo que ésto se da en dos n~ 

veles que ahora me parecen más claros. Su escritura fragmentu-

ria corresponde, como se verá m~s adelante, a una experiencia -

Qnica. Su tiempo, y casi podr!a decir que al margen del miSmo. 

Pero esta escritura tawhién corresponde a un momento en que la 

realidad europea estS fragrr.entada por el efecto detonante d~ -

las bombas empleadas durante la conf laqraciOn de los tre~ntas y 

los cuarentas. También es copart!cipe -su escritura- de un he-

cho provocado por la guerra y cuyo fin empezamos a vislumbrar -

hoy: La destrucción de los sistemas totales, que en la realidad 

se virtieron como totalitarios. Hoy la realidad del mundo se 

presenta m6ltiple, plural. Parecería el final de los dogmas. E~ 



to es una apariencia, como se verá. 

Antes de pasar al esquema del trabajo, deseo hacer una co~ 

fesi6n ptlblica. A mi leal parecer el nOmero de notas o citas en 

el trabajo es excesivo, sobre todo cuando se cstS hablando de -

alguien tan ajeno a los trabajos académicos. En alg11n momento -

le expresé a alguno de mis amigos que las notas eran una espe-

cie de complacencia para con la academia. El caso es que si la 

primera fu6 un poco dificil de poner, con las dem~s pas6 lo ~ue 

suele ocurrir con las''citas" de la cotidianidad: la primera es 

la dif1cil, las demás vienen por añadidura. Por lo demás, tenqo 

que decir que por momentos me he sentido m~s el autor de una a~ 

tolog!a, que el de una tesina. 

Hay un hecho que quiero remarcar desde esta introducci6n. 

De Ciaran algunos supondrían que se trata de un resentido, de -

alguien a quien la vida ha tratado en exceso mal y que desea t~ 

mar venganza de la humanidaC, aunque sea por medio da la pala-

bra. El asunto no es por ahí. No dudo ~ue le hayan tocado malos 

momentos. Pero su pesimismo, su amargura, viene de otro sitio. 

Que lo anterior quede muy claro. Si quiere tomar venganza y ex

presarla en palabras es por su condición de hombre. Como aún vf 

ve considero que ser1a una experiencia harto agradable el cono

cerlo personalmente. El tiempo y el azar se encargar&n de deci

dir si ~sto es posible. Y ahora, el esquema de este trabajo. 

Se de antemano que limito s6lo algunos temas en la presen

te tesina, pu~s las obseciones de Ciaran son mAs de las que se 

presentan. En el primer cap!tulo se describirá el ~ de la 



palabra de y en Ciroan: su posibilidad y su l!rnitc. No es un C.:!_ 

tudio de carácter filológico sino el estudio de a qu~ nos remi

te el discurso cioranesco. Hemos emple.:ido las traducciones de -

Savater, Seli9son, y, Panizo. Como al caso conviene, bien vale 

la pena recordar lo que señala Octavio Paz: 11 En español y en -

franc6s el sentido y la emoción son los mismos" (2). Pero por 

supuesto, la bibliografía incluye textos que se escribieron or! 

ginalmente en griego, alem~n, etc. Se admite que los textos en 

la traducción pierden alqo, pero sin olvidar la reflexiOn de 

Augusto Monterroso: " ••• si determinado texto es incapaz de re-

sistir erratas o errores de traducci6n, ese texto no vale gran 

cosa. ( ••• )por principio toda traducci6n es buena, en cual---

quier caso, pasa con ellas lo que con las mujeres: de alguna m~ 

nera son necesarias, aunque no todas son perfectas" (3). Cio-

ran es un hombre en el sentido genérico y corno tal se expresa -

en palabras y en éstas dice cosas comprensibles a todos los ho~ 

bres puesto que atañen al hombre como género, aunque escritas -

originalmente en franc~s, 11 se C4ilmprenden porque en lenguas dis

tintas los hombres dicen siempre las mismas cosas" (4). La --

edad moderna destruyó la seguridad en ese hablar todos los hom

bres de lo mismo: cierto, desde el Siglo XVIII la pluralidad y 

el acoso de mt1ltiples discursos campean por doquier y sin. emba_:: 

go el hombre mantiene relación entre si desde dos igualdades su 

cuerpo y la palabra. 

Dios, tema aparentemente caduco es una de las pr~ncipales 

obsesiones en Ciaran. Es una presencia de continuo en su obra, 

parad6gicaroente por la ausencia de 6stc. 



Dios y su ausencia-presencia, su estar sin estar1 en la i~ 

teligencia de que la idea de Dios muri6 para Europa y algunas -

~lites intelectuales de América. Pero Dios está presente aún -

en casi todas las culturas aunque disfrazado. Ya se ver~ como. 

Temas como la mística y la trascendencia son explorados a la -

sowhra del rumano. 

Los hombres de carna y hueso y sus relaciones tarnbi.:?n son 

obsesi6n de nuestro estudiado. Su admiraci5n ante las ilusio-

nes en las que cree el hombre y su visita a la parte desgarrada 

de este ser que no se encuentra nunca porque seguramente no fué 

creado - en la visi6n cioranesca del término - para encontrar, 

acaso lo fué para buscarse y acorralarse, pu(1s ºser es estar -

acorralado" (S). 
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LA PALABRA 

El hecho es que soy Onico. No ·me interesa lo 

que un hombre pueda trasmitír a otros hombres~ 
como el fil6sofo, picnGO que nada es comunic~ 

ble por el arte de la escritura. La,a enojosas 

y triviales minucias no tienen cabida en mi -

espiritu, que est~ capacitado para lo grande; 

jamás he retenido la diferencia entre una le

tra y otra. 

Jorge Luis Borges 

•.• los dioses han puesto nuestro mundo bas-

tante lejos de las regiones nebulosas de la -

teor 1a ¡;ura • 

Julio Torri 



La Palabra 

cualquier pensamiento, por elevado que éste sea, tiene que 

emplear algún lenguaje para lograr la comunicación. As!, exis

te el lenguaje musical, el de las artes plasticas, la m!mica, -

etc~tera. Tradicionalmente, la filosofía se ha expresado en p~ 

labras y de momento no 5e vislumbra otra manera de hacerlo. Ni 

modo. Lo anterior no invalida la posibilidad, en modo alguno, 

de un quehacer filos6fico mediante cualquier arte. El filósofo 

que ocupa el terna de este trabajo se dedica, mediante la pala-

bra, a cuestionar, a debatir y sobre todo a devastar, tanto a -

la tradición filosOfica que lo formó como a la mismísima pala-

bra de la que se vale para expresarse. As! dicho, y enfocado -

desde un punto de vista tradicional-burgués, bien se podr1a 

aplicar a Ciaran aquel refrán mexicano que reza ast: "Cría 

cuervos y te sacarán los ojos". Has no es el objetivo de este 

trabajo el de hacer una acerva critica al autor ap~trida, pués 

en buena medida compartimos sus puntos de vista. Más bien, me

diante su palabra previa a la nuestra haremos el intento da ob

servar la relaci6n de la palabra con el hombre y, también pasar 

revista a la supuesta infranqueabilidad entre filosofía y ·lite

ratura. 

Discurso Filos6fico y Discurso Poético 

Una mirada en perspectiva -perspectiva un tanto anárquica~ 

deja ver al filósofo Heráclito, para rr.ayoras señas, el 11 0scuro 11
, 

presentándose ante sus conciudadanos para decirles que no le h~ 

cieran caso a él sino al lagos. Bien nos es posible apr~ciar -



que Heráclito confería a su palabra (logos), un rango en el que 

le era posible decir, enunciar, un Orden, una Raz6n, que subya-

c!a al todo. Hab1a, pues, una Verdad que se expresaba en la P~ 

labra y que mediante ~sta, la Verdad prevalec1a en el Orden del 

mundo. Cuando se atendía al ~ se atend1a al Cosmos. No al 

principio pero s1 un principio que hoy todav!a se cree, claro, 

con discursos m&s sofisticados, mas el principio y el fin es el 

mismo, hacer prevalecer un orden en este mundo. Y la filosof1a 

ha sido la encargada de realizar este discurso. Pero hechemos 

otro vistazo al mundo qriego. 

Ahora con· la atenci6n puesta en Parmanides, quien realizó 

para expresar su pensamiento, un ~: filOsofo y po6ta, Par

ménides sirvió a dos instancias supuestamente diversas: La VeE 

dad y la Belleza. No está demás recordar que en la aOtigua Gr~ 

cia, filosofía, arte y ciencia estaban intr!nsecamente unidas: 

La una identificaba a las otras dos cabalmente y las otras dos 

a la primera, la segunda a la primera y tercera y é:sta a su vez 

a las dos precedentes. Parm€nides forj6 su filosofta a trav6s 

de la poesía, de la literatura. 

Para nuestros Cias, finales del Siglo XX, las ya re~eridas 

ocupaciones del quehacer humano se encuentran, supuestamente .s~ 

paradas, y se circunscriben a fatigosas especializaciones den-

tro de cada rama. La escisión de éstas se di6 mgs bien en el -

nenacimiento y ya de TT1anera plena en la Modernidad; pero la sC . .;. 

milla de esta divisj6n se plantó en la antigua Crecía y el res

ponsable fu€ Plat6n. Cuando ~ste, en el segundo libro de la ~ 
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ptlblica, separa a los po6tas del estado ideal lo hace porque -

ellos los poétas, rinden pleitesía a la Belleza sin m~s y dejan 

de lado a la Verdad. La pregunta sería: ¿ha1" r.i~s o menos ver

dad en Platón que en Homero?. Plat6n quien hizo hablar para la 

posteridad a S6crates, no tuvo empacho en acusar a Homero de h~ 

cer ~ a dioses y hombres. El gran Plat6n ¿un cínico? acl,! 

remos, Desde luego estarros ha!:tla~'do, o mejor a11n, escribiendo, 

sobre un excepcional escritor, un po~ta, un dramaturgo, un lit~ 

rato irredento y consumado, cuya pretensión era, m§s allá de la 

belleza de estilo, la de vertir mediante su palabra, la verdad~ 

La palabra en el discurso plat6nico pretende señalar la Verdad, 

propia del mundo noum~nico, y su reflejo en este mundo. Homero 

en cambio, hace un relato épico en el que se entrelazan los doa 

mundos, más con un espíritu de verosimilitud, que de verdad. -

Sin embargo, tanto el filósofo Plat6n como el poétn Hornero, se 

sitúan fuera de la acci6n que relatan. El fil6sofo recurre a -

su maestro, S6crates, para ejemplificar lo que ~l cree es la -

verdad. El poéta se sirve de las leyendas, del habla del pue-

blo, de la palabra de los hombres de su tiempo para engendrar -

una palabra af.tn a todos. Ambos se sitO:an ~ los hombres y, 

en el·caso de Plat6n, el muncto de las Ideas; en el caso de Hom~ 

ro, el de los Dioses. Tanto el fil6sofo como el poéta virtie-

ron para todos los ·hombres la Palabra que esta en todos, pero -

que no todos son capaces de expresar. Ambos, filósofo.y poéta 

- si nos atenemos a las odios!simas clasificaciones - vierten -

su conocimiento por r.iedio de su palabra, a todos aquéllos que -



comparten su condici6n de hombres. !'lo en balde, werner Jaeger 

apunta en su~, con respecto al po(!.ta: " ••• Homero, como 

todos los grandes po~tas de Grecia, no debe ser considerado e~ 

mo simple objeto de la historia formal de la literatura, sino 

como el primero y el más grande creador y formador de la huma

nidad griega" (6). Creador de un espíritu, de un ideal por rn= 

dio de la palabra. Tamb~~n Platón utiliza la misma herramien

ta: la palabra escrita, pero áste encuentra la misma dificul

tad que casi todos los filósofos aducen a la palabra: su lim! 

tación para expresar la verdad. Mas no hay vuelta de hoja. 

La palabra, la escritura, es la posibilidad y es también el lf 

rníte. La palabra de Platón a la fecha nos sigue sorprendien-

do, ello, más allá o m~s acá, no lo sé, de las verdades conte

nidas en sus escritos. El excelso po~ta que fué y es Platón -

nos deleita hoy tanto desde el punto de vista estdtico como f! 

los6fico. Paradoja del hombre que fu6 Plat6n: en el segundo 

libro de la República, solicitó su autoexilio. Pero se supone 

que esta tesina es sobre Ciaran. Debo indicar al lector que -

el caballero rumano se "suelta el pelo,. ml1s adelante, pero, P!!. 

ra todos aqu~llos que lo quieran y a~n, o bien prefieran 

odiarlo, aqu! tenemos una pequeña probada, misma que viene ex

quisitamente aderezada con la palabra de otro entrañable filó

sofo. " 1 ¡Maldito .sea quien en las futuras· reimpresiones de 

mis obras cambie a sabiendas cualquier cosa, ya sea una frase 

o una s6la palabra, una s!laba, una letra, un signo de puntua-

ci6n! • fué el filósofo o fué el escritor quien hizo hablar 

~sí a Schopenhauer ? los dos al mismo tiempo, y esta canjun--

11 



12 

ciOn (si se piensa en el pésimo estilo de cualquier obra filos1 

fica) es muy rara. ·No es Hegel quien hubiera proferido semeja_!! 

te maldición, NingG.n otro filósofo de primera magnitud, excep

to Plat6n" ( 7}, Pero plan tiernos dos puntos: si la palabra es 

capaz de expresar el todo del todo, la Verdad Absoluta, al Ser 

Mismo; y por otro la relaci6n de lo expresado con los planos 

- l o los planes? - de lo concreto. 

La Palabra como Fín en si misma 

No deja de ser extraño que los primeros en reflexionar so

bre la palabra sean esa rara especia de fil6so:fos marginales o 

contestarios, desde el punto de vista de las Historias de la_F~ 

losofía 11 bien nacidas", que tenían en su ~ a la tradici6n -

poética griega, misma que ellos racionalizaron: los sofistas. 

( Bien a bien, detrás de todo analítico se esconde, para rubor 

de esta '1 raza 11 científica de las humanidades, un sofista). Pa

rad5jico que hayan sido los so~istas quienes hayan realizado e~ 

te primer análisis de la palabra, puesto que ellos fundamental

mente se dedicaron a la palabra oral y no a la escrita. Sin e~ 

bargo, la diferencia entre lo que se dice y el ~ se dice, s~ 

g(ln nos comenta Garc!a Crespo, la señalaba Gcorgins, quien ~ -

decir. de la autora de la tesis Los Sofistas: precisa que 

el estilo de la retórica no se basa exclusivamente en la forma 

de los discursos, sino también y primordialmente en el conteni

do de ellos 11
• (8) Había, pués en la actitud de los sofistas un 

enorme respeto por la palabra Y por el discurso que de ella e.m!!:._ 

naba, pues este era su modus vivendi: reÍlexiOn por sobrevive~ 
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cia.. Mas tal proceder nada tiene de extrañe, pues la humanidad 

por sobrevivencia es que ha llegado hasta estos d!as. Pero re

gresando al terna, dejemos que sea Ciaran quien clarifique sobre 

el mismo: "Ejercitados en un arte de pensar puramente verbal, -

los sofistas fueron los primeros que se ·atarearon en ref lexio-

nar sobre las palabras, sobre su valor y su propiedad, sobre la 

función que les correspondía en la direcci6n del razonamiento: 

el paso capital hacia el descubrimiento del estilo, concebido 

como fin en s:t mismo, como fin intrínseco, estaba dado" (9). 

Los Sofistas: atenidos al discurse 

La reflexión sofística estaba b~sada en la ausencia de un 

Ser superior, de un Verbo que, innombrado e innombrable, diece 

sustento a la palabra. Esta era individual y dependía de las 

aptitudes del orador para ser aceptada, por ello el sofista se 

dedic6 a enseñar la ~ política, a capacitar en el arte de 

~mplear la palabra, misma que carecía de sustancia, pero que -

era útil en t~rwinos prácticos. De lo anteriormente escrito, 

podemos decir que los sofistas eran concientes de la no corre~ 

pendencia entre la palabra y un orden previo o superi~r que se 

reflejara en ella. Los sofistas al hacer uso y dar a la pala-

bra un valor por si misma, formaban a su vez, parte de un dis-

curso del cual fueron fieles servidores y portavoces. Su acti

tud era parte y complemento del espíritu griego y m5s at'ln_del -

esp!ritu humano. Su actitud individualista, como lo señala -~ 

Wemer Jaeger, era un signo de los tiempos'· su cont!nue: d_eamb_u-, 

lar por Grecia los hacía hombres de todas partes y de ninguna, 
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hombres, sucintamente, parad6gi.cos. Quede claro que nos refe-

rimos a una actitud ante la vida, a un discurso dicho, formado 

y conformaU= por los hombres, que incluía sus leyendas, sus --

,. creencias y sus ideales y no a un orden previo de característf_ 

cas eminentemente metafísicas. Orden, ~ste último, en el que 

los sofistas no cre1an. Para acentuar este punto y clarificar 

el tipo de discurso en el cual se vieron irremediablemente in-

mersos los sofistas, se hace necesaria una larga cita sobre el 

discurso y su relación con los hombres, misma que aparece en -

El Orden.del Discurso, de Michel roucault. 

11 En el discurso que hoy debo pronunciar, y en todos 

aquellos que, quizfts durante años, ~abr~ de pronun-

ciar aqu!, hubiera preferido poder deslizarme subre~ 

ticiamente. MSs que tomar la palabra, hubiera pref~ 

rido verme envuelto por ella y transportado mSs allá 

de todo posible inicio. Me hubiera gustado darme -

cuenta de que en el momento de ponerme a hablar ya -

me preced!a una voz sin nombre desde hacia mucho ---

tiempo: me habr!a bastado entonces con encadenar, --

proseguir la frase, introducirme, sin ser advertido 

en sus intersticios, como si ella me hubiera hecho -

señas quedándose, un rnoln(::nto, intcrru~pida. No ha--

br!a habido por tanto inicio: en .lugar de ser aqu61 

de quien procede el discurso, yo sería m~s bien una 

pequeña laguna en el azar de su desarrollo, el punto 

de su desaparición posible~ 

Me habrf.a gustado que hubiese detra!:i de mí (ha---
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hiendo tomado desde hace tiempo la palabra, repitien-

do de antemano todo cuanto voy a decir) una voz que h~ 

blasc as!: 'Hay que continuar, no puedo continuar, 

hay que decir palabras mientras las haya, hay que de-

cirlas hasta que me encuentren, hasta el momento en --

que me digan, •• 1 " ( 10} • 

Nosotros mismos hemos señalado a los sofistas como contest~ 

tarios y dentro del discurso que ilnperaba en la l!poca rcprescntE; 

ban la posibilidad de ~' tanto la falacia del Orden previo 

en el plano Metafísico: como el orden previo en el plano de lo -

concreto. (Sin embargo, por siglos el Orden Metafísico encausó -

el orden de lo concreto, era, el primer plano, el ideal a alcan

zar). Ellos intuían el caos, por eso su apego a la palabra, y,

sabedores de los efectos de ella sobre los demás, la utilizaron 

en su beneficio estrictamente económico. Recordemos que los so

fistas enseñaban una virtud -entendida como una capacitación- y 

no en strictu ~ un conocimiento, mismo que, segün ellos no -

era posible de aprend~r ni de transmitirse. Señalamos que ellos, 

los sofistas, fueron los herederos de la tradici6n poética grie

ga, misma que ten!a un importante elemento pedagógico. No en -

valde Jaeger ensalsa a Homero como el maestro de la Grecia toda • 

. Es de hacerse notar que en la anterior argumentación en donde -.

los sofistas niegan la posibilidad de enseñar.un verdadero cono

cimiento, resulte que a fin de cuentas ellos mismos eran maes--

tros con sus respectivos y ricos alumnos. Aunque negaban la --

transmisión de conocir.iientos les era posible enseñar una .. técni

ca". La diferencia es tan sutil, las contradicciones tan claras, 
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las diferencias entre el pensar y el hacer tan evidentes, que -

s61o nOs quedar!a recordar a Diego Romero de Sol!a y este apun

te; "La paradoja funda.í\enta la existencia. Y la irracionalidad 

de la existencia es su misma imposibilidad de reducirla al pen

samiento abstracto" (11). 

El Discurso como Enseñanza 

Pero cuando algo se sabe o se cree que se sabe algo hay la 

necesidad en el hombre de comunicárselo a alguien. Porque 

quien tiene la palabra tiene el poder. Es, de alguna manera, -

superior. Bien, ahora haremos una pregunta y de paso daremos -

la bienvenida de manera contundente a el rumano. ¿Es el discur 

so de Ciaran pedagógico? no. Nada más lejano a la pedagogía ~

que el discurso de Don Emilio y por esto mismo, tambi~n se en-

cuentra entre los escritores marginales, entre los no nacidos -

en el seno de la Historia de la Filosofía. Cercano a los sofi;!_ 

tas en cuanto a la marginalidad de su discurso y a su impecable 

e implacable uso de la palabra, se distancia de ellos por cuan

to él no tiene, ni quiere tener, discípulos, ni valerse de la -

palabra para otra cosa que no sea diferir su muerte, ya que, p~ 

ra él, escribir un libro es diferir al suicidio. (Esto de es-

cribir libros parece ser una buena receta para la vida, pues al 

momento de escribir estas lineas sobre Ciaran, el cuenta con 77 

años y todo indica que va por más) • lQu~ pretende entonces el 

discurso de Ciaran y en d6nde situarlo? ¿Dice cosas nuevas en 

un mundo fivido de novedades?. Para responder en pocas palabras 

·diremos que no pretende' nada y eso es ya una pretensión, negat!_ 
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va o negadora, claro, pero pretensi6n al fin. Esto nos indica 

en donde situarlo: en la paradoja. ¿La paradoja es algo nuevo? 

no. La paradoja está en el hombre desde que ~s te es tal y está 

en la palabra que expresa el y al hombre. Ciaran, pu6s no es -

un escritor cuyo discurso tenga pretensiones de novedad, ni fo~ 

mal ni conceptual. Su palabra, su discurso, es la renovaci6n -

de la memoria que recuerda su vacuidad, es lo innombrado que se 

nombra, aunque no plenamente, jam6s cabalmente: es un acerca--

miento a lo inexpresable forjado en la palabra misma. Es la p~ 

labra que recuerda su origen y su fin. Mas estu aseveraci6n 

queda un poco en el aire. Puntualicemos el por qué hablamos de 

un acto merrorioso, Cíoran, m&s que argumentar en un sentido, -

expresa, o intenta expresar, una vivencia, un momento luminoso 

en el que se v¿, o mejor atin, se ~ rodeado de nada. Un -

instante fulgurante que le re-vela la inconexi6n entre las pal~ 

bras, los discursos, los órdenes establecidos: la falta de sU!!, 

eento en el Todo. " La total lucidez no es posible. Esto con

ducir1a a la parálisis de la acción. Pero existen cortos mame~ 

toa condensados, de absoluta lucidez, donde tengo la senGaciOn 

de desaparecer de la humanidad. Es una intensa experiencia de 

total soledad y conciencia de que la realidad se acerca. Obvi~ 

mente no siempre pienso que la vi.da. carece de sentido, pero en 

cortos momentos concientes el conocimiento penetra. Es sOlamc~ 

te bajo esos excepcionales momentos, que no son sugerencia de 

la ihspiraci6n, que yo escribo. Por eso es muy P?Co .Y parc~al. 

Yo s6l9 he escrito para estar a mano con mis tentaciones" (12) • 

Aqu!.1 la palabra cs. conciente de que no puede c,st~r .~ la altura~ 
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tas, se dedica a sugerir, a dar un espacio por 1nedio del cual -

se recuerde la experiencia. "Las páginas m:'.\s siniestras que he 

escrito despu6n me dan risa. A la relectura son de nuevo depr! 

mentes, pero lo que corrijo es el estilo no el pensamiento" (13). 

El viaje por las palabras de Cioran permite vislumbrar el reco

rrido de un alma -obs~rvese lo caduco del término- y de la pal~ 

bra. Más precisamente, la epopeya de un nombre y su palabra. -

No un dilema con los demás sino consigo mismo. Pero decir "co~ 

sigo mismo 11 inevitablemente .":'~fiere a los demlis. 

Las Formas que Emplea Ciaran 

Para expresar este tour de force nuestro estudiado se ha -

valido del ensayo y del aforismo. Veamos someramente las prin-

cipales caractertsticas de uno y de otro. Tomemos como punto -

de referencia el siguiente apunte de José María Espinas a: " 

al ensayo desde su'origen' le pusieron a la paradoja com~ coro-

z6n. La preexistencia de una existencia que no existe sino en 

la duda de su existencia 11 (14) • El medio ideal de comunica---

ci6n de alguien que vive en constante estado de duda. El ensQyo 

inquiere, supone, adelanta hip6tesis y permanece abierto a ---

otras hip6tesis o suposiciones. Del ensayo podernos .decir que.

merodea desde que el hombre escrib.e, sin embargo, !-li9uel .c:ie ---

Montaigne es quien lleva ·sobre sus hombros la creación "cabalº 

de una forma que nunca termina de adquirir forma, una forma en 

.coñstante recreaci6n, una forma en suspenso cuyo final no es· ~.!. 

no el punto y seguido a la espera de la siguiente palabra: ·,El 
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ensayo, forma perfecta inacabada, discurso abicrt:o que en el CE_ 

so de .Montai.gne reflejan un punto de vista y no a"la Verdad": 

"Mis defectos se reflcjar~n a lo vivo: mis imperfecciones y mi 

manera de ser ingenua, en tanto que l~ reverencia pOblica lo -

consienta. { ,, .) As!, lector, sabe que yo mismo soy el conteni

do de mi libro ••• 0 {15). No hu.y que perder de vinta el hecho 

de que en primera y ültima instancia el arte y el pensamiento 

de un hombre expresado en cualquier lenguaje (musical, pict6ri

co, escrito, etcétera) no es sino su representaci6n. Esta re-

presentación es real en tanto que expresión, El cuadro est~ -

ahí para ser observado, el libro para ser le!do. Pero, al mis

mo tiempo, son objetos que inevitablemente tienen un rasgo de -

subjetividad que no otra que el Otro, el espectador o el le~ 

tor, aún tratándose de estructura filos6fica. Sobre el tema se 

ha escrito mucho, quizá el texto de Heidegger, Arte v Poes!a, -

sea uno de los que mds en claro deje lo ambiguo del tema. rlu~ 

·tremas con un caso. En su libro, Tiempo Nublado, Octavio Paz -

recuerda cmo el Mahatma'Gandhi era un asiduo lector del 

Bhagavad Gita y que, del mismo, infer!a su doctrina de la no -

violencia. Bien, todos sabemos o casi todos, que Gandhi muri6 

asesinado, pero quizá no todos sepamos que quien le asesinó fué 

un fan~tico religioso de una secta que tenía en el Bhagavad 

~ su libro oracular. Existen, pu~s, núrnerosas lecturas de -

un cuadro, de una puesta en escena, de un libro. Este Clltimo -

caso, a fin de cuentas "la lectura 11 rn~s literal, nos permite, -

en el caso del ensayo, apuntar, apuntalar o rechazar los conceE 

tos del autor, pero con la aspiraci6n máxima de hacer una lect~ 
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ra o re.lectura paralela. "Leer es dejar a otros padecer por "S!. 

sotros. La forma más delicada de explotaci6n" (16). 

La otra forma a la que recurre el rumano es el aforismo. -

Esto podría ser extraño pues el aforismo encierrra o pretende -

encerrar una verdad unívoca. Casi colinda con el dogma, y 

Ciaran lo que menos tiene es precisamente, un dogma. Y, si ti~ 

ne alguno, es el que revoca y aniquila el dogma,a saber:la duda. 

Pero hay algo más en sus aforismos y señalemos dos niveles. En 

el primero, las propuestas son irrealizables pues conllevan a -

la destrucci6n o de la persona o de la humanidad y que caso ti~ 

ne ésto si ya no podrá ser contemplado o por la persona intere

sada o por la humanidad entera. En un segundo nivel, apto para 

el esquema pero que por supuesto no pretende jerarquizar en --

cuanto a la importancia, está el hwnor: La iron!a. Y en este -

sentido el caballero nacido en Rasinari se despacha con la cu-

chara grande. Imaginemos los libros de Cioran, marcados por el 

pesimismo y la amargura, sin el toque de gracia. Indiscutible

mente ser!an tan aburridos como los de ••• y tambi~n los de ••• -

de quienes todos sabemos que no dijeron lo que algunos quieren 

hacernos creer que dijeron. 

La Distancia por medio de la Ironía 

Al leer los aforismos y los ensayos de este hombre, hay.-

una dis_tancia apartir del texto mismo, de lo que nos ·dice. Uno 

se cuestiona si nos est&n hablando en serio a través de bufona

daS o es s6lo la bufonada por la bufonada· misma. Es cuan.do se 

recuerdan las palabras de Wladimir Jankelevitch 11 
•• ". la iron!.a 

e~ un circunloquio de la seriedad" (17). La ironía proporciona 
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y es un·conocimicnto, pero no es un conocimiento medible, cuan-

tificable, est~ rn~s allá o mas ac3 de las tablas de verdad. El 

ser ir6nico representa un peligro, pues todo lo convierte en 

juego. Curiosanentc pensadores como Bataille, hijos de s3 tie~ 

po, de la Europa de guerra y posguerra, dan al juego gran relc-

vancia por cuanto en ~ste se da una especie de ~ntre-vista, que 

permite alumbrar los resortes que animan o han animado el quch~ 

cer de los hombres. ¿Qu~ se entrev6? Nada. Que todo aqu~llo -

por lo que se ha luchado, que los ideales, las utop!as, no son 

sino eso: una ilusión. Que todo es un gran juego que los horn-

bres han tenido a bien y a mal tomar en serio. De ahí que cua~ 

do un escritor como Ciaran se expresa, se siente una especie de 

distancia o mejor ailn de ausencia, como si esa voz, esa palabra 

estuviese en cada uno de nosotros pero que al mismo tiempo nos 

hubi~semos empeñado en ocultar, en obscurecer. La realidad sin 

sustento es demasiado pesada. Y la palabra de este hombre, nos 

enfrenta a observar el vacío, a recordarnos que existe ~ 

~· El est& conciente' de su límite, sabe que su escritura le -

recuerda un momento Cmico e irrepetible. Esto, a pesar de que 

se caiga en ese estado de v~rtigo en varias ocasiones, ya que -

cada una será nueva y al mismo tiempo, paralela a ~as anterio~

res. Como hemos visto la pretensi6n de este fil6sofo no es la 

de explayarse en un discurso minuciosamente coherente. Si ob--

servamos en perspectiva su obra veremos que su discurso, asist~ 

m§.tÍ.co y fracturado, fiel reflejo de su tiempo, se ha: venido -

concentrando, que no reduciendo. Hoy está mas cerca de la ese~ 

cia cabal y plena de su palabra: el silencio. De Breviario 
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de Podredumbre n Ese Maldito Yo, primero y Oltimo libros, rcs-

pectivamente, publicados en su patria, el franc~s, que no Fran

cia, ya que como él m:i.smo afirma: "!Jo se habita un país, se h!!. 

bita una lengua. Una patria es eso y nada m§s" ( 18}. Se ad--

vicrte el esfuerzo por acceder al silencio por quedarse callado 

y contradictoriamente,escribir, decir. 

Frente al Lagos 

¿En dónde situar esta palabra que pretende el silencio?. -

Su palabra paradójica está en el márgen de lo que Foucault lln

m~, logofilia; paro ¡oh ~orprc3a~ la logofilia le e~ útil, aun

que no necesaria. Precisar no estaría de m~s. La logofilia le 

es Otil a Ciaran o al discurso de Ciaran como referente, ?Ues -

el legos sigue un camino que tiende a la sistematización y el -

del Rumano es a-sistem~tico mas no anti-sistemático; porque el 

discurso de él no es el de un anarquista - un ser que ciertamc.!!_ 

te le inspira respeto. Al anarquista el logos le es necesario, 

se nutre de ~l para atacarlo. Pero el discurso del rumano no -

quiere nada, expresa nada. Su discurso contrasta con el del OE 

den, el Sistema, el Poder; pero no propone derribarlos, no tie

ne caso hacerlo, no le interesa el intercambio de discursos, -

pues dstos, a fin de cuenta!;, fueron· c!'.'cados por los ho:nbre!:;, -

Cambio de estructuras, de filosofías o de políticas e ideolo--

g!as, no se contemplan en este discurso que se.nutre parad6gic~ 

mente de la nada y que por lo mismo, deja al descubierto la --

vacuidad de los discursos, incluyendo, claro el del anti-discu~ 

so. Por eso sostenemos que la logofilia le es útil mas no nec~ 
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saria. De la logofiliü no se nutre, se ríe. Y del discurso -

filosófico sistematizado hace otro tanto, Lo unterior, en la -

conciencia de que detrás de todo discurso siempre estS agazapa

do un hombre. As! que también se rfe del hombre. 11 Todo el mu~ 

do me exaspera. Pero me gusta reir. l" no puedo reir soloº (19}. 

La Paradoja: sus definiciones 

Hemos estado manejando un. t6rmino que ahora nos gustar!a -

definir,.en la inteligencia de que las definicionen son limita

ciones; pero al mismo tiempo, estamos concientes de nuestras l~ 

mi tacicncs y de que todo discurso por el hecho de provenir de -

un hombre, es lim~tado. Curiosamento, la palabra que intentar~ 

rnos definir con la ayuda del f~l6sofa Ramón Xirau, es una que -

en cierta medída,se niega y niega la definición. Tal palabra -

es: paradoja. En una primera definici6n, la paradoja es algo 

extraño y que contradice a lo que la mayoría piensa~ Entraña, 

·por decirlo as!, un callejón sin salida a un problema plantea-

do. También es aquéllo en principio contradictorio. Poner en 

una oraci6n qTénninos o 1ro&qenes contradictorias que en su mis

ma contradicción anul~n la palabra para hacer estallar la Paln

bra verdadera, la Palabra hecha.,de 'm1isica callada' 11 (20). 

Acotemos un hecho parad6jico mc'.!Ss. La def1nici6n que hace el 

maestro Xirau y que nosotros consideramos la rn!s importante pa

ra este trabajo aunque sin desechar las demas, la refiere a San 

Juan de la Cruz. Curioso, no. Un m!stico. De lo anteriormen

te acotado, se podría deducir que consideramos a Cioran ,un m.ts

tico. No habrA decepción a la más elemental lógica. Considars 
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mos a Cioran un místico. Y demos el cr~dito a José María Espi

nasa al definir a Ciaran como "místico negativo", en su breve -

pero sustancioso ensayo, "Ciaran y Saint John Perse 11
• Negati-

vo. Que palabra. Y por si fuera poco, místico. Bien, en al-

gún momento de este trabajo mencionamos que al autor al que se 

lo dedicamos, según su propia confesiOn,tiene una experiencia -

que lo aleja de los hombres y lo sitO.a 11 fuera"de esta realidad 

y que, cuando escribe lo hace recordando ese momento. Y es que 

en el ~xtasis es difícil escribir. En tal situación sólamente 

se est~ sin más. Inmediatamente despu~s se pueden rcal~znr --

"apuntesº, que como 111 ritismo nos confes6, le sirven pat.~a reali-

zar una correcci6n de estilo, tener otra ligera depresi8n y so~ 

reir un poco. 

La Escritura Mística de Ciaran 

Pero contraviniendo a la mas respetable tradici6n m!stica, 

el rumano no encuentra a Dios o a algQn otro personaje de subl~ 

mes características. El no encuentra nada. s!, en cambio, peE 

cihe el caos. La falta de un orden, de un cosmos. Si nada 

hay~ si todo es caos. ¿c6mo podría él hacerse partícipe de la 

gran farsa del mundo? ¿C6mo sustentar mediante su palabra los ~ 

discursos del Pod~r, el Sistema y demSs paraphernalia? imposi-

blci. El no puede afirmar nada de esto. Por c~to su escritura 

se encamina a negar cualquier discurso, empezando, por supuesto, 

por el suyo. Como puede verse, su discurso no es el de un re-

sentido tomando la revancha en contra de la humanidad. Es el -

de.alguien que ha visto nada y esa ·nada no es compatible con la 
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racionalidad abrumadora de este Siglo XX. 

Ciaran Místico y Escliptico. 

El propio Ciaran se v6 a sí mismo mlis como un csc~ptico -

que como un m!stico, sin renegar de lo Oltimo. Por principio -

el escéptico duda. Quizá su duda le impida la comunicaci6n de 

manera total, pues cualquier casa expresada, inmediatamente se 

vería cuestionada. No tendría un punto de vista, pues tal pun

to sería rápidamente socavado por la duda, De hecho, su posib! 

lidad de emitir juicios quedaría totalmente anulada. Un escép

tico verdaderamente esc~ptico, cesaría la cc.::.·.unicqciOn. El mi~ 

tico en cambio, considera que su"experiencia", es posible de d!_ 

cir aunquo sea.por vía indirecta, El m!sticO busca mediante su 

palabra la comunicaci6n con algún semejante. En algo coinciden: 

su·experiencia como tal es inefable. Lo que quisieran decir es 

indecible. Antes de continuar señalemos lo siguiente: la pal~ 

óra tiene dos nivelas para comunicarnos cosas. El primero, es

tá en decifrar lo que noS dicen las letras, es el nivel lite--

ral; el segundo, llamado aleg6rico, son las cosas significadas 

por la letra. 11 En suma: est& lo que la palabra dice y está, 

más allá de lo que inmediatamente dice, lo que la p~l.J.bra sign! 

fica " (21). 

Tanto el escéptico como el místico, saben que ~u saber.es 

caba1me_nte incomunicable. Las experiencias ~e cualquier ·.tndo.:...

le rebasan al concepto, éste es incapaz de "llenar'' toda una e,! 

periencia, Si esta experiencia cs,adem4s en un plano místiCo' o 

digamos, racional " ia: dificultad es mucho· mayor para ·hacer·ºº!!! 
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patibles términos tan dis!míles como, "concepto" y "experiencia 

mística". Muy esquemáticamente, se supone que la filosofía ma

neja conceptos, ideas y que t1stas refieren a una determinada 

verdad. En tanto que la poesía utiliza im~genes y metaforas pa 

ra eY-presar una experiencia subjetiva, una visi6n particular 

del mundo. Esto, claro, esquemáticamente. Lo cierto es que 

un concepto puede ser empleado tan metafóricamente como cual---

quier imágen y que las imágenes bien pueden ir creando concep-

tos. Pienso en un po6ta como Octavio Paz y el tema dar!n pa

ra otro trabajo ) • Regresemos con Ciaran. su palabra tiene t~ 

das las características de la de los místicos: refiere a algo 

m~s allá de lo concreto y que es plenamente inefable. Es, al -

mismo tiempo, la expresi6n de alguien que duda que pone en tela 

de juicio todo, aun su propia escritura. "iQU~ alivio tirar a 

la basura un manuscrito, testigo de una fiebre desvanecida, de 

un frenesí consternador ! 11 
{ 2 2) • 

A pe~ar de lo anterior, ha publicado ya una obra que si no 

es basta, si es suficlente. Ineludiblemente ha manejado concee. 

tos, im~genes y met~foras. ¿A dónde nos lleva?. Su pretensión 

no es encausarnos hacia un determinado esqucrn¡i o sistema. V.el.~ 

ta un episodio en donde alcanzada la lucidez le fu6.posible de~ 

peñarse en el vacío. Pero no quiere enseñarnos algo en e.1. pla

no pedag6g1co del término. Su discurso -si es que hay tal dis

curso o si podemos hablar de discurs~ en Ciaran- no d~ un con2. 

cimiento. Sugiere uno muy distinto al de la trndici6n fi.~os6f.!,. 

ca. Esto por dos· d!as: la palabra como pluralidad de. signi~i-. 

cados, en donde cada hombre 1es d~ más o menos de acuerdo a· su 
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experiencia personal. La otra v!a es la íronía. Puntualicemos. 

En el primer caso, las palabras no son los números de los sist~ 

mas matem~ticos. Las palabras son pol!semas. Aluden a algo p~ 

ro ese algo pueden ser varias cosas. Las palabras el caso -

de Ciaran y en el de muchos escritores 11 
••• mú.s que decir, sugi~ 

ren1 m.§s que definir, aluden" (23). Que la intención del sabio 

y docto fil6sofo típico sea la de definir, es una cosa que la -

logre es otra. Por otro lado, Jankelevitch en su ensayo sobre 

ironía, apunta: la ironía no quiere expresar, sino más bien 

sugerir .•• 11 {24). Esto es lo que nosotros encontramos en 

Ciaran: sugerencias. ¿De qué?. De una experiencia que tras--

ciende a las palabras. Que vá mas allá y que firialmente no en

cuentra nada. Es una palabra que intuye el caos como la fuente 

de su decir. Si los místicos encuentran a dios, el rumano no -

encuentra a nadie. 

La Ambiguedad de las Areas 

Una primera reacción a la inexistencia de un logos que or

dene la totalidad sería la de intentar sugerir ese caos median

te el caos. La escritura sin ninguna regla. (Recordamos la e~ 

periencia de los surrealistas con la escritura autorn5tica, sin 

embargo nosotros creemos demasiado en tal escritura, porque --

bien resulta del todo incoherente y cuando verdaderamente se -

accede al inconciente lo mismo se escribe que se asesina) • Pe

ro, es precisamente por eso que Ciaran escribe apegtindose ·a fo~ 

'mas preestablecidas: Ensayo y aforismo. como cree en el 

caos, corno ningOn orden le parece suficientemente .asegurado, no 
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deja en su frase ningOn resquicio por el que la descomposici6n 

pueda hacer presa de ella" (25} • Pero si la frase es casi pe!:_ 

fecta, hay que recordar que se trata de una frase que puede -

cesar en cualquier momento, El sabe, por su paso del rumano 

al francés, que una misma cosa o experiencia puede ser nombra

da de diferente manera. Que una misma experiencia se nombra -

diferentemente dependiendo del idioma. Pero más aOn, que en -

un mismo idioma una misma palabra puede evocar mdltiples sign~ 

ficados. No perdamos de vista que su palabra evoca una expe-

riencia Cmica, que es una palabra memoriosa y en buena medida 

rn~rnorable. Hay en todo lo descrito anteriormente una cierta -

ambiguedad que merodea entre los t6rminos "experimentar 11 y "e:!_ 

cribir 11
• señalamos lo de experimentar porque lo de Ciaran es 

una experiencia pero es también una reflexión. Al corregir el 

estilo reflexiona sobre la experiencia. La escritura es raci2 

nal por antonomasia. Y toda escritura es consecuencia de. un -

pensamiento racional, aunque éste pretenda sugerir una expe--

riencia "irracional". Una vez más la paradoja escribir .con un 

máximo de precisi6n posible sobre un tema harto impreciso. 

Tal es la escritura de Cioran. Intentar la P'recisión <le' .'la 

filOsofí.a .en '?onj unción con los vuelos l!ricos de la pees!~. 

El.tema no tiene nada de novedoso. ¿En qué momento se está h~ 

ciendo fi.losofí.a y en cu:il poes!a?. Nosot~os consideram?~ qu.e . 

no hay definición.posible. 

pu~s la ambiguedad es la pala~ra que crea una sue~~ 

te de tercer lenguaje que hay. necesaria~e.nte qu~· i!! 

vent.:ir si se quiere juzgar o simplemente habla·r de , 



29 

esas dos posibilidades (poetizar y pensarl , las dos -

tales que ocupan todo el espacio y todo el tiempo --

coincidentes hasta el punto que no sabemos nunca cua~ 

do pasamos del uno al otro, aceptando que estü manera 

de exigencia ambigua que proh!be Zanjar de una vez 

por todas las dificultades de su propia definici6n (26). 

Aclaremos algunos puntos. Esencialmente, la experiencia -

cioranesca es de carácter" irracional". No la busca pero tal ª.:! 

periencia se dá en 61. En la misma 61 es capaz de entre-ver la 

falta de substancia, de sentido en todos los actos humanos. Al 

final de su arrebato realiza algunos apuntes. Posteriormente -

lee y reescribe sus notas. Tanto la primera escritura como la 

segunda son actos eminentemente racionales, pues considerarnos a 

la escritura un acto racional por antonomasia, Primera parado

ja. Describir racionalmente una acto eminentemente irracional, 

. Segunda paradoja, cerrar sus frases de la manera mlis perfecta -

posible. {No estaría dem&s recordar que el mismo Cioran ha r~ 

visado casi todas las traducciones de sus obras al español) • 

lPor qué?. Porque ha entrevisto el caos, no quiere que éste i~ 

terfiera en sus palabras, Al mismo tiempo y he aqu! la parado

ja, hace uso de una forma que jam~s termina de adquirir forma y 

que es esencialmente abierta: el ensayo. Frases cerradas que 

limiten lo más posible la interpretaci6n, en un esquema nada -

innovador, que se caracteriza por ser abierto. Tercera parado~ 

ja, por su 11experiencia" este hombre duda de todo. Al no haber 

Wla Sustancia, todos los discursos carecen de sentido, pues no_ 



30 

hay un sustento verdadero que los sostenga. Con ésto termina --

cualquier dogma, salvo quizá, el de la duda. Y para expresarse -

el rumano recurre como segunda forma al aforismo, que tie re el -

carácter de verdad inmutable. Esta característica la elimina me

diante la ironía. Mas no deja de ser parad6gico, Cuarta Paradoja. 

Esta es la que m4s nos importa. Su conocimiento y su palabra son 

esencialmente, inefables siendo la descripci6n de una experien--

cia subjetiva, sus escritos bien podrían definirse como poéticos. 

Lo son. Mas sus preocupaciones y sus argumentos los inscribe en

el discurso de la filosofía occidental. Sus temas: el hombre, la 

muerte, el amor, la verdad, el arte son temas clasicos de la fi-

losofía, aunque también lo han sido de la poes!a. Dios, el tema

metafísico por antonomasia, es urna de sus obsesiones, en un me-

mento en que la filosofía occidental, de hecho, lo ha descartado.. 

Conclusi6n, es filósofo. Es poeta. Otra verdad de perogrullo. 

No es un fi16sofo en la línea de Kant o Hegel. Si hubiese algún-

nombre-hombre al cual acercarlo en su quehacer, ese scr!a Nietz-

sche, el poeta y filósofo. Los dos, hombres sui generis, hombres 

de su época y que han intuido-poetas al fin,_ su entorno. No ven, 

miran; no oyen, escuchan. Siempre la funci~n fisio16gica, siempre 

el cuerpo, pero tarnbién el espíritu; no en un sentido metafísicO 

sino 6ntico. Siempre el hombre y su pensamiento: su.palabra. 

La Morada del Discurso de Ciaran 

¿En d6nde ubicar la palabra de Ciaran? ¿En la filosofía o en 

la literatura? Si par~imos de que la filosofía busca las primeras 

cau_sas, la esencia de las cosas y acceder a la verdad, no tenemos 
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porque negarle a Cioran su ~de filósofo, mismo, del ~ue no 

reniega. Ctunple con todas las características que enmarcan a la-

fi1osof!a. Que el se dedica a negarlas. Bueno, siempre hay algún 

disidente. Toda escritura es literatura. Partimos da lo anterior 

compartiendo la opini6n de Fernando Savater. Que conste que no -

estamos hablando de calidades. Un recado apenas garabateado ape-

nas es literatura. No creernos que se inscriba entre las "grandes 

obras"; cumple su función y punto. De lo anterior podemos con---

cluir que todos los filósofos son literatos. Hasta Hegel. No to

dos los fil6sofos son grandes literatos. Adiós Hegel. Claro, ca-

da "literatura" tiene sus características: la ciencia maneja la-

"jerga" científica y la filosofí'a la filosófica. Pero no finja--

mos demencia. he~os inscrito a Cioran en el terreno de la poes!a 

y ya señalamos ciertas maneras de su escritura. Se es poeta m&s-

all:i de lanimia diferencia retórica. Por el momento dicjarnos: 11 La 

poesía es instauración por 1a palabra y en la palabra. ¿Qu~ es -· 

lo que se instaura? Lo permanente" {27). Creemos que 1a escritu

ra de Ciaran, cumple con ~stos requisitos. Ahora, procedamos con 

un momento solemne. (Todos de pie}. Esta tesina se intitula: s.!E. 

ran: entre la Filosofía y la Literatura. Después de tanta para-

doja, ya es hora de hacer una precisión, de dejar en claro en 

donde situamos la palabra de Ciaran. La- palabra de Ciaran éstá -

en ••• ~· Pero ¿C6mo? No mancheis de tinta ésta hoja con -

otra p.t:iradoja. Has ni modo. En ~, justo ah!, ni "m:is pai;a

al1á ni más para acá, con precisi6n ~ "analítica. Pa~abra 

asentada- en la paradoja de ser, saberse y exp_resarse ·hombre;_ Qu!_ 

dan algunos cabos sueltos. Intentemos atarlos. La filoSofía·bus-
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ca la esencia; la poesía instaurar lo permanente. El hombre, 

esencialmente,se muere. No es permanente. Digamos que el hombre 

está, pero esta de paz. No faltará quien invoque al hombre como 

humanidad y que el hombre como tal humanidad no muere. Allá él. 

Por lo pronto Ciaran sabe que esta de paso y por eso escribe, -

para guardar silencio y prorrumpir a gritos, ahí, en sus libros, 

est~ su palabra para quien quiera algo de ~l y de ella. Quedan-

temas por intentar clarificar.La esencia, La instauraci6n de lo 

permanente y sobre todo ese 11entre 11
• 

Definici6n del. entre. 

¿El entre? lQué es eso? Oportunamente se citO a Foucault -

y aquí se recalca aquello de: ", •. proseguir la frase, introdu-

cirme sin ser advertido en sus intersticios" (28). Se recalca -

porque el discurso de Cioran est§. precisamente en los "inters--

ticios", ahí es donde habita, en lo deshabitado. su palabra, su 

discurso es, siempre, tanto en el contexto de los dem~s discur-

sos como en el suyo propio "una pequeña laguna en el azar de su 

desarrollo, el punto de su desaparici6n posibleº. (29}. Lo inde

finible corporeizado en la palabra, es palabra y es metalengua-

je. Está aqu!, desde que el hombre pronunci6 la primera palabra, 

es el verbo que se crea y desaparece para recrearse. La pala--

bra brota del va.c{o y se define como indefinible, más ai~ti de -

lo anal!tico, lo intuitivo y lo revelado; pero es también las -

tres cosas, como apunta Joseph Brodsky, ya que se dan en el 

lenguaje 'C 30). Lo analítico correspondería fundanientalmente ª· -
la ,filosofía, lo intuitivo a la.poesía ·y lo revelado a ·1a profe-' 



33 

c.ía bíblica o a la mística hindG.. Brodsky señala que las tres -

formas se dan en la poesía. De acuerdo, pero tarnbi6n en las ---

otras dos, aunque a la filosofía le de un poco de pena proceder 

intuitivamente y de plano a la revelación dice descartarla, au~ 

que en más de un filósofo est~n presentes, pasadas y futuras, -

las tres instancias de expresión de la palabra. No hay campos -

puros, han palabras. 

Una vez mSs la palabra como límite, como posibilidad de e~ 

presión del ser.o del no ser. La palabra rehuye las definicio-

nes, y no pennite dilucidar cabalmente los campos, ella es sie~ 

pre ella en cualquier discurso, como filosófico o poético; y -

en el caso de filosofía y poes!a bien habría que apuntar lo que 

señala Guillermo Sheridan para entender la supuesta confronta-

ci6n entre estos campos y la necedad de dilucidar el conflicto: 

'
1entre filosof!a y poesía, por la misma raz6n que algunos rom:3!!_ 

tices alemanes explicaron: es un problema que no exige una sol~ 

ci6n, antes bien hay que entender su oposici6n como una comple-

mentareidad que, ejercitnda por unos y otros, colabora a un 

principio y un fin que le son comunes: la verdad del lenguaje .. 11 

(31). 

Bien a bien, es una ilusi6n eso de los campos perfectamente 

delimitados pero algunos como el rumano exaltan y dejan ver es

ta condici6n .. :tejar que exaltar, ahondan en ~a supuesta vir1:#-

nidad de los campos. El discurso de Ciaran es el-v§stago.entre

la Filosofía y la Poesía. Dos ellas fecundadas po~ u,.; l!l_: ·'el, 

L"enguaje. 
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El lenguaje que se hace presente y que tambi~n desaparece,

deja ver los resquicios por do2de el discurso abandona al ser -

y lo recrea: palabra/silencio, creencia/no creencia: paradoja. -

Re.cardemos que Espinasa nos dijo que el corazón del ensayo es la 

paradoja. En efecto, el ensayo es una forma inacabada, el camino 

ideal para el hombre dubitativo, que escribe lo que duda, que no 

pontifica, que escribe en. el suspenso ~ wia palabra y otra,

temiendo el intersticio en el cual puede callar para siempre. 

Ya se citó a un reconocido fil6sofo como lo es Foucault, ahora -

un reconocido poeta define lo indefinible, Oca ta vio Paz se· a den-

traen el~: 

El ~ no es un espacio sino lo que est~ entre 

un espacio y otro; tampoco es tiempo sino el momento

que parapadea entre el antes y el despu~s. El ~ no 

está aqu! ni es uhora. El ~ no tiene cuerpo ni 

substancia. su reino es el pueblo fantasmal de las 

antinomias y.las paradojas. El~ dura lo que dura

el relámpago. A su luz el hombre puede verse como el -

arco instantáneo que une al esto y al aquello sin uniE 

los realmente y sin ser n:f. el uno ñi el otro -o". siendo 

-ambos al .mismo tiempo Sin ser ninguno. Ei hombre: dor

mido despierto, llama fr!a, copo de sombra, eterni.dad

Puiltual ••• El estado intermedio, que no es ni esto ni

aquello _pero que está entre esto y aquellc:>, entre lo -

racional" y lo irra.cional, l.a noche y el día_,. la V'_igi-:

lia y el sueño, la yida y la muerte, ¿Qu~ es? 
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El estado intermedio ( ••• } designa un momento de -

extrema tensi8n en el centro del abandono tambi€n 

más extremo; dormir con los ojos abiertos, ver con 

los ojos cerrados. El estado intermedio tiene otro 

nombre: agonía. También se llama: duda, ¿De que? 

Duda de ser pero también de no ser " (.32) , 

Ciaran, el ensayista del Breviario se esencializa en ~ -

~ ••• ,ya casi todo es afer ismo, y poco ensayo. A través

de los años el poeta-fil6sofo se acerca a la esencia de su dis-

curso. Y el acercamiento lo hace mediante la palabra. I.nstau-

rar mediante la palabra el silencio, "Sucede, claro estlí, que

lo 'esencial' es a la vez. decible e indecible, palabra y sileri, 

cio, El encuentro entre el poeta y el fil6sofo no pued~ ser 

sino el que acaece en esta precisa regi6n: la zona viv!sima 

donde decir es tarnbi~n callar'' ( 33) • 

Conversamos con Cioran 

Un mero azar, que, obviamente, nada tiene que ver con 1as 

causalidades filos6ficas, nos ha puesto en cotacto directo con

Cioran. Tal encuentro ha. ocurrido en la frontera entre dos pa·f. 

ses: el de .la imagi.naci6n y el de la palabra .. Huestra convers~_ 

ci6n ha sido muy breve y apenas nos ha clarificado en algo-su

posici6n con respecto a la existencia y a los campos en los -

pretendemos situarlo: filosofía y poes1a. Claro, sin olvidar-

nos del entre. 
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Aquí nuestra conversación, en la que tendremos a bien apa

recer como YO. 

Yo: Ciaran. Buenas tardes. Le agradezco la oportunidad de con-

versar con usted, aunque sea brevemente. 

{Ciaran inclina ligeramerite la cabeza a manera de saludo). 

Yo: Cioran, en el trabajo que he elaborado sobre usted le sitúo 

en el entre de la Filosofía y la Literatura (Poesía) • La 

pregunta que me per~ito formularle es la siguiente: ¿C6rno -

se ve usted a s! mismo, más filósofo o m~s poeta? 

Ciaran: Ni suficientemente desgraciado para ·ser poeta ..• ni su-

ficientemente indiferente para ser fil6sofo, s6lo soy 16cido 

pero lo bastante para estar condenado. (34} 

Yo: Maestro. En la revista~, en M4!:xico 1 apareció la prese!!. 

taci6n que usted mismo hac!a a Breviario de Podredumbre, en

la traducci6n alemana. En la revista el texto apareció bajo

el tttulo de "Ciaran por Cioranº. Recuerdo que usted mencio

na a Shakespeare como una lectura recurrente en su juventud. 

se me ocurre preguntarle sobre ,aquel memorable 'ser o no ser 1 

de Shakespeare. ¿Qué contestarta a tal pregunta? ¿'Ser·a no

Ser'·? 

(Ciaran contesta en tono suave y amable). 

Ciaran: 'Ser o no ser' ••• ni lo uno ni lo otro. (35) 

(Me despido del J11aestro) • 
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La esencia y lo permunente en Ciaran. Desde el principio -

el final. 

Las respuestas que ha dado Cioran son reales, aparecen en-

sus libros De lágrimas y de santos y ~i.rt~, respectiv~ 

mente, de reciente publicaci6n tanto en franc~s como en españoL 

Debo especificar algo. De 1~qrirnas y de Santos es un texto de -

juventud (1937), escrito originalmente en rumano. El otro libro 

en su escritura mSs reciente. Podemos decir que en él, en Cio--

ran,el final estaba al principio expliquémonos. Pocos autores -

se repiten tan cogruentemente como él. En él no hay avance ni-

tampoco retroceso. ¿ 11 Entendi6" la "esencia" desde muy joven? 

Consideramos que s!. Y actu6 en consecuencia. Instaur6 mediante 

su palabra lo permanente, si seguimos a Heidegger. ¿Qué es lo -

permanente en Cioran? La nada, el silencio, el caos, el vacío, 

la palabra, lo racional y lo irracional. Acordémonos de lo ex-

.presado por Diego P.ome.ro de Sol!s al principio de ~ste trabaja

( p~g. 16), con respecto·a que la existencia est~ fundada en la-

paradoja. 

Esta repeticíón de Ciaran es 16gica -una lógica com11n es -

la menos comC'm. de las 16gicas. El dice lo que otros le habían -

dicho, _su discurso no es nuevo: es de ayer, es de hoy, eS de m~ 

ñana:· la oquedad en la palabra, en el hombre es desde y para 

siempre. Al mencionar pasado, presente Y futuro, nos situam,os -

en un tiempo lineal. Ti.ernpo judeo".'cristiano. Por· eso dec~rnos 

·que el conoc~miento que ·Ciaran sugiere en su.obra ha estado 

~iempre en el .hombre. Sin embargo, preferimos un tiempo circu--
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lar, recurrente, en el que sin épocas delimitadas, un hombre de

terminado o señor X, es aprehendido por una experiencia en donde 

alcanza la lucidez plena y aprende lo inaprchensible. Si tenemos 

ésta perspectiva se ver~ más facilmente que cnOJalqu.ier ponto 

azaroso ocurre el encuentro y que cualquier punto del c!rculo 

es principio y fin. Es lo permanente que se dice y se calla. El-

lenguaje ~ el lenguaje. Oigamos a Fernando Savater: "Una 

vez que por azar o por improbable ejercicio se ha conquistado la 

lucidez, la condíci6n ~nemiga de las palabras, nada puede ya de

cirse, escepto lo que revela la oquedad del lenguaje de los 

otros, frente al que el discurso del escéptico es pleno, pués-

se asume su vacío como contenido, mientras que los de~&s discur-

sos pretendidamente llenos de ssustancia, se edifican sobre la -

ignorancia de su hueco" ( 36). 

Descartando los Discursos 

Corno es bien comprensible quien pretende encontrar los "gra!!. 

des conocimientos especializados 11
, con palabras esotéricas - ob-

sérvese el término -, comprensibles sólo a l~s miembros· do una -

élite, no encontrará satisfecha su sed de conocimientos ~ 

ininteligibles. Porque, a estas alturas, se puede ver que.el di~ 

curso de Ciaran no entraña un conocimiento a la manera cientrfi-

ca de las humanidades. Por el contrario, su palabra, que eo una

'palabra esencial, cump.lo. cabalmente lo escr:f- to. por Heideqger • 

"La palabr·a esencial, para entender y hacerse posesión m~s CC?'."l~n 

:ae todos, de te hacerse cornú.n 11 
( 37) w 

Su "palabro despr.ovista de tccniCismos filosóficos recUerll.A.:-
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da a la de los antiguos maestros. 11 1\. veces hemos comentado que -

quizá ser!a más interesante escribir lo que relata de viva voz,-

lo que_ obtiene do su contacto con las personas de carne y hueso, 

que las conclusiones y las reflexiones que de ello saca en sus-

ensayos. La sabidur!a de Ciaran, en el sentido oriental del t~E 

mino, se acerca de muchas maneras a la de sus añorados sabios -

griegos o hindúes y a la de algunos anacoretas cristianos" (38) • 

Esther Seligson nos permite con su comentario entrever que el -

discurso de E. M. Ciaran está. lejano a las construcciones meta

f!sicas, de hecho, es un discurso que descarta a la metaf!sica

Y que paradójicamente habla de dios, concepto metafísico por -

excelencia, aunque en el -ap!tulo dedicado a dios se ver§ de 

qué manera lo hace. Por el momento basta decir que la palabra -

de Cioran est~ lejana a los dogmatismos de todo signo, tanto -

filosóficos como religiosos e ideol6gicos y que se le puede ac~ 

sar de inutilidad y de falta de rigor. De inutilidad porque no

pretende enseñar la sa~vación en otro mundo más alla de ~ste, -

ni tampoco en éste y porque su discurso es incapaz de fundamen

tar una forma de ser, una ética. Falto de rigor. La fLlosof!a -

analítica ni siquiera lo toma en cuenta, a pesar de haber eser~ 

to los Silogismos de la Amargura. Su palabra habla del hombre -

y no de las masas. Aunque no faltarfa quien, con· una conciencia 

social estimable, recordase que las masas e~t~n constituidas 

por hombres. Por hombres masificados, incapaces de aprehender -

y aprender el significado de cualquier palabra inUtil. Palabra

de nadie, sin sentido, adquiere su sentido en ¡a palabra·mis~a, 

corno expresión de la vacuidad. 
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La filosofía tradicionalmente se ha propuesto mostrarle la 

verdad al hombre y que luche tenazmente por ella. P~ra acceder

ª la verdad se ha empleado la razón y cualquier intento por de

sequilibrar éste esquema en.usa controversia. 11 si tú no sigues -

mi camino lo tuyo no es filosof!a". Y así, las filosof!as se 

han descalificado las unas a las otras, acusfuldose de falta de

rigor, etc, En algO.n momento se creyó que Kant '}.' Hegel, con sus 

discursos basados en el camino de la tesis, ent!tesis y s!ntc-

sis, eran La Filosofía. Hoy los analíticos ni siquiera los est~ 

dian, ya que éstos, póseedores del El Sistema, consideran que-

las propuestas de Kant y de Hegel -nada más y nada menos- son -

infundadas. Un vistazo al sistema analítico permite ver lo que

apunta Fernando Savater: ¿El minucioso an5lisis de proposicio-

nes .corno 'la escoba está en el rinc6n 1 o 'dame ese ladrillo co

lorado' ha atareado a la filosofía analítica ••• " ( 391; para 

agregar m§.s adelante q 1.1e, lamentable y afor.tunadamente, el hom

bre utiliza la palabra para cosas un poco ~enes as6pticas E1 

ejemplo ~orvenir, corre a cargo de nuestro estimado rumano 

"Existencia igual a Tormento. La ecuación me parece evidente. -

No lo ·es para uno de mis amigos. ¿C6mo convencerle? No puedo 

prestarle mis emociones; ahora bien, s6lo ellas tendrían el 

poder de persuadirle, de aportarle ese suplemento de mal-estar

que reclama con insistencia desde hace tanto tiempo" { 40} • 

Lo que sugiere la palabra de Ciaran 

¿Qué sugiere la palabra de Ciaran? B~sicamente, la posibi

lidad de decirle a los demás una serie de sensaciones y de ex--



periencias personales. Mas el rumano es hombre~ Luego entonces, 

sus sensaciones han sido compartidas por todos los otros hom--

bres. Son Wliversales. Pero cada quien al tcrlas por primera 

vez, las considera como si fuese el primero en tener ta1 sensa

ciOn. Son personales. Son universales y son personales. En cu~ 

to a su experiencia en el nivel m!stico, no podemos decir que -

sean compartida por todos. Sin embargo, deseamos precisar algo. 

Al tener tal experienci y de algün modo vertirla en palabras, -

revela algo oculto. Y hablamos de revelación m!stica. (La rela

ción de éste hombre con la mística la veremos en el capítulo -

dos de ésta tesina al que hemos titulado: Dios.) La mística y -

su discurso en Occidente desde hace mucho tiempo ha dejado de -

ser motivo de estudio filosófico. Pero , he aquí a un pcnsador

occidental cuya palabra oculta y revela al mismo tiempo, en co~ 

tra del flujo de la raz6n, la sin raz6n de todos los discursos. 

Lo anterior, empleando un mediu tan racional como lo es la es-

critura. En la tradici6n filos6fica nuestra, la palabra se ha -

hecho eco, guía y portavoz de la raz6n. Fundamentalmente ha ex

presado ideas. Uás las ideas vienen con una "carga" o cultura -

que se ha realizado así misma en la tradici6n. Las ideas Son de 

todos y nosotros mismos somos 1 en buena madida el discurso de -

esas ideas. Se nos enseña un deber para con ellas, para seguir

las al pie de la letra, Para insertarnos en una determinada 

idea y bajo un determinado campo de palabras que son .las que 

nos determinan. Lejos de ésto, la discursividad cioranesca, maE 

ca lo siguiente: "No deberíamos hablar m!s que de sensaciones -

y de.visiones: nunca de ideas -pues ellas no emanan de nuestras 
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entrañas ni son nunca verdaderamente ~11 (41). Recordemos 

cual es su 11 visi6n11
: es la del vac!o. Es desplomarse en el vér

tigo de ese vac!o, Lo esencial, lo permanente, es el vacío. He! 

degger, filósofo racional, inscrito en la tradici6n, acotaba 

con respecto a la poesía: "As!, la esencia de la poesía est§: 

encajada en el esfuerzo convergente y divergente de la ley de -

los signos de los dioses y la voz del pueblo. El poeta mismo e~ 

t~ entre aqu~llos, los dioses, y l!ste, el pueblo. Es un 1'proyeE_ 

tado fuera', fuera en aquel ~' entre los dioses y los hom--

bres. Pero s6lo en éste~ y por primera vez se decide quien 

es el hombre y donde se asienta su existencia" (42). Ciaran, 

que habita ese entre, se sitna entre el vac!o y los hombres, Y

su palabra, a la que ya aqu:r hemos considerado 11 esencial" y en-

tre cuyas características atribu!mos la dei más que expresar, -

sugerir, nos revela lo oculto, al tiempo de ocultarlo en la mi~ 

ma palabra. ¿Y que nos oculta en la palabra misma? La oquedad -

de la palabra, la falta de un lagos que la sustente. La Nada -

no sustenta nada. Esto es lo que nos sugiere empleando eso en -

lo que no cree: la escritura. 

Un ·aesiqnio nuevo, no tan nuevo 

¿c6mo es su escritura? Es fragmentada. Esto es 16gico, 

y él mismo nos lo dijo en éste trabajo, pues refleja un momento 

único. Quiz&, m~s que un discurso, deberíamos hablar de un bal

buceo. Este balbuceo no se sitOa ni en la filosof!a ni en la -

poesía4 Y claro que se sitúa en ambas: "la nueva manera de pen-

sar no es ni filosof.1'.a ni poes!a (siendo· ras cosas) sino --
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precisamente lo designa ese 'nuevo', Ese pensamiento, que propo~ 

qo llamar 'fragmentario' le.xpresi6n tomada de Blanchot) no es 

reductible a los modos tradicionales de pensamiento, precisamen

te por su fragmentariedad, su inacabamiento, su esencial apertu

ra" (43). 

Apertura ¿a qu~? A la pluralidad del mundo. Va vimos que su 

vísi6n es singular. Pero tan singularidad está relacionada en 

tanto que hombre a los derntls; al otro. Inevitablemente su pala-

bra es pUblica, Es de todos o por lo menos de todos aqu€1los que 

quieran leerlo o que, por un mera azar, tienen uno de sus libros 

.en las manos. Quienes lo lean encontrarSn la palabra de un hom-

bre lGcido, esc~ptico, un tanto pesimista. Pero sobre todo en--

contrarán a un gran escritor que ha encontrado en la ironía la -

mejor forma de intentar aprehender su visión del mundo. Finalrne~ 

te deseamos terminar ésta capítulo -independientemente de las 

·conclusiones- con una ci·ta de Wladimir Jankelevitch: "La iron!a

es la alegría un pocx:i melanc6lica que nos produce el descubrimie!! 

to de una pluralidad; nuestros sentimientos y nuestras ideas de

ben renunciar a su soledad señorial y aceptar vecindades humi .. -

llantes ••• 11 (.44) • 
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Hombre. No sá. Sombra de Dios 

perdida. 

Sobre el tiempo, sin Dios, 

sombra, su sombra todav!a. 

Jaime S abínes 

Hay sueños de los que es improbable o 

discutible que jamás se logre desper

tar individualmente, pero de los que 

puede asegurarse con toda certeza que 

~ prescindirá la colectividad hu

mana: Dios es el más notorio de ellos. 

Fernando SaVater. 
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11 Gracias a Cioran que me nombra 11
• Ta.les palabras de agra-

decimiento bien podrían ser atribu1das al dios todopoderoso y -

eterno. DespuOs de todo dios ha cargado con el peso de muchas 

generaciones de hombres y en los presentes días ni siquiera se 

nombra. Ciaran lo hace y con sus cuatro letras (Deau), aunque 

no precisamente para reivindicarlo, sino, m~s bien para facili

tarse -segtin su propia confesión- .la cxplicaci6n de algunos co~ 

portamientos en el hombre. Para ello hay que partir de la si-

guien te premisa: dios fue trascendencia y al hofllbre le gusta -

trascender, parad6jicarnente, por vanidad. 

Ya ese prodigio de .la inteligencia humana llamado Immanuel 

Kant, señalaba con respecto a dios que este partenec~a a los 

problemas inevitables de la razón pura, junto a la libertad, la 

inmortalidad, etc~tera (45). Estos problemas inherentes al ser 

del hombre no pueden ser conocidos de manera cient!f ica y por -

lo tanto, Rant, hombre por de~s respetuoso y bien educado, op

t6 por dejar de lado ~ales problemas y elevar a la razón al ni

vel de "la diosa razón 11 o la Raz6n. Es decir, cambió de dios y. 

siguió en adoración. La actitud de Kant permite ver su inteli

gcncin, por cuanto supo que en el hombre .siempre estarlin una 

pl~yade de temas hasta el fin de los tiempos. En el Ai:iN del 

hombre está la convicción de adorar a algo, cualquier cosa, lo 

que ·sea para olvidar su vacto. Pero el vac1o est~ en e1 hom--~ 

bre. Y, la cabal idea de vacío está con el hombre desde el Si

glo XIX de man.era patente y expresada por Oosto~veski ~ cuando - ' 

en los Hermanos Karamasov, escribe qUe si dios no existe todo -

está permitido~ Nietzsche, en cambio, anunci6 la.muerte do ---
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dios en el pasaje de "El FrenOtico", de la Gaya Ciencia, en 

1882. Así, el presente Siglo XX, llegó con la idea de dios 

muerto y el vac!o se apoderó de los discursos filosóficos. Sin 

embargo, se hacen necesarias algunas calificaciones: la muerte 

de dios ocurrió en Occidente y en cambio en Oriente goza de ca

bal salud. Aan en Occidente, esta muerte de dios se ha vivido 

sobre todo a nivel europeo y no ser!a posible sustentar esta -

idea -la de la muerte de dios- tanto en Am6rica del Norte y so

bre todo, en América del Centro y del Sur, salvo en el caso de 

élites intelectuales que de hecho ya no se ocupan de este tema. 

¿Por quG entonces Ciaran, un pensador contemporáneo,. arremete -

en contra de una idea muerta, de un cadáver, que ~l sabe cadá-

ver? ¿Cu~l el afan de hacer una teonecropsia, profanaci6n de la 

tumba de por medio?. 

Dios y la Idea de Dios 

Primero clarifiquemos un punto. No es lo mismo: dios no 

existe, a dios ha muerto. En el primer caso, si dios no existe 

es que ~existió. Y hablamos del dios sobrenatural, del 

creador. En el segunüo caso, dios ha muerto, la entendemos a 

la sombra de la interpretaci6n heidégeriana, como la muerte de 

la Idea de dios. En la obra· de nuestro estudiado, lo ruc menos 

se acepta es la existencia de ese dios sobrenatural. Fcro al 

mismo tiempo en que niega la existencia de ese dios le fascin.a 

el efecto que la idea de este dios h·a hecho en los hombres. 

"Mi actitud es la de un te6logo no creyente, . un te6logo ateo" (46). 
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Y nuestro te6logo ateo, paradójico, como ya se ha visto, le de

dica buena parta de su producción, a la Nada. "Siempre hay al

guien por encima de uno: m~s allá del propio Dios se eleva la 

Nada" º(47). Al un!sono, ve hacia Oriente decepcionado quizci de 

la metafísica Occidental. A su regreso no encontró nada. Sin 

embargo nosotros apuntamos que en Oriente dios goza de cabal s~ 

l.ud: " .... la lucha entre Dios y la filosof1a fu~ una lucha a 

muerte. Allá ganó Dios y Wl Nietzsche musulm~n podr!a haber e~ 

crito: 'LJ. filosofía ha muerto; la matamos entre todos, ta y 

yo •.• '. La India y el Extremo Oriente han inventado una divin! 

dad que no ha creado el mundo y que no lo destruir~ ( ... }. En 

realidad suprimieron a Dios: si no es creador, ¿para qu~ es 

Dios?" (4B}. Corno puede apreciarse las concepciones de dios en 

Occidente y en Oriente san distintas: uno es creador, el otro 

no es nada, En Occidente al creador el resultado global de su 

obra· le resultó tan pobre que fué necesario asesinarlo. El ca

·ballero rumano tiene claras las distinciones entre el dioS occ!, 

dental y el oriental, e.xplora ambas vertientes. Sigámoslo. 

Dios en Occidente 

Probablemente el rnayor conflicto del dios sobrenatural en 

este lado del mundo, haya sido la incompatibilidad entre él y -

la raz6n. Dios es un acto de fá. Dios es f~. y la fé es irr~ 

cional. Pero este dios dió pi~ para crear una filosof1a que a 

fin de cuentas terminar!a liquidándolo. La Metafísica en Oc

cidente, reconozctimoslo, nace a partir de dios. La filo,sof!a -

escolástica, sobre todo santo Tomás, intent6·dar cuenta de la 
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compatibilidad entre dios y la argumentaciOn. Dios es, o pre--

tende ser, demostrado ret6ricamente en las obras de este fil6s~ 

fo. A fin de cuentas el asunto se trataba de una tautolog1a ya 

que si exist1a dios la palabra empleada para su demostración le 

remit1a a él mismo. Esa argumentaciOn al paso de los años que

d6 como algo muy interesante desde el punto de vista retórico -

pero con un signo de fracaso. Y no por nada Ciaran escriba que 

cuando alguie~ quiera detestar a dios, bien pueda acudir a la 

obra de Santo Tomás, Dios, el principio Metaf1sico por antena-

masia, result6 victima de la propia Metaf1sica. De una Metaf1-

sica que trato de hacerse racional, olvidando cual era su ori-~ 

gen. Al descartar a dios se descart6 a s1 misma. " •.. Si se 

piensa que Dios ha muerto de muerte natural o filosOfica, su d~ 

saparici6n proveen inexorablemente la extinsi6n de la Metafisi

ca: el pensar pierde su objeto, su obstáculo. La filosofía de 

Occidente se aliment6 de la carne de Oi~s; desaparecida la dei

dad, el pensamiento perece. Sin alimento sagrado no hay Metaff. 

sica " {49). 

Los Dioses Alternos 

No obstante lo anterior, dios ha sido, es, y seguirá Sien

do. Más no se piense que estamos en un momento de arrebato do~ 

m~tico-religioso1 y menos cuando tratamos el pensami.ento de don 

Emilio. Puntualicemos dios es cultura. En Occidente, por si-

glos lo ha sido como tal dios. Hoy suele andar disfrazado y -

por alglin tiempo seguir& así. Dios fue el garante de la pala-

bra. También lo fuO de la' re.ligi6n. Hemos dedicado ~1 primer 



capitulo a explorar lo que Ciaran en la palabra: el vac!o. 

Ahora dispongámonos a seguirle en su interpretaciOn de lo que 

fu~ dios para los hombres y de corno sigue si6ndolo de difere~ 

te manera~ La religión judea-cristiana que acepta como buena 

la palabra de dios, por dos milenios ha guiado a los hombres~ 

Hoy esta religión se encuentra exhausta. como todo desah.uci~ 

do, esta religión tambi~n se aferra a la vida, y así es como 

vemos manifestaciones del rn§s puro fana.tismo. Señal inequiv~ 

ca de la cercanía de su muerte·. Sin embargo, la gente no ha 

corrido hacia la nada. Es dificil vivir sin ilusiones. ca--

racter1stica principal de la religi6n, cualquiera que ésta 

sea, es la de dictar dogmas a diestra y siniestra y en los 

fieles el de seguirlos a pié juntillas. " Dios nos dice en -

tal. •.• " suele ser lo comtin en los sermones dominicales. M&s 

a la muerte de dios -sobre todo en Europa- ha ocurrido un fe

nómeno. La aparición de muchos dioses sin la apariencia de -

tales. En realidad son dioses debilitados, que se refugian a 

la sombra del original'. Demos algunos nombres. Raz6n, pro-

greso, ciencia, t~cnologia, historia, ideOlog!a. El hombre -

es ·ateo para con dios pero no para con sus emisari~s.. Estos 

·conservan intacto el rasgo caracter!stico de dios: la fé. 

Pero si el signo es el. mismo es al mismo tiempo un signo deb!_ " 

litado. aunque no se le rece a la Raz6n. se ere~ que el Pr2.· 

cjreso, va a hacer feliz al hombre. Que el dGo din4mico de la· 

Ciencia y la Tecnología, nos librarán de todo mal, amén. y· -

·bueno, que ~ecir de Historia y de Ideología. La.historia· 

crea~i6n humana E!!:~, el s~stituto más digno de dios,,el·m~ 

48 
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ticuloso estudio de las causas que habrán de conducir al hombre 

al paraíso. tAh! pero un para!so racional, al que nos habr~ de 

llevar una ideología. Todo muy moderno. muy racional. La c~ta 

que a continuación ponemos es del doctor Sigmunda Freud. Est~ 

escrita pensando en la religión judea-cristiana. Si la ponemos 

es porque ¿cuánto no de lo que se expresa a continuaci6n sigue 

teníendo vigencia aunque con otro dios, de esos dioses disminuf 

dos?. " .•. el hombre comt1n concibe como su religi6n, al sistema 

de doctrina y promisiones que, por un lado, le explican con en

vidiable integridad los enigmas de este mundo, y por otro lado, 

le aseguran que una solícita Providencia guardará su vida y re

compensará en una existencia ultraterrena las eventuales priva

ciones que sufra en i:?sta. C ••• } . Todo esto es a tal punto in

fantil, tan incongruente con la realidad que el m~s m!nimo sen

tido humanitario nos tornará dolorosa la idea de que la gran m~ 

yor!a de los mortales jamás podría elevarse por sobre semejante 

concepción de la vida" (50). Dijimos que no se puede vivir sin 

ilusiones y dios fue por siglos la gran ilusi6n. Con su deceso 

Occidente perdi6 el factor de trascendencia por excelencia. 

Mas no se perdi6 el sentido religioso en algo, en lo que fuera, 

y el sentido doctrinal se sigui6 dando en este Siglo XX. Las -

doctrinas contintian su camino inexorable: el hombre"necesi ta"

creer en algo, en alguien. Algunos suponen su redención en es

te mundo. Ya se pueden ir sentando porque la espera serS lar-

ga. 
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Las Ideolog~as y la SubstituciOn de las Religiones 

El mismo fervor religioso que inspiraba dios con sus mand~ 

mientes bien establecidos en los cu&les se tenía que creer y --

que se cre1a por la necesidad de asirse a algo mas all~ de la -

muerte, se ha transformado en otro tipo de doctrina: la ideol2 

g1a. Más racional que la religi6n, la ideologia se ha apodera

do del pensamiento de los hombres de finales del Siglo XIX y d~ 

rante casi todo el Siglo XX. El afSn es el mismo y es otro. 

( Resulta parad6jico que el misrn1simo psicoanálisis, desenmasc~ 

radar de las religiones, se haya convertido al paso del tiempo 

en una especie de religi6n, con sus creyentes y con un sistema 

perfectamente acabado de interpretaci6n) . QuizS el caso m~s tf 
.Pico de este s!ntoma se dé en la doctrina econ6mico-filos6fica 

que se conoce como marxismo. Su prestigio a fines de este si--

glo empieza a caer. En esto se parece a los prestigios de esos 

dioses alternativos que ya hemos mencionado. A diferencia de -

la permanencia de dios y sus ilusiones plasmadas en la religi6n 

cat6lico-cristiana, el marxismo logró una sobrevivencia de ese~ 

samente un siglo. De hecho Cioran le reclama al marxismo el h~ 

ber terminado con una de las 6ltimas esperanzas o ilusiones hu

manas en ·tan corto tiempo. Tai' re~lamo lo hace en "Carta a un. 

Amigo Lejano" que es un pasaje del libro Historia y Utop1a. 

As!, pués,. el hombre desea aprehenderse a algo o··a algui.en. 

Una vez aceptado en el rito de los otros, es capaz de morir y -

matar por él~ El hueco que dej6 dios ha sidO tratado de llenar 

por· cualquier instancia que sea capaz de dar un rasgo de segu~! 

dad. Esto en pleno Siglo XX. Cualquier ve%'.dad es bi~nvenid~; 
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no importa su signo, el hombre de hoy es el hombre de ayer. A 

cobijarse con quienes profesan la misma idea y desde ah! fusti

gar a los otros. Bien se puede decir con Octavio Paz que: "P!!, 

rad6jica modernidad; las ideas son de hoy, las actitudes de 

ayer" (51). Antes se juraba por dios, hoy se jura por Marx, el 

libro con mayüscula era la Biblia, hoy el Capital. Si el asun

to se dilusidara con las pinturas de los !conos, se diría que -

ha sido un cambio de barbas: las de dios por las de Marx. Des~ 

z6n es la palabra. Tal es lo que sentimos cuando despu~s de 

tanta explicaci6n llega el lGc~do y en apenas pocas palabras 

mejora lo glosado en varias hojas. "Creer en Dios nos dispensa 

de creer en cualquier otra cosa -lo cual supone una ventaja ---

inestimable. Siempre he envidiado a quienes creían en ~l, aun

que creerse Dios me parezca más f&cil que creer en Dios" (52) • 

Dios en Oriente 

Hemos descrito a don Emilio como mistico, ésto si recuer-

dan el primer capitulo. La m!stica se ha dado en Occidente en 

alguna medida: San Juan, santa Teresa. Pero la mística se ha 

preservado hasta la fecha en Oriente, es ahí donde verdaderame~ 

te ha florecido. Como algún despistado podría suponer que la -

m1stica en Ciaran no es lo que ·se supone que es, dejemos que el 

propio rumano le- explique. 

Durante un momento he creído sentir lo ~ue la absor

ci6n en el Brahman puede significar para un.fervien

te del Vedanta. Me habr!a ·_gustado ta~to que ese se-

gundo fuese éxtensible, indefinidamente. _(53} 
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Que en Occidente la rn!stica esté descontinuada as comprensible. 

Si no hay dios ¿con quién se pone eri contacto el mtstico?. Es

ta es una limitaci6n propia del dios Onico. Si enferma o muere 

no hay suplente. En cambio el Oriente llega a este siglo con -

una amplia caterva de dioses. Dioses menores, si. Más a dife-

rencia de los dioses menores y recientes que se han formado en 

Occidente éstas representaciones de dios en Oriente lo han sido 

desde hace muchos siglos. S1, son dioses menores pero nacieron 

como tales dioses. En alguna medida, es el fenómeno an~log~ al 

paganismo occidental. Una pluralidad de dioses para un mundo -

plural. Tal fu6 el paganismo en la antiguedad. Sin embargo -

Occidente trató de restringir y en a1guna medida lo logr6, la -

explicación de su pluralidad al dios singular. Resultado: no 

di6 el ancho. "Al infringir al dios oficial las funciones del 

padre, de creador y de gerente, se le expuso a los ataques de -

resultas de los cuales debta sucumbir" (54) • El paganismo con

lleva una ventaja. Uno escoge al dios que más se adecue a las 

necesidades del momentó, al humor o al clima. Los dioses 'paga

nos eran unos dioses m~s humanos. Pero nos hemos alejado del -

tema, para nosotros interesantísimo, de la m!stica en Cioran. -

Al 'iniciar este capí.tulo dejamos en claro una cosa. Dios,:_ en -

~riente, es muy diferente a dios en Occidente. Cierto, dio~ -

tiene muchas. representaciones; pero hay una que no es represe~ 

taci6n y que es la que prevalece en Oriente. Dios és indecible, 

inefable, dios es y no-es. 

La nada, para el budismo la decir verd~d_para. Orien~e 
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en general.), no implica la significaci6n siniestra que 

nosotros l.e damos. Se confunde, por el contrario, con 

una experiencia extrema de luz, o, si se prefiere, con 

estado de eterna ausencia l.uminosa, de vac1o radiante: 

es el ser que ha superado todas sus propiedades, o más 

bien un no-ser extremadamente positivo que dispensa -

una dicha sin materia, sin substrato, sin ninguna base 

en mundo alguno. (55} 

¿cómo alcanzar tal. estadio?. Bien, se puede avanzar -que no l~ 

grar- mediante el. pensamiento en fase negativa. Cuestionar y -

dudar de todas las certezas conceptuales. Las drogas y los ho!!_ 

ges pueden ayudar. Ni recomendamos su uso ni lo condenamos. 

Pueden ser una ví.a hacia ese sustrato sin sustrato, Mas no son 

garantía de llegar a él. s61.o hay un factor que no fal.la: el 

azar. Pero el azar no es ura via, ni un sistema. Por el con-

trario su opuesto. Por ello decitnos que el conocimiento de --

Ciaran poco tiene que ver con la erudición tan vanagloriada en 

la filosofia Occidental., Esto en cuanto a su experiencia. Pe

ro l.a erudici6n no es ajena al rumano. nSs aún, Sus libros, -

su escritura, refleja gran erudici6n. Conocimientos conceptua

les y una abundante bibliograf1a acumulada a lo largo de los -

años, pero sapient1simamente escondida mas presente. 

QuizS, una de l.as cosas que más molesta a nuestro hombre, 

sea los. d1as espirituales, él que ha renunciado a cualquier 

afán pedag6gico y que por lo mismo fustiga desde al maestro de 

filosofia o primaria, pasando por el. guia scout, y el gu1a m6-

ral al frente de una instituc16n o estado, cuanto m5s cuando se. 
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trate de alguien que se diga portador de cierto don para hacer 

conexi6n "con la trascendencia". Acceder a lo trascendente por 

sistema o voluntad, eso nada tiene que vor con el rumano. 11 Me 

basta escuchar a alguien hablar sinceramente de ideal, de porv~ 

nir, de filosof!a, escucharl.e decir "nosotros" con una infle--

xi6n de seguridad, invocar a los "otros 11 y sentirse su intárpr~ 

te, para que le considere mi enemigoº (56). 

Trascendencia e Inmanencia 

Hemos hablado de lo trascendente. Para Ciaran la mística 

es una sensualidad trascendente. Sensualidad implica cuerpo. -

Ya por ah! la ciencia balbucea alguna incoherente explicaci6n a 

los arrebatos místicos. Se supone que en la base del cr~neo, -

en 1a parte trasera del mismo una glándula que se conoce con el 

nombre de pituitaria tiene algo que ver en eso que la ~iencia -

llama estados alterados de conciencia. Lo anterior, como dato 

cultural no est& dern6s. Paro quede corno s6lo eso. Lo que que

remos remarcar es que la m!stica en Cioran se dá a partir y s6-

lamente mediante el cuerpo. El c6mo se logra,por el momento,d~ 

j~moslo en el azar. En la tradición hindú hay algo llamado 

~, una traducción podr!.a ser la de "graC:ia 11
• ¿se d5. en 

Ciaran?. nosotros, casi podríamos asegurar que lo que se d6 en 

éi es literalmente una "des-gracia". Con lo que se confirma co

mo místico negativo. "El todo es nada" del m!stico es sólo un 

preliminar a la .absorci6n en ese todo .que se transforma milagrf!. · 

sarnente en algo existente, es decir, realmente ~· Esa meta

morfosis en mi no pudo producirse, dado que la parte positiva, 
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la parte lwninosa de l.a rntstica me está vedada" (57). A partir 

de ésto él tiene una visión que sugiere más que expresar, en t~ 

da su obra. No se trata de una trascendencia metafísica, sino 

de una trascendencia óntica. Dérnosle su nombre: inmanencia. -

Toda experiencia se dá a partir del cuerpo del hombre, de sus -

sentidos. Cualquier concepto tiene como principio la parte fi

siol6gica del hombre. Aan la concepci6n más abstracta parte de 

nuestras entrañas: "toda versión de dios es autobiogr:ifica. No 

s6lamente procede de nosotros, sino que asimila nuestra propia 

interpretaci6n. Se trata de una doble visión introspectiva, -

que nos descubre la vida del alma como un yo y como un dios"(58). 

Por supuesto, esta visión no es novedosa en Occidente, ya desde 

el siglo pasado Isidoro Ducasse, Conde de Lautrémont, escribía 

en Cantos de Maldoro. 11 Mi subjetividad y el Creador: dem~ 

siadas cosas para un cerebro,59). ID cierto es que esta carga era 

tan excesiva que el hombre occidental se libr6 de ella. ¿Se l~ 

br6? el enorme peso de dios le qued6 s6lo al hombre. El peso -

que ven!a del cielo se hizo terrenal. Un peso m&s real. 



LA ALTERIDAD 

Román del rat6n 

Tanta tonta idea 

tanta y tanto a~or 
tan desgraciado 

rota la ventana, biblioteca 

ratones sonetos olvidados 

corazón de rat6n en ratonera 

corazón de ratón enamorado. 

Juan Carlos García. 

Siempre que encuentro a alguien que tiene por princi

pio manifestar,. auntjue s6_lo sea de una manera ret6rica, la ale

'.gr1a: de vivir, exp~rimento.la sensaci6n inquietante de estar a~ 

te alg~ien que trata de engañarme. 

Salvador Elizondo. 



56 

''¿Quién es el que anda ah!?" esta pregunta que recuerdo -

en la voz de.Francisco Gabilondo Soler y que pertenece a una --

infancia nada remota, bien podr!a ser contestada,coloquialmente, 

de esta manera: el que anda ah! es el hombre. Nos referiremos 

al hoiribre de todas las épocas, de todas par~ea, a sus obsesio-

nes y temores y al terna favorito del hombre que no es otro que 

el hombre mismos Yo y el Otro o Yo y el Otro o Yo y el ..• otro. 

Por supuesto, este seguimiento se hara a la luz de la sombra de 

Don Emilio experto en esta clase de viajes. 

"Ver la Luz: Ver Grilletes" 

Sin ser consultado y en un acto en el que nada puede hacer 

ni deshacer, el hombre es engendrado como una posibilidad que -

fructifica, en la mayoría de los casos, nueve meses despu~s. 

Se ignora si alg6n hombre recuerda aquéllos gloriosos d!as en -

el vientre de su madre -la de cada quien, dicho todo esto con -

todo respeto- pero dudamos que pudiera sobrevivir a tan plácido 

recuerdo. As! pués, damos por asentado que nadie recuerda como 

dorm!a y comía, com!a y dormía, sin la preocupación de comer·y 

dormir. Sólo dormir, .s6lo comer~ casi ·el para!so. Esta narr~ 

ci6n-puede ser refutada con a~gumentos como el siguiente: exi~ 

ten madres desnutridas, víctimas de la injusticia, que e~ mu--

chos casos pierden al posible hombre. Reconozcamos que" és~o -es 

cierto, pero que no todos tenemos "la buena·suerte" de no nacer. 

"La 6nica, la verdadera mala suerte: nacer. Se remonta .. a .la 

agresiVidad, al principio de expansi6n y rabia aposentado.en· 

los orígenes, en el impulso, hac:ia ·10 peor. No es ?e extraña~:..: 
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que todo ser venido al mundo sea un maldito" (60). Es en el m~ 

mento en que nacemos vivos cuando empiezan los problemas, veni

mos de un medio tranquilo que nos ha dado cobijo y alimento sin 

otro m6rito que el de estar ah!; pero apenas nacemos, ya sea -

en medio de la inmaculada asepsia de un hospital privado o en -

las condiciones más adversas en cuanto a higiene, lo hacemos en 

medio de desconocidos y uno de éstos nos 11 dcspertará" a la vio-- · 

lencia de vida con una leve nalgada: nuestro primer contacto -

como seres individuales con el hombre, con el Otro. Con ese -

otro que trunbi6n estuvo en el seno tranquilo de su madre pero -

que por ser el producto de una raza maldita no pod!a renegar de 

la misma. "Leve nalgada" que nos marca para el resto de nues-

tros d!as en el otrora planeta centro del universo y que, gra-

cias a Copérnico, hoy sabemos infinitamente in!cuo en el conte~ 

to del universo. ¿Es ésto consuelo?. De ninguna manera, ya 

que en este inicuo planeta es donde habitamos, vivimos y desde 

los existencialistas del Siglo XX, existí.mas. "Bienvenidos al 

planeta Tierra", parecería una broma de mal gusto y el llanto -

que en apariencia nos provoca la nalgada de iniciaci6n a la vi

da, bien podría ser interpretado como el primero de muchos ac-

tos por venir. ¿C6mo demonios no berrear cuando presentimos -

los discursos del presidente de la nación capitalista por exce

lencia o del camarada jefe del partido comunista de la naci6n -

socialista por antonomasia?. ¿Podremos controlar nuestro llan-

to cuando sepamos que el mundo cuenta con Un sumo pontífice?. 

¿Lograremos detener el r1o de l~grimas al saber que ·fueron hom

bres los que escribieron la Fenomenología dei Espíritu y El Ca-
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ticar al menos una vez a la semana para recordarnos que aquí n~ 

da tenemos que hacer, pero que aqu1 estamos. Y, peor aQn, est~ 

mos entre hombres ya entrados en calamidades, hasta con mujeres 

y en el colmo de estos males, algunas de ellas feministas. 

(Afortlllladamente, dicho Oltimo con las reservas del caso, esta 

tesina no es sobre la relnci6n de los hombres y las mujeres, en 

~ ~, sino de los hombres como género. 

El Espectáculo del Hombre 

Aprovechemos esta palabra, "género", para decir algunas co

sas: Los hombres como g6nero se reproducen mediante una lucha, 

una espectáculo pleno de violencia que tiene el nombre genérico 

de amor. "El espect&culo del hombre -1Qué vómito! el amor-, -

un encuentro de dos salivas... todos los sentimientos extraen 

su absoluto de la miseria de las glándulas. No hay nobleza si

no en la negaci6n de la existencia, en una sonrisa que domina -

paisajes aniquilados" (61) • 

Esta es la manera en que E. M. Ciaran ve al hombre y cabe 

la pregunta ¿por qué los dem~s autores hablan con tal solemni

dad cuando se trata de1 hombre? ¿Oeveras es algo realmente· se--

rio?, para Cioran el hombre es el tema favorito, es su princi-

pio y su fin. El, que se muestra como indiferente logra decir 

aunque sea por sugerencias lo que el.hombre es; un puntO en el 

azar. Cioran tiene una perspectiva del hombre como pocas para 

él ya es historia aqu~lla de las tres caídas del hombre: c6péE 

nico le quit6 al hombre la.ilusión de ser el centro del univer~ 
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mejanza de Dios, sino como el resultado de una serie de camb~os 

biol6gicos ¡ por a1 timo Freud le enseñ6 al hombre que ni siqui~ 

ra era dueño de sus propios actos y que estaba condicionado por 

gente que ni conoci6, pero que de alguna manera vive en él. 

Más aún, si no es el hijo del creador ni tampoco es dueño pleno 

de su propio cuerpo, mismo que es regido por las fuerzas del i~ 

consciente ¿qué se puede esperar del hombre? ¿cuál es su verda-

de ro ser? 11 con excepción de algunos casos aberrantes, el hombre 

no se inclina hacia el bien., . 11 (62). En alguna entrevista con 

Esther Seligson el propio Ciaran señala que desde el origen el 

hOmbre es un ser maldito. 

Si se está en un c6modo sillón con una aromática tasa de -

café, es difícil creer los conceptos que con respecto al hombre 

tiene este pensador. Pero si se escarba en la ~emo"ria del pre

sente siglo se encuentran un par de guerras· mundiales -1a-prim~ 

ra en realidad fué europea, pero como 11ellos eran el mudí!0 11
, --

pues se les concede su· guerra como mundial- y quienes mataban y 

ordenaban matar eran hombres: los vivos que cayeron muertos en 

pos de una verdad de. un ideal que muy probablemente ni siciuiera 

cabalmente suyo. "En sí misma, toda idea es neutra o debería -

serlo;· pero el hombre la anima, proyecta en ella sus llamas y -

sus demencias; impura, transformada en creencia, se incerta en 

tiempo, adopta figura de suceso: el paso de 1a-16gica a la 

epilepsia se ha consumado ••• as!. nacen las. ideologtas, .las do_c-. 

t-rimis .y: las farsas sangrieri.tas" (63.). 

Tres, hombres visl.umbra~_on · és70, dos 'ae ellos· pa.rticiparon 



60 

de alguna manera en las conflagraciones europeas: Nietzsche, 

Heidegger, Sartre. Nietzsche levantó el acta de defunción de 

dios y advirti6 las posibles consecuencias de tal hecho; 

Heidegger señaló la importancia de recu~erar el tiempo para el 

hombre, viendo además en ~ste la Cinica y real posibilidad de -

salvación del mismo hombre, pero avisor6, inclusive participó, 

para que tal posibilidad no encontrase realidad~ Sartre itent6 

mediante la exaltaci6n de la vida y la corresponsabilidad de -

todos los hombres una vida más plena, m~s humana. Ciaran en -

alguna medida contemporáneo de Heidegger y Sartre, muestra el 

acta de defunción de más de una ideolog!a; observa las conse-

cuencias que Nietzsche previó a la falta de dios; vive al hom

bre con posibilidad del hombre con ironía, pués 61 no veo otra 

forma~ de la exaltación de la existencia y corresponsabilidad 

de la misma, la ve como una moda del medio siglo europeo. 

Ciaran, el hombre, se quita la rn:tsco.ra a s! mismo y por -

lo mismo desenmascara al otro. 11 A veces uno quisiera ser canf 

bal, no tanto por el placer de devorar a fulano o a mengano e~ 

mo por el de vomitarlo" (64'). Una relación que asume a 

Th~natoS como presente en cualquier acción humana. La sincer~ 

dad de un niño, ese denominado por Freud como.polimorfo perve~ 

so, es lo que el rumano señala en todo momento. 11 No existe n!!_ 

die cuyo. muerte, en un momento u .otro, no haya deseado" (65). 

Esta perspectiva que tiene Cioran de ver al hombre' y m&s 

que de verlo de mirarlo es a no dudarlo una plena de persp.ica: 

cia. Lejos de las trascendencias .ilusorias, se ·acerca a la --
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inmanencia del hombre y le contempla; s1, desde el fondo de su 

ser pero tambián desde la piel: porque el hombre es cuerpo y 

alma y entre las dos est§. un hueco, una desgarradura que"sus

tenta" al hombre, Alma inmanente aunque el término a la luz 

de la escolástica podr!a ser contradictorio) • Un espfritu -

que se sabe finito y qu6 no consiente su entorno. Tampoco le 

parece idóneo el h&litat del hombre y lo resuelve no teniendo 

hijos otra ilusi6n de trascendencia. En Europa la población se 

está haciendo vieja, entendiendo por ésto que no hay sangre jo

ven ni infantil: las palabras de Ciaran y su visi6n del hombre 

europeo pasan de lo abstracto a lo concreto: "tSi supieran ·los 

hijos que no he querido tener la felicidad que me deben!" (~6}. 

Esto contrasta con la situación de paises del Tercer Uundo que, 

como se asentó en el capttulo anterior, ann creen en ilusiones. 

Pero el sólo hecho de que sean hombres los habitantes de estos 

paises, bien les asegura que en algGn momento de su transcurrir 

en el tiempo se parezcan al hombre europeo. 

Este observar en perspectiva por parte de Ciaran le puede 

ser fustigado por no involucrarse, por no ser copartícipe de -

los dem&s, de no acceder a una doctrina ya sea ~ata religiosa, 

ideológica o filosófica. su situaci6n de estar casi sin estar 

le puede ser molesta a otros que han aprendido que se tiene.que 

estar con los otros, aunque no se est'3 Consigo misíno~ "¿La vi

da, cu&ndo fú5 deveras nuestra?, /¿cufuldo somoS·aeveras lo que 

somos?, /bien mirado no somos, nunca somos/a solas sino·várt~~-· 

go y vac.10,/muecas en el-esJ?pjo, hor~Or y v6mito/nu~ca la· vid.:i. 

es nuestra, es de los o_tros/ la vida no es de nadie, todOs s(i--
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mos la vida/". Apunta Paz en su poema "Piedra de Sol", en la -

conciencia de que el hombre no es sino una m!scara, una máscara 

que son muchas m&scaras habitadas por muchos hombres y que a su 

vez, un s6lo hombre usa muchas m~scaras en su vida. Cioran ha

bla del hombre sin máscara, del yo que somos todos, del.cuerpo 

corno posibilidad para la ruina pero que también tiene momentos, 

los menos, de bienestar. Ilusión que el propio Ciaran no desc2 

nace del todo y que expresa en su obra. El regocijo de la masi 

ca, de esa expresión humana que no tiene detrás una idea o un -

concepto. (Se habla por supuesto de la múoica llamada de con-

cierto). 

El pensamiento del rumano ubica al hombre en el error, al 

hombre como consecuencia de un error y sin embargo él mismo se 

resigna y se acepta como tal hombre y al aceptarse acepta al -

otro, lo acepta con resignac~6n, con iron!a. 



CONCLUSIONES 

••• el fil6sofo apenas se atreve ya a arriesgar una 

palabra propia sin añadir, de inmediato, todo un libro 

para.excusarse por haberla pronunciado. 

Fernando Savater 



Thcrc WIS an Old Man or Dumbrce. 
Who taught littlc Owls to drink Tea ¡ 

Por he said1 "To cat micc 
Is not propcr or nicc," 

That o.miablc Man of Dumbrcc. 
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Conclusiones a1 Primer Cap!.tulo 

Empecemos con una paradoja. Estas conclusiones no son -

concluyentes. Son una parte del espectro que hemos visto y que 

no hemos visto en la obra de Ciaran. son una sombra en busca -

de luz.que la crea. Resaltemos algo. La palabra de Ciaran es, 

a nuestro entender, "esencial 11 o "permanente". Estos términos, 

en el discurso cioranesco, expresan: la oquedad, el vac!o. El 

sinsentido y el silencio. Esto es una paradoja. Pues toda ex

presi6n implica un sentido. Y en este discurso se dá mediante 

la palabra,el silencio. Corno es comprensible, tal discurso no 

es fácilmente aprensible. Pues signa una experiencia o visión 

estrictamente personal. Lejos está el discurso del rumano de -

la pedagogta. (No dudemos que Cioran aprobar!a el poema de 

Edward Lear, con respecto al sarcasmo irnpl!cito en ésta, en su 

vis6n de la enseñanza y que nosotros tenemos a bien adjuntar al 

texto. Ver a1 lado). La palabra de Cioran se sitGa o mejor 

aún, nosotros la situamos en la filosof!a y en la poes~a, sin -

estar en ninguna de las dos. Está entre las dos instancias. 

Est~ en el entre. No es en strictu sensu una forma nueva, pués, 

como vimos, emplea el ensayo y el aforismo para vertir el pens~ 

miento. A Cioran mismo le repugna la idea de "novedadn. Pero 

si bien en la forma no aporta nada nuevo, su fragment.ariedad .es_· 

compatible con estos tiempos. Pocas veces la humanidad ha vis~ 

to tal na.mero de discursos. Vivimos en la pluralidad. Y, en -

esa pluralidad se inserta un discurso de suyo·s~ngular. Cuy~ -

tema es· lo que no cambia y ·que ve como los dem~s discursos se -
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van desplazando unos a otros. "Creo que el fragmento es la fo.E 

ma que mejor refleja esta realidad en movimiento que vivimos y 

que somos. U:is que una semilla, el fragmento es una partícula 

e-rante que sólo se define frente a otras partículas: no es n~ 

da sino es una relaci6n 11 (6 7). Esto último es el discurso de 

Ciaran: nada. Y es todo. Es una ca!da de paradojas que --

rehusan la sistematización. Que tan s61o sugieran una visiOn: 

la de estar ~el vacío y los hombres. Expresión colindante 

con el silencio, la palabra de Ciaran se define en la tensión -

de revelar el sielncio, la nada, el caos y caer en ese silen--

cio. Dejcmoi:; a Ciaran terminar estas conclusiones. "Las pala

bras se han convertido en algo tan exterior a m!, que entrar -

en contacto con ellas me resulta una proeza. No tenemos ya na

da que decirnos y si las utilizo aún es para denunciarlas, de-

plorando en secreto, al mismo tiempo, una ruptura siempre inmi

nente''. (6:J) 

Posdata: Si Cioran viera este trabajo seguramente dir!a: ºDes

confiar de los pensadores cuyo esp!ritu no fun.ciona m.1s que a - · 

partir de citas"·. (69) 

Conclusiones al Segundo Cap!tulo 

Consideramos que ha quedado claro que el fen6meno dios, -

Ciaran lo atribuye Onica y cabalmente al hombre, a su necesidad 

de crearse ilusiones. Dej6mosle la palabra una vez m&s. 11 La m.f! 

sica sólo existe mientras dura la audición, como Dios, m.ien_tras 

dura el ~xtasis. El arte supremo y el ser supremo pos~en en e~ 

mún el hecho de depender totalmente de nosotros. " {70) 
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conclusiones al Tercer Capitulo 

"Si queremos ver disminuir el namero de nuestras decepcio

nes o de nuestros furores, es importante, en cualquier circuns

tancia, recordar que estarnos aqur para hacernos infelices unos 

a otros, y que rebelarse contra ese estado de cosas es socavar 

los cimientos mismos de la vida en común." ( 71) 
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