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INTRODUCCION

Freud demostro con la interpretacion de los suehos de Gravida
de Jesen (1907) que las fantasias de un escriter se podian interpre-
tar con la misma técnica que los suehos reales, es decir, que estas
imaginaciones eran un medio para el psiquismo inconsciente de rea-
lizarse sobre un plan consciente. El gran espiritu légico de Freud
ie hizo generalizar este descubrimiento: ;Por qué la imaginacion li-
teraria en general, no tendria también elementos inconscientes? ;Por
qué la obra literaria no nos revelaria por medio de los conocidos meca-
nismos del desplazamiento, de la condensacion, de la simbolizacion,
de la escisién yoica los complejos inconscientes del autor?

En estas condiciones, la obra literaria tendria como el sueho,
una funcién definida y significativa. Freud, una vez mas, da vida
a la antigua idea de que: —nada no nace de nada— y que si 2l escritor
¢s verdaderamente creador, su fuente de inspiracion esta en el in-
consciente. Pcdriamos decir que una obra literaria es una prueba
proyectiva de perscnalidad, y el autor proyecta en ésta sus con-
flictos.

Ereud nos ha demostrado cémo las tragedias antiguas proyec-
taban confligtos, que desde hace mucho tiempo han habitado el
alma humana.

Basandose en las teorias de Freud, Jones hace un estudio pro-
fundo de la tragedia de Hamlet en el que muestra por primera vez
los moviles reales e inconscientes de Shakespeare.

Otto Rank, llega a la conclusién de que el artista puede ser colo-
cado entre el sohador y el neurético. Sus procesos psicolégicos son
parecidos y s6lo se diferencian por graduaciones.

El artista demuestra un cierto grado de actividad, que le guita
la semejanza con el enfermo. En vez de sintomas neurdticos y ac-
titudes antisociales, que el neurético presenta como producto de una
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realidad que le es insoportable, el artista se vuelve hacia el mundo
con el fin de ganar su aprobacion. Su regresién de una realidad in-
satisfactoria al mundo de la fantasia, le hace comparable al neu
rético; pero gracias a su produccién vuelve a la realidad. El exceso
de productividad del artista, hace que toda su capacidad productiva
esté matizada por el sufrimiento. La creacion artistica en sus raices
maés hondas, tiene su origen en el sufrimiento, esti condicionada por el
conflicto interno, que el artista mo puede dominar por medios normales.
Difiere del neurético y del sano, por su capacidad para expresar sus
conflictos personales en una forma bella, que los hace placenteros
a los demas, sin que se advierta demasiado que tienen su origen en
deseos humanos prohibidos y reprimidos.

Varios psicoanalistas han ayudado con sus trabajos al desarro-
llo de! psicionalisis literario. El Dr. Laforgue cn sus trabajos sobre
Baudelaire y un estudio sobre Rousseaus, el inglés C. A. Hackette
en el estudio que hace sobre el lirismo de Rimbaud, el estudio que
hace de la obra de Garcia Lorca el Dr. Santiago Ramirez, y otros
muchos psicoanalistas que han cooperado al desarrollo d2l psicionalisis
literario. Estos psicoanalistas nos presentan un interesante y atrac-
tivo horizonte de trabajo, en esta tesis intentaremos demostrar la
fuente profunda, inconsciente y arcaica de las cbras literarias en Ze-
neral y en particular de la obra poesca, que no es sino un retorno de
los objetos malos que pueblan la fantasia del artista, y que integrados
en una forma genial, nos estan hablando de la psicopatclogia de sus
autores.

Dada la extension de esta tesis, no es posible reproducir textual-
mente e integramente todes los cuentos de Edgard Allan Poe que
aqui se citan, es por eso, que solamente hemos tratado de reprodu-
cir textualmente las partes que nos parecen mas esenciales, con el
fin de que no pierdan ni su valor literario, ni su contenido psicol6-
gico. Algunas otras partes de lcs cuentos, estan sintetizadas con el
cbjeto de que no se pierda la secuencia légica de los mismos. Como
dije al principio, lo ideal hubiera side reproducir los cuentos, pero
esto desbordaria la extension de la tesis.
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CAPITULO I

ESTUDIO PSICOLOGICO DE LA CREACION LITERARIA
EN GENERAL

La insatisfaccién ante una realidad frustante es el motor de la
fantasia. La fantasia es en cierto modo, una compensacion de una
realidad defraudante, lo mismo que en el sueno, que es una realiza-
cion de deseos no satisfechos, la fantasia tiene una funcion
compensadora en el sohante, Casi todas las personas en alguna
época de su vida han tenido fantasias, y ésto les ha ayudado a com-
pensar su equilibrio psiquico. Entre todos los seres humanos, nos
encontramos con uno muy especial, (que va a ser objeto de nuestro
estudio). El es el que tiene la capacidad de expresar en forma be-
lla y aceptable a los demas, sus propios conflictos, que por lo ge-
neral no pueden llevarse a la realidad, ta] como estan en el incons-
ciente, porque la sociedad y la cultura lo prohiben y hace a quién
los experimenta sentirse culpable y avergonzado. Casi todos los
seres humanos tenemos deseos reprimidos que no podemos expre-
sar o ambiciones que no podemos alcanzar. Cuando nos encontramos
ante un poema o uha narracion que nos conmueve, es porque en una
forma disfrazada y aceptada socialmente, esta moviendo en calidad
algunos de nuestros nucleos inconscientes, y nos esta permitiendo
en cierta forma liberar energia reprimida. Ante esta liberacion sin
culpa, porque la obra literaria no es nuestra, experimentamos pla-
cer, procedente de fuentes psiquicas profundas. A los que poseen
ia capacidad de revestir bellamente sus mas fuertes y ocultos de-
seos inconscientes para un goce estético, se les llama artistas, y en
1a creacion literaria, poetas o prosistas. Estos han ganado la estima-
ci6én y el aplauso del resto de los seres humanos, capaces de experi-
mentar goce estético.
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El hombre no se siente satisfecho con la sola contemplacion de
la naturaleza, la sucesion de las estacicnes, ni en la variedad infinita
de sus fenémenos, tampoco con las alternativas del trabajo, las visci-
situdes de los negocios, y los pequenos incidentes de la vida cotidiana
La vida le parece pobre e insignificante, por la repeticién de los mis-
mos hechos, y entonces, el hastio y el fastidio penetran en el fonde
de su existencia, obligandolo a buscar fuera de lo real un nuevo con-
tenido a su vivir. No basta el suefio incontrolable y caprichoso, pa-
ra reemplazar una vigilia insatisfactoria; fue necesario crear téc-
nicas de sumergimiento en si mismo, o de enajenacion dirigida y
controlada para construir una realidad fantasmagoérica, y vivirla como
auténtica realidad. Para evadirse de su mundo cotidiano, el hombre
utiliza todos los recursos que le permiten sus posibilidades: lecturas
que ofrezcan ficticias impresiones, viajes que den la sensacion de
peregrinar por mundos desconocidos, espectaculos que reemplacen a
los ensuenos, mitomanias que sustituyan a los delirios ‘maginativos
y creaciones artisticas, que transfermen el aspecto habitual del mun-
do. En el contenido del arte, estia encerrado el drama del hombre in-
satisfecho de su existencia. Transforma los ruidos de la naturaleza,
en musica, los paisajes naturales en cuadros, los dramas de la vida
en novelas, el lenguaje para convivir en literatura, y al mundo y a
Ja vida en arte. El Arte, en cierto modo, es una evaciéon hacia un
bello desplazamiento. La vivencia plena y profunda del mundo, solc
se obtiene cuando la tonalidad afectiva remonta las alturas del senti-
miento. El percibir y sentir vibrando al unisono, permiten que el al-
ma del hombre se enriquezca de contenidos animicos valiosos, capa-
ces de objetivarse en creaciones artisticas, aunque sean expresiones
de alegria o de tristeza, de dolor o de goce, de esperanza o desespe-
racion. Planteando el problema del arte como un problema de la vi-
da y la cultura, serd necesario investigar qué elementos son los pre-
ponderantes en la creacion artistica, e indagar los elementos de eme-
cién que en ella intervienen.

Freud nos dice en su capitulo de la creacion poética y literaria:
“El poeta procede igual que el nifio al jugar: crea un mundo fantas-
tico que tema muy en serio, es decir, que dota de grandes cantidades
afectivas, sin dejar de separarlo netamente de la realidad. La irrea-
lidad del mundo poético tiene importantes consecuencias para la tée-
nica artistica, pues muchas cosas que no proporcionarian placer al-
guno en la realidad, obtiene ese efecto en el juego de la fantasia;
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muchas -emociones, . esencialmente desagradables;.:se convierten en
motivos de deleite para el oyente o el espectador. Los productos de
la actividad imaginativa: las fantasias, los castillos en el aire, los sue-
flos diurnos, no han de ser considerados como formaciones rigidas
e inmutables. Por el contrario, se adaptan a las fluctuantes im-
presiones que nos ofrece la vida; se modifican con cada cambio de
las circunstancias; toda impresion nueva les estampa algo asi coma
un “sello fechador”. Pero la vinculacién entre la fantasia y el
tiempo es alin mas significativo. La fantasia flota por asi decirio
entre tres tiempos, entre las tres coordenadas temporales de
nuestra imaginacién. El trabajo psiquico parte de una impresion
actual, de un motivo en el presente capaz de despertar uno de los
grandes deseos que el individuo alberga; desde alli, toma enlace con
el recuerdo de una vivencia pretérita, generalmente infantil, en la
que aquél hall6 satisfaccion, estableciendo asi, imaginativamente,
una situacion —el suefio diurno, la fantasia— proyectada al futuro,
satisfactoria del deseo y provista de signos que rebelan su doble
origen: el motivo actual y la reminiscencia. Asi, el pasado, el presente
y el futuro se enhebran en el hilo del deseo.”

En las obras literarias, se siguen mas o menos los mismos pro-
ceses que en la elaboracién onirica: en el suelio hay desplazamientos
de intensidades psiquicas, posibilidades de representacion simbdlica,
que llevan a nuevos desplazamientos; condensacién que reune varios
clementos y dramatizacién de emociones.

La dramatizacién o concretizaciéon proviene de que en los sue-
fios no existen pensamientos abstractos, sino solamente imigenes
concretas. La elaboracion del suefio a menudo se hace sin preocu-
parse de si la traduccion es l6gica o no. En la obra literaria el con-
tenido inconsciente, puede pasar por medic de los pensamientos pre-
conscientes, a su producto final que es la obra escrita. Los afectos
inconscientes, pueden surgir Gnicamente transferidos a otros obje-
v 1os en el preconsciente; es asi, como el inconsciente infantil domina
a veces nuestra vida, e impone la seleccién de objetos mas aptos
para esta transferenc1a. El preconsciente esta constituido por repre-
‘sentaciones, que si bien son inconscientes por el momento, son su-
ceptibles de surgir en e] consciente si la ocasion es favorable. Se pue-
den distinguir dos clases de inconscientes: un inconsciente propia-
mente dicho que jamas puede ser evocado, que esta constituido por
nuestros instintos nativos y por nuestras mas precoces experiencias
infantiles y un preconsciente que mometaneamente puede ser incons-
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ciente, pero siempre evocable y que esta constituido por los recuerdos
y las representaciones de nuestra vida ulterior.

En la elaboracion del suefio o en la obra literaria, sucede que
algin acontecimiento del mundo exterior, es percibido por nosotros
pero nuestra atencién debe estar al tanto de todo lo que sucede en
el dia, y va de objeto a objeto. Algunas cadenas de asociaciones se
pierden durante el dia en e] preconsciente y alli continian hasta que
desaparecen, o bien, encuentran algln recuerdo inconsciente. Esta ca-
dena preconsciente se carga de energia incosciente, de afectos ai-
caicos reprimidos, y es cuando surgird reforzada de este afecto in-
consciente, a la conciencia, bajo la forma de un suefo o de una fan-
tasia literaria.

LA ACTIVIDAD ARTISTICA. Descartes, el iniciador del ra-
cionalismo moderno se horrorizaba al pensar que la ciencia pudiesc
convertirse en mero oficio. Se supone que los antiguos, al diferenciar
entre las artes liberales, las artes mecanicas o manuales, calificando
de nobles a las primeras y de inferiores a las segundas, previeron
en cierto modo, los inconvenientes de] maquinismo, como medio dc
convertir al hombre en esclavo mecanico. Fue en el Renacimiento
cuando se llevo a una categoria social superior la labor del artista,
y ccmenzo a ser admirado, como dice Kris, por la habilidad y Jla
inspiracion.

El artista se manifiesta ya sea como amo de su oficio o como
un genio; en suma, es un creador. En las sociedades modernas, la
palabra artista, se aplica con una prodigalidad, que generalmentie
no se justifica a menesteres de diversa y desigual categoria. Se in-
cluyen bajo esa denominacion lo mismo a un picapedrero que a un
escultor; a un retocador de fotografia que a un pintor; a un payaso
de circo que a un actor de la Comedia Francesa. Las tareas artis-
ticas, ya sean modestas, como representar un papel insignificante
en el teatro, la radio o el cine. Encumbradas como el Moisés de
Miguel Angel y la Gioconda de Leonardo Da Vinci. Estas, son festeja-
das, aplaudidas y admiradas; o por el contrario, criticadas o repudiadas
con apasionamiente, que por lo general no se ponen en la aprecia-
cién de otras tareas. La palabra artista, provoca en el animo de las
gentes un sentimiento admirativo, y ello se debe a que la obra
artistica tiene siempre un sello mas o menos personal, es decir, un
caracter individual que hace que el artista aparezca como el miste-
rioso iniciador de una labor, que él Unicamente puede realizar. No
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pasa lo mismo con la tarea cientifica; un sabio por eminente que
sea, no puede poseer conocimientos que ignore el resto de los hom-
bres de ciencia.

Todo artista necesita un cierto medio de imaginacién para crear,
de inspiracion para producir y de técnica para trabajar, El hombre
hace ciencia cuando experimenta o investiga; hace filosofia cuandc
indaga el principio y el fin de las cosas; hace técnica cuando modifi-
ca los elementos del mundo exterior, pero cuando hace arte no hace
ninguna de esas cosas. Ortega y Gasset ha dicho que el hombre ha-
ce arte, reaccionando de una manera especial ante una situacion
planteada por la vida. José Clemente Orczco el gran pintor mexicano,
define el arte como sigue: “El arte es el equilibric que surge expon-
taneamente al través de un proceso interno, cuando nuestro cacs
trabaja para lograr una forma organica”. E] Dr. Santiago Ramirez
en el estudic que hace de la obra de Orozco dice: ‘““Orozco opera ge-
nialmente desde su sitial esquizoide y desintegrado y nos ensefia
formas sublimes de derivar el conflicto, desplazandolo, elevandolo wv
revistiéndolo con proporciones césmicas. Su visién es veraz en tanto
que es verdad la forma en que afronta la realidad y la trasciende”.

Seglin Neumann, para que se produzca una obra de arte, son
necesarias tres condiciones: ‘“una vivencia artistica (intuicién del
mundo, de la vida y del hombre), un impulso de expresiéon (tenden-
cia a fijarla en la tela, el marmol, el verso, etc.) una forma que ob-
jetive la expresion”. Para que Ja obra artistica se produzca es im-
prescindible que la expresion pueda objetivarse mediante una activi-
dad especial que la convierta en producto estético, un cuadro, una
estatua, un poema, etc.

El arte, ‘en uno de sus sentidos méas profundos y originales, es
una manera de arreglar los objetos, de sacarlos del plano de lo na-
tural y llevarlos a un plano, que precisamente por eso llamamos nr-
tificial y hecho por el arte. La belleza del arte es distinta y superior
a la belleza de la naturaleza, si se considera que el arte es una crea-
cién del espiritu, y que el espiritu pretende estar por encima de la
naturaleza.

Mihai Ralea, dice que existen tres criterios para apreciar la
belleza, el criterio estético natural: bello es todo lo palpitante de la
vida, robustez y fecundidad; la juventud es, en este sentido mas
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bella que la vejez, la primavera mas bella que el invierno; la luz
que la obscuridad; el calor que el frio; la calud que la enfermedad.

Trasladado este criterio al mundo animal, se convierte en cri-
terio estético instintivo; para el animal no pueden ser bellos sing
aquellos elementos del mundo exterior, que satisfacen plenamente
sus necesidades vitales. Para el hombre ineducado, el criterio de la
belleza esta cerca del instintivo, porque como dijimos es un criterio
natural: la belleza es plenitud vital.

Solamente el hombre educado aprecia lo bello con el criterio
estético cultural, que es en consecuencia, el mas elevado. Cabe la
pregunta: ;sin arte no habria belleza? En el mundo animal no hay si-
ni dos valores naturales: los que favorecen la vida y los que la des-
truyen. Esos objetos residen en objetos que el animal encuentra en
la naturaleza, y que él no ha creado. En el mundo de la cultura, que
es un mundo de objetos no naturales y de cosas cultivadas, surgen
valores que estan desligados por completo de las urgencias vitales,
entre ellos los llamadog valores estéticos. ;Sin la aparicién del arte,
el hombre hubiera aprendido a ver la belleza en la naturaleza? ;Es
gracias al arte el que el hombre comprendié y aprecid la belleza?

El arte no es una copia servil de la naturaleza o de la vida. Es
una interpretacion, en ol sentido que tiene el sustantivo latino “in-
terpretum”’: intermediario. El artista al interpretar la naturaleza, es
un intermediario entre ella y el espectador; como si la naturaleza tu-
viera un sentido oculto, y el artista se encarga de revelarlo en la
obra de arte. Por eso ocurre que muchas cosas que para la mayor
parte de los seres humanos, no tienen significacion en la realidad,
al pasar por el mundo del arte adquieren un sentido inusitado.

Bergson sostenia que la realidad no llega a todos, con el con-
junto de sus atributos: “todos seriamos artistas y metafisicos si vie-
semos en los objetos la expresién y no la significacion, la mirada
vulgar ve lo signalético. Es por lo que, una columna de humo es
para el poeta o e] artista una hermosa nota de color azul; para el
‘“filisteo” es una senal del fuego.

El arte no estd en la naturaleza, sino en el espiritu de los hom-
bres, y quizads pueda afirmarse que la belleza de la naturaleza no
cs estética, y que la belleza es una creacion del alma humana.
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En la creacion literaria hay belleza, hay arte y siguiendo los
conceptos anteriores, el escritor es un intermediario entre sus impul-
sos internos y conflictos y el trabajo que hace de revestirlos de arte
para ofrecerlos al publico.

;Qué es lo que impulsa a un sujeto humano a escribir? Trataré
de mencionar éste impulso tal como lo han vivido y descrito algu-
nos escritores, para posteriormente dar la explicacion psicologica.

Thomas Paine observa en la Edad de la Razén, 1792. “Cual-
quier persona que haya hecho observaciones sobre el estado y pro-
greso de la mente humana, observando la suya, no puede haber de-
jado de reparar en que hay dos clases distintas de los que se llaman
pensamientos: los que producimos por reflexiéon y por el acto de
meditar y los que surgen expontaneamente de nuestro cerebro. Yo
siempre he tratado amablemente a estos visitantes voluntarios,
cuidando de ver si merecia la pena acogerlos, y gracias a ellos he
adquirido la mayoria de los conocimientos que poseo. . .

Estos pensamientos “Amablemente tratados” son el material que
forma los “diamantes poéticos”.

Nietzsche describe similarmente el acto de la creaciéon artistica
e¢n Ecce Homo.

“Tiene alguién, a fines del siglo XIX, una nocién clara de ic
que los poetas de una edad mas fuerte entendian por inspiracion.
Si no es asi, lo describiré. Aunque no se tengan vestigios de supers-
ticion, seria completamente imposible echar a un lado la idea de que
uno es la mera encarnacion, el vocero o el medio de una potestad om-
nipotente. La idea de la rebelacién, en el sentido de que algo nos
turba profundamente y se hace bruscamente visible y audible con
indescriptible certidumbre y precisién, expresa el sencillo hecho. Se
oye sin buscar nada; se toma sin preguntar quién es el denante. El
pensamiento brilla rapidamente, como el relampago; viene imperio-
samente, sin vacilaciones. Yo nunca he tenide opcién en la materia.
] éxtasis es tan grande que la inmensa tension que ocasiona se afloja
a veces con el llanto, y mientras dura nuestro paso se precipita y
se detiene, involuntariamente. Existe la sensacion de que se esta total-
mente fuera de si, la viva conciencia de un ntmerc infinito de vibra-
ciones que descienden hasta la punta del pie. Hay plenitud de dicha
en la cual las partes mas pencsas y tristes no actian como antitesis
del resto, sino que se producen y requieren como las sombras nece-
sarias de una inundacion de luz.”
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Honoré de Balzac dedica “Les Petits Bourgeois” del modo si-
guiente: “Aqui teneis uno de esos libros que se presentan en la men-
te sin saber de donde vienen, dando placer al autor antes de que
pueda preveer la recepcién que el publico, nuestro gran juez pre-
sente, pueda otorgarle. . ... ”

El poeta, evidentemente, es incapaz de explicar su capacidad de
produccién. La tentativa matemdtica de Edgar Allan Poe, de expli-
car el origen de su poema El Cuervo es un caso claro.

«Con frecuencia he pensado en lo interesante que seria una re-
vista escrita por cualquier autor que pudiese detallar, paso a paso,
el proceso mediante el cual termind sus composiciones. No sé por
qué, no se ha escrito una cosa semejante, pero quiza la vanidad del
autor sea la causa principal de la omision. La mayoria de los escri-
tores —especialmente los poetas— prefieren dar a entender que com-
ponen gracias a una especie de frenesi una intuicion extatica—
y positivamente se estremecerian ante la sola proposicién de dejar
que el publico penetrase en los entretelones del pensamiento, en su
elaboracion y vacilacién; en los auténticos resultados que se obtie-
nen solo a ultimo momento; en las innumerables vislumbres de la
idea, que no llegan a madurar y en las fantasias maduras desecha-
das desesperadamente por no saber qué hacer con ellas; en las difi-
ciles elecciones y en los rechazos; en las penosas tachaduras y en los
intercalados, en una palabra, en todo el mecanismo que en un noven-
ta y nueve por ciento de los casos constituye la propiedad del histrio-
literario.

Ccmprendoe, por el contrario, que existe el casc corriente de un
autor aque no estd en condiciones de explicar como ha llegado a las
conclusiones obtenidas. En general las sugestiones, surgidas confu-
samente, se siguen y olvidan de igual manera.

Por mi parte, no simpatizo con la mencionada repugnancia, ni
con la tarea dificil de ir recordando las etapas de todas mis compo-
siciones; y como el interés de un analisis o reconstruccién es com-
pletamente independiente del interés fantastico o real por la cosa
analizada, no serd considerado una falta de decoro por parte mia
el mostrar el modus cperandi empleado en la construccién de algu-
nas de mis chras. Elijo el Cuervo, por ser la mas conocida. Mi pro-
po6sito es poner de manfiesto que ninguna parte de su composicion
tiene nada que ver con el accidente o la intuicién; que la obra avanzd,
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paso a paso, hasta su fin, con la precision y rigida consecuencia de
un problema matematico.

Desechemos, como ajenas al poema per se, las circunstancias
—o0 la necesidad— que, en primer lugar, originaron la intencién de
componer un poema que agradase a la vez el gusto de la critica y el
gusto popular.”

Asi, en el comienzo de su preciso y matematico analisis de su
poema E] Cuervo, Poe nos expone el caso. Es cierto que lo que él
desecha, como inaplicable, es la circunstancia —consciente o incons-
ciente—, la necesidad inconsciente, que constituye la esfera de
accion del psiconalisis. Desde el principio, Poe construye ladrillo por
ladrillo, la estructura de El Cuervo, con tal arte y detalles menudos.
que el lector se siente junto al poeta, dedicado a la composicién de
un gran poema. Pero cada paso, cada nuevo pensamiento elaborado,
pertenece al reino de la ‘“elaboracién secundaria”, no contribuye en
nada al problema de la ‘“‘inspiracién”. Casi todo es para él patente.
“el tono melancolico”, “la sed humana de la propia tortura”, “El
lujo del dolor”; realmente piden una explicacién. Es interesante ad-
vertir que Poe, tan magistral para hacernos temblar de miedo, sient2
una aversion profunda a los procesos internos de la creacion; este
“alge” indefinido le hace estremecerse y procura sustituirlo con una
deduccién matematica, E] temor al inconsciente es el que dana nues-
tra confianza. Y muchas perscnas no pueden scportar la idea de ser
el juguete del inconsciente.

Con las anteriores declaraciones respecto a la forma en que
conciben algunos escritores en su conciencia el impulso de escribir,
corroboramoes que ignoran la fuente secreta e inconsciente de su
preduccon artstica, y que ellos mismos se defienden de reconocer
esa fuente.

Freud al hablar del mecanismo del escritor dice: «El ensonador
cculta sus fantasias a los demas, pues esta avergonzado de ellas, ya
que si nos las comunicase, no nos proporcionaria ningin placer con
sus descubrimientos. Al oir tales fantasias nos repugnan, o al me-
nos, nos molestan. Sin embargo, czando un hombre de talento litera-
rio presenta su obra, o nos relata lo que consideramos sus ensuefos
personales, experimentamos un gran placer que probablemente brota
de muchas fuentes. El secretc méas profundo del poeta es la forma
en que logra ésto. (‘“‘ars poética’).
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El “ars poética” esencial, reside en la técnica mediante la cual
nuestro sentimiento de repulsién es vencido, y ésto se relaciona con las
barreras existentes entre cada individuo y los demdés. El escritor
suaviza el caracter personal de su ensuefio, mediante cambios y dis-
fraces, y nos soborna brinddndonos una pureza formal y un placer
estético en la presentacion de sus fantasias. El incremento del pla-
cer que ce nos ofrece a fin de liberar un placer mayor, derivado de
fuentes atin mas profundas, se llama técnicamente “placer previo’.
Tedo el placer estético que obtenemos con las obras de los autores
imaginativos, es del mismo tipo que “el placer previo”, y el verdadero
goce de la literatura viene del alivio de la tensién de nuestra mente.

Quizds mucho de lo que origina éste resultado consiste en que
el autor nos coloca en una situacion en la cual podemos disfrutar
nuestros ensuenos sin reproche ni vergiienza».

LA SUBLIMACION EN LA CREACION LITERARIA. La lite-
ratura, como actividad artistica constituye un ejemplo de la subli-
macién. En la sublimacién, el impulso originario desaparece, porque
su energia le es quitada en beneficio de la catexis de su sustuto. En
otras defensas la libido del impulso originaric es mantenida a raya
mediante una elevada contracatexis.

Las sublimaciones necesitan un torrente irrefrenado de libido,
asi como una rueda de molino ha de menester de una corriente de
agua canalizada y libre de estorbos. Por esta razon, las sublimaciones
hacen su aparicién cuando ha desaparecido una represién. Las fuer-
zas defensivas del yo no sé oponen de frente a las contracatexis, si-
no que recurren a una treta, y la resultante, en la que se suman la
energia instintiva y la energia de la defensa, queda en libertad de
accién. Las sublimaciones se distinguen de las gratificaciones sus-
tantivas de caracter neurdtico por su desexualizacién; es decir:
la gratificacién del yo ya no es abiertamente de caracter instintivo.
Las pulsiones pregenitales constituyen el objeto de la sublimacién.
Esta se caraceriza por:

a).—Una inhibicién del fin,

b).—una desexualizacion,

¢).—una completa absorcién de un instinto por sus secuelas y,

d).—por una alteracion dentro del yo. Todas estas cualidades
pueden ser encontradas también en los productos de ciertas iden-
tificaciones, como por ejemplo; en el proceso de la formacién del
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superyd. El hecho empirico de que las sublimaciones, especialmente
las que surgen en la infancia dependen de la presencia de modelos,
de incentivos directa o indirectamente proporcionadas por el am-
biente, corrrobora la presuncién de Freud en el sentido de que la
sublimacién se halla intimamente relacionada con la identificacidon.

La relacion del artista con su obra es compleja y se halla sujeta
a multitud de variaciones. A veces la obra se convierte en parte de la
perscna, y llega alin a ser mas importante que ella. La catexia nar-
cisista ha sido desplazada del artista a su obra. Si este desplazamien-
to dura mas que el proceso de creacion, la obra conquista un lugar
permanente en la vida del artista; en casos extremos puede resul-
tarle dificil separarse de lo que ha creado. Si el desplazamiento de!
interés sclo dura mientras la obra es producida, el artista podra
contemplar su obra anterior ccn moderada curiosidad y desapego.

Para el artista, el plblico no es necesaric ni como juez distante
y pederoso ni como representante del superyd. También él se coloca
en el lugar del publico, y se identifica con él (y con el superyd). Se tra-
ta de un proceso complejo. Mientras el artista crea, en el estado de
inspiracién, é] y su obra son uno. Cuando contempla el producta
de su ansia de creacion, lo ve desde afuera y en el papel de su primer
publico, participa de lo que la inspiracion ha hecho. El arte, sirve
siempre, consciente o inconscientemente; al proposito de la comuni
cacién. Se pueden distinguir dos etapas: una en la que el ello del ar-
tista comunica al yo y otra en que los mismos procesos intrapsiqui-
cos son sometidos a otras personas.
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CAPITULO I
DATOS BIOGRAFICOS DE EDGAR ALLAN POE

Muy interesante seria presentar una biografia detallada de Ed-
gar Allan Poe; pero dada la extension de esta tesis, me veo precisa-
da a reducirla y a exponer (inicamente con mas amplitud sus prime-
ros anos de vida, por ser altamente significativos en un estudio psi-
codinamico.

Edgar Allan Poe, naci6 en Boston, Massachusetts el 19 de enero
de 1809 y muri6 el 7 de octubre de 1849. Fue hijo de David Poe y de
Eliabeth Arnold de Poe. Su abuelo paterno fue el general David Poe
que gozaba de gran estimacion por haber sido en 1778 Assistant De
puty Quarter Marter.

David, el padre de Edgar, comenz6 a estudiar derecho; pero se
sintié fuertemente atraido por el teatro y en 1803, cuando tenia 26
afios ingresdé a la compania teatral ‘“Charleston Players”.

En 1806 David Poe se casd con Elizabeth Arnold hija de Henry
Arnold y Elizabeth Smith, ambos, actores londinenses. Elizabeth
habia venido a América con su madre que acababa de enviudar y

quien poco después contrajo nuevas nupcias con el Sr. Tubbs. Asi cons-
tituida la familia los tres ingresaron a la compafia del Sr. Edgar.

Elizabeth Arnold se casé en 1802 con el actor Hopkins del cual
enviudo6 tres afios mas tarde, sin haber tenido hijos por lo cual, poco
después se casa con David Poe.

Elizabeth, segtin la descripcion de Berverley Tucker en el South
Literaly Messenger (1835). Tenia un aspecto infantil, ojos grandes,
largos y misteriosos, cabellos negros abundantes y rizados que le em-
sombrecian la frente, un talle alto y unos brazos pequenos. La cabeza
levantaba orgullosamente sus hombros redondeados. Tenia cara de
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Elfo, espiritual y menos terrestre que los poetas. Sus ojos de un lu-
minoso gris obscure, tenian un destello sobrenatural.

Elizabeth superaba en actuaciones a su esposo, teniendo ésta los
primeros papeles y él, los segundos. Las obras en que ella principal-
mente trabajaba eran “Ofelia” y “Cordelia” de Shakespeare.

A pesar de sus actuaciones apenas si lograban ganarse la vida.
David Poe era de salud delicada y al parecer tuberculoso, asi empeo-
raba dia a dia.

Elizabeth, ademéas de trabajar intensamente y de luchar contra
la miseria, tuvo en cuatro afios, tres hijos.

Su primer hijo nacié en Boston en 1807 y le dio por nombre
Henry. Viviendo atn en el mismo sitio en enero de 1809 naci6 Edgar
Allan Poe de quien nos ocupamos en esta tesis.

En vista de la pobreza en que vivian, el hijo mayor fue enviade
con sus abuelos paternos a Baltimore. Mientras que el pequefio Edgar
siguié juntamente con sus padres las peregrinaciones de miseria.

Su madre posiblemente ya estaba tuberculosa y los embarazos
tan seguidos habian agravado la enfermedad.

Durante una gira por Nueva York, en julio de 1810, David Poe
cesaparecio. El motivo por el cual abandond a su esposa se desconoce
y s6lo se tuvo noticia de que el 19 de octubre de 1810 David Pce
moria en Norfolk Virginia.

Edgar tenia entonces diez y ocho meses de edad y su madre se
encontraba ya en avanzado embarazo pero que a pesar de ello tra-
bajaba fatigosamente en el teatro.

En diciembre de 1810 dio a luz a una nina de nombre Rosalia.
La miseria aumentaba en e] hogar de Edgar a pesar de que su madre
seguia actuande en giras por los estados de Virginia y Carolina. En
abril de 1811 fue organizada una representacién a beneficio de la
actriz que se encontraba sola enferma y con hijos pequenos. Se invi-
taba al puablico que tuviera caridad para la pobre Elizabeth que ha-
bia sido tan aplaudida y amada. Elizabeth volvié a trabajar en la
temperada de Richmond. Se alojé con sus dos hijos, Rosalia que
contaba algunos meses y el pequenio Edgar de dos anos y medio.

La senora Phillips modista y comerciante en pequeno, les rent6
un cuarto, el cual, daba a la parte de atras del Indian Queen Tavern,
especie de hotel habitade por los actores de la compania.
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En agosto de 1811 la madre de Edgar encontrandose mas enfer-
ma debié de abstentrse de aparecer en escena.

La buena Sra. Phillips debi6 de llevar a su tienda a los nifios
de Elizabeth para descargar del peso de éstos, a la pobre enferma.

Esa tienda era frecuentada en parte por los actores que habi-
taban el Indian Queen Tavern y por otra parte, muy visitada pov
los elegantes de Richmond. Fue alli donde damas de alcurnia como
la sefiora Allan, esposa de un rico comerciante escocés, debidé conocer
2l pequefio Edgar y enterarse de la grave enfermedad que acosaba
a su madre.

Se cree que la Sra. Frances Keeling Allan casada desde hacia
& afos y sin hijos, interes6 a la Sra. Mackenzie( quien era esposa
de un amigo intimo de su marido y que tenia dos hijos) para que
también ayudara a la desafortunada actriz. Ambas le enviaron ves-
tidos y algunas veces alimento. Pero el fin del otofio de 1811, el
estado de Elizabeth empeoraba con rapidez imposibilitindola mas y
mas para trabajar, lo cual, le impidi6 pagar el alquiler a la Sra.
Phillips.

El cuarto donde languidecia la actriz, formaba un l6brego esce-
nario: pequefio y hiimedo cual miserable bohardilla; frio en exceso
pues nada habia que quemar en la vetusta chimenea e iluminado por
velas crepitantes. Como muebles, solo aparecia una cama con paja,
dos cobijas, dos sillas mal paradas y una cama para los nifos.

Decorando esta escena aparecian testigos mudos de sus triun-
fos pasados; los en otros tiempos brillantes y llamativos vestidos de
teatro, hoy despeinados y sucios. En un rincén, una pequefia caja
que contenia cartas.

Se cree con verdad que la puerta de tan humilde hogar nunca
fue cruzada por un médico que recetara y auxiliara a la moribunda.
Ella, con el corazon profundamente entristecido, debi6 de oir el llanto
desesperado de sus pequefos hijos.

Mientras tanto, el Sr. Placide organiz6 algunas funciones en be
neficio de ella y nuevamente los diarios del lugar se ocuparon de la
actriz, asi, en el periodico de Richmond apareci6 el Ultimo llamado
que decia:
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“Al Corazdon Humano:

Esta noche la Sra. Poe, languideciendo en su lecho de
dolor y rodeada de sus hijos, pide vuestra ayuda, y ésta
puede ser la ultima vez.”

Era en efecto la vez postrera, ya que Elizabeth Poe moria de
neumonia el 8 de diciembre de 1811.

Volvamos al escenario ya descrito y veamos iluminada por velas
implantadas sobre botellas, la figura de cera de la pequeha muerta
acostada sobre su lecho de dolor y engalanada con su mejor vestido
estilo imperio. Alrededor de la cama mortuoria, la Sra. Phillips muy
atareada, y el desfile de actores que venian a ver por Ultima vez, a
su compaifiera de profesion. Se encontraban ahi también, la Sra.
Allan y la Sra. Mackenzie, quienes habian logrado que sus esposos
pagaran los gastos de los funerales.

Al siguiente dia, 9 de diciembre, la Sra. Allan se llevaba a su
casa al pequefio Edgar, que contaba con dos anos once meses y la
Sra. Mackenzie a la pequena Rosalia que apenas iba a cumplir un ano.
Por toda herencia llevaba Rosalia un alhajero, cuyo contenido debio
haber sido vendido para comer en uno de tantos tiempos de penuria,
y Edgar, una miniatura de su madre.

La vista de su madre muerta debié impactar fuertemente a Ed-
gar y un recuerdo imborrable de tal trance, debié permanecer no
sOlo en la memoria censciente del infante, sino también en ese campo
obscuro y desconocido por nosotros mismos, que es una memoria
mas profunda y sobre cuyo andamiaje se edifica el caracter.

Este triste cuadro final de la vida de su madre, parecia ser el
corolario de una serie de representaciones anteriores, delineadas por
el espectro de largos meses de enfermedad y agotamiento de su que-
rida madre. ,

Como acontece en el ser humano, esos recuerdos inconscientes
en su mayoria, fueron recubiertos por la mitigante amnesia infantil,
pero no por eso murieron o quedaron inactivos, sino que fueron pauta
decisiva para la vida futura del desdichado Edgar.

La belleza casi aérea de Elizabeth Arnold y el lento y misterioso
mal del cual perecid, fueron mas tarde inmortalizados por el genio
de su hijo, quien la hizo revivir en sus heroinas Berenice, Morella,
Made'eine, Eleonora. y Ligeia sin que él mismo sospechara su origen.
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La familia en donde el pequefio Edgar habia sido acogido, se
componia de John Allan comerciante escocés, su esposa Frances Allan
de 25 afios y la hermana mayor de ésta, Anne Moore Valentine.

La casa era comoda, pero sin ostentacién y servian en ella va-
rios criades y esclavos negros.

John Allan nacido en 1780 en Irvine, Escocia, habia recibido una
educacién suficiente, pero ordinaria ya que habia quedado huérfano
muy joven y tenia grandes aptitudes para los negocios; habia sido
llevado a Richmond por su tio William Galt, rico comerciante esco-
cés, quien tenia un importante negocio de tabaco que operaba en
Furopa y América. William Galt logro hacer una de las mas grandes
fortunas de Virginia. John Allan al principio fue empleado de su
tic, pero pronto se asoci6 con uno de sus jévenes companeros de
trabajo, Charles Ellis y fundaron ambos un negocio de tabaco. En
un principio fueron ayudados por sus respectivos tios William Galt
y Josiah Ellis, quien también eran comerciante de importancia. En
esta forma naci6 la firma Ellis & Allan que no solamente se ocupaba
del tabaco, sino también de diversas mercancias, tales como trigo,
maliz, té, café, telas, vino, caballos, puercos, etc.; y la inhumana cos-
tumbre, pero en boga en aquella época de conseguir esclavos, alqui-
iandolos mas tarde para el trabajo de minas.

A pesar de la extension de los negocios, todavia John Allan no
era muy rico y le disgustaba la idea de que el pequeno Edgar se
quedara para siempre en su casa y se convirtiera asi, en presunto
heredero de su capital.

Ademas, los prejuicios que recaian sobre el hijo de actores am-
bulantes y los rumores que corrian sobre la dudosa paternidad de
su hermana Rosalia, lo hacian atin menos grato ante su padre adop-
tivo, quien teniendo 31 anos y su esposa 25, no perdian las esperan-
zas de tener hijos propios. John Allan tenia entonces ya dos hijos
jlegitimos: una niha con la Sra. Willis y un hijo cn la Sra. Collier.

Unicamente por el firme deseo de la Sra. Allan, el pequeno Ed-
sar permanecié en ese hogar.

Asi, Edgar crecia enmedio de los tiernos cuidados de la Sra.
Allan a quien llamaba “Ma” y de “Tia Nancy’’; ademas, tenia una

“mammy”’ negra. El nifio era delicado sin ser enfermizo por lo que
<e le rodeaba de atenciones maternas. El preferia la compafia de
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las nifias que de los nifios de su edad y su “Ma” solia llevarlo a las
visitas vestido de terciopelo y con bucles alrededor de su cara.
Lo presentaba en la sala a recitar poesias que mucho gustaban a
quienes las oian y lo subian sobre una mesa con un vaso de vino
cortado con agua, para que brindara a la salud de los asistentes.

La Sra. Allan era ademés muy piadosa y llevaba al nifo a ia
Iglesia de alli data la familiaridad de Edgar con los textos biblices
y los cantos religiosos.

John Allan por su parte, tenia un espiritu demasiado siglo XVTII,
creia en la eficacia de los castigos corporales, y cada vez que el pe-
quefo no se portaba bien, le administraba fuetazos, le parecia que las
mujeres eran demasiado suaves para educar a un vardn; mas, éstas,
en union de la servidumbre, le ensefiaron al nifio la forma de prote-
gerse contra los castigos paternales, indicAndole subterfugios habiles;
aunque no viriles.

Antes de cumplir los seis afos, se le llevo a una pequena escuela
de Richmond (kindergarten), después fue enviado con el Sr. William
Erwin, que tenia una escuela de nifios en Richmond y en donde Ed-
win Collier, hijo ilegitimo del Sr. John Allan, estudiaba también. No
debemos pasar por alto el ambiente donde Edgar crecia y la influen-
cia que éste, ejercia en él. Las mas diversas personalidades de aquella
época visitaban el domicilio de su padre adoptivo, asi, capitanes y
comerciantes que narraban histerias maravillosas de sus travesias;
viajeros de Richmond que contaban extranas aventuras y esclavos
negros, entre ellos su nana, de cuyos gruesos labios, lo mismo salian
cuentes pavorosos en que tomaban parte muertos y espectros, que
cancicnes nostélgicas y leyendas exdticas. Este lenguaje parecia ser
familiar a esa mente infantil, que en sus albores habia palpado de
muy cerca escenas tenebrosas. Y no sélo eso, aquella alma trataba
de incorporar y atraer cual iman todo lo que siendo susceptible de
reforzar sus imborrables recuerdos, aparecia en el mundo externo.
No por la atraccién, puede pensarse que dejaba de ser dafioso para
el nifio que lo iba reprimiendo, pues como se cuenta, una vez que los
Allan regresaban de Virginia Hot Springs, se detuvieron en la casa
de los Valentine en Stauton, Edwar Valentine, quien con frecuencia
salia con Edgar por las cercanias y en cierta ocasién que ambos
pasaban por una cabafia rodeada de tumbas, el nifio manifesio tai
terror, que Valentine se vio obligado a retirarlo de alli, mientras

30



Edgar gritaba: “Van a correr detrds de nosotros y me van a hacer ba-
jar a la tumba”.

Esta explosion de terror delante de lo macabro, es interesante
ya que sin duda era un retorno de lo reprimido.

En 1815, con motivo de que John Allan quiso mejorar sus ne-
gocios y visitar a su familia en Escocia, los Allan fueron a Inglaterra
llevando al pequenc. Edgar asisti6 a un colegio de gran tradicion: el
de Stoke Newintong, cerca de Londres, que posteriormente él revivié
en su obra Guillermo Wilson. Fue éste un periodo decisivo para su
foermacion en el que asimilo vitalmente la cultura inglesa. La arqui-
tectura gotica de la edad media, enmarcada en el encanto humedo de
la atmosfera de los largos crepusculos, y las rojas puestas de sol de
esos climas, dejaron en él, huellas, imborrables, que posteriormente
proyectaria en sus obras. La poesia de Escocia, no debia jaméas bo-
rrarse de su memoria.

En 1820, Allan y su familia regresaron a América y Poe estudio
en las mejores escuelas de Richmond. Allan no comprendia, no podia
comprender, que el nifio se desviase de la vida pragmatica, pues leia
demasiado, manifestando claramente que iba a seguir el aspero ca-
mino del espiritu.

La personalidad romantica e introvertida de Edgar, aunque no
poco despierta, parecia chocar con la extrovertida energia de caza-
dores y esclavistas, balleneros y mercaderes, que idealmente crista-
lizaban al norteamericano como el hombre que se hace a si mismo.
(“Self made man’’).

Edgar a los 15 afios poseia una cultura bastante mas amplia que
la de su padre adoptivo.

Corria 1824 y Edgar, en plena adolescencia, se enamora de la
Sra. Helena Stanard madre de uno de sus condiscipulos. Dicha mujer
estaba deshauciada por los médicos y se encontraba muy cercana a
la muerte, como en otro tiempo lo estuvo su madre, primer objeto
de su pasion.

La gravedad de Helena influy6 en Edgar, ensombreciendo su
caracter, se volvid mas moroso, mas solitario y evitaba la compania
de sus condiscipulos. Entre él y sus semejantes se alzaba una barrera.

Poco después, su Helena se volvig loca y murié en abril de
1824 dejando a Edgar hundido en inmensa pena. Fue entonces cuan-
do é] escribi6é las estancias a Helena con caracter de epitafio:
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Estancias a Helena

Cuando la lucha contra el mar arrecia,
En tu cabello que el jacinto aroma

Y tu aire antiguo que en tu rostro asoma,
Todo mi ser aprecia.

La gloria que fue Grecia.

Estos versos nos hacen pensar en los marmoles griegos vistcs
por el pequeiio Edgar en Londres, pero también hay en ellos un
recuerdo més viejo de la vida de Poe, ‘“los cabellos Hiacintha, el
rostro clasico, los aires de naida” correspondian a la imagen de su
madre reprimida en su inconsciente. A los quince anos podemos ya
observar en Poe el regreso funebre hacia la madre, que simbolizara
siempre con una enferma o con una muerta, y asi escribe:

“I could not love except where Death
o Was mingling his with Beauty’ s breath”

En esa misma época, la salud de Frances Allan declinaba grave-
mente bajo la perinciosa influencia de una misteriosa enfermedad, ia
que en tres o cuatro anos la condujo a la tumba.

Después, se enamora de una vecinita Sarah Elmira Royster, am-
bos son muy jovenes. El hipotético suegro, no ve ninguna promesa
financiera en Poe, a su vez Allan le envia a la Universidad de Vir-
ginia donde se inicia su atormentada peregrinacion. Allan aungqus
hereda una fortuna de su tio de Escocia, no le manda dinero sufi-
ciente. Edgar tuvo que sufrir la humillaciéon de aparecer como un
méndigo ante sus compafieros, que eran caballeritos surefos hijos de
plantadores y negreros ricos. Edgar nunca le perdon6é a Allan tal
avaricia, ni el hecho de que no lo adoptase oficialmente. El tema del
dinero viene a convertirse en expresién de hostilidad entre el padre y
el hijo.

En la Universidad de Virginia, habia la mas completa libertad
para los estudiantes, los cuales estaban sujetos Unicamente a las le-
yes civiles. Reinaba una anarquia escolar. Frecuentemente los es-
tudiantes escapabanse a las cercanias del colegio, jugaban, aposta-
ban, bebian, se batian en duelo y contraian deudas. Tal era el am-
biente que imperaba cuando Poe llegd a Charlotesville. En una car-
ta a John Allan, le describe la vida salvaje que los estudiantes lle-
vaban. Le cuenta la huida de una parte de ellos, al bosque v a las
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montafias para escapar de las multas de los shériffs por jugar juegos
de azar. Le narra los combates feroces de los jovenes, los insultos, los
golpes y como un cierto Wickliffe de Kentucky, se fue con otro estu-
diante a las montafias para arreglar una deuda. Wickiffe le mordié
a su adversario el brazo en tal forma, que hubo necesidad de amputar-
le un pedazo de carne, A su vez, uno de sus compaieros Thomas G.
Tucker, explica el modo como bebia Edgar: tomaba el vaso tentador
sin azGcar y sin agua y se lo tomaba de un golpe, sin la menor apa-
riencia de gusto y sin interrupciéon, hasta la Gltima gota. Un vaso era
suficiente para excitar toda su nauraleza, excitacion que se traducia
en palabras exaltadas y facinadoras, que encantaban a todos sus au-
ditores. Las orgias de Edgar tenian lugar en su cuarto. Se encen-
dia buen fuego, algunas veces con los muebles y se comenzaba a ju-
gar. La exitacion de Poe durante el juego era extrema y bebia como
decia Budelaire como ‘“‘un barbaro”. Pero Edgar tenia otras ocu-
paciones también: leia a los poetas Shelley, Keats, Coleridge, Words
worth, Byron, Moor y comenzaba a escribir Tamenrlan. Recitaba a
sus compaferos poesias propias y de sus poetas favoritos. Edgar
sufria porque el padre de Elmira Royster de acuerdo con John Allan
habia interceptado su correspondencia y ésta no escribia. El plan
de Royster era alejarla de Poe para casarla con un tal Shelton, cosa
que logro realizar.

En esa época John Allan recib6é notas y facturas de los comer-
ciantes a quienes Edgar debia dinero y le pedian que fuesen pagadas.
John Allan fue a verlo exasperado y la entrevista fue tormentosa.
John reprochaba a su pupilo el atentado a su bolsillo y Edgar repro-
chaba a su padre adoptivo su avaricia que lo tenia imposibilitado,
hasta para pagar a alguien que le barriera su pieza. El innato choque
de estas almas busco entonces su expresion en el conflicto del dinero.

Allan se niega a pagarle la deuda y le retira de la Universidad.
De vuelta a Richmond, Poe castiga su avaricia, y le acusa de adul-
terio, pues ha descubiero que el respetable comerciante tiene otras
dos mujeres con hijos. Allan devuelve el golpe y recuerda al poeta
el nacimento “péstumo’” de su hermana Rosalia, Edgar, no soportan-
do mas, abandona la casa de su padre adoptivo y marcha a Boston
donde se alista en el ejército con el nombre de Edgar A. Perry.
Puablico alli su primer libro Tamerland y unos poemas y recorre con
su regimiento diversos lugares de los Estados Unidos, entre otros,
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la Isla de Sullivan, que serviria mas tarde de marco al Escarakbajo
de Oro.

Encontrandose la Sra. Allan gravemente enferma, suplicé a su
marido que llamara a Edgar para verlo por altima vez, que si acaso
moria antes, que ¢l llegase, que no la enterrasen sino hasta que él,
la hubiese visto y que le prometiera que no abandonaria a Edgar.
Allan lo mand6 llamar. Edgar tom¢ la diligencia de Norfolk el do-
mingo lo. de marzo de 1829 y llegdé a Richmond el lunes 2 de marzo
por la tarde. Toda la casa se encontraba en duelo, llorando a la
Sra. Allan Edgar no la volvié a ver, ni siquiera muerta, Visité en-
tonces su tumba en el cementerio de Shickoe y fue tal su dolor a!
llegar a la tumba de su “ma”, que los criados tuvieron que levantarlc
de la tumba fresca y ayudarlo a regresar a su casa. La Sra. Allan
lo habia comprendido, siempre lc habia perdonado porque ella lo ama-
ba. Habia tenido para él una ternura protectora, a pesar de la violen-
ta oposicion de su esposo. Edgar habia perdido a su segunda madre que
lo amaba.

Era la tercera vez que en sus veinte ahos IEdgar veia repetirse
el mismo drama: Elizabeth, su verdadera maméa muerta tuberculosa.
Heleng presa de la locura y muerta de una enfermedad ignorada y la
Sra. Allan que moria ahora, después de lenta enfermedad. El auto-
matismo de repeticién que preside nuestra vida insintiva profunda,
asumia en Edgar una potente fuerza que lo fijaba a la figura mater-
na sobre todo revivia en é] la madre de su infancia, querida y ado-
rada, pestrada en su lecho de muerte. Estas pérdidas cran atroces
para Edgar, quien debid ver en cada cadaver a su verdadera madre
la joven, bella y amada, cuyo recuerdo guardé inconscientemente en
el fondo de su alma. Es verdad que cuando murié su madre todavia no
podia concebir la muerte, asi, debié haber sido para ¢l, la palidez.
el frio, la inmoblidad, el silencio, un suefio més largo que los sueflos
habituales.~Todos estos eran elementos esenciales en los objetos amo-
rosos de Poe¥'Poe se convierte asi en el poeta necrofilico, inspirado
solamente por las defunciones, que a la vez espanta y encanta, pero
con un encanto terrible. En su método de composicidon escribia: “De
todos les asuntos melancélicos, ;cudl es el mas melancélico segun la
inteligencia universal? “La Muerte”: respuesta inevitable v cuando
me dije, este asunto, el mas melancélico de todos, es mas poético?
Segun lo que ya he explicado con bastante amplitud, facilmente se
puede adivinar la respuesta: Cuando se une intimamente a la belle-

34



za. Asi pues la muerte de una mujer hermosa es indudablemente el
motivo mas poético del mundo, e igualmente esta fuera de duda que
la boca mejor escogida para desarrollar tal tema, es la de un aman-
te privado de su tesoro”. Desde entonces, trat6 de combinar estas
dos ideas; un amante llorando a su difunta amada y un cuervo re-
pitiendo continuamente las palabras: ‘Nunca mas”.

Edgar quedé fijado a un pasado paradisiaco antes que muriera
su madre, quizas cuando contaba algunos meses y perdido en la bru-
ma del misterio que no volveria mas. En su poema “El Cuervo” se
refleja esta profunda y fatal melancolia. Solamente transcribiré
unos versos para ilustrar lo anteriormente dicho:

“Eh, profeta dije, o duende,
mas profeta a fin, ya seas
ave o diablo ya te envig
la tormenta ya te veas
por los abregos barrido a esta playa
desolado.
pero intrépito a este hogar
por los males desvastado,
dime, dime, te lo imploro;
;llegaré, jamas a hallar
algin balsamo o consuelo para el mal que triste lloro?
llegaré jamas a hallar
Dijo el cuervo: jNunca mas!
;Oh, profeta dije, oh, diablo! — Por ese ancho combo velo
de zafir que nos cobija, por el mismo Dios del Cielo
a quien ambos adoramos, dile a esta alma dolorida,
presa infausta del pesar,
si jamas en otra vida la doncella arrobadora
a mi seno he de estrechar,
la alma Virgen a quien llaman Los arcangeles Leonera!
Dijo el cuervo: jNunca mas!
Esa voz,
oh, cuervo, sea
la sefal
de la partida,
grité alzddome: —;Retorna
vuelve a tu horrida guarida,
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..,}‘

la pluténica ribera de la noche y de la bruma!. ..
de tu horrenda falsedad
En memoria, ni una pluma dejes, negra ;El busto deja!
;Deja en paz mi soledad!
Quita el pico de mi pecho. De mi umbral tu forja aleja. ..
Dijo el cuervo: jNunca mas!
Y atn el cuervo inmévil, fijo, sigue fijo en la escultura,
sobre el busto que ornamenta de mi puerta la moldura. . .
sus ojos son los ojos de un demonio, que, durmiendo,
las visiones ve del mal;
vy la luz sobre é] cayendo, sobre el suelo arroja, trunca
su ancha sombra funeral,
y mi alma de esa sombra que en suelo flota... jnunca
se alzari... nunca mas!

td

— Muerta la Sra. Allan, Edgar se fue a Baltimore con su hermano
Henry, su tia Maria Clemm y su prima Virginia. Volvig a Richmond,
y tras aparente reconciliacién con Allan, logré ingresar en West Point,
donde se repitié el episodio universitario. Sin dinero, sin poder salir
de la Academia, pues al no poder obtener el consentimiento de su tu-
tor, se dedicd a desobedecer todas las 6rdenes y en menos de un ano,
consiguié que lo expulsaran. Independizado, sin recursos y sin !a
ayuda de su padre adoptivo, volvié a Baltimore y se instalé en la
casa de Maria Clem. La abuela de Poe estaba paralitica, su hermano
Henry se moria de tuberculosis y Virginia su prima iba a cumplir
nueve anos.

Edgar y Henry volvieron a reunirse bajo el mismo techo, después
de 20 anos. Poco tiempo después, el primero de agosto de 1831, Hen-
ry Poe moria de tuberculosis, y Edgar por segunda vez en su vida,
se encontraba frente a frente con el rostro palido y demacrado de
uno de los suyos. Herry dejé por herencia a Edgar una deuda de K¢
délares, que habia pedido para su curacion. Edgar escribid entoncec
a John Allan una carta suplicante, John Allan no respondi6. Edgar
habia perdido definitivamente el apoyo de su “PA” y psicolégicamen-
le habia quedado infantil e incapaz de sostenerse econémicamente.
por eso tuvo necesidad toda su vida de un genio tutelar que lo nutriera
y abrigara, Felizmente para él. encontro sitio en el corazén de su tia
Maria Cemm. Henry Pce habia muerto; Henry Clemm era borra-
cho y brutal; Edgar, podia responder mejor a la inmensa necesidad
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de amar a la pobre viuda, quien compartiv su amor maternal con
él y su hija Virginia.

Maria Clemm hacia prodigios para nutrir al pequeiio mundo que
dependia de ella: Henry, Virginia, Edgar y su pobre madre paraliti-
ca a quienes sostenia con sus trabajos de costura. Cuando salia lle-
vaba bajo su brazo su canasta con alimentos, ya que algunas veces
compraba y que otras pedia a sus parientes y amigos, algunas ve-
ces los pobres recursos de la casa no bastaban para dar de comer a
los suyos. .

De 1831 a 1832, Poe deja la poesia y da principio a sus escritos
en prosa, es ésta una gran fecha literaria en que comienza a escri-
bir los cuentos del Folio Club, tales como ‘Manuscrito hallado en
una botella” el que gana el premio del concurso organizado por el
Baltimore Saturday Visitor, Berenice, Aventuras de un tal Hans Pfall,
Hop-Frog, etc,

Con motivo de su triunfo en el Baltimore Saturday Visitor, gand
cincuenta dolares y conocid a varios editores entre ellos Pendleton
Kennedy, quien le ayuddé mucho. Por sus recomendaciones Poe obtu-
vo trabajo como editor auxiliar del Southern Literaly Mesenger. Tra-
bajé mucho pero sin frutos econémicos suficientes que remediasen su
situacion.

Por otra parte, John Allan habia muerto sin mencionarlo en su
testamento y su situacion econémica era desesperada.

Inquieto, rebelde y orgulloso de su genio, Poe sohaba en cubrir
las revistas de los Estados Unidos. Proyectaba una publicacién se-
lecta, dedicada a las minorias y otra popular de mayor a'cance. Ob-
sesionado con este proyecto para el que ya tenia titulos: The Stylus,
The Penn Magazine y las distintas revistas donde trabajana ‘ueron
abandonandolo y recorrié las ciudades principtles en dolorosa pere-
grinacion.

El 22 de septiembre de 1835, Poe se caso con su prima Virginia
que tenia 13 afos. La Sra. Clemm debié haber consentido el matri-
monio, dado el estado de animo de Poe que era pésimo, ya que Poe
poco antes de su matrimonio escribia a Kennedy: “Mis sentimientos
en estos momentos son lastimosos. Sufro de una depresiéon moral tal,
como nunca la habia experimentado. He luchado en vano contra
esta melancolia. Me crereis si os digo que soy desdichado, a pesar
de haber mejorado de posicion. .. soy desdichado y no sé por qué.
Consoladme porque vos podeis hacerlo, pero es preciso que sea ra-
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pido o sera demasiado tarde. Escribidme inmediatamente. Conven-
cedme que vale la pena y que es necesario vivir y asi me me probaréis
que sois mi amigo. Persuadidme de hacer lo que debo hacer”. ... Pa-
rece que el matrimonio con Virginia fue un calmante para él.

Fue a Nueva York, a Filadelfia, en esta Ultima ciudad aunque
siempre pobre, pasé a sus mejores afios. Alli conoci6 a Dickens, a
Mayne Reid, a Griswold; contaba con el escaso sueldo
del Grahm’s Magazine. Nuevamente a] salir de Filadelfia,
se hunde en un torbellino de miserias, dolores y frustaciones.
La publicacién del EL. CUERVO le da fama nacional. mas habiendc
llegado a poseer tras tremendos sacrificios, una revista propia The
Brodway Journal, la pierde en menos de un ano. Se acentué hasta
tal grado su pobreza que su familia, incluida Maria Clemm a quien
Poe consideraba como una madre, se moria literalmente de hambre
Virginia, consumida por la fiebre desde tiempo atras, muere de tu-
berculosis sin tener siquiera una cobija encima. Habiendo vivido de
la caridad de algunos amigos el poeta humillado, y enloquecido por
la muerte de su mujer, sufre un colapso. De ahora en adelante, seria
un vagabundo. Acabada la guerra de México, en los Estados Unidos,
reinaba el optimismo con la fiebre de oro recientemete descubierto
en California. Sus fulgores no se reflejan en Poe que viaja de una a
otra ciudad, alucinado por la quimera de dirigir una revista que asom-
bre al mundo.

Escribe una obra: E U R E K A | poema en prosa, en el
que pretende explicar el origen, estructura y destino del universc.
Da conferencias en las tabernas. Angustiado por la soledad, quiere
llenar el vacio de que le deja la muerte de Virginia v propone matri-
monio a tres damas. Intenta suicidarse con laudano, sin embargo el
poeta tiene periodos de clarividente lucidez. En Richmond, el afio
mismo de su muerte, diserta sobre el principio POETICO; encuen-
tra a su novia de adolescencia. Sarah Elmira Royster, que ha enviu-
dado del marido quien le depard su familia, y fijan la fecha de sus
bodas. Segin Parece, Poe no podia vivir sin una mujer que sustitu-
yera a la madre que apenas conocid, y cuyo retratato en miniatura,
guardaba como una reliquia. Sali hacia Nueva York pensando hallar
un socio capitalista que financiara su ambicionada revista, mas poco
después se le encuentra en Baltimore, moribundo, casi inconsciente,
vestido de harapos ajenos, sufriendo un ataque de delirio y una in-
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toxicacion al parecer alc6holica. No se sabe cabalmente lo que le
sucedio.

Habia llegado a Baltimore poco antes de las elecciones locales,
y se sospecha que fue obligado a votar, una y otra vez, a fuerza de
alcohol y drogas. Esto era una costumbre bastante generalizada en
los politicos coetaneos. Poe al cabo de cuatro dias de horrible
agonia, delirante y atormentado por sombras que se dibujan en las
paredes, escenas de Arturo Gordon Pym, muere diciendo; “;Dios ayuy-
de a mi pobre alma!
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CAPITULO M
“GUILLERMO WILSON” Y SU SIGNIFICACION PSICOLOGICA

“Permitaseme, por el momento, llamarme Guillermo Wilson. La
blanca pagina que ahora estad ante mi no debe ser manchada por mi
verdadero nombre. Ha sido ya éste con exceso objeto de desprecio y de
horror, de abominacién para mi estirpe. ;No han difundido su in-
comparable infamia los indignos vientos por las regiones mas dis-
tantes del globo? ;Oh, el mas abandonado proscrito y de todos los
proscritos!. ;no has muerto por siempre para la tierra, para sus ho-
.ores, para sus flores, para sus doradas aspiraciones? ;Y no esta sus-
pendida eternamente una nube densa, lugubre e iluminada entre tus

esperanzas y el cielo?

No quisiera, aunque pudiese, sepultar hoy dia aqui una lista de
mis ultimos afios de inefable miseria y de imperdonable crimen. Esta
época —estos dltimos afios— ha adquirido una repentina magnitud
en vileza, cuyo solo origen es mi actual intencién de terminar. Los
hombres. por lo general, caen en la vileza, por grados. D~ mi se des-
prendi6 toda virtud de un golpe, como una capa en un instante. De
una maldad relativamente vulgar he pasado, con la zancada de un
gigante, a unas enormidades mayores que las de un Heliogabalo”. . .

Este es un cuento biografico en el que Poe se dié cuenta parciai-
mente de su simbolismo, es por eso, que la impresion que produce es
més fria en comparacién con sus otros cuentos. La esencia del sim-
bolo debe ser inconsciente. Comienza anunciandonos el final de este
cuento, cuando logra liberarse del superyo, pero al precio de su propio
aniquilamiento.

“Abrumado por defectos constitucionales analogos a los mios
propios, poco pudieron hacer mis padres para refrenar las perversas
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inclinaciones que me distinguian”. Poe, aqui incrimina su herencia.
Sigue relatando su infancia y se remonta a la brumosa Inglaterra,
en donde estuvo de los ocho a los once afnos. Identifica a su maestro
el Dr. Bransby con su tutor John Allan, deformando la bondad real
de su maestro al atribuirle caracteristicas de Allan. Lo describe co-
mo moralizador hipéerita cuando se presenta como pastor de la igle-
sia con ‘“cara modestamente bondadosa, con unas vestiduras tan lus-
trosas y clericalmente ondulantes, con- una peluca tan minuciosa-
mente empolvada, tan rigido y alto, ;podia ser el mismo que, hacia
un momento-con cara agria y ropas manchadas de tabaco, hacia cum-
plir, palmeta en mano, las leyes dracronianas de la escuela?”’ John
Allan predicaba en su infancia a su pupilo, palmeta en mano, una
moral que él no practicaba,

Cuando Edgar vivia en Richmond antes de su partida a Europa,
habia asistido a la escuela con un bastardo de John Allan, entonces
no es asombroso que delante de tanta virtud predicada, aliada a tanto
vicio escondido, Poe haya exclamado a propédsito en estas contradicio-
nes del Dr. Brasby; ;Oh gigantesca paradoja demasiado monstruosa
para tener solucién!

En la descripcién que hace de su escuela, pueden verse los re-
cuerdos que conserva de la arquitectura goética de Inglaterra. In-
mediatamente hace aluciéon orgullosa a su inteligencia y a su memo-
ria al exclamar que él “sinti6 su infancia con la energia de un hom-
bre; cuanto encuentro grabado en mi memoria con lineas tan vivas
como los exergos de las medallas cartaginesas”.

A pesar su ascendiente sobre los demaés, surge en él un conflicto
interno que lo proyecta al exterior en su honénimo: “s6lo mi hono-
nimo. entre esos que en la fraselogia escolar componia nuestra pan-
dilla, se atrevia a competir comigo en los estudios de clase o en los
deportes y rifias de recreo, a negar una absoluta credulidad a mis
afirmaciones o a una sumicién a mi voluntad, y bien mirado, a im-
pedir mi arbitraria dictadura en todo lo que fuese”. Parece que aqui
se refiere a las limitaciones infantiles, que su padre adopivo le mar-
caba en su casa en donde era amado y protegido por su “Ma”, su
Tia “Nancy” y su “mamy” negra. Ese supery6 tan rigido, debi6é ha.
ber contribuido a producirle una escicion yoica. “Sin embargo, esta
superioridad, o mas bien esta igualdad era reconocida por mi”.
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“Realmente su rivalidad, su resistencia, y en especial su imperti-
nente y tenaz intervencién en mis propositos, no se habian traslucido
mas que en privado... “Esta rivalidad se hubiera podido suponer
que le movia tan solo un deseo caprichoso de ponerme obstéaculos, de
sorprenderme, de motificarme, aunque algunas veces no podia yo dejar
de notar, con un sentimiento compuesto de ofensas, a sus insultos,
a sus contradicciones, cierta inadecuada y de fijo mal acogida afec-
tuosidad de maneras’”. Puede reconocerse aqui la intervencion el su-
pery6 en la vida del nifio, de un superyd querellamente, de la concien-
cia moral rigida, tiranica, atormentadora y a a vez afectuosa. Debid
haber introvectado de John Allan la crueldad mezclada con persecu-
sién.

“Puede parecer extrafno que, la continua ansiedad que me cau-
saba la rivalidad con Wilson y su intolerable espiritu de contradiccior,
no sintiese por él un odio cabal”’. El superyé forma parte ya de él
y dificilmente se odia uno mismo.

“Mi rival padecia una debilidad en los 6rganos de la garganta o
guturales que le impedia elevar la voz por encima de un murmullo
hajo”. Expresa simbdlicamente como la consciencia ncs habla con un
murmullo bajo y nos ordena imperativos categérices, “Siempre senti
aversién por mi inelegante patronimico y por mi apellide tan vulgar si
no plebeyo. Esas silabas eran venenc para mis oidos y cuando el dia
mismo de mi llegada se presenté un segundo Guillermo Wilson. i9
odié por llevar aquel apelativo, y me molest6 doblemente el nombre
porque lo llevaba un extrafio”. Parece que aqui, Poe expresa algunecs
de los malos momentos que debi6 haber pasado, cuando se comen.
taba que era hijo de artistas ambulantes y se le menospreciaba, asi co-
mo el haber captado que su padre adoptivo testimoniaba afecto a
su hijo bastardo que, para Poe debi6 haber sido un extrafio, un
intruso.

La imitacién de su voz, por su honénimo que casi era ‘“‘eco de
la suya” pasaba inadvertida por sus compaferos, es explicable pues-
to que nada mas nosotros percibimos los mandatos de nuestro su-
pery6 “puede ser que la lentitud graduada de su imitacion lo hacia
menos visible”. El supery6 se constituye gradualmente durante la
infancia y esa introyeccién de las figuras prohibitivas poco a poco se
van incorporando al yo. El superyé de Poe, era alemanesco.
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Es muy interesane la descripcion de la escena en gque va con 'a
lampara cuando esta dormido su honénimo, para poder observarlo
mejor y descubre que es él mismo, quiere huir para no volver mas.
se escalofria al verse él mismo, su yo amado, encarnado en el super-
y0, hijo de la instancia paterna odiada. El hubiera querido en la vida
real huir de la voz de la consciencia moral, hija de nuestros educado-
res y que nos persigue toda la vida. En vano Edgar Poe, personificado
en Wilson tiene una lucha desesperada, su personalidad escindida =n
dos, no puede realizar ni una rebelién total en contra el superyd, ni ura
sumisién total. Por un corto tiempo su yo se cree liberado y comienza
a ceder a las solicitaciones de los instintos.

“Después de un lapso largo de tiempo que pasé en casa de mis
padres en plena ociosidad, entré como estudiante en Eton. Aquel bre-
ve intervalo fue suficiente para debilitar mis recuerdos de los sucesos
de la escuela del Dr. Bransby, o al menos para, operar un cambio im-
portante en la naturaleza de los sentimientos que me los recordaban”.
Poe, sin duda se refiere a la época en que fue enviado por Allan a la
Universidad de Virginia.

“No deseo, empero, trazar aqui el curso de mi miserable desenr-
freno, un desenfreno que desafiaba las normas y eludia la vigilancia
de la institucién”. “Corria el vino en libertad, y no careciamos de
otras seducciones acaso més peligrosas, hasta el punto de que, cuan-
do el alba aparecia debilmente por el oriente, llegaban al colmc.
Enardecido hasta la locura por las cartas y la embriaguez, me obs-
linaba en pronunciar un brindis indecente sobre toda ponderacion,
cuando distrajeron mi atenciéon de pronto la violenta manera de en-
treabrisse una puerta y la voz anhelante de un criado desde afuera.
Me dijo que una persona, al parecer, con mucha prisa, queria hablar-
me en el vestibulo”... “Apenas entré, se precipité hacia mi, y co-
giéndome del brazo con un gesto de impaciencia petulante, murmu-
ré las palabras de Guillermo Wilson en mi oido”. En este episodio
aparece el miedo a la interrupcién de las orgias por sus maestros qu=
tenian derecho a entrar a cualquier hora y la llegada fulminante de
John Allan para retirar a su pupilo de la Universidad de Virginia. Pe-
ro todo ésto, transportado hacia el mundo interno, el tono de susu-
rro de la conciencia moral, formado por todas esas instancias inhi-
bidoras, introyectadas e incorporadas al yo mismo, para constituir-

se en supery0; se proyectaba hacia afuera en su doble de Guiller-
mo Wilson.
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En seguida nos refiere: ‘“La incalculable vanidad de mis padres
me proporcioné un equipo y una pensién que me permitieron etre-
garme con discresion al lujo, tan dilecto ya a mi corazén, competir
derroches con los mas arrogantes herederos, de la Gran Bretana”.
Aqui encontramos una fantasia compensatoria a la avaricia de John
Allan, que se hizo méas notoria en su permanencia en la Universidad
de Virginia. En su imaginacién no basta la fantasia de heredero, sino
que, se revela insaciable y recurre al robo.

“Parecia dificil creer que hubiese yo rebajado tan en absoluto
el rango de nobleza, que intentase familiarizarme con las mas
viles artes del jugador profesional”’. A partir de aqui, Edgar Poe nc
se limita con describir sus verdaderas locuras en la Universidad de
Virginia, alcohol y cartas, sino que agrega parte de sus deseos in-
conscientes que son interrumpidos por su supery6. En realidad, oste
pobre heredero desheredado del rico John Allan, jugaba con la es-
peranza de procurarse algunos recursos. El inconsciente de Guiller-
mo Wilson tiene menos escripulos, ya que habiendo ganado durante
dos afios, medita despojar por medio de suterfugios a Lord Glendir
ning y logra ganarle su fortuna. No puede gozar estos momentos de
triunfo porque su superyo no se lo permite y asi vemos que narra:
“El deplorable estado de mi victima, hacia que pesara sobre todos,
un aire de embarazosa tristeza, y reiné un profundo silencio por uncs
momentos, durante los cuales no puede impedir que mis mejilas en-
rojecieran bajo las miradas ardientes de desprecio o de reproche que
me dirigian los menos depravados de la reunién”. Cuando es delatado
por su propio supery0, que encarna en su doble; podemos encontrar
aqui una compulsién a la confesion detras de la cual encontramos un
exhibicionismo.

Expulsado. “inicié un viaje precipitado desde Oxford al continen-
te, en una completa agonia de horror y vergienza”. Huye en vano
de su doble a Paris, Roma, Viena, etc. Es en vano la huida, porque
su doble esta en él mismo, contradiciendo cada uno de sus deseos
culpables”, venganza, ambicién, amor apasionado.

iMiserable! ;Con qué importuna y a la par espectral oficiocidad se
interpuso entre mi ambicién y yo! ;Quién es é1? y ;De donde viene?
;Cual es su objeto?” A esta altura de su narracién se produce un
cambio hacia su perseguidor. “Hasta entonces habia yo sucumbido
indolentemente a aquella imperiosa dominacién...” ‘“Empezaba yo a
sentir la inspiracién de una esperaza ardiente, y al final alimenté en
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lo més secreto de mi pensamieto, una sombria y desesperada resolu-
cién de no someterme por mas tiempo a aquella esclavitud”. Guiller-
mo Wilson, exasperado por la tirania de este superyo, suefia con li
berarse de él y nos presenta un combate entre el hijo y el padre in-
troyectado y el consecuente castigo, la pérdida de la proteccion pater-
na y la muerte de toda esperanza de salvacion.

“Has vencido y yo sucumbo. Pero de aqui en adelante ta tam-
bién has muerto; 'has muerto para el mundo, para el cielo y para la
esperanza! En mi existias ti y mira en mi muerte, por esta imagen gue
es la tuya, cuan eternamente te has asesinado a ti mismo”.

Este cuento tan ilustrativo del conflicto con el superyd, el cual
no se puede destruir totalmente, porque el sujeto quedaria comple-
tamente desamparado, es decir, sin amor; nos permite recordar ai-
gunos conceptos sobre el superyd. El superyd es una instancia crea-
da en el yo, por la introyeccion de las fuerzas inhibidoras del mundo
externo, que tienen la facultad de observar, criticar y prohibir, es
la introyeccién que el nifio hace del padre o de la madre o de ambos
y del yo ideal; es el sucesor representativo de los padres y educado-
res, que pasan a formar parte del aparato psiquico del sujeto, para
supervisar sus acciones y perpetuar asi, la funciéon prohibitiva de los
padres. Con la instauracion de]l supery6d; la ansiedad se trasforma
narcialmente en senimiento de culpa. Ya no es un peligro externo
a pérdida del amor o la castracion, lo que se teme, sing un re-
presentante interno de ese peligro, que amenaza desde adentro. La
pérdida de proteccién del supery6d, o el castigo interno lievado a ca-
bo por el superyd, es experimentado en forma de una disminucién
sumamente dolorosa de la autoestima, y en ciertos casos exir2mos,
como una sensacion de aniquilamiento. Los nifios pequenos tienen
necesidad de cierta clase de sumistros narcisisticos, para mantener
el equilibrio.

El privilegio de conceder o negar estos suministros, es funcion del
supery0. El temor de ser castigado o abandonado por el superyd. es «!
temor al aniguilamiento por falta de estos suministros. En este cuento
se presentan en una forma metaférica las fuciones del superyd, y en
'a esforzada lucha que presenta Poe por vencerlo, al matar a Guiller-
mo Wilson su homénimo. se mata él mismo, porque al matarlo pierde
totalmente la proteccién del superyé.

En esta forma sin saber psicodinamia, Poe expresa la sensacién
de aniquilamiento, de que nos hablan las psiconalistas.
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CAPITULO IV
“LIGEIA” Y SU SIGNIFICACION PSICOLOGICA

“Hay un tema dilecto, empero sobre el cual no falla mi memo-
ria. Era de alta estatura, algo delgada, e incluso en los Gltimos dias
muy demacrada. Intentaria yo en vano describir la majestad, la tran-
quila soltura de su porte o la incomprensible ligereza y flexibilidad
de su paso. En cuanto a la belleza de su faz ninguna doncella la ha
igualado nunca. FEra el esplendor de un suefio de opio, una vision
aérea y encantadora, mas ardosamente divina que las fantasias que
revuelan alrededor de las almas dormidas de las hijas de Delos. No
cbstante, aunque yo vela que los rasgos de Ligeia no poseian una
regularidad clasica, aunque notaba que su belleza era realmente “ex-
quisita”, y sentia que habia en ella mucho de “extrano”. Examinaba
el contorno de la frente alta y palida, una frente irreprochable —-
—_:Cuan fria es, en verdad, esta palabra cuando se aplica a una majes-
tad tan divina!-—, la piel que competia con el mas puro marfil, la
amplitud imponente, la serenidad, la graciosa promincncia de las re-
ziones que dominaban las sienes; y luego aquella cabellera de un
color negro como plumaje de cuervo, brillante, profusa, naturalmen-
{e rizada, y que demostraba toda la potencia del epiteto homérice,
“jacintina!” Miraba yo las lineas delicadas de la nariz, y en ninguna
parte mas que en los graciosos medallones hebraicos habia contempla-
do una perfeccién semejante. Era la misma tersura de superficie, la
misma tendencia casi imperceptible a lo aguilefio, las mismas aletas
curvadas con armonia que revelaban un espiritu libre. Contemplaba
vo la dulce boca. Encerraba el triunfo de todas las cosas celestiales:
la curva magnifica del labio superior, un poco corto, el aire suave
y vcluptuosamente repesado del inferior, los hoyuelis que se marca-
ban y el color que hablaba, los dientes reflejando en una especie de
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relampago cada rayo de luz bendita que caia sobre ellos en sus son-
risas serenas y placidas, pero siempre radiantes y triunfadoras.
Analizaba la forma del ment6n, y alli también encontraba la gracia,
la dulzura, la majestad, la plenitud y la espiritualidad griegas, ese
contorno que el dios Apolo revelé s6lo en suefos a Cledmenes, €l
hijo del ateniense. Y luego miraba yo los grandes ojos de Ligeia’.

La descripciéon que Poe hace de Ligeia corresponde a rasgos
retenidos por él, de su madre Elizabeth Arnold. Demasiado delgada.
de incomprensible ligereza, la cabellera de un negro cuervo, con bu-
cles naturales, demostrando toda la fuerza de expresiébn homérica,
etc. Asi, la descripcion corresponde al medallén de Elizabeth Arnold,

“Para los ojos no encuentro modelos, en la mas remota anti
giiedad. A caso era en aquellos ojos de mi amada donde residia &l
secreto al que Lord Verulam alude. (No hay belleza exquisita ha-
blando con certidumbre de todas las formas y géneros de belleza, sin
algo extrafio en la proporcion). Las pupilas eran del negro mas bri-
Jlante y bordeadas de pestafias de azabache muy largas; sus cejas,
de un dibujo ligeramente irregular, tenian ese mismo tono. Sin em.
bargo, lo extrano que encontraba yo en los ojos era independiente ile
su forma, de su color y de su brillo, y debia atribuirse, en suma, a
la expresién. ;La expresion de los ojos de Ligeia! jCuantas largas
horas he meditado en ello; cuantas veces. durante una noche entera
de verano me he esforzado en sondearlo! ;Qué era aquello, aquel lagc
mas profundo que el pozo de Demoécrito que yacia en el fondo de las
pupilas de mi amada? ;Qué era aquello? Se aduehaba de mi la pasion
de descubrirlo. ;Aquellos ojos! Aquellas grandes. aquellos brillantez,
aquellas divinas pupilas! jHabian llegado a ser para mi las estrelias
gemelas de Leda, y era yo para ellas el mas devoto de los astrologos”.

Cen este fervor exaltado Edgar Allan Poe sin saberlo hablaba e
Jos ojos maternos, que habian quedado para siempre vivos en su me-
moria inconsciente. Al parecer, este cuento fue concebido después le
haber sonado con esos ojos fascinadores y extrafos, asi, en el fondo
de él mismo, su madre continuaba obsesionandolo. Pero Edgar habia
perdido la identidad de esos ojos en la lejana amnesia infantil. ¥
al acento psiquico habia sido desplazade, hacia la busqueda del eono-
cimiento de la expresion, siguiendo el mecanismo propio de regresidn
neurética a lo reprimido, o sea el desplazamiento sobre el detalle: n
Poe le estaba prohibido, por su instancia moral, el encontrar ol re-
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cuerdo real de sus deseos incestuosos. sadicos, necrofilicos hacia la
madre de su infancia y es por esto que, “sobre el borde mismo del
recuerdo no podia recordar”.

Los fenomenos de desplazamiento se siguieron con el fin de apar-
iar lejos el objeto mismo de la bUsqueda. ,

“Extrafio, oh el mas extrano de todos los misterios! he encontra-
do en los objetos mas vulgares del mundo una serie de analogias con
esa expresion. Quiero decir que, después del periodo en que la belle-
za de Ligeia pasd por mi espiriu y quedé alli como en un altar, ex-
traje de varios seres del mundo material una sensacion analoga a la
que se difundia sobre mi, en mi, bajo la influencia de sus grandes
y luminosas pupilas. Por otra parte, no soy menos incapaz de definir
aquel sentimiento, de analizarlo o incluso de tener una clara percep-
cion, de él. Lo he reconocido, repito, algunas veces en el aspecto de
una vina crecida de prisa, en la contemplaciéon de una falena, de una
mariposa, de una crisalidad, de una corriente de agua presurosa. L.o
he encontrado en el océano, en la caida de un meteoro. Lo he sen-
tido en las miradas de algunas personas de edad desuasada. Hay en el
cielo una o dos estrellas (en particular, una estrella de sexta magni-
tud, doble y cambiante, que se puede encontrar junto a la gran estre-
lla de la Lira) que, vistas con telescopio, me han producido un sen-
timiento analogo”. ..

Este es un desplazamieto de la belleza de la madre sobre toda la
naturaleza, a la vifia (que da el vino que tanto ama Poe), a la estre-
lla, al océano, al mar, eterno simbolo maternal.

“E] saber de Ligeia era inmenso, tal] como no lo he conocidc
nunca en una mujer. Sabia a fondo las lenguas clasicas. y hasta donde
podia apreciarlo mi propio conocimiento, los dialectos modernos eu-
ropeos, en los cuales no la he sorprendido nunca en falta. Bien mira-
do, sobre cualquier tema, de la erudicciéon académica tan alabada.
s6lo por ser méas abstrusa, ;he sorprendido en falta nunca a Ligeia?
;Cuan singularmente, cuan emocionantemente, habia impresionadc
mi atencién en este Ultimo periodo, so6lo aquel rasgo en el carac-
ter de mi esposa!”

Lo mismo que el nifio encuentra sin trabajo, a su madre, asi,
Poce descubre a Ligeia sin buscarla, aunque sin saber el de dénde
viene ella, e ignorando hasta el nombre de su familia (lo que podria
ser una manera de suprimir al padre rival her paternal name). Ligeia
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posee todo, el atributo materno: la omniciencia. Pudo haber alli un
recuerdo inconsciente de la artista que sabia declamar, bailar, cantar
v que Poe habia admirado sobre el tablado; pero la omniciencia de
Ligeia sinboliza sin duda, a la iniciadora en materia de las cosas
ignoradas y prohibidas. Edgar, un nifio posiblemente demasiado pre-
coz, perdi6 a su madre a los dos afios onces meses cuando habia co-
menzado para él, el periodo de la investigacion sexual infantil. El
recuerdo y la nostalgia de la iniciadora sofiada, pero muy pronto
perdida, tanto, que él debi6 extranarla durante toda su infancia y a
lo largo de su vida (a pesar de la ternura que tuvo por él Franceés
Allan), se vé ese recuerdo en las iniciadoras omniscientes de sus cuen-
tos.

“Los conocimientos de Ligeia eran gigantescos, pasmosos, por
mi parte me daba la suficiente cuenta de su infinita superioridad
para resignarse con la confianza de un colegial, o dejarme guiar per
ella a través del mundo cadtico.

iCon qué vasto triunfo. con que vivas delicias, con que esperan-
za etérea la sentia inclinada sobre mi en medio de estudios tan poco
explorados, tan poco conocidos, y veia ensancharse en lenta gradua-
cién aquella deliciosa perspectiva ante mi, aquella larga avenida,
espléndida y virgen, a lo largo de la cual debia yo alcanzar a! cabo
la meta de una sabiduria harto divinamente preciosa para ¢ ecstar
prohibida!”

Y esta sabiduria quedé prohibida al marido de Ligeia, como de-
bi6é quedar prohibida para Poe, Ligeia cae enferma, antes de haber
Jlevado a su esposo al término de sus conocimientos. Asi, su madre
Elizabeth habia caido enferma y habia muerto antes de haber podido
terminar la ensenanza de las cosas prohibidas. Poe, siguiendo el ejem-
plo de muchos impotentes, qued6 fijado a su madre perdida y no
pudo ser iniciado en la sexualidad por ninguna mujer. “Sin Ligeia
-dice Pce, yo no era sino un nino perdide en la noche”. La muerte
camina en Ligeia como caminé en la madre de Poe. “Los extrafos
ojos flameaban con un brillo demasiado espléndido”. Esos grandes
ojos que aqui describe deberian ser el recuerdo del brillo yue daba
a los ojos maternales la fiebre.

“Los palidos dedos tomaron el tono de cera transparente, las
venas azules de su gran frente palpitaron impetuosamente con la méas
dulce emocion. Me di cuenta que iba a morir”.
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La moribunda comienza su lucha contra la muerte: “La inmen-
sidad de su salvaje deseo de vivir” asustaba a su esposo. Es por amor
a él y por el horror de dejarlo, que ella tiene el deseo de vivir.

“Pero solo en la muerte comprendi toda la fuerza de su afecto.
Durante largas horas, reteniendo mi mano, desplegaba ante mi su
corazén rebosante, cuya devocién mas que apasionada llegaba a la
idolatria. ;Cémo podia yo merecer la beatitud de tales con-
fesiones? ;Como podia yo merecer estar condenado hasta el punte
de que mi amada me fuese arrebatada en la hora de mayor felicidad?
Pero no puedo extenderme sobre este tema. Diré uUnicamente que
en la entrega mas femenina de Ligeia a un amor, jay!, no merecido
otorgado a un hombre indigno de €él, reconoci por fin el principio de
su ardiente, de su vehemente y serio deseo de vivir aquella vida que
huia ahora con tal rapidez. Y es ese ardor desordenado. esa vehemen-
cia en sus deseo de vivir. So6lo de vivir lo que no tengo valor para
escribir, lo que me siento por completo incapaz de expresar”.

;No podia ser este cuadro el reflejo de un recuerdo real? Segu-
ramente la madre sintiéndose morir y rodeada de sus dos pequefos
hijos Edgar y Rosalia, en un apretado y largo abrazo sobre su co-
razon, posiblemente abrazando con mayor frecuencia a Edgar, y
tomando en su mano moribuda la mano del nifio que no tenia sino a
ella por sostén, en su desesperado deseo de vivir y en ese deseo salvaje
y vano, intent6 retenerlo.

Sin embargo, la noche fatal llega. Ligeia se siente morir. Ella
pide a su esposo que le repita algunos versos compuestos por ella,
pocos dias antes. El recita el Gusano Vencedor. En este poema los
pobres hombres, como mimos que representan a los angeles en una
comedia, son muertos y devorados por el gusano. Tal es la suerte
humana y en efecto, es asi, esa noche para Ligeia; pero ella muere
desafiando al gusano, y murmurando en su Gltimo suspiro las pala-
bras de Glanvill, relativas a la voluntad victoriosa que lucha contra
la muerte.

Poe evita la evocacién del cadaver de Ligeia, lo que le impediria
la progresién terrorifica del cuento, y describe tan solo el luto del
infeliz esposo. Y gratuitamente nos dice, que ha heredado de su
esposa una inmensa fortuna.

“No carecia yo de eso que el mundo llama riqueza. Ligeia me
habia aportado més, mucho mas de lo que corresponde comunmente
la suerte de los mortales”. ..
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Poe podia haber sido todo lo rico que ¢l hubiera querido por
si mismo; pero era preciso que Ligeia tuvierse ese altimo atributo
materno, la riqueza y la abundancia, para colmar a su esposo, igual
que una madre llena con sus dones las necesidades bioldgicas de su
nifio. Asi, “después de algunos meses perdidos en el vagabundaje ’as-
tidioso y sin meta”, Poe, que habia dejado la sombria ciudad en las
riberas del Rihn, donde é1 vivia con Ligeia, se retiré a ‘“‘una de las
regiones mas selvaticas y menos frecuentadas de la bella Inglaterra”...

Alli, gracias a su inmensa fortuna adquiri6 una abadia, cuyc
nombre se calla. Grande, ‘“sombria y triste”, rodeada de un ‘“‘aspecto
casi salvaje”, lleno de ‘“‘melancélicos y venerables recuerdos. Y res-
petando ese exterior de caracter primitivo y el verde deteriorado
que tapizaba sus muros”, él se pone ‘“‘con una perversidad infantil
v puede ser que, con una débil esperanza de distraerse.” Desplaza
en magnificencias fantasticas, mas que reales, su pena.

A la luz de la psicologia consciente, ésto es poco cierto. Un
hombre abrumado por un gran duelo que ademéas es opiémano, no ::c
carga generalmente, de un fardo suplementario de una instalacién
lujosa de sus apartamentos. Todo es. sin embargo posible, y en
este caso creemos que esa riqueza, desplazada de pronto después dn
la muerte de Ligeia, es de nuevo el reflejo de un acontecimientc
biografico de la infancia de Poe: su adopcion cuando muere su ma-
dre, por la rica Frances Allan, y su instalacion confortable en sun-
tuoses apartamentos, contrastantes con la sombria habitacion en que
habia vivido.

Encontramos también, un sentido psicologico, entre el hecho
de que Poe se instale en la “bella” Inglaterra, ;No es ése el pais al
cual llevaron a Poe sus padres adoptivos cuando él tenia seis afios,
el cual jaméas deberia borrarse de su memoria?

El esposo inconsolable de Ligeia, “en un momento de alienacion
mental” conduce ahora al altar y toma ‘“por esposa después de la
inolvidable Ligeia a Lady Ré6vena Trevanion de Tremaine, de rubia
cabellera y de ojos azules” ;Doénde tenia la cabeza la altiva familia
de la prometida para permitir. impulsada por la sed de oro, a una jo-
ven tan querida, que franqueara el umbral de una estancia adornada
asi? i

La habitacién estaba situada en una alta torre decorada do
manera suntuosa y siniestra, con sus vitrales sombrios, su techo de
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roble, sus cuatro sarcofagos egipcios de granito negro, levantados
en los angulos de la habitacién, su Uinica lampara colgante era un
gran incensario arabesco con fuegos multicolores y la tapiceria
pesada en su caida, veiase grotescamente agitada por combinaciones
de aire artificial lo que simulaban menstruos en movimiento, dando
al drama humano, un ambiente siniestramente animado”.

El esposo de Ligeia odia a Rovena, su segunda mujer, porque
representa para él, la impiedad hacia el recuerdo sagrado. Rovena
con sus cabellos rubios y sus ojos azules, simbolos de la diferencia,
expresion del contraste encarna doblemente en efecto, la infideli-
dad. Primeramente la gran infidelidad de Edgar a su madre real, al
desplazar su ternura hacia Frances Allan.

La segunda, afectando al mismo personaje. fue su matrimonic
con Virgnia en 1835.

Asi, Rbévena, condensa en su persona dos mujeres: Frances y
Virginia. !

La trasmutaciéon del amor real que Edgar habia tenido por su
Ma y del que él experimentaba por su Sis en un odio, es muy intere-
sante porque moralmente los condena como reprensibles.

Asi, el marido de Rovena confiesa: odiaba con un odio mas pro-
pio del demonio que del hombre. Mi memoria se volvia (joh con
qué intensidad de dolor!) hacia Ligeia la amada, la augusta, la bella,
la sepultada”. Haciendo orgias de recuerdos; se deleitaba en la pu-
reza de Ligeia, en su sabiduria, en su alta naturaleza etérea, en su
amor apasionado e idolatrado. En el entusiasmo de sus suenos (ya
gue estaba habitualmente bajo el dominio del opio), gritaba su nom-
bre en voz alta durante el silencio de la noche y del dia. en los retiros
oscuros de los valles, como si por la energia salvaje, el ardor devo-
rador de su pasién por la difunta, pudiera resucitarla en los caminos
de esta vida. que ella, habia abandonado; —ah!-— ;para siempre!
;era verdaderamente posible?

Enmarcadas en estas circunstancas, comienza a producirse el
milagro de la venganza de la difunta, victima de la infidelidad y el
logro de la supervivencia.

Rovena, desde el principio del segundo mes de sus nupcias es
atacada de un mal subito, del cual no se restablecio sino lentamente.
La fiebre que la consumia la hacia pasar noches terribles.
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Asi, Révena como en otro tiempo Frances Allan y en la realidad
Virginia son atacadas de un mal misterioso que las hace languidecer y
las va a llevar inexorablemente a la muerte.

Asi, cuando Révena se restableci6 de este primer acceso después
de un “lapso de tiempo demasiado corto” un nuevo ataque mas vio-
lento, la postra sobre su lecho de dolor y después de este
acceso, su constitucion que habia sido débil, no logra reponerse
jamas completamente. Su enfermedad mostré desde esta época, un
caracter alarmante y sus recaidas méas inquietantes todavia, desa-
fiaban a la ciencia y a todos los esfuerzos de sus médicos. El poder
sobrenatural que preside al destino siniestro de la joven mujer, se
manifiesta con evidencia en los “ligeros ruidos” y ‘‘movimientos”
que se producen alrededor de la enferma, en ese cuarto sombrio
ya descrito anteriormente, y el cual se vuelve cada vez mas intole-
rable para la debilidad de la enferma.

Dentro del macabro escenario, una noche a fines de septiembre
Rovena, a quien estos ruidos y movimientos habian inquietado desce
un principio, es invadida de espanto. “Una palidez mortal que se
difundié por su cara probdé que mis esfuerzos por tranquilizarla cran
inttiles. Pareci6 desmayarse, y no tenia yo cerca criadcs a nuien
llamar. Recordé el sitio donde estaba colocada una botella de un
vino suave, recetado por los médicos, y crucé, presuroso, la estan-
cia para recogerla. Pero al pasar bajo la luz del incensario, dos
detalles de una naturaleza impresionante atrajeron mi atenciéon. Ha-
bia yo sentidec algo palpable, aunque invisible, que pasaba cerca de
mi persona, y vi sobre el tapiz de oro, en el centro del mismo de la
viva luz que proyectaba el incensario, una sombra, una débil e inde-
finida sombra de angelical aspecto, tal como se puede imaginar la
sombra de una forma. Pero como estaba yo vivamente excitado por
una dosis de opio, no concedi mas que una leve importancia a aque-
llas cosas, ni hablé de ellas a Révena. Encontré el vino, crucé de
nuevo la habitacién y llené un vaso, que acerqué a los labios de mi
desmayada mujer. Entre tanto, se habia repuesto en parte, y cogio
ella misma e] vaso, mientras me dejaba yo caer sobre una otomana
cerca del lecho, con los ojos fijos en su persona. Fue entonces cuan-
do oi claramente un ligero rumor de pasos sobre la alfombra junto
al lecho, y un segundo después, cuando Roévena hacia ademan de
alzar el vino hasta sus labios, vi o pude haber sofiado que veia caer
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dentro del vaso, como de alguna fuente invisible, que -estuviera en
el aire de la estancia, tres o cuatro anchas gotas de un liquido bri-
llante color rubi. Si, yo lo vi, Révena no lo vio. Bebi6 el vino sin
vacilar, y me guardé bien de hablarle de aquel incidente que tenia
Yo que considerar, después de todo, como sugerido por una imagina-
cién sobreexcitada a la que hacian morbosamente activa el terror de
mi mujer, el opio y la hora.”

Asi, Ligeia la muerta, con algunas gotas de color rubi semejantes
a las gotas de sangre de las hemoptisis de la madre de Edgar, se ha
llevado consigo a su rival, asi como Elizabeth Arnold, parecia ha-
berse llevado a la Sra. Starnard, a Frances Allan y que en un futuro
no muy lejano, arrastraria también a Virginia Clem esposa de Poe.

Bajo los efectos del opio ingerido en grandes cantidades, tal
como lo hace notar Poe, se produce el milagro del regreso de la
muerta, trama que, efectuando una transferencia que si bien es in-
-digna de Ligeia, logra llevar a Ro6vena, a poco fuera del escenario.

“Seria media noche o tal vez mas temprano, pues no habia te-
nido yo en cuenta el tiempo, cuando un sollozo quedo, ligero, pero
muy claro, me despertd, sobresaltado de mi ensuefo. Senti que venia
del lecho de ébano, el lecho de muerte. Escuché con la angustia de
un terror supersticioso, pero no se repitig aquel ruido. Forcé mi vista
para descubrir un movimiento cualquiera en el cadaver, pero no se
oy6 nada. Con todo no podia haberme equivocado. Habia yo oido el
ruido, siquiera ligero, y mi alma estaba muy despierta en mi. Man-
tuve resuelta y tenazmente concentrada mi atencién sobre el cuerpo.
Pasaron varios minutos antes de que ocurriese algin incidente que
proyectase luz sobre el misterio. Por Gltimo result6 evidente que una
coloracion leve y muy débil, apenas perceptible, tefiia de rosa y se
difundia por las mejillas y por las sutiles venas de sus parpados.
Aniquilado por una especie de miedo y de terror indecibles para los
cuales no posee el lenguaje humano una expresion lo suficientemen-
‘{e enérgica, senti que mi corazén se paralizaba y que mis miembros
se ponian rigidos sobre mi asiento. No obstante, el sentimiento del
deber me devolvio, por ultimo el dominio de mi mismo. No podia
dudar ya por mas tiempo que habiamos efectuado prematuros pre-
parativos finebres, ya que Révena vivia atn. Era necesario realizar
desde luego alguna tentativa; pero la torre estaba completamente
separada del ala de la abadia ocupada por la servidumbre, no habia
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cerca ningin criado al que pudiera llamar ni tenia yo manera de pe-
dir auxilio, como no abandonase la estancia durante unos minutos,
a lo cual no podia arriesgarme. Luché, pues, solo, haciendo esfuer-
zos por reanimar aquel espiritu todavia en suspenso. A la postre,
en un breve lapso de tiempo, hubo una recaida evidente; desaparecié
el color de los parpados y de las mejillas, dejando una palidez mas
que marmorea; los labios se apretaron con doble fuerza y se contra-
jeran con la expresion livida de la muerte; una frialdad y una viscosi-
dad repulsivas cubrieron en seguida la superficie del cuerpo, y la ha-
bitual rigidez cadavérica sobrevino al punto. Me dejé caer, trémule,
sobre el canapé del que habia sido arrancado tan de stbito, y me aban-
doné de nuevo, trasofiando, a mis apasionadas visiones de Ligeia.

Una hora transcurrié asi, cuando (;seria posible?) percibi por
segunda vez un ruido vago que venia de la parte del lecho. Escuché,
en el colmo del horror. El ruido se repitid; era un suspiro. Precipi-
tandome hacia el cadaver, vi —vi con toda claridad— un tembler
sobre los labios. Un minuto después se abrieron, descubriend~ una
brillante hilera de dientes perlinos. El asombro luchd entonces en
mi pecho con el profundo terror que hasta ahora lo habia dominado.
Senti que mi vista se oscurecia, que mi razon se extraviaba, y gra-
cias Unicamente a un violento esfuerzo, recobré al fin valor para
cumplir la tarea que el deber volvia a imponerme. Habia ahora un
color calido sobre la frente, sobre las mejillas y sobre la garganta;
un calor perceptible invadia todo el cuerpo, e incluso el corazon tenis
un leve latido. Mi mujer vivia. Con ardor redoblado, me dediqué a Ja
tarea de resucitarla; froté y golpeé las sienes y las manos, y utilicé
todos los procedimientos que me sugirieron la experiencia y nume-
resas lecturas médicas. Pero fue en vano. De repente el color desa-
parecidé, cesaron los latidos, los labios volvieron a adquirir la ex-
presién de la muerte, y un instante después, el cuerpo entero recobrs
su frialdad de hielo, aquel tono livido, su intensa rigidez, su contorno
hundido, y todas las horrendas peculiaridades de lo que ha permane-
cido durante varios dias en la tumba.

Y me sumi otra vez en las visiones de Ligeia, y otra vez (;cémo
asombrarse de que me estremezca mientras escribo?), otra vez llego
a mis oidos un sollozo sofocado desde el lecho de ébano. Pero ;para
qué detallar con minuciosidad los horrores indecibles de aquella no-
che?, ;para qué detenerme en relatar ahora cémo, una vez tras otra,
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casi hasta que despunt6 el alba, el horrible drama de la resurreccion se
repitié; como cada aterradora recaida se transformaba tan s6lo eun
una muerte mas rigida y mas irremediable, como cada angustia to-
maba el aspecto de una lucha con un adversario invisible, y como
ahora cada lucha era seguida por no sé qué alteracién en la aparien-
cia del cadaver? Me apresuraré a terminar.

La mayor parte de la espantosa noche habia pasado, y la que
estaba muerta se movid de nuevo, al presente con mas vigor que nun-
ca, aunque despertandose de una disolucion mas aterradora y mas
totalmente irreparable que ninguna. Habia yo desde hacia largo ra-
to, interrumpido la lucha y el movimiento, y permanencia sentado
rigido sobre la otomana, presa impotente de un torbellino de violen-
tas emociones, de las cuales, la menos terrible quiza, la menos aniqui-
lante, constituia un supremo espanto. El cadaver, repito, se movia,
y al presente con méas vigor que antes. Los colores de la vida se
difundian con una inusitada energia por la cara, me distendian los
miembros, y salvo que los parpados seguian apretados iuertemen-
te, y que los vendajes y los tapices comunicaban aln a la figura su
caracter sepulcral, habria yo sohado que Révena se libertaba por
completo de las cadenas de la Muerte. Pero si no acepté esta idea
por entero, desde entonces no pude ya dudar por mas timpo, cuando,
levantandose del lecho, vacilante, con débiles pasos, a la manera de
una persona aturdida por un suefo, la forma que estaba amortajada
avanzé osada y palpablemente hasta el centro de la estancia.

No temblé, no me movi, pues una multitud de fantasias indecibles,
relacionadas con el aire, la estatura, el porte de la figura, se precipi-
taron velozmente en mi cerebro, me paralizaron, me petrificaron.
No me movia, sino que contemplaba con fijeza la aparicion. Habia en
mis pensamientos un desorden loco un tumulto inaplacable. . Podia
ser de veras la Rovena viva quien estaba frente a mi? ;Podia ser de
veras Révena en absoluto, la de los cabellos rubios y los ojos azules,
Lady Révena Trevanion de Tremaine? ;Por que, si, por qué lo duda-
ba yo? El vendaje apretaba mucho la boca; pero, ;entonces podia
no ser aquella la boca respirante de Lady de Tremaine? Y las mejillas
eran las mejillas rosadas como en el mediodia de su vida; si, aque-
llas eran de veras las lindas mejillas de Lady de Tremaine viva. Y el
mentén, con sus hoyuelos de salud, ;podian no ser los suyos? Pero
;habia ella crecido desde su enfermedad? ;Qué inexpresable demen-
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cla se apoderd de mi ante este pensamiento? ;De un salto estuve a
sus pies! Evitando mi contacto, sacudié ella su cabeza, afloj6 la tiesa
mortaja en que estaba envuelta, y entonces se desbordé por el aire
agitado de la estancia una masa enorme de largos y despeinados ca-
bellos; jeran mas negros que las alas del cuervo de medianoche! Y
entonces, la figura que se alzaba ante mi abrié lentamente los ojos.

—;Por fin los veo! —grité con fuerza. —;Cémo podia yo nunca
haberme equivocado? Estos son los grandes, los negros, los ardientes
ojos, de mi amor perdido, de lady, de Ligeia!”

Asi, sin saberlo é1 mismo, Poe proclamaba que todos sus amores
ulteriores, de Frances Allan a Virginia y mas alla de ésta ultima, se-
rian siempre la reencarnacién de su primer amor, el de su madre,
nunca muerta en su inconsciente y resucitada en cada uno de sus
nuevos amores.

Roévena no logra agradar a su marido sino hasta que se ha ido,
se ha muerto, permitiéndole superponer a su cadaver el de Ligeia, y
de revivir en este funebre espectaculo, sus felicidades primitivas y
viejas vividas al lado de su verdadera madre. Una de las condiciones
primordiales de esos amores tal y como Poe lo expresa, es que la mu-
jer con la cual €] intentaba ser infiel a su madre, estuviera como ella,
enferma mortalmente, es decir, marcada ya de antemano por la muer-
te.

En este cuento vemos claramente el mecanismo de regresion, que
generalmente se presenta en neur6ticos, en los cuales hay una debi.
idad de la organizacién del yo, y las fijaciones son muy intensas ya
que existe una relacién complementaria entre fijacion y regresion.
Cuanto mas intensas son las fijaciones pregenitales, mas débil es la
ulterior organizacion falica. Cada vez que una persona sufre una frus-
tacion, surge en ella una tendencia a ahorar periodos anteriores de
su vida en las que sus experiencias fueron mas placenteras, y tipos an-
teriores de satisfaccién que fueron més completos. La intensidad de
esta tendencia es acrecentada por dos factores intimamente ligados
entre si; el grado de vacilacion con que el individuo acepta las formas
mas nuevas de satisfaccion, y el grado de su fijacién a formas anterio-
res.  En la regresion el yo es més pasivo, es algo que le ocurre al yo.

Todo desengafio o amenaza que afecte la sexualidad adulta, pue-
de hacer que una persona vuelva a aquellos niveles de su sexualidad
infantil, a los que inconscientemente se encuentra fijada, es decir,
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a niveles que han sido reprimidos y que se mantienen invariables en
el inconsciete. Es asi, como Poe en una bella y macabra fantasia, nos
muestra su regresion hacia su querida madre de la infancia, a la
cual quedé fijado toda su vida.
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CAPITULO V

“EL HUNDIMIENTO DE LA CASA USHER”
Y SU SIGNIFICACION PSICOLOGICA

Un viajero después de haber atravesado solo a caballo una ex-
tension del pais, particularmente ligubre, se encuentra en fin frente
a una mansion que él describe; como sombria y es ‘“la melancélica ca-
sa Usher”.

Dicha mansién estaba hecha y situada de tal manera, que el
primer golpe de vista sobre la construccién, hacia sentir una insopor-
table tristeza que penetraba en el alma del viajero. Bastaba con ver
la casa y la perspectiva caracteristica de este dominio, las paredes
frias, las ventanas que parecen ojos vacios, “algunos juncos alineados
v unos cuantos troncos blancos enfermizos-con una completa depre-
sién del alma que no puede compararse, apropiadamente entre las
sensaciones terrestres, mas que con ese ensueflo posterior del opié-
mano, con esa amarga vuelta a la vida diaria, a la atroz caida del
velo”. ; Qué era pues, lo que ponia nervioso al viajero que contempla-
ba la casa Usher?... Y continia él diciendo, que se vio forzado =
rechazar la conclusion poco satisfactoria de que existen “combinacio-
nes de objetos naturales muy simples, que tienen el poder de afectar-
nos de este modo, aunque el andlisis de ese poder se basa sobre con-
sideraciones en que perderiamos pie.”

Asi, el amigo de Roderick Usher presenta a su vez como lo habia
va presentado el esposo de Ligeia, esas concordancias misteriosas ema-
nadas del inconsciente, que existen entre los seres y las cosas y que
Baudelaire deberia contar después a su manera, tendiendo a esca-
par de su opresion.

“Obrando conforme a esa idea, guié mi caballo hacia la orilla
escarpada de un negro y ligubre estanque que se extendia con tran
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quilo brillo ante la casa, y miré con fijeza hacia abajo —pero con un
estremecimiento mas aterrador ain que antes— las imagenes recom-
puestas e invertidas de los juncos grisaseos de los lividos troncos y
de las ventanas parecidas a ojos vacios”.

El propietario del Castillo, Roderick Usher, Gltimo descendiente
de una antigua y morbida raza, ha mandado una carta a su antiguo
compafiero de infancia, que hace muchos afios que no vé. Le pide
que vaya auxiliarlo, siendo dicha carta reveladora de una gran agi-
tacion nerviosa, y en la que le manifiesta, el sentirse con una afec-
cién mental que le oprime.

La familia de Roderick ‘“se habia distinguido desde tiempo inme-
morial por una peculiar sensibilidad de temperamento”. Linea de ar-
tistas, de musicos obscuros y dificiles de comprender. La descenden-
cia de la raza de Usher, tan gloriosa y antigua, en ninguna época ha-
bia dado una rama durable; en otros términos, la familia completa
no se habia perpetuado sino en linea directa. Sera esta ausencia,
pensaba el viajero sofiando en el perfecto acuerdo entre caracter
del lugar y el caracter proverbial de la raza, y reflexionando en la
influencia que varios siglos podian haber ejercido, debido a la ausen-
cia de rama colateral y de la consiguiente transmisién directa, de
padre a hijo, del patrimonio del nombre, lo que habia a la larga, iden-
tificado también a los dos, que el nombre primitivo del dominio se
habia fundado en la bizarra y equivoca apelacién de Casa Usher,
apelacion utilizada entre los campesinos y que parecia en su espiritu
encerrar la familia y la habitacion de la familia”.

En estos términos, Poe nos ensefia que los hombres de la casa,
de padre a hijo, tenian el derecho de considerarse como los propios
hijos de la casa, y que habian sufrido la influencia de la extrafia y
lagubre habitacion. Asi como la “patria y el patrimonio (patrimony)
significan ademéas” lo que pertenece al padre, la mas intima pose-
sién del padre es la madre; la patria no es mas que una transferencia
alargada, exaltada, con las extensiones de la tierra maternal y nu-
tritiva que ella encierra. El “patrimonio” de los Usher es, sin duda,
una transferencia analoga. Escuchemos todavia a este respecto a
nuestro viajero. “Ya he dicho que el tGnico efecto de mi experiencia
un tanto pueril contemplar abajo el —estanque —fue hacer méas pro-
funda aquella primera impresiéon. No puedo dudar que la conciencia
de mi acrecida superstision— ;por qué no definirla asi? —sirvio para
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acelerar aquel crecimiento: tal es, lo sabia desde larga fecha, la pa-
radojica ley de todos los sentimientos basados en el terror. Y aque-
lla fue tal vez la Unica razoén que hizo, cuando mis ojos desde la ima-
gen del estanque, se alzaron hacia la casa misma, que brotase en
mi mente una extrafia vision, una vision tan ridicula, en verdad, que
si hago mencion de ella es para demostrar la viva fuerza de las sen-
saciones que me oprimian”. El viajero percibi6 que alrededor de la
casa y posesion, habia una atmésfera tan particular, ya que no tenia
afinidad con el aire del cielo, y que, al parecer provenia de la exhala-
cion de los aboles languidos, las murallas grisaseas y el silencioso pero
fétido estanque. Tal vapor misterioso y pestilente, apenas visible en
su color plomizo, era, sin lugar a duda, considerado por Poe, coma
semejante a la atmoésfera que flota alrededor de un cadaver.

Tratando de escapar de tales pensamiento, el viajero fija ahora
su atencién en el aspecto externo del edificio, en especial, en la an-
tigiiedad y colorido de la construccién, hasta el casi imperceptible
detalle de una cuarteadura del edificio, la cual, partiendo del techo
<se extendia hasta, las funestas aguas del estanque.

El castillo es presentado por el viajero en sus diversos detalles:
su palidez, de muerte, recubierto con un vestido “curiosamente bor-
dado”, su ruina intima, contrastando con la integridad aparente,
hasta poderse convertir en un cadaver conservado en alguna casa
olvidada lejos del soplo del aire exterior. La cuarteadura que atravie-
za el edificio, recuerda, en lenguaje simbdlico el aspecto hendido de

la hembra.

El viajero se introduce en el interior del castillo y después de
largas peregrinaciones por sus corredores, y escaleras sombrias, se
encuentra frente a frente con su antiguo compaifiero de infancia: Ro-
derick Usher.

La alta y sombria sala que les sirve de escenario, esta amuebla-
da con mobiliario ‘“extravagante”, incémodo, antiguo y ruinoso.
“Una masa de libros y de instrumentos de musica, se encontraban
dispersos aqui y alla; pero, no siendo suficientes para dar vitalidad
al cuadro, dice que las ‘“ventanas, largas estrechas y ojivales, esta-
ban a tanta distancia del negro piso de roble, que eran en absoluto
inaccesibles desde dentro”, es una tumba con débiles rayos de una
luz carmesi, en la cual Roderick Usher aparece.
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“A mi entrada, Usher se levantd de un sofa sobre el cual estaba
tendido por completo, y me saludé con una calurosa viveza que se
asemejaba mucho, tal vez fue mi primer pensamiento, a una exage-
rada cordialidad, al obligado esfuerzo de un hombre de mundo has-
tiado. Con todo, la ojeada que lancé sobre su cara me convencié de
su perfecta sinceridad. Nos sentamos, y durante unos momentos,
mientras él callaba, lo miré con un sentimiento mitad de piedad y
mitad de pavor. jDe seguro, jamas hombre alguno habia cambiado
de tal terrible modo y en tan breve tiempo como Roderick Usher!
A duras penas podia yo mismo persuadirme a admitir la identidad
del que estaba frente a mi como el compafiero de mis primeros anos,
Aun asi, el caracter de su fisonomia habia sido siempre notable.

Un cutis cadavérico, unos ojos grandes, liquidos y luminosos
sobre toda comparacién; unos labios algo finos y muy palidos, pero
de una curva incomparablemente bella; una nariz de un delicado ti-
po hebraico, pero de ua anchura desacostumbrada en semejante for-
ma; una barbilla moldeada con finura, en la que la falta de promi-
nencia revelaba una falta de energia; el cabello, que por su tenuidad
suave parecia tela de arana; estos rasgos, unidos a un desarrollo fron-
tal excesivo, componian en conjunto una fisonomia que no era facil
clvidar”.

Los retratos de Poe, cocuerdan sigularmente con esta descrip-
cién, lo cual contribuye a identificar a Usher con su autor. Los gran-
des ojos largos, liquidos y Iuminosos, el desarrollo frontal excesivo,
le son particularmente caracteristicos. Algunos rasgos exagerados
son llevados a lo fantéstico, como ‘“los cabellos aracneos que Usher
se habia dejado crecer indefinidamente... sin darse cuenta” y que
“como este extrafio torbellino aracnoideo, méas bien que caer flota-
ba alrededor de su cara no teniendo en su sorprendente estilo ara-
besco, una expresion que lo asemejara a la simple humanidad”.

La agitacion de Roderick Usher es extrema, mas su amigo no se
sorprende, dado que conocia de antafo el temperamento de Usher y
estaba prevenido por la carta con la cual lo haba invitado.

“Su voz variaba rapidamente de una indecisién trémula a esa
especie de concision enérgica, a esa enunciacion abrupta, pesada y lenta
—una enuiciacion hueca,— a esa habla gutural plumbea muy bien
modulada y equilibrada, que puede observarse en el borracho perdi-
do o en el incorregible comedor de opio, durante los periodos de su
mas intensa exitacion”.
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Poe se conocia bien y continua su cuento diciendo que fue en es-
te tono, en el que Usher le hablé del objeto de su visita. Roderick expo-
ne al amigo su enfermedad, la agudeza morbida de sus sentidos por la
cual él sufre.

Como s6lo los alimentos mas simples le son tolerables. Que no
puede usar sino vestidos de determinadas telas. Como todos los olo-
res de las flores lo sofocaban y que atn una luz débil le torturaba los
c¢jos. Unicamente algunos sonidos musicales particularmente de cuer-
da no le inspiran horror,

E]l amigo percibe que Usher es esclavo subyugado por una espe-
cie de terror completamente anormal: “Moriré, dice, debo morir
de esta lamentable locura.” Temiendo, no los acontecimientos futu-
ros en si mismos sino en sus consecuencias de terror. En este esta-
do de nervios; estado despiadado, siente que pronto o tarde vendra
el momento en que la vida y la razén lo abandonen a la vez, en lucha
desigual con el siniestro fantasma: ;E] Miedo!

En otros términos, es como Roderick Usher nos muestra que él
sufre de una histeria de angustia, de la cual su creador no deberia
estar exceptuado, viendo los fantasmas que llenaban su alma. Y
para regresar a la casa en la cual es el hijo, Roderick nos revela to-
davia que ‘“‘estaba él encadenado por ciertas impresiones supersticio-
sas, relativas a la mansién donde habitaba”.

La permanencia de Roderik en la mansion, de la que no habia
osado sair, sino después de muchos afios y en la cual él se acurrucaba
como un nifio en el seno de su madre, al parecer, causaba influencias
perjidiciales en el estado de 4nimo de sus habitantes por la forma
misma de la casa y por su material, los muros grises, los torreones y
el estanque negrusco donde se retrataba el edificio, todas éstas, eran
particularidades superticiosas de Usher, segin refiere Pce, e influen-
cias negativas que la casa transmitia al espiritu de sus moradores.
Asi Usher, teme la herencia impresa en él por la mansiéon maternal
y la tendencia de ésta a la muerte, o a convertir a su propietario pa-
recido a ella.

Después, Usher, se pone a hablar de su hermana Unica y “tier-
namente amada” y de la enfermedad cruel y ya antigua de ésta. El
estado de su hermana, no era extrafo a su melancolia. Su muerte,
dice él, lo dejara débil y desesperanzado, por ser ‘el Ultimo de la
antigua raza de los Usher”.
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En este momento su hermana Lady Madeline, pasa lentamente
en una parte lejana de la habitacién y desaparece indiferente, ante
la presencia del amigo de su hermano.

La enfermedad de Lady Madeline, (en ésto se parece a todas
las heroinas poescas) hacia mucho tiempo que burlaba a la ciencia, de
los médicos, con lo que deja ver aqui, la impotencia de la ciencia mé-
dica ante la lenta agonia de Virginia tuberculosa, y que mis o menocs
hacia treinta afios habia tomado por presa a Elizabeth Arnold.

“Una apatia fija, un desgaste gradual de su persona, crisis fre-
cuentes aunque pasajeras, de un caracter casi cataléptico, eran diag-
nbsicos muy singulares”.

Poe nos describe sin duda alguna, en Maleline, la apatia y el
agotamiento gradual de Virginia, sus ojos de esposo eran testigos a dia-
rio. Ademas, agrega él, preambulos de ésta caracteristica que su
inconsciente necesitaba afnadir a toda mujer que él amara: sus cri-
sis de catalepsia, de seudomuerte, y de las cuales Madeline ha sido
afectada.

Poe no se da cuenta de la clinica que él hace; pero respecto a
Lady Madeline, que “hasta entonces” habia ella soportado con fir-
meza la carga de su enfermedad, sin resignarse, por fin a guardar ca-
ma; ‘“se postra esa tarde para no levantarse jaméas”. Durante lcs
dias que siguieron, su nombre no fue pronunciado ni por Usher ni por
el visitante quien nos dice: “Durante ese periodo hice esfuerzos ar-
dorosos para aliviar la melancolia de mi amigo. Pintamos y leimos
juntos; o si no, escuchaba yo, como un suefo, sus fogosas improvisa-
ciones en su elocuente guitarra”’. Asi Roderick, como Edgar, dejan
mecer su angustia en los senderos del arte. Pero sus improvisacio-
nes son extranas, parecidas a sus pinturas, a ese cuadro ‘“‘que repre-
sentaba el interior de una cueva o tinel inmensamente largo y rectan-
gular, de muros bajos, lisos, blancos, y sin interrupcién ni adorno’.
Subterraneo que se encontraba a una profundidad excesiva bajo la
superficie de la tierra, y en dénde no se distinguia ninguna antorcha
ni otra fuente artificial de luz. Una oleada de rayos intensos rodabag
de parte a parte, bafdandolo todo en un livido e inadecuado esplen.
dor”. ..

Parece ccnveniente dejar para mdas adelante la interpretacién
de los subterraneos, seguiremos econtrando mas referencias de los
mismos a continuacion.
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Roderick Usher hace improvisaciones y se acompafia de la gui-
tarra. De sus improvisaciones nace ‘“El Palacio Hechizado” donde
se descubre Usher-Poe ‘“Sentia, cimo su sublime razon se tambalea-
ba sobre su trono”. Es interesante observar, que es en este cuento,
donde la madre esta inconscientemente simbolizada por un castillo;
el hijo, a su vez se simboliza inconscientemente por un palacio, y
no sin motivo. Las inspiraciones que nacian de esta balada, nos
arrojan en una asiciaciéon de ideas, en medio de las cuales se mani-
fiesta una opinion de Usher, que el visitante cita, no tanto por Io
nuevo que sea, ya que otros hombres han pensado lo mismo, a cau-
sa de esta obstinacién o terquedad con que la sostenia. Esta opi-
nioén en su forma general, no era otra, que la creencia de la sensibili-
dad de todos los seres vegetales. Pero en su imaginacién desordena-
da, la idea habia asumido un caracter ain mas atrevido, e invadia
bajo ciertas condiciones el reino inorganico. Las palabras no falts-
ron para expresar en toda la extension, todo lo serio, todo el aban-
dono de su fe. “Esta creencia, empero, se relacionaba (como ya an-
tes he sugerido) con las piedras grises de la mansién de sus antepa-
sados. Aqui las condiciones de la sensibilidad estaban cumpldas, se-
gan él imaginaba, por método de colocaciéon de aquellas piedras, por
su disposicion, asi como por los numerosos hongos que las cubrian
y los arboles enfermizos que se alzaban alrededor, pero sobre todo
por la inmutabilidad de aquella disposicién y por su desdobamiento
en las quietas aguas del estanque. La prueba —la prueba de aque-
lla sensibilidad— estaba, decia él (y yo, lo oia hablar, sobresaltado?}
en la gradual, pero evidente condensaciéon por encima de las aguas
y alrededor de los muros, de una atmoésfera que les era propia’”.

De esta manera Poe-Usher expresaba esta verdad: la casa mal-
dita con su estanque y su atmésfera, no era sino la transferencia de
una muerta, que habia quedado viva en el recuerdo inconsciente de
su hijo.

Los libros misticos con los cuales alimenta su espiritu el visiona.
rio, son aqui citades dejandose ver entre ellos, Vertvert et Chartreu-
se de Gresset ademéas de llevarnos al conocimiento, de que Usher
hacia st principal delicia de la lectura en ‘“un raro y curioso libro
g6tico in quarto —el manual de una iglesia olvidado— las Vigiliae
Mortuorum secundum Chorum Ecclesiae Magutinae”.
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Una tarde Usher inform¢ a su amigo, que Lady Madeline habia
muerto y le anuncié al mismo tiempo su intencién de conservar el
cuerpo durante quince dias, esperando el entierro definitivo, “en una
de las numerosas criptas situadas bajo los gruesos muros del edifi-
cio”, ésto fué justificado con el fin de que el cadaver se librara de
la curiosidad eventual de los médicos, intrigados por la naturaleza
extrana del mal de la difunta.

Extrafo argumento; pero sin embargo, el médico de la familia
lo autoriz6. Los dos hombres colocaron el cuerpo en el féretro y entre
los dos lo transportanron a un lugar de reposo provisional. ‘“La cirp-
ta en la que lo dejamos (y que estaba cerrada hacia tanto tiempo,
que nuestras antorchas, semiapagadas en aquella atmésfera sofocante,
no nos permitian ninguna investigacién) era pequena, humeda y no
dejaba penetrar la luz; estaba situada a una gran profundidad
justo debajo de aquella parte de la casa donde se encontraba mi dor-
mitorio. Habia sido utiizada, al parecer, en los lejanos tiempos feu-
dales, como mazmorra, y en dias posteriores, como dep6sito de pol-
vora o de alguna otra materia inflamable, pues una parte del suelo
y todo el interior de una larga béveda que cruzamos para llegar has-
ta alli estaban cuidadosamente revestidos de cobre. La puerta, de
hierro macizo, estaba protegida de igual modo. Cuando aquel in-
menso peso giraba sobre sus goznes prcducia ruido singular, agudo
y chirriante. Depcsitamos nuestro lagubre fardo sobre unos sopor-
tes en aquella rezion de herror, apartamos un poco la tapa del fére-
tro que no estaba alin atornillada y miramos la cara del cadaver.
Un parecido chocante entre el hermano y la hermana atrajo en se-
guida mi atencioén, y Usher, adivinando tal vez mis pensamientos,
murmuré unas palabras, por las cuales supe que la difunta y él eran
gemelocs, y que habian existido siempre entre ellos unas simpatias de
naturaleza casi inexplicable. Nuestras miradas, entre tanto, no per-
manecieron fijas mucho tiempo sobre la muerta, pues no podiamos
contemplarla sin espanto. El mal que habia llevado a la tumba a
Lady Madeline en la plenitud de su juventud habia dejado como sue-
le suceder en las enfermedades de caracter estrictamente cataléptico,
la burlh de una débil coloracion sobre el seno y el rostro, y en los
labios, esa sonrisa equivoca y morosa que es tan terrible en la muer-

~ te”. Es asi como Lady Madeline reproduce (lo mismo que Révena-

Legeia) la pesadilla de la vida en la muerte. Los dos colocan y ator-
nillan la tapa volviendo a las habitaciones superiores de la casa, Ma-
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deline parece ser Virginia por los términos en los cuales habla de ella,
Es hermana gemela de Usher, asi como ‘“Virginia” era de Poe en
su imaginacién. Simpatias de una naturaleza casi inexplicable, unian
también al poeta con su mujer nifia. La sensacién de “‘inexplicable”,
era sin duda el hecho de la transferencia hacia ‘“Virginia” de sus amo-
res arcaicos y del atractivo incestuoso reprimidos tanto en lo refe-
rente a la hermana, como a la madre y que deberian contribuir a las
misteriosas “simpatias” de Poe por Virginia.

Ademas, hay tna tumba, él reproduce en negro el subterraneo
blanco pintado por Usher. Alli se entierra a Lady Madeline. Esta
cripta del castillo-madre recuerda a la cloaca materna, y viene a
confirmar la fraternidad existente en imaginacion entre Poe y su
Virginia. El negro de la cripta toda tapizada de metales sonoros es un
<imbolo anal y recuerda las entrafias de donde los bebés han salido.
Por una crueldad que puede parecer extrafla a quien estd poco fa-
miliarizado con el inconsciente el hermano envia a su hermana alli.

—">Madeline no es solamente la hermana, es al mismo tiempo el
doble de la madre que ha sido representada ya por el castillo. El
automatismo de repeticion que preside nuestra vida, obligaba en
efecto a Poe, a que toda mujer que él amara, reencarnara a la ma-
dre de su infancia y su macabro destino. Si Poe fue infiel en su vi-
da, en el insconsciente fue fiel a la madre de su infancia, y si hubie-
ra amado a otra mujer que no hubiera sido ella, entonces Poe-Usher
debia ser castigado.

“Después de un lapso de varios dias de amarga pena, tuvo lugat
un cambio visible en los sintomas de la enfemedad mental de mi ami-
go. Sus maneras corrientes desaparecieron. Sus ocupaciones ordina-
rias eran descuidadas u olvidadas. Vagaba de estancia en estancia
con un paso precipitado, desigual y sin objeto. La palidez de su fisc-
nomia habia aquirido, si es posible, un color mas livido; pero la Iu-
minosidad de sus ojos habia desaparecido por completo. No oia ya
aquel tono de voz aspero que tenia antes en ocasiones, y un temblor
que se hubiera dicho causado por un terror sumo, caracterizaba de
ordinario su habla. Me ocurria a veces, en realidad, pensar que su
mente, agitada sin tregua, estaba torturada por algun secreto opre-
sor, cuya divulgacion no tenia el valor para efecuar. Otras veces me
veia obligado a pensar, en suma, que se trataba de rarezas inexpli
cables de la demencia, pues le veia mirando al vacio durante largas
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horas en una actitud de profunda atencién, como si escuchase un
ruido imaginario. No es de extrahar que su estado me aterrase, que
incluso sufriese yo su contagio. Sentia deslizarse dentro de mi, en
una graduacion lenta, pero segura, la violenta influencia de sus fan-
tasticas, aunque impresionantes supersticiones.

Fue en especial una noche, la séptima o la octava que deposi-
tamos a Lady Madeline en la mazmorra, antes de retirarnos a nues-
ros lechos, fue cuando experimenté toda la potencia de tales sensacio-
ses. Kl suefio no queria acercarse a mi lecho, mientas pasaban y pa-
saban las horas. Intenté buscar un motive al nerviosismo que me do-
minaba. Me esforcé por persuadirme de que lo que sentia era debido,
-en parte al menos, a la influencia trastornada del mobiliario opre-
sor de la habitacién, a los sombrios tapices desgarrados que, ator-
mentados por las rafagas de una tormenta que se iniciaba, vacilaban
de un lado a otro sobre los muros y crujian penosamente en torno
a los adornos del lecho. Pero mis esfuerzos fueron inutiles. Un irre-
primible temblor invadié poco a poco mi animo, y a la larga una ver-
dadera pesadilla vino a apcderarse por completo de mi corazin. Res-
piré con violencia, hice un esfuezo, logré sacudirla, e incorporando-
me sobre las almohadas, y clavando una ardiente mirada en la den-
sa obscuridad de la habitacién, presté oido —no sabria decir por qué
me impuls6 una fuerza instintiva a ciertos ruidos vagos, apagados
e indefinidos que llegaban hasta a mi a través de las pausas de la
tormenta. Dominado por una intensa sensacion de horror, inexplica-
ble e insufrible, me vesti de prisa (pues sentia que no iba a serme
posible dormir en teda la noche) y procuré, andando a grandes pasos
por la habitacién, salir de estado lamentable en que estaba sumido.

Apenas habia dado asi unas vueltas, cuando un paso ligero puw!
por una escalera atrajo mi atencién. Reconoci muy pronto que era €l
paso de Usher. Un instante después llamé suavemente en mi puerta.
y entrd, llevando una lampara. Su cara era, como de costumbre, de
una palidez cadavérica; pero habia, ademas, en sus ojos una especie
de loca hilaridad, y en todo su porte, su histeria evidentemente con.-
tenida. Su aspecto me aterrd; pero todo era preferible a la soledad
que habia yo soportado tanto tiempo, y acogi su presencia como un
alivio. .

—¢Y usted no ha visto esto? —dijo él bruscamente, después de
permanecer algtnos momentos en silencic mirandome—., ;No ha vis-
to usted esto? jPues espere! lo vera.
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Mientras -hablaba asi, y habiendo resguaraado cuidadosamente
su lampara, se precipité hacia una de las ventanas y la abrié de par
en par a la tormenta.

La impetuosa furia de la rafaga nos levantd casi del suelo. Era,
en verdad, una noche tempestuosa; pero espantosamente bella, de
una rareza singular en su terror y en su belleza. Un remolino habia
concentrado su fuerza en nuestra proximidad, pues habia cambios
frecuentes y violentos en la direccion del viento, y la excesiva den-
sidad de las nubes (tan bajas, que pesaban sobre las torrecillas de
la casa) no nos impedia apreciar la viva velocidad con la cual acu-
dian unas contra otras desde todes los puntos, en vez de perderse a
distancia. Digo que su excesiva densidad no nos impedia percibir aque-
1lo, y aun asi, no divisabamos ni la luna, ni las estrellas, ni relampago
alguno que proyectara su resplandor”.

En este momento cumbre del cuento, la madre Castillo, a quien
Poe describe en medip de una ‘“‘noche tempestuosa; pero espantosa
mente bella”, revela toda su fantastica vida mortuoria. El ‘‘remo-
lino que concentra sus fuerzas”, al igual que las nubes rapidas y
bajas, ponen de manifiesto el encuentro masivo de todas las corrien-
tes inconscientes de tipo incestuoso, las cuales emergen con pujanza
y se hallan libres de control.

El castillo, parece ser el punto de llamada, de reuniéon de todos
%os nucleos inconscientes que juegan su papel en este cuento, y que
son desplazados a los diferentes objetos y lugares... ‘“la excesiva
densidad de las nubes, no nos impedia apreciar la viva velocidad con
}a cual acudian unas contra otras desde todos los puntos, en vez de
perderse a distancia... Pero las superficies inferiores de aquellas
vastas masas de agitado vapor, lo mismo que todos los objetos te-
rrestres muy cerca alrededor nuestro, reflejaban la claridad sobre-
natural de una emanacion gaseosa que se cernia sobre la casa y en-
volvia en una mortaja luminosa y bien visible”. .

Aqui mismo, nos da la idea de mortaja, como en realidad la ma-
dre de Poe fue amortajada; el castillo de Usher se encontraba envuelto
en un sudario, y una exhalacion gaseosa como la que no tarda en
rodear a los radaveres, se esparcia sobre la casa:

—““No debe usted, no contemplara usted esto! —dije, temblan-
do, a Usher, y lo llevé con suave violencia desde la ventana a una
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silla—. Esas apariciones que le trastornan son simples fenémenos eléc-
tricos, nada raros, o puede que tengan su horrible origen en los
fétidos miasmas del estanque”.

“El antiguo volumen que yo habia cogido el Mad Trist de Sir
Launcelot Canning;...” ‘“y comencé a leerlo en voz alta a Usher ccn
el fin de distraerlo en este ultimo esfuerzo”, ‘“Habia llegado a esa
parte tan conocida de la historia en que Ethelredo, el héroe del Trist,
habiendo intentado en vano penetrar pacificamente en la morada del
ermitano, se decide a entrar por la fuerza. Aqui, como se recordara, di-
ce lo siguiente de la narracion: y Ethelredo que era por naturaleza d2
valerosc corazon, y que ahora sentiase, ademas, muy fuerte, gracias
a la potencia del vino que habia bebido, no esperé mas tiempo para
hablar con el ermitafio, quien tenia de veras el &nimo propenso a la
obstinacion y a la malicia; pero, sintiendo la lluvia sobre sus hom-
bros y temiendo el desencadenamientoc de la tempestad, levantd su
mazo, y con unos golpes abrid, pronto un camino, a través de las
tablas de la puerta, a su mano enguantada de hierro; y entonces ti-
rando con ella vigorcsamente hacia si, hizo crujir, hundirse y saltar
tcdo en pedazos de tal modo que el ruido de la madera seca y sonando
a hueco repercutié de una parte a otra de la selva.

Al final de esta frase me estremeci e hice una pausa, pues me
habia parecido (aunque pensé en seguida que mi excitada imaginacion
me engahaba), que de una parte muy alejada de la mansién llegabs
confuso a mis oidos un ruido que se hubiera dicho, a causa de su
exacta semejanza de tono, el eco (pero sofocado y sordo, ciertamen-
te) de aquel ruido real de cruiido y de arrancamiento descrito con
tanto detalle por sir Launcelot”. ..

Pero el buen campeén Ethelredo, franqueando entonces la puer-
ta, se sintio dolorosamente furioso y asombrado al no percibir rastro
alguno del malicioso ermitafo, sino, en su lugar, un dragén de una
apariencia fenomenal y escamosa, con una lengua de fuego, y que es-
taba de centinela ante un palacio de oro, con el suelo de plata, y sobre
el muro aparecia colgado un escudo brillante de bronce, con esta le-
yenda encima:

El que entre aqui, vencedor seri;

el que mate a] dragén, el escudo ganara.

Y Ethelredo levanté su mazo y golped sobre la cabeza de] dra-
g6n, que cay6 ante él y exhalé su alienté pestilente con un ruidc

72



tan horrendo, 4spero y penetrante a la vez, que Ethelredo tuvo que
taparse los oidos con las manos para resistir aquel terrible estruen.
do como lo no habia él oido nunca antes”.

«Aqui hice de subito una nueva pausa, y ahora con una sensa-
ci6n de violento asombro, pues no cabia duda de que habia yo oido
esta vez (érame imposible decir de qué direccion venia) un ruido
débil y como lejano, pero aspero, prolongado, y singularmente agudo
y chirriante, la contrapartida exacta del grito sobrenatural del dra-
gén descrito por el novelista y tal cual mi imaginacién se lo habia
ya figurado.”

El amigo evita excitar con cualquier observacién la sensibilidad
nerviosa de Roderick Usher, sin embargo, poco a poco ha hecho gi-
rar su silla de modo de encontrarse sentado con la cara, vuelta hacia
la habitacion; “asi, s6lo podia yo ver parte de sus rasgos, aunque
ncté que sus labios temblaban como si dejasen escapar un murmullo
inaudito. Su cabeza estaba caida sobre su pecho y, no obstante, yo
sabia que no estaba dormido, pues el ojo que entrevia de perfil per-
manecia abierto y fijo. Ademas, el movimiento de su cuerpo contra-
decia también aquella idea, pues se balanceaba con suave, pero cons-
tante y uniforme oscilacion. Noté, desde luego, todo eso, y reanudé
el relato de sir Laucelot, que continuaba asi:

Y ahora el campedn, habiendo escapado de la terrible furia del
dragoén, y recordando el escudo de bronce, y que el encantamiento
que sobre él pesaba estaba roto, aparté la masa muerta de delante
de su camino y avanzé valientemente por el suelo de plata del castillo
hacia el sitio de]l muro de donde colgaba el escudo; el cual, en ver-
dad, no esperé a que estuviese él muy cerca, sino que cayd a sus
pies schre el pavimento de plata, con un pesado y terrible ruido.

Apenas esas Ultimas silabas habian sido pronunciadas, se escuchd
como si en realidad hubiera caido en aquel momento un escudo de
bronce, pesadamente sobre el suelo, y oi el eco claro, profundo, me-
talico, resonante si bien sordo en apariencia”... Kl amigo se preci-
pita hacia Usher el cual se balancea dulcemente, como un loco, en su
mecedora. “Sus ojos estaban fijos ante si, y toda su fisonomia, con-
traida por una pétrea rigidez.

Pero cuando puse la mano sobre su hombro, un fuerte estreme-
cimiento recorrié todo su ser, una débil sonrisa tembl6 sobre sus la-
‘bios, y vi que hablaba con un murmullo apagado, rapido y balbu-
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ciente como si no se diera cuenta de mi presencia. Inclinindome sobre
él, absorbi al fin el horrendo significado de sus palabras.

—; No oye usted? Si, yo oigo, y he oido. Durante mucho, mu-
cho tiempo, muchos minutos, muchas horas, muchos dias, he oidc;
pero no me atrevia. ;Oh piedad para mi, misero desdichado que soy!
iNo me atrevia, no me atrevia a hablar! jLa hemos metido viva en
la tumba! ;No le he dicho que mis sentidos estan agudizados? Lc
digo ahora que he oido sus primeros débiles movimientos dentro del
atatd. Los he oido hace muchos, muchos dias, y, sin embargo, ino
me atrevia a hablar! Y ahora, esta noche, Ethelredo, jja, ja! ;La
puerta del ermitafo rota, el grito de muerte del dragén y el estruen-
do del escudo, diga usted mejor el arrancamiento de su féretro, y el
chirrido de los goznes de hierro de su prisién, y su lucha dentro de la
b6éveda de cobre! ;Oh! ;Adonde huir? ;No estara; ella aqui en se-
guida? ;No va a aparecer para reprocharme mi precipitacion? ;No
he oido su paso en la escalera? ;No percibo el pesado y horrible
latir de su corazén? ;Insensato! —y en ese momento se alzé furiosa-
mente de puntillas y aullé sus silabas como si en aquel esfuerzo ex-
halase su alma—: Insensato. ;Le digo a usted que ella estid ahora
detras de la puerta!

En el mismo instante, como si la energia sobrehumana de sus
palabras hubiese adquirido lo potencia de un hechizo, las grandes
y antiguas hojas que él sehalaba entreabrieron pausadamente sug
pesadas mandibulas de ébano. Era aquello obra de una furiosa ra-
faga, perc en el marco de aquella puerta estaba entonces la alta y
amortajada figura de Lady Madeline de Usher. Habia sangre so-
bre su blanco ropaje (vuelve a dramatizar las hemoptisis de Eliza-
beth), y toda su demacrada persona mostraba las sefiales evidentes
de una enconada lucha. Durante un momento permanecio trémula
y vacilante sobre el umbral; luego, con un grito apagado y quejum-
broso, cayé a plomo hacia adelante sobre su hermano, y en su vio-
ienta y ahora definitiva agonia le arrastré al suelo, va cadaver y vic-
tima de sus terrores anticipados.

Hui de aquella habitacién y de aquella mansion, herrorizado. La
tempestad se desencadenaba ain en toda su furia cuando
franquée la vieja calzada. De pronto una luz intensa sobre el camino y
me velvi para ver de donde podia brotar claridad tan singular, pues
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s6lo tenia a mi espalda la vasta mansién y sus sombras. La irradia-
cién provenia de la luna llena, que se ponia entre un rojo de sangre,
y que ahora brillaba con viveza a través de aquella grieta antes ape-
nal visible, y que, como ya he dicho al principio, se extendia zigza-
gueando, desde el tejado del edificio hasta la base. Mientras la exa
minaba, aquella grieta se ensanché con rapidez; hubo de nuevo una
impetuosa rafaga, un remolino; el disco entero del satélite estall6 de
repente ante mi vista; mi cerebro se alteré cuando vi los pesados
muros desplomarse partidos en dos; resond un largo y tumultuoso
estruendo, como la voz de mil cataratas, y el estanque profundo y
fétido, situado a mis pies, se cerrd tétrica y silenciosamente sobre
los restos de la Casa de Usher”.

El castillo, doble de lady Madeline en tanto que es para Poe-
Usher simbolo de la madre, reproduce el destino de esta, se derrum-
ba en una disolucién repentina. El visitador de la mansién, amigo y
narrador doble de Usher escapa de la muerte, porque era necesario
llevar a su culminacién final esta historia.
de él, porque era necesario llevar a su culminacién final esta histo-
ria, o

- El sentido profundo de este cuento tan siniestro, esti en la
suerte de Usher-Poe, quien es castigado por una cuadruple causa:
Por haber sido infiel a su madre, amando a Madeline Virginia, por
no haberse atrevido a buscar y reconquistar a la madre de su infan-
cia, por su sadismo cuyo componente en Roderick hacia su hermana,
nos lo pone de manifiesto, y en fin, Usher-Poe es castigado por ha-
ber nutrido hacia la madre, deseos infantiles incestuosos, como to-
das las citas tomadas del Mad Trist nos lo demuestran. El tema le-
gendario del dragén que mata para apoderarse de una mujer y de
un premio, un tesoro, es viejo como el mundo y encierra un tema
edipico por excelencia; el dragdén que simboliza al padre y que es
muerto, quedando entonces libre la madre, que es presa del hijo
vencedor, ="

La mujer en las citas de Mar Trist, esta disimulada, dada Ia
gran represion sexual de Poe; pero Ethelredo rompe la morada del
ermitafio, que es una imagen paterna, aunque tal acto, puede ser
también un simbolo de agresién sexual a la madre, por el hecho de
matar al dragon de lengua de fuego y apoderarse del escudo magico,

lo que revela una conquista femenina posterior, prohibida y acreedo-
ra de punicién.
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"~ Cuando lady Madeline apoderada del castillo fatal, torna de su
tumba a buscar a su hermano, se lleva a cabo el acto justicierc;
pero al mismo tiempo, es el fantasma regresivo de la madre que vie-
ne a llevarlo con ella a la muerte, imagen que obsesion6 toda la
vida inconsciente de Poe, hasta el dia mismo en que en Baltimore, de-
bia realizarse tal encuentro, no solamente es un fantasma del casti-
g0, sino del deseo. Madeline lleva a la muerte a su hermano aterro-
rizado, castigdndolo en esta vida; pero también realiza un deseo &l
darle su vida en la muerte, y liberado de los lazos que se lo impedian,
alcanza en la muerte el objeto de sus preocupaciones: su madre anhe-
lada.

Es asi como, en el silencioso estanque convertido en tumba,
duermen para siempre: la Casa Usher con el hermano y la hermana,
es decir, la madre y el hijo. -

Poe escribia generalmente bajo los efectos del opio o del alcohcl,
ambos deshinibidores de sus conflictos inconscientes, los cuales al
deplazarlos hacia la expresion literaria y al revestirlos con ropajes
bellos y aterradores los hace aceptables socialmente. De esta mane-
ra habla al profundo y reprimido sadismo del alma humana. Es asi,
como logra impactar fuertemente al poeta francés Charles Baudelai-
re, quien dio a conocer en forma completa la obra poesca.

En el estudio que hemos venido haciendo de esta obra, hemos
encontrado una serie de crimenes sangrientos, que evidentemente
tienen un caracter de tipo regresivo a niveles sadicos, por lo que coii-
sideramos oportuno mencionar las tres grandes divisiones de crime-
nes en los que hay derramamiento de sangre. Los crimenes pasiona-
les, los crimenes por robo y los crimenes sadicos. Los pasionales ocu-
rren de hombre a hombre en la disputa por la posesion de una mujer
o de mujer a mujer por la posesién de un hombre. En este ‘grupo
podemos encontrar una subvariedad, cuando el amante o la amante
desesperados por los celos matan al ser amado. Este tipo de agresion
parece tener su origen en la agresion parricida edipica, sohada en la
infancia.

Los asesinos por robo son menos edipicos, que los asesinos pa-
sionzles, Es posible que el robo sea motivado por una venganza de
lo que en !a infancia no les fue suficientemente dado: el amor y los
testigos materiales del amor maternal que son alimento y regalos,
ya que todo nino necesita calma y un amor constante que lo guié y
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le ayude a vencer los temores naturales que ya por si mismos, son
bastante peligrosos. El nifio necesita un amor que no le hiera y que
lo proteja de toda lesidn, necesita un amor que lo fortifique. Para
el nifio 1a falta de amor es la, muerte. E] que carece de amor lo bus-
cara eternamente. Puede anhelar fama y fortuna, puede robar, todo
ello por desesperado deseo de amor. Para el desdichado la vida es
una interminable busqueda del “buen padre”, que verdaderamente
lo ame en vez de causarle dafio. Los que matan por robar lo hacen
en venganza y castigo para aquellos que se oponen a este querer to-
mar tardié y compensatorio, es una situacion regresiva hacia la ma-
dre preedipica. Podemos ver en estos casos la analidad, una analidad
transferida a todos los objetos, con su ecuacién inconsciente nutricion
= heces regalo = oro.

Los asesincs sadicos son los menos numerosos y son individucs
que han regresado a estados mas primitivos de la libido. Después de
haber recorrido, con una gran violencia agresiva, las fases peedipicas
de su libido, estos nifios llegan a la fase edipica. Entonces, su agre-
si6n se vuelve hacia el padre, o bien encuentra una contra agresion
de fuerza igual, y esta contra agresion por miedo a la castracion, la
desvian sin suprimirla de la direccién parricida edipica y la hacen di-
rigirse hacia la libido, bloquean los objetos preedipicos; o bien en
virtud de una regresion afectiva de sus instintos, la agresion edipica
contra el padre no llega a estabecerse en ellos completamente. El
Complejo Edipo del asesino sadico, queda siempre deficiente. Casi nun-
ca los asesinos sadicos son al mismo tiempo parricidas. Los sadicos
atacan generalmente a mujeres o a nifios. Sin duda son sustitutos de
hermanos y hermanas que han sido objeto de celos. Reproducen en su
sadismo la escena primaria, de la cual fueron espectadores, esta tra-
gedia ficticia que ellos interpretaron e introyectaron cuando son adul-
tos la proyectan en la vida real.
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“EL ESCARABAJO DE ORO”
Y SU SIGNIFICACION PSICOLOGICA

“Hace algunos afos travé intima amistad con un tal Guillermo
Legrand, hijo de una antigua familia protestante; en otro tiempo
habia sido muy rico pero una serie de desgracias lo redujeron a la
miseria, y a fin de evitar las humillaciones consiguientes abandono
Nueva Orleans, ciudad de sus abuelos, para ir a establecerse en la
isla de Sullivan, situada cerca de Charleston, en la Carolina del
Sur”. .. “En lo mas profundo de esos bosquesillos no lejos de la ex-
tremidad oriental de la isla, que es la mas lejana, Legrand construyo
una choza, en la cual habitaba cuando por primera vez, y gracias
2 una casualidad, travé conocimiento con é€l, conocimiento que se con-
virti6 poco a poco en amistad, porque el solitario era muy digno de
aprecio. Pronto logré ver que habia recibido una esmerda educacion,
bien aprovechada por sus facultades nada comunes;’... En este
cuento podemos ver claramente como Poe se identifica con el per-
sonaje Legrand, ya que, por una serie de desgracias, de la riqueza
desciende a la pobreza, cuando teniendo 18 afios se va como soldado
4 la isla de Sullivan. Recordemos que en la vida de Poe este hecho
tuvo lugar cuando John Allan indignado por las deudas de Poe, tie-
ne un altercadg violento con é] y lo retira de la Universidad de Vir
ginia. En este encuentro casi dramatico, el conflicto de dos almas se
expresa a través de un conflicto de dinero. En la descripcion que
Poe hace de Lengrand podemos constatar su identificacion con este
personaje, puesto que lo describe con una educacién esmerada y fa-
cultades nada comunes no obstante, de que su vida fue tan dramatica,
se convierte Poe, gracias a esas facultades en uno de los mas gran-
des poetas, ne s6lo de norteamérica sino que del mundo entero.
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* “En sus excursiones Legrand solia acompafiarse por un anciano
negro, llamado Jupiter, que a pesar de haber obtenido su libertad
antes de sufrir la familia los reveses de la fortuna, no quiso acceder,
ni por amenazas ni por promesas a separarse de su joven amo”. .7
“Es probable que los padres de Legrand juzgando que éste tenia ia
cabeza un tanto trastornada, favorecieran la obstinacién de Jupi-
ter”. .. El que Poe cree un personaje de raza negra que cuide a Le-
grand, también contiene un dato biografico de Poe. Recordemos que
en su infanciasPoe fue cuidado y mimado por su “mammy’ negra,
la cual debi6é haber llevado al pequefio a sus reuniones con gente de
su raza y posiblemente algin buen negro noble y servicial quedd gra-
bado en el insconsciente de Poe, pues a Jupiter le atribuye los ras-
gos de nobleza y fidelidad inquebrantables.

Poe decide ir a visitar a su amigo y al no encontrarlo entra a
su casa, decide esperarlo y al poco tiempo hacen su aparicion su
amigo Legrand y Jupiter. “Legrand estaba en una de sus crisis de
entusiasmo pues no de otro modo podria llamarla; acababa de en-
contrar una vibalba desconocida, de un género nuevo; y ademas ha-
bia cogido con ayuda de Jupiter un escarabajo que, a su juicio, era
nueve también”. .. “Su coler es de oro brillante; su tamano el de
una nuez; tiene dos manchas de negro azabache en la extremidad del
dorso, y otra mas prolongada en la otra extremidad. Las antenas
son. . .

—No tiene “estafo”, amo Guillermo —interrumpié Jupiter,
—Yyo se lo aseguro; el escarabajo es de oro, de cro macicize,
por dentro y por fuera excepto las alas; jamas he visto otro que pe-
sara ni la mitad”... No es al azar que Poe haya tomado ccmo per
sonaje importante dcl cuento a un escarabajo, lo toma para expre
sar su conflicto inconsciente de su fijacion anal, ya que el escaraba-
jo es un animal coprofilico por excelencia. Aqui podemos constatar
una vez mas la ecuacién inconsciente excremento — a oro.

Después de la exaltada descripciéon que Legrand hace a su ami-
go del precioso escarabajo que ha encontrado, éste vuelve a su vida
1abitual sin acordarse de Legrand, hasta que Jupiter, el buen criado
negro, le lieva noticias de Legrand y una carta del mismo, en la cual
le pide que vaya esa noche para tratar un asunto de la “méas alta”
importancia. El criado le comunica que se encuentra muy preccupado
por ]a salud mental de Legrand, porque parece que esta fuera de 51,
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pensando Unicamente en el escarabajo, y que todo el dia sale fuera
y cuando regresa estd absorto haciendo niimeros signos raros, y ha-
blando solamente del escarabajo. Este relato inquieta al amigo de
Legrand que se pregunta: ;qué nueva mania se habra apoderado del
- exitable cerebro de Legrand? ;Cuadl sera el asunto de ‘“tan alta imi-
portancia”? Teme que Legrand se haya trasornado y sin vacilar un
momeno decide acudir al llamado de su amigo. Este se queda sor-
prendido de que en la barca que los va a trasportar a la isla hay una
hoz y tres hazadones nuevos. Interroga a Jupiter sobre la significa-
cién de los mismos y éste le dice que su amo le ha encargado que los
compre.

“Eran las tres de la tarde, poco mas o menos, y Legrand nos es-
peraba. con viva impaciencia; estrechome la mano con cierta agita-
cién nerviosa que me alarmo, y esto fue suficiente para que me con-
firmara mis nacimientes sospechas. Estaba palido como un espec-
tro y en sus ojos, naturalmente muy hundidos, noté un brillo extra-
ordnario. Después de indagar acerca de su salud, preguntele, no ha-
yando otra cosa mejor que decir, si el teniente G.... le habia de-

—!Si, si —replicé sonrojandose; —lo recogi la manana siguen-
vuelto por fin su escarabajo.
le pues por nada del mundo me separaria del insecto. Sabe usted Ju-
piter tiene razon.

—:;De qué? —pegunté con un triste presentimiento en el cora-
zon.,

—Al suponer que es un escarabajo de verdadero oro. Legrand
dijo esto con una seriedad que me afligi6 mucho.

—Ese escarabajo —continug¢ mi amigo con sonrisa de triunfc
—est4 destinado a ser el origen de mi fortuna y a reintegrarme mis
posesiones de familia. ;Se ha de extrafar, pues, que le estime en tan
alto precio? Puesto que la fortuna ha tenido a bien concedérmeio,
debo utilizarle convenientemente, y llegaré hasta el oro de que es in-
dicio. Jupiter, traémelo.

—;Qué? ;El escarabajo? Mejor no quiero tener nada que ver con
¢l; ya sabra usted cogerlo con su propia mano”.

Como Jupiter se niega a traer el escarabajo, Legrand mismo
lo lleva. El amigo lo examina y Legrand con tono solemne le dice:
“lo he enviado a buscar para pedirle consejo y auxilio a fin de lle-
var a cabo la empresa que mi suerte y ese insecto me deparan”. E!

81



amigo aconseja a Legrand que se acueste; pero éste asegura de en-
contrarse perfectamente bien a pesar de su exitacion y le pide a su
amigo que los acompafie a una expedicion en las colinas en donde
necesitan el auxilio de una persona de toda confianza. “Ya sea que
fracase nuestra empresa, o ya sea que alcance buen resultado, la ex-
citacién que en mi ve ahora desaparecerd”. El amigo acepta acom-
pafiarlos bajo la promesa que regresaran cuando salga el sol.

“Acompaiié a Legrand con el corazon entristecido: a las cuatre
salimos de la cabafia, acompafiados de Jupiter, que llevaba la hoz y
las hazadas. pareciéndome que el negro insistia en cargar con aque-
llos instrumentos mas bien por no verlos en manos de su sefior que
por un exceso de complacencia, Por lo demds, Jupiter estaba de ma?
humor y durante todo el camino s6lo lo oi pronunciar las palabras.
“maldito escarabajo!” Yo era portador de dos linternas sordas. y
en cuanto a Legrand, habiase contentado con el insecto que llevaba
pendiente de la extremidad de un bramante, haciéndole dar vueltas
a cada momento con cierto aire misterioso”. EI grupo atraviesa en
bote la caleta que hay en la punta de la isla, y cruzando un pais he-
rriblemente salvaje y desolado, donde era imposible reconocer la
menor huella humana. Llegan a una plataforma natural, Jupiter obe-
dece las 6rdenes de su amo abriendo un camino hasta el pie de un
tulipero gigantesco. Legrand se vuelve hacia Jupiter y le pregunta
si es capaz de trepar. El negro examina minuciosamente el arbol
y contesta: “si, mi amo; Jup no ha visto a ninguno a que no pueda
trepar.

—;Vamos, pues, sube, y pronto! Dentro de poco estaré demasia-
do obscuro para ver lo que hacemos.

—Hasta donde he de subir, mi amo —pregunté Jupiter.

—Por ahora trepa el tronco; después te diré por dénde has de ir.
;Ah! ;{Espera un instante! Coge el escarabajo.

—;El escarabajo, sefior! —gritd el negro, retrocediendo de es-
panto —;Para qué he de llevarle al arbol? ;Asi me condene si lo ha-
go!

—Jup, si tienes miedo, ta que eres tan corpulento y robusto, &i
te atemoriza tocar un pequeino insecto muerto e inofensivo, jlévale
con este bramante; si no lo tomas de un modo o de otro, me veré en
la dura necesidad de abrirte la cabeza con este azadon.
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—;Dios mio! —exclam¢ Jupiter, a quien la vergiienza hizo mas
complaciente; —siempre inquieta usted a su pobre negro. Lo que he
dicho es una broma: a mi no me atemoriza nada el escarabajo, ni me
da cuidado alguno.

El tulipero o “Liriodendron Tulipiferum”, el arbol mas magni-
fico que se encuentra en los bosques americanos, por lo menos en su
juventud, tiene el tronco singularmente liso, y elévase con frecuen-
cia a gran altura sin ramas laterales; pero cuando llega a su madu-
rez, la corteza se hace rugosa y desigual, y de ella brotan pequefios
rudimentos de ramas en gran nuimero. Por eso la operacion de es-
calarlo era en aquel caso mucho menos dificil de lo que parecia. Ja-
piter, abarcando el enorme cilindro con brazos y rodillas, cogiéndose
con las manos a varias ramas salientes, y apoyando los pies en otras,
subié hasta la primera bifurcacion, y entonces creyé haber dade
cima a su tarea. En efecto, lo mas dificil estaba hecho ya, pues el
buen Jupiter se hallaba a sesenta o setenta pies del suelo.

—; Por qué lado he de ir ahora, mi amo Guillermo? —pregunto.

—Sigue siempre la rama mas gruesa, la de este lado —contesto.
Legrand.

El negro obedeci6 prontamente, y al parecer sin mucho trabajc;
continué subiendo mas y mas, hasta que al fin su cuerpo, recogida
vy agachado, desaparecié en la espesura del follaje, quedando de] todc
invisible. Entonces oydse su voz lejana que decia:

—Tengo que subir mas aun?

— ;A qué altura estds? —pregunté Legrand.

—A tal elevacion —replico Japiter —que puedo ver el cielo a
través de la cima del arbol.

- __No te ocupes ahora del cielo —repuso mi amigo —y fija la
atencion en lo que voy a decirte. Mira el tronco y cuenta las ramas
que hay debajo de ti por esta parte.

—Una, dos, tres, cuatro, cinco; por aqui he pasado cinco ramas
gruesas, mi amo.’

—FEntonces, trepa a la siguiente,

A los pocos minutos oy6se de nuevo su voz, anunciando que aca-
baba de alcanzar la séptima rama.

—_Ahora, Jup —grité Legrand, presa de una evidente agitacion
—es preciso que busques el medio de avanzar por esa rama tanto co-
mo te sea posible, y si ves alguna cosa singular, dimelo.
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Las pocas dudas que yo habia tratado de conservar en relacion
con la demencia de mi pobre amigo, desaparecieron del todo al oir
lo que decia. No podia menos de considerarlo como atacado de ena-
jenaciéon mental, y comencé a inquietarme de veras sobre los me-
dios de conducirle a su cabaha. Mientras meditaba lo que seria me-
jor hacer, oyése de nuevo la voz de Japiter:

—Temo mucho —decia —aventurarme demasiado lejos por es
ta rama muerta en toda su longitud.

—yHas dicho que es una rama muerta, Japiter? —pregunto
Legrand con voz temblorosa por la emocion.

—Si, mi amo, muerta como mi abuelo; estd bien muerta y del
todo seca.

—¢Qué haremos, en nombre del cielo? —exclamé Legrand, que
parecia presa de una verdadera desesperacion.

—¢Qué haremos? —repeti yo, satisfecho por tener aquella opor-
tunidad de pronunciar una palabra razonable. —Lo mejor sera vol-
ver a la cabaha y acostarnos; vamos, amigo mio, sea usted razona-
ble; es tarde ya, y debe recordar su promesa.

—Jupiter —grit6 Legrand sin dar atencién alguna a mis pala-
bras, —;me oyes?

—31, mi amo; le oigo perfectamente.

—~Corta un poco de corteza con tu cuchillo, y dime si estd muy
podrida.

—>Si, bastante —contesté poco después el negro; pero no tanto
como podria estarlo. Me serad posible avanzar un poco mas por la ra-
ma, aunque para esto he de ir solo.

—;Solo! ;Qué nuieres decir?

—Hablo del escarabajo, que es muy pesado; si le soltase, la ra-
ma me sostendria sin romperse.

—iGrandisimo tunante! —grit6 Legrand, que parecia haberse
serenado. —;Qué disparates estas diciendo? Si dejas caer el insecto
te retorceré el cuello. —;Atencién, Jupiter! ; Me oyes?

—Si, mi amo; pero no debe usted tratar asi g su pobre negro.

—iPues bien, esctichame ahora! Si te aventuras en la rama todo
cuanto puedas sin peligro, y sin soltar el escarabajo, te regalaré un
duro apenas bajes.

—Ya voy, mi amo Guillermo; ya llego —grité a poco Jupiter;
—estoy cerca de la extremidad.
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—;De la extremidad! —exclamé Legrand con acento mas carifio-
s0 —; Lo dices de veras?

—Si, sefior; falta muy poco para llegar, pero... joh, oh, oh!
;Dios mio, misericordia! ;qué hay en el arbol?

—;Qué es eso? —grité Legrand en el colmo de la alegria.

—Pues nada menos que una calavera; alguno ha dejado la ca-
beza en el arbol, y los cuervos se han comido toda la carne.

—,Un craneo, dices? ;Muy bien! ;Cémo esta sujeto a la rama?
;Cémo esta retenido?

—;Oh! esta bien asegurado, pero permitame usted mirar bien.
;ah! jvaya una cosa rara! En la calavera hay un clavo muy grande
que la sujeta al tronco.

—iMuy bien! Ahora, Jupiter, harids exactamente lo que voy a
decirte. ;Me oyes?

—Si, senor.

—Pues cuidado; busca el ojo izquierdo de la calavera.

—;Oh, oh! esto si que es particular; no tiene ojo izquierdo.

—;Maldito estGipido! ;No sabras distinguir la mano derecha de
la izquierda?

—Si, ya sé; mi mano izquierda es la que uso para cortar la leha.

—Porque seras zurdo; tu ojo izquierdo estd en el lado de tu
mano izquierda, y dicho esto supongo que podras encontrar el de la
calavera, o mas bien el sitio donde estaba, ;Le has encontrado?

—Hubo aqui una larga pausa, y al fin oimos a Jupiter que decia:

—_Entiendo que el ojo izquierdo de la calavera ha de estar en el
lado de la mano izquierda; pero aqui no hay manos... No importa;
va he hallado el ojo.

—¢:Qué se ha de hacer ahora?

__Introduce el escarabajo por el agujero y deja corer el bra-
mante todo lo posible, pero cuidado con soltar la extremidad.

—_Ya esta hecho, sefior; era muy facil pasar el escarabajo por
el agujero; mire usted cémo baja.

Durante este dialogo, la persona de Jupiter habia permanecido
invisible; pero el insecto aparecia ahora en la extremidad del cordel,
y brillaba como una bola de oro brunido, iluminado por los ultimos
rayos del sol poniente, que también nos permitia ver un poco a nues-
tro alrededor. El escarabajo se deslizaba entre las ramas, y si Ju-
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piter le hubiese soltado habria caido a nuestros pies. Legrand co-
gi6 al punto la hoz, segé las hierbas en un espacio circular de tres o
cuatro varas de didmetro, precisamente debajo del insecto, y termi-
nada la operacion ordend a Jupiter que soltase la cuerda y bajara del
arbol.

Con el mas escrupuloso cuidado, mi amigo clavd en tierra una
estaca exactamente en el sitio donde el escarabajo habia caido, saco
del bolsillo una cinta de medir, sujetélo por una extremidad en la
parte del tronco del arbol mas proximo a la estaca, y la desarrolld
en la direccién dada por estos dos puntos en una distancia de cincuen-
ta pies. Entre tanto, Jupiter despejaba el terreno con la hoz. En
el punto asi hallado mi amigo clavé una segunda estaca, y tomandola
como centro, trazd toscamente un circulo de cuatro pies de diametro
poco mas o menos; después empuiflo una azada, y dandonos a Ji-
piter y a mi las otras dos, nos rogdé que cavaramos con toda la acti-
vidad posible.

A decir verdad, jamas habia tenido yo aficién a semejante ejer-
cicio, y en aquel caso hubiera preferido ser mero espectador, pues
la noche avanzaba, y aquejabame ya algo la fatiga por efecto de
nuestra excursion; pero no veia medio de substraerme. y temi nertur-
bar con una negativa la prodigiosa serenidad de mi pobre amigo. Si
hubiera podido contar con e] auxilio de Jupiter, no habria vacilado en
conducir por la fuerza a su vivienda al pobre loco; mas conocia dema-
siado bien el caracter del anciano negro para esperar su ayuda en
el caso de una lucha personal con su amo. No dudaba que Legrand
tenia el cerebro alterado por algunas de las inumerables supersticio-
nes de] Sur relativas a los tesoros sepultados, y que su preocupacion
se alimentaba seguramente por el hallazgo del insecte, o tal vez por
la obstinacién de Jupiter en sostener que era un escarabajo de oro
verdadero. Una imaginacion inclinada a la locura podia muy bien de-
jarse dominar por semejantes sugestiones, sobre todo si convenia
con ideas favoritas preconcebidas; por otra parte recordada las pala-
bras del pobre hombre cuando dijo que el escarabajo era ‘“indicio de
su fortuna”. Acosabame la inquietud y no sabia qué partido temar;
mas al fin resolvi hacer de tripas corazén, como vulgarmente se dice,
y cavar coun la mejor veluntad, para convencer cuanto antes al vi-
sionario, por una demostracion ocular, de lo absurdo de sus ensuefios.

Encendidas las linternas, diése principio a la tarea con una ani-
macién y un celo dignos de mejor causa; y como la luz se reflejase
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en nuestras personas y en los Utiles no pude menos de pensar que
formabamos un grupo verdaderamente pintoresco: si alguien hubie-
ra pasado casualmente por alli habria pensado que nos ocupabamos
en un trabajo muy sospechoso.

Cavamos de firme durante dos horas en un mutismo casi nin-
terrumpido; pero nos inquietaban los ladridos del perro, el cual pare-
cia interesarse mucho en nuestro trabajo. Al fin alborot6 de tal ma-
nera, que temimos alarmara a los moredores vagabundos que por
alli pudieran estar, o mas bien Legrand fue quien lo temid, pues yo
me hubiera regocijado de toda interrupcion que me hubiese permiti-
do conducir a mi amigo a su cabana. Por fin ces6 el ruido, gracias
a Jupiter, que lanzandose fuera del agujero con enojo y resolucion,
atdé con una cuerda el hocico del perro, a guisa de bozal, y volvié a
continuar su trabajo con una sonrisa de triunfo.

Al cabo de dos horas habiamos alcanzado una profundidad de
cinco pies, sin que apareciera ningun indicio de tesoro. Hicimos una
pausa, y yo esperaba que aquella comedia tocaria a su fin; pero Le-
grand, aungue evidentemente desconcertado, enjugése la frente con
aire pensativo y empuiiy de nuevo el azadén. El agujero ocupaba ya
toda la extensién del circulo de cuatro pies de didmetro; traspasa-
mos ligeramente este limte y se cavé a la profundidad de dos pies
mas. Mi buscador de oro, a quien yo compadecia sinceramente, sal-
t6 por fin fuera del agujero con expresion desesperada, y decidi6sz
poco a poco y como a su pesar, a recoger su casaca, de la cual se
habia despojado para trabajar. En cuanto a mi, guardéme bien de
hacer ningtna observacion. A una sefial de su amo, Jipiter comenzo
a recoger los utiles; después se desato la boca al perro, y emprendi-
mos la marcha silenciosamente,

Apenas habriamos andado diez pasos, y ya Legrand, profiriendo
una espantosa blasfemia, precipitése sobre Jupiter y le cogié por el
cuello. El pobre hombre, estupefacto por aquel ataque, abri los ojos
y la boca cuanto pudo solt6 los azadones y cay6 de rodillas.

—;Bribén! —grité Legrand, rechinando los dientes, —jmaldito
negro, picaro, tunante, habla yo te lo mando y sobre todo, no mien-
tas! ;Cual es tu ojo izquierdo?

—;Misericordia, amo Guillermo!, ;no es éste? —contest6 Jupi-
ter espantado poniendo su dedo sobre el 6rgano ‘‘derecho” de la vi-

sién, y manteniéndole, alli cual si temiera que su amo se lo arran-
case.
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—;Ya me lo temia yo, ya me lo temia! jHurra! ——grité Legrand,
soltando al negro, y ejecutando una serie de saltos y cabriolas, con
no poco asombro de Jupiter, que al levantarse comenzé mirarnos al-
ternativamente a su amo y ami. —Vamos —afiadi6 mi amigo, —es
preciso volver; ain no hemos perdido la partida.

Y emprendié de nuevo la marcha hacia el tulipero.

—Jlpiter —dijo, cuando hubimos llegado al pie del rbol —ven
aqui. ;Esta el craneo clavado en la rama con la cara vuelta hacia
afuera o hacia el interior del arbol?

—Hacia afuera, sefior, de modo que los cuervos han podido coc-
merse los o0jos sin la menor molestia.

—DMuy bien dime ahora si has hecho pasar el escarabajo por este
0jo o por éste.

Y Legrand tocaba alternativamente los dos Organos de la vision
de ~u criado.

—Por éste, sefior, por el jzquierdo, como usted me lo encargd

Y Juapiter sehalaba otra vez su ojo derecho.

—iVamos, vamos!; es preciso comenzar de huevo.

Entonces mi amigo, en cuya locura veia yo, o creia ver algunos
indicios de método, cogio la estaca clavada en el sitio donde antes
cayera e] escarabajo, y fue a colocarla tres pulgadas mas alla de
su primera posicion. Extendiendo otra vez su cuerda desde el punic
mas proximo del tronco hasta la estaca, como lo habia hecho antes,
y desenrollandola en linea recta a la distancia de cincuenta pies, mar-
c6 un nuevo punto, distante algunas varas de aquel donde habiamos
cavado a] principio.

Alrededor de ecte nuevo centro, Legrand trazdé una circunfe-
rencia un pcco mas amplia que la primera, y acto seguido didse prin-
cipio la excavacion. Yo estaba completamente rendido; pero sin dar-
me' cuenta de lo que producia un cambio en mi pensamiento, no ex-
perimentaba ya tan marcada aversién, al trabajo que se me imponia;
lejoes de ello, me interesaba y hasta me excitaba. Tal vez hubiese
en toda la extravagante conducta de Legrand cierto aire deliberado,
cierta expresion profética que me impresicnaron al fin. Cavé cen
ardimiento, y de vez en cuado buscaba con la vista, poseido de un
sentimento semejante a la esperanza, aquel tesoro imaginario, cuya
visién habia enloquecido a mi pobre cocmpafero. En uno de los mo-
mentos en que mas preccupado estaba, y cuando habiamos trabaja-
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do ya hora 'y media, interrumpiéronos los fuertes ladridos del perro:
su inquietud de antes no habia sido evidentemente mas que el resul-
tado de un caprichoso o de una loca alegria; pero esta vez tenia un
caracter mas expresivo. En el instante en que Japiter se esforzaba
para sujetarle el hocico con un cordel, opuso una furiosa resistencia,
vy saltando al hoyo, comenz6 a escarbar la tierra con una especie de
frenesi. A los pocos segundos dejo descubierto un montén de osamen-
tas humanas que formaban dos esqueletos enteros, y mezclados con
varios botones de metal unos fragmentos que nos parecieron de lana
podrida y deshilachada. Dos o tres golpes de azad6n hicieron saltar
la hoja de un punal de grandes dimensiones; seguimos cavando, y muy
pronto vimos tres o cuatro monedas de oro y plata.

Jupiter no pudo contener su alegria mientras las facciones de
su amor expresaban la mas viva contrariedad. Sin embargo, suplicc
nos que persistiéramos en nuestros esfuerzos, y apenas acababa de
hablar, tropecé y cai de bruces; la punta de mi bota se habia enre-
dado en un anillo de hierro, en parte oculto por la tierra.

Entonces proseguimos nuestro trabajo con el mayor ardor; ja-
méas habia pasado yo diez minutos poseido de tan viva exaltacion;
v durante este intervalo desenterramos del todo un cofre de madera
de forma oblonga, que, a juzgar por lo bien conservado que estaba y
por su admirable dureza, debia haberse sometido a un proceso de
mineralizacién, tal vez con el bicloruro de mercurio. Aquel cofre
media tres y medio pies de longitud por tres de ancho y dos y medio
profundidad, y estaba solidamente protegido por placas de hierro
forjado que formaban como una red. A cada lado del cofre, cerca
de la tapa, veianse tres argollas de hierro, por medio de las cuales
hubieran podido llevarlo seis personas. Todos nuestros esfuerzos reu-
nidos no bastaron para arrancarle de su lecho, y al punto reconocimos
la imposibilidad de cargar con tan enorme peso. Afortunadamente, la
tapa no estaba sujeta mas que por dos cerrojos, los cuales descorri-
mos, palpitantes de ansiedad. En el mismo instante ofreciose a hues-
tra vista un tesoro deslumbrante, de incalculable valor; los rayos
de luz de las linternas, reflejandose en el foso, hacian brotar de un
confuso montén de oro y piedras preciosas mil relampagos y fulge-
res que ofuscaban nuestra vista.

No trataré de describir los sentimientos que me agitaban al con-
templar aquel tesoro. Diré solamente que me dominba, sobre todo,
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el estupor. Legrand, desfallecido al parecer por su excitacién mis-
ma, sOlo pronuncié algunas palabras. y en cuanto a Japiter, su
rostro palidecié tan mortalmente como era posible en un negro; pa-
recia petrificado, aturdido; pero arrodillindose muy pronto al pie de
la fosa, sepulté en el oro sus brazos desnudos, y dejélos alli largo
tiempo cual si disfrutase de las voluptuosidades de un bafo; des-
pués exhalé un profundo suspiro y murmurd, como hablando eonsi-
go mismo:

—iY todo esto viene del escarabajo de oro! ;Precioso escaraba-
io! {Pobre insecto, al que yo injuriaba y calumniaba! ;No te avergien-
zas de ti, infame nagro?

b

Fue preciso, sin embargo, despertar, por asi decirlo, a mi amigo
y a Juapiter para hacerles comprender que urgia llevarnos el tesoro.
Ya era tarde y debiamos desplegar mucha actividad si se queria
trasladarlo todo a casa antes de] amanecer. No sabiamos qué partido
tomar, y se perdia mucho tiempo en deliberaciones; tanto era el des-
orden de nuestras ideas. Por ultimo se resolvio aligerar el cofre,
sacando las dos terceras partes de su contenido, y asi se pudo, aun-
que no sin trabajo, arrancarle de su agujero. Los objetos extraidos
se colocaron entre la maleza, confiandolos a la custodia del perro, a
que Jupiter recomend6 enérgicamente que no se moviera de aquel
sitio por ningln concepto, ni abriese la boca hasta nuestro regreso.
Entonces emprendimos la marcha con e] cofre, y llegamos a la caba-
na sin accidente pero rendidos de cansancio; era la una de la ma-
drugada, y como estdbamos desfallecidos, se descanso hasta las dos; ce-
namos y nos dirigimeos de nuevo a las montafnas, provistos de tres
grandes sacos, que por fortuna Legrand conservaba en su vivienda.
Un poco antes de las cuatro estdbamos ya junto al foso nos reparti-
mos con toda igualdad posible el resto del botin, y sin tomarnos la mo-
lestia de llenar el hoyo, emprendimos la vuelta: al rayar la aurora de-
positabamos por segunda vez la preciosa carga, quedando terminadas
asi nuestras operaciones.

Estdbamos quebrantados; pero la profunda excitacién, nos im-
pidid descansar, después de un suefio inquieto de tres o cuatro horas
nos levantamos los tres, como de comin acuerdo, para proceder ai
examen de nuestros tesoro.

2 4
El cofre estaba lleno hasta los bordes y pasamos todo el dia y
la mayor parte de la noche s6lo para inventariar su contenido. No
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se notaba orden alguno en la- colocacion; sin duda se habia echado
todo alli confusamente; pero después de hacer una clasificacion
minuciosa, nos encontramos con una fortuna que excedia en mxicho
nuestras esperazas. Contabase en especie mas de 450 mil délares,
calculando el valor de las piezas al tipo mas bajo, segiin el cambio de
la época; no habia ninguna particula de plata; todo era oro anti-
guo, monedas francesas, espafiolas y alemanas, algunas guineas in-
glesas y varias medallas en nada parecidas a las que hakiamos visto
hasta entonces. Encontramos ademés varias monedas muy grandes
y pesadas, pero tan desgastadas ya, que no nos fue posible descifrar
las inseripciones: no se hallé ninguna americana. En cuanto a la apre-
ciacién de las alhajas, fue cosa mas dificil: contamos hasta ciente
diez diamantes, todos grandes, y algunos de ellos magnificos; ha-
bia ademés dieciocho rubies de notable brilllo; trescientas diez es-
meraldas, verdaderamente soberbias; veintidés zafiros y un Opalo.
Todas estas piedras preciosas se habian arrancado al parecer de sus
monturas para echarlas confusamente en el cofre; estas Ultimas,
que nosotros separamos del oro en moneda, parecian haber sido ma-
chacadas a martillazos, sin duda con el objeto de que no se pudieran
reconocer. Ademas de todo esto encontramos un considerable nu-
mero de adornos de oro macizo; cerca de doscientos anillos o pen-
dicntes; magnificas cadenas, en nimero de treinta, si mal no recuer-
do; ochenta y tres crucifijos muy grandes y pesados; cinco incensarios
de oro de gran valor; una enorme ponchera del mismo metal, ador-
nada de hojas de vid y figuras de bacantes muy bien cinceladas;
dos empufaduras de espada de exquisito trabajo, y una infinidad de
otros articulos mas pequefios de los que no me acuerdo ya. El peso
de todos estos objetos excedia de trescientas cincuenta libras, sin con-
tar ciento noventa y siete relojes de oro magnificos, de los cuales
tres valian por lo menos quinientos duros cada uno. Varios de ellos
eran muy antiguos y no tenian ningin valor como articulos de re-
lojeria, porque las maquinas se habian resentido méas o menos por
la accién corrosiva de la tierra; pero todos estaban ricamente ador-
nados de piedras preciosas, y solo las cajas representaban un gran
valor. Aquella misma noche evaluamos el contenido total del cofre
en millén y medio de doélares; pero mas tarde cuando realizamos el va-
su psiquismo hay hambre no saciada. Cuando la vida impone ai
nas para nuestro uso personal, reconocimos que habiamos hecho un
calculo demasiado bajo.”
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La motivacién profunda de este cuento, nos presenta dos aspec-
tos: 1. El problema del nacimiento de los nifios que vino a inquietar
muy tempranamente al pequefio investigador, que deberia ser Poe.
A todos los nifos les preocupa el origen de la vida, ;de dénde vienen
los nifios? y tedo nacimento en una familia inquieta en este aspecto,
la curiosidad infantil. 2. La obsesion de una madre rica que lo ccl-
mara.

No es necesario que los nifios sean grandes para que piensen co-
mo las personas mayores. Y los adultos casi siempre no saben estimar
la inteligencia, que antes de los dos afos, les permite hablar.

Parece que el pequenio Edgar fue precoz en su inteligencia y en su
desarrollo libidinoso, asi, hacia los dos afos, los misterios profundos
del cuerpo maternal, debieron haber comenzado a preocuparle, por la
procedencia de su hermanita Rosalia.

A todos los nifios que tienen hermanitos o hermanitas recién na-
cidos, por lo general alguien se obstina en contarles la historia de la
cigliena, el aumento de peso insélito de la madre esta alli para ates-
tiguarlo, este aumento de peso local, enigmatico y pasajero; en la
joven actriz delgada y tuberculosa, debid ser notorio para el pequeio
Edgar. Los nifios como se dice no tienen los ojos en el bolsillo y mas
que ningln otro, el pequenio Edgar debié haberlos tenido bien abier-
1os.

El nombre del capitin Kidd puede ser una obsesion del sentidc
oculto del cuento; pero sobre todo tiene una significacién profunda para
Poe, el haber escogido las riberas de Carolina del Sur, para situar la
historia del descubrimiento del tesoro. En esas mismas riberas en
que Poe cuando pegqefito vivio les enigmas del nacimiento, el esco-
ger esta isla no pudo haber sido al azar, azar que no existe en eoi
dominio psiquicor Si Legrand resuelve tan victoricsamente todos !os
problemas, es porque debe ser la revancha tardia del! pequefio Edgar,
que a los dos anos no debi6é haberlos resuelto con éxito y en toda su
integridad. La investigacién sexual infanti] encuentra, la dificultad
de que no conoce la realidad de los espermatozoos y de los 6vulos aun
cuando el nifo descubra que el feto esté en el vientre de su madre y que
alli crece; el Gtero no existe para él y se imagina que su hermanitc
0 su hermanita y é] mismo, han tenido por morada los intestinos de
la madre, esos mismos intestinos que contienen las heces fecales, en-
tonces piensan que los nifios deben salir por el orificio anal, esta tec-
ria infantil anal sobrevive en el inconsciente del adulto; en una equi-
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valencia entre heces y feto, equivalencia que tiene una proximidad
anatémica que la viene a justificar.

Pero existe otra equivalencia en el dominio anal: la de las heces
y el oro. La supersticion popular estd impregnada de ésta idea; ca-
minar sobre excremento, ;no es para el pueblo, en casi todos los pai-
ses, presagio de riqueza? Y este simbolismo debe ser también viejo
en la humanidal, asi como, el descubrimiento del oro. Ona inscrip-
cion babilonica califica el oro como ‘“‘excremento del infierno”. ;Pov
qué transiciones cada uno de nosotros, en nuestra infancia, repro-
duce sin duda una evolucion filogenética que pasa del interés por
sus heces, por la suciedad, el barro, cestos de arena, que SoOn
la alegria de los nifnos, a el interés en apariencia inverso por los obje-
tos duros, brillantes y limpios, los metales, las monedas de oro, la
mas preciosa de todas ellas?

Como lo ha dicho genialmente Freud, la analidad en el nifio ha
sido reprimida bajo la presion creciente de la educacién a la limpie-
za, el paso de las heces al oro se ha llevado a cabo regularmente, en
e] inconsciente de cada uno de nosotros.

Para el nifio el primer universo es su cuerpo, el segundo el mas
anexo el inmenso cuerpo materno. El cuerpo materno que calienta,
aparece para el lactante de una importancia Unica y exclusiva; no
es sino poco a poco que distinguira otros objetos. Cuando el nifio al-
rededor de dos afios, entra en el estado del erotismo anal, cuando el
interés que dominaba la zona oral, pasa a la zona anal, el interés
que él tenia primeramente por el seno materno que proprocionaba
leche, viene a extenderse a todas las secreciones del cuerpo materno,
en particular de los excrementos que entonces lo preocupaban tanto.
Los excrementos que son el primer regalo que el nifio puede hacer
a su madre, cuando ella se lo solicita sentandolo en el bacin. Los
excrementos de la madre los interpreta como algo que ella puede
darle a él; le deben parecer en su inconscinte como cargados del mis-
mo poder y riqueza nutritivos, como en otro tiempo la leche materna.

Un rasgo indeleble en estos conceptos tan viejos, para la menta-
lidad adulta, se ha conservado en muchos cuentos del folklor con los
animales, todos simbolos maternales que, siguiendo la equivalencia
oro = heces, hacen en lugar de] estiercol, oro; como “La Gallina de
los huevos de oro” nos lleva ademads, a la equivalencia heces — nifio
—O0ro.
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La mentalidad de los hombres que quieren ser sostenidos por las
mujeres, generalmente han tenido un déficit en su nutricién, y en
lor de las alhajas y de las piedras preciosas, después de guardar algu-
hombre la lucha en el dominio econémico, estos hombres
fracasan, porque una parte de su psiquismo ha quedado fijado al
estado infantil en el tiempo en que la madre los nutria.

Poe estaba en este caso: vivié dependiente de la aguja y en al-
gunos casos de la mendicidad de Muddy, recibié socorros en su mas
grande pobreza (es en verdad, que era para su Virginia enferma),
de la Sra. Osgood y de la Sra. Shew, a las cuales e] cor:
iejaba, esto sucedi6 dos veces: cuando estaba muy enferma su esposa
y al fin de su vida, que estuvo a punto de casarse con mujeres, en las
que la fortuna constituia uno de los principales atractivos.

Como antes dijimos el primer universo del nifio es su propio
cuerpo y el segundo el de su madre anexado al de él, poco a poco
el niho conforme va creciendo va teniendo conciencia de un universo
real, independiente de esos dos cuerpos. El concepto de la tierra, que
nos sostiene y que nos nutre, se instala un dia en el espiritu del hom-
bre. Pero el nifio en nuestro fondo nunca muere y el recuerdo del
tiempo cuando la madre era el universo, queda grabado en el incons-
ciente del adulto. La tierra que nos nutre y que nos lleva, como
en un tiempo lo hizo la madre, se convierte para cada uno de hosotros,
en el simbolo concreto de una madre mas amplia. Asi, en el Escara-
bajo de Oro, la tierra es sustituida por Poe, por la madre de su in-
fancia. De esta madre con la cual justamente cuando él tenia dos
anos y que el erotismo anal se despertaba en él, habia viajado per
las riberas en las gue Legrand encontrd el tesoro escondido por
Kidd.

Kl relato de Legrand es la epopeya de la busqueda de las heces
de la madre dentro de su cuerpo, simbolizado aqui por la tierra, esto
es debido a que el estado anal para el nifio, en esa época ocupa su
principal interés y Poe quedd fijado al estado sddico — anal.

El amigo pregunta a Legrand qué le llevo a descubrir el fabulo-
~0 tesoro que tienen en su poder. Legrand comienza a relatarle con
una serie de detalles la labor intectual que tuvo que desarrollar
uniendo todas las coincidencias que se iban presentando, para llegar
a tan existosas conclusiones. El arte de Poe, hablando desde el puntc
de vista artistico, es intelectual.
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Escribia con reglas estéticas muy precisas. Creia en la razén,
y uno de sus pasatiempos méas notables era resolver criptégramas,
que le enviaban los suscriptores del Graham’s. Es asi, como facil
mente puede elaborar el criptégrama, que lleva a Legrand a descu-
brir el sitio exacto donde se encuentra el tesoro. La maestria y pre-
cision con que Legrand decifra el criptégrama es como ya dijimos
anteriormente, una venganza tardia de los problemas que en el mis-
mo escenario en que se desarrolla el cuento habian inquietado al pe-
quefic Edgar treinta y dos afios antes, cuando a la edad de dos afios
visité6 por primera vez en compafia de su bella madre, la isla de
Sullivan,

Legrand le narra que cuando él y Jpiter encontraron al escara-
bajo de oro, éste lo muerde al quererlo coger, y entonces ordena a
Jupiter que lo coja. Jupiter busca algo con que cogerlo y se ve semi-
enterrado un pedazo de papel, lo toma, y con él coge al escarabajo.
Regresan a su casa, Legrand le muestra el escarabajo al Teniente
G..., y guarda distraidamente e] pedazo de papel. Cuando regresa
a su casa encuentra a su amigo, v le narra el descubrimiento que
nicieron del hermoso escarbajo, mas como lo ha prestado, no se lo
puede mostrar a su amigo e intenta dibujarselo, busca en su escrito-
rio papel y al no encontrar una hoja limpia, sin darse cuenta sus
dedos dan con el papel con que cogieron al escarabajo de oro y alli
lo dibuja. El amigo se encuentra colocado cerca de la chimenea y
cuando va a examinar el dibujo le salta e] perro por detras, empujan-
dolo méas cerca del fuego, con una mano trata de calmar al perro
y con la otra sostiene el dibujo que casi estd por caer al fuego. Le-
grand le va a decir que tenga cuidado con el dibujo, en el mismo mo-
mento que €l lo retira. En seguida el amigo examina el dibujo y le
dice a Legrand que es un mal dibujante porque parece un craneo lo
que ha dibujado. Legrand se ofende porque se considera un buen
dibujante, y cuando vuelve a examinar el dibujo se queda altamente
sorprendido de ver que efectivamente en el papel hay una calavera.
A partir de ese momento, empiezan toda una, serie de deducciones ¢ in-
vestigaciones por parte de Legrand, quien recuerda que desde el mo-
mento que entregd a su amigo el papel, no lo perdi6 de vista ni un mo-
mento hasta que le regres6 dicho papel, es por eso que cuando vié
la calavera sobre el papel, llegd a la conclusién de que no se trataba
de un papel sino de una fina hoja de pergamino en la que habia carac-
teres escritos con tinta invisible que aparecian con la accién del fuego.
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“Cuando hube tomado en consideraciéon todas estas circunstan-
cias, no dudé un momento que el calor fuera el agente que habia he-
cho aparecer en el pergamino la calavera cuya imagen veia. Ya sabe
usted que hay, y hubo en todo tiempo, preparados quimicos por mé-
dio de los cuales se pueden trazar en el papel o en la vitela caracteres
que no son visibles sino cuando se someten a la accién del calor. Al
gunas veces, empléase el safre desleido en agua regia primero, y des-
pués en una cantidad de agua comin cuatro veces mayor, de lo cual
resulta un tinte verde; el régulo de cobalto, disuelto en espiritu de
nitro, da un color rojo, v tanto éste como aquél desvanecé durante més
0 menos tiempo después de haberse enfriado la substancia con que
se escribig; pero reaparecen a voluntad por la nueva aplicacion del
calor.

Entonces examiné la calavera con el mayor cuidado: los contor-
nos exteriores, o sea los mas inmediatos al borde del pergamino, se
distinguian mucho mejor que los otros; y como esto demostraba evi-
dentemente que la accién el calor habia sido imperfecta o desigual,
encendi al punto fuego y someti cada parte a un calor abrasador.
Al principio, ésto no me produjo mas efecto que reforzar las lineas
algo palidos de la calavera, pero continuando la operacion, vi apare-
cer en el angulo de la faja, diagonalmente opuesto a aquél en que se
habija trazado la calavera, una figura que me parecié la de una cabra:
un examen mas atento me permitié convencerme de que se habria
qguerido dibujar un cabrito.

iAh, ah,! —exclamé yo; —no tengo derecho a burlarme de usted
pues un millén y medio de dodlares no es cosa para chancearse; pues
supongo que no tratara usted de agregar un tercer anillo a su cade-
na, pues no hallard relacién alguna especial entre sus piratas y una
cabra. Sabido es que los piratas no tienen nada que ver con esos ani-
males. ——;No acabo de manifestarle que la figura no era la de una
cabra? —;Bien! Vaya por el cabrito; pero es casi la misma cosa.

—Casi, mas no del todo —replicé Legrand.

Tal vez haya oido usted hablar de cierto capitan Kidd yo consi-
deré a] punto la figura del animal como una especie de firma logo-
grifica, o geroglifica (Kidd, cabrito); y digo [lirma porque el lugar
que ocupaba en el pergamino sugeria naturalmente esta idea. En
cuanto a la calavera, situada en el angulo diagonalmente opuestc,
parecia un sello, o estampilla, pero quedé desconcertado por falta del
cuerpo mismo de mi documento es decir del texto”... Este hechc
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dominé irresistiblemente e] pensamiento de Legrand, de que se halla-
ba a punto de adquirir una inmensa fortuna y de que, se encontraba
en posesion de la nota que contenia el enigma del tesoro. Asi, le hare
recordar a su amigo, los rumores que circulaban del fabuloso y per-
dido tesoro del capitin Kidd. Legrand supone que no lo habian des-
enterrado, por haber perdido el documento, que contenia la indica-
cién precisa en donde se hizo el depésito del tesoro. Esta idea anima
a Legrand a proseguir su investigacion, somete el pergamino a un
calor méas intenso, y entonces descubre lo siguiente:

ssﬁ-i—sos)6*;4826)41‘.)41);806*;484—8960))
;1L (5: T s+83(88) s*+;46 (;88%96%2
8 )r(sas)sss+2:+ (Ga0s672 (5%—4)
898 + ;4060285 ) ;6 +8 ) 4 11 ;1 (9 480818
s+ 1548 +85;4) 485+ sss0e81 ([ 948

(s8:4 (I 34;48)'41;161;:188;:;:?;

Legrand se pregunta qué significa esto y después de reflexionar
un momento, piensa que Kidd no fue capaz de confeccionar una mues-
tra de criptografia muy abstrusa. Comenta que él ha resuelto otros
mas dificiles, y que lo primero que hay que hacer es buscar el “idio-
ma de la cifra”. La firma de Kidd que es palabra inglesa, le hace pen-
sar que el criptograma debia ser inglés, y asi, narra a su amigo co-
mo lo decifro.

Observara usted que no hay espacios entre las palabras; si hubie-
ran existido, el trabajo se habria simplificado mucho; entonces hu-
biera comenzado por hacer un analisis de las palabras mas cortas, y
me habria bastado encontrar, como siempre es probable, un palabra
de una sola letra, (‘“a o I""), por ejemplo, para considerar la solucidr:
como resulta; pero no habiendo espacios, érame preciso determinar
cuéles eran los signos predominantes y los menos frecuentes.
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Los conté todos y forme la siguiente nota:

La cifra 8 se encuentra 33 veces
» : ”» 26 »
» 4 ”» 19 ”

=
”» y) ” 16 ”»
+
* ’ 13 »
» 5 ”»” 12 ”
" 6 ”» 11 "
» + y 1 ”»” 8 ”»
» O ” 6 »”
" 9 y 2 ”» 5 ”»
»” y 3 ” 4 »
" ? » 3 »”
i3] 1 " 2 »”
b2 v y » 7 ’”

Ahora bien: la letra que en inglés se halla mas a menudo es la
e; las demaés se siguen en este orden: aoidhnrstvyecfglmw
bKpgqgxz ~ ce : :

La E predomina tan visiblemente que es raro encontrar una fra-
se de cierta longitud en que no figure con caracter especial.

Tenemos, pues, al comenzar, vna base de operaciones que nos
ofrece algo mas que simples conjeturas. Evidente es el uso general
que de esta nota podemos hacer; mas para esa cifra particular no
nos servira de mucho. Siende la cifra predominante el 8, la tomare-
mos por la e del alfabeto natural; y para comprobar esta suposicion
veamos si el 8 es a veces doble, pues la e se duplica muy a menudc
en inglés, como por ejemplo en las palabras “meet, fleet, seen, been,
agree”, etcétera. En el caso presente vemos que e] 8 es doble cinco
veces, a pesar de ser muy corto el criptégrama.

~ En su consecuencia, esa citra representard la e. Sentado esto,
como de tedas las palabras de la lengua, la méas usada es “the”, de-
bemos ver si se encontrard repetidu varias veces la misma combina-
cién de tres caracteres, siendo el 8 e] Gltimo de ellog, y si hallamos
repeticiones de ese género, representaran muy probablemente la pa-
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labra “the” (él o la). Hecha la comprobacién, resulta que la encon-
tramos siete veces, siendo los signos; 48. Podemos suponer, por lo
tanto, que; representa la t, el 4 la h y el 8 la e: el valor de esta (i-
lima se halla ademéas confirmado de nuevo; y con esto hemos dado
un gran paso.

Sélo se ha determinado una palabra, pero ésta nos proporciona
un dato mucho mas importante, cual es conocer el principio y la
terminacion de otras palabras. Veamos, por ejemplo, el pentltimao
caso en que se presenta la combinacén; 48, casi al fin de la cifra;
sabemos que el; que sigue inmediatamente, es el principio de una pa-
labra, y de los seis caracteres que se hallan después del the, conoce-
mos ya cinco. Substituimos ahora estos caracteres por las letras que
representan, dejando un espacio para el desconocido.

t eeth,

Por lo pronto debemos separar el th, por no poder formar parte
de la palabra que comienza por la primera t, pues vemos, probando
sucesivamente todas las letras del alfabeto para llenar el blanco,
que es imposible formar un palabra en que figura la th. Reduzca-
mos, pues, nuestros caracteres a

t ee,

y recorriendo de nuevo todo el alfabeto, si es necesario, resultara
que la palabra tree (arbol), es la Unica version posible. Asi obte-
nemocs una nueva letra, la r, representada por (, y ademas dos pala-
bras juntas, the tree (el arbol).

Un poco mas lejos encontramos la combinacion; 48, de la cual

nos servimos como determinacién de lo que precede, lo cual nos da
lo siguiente:

+
the tree; 4 ( ? 34 the,

+

o substituyendo a los caracteres las leyes naturales que conocemos,

+
the tree thr ? 3 h the

EE
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Si los caracteres desconocidos se reemplazan ahora con blancos
o puntos, resultara:

the tree thr...h the

desprendiéndose de aqui por si misma la palabra through (por, a
través) : este descubrimiento nos da tres letras mas,

+

o u g, representadas por ?y 3.
+

Busquemos ahora atentamente en el criptégrama combinaciones
de caracteres conocidos, y se hallara no lejos del principio la com-
binacién siguiente:

83 (88, o egree,
que es evidentemente la terminaciéon de la palabra degree (grado),
que nos da ya otra letra mas, la d, representada por .
Cuatro letras mas de la palabra degree se halla la combinacion.
; 46 (; 88,

cuyos caracteres conocidos traduciremos, representando el incogni-
to por un punto: esto nos dara
th, rtee.

Combinacion que nos sugiere desde luego la palabra thirteen (trece),
y nos da dos nuevas letras i y n, representadas por 6 y *.

Volvamos ahora al principio del criptégrama: veamos la com-
binacién
+ +
53 +,
+ +

que traducido como ya lo hemos hecho nos da
good,

lo cual nos demuestra que la primera letra es una a, y que las dos
primeras palabras significan a good (un buen, o una buena).

Para evitar toda conflusion, convendra ahora apuntar nuestros
descubrimientos en forma de tabla, lo cual nos dari un principio de
clave:
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5 representa a

+ " d
8 2 e
3 ” g
4 2 h
6 2 i
» s n

+

4 o

_+_

( 7 r

Tenemos, pues, diez de las letras mas importantes, y creo intil
proseguir la solucién con todos sus detalles. Ya le he dicho a usted
lo suficiente para convencerle de que las cifras de esta naturaleza
son faciles de explicar y para darle idea del analisis razonado que
sirve para desenredarlas; pero tenga por cierto que la presente mues-
tra es una de las mas sencillas de la criptografia. Réstame sélo ahora
darle a usted la traduccién completa del documento como si hubie-
ramos descifrado sucesivamente todos los caracteres. Aqui esta:

A good glas in the bishop’s hostel in the devil’s seat fortyone
degrees and thirteen minutes northeast and by north main branch
seventh limb east side shoot from the left eye of the death’head a
bee line from the tree through the shot fifty feet out.

(Un buen cristal en el palacio del obispo en la silla del diablu
cuarenta y un grado y trece minutos nordeste cuarto al norte prin-
cipal tronco rama séptima lado. KEste tirese desde el ojo izquierdo
de la calavera una linea a plomo desde el arbol a través de la bala
cincuenta pies fuera)”.

Como anteriormente dijimos, este cuento tiene dos motivacio-
nes profundas. Primero, la curiosidad de saber los misterios del na-
cimientos de los nifios, que ya anteriormente explicamos. Segundo,
es la bUsquedad simbdlica de excrementos en la madre, representa-
dos por el oro de Kidd. Es cierto que el nacimiento de su hermana
Rosalia motivo este cuento; pero también es cierto que el Escaraba-
jo de Oro es la herencia que le dejé Frances Allan, una herencia me-
jor que monedas de oro. A los dieciocho afios, Poe huia de la rica
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casa de los Allan, perdia definitivamente su adopcién, y su herencia.
En la casa de los Allan, habia dejado a otra madre moribunda que
fue Frances Allan; pero a diferencia de Elizbeth Arnold Frances no
le habia dado hermanos, evitandole asi, un rival infanti]l en su ter-
nura; pero en e] inconsciente de Edgar puede ser que lo que ella mis-
ma deseaba era dejarle una herencia de oro. Edgar, habia sentido
su inconsciente gratificado, cuando de pequeno Frances Allan, lo lle-
V6 a su casa rica y lo colm6 con sus dones, Edgar inconsciente debio
regresar hacia los fantasmas de la herencia, que la madre rica le iba
a dejar, ya que en un tiempo esta madre lo habia amado y mimado.

El Escarabajo de Oro fue escrito en 1842 y en ésta época Poe
creia que iba a hacer fortuna y obtener éxito, que hasta entonces
no habia alcanzado. En ese tiempo sucedieron acontecimientos impor-
tantes, como la pérdida de su empleo de Jefe de Redaccién del
Graham’s.

En ese mismo ano Virginia su esposa habpia tenido su primera he-
moptisis dramatica, cuando estaba cantando, siguiendo después otras
hemcptisis que llenaban de pena a Poe. Estas sefiales de muerte, ha-
cian revivir en el inconsciente de Poe, la alegria de un pasado queri-
do, cuando el pequefio Edgar de dos anos, se acurrucaba en el pecho
también de su sangrante madre.

Recordemos también otro hecho importante, que cuando tenia
veinte anos era soldado en Carolina, y en ese mismo tiempo moria
Frances Allan, suplicandole a su esposo que llamara a Edgar y que
en el caso que no la encotrara viva que no la enterrara sino hasta
que €l viniera, igualmente suplicaba a su esposo que no lo deshere-
dara, todas estas suplicas no fueron oidas por John Allan y cuandc
Eldgar lleg6 encontré muerta y ya enterrada a su madre adoptiva; nc
cuedandole sino la pena de irla a ver a su tumba en que se desmayo
ce dolor.

No es por azar que la caja que encierra e] tesoro de Kidd tengz
la forma oblonga de un ataud, es una alusién a las madres muertas,
tan queridas para él. Pero esta vez en lugar que los cadaveres estén
dentro de la caja; estan encima cuidando el tesoro.

Los dos esqueletos tienen los huesos esparcidos en la tierra y el
craneo esld sobre una rama en alte. Estos dos esqueletos parecen
pertenecer a los ayudantes de Kidd y siguiendo la costumbre de la épo-
Ca en que a los mozos, que enterraban un tesoro los mataban para
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evitar que el secreto cundiese. En el inconsciente de Poe parecen
significar otra cosa, la pareja de sus padres herida por la muerte.

Cuando muy pequeilo en la promiscuidad de la habitacion en
que vivian los pobres actores, debi6 haber observado abrazos entre
sus padres y como todo nifio debié haberlos interpretado como agre-
sién. Puede significar también la pareja de sus padres adoptivos
John y Frances Allan, que cuando escribia él, El Escarabajo de Oro,
va habian muerto y esta pareja de sus padres adoptivos tan rica, de-
beria haberle dejado un herencia, un tesoro.

La Madre Tierra para dar al hijo su tesoro y colmarlo, le abre
sus entranas. Todos los dones de Frances pertenecian a John y es
expresado en este cuento, por el empelo de la leyenda de Kidd. Es a
Kidd el pirata que ha pertenecido el tesoro, es él quien por la violen-
cia y el rapto lo ha acumulado, en idéntica forma debid parecer el
frio negociante de John Allan al inconsciente de Poe. No es la tie-
rra sola la que ofrece su propio tesoro al hijo, que podia haber
sido expresado por el descubrimiento de una mina de oro o de dia-
mantes. Esto no sucede aqui, porque no es la tierra la que ofrece su
propio tesoro, sino que la madre da al hijo el tesoro paterno, asi lo
hubiera hecho Frances Allan, si John Allan hubiese muerto primero
y ella hubiera heredado la fortuna de su esposo, ella habria hereda-
do a Poe; pero como esto no fue asi. Poe se venga en el Escarabajo
de Oro, en la fantasia de la realidad, sacando en su cuento de la
tierra, la herencia de su Gltima madre, la rica que pudo haberlo col-
mado y enriquecido.
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CONCLUSIONES

1) Las obras literarias y la elaboracion onirica, siguen mas o
menos los mismos procesos, predominando el desplazamiento de in-
tensidades psiquicas.

2) En la obra literaria, el contenido inconsciente pasa por me-
dio de los pensamientos preconsciente, a su producto final que es la
obra escrita.

3) El artista es un creador, y para que su obra se produzca ne-
cesita tres condiciones: una vivencia artistica, un impulso de expre-
sién y una forma en que objetive esta expresion.

4) El arte, sirve siempre, consciente o inconscientemente al
propésito de la comunicacién humana.

5) En el cuento de Guillermo Wilson, se objetiva el combate
desesperado por librarse de un supery6 alemanesco (introyeccion de
la figura de John Allan), que al fin no logra.

6) En los cuentos de Poe, podemos observar el mecanismo de
regresién hacia la madre de su infancia a la cual queds fijado toda
su vida y que en la mayoria de sus heroinas la reencarna con todos
sus atributos.

7) Edgar Allan Poe, el genial poeta sadico necrofilico, presen-
ta una regresién hacia la madre preedipica, de donde procede su
sadismo.

8) Poe conscientemente al explicar su “Métcdo de Composi-
cién”, rechaza la idea que en su obra pueda intervenir la intuicicn
(el inconsciente) y la sustituye con una explicacién de elaboracién
matematica.
= 9) A pesar de la vida tan dramética de Poe, su genialidad lo
llev6 a integrar por medio de la sublimacién sus confictos y no a la
desintegracion psiquica.
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v 10) Teniendo el arte fundamentalmente una funcién de comu-
nicacién de los conflictos inconscientes del autor, Poe nos revela en
una forma bella pero al mismo tiempo horripilante, toda su drama-
tica personal.
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