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INTRODUCCION

Freud demostró con la interpretación de los sueños de Gravida

de Jesen ( 1907) que las fantasías de un escritor se podían interpre- 

tar con la misma técnica que los sueños reales, es decir, que estas

imaginaciones eran un medio para el psiquismo inconsciente de rea- 

lizarse sobre un plan consciente. El gran espíritu lógico de Freud

le hizo generalizar este descubrimiento: ¿ Por qué la imaginación li- 

teraria en general, no tendría también elementos inconscientes? ¿ Por

qué la obra literaria no nos revelaría por medio de los conocidos meca- 

nismos del desplazamiento, de la condensación, de la simbolización, 

de la escisión yoica los complejos inconscientes del autor? 

En estas condiciones, la obra literaria tendría como el sueño; 

una función definida y significativa. Freud, una vez más, da vida
a la antigua idea de que: — nada no nace de nada— y que si el escritor

es verdaderamente creador, su fuente de inspiración está en el in- 

consciente. Podríamos decir que una obra literaria es una prueba

proyectiva de personalidad, y el autor proyecta en ésta sus con- 
flictos. 

Ereud nos ha demostrado cómo las tragedias antiguas proyec- 

taban confliItos, que desde hace mucho tiempo han habitado el
alma humana. 

Basandose en las teorías de Freud, Jones hace un estudio pro- 
fundo de la tragedia de Hamlet en el que muestra por primera vez

los móviles reales e inconscientes de Shakespeare. 

Otto Rank, llega a la conclusión de que el artista puede ser colo- 

cado entre el soñador y el neurótico. Sus procesos psicológicos son
parecidos y sólo se diferencian por graduaciones. 

El artista demuestra un cierto grado de actividad, que le quita

la semejanza con el enfermo,. En vez de síntomas neuróticos y ac- 
titudes antisociales, que el neurótico presenta como producto de una
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realidad que le es insoportable, el artista se vuelve hacia el mundo
con el fin de ganar su aprobación. Su regresión de una realidad in- 

satisfactoria al mundo de la fantasía, le hace comparable al neu
rótico; pero gracias a su producción vuelve a la realidad. El exceso
de productividad del artista, hace que toda su capacidad productiva
esté matizada por el sufrimiento. La creación artística en sus raíces

más hondas, tiene su origen en el sufrimiento, está condicionada por el
conflicto interno, que el artista m puede dominar por medios normales. 
Difiere del neurótico y del sano, por su capacidad para expresar sus
conflictos personales en una forma bella, que los hace placenteros
a los demás, sin que se advierta demasiado que tienen su origen en
deseos humanos prohibidos y reprimidos. 

Varios psicoanalistas han ayudado con sus trabajos al desarro- 
llo del psicionálisis literario. El Dr. Laforgue en sus trabajos sobre

Baudelaire y un estudio sobre Rousseaus, el inglés C. A. Hackette
en el estudio que hace sobre el lirismo de Rimbaud, el estudio que

hace de la obra de García Lorca el Dr. Santiago Ramírez, y otros
muchos psicoanalistas que han cooperado al desarrollo d-el psicionálisis
literario. Estos psicoanalistas nos presentan un interesante y atrac- 
tivo horizonte de trabajo, en esta tesis intentaremos demostrar la
fuente profunda, inconsciente y arcaica de las abras literarias en ge- 
neral y en particular de la obra poesca, que no es sino un retorno de
os objetos malos que pueblan la fantasía del artista, y que integrados
en uña forma genial, nos están hablando de la psicopatología de sus
autores. 

Dada la extensión de esta tesis, no es posible reproducir textual- 

mente e íntegramente todos los cuentos de Edgard Allan Poe qui
aquí se citan, es por eso, que solamente hemos tratado de reprodu- 
cir textualmente las partes que nos parecen más esenciales, con el

fin de que no pierdan ni su valor literario, ni su contenido psicoló- 
gico. Algunas otras partes de les cuentos, están sintetizadas con el

objeto de que no se pierda la secuencia lógica de los mismos. Como
dije al principio, lo ideal hubiera sido reproducir los cuentos, pero
esto desbordaría la extensión de la tesis. 
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CAPITULO I

ESTUDIO PSICOLOGICO DE LA CREACION LITERARIA

EN GENERAL

La insatisfacción ante una realidad frustante es el motor de la
fantasía. La fantasía es en cierto modo, una compensación de una
realidad defraudante, lo mismo que en el sueño, que es una realiza- 
ción de deseos no satisfechos, la fantasía tiene una icunción

compensadora en el soñante, Casi todas las personas en alguna

época de su vida han tenido fantasías, y ésto les ha ayudado a com- 
pensar su equilibrio psíquico. Entre todos los seres humanas, nos

encontramos con uno muy especial, ( que va a ser objeto de nuestro

estudio) . El es el que tiene la capacidad de expresar en forma be- 
lla y aceptable a los demás, sus propios conflictos, que por lo ge
neral no pueden llevarse a la realidad, tal como están en el incons- 
ciente, porque la sociedad y la cultura lo prohiben y hace a quién
los experimenta sentirse culpable y avergonzado. Casi todos los

seres humanos tenemos deseos reprimidos que no podemos expre- 
sar o ambiciones que no podemos alcanzar. Cuando nos encontramos
ante un poema o una narración que nos conmueve, es porque en una
forma disfrazada y aceptada socialmente, está moviendo en calidad
algunos de nuestros núcleos inconscientes, y nos está permitiendo
en cierta forma liberar energía reprimida. Ante esta liberación sin
culpa, porque la obra literaria no es nuestra, experimentamos pla- 
cer, procedente de fuentes psíquicas profundas. A los que poseen

la capacidad de revestir bellamente sus más fuertes y ocultos de- 
seos inconscientes para un goce estético, se les llama artistas, y en
la creación literaria, poetas o prosistas. Estos han ganado la estima- 
ción y el aplauso del resto de los seres humanos, capaces de experi- 
mentar goce estético. 

13



low

El hombre no, se siente satisfecho con la sola contemplación de
la naturaleza, la sucesión de las estaciones, ni en la variedad infinita
de sus fenómenos, tampoco con las alternativas del trabajo, las visci- 

situdes de los negocios, y los pequeños incidentes de la vida cotidiana
La vida le parece pobre e insignificante, por la repetición de los mis- 

mos hechos, y entonces, el hastío y el fastidio penetran en el fondo
de su existencia, obligándolo a buscar fuera de lo real un nuevo con- 

tenido a su vivir. No basta el sueño incontrolable y caprichoso, pa- 
ra reemplazar una vigilia insatisfactoria; fue necesario crear téc- 

nicas de sumergimiento en sí mismo, o de enajenación dirigida y
controlada para construir una realidad fantasmagórica, ,y vivirla como
auténtica realidad. Para evadirse de su mundo cotidiano, el hombre

utiliza todos los recursos que le permiten sus posibilidades: lecturas
que ofrezcan ficticias impresiones, viajes que den la sensación de

peregrinar por mundos desconocidos, espectáculos que reemplacen a

los ensueños, mitomanías que sustituyan a los delirios >maginativos

y creaciones artísticas, que transformen el aspecto habitual del mun- 
do. En el contenido del arte, está encerrado el drama del hombre in- 

satisfecho de su existencia. Transforma los ruidos de la naturaleza, 

en música, los paisajes naturales en cuadros, los dramas de la vida

ron novelas, el lenguaje para convivir en literatura, y al mundo y a
la vida en arte. El Arte, en cierto modo, es una evasión hacia un
bello desplazamiento. La vivencia plena y profunda del mun- lo, sole, 
se obtiene cuando la tonalidad afectiva remonta las alturas del senti- 

miento. El percibir y sentir vibrando al unísono, permiten que el al- 
ma del hombre se enriquezca de contenidos anímicos valiosos, capa- 
ces de objetivarse en creaciones artísticas, aunque sean expresiones

de alegria o de tristeza, de dolor o de goce, de esperanza o desespe- 
ración. Planteando el problema del arte como un problema de la vi- 
da y la cultura, será necesario investigar qué elementos son los pre- 
ponderantes en la creación artística, e indagar los elementos de emo- 
ción que en ella intervienen;. 

Freud nos dice en su capitulo de la creación poética y literaria: 
El poeta procede igual que el niño al jugar: crea un mundo fantás

tico que toma muy en serio, es decir, que dota de grandes cantidades
afectivas, sin dejar de separarlo netamente de la realidad. La irrea- 

lidad del mundo poético tiene importantes consecuencias para la téc- 
nica artística, pues muchas cosas que no proporcionarían placer al- 

guno en la realidad, obtiene ese efecto en el juego de la fantasía; 
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muchas. emociones,:,: esencialmente desagradables;: se convierten. en
motivos de deleite para el oyente o el espectador. Los productos de
la actividad imaginativa: las fantasías, los castillos en el aire, los sue- 

ños diurnos, no han de ser considerados como formaciones rígidas
e inmutables. Por el contrario, se adaptan a las fluctuantes im- 

presiones que nos ofrece la vida; se modifican con cada cambio de
las circunstancias; toda impresión nueva les estampa algo así como

un " sello fechador". Pero la vinculación entre la fantasía y el
tiempo es aún más significativo. La fantasía flota por así decirlo

entre tres tiempos, entre las tres coordenadas temporales de

nuestra imaginación. El trabajo psíquico parte de una : impresión

actual, de un motivo en el presente capaz de despertar uno de los
grandes deseos que el individuo alberga; desde allí, toma enlace con
el recuerdo de una vivencia pretérita, generalmente infantil, en la
que aquél halló satisfacción, estableciendo así, imaginativamente, 

una situación — el sueno diurno, la fantasía— proyectada al futuro, 

satisfactoria del deseo y provista de signos que rebelan su doble
arígen: el motivo actual y la reminiscencia. Así, el pasado, el presente
y el futuro se enhebran en el hilo del deseo." 

En las obras literarias, se siguen más o menos los mismos pro- 
ceses que en la elaboración onírica: en el sueño hay desplazamientos
de intensidades psíquicas, posibilidades de representación simbólica, 
que llevan a nuevos desplazamientos; condensación que .reune varios

elementos y dramatización de emociones. 
La dramatización o concretización proviene de que en los sue- 

ños no existen pensamientos abstractos, sino solamente imágenes

concretas. La elaboración del sueño a menudo se hace sin preocu- 

parse de si la traducción es lógica o no. En la obra literaria el con- 
tenido inconsciente, puede pasar por medio de los pensamientos pre - 

conscientes, a su producto final que es la obra escrita. Los afectos

inconscientes, pueden surgir únicamente transferidos a otros obje- 

tos en el preconsciente; es así, como el inconsciente infantil domina
a

1

veces nuestra vida, e impone la selección de objetos más aptos
para esta transferencia. El preconsciente está constituido por repre- 

sentaciones, que si bien son inconscientes por el momento, son su- 
ceptibles de surgir en el consciente si la ocasión es favorable. Se pue- 
den distinguir dos clases de inconscientes: un inconsciente propia- 
mente dicho que jamas puede ser evocado, que está constituido por

nuestros instintos nativos y por nuestras más precoces experiencias

infantiles y un preconsciente que mometaneamente puede ser incons- 

15



L_ -.A

ciente, pero siempre evocable y que esta constituido por los recuerdas
y las representaciones de nuestra vida ulterior. 

En la elaboración del sueño o en la obra literaria, sucede que

algún acontecimiento del mundo exterior, es percibido por nosotros, 

pero nuestra atención debe estar al tanto de todo lo que sucede en

el día, y va de objeto a objeto. Algunas cadenas de asociaciones se
pierden durante el día en el preconsciente y allí continúan hasta que
desaparecen, o bien, encuentran algún recuerdo inconsciente. Esta ca- 
dena preconsciente se carga de energía incosciente, de afectos ar- 

caícos reprimidos, y es cuando surgirá reforzada de este afecto in- 
consciente, a la conciencia, bajo la forma de un sueño o de una fan- 
tasía literaria. 

LA ACTIVIDAD ARTISTICA. Descartes, el iniciador del ra- 

cionalismo moderno se horrorizaba al pensar que la ciencia pudieso

convertirse en mero oficio. Se supone que los antiguos, al diferenciar

entre las artes liberales, las artes mecánicas o manuales, calificando

de nobles a las primeras y de inferiores a las segundas, previeron
en cierto modo, los inconvenientes del maquinismo, como medio dl - 
convertir al hombre en esclavo mecánico. Fue en el Renacimiento

cuando se llevó a una categoría social superior la labor del artista, 

y comenzó a ser admirado, como dice Kris, por la habilidad y la
inspiración. 

El artista se manifiesta ya sea como amo de su oficio o como

un genio; en suma, es un creador. En las sociedades modernas, la

palabra artista, se aplica con una prodigalidad, que generalmente

no se justifica a menesteres de diversa y desigual categoría. Se in- 
cluyen bajo esa denominación lo mismo a un picapedrero que a un

escultor; a un retocador de fotografía que a un pintor; a un payaso

de circo que a un actor de la Comedia Francesa. Las tareas artís- 

ticas, ya sean modestas, como representar un papel insignificante

en el teatro, la radio o el cine. Encumbradas como el Moisés de

Miguel Angel y la Gioconda de Leonardo Da Vinci. Estas, son festeja- 
das, aplaudidas y admiradas; o por el contrario, criticadas o repudiabas
con apasionamiento, que por lo general no se ponen en la aprecia- 

ción de otras tareas. La palabra artista, provoca en el ánimo de las
gentes un sentimiento admirativo, y ello se debe a que la obra
artística tiene siempre un sello más o menos personal, es decir, un

carácter individual que hace que el artista aparezca como el miste- 
rioso iniciador de una labor, que él únicamente puede realizar. No

HP



pasa lo mismo. con la tarea científica; un sabio por eminente que

sea, no puede poseer conocimientos que ignore el resto de los hom- 
bres de ciencia. 

Todo artista necesita un cierto medio de imaginación para crear, 

de inspiración para producir y de técnica para trabajar. El hombre
hace ciencia cuando experimenta o investiga; hace filosofía cuando

indaga el principio y el fin de las cosas; hace técnica cuando modifi- 
ca los elementos del mundo exterior, pero cuando hace arte no hace

ninguna de esas cosas. Ortega y Gasset ha dicho que el hombre ha- 
ce arte, reaccionando de una manera especial ante una situación

planteada por la vida,. José Clemente Orozco el gran pintor mexicano, 

define el arte como sigue: " El arte es el equilibrio que surge expon- 

táneamente al través de un proceso interno, cuando nuestro caos

trabaja para lograr una forma orgánica". El Dr. Santiago Ramírez

en el estudio que hace de la obra de Orozco dice: " Orozco opera ge- 

nialmente desde su sitial esquizoide y desintegrado y nos enseña
formas sublimes de derivar el conflicto, desplazándolo, elevándolo v

revistiéndolo con proporciones cósmicas. Su visión es veraz en tanto

que es verdad la forma en que afronta la realidad y la trasciende". 

Según ;Neumann, para que se produzca una obra de arte, son

necesarias tres condiciones: " una vivencia artística ( intuición del

mundo, de la vida y del hombre), un impulso de expresión ( tenden- 

cia a fijarla en la tela, el mármol, el verso, etc.) una forma que ob- 

jetive la expresión". Para que la obra artística se produzca es im- 

prescindible que la expresión pueda objetivarse mediante upa activi- 

dad especial que la convierta en producto estético, un cuadro, una

estatua, un poema, etc. 

El arte, .en uno de sus sentidos más profundos y originales, es
una manera de arreglar los objetos, de sacarlos del plano de lo na- 

tural y llevarlos a un plano, que precisamente por eso llamamos ar- 
tificial y hecho por el arte. La belleza del arte es distinta y superior
a la belleza de la naturaleza, si se considera que el arte es una crea- 

ción del espíritu, y que el espíritu pretende estar por encima de la
naturaleza. 

Mihai Ralea, dice que existen tres criterios para apreciar la
belleza, el criterio estético natural: bello es todo lo palpitante de 1-a
vida, robustez y fecundidad; la juventud es, en este sentido más
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bella que' la vejez, la primaverairás` bella que el invierno; la luz
que la obscuridad; el calor que el frío; la s.alu3 que la enfermedad. 

Trasladado este criterio al mundo animal, se convierte en cri- 

terio estético instintivo; para el animal no pueden ser bellos sino
aquellos elementos del mundo exterior, que satisfacen plenamente

sus necesidades vitales. Para el hombre ineducado, el criterio de la

belleza está cerca del instintivo, porque como dijimos es un criterio
natural: la belleza es plenitud vital. 

Solamente el hombre educado aprecia lo bello con el criterio
estético cultural, que es en consecuencia, el más elevado. Cabe la

pregunta: ¿sin arte no habría belleza? En el mundo animal no hay si
ni dos valores naturales: los que favorecen la vida y los que la des- 
truyen. Esos objetos residen en objetos que el animal encuentra en

la naturaleza, y que él no ha creado. En el mundo de la cultura, que
es un mundo de objetas no naturales y de cosas cultivadas, surgen
valores que están desligados por completo de las urgencias vitales, 

entre ellos los llamados valores estéticos. ¿ Sin la aparición del arte, 

el hombre hubiera aprendido a ver la belleza en la naturaleza? ¿ Es

gracias al arte el que el hombre comprendió y apreció la belleza? 

El arte no es una copia servil de la, naturaleza o de la vida. Es

una interpretación, en el sentido que tiene el sustantivo latino % n- 

terpretum": intermediario. El artista al interpretar la naturaleza, es

un intermediario entre ella y el espectador; como si .la naturaleza tu- 
viera un sentido oculto, y el artista se encarga de revelarlo en la
obra de arte.. Por eso ocurre que muchas cosas que para la mayor

parte de los seres humanos, no tienen significación en la realidad, 
al pasar por el mundo del arte adquieren un sentido inusitada

Bergson sostenía que la realidad no llega a todos, con el con- 

junto de sus atributos: " todos seríamos artistas y metafísicos si vié- 
semos en los objetos la expresión y no la significación, la mirada
vulgar ve lo signalético. Es por lo que, una columna de humo es
para el poeta o el artista una hermosa nota de color azul; pare. el
filisteo" es una señal del fuego. 

El arte no está en la naturaleza, sino en. el espíritu de los hom- 

bres, y quizás pueda afirmarse que la belleza de la naturaleza no
es estética, y que la belleza es una. creación del alma humana. 
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En la creación literaria_. hay belleza,' hay. arte_ y siguiendo los
conceptos anteriores, el escritor es un intermediario entre sus impul- 

sos internos y conflictos y el trabajo que hace de revestirlos de arte
para ofrecerlos al público. 

Qué es lo que impulsa a un sujeto humano a escribir? Trataré

de mencionar éste impulso tal como lo han vivido y descrito algu- 
nos escritores, para posteriormente dar la explicación psicológica. 

Thomas Paine observa en la Edad de la Razón, 1792. ` Cual- 

quier persona que haya hecho observaciones sobre el estado y pro- 
greso de la mente humana, observando la suya, no puede haber de- 

jado de reparar en que hay dos clases distintas de los que se llaman
pensamientos: los que producimos por reflexión y por el acto de
meditar y los que surgen expontáneamente de nuestro cerebro„ Yo
siempre he tratado amablemente a estos visitantes voluntarios, 

cuidando de ver si merecía la pena acogerlos, y gracias a ellos he
adquirido la mayoría de los conocimientos que poseo... 

Estos pensamientos " Amablemente tratados" son el material que

forma los " diamantes poéticos". 

Nietzsche describe similarmente el acto de la creación artística

en Ecce Homo. 

Tiene alguién, a fines del siglo XIX, una noción clara de lo
que los poetas de una edad más fuerte entendían por inspiración. 

Si no es así, lo describiré. Aunque no se tengan vestigios de supers- 
tición, sería completamente imposible echar a un lado la idea de que
uno es la mera encarnación, el vocero o el medio de una potestad om- 
nipotente. La idea de la rebelación, en el sentido de que algo nos

turba profundamente y se hace bruscamente visible y audible con
indescriptible certidumbre y precisión, expresa el semcillo hecho. Se
oye sin buscar nada; se toma sin preguntar quién es el donante. El
pensamiento brilla rápidamente, como el relámpago; viene imperio- 
samente; sin vacilaciones. Yo nunca he tenido. opción en la materia. 

El éxtasis es tan grande que la inmensa tensión que ocasiona se afloja

a veces con el llanto, y mientras dura nuestro paso se precipita y
se detiene, involuntariamente. Existe la sensación de que se está total- 
mente fuera de sí, la viva conciencia de un número. infinito de vibra- 
ciones que descienden hasta la punta del pie. Hay plenitud de dicha
en la cual las partes más penosas y tristes no actúan como antítesis
del resto, sino que se producen y requieren como las sombras nece- 
sarias de una inundación de luz." 
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Honoré de Balzac dedica " Les Petits Bourgeois" del mogo si- 

guiente: " Aquí teneis uno de esos libros que se presentan en la men- 

te sin saber de donde vienen, dando placer al autor antes de que
pueda preveer la recepción que el público, nuestro gran juez pre- 
sente, pueda otorgarle ....... 

El poeta, evidentemente, es incapaz de explicar su capacidad de
producción. La tentativa matemática de Edgar Allan Poe, de expli- 
car el origen de su poema El Cuervo es un caso claro. 

Con frecuencia he pensado en lo interesante que sería una re- 

vista escrita por cualquier autor que pudiese detallar, paso a paso, 

el proceso mediante el cual terminó sus composiciones. No sé por
qué, no se ha escrito una cosa semejante, pero quizá la vanidad del
autor sea la causa principal de la omisión. La mayoría de los escri- 
tores — especialmente los poetas— prefieren dar a entender que com- 

ponen gracias a una especie de frenesí — una intuición extática— 

y positivamente se estremecerían ante la sola proposición de dejar
que el público penetrase en los entretelones del pensamiento, en su

elaboración y vacilación; en los auténticos resultados que se obtie- 
nen sólo a último momento; en las innumerables vislumbres de la

idea, que no llegan a madurar y en las fantasías maduras desecha- 
das desesperadamente por no saber qué hacer con ellas; en las difí- 

ciles elecciones y en los rechazos; en las penosas tachaduras y en los
intercalados, en una palabra, en todo el mecanismo que en un noven- 

ta y nueve por ciento de los casos constituye la propiedad del histrio- 
literario. 

Comprendo, por el contrario, que existe el caso corriente de un

autor que no está en condiciones de explicar cómo ha llegado a las

conclusiones obtenidas. En general las sugestiones, surgidas confu- 

samente, se siguen y olvidan de igual manera. 

Por mi parte, no simpatizo con la mencionada repugnancia, ni

con la tarea difícil de ir recordando las etapas de todas mis compo- 

siciones; y como el interés de un análisis o reconstrucción es com- 
pletamente independiente del interés fantástico o real por la cosa

analizada, no será considerado una falta de decoro por parte mía

el mostrar el modus operandi empleado en la construcción de algu- 

nas de mis obras. Elijo el Cuervo, por ser la más conocida. Mi pro- 

pósito es poner de manfiesto que ninguna parte de su composición

tiene nada que ver con el accidente o la intuición; que la obra avanzó, 
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paso a paso, hasta su fin, con la precisión y rígida consecuencia de
un problema matemática. 

Desechemos, como ajenas al poema per se, las circunstancias

o la necesidad— que, en primer lugar, originaron la intención de

componer un poema que agradase a la vez el gusto de la crítica y el
gusto popular." 

Así, en el comienzo de su preciso y matemático análisis de su
poema El Cuervo, Poe nos expone el caso. Es cierto que lo que él
desecha, como inaplicable, es la circunstancia — consciente o incons- 

ciente—, la necesidad inconsciente, que constituye la esfera de

acción del psiconálisis. Desde el principio, Poe construye ladrillo por

ladrillo, la estructura de El Cuervo, con tal arte y detalles menudos. 
que el lector se siente junto al poeta, dedicado a la composición de

un gran poema. Pero cada paso, cada nuevo pensamiento elaborado, 

pertenece al reino de la " elaboración secundaria", no contribuye en

nada al problema de la " inspiración". Casi todo es para él patente. 

el tono melancólico", " la sed humana de la propia tortura", " El

lujo del dolor".; realmente piden una explicación. Es interesante ad- 

vertir que Poe, tan magistral para hacernos temblar ,de miedo, siente

una aversión profunda a los procesos internos de la creación; esta

algo' indefinido le hace estremecerse y procura sustituirlo con una
deducción matemática,; El temor al inconsciente es el que daña nues- 
tra confianza. Y muchas personas no pueden soportar la idea de ser
el juguete del inconsciente. 

Con las anteriores declaraciones respecto a la forma en que
conciben algunos escritores en su conciencia el impulso de escribir, 

corroboramos que ignoran la fuente secreta e inconsciente de su

produceón artstica, y que ellos mismos se defienden de reconocer
esa fuente. 

Freud al hablar del mecanismo del escritor dice: « El ensoñador

oculta sus fantasías a los demás, pues está avergonzado de ellas, ya

que si nos las comunicase, no nos proporcionaría ningún placer con
sus descubrimientos. Al oir tales fantasías nos repugnan, o al me- 
nos, nos molestan. Sin embargo, cuando un hombre de talento litera- 
rio presenta su obra, o nos relata lo que consideramos sus ensueños
personales, experimentamos un gran placer que probablemente brota

de muchas f*aentes. El secreto más profundo del poeta es la forma

en que logra ésto. (" ars poética") . 
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El " ars, poética" esencial, reside en la técnica mediante la cual

nuestro sentimiento de repulsión es vencido, y ésto se relaciona con las
barreras existentes entre cada individuo y los demás. El escritor

suaviza el carácter personal de su ensueño, mediante cambios y dis- 
fraces, y nos soborna brindándonos una pureza formal y un placer
estético en la presentación de sus fantasías. El incremento del pla- 

cer quc : e nos ofrece a fin de liberar un placer mayor, derivado de
fuentes aún más profundas, se llama técnicamente " placer previo'. 

Todo el placer estético que obtenemos con las obras de los autores

imaginativos, es del mismo tipo que " el placer previo', y el verdadero
goce de la literatura viene del alivio de la tensión de nuestra mente. 

Quizás mucho de lo que origina éste resultado consiste en que
el autor nos coloca en una situación en la cual podemos disfrutar

nuestros ensueños sin reproche ni vergüenza». 

LA SUBLIMACION EN LA CREACION LITERARIA. La lite- 
ratura, como actividad artística constituye un ejemplo de la subli- 

mación. En la sublimación, el impulso originario desaparece, porque

su energía le es quitada en beneficio de la catexis de su sustuto. En

otras defensas la libido del impulso originario es mantenida a raya
mediante una elevada contracatexis. 

Las sublimaciones necesitan un torrente irrefrenado de libido, 
así como una rueda de molino ha de menester de una corriente de
agua canalizada y libre de estorbos. Por esta razón, las sublimaciones
hacen su aparición cuando ha desaparecido una represión. Las fuer- 
zas defensivas del yo no sé oponen de frente a las contracatexis, si- 
no que recurren a una treta, y la resultante, en la que se suman la
energía instintiva y la energía de la defensa., queda en libertad de
acción. Las sublimaciones se distinguen de las gratificaciones sus- 
tantivas de carácter neurótico por su desexualización; es decir; 
la gratificación del yo ya no es abiertamente de carácter instintivo. 
Las pulsiones pregenitales constituyen el objeto de la sublimación. 
Esta se caraceriza por: 

a),— Una inhibición del fin, 
b) .—una desexualización, 

e) .— una completa absorción de un instinto por sus secuelas y, 
d) .—por una alteración dentro del yo. Todas estas cualidades

pueden ser encontradas también en los productos de ciertas iden- 
tificaciones, como por ejemplo; en el proceso de la formación del
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superyó. El hecho empírico de que las sublimaciones, especialmente
las que surgen en la infancia dependen de la presencia de modelos, 

de incentivos directa o indirectamente proporcionadas por el am- 

biente, corrrobora la presunción de Freud en el sentido de que la

sublimación se halla íntimamente relacionada con la identificación. 

La relación del artista con su obra es compleja y se halla sujeta
a multitud de variaciones. A veces la obra se convierte en parte de la

persona, y llega aún a ser más importante que ella. La catexia nar- 
cisista ha sido desplazada del artista a su obra. Si este desplazamien- 
to dura mas que el proceso de creación, la obra conquista un lugar

permanente en la vida del artista; en casos extremos puede resul- 

tarle dificil separarse de lo que ha creado. Si el desplazamiento del
interés solo dura mientras la obra es producida, el artista podrá

contemplar su obra anterior con moderada curiosidad y desapego. 

Para el artista, el público no es necesario ni como juez distante

y poderoso ni como representante del superyó. También él se coloca
en el lugar del público, y se identifica con él ( y con el superyó) . Se tra- 

ta, de un proceso complejo. Mientras el artista crea, en el estado de

inspiración, él y su obra son uno. Cuando contempla el producto

de su ansia de creación, lo ve desde afuera y en el papel de su primer
público, participa de lo que la inspiración ha hecho. El arte, sirve

siempre, consciente o inconscientemente; al propósito de la comuni- 

cación. Se pueden distinguir dos etapas: una en la que el ello del ar- 
tista comunica al yo y otra en que los mismos procesos intrapsíqui- 
cos son sometidos a otras personas. 
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C,APII-"TJLO H

DATOS BIOGRAFICOS DE EDGAR ALLAN POE

Muy interesante sería presentar una biografía detallada de Ed- 
gar Allan Poe; pero dada la extensión de esta tesis, me veo precisa- 

da a reducirla y a exponer únicamente con más amplitud sus prime- 
ros años de vida, por ser altamente significativos en un estudio psi- 

codinámico. 

Edgar Allan Poe, nació en Boston, Massachusetts el 19 de enero

de 1809 y murió el 7 de octubre de 1849. Fue hijo de David Poe y de
Eliabeth Arnold de Poe. Su abuelo paterno fue el general David Poe

que gozaba de gran estimación por haber sido en 1778 Assistant De

puty Quarter Marler. 
David, el padre de Edgar, comenzó a estudiar derecho; pero se

sintió fuertemente atraído por el teatro y en 1803, cuando tenía 26
años ingresó a la compañía teatral " Charleston Players". 

En 1806 David Poe se casó con Elizabeth Arnold hija de Henry

Arnold y Elizabeth Smith, ambos, actores londinenses. Elizabeth

había venido a América con su madre que acababa de enviudar y
quien poco después contrajo nuevas nupcias con el Sr. Tubbs. Así cons- 
tituida la familia los tres ingresaron a la compañía del Sr. Edgar. 

Elizabeth Arnold se casó en 1802 con el actor Hopkins del cual
enviudó tres años más tarde, sin haber tenido hijos por lo cual, poco
después se casa con David Poe. 

Flizabeth, según la descripción de Berverley Tucker en el South

Literaly Messenger ( 1835). Tenía un aspecto infantil, ojos grandes, 

largos y misteriosos, cabellos negros abundantes y rizados que le em- 
sombrecían la frente, un talle' alto y unos brazos pequeños. La cabeza
levantaba orgullosamente sus hombros redondeados. Tenía cara de
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Elfo, espiritual y menos terrestre que los poetas. Sus ojos de un lu- 
minoso gris obscuro, tenían un destello sobrenatural. 

Elizabeth superaba en actuaciones a su esposo, teniendo ésta los

primeros papeles y él, los segundos. Las obras en que ella principal- 
mente trabajaba eran " Ofelia" y " Cordelia" de Shakespeare. 

A pesar de sus actuaciones apenas si lograban ganarse la vida. 

David Poe era de salud delicada y al parecer tuberculoso, así empeo- 
raba día a día. 

Elizabeth, además de trabajar intensamente y de luchar contra
la miseria, tuvo en cuatro años, tres hijos. 

Su primer hijo nació en Boston en 1807 y le dio por nombre
Henry. Viviendo aún en el mismo sitio en enero de 1809 nació Edgar
Allan Poe de quien nos ocupamos en esta tesis. 

En vista de la pobreza en que vivían, el hijo mayor fue enviado

con sus abuelos paternos a Baltimore. Mientras que el pequeño Edgar
siguió juntamente con sus padres las peregrinaciones de miseria. 

Su madre posiblemente ya estaba tuberculosa y los embarazos
tan seguidos habían agravado la enfermedad. 

Durante una gira por Nueva York, en julio de 1810, David Poe

desapareció. El motivo por el cual abandonó a su esposa se desconoce

y sólo se tuvo noticia de que el 19 de octubre de 1810 David Poe
moría en Norfolk Virginia. 

Edgar tenía entonces diez y ocho meses de edad. y su madre se
encontraba ya en avanzado embarazo pero que a pesar de ello tra- 

bajaba fatigosamente en el teatro. 

En diciembre de 1810 dio a luz a una niña de nombre Rosaiia. 
La miseria aumentaba en el hogar de Edgar a pesar de que su madre

seguía actuando. en giras por los estados de Virginia y Carolina. En
abril de 1811 fue organizada una representación a beneficio de la

actriz que se encontraba sola enferma y con hijos pequeños. Se invi- 
taba al público que tuviera caridad para la pobre Elizabeth que ha- 

bía sido tan aplaudida y amada. Elizabeth volvió a trabajar en la
temporada de Richmond,. Se alojó con sus dos hijos, Rosalía que

contaba algunos meses ,y el pequeño Edgar de dos años y medio. 

La señora Phillips modista y comerciante en pequeño, les rentó
un cuarto, el cual, daba a la parte de atrás del Indian Queen Tavern, 
especie de hotel habitado por los actores de la compañía. 
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En agosto de 1811 la madre de Edgar encontrándose más enfer- 
ma debió de abstentrse de aparecer en escena. 

La buena Sra. Phillips debió de llevar a su tienda a los niños

de Elizabeth para descargar del peso do éstos, a la pobre enferma. 

Esa tienda era frecuentada en parte por los actores que habi- 

taban el Indian Queen Tavern y por otra parte, muy visitada por
los elegantes de Richmond. Fue allí donde damas de alcurnia como
la señora Allan, esposa de un rico comerciante escocés, debió conocer

al pequeño Edgar y enterarse de la grave enfermedad que acosaba
a su madre. 

Se cree que la Sras. Frances Keeling Allan casada desde hacía
8 años y sin hijos, interesó a la Sra. Mackenzie ( quien era esposa

de un amigo íntimo de su marido y que tenía dos hijos) para que

también ayudara a la desafortunada actriz. Ambas le enviaron ves- 

tidos y algunas veces alimento. Pero el fin del otoño de 1811, el
estado de Elizabeth empeoraba con rapidez imposibilitándola más y
más para trabajar, lo cual, le impidió pagar el alquiler a la Sra.. 
Phillips. 

El cuarto donde languidecía la actriz, formaba un lóbrego esce- 

nardo: pequeño y húmedo cual miserable bohardilla; frío en exceso
pues nada había que quemar en la vetusta chimenea e iluminado por
velas crepitantes. Como muebles, sólo aparecía una cama con paja, 

dos cobijas, dos sillas mal paradas y una cama para los niños. 

Decorando esta escena aparecían testigos mudos de sus triun- 

fos pasados; los en otros tiempos brillantes y llamativos vestidos de
teatro, hoy despeinados y sucios. En un rincón, una pequeña caja
que contenía cartas. 

Se cree con verdad que la puerta de tan humilde hogar nunca
fue cruzada por un médico que recetara y auxiliara a la moribunda. 
Ella, con el corazón profundamente entristecido, debió de oír el llanto
desesperado de sus pequeños hijos. 

Mientras tanto, el Sr. Placide organizó algunas funciones en be
neficio de ella y nuevamente los diarios del lugar se ocuparon de la
actriz, así, en el periódico de Richmond apareció el último llamado
que decía: 



1w

Al Corazón Humano: 

Esta noche la Sra. Poe, languideciendo en su lecho de
dolor y rodeada de sus hijos, pide vuestra ayuda, y ésta
puede ser la última vez." 

Era en efecto la vez postrera, ya que Elizabeth Poe moría de
neumonía el 8 de diciembre de 1811. 

Volvamos al escenario ya descrito y veamos iluminada por velas
implantadas sobre botellas, la figura de cera de la. pequeña muerta

acostada sobre su lecho de dolor y engalanada con su mejor vestido
estilo imperio. Alrededor de la canea mortuoria, la Sra. Phillips muy

atareada, y el desfile de actores que venían a_ ver por última vez, a
su compañera de profesión. ' Se encontraban ahí también, la Sra. 

Allan y la Sra. Mackenzle, quienes habían logrado que sus esposos
pagaran los gastos de los funerales.. 

Al siguiente día, 9 de diciembre, la Sra. Allan se llevaba a su

casa al pequeño Edgar, que contaba con dos años once meses y la
Sra. Mackenzie a la pequeña Rosalía que apenas iba a cumplir un año. 

Por toda herencia llevaba Rosalía un alhajero, cuyo contenido debió

haber sido vendido para comer en uno de tantos tiempos de penuría, 

y Edgar, una miniatura de su madre. 

La vista de su madre muerta debió impactar fuertemente a Ed- 

gar y un recuerdo imborrable de tal trance, debió permanecer no
sólo en la memoria consciente del infante, sino también en ese campo

obscuro y desconocido por nosotros mismos, que es una memoria
más profunda y sobre cuyo andamiaje se edifica el carácter. 

Este triste cuadro final de la vida de su madre, parecía ser el
corolario de una serie de representaciones anteriores, delineadas por

el espectro de largos meses de enfermedad y agotamiento de su que- 
rida madre. 

Como acontece en el ser humano, esos recuerdos inconscientes
en su mayoría, fueron recubiertos por la mitigante amnesia infantil, 

pero no por eso murieron o quedaron inactivos, sino que fueron pauta
decisiva para la vida futura del desdichado Edgar. 

La belleza casi aérea de Elizabeth Arnold y el lento y misterioso
mal del cual pereció, fueron más tarde inmortalizados por el genio

de su hijo, quien la hizo revivir en sus heroinas Berenice, Morella, 

Madeleine, Eleonora. y Ligeia sin que él mismo sospechara su origen. 

28



La familia en donde el pequeño Edgar había sido acogido, se
componía de John Allan comerciante escocés, su esposa Frances Allan

de 25 años y la hermana mayor de ésta, Anne Moore Valentine. 

La casa era cómoda, pero sin ostentación y servían en ella va- 

rios criados y esclavos negros. 

John Allan nacido en 1780 en Irvine, Escocia; había recibido una
educación suficiente, pero ordinaria ya que había quedado huérfano

muy joven y tenía grandes aptitudes para los negocios; había sido
llevado a Richmond por su tío William Galt, rico comerciante esco- 

cés, quien tenía un importante negocio de tabaco que operaba en

Europa y América. William Galt logró hacer una de las más grandes
fortunas de Virginia. John Allan al principio fue empleado de su
tía, pero pronto se asoció con uno de sus jóvenes compañeros de
trabajo, Charles Ellis y fundaron ambos un negocio de tabaco. En
un principio fueron ayudados por sus respectivos tíos William Galt

y Josiah Ellis, quien también eran comerciante de importancia. En
esta forma nació la firma Ellis & Allan que no solamente se ocupaba

del tabaco, sino también de diversas mercancías, tales como trigo, 
maíz, té, café, telas, vino, caballos, puercos, etc.; y la inhumana cos- 
tumbre, pero en boga en aquella época de conseguir esclavos, alqui- 
lándolos más tarde para el trabajo de minas. 

A pesar de la extensión de los negocios, todavía John Allan no
era muy rico y le disgustaba la idea de que el pequeño Edgar se
quedara para siempre en su casa y se convirtiera así, en presunto

heredero de su capital. 

Además, los prejuicios que recaían sobre el hijo de actores am- 
bulantes y los rumores que corrían sobre la dudosa paternidad de
su hermana Rosalía, lo hacían aún menos grato ante su padre adop- 

tivo, quien teniendo 31 años y su esposa 25, no perdían las esperan- 
zas de tener hijos propios. John Allan tenía entonces ya dos hijos
ilegítimos: una niña con la Sra. Willis y un hijo en la Sra. Collier. 

UnicaTnente por el firme deseo de la Sra. Allan, el pequeño Ed- 
gar permaneció en ese hogar. 

Así, Edgar crecía enmedio de los tiernos cuidados de la Sra. 
Allan a quien llamaba " Ma" y de " Tía Nancy"; además, tenía una

mammy" negra. El niño era delicado sin ser enfermizo por lo que
se le rodeaba de atenciones maternas. El prefería la compañía de
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las niñas que de los niños de su edad y su " Ma" solía llevarlo a las

visitas vestido de terciopelo y con bucles alrededor de su cara. 
Lo presentaba en la sala a recitar poesías que mucho gustaban a

quienes las oían y lo subían sobre una mesa con un vaso de vino
cortado con agua, para que brindara a la salud de los asistentes, 

La Sra. Allan era además muy piadosa y llevaba al niño a la
Iglesia de allí data la familiaridad de Edgar con los textos bíblicos

y los cantos religiosos. 

John Allan por su parte, tenía un espíritu demasiado siglo XVIII, 

creía en la eficacia de los castigos corporales, y cada vez que el pe- 
queño no se portaba bien, le administraba fuetazos, le parecías que las

mujeres eran demasiado suaves para educar a un varón; mas, éstas, 

en unión de la servidumbre, le enseñaron al niño la forma de prote- 

gerse contra los castigos paternales, indicándole subterfugios hábiles; 
aunque no viriles. 

Antes de cumplir los seis años, se le llevó a una pequeña escuela
de Richmond ( kindergarten), después fue enviado con el Sr. William

Erwin, que tenía una escuela de niños en Richmond y en donde Ed- 
win Collier, hijo ilegítimo del Sr. John Allan, estudiaba también. No

debemos pasar por alto el ambiente donde Edgar crecía y la influen- 
cia que éste, ejercía en él. Las más diversas personalidades de aquella

época visitaban el domicilio de su padre adoptivo, así, capitanes y
comerciantes que narraban historias maravillosas de sus travesías; 

viajeros de Richmond que contaban extrañas aventuras y esclavos
negros, entre ellos su nana, Ade cuyos gruesos labios, lo mismo salían

cuentos pavorosos en que tomaban parte muertos y espectros, que
canciones nostálgicas y leyendas exóticas,. Este lenguaje parecía ser
familiar a esa mente infantil, que en sus albores había palpado de
muy cerca escenas tenebrosas. Y no sólo eso, aquella alma trataba
de incorporar y atraer cual imán todo lo que siendo susceptible de
reforzar sus imborrables recuerdos, aparecía en el mundo externo. 
No por la atracción, puede pensarse que dejaba de ser dañoso para
el niño que lo iba reprimiendo, pues como se cuenta, una vez que los

Allan regresaban de Virginia Hot Springs, se detuvieron en la casa
de los Valentine en Stauton, Edwar Valentine, quien con frecuencia

salía con Edgar por las cercanías y en cierta ocasión que ambos
pasaban, por una cabaña rodeada de tumbas, el niño manifestó tal

terror, que Valentine se vio obligado a retirarlo de allí, mientras
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Edgar gritaba: " Van a correr detrás de nosotros y me van a hacer ba- 
jar .a la tumba.". 

Esta explosión de terror delante de lo macabro, es interesante

ya que sin duda era un retorno de lo reprimido. 

En 1815, con motivo de que John Allan quiso mejorar sus ne- 

gocios y visitar a su familia en Escocia, los Allan fueron a Inglaterra
llevando al pequeño. Edgar asistió a un colegio de gran tradición: el

de Stoke Newintong, cerca de Londres, que posteriormente él revivió
en su obra Guillermo Wilson. Fue éste un período decisivo para su
formación en el que ,asimiló vitalmente la cultura inglesa. La arquí- 
tectura gótica de la edad media, enmarcada en el encanto húmedo de

la atmósfera de los largos crepúsculos, y las rojas puestas de sol de
esos climas, dejaron en él, huellas, imborrables, que posteriormente

proyectaría en sus obras. La poesía de Escocia, no debía jamás bo- 
rrarse de su memoria. 

En 1820, Allan y su familia regresaron a América. y Poe estudió
en las mejores escuelas de Richmond. Allan no comprendía, no podía
comprender, que el niño se desviase de la vida pragmática, pues leía
demasiado, manifestando claramente que iba a seguir el áspero ca- 

mino del espíritu. 

La personalidad romántica e introvertida de Edgar, aunque no

poco despierta, parecía chocar con la extrovertida energía de caza- 
dores y esclavistas, balleneros y mercaderes, que idealmente crista- 
lizaban al norteamericano como el hambre que se hace a sí mismo. 

Self made man") . 

Edgar a los 15 años poseía una cultura bastante mas amplia que

la de su padre adoptivo. 

Corría 1824 y Edgar, en plena adolescencia, se enamora de la
Sra. Helena Stanard madre de uno de sus condiscípulos. Dicha mujer

estaba deshauciada por los médicos y se encontraba muy cercana a
la muerte, como en otro tiempo lo: estuvo su madre, primer objeta
de su pasión. 

La gravedad de Helena influyó en Edgar, ensombreciendo su
carácter, se volvió más moroso, más solitario y evitaba la compañia
de sus condiscípulos. Entre él y sus semejantes se alzaba una barrera. 

Poco después, su Helena se volvió loca y murió en abril de
1824 dejando a Edgar hundido en inmensa pena. Fue entonces cuan- 
do él escribió las estancias a Helena con carácter de epitafio: 
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Estancias a Helena

Cuando la lucna contra el mar arrecia, 

En tu cabello que el jacinto aroma

Y tu aire antiguo que en tu rostro asoma, 

Todo mi ser aprecia. 

La gloria que fue Grecia. 

Estos versos nos hacen pensar en los mármoles griegos vistos

por el pequeño Edgar en Londres, pero también hay en ellos un
recuerdo más viejo de la vida de Poe, " los cabellos Hiacintha, el

rostro clásico, los aires de naida" correspondían a la imagen de su

madre reprimida en su inconsciente. A los quince años podemos ya

observar en Poe el regreso fúnebre hacia la madre, que simbolizara

siempre con una enferma o con una muerta, y así escribe: 

I could not love except where Death

o Was mingling his with Beauty' s breath" 

En esa misma época, la salud de Frances Allan declinaba grave- 

mente bajo la perinciosa influencia de una misteriosa enfermedad, la

que en tres o cuatro años la condujo a la tumba. 

Después, se enamora de una vecinita Sarah Elmira Royster, am- 

bos son muy jóvenes. El hipotético suegro, no ve ninguna promesa

financiera en Poe, a su vez Allan le envía a la Universidad de Vir- 
ginia donde se inicia su atormentada peregrinación. Allan aunque

hereda una fortuna de su tío de Escocia, no le manda dinero sufi- 
ciente. Edgar tuvo que sufrir la humillación de aparecer coma un
méndigo ante sus compañeros, que eran caballeritos sureños hijos de

plantadores y negreros ricos. Edgar nunca le perdonó a Allan tal
avaricia, ni el hecho de que no lo adoptase oficialmente. El tema del

dinero viene a convertirse en expresión de hostilidad entre el padre y
el hijo. 

En la Universidad de Virginia, había la más completa libertad
para los estudiantes, los cuales estaban sujetos únicamente a las le- 
yes civiles. Reinaba una anarquía escolar. Frecuentemente los es- 
tudiantes escapabanse a las cercanías del colegio, jugaban, aposta- 
ban, bebían, se batían en duelo y contraían deudas. Tal era el am- 

biente que imperaba cuando Poe llegó a Charlotesville. En una car- 
ta a John Allan, le describe la vida salvaje que los estudiantes lle- 
vaban. Le cuenta la huída de una parte de ellos, al bosque y a l>> 
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montañas para escapar de las multas de los shériffs por jugar juegos

de azar. Le narra los combates feroces de los jóvenes, los insultos, los

golpes y como un cierto Wickliffe de Kentucky, se fue con otro estu- 
diante a las montañas para arreglar una deuda. Wickiffe le mordií. 

a su adversario el brazo en tal forma, que hubo necesidad de amputar- 

le un pedazo de carne, A su vez, uno de sus compañeros Thomas G. 
Tucker, explica el modo como bebía Edgar: tomaba el vaso tentador

sin azúcar y sin agua y se lo tornaba de un golpe, sin la menor apa- 
riencia de gusto y sin interrupción, hasta la última gota. Un vaso era
suficiente para excitar toda su nauraleza, excitación que se traducía

en palabras exaltadas y facinadoras, que encantaban a todos sus au- 
ditores. Las orgías de Edgar tenían lugar en su cuarta. Se encen- 

día buen fuego, algunas veces con los muebles y se comenzaba a ju- 
gar. La exitación de Poe durante el juego era extrema ,y bebía corno
decía Budelaire como " un bárbaro'. Pero Edgar tenía otras ocu- 

paciones también: leía a los poetas Shelley, Keats, Coleridge, Words
worth, Byron, Moor y comenzaba a escribir Tamenrlan. Recitaba a

sus compañeros poesías propias y de sus poetas favoritos. Eidgar

sufría porque el padre de Elmira Royster de acuerdo con John Allan

había interceptado su correspondencia y ésta no escribía. El plan

ele Royster era alejarla de Poe para casarla con un tal Shelton, cosa

que logró realizar. 

En esa época John Allan recibó notas y facturas de los comer- 
ciantes a quienes Edgar debía dinero y le pedían que fuesen pagadas. 
John Allan fue a verlo exasperado y la entrevista fue tormentosa. 
John reprochaba a su pupilo el atentado a su bolsillo y Edgar repro- 
chaba a su padre adoptivo su avaricia que lo tenía imposibilitado, 

hasta para pagar a alguien que le barriera su pieza. El innato choque
de estas almas buscó entonces su expresión en el conflicto del dinero. 

Allan se niega a pagarle la deuda y le retira de la Universidad. 
De vuelta a Richmond, Poe castiga su avaricia, y le acusa de adul- 
terio, pues ha descubiero que el respetable comerciante tiene otras

dos mujeres con hijos. Allan devuelve el golpe y recuerda al poeta
el nacimento " póstumo' de su hermana Rosalía, Edgar, no soportan- 

do más, abandona la casa de su padre adoptivo y marcha a Boston

donde se alista en el ejército con el nombre de Edgar A. Perry. 
Público allí su primer libro Tamerland y unos poemas y recorre con
su regimiento diversos lugares de los Estados Unidos, entre otros, 
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la Isla de Sullivan, que serviría más tardé de marco al Escarabajo
de Oro. 

Encontrándose la Sra. Allan gravemente enferme., suplicó a su

marido que llamara a Edgar para verlo por última vez, que si acaso

moría antes, que él llegase, que no la enterrasen sino hasta que él, 

la hubiese visto y que le prometiera que no abandonaría a Edgar. 
Allan lo mandó llamar. Edgar tomó la diligencia de Norfolk el do- 

mingo lo., de marzo de 1829 y llegó a Richmond el lunes 2 de marzo
por la tarde. Toda la casa se encontraba en duelo, llorando a la
Sra. Allan Edgar no la volvió a ver, ni siquiera muerta, Visitó en- 

tonoes su tumba en el cementerio de Shickoe y fue tal su dolor al
llegar a la tumba de su " ma", que los criados tuvieron que levantarlo

de la tumba fresca y ayudarlo a regresar a su casa. La Sra. Allan

lo había comprendido, siempre loo había perdonado porque ella lo ama- 

ba. Había tenido para él una ternura protectora, a pesar dé la violen- 

ta oposición de su esposo. Edgar había perdido a su segunda madre que

lo amaba. 

Era la tercera vez que en sus veinte años Edgar veía repetirse

el mismo drama: Elizabeth, su verdadera mamá muerta tuberculosa. 

Helent, presa de la locura y muerta de una enfermedad ignorada y la
Sra. Allan que moría ahora, después de lenta enfermedad. El auto- 

matismo de repetición que preside nuestra vida insintiva profunda, 

asumía en Edgar una potente fuerza que lo fijaba a la figura mater- 

na sobre todo revivía en él la madre de su infancia, querida y ado- 
rada, postrada en su lecho de muerte. Estas pérdidas eran atroces

para Edgar, quien debió ver en cada cadáver a su verdadera madre

la joven, bella y amada, cuyo recuerdo guardó inconscientemente en
el fondo de su alma. Es verdad que cuando murió su madre todavía no
podía concebir la muerte, así, debió haber sido para él, la palidez, 

el frío, la inmoblidad, el silencio, un sueño más largo que los sueños
habituales:-;kTodos estos eran elementos esenciales en los objetos amo- 
rosos de Poe' tPoe se convierte así en el poeta necrofílico, inspirado
solamente por las defunciones, que a la vez espanta y encanta, pero
con un encanto terrible. En su método de composición escribía: "? fié

todos los asuntos melancólicos, ¿ cuál es el más melancólico según la

inteligencia universal? " La Muerte": respuesta inevitable y cuándo
me dije, este asunto, el más melancólico de todos, es más poético? 
Según lo que ya he explicado con bastante amplitud, fácilmente se
puede adivinar la respuesta: Cuando se une íntimamente a .la belle - 
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za. Así pues .la. muerte de una mujer hermosa es indudablemente el
motivo más poético del mundo, e igualmente está fuera de duda que
la boca mejor escogida para desarrollar tal tema, es la de un aman- 
te privado de su tesoro'. Desde entonces, trató de combinar estas

dos. ideas; un amante llorando a su difunta amada y un cuervo re- 
pitiendo continuamente las palabras: " Nunca más". 

Edgar quedó fijado a un pasado paradisiaco antes que muriera

su madre, quizás cuando contaba algunos meses y perdido en la bru- 
ma, del misterio que no volvería más. En su poema " El Cuervo' se

refleja esta profunda y fatal melancolía. Solamente transcribiré

unos versos para ilustrar lo anteriormente dicho: 

Eh, profeta dije, o duende, 

mas profeta a fin, ya seas

ave o diablo ya te envié

la tormenta ya te veas

por los ábregos barrido a esta playa
desolado. 

pero intrépito a este hogar

por los males desvastado, 

dime, dime, te lo imploro; 
llegaré, jamás a hallar

algún bálsamo o consuelo para el mal que triste lloro? 
llegaré jamás a hallar

Dijo el cuervo: ¡ Nunca. más! 

Oh, profeta dije, oh, diablo! — Por ese ancho combo velo

de zafir que nos cobija, por el mismo Dios del Cielo
a quien ambos adoramos, dile a esta alma dolorida, 

presa infausta del pesar, 

si jamás en otra vida la doncella arrobadora
a mi seno he de estrechar, 

la alma Virgen a quien llaman Los arcángeles Leonera! 
Dijo él cuervo: ¡ Nunca más! 

Esa voz, 

oh, cuervo, sea

la señal

de la partida, 

grité alzádome: —¡ Retorna

vuelve a tu hórrida guarida, 
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la pUMníca ribera de la noche y de la bruma'... . 
de tu horrenda falsedad

En memoria, ni una pluma dejes, negra ¡ El busto deja! 
Deja en paz mi soledad! 

Quita el pico de mi pecho. De mi umbral tu forja aleja... 

Dijo el cuervo: ¡ Nunca más'. 

Y aún el cuervo inmóvil, fijo, sigue fijo en la escultura, 

sobre el busto que ornamenta de mi puerta la moldura ... y

sus ojos son los ojos de un demonio, que, durmiendo, 

las visiones ve del mal; 

y la luz sobre él cayendo, sobre el suelo arroja, trunca
su ancha sombra funeral, 

y mi alma de esa sombra que en suelo flota... ¡ nunca

se alzará... nunca más! 

Muerta. la Sra. Allan, Edgar se fue a Baltimore con su hermano

Henry, su tía María Clemm y su prima Virginia. Volvió a Richmond, 
y tras aparente reconciliación con Allan, logró ingresar en West Point, 
donde se repitió el episodio universitario. Sin dinero, sin poder salir

de la Academia, pues al no poder obtener el consentimiento de su tu- 
tor, utor, se dedicó a desobedecer todas las órdenes y en menos de un año, 
consiguió que lo expulsaran. Independizado, sin recursos y sin ' a
ayuda de su padre adoptivo, volvió a Baltimore y se instaló en la
casa de María Cle7nl. La abuela de Poe estaba paralitíca, su hermano
Henry se moría de tuberculosis y Virginia su prima iba a cumplir
nueve años. 

Edgar y Henry volvieron a reunirse bajo el mismo techo, después
de 20 años. Poco tiempo después, el primero de agosto de 1831, Hen- 
ry Poe moría de tuberculosis, y Edgar por segunda vez en su vida., 
se encontraba frente a frente con el rostro pálido y demacrado de
uno de los suyos. Herry dejó por herencia a Edgar una deuda de 801
dólares, que había pedido para su curación. Edgar escribió entonces
a John Allan una carta suplicante, John Allan no respondió. Edgar

había perdido definitivamente el ,apoyo de su " PA" y psicológicamen- 
te había quedado infantil e incapaz de sostenerse económicamente. 
por eso tuvo necesidad toda su vida de un genio tutelar que lo nutriera
y abrigará„ Felizmente para él, encontró sitio en el corazón de su tía
María Cemm. Henry Poe había muerto; Henry Clemm era borra- 
cho y brutal; Edgar, podía responder mejor a la inmensa necesidad
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de amar a la pobre viuda, quien compartió su amor maternal con

él y su hija Virginia.. 
María Clemm hacía prodigios para nutrir al pequeño mundo que

dependía de ella: Henry, Virginia, Edgar y su pobre madre paralíti- 
ca a quienes sostenía con sus trabajos de costura. Cuando salía lle- 

vaba bajo su brazo su canasta con alimentos, ya que algunas veces

compraba y que otras pedía a sus parientes y amigos, algunas ve- 

ces los pobres recursos de la casa no bastaban para dar de comer a
los suyos. 

De 1831 a 1832, Poe deja la poesía y dáprincipio a sus escritos
en prosa, es ésta una gran fecha literaria en que comienza a escri- 

bir los cuentos del Folio Club, tales como " Manuscrito hallado en

una botella" el que gana el premio del concurso organizado por el

Baltimore Saturday Visitor, Berenice, Aventuras de un tal Hans Pfall, 
Hop -Frog, eta; 

Con motivo de su triunfo en el Baltimore Saturday Visitor, ganó
cincuenta dólares y conoció a varios editores entre ellos Pendleton
Kennedy, quien le ayudó mucho. Por sus recomendaciones Poe obtu- 
vo trabajo como editor auxiliar del Southern Literaly Mesenger. Tra- 
bajó mucho pero sin frutos económicos suficientes que remediasen su
situación. 

Por otra parte, John Allan había muerto sin mencionarlo en su

testamento y su situación económica, era desesperada. 
Inquieto, rebelde y orgulloso de su genio, Poe soñaba en cubris

las revistas de los Estados Unidos.. rroyectaba una publicación se- 

lecta, dedicada a las minorías y otra popular de mayor alcance. Ob- 

sesionado con este proyecto para el que ya tenía títulos: The Stylus, 

The Penn Magazine y las distintas revistas donde trabajaoa : Fueron
abandonándolo y recorrió las ciudades principales en dolorosa pere- 
grinación. 

El 22 de septiembre de 1835, Poe se casó con su prima Virginia
que tenia 13 años. La Sra. Clenun debió haber consentido el matri- 
monio, dado el estado de ánimo de Poe que era pésimo, ya que Poe

Mipoco antes de su matrimonio escribía a Kennedy: " s sentimientos

en estos momentos son lastimosos. Sufro de una depresión moral tal, 

como nunca la había experimentado. He luchado en vano contra

esta melancolía. Me crereís si os digo que soy desdichado, a pesar
de haber mejorado de posición... soy desdichado y no sé por qué. 
Consoladme porque vos podeis hacerlo, pero es preciso que sea rá- 
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pido o será demasiado tarde. Escribidme inmediatamente. Conven- 

cedme que vale la pena y que es necesario vivir y así me me probaréis
que sois mi amigo. Persuadidme de hacer lo que debo hacer" .. l., Pa- 

rece que el matrimonio con Virginia fue un calmante para él. 

Fue a Nueva York, a Filadelfia, en esta última ciudad aunque

siempre pobre, pasó a sus mejores años. Allí conoció a Dickens, a

Mayne Reid, a Griswold; contaba con el escaso sueldo

del Grahm's Magazine. Nuevamente al salir de Filadelfia, 

se hunde en un torbellino de miserias, dolores y frustaciones. 
La publicación del EL CUERVO le dá fama nacional, mas habiendo

llegado a poseer tras tremendos sacrificios, una revista propia The

Brodway Journal, la pierde en menos de un año. Se acentuó hasta

tal grado su pobreza que su familia, incluida María Clemm a quien

Poe consideraba como una madre, se moría literalmente de hambre

Virginia, consumida por la fiebre desde tiempo atrás, muere de tu- 

berculosis sin tener siquiera una cobija encima. Habiendo vivido de

la caridad de algunos amigos el poeta humillado, y enloquecido por
la muerte de su mujer, sufre un colapso. De ahora en adelante, sería

un vagabundo. Acabada la guerra de México, en los Estados Unidos, 
reinaba el optimismo con la fiebre de oro recientemete descubierto
en California. Sus fulgores no se reflejan en Poe que viaja de una a
otra ciudad, alucinado por la quimera de dirigir una revista que asom- 
bre al mundo. 

Escribe una obra: E U R E K A , poema en prosa, en el

que pretende explicar el origen, estructura y destino del universo:. 
Dá conferencias en las tabernas. Angustiado por la soledad, quiere

llenar el vacío de que le deja la muerte de Virginia y propone matri- 
monio a tres damas. Intenta suicidarse con láudano, sin embargo el
poeta tiene períodos de clarividente lucidez. En Richmond, el año
mismo de su muerte, diserta sobre el principio POE.TICO; encuen- 

tra a su novia de adolescencia. Sarah Elmira Roystier, que ha enviu- 

dado del marido quien le deparó su familia, y fijan la fecha de sus
bodas. Según Parece, Poe no podía vivir sin una mujer que sustitu- 
yera a la madre que apenas conoció, y cuyo retratato en miniatura, 
guardaba como una reliquia Salió hacia Nueva York pensando hallar
un socio capitalista que financiara su ambicionada revista, más poco
después se le encuentra en Baltimore, moribundo, casi inconsciente, 
vestido de harapos ajenos, sufriendo un ataque de delirio y una in - 
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toxicaclón al parecer alcóholfca. ido se sabe ;cabalmente lo que . e
sucedió. 

Había llegado a Balttimore poco antes de las elecciones locales, 
y se sospecha que fue obligado a votar, una y otra vez, a fuerza de
alcohol y drogas. Esto era una costumbre bastante generalizada en
los políticos coetáneos. Poe al cabo de cuatro días de horrible

agonía, delirante y atormentado por sombras que se dibujan en las
paredes, escenas de Arturo Gordon Pym., muere diciendo; "¡ Dios ayu- 

de ami pobre alma! 
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CAPi'ITLO III

GUILLERMO WILSON" Y SU SIGNIFICACION PSICOLOGICA

Permítaseme, por el momento, llamarme Guillermo Wilson. La
blanca página que ahora está ante mí no debe ser manchada por mi
verdadero nombre. Ha sido ya éste con exceso objeto de desprecio y de
horror, de abominación para mi estirpe. ¿ No han difundido su in- 

comparable infamia los indignos vientos por las regiones más dis- 
tantes del globo? ¡ Oh, el más abandonado proscrito y de todos los
proscritos!. ¿no has muerto por siempre para la tierra, para sus ho- 
aores, para sus flores, para sus doradas aspiraciones? ¿Y no esta sus- 

pendida eternamente una nube densa, lúgubre e iluminala entre tus

esperanzas y el cielo? 

No quisiera, aunque pudiese, sepultar hoy día aquí una lista de
mis últimos años de inefable miseria y de imperdonable crimen. Esta
época. — estos últimos años— ha adquirido una repentina magnitud

en vileza, cuyo solo origen es mi actual intención de terminar. Los
hombres, por lo general, caen en la vileza, por grados,. D- mí se des- 
prendió • toda virtud de un golpe, como una capa en un instante. De
una maldad relativamente vulgar he pasado, con la zancada de un
gigante, a unas enormidades mayores que las de un Heliogábalo" .. . 

Este esun cuento biográfico en el que Poe se dió cuenta parcial- 
mente de su simbolismo, es por eso, que la impresión que produce es
más fría en comparación con sus otros cuentos. La esencia del sím- 

bolo debe ser inconsciente. Comienza anunciándonos el final de este
cuento, cuando logra liberarse del superyó, pero al precio de su propio
aniquilamiento. 

Abrumado por defectos constitucionales análogos a los míos
propios, poco pudieron hacer mis padres para refrenar las perversas
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inclinaciones que me distinguían". Poe, aquí incrimina su herencia. 

Sigue relatando su infancia y se remonta a la brumosa Inglaterra, 
en donde estuvo de los ocho a los once años. Identifica a su maestro

el Dr. Bransby con su tutor John Allan, deformando la bondad real
de su maestro al atribuirle características de Allan. Lo describe co- 

mo moralizador hipócrita cuando se presenta como pastor de la igle- 

sia con " cara modestamente bondadosa, con unas vestiduras tan lus- 

trosas y clericalmente ondulantes,. con - una peluca tan minuciosa. 
mente empolvada, tan rígido y alto, * ¿podía ser el mismo que, hacía
un momento -con cara agria y ropas manchadas de tabaco, hacía cw- 
plir, palmeta en mano, las leyes draeronianas de la escuela?" John

Allan predicaba en su infancia a su pupilo, palmeta en mano, una

moral que él no practicaba, 

Cuando Edgar vivía en Richmond antes de su partida a Europa, 

había asistido a la escuela con un bastardo de John Allan, entonces

no es asombroso que delante de tanta virtud predicada, aliada a tanto

vicio escondido, Poe haya exclamado a propósito en estas contradicío- 

nes del Dr. Brasby; ¡ Oh gigantesca paradoja demasiado monstruosa

para tener solución! 

En la descripción que hace de su escuela, pueden verse los re- 

cuerdos que conserva de la arquitectura gótica. de Inglaterra. In- 

mediatamente hace alución orgullosa a su inteligencia y a su memo- 
ria al exclamar que él " sintió su infancia con la energía de un hom- 

bre; cuánto encuentro grabado en mi memoria con líneas tan vivas
como los exergos de las medallas cartaginesas". 

A pesar su ascendiente sobre los demás, surge en él un conflicto
interno que lo proyecta al exterior en su honónimo: " sólo mi honó- 

nimo, entre esos que en la fraselogía escolar componía nuestra pan- 

dilla, se atrevía a competir comigo en los estudios de clase o en los
deportes y riñas de recreo, a negar una absoluta credulidad a mis
afirmaciones o a una sumición a mi voluntad, y bien mirado, a im- 
pedir mi arbitraria dictadura en todo lo que fuese". Parece que aquí

se refiere a las limitaciones infantiles, que su padre adopivo le mar- 

caba en su casa en donde era amado y protegido por su " Ma", su

Tía " Nancy" y su " marny" negra. Ese superyó tan rígido, debió ha. 
ber contribuido a producirle una escición yoíca. " Sin embargo, esta
superioridad, o más bien esta igualdad era reconocida por mí". 
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Realmente su rivalidad, su resistencia, y en especial su; imperti- 
nente y tenaz intervención en mis propósitos, no se habían traslucido
mas que en privado... " Esta rivalidad se hubiera podido suponer

que le movía tan sólo un deseo caprichoso de ponerme obstáculos, de` 
sorprenderme, de notificarme, aunque algunas veces no podía yo dejar

de notar, con un sentimiento compuesto de ofensas, a sus insultos, 

a ;sus contradicciones, cierta inadecuada y de fijo mal acogida afec- 
tuosidad de maneras". Puede reconocerse aquí la intervención el su- 

peryó en la vida :del niño, de un superyó querellamente, de la concien- 

cia moral rígida, tiránica, atormentadora y a a vez afectuosa. Debió
haber introyectado de John Allan la crueldad mezclada con persecu- 
sión. 

Puede parecer extraño que, la continua ansiedad que me cau- 

saba la rivalidad con Wilson y su intolerable espíritu de contradicción, 
no sintiese por él un odio cabal". El superyó forma parte ya de él

y difícilmente se odia uno mismo. 

Mi rival padecía una debilidad en los órganos de la garganta o
guturales que le impedía elevar la voz por encima de un murmullo

bajo". Expresa simbólicamente cómo la consciencia nos habla con un

murmullo bajo y nos ordena imperativos categóricos, " Siempre sentí

aversión por mi inelegante patronímico y por mi apellido tan vulgar si

no plebeyo. Esas sílabas eran veneno para mis oídos y cuando el odia
mismo de mi llegada se presentó un segundo Guillermo Wilson, io
odié por llevar aquel apelativo, y me molestó doblemente el nombre
porque lo llevaba un extraño". Parece que aquí, Poe expresa algunos

de los malos momentos que debió haber pasado, cuando se comen, 
taba que era hijo de artistas ambulantes y se le menospreciaba, así co- 
mo el haber captado que su padre adoptivo testimoniaba afecto a

su hijo bastardo que, para Poe debió haber sido un extraño, un

intruso. 

La imitación de su voz, por su honónimo que casi era " eco de

la suya" pasaba inadvertida por sus compañeros, es explicable pues- 

to que nada más nosotros percibimos los mandatos de nuestro su- 

peryó " puede ser que la lentitud graduada de su imitación lo hacía
menos visible". El superyó se constituye gradualmente durante la

infancia y esa introyección de las figuras prohibitivas poco a poco se
van incorporando al yo. El superyó de Poe, era alemanesco. 
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Es muy interesan la descripción de la escena en que va con la
lámpara cuando está dormido su honónimo, para poder observarlo

mejor y descubre que es él mismo, quiere huir para no volver más. 
se escalofria al verse él mismo, su yo amado, encarnado en el super - 
yó, hijo de la instancia paterna odiada. El hubiera querido en la vida
real huir de la voz de la consciencia moral, hija de nuestros educado- 

res y que nos persigue toda la vida. En vano Edgar Poe, personificado
en Wilson tiene una lucha desesperada, su personalidad escindida en

dos, no puede realizar ni una rebelión total en contra el superyó, ni ur-a

sumisión total. Por un corto tiempo su yo se cree liberado y comienza
a ceder a las solicitaciones de los instintos. 

Después de un lapso largo de tiempo que pasé en casa de mis

padres en plena ociosidad, entré como estudiante en Eton. Aquel bre- 

ve intervalo fue suficiente para debilitar mis recuerdas de los sucesos

de la escuela del Dr. Bransby, o al menos para, operar un cambio ¡ni .- 
portante en la naturaleza de los sentimientos que me los recordaban". 

Poe, sin duda se refiere a la época en que fue enviado por Allan a la

Universidad de Virginia. 

No deseo, empero, trazar aquí el curso de mi miserable desen- 

freno, un desenfreno que desafiaba las normas y eludía la vigilancia
de la institución". " Corría el vino en libertad, y no carecíamos de
otras seducciones acaso más peligrosas, hasta el punto de que, cuan- 

do el alba aparecía debilmente por el oriente, llegaban al colme. 

Enardecido hasta la locura por las cartas y la embriaguez, me obs- 
tinaba en pronunciar un brindis indecente sobre toda ponderación, 

cuando distrajeron mi atención de pronto la violenta manera de en- 

treabrisse una puerta y la voz anhelante de un criado desde afuera. 
Me dijo que una persona, al parecer, con mucha prisa, quería hablar- 
me en el vestíbulo"... " Apenas entré, se precipitó hacia mí, y co- 
giéndome del brazo con un gesto de impaciencia petulante, murnpu- 

ró las palabras de Guillermo Wilson en mi oído'. En este episodio

aparece el miedo a la interrupción de las orgías por sus maestros que
tenían derecho a entrar a cualquier hora y la llegada fulminante de
John Allan para retirar a su pupilo de la Universidad de Virginia. Pe- 
ro todo ésto, transportado hacia el mundo interno, el tono de susu- 
rro de la conciencia moral, formado por todas esas instancias inhi - 
bidoras, introyectadas e incorporadas al yo mismo, para constituir- 
se en superyó; se proyectaba hacia afuera en su doble de Guiller- 
mo Wilson. 
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En seguida nos refiere:. "La incalculable_ vanidad de mis padres

me proporcionó un equipo y una pensión que me permitieron etre

garme con discresión al lujo, tan dilecto ya a mi corazón, competir

derroches con los más arrogantes herederos, de la Gran Bretaña". 

Aquí encontramos una fantasía compensatoria a la avaricía de John

Allan, que se hizo más notoria en su permanencia en la Universidad

de Virginia. En su imaginación no basta la fantasía de heredero, sino

que, se revela insaciable y recurre al robo. 

Parecía difícil creer que hubiese yo rebajado tan en absoluto

el rango de nobleza, que intentase familiarizarme con las más

viles artes del jugador profesional". A partir de aquí, Edgar Poe no

se limita con describir sus verdaderas locuras en la Universidad de

Virginia, alcohol y cartas, sino que agrega parte de sus deseos in- 
conscientes que son interrumpidos por su superyó. En realidad, este
pobre heredero desheredado del rico John Allan, jugaba con la es- 

peranza de procurarse algunos recursos. El inconsciente de Guiller. 

mo Wilson tiene menos escrúpulos, ya que habiendo ganado durante
dos años, medita despojar por medio de suterfugios a Lord Glendin

ning y logra ganarle su fortuna. No puede gozar estos momentos de
triunfo porque su superyó no se lo permite y así vemos que narra: 
El deplorable estado de mi víctima, hacía que pesara sobre todos, 

un aire de embarazosa tristeza, y reinó un profundo silencio por unos
momentos, durante los cuales no puede impedir que mis mejilas en- 

rojecieran bajo las miradas ardientes de desprecio o de reproche que

me dirigían los menos depravados de la reunión". Cuando es delatado

por su propio superyó, que encarna en su doble; podemos encontrar

aquí una compulsión a la confesión detrás de la cual encontramos un
exhibicionismo. 

Expulsado. " inicié un viaje precipitado desde Oxford al continen- 

te, en una completa agonía de horror y vergüenza". Huye en vano

de su doble a París, Roma, Viena, etc. Es en vano la huida, porque
su doble esta en él mismo, contradiciendo cada uno de sus deseos
culpables", venganza, ambición, amor apasionado. 

Miserable! ; Con qué importuna, y a la par espectral oficiosidad se
interpuso entre mi ambición y yo'. ¿Quiénes él? y ¿De dónde viene? 

Cuál es su objeto?" A esta altura de su narración se produce un

cambio hacia su perseguidor. " Hasta entonces había yo sucumbido

indolentemente a aquella imperiosa dominación..." " Empezaba yo a

sentir la inspiración de una esperaza ardiente, y al final alimenté en
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lo más secreto de mi pensamieto, una sombríáy desesperada resolu- 
ción de no someterme por más tiempo a aquella esclavitud". Guiller- 

mo Wilson, exasperado por la tiranía de este superyó, sueña con li

berarse de él y nos presenta un combate entre el hijo y el padre in- 
troyectado y el consecuente castigo, la pérdida de la protección pater- 
na y la muerte de toda esperanza de salvación. 

Has vencido y yo sucumbo. Pero de aquí en adelante tú tam- 
bién has muerto; ! has muerto para el mundo, para el cielo y para la
esperanza' En mi existías tú y mira en mi muerte, por esta imagen que
es la tuya, cuan eternamente te has asesinado a tí mismo". 

Este cuento tan ilustrativo del conflicto con el superyó, el cual

no se puede destruir totalmente, porque el sujeto quedaría comple- 
tamente desamparado, es decir, sin amor; nos permite recordar a- 

gunos conceptos sobre el superyó. El superyó es una instancia crea- 

da en el yo, por la introyección de las fuerzas inhibidoras del mundo

externo, que tienen la facultad de observar, criticar y prohibir, es
la introyección que el niño hace del padre o de la madre o de ambos

y del yo ideal; es el sucesor representativo de los padres y educado. 
res, que pasan a formar parte del aparato psíquico del sujeto, para

supervisar sus acciones y perpetuar así, la función prohibitiva de los
padres. Con la instauración del superyó; la ansiedad se trasforma

parcialmente en senimiento de culpa. Ya no es un peligro externo

a pérdida del amor o la castración, lo que se teme, sino un re- 

presentante interno de ese peligro, que amenaza desde adentro. La
pérdida de protección del superyó, o el castigo interno llevado a ca- 

bo por el superyó, es experimentado en forma de una disminución

sumamente dolorosa de la autoestima, y en ciertos casos extr9mos, 
como una sensación de aniquilamiento. Los niños pequeños tienen

necesidad de cierta clase de sumistros narcisísticos, para mantener
el equilibrio. 

El privilegio de conceder o negar estos suministros, es función del

superyó. El temor de ser castigado o abandonado por el superyó, es el

temor al aniquilamiento por falta de estos suministros. En este cuento

se presentan en una forma metafórica las fueiones del superyó, y en
a esforzada lucha que presenta Poe por vencerlo, al matar a Guiller- 

mo Wilson su homónimo, se mata él mismo, porque al matarlo pierde
totalmente la protección del superyó. 

En esta forma sin saber psicodinamia, Poe expresa la sensación
cíe aniquilamiento, de que nos hablan las psieonalistas. 
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CAPITULO IV

LIGEIA" Y SU SIGNIFICACION PSICOLOGICA

Hay un tema dilecto, empero sobre el cual no falla mi memo- 
ria. Era de alta estatura, algo delgada, e incluso en los últimos días

muy demacrada,. Intentaría yo en vano describir la majestad, la tran- 
quila soltura de su porte o la incomprensible ligereza y flexibilidad
de su paso. En cuanto a la belleza de su faz ninguna doncella la ha
igualado nunca. Era el esplendor de un sueño de opio, una visión

aérea y encantadora, más ardosamente divina que las fantasías que
revuelan alrededor de las almas dormidas de las hijas de Delos. No
obstante, aunque yo veía que los rasgos de Ligeia no poseían una

regularidad clásica, aunque notaba que su belleza era realmente " ex- 
quisita", y sentía que había en ella mucho de " extraño". : Examinaba

el contorno de la frente alta y pálida, una frente irreprochable --- 
Cuán fría es, en verdad, esta palabra cuando se aplica a una majes- 

tad tan divina!—, la piel que competía con el más puro marfil, la
amplitud imponente, la serenidad, la graciosa prominencia de las re- 
giones que dominaban las sienes; y luego aquella cabellera de un
color negro como plumaje de cuervo, brillante, profusa, naturalmen- 

te rizada, y que demostraba toda la potencia del epíteto homérico, 
jacintina!" Miraba yo las líneas delicadas de la nariz, y en ninguna

parte más que en los graciosos medallones hebraícos había contempla- 
rlo una perfección semejante. Era la misma tersura de superficie, la
misma tendencia casi imperceptible a lo aguileño, las mismas aletas
curvadas con armonía que revelaban un espíritu libre. Contemplaba
yo la dulce boca. Encerraba el triunfo de todas las cosas celestiales: 

la curva magnífica del labio superior, un poco corto, el aire . suavo

y voluptuosamente reposado del inferior, los hoyuelis que se marca- 
ban y el color que hablaba, los dientes reflejando en una especie de
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relámpago cada rayo de luz bendita que caía sobre ellos en sus son. - 

risas serenas y plácidas, pero siempre radiantes y triunfadora.. 
Analizaba la forma del mentón, y allí también encontraba la gracia., 
la dulzura, la majestad, la plenitud y la espiritualidad griegas, ese
contorno que el dios Apolo reveló sólo en sueños a Cleómenes, el

hijo del ateniense. Y luego miraba yo los grandes ojos de Ligeia". 

La descripción que Poe hace de Ligeia corresponde a rasgos

retenidos por él, de su madre Elizabeth Arnold. Demasiado delgada, 

de incomprensible ligereza, la cabellera de un negro cuervo, con bu- 
cles naturales, demostrando toda la fuerza de expresión homérica, 

etc. Así, la descripción corresponde al medallón de Elizabeth Arnold, 

Para los ojos no encuentro modelos, en la más remota anti• 

güedad. A caso era en aquellos ojos de mi amada donde residía el

secreto al que Lord Verulam alude. ( No hay belleza exquisita ha- 
blando con certidumbre de todas las formas y géneros de belleza, sin
algo extraño en la proporción),, Las pupilas eran del negro más bri- 

llante y bordeadas de pestañas de azabache muy largas; sus cejas, 
de un dibujo ligeramente irregular, tenían ese mismo tono. Sin em• 

bargo, lo extraño que encontraba yo en los ojos era independiente ele

su forma, de su color y de su brillo, y debía atribuirse, en suma, a
la expresión. ¡ La expresión de los ojos de Ligeia! ¡ Cuántas largas

horas he meditado en ello; cuántas veces, durante una noche entera
de verano me he esforzado en sondearlo! ¿ Qué era aquello, aquel lago

más profundo que el pozo de Demócrito que yacía en el fondo de las
pupilas de mi amada? ¿ Qué era aquello? Se adueñaba dei mi la pasión

de descubrirlo. ¡ Aquellos ojos! Aquellas grandes, aquellos brillante—, 

aquellas divinas pupilas! ¡ Habían llegado a ser para mí las estrellas

gemelas de Leda, y era yo para ellas el más devoto de los astrólogos". 

Con este fervor exaltado Edgar Allan Poe sin saberlo hablaba ele

los ojos maternos, que habían quedado para siempre vivos en su me - 
moría inconsciente. Al parecer, este cuento fue concebido después - le

haber soñado con esos ojos fascinadores y extraños, así, en el fondo
de él mismo, su madre continuaba obsesionándolo. Pero Edgar había

perdido la identidad de esos ojos en la lejana amnesia infantil. ` i

al acento psíquico había sido desplazado, hacia la busqueda del conó- 

ehnk,nto de la expresión, siguiendo el mecanismo propio de regresión

neurótica a lo reprimido, o sea el desplazamiento sobre el detalle; a
Poe le estaba prohibido, por su instancia moral, el encontrar el re - 
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cuerdo real. de sus deseos incestuosos, . sádicos, necrofílicos hacia la

madre de su infancia y es por esto que, " sobre el borde mismo del
recuerdo no podía recordar",., 

Los fenómenos de desplazamiento se siguieron con el fin de apar- 

tar lejos el objeto mismo de la búsqueda. , 

Extraño, oh el más extraño de todos los misterios! he encontra- 
do en los objetos más vulgares del mundo una serie de analogías con

esa expresión. Quiero decir que, después del período en que la belle- 

za. de Ligeia pasó por mi espiriu y quedó allí como en un altar, ex- 
traje de varios seres del mundo material una sensación análoga a la
que se difundía sobre mí, en mí, bajo la influencia de, sus grandes

y luminosas pupilas. Por otra parte, no soy menos incapaz de definir
aquel sentimiento, de analizarlo o incluso de tener una clara percep- 
ción, de él. Lo he reconocido, repito, algunas veces en el aspecto de
una viña crecida de prisa, en la contemplación de una falena, de una

mariposa, de una crisálidad, de una corriente de agua presurosa. Lo
he encontrado en el océano, en la caída de un meteoro. Lo he sen- 
tido en las miradas de algunas personas de edad desuasada. Hay en el
cielo una o dos estrellas ( en particular, una estrella de sexta magni- 

tud, doble y cambiante, que se puede encontrar junto a la gran estre- 
lla de la Lira) que, vistas con telescopio, me han producido un sen- 
timiento análogo"... 

Este es un desplazamieto de la belleza de la madre sobre toda la
naturaleza, a la viña ( que dá el vino que tanto ama Poe), a la estre- 

lla, al océano, al mar, eterno símbolo maternal. 

El saber de Ligeia era inmenso, tal como no lo he conocido

nunca en una mujer. Sabía a fondo las lenguas clásicas, y hasta donde
podía apreciarlo mi propio conocimiento, los dialectos modernos eu- 
ropeos, en los cuales no la he sorprendido nunca en falta. Bien mira- 
do, sobre cualquier tema, de la erudicción académica tan alabada. 
sólo por ser más abstrusa, ¿ he sorprendido en falta nunca. a Ligeia

Cuán singularmente, cuán emocionantemente, había impresionade

mi atención en este último período, sólo aquel rasgo en el carác- 

ter de mi esposa.!" 

Lo mismo que el niño encuentra sin trabajo, a su madre, así, 

Poe descubre a Ligeia sin buscarla, aunque sin saber el de dónde
viene ella, e ignorando hasta el nombre de su familía ( lo que podría

ser una manera de suprimir al padre rival her paternal name) . Ligeia
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posee todo, el atributo materno: la olwiciencia. Pudo haber allí un
recuerdo inconsciente de la artista que sabía declamar, bailar, cantar

y que Poe había admirado sobre el tablado; pero la omniciencia de
Ligeia, simboliza sin duda, a la iniciadora en materia de las cosas
ignoradas y prohibidas. Edgar, un niño posiblemente demasiado pre- 
coz, perdió a su madre a los dos años onces meses cuando había co- 
menzado para él, el período de la investigación sexual infantil. El

recuerdo y la nostalgia de la iniciadora soñada, pero muy pronto
perdida, tanto, que él debió extrañarla, durante toda su infancia y a
lo largo de su vida ,( a pesar de la ternura que tuvo por él Francés
Allan), se vé ese recuerdo en las iniciadoras omniscientes de sus cuen• 
tos. 

Los conocimientos de Ligeia eran gigantescos, pasmosos, por

mi parte me daba la suficiente cuenta de su infinita superioridad

para resignarse con la confianza de un colegial, o dejarme guiar per

ella a través del mundo caótico. 

Con qué vasto triunfo, con que vivas delicias, con que esperan- 

za etérea la sentía inclinada sobre mí en medio de estudios tan poco

explorados, tan poco conocidos, y veía ensancharse en lenta gradua- 
ción aquella deliciosa perspectiva ante mi, aquella larga avenida, 

espléndida y virgen, a lo largo de la cual debía yo alcanzar al cabo
la meta de una sabiduría harto divinamente preciosa para : io estar

prohibida!" 

Y esta sabiduría quedó prohibida al marido de Ligeia, como de- 

bió quedar prohibida para Poe., Ligeia cae enferma, antes de haber

levado a su esposo al término de sus conocimientos. Así, su : padre

Elizabeth había caído enferma y había muerto antes de haber podido
terminar la enseñanza de las cosas prohibidas. Poe, siguiendo el ejem- 

plo de muchos impotentes, quedó fijado a su madre perdida y no
pudo ser iniciado en la sexualidad por ninguna mujer. " Sin Ligeia

dice Pee, yo no era sino un niño perdido en la noche". La muerte

camina en Ligeia como caminó en la madre de Poe. " Los extraños

ojos flameaban con un brillo demasiado espléndido". Esos grandes

ojos que aquí describe deberían ser el recuerdo del brillo que daba
a los ojos maternales la fiebre. 

Los pálidos dedos tomaron el tono de cera transparente, las
venas azules de su gran frente palpitaron impetuosamente con la más
dulce emoción. Me di cuenta que iba a morir". 
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La moribunda comienza su lucha contra la muerte: " La inmen- 

sidad de su salvaje deseo de vivir" asustaba a su esposo. Es por amor

a él y por el horror de dejarlo, que ella tiene el deseo de vivir. 
Pero solo en la muerte comprendí toda la fuerza de su afecto. 

Durante largas horas, reteniendo mi mano, desplegaba ante mí su

corazón rebosante, cuya devoción más que apasionada llegaba a la
idolatría. ¿ Cómo podía yo merecer la beatitud de tales con- 

fesiones? ¿ Cómo podía yo merecer estar condenado hasta el punto

de que mi amada me fuese arrebatada en la hora de mayor felicidad? 
Pero no puedo extenderme sobre este tema. Diré únicamente que

en la entrega más femenina de Ligeia a un amor, ¡ ay!, no merecido

otorgado a un hombre indigno de él, reconocí por fin el principio de

su ardiente, de su vehemente y serio deseo de vivir aquella vida que
huía ahora con tal rapidez. Y es ese ardor desordenado, esa vehemen- 

cia en sus deseo de vivir. Sólo de vivir lo que no tengo valor para

escribir, lo que me siento por completo incapaz de expresar". 

No podía ser este cuadro el reflejo de un recuerdo real? Segu- 

ramente la madre sintiéndose morir y rodeada de sus dos pequeños
hijos Edgar y Rosalía, en un apretado y largo abrazo sobre su co- 
razón, posiblemente abrazando con mayor frecuencia a Edgar, y
tomando en su mano moribuda la mano del niño que no tenía sino a

ella por sostén, en su desesperado deseo de vivir y en ese deseo salvaje
y vano, intentó retenerlo. 

Sin embargo, la noche fatal llega. Ligeia se siente morir. Ella

pide a su esposo que le repita algunos versos compuestos por ella, 

pocos días antes. El recita el Gusano Vencedor. En este poema los

pobres hombres, como mimos que representan a los ángeles en una
comedia, son muertos y devoradas por el gusano. Tal es la suerte

humana y en efecto, es así, esa noche para Ligeia; pero ella muere
desafiando al gusano, y murmurando en su último suspiro las pala- 
bras de Glanvill, relativas a la voluntad victoriosa que lucha contra
la muerte. 

Poe evita la evocación del cadáver de Ligeia, lo que le impediría
la progresión terrorífica del cuento, y describe tan solo el luto del
infeliz esposo. Y gratuitamente nos dice, que ha heredado de su
esposa una inmensa fortuna. 

No carecía yo de eso que el mundo llama riqueza. Ligeia me

había aportado más, mucho más de lo que corresponde comunmente
la suerte de los mortales" .. . 
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Poe podía haber sido todo lo rico que él hubieraquerido por

si mismo; pero era preciso que Ligeia tuvierse ese último atributo

materno, la riqueza y la abundancia, para colmar a su esposo, igual
que una madre llena con sus dones las necesidades biológicas de su. 

niño. Así, " después de algunos meses perdidos en el vagabundaje as- 

tidioso y sin meta", Poe, que había dejado la sombría ciudad en las

riberas del Rihn, donde él vivía con Ligeia, se retiró a " una de las

regiones más selváticas y menos frecuentadas de la bella Inglaterra"... 

Allí, gracias a su inmensa fortuna adquirió una abadía, cuyo

nombre se calla. Grande, " sombría y triste", rodeada de un " aspecto

casi salvaje", lleno de " melancólicos y venerables recuerdos. Y res- 

petando ese exterior de carácter primitivo y el verde deteriorado
que tapizaba sus muros", él se pone " con una perversidad infantil

y puede ser que, con una débil esperanza de distraerse." Desplaza

en magnificencias fantási'icas, más que reales, su pena. 

A la luz de la psicología consciente, ésto es poco cierto. Un

hombre abrumado por un gran duelo que además es opiómano, no ::e
carga generalmente, de un fardo suplementario de una instalación
lujosa de sus apartamentos. Todo es, sin embargo posible, y en

este caso creemos que esa riqueza, desplazada de pronto después de

la muerte de Ligeia, es de nuevo el reflejo de un acontecimiento
biográfico de la infancia de Poe: su adopción cuando muerte su ma- 

dre, por la rica Frances Allan, y su instalación confortable en sun- 
tuosos apartamentos, contrastantes con la sombría habitación en que
había vivido. 

Encontramos también, un sentido psicológico, entre el hecho
de que Poe se instale en la " bella" Inglaterra, ¿No es ése el país al

cual llevaron a Poe sus padres adoptivos cuando él tenía seis años, 
el cual jamás debería borrarse de su memoria? 

El esposo inconsolable de Ligeia, " en un momento de alienación
mental" conduce ahora al altar y toma " por esposa después de la

inolvidable Ligeia a Lady Róvena Trevanion de Tremaine, de rubia
cabellera y de ojos azules" ¿ Dónde tenía la cabeza la altiva familia
de la prometida para permitir, impulsada por la sed de oro, a una jo- 
ven tan querida, que franqueara el umbral de una estancia adornada
así7 y y

La habitación estaba . situada en una alta torre decorada de
manera suntuosa y siniestra, con sus vitrales sombríos, su techo de
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roble, sus cuatro sarcófagos egipcios de granito negro, levantados
en los ángulos de la habitación, su única lámpara colgante era un

gran incensario arabesco con fuegos multicolores y la tapicería
pesada en su caída, veíase grotescamente agitada por combinaciones

de aire artificial lo que simulaban monstruos en movimiento, dando
al drama humano, un ambiente siniestramente animado". 

El esposo de Ligeia odia a Róvena, su segunda mujer, porque

representa para él, la impiedad hacia el recuerdo sagrado. Róvena
con sus cabellos rubios y sus ojos azules, símbolos de la diferencia, 
expresión del contraste encarna doblemente en efecto, la infideli- 
dad. Primeramente la gran infidelidad de Edgar a su madre real, al

desplazar su ternura hacia Frances Allan. 

La segunda, afectando al mismo personaje, fue su matrimonio
con Virgnia en 1835. 

Así, Róvena, condensa en su persona dos mujeres: Franees y
Virginia. ' 

La trasmutación del amor real que Edgar había tenido por su

Ma y del que él experimentaba por su Sis en un odio, es muy intere- 
sante porque moralmente los condena como reprensibles. 

Así, el marido de Róvena confiesa: odiaba con un odio más pro- 

pio del demonio que del hombre. Mi memoria se volvía (¡ oh con

qué intensidad de dolor!) hacia Ligeia la amada, la augusta, la bella, 

la sepultada". Haciendo orgías de recuerdos; se deleitaba en la pu- 

reza. de Ligeia, en su sabiduría, en su alta naturaleza etérea, en su

amor apasionado e idolatrado. En el entusiasmo de sus sueños ( ya

que estaba habitualmente bajo el dominio del opio) , gritaba su nom- 

bre en voz alta durante el silencio de la noche y del día, en los retiros
oscuros de los valles, como si por la energía salvaje, el ardor devo- 
rador de su pasión por la difunta, pudiera resucitarla en los caminos
de esta vida, que ella, había abandonado; —; ah!— ; para siempre! 

era verdaderamente posible? 

Enmarcadas en estas circunstancas, comienza a producirse el

milagro de la venganza de la difunta, víctima de la infidelidad y el
logro de la supervivencia. 

Róvena, desde el principio del segundo mes de sus nupcias es

atacada de un mal súbito, del cual no se restableció sino lentamente. 
La fiebre que la consumía la hacia pasar noches terribles. 
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Así, Róvena como en otro tiempo Frances Allan y en la realidad
Virginia son atacadas de un mal misterioso que las hace languidecer y
las va a llevar inexorablemente a la muerte. 

Así, cuando Róvena se restableció de este primer acceso después
de un " lapso de tiempo demasiado corto' un nuevo ataque más vio- 
lento, la postra sobre su lecho de dolor y después de este

acceso, su constitución que había sido débil, no logra reponerse
jamás completamente. Su enfermedad mostró desde esta época, un

carácter alarmante y sus recaídas más inquietantes todavía, desa- 
fiaban a la ciencia y a todos los esfuerzos de sus médicos. El poder

sobrenatural que preside al destino siniestro de la joven mujer, se
manifiesta con evidencia en los " ligeros ruidos" y " movimientos" 

que se producen alrededor de la enferma, en ese cuarto sombrío

ya descrito anteriormente, y el cual se vuelve cada vez más intole- 
rable para la debilidad de la enferma. 

Dentro del macabro escenario, una noche a fines de septiembre. 

Róvena, a quien estos ruidos y movimientos habían inquietado desde
un principio, es invadida de espanto. " Una palidez mortal que se

difundió por su cara probó que mis esfuerzos por tranquilizarla eran

inútiles. Pareció desmayarse, y no tenía yo cerca criados a quien
alamar,. Recordé el sitio donde estaba colocada una botella de un

vino suave, recetado por los médicos, y crucé, presuroso, la estan- 
cia para recogerla. Pero al pasar bajo la luz del incensario, dos
detalles de una naturaleza impresionante atrajeron mi atención. Ha- 

bía yo sentido algo palpable, aunque invisible, que pasaba cerca de

mi persona, y vi sobre el tapiz de oro, en el centro del mismo de la
viva luz que proyectaba el incensario, una sombra, una débil e inde- 

finida sombra de angelical aspecto, tal como se puede imaginar 1,9
sombra de una forma. Pero como estaba yo vivamente excitado por

una dosis de opio, no concedí más que una leve importancia a aque- 

llas cosas, ni hablé de ellas a Róvena. Encontré el vino, crucé de

nuevo la habitación y llené un vaso, que acerqué a los labios de mi
desmayada mujer. Entre tanto, se había repuesto en parte, ,y cogió
ella misma el vaso, mientras me dejaba yo caer sobre una otomana

cerca del lecho, con los ojos fijos en su persona. Fue entonces cuan- 

do oí claramente un ligero rumor de pasos sobre la alfombra junto

al lecho, y un segundo después, cuando Róvena hacia ademán de
alzar el vino hasta sus labios, vi o. pude haber soñada que veía caer
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dentro del vaso, como de .alguna fuente invisible, que estuviera en
el aire de la estancia, tres o cuatro anchas gotas de un líquido bri- 
llante color rubí. "Sí, yo lo vi, Róvena no lo viq. Bebió el vino sin
vacilar, y me guardé bien de hablarle de aquel incidente que tenía
yo que considerar, después de todo, como sugerido por una imagina - 

ación sobreexcitada a la que hacían morbosamente activa el terror de

mi mujer, el opio y la hora." 

Así, Ligeia la muerta, con algunas gotas de color rubí semejantes

a las gotas de sangre de las hemoptisis de la -madre de Edgar, se ha
llevado consigo a su rival, así como Elizabeth Arnold, parecía ha- 

berse llevado a la Sra: Starnard, a Frances Allan y que en un futuro
no muy lejano, arrastraría también a Virginia Clem esposa de Poe. 

Bajo los efectos del opio ingerido en grandes cantidades, tal

como lo hace notar Poe, se produce él milagro del regreso de la

muerta, trama que, efectuando una transferencia que si bien es in- 

digna de Ligeia, logra llevar a Róvena, a poco fuera del escenario. 

Sería media noche o tal vez más temprano, pues no había te- 

nido yo en cuenta el tiempo, cuando un sollozo quedo, ligero, pero

muy claro, me despertó, sobresaltado de mi ensueño. Sentí que venía
del lecho de ébano, el lecho de muerte. Escuché con la angustia de

un terror supersticioso, pero no se repitió aquel ruido. Forcé mi vista

para descubrir un movimiento cualquiera en el cadáver, pero no se

oyó nada,. Con todo no podía haberme equivocado. Había yo oído el

ruido, siquiera ligero, y mi alma estaba muy despierta en mí. Man- 

tuve resuelta y tenazmente concentrada mi atención sobre el cuerpo. 
Pasaron varios minutos antes de que ocurriese algún incidente que

proyectase luz sobre el misterio. Por último resultó evidente que una
coloración leve y muy débil, apenas perceptible, teñía de rosa y se
difundía por las mejillas y por las sutiles venas de sus párpados. 
Aniquilado por una especie de miedo y de terror indecibles para los
cuales no posee el lenguaje humano una expresión lo suficientemen- 
té enérgica, sentí que mi corazón se paralizaba y que mis miembros

se ponían rígidos sobre mi asiento. No obstante, el sentimiento del
deber me devolvió, por último el dominio de mí mismo. No podía
dudar ya por más tiempo que habíamos efectuado prematuros pre- 
parativos fúnebres, ya que Róvena vivía aún. Era necesario realizar
desde luego alguna tentativa; pero la torre estaba completamente
separada del ala de la abadía ocupada por la servidumbre, no había
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cerca ningúnn criado al- que pudiera llamar ni tenía yo manera de pe- 
dir auxilio, como no abandonase la estancia durante unos minutos, 
a lo cual no podía arriesgarme. Luché, pues, solo, haciendo esfuer- 
zos por reanimar aquel espíritu todavía en suspenso. A la postre, 

en un breve lapso de tiempo, hubo una recaída evidente; desapareció

el color de los párpados y de las mejillas, dejando una palidez más
que marmórea; los labios se apretaron con doble fuerza y se contra- 
jeron con la expresión lívida de la muerte; una frialdad y una viscosi- 
dad repulsivas cubrieron en seguida la superficie del cuerpo, y la ha- 
bitual rigidez cadavérica sobrevino al punto. Me dejé caer, trémulo, 

sobre el canapé del que había sido arrancado tan de súbito, y me aban- 
doné de nuevo, trasoñando, a mis apasionadas visiones de Ligeia. 

Una hora transcurrió así, cuando (¿ sería posible?) percibí por

segunda vez un ruido vago que venia de la parte del lecho. Escuché. 

en el colmo del horror. El ruido se repitió; era un suspiro. Precipi- 

tándome hacia el cadáver, vi — vi con toda claridad— un temblor

sobre los labios. Un minuto después se abrieron, descubriend^: una

brillante hilera de dientes perlinos. El asombro luchó entonces en

mi pecho con el profundo terror que hasta ahora lo había dominado. 

Sentí que mi vista se oscurecía, que mi razón se extraviaba, y gra- 
cias únicamente a un violento esfuerzo, recobré al fin valor para

cumplir la tarea que el deber volvía a imponerme. Había ahora un

color cálido sobre la frente, sobre las mejillas y sobre la garganta; 
un calor perceptible invadía todo el cuerpo, e incluso el corazón tenís

un leve latido. Mi mujer vivía. Con ardor redoblado, me dediqué a la

tarea de resucirtarla ; froté y golpeé las sienes y las manos, y utilicé
todos los procedimientos que me sugirieron la experiencia y nume- 
rosas lecturas médicas. Pero fue en vano. De repente el color desa- 
pareció, cesaron los latidos, los labios volvieron a adquirir la ex- 
presión de la muerte, y un instante después, el cuerpo entero recobró
su frialdad de hielo, aquel tono lívido, su intensa rigidez, su contorno
hundido, y todas las horrendas peculiaridades de lo que ha permane- 
cido durante varios días en la tumba. 

Y me sumí otra vez en las visiones de Ligeia, y otra vez (¿ cómo

asombrarse de que me estremezca mientras escribo?), otra, vez llegó

a mis oidor un sollozo sofocado desde el lecho de ébano. Pero ¿ para

qué detallar con minuciosidad los horrores indecibles de aquella no- 
che?, ¿para qué detenerme en relatar ahora cómo, una vez tras otra, 
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casi hasta que despuntó el alba, el horrible drama de la resurrección so- 
repitió; erepitió; cómo cada aterradora recaída se transformaba tan sólo en

una muerte más rígida y más irremediable, cómo cada angustia to- 
maba el aspecto de una lucha con un adversario invisible, y cómo
ahora cada lucha era seguida por no sé qué alteración en la aparien- 

cia del cadáver? Me apresuraré a terminar. 

La mayor parte de la espantosa noche había pasado, y la que
estaba muerta se movió de nuevo, al presente con más vigor que nun- 

ca, aunque despertándose de una disolución más aterradora y más
totalmente irreparable que ninguna. Había yo desde hacía largo ra- 

to, interrumpido la lucha y el movimiento, y permanencia sentado
rígido sobre la otomana, presa impotente de un torbellino de violen- 

tas emociones, de las cuales, la menos terrible quizá, la menos aniqui- 
lante, constituía un supremo espanto. El cadáver, repito, se movia, 

y al presente con más vigor que antes. Los colores de la vida se, 

difundían con una inusitada energía por la cara, me distendían los

miembros, y salvo que los párpados seguían apretados fuertemen- 
te, y que los vendajes y los tapices comunicaban aún a la figura su
carácter sepulcral, habría yo soñado que Róvena se libertaba por
completo de las cadenas de la Muerte. Pero si no acepté esta idea

por enteros desde entonces no pude ya dudar por más timpo, cuando, 
levantándose del lecho, vacilante, con débiles pasos, a la manera de
una persona aturdida por un sueño, la forma que estaba amortajada

avanzó osada y palpablemente hasta el centro de la estancia. 

No temblé, no me moví, pues una multitud de fantasías indecibles, 
relacionadas con el aire, la estatura, el porte de la figura, se precipi- 
taron velozmente en mi cerebro, me paralizaron, me petrificaron. 

No me movía, sino que contemplaba con fijeza la aparición. Había en
mis pensamientos un desorden loco un tumulto inaplicable. ¿Podía

ser de veras la Róvena viva quien estaba frente a mí? ¿Podía ser de

veras Róvena en absoluto, la de los cabellos rubios y los ojos azules, 
Lady Róvena Trevanion de Tremaine? ¿Por qué, si, por qué lo duda- 

ba yo? El vendaje apretaba mucho la boca; pero, ¿ entonces podía

no ser aquella la boca respirante de Lady de Tremaine? Y las mejillas
eran las mejillas rosadas como en el mediodía de su vida; sí, aque- 
llas eran de veras las lindas mejillas de Lady de Tremame viva. Y el
mentón, con sus hoyuelos de salud; ¿ podían no ser los. suyos? Pero

había ella crecido desde su enfermedad? ¿Qué inexpresable demen- 
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cia se apoderó de mí ante este pensamiento? ¡ De, -un salto estuve a

sus pies! Evitando mi contacto, sacudió ella su cabeza, aflojó la tiesa

mortaja en que estaba envuelta, y entonces se desbordó por el aire
agitado de la estancia una masa enorme de largos y despeinados ca- 
bellos; ¡ eran más negros que las alas del cuervo de medianoche! Y
entonces, la figura que se alzaba ante mí abrió lentamente los ojos. 

Por fin los veo'. — grité con fuerza.. —4¿ Cómo podía yo nunca

haberme equivocado? Estos son lois grandes, los negros, los ardientes

ojos, de mi amor perdido, de' lady, de Ligeia!" 

Así, sin saberlo él mismo, Poe proclamaba que todos sus amores

ulteriores, de Frances Allan a Virginia y más allá de ésta última, se- 
rian siempre la reencarnación de su primer amor, el de su madre, 

nunca muerta en su inconsciente y resucitada en cada uno de sus
nuevos amores. 

Róvena no logra agradar a su marido sino hasta que se ha ido, 

se ha muerto, permitiéndole superponer a su cadáver el de Ligeia, y
de revivir en este fúnebre espectáculo, sus felicidades primitivas y
viejas vividas al lado de su verdadera madre. Una de las condiciones

primordiales de esos amores tal y como Poe lo expresa, es que la mu- 
jer con, la cual él intentaba ser infiel a su madre, estuviera corno ella, 

enferma mortalmente, es decir, marcada ya de antemano por la muer- 
te. 

En este cuento vemos claramente el mecanismo de regresión, quo

generalmente se presenta en neuróticos, en los diales hay una debí, 
dad de la organización del yo, y las fijaciones son muy intensas ya

que existe una relación complementaria entre fijación y regresión. 
Cuanto más intensas son las fijaciones pregenitales, más débil es la
ulterior organización fálica. Cada vez que una persona sufre una frus- 
tación, surge en ella una tendencia a añorar periodos anteriores de

su vida en las que sus experiencias fueron más placenteras, y tipos an - 
11eriores de satisfacción que fueron más completos. La intensidad de
esta tendencia es acrecentada por dos factores iritimamente ligados

entre sí; el grado de vacilación con que el individuo acepta las formas
más nuevas de satisfacción, y el grado de su fijación a formas anterio- 
res. En la regresión el yo es más pasivo, es algo que le ocurre al yo. 

Todo desengaño o amenaza que afecte la sexualidad adulta, pue- 
de hacer que una persona vuelva a aquellos niveles de su sexualidad
infantil, a los que inconscientemente se encuentra fijada, es decir, 
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a niveles que han sido reprimidos y que se mantienen invariables en
el inconsciete. Es así, como Poe en una bella y macabra fantasía, nos
muestra su regresión hacia su querida madre de la infancia, a la
cual quedó fijado toda su vida. 
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CAPITULO V

64EL HUNDIMIENTO DE LA CASA USHEIV' 
Y SU SIGNIFICACION PSICOLOGICA

Un viajero después de haber atravesado solo a caballo una ex- 
tensión del país, particularmente lúgubre, se encuentra en fin frente
a una mansión que él describe; como sombría y es " la melancólica ca- 
sa Usher". 

Dicha mansión estaba hecha y situada de tal manera, que e] 
primer golpe de vista sobre la construcción, hacía sentir una insopor- 
table tristeza que penetraba en el alma del viajero. Bastaba con ver
la casa y la perspectiva característica de este dominio, las paredes
frías, las ventanas que parecen ojos vacíos, " algunos juncos alineados

y unos cuantos troncos blancos enfermizos -con una completa depre- 
sión del alma que no puede compararse, apropiadamente entre las
sensaciones terrestres, más que con ese ensueño posterior del opió- 
mano, con esa amarga vuelta a la vida diaria, a la atroz caída del
vela". ¿ Qué era pues, lo que ponía nervioso al viajero que contempla- 

ba la casa Usher? ... Y continúa él diciendo, que se vio forzado a- 

rechazar la conclusión poco satisfactoria de que existen " combinacio- 

nes de objetos naturales muy simples, que tienen el poder de afectar- 
nos de este modo, aunque el análisis de ese poder se basa sobre con- 
sideraciones en que perderíamos pie." 

Así, el amigo de Roderick Usher presenta a su vez como lo había
ya presentado el esposo de Ligeia, esas concordancias misteriosas ema•. 
nadas del inconsciente, que existen entre los seres y las cosas y que
Baudelaire debería contar después a su manera, tendiendo, a esca- 
par de su opresión. 

Obrando conforme a esa idea, guié mi caballo hacia la orilla
escarpada de un negro y lúgubre estanque que se extendía con trae. 
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quilo brillo ante la casa, y miré con fijeza hacia abajo pero con un
estremecimiento más aterrador aún que antes— las imágenes recom- 

puestas e invertidas de los juncos grisáseos de los lívidos troncos y
de las ventanas parecidas a ojos vacíos". 

El propietario del Castillo, Roderick Usher, último descendiente

de una antigua y morbida raza, ha mandado una carta a su antiguo
compañero de infancia, que hace muchos años que no vé. Le pid0_ 

que vaya auxiliarlo, siendo dicha carta reveladora de una gran agi- 

tación nerviosa, y en la que le manifiesta, el sentirse con una afec- 
ción mental que le oprime. 

La familia de Roderick " se había distinguido desde tiempo inme- 

morial por una peculiar sensibilidad de temperamento". Línea de ar- 

tistas, de músicos obscuros y difíciles de comprender. La descenden- 
cia de la raza de Usher, tan gloriosa y antigua, en ninguna época ha- 
bía dado una rama durable; en otros términos, la familia completa

no se había perpetuado sino en linea directa. Será esta ausencia, 

pensaba el viajero soñando en el perfecto acuerdo entre carácter

del lugar y el carácter proverbial de la raza, y reflexionando en la
influencia que varios siglos podían haber ejercido, debido a la ausen- 

cia de rama colateral y de la consiguiente transmisión directa, de
padre a hijo, del patrimonio del nombre, lo que había a la larga, iden- 

tificado también a los dos, que el nombre primitivo del dominio se

había fundado en la bizarra y equívoca apelación de Casa Usher, 
apelación utilizada entre los campesinos y que parecia en su espíritu
encerrar la familia y la habitación de la familia". 

En estos términos, Poe nos enseña que los hombres de la casa, 
de padre a hijo, tenían el derecho de considerarse como los propios
hijos de la casa, y que habían sufrido la influencia de la extraña y
lúgubre habitación. Asi como la " patria y el patrimonio ( patrimony) 
significan además" lo que pertenece al padre, la más íntima pose- 
sión del padre es la madre; la patria no es más que una transferencia

alargada, exaltada, con las extensiones de la tierra maternal y nu- 
tritiva que ella encierra. El " patrimonio' de los Usher es, sin duda, 
una transferencia análoga. Escuchemos todavía a este respecto a
nuestro viajero. " Ya he dicho que el único efecto de mi experiencia
un tanto pueril contemplar abajo el — estanque fue hacer más pro- 

funda aquella primera impresión. No puedo dudar que la conciencia
de mi acrecida superstisión— ¿ por qué no definirla así? — sirvió para
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acelerar aquel .crecirmenito: tal es,, lo sabía .desde larga fecha, la pa- 

radójica ley de todos los sentimientos basados en el terror. Y aque- 
lla fue tal vez la única razón que hizo, cuando mis ojos desde la imá- 
gen del estanque, se alzaron hacia la casa misma, que brotase en

mi mente una extraña visión, una visión tan ridícula, en verdad, que

si hago mención de ella es para demostrar la viva fuerza de las sen- 

saciones que me oprimían". El viajero percibió que alrededor de la

casa y posesión, había una atmósfera tan particular, ya que no tenía
afinidad con el aire del cielo, y que, al parecer provenía de la exhala- 
ción de los áboles lánguidos, las murallas grisáseas y el silencioso pero
fétido estanque. Tal vapor misterioso y pestilente, apenas visible en
su color plomizo, era, sin lugar a duda, considerado por Poe, como
semejante a la atmósfera que flota alrededor de un cadáver. 

Tratando de escapar de tales pensamiento, el viajero fija ahora

su atención en el aspecto externo del edificio, en especial, en la an- 

tigüedad y colorido de la construcción, hasta el casi imperceptible
detalle de una cuarteadura del edificio, la cual, partiendo del techo
se extendía hasta, las funestas aguas del estanque. 

El castillo es presentado por el viajero en sus diversos detalles: 
su palidez, de muerte, recubierto con un vestido " curiosamente bor- 

dado", su ruina íntima, contrastando con la integridad aparente, 
hasta poderse convertir en un cadáver conservado en alguna casa
olvidada lejos del soplo del aire exterior. La cuarteadura que atravie- 
za el edificio, recuerda, en lenguaje simbólico el aspecto hendido de
la hembra. 

El viajero se introduce en el interior del castillo y después de
largas peregrinaciones por sus corredores, y escaleras sombrías, se

encuentra frente a frente con su antiguo compañero de infancia: Ro- 
derick Usher. 

La alta y sombría sala que les sirve de escenario, está amuebla- 
da con mobiliario " extravagante", incómodo, antiguo y ruinoso. 

Una masa de libros y de instrumentos de música, se encontraban
dispersos aquí y allá; pero, no siendo suficientes para dar vitalidad
al cuadro, dice que las " ventanas, largas estrechas y ojivales, esta- 

ban a tanta distancia del negro piso de roble, que eran en absoluto
inaccesibles desde dentro", es una tumba con débiles rayos de una
luz carmesí, en la cual Roderick Usher aparece. 
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A mi entrada, Usher se levantó de un sofá sobre el cual estaba

tendido por completo, y me saludó con una calurosa viveza que se
asemejaba mucho, tal vez fue mi primer pensamiento, a una exage- 

rada cordialidad, al obligado esfuerzo de un hombre de mundo has- 
tiado. Con todo, la ojeada que lancé sobre su cara me convenció de

su perfecta sinceridad. Nos sentamos, y durante unas momentos, 
mientras él callaba, lo miré con un sentimiento mitad de piedad y
mitad de pavor. ; De seguro, jamás hombre alguno había cambiado

de tal terrible modo y en tan breve tiempo como Roderick Usher! 
A duras penas podía yo mismo persuadirme a admitir la identidad
del que estaba frente a mí como el compañero de mis primeros años, 

Aún así, el carácter de su fisonomía había sido siempre notable. 

Un cutis cadavérico, unos ojos grandes, líquidos y luminosos
sobre toda comparación; unos labios algo finos y muy pálidos, pero
de una curva incomparablemente bella; una nariz de un delicado ti- 

po hebraico, pero de ua anchura desacostumbrada en semejante for- 

ma; una barbilla moldeada con finura, en la que la falta de promi- 

nencia revelaba una falta de energía; el cabello, que por su tenuidad
suave parecia tela de araña; estos rasgos, unidos a un desarrollo fron- 

tal excesivo, componían en conjunto una fisonomía que no era fácil
olvidar". 

i Los retratos de Poe, cocuerdan sigularmente con esta descrip- 
ción, lo cual contribuye a identificar a Usher con su autor. Los gran- 

des ojos largos, líquidos y luminosos, el desarrollo frontal excesivo, 
le son particularmente característicos. Algunos rasgos exagerados
son llevados a lo fantástico, como " los cabellos arácneos que Usher

se había dejado crecer indefinidamente... sin darse cuenta" y que
como este extraño torbellino araenoideo, más bien que caer flota- 

ba alrededor de su cara no teniendo en su sorprendente estilo ara- 
besco, una expresión que lo asemejara a la simple humanidad". - 

La agitación de Roderick Usher es extrema, más su amigo no se

sorprende, dado que conocía de antaño el temperamento de Usher y
estaba prevenido por la carta con la cual lo haba invitado. 

Su voz variaba rápidamente de una indecisión trémula a esa

especie de concisión enérgica, a esa enunciación abrupta, pesada y lenta
wia enunciación hueca,— a esa habla gutural plumbea muy bien

modulada y equilibrada, que puede observarse en el borracho perdi- 

do o en el incorregible comedor de opio, durante los períodos de su
más intensa exitación". 
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Poe se conocía bien y continua su cuento diciendo que fue en es- 
te tono, en el que Usher le habló del objete de su visita. Roderick expo- 
ne al amigo su enfermedad, la agudeza mórbida de sus sentidos por la

cual él sufre. 

Como sólo los alimentos más simples le son tolerables. Que no

puede usar sino vestidos de determinadas telas. Como todos los olo- 

res de las flores lo sofocaban y que aún una luz débil le torturaba los
ajos. Unicamente algunos sonidos musicales particularmente de cuer- 

da no le inspiran horror, 

El amigo percibe que Usher es esclavo subyugado por una espe, 

cie de terror completamente anormal: " Moriré, dice, debo morir

de esta lamentable locura." Terniendo, no los acontecimientos futu, 

ros en sí mismos sino en sus consecuencias de terror. En este esta- 

do de nervios; estado despiadado, siente que pronto o tarde vendrá

el momento en que la vida y la razón lo abandonen a la vez, en lucha
desigual con el siniestro fantasma: ; El Miedo! 

En otros términos, es como Roderick Usher nos muestra que él
sufre de una histeria de angustia, de la cual su creador no debería

estar exceptuado, viendo los fantasmas que llenaban su alma. Y

para regresar a la casa en la cual es el hijo, Roderick nos revela to- 

davía que " estaba él encadenado por ciertas impresiones supersticio- 

sas, relativas a la mansión donde habitaba'. 

La permanencia de Roderik en la mansión, de la que no habla
osado sair, sino después de muchos años y en la cual él se acurrucaba
como un niño en el seno de su madre, al parecer, causaba influencias

perjudiciales en el estado de ánimo de sus habitantes por la forma

misma de la casa y por su material, los muros grises, los torreones y
el estanque negrusco donde se retrataba el edificio, todas éstas, eran
particularidades superticiosas de Usher, según refiere Poe, e influen- 
cias negativas que la casa transmitía al espíritu de sus moradores. 

Así Usher, teme la herencia impresa en él por la mansión maternal

y la tendencia de ésta a la muerte, o a convertir a su propietario pa- 
recido a ella. 

Después, Usher, se pone a hablar de su hermana única y " tier, 
namente amada" y de la enfermedad cruel y ya antigua de ésta.; El
estado de su hermana, no era extraño a su melancolía. Su muerte, 
dice él, lo dejará débil y desesperanzado, por ser " el último de la

antigua raza de los Usher". 
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En este momento su hermana Lady Madeline, pasa lentamente
en una parte lejana de la habitación y desaparece indiferente, ante
la presencia del amigo de su hermano. 

La enfermedad de Lady Madeline, ( en ésto se parece a todas

las heroínas poescas) hacia mucho tiempo que burlaba a la ciencia; de
los médicos, con lo que deja ver aquí, la impotencia de la ciencia mé- 

dica ante la lenta agonía de Virginia tuberculosa, y que más o menos
hacía treinta años había tomado por presa a Elizabeth Arnold. 

Una apatía fija, un desgaste gradual de su persona, crisis fre- 

cuentes aunque pasajeras, de un carácter casi cataléptico, eran diag- 

nósicos muy singulares". 

Poe nos describe sin duda alguna, en Maleline, la apatía y el
agotamiento gradual de Virginia, sus ojos de esposo eran testigos a dia- 
rio. Además, agrega él, preámbulos de ésta característica que su

inconsciente necesitaba añadir a toda mujer que él amara: sus cri- 

sis de catalepsia, de seudomuerte, y de las cuales Madeline ha sido
afectada. <,____ 

Poe no se da cuenta de la clínica que él hace; pero respecto a

Lady Madeline, que " hasta entonces" había ella soportado con fir- 

meza la carga de su enfermedad, sin resignarse, por fin a guardar ca. 
ma; " se postra esa tarde para no levantarse jamás". Durante los

días que siguieron, su nombre no fue pronunciado ni por Usher ni por

el visitante quien nos dice: " Durante ese período hice esfuerzos ar- 

dorosos para aliviar la melancolía de mi amigo. Pintamos y leímos
juntos; o si no, escuchaba yo, como un sueño, sus fogosas improvisa- 
ciones en su elocuente guitarra". Así Roderick, como Edgar, dejan
mecer su angustia en los senderos del arte. Pero sus improvisacio- 

nes son extrañas, parecidas a sus pinturas, a ese cuadro " que repre- 

sentaba el interior de una cueva o túnel inmensamente largo y rectan- 
gular, de muros bajos, lisos, blancos, y sin interrupción ni adorno". 
Subterráneo que se encontraba a una profundidad excesiva bajo la

superficie de la tierra, y en dónde no se distinguía ninguna antorcha
ni otra fuente artificial de luz. Una oleada de rayos intensos rodabiq
de parte a parte, bañándolo todo en un lívido e inadecuado esplen
dor"... 

Parece conveniente dejar para más adelante la interpretación
de los subterráneos, seguiremos econtrando más referencias de los
mismos a continuación. 



Roderick Usher hace improvisaciones y se acompaña de la. gui- 
tarra. De sus improvisaciones nace " El Palacio Hechizado' donde

se descubre Usher -Poe ` Sentía, cómo su sublime razón se tambalea- 

ba sobre su trono'. Es interesante observar, que es en este cuento, 

donde la madre está inconscientemente simbolizada por un castillo; 

el hijo, a su vez se simboliza inconscientemente por un palacio, y
no sin motivo. Las inspiraciones que nacían de esta balada, nos

arrojan en una asiciación de ideas, en medio de las cuales se maní - 

fiesta una opinión de Usher, que el visitante cita, no tanto por lo
nuevo que sea, ya que otros hombres han pensado lo mismo, a cau- 

sa de esta obstinación o terquedad con que la sostenía. Esta opi- 

nión en su forma general, no era otra, que la creencia de la sensibili- 

dad de todos los seres vegetales. Pero en su imaginación desordena- 

da, la idea había asumido un carácter aún más atrevido, e invadía
bajo ciertas condiciones el reino inorgánico. Las palabras no falta- 

ron para expresar en toda la extensión, todo lo serio, todo el aban- 

dono de su fe. " Esta creencia, empero, se relacionaba ( como ya an- 

tes he sugerido) con las piedras grises de la mansión de sus antepa- 

sados. Aquí las condiciones de la sensibilidad estaban cumpldas, se- 

gún él imaginaba, por método de colocación de aquellas piedras, por

su disposición, así como por los numerosos hongos que las cubrían

y los árboles enfermizos que se alzaban alrededor, pero sobre todo
por la inmutabilidad de aquella disposición y por su desdobamiento
en las quietas aguas del estanque. La prueba — la prueba de aque- 

lla sensibilidad— estaba, decía él ( y yo, lo oía hablar, sobresaltado); 
en la gradual, pero evidente condensación por encima de las aguas

y alrededor de los muros; de una atmósfera que les era propia". 

De esta manera Poe -Usher expresaba esta verdad: la casa mal- 

dita con su estanque y su atmósfera, no era sino la transferencia de
una muerta, que había quedado viva en el recuerdo inconsciente de
su hijo. 

Los libros, misticos con los cuales alimenta su espíritu el visiona, 

río, son aquí citados dejándose ver entre ellos, Vertvert et Chartreu- 
se de Gresset además de llevarnos al conocimiento, de que Usher
hacía su principal delicia de la lectura en " un raro y curioso libro
gótico in quarto -- el manual de una iglesia olvidado-- las Vigilia.e

Mortuorum secundum Chorum Ecelesiae Magutinae". 
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Una tarde Usher informó a su amigo, que Lady Madeline había
muerto y le anunció al mismo tiempo su intención de conservar el
cuerpo durante quince días, esperando el entierro definitivo, " en una

de las numerosas criptas situadas bajo los gruesos muros del edifi- 
cio", ésto fué justificado con el fin de que el cadáver se librara de

la curiosidad eventual de los médicos, intrigados por la naturaleza

extraña del mal de la difunta. 

Extraño argumento; pero sin embargo, el médico de la familia

lo autorizó. Los dos hombres colocaron el cuerpo en el féretro y entre
los dos lo transportanron a un lugar de reposo provisional. " La cirp- 
ta en la que lo dejamos ( y que estaba cerrada hacía tanto tiempo, 
que nuestras antorchas, semiapagadas en aquella atmósfera sofocante, 

no nos permitían ninguna investigación) era pequeña, húmeda y no
dejaba penetrar la luz; estaba situada a una gran profundidad

justo debajo de aquella parte de la casa donde se encontraba mi dor- 
mitorio. Había sido utiizada, al parecer, en los lejanos tiempos feu- 

dales, como mazmorra, y en días posteriores, como depósito de pól- 
vora o de alguna otra materia inflamable, pues una parte del suelo

y todo el interior de una larga bóveda que cruzamos para llegar has- 

ta allí estaban cuidadosamente revestidos de cobre. La puerta, de

hierro macizo, estaba protegida de igual modo. Cuando aquel in- 

menso peso giraba sobre sus goznes producía ruido singular, agudo

y chirriante. Depositamos nuestro lúgubre fardo sobre unos sopor- 

tes en aquella región de horror, apartamos un poco la tapa del fére- 

tro que no estaba aún atornillada y miramos la cara del cadáver. 
Un parecido chocante entre el hermano y la hermana atrajo en se- 
guida mi atención, y Usher, adivinando tal vez mis pensamientos, 

murmuró unas palabras, por las cuales supe que la difunta y él eran
gemelos, y que habían existido siempre entre ellos unas simpatías de
naturaleza casi inexplicable. Nuestras miradas, entre tanto, no per- 
manecieron fijas mucho tiempo sobre la muerta, pues no podíamos
contemplarla sin espanto,. El mal que había llevado a la tumba a

Lady Madeline en la plenitud de su juventud había dejado como sue- 
le suceder en las enfermedades de carácter estrictamente cataléptico, 
la bur )a de una débil coloración sobre el seno y el rostro, y en los
labios, esa sonrisa equivoca y morosa que es tan terrible en la muer- 

r>- te". Es así como Lady Madeline reproduce ( lo mismo que Róvena- 
Legeia) la pesadilla de la vida en la muerte. Los dos colocan y ator- 
nillan la tapa volviendo a las habitaciones superiores de la casa, Ma - 
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delíne parece ser Virginia por los términos en los cuales habla de .ella, 
Es hermana gemela de Usher, así como " Virginia' era de Poe en

su imaginación. Simpatías de una naturaleza casi inexplicable, unían
también al poeta con su mujer niña. La sensación de " inexplicable", 

era sin duda el hecho de la transferencia hacia " Virginia" de sus amo- 

res arcaicos y del atractivo incestuoso reprimidos tanto en lo refe- 
rente a la hermana, como a la madre y que deberían contribuir a las
misteriosas " simpatías" de Poe por Virginia. 

Además, hay una tumba, él reproduce en negro el subterráneo
blanco pintado por Usher. Allí se entierra a Lady Madelíne. Esta
cripta del castillo -madre recuerda a la cloaca materna, y viene a

confirmar la fraternidad existente en imaginación entre Poe y su
Virginia. E negro de la cripta toda tapizada de metales sonoros es urz

símbolo anal y recuerda las entrañas de donde los bebés han salido. 
Por una crueldad que puede parecer extraña a quien está poco fa- 
miliarizado con el inconsciente el hermano envía a su hermana allí. 

Madeline no es solamente la hermana, es al mismo tiempo el
doble de la madre que ha sido representada ya por el castillo. El
automatismo de repetición que preside nuestra vida, obligaba en

efecto a Poe, a que toda mujer que él amara, reencarnara a la ma- 
dre de su infancia y su macabro destino. Si Poe fue infiel en su vi- 
da, en el insconsciente fue fiel a la madre de su infancia, y si hubie- 
ra amado a otra mujer que no hubiera sido ella, entonces Poe -Usher
debía ser castigado. ¿,- 

Después de un lapso de varios días de amarga pena, tuvo lugar
un cambio visible en los síntomas de la enfemedad mental de mi ami- 
go. Sus maneras corrientes desaparecieron. Sus ocupaciones ordina- 
rias eran descuidadas u olvidadas. Vagaba de estancia en estancia
con un paso precipitado, desigual y sin objeto. La palidez de su fiso- 
nomía había aquirido, si es posible, un color más lívido; pero la lu- 
minosidad de sus ojos había desaparecido por completo. No oía ya
aquel tono de voz áspero que tenía antes en ocasiones, y un temblor
que se hubiera dicho causado por un terror sumo, caracterizaba de
ordinario su habla. Me ocurría a veces, en realidad, pensar que su
mente, agitada sin tregua, estaba torturada por algún secreto opre- 
sor, cuya divulgación no tenía el valor para efecuar. Otras veces me
veía obligado a pensar, en suma, que se trataba de rarezas inexpli
cables de la demencia, pues le veía mirando al vacío durante largas



horas en una actitud de profunda atención, tomó si escuchase uta
ruido imaginario. No es de extrañar que su estado me aterrase, que

incluso sufriese yo su contagio. Sentía deslizarse dentro de mí, en. 
una graduación lenta, pero segura, la violenta influencia de sus fan- 

tásticas, aunque impresionantes supersticiones. 

Fue en especial una noche, la séptima o la octava que deposi- 

tamos a Lady Madeline en la mazmorra, antes de retirarnos a nues- 
ros lechos, fue cuando experimenté toda la potencia de tales sensacio- 

nes. lá3 sueño no quería acercarse a mi lecho, mientas pasaban y pa- 
saban las horas. Intenté buscar un motivo al nerviosismo que me do- 

minaba. Me esforcé por persuadirme de que lo que sentía era debidó, 
en parte al menos, a la influencia trastornada del mobiliario opre- 

sor de la habitación, a los sombríos tapices desgarrados que, ator- 
mentados por las ráfagas de una tormenta que se iniciaba, vacilaban

de un lado a otro sobre los muros y crujían penosamente en torno
a los adornos del lecho. Pero mis esfuerzos fueron inútiles. Un irre- 

primible temblor invadió poco a poco mi ánimo, y a la larga una ver- 
dadera pesadilla vino a apoderarse por completo de mi corazón. Res- 
piré con violencia, hice un esfuezo, logré sacudirla, e incorporándo- 
me sobre las almohadas,. y clavando una ardiente mirada en la den- 
sa obscuridad de la habitación, presté oído — no sabría decir por qué

me impulsó una fuerza instintiva a ciertos ruidos vagos, apagados
e indefinidos que llegaban hasta a mi a través de las pausas de la
tormenta. Dominado por una intensa sensación de horror, inexplica• 
ble e insufrible, me vestí de prisa ( pues sentía que no iba a serme

posible dormir en toda la noche) y procuré, andando a grandes pasos
por la habitación, salir de estado lamentable en que estaba sumido. 

Apenas había dado así unas vueltas, cuando un paso ligero poi
por una escalera atrajo mi atención. Reconocí muy pronto que era el
paso de Usher. Un instante después llamó suavemente en mi puerta. 
y entró, llevando una lámpara. Su cara era, como de costumbre, de
una palidez cadavérica; pero había, además, en sus ojos una especie
de loca hilaridad, y en todo su porte, su histeria evidentemente con- 
tenida. Su aspecto me aterró; pero todo era preferible a la soledad
que había yo soportado tanto tiempo, y acogí su presencia como un
alivio. 

Y usted no ha visto esto? — dijo él bruscamente, después de
permanecer algunos momentos en silencie: mirándome ¿ No ha vis- 
to usted esto? ; Pues espere! lo verá. 
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blientras hablaba así, y habiendo resguardado cuidadosamente
su lámpara, .se precipitó hacia una de las ventanas y la abrió de par
en par a la tormenta. 

La impetuosa furia de la ráfaga nos levantó casi del suelo. Era, 

en verdad, una noche tempestuosa; pero .espantosamente bella, de
una rareza singular en su terror y en su belleza. Un remolino había
concentrado .su fuerza en nuestra proximidad, pues había cambios

frecuentes y violentos en la dirección del viento, .y la excesiva den- 
sidad de las nubes ( tan bajas, que pesaban sobre las torrecillas de

la casa.) no nos impedía apreciar la viva velocidad con la cual acu- 

dían unas contra otras desde todos los puntos, en vez de perderse a
distancia. Digo que su .excesiva densidad nonos impedía percibir aque- 

llo, y aún así, no divisabamos ni la luna, ni las estrellas, ni relámpago
alguno que proyectara su :resplandor". 

En este momento cumbre del cuento, la madre Castillo, a quien
Poe describe .en .medio de una ". noche tempestuosa; pero espantosa- 

mente bella", revela toda su fantástica vida .mortuoria. El " remo- 

lino que concentra sus fuerzas", al igual que las .nubes rápidas y
Bajas, ponen de manifiesto el encuentro masivo de todas las corrien- 

tes inconscientes de tipo incestuoso, las cuales emergen con pujanza

y se hallan libres de ,control. 

El castillo, parece ser el punto de llamada, de reunión de todos

los núcleos inconscientes •que juegan su papel en .este cuento, y que
son desplazados a los diferentes objetos y lugares... " la excesiva

densidad de las nubes, no nos impedía apreciar la viva velocidad con

ta cual acudían unas contra otras desde todos los puntos, en vez de
perderse a distancia... Pero las superficies inferiores de aquellas

vastas masas de .agitado vapor, lo :mismo -que todos los objetos te- 

rrestres muy cerca alrededor :nuestro, reflejaban la claridad sobre- 
natural de una emanación gaseosa que se cernía sobre la casa y en- 
volvía en una mortaja luminosa y bien visible". 

Aqui mismo., nos da la idea de mortaja, como en realidad la ma- 

dre de Poe fue amortajada; el castillo de Usher se encontraba envuelto

en un sudario, y una exhalación gaseosa como la que no tarda en
rodear a los cadáveres, se esparcía sobre la casa- 

No

asar—";

No debe usted, no contemplará usted esto! -- dije, temblan- 

do, a Usher, y lo llevé con suave violencia desde la ventana a una
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silla—. Esas apariciones que le trastornan son simples fenómenos eléc- 
tricos, nada raros, o puede que tengan su horrible origen en los
fétidos miasmas del estanque". 

El antiguo volumen que yo había cogido el Mad Trist de Sir

Launcelot Canning;..." " y comencé a leerlo en voz alta a Usher cen
el fin de distraerla en este último esfuerzo%, " Había llegado a esa

parte tan conocida de la historia en que Ethelredo, el héroe del Trist, 

habiendo intentado en vano penetrar pacíficamente en la morada del
ermitaño, se decide a entrar por la fuerza. Aquí, como se recordará, di- 

ce lo siguiente de la narración: y Ethelredo que era por naturaleza de
valeroso corazón, y que ahora sentíase, además, muy fuerte, gracias
a la potencia del vino que había bebido, no esperó más tiempo para

hablar con el ermitaño, quien tenía de veras el ánimo propenso a la

obstinación y a la malicia; pero, sintiendo la lluvia sobre sus hom- 
bros y temiendo el desencadenamiento de la tempestad, levantó su
mazo, y con unos golpes abrió, pronto un camino, a través de las

tablas de la puerta, a su mano enguantada de hierro; y entonces ti- 
rando con ella vigorosamente hacia sí, hizo crujir, hundirse y saltar
todo en pedazos de tal modo que el ruido de la madera seca y sonando
a hueco repercutió de una parte a otra de la selva. 

Al final de esta frase me estremecí e hice una pausa, pues nye

habla parecido ( aunque pensé en seguida que mi excitada imaginación
me engañaba), que de una parte muy alejada de la mansión llegaba
confuso a mis oídos un ruido que se hubiera dicho, a causa de su

exacta semejanza de tono, el eco ( pero sofocado y sordo, ciertamen- 
te) de aquel ruido real de crujido y de arrancamiento descrito con
tanto detalle por sir Launcelot" .. . 

Pero el buen cnmpeón Ethelredo, franqueando entonces la puer- 

ta, se sintió dolorosamente furioso y asombrado al no percibir rastra
alguno del malicioso ermitaño, sino, en su lugar, un dragón de una

apariencia fenomenal y escamosa, con una lengua de fuego, y que es. 
taba de centinela ante un palacio de oro, con el suelo de plata, y sobre
el muro aparecía colgado un escudo brillante de bronce, con esta le- 
yenda encima: 

El que entre aquí, vencedor será; 

el que mate al dragón, el escudo ganará. 

Y Ethelredo levantó su mazo y golpeó sobre la cabeza del dr&- 
gón, que cayó ante él y exhaló su allentó pestilente con un ruido
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tan, horrendo, áspero y penetrante a la vez, que Ethelredo tuvo que
taparse los oídos con las manos para resistir aquel terrible estruen- 
do como lo no había él oído nunca antes". 

Aquí hice de súbito una nueva pausa, y ahora con una sensa- 
ción de violento asombro, pues no cabía duda de que había yo oído
esta vez ( érame imposible decir de qué dirección venía) un ruido

débil y como lejano, pero áspero, prolongado, y singularmente agudo
y chirriante, la contrapartida exacta del grito sobrenatural del dra- 
gón descrito por el novelista y tal cual mi imaginación se lo había
ya figurado." 

El amigo evita excitar con cualquier observación la sensibilidad
nerviosa de Roderick Usher, sin embargo, poco a poco ha hecho gi- 
rar su silla de modo de encontrarse sentado con la cara, vuelta hacia
la habitación; " así, sólo podía yo ver parte de sus rasgos, aunque

noté que sus labios temblaban tamo si dejasen escapar un murmullo
inaudito. Su cabeza estaba caída sobre su pecho y, no obstante, yo

sabía que no estaba dormido, pues el ojo que entrevía de perfil per- 
manecía abierto y fijo. Además, el movimiento de su cuerpo contra- 
decía también aquella idea, pues se balanceaba con suave, pero cons

tante y uniforme oscilación. Noté, desde luego, todo eso, y reanudé
el relato de sir Laucelat, que continuaba así: 

Y ahora el campeón, habiendo escapado de la terrible furia del
dragón, y recordando el escudo de bronce, y que el encantamiento
que sobre él pesaba estaba roto, apartó la masa muerta de delante- 
de elantedesu camino y avanzó valientemente por el suelo de plata del castillo
hacia el sitio del muro de donde colgaba el escudo; el cual, en ver- 
dad, no esperó a que estuviese él muy cerca, tino que cayó a sus
pies sobre el pavimento de plata, con un pesado y terrible ruido. 

Apenas esas últimas sílabas habían sido pronunciadas, se escuchó

como si en realidad hubiera caído en aquel momento un escudo de
bronce, pesadamente sobre el suelo, y oí el eco claro, profundo, me- 
tálico, resonante si bien sordo en apariencia" ... El amigo se preci- 

pita hacia Usher el cual se balancea dulcemente, tamo un loco, en su
mecedora. " Sus ojos estaban fijos ante si, y toda su fisonomía, con- 
traída por una pétrea rigidez. 

Pero cuando puse la mano sobre su hombro, un fuerte estreme- 
cimiento recorrió todo su ser, una débil sonrisa tembló sobre sus la- 
Bios, y vi que hablaba con un murmullo apagado, rápido y balbu- 
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ciente como si no se diera cuenta de mi presencia. Inclinándome sobre
él, absorbí al fin el horrendo significado de sus palabras. 

No oye usted? Sí, yo oigo, y he oído. Durante mucho, mu- 
cho tiempo, muchos minutos, muchas horas, muchos días, he oidor
pero no me atrevia. ¡Oh piedad para mí, mísero desdichado que soy! 
No me atrevía, no me atrevía a hablar! ¡ La hemos metido viva en

la tumba! ¿ No le he dicho que mis sentidos están agudizados? Le

digo ahora que he oído ,sus primeros débiles movimientos dentro del

ataúd,. Los he oído hace muchos, muchos días, y, sin embargo, ¡ no

me atrevia a hablar! Y ahora, esta noche, Ethelredo, ¡ ja, ja! ¡ La

puerta del ermitaño rota, el grito de muerte del dragón y el estruen- 
do del escudo, diga usted mejor el arrancamiento de su féretro, y el
chirrido de los goznes de hierro de su prisión, y su lucha dentro de la
bóveda de cobre! ¡ Oh! ¿ Adónde huir? ¿No estará; ella aquí en se- 

guida? ¿ No va a aparecer para reprocharme mi precipitación? ¿ Nci

he oído su paso en la escalera? ¿ No percibo el pesado y horrible- 
latir orriblelatirde su corazón? ¡ Insensato! — y en ese momento se alzó furiosa- 
mente de puntillas y aulló sus sílabas como si en aquel esfuerzo ex- 
halase su alma—: Insensato. ¡ Le digo a usted que ella está ahora

detrás de la puerta! 

En el mismo instante, como si la energía sobrehumana de sus

palabras hubiese adquirido lo potencia de un hechizo, las grandes

y antiguas hojas que él señalaba entreabrieron pausadamente su,': 
pesadas mandíbulas de ébano. Era aquello obra de una furiosa rá- 

faga, pero en el marco de aquella puerta estaba entonces la alta y,. 
amortajada figura de Lady Madeline de Usher,. Había sangre so- 
bre su blanco ropaje ( vuelve a dramatizar las hemoptisis de Eliza- 
beth), y toda su demacrada persona mostraba las señales evidentes
de una enconada lucha. Durante un momento permaneció trémula

y vacilante sobre el umbral; luego., con un grito apagado y quejum-_ 
broso, cayó a plomo hacia adelante sobre su hermano, y en su vio- 
lenta y ahora definitiva agonía le arrastró al suelo, ya cadáver y víc
tima de sus terrores anticipados. 

Huí de aquella habitación y de aquella mansión, horrorizado. La
tempestad se desencadenaba aún en toda su furia cuando

franquée la vieja calzada. De pronto una luz intensa sobre el camino y
me volví para ver de dónde podía brotar claridad tan singular, pues
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sólo tenía a mi espalda la vasta mansión y sus sombras. La irradia- 
ción provenía de la luna llena, que se ponía entre un rojo de sangre, 

y que ahora brillaba con viveza a través de aquella grieta antes ape- 
nal visible, y que, como ya he dicho al principio, se extendía zigza- 
gueando, desde el tejado del edificio hasta la base. Mientras la exa

minaba, aquella grieta se ensanchó con rapidez; hubo de nuevo una

impetuosa ráfaga, un remolino; el disco entero del satélite estalló de
repente ante mi vista; mi cerebro se alteró cuando vi los pesado: 

muros desplomarse partidos en dos; resonó un largo y tumultuoso
estruendo, como la voz de mil cataratas, y el estanque profundo y

fétido, situado a mis pies, se cerró tétrica y silenciosamente sobre
los restos de la Casa de Usher". 

El castillo, doble de lady Madeline en tanto que es para Poe- 
Usher símbolo de la madre, reproduce el destino de esta, se derrum- 

ba en una disolución repentina. El visitador de la mansión, amigo y
narrador doble de Usher escapa de la muerte, porque era necesario

llevar a su culminación final esta historia. 

de él, porque era necesario llevar a su culminación final esta. histo- 
ria;. . . 

El sentido profundo de este cuento tan siniestro, está en la
suerte de Usher-Poe, quien es castigado por una cuádruple causa: 

Por haber sido infiel a su madre, amando a Madeline Virginia, por
no haberse atrevido a buscar y reconquistar a la matare de su infan- 
cia, por su sadismo cuyo componente en Roderick hacia su hermana, 

nos lo pone de manifiesto, y en fin, Usher-Poe es castigado por ha- 
ber nutrido hacia la madre, deseos infantiles incestuosos, como to- 

das las citas tomadas del Mad Trist nos lo demuestran. El tema le- 
gendario del dragón que mata para apoderarse de una mujer y de
un premio, un tesoro, es viejo como el mundo y encierra un tenia
edípico por excelencia; el dragón que simboliza al padre y que es
muerto, quedando entonces libre la madre, que es presa del hijo
vencedor. 

La mujer en las citas de Mar Trist, está disimulada, dada la
gran represión sexual de Poe; pero Ethelredo rompe la morada del
ermitaño, que es una imagen paterna, aunque tal acto, puede ser

también un símbolo de agresión sexual a la madre, por el hecho de
matar al dragón de lengua de fuego y apoderarse del escudo mágico, 
lo que revela una conquista femenina posterior, prohibida y acreedo- 

ra de punición. 
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r Cuandó lady Madeline apoderada del castillo -fatal, torna de su
tumba a buscar a su hermano, se lleva a cabo el acto justiciero;. 
pero al mismo tiempo,, es el fantasma regresivo de la madre que vie- 

ne a llevarlo con ella a la muerte, imágen que obsesionó toda la
vida inconsciente de Poe, hasta el día mismo en .que en Baltimore, de- 

bía realizarse tal encuentro, no solamente es un fantasma del casti- 
go, sino del deseo. Madeline lleva a la muerte a su hermano aterro- 
rizado, castigándolo en esta vida; pero también realiza un deseo al

darle su vida en la muerte, y liberado de los lazos que se lo impedían, 
alcanza en la muerte el objeto de sus preocupaciones: su madre anhe- 
lada. 

Es así como, en el silencioso estanque convertido en tumba, 

duermen para siempre: la Casa Usher con el hermano y la hermana, 
es decir, la madre y el hijo. -.-¡-- 

Poe escribía generalmente bajo los efectos del opio o del alcohol, 

ambos deshinibidores de sus conflictos inconscientes, los cuales al

deplazarlos hacia la expresión literaria y al revestirlos con ropajes
bellos y aterradores los hace aceptables socialmente. De esta mane- 

ra habla al profundo y reprimido sadismo del alma humana. Es así, 
como logra impactar fuertemente al poeta francés Charles $ audelai- 

re, quien dio a conocer en forma completa la obra poesca. 

En el estudio que hemos venido haciendo de esta obra, hemos

encontrado una serie de crímenes sangrientos, que evidentemente

tienen un carácter de tipo regresivo a niveles sádicos, por lo que con- 
sideramos oportuno mencionar las tres grandes divisiones de críme- 

nes en los que hay derramamiento de sangre. Los crímenes pasiona- 
les, los crímenes por robo y los crímenes sádicos. Los pasionales ocu- 
rren dei hombre a hombre en la disputa por la posesión de una mujer
o de mujer a mujer por la posesión de un hombre. En este grupo
podemos encontrar una subvariedad, cuando el amante o la amante

desesperados) por los celos matan al ser amado. Este tipo de agresión

parece tener su origen en la agresión parricida edípica, soñada en la
infancia. 

Los asesinos por robo son menos edipicos, que los asesinos pa- 
sionalez. Es posible que el robo sea motivado por una venganza de
lo que en la infancia no les fue suficientemente dado: el amor y los
testigos materiales del amor maternal que son alimento y regalos, 
ya que todo niño necesita calma y un amor constante que lo guié y
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le ayude a vencer los temores naturales que ya por sí mismos, son

bastante peligrosos. El niño necesita un amor que no le hiera y que
lo proteja de toda lesión, necesita un amor que lo fortifique. Para

el niño la falta de amor es la, muerte. El que carece de amor lo bus- 

cará eternamente. Puede anhelar fama y fortuna, puede robar, todo
ello por desesperado deseo de amor. Para el desdichado la vida es

una interminable búsqueda del " buen padre", que verdaderamente

lo ame en vez de causarle daño. Los que matan por robar lo hacen

en venganza, y castigo para aquellos que se oponen a este querer to- 
mar tardió y compensatorio, es una situación regresiva hacia la ma- 
dre preedípica. Podemos ver en estos casos la analidad, una analidad

transferida a todos los objetos, con su ecuación inconsciente nutrición

heces regalo = oro. 

Los asesinos sádicos son los menos numerosos y son individuos
que han regresado a estados más primitivos de la libido. Después de

haber recorrido, con una gran violencia agresiva, las fases peedípicas
de su libido, estos niños llegan a la fase edípica. Entonces, su agre- 
sión se vuelve hacia el padre, o bien encuentra una contra agresión

de fuerza igual, y esta contra agresión por miedo a la castración, la
rlesvían sin suprimirla de la dirección parricida edípica y la hacen di- 
rigirse hacia la libido, bloquean los objetos preedípicos; o bien en
virtud de una regresión afectiva de sus instintos, la agresión edípica
contra el padre no llega a estabecerse en ellos completamente. El

Complejo Edipo del asesino sádico, queda siempre deficiente. Casi nun- 
ca los asesinos sádicos son al mismo tiempo parricidas. Los sádicos

atacan generalmente a mujeres o a niños. Sin duda son sustitutos de

hermanos y hermanas que han sido objeto de celos. Reproducen en su
sadismo la escena primaria, de la cual fueron espectadores, esta tra- 

gedia ficticia que ellos interpretaron e introyectaron cuando son adul- 
tos la proyectan en la vida real. 
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ITIL ESCARABAJO DE ORO" 
Y SU SIGNIFICACION PSICOLOGICA

Hace algunos años travé intima amistad con un tal Guillermo
Legrand, hijo de una antigua familia protestante; en otro tiempo
había sido muy rico pero una serie de desgracias lo redujeron a la
miseria, y a fin de evitar las humillaciones consiguientes abandonó
Nueva Orleans, ciudad de sus abuelos, para ir a establecerse en la
isla de Sullivan, situada cerca de Charleston, en la Carolina del

Sur"'... " En lo más profundo de esos bosquesillos no lejos de la ex- 
tremidad oriental de la isla, que es la más lejana, Legrand construyó
una choza., en la cual habitaba cuando por primera vez, y gracias
a una casualidad, travé conocimiento con él, conocimiento que se con- 
virtió poco a poco en amistad, porque el solitario era muy digno de
aprecioµ Pronto logré ver que había recibido una esmerda educación, 
bien aprovechada por sus facultades nada comunes;"... En este - 

cuento podemos ver claramente cómo Poe se identifica con el per- 
sonaje Legrand, ya que, por una serie de desgracias, de la riqueza
desciende a la pobreza, cuando teniendo 18 años se va como soldado
a la isla de Sullivan. Recordemos que en la vida de Poe este hecho
tuvo lugar cuando John Allan indignado por las deudas de Poe, tie- 
ne un altercado violento con él y lo retira de la Universidad de Vir
ginia. En este encuentro casi dramático, el conflicto de dos almas se
expresa a través de un conflicto de dinero. En la descripción que
Poe hace de Lengrand podemos constatar su identificación con este
personaje, puesto que lo describe con una educación esmerada y fa- 
cultades nada comunes no obstante, de que su vida fue tan dramática, 
se convierte Poe, gracias a esas facultades en uno de los más gran• 
des poetas, no sólo de norteamérica sino que del mundo entero. <: i
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En sus excursiones Legrand solía acompañarse por un anciano

negro, llamado Júpiter, que a pesar de haber obtenido su libertad

antes de sufrir la familia los reveses de la fortuna, no quiso acceder, 

ni por amenazas ni por promesas a separarse de su joven amo". = ti -- 

Es probable que los padres de Legrand juzgando que éste tenía la

cabeza un Manto trastornada, favorecieran la obstinación de Júpi- 
ter"... El que Poe cree un personaje de raza negra que cuide a Le- 

grand, también contiene un dato biográfico de Poe. Recordemos que

en su infanciá Poe fue cuidado y mimado por su " mammy" negra, 

la cual debió haber llevado al pequeño a sus reuniones con gente de

su raza y posiblemente algún buen negro noble y servicial quedó gra- 
bado en el insconsciente de Poe, pues a Júpiter le atribuye los ras- 

gos de nobleza y fidelidad inquebrantables. . ,- 

Poe decide ir a visitar a su amigo y al no encontrarlo entra a
su casa, decide esperarlo y al poco tiempo hacen su aparición su
amigo Legrand y Júpiter. " Legrand estaba en una de sus crisis de

entusiasmo pues no de otro modo podría llamarla; acababa de en- 

contrar una vibalba desconocida, de un género nuevo; y además ha- 
bía cogido con ayuda de Júpiter ten escarabajo que, a su juicio, era
nuevo también" ... " Su color es de oro brillante; su tamaño el de
una nuez; tiene dos manchas de negro azabache en la extremidad del
dorso, y otra más prolongada en la otra extremidad. Las antenas
son... 

No tiene " estaño", amo Guillermo — interrumpió Júpiter, 
yo se lo aseguro; el escarabajo es de oro, de oro macicize, 

por dentro y por fuera excepto las alas; jamás he visto otro que Pe- 
sara ni la mitad"... iJo es al azar que Poe haya tomado como per
sonaje importante dcl cuento a un escarabajo, lo toma para expre
sar su conflicto inconsciente de su fijación anal, ya que el escaraba- 
jo es un animal coprofílico por excelencia. Aquí podemos constatar

una vez más la ecuación inconsciente excremento = a oro. 

Después de la exaltada descripción que Legrand hace a su ami- 
go del precioso escarabajo que ha encontrado, éste vuelve a su vida
iabítual sin acordarse de Legrand, hasta que Júpiter, el buen criado

negro, le lleva noticias de Legrand y una carta del mismo, en la cual
le pide que vaya esa noche para tratar un asunto de la " más alta" 

importancia. El criado le comunica que se encuentra muy preocupado
por la salud mental de Legrand, porque parece que está fuera de sí, 
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pensando únicamente .en el. escarabajo, y que todo el .día sale fuera
y cuando regresa está absorto haciendo números signos raros, y ha. 
blando solamente del escarabajo. Este relato inquieta al amigo de

Legrand que se pregunta: ¿ qué nueva manía se habrá apoderado del

exitable cerebro de Legrand? ¿Cuál será el asunto de " tan alta ?.rn- 

portancia"? Teme que Legrand se haya trasornado y sin vacilar un
momeno decide acudir al llamado de su amigo. Este se queda sor- 

prendido de que en la barca que los va a trasportar a la isla hay una
hoz y tres hazadones nuevos. Interroga a Júpiter sobre la significa- 
ción de los mismos y éste le dice que su asno le ha encargado que los
compre. 

Eran las tres de la tarde, poco más o menos, y Legrand nos es
penaba, con viva impaciencia; estrechome la mano con cierta agita- 

ción nerviosa que me alarmó, y esto fue suficiente para que me con- 
firmara mis nacimientes sospechas. Estaba pálido como un espec- 

tro y en sus ojos, naturalmente muy hundidos, noté un brillo extra- 
ordnario. Después de indagar acerca de su salud, preguntele, no ha- 

yando otra cosa mejor que decir, si el teniente G.... le había de- 

Sí, sí — replicó sonrojándose; — lo recogí la mañana siguen - 

vuelto por fin su escarabajo. 

te pues por nada del mundo me separaría del insecto. Sabe usted Jú- 

piter tiene razón. 

De qué? — pegunté con un triste presentimiento en el cora- 

zón. 

Al suponer que es un escarabajo de verdadero oro. Legrand

dijo esto con una seriedad que me afligió mucho. 

Ese escarabajo — continuó mi amigo con sonrisa de triunfe

está destinado a ser el origen de mi fortuna y a reintegrarme mis
posesiones de. familia. ¿Se ha de extrañar, pues, que le estime en tan

alto precio? Puesto que la fortuna ha tenido a bien concedérmelo, 

debo utilizarle convenientemente, y llegaré hasta el oro de que es in- 
dicio. Júpiter, traémelo. 

Qué? ¿ El escarabajo? Mejor no quiero tener nada que ver con

él; ya sabrá usted cogerlo con su propia mano'. 

Como Júpiter se niega a traer el escarabajo, Legrand mismo
lo lleva. El amigo lo examina y Legrand con tono solemne le dice: 

lo he enviado a buscar para pedirle consejo y auxilio a fin de lle- 
var a cabo la empresa que mi suerte y ese insecto me deparan". El
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amigó aconseja a Legrand que se acueste; pero éste asegura de en- 
contrarse perfectamente bien a pesar de su exitación y le pide a su
amigo que los acompañe a una expedición en las colinas en donde
necesitan el auxilio de una persona de toda confianza. " Ya sea que

fracase nuestra empresa, o ya sea que alcance buen resultado, la ex
citación que en mí ve ahora desaparecerá". El amigo acepta acom- 

pañarlos bajo la promesa que regresarán cuando salga el sol. 

Acompañé a Legrand con el corazón entristecido: a las cuatro
salimos de la cabaña, acompañados de Júpiter, que llevaba la hoz s, 
las hazadas. pareciéndome que el negro insistía en cargar con aque- 
llos instrumentos más bien por no verlos en manos de su señor que
por un exceso de complacencia., Por lo demás, Júpiter estaba de mal

humor y durante todo el camino sólo lo oí pronunciar las palabras. 
maldito escarabajo!" Yo era portador de dos linternas sordas. y

en cuanta a Legrand, habíase contentado con el insecto que llevaba
pendiente de la extremidad de un bramante, haciéndole dar vueltas
a cada momento con cierto aire misterioso". El grupo atraviesa en

bote la caleta que hay en la punta de la isla, y cruzando un país ho
rriblemente salvaje y desolado, donde era imposible reconocer la
menor huella humana. Llegan a una plataforma natural, Júpiter obe- 
dece las órdenes de su amo abriendo un camino hasta el pie de un
tulipero gigantesco. Legrand se vuelve hacia Júpiter y le pregunta
si es capaz de trepar. El negro examina minuciosamente el árbol

y contesta: " sí, mi amo; Jup no ha visto a ninguno a que no pueda
trepar. 

Vamos, pues, sube, y pronto! Dentro de poco estará demasia- 
do obscuro para ver lo que hacemos. 

Hasta dónde he de subir, mi amo — preguntó Júpiter. 

Por ahora trepa el tronco; después té diré por dónde has de ir. 

Ah! ¡ Espera un instante! Coge el escarabajo. 

El escarabajo, señor! — gritó el negro, retrocediendo de es- 

panto —¿Para qué he de llevarle al árbol? ¡Así me condene si lo ha- 
go! 

Jup, si tienes miedo, tú que eres tan corpulento y robusto, si
te atemoriza tocar un pequeño insecto muerto e inofensivo, llévale

con este bramante; si no lo tomas de un modo o de otro, me veré en

la dura necesidad de abrirte la cabeza con este azadón. 
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Dios miol .-- exclamó Júpiter, a quien la .vergüenza, hizo más
complaciente; — siempre inquieta usted a su pobre negro, Lo que he
dicho es una broma: a mí no me atemoriza nada el escarabajo, ni me
da cuidado alguno. 

El tulípero o " Liriodendron Tulipiferum", el árbol más magní- 

fico que se encuentra en los bosques americanos, por lo menos en su

juventud, tiene el tronco singularmente liso, y elévase con frecuen- 
cia a gran altura sin ramas laterales; pero cuando llega a su madu- 

rez, la corteza se hace rugosa y desigual, y de ella brotan pequeños
rudimentos de ramas en gran número. Por eso la operación de es- 
calarlo era en aquel caso mucho menos difícil de lo que parecía. Jú- 

piter, abarcando el enorme cilindro con brazos y rodillas, cogiéndose
con las manos a varias ramas salientes, y apoyando los pies en otras, 
subió hasta lá primera bifurcación, y entonces creyó haber dado
cima a su tarea. En efecto, lo más difícil estaba hecho ya, pues el

buen Júpiter se hallaba a sesenta o setenta pies del suelo. 

Por qué lado he de ir ahora, mi amo Guillermo? — preguntó. 

Sigue siempre la rama más gruesa, la de este lado -- contestó. 

Legrand. 

El negro obedeció prontamente, y al parecer sin mucho trabajo; 
continuó subiendo más y más, hasta que al fin su cuerpo, recogido
y agachado, desapareció en la espesura del follaje, quedando del todo
invisible. Entonces oyóse su voz lejana que decía: 

r ¿ Tengo que subir más aún? 

A qué altura estás? — preguntó Legrand. 

A tal elevación — replicó Júpiter —que puedo ver el cielo a

través de la cima del árbol. 

No te ocupes ahora del cielo — repuso mi amigo — y fija la
atención en lo que voy a decirte. Mira el tronco y cuenta las ramas
que hay debajo de ti por esta parte. 

Una, dos, tres, cuatro, cinco; por aquí he pasado cinco ramas

gruesas, mi amo. 

Entonces, trepa a la siguiente,. 

A los pocos minutos oyáse de nueva su voz, anunciando que aca- 

baba de alcanzar la séptima rama. 

Ahora, Jup — gritó Legrand, presa de una evidente agitación

es precisa que busques el medio de avanzar por esa rama tanto co- 

mo te sea posible, y si ves alguna cosa singular, dímelo. 
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Las pocas dudas que yo había tratado de conservar en relación
con la demencia de mi pobre amigo, desaparecieron del todo al oír

lo que decía. No podía menos de considerarlo como atacado de ena- 

jenación mental, y comencé a inquietarme de veras sobre los me- 
dios de conducirle a su cabaña. Mientras meditaba lo que sería me- 

jor hacer, oyóse de nuevo la voz de Júpiter: 

Temo mucho — decía — aventurarme demasiado lejos por es- 

ta rama muerta en toda su longitud. 

Has dicho que es una rama muerta, Júpiter? — preguntó

Legrand con voz temblorosa por la emoción. 

Sí, mi amo, muerta como mi abuelo; está bien muerta y del
todo seca. 

Qué haremos, en nombre del cielo? — exclamó Legrand, que

parecía presa de una verdadera desesperación

Qué haremos? — repetí yo, satisfecho por tener aquella opor- 

tunidad de pronunciar una palabra razonable. — Lo mejor será vol- 

ver a la cabaña y acostarnos; vamos, amigo mío, sea usted razona- 

ble; es tarde ya, y debe recordar su promesa. 
Júpiter —gritó Legrand sin dar atención alguna a mis pala- 

bras, —¿ me oyes? 

Sí, mi amo; le oigo perfectamente. 

Corta un poco de corteza con tu cuchillo, y dime si está muy
podrida. 

Sí, bastante — contestó poco después el negro; pero no tanto

como podría estarlo. Me será posible avanzar un poco más por la ra- 
ma, aunque para esto he de ir solo. 

Solo! ¿ Qué quieres decir? 

Hablo del escarabajo, que es muy pesado; si le soltase, la ra- 
ma me sostendría sin romperse. 

Grandísimo tunante! — gritó Legrand, que parecía haberse
serenado. —¿ Qué disparates estás diciendo? Si dejas caer el insecto
te retorceré el cuello. --¡ Atención, Júpiter! ¿Me oyes? 

Si, mi amo; pero no debe usted tratar así a su pobre negro. 
Pues bien, escúchame ahora! Si te aventuras en la rama todo

cuanto puedas sin peligro, y sin soltar el escarabajo, te regalaré un
duro apenas bajes. 

Ya voy, mi amo Guillermo; ya llego — gritó a poco Júpiter; 

estoy cerca de la extremidad. 

84



De la extremidad'. —exclamó Legrand con acento más cariño- 

so —¿ Lo dices de veras? 

Sí, señor; falta muy poco para llegar, pero... ¡ oh, oh, oh'. 

Dios mío, misericordia! ¿qué hay en el árbol? 
Qué es eso? — gritó Legrand en el colmo de la alegría. 

Pues nada menos que una calavera; alguno ha dejado la ca- 

beza en el árbol, y los cuervos se han comido toda la carne. 
Un cráneo, dices? ¡ Muy bien! ¿ Cómo está sujeto a la rama? 

Cómo está retenido? 

Oh! está bien asegurado, pero permítame usted mirar bien. 

ah! ¡ vaya una cosa rara! En la calavera hay un clavo muy grande
que la sujeta al tronco. 

Muy bien! Ahora, Júpiter, harás exactamente lo que voy a
decirte. ¿ Me oyes? 

Sí, señor. 

Pues cuidado; busca el ojo izquierdo de la calavera. 

Oh, oh! esto sí que es particular; no tiene ojo izquierdo. 

Maldito estúpido'. ¿No sabrás distinguir la mano derecha de

la izquierda? 

Sí, ya sé; mi mano izquierda es la que uso para cortar la leña. 

Porque serás zurdo; tu ojo izquierdo está en el lado de tu
mano izquierda, y dicho esto supongo que podrás encontrar el de la
calavera, o más bien el sitio donde estaba, ¿ Le has encontrado? 

Hubo aquí una larga pausa, y al fin oímos a Júpiter que decía: 

Entiendo que el ojo izquierdo de la calavera ha de estar en el

lado de la mano izquierda; pero aquí no hay manos... No importa; 

ya he hallado el ojo. 

Qué se ha de hacer ahora? 

Introduce el escarabajo por el agujero y deja corer el bra- 
mante todo lo posible, pero cuidado con soltar la extremidad. 

Ya está hecho, señor; era muy fácil pasar el escarabajo por
el agujero; mire usted cómo baja. 

Durante este diálogo, la persona de Júpiter había permanecido
invisible; pero el insecto aparecía ahora en la extremidad del cordel, 

y brillaba como una bola de oro bruñido, iluminado por los últimos
rayos del sol poniente, que también nos permitía ver un poco a nues- 

tro alrededor. El escarabajo se deslizaba entre las ramas, y si Jú- 
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piter le hubiese soltado habría caído a nuestros pies. Legrand co- 

gió al punto la hoz, segó las hierbas en un espacio circular de tres o

cuatro varas .de diámetro, precisamente debajo del insecto, y termi- 
nada la operación ordenó a Júpiter que soltase la cuerda y bajara del
árbol. 

Con el más escrupuloso cuidado, mi amigo clavó en tierra una

estaca exactamente en el sitio donde el escarabajo había caído, sacó

del bolsillo una cinta de medir, sujetólo por una extremidad en la

parte del tronco del árbol más próximo a la estaca., y la desarrolló
en la dirección dada por estos dos puntos en una distancia de cincuen- 
ta pies,. Entre tanto, Júpiter despejaba el terreno con la hoz. En

el punto así hallado mi amigo clavó una segunda estaca, y tomándola
como centro, trazó toscamente un círculo de cuatro pies de diámetro

poco mas o menos; después empuño una azada, y dándonos a Jú- 
piter y a mí las otras dos, nos rogó que caváramos con toda la acti- 
vidad posible. 

A decir verdad, jamás había tenido yo afición a semejante ejer- 

cicio, y en aquel caso hubiera preferido ser mero espectador, pues
la noche avanzaba, y aquejábame ya algo la fatiga por efecto de
nuestra excursión; pero no veía medio de substraerme. y temí nertur- 
bar con una negativa la prodigiosa serenidad de mi pobre amigo. Si
hubiera podido contar con el auxilio de Júpiter, no habría vacilado en
conducir por la fuerza a su vivienda al pobre loco; mas conocía dema- 
siado bien el carácter del anciano negro para esperar su ayuda en
el caso de una lucha personal con su amo. No dudaba que Legrand

tenía el cerebro alterado por algunas de las inumerables supersticio- 

nes del Sur relativas a los tesoros sepultados, y que su preocupación
se alimentaba seguramente por el hallazgo del insecto, o tal vez por

la obstinación de Júpiter en sostener que era un escarabajo de oro
verdadero. Una imaginación inclinada a la locura podía muy bien de- 
jarse dominar por semejantes sugestiones, sobre todo si convenía
con ideas favoritas preconcebidas; por otra parte recordada las pala- 
bras del pobre hombre cuando dijo que el escarabajo era " indicio de
su fortuna". Acosábame la inquietud y no sabía qué partido tomar; 
unas al fin resolví hacer de tripas corazón, como vulgarmente se dice, 
y cavar cote la mejor voluntad, para convencer cuanto antes al vi- 
sionario, por una demostración ócular, de lo absurdo de sus ensueños. 

Encendidas las linternas, dióse principio a la tarea con una ani- 
mación y un celo dignos de mejor causa; y como la luz se reflejase
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en nuestras personas y en los útiles no pude menos. de pensar que
formábamos un grupo verdaderamente pintoresco: si alguien hubie- 
ra pasado casualmente por allí habría pensado que nos ocupábamos

en un trabajo muy sospechoso. 
Cavamos de firme durante dos horas en un mutismo casi `tnm- 

terrumpido; pero nos inquietaban los ladridos del perro, el cual pare- 

cía interesarse mucho en nuestro trabajo. Al fin alborotó de tal ma- 

nera, que temimos alarmara a los moradores vagabundos que poi- 

allí orallípudieran estar, o más bien Legrand fue quien lo temió, pues yo

me hubiera regocijado de toda interrupción que me hubiese permiti- 
do conducir a mi amigo a su cabaña. Por fin cesó el ruido, gracias

a Júpiter, que lanzándose fuera del agujero con enojo y resolución, 
ató con una cuerda el hocico del perro, a guisa de bozal, y volvió a
continuar su trabajo con una sonrisa de triunfo. 

Al cabo de dos horas habíamos alcanzado una profundidad de

cinco pies, sin que apareciera ningún indicio de tesoro. Hicimos lana

pausa, y yo esperaba que aquella comedia tocaría a su fin; pero Le- 
grand, aunque evidentemente desconcertado, enjugóse la frente con

aire pensativo y empuñó de nuevo el azadón. El agujero ocupaba ya
toda la extensión del círculo de cuatro pies de diámetro; traspasa- 

mos ligeramente este límte y se cavó a la profundidad de dos pies
más. Mi buscador de oro, a quien yo compadecía sinceramente, sal- 

tó por fin fuera del agujero con expresión desesperada, y decidióse
poco a poco y como a su pesar, a recoger su casaca, de la cual se
había despojado para trabajar. En cuanto a mi, guardéme bien de
hacer ninguna observación. A una señal de su amo, Júpiter comenzó

a recoger los útiles; después se desató la boca al perro, y emprendi- 
mos la :marcha silenciosamente,. 

Apenas habríamos andado diez pasos, y ya Legrand, profiriendo
una espantosa blasfemia, precipitóse sobre Júpiter y le cogió por el
cuello. El pobre hombre, estupefacto por aquel ataque, abrió los ojos

y la boca cuanto pudo soltó los azadones y cayó de rodillas. 
Bribón! — gritó Legrand, rechinando los dientes, —; maldito

negro, pícaro, tunante, habla yo te lo mando y sobre todo, no mien- 
tas! ¿ Cuál es tu ojo izquierdo? 

iMisericordia, amo Guillermo!, ¿ no es éste? -- contestó Júpi- 

ter espantado poniendo su dedo sobre el órgano " derecho" de la vi- 

sión, y mantenipndole, allí cual si temiera que su amo se lo arran- 
case. 
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Ya me lo temía, yo,. ya me lo temia!- ; Hurra! = gritó Legrand, 

soltando al negro, y ejecutando una serie de saltos y cabriolas, con
no poco asombro de Júpiter, que al levantarse comenzó mirarnos al- 

ternativamente a su amo y amu. — Vamos — añadió mi amigo, --- es

preciso volver; aún no hemos perdido la partida. 

Y emprendió de nuevo la marcha hacia el tulípero. 

Júpiter —dijo, cuando hubimos llegado al pie del árbol -- ven

aquí. ¿ Está el cráneo clavado en la rama con la cara vuelta hacia
afuera o hacia el interior del árbol? 

Hacia afuera, señor, de modo que los cuervos han podido co- 

merse los ojos sin la menor molestia,. 

Muy bien dime ahora si has hecho pasar el escarabajo por este
oj o o por éste. 

Y Legrand tocaba alternativamente los dos órganos de la visión

de ^ u criado. 

Por éste, señor, por el izquierdo, como usted me lo encargó

Y Júpiter señalaba otra vez su ojo derecho. 

Vamos, vamos!; es preciso comenzar de nuevo. 

Entonces mi amigo, en cuya locura veía yo, o creía ver algunos
indicios de método, cogió la estaca clavada en el sitio donde ante

cayera el escarabajo, y fue a colocarla tres pulgadas más allá de
su primera posición. Extendiendo otra vez su cuerda desde el punto

más próximo del tronco hasta la estaca, como lo había hecho antes, 

y desenrollándola en línea recta a la distancia de cincuenta pies, mar- 
có un nuevo punto, distante algunas varas de aquel donde habíamos
cavado al principio. 

Alrededor de e -te nuevo centro, Legrand trazó una circunfe- 

rencia un paco más amplia que la primera, y acto seguido dióse prin- 
cipio la excavación. Yo estaba completamente rendido; pero sin dar- 
me- cuenta de lo que producía un cambio en mi pensamiento, no ex- 
perimentaba ya tan marcada aversión, al trabajo que se me imponía; 

ejes de ello, me interesaba y hasta me excitaba. Tal vez hubiese
en toda la extravagante conducta de Legrand cierto aire deliberado, 
cierta expresión profética que me impresionaron al fin. Cavé con

ardimiento, y de vez en cuado buscaba con la vista, poseído de un
sentimento semejante a la esperanza, aquel tesoro imaginario, cuya

visión había enloquecido a mi pobre compañero. En uno de los : no - 
mentos en que más preocupado estaba, y cuando habíamos trabaja - 
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do ya. hora y media; .interrumpiéronois los fuertes ladridos del .perro: 
su inquietud de antes no había sido evidentemente más que el resul- 

tado de un caprichoso o de una loca alegría; pero esta vez tenía un
carácter más expresivo. En el instante en que Júpiter se esforzaba
para sujetarle el hocico con un cordel, opuso una furiosa resistencia, 

y saltando al hoyo, comenzó a escarbar la tierra con una especie de
frenesí. A los pocos segundos dejó descubierto un montón de osamen- 

tas humanas que formaban dos esqueletos enteros, y mezclados con
varios botones de metal unos fragmentos que nos parecieron de lana

podrida y deshilachada. Dos o tres golpes de azadón hicieron saltar

la hoja de un puñal de grandes dimensiones; seguimos cavando, y muy
pronto vimos tres o cuatro. monedas de oro y plata. 

Júpiter no pudo contener su alegría mientras las facciones de
su amor expresaban la más viva contrariedad. Sin embargo, suplicó

nos que persistiéramos en nuestros esfuerzos, y apenas acababa de
hablar, tropecé y caí de bruces; la punta de mi bota se había enre- 
dado en un anillo de hierro, en parte oculto por la tierra. 

Entonces proseguimos nuestro trabajo con el mayor ardor; ja- 
más había pasado yo diez minutos poseído de tan viva exaltación, 
v durante este intervalo desenterramos del todo un cofre de madera

de forma oblonga, que, a juzgar por lo bien conservado que estaba y
por su admirable dureza, debía haberse sometido a un proceso de
mineralización, tal vez con el bieloruro de mercurio. Aquel cofre

medía tres y medio pies de longitud por tres de ancho y dos y medio
profundidad, y estaba sólidamente protegido por placas de hierro
forjado que formaban como una red. A cada lado del cofre, cerca
de la tapa, veíanse tres argollas de hierro, por medio de las cuales
hubieran podido llevarlo seis personas. Todos nuestros esfuerzos reu- 
nidos no bastaron para arrancarle de su lecho, y al punto reconocimos
la imposibilidad de cargar con tan enorme peso. Afortunadamente, la
tapa no estaba sujeta más que por dos cerrojos, los cuales descorri- 
mos, palpitantes de ansiedad. En el mismo instante ofrecióse a nues- 
tra vista un tesoro deslumbrante, de incalculable valor; los rayos
de luz de las linternas, reflejándose en el foso, hacían brotar de un
confuso montón de oro y piedras preciosas mil relámpagos y fulgo- 
res que ofuscaban nuestra vista,. 

No trataré de describir los sentimientos que me agitaban al con- 

templar aquel tesoro. Diré solamente que me dominba, sobre todo, 
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el estupor. Legrand, desfallecido al parecer por su excitación mis- 

ma, sólo pronunció algunas palabras. y en cuanto a Júpiter, su
rostro palideció tan mortalmente como era posible en un negro; pa- 

recía petrificado, aturdido; pero arrodillándose muy pronto al pie de
la fosa, sepultó en el oro sus brazos desnudos, y dejólos allí largo
tiempo cual si disfrutase de las voluptuosidades de un baño; de,4- 

pués exhaló un profundo suspiro y murmuró, como hablando consi- 
go mismo: 

Y todo esto viene del escarabajo de oro! ; Precioso escaraba- 

jo! ;Pobre insecto, al que yo injuriaba y calumniaba! ¿No te avergüen- 

zas de ti, infame nagro? , 

Fue preciso, sin embargo, despertar, por así decirlo, a mi amigo

y a Júpiter para hacerles comprender que urgía llevarnos el tesoro. 
Ya era tarde y debíamos desplegar mucha actividad si se quería
trasladarlo todo a casa antes del amanecer. No sabíamos qué partido

tomar, y se perdía mucho tiempo en deliberaciones; tanto era el des- 
arden de nuestras ideas. Por último se resolvió aligerar el cofre, 

sacando las dos terceras partes de su contenido, y así se pudo, aun- 
que no sin trabajo, arrancarle de su agujero Los objetos extraídos
se colocaron entre la maleza, confiándolos a la custodia del perro, al

que Júpiter recomendó enérgicamente que no se moviera de aquel
sitio por ningún concepto, ni abriese la boca hasta nuestro regreso. 

Entonces emprendimos. la marcha con el cofre, y llegamos a la caba- 
ña sin accidente pero rendidos de cansancio; era la una de la ma- 
drugada, y como estábamos desfallecidos, se descansó hasta las dos; ce- 
namos y nos dirigimos de nuevo a las montañas, provistos de tres
grandes sacos, que por fortuna Legrand conservaba en su vivienda. 

Un poco antes de las cuatro estábamos ya junto al foso nos reparti- 

mos con toda igualdad posible el resto del botín, y sin tomarnos la mo- 
lestia de llenar el hoyo, emprendimos la vuelta: al rayar la aurora de- 
positabámos por segunda vez la preciosa carga, quedando terminadas
así nuestras operaciones. 

Estábamos quebrantados; pero la profunda excitación, nos im- 
pidió descansar, después de un sueño inquieto de tres o cuatro horas
nos levantamos los tres, como de común acuerdo, para proceder al
examen de nuestros tesoro. , 

El cofre estaba lleno hasta los bordes y pasamos todo el día y
la mayor parte de la noche sólo para inventariar su contenido. No
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se notaba orden alguno en la- colocación; sin duda se había echado
todo allí confusamente; pero después de hacer una clasificación

minuciosa, nos encontramos con una fortuna que excedía en mucho
nuestras esperazas. Contábase en especie más de 450 mil dólares, 

calculando el valor dé las piezas al tipo más bajo, según el cambio de
la época; no había ninguna particula de plata; todo era oro anti- 
guo, monedas francesas, españolas y alemanas, algunas guineas in- 
glesas y varias medallas en nada parecidas a las que hablamos visto
hasta entonces. Encontramos además varias monedas muy grandes
y pesadas, pero tan desgastadas ya, que no nos fue posible descifrar
las inscripciones: no se halló ninguna americana., En cuanto a la apre- 

ciación de las alhajas, fue cosa más difícil: contamos hasta ciento
diez diamantes, todos grandes, y algunos de ellos magníficos; ha- 

bía además dieciocho rubíes de notable brilllo; trescientas diez es- 
meraldas, verdaderamente soberbias; veintidós zafiros y un ópalo. 
Todas estas piedras preciosas se habían arrancado al parecer de sus
monturas para echarlas confusamente en el cofre; estas últimas, 

que nosotros separamos del oro en moneda, parecían haber sido ma- 
chacadas a martillazos, sin duda con el objeto de que no se pudieran
reconocer. Además de todo esto encontramos un considerable nú- 

mero de adornos de oro macizo; cerca de doscientos anillos o pen- 
dientes; magníficas cadenas, en numero de treinta, si mal no recuer- 

do; ochenta y tres crucifijos muy grandes y pesados; cinco incensarios
de oro de gran valor; una enorme ponchera del mismo metal, ador- 

nada de hojas de vid y figuras de bacantes muy bien cinceladas; 
dos empuñaduras de espada de exquisito trabajo, y una infinidad de
otros artículos más pequeños de los que no me acuerdo ya. El peso
de todos estos objetos excedía de trescientas cincuenta libras, sin con- 

tar ciento noventa y siete relojes de oro magníficos, de los cuales
tres valían por lo menos quinientos duros cada uno. Varios dé ellos
eran muy antiguos y no tenían ningún valor como artículos de re- 
lojería, porque las máquinas se habían resentido más o menos por

la acción corrosiva de la tierra; pero todos estaban ricamente ador- 
nados de piedras preciosas, y sólo las cajas representaban un gran
valor. Aquella misma noche evaluamos el contenido total del cofre
en millón y medio de dólares; pero más tarde cuando realizamos el va - 
su psiquismo hay hambre no saciada. Cuando la vida impone al

nas para nuestro uso personal, reconocimos que habíamos hecho un
cálculo demasiado bajo." 
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La motivación profunda de este cuento, nos presenta dos aspec- 

tos: 1. El problema del nacimiento de los niños que vino a inquietar

muy tempranamente al pequeño investigador, que debería ser Poe» 
A todos los niños les preocupa el origen de la vida, ¿de dónde vienen

los niños? y todo nacimento en una familia inquieta en este aspecto, 
la curiosidad infantil. 2. La obsesión de una madre rica que lo col- 
mara. 

No es necesario que los niños sean grandes para que piensen co- 

mo las personas mayores. Y los adultos casi siempre no saben estimar
la inteligencia, que antes de los dos anos, les permite hablar. 

Parece que el pequeño Edgar fue precoz en su inteligencia y en su
desarrollo libidinoso, así, hacia los dos años, los misterios profundos

del cuerpo maternal, debieron haber comenzado a preocuparle, por la
procedencia de su hermanita. Rosalía. 

A todos los niños que tienen hermanitos o hermanitas recién na- 

cidos, por lo general alguien se obstina en contarles la historia de la

cigüeña, el aumento de peso insólito de la madre está allí para ates- 
tiguarlo, este aumento de peso local, enigmático y pasajero; en la
joven actriz delgada y tuberculosa, debió ser notorio para el pequeño
Edgar. Los niños como se dice no tienen los ojos en el bolsillo y más
que ningún otro, el pequeño Edgar debió haberlos tenido bien abier- 
tos. 

k-, El nombre del capitán Kidd puede ser una obsesión del sentido
oculto del cuento; pero sobre todo tiene una significación profunda para
Poe, el haber escogido las riberas de Carolina del Sur, para situar la

historia del descubrimiento del tesoro. En esas mismas riberas en
que Poe cuando peq• ieñito vivió los enigmas del nacimiento, el esco- 
ger, esta isla no pudo haber sido al azar, azar que no existe en el
dominio psíquicgD Si Legrand resuelve tan victoriosamente todos ! os
problemas, es porque debe ser la revancha tardía del pequeño Edgar, 

que a los dos años no debió haberlos resuelto con éxito y en toda su
integridad. La investigación sexual infantil encuentra, la dificultad

de que no conoce la realidad de los espermatozoos y de los óvulos aun
cuando el niño descubra que el feto está en el vientre de su madre y que
allí crece; el útero no existe para él y se imagina que su hermanitc
o su hermanita y él mismo, han tenido por morada los intestinos de
la madre, esos mismos intestinos que contienen las heces fecales, en- 
tonces piensan que los niños deben salir por el orificio anal, esta teo- 
ría infantil anal sobrevive en el inconsciente del adulto; en una equi- 
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valencia entre heces y feto, equivalencia que tiene Una proximidad
anatómica que la viene a justificar. 

Pero existe otra equivalencia en el dominio anal: la de las heces

y el oro. La superstición popular está impregnada de ésta idea; ca- 
minar sobre excremento, ¿no es para el pueblo, en casi todos los paí- 

ses, presagio de riqueza? Y este simbolismo debe ser también viejo

en la humanidal, así como, el descubrimiento del oro. Ona inwñp- 
ción babilónica califica el oro como " excremento del infierno'. , Por

qué transiciones cada uno de nosotros, en nuestra infancia, repro- 
duce sin duda una evolución. filogenética que pasa del interés por

sus heces, por la suciedad, el barro, cestos de arena, que son

la alegría de los niños, a el interés en apariencia inverso por los obje- 

tos duros, brillantes y limpios, los metales, las monedas de oro, la
más preciosa de todas ellas? 

Como lo ha dicho genialmente Freud, la analidad en el niño ha
sido reprimida, bajo la presión creciente de la educación a la limpie- 
za, el paso de las heces al oro se ha llevado a cabo regularmente, en

el inconsciente de cada uno de nosotros,. 

Para el niño el primer universo es su cuerpo, el segundo el más

anexo el inmenso cuerpo materno. El cuerpo materno que calienta, 

aparece para el lactante de una importancia única y exclusiva; no
es sino poco a poco que distinguirá otros objetos. Cuando el niño al- 

rededor de dos años, entra en el estado del erotismo anal, cuando el

interés que dominaba la zona oral, pasa a la zona anal, el interés
que él tenía primeramente por el seno materno que proprocionaba

leche, viene a extenderse a todas las secreciones del cuerpo materno, 

en particular de los excrementos que entonces lo preocupaban tanto. 

Los excrementos que son el primer regalo que el niño puede hacer
a su madre, cuando ella se lo solicita sentándolo en el bacín. Los
excrementos de la madre los interpreta como algo que ella puede
darle a él; le deben parecer en su inconseinte como cargados del mis- 

mo poder y riqueza nutritivos, como en otro tiempo la leche materna. 

Un rasgo indeleble en estos conceptos tan viejos, para la menta- 
lidad adulta, se ha conservado en muchos cuentos del folklor con los
animales, todos símbolos maternales que, siguiendo la equivalencia
oro = heces, hacen en lugar del estiercol, oro; como " La Gallina de

los huevos de .oro" nos lleva además, a la equivalencia heces = niño

moro. 
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La mentalidad de los hombres que quieren ser sostenidos por las
mujeres, generalmente han tenido un déficit en su nutrición, y en

lor de las alhajas y de las piedras preciosas, después de guardar algu- 
hombre la lucha en el dominio económico, estos hombres - 

fracasan, porque una parte de su psiquismo ha quedado fijado al
estado infantil en el tiempo en que la madre los nutria,. 

Poe estaba en este caso: vivió dependiente de la aguja y en al- 
gunos casos de la mendicidad de Muddy, recibió socorros en su más
grande pobreza ( es en verdad, que era para su Virginia enferma), 

de la Sra. Osgood y de la Sra. Shew, a las cuales el cor

tejaba, esto sucedió dos veces: cuando estaba muy enferma su esposa
y al fin de su vida, que estuvo a punto de casarse con mujeres, en ! as
que la fortuna constituía uno de los principales atractivos. 

Como antes dijimos el primer universo del niño es su propio

cuerpo y el segundo el de su madre anexado al de él, poco a poco
el niño conforme va creciendo va teniendo conciencia de un universo

real, independiente de esos dos cuerpos. El concepto de la tierra, que

nos sostiene y que nos nutre, se instala un día en el espíritu del hom- 
bre. Pero el niño en nuestro fondo nunca muere y el recuerdo del
tiempo cuando la madre era el universo, queda grabado en el incons- 

ciente del adulto. La tierra que nos nutre y que nos lleva, como
en un tiempo lo hizo la madre, se convierte para cada uno de nosotros, 
en el símbolo concreto de una madre más amplia. Así, en el Escara- 

bajo de Oro, la tierra es sustituida por Poe, por la madre de su in- 
fancia. De esta madre con la cual justamente cuando él tenía dos
años y que el erotismo anal se despertaba en él, había viajado por
las riberas en las que Legrand encontró el tesoro escondido por
Kidd. 

El relato de Legrand es la epopeya de la búsqueda de las heces

de la madre dentro de su cuerpo, simbolizado aquí por la tierra, esto
es debido a que el estado anal para el niño, en esa época ocupa su

principal interés y Poe quedó fijado al estado sádico — anal. 

El amigo pregunta a Legrand qué le llevó a descubrir el fabulo•. 
o tesoro que tienen en su poder. Legrand comienza a relatarle con

una serie de detalles la labor intectual que tuvo que desarrollar
uniendo todas las coincidencias que se iban presentando, para llegar
a tan existosas conclusiones. El arte de Poe, hablando desde el puntc
de vista artístico, es intelectual. 
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Escribía con reglas estéticas muy precisas;. Creía en la razón, 
y uno de sus pasatiempos más notables era resolver criptógramas, 
que le enviaban los suscriptores del Graham's. Es así, como fácil
mente puede elaborar el criptógrama, que lleva a Legrand a descu- 

brir el sitio exacto donde se encuentra el tesoro. La maestría y pre- 
cisión con que Legrand decifra el criptógrama es como ya dijimos
anteriormente, una venganza tardía de los problemas que en el mis- 
mo escenario en que se desarrolla el cuento habían inquietado al pe- 
queño Edgar treinta y dos años antes, cuando a la edad de dos años
visitó por primera vez en compañía de su bella madre, la isla de
Sullivan,. 

Legrand le narra que cuando él y Júpiter encontraron al escara- 
bajo de oro, éste lo muerde al quererlo coger, y entonces ordena a
Júpiter que lo coja. Júpiter busca algo con que cogerlo y se ve semi - 
enterrado un pedazo de papel, lo toma, y con él coge al escarabajo. 
Regresan a su casa, Legrand le muestra el escarabajo al Teniente
G ... , y guarda distraídamente el pedazo de papel. Cuando regresa

a su casa ' encuentra a su amigo, y le narra el descubrimiento que
hicieron del hermoso escarbajo, mas como lo ha prestado, no se lo

puede mostrar a su amigo e intenta dibujárselo, busca en su escrito- 

rio papel y al no encontrar una hoja limpia, sin darse cuenta sus
dedos dan con el papel con que cogieron al escarabajo de oro y allí
lo dibuja. El amigo se encuentra colocado cerca de la chimenea y
cuando va a examinar el dibujo le salta el perro por detrás, empuján- 

dolo máscerca del fuego, con una mano trata de calmar al perra

y con la otra sostiene el dibujo que casi está por caer al fuego. Le- 
grand le va a decir que tenga cuidado con el dibujo, en el mismo mo- 

mento qué él lo retira. En seguida el amigo examina el dibujo y le
dice a Legrand que es un mal dibujante porque parece un cráneo lo
que ha dibujado. Legrand se ofende porque se considera un buen

dibujante, y cuando vuelve a examinar el dibujo se queda altamente
sorprendido de ver que efectivamente en el papel hay una calavera. 
A partir de ese momento, empiezan toda una, iserie de deducciones e in- 
vestigaciones por parte de Legrand, quien recuerda que desde el mo- 

mento que entregó a su amigo el papel, no lo perdió de vista ni un mo- 

mento hasta que le regresó dicho papel, es por eso que cuando vió
la calavera sobre el papel, llegó a la conclusión de que no se trataba

de un papel sino de una fina hoja de pergamino en la que había carac- 

teres escritos con tinta invisible que aparecían.con la acción del fuego. 
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Cuando hube tomado en consideración todas estas circunstan- 

cias, no dudé un momento que el calor fuera el agente que había he- 
cho aparecer en el pergamino la calavera cuya imagen veía. Ya sabe

usted que hay, y hubo en todo tiempo, preparados químicos por mé- 
dio de los cuales se. pueden trazar en el papel o en la vitela caracteres
que no son visibles sino cuando se someten a la acción del calor. A.1

gunas veces, empléase el safre desleído en agua regia primero, y des- 
pués en una cantidad de agua común cuatro veces mayor, de lo cual

resulta un tinte verde; el régulo de cobalto, disuelto en espíritu de

nitro, da un color rojo, y tanto éste como aquél desvanecé durante más
o menos tiempo después de haberse enfriado la substancia con que

se escribió; pero reaparecen a voluntad por la nueva aplicación del
calor. 

Entonces examiné la calavera con el mayor cuidado: los contor- 
nos exteriores, o sea los más inmediatos al borde del pergamino, se

distinguían mucho mejor que los otros; y como esto demostraba evi- 
dentemente que la acción el calor había sido imperfecta o desigual, 
encendí al punto fuego y sometí cada parte a un calor abrasador. 
Al principio, ésto no me produjo más efecto que reforzar las líneas
algo pálidos de la calavera, pero continuando la operación, vi apare- 
cer en el ángulo de la faja, diagonalmente opuesto a aquél en que se
había trazado la calavera, una figura que me pareció la de una cabra
un examen más atento me permitió convencerme de que se habria
querido dibujar un cabrito. 

Ah, ah,! — exclamé yo; — no' tengo derecha a burlarme -3e usted

pues un millón y medio de dólares no es cosca para chancearse; pues
supongo que no tratará usted de agregar un tercer anillo a su cade- 

na, pues no hallará relación alguna especial entre sus piratas y una. 
cabra. Sabido es que los piratas no tienen nada que ver con esos ani- 
males. --¿ No acabo de manifestarle que la figura no era la de una
cabra? —; Bien! Vaya por el cabrito; pero es casi la misma cosa. 

Casi, mas no del todo — replicó Legrand. 

Tal vez haya oído usted hablar de cierto capitán Kidd yo consi- 
deré al punto la figura del animal como una especie de firma Iogo- 
grífica, o geroglífica Q0dd, cabrito) ; y digo firina poi -que el lugar
que ocupaba en el pergamino sugería naturalmente esta idea. En

cuanto a la calavera, situada en el ángulo diagonalmente opuesto, 
parecía un sello, o estampilla, pero quedé desconcertado por falta del
cuerpo mismo de mi documento es decir del texto"... Este hec, ic
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dominó irresistiblemente el pensamiento de Legrand, de que se halla- 

ba a punto de adquirir una inmensa fortuna y de que, se encontraba
en posesión de la nota que contenía el enigma del tesoro. Así, le hace

recordar a su amigo, los rumores que circulaban del fabuloso y per- 

dido tesoro del capitán Kidd. Legrand supone que no lo habían des- 

enterrado, por haber perdido el documento, que contenía la indica- 

ción precisa en donde se hizo el depósito del tesoro. Esta idea anima

a Legrand a proseguir su investigación, somete el pergamino a un

calor más intenso, y entonces descubre lo siguiente: 

53 +++ 305 ) 6*; 4826 ) 4 ,{ . ) 4 + ) ; 806*; 48 + 8960 )) 

85; 1 + ( ; : + '` 8 + 83 ( 88 ) 5* + ; 46 ( ; 88 * 96 * ?; 

8 )*,+(.; 485); 5*+ 2:*+(; 4956* 2 5*- 4') 

898 * ; 4069285) ; 6 + 8 ) 4+ ; 1 9; 48081 ; 8

3 } 1 ; 48 + 85 4 > 485 + 52880681 + 9 ; 48 ; 

88 ; 4 + ? 34 ; 48 4 + ; 161 ; 188

Legrand se pregunta qué significa esto y después de reflexionar
un momento, piensa que Kidd no fue capaz de confeccionar una mues- 

tra de criptografía muy abstrusa. Comenta que él ha resuelto otros

más difíciles, y que lo primero que hay que hacer es buscar el " idio- 

ma de la cifra". La firma de Kidd que es palabra inglesa, le hace pen- 

sar que el criptógrama debía ser inglés, y así, narra a su amigo có- 

mo lo decifró. 

Observará usted que no hay espacios entre las palabras; si hubie- 
ran existido, el trabajo se habría simplificado mucho; entonces hu- 
biera comenzado por hacer un análisis de las palabras más cortas, y

me habría bastado encontrar, como siempre es probable, un palabra

de una sola letra, (" a o I"), por ejemplo, para considerar la solución: 

como resulta; pero no habiendo espacios, érame preciso determinar
cuáles eran los signos predominantes y los menos frecuentes. 
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Los conté todos y forme la siguiente nota: 

La cifra 8 se encuentra 33 veces

7726 ,• 

4 „ 19

Y) 16

13 " 

5 12 " 

y 1 8 „ 

0. 6 „ 

9 y 2 5

y. 3 4 „ 

3 „ 

2 „ 

y " 7 " 

Ahora bien_ : la letra ,que en inglés se halla más a menudo es la
e; las demássesiguen en este orden: aoidhn rstvy ef glinw
bKpgxz

La E predomina tan visiblemente que es raro encontrar una fra- 
se: de cierta. longitud en que no figure con carácter especial. 

Teneirios, pues, al comenzar, una base de operaciones que nos
ofrece algo- más que simples conjeturas. Evidente es el uso general
que de esta nota podemos hacer; mas para esa cifra particular no
nos servirá de mucho. Siendo la cifra predominante el 8, la tomare- 
mPs por la ?, del alfabeto natural; y para comprobar esta suposición
veamos si -e1 8 es e vecés doble, pues la e se duplica muy a menuda
en inglés, como por ejemplo en las palabras " meet, fleet, seen, been, 
agree'-', etcétera. En el caso presente vemos que el 8 es doble cinco
veces, a pesar de ser muy corto el criptógrama. 

En su consecuencia, esa cifra representará la e. Sentado esto, 
como de todas las palabras de la lengua, la más usada es " the", de- 

bemos ver si se encontrará repetida varias veces la misma combina- 
ción de tres caracteres, siendo el 8 el último de ellos, y si hallamos
repeticiones de ese género, representarán muy probablemente la,: pa, 
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labra " the" ,( él o la). Hecha la comprobación," resulta que la encon- 
tramos siete veces, siendo los signos; 48. Podemos suponer, por lo
tanto, que; representa la t, el 4 la h y el 8 la e: el valor de esta úl- 
tima se halla además confirmado de nuevo; y con esto hemos dado
un gran paso. 

Sólo se ha determinado una palabra, pero ésta nos proporciona

un dato mucho más importante, cual es conocer el principio y la
terminación de otras palabras. Veamos, poi., ejemplo, el penúltimo
caso en que se presenta la combinacán; 48, casi al fin de la cifra; 

sabemos que el; que sigue inmediatamente, es el principio de una pa- 
labra, y de los seis caracteres que se hallan después del the, conoce- 
mos ya cinco. Substituimos ahora estos caracteres por las letras que
representan, dejando un espacio para el desconocido. 

t eeth, 

Por lo pronto debemos separar el th, por no poder formar parte
de la palabra que comienza por la primera t, pues vemos, probando
sucesivamente todas las letras del alfabeto para llenar el blanco, 

que es imposible formar un palabra en que figura la th,. Reduzca- 
mos, pues, nuestros caracteres a

t ee, 

y recorriendo de nuevo todo el alfabeto, si es necesario, resultará
que la palabra tree ( árbol), es la única versión posible. Así obte- 

nemos una nueva letra, la r, representada por (, y además dos pala- 
bras juntas, the tree ( el árbol) . 

Un poco más lejos encontramos la combinación; 48, de la cual
nos servimos como determinación de lo que precede, lo cual nos da
lo siguiente: 

N
the tree; 4 ( ? 34 the, 

o substituyendo a los " caracteres las leyes naturales que conocemos," 

the tree thr ? 3 h the



Sí los caracteres desconocidos se reemplazan ahora con blancos
o puntos, resultará: 

the tree thr... h the

desprendiéndose de aquí por sí misma la palabra through ( por, a

través) : este descubrimiento nos da tres letras más, 

o u g, representadas por ? y 3. 

Busquemos ahora atentamente en el criptógrama combinaciones

de caracteres conocidos, y se hallará no lejos del principio la com- 
binación siguiente: 

83 ( 88, o egree, 

que es evidentemente la terminación de la palabra degree (, grado.), 

que nos da ya otra letra más, la d, representada por +. 

Cuatro letras más de la palabra degree se halla la combinación. 

46 (; 88, 

cuyos caracteres conocidos traduciremos, representando. el incógni- 
to por un punto: esto nos dará

th, rtee. 

Combinación que nos sugiere desde luego la palabra thirteen ( trece), 

y nos da dos nuevas letras i y n, representadas por 6 y *, 

Volvamos ahora al principio del criptógrama: veamos la com- 
binación

53 ) 

que traducido como ya lo hemos hecho nos da

good, 

lo cual nos demuestra que la primera letra es una a, y que las dos
primeras palabras significan a good ( un buen, o una buena). 

Para evitar toda confusión, convendrá ahora apuntar nuestros
descubrimientos en forma de tabla, lo cual nos dará un principio de
clave: 
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5 representa a

d

Site

19g3

4 h

G i

n

I- 
a

1. 

Tenemos, pues, diez de las letras más importantes, y creo inútil
proseguir la solución con todos sus detalles. Ya le he dicho a usted

lo suficiente para convencerle de que las cifras de esta naturaleza

son fáciles de explicar y para darle idea del análisis razonado que
sirve para desenredarlas; pero tenga por cierto que la presente mues- 

tra es una de las más sencillas de la criptografía. Réstame sólo ahora
darle a usted la traducción completa del documento como si hubié- 
ramos descifrado sucesivamente todos los caracteres. Aquí está: 

A good glas in the bishop' s hostel in the devil' s seat fortyone
degrees and thirteen minutes northeast and by north main branch
seventh limb east side shoot from the left eye of the death' head a

bee line from the tree through the shot fifty feet out. 

Un buen cristal en el palacio del obispo en la silla del diablo

cuarenta y un grado y trece minutos nordeste cuarto al norte prin- 
cipal tronco rama séptima lado. Este tírese desde el ojo izquierdo

de la calavera una línea a plomo desde el árbol a través de la bala
cincuenta pies fuera) ". 

Como anteriormente dijimos, este cuento tiene dos motivacio- 

nes profundas. Primero, la curiosidad de saber los misterios del na- 

cimientos de los niños, que ya anteriormente explicamos. Segundo, 
es la búsquedad simbólica de excrementos en la madre, representa- 
dos por el oro de Kidd. Es cierto que el nacimiento de su hermana
Rosalía motivó este cuento; pero también es cierto que el Escaraba- 

jo de Oro es la herencia que' le dejó Frances Allan, una herencia me- 
jor que monedas de oro. A los dieciocho años, Poe huía de la rica
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casa de los Allan, perdía definitivamente su adopción, y su herencia. 
En la casa de los Allan, había dejado a otra madre moribunda que
fue Frances Allan; pero a diferencia de Elizbeth Arnold Frances no
le había dado hermanos, evitándole así, un rival infantil en su ter
nura; pero en el inconsciente de Edgar puede ser que lo que ella mis- 
ma deseaba era dejarle una herencia de oro. Edgar, había sentido
su inconsciente gratificado, cuando de pequeño Frances Allan, lo lle- 
vó a su casa rica y lo colmó con sus dones, Edgar inconsciente debió
regresar hacia los fantasmas de la herencia, que la madre rica le iba
a dejar, ya que en un tiempo esta madre lo había amado y mimado. 

El Escarabajo de Oro fue escrito en 1842 y en ésta época Poe
creía que iba a hacer fortuna y obtener éxito, que hasta entonces
no había alcanzado. En ese tiempo sucedieron acontecimientos impor- 
tantes, como la pérdida de su empleo de Jefe de Redacción del
Graham's. 

En ese mismo año Virginia su esposa habla tenido su primera he- 
moptisis dramática, cuando estaba cantando, siguiendo después otras
hemoptisis que llenaban de pena a Poe. Estas señales de muerte, ha- 
cían revivir en el inconsciente de Poe, la alegría de un pasado queri- 
do, cuando el pequeño Edgar de dos años, se acurrucaba en el pecho
también de su sangrante madre. 

Recordemos también otro hecho importante, que cuando tenía
veinte años era soldado en Carolina, y en ese mismo tiempo moría
Frances Allan, suplicándole a su esposo que llamara a Edgar y que
en el caso que no la encotrara viva que no la enterrara sino hasta
que él viniera, igualmente suplicaba a su esposo que no lo deshere- 
dara, todas estas súplicas no fueron oídas por John Allan y cuando
Edgar llegó encontró muerta y ya enterrada a su madre adoptiva; ne
quedándole sino la pena de irla a ver a su tumba en que se desmayó
de dolor. 

No es por azar que la caja que encierra el tesoro de Kidd tenga
la forma oblonga de un ataud, es una alusión a las madres muertas, 
tan queridas para él. Pero esta vez en lugar que los cadáveres estén
dentro de la caja; están encima cuidando el tesoro. 

Los dos esqueletos tienen los huesos esparcidos en la tierra y el
cráneo está sobre una rama en alto.. Estos dos esqueletos parecen
pertenecer a los ayudantes de Kidd y siguiendo la costumbre de la épo- 
ca en que a los mozos, que enterraban un tesoro los mataban para

102



evitar que el secreto cundiesq. En el inconsciente de Poe parecen
significar otra cosa, la pareja de sus padres herida por la muerte. 

Cuando muy pequeño en la promiscuidad de la habitación en
que vivían los pobres actores, debió haber observado abrazos entre

sus padres y como todo niño debió haberlos interpretado como agre- 
sión. Puede significar también la pareja de sus padres adoptivos

John y Frances Allan, que cuando escribía él, El Escarabajo de Oro, 
ya habían muerto y esta pareja de sus padres adoptivos tan rica, de- 
bería haberle dejado un herencia, un tesoro. 

La Madre Tierra para dar al hijo su tesoro y colmarlo, le abre
sus entrañas. Todos los dones de Frances pertenecían a John y es
expresado en este cuento, por el empelo de la leyenda de Kidd. Es a

Kidd el pirata que ha pertenecido el tesoro, es él quien por la violen- 

cia y el rapto lo ha acumulado, en idéntica forma debió, parecer el
frío negociante de John Allan al inconsciente de Poe. No es la tie- 

rra sola la que ofrece su propio tesoro al hijo, que podía haber
sido expresado por el descubrimiento de una mina de oro o de dia- 
mantes. Esto no sucede aquí, porque no es la tierra la que ofrece su
propio tesoro, sino que la madre da al hijo el tesoro paterno, así lo
hubiera hecho Frances Allan, si John Allan hubiese muerto primero

y ella hubiera heredado la fortuna de su esposo, ella habría hereda- 
do a Poe; pero como esto no fue así. Poe se venga en el Escarabajo
de Oro, en la fantasía de la realidad, sacando en su cuento de la
tierra, la herencia de su última madre, la rica que pudo haberlo col- 
mado y enriquecido. 
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CONCLUSIONES

1) Las obras literarias y la elaboración onírica, siguen más o
menos los mismos procesos, predominando el desplazamiento de in

tensidades psíquicas. 

2) En la obra literaria, el coñtenido inconsciente pasa por me- 

dio de los pensamientos preconsciente, a su producto final que es la

obra escrita. 

3) El artista es un creador, y para que su obra se produzca ne- 
cesita tres condiciones: una vivencia artística, un impulso de expre•, 

sión y una forma en que objetive esta expresión. 

4) El arte, sirve siempre, consciente o inconscientemente al

propósito de la comunicación humana. 

5) En el cuento de Guillermo Wilson, se objetiva el combate
desesperado por librarse de. un superyó alemanesco ( introyección de

la figura de John Allan), que al fin no logra. 

6) En los cuentos de Poe, podemos observar el mecanismo de
regresión hacia la madre de su infancia a la cual quedó fijado toda

su vida y que en la mayoría de sus heroinas la reencarna con todos
sus atributos. 

r, 7) Edgar Allan Poe, el genial poeta sádico necrofilico, presen- 
ta una regresión hacia la madre preedípica, de donde procede su
sadismo. 

8) Poe conscientemente al explicar su " Método de Composi- 

ción", rechaza la idea que en su obra pueda intervenir la intuición
el inconsciente) y la sustituye con una explicación de elaboración

matemática. 

9) A pesar de la vida tan dramática de Poe, su genialidad lo
llevó a integrar por medio de la sublimación sus confictos y no a la
desintegración psiquica. 
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10) Teniendo el arte fundamentalmente una función de comu- 
nicación de los conflictos inconscientes del autor, Poe nos revela en
una forma bella pero al mismo tiempo horripilante, toda su dramá- 
tica personal. 
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