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PROLOGO 

En el año del .cometa Halley -que pocos vieron y todos de 

cimos que pas6- se tomaron medidas terrenales para bloquear 

la estela de sus malos augurios. 

"Estamos en el año internacional de la paz",: señal6 el 

protocolo. Sin embargo se impuso la tragedia: Estados Unidos 

arremete contra Libia. F.l Challenger estalla en pleno vuelo. 

Chernobyll se desborda junto a la incertidumbre·de sus conse­

cuencias. El Irangate ocupa la priMera plana del descaro. En 

F.l Salvador, un terremoto remueve los escombros de la guerra ..• 

Mil novecientos ochenta y seis se instala como bomba en 

la historia de los almanaques. 

Me resisto a pensar que esas fueron las Gnicas noticias 

relevantes. Al igual que en 1986 me revelé contra los titula­

res donde 'léxico era un Mundial de futbol y escándalo en las 

calles. ~ientras quienes vivimos su desobediencia civil, emp~ 

zábamos a conocer el fuego nuevo. 

Los hechos han desmentido la simpleza del bal6n. Los 

norteamericanos y ·1os soviéticos intentarán hacer su parte. 

Yo, mujer salvadoreña·, habitante de la ciudad más grande del 

mundo, aprendiz de reportera, quise contar las noticias inad­

vertidas, hablar del andamiaje que sustenta el edificio de la 

guerra, compartir los temblores cotidianos que provocan 21 mil 

kil6metros cuadrados siempre en efervescencia. Sin abstrae-



cienes: entre la vida y la muerte. 

Al principio s6lo buscaba recopilar el significado que los 

voceros del enfrentamiento militar tentan sobre 61. Paulatina-

mente, advert! que ello implicaba un tiempo, un espacio, e~ de 

los salvadoreños: vertiginoso y c4lido' y a pesar de las ceni­

zas, irremediablemente vital. 

Cuando mis grandes amigos mexicanos hac1an lo suyo, 

decid! regresar a Fl Salvador. Armada de las brillantes y fruc­

tíferas sesiones que vivimos cada viernes durante dos años en 

FL TALLER, y de todo el entusiasmo que construimos a lo largo 

de nuestra formaci6n profesional, empec6 por escarbar los d!as. 

que mis compatriotas protagonizaron en el año del cometa Halley, 

De Marguerite Duras hab!a le!do: 

Veo la guerra ( ..• ) propagarse por todas 
partes, penétrar pot todas partes, robar, 
encarcelar, estar por todas partes unida 
a todo, mezclada, presente en el cuerpo, 
en el pensamiento, en la vigilia, en el 
suefio, siempre1 presa de la pasiS~ embri~ 
gadora de ocupar f ••• ) el cuerpo de los 
menos fuertes, de los pueblos vencidos, 
porque el mal estS ah!, a las puertas, 
contra la piel. 

Suscrib! para mi historia aquella sentencia literaria, pero 

eso no era suficiente. Ten!a que decir c6mo y por qu6, "demos­

trarlo con hechos•, aunque estos no hablen por sí solos. Ahora 

necesitaba ordenarlos, darles el cauce de mi interpretaci6n a 

trav~s de las interpretaciones que los salvadoreños han ido con! 

truyendo. Ponerle voz, escenario, ra!z y trascendencia a cada 

dato compilado. En resumen: realizar un reportaje. 



Dice Wright Mills que un problema social es un asunto pú­

blico que est~ amenazando un valor amado por la gente. Y que 

es ahí donde la imaginaci6n sociol6gica'debe hacerse presente, 

Tambi~n la imaginaci6n periodística, cuando a la luz de Ryszard 

Kapusclinol:i vemos en el periodismo el privilegio y la responsa­

bilidae 'de estudiar y tratar de entender para luego traducir y 

explicar•; aún mSs, si intentamos perseguir "la dimensi6n huma­

nística" de este oficio, con las mismas palabras del periodista 

polaco: 

(. .• ) tratar de hacer el mundo más comprensible, 
porque si nos comprendemos somos menos enemigos, 
si nos conocemos estamos más cerca el uno del otro. 

La promesa de Milla estaba precisamente ilustrada con lo 

que yo quería comprender y hacer comprensible: 

Veamos la guerra. El problema personal ( ••. ) 
puede estar en cómo sobrevivir o cómo morir 
con honor ( ... ) Loe problemas estructurales 
se refieren a sus causas,. a los tipos de hom 
bresque llegan al mando, a sus efectos ao-­
bre la economía y la política, sobre la fami 
lia i las instituciones religiosas, a la co= 
rrespondencia organizada de un mundo de 
Estados-naciones. 

Ataviada de esa promesa y ese compromiso fui llenando el 

archivo de mis interrogantes •. Mi prop6sito era hilvanar en un 

sólo relato las preocupaciones personales con los valores socia-

les, y las preocupaciones sociales con los valores personales. 

Cada cap!tulo del presente reportaje tiene el nombre, el 

contenido y el ritmo de lo que pas6 en cada uno de los meses de 

1986. A m! me correspondi6 advertir el hecho period{stico y en 

torno a ese hecho, ir uniendo sucesos, significados, expectativas. 

·La militarizaci6n de la vida cotidiana, .e·l resurgimiento 



de la organizaci6n popular, la relevancia religiosa en el confliS 

to, el papel hist6rico de la universidad, la transformaci6n del 

aparato castrense, la contrainsurqencia más allá de las balas, 

la funci6n del discurso militar, el enfrentamiento generalizado, 

la imposibilidad de resolverlo con palabras, las zanjas sociales 

que devel6 una catástrofe natural, esas fueron las noticias que 

logr6 redactar con los 365 d!as salvadoreños de 1986, 

Además delos libros, los documentos, los peri6dicos, las e~ 

trevistas, el recuerdo y. la vivencia personal, tuve las experien­

cias que una señora del mercado, un ni~o que naci6 con la guerra, 

un soldado lisiado, un domingo suplicante de esperanzas, una fam~ 

lia desplazada y unos poetas enamorados de su patria, escriben en 

el diario testimonial de una guerra. 

Si me preguntaran cuál fue la motivaci6n original de este 

trabajo, dir!a que fueron las pregunt~s de mis•amigos sobre a qu~ 

bando pertenecta, qui~n iba ganando, que cu&ndo terminaría ese 

conflicto, que cuáles eran las razones de fondo y de c6mo un pa1s 

tan pequeño pod!a sostenerse en lucha tanto tiempo. 

Imposible pensar que las he respondido en estas cuartillas. 

Y a nadie voy a pedirle que elabore, despu~s de leerlas, sus pro­

pias conalusiones. Aqu! no se trata de ponerle punto final a 

una duda. Sencillamente quiero invitarlos a compartir un espacio 

tiempo, que también es el mío, con la esperanza de que en esas 

cen¡zah y en esos e~combhoh, su imaginaci6n sociol6gica, ciudada­

na, abstencionista, inconforme, militante, literaria, hist6rica, 

contestataria, política y humana, encuentre un lugar: su propio 

·compromiso y su promesa. 



Al9Gn d!a volver! el corneta Halley. Para frenar la estela 

de sus malos augurios, no necesitarnos protocolos. Nuestra com­

prensi6n es suficiente. 
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PARA EMPEZAR El Afio 



De las cenizas resurgir! su vuelo. Porque donde hubo bo~ 

bardeo, cenizas quedan. Pero no ser! la embestida del ave mar~ 

villosa señalando el camino de un nuevo principio libertario. 

Es s6lo el ~oqueteo de las avispas militares, el retiro pos­

terior a la misi6n cumplida en la primera fase del operativo 

FENIX, punto de arranque de la Fueria Armada Salvadoreña para 

fincar un año m4s de historia, en el teatro de la guerra. 

"Con esta operaci6n pensamos limpiar pulgada por pulgada 

toda la zona del cerro de Guazapa, 24 kil6metros al norte de 

la capital salvadoreña. Aqu1 van a participar cinco mil efe~ 

tlvos de la Primera Brigada de Infanter!a y batallones esp~ 

cializados. IVamos a acabar con las posiciones rebeldes de 

toda la zona1 buscando abarcar mil 500 kil6metros cuadrados". (1) 

As1 se pronuncia el general ~lfo Qúd!fero Bllrldbl, jefe del 

ait..io Mayor CXlljunto de la FUerZa Annada. Declara, gesticula, se apropia 

<E la> reflectoxes y <El registro r1"i:lof6nioo bajo el andamiaje de ma 

ruxla de pxensa. 

El rito propagandlstJ,oo se clesarxollA en las faldas del cerro. Mien­

tras otto rito, sin posibilidad noticiosa, arañil los sli>terfuqios de 1A tierra. 

A 1A pmimic:U!n matutina del gallo se ade1Ant6 el netal de loa he­

lictpt:eros artillados, la cr.anatopeya rncdema de los aviooes push and pul.l. 

l\nteS del sol, llegatm ellos. Era 1A llllldrugadll del diez de enero 

de 1986. 



2. 

Era de buena mañana cuando llegaron dos A-37, 
el avión lento y dos gradillas. Nosostros 
nos fuimos a entatuza4. Entonces andaban 
los helicópteros bombardeando el cantón. Se 
callaron un rato y cuando sentimos ya estaban 
los soldados ••• hab1an entrado por Colima. Al 
o!r la balacera por el lado de Consolación ya 
nos afligimos y nos fui~os a otro lugar a re­
fugiarnos. Según nosotros los soldados no an 
daban cerca, pero bien r&pido nos encentra- -
ron, porque lo malo fue que alounos traían za 
patos y en la gu~nda fueron dejando las hue-­
llas. l2 l 

Las declaraciones militares pronto se hicieron noticia, 

mensajes tri111falistas, explicaciones especializadas. 

El bolet!n del COmit~ de Prensa de la Fuerza Armada -COPR! 

FA- informa •.• informa .•• informa ••• 

"En esta nueva operación, la m&s importante de las 15 que 

el ej&rcito ha montado en esa zona -porque ahora las cosas van 

en serio- la Fuerza Armada empleará un nuevo procedimiento t&cti­

tico que se basa en los principios de la DISPERSION., • 11 (3) 

Yo viv!a en el cantón San Antonio, jurisdic­
ción de Suchitoto, departamento de CuzcatlSn. 
Esto que le digo fue en la madrugada: entr6 
la aviaci6n y empezó a tirar las grandes bom­
bas encima de nosotros. Como pudimos, sali­
mos a embuzona~no4. Yo me fuí a esconder so­
la con otras dos muchachas. Ah! pasamos du­
rante todo el bombardeo que fue desde tempra­
nito hasta como a las doce del mediod!a. 

Luego nos salimos y anduvimos gu~nd~ando du­
rante 16 d!as. Hasta que los soldados nos en 
centraron en una quebrada que hay en un ba- -
rranco y nos sacaron. Durante cir.co d!as nos 
tuvieron rodeadas, que ni ir a traer agua al 
pozo podíamos. (4 ) 

Las ondas radiales se sintonizaron al despliegue militar1 

•se t.\ata de un nuevo ope~ativo que 4e ba4a en to4 p~incf 

p.lo4 de 'lAl'IDP.Z ••• • (S) 
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cuando yo vi.de. que andaban tirando bombas por 
todos lados que hasta el Corsal se o!an los -
tal~gazo~, fue cuando agarré mis bicho~ y nos 
fuimos huyendo. (6') 

Salimos a escondernos a una quebrada cerca de 
ah{ ••• del cant6n Consolación porque los bom­
bardeos eran fuertes y los ~oque.tazo~ bien 
inaguantables, ll't l 

De la televisi6n saltan im~genes contundentes. Sin pala­

bras, el soldado al acecho merec!a el aplauso de los espectado-, 

res. Valiente, audaz, justo, necesario. 

"Las tropas se mantendrán por el ti.empo que sea necesa­

rio para cumplir con los objetivos del operativo FENIX. Se tr~ , 

ta de un nuevo procediuiento táctico que se basa en loe princi­

pios DEL GOLPE DE MANO.··" (8) 

Desde la mañanita empezaron a destrozarnos 
todo ah! en el Corsal. ~e le dieron fuego a 
la casa. Pero a mis hijos, a ~1 eaposo y a 
m! nos fueron a encontrar nueve d!as después, 
bien escondidos estuvimos en un ta.td. As! pa 
samas sin probár nadita de alimento porque nO 
pudimos agarrar nada de comida al irnos a es­
conder. (9) 

- JA ch.C.6? Si creÍJUos que era un perro sa­
liendo de la cueva, 
Ahí mismo los soldados dijeron que se habían 
equivocacto 1 pero ya no pudimos hacer nada., 
porque los balazos la hablan matado, tenía co 
mo 75 años, era la n.lñ'a. Perfecta Ardón.(10) -

La casa la destruyeron a pedradas, el tejado 
1o destruyeron, hasta los trastes. 
Bien sent!a yo cuando los soldados pasaban en 
cilDa del .ta.t.d ••• y no daban con nosotros. c1r1 

Yo me encontraba en el cant6n San Antonio y 
ese avi6n lento, que le dicen, dejó ir basta~ 
tes bombas, por eso nos asustamos y nos meti­
mos a los tat~~. Allf estuvi~os seis dfas. 
Pero la muchacha hija m!a tiene una ~itAna. y 
como pensamos que ya se hab!an ido loa avio­
nes, dejamos que llorara a gusto la niAa y 
cuando sentimos ya estaban con nosotros loa 



4. 
soldados y nos fueron a sacar del buz6n~ 12 ) 

Los cables intemacicnales i:egistnum el aCXl!ltecimiento, apuntando 

la eiqilicacifn del jefe militar. RaZcnes del operativo: desleqit:lmacifu al 

eoomig:¡. 

"elandéln asegur6 que a pesar de que el cerro dej5 de constituir un ba-

luarte militar del FMLN, después de la éxitosa operaci6n GUAZAPA 10 a principios 

de 1983, los terroristas lo han mantenido con el fin de obtener aspectos pura-

mente propagand1st,icos. Se trata de un nuevo procedimiento t&.ctico que se basa 

en los principios de la INFDRMACION ••• 11 <13> 

As1 pasamos durante siete d1as, embuzonado~, 
pero como los niños ya se estaban muriend& 
de hambre que hasta v6mito ten!an de no probar 
comida, nos tuvimos que salir decididas a que 
en la zona baja de Guazapa y al· fin logramos 
llegar a donde tentamos las cosas, y bien con­
tentos porque no ve1amos gente uniformada, pe­
ro la sorpresa de nosotros fue ver que todos 
v1veres .que· habíamos escondido los habían· en­
contrado los soldados y los habían quemado. (14) 

La prensa acopio los significados de la nueva gesta militar • 

. Lo importante no era destacar y el ~ y el cOmo sino el para qué 

de los bombardeos, pintados con la palabra de operaciones de lim­

pieza. 

"Una vez desalojados loa guerrilleros, aseguró Bland6n, se 

comenzará a repoblar la zona y el ej6rcito instalar~ bases mili-

tares en puntos estrat6gicos para impedir que aquéllos regresen. 

se trata de un nuevo procoUimiento táctico que se basa en los 

principios de la MOVILIDAO ••• •(lS) 

De todos los cantones fueron saliendo las mujeres, los 

hombres y los niños, futuros desplazados.· Sin rumbo fijo, le­

jos de la guerra -si acaso llegan a instalarse en ún re#ugio-, 

pero indefectiblemente m&s cerca de la miseria. 
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en el copinilito, junto del cant6n Mirandi­
lla y El Roblar, ah! estuvimos escondidos en 
el monte. Eramos como 700 personas, pues ca­
si toda la gente agarró para allí. Cuando 
los soldados oían las qrandes llorazones de 
hambre de los niños, ellos decían hacer las 
grandes balaceras. Por eso se nos hirieron 
seis muchachitos y dos señoras y un señor ea 
lieron heridos por las esquirlas de las ráfa:" 
gas.(16) 

Al final, el bombardeo ha cruzado propagand!sticamente a 

todo el pais. La red de los medios informativos ya tiene una ve! 

si6n de los hechos. 

"Finalmente, el general del Alto Mando manifest6 que la 

misma operaci6n se realizará en otras zonas del pa!s considera­

das de mayor conflictividad, cubriendo ast la fase preliminar 

del PLAN UNIDOS PARA RECONSTRUIR. Se traba de un nuevo proced! 

miento tSctico que se basa en los principios de ( .•• ) y lo que 

es más importante; los BOMBARDEOS OPORTUNOS.,.( l?) 
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/ /En la guerra, todo el entretejido social se vuelve nudo. 

Nadie está fuera del combate. Nadie es neutral. Un discur­

so se encuentra enfrentado a otro. una crítica de bajas y 

efectivos es la fórmula disfrazada del disparo. El testi­

monio de los combatientes procura el sello heroico y ram­

b6tico del triunfo. 

Pero el testimonio~Ahil campesino desterrado, del niño sin 

piernas, de la madre sin hijos, de la niña violada, ese es 

el acumulado terreno del sufrimiento, el traspatio de la 

guerra. La misma que dta con d1a nos propina noticia•, r~ 

portajes, artículos especializados sobre la táctica mili­

tar id6nea. 

Mls alll de las consignas ideol6gicas y del •aturado ese! 

nario b6lico, están las mutilaciones del hombre salvadore­

ño, la fragmentaci6n de una juventud rural sin expectati~ 

vasi el desolado panorama de la niñezi inteligencia y se! 

timiento que va creciendo bajo la impronta del fusil. La 

percepci6n del verde no evoc~r& el monte, menos la espe­

ranza¡ su referente cotidiano ser' el olivo y el camufla­

ge de los uniformes militares. [___/ 

L.__/ La guerra se vino gestando de1de finales del siglo 

XIX, con la expropiaci6n de las tierras ejidalea y comun~ 

les. Pero estall6 en el despunte de la presente d6cada. 

Cada minuto es una s!ntesis del dolor. oecir un año de 



a. 

la guerra todav!a es el lujo verbal de quien no la protag2 

niza como pueblo, como blanco cultural. Pronunciarla, al 

menos, es la tarea de quienes no tienen que significarla 

bajo, ante, s~bre o encima de una metralleta. /____/ 



9. 

EL DESP!JNTE DE LA GUERRA 

/~ Enero de los 30 mil muertos. De la pri111era piedra sobre 

piedra. 

Enero en la memoria del comandante popular. Cuando aquél 

primer grito de abran fuego. 

Enero de la guerra sin horario. Mes de celebraciones a go! 

pe de balazo. 

1932, Farabundo Mart1 toma el fusil y escribe el pr6logo 

de la historia insurreccional. Son los indígenas de Izalco -vo! 

c~n en erupci6n permanente- armados con el filo del machete, 

1981. Las calles de San Salvador visten de rojo. Hay p~­

nico en la escuela, prisa en las fSbricas, motines en la plaza, y 

poco a poco ej~rcito del pueblo, ofensiva final, declaraci6n de 

rabias. 

Ya no es rumor. Es algo m4s que una amenaza. Es el despu~ 

te de la guerra sin meUforas. La que vino a sumar las luchas 

de otro tiempo, la que vino a instalarse en el campo de batalla, 

en las universidades, en los peri6dicoB, sobre los muros, en el 

gris de la tarde apresurada por acampar la noche, y en esa oscu­

ridad, suspenso •.. 

1986, ¿Alguien puede negarla? ¿Taparse los o{dos y decir 

que la guerra está lejos, en el campo, uniformada y bUlliciosa 

pero distante al ritmo de las ciudades con mercado, iglesia, es­

cuela y batall6n? // 
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MILITARIZACION DE LA VIDA COTIDIANA 

¡--fsuena la radio • 

.•. Oye ... abre los ojos, mira hacia arriba, 
disfruta las cosas buenas que tiene la vi--
da... lOye! (Sale la música, entra la voz 
del locutor, anuncia comerciales ... ) El sol­
dado y su familia no est&n solos. El Insti­
tuto de Previsión Social de la Fuerza Armada 
estS con ellos: protegiéndolos bajo un siste 
ma de pensiones, un seguro de vida que cubre 
hasta 30 veces el sueldo o pensión mensual 
del afiliado, rehabilitación y reincorpora­
ción del afiliado minusválido a la vida nor­
mal, créditos personales y de vivienda al 
afiliado del régimen general .•. 
]Nuestros soldados y sus familias merecen 
nuestra protección! Instituto de Previsión 
Social de la Fuerza Armada. (Una vez m&s el 
locutor, anuncia la pr6xima canción .•. ) lQue 
quieres que haga, quieres que sonr!a, quie­
res que me r!a cuando una mueca triste notas 
en mi cara .•. ?(*) 

Muecas tristes, rostros pintados de negro. Fs comrtn verlos 

trotar al ras de las carreteras principales. Son grupos de 20 a 

50 soldados pertenecientes a los batallones especializados. Un~ 

forme camuflageado, cinta sobre la frente y encima de los gritos 

simult&neos al movimiento de la mano derecha empuñando el arma, 

la uniformidad en el gesto. 

Mimos al rev~s, pantomimeros·del llanto. "Ah! van todos 

t.lloao6 ", exclama una cana4tVta ambulante. En efecto, aparte d~ 

haber perdido el dominio y la voluntad sobre sus vidas, durante 

el entrenamiento, mientras toman la lecci6n o directamente en la 

lucha, los soldados tambi~n pierden e,l perfil personal. 

pecie de mAquillaje negro -pasta de zapatos, carb6n, pintu:a- 1 .le!I 

(~Tomado de la Radio Cadena Nacional. 
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cubre la particularidad del rictus. 

Uniformados, adulteraCbs, listos para protagonizar una noti 

cia f 1lmica llena de acción, tanto que bien podr1a pasar por pel! 

cula espectacular, imagen ficción, historia de T.V. 

También puede vérseles sin pintura, recién reclutados. Jó 

venes, adolescentes, a1ln niños. Con la mirada fija en la ciudad. 

Ellos que apenas conocieron la tierra cultivable, llegan a la ur 

be a través del ejercicio militar. 

"Pero que b.lch.ltob estl!n", dice la gente cuando los ve 11~ 

gar en camiones repletos y al desnudo y detrás de uno, otro, y 

otro, y otro .•• 

"As1 la .te.ndalada de soldaditos ve ••• 1No: Si esta bolada 

va para largo•. 

S!, frente a esas imllgenes cotidianas, las noticias sobre 

el di4logo, la negociación, el cese al fuego se quedan cortas, 

subsumid~s. Es cuando los discursos se diluyen y una certeza se 

apodera de la at:Jn6sfera, del saber com1ln y de las premisas soci!!_ 

les: la guerra va para largo, 

As1 lo confirman la na~uraleza de los mensajes propagand!~ 

tices, basta pensar en la nota introductoria a la barra infantil 

televisa. 

Antes de He-man, antes de la Pantera Rosa y de los Thunde!. 

cate, un niño con la misma edad que la de los posibles televide~ 

tes, escribe una carta desde su pupitre rodeado de juguetes y 

cuadernos. Mientras el niño relata el contenido de la misiva d!. 

rigida a un soldado, las imágenes estructuran la historia_del h~ 
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roe an6nimo, dibujan el trayecto militar del boina verde nacio­

nal, del Rambo salvadoreño. 

Perd6name -dice el niño- si a veces me olvido 
de tí, querido soldado. En la escuela me han 
dicho que tú libras una batalla justa contra 
los enemigos de la patria, defiendes nuestro 
pa!s y construyes mi futuro de paz. Gracias. 
cuando sea grande, coMo tú, voy a defender la 
democracia de todos los salvadoreños y seré 
un buen patriota. Pero ahora me dedico al es 
tudio y te agradezco todos los desvelos y tu­
valent{a. Porque cuando yo juego td est&s en 
peligro, arriesgando tu vida. Si vives lejos 
de tu familia por continuar cumpliendo tu de­
ber, piensa que los ni~os como yo y el pueblo 
salvadorefio estam&s contigo, porque tu est&s 
con Dios y con la patria .. ,{*) 

La figura del menor es sustituida por la del soldado y otra 

vez el niño y una vez m&s el soldado. 

Quienes se vuelven acreedores de estos mensajes son inde-

fectiblemente los niños de la guerra. Nacieron en ella y junto 

a ella crecen. No s6lo deben asimilar los contenidos del enfre~ 

tamiento polttico.y militar como cosa de siempre, punto referen­

cial y característico del pa!s, sino también deben tornar parti­

do, sentirse culpables y vinculados a los bombardeos, al heroís­

mo que justifica la muerte, a la valentía que significa ni un P!!. 

so atf!s en el exterminio del enemigo. 

Y para ellos ¿Quién e• el enemigo? 

•salvadoreño: Yo doy mi vida por t!, Y tll ¿Qué haces por 

nuestra patria?", reza un cartel ilustrado con un militar. La 

pancarta puede e~tar frent~ al Alto Mando de la Fuerza Armada o 

(•)Texto reco~struido a partir del original, transmitiQo en el C~ 
nal seis. 

,, 
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en el mercado, o en una calle principal. 

¿De qu~ patria me h~blas? De la ~ y tristemente denu!l 

ciada por el poeta Oswaldo Escobar Velado: 

Esta es mi patria: 

catorce explotadores 

y millones que mueren 

sin sangre en las entrañas. 

Esta es mi patria 

yo no la callo 

aunque me parta el alma{ 1 l 

Ahora, la patria del poeta es todavía más que: 

un puño de hombres 

millones de hombres 

que no saben siquiera 

de donde viene el semen de sus vidas 

inmensamente amargas ( 2 ) // 

APAGONES SORPRESIVOS Y PAROS AL TRANSPORTE 

~ F.s la patria de los apagones sorpresivos, de las bombas 

con propaganda insurgente en plena pista de baile. Para este nuevo 

rostro de la patria, no hay refugios eficaces, 

La empresa privada ha tratado de crear espacios físicos que 

le posibiliten una diversi6n, una evasi6n. Bajo este objetivo na­

ci6 la Zona P.osa, ubicada en La Fscal6n, la primera colonia diseñ!!_ 

da para concentrar a la burguesía salvadore~a. 

Las marquesinas de ne6n alumbran la avenida. Autos y motoci-

cletas estacionados en las banquetas de restaurantes, bares, disco-

tecas y galer!as, nos hablan de la bonanza y el buen ánimo de los 

j6venes cla•emedieros y pudientes. El panorama hace posible pensar 
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que hasta ese lugar no llega el mortero, ni la esquirla, ni el uni­

forme militar. 

Pero un dia llegaron de civil. Estaban divirtiéndose, brin­

dando por el cumplimiento exitoso de sus misiones diplomáticas. 

De pronto la bulla el bonch•,· la va.i:ta., el zafarrancho. 

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis ... tre!=e. disparos 

Desde entonces los cuatro marines, dos ingenieros norteameri­

canos, cinco civiles salvadoreños, un guatemalteco y un chileno, 

todos "vilmente asesinados por los terroristas del Frente Farabun­

do Mart1 para La Liberación Nacional -l'MLN- en un lugar de la colo 

nia Escalón, conocido como Zona Rosa, el 19 de junio de 1985", ame­

nazan el glamour, el solaz esparcimiento de quienes a pesar de la 

amne.sia, pertenecen a un pais de batallas cotidianas. 

En el intento de tapar el sol con un. dedo, se disparan los 

rayos del absurdo, de la paranoia pol!tica. Entonces la palabra 

PATRIA se pervierte en una multiplicación delirante de significados, 

lo cual sólo consolida el vocable GUERRA, aunque otras muy distintas 

sean las intenciones de los ministros. 

Un ejemplo. A pe~ar de sus precarias condiciones materiales, 

las escuelas pfiblicas de El Salvador cuentan con un equipo de aium­

nos encargados de dar cuerpo a la tradicional banda de guerra. El 

15 de septiembre de cada año las caclúpoAAi6ta6 y sus torneadas 

piernas abren paso al conjunto de trompetas y tambores en la cele­

bración de la Independencia. Fste es el acto más importante del ca­

lendario c!vico escolar. 
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Hace dos años, los directores de las escuelas recibieron una 

circular firmada por el ministro de Educaci6n en la cual se les s~ 

licitaba cambiar el nombre bélico de la banda musical por BANDA DE 

PAZ. 

La circular no tendr!a un carácter tan detonador y sencilla­

mente ridtculo, si no existieran ciertas características militares 

en los instructores de las bandas, vinculados a los cuerpos de se­

guridad y al ejército. Dicho v!nculo se puso de manifiesto en el 

seno.el!> las instituciones educativas al reclutar estudiantes para 

las estructuras armadas. 

La relación maestro de mdsica y proselitismo militar cada 

vez se hacia más patente, a tal grado que un comando urbano del 

FMLN se encargó de ajusticiar al instructor de la banda del ~ 

tute Tercer Ciclo Francisco Menl\ndez. Con este acto se establec!a 

un llamado de atención a todos los instructores involucrados. Pero 

más allá del chivo expiatorio, asistimos a la permeabilidad insti­

tucional del enfrentamiento político. 

En la superficie los eventos se presentan aislados. Por un 

lado las noticias, por otro los cuarteles, tan incorporados al pai­

saje como la 5Jtul.!a interminable de vendedores ambUlantes. 

Uno puede taparse los o!dos y desviar los bombazos estrella­

dos sobre el cerro de Guazapa o las bazucas enterradas en la raíz 

de los postes eléctricos. Seguir durmiendo bajo el consuelo de 

que sólo se trata de una pesadilla. 

Sin embargo, existen acontecimientos parad6jicos y omniprese~ 

tes, Al mismo tiempo qne. intentan paralizar el transporte nacio-
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nal como una medida de sabotaje y desgaste econ6mico contra el go­

bierno, todos los actores salen a escena y se reactivan los discu~ 

sos, las protestas, las adhesiones, los microbuses particulares, 

los batallones de largo alcance, la Fuerza Aérea y las calles lle­

nas de gente caminando hacia sus centros de trabajo. 

Entonces absolutamente nadie puede negarse a la historia. 

El paro nºacional al transporte es una medida cada vez más 

utilizada en la ofensiva contra el régimen. Fl mero anuncio del pa­

ro da pie al cable internacional. En la esfera del avance o retro­

ceso por la hegemonía entre alzados en armas y proyecto contrainsu! 

gente, Cloquear la red de comunicaciones a trav~s de la amenaza de! 

tructiva contra cualquier medio de transporte en marcha, representa 

la constataci6n de una fuerza capaz de vetar la cotidianeidad esta­

tal. Durante 1986, el FMLN impuls6 siete de estas campañas, reali­

zando la primera el 16 de enero y el 31 la segunda, 

Detener el ritmo de la producci6n salvadoreña implica cuesti~ 

nar su seguro de vidai significa alterar el orden y el dispositivo 

de ese orden. 

Aparte del subterfugio político: "~ el país, luego existo• 

que definiría al FMLN, y del reclamo político matizado por el sµbte~ 

fugio psicologista: "quien paraliza el país es un terrorista y lue­

go merece morir" del go.bierno ••• Aparte del c6digo hecho con recla­

mos e impugnaciones, está el salvadoreño amenazado por dos fuegos. 

Que un fuego es decadente y el otro revolucionario, es cosa 

muy discutitle frente al peligro de llegar a toda costa al centro 

de labores para cubrir un salario. Ni siquiera discutible. Si de 
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sobrevivir se trata, el adjetivo pol!tico del contrincante, es cosa 

secundaria. 

Paralizarse frente a la disputa de quién es qui6n en el domi­

nio de las calles, implica perder el empleo; ser un elemento sospe­

choso, ligado al terrorismo; y supeditar la Onica certeza estable: 

la del ritmo laboral, al nebuloso destino del poder. Venga de don­

de venga. 

Entonces es preferible aventurarse de madrugada, a pie, hacia 

el rumbo fijo, el punto diario. En el camino pueden atravesarse 

una bala perdida, un comando guerrillero, un batall6n de la Fuerza 

Armada dispuesto a detenerlo y preguntarle santo y seña, registrar­

lo, 

Pero la vida debe continuar, encima de los microbuses colect~ 

vos, sustitutos de los camiones, que "hacen su agosto". 

"Avisa, avisa nifio" dicen loé cobradores al motorista para 

que éste tenga paciencia, cuando son incontables los pasajeros y 

cada uno busca poner el pie, la mano o el tronco sobre la platafor­

ma del pick-up como anica forma de asegurar el regreso pronto a 

sus hogares. 

"Vaya niño, h!lgase .pechi:t9 niño. lQul! no se le parte el co­

raz6n de ver al gentío parado?, •. Seamos considerados niño, todos 

vamos a subir ... " gritan los adolescentes al cobrar elpe¿o del via­

je y el vehículo arranca, rompiendo las esperanzas de quienes ten­

drán que regresar caminando a sus casas. 

En el trayecto los j6venes sonríen y las mujeres se persignan. 
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"Ya vamos llegando, tt.lfi'o". "Ya está cerca". ºPor lo menos agarra-

mos con qu~ irnos 11
• Mañana será otro día. Una vez más la bGsqueda, 

el desafío colectivo. S6lo queda esperar el grito, casi instituci~ 

nalizado, de "por ahora es suficiente": 

El comando central del Frente Parabundo 
Mart! anunci5 hoy que a partir de ma~ana 
a las cero horas quedará suspendido el pa­
ro de transporte, tras cuatro días de sabo 
taje y enfrentamiento permanente con la -
Fuerza Armada. El comunicado difundido por 
la insurgente Radio Venceremos asegura que 
la medida continuará poniéndose en práctica 
para cuestionar así la capacidad militar 
del régimen, pues la Operación Caminante 
impulsada por el ejército y los cuerpos de 
seguridad, es un rotundo fracaso, manifies 
ta el FMLN. (*) -

Al d!a siguiente, cualquier vocero militar del r~gimen dirá 

que gracias a la valentía de los defensores de la patria, miles de 

salvadoreños asistieron protegidos y llenos de confianza a sus la~ 

res y centros de estudio. 

sin ernbargo ••• ¿Qui~n puede garantizar la vida con una metra­

lleta en el costado? 

Para muchos es preferible caminar a solas con su suerte y la 

de tantos otros, que ampararse en la 11 buena voluntad" de la custo 

dia armada. Para otros es la Gnica manera de llegar a tiempo, de 

amortiguar el descuento y el despacho laboral y decir no soy guerri 

llera. Porque más allá de la elecci6n alimentada por el instinto 

de sobrevivencia, saben que ese servicio de transporte, mSs que seE 

{*) Notas prototipo, reconstruidas a partir de las tantas que circ~ Y 
lan despues de un paro al transporte. 
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vicio es una provocaciOn al enemigo. Mas que transporte es 

el terreno militar transportado a las calles de todos los sal­

vadoreños. // 

PIDO Ll\ PAZ ••• Y Ll\ PALABRA 

// "Pido la paz y pido la palabra• escribiO Angela Fi­

gueres Aymerich, poeta española, al considerar que ese reclamo era 

el Gltimo recurso del artista para frenar el odio organizado. 

En El Salvador a cada paso nos tropezamós con la misma s~ 

licitud, Pero quien toma la palabra también ejerce su cuota de 

poder. Y al definir la PAZ se hace la GUERRA. 

ce la paz en la dicha suprema 

siempre noble soñó El Salvador 

defenderla es su e~erno problema 

conquistarla es su gloria mayor .•. 

Asi va la segunda parte del himno nacional. Como una sen­

tencia épica y marcial sobre la bGsqueda omnipresente y general! 

zada de su realizaciOn. 

Monseñor Osear Arnulfo Romero demand6 la paz y lo mataron. 

La Fuerza Armada quiere la paz de todos los salvadoreños y para 

tal efecto se profesionaliza en las bases de entrenamiento nor­

teamericano. El FMLN continGa en su empeño por la paz, para tal 

objetivo hace un llamado a redoblar esfuerzos en la lucha contra 

el proyecto imperialista. 
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Las universidades organizan foros sobre la paz y todas sus 

posibles implicaciones. Antes de asentar que ~ es lo que 

busca y necesita el pueblo salvadoreño, hay una suerte de rá-

fagas discursivas, consignas bélicas, acusaciones de orden his-

t6rico escoltadas bajo el juicio del saber. 

~mpresartos, abogados, obreros, banqueros, médicos, campe­

sinos, comerciantes, eclesi~sticos, montan sus debates sobre la 

paz. Es una forma rumblede manifestar cuál es su ubicaci6n 

en la guerra. Todos se pronuncian frente al caos. Para un desor 

den dnico, ofertas de soluci6n a granel, incontables propuestas 

de lucha para alcanzar la paz. 

Enmedio de la contienda, la palabra en disputa y la consig-

na, consignando su pared. 

En una guerra de baja intensidad, civil, nacional, comple­

ta, también hay mercenarios de la verdad, francotiradores del 

sentido real, militante~ soldados y revolucionarios de la eK­

plicaci6n a través de la palabra. 

Para cada trinchera, un discu~so del POR QUE 
Por qué vencer .•. 
Por qué continuar ••• 
Por qué matar. 

El FMLN pide la paz y la palabra: "¡Porque el color de la 

sangre jam!s se olvida! tLos masacrados serán vengadost" 
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El ejército pide la paz y la •.. : "Juntos: pueblo, gobierno y 

Fuerza Armada, 'Unidos para reconstruir' 11
• 

La Uni6n Nacional de Trabajadores Salvadoreños -UNTS- pide 

la paz y... "A más intervenci6n, más patriotismo. Par la justicia 

social, la paz y la soberania nacional". 

La Universidad de El Salvador -UF.S- pide la paz ••• "¿Y los 

yanquis? ••. a la mierda, ¿Y la mierda? ..• a los yanquis" 

El pueblo salvadoreño pide ••. // 

ENERO DE 1986 

¡---/ Celebraciones a golpe de balazo: 

TERRORISTAS PROVOCAN DESTRUCCION EN JUAYUA. 
Ayer en la madruqada una banda de terroristas 
que dijo pertenecer a la autonominada "Briga­
da Rafael Arce Zablah" BRAZ, lleg6 sigilosa­
mente a la ciudad, custodiada nada m¡s por una 
defensa civil formada por voluntarios. 

Los terroristas., como objetivo principal, 
buscaron los be1te6.lc.lo.6 ,(')al parecer para des­
truirlos, tomando en cuenta que el café es 
la principal riqueza de la región y de la eco­
nomía nacional ahora que el producto cobra 
nuevos precios en el mercado mundial. Preten­
den ellos afectar este valioso renglón económi 
co para d.esestabilizar al pa1s, que actualmen-: 
te sufre los embates no sólo de las hordas te­
rroristas sino también de una pésima adminis­
tración ... (Jl 

Quien piense que los pfirrafos arriba apuntados pertenecen a 

la opini6n editorial del peri6dico, se equivoca. Porque s6lo se 

trata de una noticia informativa, asumida y estructurada por el di! 

rio más reaccionario del homog~neo panorama periodístico nacional. 

(*) Nowbre que reciben las instalaciones donde se procesa el grano 
del café, y la fibra y semilla del alqodón. 
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Sin embargo, ~sta es la versión de los hechos con mayor cobertura 

y alcance social. También tenemos su contraparte, el mensaje clan-

destino: 

ENERO 1932 

COMUNICADO DE LA COMANDANCIA GENERAL DEL 
FMLN SOBRE LA OPERACION "VIVA JUAYUA, CUNA 
DE LA INSURRECCION POPULAR DE 19321 VIVAN 
LOS 5 AROS DE LA OFENSIVA GENERAL". 

Esta operación constituye un golpe estraté­
gico a la dictadura democristiana, y con 
ella el FMLN extiende sus acciones y deja 
abiertos sus frentes de guerra en todo el 
territorio nacional, con la extensión de 
sus operaciones al departamento de Sonsona 
te y la consolidación del Frente Occidentil 
~Feliciano Ama'', Constituye esa operaci6n, 
además, un golpe estrat~gico a la economía 
de guerra de la oligarquía y el gobierno 
duartista, ya que representa pér~idas millo 
narias por la destrucción de infraestructu~ 
ra en la más importante zona cafetalera del 
pa!s que en esa época del año se encuentra 
en el máximo nivel de actividad de procesa­
miento de café. Con esta victoriosa opera­
ci6n celebramos los S años de la ofensiva 
general del 10 de enero de 1981 y los 54 
años de la insurrección popular de enero de 
1932. (4) C1 

¡::::J Enero de la primera piedra sobre pÍedra. 

Un contin9ente de campesinos armados con machetes, escopetas, 

hachas, palos, rev6lveres y fusiles, atacaron la oficina telegráfi-
\ 

ca. Juay1!a qued6 incomunicada. A la cabeza del movimiento rojo 

iba Francisco "Chico 11 Sánchez, cacique -sin la venia del gobierno-

de la comunidad indígena. 

Ubicada a unas 13 millas al norte de sonsonate, el poblado 

cafetalero de dos mil a tres mil habitantes irrumpid la primera 

señal del movimiento. Alrededor de 500 hombres gritaron al compás 
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de su odio contenido: "!Viva el Bot6n Rojo! !Abajo el imperiali!!_ 

mo~ ?Viva el comunismo! tQue mueran los españoles~ tViva el soc~ 

rro Rojo Internacional! !Que vivan los indios de Juayda!" 

Eran las 11 de la noche del 22 de enero de 1932. 

Luego vendrta la rebelión de otros pue])los: t'ahuizalco, Sal-

coa titán e Izalco. Un día después, la represi6n organizada. 

A la rabia se le apaga con la rabia, pens6 el general Hern&n­

dez Martfoez ..• 

Oleen que fue un buen Presidente 
porque repartió casas baratas 
a los salvadoreños que quedaron ... (5} 

Treinta mil cad~veres. En El salvador hab!a nacido la prime­

ra insurrecci6n popular de Am~rica Latina, y un precedente que mar­

caría con el nombre de su l!der, Farabundo Mart!, la historia del 

pa!s. 

Aquella revoluci6n fugaz es él tesoro hist6rico del grito in­

surgente y la leyenda negra de quienes cuando la pronuncian, conde­

nan cualquier manifestaci6n de protesta popular. De cualquier for­

ma, enero de 1932 es el filo de la navaja que empezaría a escribir 

la otra biografta nacional, la que 54 años después tendría por ani­

versario el eterno retorno de la violencia. 

Multitud de muertos y heridos, dejaron un 
reguero de sangre en los campos, como tes­
timonio mudo de su acción inusitada y vio­
lenta. El Salvador vistid de luto. Ruinas 
humeantesr casas, tiendas y almacenes saquea 
dos1 fincas, beneficios y maquinarias des- -
truidas señalaron el paso de las enfureci­
das fuerzas sublevadas. En inmensas fosas 
yAc!an confundidos miles de cadiveres de 
hombres, mujeres y niños. Miles de muertos 
cubr!an ciudades y campos, y con los prime-
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ros resplandores del d!a, pelotones armados 
fusilaban a inocentes y culpables. (6) // 

"MIREN ESA ·DESTRUCCION" 

f::::7 En el enero que nos ocupa El Diario de hoy apunta los 

pormenores del ataque y no deja de quejarse por las cuantiosas p~r­

didas, que en muchos sentidos le conciernen: 

Los habitantes dorm!an tranquilos en una 
zona considerada libre de terrorismo, cuan 
do oyeron la primera explosión en la esqui 
na del Banco capitalizador, ubicada a cieñ 
metros de la Iglesia y de la Alcaldía del 
lugar, 

Las otTas explosiones fueron sucesivas en 
las casas adyacentes, donde ~ente pacífica 
no esperaba la agresión. S!mult&neamente 
fueron atacados los beneficios Buena Vista 
de Daglio y Co., en la entrada a la ciudad, 
El niamante y el 98 en las afueras. Estos 
beneficios son de las familias Avila Fi­
gueroa, el primero y Lar!n, el segundo. (7) 

Luego de señalar en tono heroico que "en 20 minutos de comba-

te nuestras unidades hab!an tomado control total de los beneficios 

••• ", el comunicado de la Comandancia General insurgente señala: 

El FMLN llama a los miembros de la defen~a 
civil de la zona occidental a deponer las 
armas y evitar perder la vida inútilmente. 
Deben reflexionar que si las tropas títeres 
no son capaces de defenderse ellas mismas, 
mucho menos podrán defender a la defensa 
civil. Nuestra querra es contra el ejérci­
to títere, por ser éste defensor de los ~i­
llonarios oligarcas y los imperialistas hor 
teamericanos, no contra los paramilitares.­
Llamamos a la defensa civil a dejar que los 
enemigos del pueblo se defiendan solos y 
pierdan la guerra solos: los llamamos a 
unirse a la fuerza del pueblo. Revolución 
o muerte. 1Venccremos! CBl 

Por su parte, el llamado de la Fuerza Armada file m~s· amplio; 

se dirigid a todos los habitantes de Juayúa. En una concentraci6n 

pública el comandante del Destacamento Militar número seis de Sons~ 
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nate, coronel Domingo Dionisia Hern~ndez Sosa explic6: 

Ni el ej6rcito más grande podría hacer algo 
contra esas acciones sin la ayuda del pue-
blo que las denuncie, porque aquí mismo me 
deben estar escuchando los que cometieron 
las acciones y ustedes creyeron que Sonso­
nate iba a estar tranquilo, pero nosotros 
que hemos visto la crueldad de la guerra en 
Moraz&n y Chalatenango, pedimos que primero 
Dios, Sonsonate no vaya a estar como esos 
departamentos. Estamos para defenderlos a 
ustedes, pero urgimos de vuestra cooperación ... 
El ejército está regando de sangre los cam­
pos en la lucha contra el terrorismo ••• Mi-
ren esa destrucción ... (9) 

As!' hablaba el coronel mientras con la mirada y las manos 

señalaba las casas circundantes a la plaza, dinamitadas. 

Esto es lo que hace el comunismo mientras 
hablan irónicamente de una paz que quieren 
alcanzar con el daño del puebl0.(10) 

Si nos apegaramos a la caracterizaci6n del coronel sobre lo 

que hace el comunismo, entonces tendr1amos resuelto el calificativo 

para los 5 mil miembros de la Fuer2a Armada y la Fuerza Aérea Sal­

vadoreña, que simultáneamente al pronunciamiento del discurso en 

Juay(!a, bombardeaban los cantones y las aldeas del cerro de Guazapa./""7 

ENERO 1981 

¡--z Recordar, necesariamente ¿es volver a vivir? 

La guerra fecunda entre los contendientes c6digos bilaterales, 

claves internas con olor necr6filo: el FMLN celebra el nueve de ene-

ro los cinco años de la OFENSIVA general¡ un ata después, el diez 

precisamente, el ejército reitera su DEFENSIVA general con la ins­

trumentaci6n de un nuevo procedimiento táctico. 

Diez de enero de 1981 no se olvida. Y la memoria militar no 
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se conforma con recordarlo, a escala lo revive; guardando las pro­

porciones de la experiencia, lo recrea. 

Enero del primer grito de abran fuego. 

El momento ha llegado, es ahora cuando la 
lucha de nuestro pueblo es más comprendida 
internacionalmente y cuando más despresti­
giados están nuestros enerniqos, es ahora 
cuando nuestro pueblo está más resuelto a 
luchar, es ahora cuando nuestro poder arma 
do es real y tiene la capacidad de derrotar 
al enemigo incapaz de controlar hasta sus 
propios conflictos y contradicciones inter 
nas, es ahora cuando vacilar no lanzarnos­
de manera decidida a la lucha es no ser con 
secuentes con los intereses de nuestro pue= 
ble. Salvadoreños, patriotas, revoluciona­
rios, demócratas, laicos, religiosos, civi­
les y militares: es a nosotros que nos ha 
tocado el deber y el privilegio de hacer 
realidad la liberación de nuestro pueblo. 
Los días y horas que se avecinan son deci­
sivoe 1 los SO afies de lucha que lleva 
nuestro pueblo y el fruto de la semilla 
que ban sembrado nuestros hermanos caídos 
nos ha tocado en suerte cosecharla.(11) 

Estas palabras fueron pronunciadas la noche del s~bado diez 

por Joaqu1n Villalobos, integrante de la Comandancia General del 

?MlN, al mando del Frente Oriental y actualmente el guerrillero 

máfi popular, pues su imagen encarna las leyendas construidas por 

la colectividad frente al exceso de informaci6n suelta, y el vacío 

de certezas sobre cómo viven y qué piensan los insurgentes. Los 

mismos muchachos de aquel diez de enero, convertidos en primicta 

noticiosa, conmovieron al mundo con su disyuntiva 11 Revoluci6n o 

muerte. JVenceremos! 11
• 
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OFENSIVA GENERAL DE LOS REBELDES EN EL SALVA 
DOR. San Salvador, 10 de enero. A las 17:30 
horas de hoy el Frente Farabundo Martí de 
Liberación Nacional (FMLN) lanzó la "ofensi­
va general'' contra la Junta militar democris 
tiana, convoc6 a prepararse para la huelga -
política nacional y urgió a soldados y ofi­
ciales a desobedecer sus mandos y rebelarse. 
Simultáneamente, grupos insurgentes atacaron 
los cuarteles centrales de la Fuerza Aérea 
Salvadoreña y de la Guardia Nacional en la 
capital, mientras otros ocu?aban poblaciones 
y barrios periféricos. (12) 

Pueblos incomunicados, zanjas en las rutas de acceso e in-

servibles los cables de la energ1a el€ctrica. 1unbos ej€rcitos, 

porque añora ya eran dos, al acecho. Enfrentamientos en Chalate-

nango, Cabañas, San Vicente. En San Salvador, combates en ciudad 

Delgado, MejJ.canos y hasta en las emisoras comerciales ('ladios Se­

ñorial, El Mundo, Centroamericana y Romántica) ~ en diferen 

tes momentos de las seis a las ocho de la noche por una voz femen!_ 

na: 

Pueblo salvad.oreño: hemos comenzado la li­
beraci6n nacional. Este es el momento de 
salir a las calles. lPatria libre o morir! (1310 

LAS NOTICIAS DEL m:s 

Q llorir y continuar muriendo, también en enero de 1986. 

Alguien dirá que los muertos son menos, que las bajas registradas 

durante el presente año son cuantitativamente menores a las ••• 

Pero el dolor no es un número. rl sello de la guerra es intradu­

cible a las cifras del parte militar. 

Para decir enero en sus primeros d!as hay que hablar de la 

preocuraci6n de los padres de familia ante el reclutamiento de sus 

hijos, j6venes entre 15 y 17 años. 
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La Defensa Civil, cuerpo paramilitar, es el encargado de 

merodear las rutas concurridas por muchachos de extracción humil-

de y bajarlos del bu6, darles una señal y detenerlos. Finalmente 

repetirán la amenaza: "Si tratan de huir o no quieren prestar seE_ 

vicio, son traidores a la patria". 

La escena es simultánea al sur de la capital, cerca de Los 

Plares de Renderos, San Marcos, colonia Am6rica, poblaciones in­

mediatas al cuartel "Fl Zapote". Mientras las peticiones al go-

bierno y al Estado Mayor Conjunto se multiplican en silencio, por-

que el estruendo del brazo militar es m~s noticioso que el llamado 

ror la libertad de los j6venes, potencialmente hechos para la vi-

da. sin embargo, ahora soldados de reserva entrenados para la 

muerte de manera "profesional". 

ta policía de Hacienda informó que la pró­
xima semana ingresará un nuevo contingente 
de alumnos aspirantes a convertirse en agen 
tes de dicho cuerpo. El programa de i~s- -
trucción comprende diversas materias y ejer 
cicios militares. Los instructores son ofT 
r.iales de la Fuerza Armada y de la Policía­
de Hacienda. Los alumnos también recibir~n 
charlas espirituales, sobre derechos huma­
nos y estudiarán la Constitución Política. (14) 

A veces llegan noticias, confeccionadas con un tono de buena 

voluntad, aunque esa voluntad tam~ién sea una máscara, una fal~cia 

que bien podC:-a creerse si a cambio se repone la fe, amenazada por 

el escepticismo y la paranoia de sospechar. Pues sospechar implica 

atentar contra la seguridad nacional ¿O no fue la sospecha el pri-

mer indicio de conciencia? 

Pero también es lo necesario. Sospechar es un verbo circun~ 

crito a la guerra. "CuidacQ. puede ser guerrillero", "P.ace pregun-
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tas raras, debe ser subversivo", 11 Platicá lo menos posible, uno 

nunca sabe de C6nC.e vienen esas qentes", 11 "1uy aúja con ese cipcte. 

11iiia: tiene un modo bien 6ello 11
• 

Roque Dalton lo sabía, y así lo consign6 en su "Poema de 

amor": 

los siempre sospechosos de todo 
(."me permito remitirle al interfecto 
por esquinero sospechoso ( 1 S) 
y con el agravante de ser salvadorefio") 

A lo largo del mes, Radio Venceremos inform6 sobre los re-

sul tados de la consigna festiva: "TVivan los ... !". Comunjcado 

tras comunicado se fue anunciando la destrucci6n de cinco benef i-

cios de caf~, 50 satotajes contra la energ!a el~ctrica -postes, 

torres y transformadores-, los cuales r.rovocaron prolongados apa­

gones en la capital y en el interior del pa1s, y el incremento de 

los ataques y emboscadas eontra el ej~rcito, causándole 52 bajas, 

y todo esto enmarcaco en las celebraciones del quinto aniversario 

de la "Ofensiva General". 

Urge decirlo, las celebraciones del FML~ tuvieron un corte 

menor frente a la resonancia del conmemorativo, aunque cifrado, 

accionar del ejércitq quien al amparo de un s1ml'<>lo libertario 

ejecut6 la nota relevante de la marquesina propagand!stica: el 

Operativo FFNIX, que a fuerza de nombrarlo se volvi6 familiar./~ 

PORl\DAS CENIZAS OEL FENIX 

/~Operativo FENIX ¿Resurrecci6n del vuelo? Sí, el de los 

aviones. Fl mismo que as~sin6 a 30 mil vietnamitas, 

Sin mh mitología que la de su rarharie, finalmente inser-
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vible y desproporcionada a la sombra del fracaso norteamericano en 

Vietnam. Sin más mitología 0ue la del profundo golpe al ego prov2 

cado por esa guerra perdida, y que aGn hoy perfora la vanidad est~ 

dounidense. 

Hace 25 años el poeta sancion6 las cenizas de aquel operati-

vo, sin imaqinar que en 19ee tamrién empolvarían los despojos de 

su patria: 

Doradas Cenizas del Fénix/pero del Fénix de 
los Ingenios,'rapto demorado de la belleza,·­
que levanta eu propio circe/palabra que se 
desintegra y se desintegra,'en el kilometraje 
gratuíto de la vida/oh despojo apenas/ 
inqrato/ 
viejo error/ 
de la vieja pecera que me ladra en el pecho./ 

Ni la llave del olvido/ni el sol del amor/re 
sisten vuestra mohosidad/integral/incorpora= 
dora/corno una maldición/sales para cultivar 
el verdín de la muerte/despojos despojos/ 
Doradas Cenizas del Fénix. (16) 

En rl Salvador, qracias al asesoramiento gringo, la ~uerza 

Armada utilizó batallones élite y casi la mitad de su Fuerza Aérea 

para desalojar la zona de Guazapa, estratégica por su cercanta con 

la capital. Para cada habitante, guerrillero, o masa, (como le 11~ 

ma el r~gimen a las poblaciones que conviven y colaboran directa o 

indirectamente con los alzados en armas) hubo cinco efectivos.', Los 

datos fueron proporcionados por el Alto Mando de la Fuerza Armada 

quien aseguró haber desalojado a los mil pobladores del cerro, gra-

cias al trabajo profesional de mil soldados que limpiaron la zo-

na. 

La operación continuó desarrollándose todo el año. ~n dife 

rentes lugares y con el agregado de fase uno, fase dos, y todas 
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las fases necesarias para "quitarle el agua al pez": aislar al 

FMLN de la poblaci6n civil, pues sin ella el aprovisionamiento de 

recursos materiales e informativos se vuelve casi imposible. 

A cada fase le sigui6 un informe heroico y victorioso de 

los coroneles responsables o del general Eland6n, jefe del Estado 

Mayor Conjunto de la ruerza Armada. se vanagloriaron de 16s .resul­

tados. F.l 19 de enero, por citar un' ejE!lll>lo, el encargado en Guazare, Leopolék). 

Antonio" Hern!ineez, se corqratul6 por lz destrucci6n de m&s de 15 quintales de 

víveres: 
( ... } todos los v!veres que habíamos escondí 
do los hab!an encontrado los soldados y los­
habÍan quemado1 teníamos frijoles, maíz, sal 
y otras cositas, pero todo lo quemaron. (17) 

lis! habla uno de los civiles capturados en el operativo, 

guien al quedar en libertad volvi6 a su casa s6lo para enfrentar­

se con la destrucci6n de ésta y del lugar entero. Con 60 helic6~ 

teros y JO aviones, los restos de plantíos y viviendas parecían 

un milagro. 

Tales condiciones lo obligarían, como a sus vecinos, a bus-

car nuevos rumbos, convirti,ndose en otro aanGidato para engrosar 

las cifras de ese sujeto que surgi6 con la guerra: el desplaza-

do • .Q 

l\ROS, l\JilOS, l\ROS, CAllINl\NDO. 

C1 El Operativo FENIX, iniciado el diez de enero de 1986, 

es otra pSgina del éxodo perenne, reincidente en la historia del 

pulgarcito americano. 

de d!a caminamos/ de noche/ sin detenernos/ 
caminamos naciendo y caminando/ soñando y 
caminando/ pariendo y caminando/ caminamos 
r.Ant~ndn y caminando/ nada pudo detener nue~ 
tras pasos/ con nuestra casa a cuestas/ en-
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terrando fechas/ estableci~ndo muertos/ eami 
nando/ con el sol en los ojos/ con el sol a­
la espalda/ sudorosus/ hambrientos/ caminan­
do/ negros de sueño/ heridos por la sed/ sin 
luna tropezando/ duros de fr!o/ caminando/ 
de grito en grito estableciendo el rumbo/ ca 
minando/ prietos de arcilla/ caminando/ do-­
lar afuera/ caminando/ directos al destino/ 
caminando/ creciendo ~1 esperanza/ caminan­
do{ años años caminando caminando caminan­
do. (181 

La emigr.aci6n es una constante en el salvadorei'io. Hombres 

y mujeres del campo al encontrarse sin tierra ni trabajo en sus l!!_ 

gares de origen, se han trasladado a la ciudad. Tambi€n por pre­

siones econ6micas y con la expectativa de alcanzar un mejor nivel 

de vida, han saltado las fronteras del pa1s, Guatemala y México, 

hasta llegar ilegales a Estados Unidos, haciendo de esta prSctica 

una opci6n tan com~n y arraigada en la sociedad, que cada familia 

tiene al menos un integrante laborando en "los estados". 

La violencia ha recrudecido este fen6meno. Si la segunda 

ciudad en importancia productiva y econ6mica hasta 1980 fue Santa 

Ana, al occidente de san Salvador, ahora, con las mismas caracte-

r!sticas, dicha importancia le corresponde a Los Angeles, Califo~ 

nia, desde donde se producen varios de los miles de d6lares que a 

trav~s de los grupos familiares beneficiados por la econom!a bra­

~, ingresan al pa!.s. 

Sin embargo, el desplazado econ6mico cuenta con la solven­

cia y cierta estabilidad. emocional, que los desplazados de guerra 

no conocen. 

La emigraci6n'repentina y masiva, originada por presiones 

morales y psicol6gicas, empez6 en 1980, a ra!z de la puesta en ma~ 

cha de la Reforma Agraria y la consiguiente militarizaci6n del 
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~rea rural. Fl segundo desplazamiento colectivo se registr6 en 

1981 con la ofensiva final. En 1983 el cambio t~ctico militar de 

la insurgencia que puso ~nfasis en las acciones tipo ej~rcito, ya 

sin el apoyo y la cobertura de las masas, produjo una tercera ole~ 

da de desplazados. 

Cuando la Fuerza Armada intensif ic6 los operativos con apo­

yo a~reo y ech6 mano de la informaci6n obtenida.por los aviones 

norteamericanos, instalados en Honduras, para bombardear las pobl~ 

cienes ubicadas en zonas conflictivas, se origin6, a mediados de 

1984, el cuarto desplazamiento masivo. A finales de ese a~o asis­

timos a otra movilizaci6n poblacional, empujada por la nueva disp~ 

sici6n del escenario bélico pues el l'MLN lo hab!a ampliado con la 

instalaci6n de sus Frentes en distintas partes del pa!s. 

Finalmente hada su aparicidn el Operativo FENIX, arrasanoo 

dos mil pobladores de las zonas aledañas al cerro de Guazapa y 

cantidades similares en Chalatenangp y Moraz,n. 

El destino del medio mill6n de desplazados, a no ser el de 

arrimarse con algdn pariente, son las zonas marginales o los refu 

gios creados por instituciones asistenciales y del gobierno, o de 

manera natural por los mismos pueblos afectados. 

Sin otra pertenencia que la ropa que ten!an puesta el d!a 

de la insoslayable decisi6n, las familias desplazadas con un pro­

medio de seis miembros, viven al amparo de la escueta ayuda alime!l 

ticia proporcionada por el gobierno, la iglesia e instituciones 

extranjeras. 

Habitan en pequeños cuartos hechos de bajareque (lodo con 

madera!, cart6n, paja, palma o pl&stico y materiales sacados de 
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basureros pGblicos. Carecen de agua potable y servicios sanita­

rios, Sufren un alto grado de desnutrici6n -detectada en el 70 

por ciento de los menores de cinco años- y enfermedades intestin~ 

les, producto de las pésimas condiciones del medio, donde la bas~ 

ra se amontona, y proliferan los insectos y los roedores. 

La pirSmide poblacional de los desplazados está profunda­

mente distorsionada por un alto d6ficit de varones adultos y una 

proporci6n mayor de lo normal de j6venes que pronto demandar&n 

trabajo. ser& mSs fácil que ingresen al ejército de reserva -li­

teralmente- que a la población econ6micamente activa. 

Veamos la estructura poblacional de tres campamentos aten­

didos por la Iglesia. De un total de dos mil 766 personas el 71.5 

por ciento eran niños, el 20.5 mujeres y el B.2 hombres, en su m! 

yor{a ancianos. En los campamentos promovidos por instituciones 

humanitarias privadas, la proporci6n se mantiene; la carencia de 

hombres disminuve en las atendidas por el gobierno y es menor en 

los d"esplazados dispersos. 

De cualquier modo, existe un alto indice ae mujeres solas, 

A ellas corresponde velar por sus hijos, pues su compa~ero de vi­

da puede estar muerto, desaparecido, fuera del pa{s, o en las f i­

las de la Fuerza Armada o insurgentes. 

Fn 19C5, el 40 por ciento de los desplazados eran niños de 

cinco a doce años. Doscientos mil menores en edad escolar, de 

los cuales 80 mil no asist{an a ninguna escuela. 

Ese mimso año fueron detectadas 500 mil personas desplaza­

das, el 25 por ciento depend{a de la madre, mujeres analfabetas 

que recurren a todas las estrategias de supervivencia posible, 
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aunque algunas de éstas minan su estima y equilibrio emocional. 

A la deriva de ser nuevamente desalojadas, o sufrir los r! 

veses pol1ticos de quienes les dan asistencia, las poblaciones 

desplazadas prefieren enfrentar la adversidad en sus lugares de 

origen, para recobrar al menos su sentido de pertenencia1 pues. las 

respuestas institucionales s6lo acrecientan la dependencia externa 

sin generar formas de vida socialmente dignas. 

El gobierno salvadoreño busca solucionar el problema con la 

ayuda de !'atados Unidos. D!a con d!a l'l.Salva~or e• m~s dependiente, 

y el pa!s del norte, un promotor de la caridad institucionalizada. 

Porque la libra de arroz, la botella de aceite, el litro de leche, 

los dulces y las medicinas que los desplazados reciben, no desenr! 

dan las ratees del problema, 11nicamente aumentan el sentimiento de 

mendicidad, de ser ajenos a su futuro y estar en las manos de 

otros, de los mismos que provocaron su peregrinaje y desarraigo. n 
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I1 

/ / Regla de oro: en el lugar de loe hechos es preciso 

abordar las fuentes directas. Bien, aqu1 estoy. Los adie! 

trados en titulares peri6disticos sólo acreditarán la de­

claración del funcionario público más repudiado, o el pr.§_ 

ximo a escalar nuevos peldaños de poder1 la valoración 

castrense de algún intrépido estratega, el veredicto se­

manal del Ariobispado1 las bajas militares corroboradas 

en el Último enfrentamiento ••• 

Pero qué dirían de esa can~ht~~a que vende dulces y man­

go verde frente a la embajada norteamericana, testigo vi­

vencia! del interminable desfile de hombres, mujeres, ad~ 

lescentes y ancianos que solicitan una visa para cambiar el 

rumbo congelado de su existencia. Ante su negocio portá­

til han pasado las manifestaciones universitarias, los 

jeeps cargados de guardias. 

A pesar de su nula formaci6n pol1tica, esa mujer intuye 

que ah1 en esa fortaleza se decide el presente y el futu­

ro nacional, que la vigilancia cada vez mayor no es gratu~ 

ta, ni los muros de acero ni el chaleco antibalas del ma­

r1n, vigilante tan temido por las organizaciones populares, 

al que ella casi considera un viejo compañero escEnico. 

Claro, para esa mujer no hay un encabezado 9portuno, es 

una historia sentimental, intrascendente. IFuentes de pr! 
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mera mano? tsucesos en bruto? IDatos exactos! , •• Digo 

que es mi primer d1a en el rastreo noticioso. Me discul­

po. Era 16gico dejarme llevar por la primera impresión. 

Busco auxiliarme con otra regla ••• tal vez ... la observa­

ción: capacidad de registrar simultáneamente los aconteci­

mientos que se desarrollan en un tiempo y en un espacio. 

Más cuando el ~spacio se llama San Salvador, es preciso 

aprender a ver sin -mirar a quien •.. 

Mientras agudizo la mirada clandestina, busco las fuentes 

vivas, testimoniales, de los desplazados por el Operati­

vo FENIX. 

Tranquila. Es mi primera entrevista, pero ••• cu'l es el 

problema, Lo primero es bajar desenfadadarnente del cami6n. 

Dirigirme a la balle indicada como quien camina hacia su 

casa. Adem!s esa residencia es igual a las otras ••• cufil 

es el problema. 

- Disculpe, es aqu1 la .•• 

- sr, a quién buscaba 

- A Ra ••• 

- Aj&, pase adelante 

Ramón es paciente con mis preguntas difusas. 

-l.Me podr1a platicB.r algo sobre los efectos del Oper!_ 

tivo FENIX? 
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- s1, con mucho gusto, pero de cuál le interesa saber. 

Porque han sido alrededor de 15 operativos en dife­

rentes partes del país. 

- Bueno, la verdad es que yo necesito consultar los 

testimonios de los afectados en enero de 1986. 

La puntualidad de mi petici6n me ruborizó ante la pila de 

testimonios. 

Hab!a reducido a un bonche de cuartillas la peregrinaci6n 

de un pueblo. 

- Lléveselos, téngalos el tiempo que quiera. 

Tras escuchar el ofrecimiento del joven responsable del 

Comité Cristiano Pro Desplazados de El salvador -CRIPDES-, 

apenas puedo decir muchas gracias. El hecho de que este­

mOs finalizando 1987, no justifica mis limitaciones para 

involucrarme con el año que me ha traído hasta aqut. 

1986 es un año de historia inmediata, y la historia no 

es un documento. 

C6mo podr6 registrar "simultSneamente'' mi confort de re­

portera novata y la mirada fresca, tranquila de Ram6n, 

quien apenas hace unos meses permanecta en la cárcel como 

preso pol!tico, y ahora, nuevamente en la trinchera de los 

derechos humanos, desde donde fue trasladado a la sala de 

torturas. 
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Finalmente me despido, trato de mit~9ar las contradicciones 

con la observación de la c.an~te.Jt:a, el mar!.n, la embajada 

y el puesto militar, ubicado en la esquina de la calle ind! 

cada y frente a la fortaleza gringa. Palpo dos billetes 

guardados en el pantal6n. "1H!jole! Ojalá el motorista 

tenga vuelt:o, y si no ••• " 

- lQué es esa casa? 

- cuál .•• 'cuál •.• 

- Esa casa de donde acabfi.s de salir. A qué fuiste 

..• (Intento ver al soldado sin mirarlo) usted lo sabe 

mejor que yo. 

{Las lecciones son intensivas, he logrado soslayac el 

filo rabioso de sus ojos y seguirme de largo). 

No sé que era más veloz: mis palpitaciones, el vértigo que 

me impuls6 a correr, o los billetes que nerviosamente ha­

b1an volado hacia el resumidero. 

Qu6 importa. Abracé con fuerza los testimonios, ahora sí 

-IOh cultura del sacrificio, marcada por esa sentencia de 

que lo que no cuesta no vale-, invaluables tesoros, a pru~ 

ba y comprobados por el acontecer, ''registrados simult~ne~ 

menteº en cada esquina de San Salvador. L_/ 
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LA PROTESTA ORGANIZADA 

¡--¡ Cuando el ingeniero José Napole6n Cuarte estuvo en P.o~ 

duras el 27 de enero, para acompañar a su colega y tocayo Azcona 

P.oyo en la toma de poder, no vaci16 en declarar ante la prensa 

que como él gozaba del respaldo popular, el anuncio de las medi­

das económicas de austeridad en n.\ri~ sentido hab!an generado 

reacciones espontáneas de violencia. 

Esta vez el mandatario salvador~~º tuvo razen. Las reacci~ 

nes nunca fueron violentas en un sentido f!sico y mucho menos es­

pondneas. Porque a esas alturas de la lucha, los trabajadores 

hab!an aprendido a enfrentarse con su poder, su discurso y su or­

ganización; producto de la larga, ensangrentada y siempre combat~ 

va historia de maestros, cooperativistas, empleados pQblicos, 

obreros, universitarios. 

La reacci6n se hizo en las calles, en los foros pOblicos, 

en los centros de trabajo. La reacci6n ante el anuncio de las me 

didas económicas rebasar!a a las medidas en s!, pues superando la 

coyuntura, esa reacci6n se ·constitui7ía para el gobierno en el nue 

vo tal6n de aquiles del forcejeo pol!tico nacional. ~ 
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NACE LA UNTS 

!:]' Sin i.nlpostar la voz, ni adoptar actitudes de figura p~ 

blica, pero cierto de que su palabra tambi~n es la de los trabaj! 

dores que representa, P.umberto Centeno, miembro del Comité Ejecut! 

vo de la Uni6n ~acional de Tratajadores Salvadoreños -UNTS- habla, 

denuncia, ironiza, propone, recuerda: 

La UNTS nace corno una respuesta al agudiza­
miento de la crisis nacional y el deterioro 
de las relaciones que tiene DuaTte con la 
Unidad Popular Democrática- UPO-, o sea la 
ruptura del pacto social, y el descontento 
popular ante la negativa de proporcionar au 
mentas salariales y el incremento, por otrO 
lado, de los precios de los artículos de con 
sumo popular. Nuestra organización nace en­
un momento donde Cuarte obedeciendo ciega­
~ente las pol!ticas de las transnacionales 
y de la Banca Mundial, la AID y el BID, deva 
l~a la moneda nacional el primero de enero -
de 1986. Entonces la UNTS nace como respue!. 
ta, 
Además, Duarte hab!a sido bien claro en el 
85 de que iba a destruir una a una nuestras 
organizaciones, y esto se suma al rompimien 
to que tiene con las organizaciones del pa~ 
to soCial y al agravamlento de la crisis 
económica impuesta al pueblo, y que lógica­
mente afectan a la gran mayoría. En ese 
contexto nace la UNTS, el B de febrero de -
1986, Cll 

Las aseveraciones y loa juicios planteados por Centeno se 

respaldan en los dos años de supervivencia organizada y en el re-

sultado pol!tico del movimiento, a través de sus reivindicaciones 

y su correlaci6n de fuerzas. Desde su 6ptica encontramos un or­

den discursivo, moral y·eatratégico que bien podr!a desafiar con 

su plataforma de lucha el caos de la realidad salvadoreña. 

En el año que nos ocupa, la UNTS resum!a as! la situaci6n 

nacional: 
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El d@ficit fiscal ~sc~ende a 700 millones de 
colone~, debido fundamentalmente a los gas­
tos de querra. 
De 1979 a 1985 ha habido un notable aumento 
en el presupuesto de defensaJ sólo en 1985 
se gastaron en el mantenimiento de la gue­
rra, más de 750 millones de colones que re­
presentaron el 45 por ciento del presupuesto 
total de ese año. 
El pais ha caído en un alto grado de endeuda 
miento externo que pasó de 2,347 millones de 
colones en 1979 a 5 mil 500 millones de colo 
nes para 1985, -
Año con año el colón salvadoreño ha venido 
perdiendo su poder de adquisici6n, de tal ma 
nera que lo que en 1978 comprAbamos en un cO 
lÓn (~ 1 .001 hoy lo adquirimos por la asom-­
brosa cantidad de siete colones (~. 7.00). 
Existe un desempleo abierto del orden del 35 
por ciento al 40 por ciento y un subempleo 
del 40 por ciento lo cual nos indica que só­
lo 20 ó 25 de cada 100 salvadoreños tienen 
trabajo. 
La ya deteriorada salud del pueblo salvadore 
ño so ve amenazada, ya para 1986 el presu- -
~uesto de salud ha sido reducido en ~ 145 millo 
nes, mientras que al recién inventado mi- -
nisterio de cultura y Comunicaciones se le 
asignan ~ 57 millones para propaganda guber 
namental. -
Una reforma agraria, mutilada desde sus or! 
genes, que no es capaz de proporcionar tie~ 
rra, asisten¿ia técnica, financiamiento ade 
cuado, ni libertad a las cooperativas del -
sector reformado para su gestión productiva, 
organizativa, administrativa y educativa. (2} 

Con este pronunciamiento se concretaha la unificaci6n de 

tres organizaciones, tres maneras diferentes de enfrentar al po-

der, y desde aquel momento peligrosamente juntas. 

La Confederaci6n de Asociaciones Cooperativas de El Salva­

dor-COACES-, considerada hasta ese momento como progubernamental, 

pues su estructura e infraestructur<i proven!a de los proyectos es­

tatales sobre agrupaciones campesinas en v1as de la autogesti6n 

a partir del crédito bancario • 

La Asociaci6n General de Empleados del Ministerio de Ha-
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cienda-l\GJ:lU'J\- de corte burócrata y urbano básicamente, y la Unidad 

Popular Darocrlitica -UPD- que trabajó •.td""'""nte oora ~a eleccifo de José 

Napoleón Duarte, identificada como un organismo aliado al régimen. 

La bomba fue anunciada en conferencia de prensa el d!a ci~ 

co, F.n función al momento politice, el primero paso de la alia~ 

za era hacerle frente al paquetazo -tal corno se le calificó a las 

medidas econ&i:i.cas, .-para lo cual las organizaciones convocaron a la 

celebración de ·1a "Asamblea nacional por la supervivencia de los 

trabajadores 11
• 

Para el ocho de febrero ya se habian sumado las voces del 

Comité Primero de Mayo, integrado por 75 sindicatos, tradicional­

mente considerado simpatizante del FDR-FMLN, y la Central de Tra­

bajadores Salvadoreños -C'l'S-.• Un millón de trabajadores a través 

de mil 500 delegados de diversas organizaciones gremiales y sindi­

cales, inscribieron la denuncia conjunta sobre el programa de es­

tabilización y reactivación económica al vincularlo con "la poli­

tica de guerra que impulsa el gobierno duartista por la presión de 

Estados Unidos" y señalar que éstas pretend!an "profundizar el co~ 

flicto socio-politice a costa del hambre y la miseria de la pobl~ 

ción salvadoreña", 

El resultado final del encuentro se materializó en una pr~ 

puesta de once puntos dirigida al gobierno: 

1. Respecto al Programa de Estabilización y 
Reactivaci6n Económica (Paquete Económico) 
proponemos que el gobierno derogue las med~ 
das del Paquete Económico, qtle perjudican a 
los trabajadores especialmente las que han 
causado el incremento al precio de l~s com­
bustibles, los insumos agr!colas, los mate­
riales de construcción, los productos de la 
canasta básica, las medicinas y los servi­
cios públicos. 
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2. Que el qobierno garant~ce la reapertura o 
creación de fuentes de trabajo con capacidad 
para proporciona'll' empleo a1 todos los trabaj!_ 
dores de~ocupados. 

3. En el campo agropecuario se debe ejecutar 
la segunda etapa de la Reforma Agraria y ex~ 
nerar a la~ cooperativas del sector Reforma­
do y no Retormado del pago de la deuda agra­
ria, complementando esta pol!tica con el o­
torgamiento de créditos e intereses bajos. 
4, Que se e~tablezcan líneas preferenciales 
de cr@dito, de pesca y de producci6n agrope­
cuaria así como para la pequeña y mediana e~ 
presa a fin de incentivar y fomentar la pro­
ducción y el empleo. 
5. Que se equipen adecuadamente los centros 
de salud existentes y se construyan nuevos 
con equipo, medicina y personal suficiente a 
fin de atender las necesidades médicas de to 
da la población, desarrollando slmultáneameñ 
te programas concretos de prevenci6n de en-­
f ermedades y de higiene ambiental. 
6. En el campo de la educación, se deben rea 
brir los centros educativos cerrados y cons= 
truir nuevos, asi como también reconstruir y 
ampliar la Universidad Nacional, asignSndo­
les a todos estos centros educativos, los r~ 
cursos económicos, el equipo y personal nec~ 
sario a fin de que puedan atender a toda la 
población estudiantil. Asimismo, el gobier­
no debe ejecutar un programa real· de alfabe­
tización de adultos, que erradique el analfa 
betismo en nuestr~ pa!s y siente las bases -
para el desarrollo de nuestra propia cultu­
ra. 
7. Ejecutar a través del I.V.U.,r.s.v. e IN­
PEP un amplio plan de construcci6n de vivie~ 
da a precios de costo y con estructura ade­
cuada al crecimiento de la familia. 
e. Que se g~rantice el pleno respeto a los 
derechos humanos, poniendo fin a la persecu­
ci6n, desaparecimiento, encarcelamiento y 
tortura de obreros, campesinos, empleados p~ 
blicos, estudiantes, profesionales, etc. El 
cumplimiento de esta medida debe incluir ad~ 
más, la derogatoria de todos aquellos decre­
tos que restringen los derechos econ6micos, 
sociales y pol!ticos de la población. 
9. En relación a la poblaci6n desplazada Y 
refugiados, el gobierno debe crear condicio­
nes reales para que ásta pueda reconstruir 
su patrimonio como en el caso de Tenancingo, 
donde se llevan a cabo programas integrales 
de autodesarrollo de dicha poblaci6n. 



3 Q, El. gob~erno debe hacer efectiva su polí­
tica d~ pacificack8n, conc~etando la conti­
nuact6n del Diálogo con el FDP·YMLN a fin de 
crear las condiciones que terminen con el ac 
t~al contltcto1 lo cual permita canalizar -
los recursos económicos que actualmente se 
gastan en la 9uer~a hacia la ejecución de 
pro~ramas de desarrollo socio-econ6mioo en 
beneficio de la población. sólo entonces se 
podr!a hablar de una pat verdadera en nues­
tro pa!s. 
11. se debe iniciar un proceso de reoupera­
ci5n de nuestra Independencia Patria, ponien 
do fin a la obtención de recursos econ6micoS 
a costa de comprometer e hipotecar la sobera 
nfa de nuestro pats. En este sentido, si el 
gobierno de los Estados Unidos quiere conti­
nuar dando ayuda, que nos la dé, pero para 
el impulso de programas de desarrollo econó 
mico social y no para la guerra. (3 J c::J -

CRECIMIENTO Y FORTALEZA DE LA UN'l'S 

e;:¡ A dos años de distancia, Centeno continua apostando su 

vida por la soberanía nacional y una paz con justicia social. Se 

juega el todo por el todo. En su pequeña figura de no ~s de un 

metro cincuenta cabe la gestaci6n de la conciencia colectiva y la 

resistencia audaz de quien ha sufrido el rigor de la represi6n p~ 

lifacética, persistente: 

Tengo 28 años de trabajar en ANTEL, y desde 
qu~ soy miembro de ASSTTEL he sido sometido 
a toda una serie de arbitrariedades como 
descuentos1 la captura, incluso, de mis dos 
hijos, 
Desde el nueve de julio del año pasado no 
se m~ permite in~resar a ANTEL por el Gnico 
hecho de que soy el secretario general del 
sindicato. (4) 

Al segundo d!a del primer paro nacional al transporte, de­

cretado por el FMLN durante 1988, lñs oficinas de la UNTS viv!an 

un intenso movimiento en torno a la contienda electoral. ·11umber-

to Centeno era consultado por compañeros, periodistas y extr!!_ 

ños, La tarde calurosa y silente semejaba un cuadro postal desde 
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los ventanales de la casa~oficina, ubicada en el barrio de San Mi-

guelito, famoso por su horchata, su chllate, su mercado, sus flo-

res de papel y al natural, famoso por albergar centros de subver-

~ a la vista del público, enclavados en medio de la aparente 

tranquilidad, poniendo con su presencia desenfadada e inalterable, 

el dedo en la llaga, en la llaga de quienes creyeron haber acabado 

con el esp!ritu combativo de los sectores ~opulares. 

Cualquier brote de consigna organizada, pronunci§ndose pú­

blicamente a través de la radio, la prensa, las marchas y el dom~ 

cilio conocido, hacen de la llaga un incendio, y del dedo que 

cuestiona su existencia, un puño levantado. 

La respuesta de Duarte, a pesar de que la 
UNTS desde que nace le pide que se reúna con 
nosotros para buscarle solución a nuestros 
prob1emas1 en lugar de sentarse a negociar 
o a dialogar con la UNTS, Duarte, el Alto 
Mando y la embajada norteamericana, inicial­
mente dicen.,."la UNTS nace como fachada 
del FMLN." o. sea la difamación. La misma 
medicina que a él le habían aplicado las die 
taduras militares que lo tildaban de comuniS 
ta y todo lo demás, aplica él con la UNTS. -
Y un mes después crea la UNOC, como una oiga 
nización paralela a la nuestra. Con unos -
cuantos dirigentes, pero el pueblo los cono­
ce, siempre han sido oportunistas, han anda­
do con todos los gobiernos de turno para col 
mar su propio lucro personal.{Sl -

Ante el tamaño de la poli tizaci6n laboral, la primera res­

puesta del r~gimen fue el silencio, "Si no te respondo es como si 

no te hubiera visto, como si no existieras". 

Los militantes de siempre saben leer entre líneas cualquier 

actitud política del adversario, por más insignificante que parez­

ca. As! fue como los trabajadores, haciendo gala de su trayecto-
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ria interpretativa, descifraron l~ mudez de Du~rte y también le 

respondieron entre líneas .. ,de gente; entre consignas, pintas y 

altavocesJ entre avenidas desbordadas por 80 mil manifestantes, 

la mayor concentraci6n marchista en los últi~os seis años. 

Ya sin el recurso de las claves pol!ticas, pues la contun-

dencia de la marcha efectuada el 21 de febrero por las principa­

les calles de San Salvador y su culminaci6n en un mitin frente a 

los alrededores de la Asamblea Legislativa, lo hacían imposible, 

el 24 y 25 circulO la primera punzada bajo la forma de campo paga-

do en las siempre c~lebres columnas de La Prensa GrSfica. 

En un tono de ferviente y acendrado duartismo, el Movimien-

to Obrero Dern6crata Cristiano dictaba condenas contra la UNTS, 

acusSndola con las palabras y argumentos del desteñido diccionario 

contrainsurgente, dondelos lugares comunes delatan la funciOn psi­

colOgica para que han sido creados. 

La réplica no se hizo esperar, Fstos son algunos de los 

puntos del campo pagado, firmado un día después por la UNTS: 

1. Es un hecho que todos los sectores del 
pafs discrepan con el "paquete econ6mico" 
impuesto por el gobierno Demócrata-cristiano. 
No hay un solo sector que haya recibido con 
agrado ese paquete, incluso las escasas ba­
ses ~aciales del PDC critican e1 paquete. 
3. Ante el silencio e indiferencia del go­
bierno, la UNTS convocó para el 21 de febre 
ro/86 a una marcha nacional contra el paquéte. 
En esta marcha, que se caracterizó por ser 
pacff ica y contar con la aprobación de la po 
blaci6n general ( ... ¡Esta ~archa de los tri 
bajadores opacó totalmente a la marcha de -
apoyo que el gobierno montó unos días antes, 
a.la cual asistleJ7on a lo sumo unas soa perso­
nas, 
4. Ante esta demostraci6n de descontento po­
pular, el Ing. ouarte, en lugar de responder 
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en forma inteliqepte y corno un verdadero 
dem6crata, e~tñ re~pondiendo con torpeza y 
en la forma que lo har.{an las dictaduras 
anteriores, a laa que él mi~mo ha criticado. 
El gobierno'demócrata-cristtdno en lugar de 
conversar con la UNTS y escuchar el clamor 
de eo,ooo personas, lo que ha hecho es ce­
rrarse y lanzar una campaña de desprestigio 
y de guerra psico16gica contra los trabaja­
dores. En este afán, ha llegado incluso a 
hacer el ridfculo, al afirmar que en la 
marcha de la UNTS no participaron más de 
7,000 personas. 
S. El gobierno Oem6crata-Cristiano del Ing. 
ouartc a través del Ministerio de Cultura y 
comunicaciones, no s81o ha tratado de confun 
dlr al pueblo sinJaue utilizando nOmbres de­
organizaciones fantasmas, se ha dado a la ta 
rea de inticidar y aterrorizar a los trabaja 
dore!il, vinculándolos al FMLN, insinuando quC 
las medidas propuestas por la UNTS proceden 
del FM~N. Para el gobierno del Ing. cuarte 
pedir aumentos de salarios es ser comunista, 
pedir que se exonere a las cooperativas del 
pago de la deuda agraria es ser comunista, 
pedir que se provea de medicinas a los hospi 
tales es ser comunista ( ..• ) Hoy el Ing. Duar 
te hasta en la sopa ve comunistas. -
6. El "Movimiento Obrero Dem6crata Cristianoq 
organización fantasma al servicio del gobier 
no del Ing. ouarte, miente burdamente, al -
insinuar en un campo pagado que la UNTS esta 
bleci6 sus qpropuestas de soluci6n 1

' en base­
ª la emisión de la Radio Venceremos del día 
17 de febrero/86. 

Como ya dijimos en el numeral 2, el B de 
febrero/86 se realizó la Asamblea Nacional 
de los Trabajadores y fue en ese evento 
que se dieron a conocer las propuestas( ... ) 
Esto l~ consta a m&s de 1,500 trabajadores, 
decenas de periodistas nacionales y extranje 
ros, incluyendo a los de Radio El Salvador,­
Radio Libertad y a los del Canal B y 10, 
canales oficiales, que estuvieron presentes 
en dicha asamblea. 

Por lo tanto, queda demostrado que la 
UNTS dió a conocer sus propuestas de solu­
ción 9 d!as antes de la mencionada emisión 
de Radio Venceremos(Gl, 

Después de dos años del nacimiento de la 
UNTS, la UNOC, es claro, no ha crecido, si­
guen los mismos dirigentes coxruptos, ellos 
si han crecido en cuanto a 1o económico, 
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tienen~~ucho dine~o, sólo PAra un ejemplo, 
José Luis Grande Presa es empresario de bu~e~, 
parece que tiene tres casas, él anda con guar 
daespa1das. Y lGqico que tiene mucho dinero:­
pero no las bases. tos trahajadoces conti­
núan, las pocas bases de la UNOC, continúan 
pues, en la terrible miseria. 

As! es como nacemos nosotros, también den 
tro de nuestros principios está el rescate -
de la soheranfa nacional, altdmente pisotea­
da por el go~ierno norteamericano y a pesar 
de todos los intentos de difamar ... crear orga 
nizaci,ones paralelas y de capturas, hasta áhO 
ra podemos afirmar que el saldo es positivo -
y que 1a UNTS ha crecid~1: se ha fortalecido 
con otras organizaciones que no eran nuestros 
miembros cuando nacimos y así estamos pues ... 
dando la lucha(71 t:::J. 

QUIENES SON LA OLIGARQUIA Y GOBIERNO PARA LA UNTS 

¡--¡ Como cualquier mes del año, las noticias desbordan a 

granel los periódicos, siempre al servicio de quienes tienen mucho 

que perder frente a la guerra. La propaganda pol1tica adopta el 

tono informativo y la información sobre quienes a costa de su vida, 

a riesgo de su seguridad y a pesar del eminente goliat que desaf!an, 

creen posible ganar un nuevo pa1s, simplemente no existe. 

Entonces la denuncia y la protesta se convierten en medias 

de comunicación ya na alternativas sino de Gltima y Onica instan­

cia. Por ejemplo, el secuestro, en febrero de l9e6, del secreta­

rio general del Sindicato de la Industria del Pan, acusado de peE 

tenecer al 'f"MLN, torturado en la Polic!a de Hacienda. ¿Su libertad? 

Sólo fue conseguida un año después, exactamente el dos de febrero 

de 87, en el canje de presos pol1ticos y lisiados por el comandante 

Avalas, quien estuvo durante dos años en poder de la guerrilla. 

<•1 Sindicatos de empresa privada, cooperativas, la UES, la Asocia 
ci8n Nacional de Educadores Salvadoreños -ANDES-, sindicatos -

~f2~ª~!~;!n!~i~i~~~;fa~~~~;c~~rm:~tfig~ª~á ~~~~~sionales, pobl~ 
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lY c6mo pedirles a los trabajadores de la UNTS que abando­

nen su lucha, si sólo a trav~s de ella logran establecer una corre 

laci6n frente al go~ierno? 

-¿Cuáles han sido los cambios en la poHtica gubernamental 

con respecto a la orqanizaci6n laboral, a partir de Napole6n Cuar­

te? 

Renlmente sí existen cambios, pero para los 
trabajadores no existe ningUn cambio positi­
vo, por el C'ontrario, si reV'isamos a nivel 
de trabajadores estatales, ninqÚn gobierno 
ni la~ dictaduras de los 5~ años hi­
cieron lo 011e ha hecho este aobierno que se 
hace llamar democrático, pue~ éste ha imple­
mentado toda una campaña de represión al in­
terior de nuestros qremios. Un caso concre­
to et" 1'.NTEL. Ninguno de los gobiernos de los 
50 años se había atrevido a despedir masiva­
mente a trabajadores 1 y en ANTEL, s6lo por 
ser miembros de ASSTTEL, se han despedido 
cerca de 30 trabajadores, Y. se han traslada 
do a más de 100 dirigentes y bases de nues-­
tro qremio, es decir, compañeros que tenían 
más de 30 años de vivir en San Salvador, 
en Cojutepeque, en San Miguel, que ya tienen 
sus hoqares establecidos, por ser miembros 
de ASSfTEL fueron trasladados a sitios leja­
nos a sus hoqares, principalmente a zonas 
conflictivas. 

Esto obedece precisamente a que cuando 
Cuarte lleqa al poder se financia con más 
fondos, más dólares al Instituto Americano 
para ei Desa~rollo del Sindicalismo Libre 
-IADSL-, se crea asimismo la Central de Tra­
bajadores Democráticos -CPD- que pretende 
dividir a los trabajadores del Estado, a los 
del campo y la ciudad, 

Ningún qobierno anterior había recibido 
tanto dinero a través del Instituto America­
no como para destruir a los gr.emios, Duarte 
sí ha recibido muchos millones de dólares p~ 
ra destruirnos, lBl 

Para cada sector social o grupo de poder la U~TS tiene una 

posici6n: emite una respuesta en cada coyuntura, sin dislocar el 

cuerpo de principios que la ubican en la histori-a inmediata del 
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país. 

-¿Cdmo se explica la UNTS el divorcio entre el qobierno 

actual y la oligarquía? 

Realmente la oligarqu!a en El salvador es qui 
zá de las oligarquías más atrasadas de Lati-­
noamérica, de las oligarquías más ciegas, no 
entiende que este pueblo ha tomado la firme 
determtnactón de luchar contra la explotación, 
la represi6n y por conquistar, pues la jus­
ticia social, El gobierno norteamericano 
tenra entxe sus proyectos dos líneas: una, 
fo~talecer palftica, militar y económicamente 
a Duartc para que él creciera, y la otra línea 
era fortalecer económicamente a la gran ernpre 
sa, o sea a la oligar~ufa. Y ellos, entre -
ellos, los norteamericanos, decían que ambos 
proyectos iban a ir caminando paralelamente, 
pero que en Última instancia la olígarquía y 
el partido dem6crata iban a unirse, todos en 
contra del pueblo y a favor del proyecto nor­
teamericano 1 pero aqul en El Salvador, repito, 
la oligarqu!a es de las oligarquías más ciegas 
del mundo y no le han entendido a los norteame 
rlcanos, esa oligarquía quiere el poder TOTAL~ 
No está de acuerdo en compartir el poder 
con el PDC, o sea con el qob!erno, a tal gra­
do que ha planteado abiertamente que el gobier 
no es comunista y cosa más cómica lno?. -

oecir que el POC es comunista, creo que 
ninguna letra tiene de eso. La oli9arqi1ia si 
gua su tesis del poder total, retomar el poder, 
y está tratando de retomarlo por la v!a elec­
torera y si por esa vía no lo consigue van a 
tratar de conquistarlo a través del famoso 
golpe de estado, y aquí han habido si no mal 
recuerdo como catorce intentos de golpes de es 
tado de parte de los militares oligárquicos -
que casi son todos los coroneles y los qenera 
les. Y generalmente no se han concretado esOs 
golpes. Porque ha llegado el embajador norte 
americano y los personeros de la Administra-­
c16n Reagan a decirles: "Miren, cuidadito no 
vayan a dar un golpe de estado porque ya no 
les viene ayuda militar y si ya no les viene 
ayuda militar los va derrotar el FMLN, y aquí, 
el militar que se salga del guacal del plan 
contrainsuxqeote diseñado en Washington, pues 
a ese vamos a desplazar'', por eso desplazaron 
a Ochoa Pérez y a una serie de militares que 
son pro~ol!qarcas f9l l:::J 
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LA NOTICIA DEL MES 

{~ Precisamente porque a él le gustaba tanto el camfo mi-

litar y tener a sus pies la fila de soldaditos bien adiestrados 

por sus lecciones de abran fuego y ac§benlos. Pero también por r~ 

belde, burl6n y peligroso. PorquP no le conmovieron las l§grimas 

del Presidente cuan~o el gobierno tuvo que negociar con el FMLN 

la libertad de su hija Inés a cambio de sacar del pa!s a lisiados 

y prisioneros en octubre de 85, 

"La guerra es la guerra" decia el coronel Ochoa P~rez y le 

parec1a una ofensa el s6lo ~echo de escuchar, ya no digamos satis­

facer las peticiones de los pi~icuaco6. Y con eso de que la gue­

rra es la guerra tampoco respet6 la tregua navideña en la v1spera 

del 86 y le molestaron de sobremanera las medidas econ6micas del 

paquetazo, tan dañinas para los empresarios injustamente afecf8dos. 

Por eso lo trasladaron, lo removieron, diplom§ticamente le 

quitaron su comandancia en la Cuar~a Brigada de Jnfanter!a, ubica­

da en El Para1so, departamento de Chalatenango. Ahora ser1a agre­

gado militar en Washington. 

Como cada primer d1a de mes, el parte militar anunci6 los 

cambios en las filas de la Fuerza Armada correspondientes a febre­

ro. Sin embargo en esta ocasi6n el nombre del coronel hac1a de la 

orden ministerial un documento hist6rico, sorprendente hasta para 

el mismo Ochoa Pérez, quien se vino a enterar de su destitucilSn 

camuflageada por medio de un comunicado de COPREFA -Comité de 

Prensa de la Fuerza Armada-. 

Las arenas del pasado se removieron para conectarse con 

las evidencias verbales de los ~~ del presente. Y es que 
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las declaraciones del coronel en sus Olti.mos dí~s de enero sobre 

"la infiltraci6n comunista en el gobierno y hasta en las filas 

del ei~rcito" tuvo el tinte de los argumentos utilizados por 

D'AUbuisson, Cristiani* Y compañía sobre cualquier posici6n reformi~ 

ta o de corte popular del gobierno. Loa militares del Estado Ma­

yor Conjunto perdonan pero no olvldan y cómo olvidar aquel enero de 

1983 cuando Ochoa se rebeló contra el entonces ministro de Defensa, 

general José Guillermo Garcia, exigiendo su destitución. El pleito 

culmin6 en el negocio, Ochoa viaj6 a 1·~ashington y García, pocos me­

ses despu~s, renunció. 

En esta ocasi6n Ochoa reaccion6 sin aspavientos, aparentemen-

te: "Si hablamos de justicia no podria decir si es justo o no mi 

cambio, simplemente le doy cumplimiento a la orden: soy soldado de 

campo y me gustada haber continuado la labor en este departamento, 

pero tengo que darle cumplimiento a la orden."(lO) 

Para los actores políticos con voz y voto en la plataforma 

de dimes y diretes, el traslado signif ic6 una muestra de coinciden-

cia entre el Alto Mando y el gobierno, asi como la preponderancia 

de sectores menos reaccionarios en la direcci6n de la estrategia m! f 

litar. 

Fs decir que a pesar de la cuantiosa pérdida del eficiente 

comandante y de los costos politices y militares que representaba 

su envto a Estados Unidos, era preferible el riesgo en pos de la 

nueva imagen castrense. 

Si ho a todos, por lo menos sacar del escenario pGblico a uno 

de los representantes rn~s destacados del discurso militar intransi-

(*) Líderes del partido Alianza Republicana Nacionalista -ARENA-. 
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gente y cien ¡or ciento bélico, el que a punt;> de metrnlla ha 

expuesto su opini6n sobre c6mo resolver el conflicto . 

.... 
Mas el Alto Mando y el gobierno, con afdn conciliatorio, 

descalificaron las significaciones de castigo a la remoción de 

Ochoa. 

Onicéfero Bland6n calific6 de lógica la inconfotmidad del 

coronel: " , .. eso es natural, cuando a nosotros los militares nos 

cambian, nos hemos encariñado con la unidad, con el personal, con 

las autoridades y entonces no nos cae muy bien el traslado." Y ca~ 

" binando la buena voluntad con el mensaje cifrado, agregaba: los m~ 

litares profesionales estamos acostumtrados a eso y cada fin de mes 

sin excepci6n, esperamos ese momento:llll 

Cuarte manifest6 su descontento con los medios informativos 

a los que pidió no tergiversar la situación ni incitar a la dese~ 

tabilizaci6n en la FFAA y pidió distinguir entre una opinión pers~ 

nal y una institucional. "Es una verdadera justicia reconocer la 

labor del coronel Ochoa Pérez, que con intenso sacrificio estuvo ~n 

esa brigada, y su envio corno agregado militar a Estados Unidos es 

necesario, pues es el mejor mensajero del pa1s, ya que estS empapa­

do de la si tuaci6n militar." <12 > 

Fl comandante en cuestión se desempeñaba en El Paraiso des­

de septiembre de 1984. Antes de partir a su nuevo cuartel negó las 

versiones que lo vinculaban con el partido de Alianza Republicana 

Nacionalista -ARENA-: "Es muy fScil tHdar de comunista o derechi~ 

ta¡ es muy f Scil tirando las especies, pero yo soy soldado y tengo 

amigos en todos los partidos pol!ticos y no es muy f&cil acusarme 
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y si no, que me lo prueben, si poseo algGn carnet, aunque tengo 

mis simpatfos por algún partido." (lJl 

También expres6 su opini6n sobre el avance de la guerra: 

"Creo que hemos avanzado entre un 75 por ciento y un 80 por cien­

to, aunque no hemos limpiado totalmente la zona Cse refería a Ch~ 

latenango, uno de los departamentos más conflictivos) porque es 

cosa de ir por·pasos, considerando que la 9Üerrilla ha tenidO 

ese departamento oomo su retaguardia estrat!ígica". (l4) 

Su lenquaje contrastaba con las valoraciones amigables de 

su jefe Blandón, sobre todo cuanod dej6 en el aire la sentencia 

de que: "no me voy a quedar pasivo viendo que el pa!s se está de­

sangrando, y yo voy a estimar de acuerdo a mis análisis si conti­

núo con el ejército o me retiro. Lo que sí, que cuando yo decida 

retirarme, si es que lo he decidido nos~ cuando, espero que no 

me pongan trabas,"(lS) 

El tiempo confirmar1a su alianza con ARENA y justificaría 

la funci6n política que tuviera su traslado para las altas esferas 

militares, tan urgidas de credibilidad en su imagen de profesiona-

les con m~s deseos de terminar la guerra que de ganarla a travás 

del exterminio./--"? 

LOS MILITARES, FIELFS A LA OI.IGARQUIA: CENTENO 

/--"?Escuchemos la versi6n de nuestro entrevistado en tor­

no a las fricciones internas de la Fuerza Armada: 

El mismo Bustillo As riel representante de 
ARENA. A Bustillo varia~ vecP.s el embaja­
dor norteamericana y los asesores han lle­
gado. a decirler "Mire scftor, no abra la b~ 
r.A, porque usted siempre que abre la boca 
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habla en contra de la Democracia Cristiana, 
del gobierno, y el gobierno tiene apoyo de 
Reagan, entonces, mejor mire, no abra la bo 
ca, porque si no lo vamos a quitar de ahí -
de donde está". El papel de los asesores 
norteamericanos, del embajador y de los en­
viados especiales ha sido el de contener a 
los militares, tradicionalmente del lado de 
la oligarquía, para que no le den golpe de 
estado a Cuarte, sin embargo hemos visto a 
pesar de la recomposición de la misma cúpu­
la del Alto Mando, el desplazamiento de los 
militares que no simpatizan con el gobier­
no; cómo ellos andan haciendo todo un traba 
jo dentro de las filas del ejército, entre­
los mandos, a favor de la derecha, porque 
son aliados del gran capital. Aquí los mi­
litares siempre han sido fieles servidores 
de los intereses oligárquicos, les guste o 
no les guste a los norteamericanos •.. {16) 

- A partir de 1984 ¿cuál es la correlaci6n de fuerza en­

tre poder político y poder militar? 

- Históricamente creemos que el Partido Demó 
crata Cristiano está acabado, as!, a nivel -
político. Porque el pueblo lo identifica co 
mo un gobiernd m&s, y quiz¡ m&s represivo -
que los otros gobiernos militares. A nivel 
militar es evidente que ••. a pesar de los 
tres mil millones de dólares que ha dado la 
administración Reagan, sin poner en cuenta 
los millones que ha dado Alemania, Venezuela, 
Italia, España y Suiza a cuarte, que pueden 
andar ahí por los dos mil millones de dóla­
res que le han dado a Cuarte para derrotar 
a los insurgentes, pues no han podido. Ahí 
tenemos la pruebai este día de paro nacional, 
La guerrilla no sólo se ha extendido a todo 
el país, sino que a pesar de esos cinco mil 
mil millones de dólares continGa, pues ••• 
como una fuerza militar, y eso es evidente 
lno?. Es evidente porque, bueno, el hecho 
mismo de que ya no vengan bu4e4 de la zona 
occidental a San Salvador, ni de la oriental1 
eso habla de que en todo el pa!s l& insurgen­
cia tiene fuerzas militares. 
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Militarmente el qobierno norteamericano ha 
fracasado. La Fuerza Armada nn ha podido des 
tru!r a la guerrilla y políticamente también­
porque el proyecto norteamericano era de que 
Duarte y su partido se fortalecieran tanto 
tnternamente como externa~ente. 

Si- hacemos una encuesta entre la poblaci6n 
y 1e preguntamos st ellos votaron por ouarte, 
1a gente dtcei "mire, yo por ~l no vot~". 
Aunque, as1, uno, más de alguno haya votado, 
pero la qente no lo manifiesta porque nadie 
qubere deciri "Miren yo voté por ese corrupto, 
porque ese ha entregado la soberanra nacional. 1

' 

~nternaEente nuarte no se ha fortalecido, es 
~s,, en su propio partido tiene graves probl~ 
'IQBBo 

Y a nivel externo aunque Reagan pretendía 
decir• "Miren en El Salvador, ya hay un gobier 
no democrStico, respetuoso a las libertades iñ 
Otvtduales y colectivas, ya no se violan los -
derechos humanos, ya no hay escuadrones de la 
~uerte" allS atuera se sabe, pues. Lo que 
sucede es que aqu! siguen habiendo escuadrones 
de 1a muerte, se reprime al movimiento labo­
ral y los escuadrones están en los cuarteles, 
y eso se ha probado, porque no es lo mismo co 
meter 1ln asesinato, pues.1.matar a alguien .. -:­
que antes de matarlo torturarlo y esas son 
los prácticas de los escuadrones y son dece­
nas. de salvadoreños que constantemente apare­
cen como desconocidos en Santa Ana, en la Li­
bertad, amarrados de los pulgares, con lacer~ 
clones y señales de tortura, 

Y para aterrizar, este gobierno totalmente 
lacayo ha fracasado. Además no han podido, 
como era el proyecto inicial de los norteame­
ricanos, no ha podido con el proyecto reformis 
ta de la reforma agraria, bancaria y de comer~ 
cio, no ·ha podido ni tan siquiera estabilizar 
la econom1a del país, mucho menos reactivarla. 
Hay miseria, hay deuda extern3, hay más asesi­
natos, mSs descontento popular. 

No han podido incluso con su plan ''Unidos 
para Reconstruir" ganar las mentes y los cor~ 
zones del pueblo, porque es ilógico pues, que 
desp~&s que un ejárcito pasa por la campiña 
cometiendo toda clase de vejámenes, después 
••• el mismo ejército aparezca dándole a lapo 
blaci8n, y el pueblo, pues, odia esas accion;s 
terroristas. C.171 CJ 
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LOS DESPLAZADOS, LA'NOTICIA IG~~RADA 

t:::JComo tantos miles de pobladores desplazados, los de Te-

nancingo abandonaron su pueblo en septiembre de 1983, luego de ha­

ber visto caer los cuerpos de cien civiles. Unos se fueron a Cojute­

ceque. y otros se quedaron en Santa Cruz Micf'iapa. Tras gestionar 

su regreso con diversas instancias gubernamentales y organismos de 

asistencia humanitaria, el Arzobispado busc6 acuerdo con el gotie~ 

no de Tenancingo. 

Ambas partes dieron su palabra a rronseñor Arturo Rivera y 

Damas, quien ayudado por la Fundaci6n Falvadoreña de D~sarrollo y 

Vivienda Mínima -FUNDASAL~ para la reconstrucci6n del pueblo cele­

br6 una misa con las primeras cuarenta y seis familias el 31 de 

enero. Con esta poblaci6n se atr1a la esperanza de crear zonas 

desmilitarizadas en lugares conflictivos, devolvHndole a los des-

plazados al menos su sentido de pertenencia. 

Dieciseis d!as m&s tarde los· habitantes de la villa revivi~ 

.ron el drama, la desesperaci6n, el ulular de las esquirlas. 

Una mujer de SS años, dedicada a los oficios domésticos, 

jurando decir la verdad y nada más que la verdad, declara ante un 

representante de la oficina de Tutela Legal del Arzobispado: 

Que el día 16 de febrero de mil novecientos 
ochenta y seis nos encontrábamos tranquilos 
platicando y de pronto o!mos una gran bala­
cera como a las tres de la tarde, y volaban 
las balas por la casa, entonces inmediata• 
mente trep6 la tropa arriba y nos dijo: 
"lDónde están los que se han corrido~". Nos!?_. 
tras no habíamos visto nada porque mantene~­
mos la puerta cerrada, pero los soldados iban 
tirando a las puertas cerradas y entraron 
tres balazos por la puerta y cuando entraron 
los soldados, una niña, que padece de los 
nervios por todo eso, se desmayó Y uno de 
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ei~os \e d•jp1 'np •e ~fiijA nifia, no pasa 
11ada, 11 Y estaba, UJl bolo enfren1;.e y donde oyó 
la balace~a se corria para una casa que est~ 
adelantlto, qateando se fue, entonces los 
soldados fueron ah! y lo mataron, como la ca 
sa queda enfrente de donde la niña Tila, ahI 
se fue, pero los soldados se encerraron con 
é1. y 10 -mataron, Nosotros no sabíamos qué 
hacer, unos soldados nos decían que abriéra­
mos las puertas, otros que las cerráramos, y 
nosotros no pod{amos salir porque nos daba 
miedo la balacera. Los mismos soldados tir~ 
ban, porque nosotros n~ vimos otras gentes 
armadas, s6lo gente que se corrió, unas gen­
tes de masas, desarmadas. También otro de 
masas que se ha~ta quedado dormido de tomado 
que estaba y lo entraron y los últimos solda 
dos que llegaron dijeron: "este es subversi= 
vo" y lo agarraron a patadas y le pusieron 
un bola.do en el cuello y dijeron1 11maténlo, 
es subversivo 1

', Entonces yo le ped! a Dios 
que no lo fueran a matar ah1 y rezando unas 
oraciones estaba cuando llegaron otros solda 
dos y les dijeron a los otros que lo sacarañ 
y lo sacaron para afuera de arrastradas y lo 
fueron a aventar cerca de donde habtan mata­
do al otro, as! pues, que nosotros ya queda­
~os con el cuerpo dormido de miedo porque 
~os soldados dijeron que nosotros estábamos 
colaborando con la guerrilla, y nosotros no, 
no es as!. Uno vive aqut porque queremos vi 
vir bi'en, sin problel'las, ya cuando yo me en:" 
cerr~ ya tenfa miedo, por eso ·no vide. cuando 
se llevaron al muerto al cementerio, y al vi 
vo lo tuvieron toda la noche y se lo lleva-­
ron. Como soy miedosa me encerré y no vide. 
nada. NO TENIENDO MAS QUE DECLARAR Y HABIEN­
DO i:.EIDO LA PRESENTE, FIRMO. (18} 

Otra sefiora de 3~ afias relata: 

Yo iba a bañarme al r!o con mis niñas cuando 
vi que hab!an cuatro muchachos, guerrilleros, 
que estaban por ah{, a los minutos o!mos una 
9ran disparaz6n al otro lado, a la entrada 
del pueblo, entonces le dije a mis niñas que 
nos fu@ramos a la casa y cuando subimos en-

· aontramos a los muchachos que iban corriendo 
y cuando nosotros llegamos arriba ya se ha­
bía terminado la qran disparazón y sólo oía­
mos que había muertos y herfdos y del miedo 
IQe fui a encerrar a mi casa, Pero ~uego que 
pas6 todo y nosot~os salimos, vimos que la 
tropa emplazaba una arma potente y desde el 
quiosco comenzaron a tirar como bombas para 
abajo, lueqo los soldados comenzaron ir de 
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casa en casa buscando guerrilleros y con ese 
motivo atropellando a la qente~ se quedaron 
esa noche y al dla siguiente se fueron. s6lo 
puedo decir que los auerrilleros, los mucha­
chos que andaban en el pueblo andaban desar­
mados y se lo digo porque los que yo vi arma 
dos eran los que encontré fuera del pueblo -
cuando me iba a bañar, y ya es fuera del pue 
blo, pero aqu! no vi a nadie armado, solameñ 
te eso tengo que declarar. (19) -

Un señor de 55 años, jornalero, cuenta con su experiencia: 

Cuando llegaron los soldados tocando la pucr 
ta abrí y me dijeron; sal! para afuera, cami 
na para adelanteJ yo les hice caso a lo quc­
ellos me hablaron y entraron a la casa donde 
estaba mi esposa y mis niños y catearon di­
ciendo que buscaban armas¡ después salieron 
y me hicieron preguntas que si veíamos a los 
guerrilleros, que cuándo andaban en el pueblo. 
Yo les dije que habla visto como unos diez mu 
chachos y que había visto que s6lo dos anda-­
ban armados, una muchacha y un muchacho, y 
aht mils no vi.de., Entonces después de todo 
esto vide. que hab!a matado más arriba a uno, 
uno que no estaba armado y que uno que esta­
ba vivo no ar.mado lo hablan capturado y lo 
habtan qolpeado y lo llevaron a zaguán, don­
de estS el motor. He contaron que se habtan 
llevado a des personas en helicóptero. Ya no 
v.idl?., Yo slllo digo que es peligroso que se 
dé esto. {20} 

Otro señor de 36 años de edad' conparece ante el Arzobispado: 

Mi señora andaba oor el río y esa era mi preo 
cupación, no los tiros que se oían, porque -
no era enfrentamiento,· se o!an detonaciones 
bastante fuertes como si era lanzagranadas¡ 
luego llegó mi esposa, desde ese momento en 
adelante decid! dejar la puerta abierta por­
que pensé que se oran ruidos en las puertas 
como que querían abrirlas. A los dos mi­
nutos, apareció un soldado que salt6 a mi 
puerta y saludó con cortes!a, yo le dije que 
pasara adelante pero me dijo que no1 que eBt!_ 
ba controlando el campanario, dijo él que 
desde ah1 les disparaban los muchachos. Yo 
le dije que yo dudaba de eso porque yo no ha-
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bí~ visto qQnte armada en ese lugar ni en es­
tos alred~dores. Y ~l s"lda<lo me dijo: ''y en 
esa iglesia lhabr~ un 56tano?.'' Vea, le dije, 
nosotros la hemos lirnpiado, barrido y todo, 
y somos de acá y ah~ tenemos plena seguridad 
de que no !1ay s5tano, no e~ una iglesia gran-
de sino que es pequefia "Entonces, me dijo, 
cuántas salidas tiene~ Aquí donde usted está, 
hay una, allá en la calle del centro está la 
otra y frente al parque está la otra, o sea 
tres puertas principales , Al momento el sol 
dado ya no me dijo nada y se retiró. Tambiéñ 
hablé con un soldado que me dijo que era sar­
gento del batallón Ramón Delloso y él me dijo 
que se llevaban a dos heridos, por aquello de 
respetar a los derechos humanos. Y él me di­
jo que cuál era nuestro objetivo aquí, y yo 
le dije vea esa fundación, como ah! está el 
r6tulo del Arzobispado, y le platiqué de lo 
que sé y nosotros; le dije lo que tratamos, 
que el pueblo no se pierda, además de eso 
creo que yo que estando el pueblo repoblado 
t~ene que haber más trabajo y se evita la de­
socupación y se contribuye a sacar el país 
~delante. ''Pues esto est~ bueno y ojal& lo 
logren", dijo el sargento. Pero yo iba a tra 
tar de decirle que a nosotros nos habían di-­
cho que ellos, los soldados y los otros seño­
res, no ten!an que entrar a Tenancingo para 
lograrlo, pero ya no le quise decir ''ustedes 
entraron disparando" porque me dio miedo. 
De los muertos sólo puedo decir de uno desar­
m~do y masa o civil, pero el diario dice de 
cuatro guerrilleros y nosotros no hemos encon 
trado nada ni hemos sabido más que hay otro -
que probablemente lo mataron, pero no hemos 
encontrado el cad&ver. El que sabemos se 11~ 
maba Gilberto Cartagena, era campesino, origi 
nario del cantón Bl Peteto y que siempre tom~ f 
ba, entraba al pueblo con una bolsita de 
pl&stico y su machetito para cortar leña y una 
cebadera bajo el brazo, sólo eso andaba .•. lo 
único que donde se encontraba donde tomar, 
tomaba1 eso s!, enfrentamiento no hubo, yo he 
pasado por dos y sé lo que es un enfrentamie~ 
to. (21 l 

El testimonio de una joven de 26 años: 

Co~o a las tres de la tarde entraron dos bata 
llenes que ven!an, creo yo que el Bracamente 
y el Belloso, c~~ndo escuché yo la disparazón, 
como a tres cuadras más o menos por el cemen­
terio, los niños míos andaban aqu! afuera 
cuando se escucharon los rafagazos les dije 
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"déntrense hiiciA, no vaya "er que ocurra al90 
qrave''. Cuando yn sal! a decirle a mis hijos 
''P.ntren'', esta~a a~J un Aefior ~entado en la 
acera, por cierto e~taba tomado; se decfa que 
era de las masas, yo no conecta al señor, esta 
ba sentado sin armas, hac!a unas horas antes -
también habían estado sentados por aquí cua­
tro muchachos, guerrilleros, sin armas, con 
una qrabadora, luego salieron para abajo. Se 
~yer~n unas detonaciones muy raras como sopla 
das, bien horribles se oían, como cuando hace 
impacto Pn Pl cuerpo y fue el señor ese sin 
arma$ que estaba bol~to, se lo tronaron en el 
cuarto qUP. $fgue a este salón grande •.• Le des 
trozaron la cabeza, yo ya no quise ver, pero­
dicen que se lo llevaron arrastrando hasta el 
cementerio y por donde pasaba dejaba el man­
chón de sangre, hasta sesos habían quedado 
~hl "" el anden ••• daba coMpac;iÓn. (22) 

Las acciones protagonizadas por los trescientos soldados en 

la poblaci6n de Tenancingo, departamento de Cuzcatlán, formaron pa~ 

te del Operativo FENIX del cual se congraciara el jefe del Estado 

Mayor Conjunto, el 12 y 13 de febrero. 

La operaci6n hab1a cubierto fª fase estrictamente militar y 

se entraba a una etapa de reconstrucci6n en las zonas limpiadas, 

anteriormente en poder del FMLN, explic5 Bland6n. 

segan el jefe militar,,durante la Operaci5n los batallones 

desmantelaron 206 tatú6, 18 clínicas clandestinas y 23 campamentos, 

y hubo 427 elementos de masas capturados. Incaut6 48 fusiles de di 

versos calibres y una ametralladora M-601 infringi~ndole al FMLN 

una baja de 66 muertos y centenares de heridos. 

Con los cinco mil soldados puéstos en el cerro de Guazapa, 

el operativo logr!5 desalojar a toda la poblaci6n, estimada en unos 

mil o mil 200 habitantes. Los capturados fueron expuestos ante los 

medios de comunicaci6n como "rescatados" y "masas", connotaci6n 
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dada a los colati6radores de la gue.rrHl~ o insurgen.tes en potencia. 

Los adjetivos y sustantivos del COPREFA se estrellan cortos 

y ofensivos si recordamos la hu!da y el refugia de los pobladores 

de Gua zapa durante las Glti'Inas semanas de enero. Los interrog!!_ 

torios, las amenazas, el ri·esgo permanente. Ni siquiera las igle­

sias funci-onaron como resguardo, ya que los batallones irrumpieron 

en ellas. 

No importaron los medios. Lo relevante es el fin: sacar 

de la zona a todos los partidarios civiles del FMLN para que los re 

beldes se queden sin alimento y otro tipo de servicios. 

-l A qu€ estrategia militar corresponde el 0Ferativo FENIX? 

- Bueno, segUn sabemos han habido catorce 
operat.lvos :F@nl:x. Quiere decir que los tre­
ce ánteriores no les han dado resultados mi­
litares 1 para que 'hayan realizado el namero 
catorce ¿yerdad7 Y quizá van a ver treinta 
operativos F~nix o mSs ••• y los resultados 
van a ser ... creemos pues, como salvadoreños, 
veá~ .. de que van a seguirlos implementando. 
~stas operativos, no sólo el Fénix, se lla­
~en x como se llamen, el nombre es menos lo 
que interesa, pero estos operativos obedecen 
a la guerra de baja intensidad, donde loa E~ 
tados Unidos tienen que recurrir a querer 
aislar a la población de los insurgentes 
y_prueba de ello es que hay un millón doscie~ 
toa mil desplazados de sus lugares de origen 
mientras ellos dicen que quitarle el agua al 
pez 9 O sea quitarle la población a los insu~ 
teg, Hacen el bombardeo, hacen el cateo, ha­
cen los grandes operativos para que la gente 
a~andone y deje solas a las gentes armadas 
del FMLN. (23! 

Después de las casas hechas polvo y los cultivos ceniza. 

Luego de tantos muertos y tanto terror, al gr<:<do ile s6lo atreverse 

a dar testimonio sobre los asesinatos de Pertecta del Carmen Ard6n, 

de 65 años, originaria del cant6n Mirandi:lla, muerta de un balazo 
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en el hombro dentro de un buzlfn; Alberto Carpio, de 60 años, agri­

cultor perteneciente al caserío El Chaparral, cant6n Platanare~ y 

Reyes llicoHs L6pez de 48, miembro de la Comisi6n de Pobladores de 

los Cantones de Suchitoto, ametrallado por los soldados en el can­

t6n Consolaci6n. Después, inicia la peregrinaci6n. Pueblos com­

pletos desaparecen. 

De nada le vale al gobierno y a su brazo armado violar sist~ 

mática y abiertamente el artículo 17 del Protocolo ll Adicional a 

los Convenios de Ginebra, que precisa: 

No se podrá ordenar el desplazamiento de la 
poblaci6n civil por razones relacionadas con 
el conflicto, a no ser as! lo exijan la segu 
ridad de las personas civiles o razones mitT 
tares imperiosas. Si tal desplazamiento tu:" 
viera que efectuarse, se tomarán todas las 
medidas posibles para que la población civil 
sea acogida en condiciones satisfactorias de 
alojamiento, salubridad, higiene, seguridad 
y alimentación. 2. No se podrá forzar a las 
personas civiles a abandonar su propio terri~ 
torio por razones relacionadas con el con­
flicto. (24) · 

El articulo 14 del mismo Protocolo indica: 

Queda prohibido, como método de combate, ha~ 
cer padecer hambre a las personas civiles. 
En consecuencia se prohibe atacar, destruir, 
sustraer o inutilizar con ese fin los bienes 
indispensables para la supervivencia de la p~ 
blación civil, tales como los artículos ali­
menticios y las zonas aqrícolas que los pro~ 
ducen, las cosechas, el qanado, las instala­
ciones y reservas de agua potable y las obras 
de riego. (25) 

De nad~ les vali6 la violaci6n al pie de la letra, porque 

los insurgentes no se movilizaron muy lejos del lugar y continuaron 
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atacando a la:; uni<3adei; de la ·Fuerza Arn¡ada 1 y con 11Jás intensidad 

desarrollaron su táct!'Ca de sallotaj e a la ene~g!a ell\ctrica, a ra-

z6n de "destruir la economía del r~gimen". 

Un cable de la agencia norteamericana Associated Press 

-AP- fechado el diez de febrero, revela la desesperaci6n del gobie~ 

no frente al sabotaje, as1 corno el discurso noticioso apegado a la 

campaña contrainsurgente. El manejo periodístico de los hechos cu~ 

ple su funci6n de desprestlgio y condena contra el FMLN, mas su an­

gustia inherente, en este caso, rebas~ la tarea informativa y pone 

en tela de juicio el triunfalismo de Bland6n: 

San Salvador, febrero 10 -~P- A medida que 
su suerte declina en los campos de batalla, 
los querrilleros izquierdistas salvadoreños 
concentran su atención en el sabotaje y en 
una prolongada campafia contra el gobierno. 

El tend:l-do eléctrJ:co, las cosechas y los 
camlones de transporte son objetivos atracti 
vos, eh ~uchos casos desprotegidos, que ofri 
cen a los ~uerrilleros la ventaja de un re-­
sultado espectacular virtualmente sin riesgos. 

La izquierda rara vez habla en estos 
d!as de una victoria militar y en el Último 
año ha tenido poco de qué jactarse en sus co~ 
bates con las fuerzas del gobierno, ahora me­
jor adiestradas y equipadas con el apoyo de 
los Estados Unidos. 

Pero los rebeldes han intensificado sus sa 
botajes y demostrado su presencia mediante li 
alteraciOn de la frágil economía del país con 
destrozos multimilllonarios. 

El estampido sordo de las bombas que derri 
han torres de transmisidn de cables de alta 
tensión o postes del tendido se escucha casi 
todas las noches en la capital y en el inte­
rior. 

El monopolio estatal de electricidad CEL 
calcula que en seis años de guerra ha habido 
mSs de 3,500 actos de sabotaje contra sus in~ 
talaciones, de los cuales cerca de 200 fueron 
perpetrados en lo que va de este año. 

La empresa comenzó a llevar cuenta de los 
sabotajes el l7 de agosto de 1980. f:n esa 
@poca fue declarada ilegal una huelqa de los 
trabajadores de CEL, muchos de los cuales se 
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incor~nrnron al entoncea incip}ente movimien­
to quer.rillero y ,:\d.nptA,ton A l.a j.nsurqencia 
sus ronocimlentos t~cn~cos sobre el sJstema 
de enerqta el~ctrica. 

La agencia para el Desarrollo Internacio­
nal, un orqanismo de los Estados Unidos, in­
virti8 JO millones dé dólares en la restaura 
ci6n de servicios públicos en 1984-BS y pro= 
yecta destinar 20 millones mas a ese fin en 
19BG. 

Pero el verdadero costo de los ataques es 
Denos evidente. Los paqos de las compras de 
petróleo para alimentar generadores de elec­
tr ic~dad de emergencia superan el valor de 
los postes, cables y torres dañados. 

Los perjuicios indirectos, como pérdida de 
producéión y mayores costos de seguridad, son 
mds dif!ciles de calcular. La magnitud de 
los daños es acrecentada también por la fra­
qiltdad y relativa pequeñez de la economía 
salvadoreñai El Producto Nacional Bruto, su­
mado a 1a ayuda econ8mica anterior, asciende 
a unos 4,400 millones de d6lares anuales. 

se estima que los guerrilleros cuentan con 
entre 4000 y 6000 combatientes, cifras que 
representan probablemente la mitad de su po­
derte mSximo de hace dos años. Fuentes mili 
tares atribuyen la disminuci6n a problemas -
de reclutamiento y deserciones. 

La emisora rebelde Radio Venceremos previ­
no a comienzos de enero que la campaña de sa­
botaje ser!a incrementadas "Estamos prepara­
dos para una larga batalla, mucho m&s prolon­
gada de la que el gobierno puede resistir" 
afirma una de sus transmisiones. 

La radio se jact6 de la actividad de sabo­
taje del año pasado pero apenas mencion6 ga­
nancias militares. 

En lo gue va de 1986 han derribado más de 
veinte torres transmisoras, dañando otras y 
violando mas de 100 postes. Los destrozos 
fueron calculados por el CEL en alrededor de 
J,200,000 d6lares. 

Es poco lo que puede hacer el gobierno p~ 
ra impedir el sabotaje, y funcionarios de la 
empresa de electricidad comentaron en privado 
que es mSs fScil y menos costoso reparar los 
daños que tnvertir fonpo.s en el personal ne­
cesario para proteger ·ef,fcazmente las instal.!, 
c~ones de todo el pa!s, (2&1 c::::;:r 
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CON LOS OPERATIVOS SF. JUSTIFICA LP. AYUDA MIL!,ONARIA; CENTFNO 

CJ Agregu~osle a febrero otro operativo, ·Carlos implem<'!! 

tado al norte del rfo Torola, Morazán, con más de cuatro mil sold~ 

dos entre el primero y el 13 del mes. El Alto Mando dispuso que su 

duraci6n serta indefinida, pero las condiciones de insalubridad, 

aunadas a las bajas defensas f1sicas de los militares, oblig6 la 

suspensi6n del _operativo, pues un brote de meningitis provoc6 la 

muerte de cinco efectivos, 

Durante la altima semana del mes, el FMLN reactiv6 sus ata­

ques desde los cuatro frentes de guerra: Abanderando la consigna 

"Muerte al paquetazo duartista, viva la lucha de los tra.bajadores", 

unidades insurgentes golpearon el dia 24 de manera simultánea tres 

posiciones de la Fuer.za Armada ubicadas ~n la Palma, Chalatenango. 

Dos .Uas m!s tarde, cuerpos de la brigada "Rafael Arce Zablah" del 

Ejército Revolucionario del Pueblo -ERP- y batallones pertenecien­

tes a la brigada de las Fuerzas Populares de Liberación -l'PL- "Feli 

pe Peña Mendoza" prendieron fuego a las instalaciones del benefi­

cio algodonal El Martillo, en Usulután, causando p~rdidas de 40 mil 

quintales de algodón valuados en 3.8 millones de colones, ~parte 

de los perjuicios materiales, el ataque signific6 un golpe moral 

para los cuerpos armados de la re9i6n, quienes tres d!as antes ha­

bian iniciado un operativo de limpieza insurgente con el propósito 

de garantizar el desarrollo de las actividades agrícolas y agroin­

dustriales del lugar, 

Para el Frente Occidental insurgente, el blanco se situ6 en 

San Juan Opico, departamento de la Li-bertad, en el Qeneficio cafet!!_ 

lera El Refugio, infringiendo 13 bajas a la guarnición que lo cus-
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todiaba al mismo tiempo, los insurgente" destrubn una planta 

el~ctrica, un tanque de agua y la casa-cuartel de la defensa civil. 

Lo mismo sufriO la defensa de la ciudad de san Vicente y las 

posiciones militares de Zacatecoluca, puntos correspondientes al 

Frente Paracentral del FMLN. 

Volvairos con el sindicalista: 

- Pues sí, nosotros creemos, as!, como traba 
jadores, de que el ej@rcito esos operativos­
los imp1emente, pr±mero, pues por las ins­
trucciones que le dan los asesores norteame­
ricanos, y por otra parte son para justifi­
car la ayuda millonaria que le dan los Esta­
dos Unidos, Entonces cualquier operativo 
que ellos implementen implica, pues s!, posi 
blemente, la justificación de un gasto de -
100 millones de dólares, aunque realmente 
gasten diez millones, veS. He parece, pues, 
que esos operativos simplemente sirven como 
propaganda al ejército para que se demuestre 
internacionalmente de que existe y para jus­
tificar la ayuda millonaria que viene del ex 
terior, porque en concreto, que nosotros se~ 
pamos, hasta este momento ninguno de esos 
operativos há demostrado victorias militares, 
así concretas. 

En plenos operativos nos damos cuenta, por 
los medios de comunicación, de que en Chala .. 
tenango, Usulután, al norte de San Miguel, 
que al norte de la capital hay acciones mili­
tares de la querrilla, entonces, si los ope­
rativos fueran eficaces, de la guerrilla ya 
no hubiera nada, durante un buen tiempo por 
lo menos lya se hubiera acabado la guerra, 
pues! veá .•. (27) 

En el interminable enfrentamiento de los hechos se gestan 

los dichos. o al menos asi parecen indicarlo las valoraciones mi­

litares de !llan<'.6n y Vargas, amtos representantes de la nueva ret~ 

rica armada, que por supuesto hacen al to con traste con las apreci~ 

cienes hasta las últimas consecuencias del general Ochoa. 
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Si el dos de ~ebrero el comandpnte de lµ sexta Erigada de 

Infanter1a en el departamento de Morazán, coronel Maur;cio Vargas, 

se hab1a quejado contra: "el terror, la violencia y la incapacidad 

de ganarse el coraz6n del pueblo que tiene desesperado al FMLN, por 

eso con argumentos pobres está destruyendo los postes del tendido 

el@:ctri ce que sí sixven a nues~ro pueblo" (ZO). 

Luego de interrumpida la operación CARLOS, Vargas acept6: 

"esta guerra no se va a ganar con cañones, fusiles o bombazos, ni 

mat4ndonos mutuamente; creo que debemos empezar a entender que sol~ 

mente el respeto de unos y otros puede empezar a solucionar el pro­

blema; ya no poderros seguir matándonos." <29 1 

Por su parte, 8land6n el día anterior había expresado: "Yo 

creo que podemos acortar esta guerra, ya que ha perjudicado a un 

99 por ciento de la poblaci6n salvadoreña, y todos queremos termi-

nar con ella, pues muchos han perdido a sus familias, padres, ami-

gos y tierra. Debemos pensar en c6mo darle fin, porque no vamos 

a terJ\\inar con ella a pura bala." c3ol 

Al referirse al cambio estratégico del FMLN, explic6 que 

~ste se venia dando desde 1984, con el fin de demostrar 11 que no 

van a doblegar la voluntad del pueblo". Inmediatamente agreg6: "Pe 

ro para nosotros no hay d!a ni noche ni sol ni lluvia, estamos pre! 

tos a sacrificarnos, mas destacamos que no basta con el esfuerzo 

de los militares, sino que debemos unirnos todos los sectores". 1311 

-¿En qué aspectos considera la UNTS que la Fuerza Armada 

posee márgenes de autonomía? 
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Si ... hueno~ 1 .aqu{ hay que entender que ••• 
realmente, pues, la Fuerza Armada depende 
tntalmentP dP lo~ a~P~~rpc nnr~n~nnrir~n~c 

La Fuerza Armada ha hecho recompostciones 
estratéqicas para atslar a todo aquel mili 
tar que de una u otra forma tenga simpat!i 
por el partido dem6crata cristiano. Es 
decir, que el ejército no se quiere ... o 
por lo menos esa impresión nos da a noso­
tros ... no se quiere enlodar con el partido 
que se está.,. cada día.,. es corrupto o 
lno? y que se está apropiando de todos los 
fondos que env!an del extranjero. La cúpu 
la de ~a Fuerza Armada, claro está, tam- -
bién se está enriqueciendo con la ayuda que 
manda Reaqan, pero el PDC y la Fuerza Arma­
da están totalmente separados porque ningún 
partido en este momento y específicamente 
el PDC le garantiza al ejército como insti­
tuci6n su supervivenc'ia y en ese aspecto la 
Fuerza Armada tiene sus propios mandos, to­
ma sus propias decisiones. Y eso es bien 
claro cuando Duarte dice un cese al fuego 
y a los días aparece Blandón diciendo que: 
''mire, aquí vamos a romper el cese al fuego 
porque hay un ataque", que lo 16gico serta 
~ue el Comandante en jefe de la Fuerza Arma­
da, Duarte, dijera: "hemos roto el cese al 
fuego" lno? Pero ~l no tiene poder para de­
cidir dentro de la institución militar. (32) 

Mientras el vi?rtigo de las labores contagiaba a los visita_!! 

tes del vigilado local, Centeno respondfo atento a mis interroga_!! 

tes y a las interrupciones consuetudinarias de los activistas. 

lOUlén imaginaba entonces que 20 días después el sindica­

lista sería capturado y torturado por cuerpos militares con tal 

brutalicad que lo dejarían inconciente y1 asustados, temerosos por 

el escSndalo nacional e internacional que hubiera producido la mue[ 

te de un líder, a pocos días de celebrarse la fiesta de la democra­

lti.g, fueran ellos mismos, sus verduqos, quienes lo hospitalizaran? 

cómo habrá sido la qolriza y el estado físico de Centeno, 

que lo trasladaron del cuartel al hospital, a sabiendas de que ello 
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significaba admitir pliblicamente la actitud represi.va de la Fuerza 

.Armada contra la ut1Ts, la cual junto a otros sectores organizados, 

se movi·lizaba en las calles para cuestionar los comicios electora­

les del 20 de marzo. 

Los manifestantes, a través de variadas protestas, arqÜ!an 

que las elecciones s6lo buscaban resolver la urgencia del régimen 

por crearse una imaqen democrSti·ca, alimentando as'! el proyecto 

contrainsurgente, e i-gnorando las soluciones al conflicto armado 

ror medio del diálogo y la negociaci6n de las fuerzas en combate. 

r .. r1r:'r.ir que la protPst~ Pra un reclamo al qol"ierno por el intento 

de borrar del panorar:ia, el poder y la trascendencia del FML~'-FDR 

e instancias político-sociales que los respaldan. 

IOUién imagina~a entonces! ... Al recordar la tarde de esta 

entrevista, intento revivir el momento cuando cerré el port6n de 

las oficinas de la UNTf y una rafaga de tensi6n me hizo revisar a 

vuelo de pájaro las respuestas del cirigente. 

Instantáneamente intent~ borrarlas para no imaginar todo 

lo que Centeno, él sí, imaginaba desde hace muc~o tiempo: el triu~ 

fo de sus principios, y -en el imrulso de hacerlos realidad- la 

muerte. 

•• 
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III 

l__/Pensé~ para el domin90 visitaré alqún sitio muy salvado­

reño, o haré alqo relacionado con la vida dominical de este 

pa{s. Decid! esperar las invitaciones que los alleqadoa me 

hicieron durante la semana. Imaginé pup((JC...!• !IUCtt de Mejica­

nos, ntcf chuco, Santa Tecla, Los Planes de Renderos, el Pa­

seo Escalón y hasta la Zona Rosa. Las propuestas correspon­

dieron a mis expectativas, con el agregado de que antes o 

después de llevar a cabo la invitación, asistiéramos a misa 

o visitára~os el templo .• ~/ / 

/ / -Si vamos al centro, ah! de pasada está la Catedral 

podemos escuchar la homília de monsefior. (Así dijeron los 

progresistas, o las personas mínimamente al tanto de la situ~ 

ción polttica). 

-Mire, las pupu~a.6 de San Miguelito son bien ricas, y qué le 

parece si antes de cenar pasamos a misa en Don Rua.· Viera qu& 

lindo habla el padre. (Propusieron los tra~icionalistas). 

-Pasarnos rápido a la iglesia de la colonia, y si te animás, 

vamos a chotea~ a Metrocentro o a Metrosur, hay unos panes 

con chumpe, que ¡p~chica! (Propusieron las vecinas, apegadas 

al ritmo familiar}. 

-ojalá pueda acompañarnos al templo. Nosotros pasaríamos por 

usted y la venimos a dejar. Le va qustar. El pastor es una 

magn!fica persona y el ambiente es maravilloso, y la sanidad 
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divina ya ni se diga, de los más excelente. Y mire, niña, 

la verdad es que viviendo tan cerquita del templa, usted no 

tiene perdón del Señor, hay vea, pues ••.• 

( InqlJ ir ió la familia protestante l 

-Visitá los templos adventistas, para que te des cuenta del 

sufrimiento, pero también del qrado de conciencia de nuestro 

pueblo. {Argumentó el militante). 

-La cuestión es subir a la Escalón pasarla c.hé've.1r,e ahí en 

el Redondel. Sólo que primero vamos a la iglesia de la colo­

r.·.1 HiramontP~ o al templo de la San Benito. Hay escoqé vos, 

al fin que los c.heA.oli que van a cualquiera de las dos están 

trtg•rnposo. y toda esa malta después llega al Redondel o se 

vaa 5Jtegalt a la zona Rosa. (Esta fue 1 a invitación de las jó­

venes, siempre tan fieles a la moda) f___/, 
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"JLES ORDE!!O llO !'.ATAR:": MOMSCflOP. ROMC~C 

¡--¡Se detuvieron los relojes. S6lo el sonido de la sangre de­

rramada iba marcando a tiros el pulso de la muerte. 

Como no tastaba con rezar, !a voz de los sin voz predic6 

la palabra nara. exigir su cumplimiento; 11 n;o matarlis a tus herm~ 

nos!º 

Entonces los verdugos, incapaces de ametrallar el eco del 

pastor, la seer ante en la conciencia del sol.dado, una vez más 

quisieron comproCar su oficio, y marcar a balazos el silencio. 

Qued6 interrumpida la liturgia. Ya no vendr!a de su voz 

la suplica: "Cordero de Dios que quitas el pecado del mundo, ten 

piedad de nosotros. Cordero que Dios que quitas el pecado del 

mundo, danos la paz"~ 

Pl altar profanado, la cruz como testigo. F.n el pGlpíto 

yace su cuerpo inerme ante las municiones. Una en el cnraz6n. 

Otra en la frente. l!n pueblo está de luto. 

los chacales de uniforme sonríen 
·· /triunfal latas 

los banqueros suspiran displicentes 

y agregan, 

en sus calculadoras, 

a aus cuentas 

los dividendos del crimenJ 

las matronas de la alta sociedad 

tranquilizan sus lenguas viperinas 

justificando la muerte del obispo, 

y los desheredados, 

tn~ peri:;~q11iOos, 

los hambrientos, 
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los profesores de escuela, 

los pobladores de tugurios, 

desfilan por la iqlesia llorando a su 

¡pastor .. , 

Yo, 

simplemente, 

Monseñor Romero, 

sufro por su partida pues usted era el 

/justo y necesario(ll 

Fue un lunes de Dolores~ Veinticuatro de marzo no se olvida. 

Año con año las procesiones regresan a la Catedral Metropolitana 

a reclamar justicia; ºJuicio y ca,stigo a los asesinos de Osear 

Arnulfo Fornero". 

Domingo a domingo se vuelven a encender las veladoras, se 

multiplican las plegarias y los recuerdos de metal, claveles y 

estampitas desbordan el sepulcro: "Gracias por el milagro, mons!_ 

ñor". 

Las madres de los presos pol!ticos, las viudas y los despl~ 

zados, al terminar la misa se dirigen a la esquina del templo. 

Se hincan, bajan el rostro, susurran, le piden, le agradecen co­

rno s: en esa 15pida de yeso Clanco encontraran más que un consu~ 

lo, la homilía, la palabra de Días interpretada por y para 

ellos. CJ 

:: ~ l ' . 
....... 

. ._. -,._, 

.. 
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LOS OPERATIVOS nEL MES 

/--¡Las homilías para marzo ce 19B6 tendrían un calendario 

salpicado de rojo. ¿cu~ habría dicho monseñor Romero del opera­

tivo 11 Tte. Ricardo Chavez Carreña" inaugurado el d!a cinco en 

la zona norte de cralatenanqo? 

(Atrás quedaron las canciones entonadas por los niños en 

la escuela: "Chalatenango tierra bendecida/ nidi to tibio del ja!_ 

dín de Cuzcatl§n/ tus empedradas calles blanquecinas/ te dan/ la 

gracia de un terruño virginal ... ") 

Simultáneamente, la zona oriental de ese departamento fue 

alcanzada por el Operativo FENIX, iniciado en enero y febrero, 

con la entrada de tres batallones élite de infantería: Atlacatl, 

Eelloso y Bracamonte, adscritos a la zona central, los cuales 

fueron respaldados por la Fuerza Aérea y tropas locales de la 

Cuarta Brigada de Infantería y el Pestacamento Militar No. 1, 

así como por el batall5n Libertadores de la Policía Nacional. 

El impacto Cel operativo sobre los residentes de las zonas 

bombardeadas -los cantones GuarjÍla y Zapotal, todos los case-

ríos de Arcatao, los poblados Ce La Palma, La Reina, San Perna~ 

do, Comalapa, t1ueva Trinidad, san José las Flores, I4os Ranchos 

y las Vueltas- qued6 inscrito en los innumerables testimonios 

que la Oficina de Tulela Le9al del Arzobispado, Comisi6n Arquidi~ 

cesana de Justicia y Paz, registró a lo largo del mes. 

Con base en ese material, el Instituto de Derechos Humanos 

de la ~niversidad Cat5lica Centroam~na\~~é ~~6Jl~s• 
-IDHUCll- en su infoTrne ~obre 1986,,i;~ql'!"itRta: \!, ~.foHJ~\E\.h 

. ,•.l«b-M ¡ir. ' 
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En marzo de 1986, después de haber desa­

lojado la población civil de Guazapa. el 

ejército empezó otro operativo fuerte en 

Chalatenanqo, otra vez desalojando cent~ 

nares de campesinos. A diferencia de la 

situaci6n en Guazapa, la mayoría de ~stos 

loqraron regresar a ~u~ lugares de resi­

dencia en pocas semanas. Pero encontra­

ron sus qranos quemados, sus casas des­

tru!das, asr como sus cultivos. 

El 11 de marzo de 1986, un grupo de 86 

personas buscaron refugio en la iqlesia 

de Dulce Nombre de Marta, donde fueron 

capturadas por tropas del coronel Cáceres, 

y después fueron llevados por el CICR 

~comisión Internacional de ld cruz Roja-

ª un refugio de la iglesia. 

Otro grupo de 21 personas fueron captura­

da~ el 15 de marzo de 19B6, escondidas 

en buzones en el caserío El Baj!o. Antes 

de capturarlas, los soldados habían puesto 

fuego alrededor del buzón. Fueron inte­

rrogados en la Presa 5 de noviembre, y 

cuatro días después fueron entregadas a 

delegados del CICR. Quince familias sali~ 

ron ju~tas de San Isidro, se fueron al 

cantón Planes, jurisdicción de San Isidror 

donde estuvieron tres días; a veces comían 

y a veces no, dorIQían en el monte. El 8 

de marzo regresaron al municipio quedán­

doRe ~Gto a dormir. Se fueron el 11 de 

marzo al cantón Sicahuital, donde pasaron 

tre~ días y dormían en el monte. El ope­

rativo Re acercó el 14 de marzo y las 15 

familias decidieron irse a los alrededo­

re~ del cant5n Guillenes, jurisdicci6n 

de Cancasque donde estuvieron 10 días sin 
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comer y dnrmlan en el monte. El 22 de 

marzo l~s h~mbrP.~ ~P. apartaron de las mu­

jP.re~ y niros pero se encontraron rodea­

dos por los soldados que dieron fuego al 

zaca.ral donde estaban. Se fueron a bus­

car a sus mujerP~ y nncontraron que ha­

~ían sido capturadas el 23 de marzo. 

Con la intervención de la Cruz P.oja, los 

hombrP.s loqraron lleqar a tlobasco el 29 

de marzo donde P.ncontraron a sus esposas. 
l 2 l. / / 

EI, GOLPE MILITAR Y LAS HOMILIAS DE HOnSE~OR 

¡--¡ En el aro funesto de 1980 se agudizaron las contradic­

ciones, quedaron al intemperie los intereses, abundaron las pro-

clamas. Rl poder de la primera Junta de Gobierno era vulnerable 

en proporción directa al fortalecimiento y resonancia social de 

las organizaciones populares. 

Entre la espada y la pared, los militares. Ya no era el 

tiempo celo ambiguo, de digo vida pero realizo muerte. En jacque. 

O eran guardianes del algod6n ajeno, capataces del caf6 que ir!a 

al extranjero, o defensores de una justicia y una paz inexisten­

tes. P.ab!a que empezar de cero. Cuando el 15 de octubre de 1979 

el coronel Adolfo Majano encabez6 el golpe de estado, cinco d!as 

después, monseñor Romero se pronunci6 exrortando: 

(.,.) al pueblo a deponer las armas y 

abrir un compás de espera para que la 

nueva J1Jnta tenga tiempo suficiente para 

demostrar que sus promesas no son letra 

muerta. Estamos dispuestos al diálogo 

y A l~ ~n1Aboraci6n ron el nuevo gobie~ 

no. S61o ponemos una condici6n, la de 
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que ambos, Gobierno e tqlP~ia, seamos 

concientes de que nunstra raz6n de ser 

es el servicio al pu~blo, c~da uno desde 

su competencia. (3) 

!!asta el c:lnco de enero de 1980 los miembros de la coalici6n 

gobernaron con planteamientos antag6nicos y estilos político-mil~ 

tares diferentes: el coronel Jaime Abdul Gutiérrez, representante 

de la línea dura del ejército¡ el ingeniero Román ~ayorga Quiroz 

y e.l doctor Guillermo T1ngo, ambos de la Universidad Cat6lica Centr~ 

americana -UCA- y socialdem6cratas vinculados a sectores.y organiz~ 

cienes progresistas1 el coronel Adolfo ?tajano Ramos, lS:der de los 

oficiales j6venes golpistas, y el ingeniero Antonio Andino, de la 

iniciativa privada. 

Fue ~uillermo Ungo quien abandero la opini6n divergente de 

la Junta con respecto a las acciones .. mili tares: 

Nuestra queja principal, al iqual que la 

de otros ministros, e~ que el ejército 

sigue viendo al Pnemigo, no en la oli.qa:.:_ 

quía salvadoreña, sino en las organiza­

ciones de izq,lierda. (4) 

Divisi6n en la Junta, en el fjército, en las posiciones nor­

teamericanas respecto a la calidad de su participaci6n, en la Iql~ 

sia y en el espectro social, mientras ORDEN, la tlnión Guerrera Blan 

ca y los cuerpos de seguridad materializaban la radicalizaci6n de 

sus posi.ci"'.in.:.!r. b~licas. 

En sn homilía del cuatro de noviembre, moni::;eñor Romero mani-

fe~tl\ que creía en la honest;dad ae la juventud militar pero de-

nunci6 que: 
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¡.os cuerpos de ~egu:r:idad est$.n reprimie,!!. 

do en una fo~na brutal, mSs brutal que 

en el r&gh1en anterior porque tratan de 

ev~tar que gane credibilidad el nuevo 
gobierno. [S) 

El nueve de enero qued6 constituida la segunda Junta. Ant!?_ 

nio Morales F.rlic1'- l' l!~ctor Dada, hac!an la parte del Partido De­

mócrata Cristiano¡ Jos!! r.end6n Avalas, como independiente. Los 

militares: Adolfo 1'!ajano y Jai'llle Abdul Gutil!rrez, quien prescri­

bir!a para este gobierno el principio de "reforma y garrote". 

La proclama del 15 de octubre fup el.usurada. A la promesa 

de investigar el paradero de los presos políticos y desaparecidos, 

les sustitu!a la c!nica respuesta de: "Puede que existieran antes, 

pero ahora ya no est!n•. Lo que hab1a sido una proclama dirigida 

al pueblo salvadoreño, se convirtió en un pacto político y mili-

tar con la Democracia Cristiana. 

Ante el reacomodo del poder gubernamental, monseñor Romero 

retom5 la palabra: 

El ee~tor reaccionario del ejército y la 

la oligarquía salvadoreña, preparan una 

paz fundada sobre cten mi~ muertos, con 

el pretexto del antic~untsmo quieren 

perpetuar sus privilegios y continuar 

manteniendo un régimen de terribles in­

justicias. (Gl 

En efecto, no s6lo al interior de las fuPrzas mili,tares, 

tamb±~n en la esfera nnrteamericana empezaban a proliferar las 

justificaciones de la violencia en pos de la Seguridad Nacional. 
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Fab!a que combatin sin miramientos, sin margen a la negociaci6n, 

a todos los representantes del bloque soviAtico, satAlites del 

comunismo internacional. 

Un funcionario extranjero le transmiti6 al coronel Garc!a, 

ministro de Defensa, la proposici6n de tregua abanderada por tres 

fuerzas insurgentes. Garc!a no vacil6 en responder: 

Los civiles de "ese" gobierno est&n oca­
sionándonos problemas, no nos dejan liqu! 
dar este asunto, porque vea, mire, tene­
mos todos los recursos y voluntades para 
ponerle fin a la guerrilla, pero ellos no 
nos dejan. En pocas horas podemos termi­
nar. Respecto a la proposiclón ... d{gales 
que depongan las armas, que no hagan huei 
gas, que no hagan manifestaciones con gen 
te armada, que no ocupen edificios, sólo­
entonces podemos hablar. Y respecto a 
la posibilidad de mostrar buena voluntad 
enviando bomberos, boy scout o gente de 
la Cruz Roja, a "custodiar" la próxima ma 
nifestaci6n del Bloque Popular Revolucio= 
narlo, dígales que tenemos que defender 
el orden y las propiedades, así como la 
vida de los ciudadanos. (7) O 

AYER Y HOY, EL DISCURSO MILITAR, UlTRANS !GENTE 

;-, La fisonom!a militar salvadoreña, en lo que respecta 

a la Fuerza Armada, ha experimentado transformaciones. Sin embar-

ge, el c6digo discursivo parece haberse paralizado en 1980 y repe­

tir -aunque a veces tengan que desdecirse- la lecci6n del coronel 

García. Al menos así lo demuestra la respuesta del Presidente de 

la Repüblica el 19 de marzo de 86, al ser consultado sobre la tr~ 

gua solicitada por el FMLN para las celebraciones de Semana santa, 

canalizada a trav~s de la Iglesia: 

Yo creo que estoy claro diciendo que el 
ejército tiene que cumplir su misión como 
es eu responsabilidad, y creo que no hay 
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confusiones de ninguna clase y la Fuerza 
Armada estard dedicada a proteger al pue­
blo, la Fuerza Armada no ataca al pueblo 
y lo que hace es darle seguridad,~ en 
este sentido va a continuar trabajando. (8) 

En febrero de 1987 los hechos desmintieron y dejaron en 

ridículo al coronel Reynaldo L6pez Nuila, Pero mientras llegaban 

los hechos, el discurso intransigente se hizo pGblico cuando mani­

fest6 en rueda de prensa que: 

( .•. ) el ejército y el qobierno no están 
pensando realizar canje alguno por el co­
ronel Avalas. L6pez dijo ignorar cuáles 
son concretamente las peticiones de la 
guerrilla al respecto, pero que hace tres 
meses estuvo en el pa!s monseñor stellar, 
quien generalmente interviene en los can­
jes con el FHLN. Lo más que se puede ha­
cer es, tal vez, entregar guerrilleros 
heridos, porque un terrorista herido ya 
no sirve para nada. 
LÓpez Nuila dijo que para él existen tres 
tipos de reos: los comunes, los políticos 
y los terroristas. Explicó que los segun 
dos son los que hablan de política en !a­
plaza pública, critican al gobierno en los 
peri6dicos y dicen lo que quierenr los 
terceros son aquellos que no tienen corno 
objetivo ganar a una persona particular 
sino a toda la sociedad. (9} 

Para reforzar las declaraciones de Duarte y L6pez Nuila, 

el general Bland6n hizo lo suyo: 

Nosotros no podernos hablar de tregua por­
que no somos los que estamos haciendo la 
g~erra al pueblo. En el pasado estos ce­
ses de fuego han sido sistemSticamente 
violados por la guerrilla. El afio pasado 
los rebeldes propusieron lo mismo, pero 
cometieron 90 actos de terrorismo, y en 
1984 hab!an cometido 77 tC6mo podemos 
creer que los terroristas tengan la volun 
tad de estar quietos! Nosotros no pode-­
mos hablar de t~equa con ese grupo de de-
1incuentes, (10] / / 
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MONSEflOR ROMFRO LE ESCRIBE AL PRESIDENTE CARTER 

// La marcha del 22 de enero fue ''custodiada" por el 

ejército, y cuerpos de seguridad, algunos vestidos de civil, qui~ 

nes se enfrentaron armados a la Coordina~ora Revolucionaria de 

Masas -CRM-, integrada hacia s6lo once d!as por el Bloque Poru­

lar Revolucionario, las Ligas Populares 28 de febrero, la Unión 

Democrática ~acionalista y el Frente de Acci6n Unificado. 

Fl doming'o 17 de febrero monseñor Romero manifest6 en su 

homil1a, la cual llegaba a un gran ntlmero de salvadoreños, pues 

era transmitida en directo por la Radio Católica: 

El gobierno carece de todo apoyo popular 
y cuenta solamente con reducidas fuerzas 
del exterior. La presencia democristia­
na en el gobierno sirve sólo para encu­
brir el carácter represivo del r6gimen, 
especialmente en el extranjero. (11} 

?1onseñor sabia que desde la catedral sus palabras no alca!;. 

zaban a trastocar las decisiones del poder estadounidense y deci-

di6 escribirle al presidente James Carter: 

En estos Últimos d!as ha aparecido en la 
prensa nacional una noticia que me ha 
preocupado bastante: Según ella, su Go­
bierno está estudiando la posibilidad 
de apoyar y ayudar económica y militar­
mente a la actual Junta de Gobierno. 
La contribuci6n de su Gobierno en lugar 
de favorecer a una mayor justicia y paz 
en El Salvador, agudizará sin duda la 
injusticia y la represión en contra del 
pueblo organizado, que muchas veces ha 
estado luchando porque se respeten los 
derechos humanos más fundamentales. La 
actual junta de Gobierno y sobre todo la 
Fuerza Armada y los cuerpos de seguridad 
desgraciadamente no han demostrado su 
capacidad de resolver, en la práctica po 
l!t ica y estructuralmente, los graves -
problemas nacionales. En general sólo 
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han recurrido a la violencia represiva, 
produciendo un saldo de muertos y heridos 
mucho mayor que en los regímenes milita­
res recidn pasados, cuya sistemática vi2_ 
lación a los derechos humanos fue denun­
ciada por la CIDH {Comisi6n Internacio­
nal de Derechos Humanos). La Junta y la 
Democracia cristiana no gobiernan el país, 
sino que el poder politice estS en manos 
de militares sin escrúpulos que lo único 
que saben hacer es reprimir al pueblo y 
favorecer los intereses de la oligarqu!a 
salvadoreña, Serta injusto y deplorable 
que por la intromisi6n de potencias ex­
tranjeras, se frustrara el pueblo salva­
doreño, se le reprimiera e impidiera de­
cidir con autonom!a sobre la trayectoria 
econ6mica y política que debe seguir nue~ 
tra Patria. (12) ¿_j 

LA CARTA DE MONSE!lOR, AUN VIGENTE EN MARZO DE 1986 

t:::J¿C6mo serían ahora las cartas de monseñor Romero al Pr~ 

sidente Reagan, c6mo, si las palabras de bienvenida del ministro 

de Defensa, general Vides Casanova, al director del Colegio Inter­

americano de Defensa y a 40 oficiales latinoamericanos adiestrados 

en ese Colegio ratifican la injerencia de los Estados Unidos en 

El Salvador y la pleitesía del aparato gubernamental? 

Tras afirmar que en los Oltimos cinco años la Fuerza Armada 

ha triplicado sus efectivos, el ministro se congratul6 porque és­

ta ha mejorado: 

••. en una forma incre1ble su capacidad de 
movilizaciónr hemos logrado la integración 
de las tres ramas del ej@rcitor hemos lo­
grado contrarrestar los ataques de la gu~ 
rrilla comunista y superar sus tácticas, 
hemos ganado capacidad y eficiencia mili­
tar, y por eso les digo que este pa!s ja­
mSs va a caer en manos de los comunistas 
(,,.) no s8lo vamos a lograr la victoria 
militar, sino que después de ella vamos a 
comenzar la paz y la reconcili'a.ción. (13) 
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El director norteamericano dijo a Vides que su estad1a y 

la de sus alumnos en Fl Salvador: 

( •• ,)será de gran utilidad en el campo '1e 
trabajo de nuestro colegio, especialmente 
en lo que usted mencion8 estamos apren­
diendo mucho, porque aparte de los fines 
espec!ficos de nuestra visita, también 
observamos y advertimos otros aspectos 
que ponen en alto el prestigio de su 
Fuerza Armada y su pa{s. (14) 

La carta del arzobispo continGa vigente. Estados Unidos no 

entr6 en F.l Salvador de manera física, sino en la mente y en la 

destreza de su ejército. Fn marzo del año que nos ocupa encentra-

rnos estos festejos: 

Durante la celebración del quinto aniver 
sario del Batallón Atlacatl, su comandañ 
te, coronel Juan Carlos carrillo, dijo -
que en la Operación Fénix esa unidad ha 
sufrido dos bajas, un cabo y un soldado, 
y que han capturado a m8s de 400 perso­
nas que se encontraban en cuevas. (15) 

El Batallón Libertad de la primera bri­
gada de Infanter!a celebró ayer su primer 
aniversario. El Comandante de esa Uni­
dad, mayor Lex Parker dijo que sus solda­
dos estaban decididos a morir por liberar 
del FMLN a los habitantes de El Paisnal 
y Aguilares, (16) L_/ 

EL ULTIMO LLAMADO: " JRECONCILIACION ! " 

¡---¡ El vértigo de la violencia enmarcaba las medidas del 

gobierno -decreto de la Reforma Agraria el seis de marzo: la Ley 

de nacionalizaci5n de las Instituciones de ér~dito y de las aso-

ciaciones !}e préstamo, el siete de marzo-haciéndolas pasar como 

patadas de ahogado, fuera de tiemPo, bajo la incontenible rSfaga 

de fuego. 
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Fn este acto de la obra entr6 a escena el ingeniero Jos~ 

~apole6n Duarte (para el refrfin no hay vuelta de hoja: "el que 

mal empieza mal acaba"), sustituyendo al doctor Dada; desafiando 

el proyecto de Majano, quien no estuvo a favor del nuevo personaje; 

m:l:s con la anuencia de Abdul Clutiérrez, previa presi6n garigoleada 

de promesas de los personeros estadounidenses. 

La CP.M reiter6 su capacidad de convocatoria, la tercera se­

mana del mes, a trav~s de una huelga general. 

sacudido por el contraste de los acontecimientos, en su pe­

nQltima hornil1a, monseñor Romero propuso: 

Hay peispectivas, aún humanas, de solucio 
nes racionales, Y, sobre todo, por enci= 
ma de todo, está la palabra de Dios que 
nos ha gritado hoy1 1Reconciliaci6n! (17) 

¿Reconciliaci6n? ¿Quién pronuncia ahora ese llamado? ¿El 

l'ML?'? Durante marzo de 1986 informd: 

Radio Venceremos aseguró que 
caus6 215 bajas a la Fuerza Armada. 

Durante tres horas, el d!a siete, unida­
des ~uerrilleras atacaron las posiciones 
militares en las poblaciones de San Pedro 
Nonualco v santa Marra de Ostuma en el 
Departamento de La Paz. 

·Entre el diez y el 16, decretó el segundo 
paro de transporte del año, y continu6 
el'sabotaje a la energía eléctrica. 
Incursionando en la capital salvadoreña, 
el 11,atac6 la defensa civil en Mejicanos, 
el 14 la de San Ram6n y el 17 destruyeron 
la Direcci6n General de Estadísticas y 
Censos. (18) 

¿Reconciliaci6n? ¿Quién pronuncia ahora ese llamado? ¿El 

gobierno, la Fuerza Armada? El 14, Duarte expuso: 

Cada salvadoreño debe dar su aporte en lo 
que podr!a llamarse impuesto de guerra, o 
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Las tres primeras semanas del mes, la Fuerza Armada desarr~ 

116 otro operativo al norte del r1o Torola. El comandante del De~ 

tacamento Militar nOmero cuatro, con sede en San Francisco Gotera, 

coronel Mauricio frnesto Vargas inform6 que sus tropas, junto a 

unidades de otros cuatro batallones desarrollaban operaciones con! 

tantes en los nueve municipios ubicados al norte del departamento 

de Morazán, quizá el m&s conflictivo de la zona oriental. Los otros 

departamentos de la zona, San Miguel, Usulután y la Uni6n, tambi~n 

fueron visitados por operativos militares "de rutina 11 y el movi-

miento de tropas heliotransportadas. 

Vargas no se limita a dar 6rdenes en el campo militar, es 

un vocero importante en la "nueva 11nea 11 del ejército. Da instru~ 

cienes a la ciudadania y explica los nuevos proyectos contrainsur-

gentes: 

Todos deben tomar conciencia y observar 
quién es su vecino, quiénes lo rodean, 
qúé actividades desarrolla, porque si se 
cree que manteniendo actitudes pasivas 
vamos a lograr algo y callamos lo malo 
que otro debe estar haciendo, luego la­
mentaremos 1as consecuencias de nuestro 
sHencio. (201 L_/ 

SU ASESINATO, "LA MAS ABIERTA PROVOCJl_CION AL PUEBLO" 

~La única respuesta fue el sonido de la sangre. Sin 

embargo, monseñor Romero, insistente, pronunci6: 

Detengan la ola de muertos en este pa{s ... 
Les suplico, les pido, les ordeno en nom­
bre de Dios cese la represi8n. Recuerden 
que los campesinos muertos también son 
sus hermanos. Ningún soldado está obli-
gado a obedecer ~na orden si va contra 
su conciencia. No obedezcan ninguna or­
den de matar. {21) 

' 
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Esa sería su Gltima saplica. Un d!a después los salvado­

reños y la comunidad internacional conocerían la noticia: 

san salvador 24 de marzo. El arzobispo Os 
car Arnulfo Romero fue asesinado hoy poi­
cuatro individuos frente al altar mientras 
oficiaba una misa en la capilla del Hospi 
tal de la Divina Providencia. -
El clero salvadoreño, la coordinadora Re­
volucionaria de Masas y los sectores disi 
dentes de la Democracia cristiana señala= 
ron el hecho como "la más abierta provee!. 
ci6n al pueblo 11 (22) 

La Junta de Gobierno decretó tres d!as de duelo e intensif ~ 

c6 los patrullajes, duplicó la vigilancia y los retenes. Asimismo 

adjudic6 el crimen "a cualquiera de las dos extremas". Por su 

parte, la CRM responsabilizó a la oligarqu!a y a los sectores der~ 

chistas de la Democracia Cristiana y el ejército "comprometidos 

con la reacci6n y el imperialismo". 

Algunas interpretaciones en torno a la insurrecci6n salva-

doreña ubican el asesinato de Romero como el suceso catalizador 

de la ofensiva popular. La glosa de un peri6dico mexicano del 25 

de marzo apuntó: 

Lo consignaran de otro modo los calendarios, 
pero la sabiduría del pueblo sabrá que ayer, 
con los tiros en el pecho/Osear Arnulfo/de 
Romero, empezó la cuenta regresiva de la 
revoluci6n salvadoreña" (23) 

Los aniversarios de su muerte transcurren con los mismos 

encabezados; las investigaciones continuan, dicen los dueños de la 

ley, la misma a la que monseñor Romero, citando a un campesino, 

comEBraba con una serpiente, porque "sólo ataca al que est!i. descal-

zo 11
• 
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Unos a otros se condenan. 

Ahora el gobierno dice tener las pruebas contundentes sobre 

D'AUbuisson como autor intelectual del crimen, entonces lo mat6 

la derecha, los escuadrones de la muerte. pero las acusaciones 

no dejan de ser un acto propagand1stico, una cita al margen para 

desprestigiar al enemigo. 

Si arden los ánimos populares, un buen periodicazo es la 

salida. Dicen que falta poco, que el motorista del mercenario se 

llamaba ••• que las declaraciones del detenido son exactas ••• que 

pronto lo van a extraditar. Entre tanto, l~s acusados con el mi~ 

mo sonsonete: que en aquel tiempo el director de la Guardia Na­

cional era ••• y ahora es funcionario, miembro del partido más ca-

rrupto del mundo, entonces fue el gobierno, etc~tera, etcétera, 

etcétera. r7 

"HABil\ GENTE INTERESl\Dl\ EN Rl\DICl\LIZl\R ESTO": Ml\Jl\NO 

// El co·ranel Majano desearía no inmutarse. Contestar 

sin balbuceos, concluir.las ideas sin rodear argumentos ni atro­

pellar palabras. Se acomoda en la silla, entrecruza las manos 

y mira al infinito, buscando acaso soslayar del recuerdo aquel de 

su imrotencia cuando una multitud le reclam6 respuestas justas 

como gobernante, mientras su cuota de poder y su proyecto se de-

terioraban. 

Un tema espinoso el asunto del asesinato 
de monseñor Romero, pero sólo le voy a ••• 
Usted se refiere a mis impresiones lver­
dad? No ••• si a m! me pareci8 una cosa im 
pactante lverdad? trSgica, tr&gica. Cuan= 
do supe, y me d! cuenta del asesinato de 
monseñor me pareció tráqico, y me pareció 
también de parte de los asesinos una est~ 
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pidez enorme, una brutalidad enorme ... 
además de un asesinato bestial muy •.• 
un asesinato que caus6 repudio lverdad? ••• 
Y luego provoc8 una tragedia, pero •.• de 
todas maneras estúpido desde el punta de 
vista político. Entonces ~e pareció as!, 
esas impresiones me dio y me pareció que 
Íbamos a tener gran •.• o presentí más 
bien que esto iba a tener repercusiones, 
graves. Ni me preocupaban tanto las de 
corto plazo, sino que las del lar90 plazo, 
en lo personal Lverdad? creo que algunos, 
algunos compañeros de qobierno, con sólo 
haber salvado el momento se sintieron sa 
tisfechos, creo.,. es una crítica y una­
opini6n m!a. Pero a m! en lo personal, 
me provocó el presentimiento de que esto 
iba a tener repercusiones en el largo 
pla20 1 pol!ticas, .. y creo que eso aGn 
va a tener muchos efectos, en el mismo de 
senlace, efectos retardados. tEso fue -
trágico! Usted tal vez recuerda que en 
el entierro, ocho dfas m&s o menos des­
pu@s, hubo un disturbio, hubo muertos, hu 
bo de todo. (24) -

Usted, señor, lsab!a que iban a pasar esos disturbios? 

¿Conoci6 al operativo militar y su funci6n en los alrededores de 

la Catedral? 

Bueno •• , Nosotros hab!amos dado in~truc­
ciones de que no hubieran tropas en la 
calle, En la calle no había. ~ecuerdo 
aue lo que se dijo era que en 'el Palacio 
Nacional estaban unos aqentes y que all! 
había habido ese problemaJ sin embargo, 
a m! me parece que esto ••• se refiere al 
entierro, lverdad? violencia y todo ••. 
Pero,,, yo creo que los hombres uniforma 
dos ~ue estaban on el Palacio Nacional ño 
intervinieron 9ran cosa, y eso ser!a lo 
peor que pudo haber existido, Me refiero 
no intervinieron qran cosa, pero si hubo 
gente,,, yo creo que ••• si hubo algo, 
era gente que estaba encubierta. (25) 

-lCuerpos paramilitares? 
~ Pues sí, gehte que estar!~ digamos de 
civil, y luego vinó,,, esos provocadores. 
Esos d!as tUeron una cosa demasiado, de­
masiado tr&91ca, pero ~l problema es que 
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••• para nosotros como gobernantes, y en 
eso yo estuve de acuerdo, también habían 
ciertas ~cciones de provocación, realmen­
te. No he profundizado en eso ahorita, 
pero si hablamos de eso sería largo, pero 
había nada menos que.,. (26) 

(Fi ex-presidente intenta recordar el namero de manifestantes. Es 

dif1cil. Tambil!n es muy dificil encontrar católicos que no hayan 

asistido al sepelio del pastor. Sin embargo, al contrario de 

otras sociedades prontas a exorcizar sus grandes tragedias a trav~s 

del relato, el salvadoreño sufre una especie de amnesia con respe~ 

to a ese año y al siguiente. 11 ¿La muerte de Monseñor Romero? 

IAhl si, alli anduve yo, ajá, si, as! fue, ajá •.• ~o perate, creo 

que fue para el 81, o ya ni me acuerdo vos ••• •) 

••,era una concentración tan masiva, y en 
un ambiente tan tenso, que con un par de 
bombas se provocaron disturbios, y,,, 
nosotros nos preocupamos mucho de que la 
gente uniformada que teníamos ahí ... Yo 
hubiera preferido que no hubiera nadie en 
el Palacio, que estaba enfrente de la Igle 
sia, pero ah! en el Palacio estaban los -
soldados, encerrados bajo llave, pero no 
puedo asegurar si alguno salió y se .•. y 
hubo aht •.. Pero yo creo que si el distur 
bio se provocó, no se provocG con ellos.­
Y nosotros estábamos bastante informados 
de eso, 5~ se provocS, se provocó con 
otro tipo de gente. Gente que estuviera 
de civil, Incluso yo v{ muchas provoca­
ciones. Claro, en ambos campos eran en­
cubiertas.,. (27} 

(Durante la semana posterior al lunes del asesinato, el pueblo sal 

vadoreño desfil6 fran te· al féretro del arzobispo. El ejército si­

ti6 los templos a cargo de sacerdotes progresistas. Se suspendi6 

el transporte y el comercio qued6 paralizado, Un d!a antes del 

sepelio la ciudad estaba militarizada, y al mismo tiempo las tro­

pas de Guatemala y Honduras sosten1an un cerco en las líneas fron-

.. 
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terizae. Sin enbargo, el domingo ning~n soldado apareci6 por las 

callee. Aunque la represi6n, iniciada cuando Ernesto Corripio, 

cardenal de M~xico, ann predicaba su homil1a, dur6 una hora con 

diez minutos. M~s de SO personas murieron y 600 resultaron heri­

das. Las armas empleadas y los francotiradores ubicados en los 

edificios cercanos delatan el objetivo del ataque y la procedencia 

ñe la ordenl 

Incluso se ha llegado a la exageración de 
que unos, simulando ser grupos paramili­
tares, y aquellos a la vez simulando ser 
grupos guerrilleros, o como se decía en 
ese entonces, subversivos. Cosas as! ••• 
muy extrañas. Pero la verdad es que hubo 
,,,s61o le voy a recordar ligeramente: en 
la plaza, según los informes que yo tuve, 
habta habido una,., dos ••• tres ••• cuatro 
explosiones en los distintos alrededores 
de la plaza, Y &stae no eran ni siquiera 
bombas ••• bombas deatructivaa Lverdad? 
explosivas, pero s! bombas que provocaron 
el pa~ico y luego vinieron balaioe. Yo 
creo que hubo, sí, hubo gente en el go­
bierno, no lo descarto, al contrario, 
digo que st, muy privadamente lo he llega 
do a admitir •• , Tiene que haberlo habido; 
qente que estaba interesada en causarnos 
dafto. Estaban interesadas en radicalizar 
esto. Romper totalmente el proceso, el 
proceso político de refor~as que nosotros 
ten!amos, y de hecho desvirtuar nuestra 
posición, Lo hubo, porque hay evidencias, 
pero- ambas fuerzas estaban interesadas en 
que hubiera problemas. Ahora ••• yo no 
puedo asegurar también ha1ta d6nd8itlos 
grupos revolucionarios tuvieron algo que 
ver, Fue una cosa bien dtffcil. Pero st, 
pues, bastante trSgica, 
PespuSs, •• analizándola bien me he dado 
cuenta que era una coaa dem•siado fr!gil. 
Era una multitud, en el centro1 una mult! 
tud enorme, en tens16n, con tres o cuatro 
balazos y un par de bombas ca~a en un die 
turbio, Pero,., hab!an muchos intereses­
porque se produjeran des8rdenea. Si, yo 
de plano, no s6lo, •• no, no, no acuso a un 
solo sector, yo siempre tuve, -y eso 
lo he platicado a algunas gentes que e!_ 
tSn dentro de los qrupoa revolucionarios-
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he dicho que el hecho de que ellos 
hayan, que sí, yo vi la intenci6n 
de provocar, y, y que esto, claro, 
claro, tenía que afectarnos a noso­
tros en la imagen de la Junta. (28)L._/ 

ANTE LA INCERTIDUMBRE, URGE LA FE, LA EXPLICACION DIVINA 

r--7 ¿Qué acto humano podria quedar al margen del enfre~ 

tamiento? ¿Cu&les ser!an, enmedio de la guerra, las manifesta-

cienes culturales de car&cter apolítico? ¿Es posible escindir 

el esp1ritu, la ética y los significados, del medio en el que 

se manifiestan como sentimiento, valor y referentes? 

Los escritores, por ejemplo, no están exentos. Ningttn 

verso escapa a las interpretaciones hist6ricas, porque ••• 

¿Quién hará poesía de las flores sin advertir sus pétalos con 

olor a p6lvora? ¿Quién dirá que el artista -sensible al hombre 

y solidario a su martirio- es inmune al rugido de los bombar­

deos? 

Vete de m! opaca gladiadora 
de la vida -vacía espina en la 
manzana-. 
Vete fortalecido vino en mi patria. 
No interrumpas la sustancia en la 
intemperie de nuestra geografía. 
¿ilgGn ala no tocar~ las frutas esa 
operaci6n tosigosa llamada 
Operativo Fénix? 
No. La vendimia acecha al pan1 
La inagotable enramada del esplendor 
puso la ira 
en los caminos apenas labrados 
de la tierra que ya nada queda, 
nada. Ni la sordera nublada en 
los combates, ni la sangre derramán­
dose 
sin medida .•• 
Maldita sea esta Paz torcida, 
maldita porque cae sin mesura 
en la carne ya dolorosa. 
Hazte al menos -Paz prostituida­
muerte congre~ada1 

-un debate limpio de párpados-, 
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donde el sueño pesado de la vigilia 
caiga aanando en la tierra 
su perdida figura de pronombre colectivá~ 9 l 

Sin emCargo, hay sonetos y sonetiptas con olor a incienso, 

hablando de una patria inexistente; hay pintores al servicio del 

ministro, salpicando de nieve sus lienzos extranjeros. Les da 

miedo la sangre, aunque amenizan festejos oficiales en honor al 

escudo y la bandera. Se dicen apolíticos, pero donan sus cuadros 

a las esposas de los militares para que hagan subastas en el Ho-

tel Sheraton y celebren sus obras de caridad. 

Por su parte, la religi6n jamás estuvo al margen del en­

frentamiento social. Los sacerdotes, obispos y pastores tampoco 

han estado ni estarán exentos de participar polttica y cultural­

mente en el desenlace hist6rico de este episodio. 

Ante la incertidumbre de qui6n, c6mo, cuándo terminará 

esa guerra en la que todos pierden, urge la fe, la explicaci6n 

divina. Porque cualquier raz6n humana resulta insuficiente so­

bre una cifra de 70 mil muertos, cinco mil desaparecidos, medio 

mill6n de exiliados dentro del territorio 'nacional y otro mill6n 

disperso en Nicaraqua, Costa Rica, M~xico, Fstados Unidos, Cana-

dá y Australia. 

Las mujeres y los hombres salvadoreños poseen un carácter 

emrrendedor, feriado en el imperativo estructural de subsistir 

a toda costa. Fesulta parad6jico decirlo, más aGn si se trata 

de un pueblo en el aue la nrotesta se hizo revoluci6n armada, 

y quienes la protagonizan están dispuestos a oerd'er la vida en 

aras de una nueva sociedad, a simple vista resulta contradictorio, 
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pero el espíritu de combate, manifestado en diversos ámbitos, 

se alimenta del estoicismo y la sublimación. 

~o en balde la resistencia de la querrilla frente a un 

ejército tres, cuatro o cinco veces mavor numéricamente, aseso­

rado por la qran potencia del mundo, la mejor en materia mili­

tar, v con un provecto contrainsurqente aue contemrla desde la 

táctica en el campo de batalla hasta la estrateqia Psicolóqica 

de cómo destruir la moral del adversario. 

Tampoco es. qratuita 1 a relaci6n entre toma de conciencia 

en el camresinado salvadoreño v la interpretaci6n cristiana del 

reino de Dios en la tierra. 

Fn el proceso de politización campesina, ni Marx ni Lenin, 

ni el propio Farabundo Marti fungieron de gu1as ideológicas, fue 

la palabra cristiana a trav~s de La Biblia, el resorte espiri­

tual de los jornaleros y medianos agricultores, quienes además 

de tener como argumento de rebelión sus precarias condiciones 

de vida, sublimaron su estoicismo ancestral en la oferta revolu­

cionaria predicada de cantón en cantón por los evangelizadores. 

Durante la construcci6n del fundamento insurgente, a los 

maestros, estudiantes de secundaria y bachillerato, a los univer-

sitarios, sindicalistas, campesinos y empleados pGblicos se 

sumaron las experiencias del catequista, la monja y el cura. 

Pasados los años, dado el dominio militar del conflicto 

y el consecuente clamor colectivo de ponerle fin, la Iglesia como 

instituci6n, a través del Arzobispado, cumple una función media­

dora en los intentos de diálogo entre el gobierno y el FMLN. 
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Pero tal funci6n es anicamente la muestra institucional de su a~ 

canee político, pues el papel que juega en colegios, comunidades 

y sectores sociales es real y potencialmente de vasta envergadu­

ra, al motivar la conciencia, así como trastocar las actitudes 

cotidianas de los salvadoreños, estoicos y sublimados a distin­

tos niveles, dependiendo del credo, la clase, el barrio o la 

zona residencial donde se ubican las iglesias y los templos. 

Ya sea en la radio, televisi6n o directamente de cara al 

palpito, la familia salvadoreña participa de la ceremonia reli­

giosa. Desde muy temprano, el domingo se transmite la homilía 

de monseñor Arturo Rivera y Damas y algunos sermones evang~licos. 

Al mediodía, Jimmy Stuargart, pastor estadounidense y mi 

nistro de alta jerarqu!a de las Asambleas de Dios -corriente 

de más peso en El Salvador en cuanto a religi6n evangélica se 

refiere- aparece en la pantalla predicando, cantando y en par­

ticular dando sanidad divina a sus seguidores. 

Dicha sanidad representa uno de los aspectos religiosos 

significativos en la conversi6n de hombres y mujeres de todas 

las edades y niveles sociales' a las confesiones pent.ecostales 

y fundamentalistas. 

La transmisi6n dura 60 minutos. Aparte de la imagen del 

pastor, quien se hinca, grita, llora, gime, ora e interpreta, 

también son captadas las imágenes del nutrido auditorio estado~ 

nidense, el cual, seguido por las cámaras de televisi6n en el 

desarrollo catártico del acto religioso, se difumina en rostros 

constreñidos, miradas empañadas por el llanto, parejas que se 
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reconcilian en un abrazo, adolescentes con la vista al infinito, 

custodiados por sus padres con gesto m!stico. Rictus de arre-

pentimiento, actitudes que delatan la saplica del perd6n. ¡-¡ 

LA IGLESIA DEBE DECIR LA VERDAD ..• ¿CUAL? 

t::T ¿Coronel, c6mo caracterizaria el papel de la iglesia, 

actualmente? 

-Bueno ..• ~ m! me parece que es bueno, 
mientras la Iglesia promueva, digamos, 
el cambio social. Le tengo mucho re~ 
peto a monseñor Rivera y Damas, creo 
'que 61 ha tratado de mantener en lo 
posible, una equidistancia. Ha trat~ 

do de mantenerse en la pos ici6n, que yo 
creo que algunas veces se hace bien 
difícil. s! .•. yo'me identifico con 
esa posición, porque la he vivido, a 
pesar de tener una, .. yo diría, no 
creo ser exagerado o pretencioso, a 
pesar de haber tenido una sensibili­
dad de clase, he tratado de mantener 
cierta equidistancia. Más bien he 
tratado de ver cuál es lo positivo y 
lo bueno que tiene la causa enarbola 
da por la izquierda, y q~~ es lo bu¡ 
no dentro del sector ... la estructura 
actual, lo que teníamos veá, lo que 
tenemos. Entonces yo creo que de ah! 
tiene que salir una concepci6n nueva. 
~hora, monseñor Rivera y Damas ha tra 
tado especialmente de mantener esa -
equidistancia porque es la línea de 
la Iglesia. Además de eso, tratando 
de, digamos de, demostrar veá que la 
Iglesia no se va hacia un lado, como 
se le acus6 a ~onseñor Romero, pero a 
la vez de eso, eso es lo difícil: mar 
tillar en los asuntos de justicia so= 
cial, y eso le estS valiendo ahorita 
a la Iglesia que la acusen de comunis 
ta, todo eso que ya es tradicional. -
Pues me parece bueno su papel mientras 
mantenga esas dos posiciones. (30) 

Al tomar posesi6n como Arzobispo, en abril de 1983, mon­

señor Rivera y Damas hablO sobre la prioridad de la Iglesia: 
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trabajar por una soluci6n pacífica del conflicto, humanizarlo y 

aliviar sus consecuencias. 

Por medio de las congregaciones católicas o del mismo llr­

zobispado, la Iglesia asiste a refugiados y desplazados, def ien­

de y asesora a trav~s de la Tutela Legal, vigila y denuncia la 

violación a los derechos humanos, ayuda a presos políticos y pr~ 

cura a la sociedad de un discurso que le permita comprender la s~ 

tuaci6n nacional, promoviendo la responsabilidad cristiana del 

ind:bviduo. 

Más en la def inici6n disímbola de responsabilidad es don-

de empiezan las dificultades. 

Jon Sobrino, teólogo jesuita de la UCA y responsable de la 

publicación quincenal Cartas a las J:qlesias señala tres servi­

cios eclesiales importantes ·rara el país m&s all!i de la coyuntu­

ra del diál?go: el servicio a la verdad, el servicio a la recon­

ciliación y ·el servicio a la mediaci6n. 

Esta propuesta representa la de muchos religiosos, y al 

espíritu de las comunidades cdstianas de. ~ase, pero es una en­

tre la matizada gama de proyectos espirituales. La reflexi6n'de 

Sobrino, por ejemplo, parte de la cr!tica a las posiciones ver­

tidas en la carta de la Conferencia Fpiscopal de El Salvador 

-CEDES- del 6 de agosto de l985l 

En la interpretaci6n de la realidad, 
la carta adopta la óptic& de las 
"dos extremas" entre las cuales es­
taría un centro, el actual gobierno, 
al cual se le desresponsabilizar!a 
de la violencia actual, de la guerra 
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y de sus raíces. Es la 6ptica de la 
democracia uristiana, salvadoreña e 
internacional ( ... ) Esta óptica apa 
rece claramente en lo que la carta -
dice y no dice. 
( .•. ) por lo que toca a la izquierda, 
afirma que es difícil y estéril, por 
principio, el dialogo con ideologías 
que ''ven en la lucha el motor de la 
historia". Entre las causas pr6ximas 
del conflicto se enumera como una de 
las principales ''el nefasto trabajo 
del comunismo internacional y la vio 
lenta reacci6n de la extrema derechi'' 

Con la Fuerza Armada se muestra exce 
sivamente indulgente. Mencionar só-=­
lo "los abusos de autoridad'', ''uso 
frecuente de apoyo a~reo'' es clara­
mente insuficiente para describir lo 
que realiza y sigue realizando toda­
v!a hoy la Fuerza nrrnada en los ope­
rativos militares y los bo111bardeos dis 
criminados. -
Esta carta, afortunadamente no es el 
~nico documento eclesial sobre la rea 
lidad del pa!s, aunque por su compor= 
tamiento formal y por ser reciente me 
rece el breve análisis presentado. -
En su conjunto, la Iglesia, sobre to­
do la de la arquidiócesis, ofrece una 
visión más equilibrada sobre el país 
y más ~til, por lo tanto ( ... ) Las ho 
mil!as de monseñor Rivera son más -
equilibradas en el análisis y en la 
adjudicación de responsabilidades. 
(31 l 

(~jemplos:en su hom1lia dominical del 11 de enero, el 

obispo auxiliar de San Salvador, monseñor Gregario Rosa Chávez, 

reiter6 la "inutilidad" de la guerra que vive el pa1s y que 

"devora vidas, sobre todo vidas j6venes, vidas que ahora no se 

ofrecen espontáneamente, sino que son prácticamente obligadas a 

luchaD sin saber exactamente por qui\". [J 2l 

~enseñar Arturo Rivera, Arzobispo de San Salvador, en su 

hom1lia del nueve de febrero pidió al ejército que suspenda los 
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bombardeos indiscriminados, y a la guerrilla que no coloque mi­

nas en lugares transitados por la poblaci6n civil. <33 >¡ 

(,,,)_la Iglesia debe decir la verdad 
desideoloqizando la visión de la rea­
lidad, tarea muy difícil en s! misma 
y más en una situación polarizada. 
La Iglesia tiene que ayudar en esa 
tarea urgente y, _al menos, no caer 
ella misma en la ideologizaci6n ( ... } 
- Lo primero significa esclarecer rea 
lidades sumamente importantes que se­
ocultan o, peor aún, cambian de sig­
nificado a través del lenguaje. Tér­
minos tan usados como ''terrorismo", 
"humanismo 11 , 

1'democracia 11
, 

11 ajusticia 
miento", "mejora de derechos humanos~, 
"violencia 91

, "pacificaci6n", "ablanda­
miento", etc. connotan .un juicio so­
bre la realidad que muchísimas veces 
es o puede ser contrario a la reali­
dad misma { ••• ) También realidades. 
No es lo mismo una quema de bt.16 rh, 
aunque se le llame 11 terrorismo 11

, que 
un asesinato, aunque se diga que oéu­
rri6 en un 11 enfrentamiento 11 1 no es 
lo mismo un ºsecuestro", aunque, y so 
bre todo, se trate a la víctima con -
humanidad, que una "captura", aunque, 
y sobre todo, si el capturado es tor­
turado. ( 34 l !/ 

SECTAS PROTFSTANTES ¿SANIDAD DIVÜJA O CONTRAINSUR.GENCIA 
ESe°IRITUAL? 

L._7 SegGn el Instituto Universitario de Opini6n PGblica 

-IUDOP- de la UCA, centro.de estudios superiores con mayor cred! 

bilidad general, la confesi6n religiosa de la poblaci6n salvado-

reña urbana, con base en una encuesta aplicada a m&s de mil per-

sonas, arroja los siguientes datos. Sirvan éstos como indicador. 

Fl 65, 9 por ciento sen cat6licos, el 13, 7 evangélicos, 

el 2.3 pertenece a otras religiones y un 18.l por ciento se de-

clara sin religi6n. 



104. 

Ignacio Martín Baró, director del IUDOP y reconocido ana­

lista de las manifestaciones y cambios antropol6gicos, psicol6-

gicos e ideol6gicos del salvadoreño, comenta las cifras: 

Durante las dos últimas décadas y por 
diversas causas, en El Salvador como 
en todo el área centroamericana, se 
ha producido un importante fenómeno 
de crecimiento de las iglesias conoci 
das como evang~licas, sabre todo con= 
lesiones pentccostales y fundamenta­
listas, as1 como a otras confesione~ 
paracristianas, en particular los mor 
manes y los Testigos de Jehová. Est€ 
desplazamiento reliaioso no constitu­
ye un fcnó~eno de orQen puramente e~ 
pírit.ual (esp1ri.tual1sta) sino que 
tiene siqnificatlvas repercusiones so 
cialcs y políticas. -
(,,,} Así como hay un incremento not9_ 
rio de conversos, se Produce también 
una abandono o degcrc~6n tras un pe­
riodo de participación en la nueva 
iglesia (.,. J es en la población mar­
ginal donde se produce más deserción 
ele la iglesia católica y mayor incor­
poraci6n a las iglesias evanqélicas 
o abandono de toda confesiÓt\ religio­
sa, También se observa que es entre 
los sectores medios y altos donde se 
encuentran más personas que expresan 
tener confesiones religiosas no cris­
tianas, aunque el porcentaje es real­
mente pequeño. (35) 
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De 1056 personas consultadas: 

SECTORES SECTOR SECTORES NUMERO DE 
MARGINALES OllREROS MEDIOS PERSONAS TOTAL 

CONSULTADAS 

CATOLICA 54.2 7 l. J 67. 9 684 64.8\ 

EVANGELICA 19.2 7. 7 13.0 142 13.4\ 

OTRAS 1. 9 .1 .0 4.0 JO 2.8\ 

NINGUNA 24.7 19.1 15 .1 200 18.9\ 

T O T A L 100.0\ 99. 9\ 100.0\ 1056 99.9•' 361 

Van con su Biblia bajo el brazo. Los j6venes invitan a 

los j6venes a convertirse en la palabra. Las señoras en el salón 

de belleza realizan círculos de estudio para comunicarle a las 

futuras "hermanas• el exacto y ünico significado del vers!culo, 

previa interpretación jerárquica. Los ejecutivos y profesionales 

han cambiado el saludo de los buenos días por el "Dios me la ben-

diga". 

Hablan del cambio drástico en sus vidas a partir de prof~ 

sar la religi~n evang~lica, pero mantienen a cada quien en el l~ 

gar de origen, sin movilizar los patrones naturales nonde el 

señor los puso a pañecer v a servirle, 

Del templo cubierto de jardines y mármoles esculpidos, al 

que asisten las familias de la colonia F.scallin, San Benito y Mi­

ramontes, a las c.ltampa..6. improvisadas con materiales de segunda 

-el mismo de sus viviendas- construidas para las comunidades 

marginales y pobladores de tugurios, hay una gran distancia. 

11 Es para que no caminen tanto", aunque s6lo dos o tres cuadras 
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los separen. Pero tambi~n los separa el rigor del atuendo y la 

necesidad apremiante de creer en otro mundo. 

Sobre el pasillo de espera del consultorio cl!nico aten­

dido por el Templo, gracias a la ayuda de sus hom6logos gringos, 

est4n dos señoras. Una es lavandera, tiene cubierta la cabeza 

con la tradicional mantilla blanca que distingue a las evang~li­

cas. La otra ~o trabaja, la mujer de la mantilla es su sirvienta. 

Es la patrona, tiene mousse y jalea en el cabello. La pulcritud 

y extravagancia de su traje contrasta con la falda de popelina, 

larga hasta el tobillo de la señora enferma que le dice: "C6mo 

se nota ¿verdad, señora? la gente que no ha conocido a Dios. 

De ya se mira su deslumbramiento por el pecado, ni se imaginan 

la felicidad que hay alU en la otra vida, ¿verdad, niña?" 

"Gloria a Dios, gloria a Dios por tu testimonio. Ta s! sabes 

servirle al Señor. Dios me la bendiga, hermana, Dios me la ben-

diga 11
, responde su patrona, 

Mart!n Bar6 escudriña los posibles por qué de la prolife­

raci6n protestante: 
( 1 •• } el elevado porcentaje de personas 
que a la pregunta sobre la mejor manera 
de solucionar la guerra responden que 
"SOLO DIOS'' puede resolverla, aproxima 
damente dos de diez salvadoreños urba~ 
nos responden as!, lqué puede signifi­
car esta respuesta? una primera expli­
cación serra que se trata de una expre 
sión para indicar algo que se conside~ 
ra imposible o, en otras palabras, una 
manera de indicar que no le ven solu­
ción, En este sentido se tratar!a de 
una respuesta que expresar!a algo así 
oomo impotencia frente a la magnitud 
del problema o frente a su solución. 
otra posibitidad es que se trate de 
una visión espiritualista, de personas 
que sinceramente consideran que el pr~ 
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blema lo debe resolver Dios, bien sea 
a través de lns seres humanos, actuan 
do por· medio de la fe o bien por una­
intervención directa. Este último ti 
po de respuesta e~taria en consonan-­
cia con el "discurso" re1iqioso de 
ciertos grupos evanqélicos, quienes 
suelen mostrar una alta dosis de mile 
narismo en su predicación, es decir,­
de confianza en la intervenci6n direc 
ta y decisiva de Dios en la resolu- -
ción de los problemas de la historia 
humana. (,,.) La soluciSn ''divina" 
tiende a ser dada preferentemente por 
mujeres de estratos marginales, con 
baja escolaridad e inqresos, pertene­
cientes a lPs confesiones fundamenta­
listas y penteco~tales, u "otras" re­
li9iones, Esto siqnif icd que las dos 
interpretaciones propuestas parecen 
tener su parte de verdad1 en otras pa 
'labras, que la solución divina tiend; 
a ser expresada por personas de menor 
estatus y poder social, temerosas o 
~ue se sienten impotentes frente al 
problema, y por creyentes de las igle 
sJ.as evangélicas, (37) -

Los mecanismos de autogesti6n y reproducci6n econ6mica de 

las instituciones evangélicas posibilitan a sus pastores y alle-

gados al ofrecer, a cambio de la conversión, una serie de recur-

sos materiales, dignos de tomarse en cuenta para quienes carecen 

de expectativas, 

Tienen a su cargo cl!nicas, escuelas y centros de orient~ 

ci6n familiar. Bajo estructuras administrativas eficientes, al 

estilo norteamericano, estas sectas captan la ayuda de los feli­

greses acomodados y pudientes, encargados de becar a los niños 

de zonas marginales, los cuales reciben instrucci6n educativa, 

alimentación, materiales didácticos y un cuerpo de valores, ga­

rantia del sostenimiento y multiplicaci6n de la institución re-

ligios a. 
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Si para unos es la posibilidad de abrir el surco de la m~ 

vilidad social, para otros es el de proveerse una forma de convi­

vencia familiar y comunitaria ajena a las amenazas de la guerra 

y a las consecuencias negativas de su impacto. 

Este tipo é!e profesiones religiosas constituye un dique de 

contenci6n en el despertar de la conciencia de clase y un dispo­

sitivo de orden moral. r7 

TESTIMOllIO DE UNA MORl\L PROTESTANTE 

~ Amén de las connotaciones ideol6gicas de la moral 

evangélica, el hecho relevante en la vi~a cotidiana de quienes 

la practican es que ~sta en efecto les resuelve angustias y des~ 

justes tanto individuales como familiares, por medio de una esp~ 

cie de terapia semanal que calma sus conciencias al dotar de si[ 

nificado su paso por la vida y sublimar los conflictos puestos 

corno prueba divina, asumidos a través de la culpa en el pronun­

ciamiento testimonial de conversi6n y penitencia frente a su co­

munidad religiosa. Véamos un caso. 

El objetivo del encuentro es recabar fondos para los niños 

·marginados, inscritos en las escuela~ del Hermano Juan Bueno, 

vinculadas a la "Fundaci6n del Hermano Jinuny Stuartgart". La 

esposa del Hennano Juan preside la mesa central con las Hermanas 

a quienes se les asign6 entonar las alabanzas, dirigir las ora­

ciones y dar testimonio, 

Aproximadamente son doscient~s participantes reunidas en 

.. 
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el sal6n Camichtn del hotel Camino Real, en grupos de siete u 

ocho mujeres, las cuales reciben informaci6n sobre c6mo ayudar 

a los.pobres, mientras ingieren el variado mena. 

Concluidos los cantos, las plegarias y el dep6sito de la 

colaboraci6n voluntaria, se abre la expectativa del testimonio, 

rito de iniciaci6n y compromiso religioso. 

Buenas tardes hermanas. Soy Gloria 
Menéndez de Castro y quiero dar testi 
monio de lo que ha sido mi vida. ceS 
de muy niña fui la consentida de mis­
padres. Vlvtamos humildemente en 
Mejicanos, Mis deseos de grandeza, 
porque yo quería ser una gran dama, 
me fueron cambiando. Me sentía muy 
bonita, capaz de conquistar cualquier 
cosa que me propusiera. Fue así como 
me cas@ muy joven con un hombre que 
desde entonces participaba en la polt 
tica y en todas esas cosas que sólo -
alimentan la soberbia y nos van dejan 
do vacíos, Tenla finicamente dieci- -
ocho años y la ambición de poder me 
imped!a darme cuenta de cómo mi esposo, 
por dedicarse a sus "grandes" reunio­
nes, abandonaba el hogar. Tuve mi pri 
mera niña, poco a poco mi esposo y ya­
nas Íbamos distanciando. Entonces na­
ció Rafael, Rafaelito .• ,Lito, desde muy 
niño demostró su inteligenciai la gen­
te me fe licitaba y sus maestros me ha­
blaban de su talento, Con Lito olvid~ 
l~ tristeza de ver cómo mi hogar no 
era un hogar. Todas mis energías y 
contemplaciones eran para mi hijo. se 
convirtió en el niño de mis ojos. Yo 
me remiraba en e1. El mejnr alumno 
del Liceo Salvadoreño. D~sgraciadamen 

te a mi esposo le llegó muy joven el -
Sxito político y eso llenaba mi ambi­
ción, pero iba dejando un gran hueco 
en el co~azón de mis hijos y el m!o. 
Sin emb~rgo con Rafaelito la vida se 
me hac!a menos pesada. cuando salió 
de bachiller, el mejor de su genera­
cicSn, le dije: "Mire· hijo, yo sólo 
pude ser la espo~a de un diputado, pe­
ro .q.uier.o ser la madre de un presiden­
te, Fara loqrarlo se tiene que meter 
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a la Escuela Militar". "Si mamá~ 
me dijo Lito. Sus compañeros del co­
legio lo seguían. Mi hijo ya tenla 
hasta su gabinetei ''TÚ que vas a es­
tudiar agricultura vas a ser mini­
tro de esto, y el abogado va a ser 
ministro de aquello", 
Me sentI realizada. Todo se estaba 
cumpliendo, aunque la tristeza y el 
dolor de tenerlo alejado de m! una 
semana, 15 días o un mes, era terri­
ble, 
Los ·~unes a cierta hora tomaba el ca 
rro y me iba con los binoculares a -
pararme el tiempO que fuera necesa­
rio frente a la E~cuela Militar, por 
que yo sabía que él, en algún momen~ 
to, pasar!a por la ventana. Cuando 
ve$a que Lito se dttba la vuelta era 
como si me saludara y yo me iba más 
tranquila para la casa. 
Mis hijas y mi marido no me importa­
ban, Lito empezó a destacacsc entre 
los dem§s, se est§n cumpliendo mis 
suefios, pensaba yo en silencio. Enton 
ces mi hijo empez6 a prestar serviciO 
fuera de San Salvador. Mi esposo an­
daba bien metido en todos los proble­
mas que en aquel entonces apenas co­
menzaban. Una angustia y una pena in 
mensas se apoderaban de mí. Quería -
salir corriendo a buscar a Lito. A 
veces, buscando consuelo me iba a la 
iglesia, Pero los cu~as sólo hablaban 
de odio, que los pobres y los ricos, 
que la lucha en contra del ejército, 
Yo no soportaba o!r esas cosas porque 
mi htjo estaba ah1. 
Los males empezaron a juntarse. Mi 
esposo se enfermó de la columna, no 
pod!a caminar bien, se quejaba. M~ 
daba tanta cólera verlo ah!, sin h~cer 
nada lPara qué vive si nos estorba?, 
decía yo para mis adentros. 
Pero siempre me sostenla !a ilusión 
de estar con mi hijo. Un dla de enero 
de 1981, esperándolo estaba cuando mi 
Rafaelito ••. caía a tierra porque el 
avi5n en el que venía hab!a sido derri 
bado,,,Eso no es verdad, díganme que -
no es verdad, debe ser otro Rafael, 
pero el m!o no, no, no, no es posible. 
lDÓnde est87 quiero verlo, Cuando 11~ 
varan los cuerpos al velatorio me 
acerqué a su ataud, y al ver su rostro 

·destrozado, supe que mi vida ya no te-
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nía sentido. Me daba vueltas la cabe 
za, un gran vacío. lPor qué a mí, por 
qué a mí señor? Te has llevado mi vi­
da, lo que más amo, por qué no te lle 
vaste a mi esposo, enfermo y viejo, -
y sf a mi hijo con tanto futuro por 
delante, • 
Un inflerno.,.vlvir era eso ••• una mal 
dición, Tan siquiera me gustara tomir, 
tomar whi-sky, furn8r para olvidar por 
un ~nstante este dolor, eso pensaba. 
As!, as! vivta yo. Hasta que un do­
mingo me dijo mi esposo que iba.ir a 
ver a Jimmy Stuagart porque le hab!an 
dicho que ese señor daba sanidad divi 
na "Ajlitt, le dije. Hasta dejG que se 
fuera en taxi, No tuve gan~s de lle­
varlo. Asf cojeando se fue al Esta­
dio, Y cu&l va siendo mi sorpresa ... 
reqresA camtnando sin problemas. 

(Un coro de excramaciones fluye desde las mesas: !Gloria 

a Dios! !Gloria a Dios! tAlatado sea el Señor!) 

A m! en lugar de ale9rar~e me daba ra 
bia porque me acordaba de mi hijo. 
Mi esposo comenzó a visitar la igle­
sia y me contaba de las gentes que 
iban y de la palabra de Dios. "Aj&" 
le dec~a yo, De tanta insistencia un 
día acept@ acompañarlo. 
Ah!, aquí, con ustedes, encontré com­
prensión, Cuando el pastor dijo que 
quienes quer!an recibir al Señor en 
su corazón que se acercaran, Yo me 
acerqu6 y en ese momento toda mi vida 
p9só por mi mente ••• la muerte de mi 
hijo, pero entonces ya no sentí impo­
tencia porque el Señor hab!a entrado 
en mi corazón para decirme que la 
muerte de Raf aelito era la señal para 
que yo salvara mi alma y me arrepin­
tiera de todos mis pecados, de mi 
egoísmo y ambición, 
Porque yo era q!t0.6eJLa. con la gente. 
A las sirvl en tas· fa'S trataba peor que 
a los perros, igual al chofer y a to­
da las personas que estaban a mi ser­
vicio o eran humildes, hasta mis hijas 
sufr!an por mi comportamiento. Ente~ 
dt que la muerte de Lito era 1a p~ueba 
de fuego que el señor me hab!a dado p~ 
ra empezar a vivir con su palabra y a 
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su servicio. Porque la muerte de mi 
hijo había golpeado mi soberbia, por 
eso yo no encontraba resignación. He 
recibido la sanidad divina. Acept~ 

que aquel terrible día de enero la vo 
luntad del Señor se hizo y debo resii 
narme, Ahora tengo ganas de vivir. 
s6lo me queda una hija que todavía no 
acepta al Señor en su alma. Les pido 
hermanas, por favor, !ncluyanme en 
sus oraciones para que mi familia en­
tera esté bajo la voluntad divina. 
Buenas noches hermanas, y muchas gra­
cias,(*) 

Los rostros se han humedecido y las mujeres se dirigen a 

la orilla del templete central para entonar el Qltimo canto del 

encuentro. Una voz anuncia la fecha del próximo convivio y el 

"Dios me la bendiga, hermana" invade el sal6n que se va despeja!}_ 

do lentamente. 

Una guerra amenaza los valores fundamentales de los horn-

bres y las mujeres que la sostienen, de los jóvenes al filo de 

la adultez. Las separaciones familiares, el alcoholismo, la 

drogadicci6n son salidas y cristalizaciones de la crisis social, 

~tica e ideológica que acosa a una sociedad. 

Si el discurso de la conversión, arrepmtimiento y sani­

dad divina restablece hogares, aleja a los adolescentes de cua~ 

quier vicio e ideas extrañas enti~ndase comunismo y guerrilla,. 

entonces ese discurso está participando de las motivaciones y mo 

dificaciones morales a partir de y durante el conflictoe 

Algunas interpretaciones sobre el fen6meno religioso ha-

cen hincapi~ en el carácter coyuntural de las sectas. En contr~ 

(*) Testimonio reconstruido a partir del original, 
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posici6n al an~lisis en que se ubica a la religi6n protestante 

como desactlvador del estallamiento social. 

Opina el coronel Majano: 

Han surgido muchísimas sectas protes­
tantes. Han proliferado barbaridad1 
por una parte creo yo que es la ••. 
la falta de credibilidad que la igle­
sia está ••. o la falta de ••• yo no di­
r!a desPrest!gio, pero si la incredu 
lidad que para muchos estaba teniendo 
la iqlesia, unos por su papel pol!ti· 
co, otros porque la iglesia hab!a caí 
do, ha entrado en una •.• hab!a entradO 
en una serie de lc6mo decir? de .•• po­
siciones que no llegan a orientar a 
la gente en los aspectos especialmente 
espirituales y sociales y todo, enton­
ces 1a gente empezó a buscar otras sec 
tas religiosas, eso es una oarte. PerO 
la segunda, creo que ha habido la in­
tención de promover, se ha promovido 
mucho la presencia de sectas protestan 
tes para hacerle contrapeso a la igl~~ 
sia católica. Eso creo que es lo que 
est& pasando en El Salvador. Y eso ya 
tiene un fin pol!tico, está agudizando 
más la confrontación de grupos religio 
sos, y yo creo que a pesar de la orieñ 
taci6n religiosa en estas sectas, por~ 
que hay una cosa real: mucha gente 
está aceptando eso y se siente satis­
fecha con la religi6n, pero bastante, 
o sea que en realidad está pegando .•• 
Muchos sospechamos que hay un fin po­
l(tico, pero la gente allá en la vida 
diaria est& aceptando -la llegada de 
estas sectas protestantes, que son ma 
sivas. En El Salvador nunca hab!a hi 
bido tanta proliferación y el conven~ 
cimiento de muchas sectas, 
Bueno, ahora yo creo que ante eso la 
iglesia católica tendría que ponerse 
más activa y a la vez respetar estas 
sectas. A nosotros como salvadoreños 
y como ciudadanos nos corresponde ver 
qué proyección pol!tica puede tener 
esto. Nosotros somos cat8licos en el 
fondo, creo que nosotros debemos res­
petar las otras ldeas religiosas, pero 
el sen±imiento nacional es cat6lico. (Jai 
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Por su parte, Ra111 Benítez Manaut del Centro ~.e InYcstiqaciones 

Interilisciplinarias-de la UNAM, autor de ta auerra civil en El, 

~. estudioso ·del conflicto de Baja Intensidad apunta: 

La cultura protestante y evangélica 
está directamente sostenida y pro­
yectada como parte del plan de con­
tralnsurgencia, Porque tiene una 
premisa que es individualizar a los 
ciudadanos con base en un proyecto 
religioso muy parcial y así aislarlo 
de la dinámica social, Las sectas 
protestantes en la mayoría de los 
pa!ses de América Latina han penetra 
do a la par de proyectos contrainsur 
gentes, b~scan dividir la simpatía -
de la Iglesia hacia un proyecto pro­
gresista, (391 

La matriz de la moral protestante y la política contrain-

surgente es examinada por Ana Marl'.:a Escurra, Investigadora del 

Instituto de Estudios Políticos para l\rnérica Latina y Africa 

-IEPALA-: 

El movimiento neoconservador favorece 
una estrategia global sofisticada 
contra la Unión Soviética, más que 
una simple expansión del arsenal mili 
tar, 1.401 -

La analista del discurso neoconservador revisa los postu-

lados del Instituto sobre Religi6n y Democracia -IllD·· creado en 

abril de 1981 por religiosoo evangélicos y activistas políticos 

con el prop6sito de: 

(,,,) ,identificar una estrategia neo­
conservadora sistemática y compleja 
en el terreno religioso, campo conser 
vado hasta ese momento a la iniciati= 
va de la "nueva derecha" C.. •• }el Ins­
tituto implica un desplazamiento y un 
@nfasie tem&tico muy especial. En 
efecto, concentra sus actividades en 
cuestiones de pol!tica exterior: pre-
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tende generar una ofensiva contra los 
sectores de las principales iglesias 
protestantes que apoyan y f inanctan 
grupos progresistas en el Tercer Hun-
do y en AmSrica Latina en particular. (41) 
se anunció el lanzamiento de una cam­
paña contra la implicación de las igle 
sias en Am~rica Central. Esa campaña­
comenzó en agosto de 1981, a través 
del Pnvto a ltderes religiosos de una 
carta sobre la situación en El Salva­
dor, (42) 
Es muy significativa la selección del 
caso salvadoreño como tema de la pri­
mera dec1araci8n pGblica del Institu­
to y como motivo de la campaña masiva. 
Ello reafirma que El Salvador es un 
"test-case" privilegiado para el neo 
conservadurismo, donde se está inten~ 
tanda mostrar la capacidad de conten­
ción de u.s,A, a escala mundial. Por 
otro lado, dicha elección tambi6n indi 
ca la importancia de la lucha ideol6-­
gica interna contra los sectores pro­
gresistas de las iglesias -para la im 
plementaciSn de la "Sptica estrat~gi= 
ca 11 a nivel internacional-. (43) 

La declaración del IRD señala una serie de organizaciones 

equivocadamente beneficiadas por los fondos captados en las 

ofrendas dominicales de los "cristianos activos''. Tras apuntar 

la interrogante "¿Puede rescatarse a las iglesias?", el: docume!! 

to propone: 

Ayudar a los cristianos que en otros 
pa!ses están luchando por la democra­
cia y la libertad religiosa para ga­
nar el apoyo de los grupos cristianos 
en ese pa!s. 
Incrementar el conocimiento de los 
problemas de la cristianidad y los va 
lores democráticos a trav~s de nues-­
tros medios de difusión masiva, 
servir c01no centro de procesamiento 
para la informaci8n sobre la acción 
social cristiana en los Estados Unidos 
y en otros pa!ses, (44 l LI 
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EL SALVADOR, U~!A CUERDA FLOJA 

/7 Al parecer, la petici6n norteamerJ.cana es puntualmen­

te atendida en el plano y espiritual, aspecto de alto valor contr!!_ 

insurgente, tan importante como el inicio del plan "Unidos para 

reconstruir", impulsado por la Fuerza Armada en la zona occiden-

tal del país durante marzo de 1986: 

Una campaña de acercamiento a los ha­
bitantes de Sonsonate ha puesto en 
marcha el Destacam~nto militar núme­
ro seis -DM6-. Ya se realiz5 la pri 
mera actividad, aue consisti6 en una­
conferencia dada .por un psicólogo so­
bre las funciones del ejército y su 
compromiso en los momentos que vive 
el pa!s. El comandante de la guarni­
ción, coronel Benjamín Ramos Mendozá, 
explicó que la campaña tiene dos obje 
tivosi tener un convivio con la pobli 
ción y explicarles la labor que realI 
za el Destacamento. (45) -

como parte del Plan Unidos para re­
construir el OM6 ha iniciado el entre 
namiento de nuevos miembros de la ce= 
fensa Civil, que protegeráºn poblacio­
nes del Departamento de Sonsonate. 
El coronel Ramos Mendoza declar6 que 
"Ahora nuestra acc!Sn est~ encaminada 
a la resolución de los problemas que 
afrontan las poblaciones del Departa­
mento, como es la reparación y cons­
trucción de carreteras, calles, cami­
nos, centros de salud, introducción 
de agua potable, escuelas y desarro­
llo de programas alimentarios. (46) 

As! las cosas, El Salvador es una cuerda floja jalada por 

todos los intereses armados de palabra, bazucazos, helic6pteros, 

prdcticas culturales, eSlogans, ofertas de ascenso social, ritos, 

cultos. 

Una cuerda floja en la que deambulan los pobres, jalados 

para uno u otro bando. 
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Nuevamente la homiHa de monseñor Romero arroja luz sobre 

la batalla donde ocupa primera fila la in tnlf!rancia. 

A la qente pobre la est& desuniendo 
precisamente aquello que la une más 
profundamente, la misma pobreza, la 
misma necesidad de sobrevivir, de po­
der dar algo a sus hijos, de poder 
llevar pan, educaci6n, salud a sus 
hogares,,,Es lo mismo lo que los uni­
fica que lo que los divide: la pobre­
za y la necesidad de dominar la vida. 
(47) 17 
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IV 

/ /lOye mamá, y los de la U por qué nunca votan? lPor qu6 

los estudiantes son qente tan rara? Los maestros también 

son raros. Pues como esas mechudos que nunca se peinan y 

cada rato dicen ~lviste? lviste?" lDe d5nde son? Te digo 

que son raros porque no ~e parecen a las personas comunes, 

ni a los vecinos ni a los señores y señoritas que atienden 

a los bancos. / / 

~ / /Tu amiqa, esa muchacha chet.lta que se pone una cinta 

de colores en la frente, vive con su novio y todav!a no 

se ha casado. Ayer vino con otros estudiantes. Se ence­

rraron en el estudio horas y horas. oespu~s se qued6 un 

rato en la sala y puso un disco de funda anaranjada. Me 

contó que los cantantes eran cubanos y revolucionarios. 

como yo andaba cantando la última de camilo Sesto, una que 

dice "Mi¡ntemeeeeeee porque s6lo asl se hari saber, si 

·.1 

aGn nos podemos entender •.• Milntemeeeeeeee ••• ". Ella se 

enoj6 conmigoi "Eso es pura basura. No son canciones para 

tí lDe qu6 sirve vivir en la mentira? Lo importante es C2_ 

nacer la verdad, porque s6io la verdad nos hace libres". 

A m! me dio mucha pena y lo único que hice fue prequntarle 

si se va a casar. Dijo que nq. que para qué. tYo no sabt~ 

que la gente tuviera hijos as! nam~s. Pero creo que s1, 

porque esa muchacha está embarazad.a) I / 

t:::JHis tíos y algunos vecinos siempre me preguntan que 
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dónde andaban mis papSs. Estudiando, en la U, las contestó, 

Ellos ponen cara de fuchi. Debe ser porque los de la U no 

andan en carro hacen manifestaciones. 

El otro día mi mamá me dijo que fuéramos a Simán a comprar 

unos colores y unoa cuade~nos. cuando llegamos al centro 

nos desviamos a la catedral y nos unimos a la manifestaci6n. 

~1Pueblo Gnete~ rPueblo Gnete! rcuatro pelones ja ja ja!" 

Le pregunt~ a mi mami si pod1a gritar con ellos. Y grita­

mos. Lo de los cuatro pelones no lo quise gritar porque no 

lo entendí~ Mi mami me dijo que como el gobierno dice que 

ellos son bien poquitos, ellos, los del pueblo, pues, los 

de la Universidad y los de ANDES, y eso no es cierto, el 

ja ja ja quiere decir ustedes dicen puras mentiras. como 

quien dice que los del pueblo se burlan del gobierno y de 

los militares, porque ellos si est&n pelones. / / 

/ / Ultimamente me da mucho miedo ver a los cu.ilio4 y a 

los cha&a~o~eb. En la televisi6n pasan unos anuncios con­

tra la subversivos, y dan a entender que los de la U tam­

bién lo son. La verdad es que yo no creo que a los amigos 

de ~is papás los deban meter a la cárcel, ni que sean pera~ 

nas de malos sentimientos. Al contrario, siempre dicen e~ 

sas muy parecidas a las que dicen en la i91esia, que todos 

somos iguales y que todos merecemos vivir con dignidad./ / 

¡---¡ La muchacha de los discos cubanos ya tuvo su niño. A 

veces lo deja aqu1 en la casa porque tiene muchas cosas 
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que hacer. Nunca nos dice a d6nde va. Mi mamá se preocu­

pa por ella, pero su amiga la consuela: "No te preocup~s. 

En este pa!s las cosas van a cambiar. Se vienen tiempos 

dif!.ci les, pero serán tiempos mejores 11
• / / 

/ / Las chamacas de la U son bien chlve~e6. Algunas vie­

nen a visitarnos y se quedan a dormir con nosotras. A ca­

da rato dicen "la coyuntura" y se la pasan criticando "a 

la pequeña burguesía en creciente e irtdetenible ascenso", 

as1 dicen. Me gusta oírlas hablar porque son ir6nicas y 

ocurrentes. cuando escuchan el anuncio ese que dice "El 

salvador, pa!s de la sonrisa'', ellas se miran entre sí y 

pelan los-dientes como diciendo que se ríen a la fuerza./ / 

L.__/Quitaron los discos y se pusieron a hablar bajito, 

en clave, creo, porque no entiendo nada. Me imagino que 

se van a quedar hasta mañana, por lo del estado de sitio. 

lQué será eso? Mi mami me dijo que después me iba a expl! 

car. Ojalá. Parece ser que el ejército deshizo la mani­

festación de hoy en la tarde y se llevó presos a un mon­

tón de estudiantes. Ni modo·, tengo que hacerme la dorm! 

da. Tal vez mañana no vaya a la escuela. Todo por el es• 

tado de sitio. / / 

/ / Inventé que ten1a hambre y fui a la cocina. En la s~ 

la hay mucha gente. Están llorando. Apagaron la luz para 

hacer de cuenta que ya nos dormimos. Siguen llorando. 

Unos están abrazados y lloran. 
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También yo tengo ganas de llorar. Por loa muchachos que 

mataron y por los que se llevaron. Alcancé a o1r que 

asesinaron a un sacerdote. por eso lloro, pero además 

porque uno de ellos les dijo a ·los que liloraban que aho­

ra nadie tiene la vida comprada, y que lo mejor es pre­

pararse ••• "Esto es el inicio ••• La revolución es doloro­

sa ••• " Y entonces me dan más ganas de llorar al acordar­

me que por mi e·scuela amanecieron pintadas un montón de 

cosas así. En un muro del mercado cuartel decía: 11 1Revo-

lución o muerte! 1El Pueblo armado vencerti! 11
• De sólo 

pensar lo me dan más-. ganas de llorar. / / 
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LA REBELDIA PIONERl\ 

/ / -Mirá: ese día yo andaba por el cafetín de biolog!a. 

Bien empilado, en mi onda. Porque me gustaba una chamaca 

y me habían dicho que andaba por ah{. En eso veo venir un 

rlH?.ltO de medicina y me dice 11 Ey, ey •.• lqué es lo que pasa, 

vo~?". A dpcir nada iba cuando qir~ a mi alrededor, y voy 

viendo c6mo de todas partes salta la ma~a, en gu~Hda. IEl 

qran de&ve'°lguc de gente, loco!. Bien raro fiíat-e. Porque 

la malta como que corría y no, Y el cham11ico de medicina pá­

lido, pálido, temblando .•• Era un papel el bab0.40: desde el 

bachillerato estaba orqnnizado, una Qran onda .•. de esos que 

se ponen a gritar en plena Plaza Libertad. !Puta! pensé, si 

Pste anda así, no es as! nomás la cuesti6n. A todo esto ya 

lbamos por la biblioteca central, entonces l~ miré como di­

ciéndolP q1Je no se hiciera, que me contara. Pero al che~o 

se le cortaba 14 respiraci6n. Se detuvo. Jal6 aire. Y re­

carqado en un amate -yo diqo que queriéndose esconder- me 

dice: 11 lYa cai!;te, veá ... o no?" Bien le sentí el nudo en 

la qarganta. 1\ P.sas alturas yo también estaba pálido pero 

no ent:end1a nada, mano. "No, vos, no sé qué pasn". Me dio 

pP-na, fijater mejor di la media vuelta y p1'~h.C:ca.!, .no lo hu­

biera hecho: voy viendo las caras de la m4j~da. Puuuuuta, 

loco, cosa seria.,. Daba miedo ... IUn p~nico, una rabia~ En 

ésas estaba cuando s~ viene el pijazo de balas y el puño de 

soldados, unos a pie y otros en jeeps. Y aquél casi lloran­

do: "La volvieron a intervenir esos hijos de puta. Gorilas 

de mierda. Hoy sí nos jodimos, hoy sí se jodió la babohada". 

A mI no me entraba el asunto, fijate, como que no lo cre!a. 
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El cheJto quiso correr y esconderse, pero ya lo estaban 

cuechando: 11 A eE1te ceJtote buscarnos IComunista~ !Terrorista~, 

lvos no vas a decir d6nde eBt&n las armas! IA dónde!" y que 

quién sabe qué y que quién sabe cuanto. De ahí sólo me acue~ 

do que salí corriendo, loco. cuando menos sentí ya iba en un 

buA que me fue a zampaJt hasta el centro, Al che'to se lo 11!_ 

varon.. A saber que se hizo,.. Si lo desaparecieron o está 

fuera del pa!s •,.. O lo mataron, vos.,. Acordate que en ese 

tj.empo JPuuuuuta, vos! 

- Sólo a tus che1to1i les hablas de ese asunto. A m! no 

me decr~ nada, ve&~ Cont~me eso que estaban platicando lCu&~ 

da fué? len nl 60? 1Ni que estuvieras tan viejo: En el 72, 

veá, •• O fué en el eo, vos. Por lo menos mové la cabeza, pues 

,,,lQuién estaba de presidente en ese entonces? lMolina o la 

Junta donde PAtuyo Cuarte? Sos bien jod.ldo conmigo. Oecíme, 

.Pues. 1 , JVaya, vos, decime! A ver1 lcuál intervención te to­

c6? No me des paja dici~ndome que todas. Ya vas a salir con 

que sos más cue~udo que la propia U, Porque esa universidad 

at que es cueAuda, vos, 1De plano! Esa sí aguanta, de veras. 

Y mira,,. O!me,., lEs cierto que puros gue11.1t..lnche4 la diri­

gen? Y que sólo enseñan marxismo,,. lNo me vas a decir? tTan 

pesado y grosero que se.is: ¿y yo a quién le voy a andar con­

tando, pues? Luego andás freg&ndome con que soy alienada, 

que bien inconciente, que ando evadiendo la guerra, y que me 

trago la Ca&ac.a reaccionaria JPues s!, fijate! S!, porque 

el único que me puede concientizar me trata como infiltrada, 

así le decfs a la gente que anda de oreja, veá. Y yo que cu! 

pa, c.h.i&.,. Si todo el mundo dice lo mismo, pues, que los 

o::otudianees de la U son subversivos. Por eso te pregunto. 
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Pero chéve4e, quedate callado, no te preocupés. Al fin que 

sí te pasa algo yo aquí como si nada. Porque de que andás 

metido en algún clzuncl1e de esos, andás metido. Por eso mi 

pap~ nunca quiso que mis hermanos entraran a la U. ''Cipote 

que se mP.te a ese boiadu ya no se compone" dec!a. o se 

vuelve terrorista, ateo .•• o como vos., ,JTodo ~a~P~O~ 

Controvertida. Amenazante, Desmantelada. Escandalosa. 

Terrorista. Revolucionaria. Vilipendiada, Errante. Semille­

ro de revoltosos. Cuna de militantes. Fachada del FMLN. Ba-

luarte cultural en lucha, Historia, leyenda, discurso, mito, 

fantasía colectiva, posibilidad recalcitrante. 

Las versiones abundan y en igual proporci5n sus enemigos 

y defensores. Pero al margen del calificativo condenatorio o 

ponderable, están las certezas de la Universidad de El Salvador 

-UES-, testigo, acusado, juez y ñefensor del tribunal salvado-

reño, por ahora en suspenso, aOn sin veredicto. 

En sus aulas, pasillos y auditorios se formaron ellos, 

lo6 muc.hac/106. De esa universidad salieron -algunos, basta!! 

tes, unos cuantos- con otros hombres y otros rostros. Querían 

construir otro país. 

Hasta 1966, año en que se funda la Universidad Centroam~ 

rir.ana "José Sime6n Cañas" -UCA-, la UES constituy6 el tinico 

centro de estudios profesionales. Las otras dos opciones eran 

la escuela militar y salir al extranjero, 

El carácter popular y revolucionario de la UES actual 

es producto de una confrontación social e hist6rica que fue re-
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solvit!ndose, generaci6n tras generaci6n, 

En las primeras d~cadas de vida universitaria nacional, 

la instituci6n pertenecia estructural e ideol6gicamente al ré­

gimen. Un d!a los estudiantes incorporaron crítica, protesta 

y organizaci6n en su expediente, Aquella ~ ir!a conta­

giando poco a poco los distintos sectores. Pasado el tiempo 

los estudiantes se convirtieron en maestros y los maestros en 

jefes de departamento, l!stos en decanos de facultad y mas tar-

de en rectores. 

F.l curr!culum de la UES es largo y atropellado. Pero 

la rebeldía pionera, abanderada por j~venes inconformes e ide~ 

listas, actualmente es una plataforma educativa, un programa 

de estudios institucionalizado y pablico. 

Roque Dalton -uno de los tantos rebeldes que corrieron 

a incrementar las filas del PC y posteriormente, radicalizados 

y clandestinos, a impulsar las primeras organizaciones armadas-

en un principio se 'lamentaba pol!ticamente de su papel universi­

tario: 

Aquí en la universidad 
mientras escucho un discurso del rector 
[en cada puerta hay policías grises 
dando su aporte a la cultura}, 
asqueado hasta la palidez, recuerdo 
la triste paz de mi pobreza natal, 
la dulce lentitud con que se muere en mi pueblo. 

Mi padre est& esperando all&. 
Yo vine a estudiar 
la arquitectura de la justicia, 
la anatorn.í·a de la razcSn, 
A buscar las respuestas 
para el enorae desamparo y la sed. 

Oh ~oche de lucas falsas, 
oropeles hechos de oscuridad: 
lHacia dÓnde debo huir 
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que no sea mi propia alma, 
el alma que quería ser bandera en el retorno 
y que ahora quieren transformar en trapo vil 
en este templo de mercadera!'? (1) 

Tambi~n Manlio Argueta, escritor y universitario inconfor-

me recuerda: 

E~e año, 1956. es incendiada la Universi 
dad de El Salvador -una vieja casona -
donde cab!an todas las manifestaciones 
cient!f!cas y culturales. "No se iba a 
permitir una casa de subversión en pleno 
centro de San salvador" -dijo un funci¿ 
narjo militar que se vanaglori6 de la ;~ 
ción vandálica. De ese fuego, entre 
esos humos, vaticinadores de lo que lle­
garía después, comienza a surgir la per­
sona de Roque oalton. ( ••• } El mismo año, 
juntamente con el poeta Otto René Casti-
1 lo, Dalton funda el círculo Literario 
Universitario. En verdad se trata de una 
decena de estudiantes de Derecho. Dalton 
comienza a hacer público su pensamiento 
a través de la polémica o de la poes{a 
eñ-":I los paraninfos universitarios -único 
lu9ar &ste donde pod!a caber una manifes 
tación que implicara denuncia contra -
el r@gimen. (2) LI 

EL PROYECTO SOCIAL Y POLITICO DE LA UES 

!/Las tertulias universitarias resultaron insuficientes 

para la sensibilidad de quienes adquir!an simultáneamente concie~ 

cia sobre las desigualdades del país y los recursos, al menos ide~ 

16gicos, para transformarlo. 

_::-

La noche de mi primera reunión de c~lula llovta 
mi manera de chorrear fue muy aplaudida por cuatro 
o cinco per~onajes del dominio de Goya 
todo rl mundo ahí parecía levemente aburrido 
tal vez de la persecuci6n y hasta de la tortura 

/diariamente soñada. 
Fundadores de confederaciones y de huelgas 

/mostraban 
cierta ronquera y me dijeron que debla 
esc~qer un seudónimo 
que me iba a tocar pagar cinco pesos al mes 
que quedábamos en que todos los miércoles 
y que cOmo iban mis e5tudios 
y que por hoy Íbamos a leer un folleto de Lenin 



130. 
y que no era necesario de~i~ ~ cada momento 

/cnmaradp, (JI 

l\.l ro.rita lo· alcan26 la muerte antes del estallido final, 

y si bien su epHoc¡o rertenece a 105 runtos oscuros de la revo-

luci6n eBlvadoreña, su voz representa el testimonio simb6lico 

de la militancia universitaria; por eso los talleres literarios 

y las asociaciones estudiantiles de Derecho se nombran Roque 

Dalton, 

Formando parte del nuevo ratrimonio universitar~o, en la 

explanada de la Biblioteca Central, un 'busto de bronce rinde ho 

menaje al escritor salvadoreño. 

Tal patrimonio responde al proyecto político de la UFS, 

formulado de manera explícita en 1986 -a dos. años de la reaper­

tura del campus~ cuando la comunidad alcanz6 el nive). organiza-

" tivo necesario para redefinir Su quehacer frente a la circuns-

tanela nacional. 

El documento señala; 

Cuatro conceptos pueden caracterizar la 
esencia universitaria de la Universidad de 
El Salvador: POPULAR,OEMOCRATICA, LIBRE Y 
HUMANISTA. (4) 

Si bien la Universidad se debe a la socie­
dad entera, en la medida en que persista 
una sociedad hist6ricamente dividida, ses­
gadzl, injusta, poco solidaria, coartada, 
la opción tle la UES es por esa MAYORIA DEL 
PUEBLO que ha sido excluida de la partiéi­
pación y el disfrute de los bienes materia 
les y espirituales necesarios para la re-­
producci6n de su vida. (5) 

Acompañar al oueblo en sus luchas reinvidi 
cativas significa para la UES el fundamen= 
tar cienttf icamente esas luchas a través 
de planteamientos alternativos para resol­
ver la problemática económica, po11tlca y 
social desde y para los trabajadores, sin 
que e1lo si~nifique que 1a UES pretende s~ 
plir a quien le toca la responsabilidad de 
resolver esa problemStica, st quiere decir 
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que a~ume la responsabilldAd que en este 
proceso ,:1. ella le toca., C6l 

La Un~versidad'reconoce que vive en una so 
ciedad DISCRIMINADORA Y EXCLUYENTE. Per­
lo tanto, sostiene como principio fundamen 
tal de su aspiraci6n democratica, el no re 
producir a su interior los esquemas exclu= 
yentes, discriminadores y dominadores de 
la sociedad salvadoreña ••• 

Esto supone, en primer lugar, permitir en 
su interior el juego democrático que la so 
ciedad no permite, y luchar porque la exp~ 
riencia democrática oue existe en su seno 
pueda ser posible en -el país •.. (7) 

La autodeterminación y liberaci6n del pue­
blo salvadoreño pasa obligadamente por cam 
bios estructurales profundos que rompen nO 
sólo con las estructuras que posibilitan 
este estado de cosas, sino también con los 
valores que lo reproducen y perpetGan. Es 
en este contexto que ln UES entiende y de­
fine su praxis transformadora como un apor 
te a la liberaci6n del pueblo salvadore­
ño, (Bl 

Esto supone una práctica concreta, la gene 
raci6n de modelos concretos y aplicables,­
que muestren no sólo que es posible supe­
rar condiciones materiales de vida, sino 
también dar a cada quien seqún sus necesi­
dades y de acuerdo a sus capacidades. (9) 

Para el expectador, analista o sector social perjudica-

do por la apuesta politica universitaria, los postulados del 

proyecto pueden carecer de rigurosidad cientif ica o alimentarse 

anicamente de presupuestos ideo16gicos. 

Independientemente Ce la validez critica, sus cuestiona­

dores no ignoran que los pronunciamientos universitarios, lejos 

de responder a la efervescencia ret6rica engendrada en la disp~ 

ta salvadoreña, son el resultado natural de su historia. 

Detrás del lema "!'acia la libertad por la cultura", con 

el cual finalizan los documentos universitarios, están las ma­

nifestaciones de creatividad e ironta que inundaron las calles 
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en los años setenta, 

Los estudiantes se disfrazaron de mujeres burguesas. 

Sentados en el cofre de los autom6viles, simulaban sonreír cual 

candidatas a reina montadas sobre su carroza. 

Risas, aplausos y sorpresas en los expectadores, al ob­

servar la singular protesta estudiantil contra el gobierno y 

frente al ejército que los custodiaba. 

En aquel rlesfile bufo la irreverencia universitaria se 

materializ6 con un globo de cuatro metros, en forma cilíndrica, 

que se balanceaba mientras una voz, desde el meqáfono, en tono 

explicativo repetia: 11 Fste es el instrumento que le meteremos 

a la oligarquía salvadoreña y a su burguesía criolla". 

Detrás de cada postulado están las primeras marchas mul­

tisectoriales, la lista de los desaparecidos, el asesinato de -

maestros, estudiantes y autoridades, as! como la destrucci6n y 

el exilio universitario, posterior a las intervenciones milit~ 

res. (,::7 

LOS DE LA ll, HISTORIA SALVADORE~A E HISTORIADORES NACIONALES 

c:J La redefinici6n universitaria presentada en 1986 parte 

de la ra!z vivencial de la instituci6n. Posee una idiosincra­

cia traslGcida en acciones políticas constantes. La declara­

ci6n ae principios es la punta del iceber~ el testamento docu­

mental de sus hienes echados al ruedo de la riña. Los de la U 

son propietarios de una historia sobre Pl Salvador y sobre s! 

mismos. Analizan las fuerzas políticas y son una fuerza. Le 

han puesto nombre y apellido a cada elemento del conflicto, 

Toman partido y actGan como tal. 



133. 

Cuánto han o!do las paredes cubiertas de pintura, Capa 

tras capa; demanda tras consigna: "Cuida el patrimonio univer-

sitario, es del pueblo". "Por una psicología al servicio del 

pueblo 11
• "A los hf!roes no se les llora, se les imita". "Vi-

vos o muertos, pero nunca ñe rodillas". •¿cué es lo que exigi­

mos los universitarios? ••• PP.ESUPUFSTO". "Cada universitario 

organizado es un paso más l'lacia la victoria 11
• 

11 JPor una educa 

ci6n popular, AGFUS en lucha, hasta el triunfo final~". "En 

Fl Salvador el socialismo será una aspirina del tamaño del 

sol". 11 La jornada uni11ersitaria por la paz y la independen-

cia" .. 

En la tesitura de los foros por la paz, la UFS organiza 

y participa, Durante 1986, su rector, Luis Argueta Antill6n, 

reunido con diversos organismos estadounidenses, pas6 revista 

sobre los acontecimientos econ6micos y pol1ticos que desencad~ 

naron la crisis actual. 

( ••• } Posteriormente a la sequnda guerra 
mundial se irá estructurando un nuevo mode­
lo de acumulaci6n de capital, es decir una 
particular forma en la cual se estructura 
la relación de explotaciOn entre las cla­
ses sociales. 

El proce~o de conformaci6n de este modelo 
implica una mayor concentraci6n de la tie­
rra 1 descampesinación y proletarizaci6n de 
masas de colonos y pequeños agricultores. 

Implica la modificación del paisaje de la 
estructura productiva, la destrucción de 
la base artesanal de diferentes ramas eco­
n8~icas urbanas, tales como el calzado, el 
vestido, los alimentos, etc. Y consecuen_. 
temente el desempleo de amplios sectores 
populares tanto en la ciudad como en el 
campo. 

A finales de la década de los 60 tal modelo 
empieza a mostrar los primeros s!ntomas de 
deterioro y las tasas de crecimiento comie~ 
zan a bajar' la quiebra del Mercado ComGn 
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Centroamericano y la querra con Honduras en 
1969, son consecuencias de este proceso y 
que a la vez se convierten en causa inmedi! 
ta del inicio de una franca crisis. La dé­
cada del 70 se caracteriza por la abierta 
crisis económica y el incremento de los ni­
veles de pobreza. Al estancarse el sistema 
económico bajo este modelo de acumulación 
las contradicciones a su interior se fueron 
desarrollando y empezando a presionar las 
parede~ de la Caldera Social. (10) 

•Vaya pues, Sentate, vent. Te voy a contar, pero vos 

calladita mamayita chula, no se te vaya a ocurrir contárselo a 

la Claudia que'sa es de ARENA, a mí que no me venga con cuen-

tos. Para aquel entonces la Universidad estaba dirigida por 

elementos al servicio de los gobiernos en turno, los cuales i~ 

tentaban convertirla en una fábrica de profesionales al servi-

cio del estado y la oligarquta criolla. Se intent6 eliminar 

todo pensamiento progresista y democrStico, se aprobaron leyes 

Y reqlamentos rcpr-esivos. Se estructuró un criterio educativo 

con prioridad en los aspectos tecnológicos, eliminando los pr~ 

yectos de acción social, La U se convirtió en una cárcel en 

donde decenas de policías armados cuidaban el patrimonio uni-

versitario y reprimían cualquier expresión popular. 

- uy, que 6e.llo hablás, vos. Si no es un mitin ICalma­

te papayito! Vos s! has sido mat.uc.ho en ese bolado, veá. P.! 

ro pe11.ate., no vayás tan rápido 1 esto que decís fue antes o 

despu~s de la intervención de 1972, 

- 11\ la puuuta~ Con vos nunca se queda bien, Ic.h.l.&~, 

fue después, cuando ya la entregaron, no te digo que habían un 

montón de cuerpos represivos, era el famoso CAPUES. Lo que p~ 

sa es que Malina la abrió, pero los c.ha6a~ote.6 seguían ahí ade~ 

tro. 

..-
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El 19 de julio de 1972, d!as despu~s <le asumir la presi-

dencia, el coronel Arturo Armanño ~olina decreta la interven-

ci6n de la llFS. Cuerpos militares irrumpen en el campus de San 

Salvador y en los Centros Regionales de Santa Ana y San Miguel. 

Autoridades y líderes estudiantiles son desterrados. A dies­

tra y siniestra, el ejército gólpea y encarcela trabajadores y 

estudiantes, 

se pretendta acallar la denuncia y la cr{ 
tica universitaria a la impopular gestión -
gubernamental y someter la institución a 
un quehacer universitario sin autonom!ai 
a tal efecto se promulgó una nueva Ley 
Orgánica y nuevos Estatutos Universita-
r 1os, 
(, •• } la Comunidad universitaria soporta 
un régimen policial: se expulsan estudia~ 
tes injustamente, se fomenta la delación 1 

numerosos docentes son sustituídos y obli 
qados a renunciar, hay despilfarro y co-­
rrupción por todas partes1 se impone el 
autoritarismo decretando un Reglamento 
Disciplinario con el aue se pretende con­
tender la insatisfacción existente. El 
~obierno Universitario entra en una cri­
sis profunda, desaparece el Último vesti­
qio de autonom{a con la creación del Con­
sejo de Administración Provisional de la 
UES -C~PUES-, el cual es disuelto en 1978 
a ra!z del asesinato del Decano de la Fa­
cultad d~ Ciencias Económicas, Dr. Carlos 
Rodrlquez, Se comprobó a_ue éste y otros 
n~ menos repudiables fueron perpetuados 
por miembros del servicio de Vigilancia o~ 
ganizado por el mismo CAPUES. (.11) 

- Y ni as!. vos. Ustedes seguían fregando, veá. Hien-

tras más militares les metían más freqaban. 

- Mirá, si vas a estar de irónica mejor no te cuento. 

- si no es eso hombre, pero es que no me imagino cómo 

andaban de revoltosos en las pro~ias narices de los cuilio~. 

-lOlvidate, vos! Una gran onda, •. Ahí importaban 

las amenazas, los secuestros. ,La gente conciente se concie~ 
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tizaba de verdad, cosa saria, no vi~gada~, te digo, cosa se­

ria, vos no te imaginás nada porque para entonce~ s6lo ibas 

al colegio, aht con las monjas, estabas más que alienada. 

Ya me imagino en tu casa, tu pap& llorando por el caf6 de 

los terratenientes,· haci~ndose el maje frente al chaparral 

que se venia. Porque despu~s de esa intervenci6n empez6 to­

do esto. La malta se organizó. Hubo para todo tipo de gus­

tos, En la U, unos eran del FAPU, otros del BLOQUE, tambiGn 

andaban los demócrota-cristianos, 

- Tan mentiroso que sos, 

- Es que vos andás nula, pero nula andás, de verdad. 

Qué no ves que antes de las organizaciones armadas, el PDC 

era lo úniC'o rescatable ~ Mucha gente se formó políticamente 

en la Unión Nacional Opositora, la UNO, acordate, Qué no ves 

que Duarte y el comandante Handal fueron compañeros de proye~ 

to político pues ••• Si me vas a seguir diciendo mentiroso, ya 

no te cuento nada .• , 

- No disculpá, fleguime contando. lHirá, de qué partido 

eras vos, entonces? 

- Si yo apenas andaba dándome color. Fijate: la primera 

manifestación de mi vida fue la del JO de julio. ICosa seria~ 

Cuando !bamos por el Seguro social empezaron a salir los sol­

dados, Unas gentes se escondieron en las champa~, otros sal! 

mes corriendo camino a la embajada americana. Los m6s atrev! 

dos se saltaron el puente y cayeron por el lado del r!o chuco, 

ése. Pero los más decididos, éoos se enfrentaron a los soldi1-
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dos. Hicieron qran mat~ncinga los hijos de 1 ,, Por eso sie~ 

pre aht en la U, ~!empre se recuerda el JO de julio, 

- lEn qué año fue eso, vos? 

- Ah disculpé. Se me olvidó que vos has de haber an-

dado empilada con el miss universo y los desfiles y las ca-

rrocitas. Diciendo con toda la g~ulla de qobiernistas que 

''Vengan a El Salvador, pats de la sonrisa''. Ya mo imagino, 

Y yo en Catedral con los campesinos y los sindicalistas. 

- lEn el 75 fue la matanza, vos? cómo es la vida, de 

plano que nunca hay que decir de esta agua no beberi. Yo ni 

cuenta me daba fíjate. Y pues sf. tenés razón, a mi papá le 

reg~laron boletos para el Camino Real y vimos a todas las mi~ 

ses, con dPcirte que yo quer!a concursar en miss El Salvador. 

Y vos de guerrillero. IAy~ quién iba a decir que terminaría 

casSndome con alguien así ... 

- lGuerrillero? ITan bayunca que sos: Para ser guerr! 

llera se necesita ser a44echo y no dejarse mangonear por 

chantajes pequeño-burgueses como los tuyos JYa no te cuento 

nnda: 

El rector continaa desglosando el proceso: 

Presenciamos el surgimiento de diferentes 
frentes y organizaciones de masas que bajo 
distintos planteamientos tratan de canal!~ 
zar las reivindicaciones populares: El 
Frente de Acción Popular Unificado FAPU 
surge en 19741 el Bloque Popular Revolucio 
nario BPR en 1975 y las Ligas populares 28 
de f Pbrero en 1977. 

La fuerte organización popular, sobre todo 
de los obreros y campesinos, se fue convi~ 
tiendo en un franco desafío al sistema en 
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su conjunto, por eso mismo eete crecimiento 
se vio acompañado por un desarrollo de la 
represiSn. que sin embarqo no pudo contener 
el avance popular. ( 12 l 

- No me querés seguir contando porque ah! fue cuando m~ 

taron al rector ¿verdad? s! de eso s{ me acuerdo. Don Alfa-

ro Castillo, IPobre! ••• entrando a la universidad como a las 

ocho de la mañana allá por sePttembre de 1977, lo ametralla-

ron. 

- Ajá. sr ...... , Para eso sí ten~s memoria, memoria 

b11rq11csa tenés. Y no lo matamos, fueron gente organizada mi-

litarmente, además no fue asesinato, fue ajusticiamiento. O! 

bien, ~justiciado por todas las que debía. Hasta parranda h!. 

ctinos esa vez JA c.h[h~ si era un hijo de la gran puta. Pero 

sos tao reaccionaria que si te digo monseñor Romero no te 

vas a acordar ni del padre Rutilio Grande, ni del decano de 

Economía. 

Por cierto, para tu información, monsefior Romero en aquel 

tie~po formó una co~isión activa a favor de la restauración 

universitaria ••• El personalmente presionaba al gobierno para 

que sacaran al CAPUES •. El d~a que expulsamos a los cha~n4a-

tP.~, monseñor se r~unió con la comisión de profesores y les 

manifestó su $atisfacción por el retiro de esas autoridades, 

también les dijo que era una qran responsabilidad conducir 

la Universirlad. De Ah! para adelante cambió la cuestión •..• 

- Uy / ya estás hablando ~ello otra vez. Vos te emocio-

nás. 

- Si, así es, pero vos qué putas vas a andar entendiendo .. 
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A partir de diciembre de 1978 inicia otra etapa. Ya sin 

el coronel Molina en el gobierno, relevado por el último de 

los presidentes cl1a6a11.o.te~, Humberto Romero, la UES constitu­

ye el Consejo Docente Provisional, bajo el decreto legislativo 

y reforma la Ley Orgánica con el propósito de normalizar las 

actividades. 

Tras un largo proceso electoral, en noviembre de 1979 se 

integra el gobierno universitario, a trav~s de la Asamblea Ge­

neral, con la elección del Rector, Vicerector y Fiscal. El i~ 

geniero F~lix Antonio Ulloa asume la rectorra. 

Regresemos al relato de Argueta Antillón sobre los aco~ 

tecimientos claves del conflicto: 

As! arribamos al 15 de octubre de 1979, fecha en 
que un qolpe de estado, dirigido de nuevo por su­
puestos militares jóvenes, depone al entonces pre 
sidente, P.l qeneral Romero, estableciéndose la -
Junta Revolucionaria. 
Es con el 15 de octubre que las clases dominantes 
iniciaron la guerra contra el pueblo, y es errado 
Señalar el 10 de enero de 1981 c0n>o el comienzo 
de la guerra, achacando a los sectores populares 
la responsabilidad. 
Petlll!tasenos enfatizar en este aspecto, los res­
Ponsables de la guerra, de su inicio, no fueron 
las organizaciones de obreros 'i campesinos, fue­
ron aquellos que cerraron toda posibilidad de ma­
nifesta.ción pac{fica y democrática. Los sucesos 
en torno a la ofensiva del 10 de enero de 1981 
fue un resultado, o una respuesta en la dinámica 
de la guerra, más que una causa inicial. Los 
pueblos en cualquier parte del. mundo tienen una 
vocación pacífica, y si alguna vez recurren a las 
amas, P.s porque se ven compelidos a ello, cano 
acto obligado de defensa, Por eso mismo, debemos 
ser cuidadosos de siete o seis años de guerra, 
o identificar la fecha de inicio, porque detrás 
de eE:OEI simples números se esconden o se encubren 
responsabilidades y en ese sentid~interpretaci2_ 
nes sobre la guerra misma. {13) L_I 
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LA TERCER}\ INTERVENClON, UN PLAN GLOBAL 

!:."-:? Y vino la tercera, la vencida. En esta ocasi6n los 

voceros gubernamentales argumentaron que la UES era un ~ 

ria de la subversi6n, con almacenes de armamentos en sus edifi-

cios, una guardia para los combatientes. 

Se inicia el peregrinaje, el.exilio. La consigna de Félix 

Ulloa, "La UniVersidad se niega a morir", resisti6 desde la pe!: 

secusi6n y el encarcelamiento del Consejo superior Universita­

rio, hasta el asesinato de quien había hecho el llamado. 

Carlos Canjura, presidente de la Asamblea General Univer-

sitaria, puntea las particularirlades rle la intervención militar 

a cargo de la Junta de gobierno, con Napole6n Duarte al frente. 

Ese día, el 26 de junio de 1990, la comunidad uni­
versitaria perdió por lo menos una docena de sus 
integrantes. Esta intervención duraría hasta mayo 
de 1984, Pero ésta, no sólo conteropla la ocupación 
militar, sino además el saqueo c!.el patrimonio uni­
versitario, saqueo que nos caracteriza por lo es­
candaloso. (141 

/Los libros que hallé 
eat"aban podridos como viejos trozos de madera. 

Se habían hecho tierranegra ~ 
En mis manos 

sólo quedaba el moho de la humedad: ••. 

Entonces, 
bajo la :;ombra del limonero, 
atrás de la casa lloré por esa simple desqracia, 
como cuando los trabajadores de la Universidad 
entramoei al "caro¡ius de nuestra Alma Mater" 
a lE>vantar lo que quedó de su Biblioteca Central, 

después de la Última inte;rvención. 
Cuando entre las ruinas y la mierda seca de los 

/despojadores 
recoqfamoa lo~ pedazos de obras cumbres, humanas. 

cuando quer{a reconstruir unos poemas rotos, 
entre el promontorio y la miseria del saqueo, 
mirabi:1 empeñadas las palabras por mis lágrimas 

/secretas ••. (15_!} 
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El 26 de junio se inicia lo que será el saqueo de 
129 millorie1t de rol.ones entre libros, mobiliario 
e instalaciones. Esta conducta no Puede explicar­
se únicamente con la conducta del e~tamento mili­
tar en este país. Era simplemente parte del plan 
global de intervención. 
Un segundo elemento en este plan es la privatiza­
ción de la educación superior universitaria. 
En el periodo 80-86 se pranueven el establecimien 
to masivo de universidades privadas. -

Sólo en el periodo 80-83 se fundaron 24 universi­
dades, autorizadas por el ministerio de educación 
con las menores exigencias en cuanto instalaciones, 
equipo y planificación del campo docente. 

El fenómeno explosivo de universidades privadas 
no se explica únicamente por el afán de lucro que 
probablemente tenían sus fundadores, tampoco pue­
de e>C:-Ucarse como sobre¡Jroducción, entre comi­
llas, de intelectuales universitarios. Simplemen­
te era parte del plan militar. Y digo era, par­
que el tiempo está demostrando que hay dos reali­
dades que están haciendo fracasar esta faceta del 
plant uno, el infundado supuesto de que la educa­
ci-ón univer~itaria es altamente lucrativa y dos, 
1,a impoAibilidad de la comunidad universitaria 
salvadoreña de financiarse sus estudios en univer 
eidades Privadas. La población universitaria de­
la UES es mayoritariamente en un 83. 7 por ciento 
de extraC'ciÓn popular. (16) 

Una mina de oro. En eso se convirtieron las universidades privadas. 

Negocio redondo. Al decir salvadoreño: "se ""1plSO la cuesti6n". l\dem:ls 

de cubrir las expectativas de los sectores reticentes a la UES y UCA, "por 

O'.l!IUilistas". Asistir a universidades rarticulares signific:6 una forma ~­

perior de reprcxlucir los valares del salvaclorero sobre la educacilin renu­

nerada. Por fin era posible reafirnar el estatus nediante la cuota uni-

versitaria. 

lb es lo mismo estudiar en la Universidad r.vangl!ilica, de 

corte oorteanericano, interesada en fonnar nédicos, odont6log:>s, psic6logos 

y veterinarios, particulanrente, con laboratorios en la Fuerza Amada y en 

las COITlllilidades desplazadas bajo la responsabilidad gubernarrental, que ser 
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alumno de la Politécnica, UNSA o Francisco Gavidia, dirigidas a atpleados pri_ 
vados y públicos interesados en negar la ubicación proletaria que i'!! 

plicar!a ser de "la Nacional" t m4s conocida como "U". 

Un aura de mitos y fantas!as cubre la fabricaci6n de un!_ 

versidades. "Uy, en la nacional te la pas!is toda la vlda". 

"fl.10 niña, la U no es garant1a, no vaya a ser que la vuelvan a 

cerrar". El dispositivo ideol6gico de la gran burguesía, lejos 

de adoctrinar con discursos puntuales a las clases medias, les 

ofrece, les comparte el aparador de ous distintivos: restaura~ 

res, discoteques, boutiques, estéticas, zapaterías, clubes, te~ 

ples, colegios y universidades privadas. 

Una cosa es la escuela, término exclusivo par8 los cen-

tros gubernamentales, equivalente a niños, adolescentes y j6v~ 

nes marginados, de familias obreras o deñicadas al comercio p~ 

queño. Otra muy distinta es el colegio, en su mayoría religi~ 

sa, argumento de peso en la preferencia de la formación priva­

da. 

El racismo clasista, baluarte de la moral burguesa, per-

mea los vnloreG de otras clasesª 

As!, la rigidez de ARENA, por ejemplo, frente a la es­

trategia eminentemente militar que deber!a tomar la Fuerza Ar-

mada para destruir al FMLN, encuentra su correlato proporcio-

nal en diversos Srnbitos: estar a la moda, siempre. Alimentar 

el sentido de pertenencia de este o aquel estamento social im­

plica ir cubriendo, comprando, asumiendo las pr!icticas cultura­

les dictadas por los modelos olig.!lrquicos. AhOra las unl.versi­

dades también son una moda. Un remedio educativo para preser-
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var la identidad de cl~se, mantener el estatus, 

Si alguien estudi6 en "La Asunci6n" ~prestigiado colegio 

de monjas- por ejemplo, no puede~ en la UCA, mucho menos 

en la U. tQu«! valiente eres! le diio una jovencita a su compa­

ñera cuando l!sta manifest6 su deseo 1e inscribirse en la UES. 

Quien curs6 hasta el bachillerato en un colegio de buena repu­

taci6n (porque asisten los hijos de las grandes familias) aho­

ra ya puede -y debe- conservar su categorSa educativa. 

Las universidades han ido adquiriendo sus calificativos 

en funci~n a las características sociales e ideol6gicas de su 

poblaci6n estudiantil. Tomemos indicadores~ la calidad del de~ 

file de modas, las marcas automovil!sticas, el distintivo doce~ 

te: los hay de toga y birrete o de cStedra exclusivamente en i~ 

glés ¿o.k.? 

Al cumplirse el primer año del cierre de la UES, la UCA 

dirigi6 al gobierno las siguientes interrogantes: 

lCÓmo puede pensarse, en efert~, que de la 
noche a la mañana puedan abrirse seis univer 
sidades nuevas con un mínimo de responsabi= 
lidad? lCon aué infraestructura f!sica, ad 
ministrativa, -organizativa y acadEmica? -
lCon qué 'experiencia y tradición? lEs que 
las universidades se van a convertir en co­
legios de secundaria? lEs que basta una co­
lección de títulos de licenciado, un t!tulo 
de primer grado universitario para sentarse 
en una cátedra o, lo que es peor, para diri 
gir un departamento o una facultad? -
lTambi&n se va a dejar el negocio universi­
tario al juego de la oferta y la demanda? 
No olvidemos que mucha gente lo que quiere 
son t!t~los y no formaciOn profesional y m~ 
nos una formación universitaria,, (17} 

El presidente de la Asamblea General Universitaria pros~ 

gue el punteo: 
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un tercer ele.nJentP en el plan qlobal de in 
tervenc!Ón a la UES es el proyecto de ley­
de Pducaci·Ón superiC'lr, En este periodo el 
gobierno de' la RepGblica a través de los -
ministros de Educación, Planificaci6n y Sa 
lud elabora un proyecto de ley de educaci6n 
superior, en el cual la autonom!a universi­
taria contemplada en el articulo 71 de la 
Constitución Política del país, queda redu­
cida a simple retórica. Afortunadamente y 
gracias a la acción oportuna de la comuni­
dad universitaria, a este proyecto se le an 
ticipa el proyecto de la UES. Un cuarto -
elemento es el ahciaamiento econ5mico. Toda 
esta década la UES.ha vivido una precaria 
situación presupuestaria. En tanto la po­
blación pasó de 18 mil estudiantes a 32 mil 
122 en este periodo, el presupuesto univer­
sitario pasa de 59,4 a 72.5 millones. Esto 
significa en la p~~ctica, tomando en cuenta 
el Índice inflacionario, ·una reducci6n del 
58 por ciento. 

Esta reducción presupuestaria no se explica 
únicamente por la crisis económica y por la 
situación de guerra que vive el país, debe 
ser considerada dentro del plan global de 
intorvención, 

Con el apoyo y comprensi6n estudiantil fue 
posible arrendar locales, reiniciar las ac­
tividades académicas. Es tambii!n importan­
te destacar el papel relevante que jugaron 
las actividades de ~ati~l entonces que hiele 
ron posible mantener un mínimo de coordina= 
ci8n en la comunidad universitaria. Se 
realizan esfuerzos extraordinarios por reha 
bilitar el campus, Se inician l~s gestio-­
nes internacionales en busca de apoyo. Se 
reinicia el procesb de organiúlción de los 
distintos sectores de la comunidad y comien 
za a ~ealizarse un trabajo m¡s unitario en= 
tre los gremios y las autoridades, unidad 
perdida a raíz de la intervenci6n militar. 
Para 1986, a menos de dos años. de recupera­
do el campus, la comunidad universitaria se 
caza a la ·búsqueda de una redefinición en 
todo su quehacer, (18) /_7 
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COMO ES, QUF P.ACE Y P.ACll\ DONDE SE DU.IGE L/\ UNIVERSIDAD 

c:J Recorrer las instalaciones ~niversitarias, enclavadas en 

la capital salvadoreña, es advertir el contraste de una fortal! 

za pol!tica que tiene como escena·rio derruidos edificios, casas 

de campaña en sustitución de cubículos para profesores, es ad­

vertir los cuartos de madera, el sello material del hostigamie~ 

to. 

El paisaje golpea. iQuién puede enseñar y aprender en 

condiciones tan deplorables~ pre9unta el visitante. Pero esta 

incógnita se despeja a cada 20 metros donde un cafetín con su 

correspondiente especialidad culinaria: las puplt.laJ , el curti­

Qo, los plStanos con crema, los pasteles, la yuca, el pan de 

au·ice, la onleada, hace marco a los cl1e-'toti, amigos, compañeros. 

En un segundo golpe vemos los auditorios, tapizados de 

poemas y rostros an6nimos-como los m~rtires, h~roes y soldados 

de esta guerra- permanentemente abiertos. En cualquier momento 

los.diversos grupos estudiantiles -aglutinados en la.Asamblea · 

r.eneral de Fstudiantes Universitarios Salvadoreños (AGEUS)- n~ 

cesitarán reunirse. Los motivos son interminables. Preparar 

una marcha, analizar la ~a~6n de fuerzas, ldcar consignas 

o discutir la expulsión de algan prof.e•or o csturinnte sospech~ 

so "al que ya le vimos cara de oreja" 

Además, qué es un edificio o una casucha haciendo las 

veces de Facultad, si ellos, los 32 mil estudiantes y los mil 

doscientos profesores conocen de fábricas, cafetales, barrancos, 

mercados, secundarias y zonas marginales. Otro aprendizaje. 

Otra enseñanza, el legado de viejos compañeros, ahora en.los 
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montes, en el exilio, en el recuerdo. 

- Ese tam<tl de los secuestros s! estuvo p<tloma, vos. 

En este pa!s ya no se sabe quién es quien. Ya leíste ~-

!_!, papayito. Vení, ve lo que dicen en el canal doce. Vieras 

que asun.to más ILalLOJO. Vos como sos de la u e todo le po-

nés un pero. Si no te lo digo peliando, quiero decir que a t~ 

dos los pon&s en su lugar. Pero como ya no te austa ver las 

noticias porque dec!s que son puros cuentos. Si querés te po~ 

go al dta con este bonche y vos me seguís contando de la Na-

cional. Vaya pués, empezá. 

- No mamayita chula. Si tantas ganas tenés, ah! Eifftán 

las declaraciones de Roberto Pineda, el secretario de Comuni-

caciones de la Universidad. Hay ve vos si las querés oir. 

C.inco, cuatro, tres, dos, uno, corre la entrevista ... 

- ¿Cu!iles han sido las caracter1sticas de la relación en­

tre la UFS y i;l got>ierno, a partir de Napoleón Duarte? 

- En primer lugar existe una diferencia ma~ 
cada de cómo concebimos el futuro de nues­
tro país. Según la "emocracia rristiana, 
ellos han servido de bomberos porC'_ue dicen 
haber evitado que nuestro país cayera en 
las narras del comunismo cuando la UES con 
side~a que la Democracia cristiana ha jugi 
do un papel altamente negativo, porque ha sometido 
a nuestro pueblo a una situación bastante 
dif{cil en términos económicos. Nosotros 
consideramos que el futuro de nuestro país 
debe ser obra de la mayoría de los salvado­
reños. A nivel inmediato queremos un go­
bierno en el que estén representados los di 
versos sectores políticas y crear condicio~ 
nea de democratización. creemos en un país 
independiente y la oemocracia Cristiana con 
cibe un pai'.s vinculado y atado a lo que di-: 

-qan las administracioneé norteameiicanas 
sean demócratas o republicanos. Nosotros 
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creemos que las organizaciones populares de­
ben tener voz y voto en las decisiones fun­
damentales de nuestxo p~~s, pero la Demor.r~ 
cia Cristiana Pnriende el p~oceso dPmor.rÁtl 
co como una cuesti6n formalista en la cual 
Se realizan eventos electorales. Eso es lo 
que ellos ven para el futuro y nosotros pen 
sarnas que no , que esos modelos hist6ricos­
corresponden a las lucha~ que ha realizado 
nuestro pueblo por ser dueño de su destino, 
por ser el sujeto histórico que vaya marcan 
do las pautas para nuestro futuro. -
Para nosotros debe darse un proceso de diá­
logo y negociación entre diversas fuerzas 
que se adhieren al conflicto tanto los sec­
tores beligerantes -el gobierno norteameri 
cano, el ejército, el gobierno salvadoreño~ 
como el FMLN-FDR- pero al mismo tiempo con 
la participación de todos los sectores popu 
lares entre los que se incluyen empresarioS, 
universidades, iglesias, gremios profesio­
nales, orqanizaciones sindicales, de muje­
res, etc. 
Esa es nuestra propuesta de solución a la 
crisis, la hemos manifestado en diversas 
ocasiones. El gobierno plantea como solu­
cian un endeudamiento y mayores niveles de 
intervenciOn norteamericana, continuaci6n 
de la querra y el desarrollo del proyecto 
contrainsurgente. 
También tenemos diferencias específicas en 
lo referido al papel que debe jugar la edu­
cación superior en el país y el papel de la 
UES. Nosotros consideramos que la educación 
superior es un derecho constitucional y el 
gobierno tiene la responsabilidad de garan­
tizar los fondos necesarios para el sosten! 
miento de la educación. El gobierno ha im= 
pulsado, en el marco del proyecto contrain­
surqente, la creación de universidades pri­
vadas, las. cuales evaden uno de los requi­
sitos básicos de toda educación universita­
rias La proyección social.. Un sin fÍn de 
un!versidades que supuestamente sólo se de­
dican a la educaciSn y·no se meten en polí­
tica1 pero en un pals como el nuestro es 
una responsabilidad de un centro de estudios 
superiores tener una visi6n sobre el futuro 
del país, sobre la situaci6n actual y jugar 
un papel de conciencia crítica, el no asumir 
ese papel, las descalifica. 
Tenenos dif~r~ncias en cuanto a la cancepci6n 
de la autonomta univers~taria. Constderamos 
que está señalado cateq8ricamente en la le­
g1~laci8n universitaria·y en la Constitu­
ción política, la independencia administra­
tiva y docente, pero el gobierno se niega a 
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xeapet~r esta cuesti6n y desarrolla toda una 
carnpañll! Cles~'JlfQJ:"rtiatiYll a9rit,i:a la Universidad, 
promueve soldados uniformados. dispara con­
tra las instalaciones con tropas qubernamen­
tales, nos nieqa un presupuesto justo ... 
Tenemos diferenc~as radicales sobre la fun­
ci8n universitaria. (191 

El objetivo de las campañas siempre es el mismo: despres­

tigiar,, El mensaje tambi~n es igual: los universitarios son te­

rroristas, Por ejemplo, aparece en los cinco peri6dicos del 

pa!s, en las páginas intermedias, la fotografl'.a de un joven. Al 

calce, la pregunta: ••¿:rs este el rostro de un universitario? 11
• 

Un d!a despu~s se define la actividad del muchacho: pinta una 

barda. •¿rs este el rostro de un universitario?" Al tercer d!a 

se incluye una parte de la consigna, curiosamente son palabras 

obscenas. 11 ¿Fs este el rostro de un universitario?". Más tarde, 

las consignas ocupan la 'mitad del recuadro y están escritas con 

faltas de orotografía. Finalmente se desenlaza la trama. La f2 

tograf!a del manifestante junto a sus consignas -que aparte de 

ser insultos tienen errores- en rojo, con el negro de la moral~ 

ja, la cual utiliza casi toda la plana: "ll!s este el rostro de 

un universitario? n10 te dejes enganchar! n' (entil!ndase "engañar") 

la UES? 

- lA qu't! responden las campañas propagand{sticas contra 

- El bloqueo de las fuerzas de poder evalúan 
que la Universidad de El Salvador es uno 
que los pilares fundamentales en los que 
descansa la lucha del pueblo salvadorefio, 
y en realidad no se equivocan. La trayec­
toria de nuestra 1Universidad como una 
fuerz« democrática en el país, la ubica en 
ese sector. Hay que dtstinguir que nues­
tra universidad no es un partido pol!tico 
ni es un sindicato, mucho menos unn vanguar. 
dia que trate de tomar el poder. somos un­
oentro de estudios que por la misma situa-
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c~ón de~ PAÍS nqs y~~os obligados a ser con 
ci~ncip crtttc~ de nuestra sociedad, y nos­
ve.mos obliqadoa a cuP~tionar las polfttcas 
actuales de la admin~straciOn duartista, 
esto hace que ellos reaccionen con una cam­
paña de difamación enfilada a convencer a 
la poblaciOo de q~e la UES se ha politizado, 
que la UES ya no ref lPja los objetivos para 
lo que fue creada v esto se inscribe dentro 
d~ ta campaña estr~téqica de contrainsurgen 
ria, en la cual ubican a cualquier organiz; 
ciOn popular o i·nstituciOn opositora al go-­
bierno, como una fuerza subversiva. Esta 
actitud es el reflejo de su profundo aisla­
mi·ento pal ftico. (20) 

- ¿Logran estas campañas una imagen adversa sobre la UES 

y los universitarios en qeneral? 

- La campaña de difamación contra la Univer­
sidad está dirigida a varios sectores. No 
sotros ubicamos dentro de la población sal 
vadoreña una estratificación en términos -
de comprensión de la realidad y participa­
ción en los procesos fundamentales del país. 
Consideramos que existen básicamente tres 
niveles1 aquí en San Salvador existe un ni 
vel de población que es conciente de la -
problem&tica que atraviesa el país, organi 
zada en asociaciones de base, cooperativaS, 
que estudta en la UES, con mentalidad pro­
qresista, apoya el cambio, incluso partici 
pa a diversos niveles en la lucha de nues= 
trn pueblo, Existe otro sector intermedio, 
disputado por el gobierno y sus campañas de 
difamaciOn, un sector que sufre la crisis 
económica pero todavía no est& claro sobre 
cuS.l es' la solución, cuál es la salida y 
está bastante confundido. Y existe tam­
bién otro sector que ha estado de una for­
ma u otra vinculado a las anteriores dicta 
duras, tiene relación con cuerpos de segu~ 
ridad o con diversas estructuras guberna­
mentales, son los sectore~ más reacciona­
rios y dan su apoyo a las campañas. 

Dentro de ese marco la UES trata de fetal! 
cer sus ~azos con ese sector progrestst~, 
pero al mismc tie~po estamos tratando de 
enc"uzar nuestra publi·ctdad hacia ese gran 
sec~or confundido, testigo de la corrupción 
gubernamental y que conoce perfectamente 
que la ultraderecha no es una opci8n, más 
no sabe a dónde diriqirse. Estamos en. ese 
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~Arco de ba¡anceA~ la i~aqen de la UES. 
~a misrn~ coyuntur~ pnlítica nos h~ obligado 
cba~ veces ~ ptio~jza~ nuostra proyecc18n 
pol!ttca, ~ priorizar nuestra dimPnsi6n de 
luchaJ poi;- ejemplo. la lucha por el presu­
puesto. La comunidad universitaria se vio 
forzada a realizar una estancia dentro del 
nitnisterio de Hacienda, para que le diera 
soluci8n a su demanda de presup\1esto pGbli­
co, y nos hemos visto obl1qados a realizar 
mArchas, A realizar caravanas con autobuses. 
La misma situación polftica nos ha empujado 
a proyectar nuestra P~presión de lucha, 
nuestra exp~esidn de combate, pero la Uni­
versidad no ~s únicamente eso. somos una 
poblaci5n de 32 mi! estudiantes en och~ f~ 
cu\tades que tnmbiPn tiene una expreston en 
términos de las inv~stiqaci~nes sobre enfer 
medades qlle se dan f"n diversos cultivos, -
oroblema~ alimenticios, de la salud, sobre 
~Ómo afecta psicolÓ9icamente el conflicto 
armado, el desempleo, En eso nos encontra­
~os en tratar de centrar nuestros esfuerzos 
en este sector intermedio al que me refería 
anteriormente, y pueda comprender el papel 
positivo que juega nuestra Univcrsídad 
dentro de la sociedad e incluso dentro de 
este sector intermedio ubicamos a sectores 
empresB.riales, los cuales obtienen de nuestra 
Universidad, profesionales altamente calif i 
cados que sirven al desarrollo del país y -
que trabajan en sus empresas. (21) 

- ¿cuales son las funciones ae la secretaría de Comunica-

cienes de la UFS? 

- Tenemos básicamente do~ funciones. Proyec­
tar hacia la opinión pública las opiniones 
de la UES, establecer un vínculo de comuni 
cación entre la comunidad universitaria y­
las autoridades, C".'lntamos con diversos ins 
trumentos publicitarios: un periódico serna= 
nal que aparece los martes en 1as páginas 
centrales del periódico El Mundo, contamos 
con un programa de radio ~ad Univer­
sitaria, que se transmite ¡os martes y jue­
~una de la~ radiodifusoras de mayor 
audiencia en Pl pn.ís, Radio Cadena Sonora. 
Hemos formado una aqencia de prensa UES­
PRSSS, en ia cual e~tableremos relación con 
otras universidades l.a.tinoamericanas, in­
formamos a los medtos de comunicación; pu­
blicamos la revista La Universidad, tene­
mos semanalmente la revtsta Pre~encia 
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Cultural y un centro editorial Nuestro Tiem-

~- fT2T 

- Como responsable de la comunicación universitaria ¿cuál es 

su opinión sobre las posibilidades de incidencia ideológica del 

gobierno y la Fuerza Armaea en la creaci6n de soldados héroes fre~ 

te a la "actitud vandálica del FMLN"? 

-Hay un sector permeable a esta imagen, 
sectores pol!ticamente atrasados. Por 
ejemplo, la juventud. Dado el alto ni­
vel de represión, son jóvenes que no hán 
tenido una formación de lucha como la tu 
va mi qeneración, personas que dndamos -
por los treinta años. Tenemos la expe­
riencia de los años setentas con la Unión 
Nacional Opositora. Sin embargo, a par­
tir de 1980 dado el alto nivel represivo 
de esta década, esta generaci6n ha queda­
do al marqen del aprendizaje político. 
Claro, esto se va superando. A partir de 
1984 se reactiva el movimiento popular, 
lueao de un periodo inactivo. El asesina 
to a destacados dirigentes del FDR, del -
mismo Monseñor Romero e incluso de figu­
ras extranjeras como el caso de cuatro 
monjas norteamericanas, cuatro periodis­
tas holandeses y un periodista mexicano, 
todo está dentro de la conciencia popular 
y esto debe ser superado. (23) 

- Ya me puse al d!a con· los de la U. son más gueJt.Jt.inche~ 

que la misma guerrilla, vos. De plano. A la mejor tengan raz6n, 

pero que yuca tener profesores as{, vos. 
~· 

Aunque uno no se meta 

en nada con sólo estudiar en la Nacional ya te llevan preso como 

se llevaron a Llavera Sallete, ahí en la san Benito. 

- Momentitos a ése se lo llevaron por ladr6n, y a los 

universitarios se los llevan por revolucionarios, no por estafa-

dores. 
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- Hoy s{ no se tocaron el cora26n los del gobierno para 

ponerle un hasta aqu{ a la oligarquta. El Diario de Hoy, 

como es bien reaccionario (ya te estoy aprendiendo papal lito), 

dijo que habta sido un secuestro, pero la verdad es que el de 

los secuestros era Llavera Bailete y su yerno, un tal L6pez 

Sibrián, los dos eran los meros ma6ucho6 de la banda, una ba~ 

da de extenientes y detectives. Cuando los cuerpos de segur! 

~8d fueron a r~gistrar la casa del yerno, no te imaginás lo 

que encont~aron: dos celdas s4bterráneas donde metían a los 

secueetr~dos mientras los familiares soltaban las bola¿. En­

contraron hasta un fusil calibre 22 con silenciador y mira t~ 

!~~pica, ah! andan diciendo que al rato es el mismo fusil 

co~ el que mataron a monsefior Romero. Otro metido hasta las 

narices en este asunto es el comandante del batallón Arce, 

bueno, eso dicen los periodistas extranjeros que han hecho 1~ 

vesti~aciones y todo el relajo. Pero lo peor es que los de 

la banda son pura qente de ARENA. De plano que el gobierno se 

les puso al brinco. Aunque vos y los de la U a todo le ha­

cen el 6ello, no me vas a negar que los pusieron en cintura. 

Ya no me podés decir que soy una alienada. 

- Alienada y mediaJ ya la reqás mamita. No tenés campo~ 

tura. Eso no es ponerse al d{a con la realidad nacional. 

Querés que te diga cuál es la verdadera historia de este pais 

durante el mes de abril: una huelga en ANTEL -Asociación N~ 

cional de Telecomunicaciones- con ochocientos trabajadores, 

otra huelga de la Asociaci8n de Trabajadores de la Comisi6n 

de Electricidad -ATCEL-, después de seis años de inactividad 

pol!tica, pues el sindicato fue desmantelado en 1980. Huelgas 
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de trabajadores siderGrqicos, carteros y motoristas. Un "Foro 

nacional por la supervivencia y la paz del pueblo salvadorefio" 

organizado por la UNTS, y luego del foro, para presionar al 9~ 

bierno a que aceptara las demandas de un cese al fuego, de ha-

cer un refer~ndum y de sacar del país al Instituto ~mericano 

para el Desarrollo del Sindicalismo dizque libre, que s6lo bu~ 

ca meter ruido en los gremios y sindicatos progresistas, los 

de la UNTS hicieron un paro nacional de cuatro horas. Otra e~ 

sa importantísima, a ?esar del operativo F'nix, el FMLN atac6 

el cuartel de la Defensa Civil de San Hatías a.hI en el depart!!_ 

mento de La Libertad, además de los bombardeos de la Fuerza AL 

mada en Guazapa que dejaron en ridículo a Bland6n, quien había 

dicho que Guzapa ya estaba limpia de subversivos. 

Y eso de que el gobierno puso en cintura a la oligarqu{a 

es pura mentira, cuándo se ha visto que los militares van a la 

cárcel o son procesados en juicio. La pura pantalla ..• vas a 

ver que al rato Vides casanova, Blandón o el mismo Duarte van 

a salir con el cuento de que se trataba de una difamación con-

tra la honorable institución castrense. Lo de los secuestros 

es paja, cadaca ••. formas de' mantener dormido al pueblo con 

noticias amarillistas, sensacionalismo para que gente como vos 

se vaya en la ch.i..cahu.i..ta.,. 

- IA ch~&~ ... con vos nunca se queda bien .•. tSala, me-

jor ..• I') /--/ 

(*) Diálogo construido por la autora, con información obtenida 
a través de observaciones directas. Los personajes son 
ficticios. 
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L__/ Yo también hubiera querido protegerme del miedo y la/ 

impotencia bajo los subterfugios de un discurso políticos 

decir que la guerra es justa y necegaria cuando un pueblo 

no tiene'mis propiedad que su trategia1 justificar el 

llanto de las viudaa o en su defécto el·noqu&t&o de los 

helicópteros. 

Si el informe militar de uno u otro bando me hubiera dete-

nido aquella tarde para explicarme el caos de la guerra, 

este rela~o sería más sencillo. 

Pero busqué las-calles, y las calles de San Salvador no h~ 

blan, ·sus transe6ntes gritan -desde la indiferencia- un 
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silencio obligado, el justo y necesario para seguir vivie~ 

do a pes'ar del retén, los apagones, el estado de sitio y 

las sorpresas.· 

Quer1a regresar a los lugares que durante mi niñez fueron 

mtos. Por eso volv! al parque Cuzcatlin, donde tUve mi 

primera carrera de cabAllitos en aquel carrusel manejado 

con la fuerza de un adolescente al que le chorreaba el su-

dor. 

Entonces descbnoc1a que nuestras carcajadas infantiles ve~ 

tidas durante el pequeño viaje, gracias al esfuerzo de 

1

qµienes n~ tienen otra forma de ganarse la vida, eran una 

expresión ~ás del carrusel social al que unos cuantos 
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salvadoreños subían para divertirse, mientras los trabaja• 

dores agr1c~las y los obreros empapan con sudor cada movi­

miento de la imparable rueda de la fortun&. 

Sab!a que ahora las cosas no eran diferentes: el manubrio 

del tiovivo aGn es activado por la injusticia1 pero nece­

sitaba ver una sonrisa distinta a la de los locutores, ma­

quillados para decir frente a las cSmarast "Somos un pa!s 

libre, etc6tera, etcitera"1 una satistacci6n distinta a la 

esbozada.c!nicamente por el jefe militar, cuandO informa 

sobre las bajas infringidas al enemigo, alimentando la 

guerra de las cifras. sin embargo, tampoco encontré son­

risas. Loa parques de una ciudad son el reflejo del ¡nimo 

y las convulsiones sociAles de sus habitantes. Como ayer, 

el parque cuzcatlfin exa la metáfora cruda de la realidad 

salvadoreña. Habían quedado atrSs los juegos infantiles 

y loa algodones de azúcar. Ahora, la plaza, ubicada en 

la zona de los hoapitales, funciona como sala de espera p~ 

ra los soldados del régimen que mes con mes cobran su pen­

s16n de lisiados, junto a loa hijos y las mujeres de loa 

caldos. 

Cu.to6, como se loa llama en El salvador a las fersonas sin 

piernas o sin brazos, apoyados en muletas o en una silla 

de ruedas, los adultos prematuros, todav!a con el unifor­

ma militar, esperan au turno mientras cuentean, -dicen p~ 

ropoa- a las c«n4.lt244.\ del lugar. 



Durante 1986, según informes de la Fuerza Armada, como re­

sultado de la explosión de minas, cerca de mil soldados 

sufrieron la amputaci6n de uno o mSs miembros. Todos e~ 

p~raban ser rehabilitados y recibir prótesis a travfis de 

la institución castrense. 

Si sumamos a esta cifra los 653 civiles afectados por las 

minas, los rebeldes mutilados -sin acceso a la rehabilit~ 

ci6n- y los lisiados de bala de ambos ejércitos, tenemos 

un número que multiplicado por los ocho años de la guerra, 

nos evidencia más que una cifra, la mutilaci6n f1sica y 

cultural del pa!s. 

Fueron ellos con sus sonrisas fugaces, mi primer paisaje 

callejero. Cómo explicar que el nuevo manubrio del carru­

sel era movilizado por esos soldados y por los tantos 

otros, siempre clandestinos, muchachos que además de sus 

energlas dejan partes del cuerpo, de la juventud, para 

que unos cuantos suban ••• cómo explicarlo a la deriva 

del discurso y cómo alejarme de su protecci6n ret6rica 

sin caer en la indiferencia de quienes aprenden a vivir 

en la oscuridad. / / 

157. 
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EN BUSCA DEL MONU!!FNTO AL SOLDADO DESCONOCIDO 

¡::::.T ¿CuSntos salvadoreños celebraron el siete de mayo de 1986 

el D1a del Soldado? 

Su sostenida y escandalosa presencia hace de estas fechas 

un d1a de fiesta ••• o de luto nacional. 

Si los niños celebran su día jugando; y las madres con 

sus hijos constatando los eslogans comerciales: y los maestros 

rodeados de alumnos; y la bandera en el asta de las institucio­

nes ••• Fl soldado sólo puede festejarlo en el enfrentamiento. 

Para justificar su tarea tiene dos opciones: matar o morir. 

Los mensajes de heroicidad, valentía y anticomunismo ex­

presados año con año por los altos jefes de la Fuerza Armada 

quedaron en el vac1o, al igual que tres oficiales y 34 mecSni­

cos de la Fuerza A~rea Salvadoreña fallecidos el primer día de 

mayo, minutos despu~s de haber despegado de la base de Ilopango 

en un avión OC-6 que se precipitó a tierra en las inmediaciones 

de Tonacatepeque. 

La tripulación no alcanzó su destino: PanamS, donde re­

cibiría un curso de especialización en mecánica militar. 

Fl discurso ce Carlos Fugenio Vides Casanova, ministro 

de Defensa, pronunciado en la escuela militar "CapitSn General 

Gerardo earrios" sona~a hueco. Tal vez el coraje ante la par­

dida de"""J7 miembros, inicitaba al militar a echar mano del tono 

amenazador¡ olvicando a sus soldados muertos, pero jam!!s al en~ 

,. 
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migo, es decir a cualquier individuo que pusiera en duda la 

honorabilidad -y la vida- de la instituci6n castrense. 

Existe una firme determinación del 
Alto Mando de investigar y sancionar 
a cualquier m±embro de nuestra insti 
tución ~uc, haciendo mal uso de su -
autoridad, o pretendiendo ampararse 
en el unlfonae, corneta desafueros 
que estén reñidos con la moral persa 
nal, con la funci8n social, con la -
trad±c±6n instituctonal o contra la 
1ey ( •• . 1 La Fuerza Armada actuará 
con la debida drasttcidad para san­
e tonar a quienes valiéndose de cjer 
cer el periodismo profesional, difa 
men a oficiales del ejército cuand0 
éstos no tengan nada que ver en de­
li:tos de ninguna naturaleza. ( 1 l 

¿Despu~s? Toda la ret6rica posible. Finalmente los home­

najes son más para el que 1 os inventa que para el homenajeado: 

Quieren decir que la guerra es una 
/gran malhumurada' abstracta 

con tus muñones de fuego fatuo y 
/adivinación. 

Pero mientras te regodeas bajo la 
/bella montaña de piedra 

bajo la nube de flores rígidas del 
/homenaje 

bajo el ~olpeteo lluvioso de loe 
/discursos 

miles de soldados conocidos pasan 
/cerca de t1 cargando sus heridas 

y' dignamente te escupen. (21 

As1 expresaba Roque Dalton la paradoja de los munumentos 

al soldado desconocido. Pero en El Salvador todav1a no hay mo­

numento. 1'.tin prevalece la duda sobre quién suscribirá la esta­

tua¡ de quién será el perfil de la escultura. ¿Del que acata 

las 6rdenes de Onicéfero Bland6n o del que las ataca bajo las 

disposiciones de Joaquín Villalobos? 

Pero mientras llega la hOra de esculpir la efigie mili-
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tar, ambos soldados se disputan el monumento con las armas. 

Por eso el cuatro de mayo, tres mil efectivos de los batallones, 

Atonal, Pelloso y Eracamonte, as1 comede la Quinta y Sexta Bri­

gada de Infanterl'.a iniciaron el operativo "Napole6n r.erson Ca­

lHo" sobre la franja oeste-central de Usulutlín y el oriente 

de San Vicente, perfrlando los límites del rto Lempa. 

Tiempo atrSs los batallones bordeaban las.esquinas del 

cuartel, y en última instancia los rl'.os y praderas de la ciudad 

o pueblo que sin duda les pertenecía. ~o siempre anduvieron de 

arriba para abaja, errantes, irrumpiendo en territorio ajeno 

como los cuatro mil saldados del operativa tfJ!éroes de Joateca", 

efectuado en mayo, al norte del río Torola, en el departamento 

de Morazán. 

BAJO LA TUTELA CAFETALERA 

" ... la querra nunca estalla s6bitamente 
ni su propagación se produce en un 
instante" (3 lf._/ 

t::::Z ¿Desde cuándo, c6mo y por qu~ los miembros de la 

Fuerza Armada y cuerpos de seguridad ya no son los dueños de la 

plaza, ni los únicos hombres armados por eludir en el camino ha­

cia cualquier parte? 

Siempre vieron al pueblo 

como un montónde espaldas que corrían 

/para allá 
como un campo para dejar caer con 

/odio los garrotes. 

s~empre vieron al pueblo con el ojo 

/de afinar la puntería 
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y entre el pueblo y el ojo 

la mira de la pistola o la del fusil 

(Un día ellos tambiSn fueron pueblo 

pero con la excusa del hambre y el 

/desempleo 

aceptaron un arma 

un garrote y un eueldo mensual 

para defender a los hambreados y a 

/los desempleadores) (4) 

El general Martinez en 1932 les dej6 el campo libre. Des­

de entonces los c/1aóa11ote~ fueron entrenadas para poner la ba-

la certera sobre cualquier mirada sospechosa. Asumieron su 

funci6n de enlace entre los Regalada Dueñas, Guirola" Meza Ayau, 

Sol Millet, Salaverr1a, F.. de sola, Liebes, Garc!a Prieto o 

eorgonobo y el gabinete pol!tico que custodiaban los int.ereses 

de !!.!!. patria, 

Entre finales del siglo XIX e inicios del XX, los acaud~ 

lados cafeticultores dominaban la pol!tica y monopolizaban los 

sectores claves de la economía. Pero la cosecha no alcanzaba 

par~ todo. Aquellas que productan las ganancias oligSrquicas ~e 

dieron a la tarea de boicotear su fiesta. Fue cuando las catar-

ce familias echaron mano de la fuerza y descendencia instituci~ 

nalizada del general Mart1nez. 

A partir de 1932 y hasta finales de la s~tima dl!cada, los 

militares y sus patrones se pasaron escabullendo desequilibrios 

pol1ticos e iniciativas populares. De vez en cuando algdn mili­

tar intr6pida abanderaba un golpe y promet!a cosas parecidas a 

la democracia, y una vez más los oficiales conservadores, auspi­

ciados por .la oligarqu1a, ratificaban la f6rmula dominante. 
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Tal vez sean estos dos sujetas los responsables de la gue­

rra. La o1igarqu1a por su obstruccionismo, y sus gendarmes por 

incapaces y faltos de voluntad para enfrentarla. 

Elecciones, partidos pol!ticos y oposición eran para los 

~ilitares una min6soula piedrita en el zapato durante las épocas 

prósperas y una avalancha de nieve en tiempos criticas. 

La retórica militar era populista, anticomunista, con uno 

que otro brochazo de progresismo. Con las manos atadas por quie­

nes manipulaban las claves económicas de todos los sectores pro­

ductivos y dictaban los procedimientos y contenidos poHticos, 

golpearon en 1944, l94e y 1960. Pero golpearon con sus botas. 

Nunca con el pensamiento ni con el clamor ropular de su clase y 

procedencia. 

La dominación oligárquica se manifestaba en la dominación 

militar y ésta en el control militarizado del proceso poHtico 

nacional. Progresivamente el r€gimen convirtió a los militares 

en sujetos indispensables, pues necesitaban apoyarse en un nivel 

de violencia cada vez mayor. 

Entre 1972 y 1979 los oficiales se instalaron con los pue~ 

tos pGblicos. 

Mientras el proceso pol!tico se polarizaba -transgrediendo 

la partitura hist6rica dominante~ los militares cerraron filas 

en un intento de amainar la tormenta que se les ven!a encima. 

Para un representante de la v!:sión política contra el po­

der, el papel de la 1'11erza Armada en la historia salvadoreña se 
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La Fuerza Armada ha sido la columna 
vertebral de la dictadura militar. 
Actualmente, por su característica 
de cuerpo casi instttucional, se ve 
impedida muchas veces de jugar el 
papel de un partido político. Las 
experiencias que el ejército ha te­
ntdo con las dictaduras anteriores 
les ohliq6 a crear instrumentos po­
llticos de fachada. Tuvieron diver 
sos tnstrumentos. Durante la &poci 
del general Maxi~tliano tternández ' 
Martfnez con el Partido Revolucionario 
Untón Democrática, el PRUO, Poste­
riormente, en la década del sesenta, 
ante el fracaso de ese partido, crean 
el de Conciliaci6n Nacional, PCN. 
Cuando éste agota la gestión en 1979, 
el qoºblerno norteamericano se ve· obli 
gado junto con otros sectores de las­
clases domtnantes a dar un golpe de 
estado. Ahora, en el seno del Parti­
do Demócrata crtstiano, el ejército 
juega el papel fundamental dentro del 
proyecto contrainsurgente norteameri­
cano. (51 

Existen otros voceros intermedios como Mariano Castro 

Morán, teniente coronel, critico de la funci6n pol!tica del ejér­

cito, finalmente militar, quien matiza la historia: 

Todos estos reg{menes de las Últimas 
c·inco décadas, de ninguna manera pue 
den identificarse como gobiernos deÍ 
Ej,rcito, pues @ate· no ha propiciado 
la ineptitud técnica, ni el peculado, 
ni el enriquecimiento ilícito, ni go 
biernos unlpartidistas de poder abs~ 
luto y corruptos. En conclusi6n, 
los gobiernos que hemos tenido en los 
Gltimos cincuenta afias, no son los go 
~iernos del Ejérc!tor son los gobier= 
nos del Pro Patria, del PRUD, del 
PCN' del ppc •••• (61 
( ••• 1 Estos grupos gobernantes que 
han orquestado una agitaci6n desde 
aJir 1-ba anunciando o dictando leyes 
sorprestvas con fines demag6gicos, 
realizando un juego peligroso al pr~ 
vacar malvadamente la acci6n y la 
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reaccidn de las fuerzas sociales para 
ponerlas en pugna, es lo que ha lleva­
do a El Salvador y la violencia y al 
caos económico y social. Y lo que es 
peor, enfrentaron a la Fuerza Armada 
en contra de su puel:>lo, como si éste 
fuera su enemigo~ Al f ~n lograron 
~ue la fuerza ~r~ada en lugar de Bra­
zo Armedo del Pueblo se convirtiera 
en Ejército de Ocupación Interna, re­
curriendo a la represión como~norma 
j:-10posit±va., para mantener el sistema 
estableci~o por estos gobiernos impo­
pulares, como si ésta f~era la misión 
de la Fuerza Armada [7} 

~spirantes a ocupar un lugar én el ~anquete econ6mico. Co­

dearse con la burgues1a y estar en el poder, a su servicio, fue 

como estar en la subasta nacional que parec!a interminable. Ser 

militar fue la mayor aspiraci6n de los sectores desclasados en los 

que se filtraron las nociones sobre estatus manej~das ~or la clase 

dominante. 

Amparada en los principios de direcci6n. jerarguizaci6n, 

obediencia¡ discipltn·a¡ esptri.tu de cuer~o y unidad de mando la 

Fuerza Armada se sostuvo y sostiene por ~ombres procedentes del 

campesinado, del proletariado agr1cola y urbano y de las zonas mar 

ginales, quienes jamás gozaron de un lugar en el banquete y que 

actualmente en todos los sentidos sostienen la guerra. 

Por su parte, los altos mandos usufructuaban el poderío 

militar de los salvadoreños explotados vestidos con uniforme y m~ 

tralleta. Fl mismo teniente coronel Castro Mor!n lo testifica: 

Los Oficiales no provienen del clan 
de laa "catorce familtas 11

, las cua 
les les halagan, les atienden, les -
sonríen, les enriquecen para acentuar 
la complicidad en los altos mandos, 
pero sin incorporarlos a su circulo 



165. 

social, ta~to por su origen como por 
su transitoriedad. La mayoría de los 
clanes y tropas, as! como gran parte 
de la oficialidad, viven en un mundo 
esquizofrdnico, de doble personalidad, 
s±endo custodios de las relaciones de 
opresión y, a la vez, formando parte 
de la qran ~ayor~a de los no privile­
g}ados, sobre cuyas angustias y sufri 
mientas se levanta el régimen imperan 
te, (.BJ -

Al centro de la comandancia oligárquica y del partido ofi­

cial en turno", el mando militar, cual maquinaria pol!tica, impul-

saba campañas electorales, transformando a los comandantes loca-

les de la Guardia t:acional en agentes de partido: movilizando a 

los votantes, hostigando a los oponentes y hasta llenando urnas 

en favor del alcalde, diputado o presidente próximos, quienes sólo ., 
por trámite se hac1an llamar por algunos dias "candidato". 

Entonces las elecciones eran militares, al igual que los 

funcionarios y gabinetes gubernamentales. La elección determina~ 

te dependía de las fuerzas oligárquicas que reproducían su corre­

laci6n de fuerza en el seno castrense. 

Tanto en 1972 como en 1977 la oposici6n·unificada ganó 

elecciones, Los militares nécesitaron trabajar horas extras en 

el fraude y en la represión contra las protestas subsecuentes. 

El instrumento político para legitimar a los presidentes 

Julio Adaiberto Rivera tl962-67), Fidel S&nchez Hernández (1967-72), 

Arturo Armando Melina (1972-771 y Carlos P.umberto Romero tl977-

79) fue el PC~. Cuando dicho partido ya no garantizó librar las 

elecciones requeridas, entró a la escena electoral la Organiza­

ción Democrática Nacionalista -ORDEN-, cuerpo paramilitar que se 
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encarg6 del ~ama! en las urnas e intimidar a la oposici6n. 

Su experiencia con organizaciones populares, especialmen­

te campesinas, se remontaba a 1966 cuando la fund6 el presidente 

R±vera, quien tomando reservas del ejército, y oficiales retira­

dos de los cuerpos de seguridad echd a rodar lo que posteriorme~ 

te seria una fuerza miliciana entre SO y 100 mil campesinos arm! 

doa. 

A las deplorables condiciones de vida de la mayor!a salv! 

doreña -causa fundamental del conflicto, manifestada entre 1970 

y 1975 con la proliferaci6n de las organizaciones pol!ticas y m! 

litares- debe agregarse el sentimiento de frustraci6n social 

experimentando frente a las urnas. No hubo intransigencia popu­

lar, en todo caso cansancio, indignaci6n. 

Era dif!cil borrar las imágenes del fraude perpetrado en 

1977, cuando Ernesto Clararnount, coronel retirado, y el derndcra­

ta cristiano Antonio Morales E~xlich, depusieron su poder frente 

a las cámaras de televisi6n, tras haber sido amenazados de muer­

te si antes de 24 horas no abandonaban el pa!s. Clararnount apar­

te de despedirse, exhortaba a qui enes el d!a anterior lo hab!an 

elegido presidente, que desalojaran la plaza Libertad y no arrie! 

gara su pellejo en otra batalla nuevamente perdida. 

Y entonces era de apretar el gatillo 

y las balas iban de la orilla de los 

/policfas y los guardias 

contra la or.tl'l,~ c:lel pueblo 

as! ,iban siempre 

de allá para acá 

y el pueblo caía desangrándose 
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lloraba por los ojos de las mujeres y 

/los niños 

hu!a espantado 

dejaba de ser pueblo para ser tropel 

[en gutnda 

desaparecla en forma de cada quien 

[que se salv6 para su casa 

y lueao nada más 

s6lo que los bomberos lavaban la sangre 

{de las calles. (9) 

l\quel fraude seria el prefacl:o del Olti1l\O oha6a.wt~ en 

el poder. Con más prepotencia y dureza militar que su antecesor 

-a quten la oliqarqu1a y sus respectivos centinelas no perdonaron 

el deliz llamado reforma agraria- lleg6 a la silla presidencial 

Carlos Hwnberto Romero, como intentando borrar con sus abusos la 

insolente ocurrencia de Arturo Armando Melina. 

El coronel Melina tem!a que su continuador llegara con 

otro fraude a las pr6ximas elecciones. Los ánimos populares ha-

b1an mostrado el empuje y los alcances de su protesta, Con el 

prop6sito de aligerar tensiones y construirle "un seguro de vi­

da" a los oligarcas, el presidente decidi6 crear el Instituto 

Salvadoreño de la Transformaci6n Agraria -ISTA-. La respuesta 

de la iniciativa privada y la forma en que el proyecto fue can­

celado, as1 como el mutismo de los militares ante la desesperada 

solicitud de apoyo del gobernante, constituyen una de las fotogr! 

• Uas mlls ne<1ras y parad6j ic~mente más clar11s que retratan la mez­

quindad, ceguera y prepotencia de las clases altas salvadoreñas. 
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La burguesí.a industrial y la oligargul:a operaron su incon­

formidad en colaboraci6n y por medi~ de la Asociaci6n Inicial de 

la Empresa Privada -ANEP-. Desplegado tras desplegado dejaban 

correr su i·ra contra la "orientacicSn fundada en una negativa in­

tervenci6n estatal en la econom!a", p1les la salvadoreña 11 no po­

d'í:a resistir experimentos en política agraria" y menos si era or-

questada por UI) gobierno de "posiciones totalitarias y absoluta 

intransigencia". 

Los terratenientes y ganaderos hicieron lo suyo a travl!s 

del Frente Agrario .de la Regi6n Oriental -FARO-. 

~olina resistta las afrentas: 

~nte lA impoaibiltdad de compatibi­
lizar los intereses de una minoría que 
lo posee todo y una mayor!a que no po­
see nada, ~eitero mi compromiso histó­
rico e indeclinable de pronunciarme en 
favor de estos últimos. ( 1 O) 

Sin embargo fueron mSs hist6ricos e indeclinables los mena~ 

jes de la campaña propagand!stica firmada por ANEP y FARO -los 

cuales tildaban a la reforma de comunista y contraria a la propie­

dad privada- que las argumentaciones del ejecutivo expuestas a la .. 
Fuerza Armada, oficiales responsables de cuarteles y burocracia 

gubernamental. 

Treinta y cinco d1as despul!s del 15 de septiembre de 1976, 

fecha en la que pronunciara: 

(, .. l La única sorpresa que reconozco 
haber dado a los que no me conocen es 
que ~Ólo prometo lo que estoy seguro 
de poder cumplir (,, .1 les repito, y 
de una ve~ por todas, que no daremos 
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un p~so atr&s en el camino de la 
Transfor~ación Nacional que continuaré 
dándole todos mts esfuerzos hasta el 
último d~a de~± mandato, con defini­
ción, decisión y firmeza. (11} 

A s6lo un mes y cinco d!as de distancia, Molina cambi6 la 

ley del !STA v1a la Asamblea Legislativa, dando no un paso sino 

una marat6nica carrera hacia atrl!s. 

El general Romero, experto en contrainsurgencia y fiel a 

los mandos econ6micos que avalaron su proyecto de gobierno, desa-

t6 las fuerzas de seguridad y los escuadrones paramilitares sobre 

una oposici6n multiplicada y activa. 

El sector privado demand6 a Romero actuar drásticamente 

contra las organizaciones populares, a quienes la Ley para la De-

fensa v Garant1a del Orden Púrlico -una licencia para matar- ca 

lific6 de subversivas. Con dicha ley, el presidente cumpl1a los 

deseos de FARO y ANEP, aunque ni por asomo control6 el desconten­

to y la organizaci6n. ¡--¡ 

1979, LA RUPTURA 

/t Encima y apesar de la Lev, el Bloque Popular Revolu­

cionario -BPR-, el Frente de Acci6n Popular Unificada -FAPU- y 

las Ligas Populares 28 de febrero -LP 28- se fortalec!an en los 

sindicatos, escuelas, comunidades cristianas, tugurios y zonas r~ 

rales. 

M!is allá de la Ley, enfrentándola, las Fuerzas Populares 

de Liberaci6n -FPL-, las Fuerzas.Armadas de la Resistencia Naci~ 

nal -FARN- y el Ejército RevolÚcionario del Pueblo -ERP- pla-
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neaban clandestinamente c6mo, cu~ndo y quiénes enfrentarian a 

los protagonistas del dictamen. 

En veces el mucho leer tupe la cabeza. 
Ahi vinieron los de San Salvador di­
ciendo que quién sabe cómo están las 
cosas en el pafs, que quién quita si 
a lo mejor resulta que aquí no podre­
mo$ hacer nunca la revolución porque 
e1 pafs es muy .chlqu~to y porque mu­
cho qent.fo hay en cada kilómetro cua .. 
drado y porque no hay montafia brava y 
porque sólo de ejército hay como doce 
mt1 enemigos y si echamo~ en cuenta a 
los Guardias, a l~R cuitXoó, naciona­
les y a los chiche~o4 y cho~iCe~o~ 
tenemos como otros doce mil más y que 
loR j.l11c·:1e6 mis compañeros metidbs 
en las patrullas cantonales y en la 
Organización Democrática Nacionalista, 
ORDEN son como noventa v cinco mil 
v que nosotros todavía somos s6lo 
cuatro gatos caqones armados de cuma& 
y huevos. (121 

Las organizaciones de masas y las fuerzas militares clande! 

tinas iniciaron unproceso de vinculaci6n a partir de 1975, Para 

el año de l.a ~· y del ofuscamiento del r@gimen, la militariza­

ci6n hegem6nica·y acumulada por el sector ca~trense llegaba a su 

m~xima e~rresi6n justo en el momento de ser materialmente cuestio 

nada por las nuevas fuerzas militares. 

(Cuando result6 muerto el décimo Guar­

/dia Nacional Muerto por el pueblo 

y el quinto c.u.i.l.lo bien despeinado 

/por la guerrilla urbana 

los c.u.i.l.i.a.& y los Guardias Naciona;tes 

/comenzaron a pensar 

sobre todo po~~ue los coroneles ya 

/cambiaron de tono 

y hoy de cada fracaso le echan la culpa 

"los elementos de tropa tan mue.ta& 

/que tenernos •. " 
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El hecho es que los polic!as y los 

/los Guardtas 

ffiempre vteron al pueblo de allá para 

[ac& 

y las balas caminaban de allá para acá. 

Que lo piensen mucho 

que ellos mismos decidan si es demasiado 

/tarde 

para buscar la orilla del pueblo 

y disParar desde allf 

codo a codo junto a nosotros. (13) 

Tal como ~os malos novelistas de historias policiacas acu­

den.al recurso trHlado de aniquilar personajes cuando se han en­

trampado en el argumento, los militares, al filo de la tormenta 

social, repitieron el suyo. 

Para la izquierda se trataba de evitar una victoria insur­

.gente, tan s6lo un golpe preventivo, autogolpe dirigido por el i!!'_ 

perialismo yanqui y la burgues!a. Pero ~sta Gltima interpreto la 

plataforma de los militares golpistas como revolucionaria y por 

añadidura comunista. 

Fn realidad cualquier posiciOn era una muestra de la into­

lerancia ·pol~tica a la cual hab!a llegado el cuerpo social. Si 

bien es innegable que el 15 de octubre de 1979 representa una 

ruptura en el antes y en el despuAs salvadoreño, es precisamente 

porque el golpe abanderado por el coronel Adolfo MajanÓ'catalizO 

pugnas, intereses y estrategia~ de los diversos contendientes. 

A ese maremoto de palabra~ v!ctimas y victimarios, sOlo pod!a 

seguir la,expresiOn rn6xima del caos y las contradicciones, 
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Majano y sus seguidores eran producto de los apuntes que 

sobre guerra pol!t~ea se ltabfan ±nf iltrado en la institución ca! 

trense al calor de la movilización social. 

La Fuerza Armada de El Salvador, 

plenamente consciente de sus sagrados 

deberes para con el Pueblo salvadore­

ño y compenetrada con el clamor de t~ 

dos sus habitantes contra un Gobierno 

que: 

1o. Ha violado los Derechos Humanos 

del conqlomerado. 

2o. ffa fomentado y tolerado la corrup­

ci5n en la Adminfatraci6n Pública y da 

la Justicia. 

Jo. Ha creado un verdadero desastre 

económico y social. 

4o, Ha desprestiqiado profundamente al 

país Y a la noble Institución Armada CJ 4 ) 

Con tales denuncj:as iniciaba la proclama de la Fuerza Arm~ 

da dada a conocer el mismo d1a del golpe, Sus cuatro objetivos 

fundamentales y generales fueron: 

r. Cese a la violencia y corrupción 

II. Garantizar la vigencia de los De-

rechos HÚmanoa. 

III. Adoptar medidas que conduzcan a 

una distribuci6n equitativa de la ri-

queza nacional, incrementando al mis-

mo ttempo, en forma acelerada, el pr2. 

dueto terrttorial bruto, 

ry, Encauzar en forma positiva las r!_ 

laciones externas del país. C15) 

,. 
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De manera indirecta la proclama hacb, un llamado a la iz­

quierda y a la derecha, •a los sectores populares y al capital 

privado", fuerzas a las que interpretar1a como extremas, a aban-

donar la violencia y a participar en el inicio "de una nueva ép~ 

ca para ~l salvador" bajo la qarantfa miliblr de hacer valer los 

derechos de "toda la ciudadan1a". 

La moneda gi•ral:'a en el aire. Cara o cruz ••• o el desastre. 

Consolidar un r~gimen reformista o la instalaci6n de un modelo s~ 

cialista ••• o el autoritarismo ratificado. 

Casi una década despu~s del golpe, Majano, quien fuera l!­

der de los militares j6venes, director de la escuela militar y a 

partir del 15 de octubre presidente de la Junta de Gobierno, re­

flexiona sobre la pertinencia hist6rica de su proclama. No !'.ay 

cambios sustancial.es. M4s allS del silencio acumulado en el exi­

lio, algunas esperanzas, pactos de fe. 

( .•. 1 la proclama de la Fuerza Armada 
solamente estaba hablando de sentar 
bases para un cambio estructural eco­
n6~ico. Y aunque como le digo, esto 
no iba al socialismo, no se estaba 
pensando instituir en El Salvador la 
dictadura del proletariado ..• toe 
ninguna manera! ll61 

Sin dictar sentencia para quienes en la hora de la verdad 

traicionaron los puntos de la proclama, justifica: 

e ••• l particip& en el gobi-e•no y en 
el ~olpe de estado porque estaba con­
vencido de que esta gente tenfa con­
vicciones, no eran tantos, pero as{ 
sucede esto siempre, así es slempre. 
Buscábamos transformar Las fuerzas 
armadas 1 ésa era la motlvacl:6n. Eso 
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estaba ~µy claro; transformarlas para 
darles \lna nueva unldad, pero luego 
prel!'tonar a las- Jnismas fuerzas arma­
das, pwoveyéndolas de ~na mayor con­
cJancta,. convtcctones y principios. 
En el aspecto pollttco mts compañeros 
no llegaban a determtnar detalles o 
pasos a se~utr. Solamente tentan la 
tntenorón de llegar a propiciar un m~ 
-v:t-mtento polft tco y la reforma general •. 
Pero yo los comprendo porque los ofi­
ctales o los ~tembros de la Fuerza Ar 

'lt)ada no son especialistas. sólo est8 
ban retomando las inquietudes que loS 
partidos polfticos, fuerzas sindicales 
y gremiales estaban planteando conjun­
tamente. Ellos únicamente tenían la 
idea de dar un golpe, hacer el golpe, 
hacer ~n movimiento militar para rei­
vi:ndtcar a la Fuerza Armada y luego 
p~optc±ar la oportunidad para que los 
sectores políticos hicieran todo un 
proceso de cambio. En ~so creí, por 
eso participé. Porque las motivacio­
nes del ~ovimiento le daban mucha fue~ 
za •ora1 a la Fuerza Armada. 
De~pués hubo desvirtuaciones. Las fuer 
zas armadas sufrieron ... Todo el proce-­
so en general sufri6 una desviaci6n, 
nuevamente se catalog6 hacia la derecha. 
A m! oo me extrafia que ocurriera eso. 
kas ideas de democracia en la Fuerza 
Armada y en mi pafs, aún en este momeo 
to, no estlin claras, ni los cambios ni 
'.la interpretación de las reformas. (17) 

~ajano no se conforma con la reflexión del fracaso. su 
esp1ritu militar !ondudablemente ya no es el mismo de octubre del 
79, pero aún reviste los matices triunfalistas de su escuela. 

Esa fue una experiencia muy importante 
en la Puerza Armada porque ha dejado 
sus frutos y todavta hoy, con logra-
ve de la situación, tiene sus frutos 
ah!, pues sensibtlizó a sm miembros ':! 
aQn a los sectores conservadores les 
hizo aceptar las reformas que ellos, 
norma~~ente, nunca hubieran aceptado.{18) 

La valoración FOl!tica, m:l.·litar y humana del coronel Majano 

se nos presenta como un par4metro sobre alcances y l~mitaciones 
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ideol6gicas del sector castrense, Todavia actualmente su posici6n 

ante el conflicto representa una postura moderada¡ sin dejar de 

ser r.eformista y fiel a los preceptos institucionales, alcanza las 

rupturas demandadas por la crisis nacional. 

- Y d!game coronel, ¿cu&les fueron los eventos en su vida 

que le motivaron a trasgredir la ret6rica militar establecida? 

PrecisaMente mt extracci6n de clase. ca 
si todos los mtembros de la Fuerza Armi 
da proceden de la clase media o clases­
populares. As{ que en el fondo todos 
llevamos un senttmiento. A m! me pare­
ce que eso es muy importante para el fu 
turo, porque en un momento tan sensib.le 
co~o tue 1979-1980, ese sentimiento ex­
plot6 ~ostrándose claramente. 
si llega la oportunidad de demostrarlo, 
loa miembros de la Fuerza Armada esta­
rSn mis por todos aquellos cambios de 
tipo social que por mantener las es­
tructuras olig&rquicas. 
Segundai la convivencia como militar 
con ·1a tropa. Esa es una de las cosas 
que sensibilizan a cualquiera, porque 
uno como oficial o como subteniente, 
sobre todo, tiene que comandar seccio­
nes o grupos de Jo, 40 ó 50 hombres, y 
todos ellos son campesinos en su mayo­
rfa. La tropa salvadoreña es camp~ai­
na. Nos toca ver gente analfabeta¡ ., 
mal alimentada, en condiciones de salud 
precaria • Uno ahf está viendo la 
mÚestra de lo que tenemos en el pa!s. 
Normalmente en la Fuerza Armada pasa 
eso. Uno ve soldados que en realidad 
son casi unos niños •.• lTan humildes: 
••• Mal ali~entados, mal vestidos y que 
se dan por entero. 1Son tan trabajado~ 
res! 
Entonces uno llega A descubrir que eso 
tiene que cambi~r, y creo que eso estS 
en el subconsctente de cada uno de los 
lllil,ttare~ en este ·1'0Jl)ento. Por m&s am 
b1ciones y prtvileqios y deseos mate-­
rtales que uno tenqa, ditfc}lmente lle 
ga a olvidar esto, porque uno ha naci= 
do ah1 1 en ese medlo~ Uno está convi­
viendo con los soldados y ve la desqra 
ci~ en que viven. Eso es la muestra· -
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de cómo V~'Ve el' campesino ••• en una si­
tuaatén desqr,._oi:ada. Hay otro aspecto 
tamb±én mtLi-tar que tal vez podría ser 
parte del sequndo punto. El tipo de 
t~abajo nos lleva a ver de todo, más 
que cualquier sector profesional en el 
pa.f.s. tl mismo terreno nos lleva a la 
conv±-vencta. Uno va a maniobras, a 
las 111ontañas, a las aldeas, uno va a to 
d~s partes. En realidad esa es una de­
ias experienctas que m&s me dio. Por 
eso las tuerzas armadas sin mayor pro­
blema pueden ol!'icntarse en una !{nea de 
mocrSttca y social, porque el ej~rcito­
to111a contacto con ese tipo de enlace, 
Es un requts±to que uno tenga que hacer 
~antobras con los soldados, convivir 
con ellos, vivir debajo de los árboles 
junto a la tropa. Al mismo tiempo nos 
toca ver al campesino en sus ranchos, y 
veo c8mo con tanta nobleza le ofrecen 
una tortilla, alguna taza de café, aun 
q11e son gente que no tiene casi nada Ci'ué 
comer ni dónde vivir, no tiene tierras. 
Se necesitarfa ser muy insensible para 
no darse cuenta que el pa!s tiene una 
diferencia de clases enorme. 
Un tercer factor fue la situación poli 
ti:ca ya de crisis. Ese movimiento del 
15 de octubre lo empolló el calor poli 
tico nacional. (19) -

Los hechos acaecidos durante los meses de octubre y parte 

de noviembre ubican a las organizaciones populares en el blanco de 

la preocupacitSn guternamental sobre las extremas. Tampoco la vo- ~. 

luntad, la tolerancia y el reformismo de Majano aguantaron cederle 

un lugar a la izquierda organizada en la pugna y reacomodo de fuer 

zas y proyectos. 

Si nos ceñimos a las cifras dadas a conocer por el min~stro 

de Agricultura de entonces,, Enrique l\lvarez C!Srdova, en los prime­

ros dhs de la Junta, la reforma agraria se presentaba como requi­

sito indispensable para oxiqenar al sistema. 
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Fl 99 por ciento de los 2BQ mil propietarios agr!colas co~ 

part!an el 51 por ciento de la tierra, en contraste con el O. 7 

por ciento que pose!a el 40 por ciento de la tierra. 

Con rapidez, la Junta ·de Gobterno y los representantes de 

los diversos sectores sociales que la apoyaban impulsaron el paqu~ 

te de reformas. Fl seis de novieml:Jre la Junta emiti6 el decreto 

para disolver ORDrN y declarar ilegales los actos cometidos en su 

noml:Jre. 

Sln embargo, decretos, reformas y proclamas se reducían a 

buenas intenciones ante la falta de capacidad para impulsarlas. 

La frustrada disoluci6n de ORDEN es un ejemplo de c6mo los 

oficiales militares de alto rango identificados con la l!nea de 

Romero y sotrevivientes del golpe, se resist!an a perder su cuota 

paramilitar. 

Hartos de voluntad y buenas intenciones, Majano y los .of i­

ciales moderados que le apoyaban quisieron estat.lecer comunicaci6n 

con los sectores izquierdistas. Este deseo también se torn6 im¡:o­

sible debido a que sus contactos con el servicio de inteligencia 

de la Fuerza Armada eran escasos, Y. su posibilidad de controlarlo, 

nula. Al mando de dicho servici~ se encontraban los allegados de 

Romero, los comandantes con más curr!culum en la custodia cafeta­

lera, los mano dura del ejército. 

Hubo actitudes ~~·~.ª!' en algunos militares, Su cautela 

signif ic6 un apoyo silencioso a la derecha y una negaci6n al car4s 

ter poUtico del movimiento militar majanista, aunque en realidad 

su comportamlento redunda en efectos políticos puntuales: el abono 
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hi:stóri:co de la retórica anttcomunista. 

En definitiva la proclama del 15 de octubre adquirió dive~ 

sas respuestas. Nunca correspondi6 a todo el cuerpo castrese. La 

cara o cruz o.,.el de,astre, eran posibilidades sostenidas por mi­

litares concretos. 

La falla de las reformas contenidas en la proclama eran 

producto directo de la desarticulación militar. Sin emtargo, resu! 

ta i:rresponsable adjudicarla tinicamente a las conductas de intrans!_ 

gentes, reformistas y moderados, porque dichas re.spuestas tienen su 

base en la historia y estructura del pa1s. 

Si tomamos en cuenta las interpretaciones de Castro Morán 

relativas a la funci·ón del ejército, su valoraci6n es un indicador 

importante en torno al impacto social y animice luego del fracaso 

reformista: 

este fue un golpe vacío, que nació 
huE~!ano de calor popular, con grandes 
fallas estructurales,· con una composi­
ción heterogénea, y no hay dudas de 
que todo esto se traducir!a en una 
enor~e desventaja, puesto que las re­
formas sociales destinadas a desacti­
var el explosivo revolucionario, sólo 
pod!an ~er materializadas por las ma­
sas populares beneficiadas. Las re­
tornas en El Salvador no pod!an hacer 
se por Proclama o por Decreto. (20) -

~arcel Salam!n juzga con severidad el proyecto reformista, 

centrando su cr1tica en ).as contradicciones de la Junta de GobieE_ 

no cuando los civiles de la misma pidieron a los representantes de 

la Fuerza Armada interyenir sobre los cuerpos paramilitares de la 

derécha, pues resultaba i111posible sostener el car4cter democrGtico 
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y transformador de la instituci6n militar mientras fueran tolera­

dos los desmanes de la violencia de sus miembros m&s retr6grados. 

(,\•l era sorprendente qu~ quienes ha­
bfan d±scutido y lanzado la proclama, 
qu}enes habfan dado el qolpe y consti­
tufan su única base de apoyo, ahora, 
en el momento en que se les exigía que 
la cumplieran y colaboraran en su cum­
p1•mtento, se declaraban no políticos, 
no deliberantes en asuntos laborales, 
pero dispuestos a mantener una fiel 
interpretaci8n que impidiera "cualquier 
pretensi~n extremista de desviarlas por 
caminos vedados a su orden institucio­
nal, a su M±sión constitucional . 
Otro componente de la contradicción mor 
tal que estaba liquidando el expcrimen~ 
to, resid!a en la manifiesta voluntad 
de 'Tnantener la "unidad inquebrantable 
de las Fuerzas Armadas" 
lSe trataba de una 1nqenuidad mayúscula 
o de una sutil estrategia dirigida a pa 
ralizar y destruir la primera Junta coñ 
siderada muy a la izquierda para abrir­
el camino, bajo la tesis de los extre­
mismos opuestos, a un gobierno m&s dó­
cil, menos peligroso para la oligarquía? 
lSe trataba, como siempre, de una há­
bil maniobra que se iniciaba ritualmen­
te desde 1944, alentando proclamas iz­
quierdistas, que luego terminaban siem 
pre en la misr.ia salida? (21) -

DetengSmonos ahora en la versi6n de Majano: 

Tal vez mi posici6n no tenía la simpa 
tía de los Estados Unidos. Peio los 
problemas se ~uscitaron dentro d~ noso­
tros. Claro, detrSs de todo eso estaba 
siempre a la expectativa la embajada 
norteamericana. Si la junta se hubie­
ra desviado hacia una posición como la 
que yo estaba queriendo trabajar1 si 
la corriente interna a la que mi posi­
ci6n obedecla hubiera predominado, a 
lo mejOr no hubiéramos tenido un gran 
re~paldo de Estados Unidos. Ahora, con 
el tiempo, me doy cuenta de eso. 
µa verdad es que la primera junta no 
tuvo una qran aceptación de Estados 
Unidos, La opoy6 pol!tica y diplom&ti 
camente, pero en la prác~ica no la di6 
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ningGn respaldo, creo que tuvo des­
confianza de la proclama. 
Talvez no intervinieron directamente 
en nuestras diver~encias, porque yo 
no vi eso. Pero s!, he visto que des 
pu~s tuvieron buenas relaciones y laS 
ha tenido con el gobierno democris­
tiano, Lo han apoyado, le han dado 
una ayuda de tres mil millones de dó­
lares, (22) L7 

"JJ\TENC:CON., .APUNTEN,, ,FUEGO! 11 

t::? Con· el desmembramiento de la proclama militar, a raíz 

de las agudas contradicciones en el seno de la Junta, inicia 1980. 

Vl!rtigo. Esclindalos. Redef inici6n de mandos y ,proyectos. Golpe 

tras golpe. Un rompecabezas estaba por armarse. Día con día, 

internacionalmente, El Salvador es noticia de primera plaza. La 

mayor1a de los representantes progresistas, ante la rigidez de 

los militares, renuncian a sus cargos en el gobierno, Por su 

parte, algunos de sus compañeros, en nombre del Partido Demdcra-

ta Cristiano, firman sigilosamente un pacto con la Fuerza Armada. 

Como resultado de dicho reaoomodo y alineaci6n política se insta~ 

ra una segunda Junta. Consolidando su poder, las organizaciones 

populares BPR, FAPU, LP-28 y Uni6n Democr.!itica Nacionalista for­

man la Coordinadora Revolucionaria de Masas -CRM- y hacen un 11~ 

mado a la insurrecci6n, pero l!ste fracasa. Algunos democrata-

cristianos se retiraron de la Junta. F.n consecuencia se organiza 

una tercera coalici6n gobernante. Esta impulsa la reforma agra-

ria yla nacionalizacidn de la banca. Monseñor Romero es asesina-

do. Nace el Frente Democr.!itico Revolucionario -FDR-. Majano 

aunque ya sin poder, todavia miembro del gobierno, es duramente 

golpeado por la derecha a trav~s de una campaña propagandística. 

En Estados Unidos, Reagan gana las elecciones. Seis de los pri~ 
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cipales l!deres del FDR son ametrallados por la Uni6n Guerrera 

Blanca. Tres monjas norteamericanas y una misionera seglar mue­

ren torturadas. El gobierno estadounidense suspende su ayuda. 

El PDC da un ultimátum a los militares. Majano es completamente 

desplazado de la escena política. Entra al poder la cuarta Jun­

ta. Sustituyendo a la Direcci6n Revolucionaria Unificada -DRU-,, 

las organizaciones armadas crean el Frente Farabundo Martí para 

la Liberaci6n Nacional FMLN. Una conspiraci6n de D'AUbuisson es 

neutralizada. La administraci6n Carter, e~ sus Oltimos días de~ 

tro de la Casa Blanca, reanuda su asistencia econ6mica. Inicia 

1981: Ofensiva Final. Defensa Genocida. F.l rompecabezas está 

listo. La guerra ha comenzado. 

Pero no vayamos tan rápido. Esta parte de nuestra histo­

ria es vertiginosa. Sin embargo, urge diseccionar algunos puntos. 

Porque atr4s del hecho impulsivo descansa la gr4f ica de una es­

tructura social que sent6 las bases de su conflictiva actualidad. 

La Denocracia Cristiana fue mucho mSs específica en rela­

ci6n a las reformas, dicha puntualidad obedecía al car4cter gene­

ral de su proyecto de pa!s, ya con la asesor!a exterior y bajo 

la 6ptica de una pol!tica contrainsurgente, 

Al partido le preocupa el ~nfasis militar del plan para 

combatir la crisis, porque sab!a que eso le significaba fortale­

cimiento de los militares más duros, Pero los cSlculos nortea~~ 

rica nos pronto apagaron la duda de los dem6cra tas, 

Fl pecado original de los fracasos estadounidenses fue 

esperar reunir en un solo proyecto nacional a los dem6cratas 
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cristianos y a las organizaciones del sector privado, y paralel~ 

mente ir destruyendo a los comunistas atrincherados en el trasp~ 

tio de su residencia regional, 

Una percepci6n contraria sobre las alianzas futuras tuvi~ 

ron los socialdem6cratas y dem6craU, cristianos que renunciaron a 

sus cargos a principios de enero, Para ellos la nueva coalici6n 

necesitaba incluir a los sectores populares, porque de lo contra 

rio la estabilidad democr4tica ser!a inalcanzable, máxime si el 

pacto social se buscaba con la oligarquía, que siempre habta 

frustrado cualquier intento reformista y jamás estarta de acuer­

do con una transici6n pactfica hacia la democracia. Fl dilema 

estaba planteado: lA quiénes excluir y a quil!nes incluir en .el 

nuevo gobierno? 

En la soluci6n al mencionado dilema, resultaron triunfan­

tes las opiniones norteamericanas. A partir de entonces El Sal­

vador empezaría a sufrir los impactos de otra disyuntiva, con la 

diferencia de que lista era exclusiva del gobierno estadounidense 

y, adn en nuestros dtas, a él corresponde resolverla, Es Majano 

quien la expone: 

Yo siempre he visto una incongruencia 
en la polttica norteamericana. Han 
estado girando alrededor de un dilema. 
En 1979 y 1980 vi una pol{tica bastan 
te inactiva de parte de ellos. O -
apoyaban a fondo las reformas o apoya 
ban una l!nea dura antisubverslva. -

·'oespués, de 1981 para acá, cuando lle 
gó Reagan con una posición m&s clara­
Y defini·da, de nuevo he vuelto a ver 
aflorar esas indecisiones: o cambian 
de una iinea de mayor énfasis militar 
o mayor ~nfasis pol!tico, (23) 

• 
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Indecisos o categ6ricos, los c1rculos oficiales de 

Washington después del golpe de 1979 no dejar!an de intervenir en 

el proceso salvadoreño. Al compSs de su apoyo y asesoría, la 

inauguraci6n de las reformas, represent6 el fin de la tendencia 

reformista del ejército. Parad6jico, pero tan real como la pér­

dida de su autonom!a. Ellos ya no tendrían que decidir hacia d6~ 

de apuntalar su fuerza. Serian el aparato técnico, material, pr~ 

fesional del proyecto. su funci6n pol1tica se establecería por 

añadurta siendo los participantes claves del proceso. Dueños de 

la última palabra sin necesidad de pronunciarla. 

Otra raz6n importante en el entierro de la tendencia refor 

mista del ejl!rcito fue la campaña orquestada por D'AubJisson, ex-d.!_ 

rector del servicio de inteligencia, contra Majano. Su ret6rica 

anticomunista, que identificaba al joven oficial como puntal cam~ 

flag ea do de la izquierda, tenia el prop6si to de encender una vez 

más los ánimos netamente militaristas de los oficiales. P.ubo des­

de panfletos hasta videocassettes, en los cuales el disc1pulo del 

"diete" Medrano, ex-director de la Guardia Nacional, histérica-

mente manifestaba: 

La primera condición es que dos elementos 
nombrados por el Frehte Amplio Nacional 
pasen como miembros a la Junta de Gobier­
no y en este caso pedimos el retiro de la 
Junta de Gobierno del Coronel Majano y 
del doctor M~rales Ehrlich. De mi coro­
nel Majano porque tenemos serias dudas y 
casi bastantes pruebas de que nos está 
traicionando con los comunistas. Ademis 
es el factor de divisi6n entre ustedes, 
ahorita, el grupito· majanista que es el 
selectivo grupito traidor.,,, 
(,,,)Ese grupito de señores demócratas 
cristianos no ten!an nada preparado, pue 
den ~ste~es consult&rselo a personeros -
del Alto Mando, A mi me lo han dicho 

~=~=~~~~m3~¡~Ú·é~oh¡~n~:~i~~d~ob' e~~~ qi:a!t. 
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des reformas irresponsables que no pueden 
conducir y nos han usado a nosotros pa~a en­

'caminar la reforma violenta ... (24} 

A los insultos de la. derecha, protagonizados por el futuro 

fundador de la Alianza Republicana Nacionalista -ARENA-, se sum~ 

ron la tibieza de Majano, traducida en su reiterada neutralidad 

frente a las ~. cuando s6lo el apoyo popular y la inclusi6n 

de las organiz~ciones revolucionarias lo hubiese podido salvar 

del embate oligSrquico. Majano nunca quiso arriesgarse. Todavía 

en marzo al decretar la Ley B~sica de Reforma Agraria reiter6: 

(,,,1 hemos sido hostilizados por izquierdas 
y derechas instranitgente~ (,.,) ambas extr~ 
mas están empeñadas en obstaculizar esta ta­
rea de Justicia social, provocando a la Fue~ 
za Armada y engañando al pueblo. (25) 

La llamada provocaci6n a la Fuerza Armada arroj6 un total de 

689 asesinatos entre el primero de enero y el 13 de marzo, segan 

los datos recopilados por la Comisi6n de Derechos Humanos y el 

socorro Jurídico del Arzobispado. 

De lleno el ej~cito se responsabiliz6 materialmente de la 

represi6n que antes estuviera a cargo de los cuerpos de seguridad 

-Guardia Nacional, Polic1a de l'acienda y Polic!a Nacional-. 

El pronunciamiento de Castro Morán sobre la funci6n de la 

Fuerza Armada era una ecuaci6n sin inc6gnitas por despejar: 

(. 1 .) Actualmente hemos llegado al dilema 
de que o los militares pasan por las horcas 
caudinas de su humillación histórica, o las 
armas que la Patria puso en el hombro de 
sus custodios, se alcen para redimir a 
El Salvador de esta angustiosa situación .•. 
(,: .l El criterio de ''seguridad fronteriza", 
debe caer en desuso y habrá que marcar un 
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vuelco en la mentalidad de los Oficiales 
para adoptar la tesis de la "Seguridad 
Integral~ segGn la cual un pa!s no s6lo 
está amenazado por posibles adversarios 
externos, sino por enemigos como el ham­
bre, la miseria, el subdesarrollo y la 
explotaci~n social. (26) 

$i la Fuerza Armada no opt6 por la Seguridad Integral, aho­

ra se enfrentar1a al ej~rcito, el otro, que harto de indecisiones 

y reformas con garrote, hab1a decidido combatir al hambre, la mi­

seria¡ el subdesarrollo y la explotaci6n. 

Sin contemplaciones se desbord6 la ira popular. Los secto­

res moderados y sus miembros progresitas hab1an dejado de serlo. 

La voluntad de cambio y la conciencia social, acompañadas de ta~ 

quetas y catees domiciliarios contra los l!deres y participantes 

sindicales, campesinos y estudiantes, colm6 la paciencia de los 

organizados. Con el grito de tPatria libre o morir~ ratificaban 

los considerandos del viejo estratega: 

En asuntos tan peligrosos como la guerra, 
las ideas falsas insp.iradas en el sentimen­
talismo son precisamente las peores. 
En la filosof'!a de la guerra no podemos in­
troducir en modo alguno un princi~o moder~ 
do sin ·caer en el absurdo. 127) LI 

CLAUSEWITZ EN EL SALVADOR 

t::J Estas reflexiones tan desenfadadas parecen la justifi­

caci6n de algdn vocero al servicio de Villacorta, Roca, Schaffic 

Haldal o -para el caso es lo mismo- de Vargas, Ochoa P~rez, 

Vides Casanova •.•• 

La guerra no es solamente un verdade~o ca­
male8n, por el hecho de que en cada caso 
concreto cambia en algo su cardcter, sino 
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que es también una extraña trinidad ( •.. ) 
Esta trinidad la constituyen el odio, la 
enemistad y la violencia primitiva de su 
esencia. { •.• ) El primero de estos tres 
aspectos interesa especialmente al pueblo; 
el segundo al jefe y a su ejército y el tet 
cero solamente al gobierno. 

Sin embargo, las citadas palabras fueron escritas en 1820 y 

pertenecen al fundador de la F.scuela Militar de Berlín, el alemán 

Karl Ven Clausewitz(281 , nacido en 1780, dos siglos antes de que 

se iniciara la guerra en cuesti6n. Sin embargo, el tiempo no em­

paña la lente telesc6pica de su teor1a. 

Acaso la vigencia de su pensamiento se debe a que las conse­

cuencias humanas dela guerra siempre son como i!sas captadas por el 

te6rico hace casi doscientos años, y que bien podrían referirse a 

las acontecidas en llorazán o Chalatenango. 

Acompañemos al bisoño al campo de batalla. 
A medida que nos acercamos, el tronar de los 
cafiones se hace m&s evidente y es acompaRado 
pronto por el ulular de los disparos, que 
atrae ahora la atención de los noveles. Las 
balas comienzan a chocar contra el suelo, 
cerca de nosotros, por delante y por detrás. 
Nos precipitamos hacia el cerro donde se en 
cuentra el general y su numeroso estado ma= 
yor. Aqu! .e1qolpeteo cercano de las balas 
de cañ6n y el estallido de las granadas son 
tan frecuentes que la seriedad de la vida 
se abre paso a través de la pintura juvenil 
de la imaginación. 
De pronto cae alguien que conocemos. Una 
qranada explota entre la multitud y causa al 
qunos movimientos involuntariosr empezamos -
a ·sentir que no estamos ya muy c6modos y 
tranquilos, y hasta el m¡s valiente está 
aturdido, por lo menos hasta cierto punto. 
c ... i 
La metralla tabletea sobre los techos de las 
casas y sobre los campos, las balas de cañón 
zumban sobre nosotros, en todas direcciones 
y ya s~ sie~te un frecuente silbido de balas 
de mosquete (,,.) Aquf el airP. está lleno de 
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silbidos de balas que al pasar a distancia 
de una pulgada del oído, la cabeza o el pe­
cho, anuncian su proximidad con un ruido 
breve y seco. A todo esto se agrega la com 
pasión que sacude a nuestros agitados cara~ 
zonas, la piedad que nos da la vida de los 
mutilados y los catdos. 
El bisoño no habrá de avanzar por ninguna de 
estas etapas diferentes de peligro creciente 
sin tener la sensación de que la luz de la 
raz6n no se mueve aqu! a traves de los mismos 
medios, ni es reflejada en la misma forma que 
cuando está entregada al pensamiento e ••• } 
Es verdad que el hábito embota pronto estas 
impresiones1 a la media hora comenzamos a ser 
mSs indiferentes, en mayor o menor grado, 
a todo lo que ocurre en torno a nosotros. (29) 

Para la cr6nica de los pr6ximos eventos militares, acudire­

mos a Clausewitz, como quien se refugia en la explicaci6n de un 

sism6logo inmediatamente despu~s de advertir los escombros produ­

cidos por el terremoto. Frente al. caos, cualquier posibilidad de 

orden ilumina los tinglados de alguna soluci6n, la que antes nos 

parecía imposible. 

Fmpecemos por defln.ir el caos: 

La querra no es otra cosa que un duelo en 
una ~scala m&s amplia (.,,) es, en consecuen 
cia, un acto de violencia para imponer nues= 
tra vol~ntad al adversario ( •• ,) la violen­
cia física, es de este modo el medio1 impo­
ner nuestra voluntad al enemigo es nuestro 
objetivo. (30) 

¿y los protagonistas, organizadores y propietarios del caos? 

Cada adversario impone su 'ley al otro y es­
to redunda en una acci6n recíproca que, teó 
ricamente, debe lle9ar a sus Gltimas cense= 
cuencias. 
(,,.) Xientra~ no haya derrotado a mi adver 
sario debo temer que él pueda derrotarme. -
Yo no soy, pues, dueño de m! rn;t.smo ya que 
Sl me impone su ley al igual que yo impongo 
la m!a. (31) 
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La ~ apuntada por Clausewitz no es Qnicamente la de 

los impulsos viscerales del involucrado, ni la de su capricho 

iracundo por herir al contrario. Si ¡-or algo le perdonaron 

la vida f.,enin, Rngels y Marx a ese ''alem~n con extraño modo 

de filosofar" y "un~~ que linda con la inteligen­

cia" segan escribi6 a éste Qltimo su fiel compañero, es porque 

el autor de De·la guerra dej6 en claro que: 

LQ guerra no es simplemente un acto po­
lftico, sino un verdadero instrumento 
político, una continu~ción de la activi 
dad polftica, una realización de la mi~ 
ma por otros l'ledios (32). 

Los militares salvadoreños fueron incapaces de asumir 

como un gran acto pol1tico la demanda de justicia e igualdad 

social consignada por el FMLN. Minimizaron a su enemigo. ¿Al­

guna estrategia en particular para vencerlo? Si ellos hubieran 

sabido que: 

De acuerdo con la ley de las probabili­
dades y por el carácter, las iristitucio 
nea, la situación y las circunstancias­
del adversario, cada bando sacará sus 

"conclusiones respecto a cuál será la 
acción del contrario y de acuerdo con 
ello determinará la suya propia (33} 

Si lo hubieran ·sabido al menos habrian visto en su estra 

tegia de exterminio a diestra y siniestra, un arma contraprodÚ-

cente para su imagen de vigilantes del orden ciudadano. 

Por su parte el ej~rcito novel seguia al pie de la letra 

las instrucciones, La inexperiencia estuvo a su favor en tanto 

lo oblig6 a cuidar cada detalle. Porque ••• 
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la estrategia traza el plan de la guerra 
y para el propósito mencionado, añade la 
serie de actos que conducirían a ese 
propósitor o sea hace los planes para las 
campañas separadas y prepara los encuen­
tros que serSn librados en cada una de 
ellas. (34) 

Otro de los detalles a su favor fue la decisi6n tomada 

por muchos salvadore.~os organizados y por lo mismo perseguidos y 

potencialmente asesinados, de emigrar al campo, y desde ah! asu-

mir la determinaci6n: ¡Revoluci6n o muerte! !El pueblo armado 

vencerá~ 

Lo único que yo sé es que si hay un lugar 
donde el e~7mi90 lo puede arrinconar li­
gero-luego a uno es la 4uid4. Por mucha 
gente de uno que esté dispuesta a da~4e 
veJLga, ellos tienen sus tanques y sus ca 
ñones y sus cuarteles y sus bombas y suS 
aviones. En cambio a nosotros en el mon-
te no nos huele la autoridá ni aunque se 
haga cllucha coyq.te1i.a. y si nos mandan 
sus aviones, sólo van a encontrar las pie 
dras para bombardear. Yo digo que aunqu; 
el país sea más chiquito que ce.JLotillo 
de mosca hay que buscar también el campo 
para que el gobierno no nos agarre ch.iche4. 
Contimás que como dicen los de San Salva­
vador esta vez los gringos vienen volando 
~iata de lo que no hay para dónde. Yo di 
go que desde el campo, hasta a los mismoS 
che.t'..tlr de C'lierda les podremos monta.11. 
sandino si nos unimos y nos decidimos de 
una vez .. (35) 

AGn en l9Bl, el sin embargo de los insurgentes gravitaba 

en su dificultad por coordinarse militarmente. En Chalatenango 

las FPL y en Morazán el ERP; pero al igual que en esos departa­

mentos, en Cabañas, Cuzcatlán, San Vicente Y. La Uni6n se edifi-

caban los frentes guerrilleros rurales. 

El desenvolvimiento y la solidez de los alzados en armas 
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continuaba siendo Un evento desapercirido para los militares y 

hasta para sus asesores, quienes persistían en la peligrosa act~ 

tud de minimizar a las fuerzas insurgentes. En ese año, el gen~ 

ral Alexander Haig, secretario de Estado de Estados Unidos, anu~ 

ci6 que el conflicto salvadoreño se resolver1a en seis meses. 

Fse tipo de apreciaciones se alimentaba del enfoque Este-

Oeste y de documentos claves como el Communist Interference in 

El Salvador, mejor conocido como el libro Blanco: 

La situación en El salvador es otro caso 
de involucramiento militar y de desestabi 
lizaci8n política en el Tercer Mundo -
por parte de la Unión Soviética, Cuba y 
otros países comunistas. (36) 

Amparados en la lógica de los números, la promesa de Haig 

era creíble. Doce mil soldados contra dos mil títeres del comu-

nismo internacional. 1 Indudablemente ten1a raz6n ! 

Además, los subversivos no contaban con el profesionali~ 

mo de aquellos militares salvadoreroa entrenados en los campos 

norteamericanos de Fort Sherman, Fort Clayton y Fort Gulik, y la 

base aérea de Albrook en el Canal de Panamá. 

Las cifras, otra vez, calmaban los resquemores de la 

Fuerza Armada. Mil 71 estudiantes de 1950 a 1970 y mil 27 

de 1970 a 1980, sumaban dos mil 9B especialistas. De estar aún 

con vida, todos juntos rebasan la cantidad insurgente. 

Antes de concluir 1981, el 31 de octubre, las considera­

ciones triunfalistas sufrieron el.primer sabotaje de la realidad 

en la que apena~ cabian las ruinas del Puente de Oro, estructura 
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gris metálica sobre las aguas del r!o Lempa, en la carretera 

Panamericana. Su destrucción era tan contundente como la fuerza 

de los dinamiteros. 

Fl segundo sabotaje se registra el 27 de enero del si­

guiente año, cuando en una operación conjunta las FPL y el ERP 

atacan la base aérea de Ilopango, dejando un buen nOmero de hel! 

c6pteros y aviones de coml:ate inservibles. 

Ante la imposibilidad de aplicarle al ba2ucaso de los sa­

botajes aquél refrán de "A palabras necias, oidos sordos•, el 

ejército se propuso romper el esquema del accionar guerrillero. 

Las campai'ías de cerco y aniquilamiento se convi.erten 

en la panacea militar. va en balde el entrenamiento acelerado 

de los batallones ~lites bajo la fórmula de las Fuerzas de Des­

pliegue Rápido -FDR- del ejl!.7cito norteamericano. 

Los cambios se impulsarían en el armamento, estructura 

de las unidades de tropa, estructura de mando y modalidades tác 

tico-operativas. ~ 

DEL GENOCIDIO A LA CONTRAINSURGENCIA 

L7 Las modificaciones re.basaron el Smbito militar. Por­

que en ese cambio la jerarqufa de las instttuciones sod~les 

fue tornándose menor ante la preponderancia de la castrense. 

El conflicto se recrudeci6 

y quedaron al descubierto 

descaros y verguenzasi 

los puertos marinos y e~reo$ 

sirvieron pare descargar 
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armas y asesores yanquis. 

De aqu! parten los fletes 

de cadSveres y heridos. 

Un d!a de 1981, 

la Ciudad Normal "Alberto Masf errer" 

-nSximo centro de capacitación 

y perfeccionamiento de maestros-

fue borrada de la jurisdicción educativa 

y de un solo plumazo cnstrense 

pas6 a ser la sede contrainsurqente 

del Batallón "Atlacatl" (37) 

Del fusil M-16 gringo pasaron al G-3 alem~n. Introduje­

ron a su arsenal el lanzagranadas M-79, el cañ6n portatil de 90 

mil!metros y la ametralladora liviana M-60. Y tomando en cuenta 

los pocos resultados positivos de Vietnam, sustituyeron los 

aviones rour,/\.y CURAGAN por los A-37B. 

Aparte del equipo nuevo, las tropas gubernamentales 

también estrenaron la primera brigada !i.lite móvil. 

i: 
El moderno equip\¡de experimentación 
correspondiente•,Jjtia especialidad de 
Ciencias ~ 
fue sustituido por el instrumental bélico 

/sofisticad o 
La gimnasia para cultivar el lema 
MENS SANA IN CORPORE SANO 
se convirtió en ejercicios de fuerza 
par~ aprender a torturar. 

De la biblioteca 
actualizada por el interés Human!stico 
de los maestros progresistas 
s81o quedaron sus estantes vacíos 
Camionadas de libros 
fueron a parar al olvido •• , 
Uno que otro volúmenes 
se rescataron por pura suerte. 
Entre ellos, 10 de los 20 tornos 
de la obra completa de José Mart! 
publicada por la Editorial Nacional de 
Cuba, 



193. 

"Afio de la Organizaci6n~ en 19&3, 
vinieron 
He all!: 
lución, 

a dar sorpresivamente a mis manos 
Nuestra América, 'Pol!tica y ReV!:!_ 

Martt en los Estados Unidos, 
Tan inocua era la figura 
de José Mart! 
que para la dictadura 

Poes!a, 

y los revolucionarios de los sesenta 
en nuestro pa!s no pasaba 
de ser magn!ftca leyenda. (38) 

etc .• 

Fuera del lenguaje literario, el comandante Rogelio Mar• 

t1nez, miembro de la comisi6n pol1tica del Partido Revoluciona­

rio de los Trabajadores Centroamericanos -PRTC-.y de la Coman­

dancia General de las Fuerzas Armadas de Liberaci6n Popular 

·FARL- señala: 

Las fuerzas más importantes para el eJer­
cito gubernamental son los batallones 
élites y éstos han sido creados con la vi 
sión de decidir combates, de obtener vic~ 
torias totales sobre el FHLN. Sin embargo 
el historial de estos batallones es la­
mentable: han sido golpeados fuertemente 
por las fuerzas revolucionarias. (39) 

Adelantémonos al futuro de las brigadas élite y a su fun­

ci6n en el año que nos ocura, aprovechando la eKplicaci6n del 

comandante para 1985: 

Las unidades élites de acuerdo a su con­
cepción, no deber!an estar limitadas a 
un terreno ~oncreto, pues fueron creadas 
con una visión de operatividad a nivel 
nacional, sin embargo, la operatividad 
del FMLN y la necesidad del enemigo de 
defender suS posiciones estrat6gicas los 
ha o~ligado a fijar por periodos consid~ 
rables a estas fuerzas élites a zon~s de 
terminadas, por ejemplo el batall8n Arce 
estuvo ubicado por mucho tiempo en la z~ 
na norte de San Miguel, el batall6n Be­
lloso permaneció un período considerable 
en el volcSn de san Vicente cuidando el 
tngenio Giboa, el batallón Atonal se ma~ 
tuvo en Usulután cuidando la carretera 
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Litoral, el batallón Atlacatl ha sido 
el que menos fijo ha estado a una deter­
~inada zona1 sin embargo ninguno de 
ellos ha llevado a cabo operaciones deci 
sivas, su papel se ha limitado a particT 
par de manera defensiva en operaciones -
qe contrainsurgencia sobre todo en las 
zonas de Guazapa, Cojutepeque y Cinquera. 
(40! 

Otro dato sobre el escalonamiento de la guerra se traduce 

en la espectalízaci6n y atenci6n prestada a la Fuerza Aérea Sal­

vadoreña_. Seh asesores navales, tres miembros del grupo mili­

tar de la embajada, 16 entrenadores de manejo de helic6pteros, 

tres técnicos de comunicaci6n y vehículos, cuatro equipos de sa­

nidad militar y 24 grupos de asistencia de planeamiento de oper~ 

ciones. 

La evaluaci6n del FMLN para los años 1980-1981 inscribe 

en el rubro sobre readecuaci6n táctica la operatividad en peque-

ñas unidades para la Fuerza Armada, asiQDSndose la organizaci6n 

y la ubicaci6n de áreas montañosas, donde se construyeron reta­

guardias y unidades de vanguardia para desalojar posiciones fijas 

del enemigo. 

tas modificaciones t~cnicas tuvieron su correlato a nivel 

político cuando fueron desplazados de la cGpula castrense los el~ 

mentes retr6grados y reticentes al nueva esquema de contrainsur-

gencia, ya que se necesitaba una imagen moderada del ejército 

para otorgarle credibilidad a las elecciones de 1982. 

La estrategia propagand!sticlt del PDC y sus asesores ven~ 

zolanos y gringos, le di6 un carátter de llave mágica al proceso 

electoral. Apelando al sentimiento de angustia y a los ánimos 
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cansados de la poblaci6n salvadoreña, el estribillo -más public~ 

tario que político- invadi6 imágenes televisivas, emisiones ra­

diof6nicas, desplegados y muros callejeros: "Tu voto es la paz, 

tu voto es la soluci6n•. 

fntre tanto la guerrilla consolidaba su postura de nego­

ciar a partir de una correlación militar de fuerzas, sustentada 

en el dominio territorial y en la envergadura de sus sabotajes 

contra blancos econ6micos. A los intentos por establecer solu­

ciones negociadas, la ünica respuesta de' la Administraci6n Reagan 

fue el incremento de ayuda militar con 55 millones de d6lares. 

La respuesta positiva frente a las urnas obedeci6 a la 

tradici61 entusiasta del salvadoreño con respecto al voto. A pe­

sar de las amargas experiencias del pasado, elegir en un momen­

to en que morir era tan posihle como ser asesinado "accidental­

menteº, constituta una esperanza. 

Asimismo negarse a participar en los comicios, ·equival!a 

a fortalecer el boicot insurgente, y en consecuencia, ser tachado 

de guerrillero. 

De las seis opciones partidistas, los verdaderos conten­

dientes eran los de ARENA y PDC. La disyuntiva para los salva­

doreños pend!a entre ratificar la condici6n politica existente 

o dar luz verde a la derecha, ansiosa por impulsar acciones net~ 

mente militares y coPrcionar las reformas; ambas ºP?iones irre­

conciliables entre s1. 

De golpe podríamos señalar que el PDC gan6. Pero en ti!r 

minos es.trictos fueron los militares y la Administraci6n Reagan 
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quienes al fin obtuvieron su fachada política. 

M~s si somos severamente estrictos, los salvadoreños vot~ 

ron por ellos mismos. Entre la guerra y la dudosa transparencia 

electoral, eligieron la vida. Aunque, para no traicionar la ca~ 

tumbre, las elecciones no resolvieron nada, pues los electores 

de peso hab1an votado ya por las balas. 

Contradfoiendo el eje de la tgctica contra insurgente, los 

pol!ticos no eran pol1ticos militares, ni ~stos, militares pol1-

ticos. El ej~rcito dictaba los ritmos del poder gubernamental 

y ~ste se convertía en el eco discursivo de las opiniones arma-

das. 

Los cha6111tote4 fallaron una vez más al decálogo clause­

wi tziano. 

Dirigir la ~uerra o sus qrandes acciones, 
llamadas campañas, hasta un fin brillante, 
requiere perspicacia aguzada para compre~ 
der la política del estado en sus relaci2 
nes mgs elevadas. coinciden aqu{ la con­
ducción de la querra y la política del es 
tado, y el oeneral se convierte al mismo­
tiempo en estadista, (41 l 

Insistentes e11 minimizar al adversario -la misma cantal! 

ta del año pasado- en este ocasi6n hablaron los expertos del 

Pentágono, quienes al solicitar un nuevo incremento para el go­

bierno salvadoreño, tenían la seguridad de que esa ayuda ser!a 

la filtima, pues en un plazo de dos años, aseguraban, la guerri~ 

lla quedar1a extinta. 

Contradiciendo el pronóstico norteamericano, las colum­

nas guerrilleras se adecuaron al escenario, transformándose en 
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unidades asentadas en zonas bajo su control, y desde ah! empez~ 

ron a ejecutar maniobras de alta investidura. 

lLá prolongaci6n del conflicto para ambos ~andas resulta 

infalible. 

Fracasa el plan "Bienestar para San Vicente", fruto de 

la nueva visi6n del ejército gubernamental. Los insurgentes no 

se replegaron hacia la frontera hondureña, donde, conforme a•lo 

rrevisto por los batallones de cazadores,_ sería fácil aniquila::_ 

los. 

El Bienestar se fincar1a sobre los esqueletos insurgen­

tes, pues garantizada su inexistencia, el gob_ierno reactivaría 

la producci6n de la zona. 

Sacarle la vuelta al enemigo. Evitar los grandes enfre~ 

tamientos. Esa fue la respuesta insurgente. Accionar en pun­

tos contrarios a los elegidos por la Fuerza Armada con el obje­

tivo de dis~ersarla, confundirla. Los p.<'.JL~cu~co~ -tal como a~ 

da D'Aubuisson a .los subversivos- brincaban de.sabotaje en sa­

botaje imitando a los fantasmas. ;--? 

LA SOCIEDAD "EN LA BllUMl\ DF LA INCEllTIDUMBllE" 

177 Dando y darido. Defensa y ataque, ataque y •••• 

El intercambio militar era ya un motor bastante aceitado. De 

1982 a 1983, al yunque y martillo de los batallones m6viles 

contravinieron las acciones irregulares fraguadas desde los 

frentes revolucionarios. 
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Tambi~n el cuerpo social se readecuaba al ir y venir de 

t&cticas y operativos. A pesar del temor, los salvadoreños tenían 

que seguir trabajando, estudiando, vendiendo. Sin remedio se 

acostumbraron a vivir en la perplejidad ••. 

(, .. La guerra i·mplica incertidumbre; tres 
cuartas partes de las cosas sobre las cua 
les se basa la acción en la guerra, yaceñ 
ocultas en la bruma de la incertidumbre 
más o menos grandes •.• ) (42) 

•. ,porque quienes sosten1an la tormenta eran ya indiferentes al 

miedo, señal de que el paisaje nublado pod!a perpetuarse. 

Así como en una habitación oscura el ojo 
humano dilata su pupila, capta la escasa 
lu~ existente, distingue los objetos en 
forma gradual e imperfecta y al final los 
ve con bastante exactitud, lo mismo ocu­
rre en la guerra con el soldado experimen 
tado, mientras el novicio sólo se encuen~ 
tra en una noche oscura como boca del lo­
bo, (431 

Cuando el poeta, ávido en descubrir los misterios de la 

entrega campesina por defender un sueño, una promesa, le pregun-

t6 al joven jornalero sobre sus temores frente a las fuerzas 

institucionales, el interrogado replic6: rnombre mi amigo •.• ! 

Aqu! nos acutitlamoó más con la Siguanaba que con el enemigo, 

(Cuenta la leyenda que la mujer camina por los montes. 

Es bella. Vestida de blanco se interpone en el camino de los 

hombres. Imposible continuar, Fntrecruzan palabras, insinuaci~ 

nes y de pronto un beso, momento justo de su transformaci6n en 

S.iguanaba: cabellos de elote, ojos de bruja, uñas de águila, co!_ 

millos y carcajadas monstruosas dejan at6nito al enamorado, quien 
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para siempre queda tonto, inntil, Cuando atraviese la plaza del 

pueblo los vecinos susurradn: JA ese dundc lo ju.g6 la S-lgu.a­

naba ! ) . 

La que tenía los ojos como el a9ua profunda 
que se v tste de negro con las piedras del fondo 

/de la poza 
la que tenía 1a piel apetecible 
c0mo la pulpa del níspero que mece al aire su 

,ñniel entre pájaros 
la que t~nta en la saliva el fuego de loa peces 
Umpido pedernal del beso casto 
para los climas del único lecho permitido 
SihUHut 
choza y palacio hizo w cuerpo 
de espíritus indignos 
oidor y conversador hizo su corazón 
de negras lenguas invisibles 
exagerado y Svido hizo su anhelo 
de placeres vecinos del asco. 

Abandonó su marido y su hijo 
-Clpit{n éste, del ombligo como una piedrecita 

/de cacao ... 
y dedicose a vivir al pie de la lascivia 
111 lado de las palabras que causan dolor. 
Iracundo su ánimo 
lejos sus previsiones del orden de los dioses 
hechizó a estt hombre que la quiso entre todos · 
que hizo posible un dla el florecimiento de 

/su vientre 
porlif;ndole abejas fut"iosas en el cerebro 
que deja.ron la tenue tela de su rezón 
aquj ereada como una red de mar. 

Tlaloc ,ha puesto en ella sus ojos iracundos. (44) 

La fisonom!a nacional iba alterSndose. Ser militar ya no 

era cosa del otro mundo sino de la otra vida, Las fiestas eran 

pocas y de preferencia en la tarde. Los nifios ya no jugaban en 

la calle. Los novios ya no se besaban en los parques. Los bu-

6e6 terminaban de pasar temprano. Las iglesias fueron mSs acu­

didas que nunca. 

Decimos en consecuencia, que la guerra no 
pertenece al campo de las artes· o de las 
ciencias, sino al de la existencia social. 
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Es un conflicto de gr~ndes intereses, re­
suelto mediante derramamientos de sangre, 
y solamente en esto se diferencia de otros 
conflictos. Serta mejor si en vez de com 
pararlo con cualquier otro arte lo campa~ 
rSramos al comercio, que es también un 
conflicto de intereses y actividades hum~ 
nas. (45) / ( 

LA MODER!l!DAD DEL BOINA VERDE 

O Ap!lgllndose al manual de las (Fuerzas de Despliegue~ 

pido de 19Pl a 83.la clave militar contrainsurgente se concentr6 

en la forrnaci6n de batallones especializados en el cerco y ani-

quilamiento. 

Estrategia, entrenamiento, estructura militar y mandos 

cambiaron durante 1983, Incorporaron las Patrullas de Reconoc!. 

miento y Alcance Largo -PRAL-, dlite de la dlite, refuerzo de 

batallones, capacitados para filtrarse en poblaciones bajo con­

trol insurgente. El mdtodo militar de movilizarse constanteme~ 

te y pretender el apoyo de las masas, puesto en marcha por quin-

ce o veinte integrantes, era el sustentado por las Fuerzas de 

Operaciones Especiales -FOE-. 

A las 6rdenes del capitSn Rick PArez lleg6 al Puerto Aé­

reo de Ilopango un equipo de entrenamiento m6vil. La revista 

~en el mes de marzo report6: 

(,,.} estaban trabajando en contra de un 
horizonte dominado por el volcán de Guaza­
pa, una base principal de la guerrilla, 
adiestrando a un batallón aerotransporta­
do en el ABC de la guerra, Los reclutes 
eran jóvenes de 16 años, muchos de ellos 
analfabetos, (461 

Los j6venes reclutas aprenderían la lecci6n y pondrían 
en marcha dos enseñanzas de los Boinas Verdes: 
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Para los tradicionales y cada vez mayo­
res bombardeos de l~s zonas de control 
del FHLN y de las zonas en disputa. Y 
para tratar de desorganizar las unidades 
del FMLN que están atacando posiciones 
fijas del enemigo. En 1985 y s6· logran 
combinar el Staque a@reo con los desem­
barcos hello-trilinsportados. (47) 

En julio de ¡geJ, dos mil 400 soldados viajan a.puerto 

Castilla, Honduras, para ser adiestrados en el centro Regional· 

de Entrenamiento Militar -CREM-. Junto a mil 500 hondureños, 

los alumnos salvadoreños fueron asesorados por 125 miembros de 

las FOE, adscritos al Centro de Ayuda Militar John F, Kennedy, 

de Fort Dragg, en Carolina del Norte. 

De abril a diciembre se operaron los cambios de poder. 

José Guillermo García, fiel intérprete de la hostilidad militar 

y contrario a Majano cuando fueron compañeros de Junta, es rel! 

vado por Eugenio Vides Casanova en el ministerio de Defensa. 

La reestructuraci6n de mandos represent6 una tarea difí­

cil porque no afectaba exclusivamente a los personeros de la 

vieja guardia militar, sino que rompía con una tradici6n de pr! 

vilegios y compadrazgos castrenses: la •tanda", o generaci6n 

de oficiales que como equipo se repartían en su correspondiente 

periodo presidencial los cargos vertebrales del aparato estatal, 

y del armado: comandancias de brigadas y jefaturas de los cuer­

pos de seguridad. 

Tanto viraje para saldar el error de haber aventado al 

ejército a una soluci6n acelerada y meramente militar. Con el 

ánimo repuesto insistieron en la misma cantaleta del año pasado, 

Guillermo Ungo, representante del Frente Democr&tico Revolucio-
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cionario -POR- al respecto comenta: 

Desde 1983 cada año volvemos a leer y es­
cuchar los pron6sticos triunfalistas del 
Pentdqono y del estado mayor del ejército 
salvadoreño, dándose un plazo de dos años 
para vencer, y as{ han pasado sel~' años 
de querra. (48} 

l\unque la guerra "6e alimenta de rupturas sostenidas, hay 

despojos, pode.es y territorios acumulados. De 1979 a 1983 el 

conflicto modific6 la estructura territorial. Las zonas bajo co~ 

trol del FML~ suman la tercera parte del terreno salvadoreño. 

Los frentes apostados en Horazán, Chalatenango, Guazapa, Usulu­

t~n, Cabañas y San Vicente son teatros de operaci6n armada que 

aplastan de lleno las actividades productivas pol!ticas y socia­

les establecidas por el régimen. l\ ellos, el ejército guberna­

mental s6lo puede llegar con las campañas de cerco y aniquila­

miento, e indiscriminadamente arremeter contra la poblaci6n ci­

vil del lugar. 

Por celebrar un año más de profesionalismo y técnica mar­

cial estaban los militares, cuando ••. 
!\ 

... la sorpresa consigue tener buen éxito 
en alto grado, las consecuencias que trae 
son la confusión y el desaliento en las 
filas enemigas y esto multiplica el buen 
Axito, como puede ser mostrado con efi­
cientes ejemplos, grandes y pequeñQs ... 
(49) 

••• el FMLtl se despidi6 de 1983 anunciando la magnitud potencial 

de los ataques venideros, con el asalto a las instalaciones del 

cuartel El Para1so en Chalatenango, el 30 de diciembre. 

1984 arroja cifras nuevas: 39 mil efectivos de la Fuerza 
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Armada contra 12 mil del FMLN. J\mlos rabian crecido, 

Fn Rroporci6n al nGmero de alumnos, el grupo de maestros 

boinas verdes se elev6 a 17~ quienes entrenarían tres batallones 

hondureños y nueve salvadoreños. Las publicaciones norteameric! 

nas registraron el acontecimiento: 

(,,.) Las fuerzas especiales están involu 
eradas en casi todos los aspectos de las­
fuerzae armadas salvadore~as. Equipo de 
entrenamiento militar se rotan proveyen­
do instrucci6n en· uso de armas, inteligen 
cia, táctica, planeación, comunicaciones7 
log.ística, mantenimiento y dem&s. Enseñan 
todo, desde disparar un rifle hasta volar 
un helic6ptero. Han entrenado varios ba­
tallones de contrainsurgencia, que ahora 
son considerados la ~li~e de las fuerzas 
armadas salvadoreñas. Los SE~L (FOE de 
la Marina) han entrado con la Marina Sal­
vadoreña en la Unión", (50) 

El tipo de entrenamiento reseñado ya echaba mano de aspe~ 

tos no militares, certificando as! la previsi6n norteamericana 

de ver en el salvadoreño, un conflicto prolongado. 

Los 24 Batallones de Cazadores, aleccionados del primero 

de junio de 1983 al 31 de mayo de 84, comenzaron a demostrar 

sus capacidades de resistencia al permanecer por dos o tres me-

ses en el monte, situando pertrechos y concentraciones insurg.en-

tes, hostig&ndolas e ideando condiciones estrat~gicas para gol­

pearlas. 

De una táctica de grandes operativos con 
la participación de miles de soldados y 
el tradicional esquernai cerco, yunque y 
martillo, propia de un ejército regular1 
el ejército enemiqo readecuó su táctica 
y reestructur6 sus fuerzas en unidades 
pequeñas y medianas con el objeto de pe~ 
mltirle un mayor desplazamiento y movili 
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lidad en e~ terreno, Bajo esta concepción 
fueron creados los ·Batallones cazadores, 
que son unidades relativamente pequeñas, 
con buen armamento, buen volumen de fuego 
y con capactdad de movilidad y operativi­
dad constante, 
No se trata del control de estas zonas me 
d~ante la colocación de fuerzas en posi-­
c!ones fijas como lo hacía en ·el pasado, 
a}no que tr~tan de lograr el control me­
d~~nte ras~rillajes y patrullajes constan 
tes, Con el objeto de conseguir la inmoVi 
lidad del FMLN y la limitación de nuestra& 
operaciones militares. 
La creaci8n de los batallones cazadores ha 
sido acompañada de actividades y proyectos 
como el plan CONARA para San Vicente y Usu 
lután, y actividades de propaganda contra~ 
revolucionar.ta. Pr8xJ·mamente el gobierno 
y 1a oligarqu!a tratarán de implantar un 
proyecto para l• reactivación de oriente. 
(Sll 

Recursos pol!ticos y militares de ambos ejércitos se des­

pilfarran en el sentido de una guerra total. Con su tono y es­

tilo cada fuerza pregon6 superioridad moral, militar y pol!tica. 

En un documento del FMM! se critica la ret6rica triunfal! sta de 

sus adversarios, al tiempo que los críticos resbalan en el mismo 

sonsonete: 

En 1984 cuando el coronel Domingo Monte­
rrosa y todos los mandos del operativo 
~orola IV murieron, estaban convencidos 
de que libraban la 6ltima batalla en Hora 
zSn, Los jefes estratégicos murieron en­
una operaci8n del PMLN de bajo perfil mi­
litar, pero de alta precisión de intelige~ 
cia, Los militares salvadoreños y norte­
~mericanos estaban convencidos de que la 
dispersión de ~uerzes del FMLN en peque­
ñas unidades guerrilleras era la muestra 
de su desb~ndada y su pron~o an!quilamie~ 
to, 
Les tomó dos años reconocer que la dispe~ 
si8n formaba parte de la readecuación es 
tr~tégica y táctica del FMLN, que llevarra 
la.guerra~ cada rincOn del pa!s, con su 
consecµente multiplicación de la organiz~ 
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ción y la conciencia pol!tica de las mn~ 
sas,(521 

Tendr1a que venir mister Kissinger a poner el dedo en la 

llaga del conflicto, 

A principios de 1984 el ex-secretario de Estado presenta 

un informe, producto del análisis bipartidista sobre la pol1tica 

norteamericana hacia Centroam~rica, en el que se reconocen las 

condiciones deplorables de vida como causa de la insurgencia po-

pular, ya sin acusar de ello a los ateos comunistas. 

La miseria y la estructura hist6ricamente injusta ya no 

era responsabilidad de cubanos y nicaraguenses. 

Las recomendaciones del mordaz analista inyectarían al 

pensamiento militar salvadoreño las primeras gotas del suero 

llamado Guerra de !laja Intensidad, Sin rodeos ni contemplaci~ 

nes el informe propuso, segGn Gregario Selser: 

a) Una acción continua en los frentes 
económico y social. 

b) El desarrollo de dos tipos de fuerza 
militar: una milicia popular en todo el 
pa!s, que debe incluir miembros capacita 
dos tales como paramédicos para provcer­
cuidados básicos de salud y as! lograr 
un fuerte apoyo local, y, fuerzas regula 
res bien entrenadas y equipadas, con -
comunicaciones eficaces y transporte ade 
cuado, principalmente helicópi~ros, que­
apliquen m&todos modernos y humanos de 
contrainsurgencia, incluyendo la acción 
cívica. 
el La aplicación de la doctrina táctica 
de Estados Unidos que exige una gran movi 
lidad en aire y tierra para el constante­
patrul laje, ta ayuda a posiciones fijas 
atacadas y, eventualmente, para que bus­
quen y combatan las guerrillas, (53) 
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La Fuerza Armada pas6 de 39 mil miembros en 1984 a 60 mil 

en as. ¿Qué hab!a pasado con los elementos pol!ticos propuestos 

por Kissinger? Sencillamente estaban siendo impulsados por el 

Ejército , se trataba entonces de convertir a los militares en p~ 

11ticos camuflageados de doctores, dentistas, maestros, psic6lo­

gos, defensa civil, ciudadanos preocupados ante la desviaci6n me~ 

•tal y moral de los guerrilleros y sus potenciales seguidores. 

Ahora la asistencia norteamericana serta integral, al gr! 

do de ser superior al prodl,lcto interno bruto salvadoreño. 

A los salvadoreños exiliados o autoexiliados en cualquier 

parte del mundo, alguna vez, de alguna u otra manera, les cae de 

golpe la interrogante del extranjero: "Definitivamente ••• ¿qui~n 

va ganando la guerra?" 

.Para el caso hay dos respuestas, aunque ninguna resuelve 

la duda. Primera: la que va perdiendo es la sociedad salvadoreña 

como cultura, ·en sus generaciones futuras, en su desgajada ex-

presi6n vi tal. Segunda: ninguno de los dos ejércitos porque se 

han empantanado. Porque decir el FMLN o Reagan es aplaudir la 

simplicidad ideol6gica de un complejo infortunio social y humano. 

Pero si empantanado equivale a decir que van empantanados, 

al parejo, iguales, o que est~n detenidos, estancados o paral!t~ 

cos •• ,entonces m~s que a la simplicidad asistimos a una espesa 

muralla de humo. Y antes de estrellarnos en ella, regresamos a 

Clausewi tz: 

(, 1 , l deberemos diferenciar enseguida tres 
Cosas, que, como tres c&tegor!as generales, 
incluyen todo lo demás. Son las fuerzas 
militares, el berritorio y la voluntad 
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del enemigo. t54 l /f 

LA FORMULA CLAUSEWITZIANl\ 

r7 Las Fuerzas Militares: las gubernamentales, de 1979 

a 1986, se hab1an quintuplicado, dividiAndose la tarea contrain­

surgente así: 

1) Un ej@rcito pasivo, concentrado, encar 
gado de la defensa de posiciones fijas, -
claves económicas y políticamente para el 
gobierno; destacamentos militares de las 
briqada~ de infanter!a más importantes, 
viqilancia de presas, puentes, puntos im­
portantes de conducción de energía eléc­
trica, las mgs importantes ciudades, po­
blados y puestos, principalmente en la 
capital, el occidente y las zonas de dispu 
ta territortal con el FMLN. 2) Un ejérci­
to de saturaci6n de teatros de operaciones 
en base a brigadas y batallones de rápido 
desplie~ue, encargado de ser la fuerza 
central de las campañas de cerco y aniqui 
lamiento. 3) un nuevo conjunto de batallO 
nea móviles, pequeños y autosuficientes,-· 
que capten y ejerzan la doctrina de la 
contrainsurgencia ( ••• ) que se base en 
tratar de implementar las mismas tácticas 
de la guerrílla buscando el apoyo de la 
poblaciSn civil. (551 

F.n su campaña electoral Napole6n Cuarte prometi6 que cuan­

do llegara al roder, los pol~ticos ir1an a la política y los mi­

litares a combatir. 

Pero los militares no s6lo operativizan la guerra, tam­

bi~n la planifican y conducen. Con ellos al mando del DF.STINO 

nacional en todas sus manifestaciones, a Duarte le toca imitar 

a Isabel de Inglaterra: reinar sin gobernar. 

F.nfrascado en la crisis, el gobierno necesita ganar la 

guerra y para ello debe invertir mayores recursos. He aqu! el 
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doble filo de la navaja: invertir más le impide ~alir de la cri­

sis y mientras &sta persista, la victoria pol!tica, ya no digamos 

militar, es inalcanzable. 

Ergo, sentados en el delirio de su grandeza técnica e in~ 

titucional, los voceros militares hacen sorna del pequeño y de­

sarticulado ejército revolucionario. Aceptan ser 70 mil y juran 

que la guerrHl.a sOlo quedan seis mil pelones. !Diez a uno t 

(Sin comentarios). Guillermo Ungo, aprovechando la irracionali­

dad numérica del enfrentamiento, sigue los pasos de sentado en 

el respiro de irreverencia pol!tica y diplom4tica, sigue los p~ 

sos de su adversario y se burla de él • 

•• ~es cierto que el ejército gubernamental 
ba mejorado su capacidad operacional de 
una manera iMportante, haciendo acciones 
militares casi permanentemente en distin­
tos teatros de guerra. Pero aqu! cabe re 
cordar aquellos versos "Tant~s idas y ve= 
nidas, tantas vqeltas y revueltas, quiero 
amigo que me diga, lson de alguna utili­
dad? (56l 

La conciencia de modernidad experimentada por la Fuerza 

Armada, tanto en su concepci6n como en su actitud contrainsurge~ 

te, es el sofisticado caparaz6n de una estructura que en su seno 

reproduce los mismos desequilibrios sociales que propiciaron su 

·fortalecimiento y presencia indispensable. Quitemos el caparaz6n 

moderno: Hombres de la clase dominante conforman sus mandos. En 

la direcci6n, los Estados Unidos, Gente de la clase media en 

los mandos medianos y soldados de extracci6n campesina son el 

sustento de la pirámide. 

El dominio casi partidista de la pirámide militar desin-
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fla con sus vértices el globo de Cantoya que los norteamericanos 

llevaron a El salvador con el apelativo de democracia. 

El PDC y la oliqarquta, a través de ARENI\. habitan en la 

contradicci6n y la pugna. A mayor.enfrent~miento mayor es el p~ 

der de la Fuerza Armada, el tercer partido, pues los debates a 

resolver en la asamblea constituyente terminan dirimiéndose en 

el Estado Mayor Conjunto. 

Las proporciones se reproducen: a más ~mpopularidad del 

gobierno, m§s dependencia con los Estados Unidos. Este país 

pone las balas y El Salvador los muertos, Pero si dinero y fu­

siles son recursos inacabables, los j6venes reclutados por ambos 

ejércitos no lo son. 

La Fuerza Armada ha recurrido al reclutamiento forzoso, 

ya que la burgues1a. quiere ganar la guerra sim arriesgarse, deja!!_ 

do la responsabilidad a las clases populares. Mas todo por ser­

vir se acaba. Actualmente el ejército gubernamental registra 

seis mil bajas al año. Diariamente desertan diez hombres. Cada 

dieciocho meses hay un recambio de los reclutas del servicio mi­

litar. El estancamiento humano es autl?ntico. 

Otra dificultad de la Fuerza Armada es la desproporci6n 

entre personal de apoyo y combatientes. El bajo nivel cultural 

del campesino salvadoreño altera los requerimientos de personal 

capacitado para labores log!sticas, indispensables en la guerra 

contra in_surgente. 

Si alguna vez el gobierno os6 en mencionar que reclutar!a 

j6venes de la clase media, no era por un afl!n democrl!tico sino 
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para garantizar el .nivel cultural de los combatientes y conseguir 

la proporci6n uno a uno entre estos y los apoyos, que literal­

mente ser!an carne de cañ6n. 

Rogelio Mart!nez del PRTC menciona un ejemplo: 

Los batallones cazadores, destacamentos 
o briqad~~, son utilizados como carne 
de cafi6n· para el avance de una fuerza 
él±te. 1\s{ sucedió cuando el Batallón 
Belloso fue movilizado como refuerzo 
hacia la ~resa del Cerr5n Grande. En 
eata ocasi8n en luqar de ser tropa 
del Batallón Belloso la que organizara 
su avanzada, éeta se formó con una pa­
trulla de cazadores del Destacamento 
Militar no, 51 el resultado fueron 30 
bajas para los cazadores de Cojutepe­
que. 
De esto conclu!mos que efectivamente, 
que los altos mandos de las Fuerzas Ar 
madas dan un tratamiento especial a -
las fuerzas élites y por el contrario 
existe un total desprecio por'""la vida 
de los soldados de las unid&des tradi­
cionales, (57), 

El FMLN no sale ileso de esta problem&tica. Tampoco en lo 

concerniente al método revolucionario de superarlo. El Frente s~ 

gue igual procedimiento. Con la única diferencia de que carece 

del aparataje intimidatorio casi institucional de las fuerzas g~· 

bernamentales. 

Militarizadas las zonas oriental y parace.ntral del país, 

sus habitantes han aprendido a convivir con los uniformados. Fi­

nalmente ambos ejércitos tienen el mismo oficio y para ejecutarlo 

necesitan comer, dormir, platicar, relacionarse con la poblaci6n. 

·rs del dominio público la forma en que la Fuerza Armada ha ido 

arrancando de sus hogares a lo~ campesinos para convertirlos en 

polic!as, 9uardi11s y s.oldados. Ante.< la supremacía del recluta-
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miento oficial, los j6venes no tienen mÁs alternativa que calzar· 

las botas militares. V~amos un caso. 

La señora Gloria Martinez tenla cinco hijos y cinco hijas. 

En 1981 muriO el primero, era soldado en la Primera Brigada de 

Infanterla. En 1984 muri6 el segundo, víctima accidental de un 

enfrentamiento. En 1985 desapareci6 el tercero, aGn se ignoran 

las razones. Los otros dos son guardias nacionales. Cuando su 

madre les ha pedido retirarse de ese volado, los j6venes le res­

ponden que ellos aGn son hombres y tienen los suficientes gUevo4 

para aguantar los p.ljazo4 de la guerra. l\demSs, argumentan, si 

nos salimos, la perjudicada es usté y las c.lpota4, porque los j~ 

fes no Fe quedan tan tranquilos. Todavfa hay mtis argumentos: 

"l.ll d6nde vamos a trabajar? Para estar de albañiles mejor me 

zampo el· uniforme y me qu.lebJto a los subversivos". La Gnica so­

luci6n ser1a vender los terrenitos y pasarse con un coyote 

a los· Est~dos Unidos. 

Este era el panorama de Gloria en 1986; En permanente 

angustia y contradicci6n tenia que colaborar con los muchacho4 

asentados en San r.uis de la Reyna, departamento de San Miguel. 

Que tortillas, frijoles, un chorrito de agua, sal, azGcar o alg~ 

na informaci6n rutinaria: "Fiña Gloria, dígame, vio pasar algQn 

ba.bo ~o de la guardia 11 
• 

Hasta que un d1a la espada se puso filosa y la pared in­

sostenible: "Mire niña Gloria, le venimos avisar que ésta o la 

pr6xima semana vamos a pasar recogiendo sus b.lcha.4, Ya est~n 

bastante mac.lc.lta4, ya pueden aguantar los fusiles y las tamañas 

gu.lnda4,,. que nos pega el enemigo. 
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Una semana despu~s, Gloria y sus hijas se h;lb!an trasla­

dado a San Salvador, engrosando los cinturones de miseria. 

r><isten familias identificadas de lleno, por convicci6n 

o ~roceso natural con el ejArcito o con la guerrilla. Pero pa­

ra amblls fuerzas el reflujo militar en 1986 es evidente, aunque 

el FMLN haya tenido a su favor un acelerado despunte del movi­

miento po[>Ular, 

El apoyo organizado de los cooperativistas, maestros, es­

tudiantes, obreros y sectores profesionistas compensa en el pl~ 

no pol!tico las desventajas estrat;;gicas del Fl\L~', Sus frentes 

pertenecen ya a la zona marginada en t~rrninos econ5micos, sin 

salida.al mar, y de ribete lirtda s6lo con Honduras, hase militar 

estadounidense, Fl territorio en su poder ·no cumple con los re­

quisitos que marc~r1an una divisi6n nacional, pol1ticamente neg~ 

ciable, 

Campesino ror la mañana, guerrillero por la noche, Tal 

vez ah! radique el secreto de su exitosa movilidad entre juncos 

y llanuras, porque ni siquiera cuentan con la estrategia montañl?_ 

sa de los aandinistas, 

AdemSs de los 37 integrantes de la Fuerza Armada, desapa­

recidos el primero de mayo a causa del avionazo, están las 39 

bajas efectivas, entre soldados, sargentos, cabos de infantería 

y aviacit!n, segfin informes del COPREPA, 

Indeterminado, indeterminado, indetermina,,,es el nfimero 

de ~ajas insurgentes, No dicen, no saben lno ray? 
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Territorio: En~e cinco millones de ~~bitantes, los dos 

ej~rcitos, que suman alrededor de 65 mil efectivos, dispersos 

y concentrados en 22 mil kil~metros cuadrados, en tres maneras: 

- las zonas de control de las fuerzas 
revolucionarias. 

~ las zonas de disputS entre las fue~ 
zas revolucionarias y el ejército gu­
bernamental (zonas cada d!a m&s amplias 
y en laP que las orqanizaciones revolu 
clonarlas han logrado desarrollar for= 
nas alternativas de producci6n que no 
pueden ser destruidas f Scilmente por 
la acci6n del ejército} 

~ las zonas de control del gobierno 
(ubicadas particularmente en las prin· 
cipales concentraciones urbanas y en 
las zonas rurales del occidente del 
pa{s) (56) 

Las poblaciones civiles de las zonas en disputa son tra~ 

das como blancos militares, as1 lo señala IDHUCh('I: 

En nnyo de 1986 el ejército amenazó a 
varias personas que hablan logrado re­
poblar alounos can~onea entre corinto 
y Cacao,era, diciendo aue tenlan que 
desalojar el luqar. La gente buscó el 
B?oyo de la iqlesia y se ~antuvo firne 
a estas amenazas. 

Los desalojos forzosos, más que aniquilar fu0rzas armadas 

o arrebatar territorio, buscan ~inar violentamente la ~ 

del enemiqo supeditada al apoyo civil. Dice el FMLN: 

El enemiqo para controlar a la guerri­
lla secreta ya no puede dedicar una 
conpañía para ir a enfrentar una fuer­
za pequeña sino oue tiene que dedicar 
una qran cantidad de fuerzas para ir a 
cerrar y a catear casa por casa. Es 
decir, toraa med~das de represión con­
trainsuraente contra la poblaciÓ~ civil 
ya que nO se distingue quién es querri­
llero y quién es población civil. (59) 

(*) Instituto de Derechos Humanos de la Universidad Centroameri­
cana uJos~ Cime6n Cafiasu .. 
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Los medios a~reos son fundamentales en el desalojo fo~ 

zoso y, en general; se han convertido en la mayor esperanza del 

ej6rcito. Su enemigo jamás podr4 disputarle parcelas de aire 

o ponerse con Sans6n a las patadas, cuando mucho portará una m! 

tralleta contra los seis ~il disparos por minuto de los aviones 

A-37. 

Contrari~ a lo esperado de la poblaci6n civil: aroyo, con­

fianza, defensa armada, informaci6n, la Fuerza Armada provoca 

con bombardeos y desalojos forzosos: hostilidad, traici6n, ofen­

siva armada y empeño organizado en derrotarla. 

La voluntad del enemigo: 

( .. ·.\ Riempre se encuentra en la idea 
de ~ (milicia) la concepci6n de 
una cooperaci6n, ouy amplia y más o m~ 
nos voluntaria, de toda la aasa de la 
operación en apoyo a la ouerra, en la 
que intervienen sus fuerzas f!sicas, 
~us bienes y sus convicciones. Pero 
la relación estrecha entre la esencia 
de Landwehr y la idea de la defensa 
es ~' e iqualmente evidente es 
el hecho de que esa Landwehr siempre 
corresponderá más a la defensa que al 
ataque, y pondrá de ~anifiesto, princi 
pat"ente en la defensa, esos efectos -
mediante los cuales es superior al at~ 
que. 
Pero la cooperación voluntaria que pro 
viene de la verdadera lealtad es tam-:' 
blén muy importante en todos los casos, 
puesto que nunca falla en ningún punto 
que no exija sacrificios. señalaremos 
sólo uno de esos puntos, ~ue es de gran 
importancia para la conducción de la 
auerra~ es el servicio de información, 
~o tanto por los im9ortantes, grandes 
y especiales aportes de informaciones 
que proporciona el e~pionaje, sino 
por lo que concierne a esas innumera­
bles pequeñas incertidumbres que acom­
pañan al servicio diario de un ejérci­
to, y con relación a las cuales el en-
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tendim!ento con los habltantes da a los 
defensores unp, ventaja qeperAl 1 (601 

Jactándose del apoyo civil_ que los ~a sostenido, a travl!s 

del 6rgano informativo venceremos el l'MLN pregunta: 

Ahora bien, LSerá posible en El Salva­
dor, en este pequefio pa!s, cruzado de 
caminos que intercomuni:oan todo el terri 
torio, donde no existe el concepto de -
campesino aislado, con la mSs alta den­
sidad de población de América Latina? 
Ser& posible aislar la cuerra de las ma­
sas que sufren el impacto de la crisis 
estructural del si·stema? (61) 

Sin duda ante el escollo de la Fuerza Armada para ganar 

simpat!a en la poblaci6n a travl!s de recursos armados, los insu~ 

gentes le apuestan al futuro 1 

El FMLN sequiri ~ultiplicándose y expan 
diendo la guerra de todo el territ~rio­
nacional, mientras la rebelión de los 
capitalismos se gesta en la misma medi­
da en que se a~udizan los problemas es­
tructurales que no tienen solución en 
este sistel'Ja. (62) 

Su perspectiva no es del todo propagand!stica o intimidat~ 

ria. De algún modo Clausewitz comulga con la deduccil5n insur-

gente: 

(.,,) IPobre del gabinete qUe con una 
política de ~años tibios y un sistema 
militar aprisionado en cadenas cayera 
sobre un adversario que no conozca otra 
ley que la de su fuerza intrínsica! De 
este modo, toda deficiencia en la acti­
vidad y el esfuerzo es en la balanza un 
peso a favor del enemigo. (631 

MSs que un sujeto en acci6n, el pue~lo es la fuerza moral 

identificada o no con los intereses que defiende una naci6n, go­

bierno o ejl!!rcito. · se adhiere a ellos con la naturaleza de quien· 
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defiende las flores silvestres cultivadas fort~it~mente en su 

jard!n. 

Apoyemos nuestro relato en un tnt!rprete contempor&neo 

del pensamiento militar clausewitziano, Radl Ben1tez Manaut, 

guien pondera la riqueza instrumental del te6rico al efectuar 

an4lisis de coyuntura b!lica. 

Asf, tenemos que política y defensa, 
esta Última basada en la fusión del 
ejército regular con la milicia popular, 
son la única garantía para la existen­
cia de un Estado-nación que se ba~e en 
una verdadera democracia, y proyecte 
hacia los foros y d±stintas fuerzas in­
ternacionales un proyecto 9acifista. 
Por estas razones pensamos que es váli­
do rescatar el pensamiento de Karl Von 
Clausewitz. (64) 

En esta guerra, contradicci6n m&xima del hombre, lo dispu­

table es la voluntad social. Mds respondiendo a los impulsos 

intrínsecos de su naturaleza, compuesta de intolerancias e in­

compatibilidades, malbarata y descompone los objetos que deses­

peradamente persigue. 

Cada opugnador detenta los instrumentos e ideas derivados 

de su pol!tica, de la raz6n social e hist6rica que lo arrastr6 

al enfrentamiento. P.e ah! el hoyo negro, el triSngulo de las 

Bermudas, el albur del conflicto. 

La VICTORIA de esta lucha no termina con la posesi6n de 

un territorio. ?li con el amor de alguna flena descarriada. ?li 

siquiera con la rendici6n del otro, Se gana con la voluntad s~ 

cial y punto. Asi las cosas, si uno goza del perfecc\9namiento 

técnico, su contrario tiene de su parte el oprobio y la miseria 
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generada {'Or una estructura injusta, independiPntemente de los 

personeros que la representen y defiendan. ¿~ 

EN !!AYO lEMPANTANl\MU:NTO? 

/"'7Ha1'lar de un empantmamiento de fuerzas es un insulto 

al desgaste cotidiano. Una falacia ...• Fmbadurnar de lodo los 

charcos escarlata que testifican la batalla. 

¿Empate? ¿Entonces para qui! la captura, los interrogato­

rios y la cárcel? Fn mayo los cuerpos de seguridad reactivaron 

con escándalo las maniobras tambi~n aplicadas al poeta, quien 

como exorcizaneo la pesadilla nos relata: 

En la cárcel 
uno nunca sale bien con los esbirros. 
Por ejemplo, se me acercó el polic!a­
~ y me aconsejó en la S-2: 

-''Si ya estis viejo. 
Ten~s a tus hijos ya grandes. 
lPor qué te metés 
en bdbO~adah que son para j6venes •.• ?'' 

Lueqo que se fue 
entr6 el 7olic!a-malo: 

-"Pues ... lPor quij and&s de subversivo?" 
-"No. si yo ya estoy viejo 
para estos l{os, .. " 
-''IComémierda, cabr5n:ly el viejito 
ltarcial ?" 

Otra vez el oolicía-bueno: 
-"lPor que profesas el marxismo­

. leninismo? 
lPor ~ué tus doctrinas extranjeras? ... 
JDesarrollá tu política con ideas ame-

/ricanistas 
v no con turbiedades ex6ticas!" 

De Ouevo solo con el policta-malos 
-lVerdá que sos leninista?" 
-"No! .. ,Qué va: 
(siouiendo la leyenda de los sesenta) 

Yo soy Martianol'' 
-:-'

1 Eso ya lo sabemos? ,,,Pues sos de 
/los de rarabundo!" 

-"No. Me refiero a que mi ide61oqo 
es José Mar tí," 
.. "JQul! c!nico más .inc.acha.ble. sos, 
pendejo:" 
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'"'.(Más !11ocente toóavía~ ... "tY !>Or o,ué?" 
-"Porquet lacas~ no es Jos~ ?Jart! 
quien IJU!a a Fidel Castro, hljúeputa?!'' (65) 

llientras los aparadores de las tiE'ndas comerciales desem­

polvaban las marquesinas alusivas al diez de mayo, llar1a Teresa 

Tula, miembro del Comit~ de Madres y ramiliares de Presos desap~ 

recidos y Ases~nados Pol!ticos de El Salvador "Monseñor Osear 

A. Romero•, era interceptada por tres hombres vestidos de civil. 

Sin recursos literarios, Teresa Tula da testimonio de su 

detenci6n y tortura: 

El d!a martes seis de ~avo del corriente 
año, cuando iba cruzando~de la calle Cin 
co de Noviembre para la segunda Avenida­
Norte por el Qercado san Miguelito, un 
hombre me ech6 el brazo en el hombro y 
me dijo: "hola amor ya no me conocés" / 
entonces yo le dije: bueno y usted quién 
es, yo no lo conozco, cuando sentl que 
me puso una pistola en la parte derecha 
del est6ma90 y me dijo: ''camin~, si no 
aqu! t! vas a quedaru y me subieron a 
un vehiculo blanco donde iban tres hom 
brea más, al subirme siempre me lleva--
han co~o abrazada, ya al llegar al semá 
foro me vendaron, me embJLoca.Jc.on, me -
anduvieron dando vueltas en el veh!culo 
por varias calles, rne pusieron los pies 
de ellos en la espalda. 

tte dijeron que yo iba para donde 
esas viejas bulliciosas y yo les dije 
q:ue no sabta a cuáles y a qu& t:te refe-­
r{an, entonces ellos me dijeronque iba 
para donde esas oujeres que dicen que 
tienen desanarecidos a sus faniliares. 
Me dec!an1 ~hacete cargo, muchas se han 
entre~ado solasu1 me anduvieron bas­
tante t±cmpo en el vehf culo, luego me 
bajaron, pero como iba vendada no supe 
a dónde me llevaron, pero s!, al nomás 
bajarme me entraron a un lugar, no cami 
né mucho. Ya adentro me empezaron a hi 
cer pre~untas, que si estaba segura da­
~ue asl me llamaba, que si tenía más 
docurnen tos. 
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Posterior.mente me desvistieron y empe­
zaron a hablar leperada~, se reían, me 
tocaban el cuerpo, lue90 me violaron 
tres hombr~~ y d~spuGs me dejaron sola, 
luego no se a que horas volvieron ellos 
a hacerme las mismas prequntas, que si 
estaba segura que no les ment!a, yo 
les contestaba que yo dec!a la verdad. 

Me dectani "no seas boba, nosotros 
te vamos a ayudar, decime si conocés a 
~sas viejas bulliciosas" yo les respon­
día aue no las conocfaf me dec!ani "no 
seas boba, te vamos a dar suficiente 
dinero y uno de nosotros puede ser tu 
narido", 

El dla jueves, me llevaron con rumbo 
a Santa Ana a aue les fuera a enseñar a 
dónde viv!a yo, estando allá en Santa 
Ana, yQ les enseñ' a dónde vivía y lue­
qo me trajeron para San Salvador, yo no 
sé si ellos investigaron algo en Santa 
Ana. 

El dfa de ayer mientras me interroga 
ban me hirieron no sé con qué, me dec!in: 
"cola~or&" y me lastimaban con algo, y 
me herta. El día de ahora, después de 
que me trajeron para Santa Ana, me lleva 
ron a un lugar que no conozco, ni vi por 
que estaba vendada, y comenzaron a inte­
rroqarce y me dec!an que hablara, que -
colaborara, entonces me hirieron el es­
tómago, Entonces, aproveché de que 
ellos discutieron porque estaban inseg~ 
ros de que a mí Me buscaban, les dije 
que yo no sabía nada de lo que ellos d~ 
c!an, que yo no era a la que buscabanJ 
entonces fue así como me sacarán de ese 
luqar donde me tenían, me subieron al 
vehículo y me fueron a dejar allí por 
el p·arque cuzcat lán. 

Las dos heridas que tengo en el estÉ 
ma~o no sé con qué ~e las hicieron pero 
parecen heridas de cuchillo. (66) 

El caso de Teresa fue uno más de la campaña promovida ese 

mes contra los organismos humanitarios, calificados por el r~gi­

men como facl!ada del >'ML!l. Tambi~n fueron capturados: rerbert 

F.rnesto Anaya Sanabria de la Comisi6n de Derechos Humanos -CDHES-, 

a5esinado en octubre de 1987; Reina Isabel P.ernández de Castro 

del Comité Pro Desplazados de El !'alvador -COPROD.ES-, Miguel 
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Angel _Rogel Montenegro1 neynal~o Rojas P-lanco, nafael Antonio 

Teres6n Ramos, todos del ODHES y Gregoria Paisa Vides del 

CODEFl\M "Marianela García Villas". 

Parad6jica y simultáneamente, la Aqencia para el Desarro­

llo Internacional -AlD- financiaba un nuevo programa de defen­

sa jurídica pdblica a través de la Procuraduría, limitada a los 

imputados de escasos recursos residentes en San Salvador, siem­

pre y cuando tuvieran delitos comunes. 

Tanto el programa como la AID materializan el segundo es­

cal6n de la guerra, segtln el anlllisis de Ra!ll Een!tez Manaut, 

referido a la ayuda econ6mica ptlblica y privada de los pa!ses 

del mundo occidental al régimen salvadoreño. t-::_7 

UNA TRHIIDAD EN DISPt1TA 

;-~7 Sin invadir, Estados Unidos interviene militar, ju­

rídica, psicol6gica, política, educativa y médicamente en el co~ 

flicto 1 con la tirada de atacar por todos los flancos el proyec­

to insurgente y dejarlos sin demandas ni motivos para existir. 

!ltilizando a las instituciones del rl!gimen como en el caso 

de la Procuradur!a, "FU tira la piedra y esconde la mano", tal 

como dir1a Guillermo Ungo. 

Fl 15 de enero del año en cuesti6n, Georqe Shultz, Secre­

tario de Estado, expuso los principios de victoria y estrategia 

adoptadá·por su pa!s, en la que se incluyen las tareas de AID. 

En el secretario hac1an eco las recomendaciones de mister Kissi!!. 

ger. 
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Algunas veces, como e~ el caso de Grana 
da, el éxito tomará lA forma de una viC 
toria militar total y la remoci6n de -
tropas extranjeras. En otros casos el 
triunfo consistirá en neqar la victoria 

. del adversario de modo que se vuelvan 
posibles las soluciones pol!ticas. (67) 

Donald R. Morelli y Michael Ferguson, en sus articules mi­

litares lo explicaron puntualmente en 1984: 

La impcirtancia debe recaer en proporcio­
,nar a los nativos las capacidades para 
loqrar el éxito táctico, asequrando la 
estabilidad 're~ional y desarrollando 
una tnfraeetructura de inteligencia lo­
q{sti·ca y !lBicolóqica que rem!;)lace a 
las fuerzas nortearner lean as. (68) 

En·mayo se fraguaba otro proyecto contrainsurgente, formu­

lado al pie de la letra l~orelli, Ferguson y l'issinger. El opera­

tivo F~nix, con distintos nombres o en sus fases posteriores 

'a la de Guazapa, allanaba el curso del plan correspondiente a 

198 6 en el que se hab1an readecuado los !lngulos· de otra trinidad 

clausewitziana: tiempo, fuerza y espacio. 

El tiempo se prolonga, pues la soluci6n deja de ser exclu­

sivamente militar, y lo i~por'tante es dejar al enemigo sin just! 

ficaciones ni objetivos pol!ticos para continuar la guerra. La 

fuerza se reestructura pa~a enfrentar el conflicto con un r9s­

tro amable, maquillado de asistencia social, y adecuSndose a la 

irregularidad de la lucha insurgente, Pl espacio en disputa no 

es únicamente el salvadoreño, ya que bajo el estribillo de la S! 

guridad ~•acional, este tiro de contrainsurgencia vincula la de­

fensa de los intereses norteameri.canos con el aniquilamiento al 

PMLN. 
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Retomar la trinidad del estratega tiene sus ventajas. A 

reserva de que ti~!!!~· ~ l' espacio eon los instrumentQS 

-libres a la interpretaci6n del usuario- de una axioma irrev~ 

cable: 

( ••• 1 Tal corno son las auerras en rea­
lidad, sólo constituyen, como hemos di 
cho antes, manifestaciones de la polí: 
ttca misma. La subordinación del pun­
to de vista ool!tico al militar sería 
irrazon8bte,-poroue la política ha crea 
do la auerra1 la.política es la facul-­
tad inteliqente, la ~uerra es s6lo el 
instrumento y no a la inversa. La su­
bordinación del punto de vista militar 
al político, es, en consecuencia, lo 
Gnico posible. (69) 

Hasta aqu1, los prop6sitos militares de gringos y ~ 

simulan apegarse al aforismo clausewitziano • Ahora, toquemos 

el fondo de su sentencia: 

( ••• 1 No es estapa influencia, sino la 
política misma, la oue debiera ser cen 
surada y culpada. ii la política es -
justa, es decir, si logra sus fines, 
s6lo podrá afectar a la guerra f avora­
blemen te, en el sentido de esa 9olíti­
ca. Allt donde esa influencia so des­
via del fin, la causa ha de buscarse 
sólo en una pol!tica equivocada. {70) 

¿Quiénes son los justos? ¿fxiste alguna forma de.no errar, 

de no desviarse del camino? 

Y como todo depende del color del cristal con que se mira •• 

!Hagan su juego, señores: !Hagan su juegol 
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VI 

/ / Tanto escándalo. Tanta alharaca por estar en la mata 

de los disturbios. Y en el momento del encabezado, al 

pie de los hechos y no del diccionario, amedrentarse 

frente a la caricatura militar de ese policía que advir­

ti6 tu novatez. 

Ahora no s6lo son tus allegados quienes frenan el impul­

so del apunte, también es tu escalofrío el que censura la 

interpretación cifrada de las imágenes directas. 

Primero te disculpas. F~nalmente no hay necesidad de 

atestiguarlo todo. Ese cadáver errante invade los rinco­

nes de tu casa. De cualquier forma serS inútil desconec­

tar la radio, apagar el televisor o hacer avioncitos con 

el peri6dico de la tarde. 

Porque cuando un hombro es asesinado as1, los fantasmas 

del terror pululan sobre la ciudad. Entonces 1981 rec~ 

bra actualidad en la memoria colectiva que aparentemente 

lo ha olvidado. lAcaso el silencio es equivalente a la 

amnesia? TÚ no sabes c6mo fueron aquellos d!as. Tampoco 

intentas averiguarlo. Al menos eso te ha quedado claro. 

Si no estuviste ahl, si no est¡s ah1, no preguntes. Re­

stgnate a las versiones triunfalistas o denigrantes del 

Alto Mando o de la comandancia General sin domicilio con~ 

cido. Hazte la desinteresada, si lo prefieres despístate, 

es más amable. 
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Y ojo, cuidado con ponerte a exorcizar en p6blico impactos 

y emociones. Aqu!. no se transcriben obvie dad es. "/aj á1 pa­

rece que lo mataron por traidor!" 11 lah s1? y eso lcuándo 

fue, niña?" •1Ah ..• con raz6n tanto tráfico~" 

Nadie va a decirte nada. Sin embargo, la temperatura de 

la rabia demandando castigo a los asesinos de Herbe.r Anaya 

Sanabria, te jala. Tanta alharaca y vas a quedarte en es­

pera del cable noticioso que has desdeñado antes por simple 

y mercenario. Te jala, pero vas a quedarte ahí, sentada, 

bu~cándole respuesta a los Derechos Humanos, mientras el 

cuerpo inerme de quien representara a ese organismo, yace 

en un f6retro ambulante. I / 

L._/ Llegas al punto de reuni6n, frente al Estado Mayor 

Con~unto de la tuerza Armada. 

A pesar del coraje y del miedo, los manifestantes gritan 

desenfadados, son muchos. Un sentimiento de protección te 

devuelve el alcance visual de esa l1nea divisoria establ~ 

cida por los soldados. 

Durante el camino imaginaste las consignas, el dispositi­

vo militar, también contemplabas la posibiliQad de esa co­

lumna de mujeres vestidas de negro frente a los ~niforma­

dos, gritando al unS:sonoi !Asesinos, asesinos, asesinos! 

Gritando casi en el.oído de los protagooistas del cerco, a. 

la.conciencia.da 1os-pro~egidos por el cerco: coroneles y"· 

comanPantes de alto ran90, quieñes se resguardan de la co~ 

aena abanderada por las madres de los presos, muertos y d~ 
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saparecidos políticos, cien metros atrás, intentando 

aplastar el "!Asesinos, asesinos, asesinost", con la 

potencia magnetofónica de una bocina, ésa, ésa si fue 

una sorpresa. 

Hubieras creído ~&s facilmente un acto de vioiencia, un 

desalojo, 9olpes •.• represión, pero nunca un palabrer!o y 

luego el himno nacional a todo volumen, con el propósito 

de anular el reclamo. 

LCuál era la falta de respeto? El ir y venir de unos re! 

tos humanos que neñalaban la marca del delito de tantos 

otros militantes desaparecidos a quienes jamás se les p~ 

drá cantar una consigna de cuerpo presente, o aquella 

voz condenatoria y ofensiva, empeñada en ahogar el "IAs~ 

sinos~ IAsesinos! IAsesinos!", con su mensaje
1

1 

" •.• Señores manifestantes, jugar con los sentimientos humanos es 

una acción condenable. Por qu& utilizan el cadáver de una 

persona para respaldar sus acciones de violencia, ordena­

das por los marxistas leninistas del FHLN. lQué no se dan 

cuenta que están siendo utilizados por los que dicen de-

fender los derechos del pueblo? si vemos sus antecedentes 

nos daremos cuenta que están aprovechando su buena volun-

tad de salvadoreños,. !Despierta~ JNo sigas engañado! INo 

sigas engañado! Condena las acciones de violencia, uste-

des ya saben ... No permitan que los del FMLN los utilicen 
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para sus nefastos y macabros planes de violencia 

••• Señores manifesbantes, el FMLN continúa manipulándQ-

te y se conforma con el hecha de no permitir que desean-

sen en paz los restos da Herbert Anaya sanabria ••• tRe• 

flexiona! y verás que con tu actitud no lograrás abso-

lutamente nada por incorporarte al proceso de pacificA-

ción que todos los salvadoreños anhelamos •• La Fuerza 

Armada rechaza ,loa señalamientos que tienden a involucra!. 

la en actos reñidos con la ley ••. Señores manifestantes, 

la ideolog1a marxista leninista llena de odios, atenta 

contra los seres humanos, convirtiéndolos en personas 

sin sentimientos, aprovechándose del dolor humano con 

tal do continuar con sus acciones de violencia que sola-

mente ponen en peligro la tranquilidad del pueblo traba-

jador ••• Señores manifestantes ••• "(*) El viento soplaba 

sin·direcci6n precisa, imitando a las corrientas sonoras 

de uno y otro llamado entre las que a veces pod1amos e~ 

cuchar claramentei "!Ustedes, duartistas, son los terro­

ristas! 1Asesinou, asesinos, asesinos ••• ?"/ / 

(•) DiscursO transmitido por los altaparlantes de la Fuer 
za Armada, Frente al Estado Mayor conjunto el d!a 26-
de octubre de 1987. 

.. 
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MENSAJES JDE PELICULA! PARA EL ESPECTADOR PASIVO 

t::::J -Ey, ey, ey •• , sub!le volumen a 

miri, iguales a los aviones de Rambo. 

eso, vos. Igualitos 

-Ey ••• de veras, vos. (Qui; chlvt.ILe.4 están? 

-Miren que mujer 

El operativo ''Hiroes de Joateca'' con­
tinúa desarrollándose en Moraz&n, a 
pesar del cerco que unidades guerri­
lleras efectuaron la última semana 
del mee pasado, con el cual cercaron 
al coronel Mauricio Ernesto Vargas, 
comandante departamental.(*) 

mis 6e.tl.d ~sa. Cállense, dejame o!r, vos. 

QuE barbaridad lo que está diciendo esa mujer.,. que todas las 

que andan ah! gritando por sus hijos desaparecidos son pura men-

tira, las muy p!caras de guerrilleras andan. 

En conferencia de prensa, Luz Janeth 
Alfara, de la ComisiGn de Derechos 
Humanos no gubernamental -CDHS-, cap_ 
turada el mee pasado bajo los caraos 
de pertenecer a las Fuerzas Armadas 
de la Resistencia Nacional -FARN-. 
tras aceptar las imputaciones, aseg~ 
ró que diversos organismos que licen 
defender los derechos humanos, Gnica 
mente sirven de fachada al FMLN par8 
canalizar la ayuda externa. 

Al mismo tiempo, las declaraciones 
de la disidente fueron respaldadas 
por la embajada norteamericana, la 
cual aseguró tener pruebas que funda 
mentan lm revelaciones de Janeth Al~ 
faro, y justificar ast, las capturas 
realizadas a diversas personas que 
trabajan con la CDHS y el Comit' de 
Madree, gracias a la informaci6n pro 
porcionada por la ex combatiente.(*} 

(*)Redacción personal a partir de originales prototipo. 
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- A mí me dicen en la calle que esa mujer es guerrillera 

y sino es porque ella lo esti diciendo. no lo creerta. ¡Pachlca! 

JYa no se puede vivir tranquilo~ .•• Al rato hasta los vecinos, 

tus mismos hijos, pueden andar metidos en esa babo4ada. 

- Mir8 1 y serg cierto eso de que Villalobos era un campe­

sino pobrecito que luego se mont6 en los demás y se comi6 el 

nandado de todos, y que por eso ahora es el mandam~s de los 

subversivos. 

- Uy, qui~nsabe, de eso prefiero no saber nada. Luego 

por andar hablando lo pueden tachar a uno de simpatizante o 

hasta de guerrillero. Lo que ahora me estaban contando ahí en 

la oficina es que la hija de Duarte, cuando estuvo secuestrada, 

se enamor6 de un pilt.i.cuaco; así que solita, solita, no estu-

vo la che~a•. 

Frente al noticiario televisivo, los comentarios familia­

res suelen sonar semejantes a los efectuados en torno al ele~ 

co de una telenovela o a los anexos prohibidos de la pagina 

social. 

cualquiera dir!a que los jOvenes y sus padres rec.iben las 

noticias del acontecer nacional como una serie policiaca. De 

la pantalla para atras todo es posible, verdadero, espectacu­

lar, tragico¡ pero sin dejar de ser lo cre!ble que se apaga 

o enciende, se le sube el volumen o regula la imagen. 

Esta falta de identificaciOn con el conflicto, sin duda, 

wniilogo reconstruido a partir de distintas conversaciones obse~ 
vadas directamente. 
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pertenece a los sectores medios y particular¡nente urbanos, pues 

ya veremos m!s adelante cOmo funcionan los operativos del tri&n­

gulo contrainsurgente psicología, moral y comunicaciOn, en 

otros sectores, protagonistas directos del fuego, los ~oque­

teo& y el aniquilamiento. 

El extranjero que visita San Salvador espera toparse du­

rante su recorrido con feroces enfrentamientos militares. Tal 

vez pedirle un autOgrafo al primer sujeto identificado como gu! 

rrillero, o en su defecto contemplar el atuendo sofisticado de 

los asesores gringos. 

M!s si la guerra fuese tan panorll.mica, tan f!cil como 

desmontar el escenario y sustituirle por otro, generoso ~· claro. 

De golpe, de primera impresiOn, la capital salvadoreña· 

es una ciudad contrastante: edificios en ruinas, centros comer­

ciales, escombros, avenidas turísticas, capas de pintura mil V! 

ces allanadas por consignas, carros japoneses del año, taxis a 

medio andar, vendedoras ambulantes y cana.1te~a& en cada esqui­

na, muchachas espigadas y "al centavo". Una ciudad desigual, 

pero no necesariamente la metrOpoli de un pa1s en guerra. 

Después del golpe, las impresiones pasan a segundo plano. 

No se vive con el impacto sino con la suma de estos, los cua­

les modifican valores, intereses, manifestaciones culturales y 

asombros. 

• • • bajas ••• operativos ••• aniquilamiento 

·defensa civil ••• boicot ••• quema de bu& u ... bombas 

retén •• 

apagones ••• 
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secuestros ••• culpas ••• castigo ••• juicio ••• huelgas ••• paros ••• 

detenidos ••• enfrentamiento ••• paramilitares •.• cateo ••• cerco 

sabotaje ••• estado de sitio ••• vigilancia ••• sospecha .•• 

son referencias familiares al salvadoreño, temas d6 conversa-

ciOn y el pretexto para inventar canciones que amortiguaran la 

presi6n social al· tararearla como asunto lejano y divertido. 

Esta, por ejemplo, a ritmo de rock: 

¡Alto al fuego! !Cese al fuego! 
JAlto al fuego! tCese al fuego! 
En todo el territorio centroamericano •.. 
Que ya no basta con s6lo discutir el 
tema, 
hay que lograr cambiar de una vez la 
escena. 
Pero los gobiernos tienen m8scaras 
transparentes 
y los j6venes tiramos mi~ de lo que 
piensa la gente (1) 

A pesar del aprendiz~je de la violencia como v1a pr~orit~ 

ria en la resoluciOn de problemas y desacuerdos; de la cercan1a 

familiar al menos con un miembro de la Fuerza Armada, Defensa 

• Civil, guardaespaldas, guerrilleros o milicianos; y del uso do­

méstico de armas blancas y de fuego, la sociedad asume un papel 

de espectador pasivo, justo en el centro del combate. 

Ante la polarizaci6n de los grupos con 
tendientes y los costos de involucrar= 
se en el conflicto, una buena parte de 
la poblaci6n salvadoreRa ha optado por 
evadir todo tipo de compromiso, median 
te una conciente.desidentificación coñ 
unos y otros. 
Por supuesto el miedo e incluso el te­
rror, bien justificado por cierto, ha 
jugado y sigue jugando un papel muy im 
portante en este alejamiento intencio~ 
nal. Pero hay tambilí:n otros factores 
que llevan a las personas a intentar 
salirse del marco de la confrontaciGn: 
desengaño sobre los grupos o sobre la 
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viabilidad de aue objetivos, haat!o 
por las consecuencias de la guerra, 
cansancio por los niveles ·de tenai6n 
exigidos, desacuerdo por los m~todoa 
empleados, conflictos interpersonales 
u otras circunstanciap, individuales 
o familiares, que inducen a buscar 
otros horizontes. (2) // 

Gl\NAR MENTES Y CORAZONES 1 PRIORIDAD DE LA GBI 

~ Es precisamente a esta considerable poblaciOn indi­

ferente a la cual se dirigen los esfuerzos militares, aunque no 

armados de ambas fuerzas. Disputar el :inimo, la simpat1a y el 

apoyo. Ganar consenso, mentes y corazones. Penetrar en la ps! 

colog1a popular o modificarla. Establecer al menos un cOdiqo 

de interpretaciones y significacioQes sobre el desorden social 

con la esperanza de verse apoyados en forma rroral por quienes 

asuman que ésta o aquella fuerza representa y ofrece un ~ 

-sin municiones-, una estabilidad tan siquiera ideolOgica o m1-

nimamente discursiva. 

Clausewitiz dice: 

. Si la guerra es un acto de violencia, 
las emociones están necesariamente in 
volucradae en ella. Si las emocione& 
no dan origen a la guerr~, €ata ejer­
ce sin embargo, acci6n mayor o menor 
sobre ellas, y el grado de la reacci6n 
depende, no del ~atado de la civiliza­
ción sino de la importancia y duraci~n 
de los intereeea hostiles. (l) 

Por eso las declaraciones de Janeth, los discursos de 

heroicidad manejados indistintamente, al igual que amenazas su­

bliminales y directas, forman parte de las ·t~cticas en pugna y 

de su éxito depende la victoria o el fracaso de los implicados. 
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"Victoria es el logro de los objetivos pol1ticos por los 

que fue hecha la guerra", apunta Swnmer·s, impulsor del conflic­

to o Guerra de Baja Intensidad -CGI o GBI-. 

( .•. ) la búsqueda de opciones menos 
costosas a nivel pol!tico 1 militar y 
económico, se ma~erioliza en la opci6n 
de una guerra prolongada de desgaste, 
conceptualizada como Guerra o Con-
flicto de Baja Intensidad, que sin 
abandonar la posibilidad de una inva­
sión, maneja una perspectiva m6s glo­
bal para enfrentar los conflictos. 
Combinando elementos militares, polí­
ticos, econ6micos 1 psicol6gicos, de 
inteligencia y de control de la pobla 
cit>n, esta alternativa busca fort~.le:.­
cer las fuerzas armadas de los países 
aliados y promover movimientos insur-· 
gentes contrarrevolucionarios que 
sean la punta de lanza que resuelva 
el conflicto en favor de loe intere­
ses nor.teamericanos, sin un escalona 
miento que obligue a una decisi6n de 
invasi6n con fuerzas propias. (4) 

En junio de 1986 tal definici6n la encontramos aplicada 

en El Salvador. con el fin de alcanzar esa ~ señalada 

pcr el estratega gringo, quien -como muchos de sus co.mpañ!!_ 

ros- sin resignarse ante la derrota norteamericana en Vietnam 

escarba loe principios de la guerra, buscando rectificar proc!!_ 

dimientoe y jerarqu1a en los recursos empleados. 

Claro que los cheleh no pululan por las avenidas salva-

doreñas diciendo esta boca es m1a. Como las BGI es una 

opci6n menos costosa, este principio se aplica con prioridad 

en los recursos hwnanos. 

Si a Vietnam viajaron miles de jovencitos norteamericanos 
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a morir inOtilmente, a El Salvador lleqan con sus neuronas y ma­

nuales de campo para supervtsar la implementaci6n de los aspec­

tos no militares. A dirigir el desgaste animice de los insurge~ 

tes, A controlar los m6viles psicol6gicos de la poblaci6n pote~ 

cialmente aliada a la guerrilla o a la oferta reaganiana. En r~ 

sumidas cuentas, a sondear el terreno de las mentes y los cera-

zones ~ por si en Oltima instancia recurren a la invasi6n. 

Ademas, ahora cuentan con Rambó, el mejor defensor y rei­

vindicador de los boinas verdes y los marines, ejemplo de hero1 

cidad y buenos sentimientos, Nunca m!s una opini6n ptlblioa ad­

versa a los intereses del Pent!gono. Por fetiches, los norteam~ 

ricanos no paran. Al amor y paz de los hippies que protestaron 

contra la pol1tica Nixon, le suplen las cintas el!sticas alrede­

dor de la frente y la chamarra camuflageada, stmbolos de identi­

dad nacional como el sentimiento de su mandatario por ayudar a 

ll>s luchadores de la libertad, 

El suero ha empezado a fluir: Guerra de Baja Intensidad. 

Lento pero seguro, segOn los pron6sticos de Summers, Kissinger, 

Reagan, •• 

Al respecto, Ricardo Quiñones del departamento de Social~ 

gia de la UES, comenta: 

Ese es un concepto desde la perspectiva 
de los Estados Unidos, es una baja in­
tensidad en t~rminos de c~mo etloa ha­
cen la guerra y al enemigo al que se e!. 
t&n enfrentando. Parque para el pueblo 
salvadoreño, para los que vivimos aqu!, 
pues resulta que no nos dice nada .•. 
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¿cGmo puede ser de baja intenai"dad un 
conflicto que dedica el presupuesto del 
E• ta do, que casi s6lo ea para la guerra, 
una econom!a de guerra? ¿C6ao puede ser 
para una familia a la que le reclutan 
a aihijo, que. va a morir o a perder un 
brazo, una pierna? ¿Cómo puede ser de 
baja intensidad para la cantidad de viu 
das y hu&rfanoa? ¿cómo puede ser de ba~ 
ja intensidad un conflicto con un paro 
que nos afecta a todos y en el que todos 
tomamos una actitud? La guerra nos ha im 
pregnado, nos afecta, y por eso habemoa­
tantos interesados en terminarla. Para 
mí ese concepto no hace referencia a c6-
mo vivimos la guerra y cómo la sufrimos. 
No explica la dinámica política mili­
tar y social que eatamoa viviando.(5) ¡---¡ 

UN TRIANGULO PERFECTO: PSICOLOGIA, MORAL Y COMUNICACION 

¡---¡ La querra civil salvadoreña no es producto de abe­

rrantes percepciones ps!quicas, ni de valores neqativos hacia el 

pr6jimo, ni de una mala comunicaci6n social. Sin ent>arqo la for 

roa y el contenido de dichas expresiones son term6metros que to­

man la temperatura y los niveles psicosociales en que se vive 

o se pretende que los afectados vivan el conflicto. 

El discurso contrainaurqente pOblico acepta que las ra!­

ces del enfrentamiento radican en la desiqualdad estructural, P! 

ro da mayor peso y difusi6n al arqnmento psicoloqista que calif! 

ca a los subversivos de enfermos mentales, movilizados por una 

percepci6n de la realidad ps!quicamente perturbada. 

La ciencia al servicio del eufemismo, el eufemismo pervi~ 

tiendo el siqnificado de las palabras: as! como el ministerio de 

la !;\!erra sutilmente pas6 a ser el de Defensa, al de Propaqanda 

se le llama ministerio de cultura¡ y a la contrainsurqencia in-
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tegral, Conflicto o Guerra de Baja Intensidad. 

Analizaremos el aspecto de la GBI qu~ atraviesa a todos y 

participa en todos los niveles contrainsurgentes. Simulando un 

tri!ngulo en el que cada vértice necesita de los otros para ma­

nifestarse: la psicolog1a, la moral y la comunicaci6n se utilizan 

entre s1. Sus combinaciones· son infinitas y el producto angular 

de la mezcla puede ser agudo, recto µ obtuso. 

Antes de revisar mensajes, presentaciones, objetivos y 

efectos del triangulo, observemos la naturaleza de su ensamble. 

En 1985, Miguel Castellanos, tercer comandante de las 

Fuerzas Populares de Liberaci6n, fue detenido por los cuerpos 

de seguridad, como tantos otros miembros o supuestos militantes 

del FMLN. 

Algunos juran que castellanos era un infiltrado del ré­

gimen¡ el cual echaría mano del "seudo comandante" cuando se 

ahogara en un fracaso t4ctico y coyuntural o atravesara un mo­

mento pol!tico embarazoso. Otros dicen que las torturas aplic.!!. 

das a Castellanos fueron de t~l magnitud que provocaron desequ~ 

librios ideol6gicos en el anteriormente guerrillero estrella. 

Pero los mas, sencillamente se abruman por tanta contradicción 

y s6lo alcanzan a murmurar: "Traidor, cobarde, hijueputa". 

Aunque lo mas importante del caso son las valoraciones y 

los efectos provocados en los distintos receptores sociales, el 

hecho es que castellanos se raj6, habl6, "hizo la gran quemaz6n 
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de gente organizada', "se entreg6•. 

Hizo declaraciones a la prensa, protagoniz6 programas es­

peciales en televisi6n, acompañO a personeros del gobierno en 

conferencias de an!lisis sobre la realidad nacional y el verda­

dero rostro del FMLN. 

El mensaje1 la guerrilla recibe ayuda de Nicaragua y cu­

ba1 de no existir esta infiltraci6n, el FMLN ya hubiera desap~ 

recido. Del pasado revolucionario triunfante no queda ni la 

sombra. Son unos cuantos revoltosos. Sin objetivos claros, Van 

directo al fracaso. 

La imagen de Castellanos se constituy6 en una especie de 

Eden Pastora salvadoreño. Menos intrépido, pues colg6 el atuendo 

militar para vestir el traje y la corbata de cualquier funciona­

rio al servicio del Estado. Comand6 mensajes, una campaña ente­

ra con el fin de desmoralizar a los insurgentes, pero nada m4s. 

Era ya un comandante bajo cero. 

¿Cu!les fueron los blancos psicol6gicos del operativo Ca! 

tellanos? Uno estaba Ubicado en la poblaci6n sin militancia p~ ~ 

lltica. Se le proponla, a través de las declaraciones del ex 

combatiente, la falsedad del FMLN en cuanto a su car!cter inven-

cible. En contraposiciOn se daba a la guerrilla una imagen de 

vulnerabilidad hasta en los m!s altos jefes, quienes, como cast~ 

llanos, ante la oferta de cambio y protecciOn brindada por la 

Fuerza Armada, prefer!an traicionar a los suyos e incorporarse 

a la normalidad. 
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El otro se localizaba en los miembros y simpatizantes del 

FMLN. El objetivo era contundente: bajarles la moral, ponerlos 

al desnudo. Quá importaba si lo expresado por Castellanos fuese 

una falsedad, la relevancia del caso recata en el protagonista de 

la difamaci6n, quien hab!a convivido y dirigido a los difamados. 

Sin la pubHcidad del ca1fo, la disidencia de castella-

nos poco hubiera perturbado al FMLN. Pero si las noticias tran~ 

cribían en sus encabezados las declaraciones antisubversivas, y 

los canales de televisi6n interrump1ansus programaciones para 

transmitir en cadena nacional el mensaje del comandante bajo ~e­

!2 en torno a la VERDAD del FMLN. (•) 

Entonces, el tri~ngulo contrainsurgente hab!a dado a sus 

vértices el lugar y la funci6n indicádos. Con la provocaci6n 

psicol6gica de comunes y revolucionarios se atacaba la moral de 

estos 6ltimos, a través de un despliegue propagand!stico bien 

orquestado. 

Veamos ahora el por qué de cada parte -psicolog1a, moral 

y comunicaci6n- y c6mo son accionados para modificar valores e 

incidir en actitudes dom~sticas. De no ser por sus efectos, esas 

acciones nos parecer!an agregados, elementos marginales de una 

cultura belicosa. / / 

('11) El 16 de febrero de 1989, comandos urbanos del FMLN ametralla­
ron a Miguel Castellanos, 
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LAS FORT BRAGG TIENEN UNA SUCURSAL EN EL SALVADOR 

;---,Tras el bombardeo viene el llamado. Reinicia el soni­

do hueco de las esquirlas, y otra vez la magnetofon!a de las pa­

labras filtradas por los altavoces: 

JEntr~gate! JLa Fuerza Armada te prote­
gerá y te dará dinero por tu arma. Com­
batiente del batall6n 11 Jacobo Campos Va­
lle''• r!ndete:· Ya sabemos a d6nde cstis. 
No sigas más a esos comandantes y a los 
extranjeros marxistas leninista&. tTe han 
engañado! Violan a tus mujeres, asesinan 
a tus hermanos. JEntri!gate! (6) 

Ese mensaje es uno m!s de los tantos difundidos durante el 

Operativo Fénix en sus diversas fases. No es una operaciOn for­

tuita. Como parte sustancial del proyecto contrainsurgente, ha 

sido elaborada al pie del cañOn de los vigilantes y multiplicad~ 

res de las FUerzas de Operaciones Especiales -FOE-, reunidos en 

Fort Bragg. 

Las FOE, responsables del adiestramiento y organización 

de los batallones ~lite salvadoreños, est!n divididas en grupos 

•entre los que se incluyen los Boinas Verdes, Rangers, Asuntos 

Civiles, Fuerzas Delta y Operaciones PsicolOgicas. 

A Fort Bragg llegó el periodista inglés Peter Watson. Ah! 

encontrO kilOmetros de documentos dedicados al uso de la psicol~ 

gia y la comunicaci6n en asuntos militares: 

Todo lo que podía imaginar, desde la psi 
colegía de la estructura celular en los­
movimientos clandestinos hasta el efecto 
~sicol6gico de las armas; desde la eelec 
ciGn de hombres destinados a trabajar -

' 
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detrás de lineas enemigas hasta las 
formas de inducir a la deserción; desde 
c6mo lo gr ar que los e o ldados no se aco­
bardaran durante el combate, hasta ctimo 
podían evitar que les lavaran el cere­
bro; desde los test para seleccionar de 
codificadores, hasta la utilización de­
fantasmas para acosar a las tribus de 
pastores, todo había sido investigado 
con un grado de detalle que excluía cuill 
quier remordimiento, despuEs de extrae~ 
de la investigaci6n psicológica relevan 
te,hasta el último uso militar de posi= 
ble aplicación, (7) 

La Unidad de Operaciones Psicol6gicas se especializa en 

propaganda y recursos similares que influyen en opiniones, act.:!:_ 

tudes, emociones y conductas de grupos neutrales u hostiles. Es 

cosa de poner la radio salvadoreña y escuchar una voz infantil, 

rnelanc6lica, triste, suplicante: 

JPapá! ••• Yo sé que vos estlis con el F ••• 
M •• .-L ••• N ••• porque mi mami me lo cont6. 
Yo quiero que volvlis. Aprovechii este mo­
mento y regresá junto a nosotros. Ya 
son bastantes dtas que no te miramos. 
Mis hermanitos y yo te necesitamos. Re­
gresó pronto .• , La mejor estación, la 
mejor en deportes• la mejor en noticias, 
lo mejor en música ••• JLo mejor es •••• 
Cadena Cuzcatlán! JLa. mahucha! (8) 

¿A qué responde el uso de aspectos psicol6gicos en el pro­

yecto contrainsurgente impulsado en El Salvador? preguntamos al 

investigador Radl Ben1tez Manaut, 

Creo que los recursos psicol6gicos son 
básicos. Son mensajes subliminales que 
se le mandan a la poblaci6n como repre­
si6n posible. Ahora el terror es más ª.!:. 
lectivo, pero continCta siendo una expe.:, 
tativa de método para disuadir a la po-
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blaci6n Simpatizante con los elementos 
revolucionarios. La guerra psicológica 
es muy importante con relación al movi­
miento urbano que potencialmente podrta 
apoyar a la guerrilla. En el campo, la 
guerra psicológica es producto directo 
del bombardeo• des t ruc e ión de casas, 
plantíos y desplazamiento de poblacio­
nes por medios forzosos, (9) 

En el manual de campo del Ejército 100-20, propio de la 

GBI, a las Operaciones Psicol6gicas se les atribuye la tarea de 

explotar resentimientos, levantar expectativas e influir en la 

poblaci6n para alejarla de la insurgencia y hacer que colabore 

con la Fuerza Armada o los cuerpos de seguridad. 

Joven del FMLN (MUSlCA DE RUIDOS),,, 
Ellos te han envenenado tu me~te con 
ideas extrañas y perjudiciales para tu 
mismo pueblo. Sólo destruyen bienes y 
amputen piernas a personas inocentes. 
Joven ..• ya no sigas engañado, busca la 
forma de escapar y preséntate a la 
Fuerza Armada ••• (10) 

La destrucci6n de los bienes hace referéncia al sabotaje 

·econ6mico que t:!.cticamente desarrolla el FMLN, y la amputaci6n 

de piernas a personas inocentes se relaciona con el uso de las 

minas claymore coladas por los rebeldes en caminos estratégi­

cos hacia sus zonas de control. 

La propaganda contra las minas colocadas por el FMLN res­

ponde a la eficacia que éstas han tenido en el bloqueo de los 

territorios en disputa. Los soldados han llegado a temerle m:!.s 

a estos artefactos que al encuentro directo, pues su evidencia 

f1sica casi siempre se detecta después del daño. 

• 
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Aunque la Fuerza Armada también las utiliza en sus moda­

lidades M-14 y M-18, quienes con ellas han tenido m~s beneficios 

militares son los insurgentes. 

Dicha eficacia militar se sustenta en la tragedia f1sica 

protagonizada por miles de soldados, tambi~n por pobladores ci­

viles y por los mismos guerrilleros. Existen an~cdotas sobre 

cOmo los encargados en activar las minas claymore al olvidar 

una señal o dar un paso en falso se han convertido en victimas 

de sus propias armas, 

Tal situaciOn es utilizada por el régimen en su propagan­

da contrainsurgente. Se ubica al FMUI como autor exclusivo de sus 

consecuencias humanas. Las historias se dramatizan al darle la 

imagen y voz de los lisiados: niños, jOvenes y mujeres, 

El sujeto relata la circunstancia en la que fue atrapado 

por la ~ mina, mientras la c~ara enfoca el miembro muti­

lado y el rictus de dolor que antes de concluir la c4psula infor 

mativa dar~ paso a la denuncia institucional "¡Deténganse asesi 

nos! tYa no destruyan nuestro futuro, los niños! !Alto a las 

organizaciones de fachada de los terroristas: COPPES-COMAFAC­

CODEFAM y otras!", La misma forma es utilizada en desplegados 

period1sticos con el t1tulo "¡Esto es genocidio!", O encarte­

les callejeros ilustrados con menores en muletas y sillas de 

ruedas: "Victimas inocentes de las minas del F,M.L.N,,,,¿Y sus 

derechos humanos?". 

Los mensajes pueden ser firmados por el Comité de Defensa 

de la PoblaciOn Civil -CODEPO- o sencillamente anOnimos, como 
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la cancifm en contra de la~ minas -"Esa cosa popular"- al esti­

lo Viglietti, pero entonada por voceros del ejército gubernamen­

tal a través de su emisora Radio Cuzcatl6n. 

Los mecanismos han variado. Propagand1sticamente, en 

1986, cada insurgente era un autor intelectual de las tragedias 

provocadas por las minas. Sin elllbargo, en 1980 la represión aím 

!Nlrginaha esas sutilezas silllbOlicas. 

ornar Panameño, maestro de la Facultad de Psicolog1a de la 

UES, apunta las partes del desarrollo psicológico en el proyecto 

contrainsurqente. 

La primera fase est6 marcada por una cuenta diaria de 200 

asesinados. Estas masacres, efectuadas en 1981, no buscaban efe~ 

tos ps1quicos, eran un aspecto material como los escuadrones de 

la muerte y las estructuras del sistema encargadas de fraguar el 

genocidio. Lo que s1 cobrO matices psicolOgicos es la huella de 

impotencia e inhibición ante la actividad pol1tica marcada en 

las masas. 

A partir de 1983, cuando el gobierno y la Fuerza Armada 

inauguran sus planes de Unidad Nacional, el rubro psicológico co~ 

bra mayor importancia, pero en esta segunda fase sigue supedita­

do al aspecto politice. 

Para 1984-85, señala Panameño, aparece la guerra psicol6g! 

ca sistematizada e incluida en planes contrainsurqentes. El con­

trol del proyecto propagand1stico corr1a a cargo de los venezola­

nos, quienes llegaron al pa1s a dirigir el aparato de comunica-

( 
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ci6n y el uso de la psicolog1a -en su tercera fase-, elementos 

sustanciales en la nueva concepci6n contrainsurgente. ¡----¡ 

DE LA EXALTACION MILITAR A LAS SANCIONES FAMILIARES 

¡----¡ SegGn el documento contrainsurgente Tayacan, para 

las operaciones psicolOgicas en guerra de guerrillas, el blanco 

pol1tico son las mentes de la poblaciOn, de toda la poblaciOn. 

Dividida en "nuestras tropas, las tropas enemigas y la pobla­

ci6n civil". 

No es dif1cil distinguir el sesgo. Las mensajes dirigidos 

a loe diversos grupos se trasmiten y difunden en todos loe me­

dios posibles de la cadena social comunicativa. 

Para "nuestras tropas": 

VOZ MASCULUlAt ¡Soldado salvadoreño! 1 ¡Tu pueblo~ amena­
zado por el enemigo, necesita de miembros 
como tú, que con cor aj e y val!-nt1a sepan 
defenderlo. Por eso ... formas parte de 
nuestra Fuerza Armada. Por tu espíritu 
de sacrificio los salvadoreños creemos en 
t!. 

RUBRtCA DE LA EMISORA: cadena Cuzcatlfin, 98,5 en F.M.ot,!!_ 
reo y ,1570 en A.M, con lo mejor para us­
ted ... 

OPERADOR: ENTRA MUSICA DE BANDA DE GUERRA. REDOBLES, TRO! 
PETAS. INICIA LA MARCHA MILITAR. 

ENTaADA INSTITUCIONAL: Un espacio de Radio Cuzcatl,n, de­
dicado a denunciar ante la conciencia de 
los pueblos del mundo la barbarie comunis 
ta y la lucha heroica de la Fuerza Armad& 
de El Salvador por defender la integri­
dad de la RepGblica y de la democracia. 

OPERADOR: SUBE MUSICA DE MARCHA. BAJA A FONDO. ENTRAN 
GRITOS, 

VOZ MASCULINA (MILITAR): ¡Unidades? ,,, JAtenci6ooooon? 
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SOLDADOS AL UNISONO: 1 Firmes l 

VOZ MASCULINA (MILITAR): 1Atenci6nl !Presente: 

SOLUADOS AL UNISONO: !Firmes! (11) 

Aunque los mensajes buscan fortalecer la moral de "nues­

tras tropas", el método para lograr ese objetivo necesariamente 

afecta la moral de "las tropas enemigas", por lo tanto también 

van dirigidos a ellas: 

SUBE MUSICA Y ENTRAN REDOBLES CON TROMPETAS SOSTENIDAS. 
ENTIV\DA INSTITUCIONAL: Cadena Cuzcatlán presenta: ¡Las 

victorias militares de nuestra gloriosa 
Fuerza Armada. 

OPERADOR: PUENTE MUSICAL DEL PROGRAMA. SALE HUSICA, ENTRA 
MUSICA TIPO OLIMPIADAS. 

VOZ MASCULINA (TRIUNFANTE): Con el affin de difundir los 
colores de nuestra bandera nacional y 
nuestra bandera nacional y nuestra patria, 
el batallón de lnfanterta Antiterrorista 
Cacahuatique del Destacamento Militar Nú­
mero Cuatro, tuvo combate de encuentro 
con grupos extremistas en el caserio El 
Chupadero, jurisdicción de Torola, en 
donde resultaron •.... ¡Quince terroristas 
muertos: Ese mj.smo d!a se enfrentaron 
con loe extremistas en El Rosario, Mora­
zBn, decomisando un lanzagranadas M-79 y 
en donde resultaron ... ¡Diez terrorista.s 
heridos! .•. Miembro del batall6n de ln­
fanter!a Antiterrorista Cacahuatique, la 
seguridad de los habitantes de Morazán es 
tá en tus manos, no permitas que el FMLN­
continGe haciendo tanto daño a este pue­
blo trabajador ... ¡Sigue adelante con tu 
gallarda y valiente lucha: ( 12) 

Las operaciones psicológicas soslayan la obviedad y la 

simpleza del llamado a la poblaciOn civil para que no simpaticen 

con el proyecto insurgente. El nivel preventivo en ocasiones no 

necesita recurrir al tono amenazante y ofensivo, Onicamente flu­

ye como una canción de moda. 
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OPERADOR: PUENTE MUSICAL DEL PROGllAHA. DISOLVENCIA y 
ENTRA MUSICA GUAPACHOSA. AL RITMO DE SALSA. 

¡Que vi va el pueblo! t Que vi va el pueblo t 
(Viva mi pafs! ¡que viva el pueblo? 
¡Que viva el pueblo? (Viva El Salvador? 

(Estribillo). 
Este pueblo soberano, pueblo que te vio 
nacert no lo maltrates mi hermano, mejor 
convive con 41 ... 
(Estribillo ••. ) 
Dicen que este pueblo mío, ahora que ya 
tiene 
tiempo 1 a pesar de lo que sufre, eetá 
siempre bien contento.,. 
(Estribillo ••• ) 
Viva la raza gu.a.nac.a, gua.na.e.a dé corazón 
convive con todo el ~undo y se' olvida del 
dolor 
(Estribillo ••• ) 
Ya con esta me despido, deseando felici­
dad y por eso yo les digo tQue viva 
aieDlpre la paz! 

OPERADOR: CONTINUA LA MUSICA, UNA VOZ DEL CONJUNTO GRITA: 

r4cter 

¡y que viva mi tierra El Salvador! ••• san 
Miguel, Santa Ana, Sonsonate, Usulután 
y todo El Salvador: 
(Estribillo ... ) 
Y que viva La Unión •.• y la Orquesta 
Cuuuuumbia~ (13) 

Tal como la cumbia "!Viva el pueblo?" lo demuestra, el ª!!. 

simb6lico y propagandistico contrainsurqente persigue 

fines militares a través de otros medios. La clave radica en 

el énfasis o cambio de sentido que se le imprime a las palabras 

o situaciones pol!ticas. 

Si los grupos proqram4ticamente aliados al FMLN, utilizan 

el vocablo pueblo con intenciones de aglutinar en él a los ••! 
vadoreños pobres y potencionalmente sublevados, el discurso mil!_ 

tar psicol6qico, materializado en productos comunicativos, no 

prohibe la palabra, sencillamente la ubica en otros significan-
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tes: el pueblo debe vivir porque r1e a pesar de lo que sufrei 

porque es soberano, alcanzara la paz. El llamado a la concilia­

ciOn, h1ego de aceptar las condiciones socialmente adversas como 

cosa natural, sustituye la consigna pol1tica de "El pueblo unido, 

jarnSs será vencido". 

A mayor escala, este trastocamiento de significados, con-

textos y jerarquías lo encontramos en la política informativa. 

Tras seis años de guerra, qu~ más da comunicar a la poblaciOn 

sobre 10 O 20 bajas infringidas al enemigo. ¿Para qué encender 

rabias contra el FMLN?, si lo fundamental es apagar cualquier 

intento de subversiOn. De estos métodos sutiles nos habla ornar 

Panameño: 

Primero aparecieron los robos de niños, 
realizados por personas desconocidas que 
tra~icaban con ellos y los iban a vender 
a Estados Unidos. Con este ti-po de no­
ticias la gente se puso a la defensiva, 
alejándose de las personas extrañas. Se 
dedic6 m's a su casa y a su familia. Con 
este tipo de rumores se buscaba retraer 
a la población de sus verdaderos proble­
mas. 
Despu's vinieron los traficantes de mari 
guana. Pero el más importante de esta -
fase fue la historia de Papá Napa. Un 
señor que ten!a un mont6n de jóvenes en 
un centro de asistencia a muchachos hu'r 
fanos. Entonces Papé Napo los recluyó -
en un lugar de Ilopango 1 por Apulo. El 
r~gimen fue a sacar al señor y realizó 
la gran propaganda de que en ese centro 
hab!e corrupción de menores. Mostrando 
revistas pornogrificas y cosas po· el es~ 
tilo, armaron un gran escándalo. Un. fe­
nómeno como éste nos indica cómo la 'gue­
rra psicológica esti orientándose, ya no 
a los sectores organizados, sino hacia 
la masa atrasada. (14) 
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Ultimarnente, explica el psic6logo, se ha recurrido a la 

violaci6;. de niñas. "Un aspecto psicol6gico bastante duro•, 

Con él ni siquiera se pretende. evitar el ingreso ae la gente al 

proceso de lucha. Solamente involucrar a los individuos en la 

defensa de su familia, fomentar la preocupaci6n por mantenerlos 

vivos y a su lado, "independientemente de si le puede dar de 

comer o no". 

Los casos han sido presentados por la televisi6n con lujo 

de detalles. Cada rasgo brutal de !a violaci6n va incrementando 

el sentimiento de rechazo a cualquier filiaci6n pol1tica: 

Cuando a t! te atacan tus valorea más 1~ 
timos, de tipo cultural o sexual, pues 
empiezas a retraerte. Aunque simultánea 
mente exista una gran cobertura de pel!Cu 
las pornográficas, jornadas dobles prohi= 
bidas para menores de 21 años; basta ver 
la cartelera anunciada en los peri6dicos 
y constatarlo, (lS) 

El dinero, los nexos, la inutilidad de la lucha y la re­

ligi6n son temas recurrentes en la propaganda psicol6gica contra 

el FMLN, en términos explicites, pues la difusi6n pOblica de los 

mensajes nos revela su funci6r contrainsurgente a nivel general. 

Alej~monos por un momento de junio para acercarnos m4s al 

tema que nos ocupa, ya que el siguiente mensaje resume las cara~ 

ter1sticas de forma y contenido del tri4ngulo -psicolog1•, moral 

y comunicaci6n- anteriormente expuesta. 

Publicado en ~. El Diari'o· de hoy, La prensa, ~ 

~· El Latino. Ubicado en una plana entera. Con letras ne-
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gras y rojas, dice: 

Combatiente del FMLN (en negras) 

OFERTA NAVIDEllA (en rojas) 
EN ESTA NAVIDAD LA FUERZA ARMADA TE PAGA EL 
DOBLE POR CADA ARMA ENTREGADA AL PRESEN­
TARTE (en negras): 
(En negras remarcadas) (en rojas) 
FUSIL FAL, G-e, M-16------------------ t 2,000.00 

WZACOHETES ---------------------- t 3 ,OOO. 00· 

AMETRALLADORA M-60------------------ t 3,000.00 

LANZAGRANADAS---------------------- t 2 ,000. 00 

GARAND O CARABINA---------------- t 1,600 .00 

ESCOPETAS---------------------- t I ,000.00 

DEPOSITO DE ARMAS-----•----------- tl2,000.00 

(En letras negras y iray\lsculas) 

lPor quE seguir luchando? ¿Qué .oficio has 
aprendido para ganarte la vida dé:spués de 
la guerra? LQué ayuda le has dado a tu fa­
ailia? 

(Abajo hay un d:lbujo del tradicional nacimien 
to .y junto a la imagen en negro, un texto en_ 
letras tipo maquina, color rojo, pero enmar­
cadas por una suma de tri!ngulos, tipo estre 
lla de muchos picos, el texto notifica:) -
Combatiente del FMLN, tu compafiero '1 SEGUND0: 1 

recibi5 el 22 de diciembre t 8,000.00 colo­
nes, (OCHO MIL COLONES) en el Cuartel de San 
Vicente (Sa. Brigada) al entregar 4 fusiles. 

(Ahora nuevamente con maynsculas y en negro) 
Esta navidad es el momento para volver .1 casa. 
Tu familia te espera ansiosamente en esta n~ 
vidad, llévales alegría y regresa a ellos 
con vida y con dinero, (16) 

con estas invitaciones se descalifican los valores revo­

lucionarios, populares o socialistas para los cuales el dinero no 

seria un referente de 6xito o realización. Al poner en igualdad 

de condiciones pi4to, alegría y estabilidad familiar, los propa­

gandistas est!n activando la interrelación simbólica que tienen 
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estos valores en el salvadoreño medio. Los motivos de esta tri-

lag1a, segdn Castro Mor~n, se explican porque: 

El trabajo, la inteligencia, el esfuerzo 
propio, el mérito, no llevan a los salva 
doreaos a ocupar loe primeoos puestos e; _ 
la estructura social, loa cuales se man-~ 
tienen inaccesibles para ellos. Es decir, 
que a través del filibusterismo financie­
ro y la pirater{a comercial, acompañados 
de las necesarias mixtificacíonea de la 
verdad para justificar sus actos, del 
diezmo de cada geaeraci6n en sus l!deres 
y de la eliminaci6n o debilitamiento de 
los elementos, el grupo colonizador ha 
creado en el país, en los últimos cincuen 
ta .afios, una sociedad organizada sobre -
la base del rango social y iotivada po~ 
valores ceremoniales. (17) 

En contraposición a esos valores, las organizaciones soc1~ 

les y armadas fundaron el trabajo militante baja la promesa de 

otro pa1s, al cual se lleqar1a con la lucha pal1tica y militar, y 

principalmente con la entrega y la renuncia, sustentadas en otra 

moral. 

La maternidad de las guerrilleras no necesariamente deb1a 

expresarse en sus hijos, pues ellas eran madres de todos las niños 

salvadoreños sin techo y sin pan, para los cuales se conatru1a el 

futuro socialista. Morir por una vida juata ••• Entrar a la clan­

destinidad y renunciar a la familia s1 era necesario, porque fi­

nalmente sus hermanas serian los conpañeras de trinchera,y su 

madre, la revolución. 

La propaganda contrainsurgente parte de esa realidad para 

manejar en sus mensajes situaciones concretas y sustituir su con­

texto par sanciones morales, tal es el caso de la respuesta an6n! 
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nima de "Por qué no creo en el comunismo", publicada en distintos 

peri,ódicos bajo la forma de un anuncio. Entre las ideas apunta­

das en el recuadro tenemos la explicación inmediata: "Porque amo 

y protejo a mi familia". Posteriormente la denuncia: "Muchos ca­

sos se conocen de muchachos, que engañados han abandonado a su fa 

milia o de madres j6venes que dejan tirados a sus t~e4nub hijos 

para irse a una lucha irresponsable y traidora". 

La contradicción existencial en la vida de los insurgentes 

proviene del desfase eritre 'un cuadro de valores libertarios y la 

corrupción -inherente y generada por la guerra- de las practicas 

y las actitudes cotidianas. Cuando la propaganda psicológica 

ataca los sentimientos abatidos por la esquizofrenia de lo que 

buscaban ser y lo que son, entonces la moral revolucionaria baja¡ 

el nudo tensa sus cordeles dando paso al deaquebrajamiento del 

pilar rebelde: esp1ritu y decisi6n de lucha. 

Para contrarrestar el ataque, la dirección intelectual 

del FMll'I promueve el fortalecimiento de nuevas significaciones, 

exalta sus principios de solidaridad. Desde otro discurso, pero 

con idéntico afan, sostiene y propaga sus valores, Se establece 

entonces una disputa entre la moral de ambos ejércitos por impo­

ner las moralejas del mismo fabulario: el motivo y la razón de 

ganar la guerra. /--Y 
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UN METAL NOBLE: LA MORAL 

;---¡En la lucha por ganar las mentes y los corazones de 

la poblaci6n, segdn la Fuerza Armada, o el !!limo de las masas, 

segdn el FMLN, el efecto de una victoria o derrota militar d! 

penden de las impresiones subjetivas, tanto de los contrincan­

tes como de los espectadores. 

Para Clausewitz la fuerza f1sica no es mas que el •mango 

de madera", mientras la moral es "el metal noble, la verdadera 

arma, brillantemente pulida•, 

Destruir al enemigo tambi6n representa aniquilar su mo­

ral. Por ello en cada soldado lisiado hay una pérdida f1sica 

que se traduce en un golpe a la voluntad. 

En este punto las dos fuerzas obedecen los principios 

del viejo estratega: 

Guerra en sentido literal significa 
combate, porque s6lo el combate es 
el principio eficaz en la actividad 
múltiple que ~n sentido amplio llama 
mos guerra. Pero el combate ea' una­
prueba de la fortaleza de las fuer­
zas espirituales y f!sicaa, por me­
diO. de éste. Es evidente por s! mis 
moque la parte espiritual no puede­
ser omitida, porque el estado de 1ni 
mo tiene la más decisiva de las in-­
fluencias sobre las fuerzas emplea­
das en la guerra. (18} 

Cuando.en 1985 un comando urbano mato el l9 de junio a 

seis asesores norteamericanos y a sus acompañantes, le llovi~ 

ron al FMLN las condenas del gobierno, la Iglesia y algunos 
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sectores progresistas, por considerar que dicho operativo li!!_ 

daba con el terrorismo. 

Las declaraciones del comandante Joaqu1n Villalobos, 

expuestas a la prensa internacional, sobre la función pol1ti­

ca y militar del atentado, poco se relacionaron con esos as­

pectos, anicamente respondió: "Ese tipo de ataques levantan 

sin duda la moral a nuestra gente y desmoralizan a nuestros 

enemigos~. 

En el cumplimiento del mismo objetivo, un año despu~s, 

exactamente el 19 de junio, fuerzas del FMLN atacaron el cua.E_ 

tel de la Tercera Brigada de Infanter!a, ubicada en el depar­

tamento de San Miguel. 

Bajo la consigna •comandante Janeth Samour, en la mar­

cha hacia la victoria reivindicamos tu sangre•, la brigada 

"Rafael Arce Zablah" del ERP y una columna dei'°'destacamento 

"Luis Adalberto D1az" del PRTC, con el apoyo de los comandos 

urbanos "Dagoberto Soto" del ERP, abrieron fuego de artille­

r1a desde seis puntos diferentes. Luego penetraron a las in! 

talaciones, Ah1 permanecieron durante cuatro horas, suficieE_ 

tes para merodear el centro de comunicaciones y las oficinas 

de los asesores gringos, destruir tres helicópteros, demoler 

siete edificios y requisar fusiles, ametralladoras, municio­

nes, equipo de comunicaciones e informes secretos. 

Unas horas despuás se produjeron los discursos, como 

respuestas cifradas -con cifras triunfalistas-, a los infor-
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mes del Alto Mando, que hasta ese momento se vanagloriaba del 

operativo "Héroes de Jo ateca• y sus victoriosos resultados 1 

53 muertos y 17 heridos, 42 campamentos, lS arsenales, una 
~;1 

cl1nica y un taller de explosivos, todos totalmente desman~ll-

lados. 

Les ocasionamos 253 bajas, dijerm los insurgentes a tr_! 

vés de Radio venceremos. Entre sus fil~s admitieron 17 bajas, 

con el atenuante, advirtieron, de que diez de ellas fueron 

producto accidental de las cargas dinamiteras. 

Los nOmeros oficiales intentaron aminorar el golpe. 

sOlo aceptaron SO bajas entre muertos y heridos, aqreg!ndole 

dos muertos m!s a la insurgencia. En esta ocasiOn, la.guerra 

de las cifras dio paso a la de los calificativos que descal! 

ficaron la importancia militar del ataque: •se trata de un· 

·acto propagandtstico, ejecutado a traiciOn•, dijeron los voc! 

ros gubernamentales. 

Siempre distintas -infladas o no- las cifras son P,! 

trimonio esencial de los discursos en pugna. Sin escapar a 

este Oltimo patrimonio, el presidente NapoléOn cuarte pronun­

ciO su segundo informe de gobierno el primero de junio. A los 

ntlmeros les agrego adjetivos. Las 187 bajas provocadas al 

ejército por el FMLN durante el Oltimo año, en sus palabras 

eran 181 asesinatos¡ los 221 efectivos tomados como rehenes, 

221 salvadoreños secuestrados, y los 412 mitines hechos en 

diversos lugares, 412 hostigamientos a poblaciones civiles. 
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Para dividir al mundo entre buenos y malos están todos 

loa recursos materiales o ideológicos que afirman nuestra mo­

ral, y destruyen la perversidad de ellos. 

( •• ,) la polarizaci6n grupal se ali­
menta y retroalimenta continuamente 
por la percepci6n selectiva de todo 
aquello que la refuerza: se ve única 
mente aquello que confir=a las pro-­
pias ideas y juicios, con lo cual ae 
validan los prejuicioa, se verifican 
la• ofensas reales 0,7,imaginarias, 
se magnifican los traumas y se miti 
fican los resentimientos. Pero no­
sólo se vuelve selectiva la percep­
ci6n1 se llega incluso a la distor­
sión de la realidad, particularmen­
te de lo que el enemigo es y hac~. (lg) 

Y a pesar de la maldad insurgente, Cuarte, demostrando 

su bondad, al final del informe manifestó: 

Quiero terminar la guerra. Voy a 
hacer un nuevo esfuerzo y dentro de 
eate eap!ritu convoco a una tercera 
reuni6n de dilloqo, sin armas, en 
el territorio nacional, a celebrar-

• se a fines de julio o durante el 
mes de aqosto ••• solicito con todo 
respeto a monseñor Rivera y Damas, 
Arzobispo de san salvador, su coope 
raci6n para loe arre9los neceaarioS. (20) 

Desde loa micrófonos clandestinos de su emisora, los 

insurgentes descalificaron la propuesta y se calificaron como 

ganadores de la guerra. 

( ••. )el llamado de Duarte correspon~ 
de a maniobras pol1ticas norteameri­
canas por el profundo deterioro na­
cional e internacional Jel ré9imen1 
el sentimiento que se 9eneraliza en 
el ejército ante sus continuos fra-
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casos, ya que no ganarSn la guerra 
al FMLN y es mejor una ne9ociaci6n 
que ser derrotados, y la imposibili­
dad del gobierno de cuarte para fir 
mar el Acta de contadora, ya que en-
6sta se contempla la salida de loa 
norteamericano• y esto significa el 
derrumbe del ej6rcito y el régimen.(21) 

Adolfo BlandOn, jefe del Alto Mando indico que la FUerza 

Armada apoyaba los esfuerzos del dililogo, siempre y cuando ~.~s 

•terroristas propusieran cuestiones lOgicas y reales•. 

Oficialmente el FDR-FMLN acepto la oferta y anuncio que 

sus delegados llegartan al lugar del encuentro, San Sálvador, 

con anticipaciOn, para escuchar las opiniones de di~ersos sec­

tores. 

Esta respuesta no agrado a Robert>Viera, viceministro 

de comunicaciones, quien advirtiO: "S.i los delegados intentan 

venir antes de la fecha a fijarse, serlin capturados por los 

cuerpos de seguridad". 

Tal amenaza buscaba recordarle a Guillermo Ungo, Rubén 

Zamor~, 'Joaqutn Villalobos y Leonel Gonzllez, cuestiones lOgi­

cas y reales: EL PODER SOY YO 

Al prorrogar por 30 dtas mlis el estado de sitio, el dia 

17 la Asamblea Legislativa le hacia eco a esa consigna; EL PO~ 

DER SOY YO. 

Dos dtas después, con el ataque a la Tercera Brigada, 

el FMLN buscaba adjudicarse la frase. Veinticuatro horas m4s 
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tarde reiteraban sus intenciones al decretar el quinto boicot 

al transporte a nivel nacional en ·lo que iba del año, En las 

carreteras, EL PODER SOY YO. 

suelen cambiar las formas del discurso, matizarse las 

demandas, soslayar uno que otro valor si as! lo exige el mo­

mento, pero el anftlisis de que y~ vamos ganando, o tenemos a 

nuestro favor todas las de ganar, sea propaganda o informa­

ci6n, contínQa.inalterable. 

El departamento de Psicolog1a y Educaci6n de la UCA 

señala al respecto: 

Existe una seria desinf ormaci6n acer 
ca del conflicto y ~u marcha, sobre­
todo en lo concernfente a un ha-lance 
objetivo de loa hechos y conoecuen­
cias, de los actores y sus plantea­
mientos. Esta falta de conocimien­
to no s6lo imposibilita un análisis 
adecuado de la situación y una toma 
m&s racional de decisiones, sino que 
abona el simplismo idaolóqico, la 
intransigencia doqm&tica y la irra­
cionalidad poHtica. (22) 

Regresamos a la 1nterpretaci6n sociol6gica de Ricardo 

Quiñones sobre la descalificaci6n que el ~royecto contrainsu! 

gente hace del FMLN a través del llamado a la moralidad. 

Desde la visión de clase que ellos 
defienden es imposible explicarse 
la naturaleza del conflicto, para; 
ellos el conflicto es artificial, 
no tuvo por qué haqer surgido y 
ahora no existen razones para que 
continúe, dicen ellos. Entonces, 
explican, si esto subsiste es por­
que estamos mal, as! es el plantea 
miento de la burqueeía1 lo que haf 
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que transformar ee el coco de todos 
los salvadoreños. 

Lo mismo plantean las iglesias pro­
testantes. Dejan al margen los 
grandes problemas de corte social1 
ellos no pueden aceptar su existen­
cia, porque si los aceptan se niegan 
como clase. si li'Ceptan ·eso acepta­
r!an que hay situacionea objetivas 
que justifican la conformaci6n de 
sectores que buscan cambiar este 
pa!s. Por eso mejor dicen que el 
salvadoreño es pacifico, muy laborlo 
1oa, amante deJ. trabajo y bueno ••• -
el salvadoreño ¿c6mo no se va a 
~~bU~C4~ su alimento, si tenemos al 
toa !ndices de desempleo? lc6mo no-
va a ser trabajador? · 

Esa situaci6n indirectamente tiene 
sus costos pol1ticos para el FMLN, 
en casos como el paro al transporte¡ 
porque el primero que va a salir a 
pesar del peligro es el salvadoreño 
que no tiene trabajo estable y si 
no se ~ebu4ca, da qué va a vivirJ 
con paro o sin él sale a la calle 
el vendedor de pan, de peri6dicos, 
sale la vendedora de frescos, por­
que para esos sectore•, no trabajar 
ese día implica no comer ese d1a. 
valiéndose de esa situación el go­
bierno y la Fuerza Armada dicen que 
el salvadoreño es laborioso por na­
turaleza pero ignoran la• causas 
que lo hacen laborioso. Después 
ideologizan las situacionea en tér­
minos morales, dicen que la familia 
ha entrado en decadencia1 y su res­
puesta a esto, según ellos, es tirar 
mensa}es para que la familia se uni­
fique. Aseguran que el salvadoreño 
actual proviene de hogares desinte­
grados, y de paternidad irresponsa­
ble y que la escuela no est& llevan 
do su cometido. sus soluciones a -
eso son la• pláticas sobre moral y 
cívica, sobre derechos humanos. Sin 
embargo, cada vez que hay conflicto, 
la mi1ma realidad se encarga de demos 
trarlea que sus argumentos son suma-­
mente ideologizados. (23) 
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Si la estrategia contrainsurgente para frenar a las m! 

sas de una posible militancia se sostiene en la apelaci6n a 

los sentimientos familiares, la de! FMLN en 1986 recae en la 

disputa por el !!limo popular y en la erradicaci6n de la "ima­

gen de empantamiento•, En sus documentos internos de ese año, 

apuntaron: 

El pueblo .no debe oponerse a toda 
querra, sino que debe oponerse a la 
querra contrarevolucionaria. Pero 
la quorra revolucionaria es una ne­
cesidad.( •.• ) esti claro que el &ni 
mo centrista de las masas no nos be 
neficia. Se hace necesario pasar i 
generar un nuevo nivel de ánimo po­
pular, de disposición a la violen­
cia ( ••• ) a partir del impacto de 
la actividad militar y del cambio en 
nuestro discurso y orientaci6n hacia 
el movimiento popular. (24) 

En este cambio' de discurso, el FMLN propone no hablar 

m!s de que ellos van ganando la guerra, porque: 

( .•. ) esto incluso ha llegado a pro­
vocar reacciones ne9·ativas, ya que 
muchos qobiernos, al escuchar nues­
tros planteamientos, han presionado 
a los yanquis asegurSndoles que ya 
vamos a ganar. {25) 

sustituir el !Fuera cuarte! por run gobierno de amplia 

participaciOn! Que el pueblo "piense• en la necesidad de to­

mar el poder, en la necesidad de un nuevo gobierno, •crear 

una mentalidad de poder, en el movimiento popular y también en 

el FMLN, en el interior y en el exterior". 

Los giros ael discurso insurgente responden a la diná-

{ 
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mica de la guerra, ~in adjetivos ni atenuantes. Haciendo eco 

de la mlxima maquiav611ca: ~el fin justifica los medios•, el 

FMLN le apuesta nuevamente a la insurrecci6n de los sectores 

organizados, como el eje motor y defensa del proyecto pol1ti-

co. 

Revolucionaria, popular, justa y socialista, finalmen­

te la guerra es la guerra. Con el sustento moral de la libe­

raci6n, objetivo que los llev6 a la lucha armada, las cadenas 

del fusil, hoy por hoy, hacen que el revolucionario s6lo pue­

da demostrar su consistencia al inyectar su sangre en el fut~ 

ro prometido. ~ 

OPINIONES Y MORALEJAS DESDE LA TELEVISION 

~Ni el tiempo ni la distancia logran que Adolfo 

Majano pierda su fe en la Fuerza Armada. Disculpa y justifica 

su funci6n actual, eminentemente bélica: "Yo dir1a sobre mi 

propia experiencia que al momento de venir una guerra, no po­

d1a quedarme con los brazos cruzados. Si hay balazos, tiene 

que pelearse•, A pesar de esta tarea, que seg6n Majano era 

insoslayable para el ejército, sus miembros siempre conservan 

~l esp1ritu de las reformas sociales, aquellas que él defen­

di6 a través de proclamas y discursos, sin embargo ahora, dice, 

no depende de ellos el implementarlas. 

-Entonces hablemos de ln moral, coronel, del cuerpo de 

valores en los que se amparan ambos ejércitos. ¿Cu!l de los 

dos tiene m!s alta la moral de combate? 
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-creo que el FMLN es siempre una 
fuerza militar minoritaria, ellos 
mismos lo declaran ast1 es una pe­
queña organización con una moral de 
combate que levanta, una moral de 
lucha. Tienen una ideologla un po­
co más desarrollada, no es solamen­
te el FMLN, es toda una estructura 
de lucha revolucionaria que llega a 
todas partes. A pesar de que le 
doy validez a gran parte de aus plan 
teamientoa, sobre todo hoy que han -
dejado aquellas soluciones tan extre 
mistas y est¡n proponiendo salidas -
pol1ticas de conformar un gobierno 
democr&tico, de todas maneras no leo 
doy la raz6n, porque creo que hay mu~ 
cho radicalismo. Claro, tienen una­
moral muy alta. Un guerrillero es 
m~s ••. un elemento formado pol1tica­
mente. En ese sentido en la Fuerza 
Armada hay una deficiencia porque 
no tiene una mayor compenetraci6n po 
11tica da la cauea1 pero dentro de -
lo que ea una instituci6n militar 
tradicional o convencional, los avan 
ces han sido más en el campo t6cnic0, 
profesional1 en el aspecto pol1tico 
necesitan mucho más •.• mucho más ..• 
Es dif!cil comparar, dif1cil ••• (26) 

El deseo de! coronel Majano en torno a una politiza­

ciOn del ej~rcito es una posibilidad cada vez m4s remota, En 

palabras de Radl Benttez "ahorita !a Fuerza Armada no qui~ 

re entrar en el debate pol1tico por el desgaste que sufrida 

si apuntara directamente hacia una fuerza•. La estrategia co~ 

trainsurgente le exige mantener un margen de autonomta, aunque 

guarde estrechas relaciones con los partidos olig4rquicos, pr~ 

tagonistas del lenguaje estrictamente pol1tico en el marco de 

la democracia formal. 

- ¿Actualmente, podr1amos hablar de una desmoralizaciOn 
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- No, la Fuerza Armada no estl deemo 
r~lizada. Al revGs, para la situa-­
ción militar prevaleciente hay una 
alta moral. El plan de guerra de ba 
ja intensidad ha propiciado mucho -
que el ej,rcito profesional no se 
desmoralice por combatir sino que ya 
lo asimile como parte de su vida co­
tidiana, y que lo haga con moral. Ea 
te es uno de los problemas mSs impo~ 
tantea que tiene la insurgencia res­
pecto al ej,rcito gubernamental. A 
principios de los ochentas a! se dio 
una tendencia a la desmoralización, 
entre el 81 y el es el ejército com­
bati6 sin moral, pero después fue ad 
quiriendo conciencia de su misión. -

- ¿Esta conciencia es producto de triunfos evidentes o 

es el resultado de un despliegue ideol6gico ofensivo, propaga!!. 

d1st1co, ps1col6gico que los conduce a esa moral? 

- Por las dos cosas. Primero porque 
saben que no fueron derrotados y que 
tienen algunas posibilidades de po­
der derrotar al FMLN, y que están 
combatiendo con base en un equili­
brio de fuerzas, han sobrevivido y 
eso les levanta la moral. Pero eso 
no quiere decir que necesariamente 
logren la victoria. oe hecho el 
FMLN eetS dando una situación de po 
der 1 estratégicamente obtiene una -
victoria sobre su enemigo. (27) 

Sobre el segundo aspecto, Manaut manifiesta que la co­

bertura ideol6gica y el empleo de los medios de comunicaciOn 

es vital para las fuerzas gubernamentales. 

Porque ellos necesitan tener una ere 
dibilidad en la poblaci6n, necesitañ 
dealegitimar al movimiento revolucio 
nario, fundamentalmente en la pobla= 
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ción urbana, eso sólo 
una pol!tica agresiva 
muchos aspectos de la 
reñá, (28) 

es posible con 
que abarque 
vida salvado-

La televisi6n asumi6 la tarea de romper con el esquema 

manigue1sta y evidentemente reaccionário de la prensa. "En 

la televisi6n salvadorera se producen debates políticos muy 

fuertes que van orientando el rumbo de la discusi6n nacio­

nal", apunta el investigador. 

Es majano quien nos ilustra el mencionado fen6meno: 

Hace unos días participé en un pro­
grama de televisión, allá en El Sal 
vador. Fue largo. En el debate -
alguien dijo que no había voluntad 
para acabar con el FHLN. Creo que 
s! la ha habido ~ilitarmente, más 
de lo que se ha hecho, ya no se pu~ 
de hacer. No se trate. de eso. En­
tonces una persona del auditorio 
preguntS quE se pod!a hacer. Al­
quién respondió que si la Fuerza Ar 
mada ya pasó de 15 mil hombres que­
ten!a en 1979 a 54 mil, y que eso 
no podía ser mis indicatiqo de 
que se quer!a terminar la 9uerra. 
EFo se anda diciendo por allá, pero 
yo no creo eso. 

• 
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Otro suqer!a que se aumentara el n~ 
mero de integrantes al doble. te 
respondieron que ello no era posible, 
porque presupuestariamente no se p~ 
d!a sostener ••• A lo mejor se hubi~ 
ra querido hacer, pero ya no daban 
las cuentas. 

El enfoque es erróneo. Militarmente 
ya se hizo bastante, el fortaleci~ 
miento no puede ser zaaterial ni t&c 
nico, tiene que ser un fortaleci- -
miento moral con preparación pol!ti 
ca y convicci6n. Ah! donde son 54-
mil pueden ser 30 mil, pero 30 mil 
hombres muy concientes, que van a 
producir efectos mayo~es. (29) 

- Tal vez el enfoque de Majano no sea err6neo, pero 

¿existen posibilidades de que surja un movimiento similar al 

majanista?, preguntamos a Benitez Manaut. 

- No. El ejército está totalmente 
arrinconado. No hay ninguna posibi­
lidad de que al interior emerja un 
movimiento reformista. 

- ¿lmplicar!a una polarizaci6n? 

- Claro, y ahorita los bandos mil~­
tares están bastante seguros. Hay 
pugnas por el control del ej6rcito, 
pero no hay puqnas grupales. Hay 
pugnas individuales por ver quién 
es el ministro de Defensa, por ver 
quién es el jefe del Estado Mayor, 
o ei jefe de la Fuerza Aérear pero 
hay una visi6n unificada de cómo ª.!!. 
frentar la guerra. 

- Sin embarqo esta un16n hasta hace poco era inexistente, 
- s1, es cierto, no exist!a. El man 
do único es un triunfo de la Guerra­
de Baja Intensidad. 

- ¿A partir de cuándo se inicia este proceso? 
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- En 1905, 1906, (30) L_I 

UN HEROE EN PANTALLA 

¡---¡ La figura de Majano no es pUblicitaria para los 

laboratorios de la contrainsurgencia. Se requieren profesio­

nales de la guerra, y un profesional •est! con el pueblo y 

contra los comunistas•r en su haber est!n prohibidos los m! 

tices, las conqesiones, la voluntad de di!logo. se necesi­

tan héroes incendiarios como el coronel Domingo Monterrosa. 

Voy a contarles el corrido .de un 
valiente 
muy conocido en todo El Salvador 
era apreciado por todita la gente 
de nuestra tierra de todo coraz6n. 
Era admirado por todos su~ soldados 
y muy temido por la subverai6n ( •.. ) 

El coronel Domingo Honterrosa 
era un guerrero por la paz y 
libertad ( •• ,) 

Entre las nubes en su p&jaro de fuego 
como aguilucho perseguta al enemigo 
y sin saber que en su nave iba la 
muerte 
perdi6 su vida sin poderse defender 
... (31) 

As1 suena la canciOn dedicada al coronel "ajusticia­

do" ·por el FM!ll en 1984. Del operativo propagand1stico que 

efectOa COPREFA en pos de la inmortalidad de su ejemplar diri 

gente, nos habla amar Panarneño1 

El caso de Monterrosa hay que visua; 
lizarlo en dos sentidos: lo que sig­
nifica para ellos una baja tan esen­
cial en su proyecto de contrainsur­
gencia para la zona oriental. Por 

• 
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finitivamente dentro del ejército -
era una leyenda. Era 11 el m&s chin­
g6n", capaz de asesinar a 50 guerri 
lleros en un s6lo enfrentamiento. -
Claro que le ten1an miedo, y iso e~ 
ejército lo explotaba en la gente 
común. Le inculcaba ese sentimiento 
de terror. En su propaganda de ho­
menaje no dicen que Monterrosa era 
un criminal, pues con el mont6n de 
soldados que iban adelante y atr!.'s, 
escoltado cOn patrullas, c6mo no 
iba a ser un valiente. 

El sentido de los mensajes se diriqe 
a los soldados1 se busca elevar la 
estatura de Honterrosa. La otra 
imagen ya para la gente en general, 
se trata de decir que no era un cri 
minal sino un defensor de la patria. 
Es una forma de ir creando héroes 
e ir madurando en los soldados la 
expectativa de buscar ese ideal, que 
para la Fuerza Armada sería Domin90 
Honterrosa. (32) 

Los programas especiales de COPREFA -comité de Prensa 

de la Fuerza Armada- .~transmitidos por televisiOn adoptan la 

forma de noticiarios y reportajes. Para homenajear a Monterr~ 

sa se utiliza este 6ltimo, estructurado con testimonios de so! 

dados que fueron dirigidos por el coronel. Los entrevistados 

insisten en su deuda y tributo cotidiano para con Monterrosa, 

a quien imitan en el campo de' batalla, pues s6lo ah1, dicen 

exaltados, pueden rendirle homenaje. 

Final.l)\l'nte, un poema musicalizado concluye el programa. 

La interpretaci6n de Joan Baez y el contenido de los versos 

emociona al m!s indiferente expectador. 
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Lleg6 con tres heridas 

la del amor, 

la de la muerte, 

la de la vida. 

Con tres heridas viene 

la do la vida 

la del amor 

la de la muerte. 

Con tres heridas yo: 

la de la vida, 

la de la muerte, 

la del amor. ( 3 3) 

A quienes no escatiman medios para asegurar sus inter! 

ses, les parece poco la persecución que ~ufrió el autor de 

esos versos, la muerte de su hijo a causa del hambre,_ la mis­

ma que él combatió a través de su obra. No ~es es suficien­

te saber que fue fusilado en manos de sus enemigos los fran~ 

q~istas, a pesar del clamor internacional, encabezado por 

Pablo Neruda, para que se le respetara la vida. 

Ni ayer ni hoy fue respetada la palabra del poeta, 

porque en cada transmisión de ese programa •especial", Miguel 

Hern!ndez es acrib1llado por el tráfico y la malversación de 

su poes!a. ;:::¡. 

LOS JEFES MILITARES 

¡---¡ Clausewitz considera que los principales poderes 

morales de un ejército son la capacidad del jefe, sus virtudes 

militares y su sentimiento nacional. 
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Nadie puede determinar en forma gene 
ral cuál de estos poderes tienen ma~ 
yor valor, porque es muy dif!cil de­
cir algo concerniente a su fuerza y 
más aún comparar la fuerza de uno 
con la del otro. (34} 

Lmcapacidades del jefe militar que sucedi6 a Monterr2 

sa -al menos en la d1recci6n del Destacamento Militar ntímero 
"~ Cuatro con sede en San Francisco Gotera, departamento de Mor~ 

zan- corone1 Mauricio Ernesto Vargas, son las mismas que posee 

un instructor de la Escuela de las Américas en Fort Benninq. 

Durante un año y medio fungi6 como mentor de 175 oficiales de 

alto rango, entre estadounidenses y latinoamericanos. Antes 

de llegar a las riberas del ria Torola, Vargas desempeñ6 el 

cargo de asesor del ejército norteamericano en Chile y Ecuador. 

Es el primer latinoamericano condecorado por su valiosa col~ 

boraci6n militar con Estados Unidos. 

El coronel Vargas es un fiel emisario del discurso 

c:ontrainsurgente en su fase de baja intensidad. Recorre los 

poblados de Moraz!n con una bolsa de dinero en la mano, y mie~ 

tras distribuye los fondos destinados a reconstruir escuelas, 

cl1nicas y centros de trabajo, explica a los habitantes cu!l 

es la funci6n de la defensa civil, tras asegurar que •a un 

plazo relativamente corto esperamos lograr la expulsi6n total 

de los grupos subversivos en la zona nororiental del pa1s". 

Pero el comandante Joaqu1n Villalobos, de 33 años, es­

tudiante de Fconomía , nunca ha sucedido a nadie. Fue 61 

quien fund6 el Ejército Revolucionario del Pueblo -ERP- y 



272. 

es, !!l quien representa a este brazo armado en la Comandancia 

General del FMLN, Por el reconocimiento que la sociedad ti~ 

ne sobre su imagen es, de manera natural, el primer jefe, D!, 

cen que vive en Nicaragua, aunque en las conferencias de 

prensa ofrecidas "desde un lugar de El Salvador", Villalobos 

se roba las cArnaras. Los rumores y las acusaciones hablan de 

su entrenamiento en Cuba, la UniOn sovi!!tica, Vietnam, pero 

nada es constatable, Se trata de un hombre pllblico con vida 

clandestina, 

En 1986, la revista ECA de la Universidad Centroameri­

cana "Jos!! Sime6n cañas" -UCA- publicO un ensayo escrito por 

este comandante bajo el t!tulo El estado actual de la guerra 

y sus perspectivas. Tambi!!n él hizo su recorrido por cada 

rincOn del poder y distribuyo mensajes cifrados y amenazas 

directas1 

LA GUERRA DE LOS VAf,ORES 

Que la 9uerrilla se esconda, golpee 
y se retire y que no defienda el te 
rreno ea 16gico. Pero que en un -
pala en el que no hay selva, bata­
llones enteros del ejército tengan 
que andarse escondiendo y no defien 
dan el terreno para evitar los gol= 
pes militares es evidente debilidad 
y deterioro moral. As! podemos co~ 
prender por qué el FMLN recurre a 
las acciones guerrilleras de desgas 
te, pues no .. est& en disputa el ta-­
rreno, sino dos cosas: incorporar a 
todo el pueblo a la guerra y ser ca 
paces de de&.i!!_tar en profundidad il 
contrario. ~/ (35) 

t:::Jr.a publicidad del FMLN depende de las menciones que 
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de la insurgencia realiza su contrincante, pues Radio Vencer~ 

moa, la agencia de Noticias Salpresa, las espor~dicas confe­

rencias de prensa, los documentos proselitistas y las pintas 

e allejeras suman un m!nimo porcentaje propagandístico frente 

al desarrollado aparato comunicativo del gobierno y la Fuerza 

Armada. 

Los medios de comunicaciOn son un tribunal que dicta 

sentencia desde los debates pol!ticos, pasando por los noti-. 

ciarios y programas de entrenamiento hasta llegar a la canciOn 

tipo Daniel Viglietti, con letra al estilo Mauricio vargas, 

Adolfo BlanqOn o al recordado M:>nterrosa: 

Con un arma empuñada y confiando en 
mi Dios seguro que me apoyan la jus 
ticia y la raz6n. Recorro las va--
9uada1 y loa cerros de mi patria 
mi patria que es el bello El Salva­
dor. 
En busca de aquellos destructores 
de la paz, de fuentes de trabajo y 
do nuestra libertad aquellos que 
obedecen a sus amos extranjeros y 
que por ellos matan sin piedad. 
Por eso lucho con valor, por El Sal 
vador y visto de verde por el 9ran­
orgullo de ser un soldado m'•· .. de 
El Salvador y de alcanzar victorias 
contundentes en su honor. 
ISoldado soy! 
y cumpliré, con valent!a y devoci6n 
esta sagrada misi6n de defender ... 
y mantener 
la libertad ... en El salvador. ( 36) 

Para 1986, la Fuerza Armada fundO su propia radioemi-

sora, que se sumaba a _COPREFA y al departamento de Guerra 

PsicolOgica, con su respectivo centro de entrenamiento. A su 
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vez el gobierno contaba con el ministerio de Cultura y Comun!_ 

caciones, bajo la direcciOn de Adolfo Rey Prendes, responsa­

ble de vigilar el andamiaje comunicativo en el que sobresa­

len los seis canales de televisiOn, administrados por empre­

sarios de la Democracia cristiana y ARENA. 

Tras asistir cotidianamente a la intervenciOn de nuevos 

recursos en la vida de los salvadoreños, Ricardo Quiñones, 

• ,desde su perspectiva sociológica, sustentada en las preocupa­

ciones del hombre afectad.o' ppr la guerra, comenta: 

Asistimos a fenómenos como el si­
guiente: Hasta hace algGn tiempo era 
monopolio da la Fuerza Armada el 
usar distintivos. En el ea y en el 
Bl, ee asesinaba al que anduviera 
con traje cAmuf lageado o de verde 
olivo. Actualmente ya no1 la comer 
cialización es qrandeJ no es raro -
ver a los niños portando esos trajee. 
La militarizaci6n ha cundido. La 
querra es lo de más actualidad, lo 
que nos impregna y permea. Toda esa 
violencia inGtil que se refleja en 
los j uegoa infantiles. Lo preocupan 
te es qué pasará después con esta mi 
litarizaci6n. tQué haremos con es-­
ta guerra que todos internalizamos, 
hacia d5nde iremos cuando las cosas 
cambien.? (37). 

Como la guerra est! de moda, apunta Ornar Panameño, las 

personas civiles utilizan eimbolog!a militar: boinas, camise­

tas¡ pero no s6lo es eso, la guerra ha modificado nuestra ps! 

colog!a, porque la guerra psicol6gica impulsada por el r~qimen 

parte de un an!lis1s riguroso de nuestra cultura. "Si bien 

se basa en el conductismo, porque se sustenta en la acci6n-
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reacci6n, los elementos utilizados como refuerzo adquieren un 

significado propio para cada clase social". Adem!s, agrega el 

psic6logo, cuentan con referentes hist6ricos represores y con 

un aparato que supervisa cu!ndo y c6mo emplear el mecanismo 

psico16gico. 

La guerra est! de moda, y los valores que introduce t~ 

bién. Desde su militancia pol1tica, GUillermo Unge, del FDR, 

juzga la situaci6n1 

( ... ) Mla importante que lo econ6mi 
co, el actual sistema está generan= 
do toda una crisis moral, todo un 
sistema de anti valoree. Los valo· 
res más fundamentales no tienen nin 
gún sentido en un Estado que trata­
da aniquilar a todos los que consi­
dera que no lo apoyan incluso sacri 
ficando la vida humana. La tortura­
se ha elevado a la categoría de va­
lor neceaario, en una escala de va­
lores que debemos de erradicar. (38) 

A la transformaci6n valorativa, donde violar los dere­

chos humanos es parte del negocio, se incluyen juicios y pre­

juicios sobre Estados Unidos: la dnica salida de los salva­

doreños, pa1s amigo de esta pobre patria, que sin su ayuda 

caer1a en las garras comunistas como Nicaragua., 

Estos valores son difundidos por las ofertas de car4c­

ter religioso, econ6mico, educativo, cultural, altru1sta, c1-

vico y de entrenamiento. Tal es el caso de Empresarios Juve­

!!iJ:!!, oferta para un sector especifico, y el de la ~. 

que cubre todos los aspectos mencionados. 
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El objetivo es impulsar en las nuevas generaciones un 

esp1ritu empreparial. Despertar en los j6venes la competencia 

•sana y productiva•. Sembrar en ellos el culto a la propiedad 

privada e introducirlos en el beneficio del dinero que se mul­

tiplica gracias al excelente manejo administrativo. 

Em~resarios Juveniles es un conjunto de asociaciones pr2 

movidas por importantes marcas, la& cuales explican a los ado­

lescentes de ciase media para arriba cOrno hacer que un colOn se 

convierta en diez, y con estas enseñanzas crear un seguro de 

vida generacional contra la insurrecci6n •• 

Los muchachos asisten por la recompensa monetaria. Pero 

lo atractivo del asunto, que a su vez es una moda, radica en la 

convivencia y en las expectativas de movilidad social que se 

despiertan y se ven alimentadas por el intercambio de experierr 

cias con los futuros empresarios que, asesorados o no, dirigi­

ran la planta productiva. 

Por las condiciones de represiOn familiar, intensifica­

das a partir del conflicto, los adolescentes encuentran en 

Empresarios Juveniles un espacio socialmente permitido, en el 

cual combinan diversiOn con actividad econOmica, sin perder 

la anuencia de sus padres, 

Con la participaciOn de locutores, artistas nacionales 

y extranjeros, patrocinádores, donantes y personas m1nusv4lidas, 

se efectQa anualmente la ~· 
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Casi dos d!as de mOsica y discurso a través de la pan­

tc.lla chica hasta cubrir la cantidad anunciada con un mes de 

articipaci6n. 

El dinero, indican los mensajes, se destinara a los ce~ 

tros de rehab1litac16n para niños minusvAlidos. Todos podemos 

ayudar, dicen los patrocinadores. No importa el nllmero de c~ 

lones sino la generosidad del pueblo y-demostrar al mundo que 

somos amantes de la paz, expl1can los artistas. Gracias 

~, expresan con la voz entrecortada los beneficiados. 

En efecto la ayuda proviene de todas las clases socia­

les y de todos los sectores. "Nosotros somos del Batall6n ••. 

y traemos con mucho cariño •• , ¡Dos mil colones:•. "Yo vengo de 

parte de las vendedoras ambulantes de la Séptima Avenida., .y 

tengo en mis manos ••• ¡Seiscientos colones!•. •vengo en repr~ 

sentaci6n del Colegio ••• •. "Me siento muy contenta de ser 

salvadoreña y participar en esta obra social". "l\qu1 venimos 

un grupo de trabajadores de la f~rica •• •. "Nos acaba de lle­

gar un cheque firmado por los empleados del banco ••• •. "Este 

es el verdadero pueblo saivadoreño ••• ¡Pacifico! !Generoso! 

¡Trabajador! ••• • r7 

LA DESCONFIANZA 

// Sin embarc¡o esas ofertas -ef1meras, superficiales 

o sectarias oo logran cubrir (¿o combatir?) las demandas que 

dieron origen a la guerra. Acentnan la distancia, provocan en 
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!os afectados de hoy y de siempre una actitud depresiva, defe!! 

siva y sobreideo!ogizada. 

-Buenos d!as, El viernes pasado hice una cita con us­

ted para entrevistarla sobre los aspectos psicol6gicos del pro 

.yecto contrain.surgente, 

- Perm!tame,,. No la encienda. Realmente no sé si pue­

da ayudarla. ¿Qué necesita saber? 

°"'!) 
- Aqu! tengo una serie de preguntas 

- Maestro, por favor, quédese (le dice a un señor 

que no deja de .mirarme) 

- D!game ••• 

- Me gustar!a saber, por ejemplo, cu!les son los indi­

cadores psicol6gicos de la militarizaci6n en la sociedad salv! 

doreña, y si en su opiniOn !a propaganda contrainsurgente que 

apela a la moralidad de los salvadoreños responde al perfil 

psicol6gico de los mismos. 

- De esas cosas no es f!cil hablar •••• Perm!tame un 

momento, anorita vuelvo ••• 

Me quedo a solas con el observador que continda miran-

dome. 

- Para qué quiere saber todo esto •••• 
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Respondo. Explico. Guardo silencio. Se rompe la vigi­

lancia y •••• 

~ La contrainsurgencia est~ en todas partes, y la psi­

colog1a ha sido utilizada para torturar, perseguir. Aqu1, en 

la Universidad, con nosotros. Es m4s, eso también es psicol~ 

gico, es un mecanismo intimidatorio. 

- ¿J::so ••• cu~l? 

- Esa, esa boladlta 

Esa boladlta era mi grabadora, la que permaneció de­

sactivada a lo largo de la entrevista. Cuando comprend1 la 

desconfianza de mi observador, comprend1 el mal trato de la 

licenciada Sa!omone, directora de la Facultad de Psicolog!a 

de la UES, a quien me hab1an presentado tres d1as antes, bajo 

la promesa de que su experiencia me seria muy dtil. 

- En qué 1bamos (dijo la licenciada mientras miraba con 

cier'ta complicidad a su asesor) 

ere! necesario recordarle quien era nuestro presentador 

y la anuencia que el!a hab!a manifestado ante la petición de 

recibirme. 

- Mire, lo que pasa es que no entiendo sus preguntas. 

Usted habla de moral y mire, yo le voy a decir una cosa ¿qué 

autoridad puede tener el régimen para apelar ~eso dijo usted, 

verdad- a la moralidad de nuestro sufrido pueblo, si el go-
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. bierno, la Fuerza Armada y todos los psicOlogos que tiene a 

su servicio son inmorales? 

Pero .•• no apunte. Mejor escCicheme y después, si es 

neoesar:!o ••• porque tal vez mis respuestas no le sirvan de nada. 

Efectivamente, pensé al salir de su oficina, sus res­

puestas no me sirven. 

Minutos.después, por no dejar, apunté los comentarios 

del observador y las justificaciones de la licenciada Ana de 

los Angeles Salomone para no ser entrevistada. 

"Si salimos a investigar nos quedamos en un retén. P~ 

ca a poco la historia nos ha enseñado a cuidarnos. Porque 

no somos libres de trabajar profesionalmente, estamos estran­

gulados por el régimen". 

Con respecto a la psicolog!a impartida en las univer­

sidades privadas, manifestaron que ésta sOlo reproduc!a los 

valores del sistema, y q.ue por esa razOn eran abiertos ante 

una entrevista como la que yo pretend!a. "La UCA puede hablar 

tranquilamente porque es una universidad burguesa, con estu­

diantes y planteamientos burgueses ••• con decirle que ellos 

creen en el psicoanAlisis tSe imagina!". 

•pero nosotros no. A tal grado que la poblaciOn estu­

diantil esta conciente de que va a salir y no va a hacer nada. 

Lo que se empieza a ver es que algunos egresados estan en­

contrando trabajo en centros de promociOn humana no guberna-
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mental", apunt6 el maestro. 

"Esa psicolog1a de la que usted habla se aprovecha 

de la calidad hwnana de nuestro pueblo, por eso a nuestros e! 

tudiantes no les interesa conocerla o usarla, porque nuestra 

facultad ha sido de las mas golpeadas", señalo la directora. 

"Le podemos nombrar a miles de estudiantes y profeso­

res asesinados, torturados ••• En nuestro edificio, por decir 

algo,siempre hay orejas controlando y escuchando a la gente, 

vigilando sus movimientos ••• ", agrego inquisidor su acompaña!!. 

te. 

orejas que, como yo, intimidaban a la poblaciOn con 

preguntas y -¡Oh! haberlo dicho antes:- con una pequeña gr~ 

badora. / / 

LA DESl:!SPERANZA 

~ La gente se siente desesperanzada, afirma ornar 

Panameño. Viene del campo, desplazada, y en la ciudad no en­

cuentra trabajo. No tiene nada ni nadie que le ayude. 

surgen las estrategias cotidianas de sobrevivencia, 

mismas que minan la estima y la dignidad de los afectados. 

"Para salir adelante• muchas de las mujeres desplazadas, 

jefes de familia, se dedican a la prostituciOn. Esta actividad 

rebasa el !mbito nacional, pues muchas mujeres prefieren pract! 

carla lejos de su familia, en Guatemala o Estados Unidos .. 
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Las relaciones familiares tambi~n se han visto afectadas por 

la violencia. As! habla una mujer desplazada de Tenancinqo: 

La situación lo obliga a una a ser más drást l­
ea con los hijos ante el temor que les pueda 
pasar algo. Los niños no se pueden desarro­
llar normalmente por el ambiente y porque no 
tienen libertad para jugar ni para moverse. 
La situación no permite andar con contempla­
ciones. El c..f.pot.e tiene que saber que cuando 
le digo que entre a la casa tiene que hacerlo 
... Imagínese que estuvieran lx>mbardeando, que 
haya un enfrentamiento entre la guerrilla y el 
ejército, o que me lo quieran robar ... (39) 

FJ. contenido de los juegos infantiles se ha visto JTOdificado. Particu­

larmente en el Srea rural, los niños juegan al roldado y al guerrillero y los 

adolescentes tanto del can¡:o caro de la ciu:lad tan incor¡:orado a su vocab.Jlario 

tétminos prq>ios del conflicto: drag6n fly, helicóptero artill"1"0 avism, fusil 

M-16, parachutes, gradillas, roguetero, t=nes ••• 

Para los sal vadoreiios ha cambiado hasta la miSTla esperanza de vida. Si 

durante el quin¡uenio 1970-1975 las mujeres ten!an con respecto a los tnnl::r:es 

una ventaja de 4. ~ años, en el periodo de 1980-1985, tal diferencia se elev6 

a 13 .5 a'ios. 

Ia guerra inunda y matiza los reflejos de la conciencia, y la dese,.,e­

ranza hace eco de realidooes tan contundentes = la antes citada. 

La gente se siente desesperanzada, repite el psic6logo: 

Es como el ejemplo de la rata que me­
jor se detiene, porque cada vez que 
camina encuentra un golpe. Ese es el 
esquema aplicado por tos gringos. Es 
un esquema conductista~ pero finalmen 
te funciona ... (40} -
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VII 

Más allá de las réplicas oficiales ins~iradas en la Consti­

tución -donde se aplaude y justifica el ejercicio de la vi~ 

lencia-, me interesaba conocer el discurso militar generado 

y marcado por la guerra, el desgaste y las asesorías extra~ 

jeras. 

Ahora tendría ~aterial para poner en práctica el análisis 

de contenido. 

Primero las palabras claves. Después el mensaje central, y 

al mismo tiempo ir señalando las ideas recurrentes. 

"Es muy impo~tante desglozar la sintasis del discurso. Pe­

ro pensándolo bien, es de mayor trascendencia despejar la 

incógnita de los significados subyacentes en la retórica 

castrense. Y que no se me olvide enumerar los símbolos, 

las metáforas, y el manejo de los tiempos verbales." 

En realidad abocarse a la estructura es sumamente saluda­

ble. Me refiero a la estructura del texto, porque si se 

trata del contexto~ •• lEl contexto? pues el contexto impll 

ca, •• 

y precisamente en esa pregunta empezaron los problemas. 

Las dudas. El jaloneo entre la comunicÓloga y la comunicad~ 

ra. 

Del registro cuantitativo de los vocablos, pasé a la explo­

ración subjetiva de los refranes cotidianos, igualmente ge­

nerados y marcados por la guerra, el desqaste y la necesi­

dad de prescribir -con gritos o silencios· en el croquis de 

la historia, las conjugaciones verbales del tiempo y la si~ 
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taxis desglozada del espacio. 

cd'tno tac gustaba pronunciar "análisis del discurso militar 

salvadoreño a través de un plan decontrainsurgencia ••• " 

Era como decir sujeto, verbo y predicado. Pasado, ~reeen­

te y futuro. 

Durgu&a, claeemediero y proletario. Tesis, ant!tesis y 

s!ntexis. Era.como decir el ordon de los factores no alt!_ 

ra al producto. Ojos que no ven corazón que no siente. 

La suma de las partes es idéntica al todo. Di~e con quién 

andas y te diré quién eres. 

Pero aquel gusto me duro tan poco .•• 

Al igual que ellos, los otros, los demás, ten!a que cons­

truir mis metáforas, mis símbolos y mis mensajes. Necea! 

taba hacer mi propio texto. Antes de llegar a tal concl~ 

sión busqué aco~odo en los discursos del militante, el m!~ 

tico, el indiferente, el pacifista, el incondicional, el 

arrepentido, el moderado, y por qué no decirlo, el de un 

espec~alista en discursos. 

Sin embargo, suscribirme a las reglas de cualquier discur• 

so era una tarea tan imposible para mi oficio, como la ha­

b{a sido el análisis inmune de creer que lo militar en la 

guerra es solamente un aspecto y que ese aspecto es un 

campo exclusivo d~ los uniformados, 

Re aquf mi discurso, mi versi5n sobre los hechos. Ignoro 

si su gram¡tica se ajusta a la sintaxis del cable. Ignoro 

si el número de mis muertos cubre los requisitos de la pri­

mera plana. Ignoro si mis fuentes son lo encarnizadamente 
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exclusivas como para guardarlas en secreto. Ignoro si mis 

gerundios serán tachados por los tópicos del sentimiento. 

En contraposición a la cacofonía de mi ignorancia, sosten­

go la esperanza de mis certezas, que hoy por hoy constitu­

yen el patrimonio de mi apuesta ... 

D La gramática que informa sobre una guerra debe fincar y 

sostener vínculos comunicativos que le permitan. al inform!. 

do estructurar la sintaxis de la comprensión huManaL.:7 

f:j' Mientras la guerra de un país sea el arsenal noticioso 

de las empresas informativas, los muertos protagonizarán 

la tragedia, y la protesta cotidiana de quienes a pesar del 

caos se sostienen, Únicamente captará la atención del telex 

cuando esa protesta se desborde y arrojo números rojos~ 

f::J Los personajes del conflicto ya tuvieron bastantes pal~ 

bras por minuto para expresar sus versiones. Yo he preferi 

do hablar con las personas, y hablar de ellas, porque sus 

preocupaciones y expectativas son más cercanas al latinoam~ 

ricano multifacético que transita sin escolta por las calles 

de su patria, y en ocasiones ~ira loe titulares de la tar­

de1 La deuda ••• Terremoto en ••• MingGn sobreviviente ••• Vie­

ne el Pa~a .•. Bush a la cabeza ••. t::J 

t::J Los salvadoreños van ..• Esperando una tregua. Murien­

do porque no les quedó otra. Rezando las plegarias de hace 

un siglo. Huyendo de sus hermanos, que como ellos se qued!. 

ron sin tierra. Persiquiendo a los de su misma suerte, la 

del hambre. Aguantando el ir y venir de la estrategia arm~ 

da ••• Habría sido muy period!stico dar cifras sobre las pé~ 
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didas humanas y materiales; desglozarlas y analizar sus im 
plicaciones económicas1 confrontar las estadísticas de los 

años anteriores con 1986, y apuntar el balance que cada 

instancia política tiene respecto a la correlaciSn de fue~ 

zas1 y por supuesto esbozar las perspectivas del futuro iU 

mediato. Precisar, ante todo, e1 morían, mueren y morirán 

de los salvadoreños. 

Más quién me garantiza que los tiempos verbales amén de ser 

precisos, sacuden la conciencia para transformar el destie~ 

pode los hombres vivos. f:J 

t:J Si la relev'\pcia de los hechos periodfsticos estriba en 

sus repercusiones npol!ticas, econ6micas y sociales", per-

mita.nme llamarle hecho periodístico al desajuste de una 

cultura, a la mutilación de un joven campesino, ,a las gene­

raciones que no pueden comprender un país sin querra porque 

al suyo llegaron sorteando los balazos, a la necrofilia del 

poder, a la intolerancia social de un pa!s dividido, al se~ 

timiento encontrado de los revolucionarios que nunca imaqi­

naron que una guerra de liberación nacional, antes y des­

pués de todo, es una guerra.J::;' 
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UNIDOS PARA llliCONSTRUIR, OTRA CJ\MARA DE OXIGENO 

¡---¡ Hab!an pasado seis meses. La mitad del año del 

sexto año de la guerra. Las expectativas alrededor del dia­

logo entre la guerrilla y el gobierno iban desde la fe en un 

milagro, hasta el escepticismo de que una vez mas no pasaría 

nada. 

Mientras el FMLN y el presidente cuarte se pon1an de 

acuerdo sobre la fecha, el lugar y las condiciones del dialogo, 

gracias a la mediaci6n del arzobispo de San Salvador, Arturo 

Rivera y Damas, los militares, a fin 1'.le resolver la desespe­

ranza del pueblo, empezaron a repartir su oferta de soluci6n 

al conflicto. 

Ellos no pod1an negociar un sdlo apice de honor con 

los subversivos, porque ellos, mas a11a del bien y del mal, 

s6lo estaban •con Dios y con la Patria". 

A la luz de esta 16gica, planificaron: 

La mejor defensa a la seguridad nacio 
nal es la consolidaci6n del proceso -
democrático, la percepci6n por parte 
del pueblo que el sistema democr&tico 
no Sólo es el mejor método para e•tis 
facer sus necesidades ólsicas, sino -
que, y esto es lo primordial, el pue­
blo es guiado, orientado e inspirado 
por la esperanza de que estamos en un 
proceso de crear una sociedad, en la 
cual su participaci6n activa es el 
elemento primordial en la creaci6n de 
la misma. Debemos pues, ser qenerado 
res de la esperanza (1) -

En el afan de anunciar su nueva tarea, los militares fue 
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ron a la televisi6n1 prometieron escuelas, puentes, centros de 

salud, y en las radioemisoras hicieron sonar su canci6n. 

En el campo y en la escuela ... 
en el surco que guarda la mie 1 
entonemos nuestro himno 
con creciente fervor y altivez. 
caminando de la mano 
todos juntos hacia el porvenir 
trabajemos por la patria ••.• 
siempre unidos para reconstruir 
Siempre Unidas ... 
tPara reconstruir! (2) 

Con la consigna "Unidos para reconstruir" inicia otro 

proyecto en el que se suman de manera planificada todos los 

aspectos de la estrategia contrainsurgente. 

Las canciones, las noticia!) los discursos, las acciones 

mili tares, la concept:ualizac16n de quién es el enemigo y quié-

nea son los aliados, las reformas sociales, los mecanismos p~ 

l1ticos, los operativos psicolOgicos, los mensajes publicj.ta­

rios, las im!genes triunfalistas, lo posible y lo prohibido, y 

cualquier aspecto relacionado con la guerra formaron parte de' 

la nueva campaña, inspirada en los principios de la Guerra de 

Baja Intensidad -GBI-. 

La estrategia militar norteamericana de la GBI, con un 

alto contenido ideol6gico, esta encaminada a obtener una vic­

toria sobre la insurgencia por medio de la alteraciOn de las 

·variables pol1ticas has.ta convertir al enemigo en un oponente 

ineficaz._ 

Aunque los objetivos y mecanismos del plan "Unidos para 
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reconstruir" ser1an oficialmente presentados al finalizar el 

mes, sus instrumentos politices, psicol6gicos, econ6rnicos y 

militares eran ya parte del dominio castrense, y por lo tanto 

de la cotidianidad social. 

As1 lo demuestran los hechos ocurridos a lo largo de 

julio. Seg!in el "Unidlos para reconstruir" las tres fases 

del plan son: l) la limpieza de las zonas conflictivas, 

2) la consolidaciOn de éstas y 3) la reconstrucciOn y cons­

trucción. 

El primer d1a del mes comenzaron a regresar a sus pr~ 

piedades, dice la noticia, los agricultores y campesinos que 

hac1a seis años abandonaron el cerro de Guazapa. La Primera 

Brigada de Infanter1a se encargo de informar que cerca de 300 

manzanas hab!an sido cultivadas. 

Estas acciones corresponden por su forma y conte'ii'ido 

a la segunda fase del "Unidos para reconstruir" -UPR-, y si 

limpieza quiere decir sacar a los subversivos y a la poblaciOn 

cercana a! FMLN, entonces para la Fuerza Armada la primera fa­

se del plan se iniciO el diez de enero de este año bajo el 

nombre de Operativo Fénix, y sus resultados, tal corno lo ex­

pusiera BlandOn, jefe del Alto Mando, fueron excelentes pues 

lograron desalojar a los mil pobladores, que no propietarios, 

del cerro. 

Sirnult~eamente, efectivos militares se pre'sentaron en 

un refugio Ubicado en la carre~era al Puerto de la Libertad P! 
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ra conocer la identidad de los desplazados que habitaban el lu 

gar. 

Tal a;ci6n tambil!n forma parte del control ejercido por 

la Fuerza Armada sobre poblaciones susceptibles de repoblar las 

zonas limpiadas, para despul!s convertirlas en defensa civil y 

con ello garantizar la fase de consolidaci6n apuntada por el 

UPR. 

con la formac10n de las Defensas locales, la Fuerza Ar­

mada suscribe la l6gica de la guerra irregular -de guerrillas-, 

y para cumplir esta recomendaci6n de la GBI necesita involu­

crarse en la vida comunitaria. 

como la integraci6n comunitaria exige a los miembros del 

ejl!rcito y a los cuerpos de seguridad proyectar una imagen ci­

vica- antes de impartir el adiestramiento paramilitar, estos 

reciben cursos de diversa 1ndole. 

El siete de julio, por mencionar un ej~mplo, 24 agentes 

de . la ·Polic1a de Hac,tenda recibieron sus certificados de alf!!_ 

betizadores voluntarios. Los pol1c1as, informaron fuentes 

militares, pasar1an a colaborar en el Programa de Alfabetiza­

ciOn de Salvadoreños dirigido por el ministerio de Planifica­

ci6n, responsable de los cursos; 

otras recomendaciones de la GBI consisten en formar pe­

queñas unidades armadas con gran capacidad de movil1zaci6n 1 y 

en el plano ideol6gico sensibilizar social y pol1ticamente a 
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sus 1nteqrantes. A este af4n corresponde la ret6rica de la 

reconstrucci6n. 

Es preciso señalar que dicha ret6rica se articula con 

una estrateqia de reformas auspiciadas por instituciones fin"!l 

cieras multilaterales como el FMI, el BID y la AID. De esta 

dltima instancia provinieron los fondos econ6micos del plan 

"Unidos para reconstruir" y de muchos otros proyectos impulsa­

dos por CONARA -comisi6n Nacional de Reataurac16n de Areaa-, 

bajo la direcci6n del inqeniero Luis Hej1a, quien el cuatro de 

julio entrego a cada administraciOn de las 262 alcaldías del 

pa1s, 30 mil colones¡ el funcionario, que dos años m4s tarde 

renunciar!a a su carqo tras ser acusado de malversaci6n de fo~ 

dos por el partido derechista Alianza Republicana Nacionalista 

-ARENA-, en aquella ocasiOn dijo que qracias a la AID, CONARA 

contaba con 39 millones de colones, y puntualiz6: 

Treinta mil colones podr' ser muy poco, 
pero es s6lo el comienzo de un plan 
de reconatrucci6n que favorecerS a 
las comunidades reapectivas si hay res 
ponaabilidad y honestidad en la obra,(3) 

CONARA fue el primer intento norteamericano de combinar 

el apoyo de la poblac16n con los operativos militares, pero a 

diferencia de i996, en las declaraciones pablicas sobre la fun­

c16n de la Coordinadora cuando ~sta naci6, los informes se 

cuidaban de pronunciar la ayuda externa. El primer documento 

de CONARA, firmado en abril de 1993, señal6: 
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Es importante mencionar que en la ela 
boraci6n del Plan General se ha utili 
zado únicamente la capacidad instala= 
da de los Ministerios, sin financia­
miento espec!fico ni asesor!a técnica 
extranjera. (4) 

El Plan General contenia las mismas fases del UPR: 

l) "penetraciOn en las ~reas criticas" 2) "restauraciOn esca­

lonada" y 3) •consolidaci6n a nivel nacional". 

Los contenidos del plan contrainsurgente no han cambiado 
~ 

de manera sustancial, sin embargo, al igual que los nombres de 

las fases, sus formas se han modificado. 

Por una parte el peso de los años hace imposible encu­

brir la ayuda norteamericana: dos millones de d6lares diarios, 

y por otra, la ayuda militar en manos del ej~rcito, en manos 

de CONARA y en este sentido del gobierno como supervisor de 

la contrainsurgencia. 

Pasados los años es dificil tapar el sol con un dedo, 

sobre todo cuando Edwin Corr, el embajador norteamericano, se 

ha convertido en el asiduo acompañante del general BlandOn. 

La ayuda de la AID y de otros organismos, aunque se de.!!_ 

tine a solventar cuestiones sociales, posee un alto contenido 

militar. Guillermo Unge, del Frente Democratice Revoluciona­

rio -FDR-, apunta: 

En el plan contrainsurgente lo militar 
y lo político están !ntimamente vincu­
lados, pero claramente el esf~erzo 
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principal, cuantitativa y cualitativa 
mente, recae en el facto: militar. -
Esto es evidente, pues se trata de 
derrotar a una insurgencia armada a 
fin de imponer un proyecto antinacio­
nal y antipopular. De ese modo, ele~ 
clones, constituci6n, diálogo, demacra 
tización, no tienen ningún contenido -
real, sino que son meros juegos de 
apariencias para viabilizar el proyec 
to contrainsurgente. (5) -

No en balde los polic!as se vuelven a!fabetizadores, 

sin dejar de portar un arma, y los soldados con mi!.s apo!og1a y 

exaltac16n del régimen son los pertenecientes a las fuerzas 

élites de infanter!a, batallones especializados en operativos 

como el Fénix. 

Estos comantlos de contrainsurgencia adquieren los nom­

bres herOicos de la historia oficial: Atlacatl, Atonal, Braca-

monte, Belloso, Arcé, Ponce, Moñterrosa1 o de sus sitios de 

rastreo y aniquilamiento: Libertad, Morazan, Lempa, Cacahua­

tique, Oromontique, Jiboa, Cuzcatli!.n, Tazumal, ·Fonseca, Belén, 

Cayaguanca, Azmitia1 o son titulados con adjetivos propios de 

la era Reagan-Rambo: Cobra, Reli!.mpago, Trueno, Pantera ••• 

Las funciones del batallOn especializado son el pari!.­

metro que cua11fica los triunfos de la Fuerza Armada. El 16 

de julio, fuentes militares informaron que a lo largo y ancho 

del territorio nacional se realizaban ocho operativos de con­

trainsurgencia, con una partic1paci6n de 16 mil efectivos. 

La preponderancia otorgada a los operativos resulta 

ser'parad6jica frente al.ani!.lisis castrense que durante jqlio 
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dividi6 el caracter de la guerra en un 10 por ciento militar y 

90 social, pol1tico e ideol6gico. 

LO paradOjico del caso tiene una posible explicaci6n en 

1 a simultaneidad pol1tico militar del proyecto insurgente. Po! 

que mientras las columnas guerrilleras combaten, soslayan o 

tratan de boicotear los ocho operativos desarrollados en julio, 

el FDR y la UNTS refuerzan pol1ticamente el discurso y la ac­

ci6n del FMLN. · 

En su afln por seguir la 16gica del adversario, el sec­

tor castrense tira, desde su visi6n militarizada, las balas y 

las 11neas pol1ticas, aunque ello genere serias contradiccio­

nes. 

La ret6rica de la reconstrucci6n intenta articular, en 

un s6lo proyecto, el manual sobre c6mo volver ineficaces las 

acciones insurgentes. 

Segdn el régimen cualquier contrario a sus reglas es 

subversivo, pero sabe que hay de guerrilleros a guerrilleros, 

y que quieae& se oponen sin armas no pueden ser aniquilados 

abiertamente con fuego. Es en este matiz donde las palabras 

tejidas por el discurso pol1tico cumplen una funci6n contrain­

surgente. 

El 11 de julio el FDR-FMLN dio a conocer su "proyecto 

pol1tico": 1) soluc16n entre salvadoreños, 2) amplitud y plur! 

lismo en el gobierno, 3) cese de fuego al recomponerse el go-
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bierno, 4) inicio a un régimen econOmico justo, 5) democracia 

y rescate de los derechos humanos y 6) pol1tica ext~rior de 

paz. 

Como para BlandOn ese tipo de propuestas no son cuesti~ 

nea l6gicaa ni reales, simplemente las ignora. Pero cuando 

cuarte reto a Villalobos, Handal y Ungo para "decirles frente 

a frente lo que en realidad el pueblo quiere para salir de es­

te conflicto", desde la cancha deportiva de San Francisco Go­

tera, Moraz!n, el l2 de julio, indirectamente estaba condemndo 

la propuesta del FCR-FMLN a la irrealidad y a la falta de lOg! 

ca. 

El gran problema de BiandOn, Edwin Corr y cuarte ea que 

a "la irrealidad y a la falta de lOgica" de los comandantes 

guerrilleros se suman otras voces, Nada menos el d1a 13, 

450 delegados de la UNTS realizaron pdblicamente su Asamblea 

General en torno a las "Alternativas para la paz y· reconstru~ 

ciOn nacional". 

una reconstrucci6n, como veremos en agosto, diametral­

mente contraria a la señalada. en el UPR. 

Pasando por alto las acusaciones de orden legal y los 

cuestionamientos del régimen, el FDR-FM!li ejerce y asume una 

correlaciOn de fuerza político militar que le permitió propo­

ner al gobierno -el d1a l6 a través de Radio Venceremos- un 

debate pO.blico sobre "los m!is importantes temas de interés 

nacional". 
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Cubriéndole las espaldas al general BlandOn y ampar~-

dese en la memoria militar expuesta en el pleno de la Asam­

b iea Legislativa el d!a 17, Eugenio Vides, ministro de Defen-

sa, respondi6 a las invitaciones del FDR-FMLN: 

La Fuerza Armada no está autorizada· 
para estar debatiendo con nadie, ni 
con la guerrilla, ni con sacerdotes 
•.• con nadie, aspectos constituciona 
les. La Fuerza Armada está constitÜi 
da para combatir a esos elementos te= 
rroristas y subversivos. (6) 

El ministro también hablO de la profesionalizaciOn y de 

la moral de sus soldados, hombres que se resisten a caer en 

manos del comunismo internacional, dijo: 

La Fuerza Armada trabaja para que esta 
lucha termine y podamos comenzar la 
recuperaci6n nacional. La victoria de 
las ideas y el predominio de la verdad, 
por encima de cualquier interés, es la 
miai6n de las operaciones psicol6gicas, 
misi6n que se ha cumplido. (7) 

Las operaciones psicolOgicas a las que se refiere Vides 

Casanova, ai igual que su discurso, son armas vitales de la 

GBI. Sus creadores sab1an que dado el crecimiento de una opi­

niOn ptlblica internacional contra las pol1ticas intervencioni! 

tas, era preferible construir pr~cticas discursivas con fun­

ciones pol1ticas que argumentaran en favor de la lucha de los 

ej~rcitos aliados y paralelamente abriera la posibilidad de 

una intervenc16n militar externa. 

As! se contradiga con la realidad, el discurso debe ªº! 

tenerse. Los impulsores de la GBI y sus maquilas en el tercer 
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mundo cumplen con este principio, ya señalado en 1820 por 

C!ausewitz: estratega que los gringos reinterpretaron a partir 

de su fracaso en Vietnam. 

En general no hay nada más importante 
en la vida que encontrar en forma 
exacta el punto de vista desde el cual 
deben juzgarse y considerarse las co­
sas y mantenerlo luego, porque s61o 
podemos comprender la masa de aconte­
cimientos en su unidad, desde un pun­
to de vista, y sólo manteniendo es­
trictamente este punto de vista pode­
mos evitar las inconsecuencias. (8) 

El surgimiento del discurso se efectGa cuando existe 

una crisis de hegemon1a. Los militares salvadoreños la tienen, 

su m!xima expresiOn es la guerra, s1ntesis de las contradicci~ 

nes, las mismas que ahora se tratan de evitar a través del di! 

curso. 

Como el cuestionamiento de la hegemonía militar proviene 

de la insurgencia, el discurso castrense posee un car!cter 

defensivo. Su ideología se articula en funciOn a la gram!tica 

revolucionaria, producida por las organizaciones populares. 

La ideología no es una. abstracciOn, ni un encubrimiento' 

de la realidad. Sus productos -el discurso por ejemplo- se 

manifiestan y materializan en acciones destinadas a transfor­

mar el juego de poderes en el que se inscriben. Lo.ideolOgi­

co y el poder atraviesan de costado a costado la din!mica de 

una sociedad. 

El discurso pol1tico sirve.para definir la posiciOn 
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del sujeto que lo pronunc1a frente a sus adversarios y alia­

dos potenciales. Veamos ahora quiénesson1los. sujetos que pro­

nuncian -en las voces de Blandón, Vides casanova, L6pez Nuila, 

vargas ••• - y actoan el discurso del UPR. 

Son ellos, los chafarotes, quienes aprendieron que al 

enemigo se le aniquila con las balas, y lo hicieron. Porque 

hab!an sido formados para una guerra que nunca llegó¡ una gu~ 

rra que se gana tras la muerte del adversario. 

Sin embargo, ellos mataron a tantos ••• y fueron tantas 

las balas que intentaron callar el grito de protesta, romper 

el puño de la organización e interrumpir el proyecto de lucha 

prolongada ••• y la victoria nunca llegó porque para esa guerra 

no hab1an sido entrenados. 

Sab!an de genocidio, masacres colectivas, represión in­

discriminada. Todo fue puesto en pr!ctica. Creyeron que de 

e sa manera limpiar!an de ra1z el escenario subversivo. Ignor~ 

ban que para aquellos extremistas, perder la vida jam!s signi­

ficó perder la batalla, 

Cuando el tiempo les demostró la insuficiencia de sus 

balas, empezaron por lamentar "los excesos del pasado", a de­

cir "somos un ejército profesional", las leyes y el mandato 

del pueblo nos asisten, estamos con Dios y con la patria, nue! 

tra tarea es defender la soberan1a nacional, la democracia ••• 

Acumularon palabras, f;ases, protocolos. Con la fuer-
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za de las armas y del discurso le propusieron •a todo el P"! 

blo salvadoreñq" estar "Unidos para reconstruir". 

El gran antecedente del UPR es la proclama majanista de 

1979. En ella se acepta que los problemas nacionales son el 

producto de "anticuadas estructuras econ6micas, sociales y 

pol1ticas•, las cuales le niegan a la mayor1a de los salvado­

reños condiciones m1nimas de vida. Reconoce "que los ttmidos 

cambios de estructuras han sido frenados por el poder econ6mi­

co y pol1tico de sectores conservadores•. 

Con esta proclama se funda un rasgo fundamental del 

discurso castrense: su situaci6n de ~rbitro y conciliador. 

No s6lo son el sector que ejerce mandatos constitucionales, 

pues también son garant1a de apaciguar los extremismos bajo su 

posici6n pol1tioa de1 justo medio. 

Al denunciar los grandes problemas nacionales no cue! 

tionaron la funci6n po11tica e ideol6gica que hab!an tenido en 

·la estructura socia1 injusta. Sin 1a responsabilidad del ejé! 

cito sobre los problemas denunciados, cualquier proclama, por 

encarnizada y rebelde con la .realidad cr~ticada, quedar1a en el 

archivo de los buenos deseos. 

En cuanto al discurso como proyecto, sus antecedentes 

se remontan a la campaña "Bienestar para San Vicente y Usulu­

tAn •, concebida a mediados de 1982 como un plan de pacificaci6n. 

su primer efecto institucional fue la creaci6n de OJNARA, int~ 

grada por delegados de ocho ministerios y representantes de la 
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empresa privada. 

Con ella se inauguran los Batallones de Cazadores y sus 

resultados ser1an el pre:lmbulo politice de las elecciones pre­

sidenciales. Pero el fracaso de la campaña pospuso alrededor 

de un año la sustitución del gobierno provisional dirigido 

por Alvaro Magaña. La población civil no colaboró y el FMLN 

evadi6 el cerco y el combate, 

A partir de 1984 la Fuerza Armada propone su "Plan 

Nacional", constituido por las mismas fases del UPR. El ej!ir­

cito fracasó en su intento protag6nico. 

La reestructuración experimentada por el ej~rcito, su 

departamento de operaciones psicol6gicas y las posibilidades 

del ministerio de cultura y Comunicaciones, modificaciones s~ 

cedidas en 1985, marcarian las nuevas campañas contrainsurge!! 

tes. 

"Unidos para reconstruir" es Un ambicioso intento por 

sintetizar las lecciones aprendidas en las campañas de los Ul_ 

timos seis años. Asimismo pretende responder a la readecuaci6n 

estrat~gica del FMLN. 

Desde 1984 las caracter1sticas de la guerra hab1an cam­

biado. LOS insurgentes le imprimieron un·caracter mas pol1ti­

CO bajo el considerando de que "en una guerra popular el pa­

pel del factor militar no es absoluto". Los objetivos del º"!!'. 

bio eran fortalecer los vínculos de sus unidades con las ma-
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sas e incorporarlas a la guerra. 

Formando unidades de cinco a 12 combatientes, inician 

un proceso de dispersiOn con la finalidad de extender los en­

frentamientos en todo el territorio. La concentraciOn de fuer 

zas continGa sostenida por las brigadas, cuerpos armados res­

ponsables de las acciones de mediana y gran envergadura. 

Para revertir los efectos de la nueva estrategia insur­

gente se puso en marcha el UPR, una c4mara de oxigeno, moral 

e ideolOgica, accionada con medios militares desde el princi­

pio del año. 

En la fase uno, comprendida por los operativos de lim­

pieza, participaron 30 mil soldados. Algunos efectuaron el 

cerco de metralleta y otros, trepados en modernos helic6pte­

ros, arrojaron descargas de 70 a 80 mil libras de explosivos 

durante cinco horas. 

A la luz de la GBI, los cambios estrate~icos del FMLN 

y los nuevos aparatos del régimen, definir quién es quién en 

la guerra implica responder qulén es quién con las masas: 

"Retaguardia Log1stica" del FMLN, "Autodefensa Civil" de la 

Fuerza Armada,, 

Esto deber1a resolverse, y de hecho as1 sucede, en las 

zonas conflictivas o susceptibles a serlo. Los resultados co~ 

cretos del UPR dependen de esta disyuntiva: obtener el apoyo 

de la poblaci6n, armarlo y dirigirlo, es decir, convertirlo en 
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Defensa Civil. 

La segunda impl1caci6n de quién es quién en la guerra 

depende del consenso ideol6gico que cada proyecto obtenga. 

Ambos ejércitos se . rigen por el mandato de las armas y desde 

sus propios c6d1gos exponen las razones que justifican ese 

mandato 

Esto se resuelve a través del discurso: "crear un gobie! 

no de amplia participaci6n" dice el FMUI, "crear una esper~ 

za en el pueblo" dice la Fuerza Armada, y para lograrlo pro­

pagandiza el UPR, •con la esperanza de ganar las mentes y los 

corazones salvadoreños". ~ 

CONCEPTOS 'i REFERENCIAS DEL DISCURSO MILITAR PLANIFICADO. 

/--"]La concientizaci6n a los soldados, el material para 

la propaganda y los mensajes expuestos por los comandantes de­

p artamentales a la poblaci6n civil, fueron extr'a1dos del "Mar­

co conceptual y de referencia de la campaña de contrainsurgen­

cia 'Unidos para reconstruir'", documento r6alizado por el Es­

tado Mayor Conjunto de la Fuerza Armada. 

El manual distribuido también inclu1a un "Plan de oper~ 

cienes" y cuatro anexos referentes a "La situaciOn subversiva 

en El Salvador•, "Areas de consolidaci6n por departamentos•, 

"Plan de operaciones psicol6gicas• y "Tareas de los ministe-
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rios y CONARA en cada departamento•. 

El documento conceptual cumple las funciones de un dis­

curso pol1tico, pues se organiza en relaci6n a los conflictos, 

re~ponde a ellos, busca reprimirlos y darles una orientaci6n. 

A través de un c6digo traducible a valores, el discurso 

establece el sitio y la identidad social de los sujetos. su 

prop6sito es penetrar en las significaciones sociales para de! 

de ah1 edificar un modelo de pensamiento que explique la ~ 

raleza y la excelencia del sistema pol1tico y de la estructura 

econ6mica en que se mueven los individuos. 

Al legitimar las diferencias sociales y aumentar los 

objetivos comunes, la simbolog1a expresada en valores y pautas 

de conducta busca inhibir o al menos desviar el conflicto. 

Con un triángulo de causas, posteriormente convertidas 

en efectos, el marco conceptual del UPR describe al conflicto 

salvadoreño: ruptura de la convivencia que trajo consigo la 

desorganizaci6n social y ésta el agotamiento del modelo eco­

n6mico y politice. 

La Fuerza Armada acepta la existencia de las desigual­

dades en la sociedad salvadoreña. Pero en su discurso se cuida 

de no apuntar a las materializaciones de ese desequilibrio co­

mo causas de la guerra, sino como "diversos factores que poten­

ciaron la crisis actual 11
• 
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Dichos factores son: 

( ••• ) la pobreza, la frustración de 
expectativas, la injusticia social, 
el autoritarismo político y un mode­
lo pol1tico incapaz de satisfacer 
las necesidades b&sicas.{9) 

Tras mencionar los factores, se dice que esas 11 condi-

c~ones internas fueron agravadas por la situaciOn econOmica 

mundial". Lo mundial, lo externo, se convierte en hilo condus 

ter del conflicto. 

Para el discurso militar, la guerra es producto de la 

intervenci6n Rcreciente de fuerzas centroamericanas y extra­

continentales en los asuntos internos salvadoreños". 

En el apartado ESTRUCTURA SOCIAL Y ECONOMICA del Marco 

conceptual leemos: 

Al depender nuestra economta del com­
portamiento del mercado internacional, 
nuestra capacidad de gastos e inver­
si6n estaba en función de un conjunto 
de variables ~conómicas y comerciales 
fuera de nuestro control. (10) 

Los militares aceptan el pecado pero no señalan qui~n 

es el pecador : 

( .•. ) los resultados de este proceso 
no respondieron satisfactoriamente a 
las demandas sociales de la.mayor!a 
de la poblaci6n, ni beneficiaron a to 
dos los sectores en forma justa y -
equilibrada, (11) 

Las acusaciones sobre los. culpables de la crisis actual 
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son reservadas para el apartado de la DIMENSION POLITICA. 

Aqu1 se apunta como enemigo hist6rico al partido politice de 

los gobiernos anteriores a1 pacto Democracia Cristiana 

-Fuerza Armada, por su incongruencia e incumplimiento de los 

objetivos planteados en sus campañas electorales: 

Igual a su ineficiencia propiamente 
polltica, fue su incapacidad para for 
mular est~ategias econ6micas y socia= 
les adecuadas a las expectativas y a 
las demandas de la poblaci6n. (12) 

Los militares olvidan que los gobiernos anteriores, di­

rigidos por sus representantes, también buscaron contener la 

explosi6n social a través de reformas y programas. 

"La vieja doctrina: los viejos fracasos• se titula el 

documento de1 FMLN dedicado a criticar los objetivos y mecani! 

mos del "Unidos para reconstruir". El plan, señalan los re­

beldes, se basa en la misma doctrina de la "Alianza para el 

Progreso", impulsada en la década de los setenta. 

El cuestionamiento del.discurso también es un discurso. 

Para el insurgente, las reformas propuestas por e1 UPR tienen 

metas y v1as similares a las éoncebidas por los gobiernos de 

Fidel Sánchez Hernández, Arturo Armando Melina y Carlos Humbe! 

to Romero. 

Aún dentro del más depurado reformis­
mo, sánchez, Malina y Romero coloca­
ron chorros de agua, repararon más ca 
lles y repartieron más tamales que -
Cuarte¡ hasta sus consignas parec!an 
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mis inteligentes. s&nchoz ofreci6 
"Una escuela por día". Romero ''Una 
cancha por semana". Recordemos que 
s&nchez terminó su turno lanzando se 
rias advertencias a los terratenien~ 
tes reacios a la Refor~a Agraria. se 
ñalándoles que en las transformacio= 
nes sociales estaba su propio seguro 
de vida; "si no quar!an quedar de 
ascensoristas en Miami". Melina pro­
clamaba: "ni un paso atrás con la Re 
forma Agraria". Aunque entonces no_ 
tenían guerra ... Ni las letrinas ni 
las libras de maíz, ni las canchas 
de futbol pudieron contener la explo 
sión social, y los platos y las ti 
zas de la alianza para el progreso -
fueron a parar junto con los campe­
sinos que los recibieron, a los cam­
pamentos del .E'MLN. (13) 

Sin embargo, para el discurso militar, con el qolpe 

de 1979 termina el autoritarismo del pasado e inicia el cam! 

no hacia la democracia. 

Posteriormente, retomando el hilo conductor del confli~ 

to salvadoreño, a la deriva de las condiciones externas lee-

mos: 

La crisis centroamericana y particular 
mente la salvadoreña se acrecentaron -
como la consecuencia del reavivamiento 
del conflicto ESTE-OESTE. El conflic 
to ESTE-OESTE, cuyos alcances políti~ 
cos son de nivel mundial, dividieron 
internacionalmente a las sociedades 
entre s1, como a los propios agentes 
pollticos de cada una de ellas. Estos 
agentes comenzaron a manifestar un ero 
ciento enfrentamiento ideológico por -
la promoción de proyectos disímiles y 
palarizclntes. Aprovechando estos en­
frentamientos, intereses estrat69icos 
extracontinentales tomaron cuerpo a·l 
interior de los países centroamer~ca­
nos y el co~unismo internacional les 
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proveyó-de armas y de todo tipo de 
apoyo. Esto cre6 las condiciones 
propicias para que el conflicto pa­
sara de fases propiamente políticas 
a fases de enfrentamiento armado, im 
plementando una estrategia marxista; 
imponiendo la guerra popular prolon­
gada a nuestro pueblo. Esto auspi­
ciado por el comunismo internacional 
a través de Cuba y Nicaragua, que . 
continúan hoy en d{a, una agresi6n y 
un fomento de la violencia y del te­
rror, auspiciando un conflicto arma­
do que cobra todos los dtas un saldo 
de muerte y destrucci6n. (14) 

~ Llama la atenci6n que los militares intenten explicar 

el surgimiento y el desarrollo del FMLN a trav~s del confli~ 

to Este-oeste1 sobre todo si dicha explicaci6n se contextual! 

za en el marco del UPR, discurso pautado por la estrategia de 

la Guerra de Baja Intensidad. Esta, en sus contenidos, parte 

del desequilibrio social experimentado por los pa1ses centro­

americanos. As1 lo señala, por ejemplo, el Informe Kissinger, 

punto de arranque en la formulaci6n de nuevas estrategias con 

trainsurgentes para la regi6n. 

Si bien.el producto de la GBI asume la deplorable si­

tuaci6n econ6mica y social de los sectores explotados, y por 

.ende potencialmente insurgentes, su materializaci6n discursi-

va no es capaz de sostener esas ~remisas. 

Propagand1sticamente es preferible continuar sostenie~ 

do que la insurgencia es producto de la manipulaciOn externa. 

Ser1a peligroso aceptar el car!cter contestatario dé los alz~ 

dos en armas, ya que ello significar1a vincular sus demandas 



., 

310. 

con una realidad material e hist6rica. 

Las reformas planteadas por el UPR mas que infraestruct~ 

ralea son ideol6gicas. Estas buscan atacar: 

Porque: 

( .•• ) una actitud mental negativa 
sobre el futuro de El salvador. 

( •.. ) quizSa lo más grave de la vio­
lencia junto a la pérdida de millares 
de vidas humanas, ha sido la pérdida 
de valores morales y c!vicos por par­
te de la población. Esta p,érdida de 
valores fundamentales, ha contribuido 
a que disminuyeran los factores paico 
lógicos que frenan la violencia y quO 
establecen medios de convivencia, (15) 

El FMLN indica al respecto: 

Las operaciones psicológicas tratan 
de hacer más aceptable las medidas de 
control de población y de recursos, 
pero nunca confrontan los principales 
problemas estructurales del pa!s, (,,,) 

Los problemas estructurales son reales 
y dram~ticos mientras el "Unidos para 
reconatruir" es fundamentalmente pro­
paganda, lo que los militares norteame 
ricanos llaman "guerra psicol6gica". -

(16) 

Para los militares salvadoreños solucionar la crisis si,ll 

nifica mantener bajo control a los opositores del régimen, 

mediante justificaciones y significaciones que capten el apoyo 

de la poblaci6n. 

Con una actitud mental en apoyo a sus acciones, la Fuer 
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za Armada podr1a desplazarse a lo largo del territorio. Irune! 

sos en esa lógica, justifican el financiamiento de la guerra: 

La guerra que nos hanimpuesto los te 
rroristas obliga a la nación a usar­
su ya débil potencial socioecon6mico 
para darle supervivencia a la Repúbli 
ca y dentro de ella conformar un mod8 
lo democrático y un nuevo estilo de -
vida. El gobierno de la Nación, tiene 
entonces necesariamente que destinar 
loa recursos requeridos para qua la 
Fuerza Armada cumpla con su misi6n 
constitucional. (17) 

Sin puntualizar cu~les son las medidas pol1ticas a se­

guir o la reg1amentac16n del modelo democr~tico, la Fuerza AE 

mada dice defender el pluralismo pol1tico, la participación 

del pueblo en la construcción de su propio destino, la liber­

tad, las elecciones libres y el respeto a la voluntad popu­

lar. 

El FDR-FMLN plantea luchar por los mismos valores y 

desde su discurso contradice el marco conceptual del UPR. Es 

Guillermo Unge quien toma la palabra: 

Ni siquiera podemos hablar de apertu­
ra democrática, pues el proceso pbl!­
tico. se abri6 s6lo para los fascistas 
y derechistas en general. Cuarte nos 
invit6 a participar en elecciones, en 
un planteamiento falso, hipócrita y 
torpe. Todos entendieron que se tra­
taba de una invitación al suicidio 
colectivo. Hacerse presente para ser 
asesinado. Una burla sangrienta. En 
el mejor de los casos, la invitación 
podr!a considerarse una burla propia 
de cristianos fariseos, que le amarra 
ran a uno las manos y luego lo invi= 
tan a jugar baloncesto. No olvidemos 
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que la estructura de poder, incluido 
ol alto mando militar, nos trata como 
"subversivos" sujetos de persecuci6n, 
cárcel y muerte. Los cementerios dan 
fe de ello. ( 18) 

Dentro del marco conceptual del UPR se explica cuál es 

el modelo que enfrenta la crisis: 

Una mejor y mayor distribución de la 
riqueza nacional, el empleo y el es­
tablecimiento de Una clase media em­
presarial capaz de generar mayor de­
sarrollo. (19) 

Para conseguir estos objetivos: 

1os instrumentos del cambio han sido 
y son las reformas estructurales rea 
lizadas en 1980 1 la reforma Agraria; 
Bancaria y de comercio Exterior y el 
reciente Programa de Estabilización 
y Reactivación Econ6mica que busca 
una reforma al sistema y el estable­
cimiento de un nuevo equilibrio eco­
nómico nacional. (20) 

Las reformas son parte fundamental de la GBI. Con 

ellas, dicen los estrategas norteamericanos, se logra una im!· 

gen democrática de los gobiernos y se obstaculizan las deman­

das insurgentes. 

Sin embargo, el Programa de Estabilización y Reactiva­

ci6n Econ6mica -paquetazo-, anunciado el 22 de enero de 198~ 

provoc6 desestabilizaciones pol1ticas para el gobierno y a PªE 
tir de su anuncio se reactiv6 de manera organizada el movimi"'!!_ 

to urbano popular. 
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En el aspecto militar del marco conceptual la Fuerza 

Armada hace hincapié sobre la función del ej~rcito "al servi­

cio de todo el pueblo y no de una minor1a", Luego pasa a san­

cionar las posiciones de extrema: 

Este nuevo orden, este modelo a cons­
tituir, ha recibido la oposición vio­
lenta y sistemática tanto de la extre 
ma derecha que busca el retorno al pa 
sado a través del autoritarismo y el­
individualismo y la extrema izquierda 
que con la violencia 9eneralizada, el 
terrorismo y la guerra popular prole~ 
gada quiere imponer una dictadura mar 
xista a nuestra sociedad. (21) -

De ser un arbitro entre dos fuegos, el discurso de la 

Fuerza Armada pasa a inclinar su balan•a en favor de la ex­

trema derecha, cuando solicita el apoyo de la empresa privada, 

pol1ticamente representada por ARENA. Finalmente los partida­

rios del pasado entran al juego de la democracia electoral: 

( .•. ) existe una lucha entre las con­
cepciones democrática y la marxista­
leninista en disputa por el poder. (22) 

"La vieja doctrina: los viejos fracasos" advierte la 

imparcialidad del árbitro, pues el FMLN entiende que el UNIDOS 

es mas para destruirlo que PARA CONSTRUIR. 

A los oligarcas ni siquiera se atreve 
a hacerles ninguna exigencia, por el 
contrario, se abraza a ellos y los 
protege, no toca ninguno de los aspe~ 
tos de carácter estructural. En este 
marco no puede ser m&s fatal el dest! 
no del UPR, (23) 
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son: 

te: 

Las metas ideol6gicas del modelo que enfrenta la crisis 

( ... ) el apoyo de la población civil 
al modelo democrático con la unidad 
de los sectores democráticos y el cam 
bio de mentalidad del enemigo y la -
destrucción de su voluntad de combate. 
(24) 

A fin de lograr el apoyo civil se propone lo siquien-

La satisfacción de las necesidades 
básicas a la población, alimento, ves 
tido y salud que nosotros realicemos; 
debe ser integrada con el control e 
influencia ideológica del pueblo. (25) 

La concepciOn contraria, marxista-leninista seg6n el 

marco conceptual, descalifica el métoco con el que su advere~ 

ria busca el apoyo civil: 

( ••. ) ninguna de sus acciones está 
orientada a resolver el problema del 
hambre, la salud, la educaci6n, el 
desempleo, el alto costo de la vida, 
la vivienda, la tenencia de la tierra, 
la reforma urbana. Lo que hace el 
plan es tomar el control de una zona 
para darle seguridad a la reparación 
de una calle, el reparto de unas cuan 
tas libras de frijol o de rn~quinas -
de coser. A cambio de estas migajas 
procuran reclutar en la defensa civil 
a la población (26). 

A lo largo del documento no encontramos una sola men­

ci6n referente al problema medular del campesinado salvador~ 

ño: la tenencia de la tierra. Para el régimen, esa no es 

una necesidad b!sica de la poblaci6n. 
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Al integrar y coordinar las acciones 
de asistencia a las necesidades b&si 
cas de la población, de seguridad -
con las operaciones militares y de 
formación democrática, estaremos de­
sarrollando y aplicando una pol!tica 
integral que responderá a su nivel, 
con el esquema de guerra popular pro 
longada que realiza el FMLN en contra 
del pueblo salvadorefio. (27) 

El esquema de guerra popular prolongada, puesto al se! 

vicio del régimen , se encuentra explicado en el "Plan de,Op~ 

raciones No. l", documento adjunto al marco conceptual: 

De acuerdo a la situación, el Plan 
Particular (plan departamental) debe 
rá emprender la organizaci6n, el -
adiestramiento y equipamiento de las 
fuerzas de Auto-defensa de los muni­
cipios, cantones y caser1os compren­
didos en el área de consolidaci6n. 
Fuerzas que deberSn ser con•tituidas 
bajo las normas establecidas por el 
Gobierno y la Fuerza Armada. (28} 

Quienes han protagonizado la guerra popular prolongada 

auguran el fracaso de las adaptaciones que la Fuerza Armada 

practica sobre la estrategia insurgente: 

orga,nizar al pueblo para luchar por la 
conquista de cambios sociales ea algo 
que los revolucionarios venimos ha­
ciendo desde hace mucho tiempo, mien­
tras el ejército se p~eparaba para el 
genocidio, la tortura y para detener 
precisamente los cambios sociales, 
El ejército es una máquina para matar.~9) 

Pero la Fuerza Armada confiaba tanto en el esquema del 

enemigo, adaptado a sus fines, que todos los factores para 

evaluar el deaarro!lo de la camp11ña se relacionaron con el ap~ 
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yo civ1l1 

al Movilización de la población civil 
y organización. 

b) Establecimiento de las fuerzas de 
autodefensa armada del área. 

cJ Funcionamiento de las autoridades 
locales y de los servicios públicos. 

d) Planteamiento defensivo del área 
consolidada. 

e) Programa de mantenimiento de la si 
tuaci6n alcanzada en los campos -
social, econ6mico, político y psi­
cológico, (JOJ / / 

LA OPERATIVIDAD COTIDIANA DEL DISCURSO 

;---,La GBI, como estrategia norteamericana de "defensa 

interna en el exterior", se lleva a cabo en los pa!ses aliados 

por medio de programas de Defensa y Desarrollo Interno -DDI-. 

Sus principales operaciones son las psicológicas, los asuntos 

civiles y el control de la población y los recursos, En su 

libro La Guerra de Baja Intensidad, Lilia Bermüdez reseña las 

tareas asiqnadas a las unidades militares de la población, 

las cuales, a pesar de ser policiacas, no deber!n sustituir 

a los cuerpos de seguridad institucionalizados: 

El programa de control de la poblaci6n 
y de los recursos está diseñado para 
servir de complemento y de apoyo a 
otros programas de ODI. Sus objetivos 
an combinaci6n con operaciones de Asun 
toa civiles aon: -

- Movilizar los pertrechos y recursos 
humanos a nombre del gobierno. 
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- Descubrir y neutralizar las organi 
zaciones y actividades de los insÜ 
rrectos. -

- Proporcionar un ambiente f1sico y 
psicol6gico para el pueblo. 

- cortar cualesquiera relaciones de 
apoyo que existan entre la pobla­
ci6n y las fuerzas de la insurrec­
ci6n. (31) 

Para adiestrar al ejército salvadoreño en las acciones 

c1vico-militares se instaló el Instituto de Acci6n C1vica Mil! 

tar. El coronel Ram6n Morales Ru1z, jefe del Instituto, expr! 

s6 el 21 de julio que "se han desarrollado en los seis meses 

de este año mAs de 20 operaciones c1vico-militares a un costo 

de 600 mil d6lares•. El militar, miembro del Estado Mayor co~ 

junto, manifestó que las acciones se realizan a petición de 

los comandantes departamentales y en zonas controladas por el 

ejárcito. 

Hay des tipos de actividades, dijo el coronel. Una me­

ramente militar, y otra, mAs frecuente, en cornbinaci6n con el 

ejército y diversos ministerios del gobierno -OOPREFA, Fuerza 

Aérea Salvadoreña, departamento de Publicidad y Guerra Psicol~ 

gica, batall6n de Sanidad Militar, CONARA, AID y médicos part! 

culares-. En estos dltimos, la población recibe comida para 

15 d1as, atenci6n odontológica, medicina general, charlas, 

ropa y medicinas, detalló Morales Ru1z. 

cuatro d1as después, Acción C1vica Militar informó estar 

realizando operaciones de reorientación y ayuda en las zonas 



318. 

conflictivas. 

En las 80 poblaciones rurales fueron atendidas 48 mil 

157 personas de escasos recursos, dec1a el informe que luego 

detallO el tipo de beneficios: 

( .• ;) otorg6 508 becas y medias becas 
de estudio en todos los niveles educa 
tivos a personas de bajos recursos -
económicos y matricul6 a 650 alumnos 
en el Instituto de Acción c!vica Mili 
tar. (32) -

Con los 650 jOvenes inscritos a la Defensa Civil, la 

Fuerza Armada se da por bien servida. Si por regalar máquinas 

de coser, lentes, sillas de ruedas y aspirinas, logra el apoyo 

concreto de 650 nuevos uniformados, el reclutamiento se convie! 

te en una tarea menos penosa y cara para su imagen. 

De estas inscripciones depende el afianzamiento militar 

de las zonas limpiadas, requisito para impulsar la segunda 

fase de "Unidos para reconstruir". En esta fase, denominada de 

consolidaciOn, tienen un papel importante los patrullajes con­

tinuos para impedir el reasentamiento insurgente, as1 como la 

formaciOn de la Defensa Civil, organizada e integrada por rep~ 

bladores que no hayan tenido vinculaciOn con el FMLN. 

Los nuevos pobladores estar1an controlados por la Defe~ 

sa Civil y censados por la Fuerza Armada y el ministerio del 

Interior. A partir del registro ambas instancias selecciona­

r1an y autorizar1an a las personas de los nuevos asentamientos. 
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Bland6n justific6 los mecanismos de control: 

( ••• )1 en esta tarea de repoblaci6n 
tiene que tomar parte activa el mi­
nisterio del Interior para que las 
personas que vuelvan a sus lugares no 
vuelvan a ser instrumentos de la sub­
versi6n, sino que tengan un concepto 
de lo que es democracia. (33) 

Lo anterior explica la oposici6n del ejército a la rep~ 

blaci6n de Aguacayo. La Coordinadora Nacional de Repoblaci6n 

-e N R- a través de un desplegado denunci6 el d1a 26 de julio: 

El d1a 15 de julio fuimos a repoblar 
la hacienda El Barrillo en Aguacayo, 
Suchitoto, departamento de cuzcatlln, 
donde por motivos de la carretera lo­
gra~os llegar hasta Aguacayo. Minu­
tos después se presentaron fuerzas 
destacadas en Suchitoto y Cojutepeque 
tratando de atemorizar a la poblaci6n, 
diciendo que íbamos sin ninguna auto­
rizaci6n y que íbamos a tomar tierras 
ajenas. Les aclaramos que no vamos 
a desalojar a nadie y que 1bamos a la 
hacienda El Barrillo que es propiedad 
de la cooperativa y que vamos con los 
socios de esa cooperativa. Desde ese 
momento militarizaron el lugar, el 
dta 16 por la mafiana continuaron que­
riendo llevarnos para Suchitoto a la 
tuerza, al no lograrlo tomaron a los 
internacionalistas que nos acompaña­
ban, •por 111 fuerza los introdujeron 
en un carro y llevándoles para suchi­
toto. Esto con el objetivo de deses­
perar a la poblaci6n y que no hubie­
ra quién respondiera y as! dispersar­
les, pero la decisi6n de nuestros her 
manos es firme de ir a trabajar sus -
tierras1 donde ahora no les ha queda­
do otra alternativa que ayudarles pa­
ra que puedan llegar hasta la hacien­
da y ofrecerles todo su apoyo y pro­
tecci6n. Nuestros hermanos se encuen 
tran desesperados ya que más de 200 -
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soldadoa están dentro y a los alrede 
dores de su asentamiento, según tes= 
timonios de los pobladores y de per­
sonas que han visitado el lugar. Has 
ta para bañarse y hacer sus necesid4 
des lo tienen que hacer vigilados -
por ellos. Preguntamos a estos safio 
res: lqué es lo que pretendan con eS 
ta medida? -
td6nde eet& el amor que dicen tenerle 
a este pueblo? 
Ustedes bien saben que con su pre sen 
cia están exponiendo la vida de niñOs, 
mujeres y ancianos inocentes que lo 
único que desean es vivir en paz.(34) 

En la denuncia la CNR propugnaba "Por el retorno y la 

permanencia en nuestros lugares de origen. Los desplazados 

unidos 11
• 

Al margen de sus antecedentes como "base social de la 

guerrilla", segt!n la Fuerza Armada, ésta hostigaba a los rep~ 

bladores de Aguacayo por ejercer su autonom!a y negarse pUbl! 

camente a depender de ella y convertirse en sus colaboradores• 

El objetivo de repoblar nuestros luga 
res de origen, es porque queremos re~ 
conatruir nuestros hogares e impulsar 
los diferentes cultivos y así contri­
buir a la reactivaci6n del pa!s, pero 
en ningún momento hemos querido ser 
instrumentalizados por nadie. (35) 

A gente como la del Barrillo es dificil pedirle apoyo 

a cambio de unas libras de frijol que s6lo durarán dos semanas. 

Quienes han vivido el peregrinaje y las operaciones de lirnpie­

z a desde las cuevas, dif!cilmente empeñarán su vida en las ma­

nos de sus despojadores. 
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Sin embargo adn existen muchos salvadoreños habitantes 

de las zonas en conflicto que, sin un previo antecedente po-

11 tico relacionado con la insurgencia, ni expectativas para S! 

lir adelante, aceptan las ofertas de la Fuerza Armada y a cam­

bio visten el uniforme militar. 

Sobre todo cuando los operativos del ejército empiezan 

a formar parte de su cotidianidad. Tal es el caso de los P2 

bladores de la hacienda La Canoa y La Isla de Méndez, en el 

departamento de Usulut~n, donde los "Guardianes del Golfo" 

merodean la zona para "frenar los desembarcos de armas, muni­

ciones, pertrechos de guerra y mercenarios" dice la Fuerza Ar­

mada. 

A menudo, un alto jefe del Estado Mayor conjunto visita 

el lugar y habla con los habitantes. Las felicitaciones y s2 

licitudes de apoyo a los guardianes se convierten para los P2 

bladores en recordatorios de que son vigilados, y que cualquier 

acciOn en contra de los operativos podr1a calificarse de mer­

cenaria. 

El 23 de julio, Blandón y el coronel René Emilio Ponce, 

quien dos años después le suceder1a en el cargo, fueron a su­

P ervisar los avances del operativo "Guardianes del Golfo 3". 

Los oficiales que acompañaban al jefe militar preguntaron a los 

habitantes cu~les eran sus problemas y sus necesidades. • ••• él 

-dice la noticia, refiriéndose a BlandOn- les ofreciO intere­

sarse por mejorarles las condiciones de vida". 
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Nunca se le ve empuñar un fusil. Tampoco se le escu­

cha dar 6rdenes de ataque. Viste de verde y habla, habla, ha 

bla. Esa es su misi6n. Por algo es el primer jefe de un 

ejército que se considera profesional, y sobre todo garante 

del orden, árbitro y defensor de los salvadoreños. 

En gira permanente. De las zonas en conflicto pasa a 

las zonas todav!a tranquilas. ce una plaza a un cerro, De 

una conferencia de prensa a un diálogo con los empresarios. 

De una agitada felicitaci6n a los "Guardianes del Golfo" en 

Usulután, a un llamado a los sectores representativos del pa!s 

para "reconstruir unidos lo destruido por los terroristas". 

l\81 pasan los d!as del general Bland6n. De foto en fo-

to, de discurso en discurso. 

Acompañado de algunos empresarios y de todas las unida­

des participantes en el operativo Fénix, junto al general Ra­

fael Bustillo, comandante de la Fuerza Aérea, BlandOn llamO a 

la unidad desde las faldas del cerro de Guazapa el d!a 24 de 

julio. 

Los pol1ticos deben olvidar sus campa 
fias i pensar en la Patria, deben re-­
cordar que en esta zona está el futu­
ro de la agricultura nacional y como 
un símbolo de l~ destrucci6n, debe re 
construirse dentro del programa llami 
do "Unidos para reconstruir". (36) -

Al d!a siguiente, continu6 con la presentaciOn de la 

campaña. Esta vez desde Suchitoto, departamento de Cuzcatlán: 
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( .•. } esta guerra no se resuelve con 
fusiles ni cañones, sino con la con­
fianza de los habitantes. Esta gue­
rra no es para conquistar territo-
rios, sino la mente de la poblaci6n. (31) 

Dirigi6ndose a los miembros de ANEP -Asociaci6n Nacio-

nal de Empresarios Privados-, ASI -Asociaci6n Salvadoreña de 

Industriales- y CONARA, el jefe militar manifest6: 

( ... ) entre el gobierno y la empresa 
privada y el gobierno, debe haber una 
comunicaci6n de esfuerzos e igualmen­
te·.de los partidos po11ticos. Siempre 
he dicho que ahora no se debe pensar 
en votos ni en personas, ni en parti­
dos políticos, sino en el objetivo e~ 
mún que es la paz. (38) 

Anunci6 que vendr1a un cambio t!ctico por parte de la 

Fuerza Armada en los pr6ximos meses, Hasta la fecha, dijo, 

hemos superado las actividades militares de 1985. Pero la 

mas importante de sus declaraciones fue el balance triunfalis­

ta sobre la contienda armada: 

Las fuerzas guerrilleras han sido re­
ducidas a un 33 por ciento co~parati­
vamente a las que manten1an en 1983 1 
y desde el 84 a la fecha la Fuerza Ar 
mada ha cumplido los planes estable~­
cidos. (39) 

Mientras la preocupaci6n del primer jefe castrense era 

reconciliar a la empresa privada y al gobierno, 6ste se dedic! 

ba a combatir las propuestas del FDR-FMLN, que hab1a osado en 

proponer un debate p11blico, 

No conforme con la respuesta de su colega Vides casano-
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va, quien los catalog6 de terroristas y subversivos, tras señ! 

lar que ellos no ten1an nada qué decirle a la Fuerza Armada, 

Roberto Viera, viceministro de Comunicaciones, se dirigi6 el 

24 de julio a los insurgentes con su tradicional sarcasmo, 

rasgo caracter1stico de cualquier discurso que busca descali­

ficar a su adversario. 

Estoy de acuerdo con el debate, dijo el dem6crata cris­

tiano. Propongo un lugar: el local del diario La Prensa en 

Managua. La burla y el irrespeto, tal como calificaron a ia 

contrapropuesta los Frentes y el mismo monseñor Rivera y Da­

mas, dio para m~s. Tambi~n propongo que cambiemos de mediador, 

agreg6 el viceministro, y que en esta ocasi6n modere el carde­

nal Ov~~do y Bravo. 

La actitud de Viera se granje6 todo tipo de calificati­

vos. Ni siquiera obtuvo el apoyo gubernamental. Sufriendo 

vergUenza ajena y lav~ndose las manos, el vicepresidente de la 

Reptiblica, Castillo Claramount, manifest6; "La idea de Viera 

no tiene ningGn sentido oficial". ¡--¡ 

RESUMEN 'i PUBLICIDAD DEL DISCURSO CONCEPTUAL 

[__/ Lo que s1 tuvo un sentido oficial y celebraci6n 

con bombos y platillos fue el anuncio detallado del plan "Uni­

dos para reconstruir" -UPR-. El d1a 28, Bland6n y su séquito 

de acompañantes, presentaron a la prensa los antecedentes, la 

concepci6n y el desarrollo de la campaña, as! como las activi-
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dades que realizaria cada uno de los sectores y ministerios 

participan tes. 

El cambio estratégico de la subversiOn y los exitosos 

avances de la Fuerza Armada fueron presentados como los ant! 

cedentes del UPR: 

En aprovechamiento de es'a situaci6n 
militar se ha considerado necesario 
integrar un esfuerzo nacional en to~. 
dos los campos de acci6n para alcan­
zar progresivamente la paz en nues­
tro pata. Por ello el gobierno de 
la República ha considerado necesario 
desarrollar la campaña "UNIDOS PARA 
RECONSTRUIR" buscando un pro9reso ba­
lanceado en los campos de acci6n de 
la vida nacional. (40) 

El documento precisa el objetivo de la campaña1 la po­

blaciOn civil¡ la procedencia externa de los fondos financie­

ros que la sostienen, y las ambiciones rectoras del UPR por 

canalizar a su nombre los proyectos gubernamentales -de t~ 

dos los ministerios- "que se encuentren en etapa de planifi­

caciOn y/o implementaciOn". 

Los dos siguientes plrrafos tuvieron la mayor publici­

dad a nivel noticioso y propagand1stico. Su relevancia recaia 

en el tono triunfalista del anllisis: 

Conaiderando que la guerra subversiva 
por la toma del poder en un 90 por 
ciento, es de carácter pol1tico, eco­
n6mico, social e ideol6gico y solamen 
te el 10 por ciento es militarJ y da= 
da la aituaci6n actual ae estima que 
es el momento oportuno de estructurar 
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cambios en la estrategia general de 
nuestro pa!s, para lograr una paz 
verdadera y permanente, en un marco 
de auténtica democracia, libertad y 
justicia. (41) 

Y en la faceta de observador, asumida por la Fuerza Ar­

mada cuando se coloca mAs allA -del gobierno, la empresa pr! 

vada, la guerrilla y los partidos pol!ticos- del bien y del 

mal -y muy ce~cana a los asesores norteamericanos-, asegura: 

Necesitamos desarrollar una estrategia 
de adecuaci6n, que signifique una al­
ternativa para el pueblo y provea a 
nUestra sociedad de una nueva forma de 
pensar, un nuevo modo do sentir y una 
nueva manera de obrar, sobre la base 
de una verdadera unidad nacional de 
las diferentes fuerzas viva~ del pats.(42) 

El desarrollo de la campaña, punto tres del documento, 

se sintetizo as!: 

La campaña se iniciará en un área prio 
ritaria seleccionada en cada departa-­
mento, por lo tanto, son catorce áreas 
a nivel nacional. Para su ejecución 
se deben integrar los esfuerzos y las 
fuerzas militares locales, la empresa 
privada, organizaciones civiles y de 
la población civil en general, con la 
finalidad de alcanzar los objetivos 
planteados, en esta campaña. 

Las fases de la campaña son las si­
guie~tes: 

• Operaci6n de limpieza 

* consolidaci6n. 

• Reconstruir y construcción. 

Tienen especial importancia en esta 
campaña, las operaciones psicológicas, 
la organización y adiestramiento de 
las fuerzas de autodefensa, la acci6n 
c1vica militar y la participación ac-
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tiva de la población del área. (43) 

Finalmente se puntualizan las actividades de cada part! 

cipante. Sin particularizar sus tareas se menciona la partic! 

paci6n de la Iglesia, quien llevar!a orientaci6n espiritual 

a las poblaciones atendidas. En el "Plan de operaciones" 

adjunto al "Marco conceptual y de referencia del UPR", se 

explica: 

considerando la fe. religiosa de nues 
tro pueblo, es conveniente que cada_ 
Comité Departamental Conjunto de Coor 
dinaci&n (C.o.c.c.) realice las coor= 
di naciones necesarias-, a fin de que 
elementos de la iglesia lleven la 
orientaci6n espiritual a los habitan­
tes del área de consolidación y los 
campos de desplazados. ( 44) 

como instituci6n responsable de la campaña, a la Fuerza 

Armada le corresponder1a: 

* Proporcionar la seguridad requerida 
en las ireas de consolidaci6n me­
diante las operaciones militares. 

* Participar activamente en la plan! 
ficaci6n, coordinaci6n y ejecucióñ 
de las diferentes fases de la camp~ 
ña. 

* Realizar opera~iones psicol6gicas. 

* Realizar, adiestrar y equipar las 
fuerzas de autodefensa. 

• Aislar f!sica y psicol6gicamente a 
la subversión, de la poblaci6n ci­
vil. 

* Continuar desarrollando operaciones 
ofensivas de contrasubversi6n a ni­
vel nacional. 

* Realizar Acci6n C1vica Militar y 
combinada. (45) 
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Se le asignan tareas tambil!n a los ministerios de Trab!!_ 

jo, Cultura y Comunicaciones, Salud Ptiblica y ASistencia social, 

EducaciOn, del Interior, Obras Ptiblicas, Agricultura y Ganade-

ria, y PlanificaciOn. 

Propagand1sticamente se resalto el punto de la recons­

trucciOn en tl!rminos materiales. El mismo cuarte, cuando ya 

fue invitado a· inaugurar la campaña en caser1os y poblados, 

del brazo de BlandOn, haciendo gala de su sentido protag6nico 

expresaba: 

Este año vamos a construir mil 800 
obras. Ya inauguré el puente Citalá, 
mañana inauguro el puente de Acajutla 
para los pescadores artesanales. Hoy 
mismo voy con el presidente de Guate­
mala a inaugurar la interconexi6n 
el¡ctrica entre los dos países y ya 
estamos listos para inagurar los tres 
puentes del tipo Bailei, el más grande 
del mundo, sobre el río Lampa. (46) 

Sin embargo, en términos del programa, tales tareas fue­

ron adjudicadas particularmente al ministerio del Interior: 

* Acción cívica combinada 

• Reconstrucción de alcald!as. 

• Reconstrucción de oficinas de ANTEL 

-teléfonos rurales-. 

* Restauración del servicio el6ctrico. 

* Restauración de las autoridades lo­

cales. 

• Reparto de vS.veres de primera nece­

sidad. 

* Desarrollo comunal. 
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• Reubicación de desplazados. 

• censos de población. 

• Construcción de casas comunales. (47} 

Los caminos vecinales, el drenaje, los puentes, las 

v1ás de comunicaciOn y el servicio de agua potable serian 

construidos o reconstruidos por el ministerio de Obras Ptiblicas. 

Mas la verdadera reconstrucción -finalmente ideológica-

estaba encaminada a concientizar a los salvadoreños quienes, ª! 

gGn el ejército, a partir de una percepci6n esperanzadora de 

la realidad descalificar1an al FMLN, depositando en los milita­

res la responsabilidad histOrica y la confianza de que sean 

ellos los dirigentes de la reconstrucción nacional, luego de 

haber aniquilado al adversario de manera integral. 

Obtener el consejo simbólico y material para la Fuerza 

Armada fue la tarea del ministerio de Cultura y Comunicaciones: 

• Divulgación de la campaña. 

* concientizaci6n de la población civil, 

* Actividades de recreación. 

* Reactivación do las casas de la 

cultura. (48) 

El ministerio, dirigido por Rey Prendes y Viera, empezO 
a cumplir lo encomendado. Noticias, canciones, mensajes espe-

ciales y todo tipo de propaganda hicieron referencia al nuevo 

proyecto contrainsurgente. Planas enteras en los cinco perió­

dicos capitalinos, ilustradas con fotograf1as de médicos mili­

tares dándo consulta a inmensas filas de personas que esperaban 
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recibir sus provisiones, anunciaban: 

"Fortaleciendo la familia, fortalece 
moa la estructura social". 9000 per= 
senas diarias son beneficiadas con 
el proqrama de acciones c!vicas com­
binadas, que se efectG.an en todó el 
pa1s, gracias a la colaboración ..• 
JUNTOS PUEBLO, GOBIERNO Y FUERZA AR-
MADA "UNIDOS PARA RECONSTRUIR1

'. ( 49) 

Bland6n continuaba repartiendo discursos. Al finalizar 

julio, el UPR era ya anunciado como ia gran soluci6n al con-

flicto. 

Por su parte, monseñor Rivera y Damas continuaba promo-

viendo su unidos para reconstruir, desde un discurso contra­

rio al de la Fuerza Armada. Sus esperanzas adn estaban pues­

tas en el di6logo, en la soluci6n negociada al conflicto, y a 

pesar de las trabas que ambas partes le pon1an al encuentro, 

el arzobispo de San Salvador v1aj6 el dltimo d1a de julio ha­

cia Moraz6n para entregar a los comandantes insurgentes una 

contrapropuesta gubernamental. 

Mientras el prelado informaba al FMLN que el gobierno 

se compromet1a a garantizar la seguridad, movilizaci6n y aloj~ 

miento de sus delegados, a unos cuantos kil6metros, el coman­

dante departamental de la Fuerza Armada, Mauricio vargas, alec­

cionaba a sus filas sobre los objetivos de la publicitada cam 

paña. 

Tomando al pie de la letra el IMIJll.31. de cperaciones dec1a a sus 

9:ll.dacloo:'t>Eix11Ds aislar pol1tica, f1sica y ¡isicol6gicazrente a la subversi&I, 

neutralizando su influencia en la pct>1"ci6n civil•. 
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VIII 

/ / Alguién preguntará con justicia cuál es el nudo de la 

trama. oespu&s de tanta incertidumbre urgen las claves, 

las pistas intencionadas que cobrarán sentido al final del 

relato. He ahí las reglas del mundo literario. El narra­

dor intenta cu~plir sus leyes. Llegar al clímax tras ha­

ber enredado la voluntad, el deseo, la inteligencia y el 

destino de los personajes que él mismo construyó. 

Empieza por deshilvanar el nudo. Nos revela algún sect'C­

to. Nos sorprende con el viraje de los acontecimientos. 

cualquier conclusión es lícita, siempre y cuando logre co~ 

vencernos de que ese ora el final exacto, la salida indi~ 

cu ti ble. 

Se vale todo, menos los números rojos. Las cuentas deben 

ser claras porque sólo así se justifica la incertidumbre. 

Unicamentc así cancelamos la deuda del suspenso. 

Pero en el -mundo de los hombres, en ol universo de los he-

chas, hay tramas que no tienen más ley que la de su entr2 

p1a. Se niegan a rendir cuentas, son un nudo en la gar-

ganta. Un nudo ciiego y a ciegas nos enreda con sus cla-

ves. 

Estamos en el punto culminante y el suspenso se vuelve 

cotidiano. Las pistas de tanto repetirse no conducen a 

nadie y a ninguna parte se dirigen. Pasan los años y nada. 
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Transcurren los meses y los números rojos aumentan. 

Vivimos al dla. Hoy sí, mañana quién sabe. Por ahora, 

la Gnica deuda que podemos saldar es la de ir registran-

do los hechos -cada vez más absurdos- de la trama. 

As! lo exige el mundo de la guerra: transgredir el ol­

vido que provocan la muerte y la impotencia. 

Tal vez mañana? la sorpresa, el viraje, las conclusiones, 

provengan de los mismos personajes, tras ·advertir el nudo 

de su soga al cuello. a pesar de que jamás podrá just! 

ficarse la incertidumbre de estos días, a~n es tiempo de 

cancelar el suspenso del destino, y comprender que la sa­

lida exacta es saldar deudas con la historia. / / 
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NI.6'10 l. Desde su trinchera diploml!.tica en Washington, 

el coronel ochoa P~rez apoy6 las apreciaciones pol1ticas del 

general Bland6n. Eso s1, la situaci6n de guerra que vive 

El Salvador no es responsabilidad 6nica de los militares, acl~ 

r6 el vocero de la 11nea ml!.s radical del ejército. Sus decla­

raciones aparentemente desment!an aquella terquedad de vencer 

al enemigo por la v1a del aniquilamiento indiscriminado, la 

misma que le cost6 el puesto de comandante departamental y lo 

condujo al exilio camuflageado. 

"El campo militar tiene que jugar un papel muy impor­

tante, pero no definitivo, también tiene que ver el campo so­

cial, el campo pol1tico, el campo econ6mico, principalmente, 

y una gran incidencia del campo internacional". (1) 

cul!.nto ha cambiado el coronel, pensaron los ingenuos, 

Sin embargo, ignoraban que si Ochoa estaba de acuerdo con la 

"unificaci6n del frente interno para combatir al enemigo com6n•, 

y para ello se necesitaba "que todo el mundo sumara sus es­

fuerzos", era po~que con el "Unidos para reconstruir". -UPR-, 

la situaci6n de guerra -"que no había sido responsabilidad 

6nica de los militares•- pasaba a ser una tarea del sector 

castrense. 

Claro que le importaban los campos político, social, 

econ6mico -principalmente si se trataba de invitar a los em­

presarios, meses ml!.s tarde sus compañeros de Partido- y su 

incidencia en el campo internacional. 
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Claro que estaba de acuerdo con el UPR. Ahora tendr!an 

a su cargo el 90 por ciento del esfuerzo contrainsurgente, ad~ 

m~s del 10 por ciento militar, divisi6n porcentual que segGn 

ellos explica el caracter del conflicto. 

AGOSTO 2. Para la historia oficial del confliqto no hay 

mejor noticia que el dialogo. El d1a de hoy, el FDR-FMLN 

dio a monseñor Rivera y Damas su respuesta sobre c6mo debe d~ 

s arrollarse el tercer encuentro. Exigen que éste sea en San 

Salvador, por razones de seguridad. También proponen la inte-

g raci6n de un comité conjunto para resolver fecha y agenda 

de ••• ¿La reunión, el show, la pantalla, el pleito? 

Cuanto espacio le dan a Blandón. En realidad éste si 

ha sido su año. Ahora sucede que no sólo esta pensando en 

unir a todas las "fuerzas vivas• del pa!s, sino que ademas 

le preocupa que la Universidad de El Salvador se convierta "en 

un refugio de terroristas•. 

C6mo han repetido ese argumento de que la guerrilla se 

infiltra en los sindicatos, y de que ahora -¿ahora?- un gru­

po de extremistas ~porque para él cualquier critico de su p~ 

nacea pol!tica, el UPR, es un extremista~ quiere apoderarse 

de la UES. Tal vez al';general, el hecho de sustituir los ver­

bos y matizar o engrandecer las palabras le calma sus angus­

tias. ¿ser4? No, imposible. El discurso por s! mismo no pu~ 

de calmar a un militar. Lo que aminorar!a sus desvelos son 

las amenazas cifradas de una posible represión. Es decir, la 
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otra parte del mensaje en que Bland6n asegura que la intelige~ 

cia de la Fuerza Armada est~ recabando datos y observando muy 

de cerca los movimientos del centro universitario. ¡l\h, qué 

preocupado esU el general! 

PARENTESIS ILUSTRATIVO 

¡---¡ ¿Recibi6 la UES invitaci6n para participar en el 

"Unidos para reconstruir"? pregunté al secretario de Comuni­

caciones de esa Universidad. 

-No, naturalmente que no, y jamás tu 
vimos deseos de ser invitados. (2) -

Considerando el desarrollo pol1tico y la participación 

de los universitarios en la gestación del proyecto ~evoluci~ 

nario, la respuesta de Pineda era totalmente lógica. 

M~s en contrapartida de esta congruencia, las preocup! 

cienes repentinas de Bland6n y el espionaje hecho por sus col! 

boradores se convert1an en actos irrisorios, pues tan sólo oon 

la opinión del secretario de Comunicaciones sobre el UPR, 

cualquier observancia y cualqµier dato estratégicamente recab! 

do por los profesionales de la guerra, salta sobrando, Aunque 

las amenazas cobraban mayor validez. Explica Pineda; 

Con el desarrollo de la querra, el 9E 
bierno norteamericano, qobierno que 
asesora, financia y dirige esta gue­
rra, ha experimentado con diversas 
prácticas y modalidades un proyecto 
contrainaurgente cuyo objetivo es la 
destrucción del FMLN1 así como neutra 
lizar al movimiento popular. Pero aT 
miamo tiempo han existido diferencias 
entre los estrateqas gringos en térm! 
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nos de cómo conducir sus planes. A 
un grupo se le caracteriza como los 
dove, es decir las palomas, y a otros 
como los hawk 1 los ha leones. Ambos 
se disputan el desarroll~ de la pol!­
tica exterior, tanto en los problemas 
del Tercer Mundo como en el conflicto 
global que tienen con la Unión Sovié­
tica. En centroam~rica se han refle­
jado dos líneas que se disputan la di 
recci6n del conflicto. En el caso -
salvadoreño, la línea de los dove se 
manifiesta entre otras acciones en el 
proyecto "Unidos para reconstruir". 
Su tendencia es impulsar, con la Demo 
cracia Cristiana y los sectores del -
ejército que se vinculan a este parti 
do y al proyecto norteamericano, pro~ 
yectos de reconstrucci6n para garanti 
zarle a las poblaciones ubicadas en -
las áreas más conflictivas (y por 
lo miamo con una tradición de lucha y 
un alto nivel organizativo) / los ser­
vicios básicos: electricidatl, agua, 
etc. y con eso tratar de ganar base 
social. 
Desde 1984 vienen haciendo experimen­
tos en Usulután, san Vicente, cuzcatlán. 
Sin embargo la experiencia ha demostra 
do que dada la agudeza de la crisis pO 
lítica y social, y dado el grado de -
irreconcibialidad que existe entre los 
sectores del ej~rcito, aún prevalece 
el planteamiento de que no hay que 
prestar ningún servicio y auxiliarse 
de algo similar al genocidio de 1932. 
Este sector es el que propugna por los 
desaparecimientos, los escuadrones do 
la muerto, la represi6n,,, 
una tendencia militar que ~emos co­
rroborar actualmente. (3) _/~/ 

AGOSTO 3. A Blandón las premisas triunfalistas de su an! 

lisis pol1tico le permitieron darse el lujo de expresar fanta­

s1as tan descabelladas .a partir de las cuales ninguna persona 

ajena al conflicto podr1a concebir que los salvadoreños quie­

ran y busquen terminar con la guerra: "La Fuerza Armada ya no 
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tiene que llevar a cabo reclutamiento forzoso porque en la ci~ 

dadania hay conciencia de que todos debemos defender la Patria 

y los j6venes se prestan voluntariamente a los cuarteles", (4) 

AGOSTO 4. Monseñor Rivera y Damas se comunic6 telef6ni­

camente con los insurgentes para decirles que el gobierno pro­

pone dialogar en San Miguel, San Francisco Gotera -MorazAn- o 

Berl1n -UsulutAn-, ciudades pertenecientes a los departamentos 

de más enfrentamiento armado, pero jamAs en San Salvador. Les 

anunci6 que estaban cordialmente invitados a la embajada salv~ 

doreña en México, donde realizarian una ronda de conversacio­

nes previas al di!logo. 

AGOSTO 6, Primero los invita a compartir la mesa y hoy 

los acusa de •mediatizar e instrumentalizar• las conversa­

ciones. Lo Onico que la guerrilla quiere, dijeron los voceros 

gubernamentales, es hacerse propaganda. 

AGOSTO 7. Pero ante las acusaciones, los mediatizado­

res y audaces publicistas se hicieron los desentendidos y le 

tomaron la palabra al gobierno: LLeqaremos a México el pr6ximo 

d1a 20. A fin de no echar a perder el foro extranjero y las 

tantas entrevistas de prensa internacional que un evento asi 

conlleva, la insurgencia propuso resolver las minucias técni­

cas respectivas al lugar y a la fecha del encuentro, precisa­

mente durante las conversaciones previas. 

Por su parte, el Comité de Prensa de la Fuerza Armada 

-COP:REPA- reportó las maldades de los mediatizadores y publi-



342. 

~quienes, muy por encima de sus fechor1as, sufren el ac! 

cho de ios batallones especializados y el desmantelamiento de 

sus escondites, lugar donde "los expertos de la inteligencia 

militar de la Fuerza Armada" encuentran su razón de ser, Pues 

segOn el informe, la valiosa documentaciOn incautada a los re­

belrles es material de estudio para conocer las tácticas del en! 

migo. 

Mientras los capitalinos esta semana celebraron las 

fiestas agostinas y al "Divino Salvador del Mundo", patrono 

de San Salvador, los habitantes de cuzcatlán fueron visitados 

por dos mil efectivos del bata~lOn Bracamonte, los que se re­

partieron en la región para cumplir "operaciones tipo rel:im-

pago que tuvieron mucho éxito", apunto el informe castrense. 

La localización del tatu y del archivo enemigo se efe~ 

tuó curiosamente en las cercan1as de Suchitoto y áreas del ce­

rro de Guazapa. Qué raro: Blandón ha dicho que todos los s"!!_ 

versivos se fueron desde enero, y que esta siendo repoblado 

por gente decente. ¡y ahora COPREFA nos resulta con otra his­

torial Porque tal como aseguro el reporte, esas operaciones 

pertenecen a la octava fase del Operativo F~nix. 

AGOSTO 8, El FMLN atacO la Defensa Civil de San Bartol~ 

mé Perulap1a, ubicada en el departamento de cuzcatlán, Saldo: 

seis paramilitares heridos. 

Duarte se conmovió ante "la difícil coyuntura agr1cola 
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que atravesamos los empresarios de !a zona oriehtal" -el sab~ 

taje del FMLN contra sus cosechas y el de la naturaleza: una 

sequía-. El mandatario orden6 la suspensi6n de las acciones 

legales contra los agricultores y viabilizar el refinanciamie~ 

to solicitado. 

AQOSTO 10: Eran las cinco de la tarde. Los desplazados 

de San José Calle Real, San Salvador, iban a celebrar su misa 

dominical cuando un helic6ptero de la Fuerza Armada, que sobr! 

volaba el refugio, !anz6 una bomba de humo. Minutos después, 

mientras la cortina de gas se dispersaba, aterrizaron cinco 

helicl>pteros m~s. La bomba fue sustituida por una fila de 50 

soldados, quienes sin
1
dar explicaci6n permanecieron en el pr! 

dio durante 20 minutos. Nuevamente el terror, el recuerdo vive~ 

cial de los ataques indiscriminados por los cuales abandonaron 

sus lugares de origen. Creian estar a salvo bajo la tutela 

del Arzobispado. Sin embargo .•• el sufrimiento acwnulado, la 

conciencia despierta y sus mismas condiciones de vida provocan 

hilaridad y sospecha en los despojadores. Aumenta el sufri­

miento, la conciencitizact6n y su pobreza ••• Los helic6pteros 

pued7n regresar. 

AQOSTO 11. Salia decirse: •¿y para qué voy, vos, para 

que me muerda un chu~ho, para que me mate un carro?". Era una 

forma de manifestar el fastidio ante un mandado o una salida 

inn~cesaria. 
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También los pretextos domésticos se transforman con la 

guerra: "¿Y para qué voy, vos, para que me amuele la pata una 

mina?", 

Aunque dichos comentarios son más comunes en las zonas 

conflictivas, la met!fora sirve para evidenciar el fastidio en 

o ualquier lugar del pa!s, particularmente en regiones suburba­

nas, donde exi~ten monte y Defensas Civiles. 

El cambio es producto de la realidad y de las signific! 

ciones militares que sobre ella se difunden, Este d!a, por 

ejemplo, el coronel Cáceres Cabrera, comandante departamental 

de Chalatenango,dijo que la guerrilla utiliza minas cazaboba4 

muy dificiles de detectar. 

A los sofisticados hel1c6pteros de la Fuerza Armada, 

se enfrenta el pequeño artefacto insurgente: dos cilindros de 

lllrnina llenos de vidrio, hierro en trozos o arena, cubiertos 

de brea, pólvora y clorato apelmazado. 

Pero las declaraciones castrenses -conduciéndonos a la 

moraleja de David y Goliat- parecen indicar que la denotación 

de ese fulminante rebasa loa efectos del ulular aéreo. 

Ni el rastreo sepecializado 1 ni la campaña propaqand1! 

tica que re1aciona loa Cal!lpos !llinados con los niños en muletas 

y sillas de rueda, han·loqrado frenar esta pt~ctica, técnica­

mente arte•anal. 
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Habla C6ceres Cabrera: "Las organizaciones guerrilleras 

que operan en el campo est6n minando los lugares en que persi! 

ten para hacer creer que ejercen control en determinadas zonas 

del pa1s, lo cual es falso". (5) 

AGOSTO 12. Guillermo Unge, primer representante del 

Frente DemocrAtico Revolucionario -FDR- inform6 que el gobie~ 

no todav1a no ha confirmado su presencia en México para el d1a 

20. 

Tal falta de atenci6n nada tiene que ver con el olvido. 

En Oltima instancia se explica por el temor gubernamental de 

dialogar en la capital salvadoreña. As1 lo confirman las de-

o laraciones hechas por el ministro de Comunicaci6n y Cultura, 

Julio Adolfo Rey Prendes: "Un encuentro en San Salvador podr1a 

armar una confrontaci6n de consecuencias negativas debido a 

que la guerrilla movilizar1a sus simpatizantes y nosotros ti!!!! 

bién lo hartamos". ( · 6) Luego se atreven a de~ir que no hay 

insurrecci6n capitalina. 

AGOSTO 13. Las poblaciones sugeridas por el gobierno 

-ubicadas en los departamentos de San Miguel, Moraz!n y Usul~ 

t6n- no representan ninguna seguridad para nosotros, dijeron 

los insurgentes a través de Radio Venceremos. 

con mi vida garantizo la vida de los delegados rebeldes, 

respondi6 Duarte, e insisti6 en realizar el diAlogo precisamente 

"all1 donde el pueblo m!s sufre y donde las heridas de la gue-



346. 

rra son m!s hondas 11
• 

Pocas veces el Presidente ofrece argumentos tan e6lidos. 

Sobre todo hoy que un nuevo operativo militar con tres mil 

efectivos fue inaugurado en Morazlln, al norte del río Torola. 

Los miembros del Destacamento Militar n~mero Cuatro y de loe 

bátal.lonee Atlacatl entraron por Joateca. Paralelamente, los i~ 

tegrantes del batall6n de.·Paracaidistas eran desembarcados por 

24 helic6pteros en Nahuaterique y Las Trojas, localidades fron­

terizas con Honduras. 

AGOSTO 14. Eso de andar diciendo "somos campeones pero 

necesitamos ayuda" no es cosa fllcil. Ahora le toc6 al general 

Vides casanova poner cara de héroe damnificado frente a los 

funcionarios del Pentágono y del Departamento de Estado en 

Washington. 

El ministro de Defensa le dijo a sus verdaderos jefes: 

"Ya no tenemos mentalidad de cuartel. Todo ha cambiado. Ahora 

nuestra presencia es permanente en las !reas donde antes esta­

ban los guerrilleros. Hemos mejorado mucho nuestra capacidad 

de fuego, la movilidad de nuestras fuerzas y el profesionali~ 

mo de la instituci6n". (7) 

Se refiri6 a las nuevas tllcticas, mayor coordinaci6n 

en las operaciones y mejores análisis de inteligencia, y habl6 

de los resultados: Hemos dispersado a las.fuerzas subversivas, 

que se han visto reducidas en un 40 por ciento. De dos años 

para acll ellos han sufrido numerosas bajas, muchos se han aco-
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gido a la mmist1a ofrecida por el gobierno y otros simplemente 

han decidido abandonar la lucha. 

- Entonces con cu~ntos efectivos cuenta el FMLN 1 interr~ 

g6 un avizorado periodista gringo. 

- Unos ... No, no me atrevo a aventurar cifras. Puede crea!. 

se la impresi6n equivocada de que esa disminución de fuerzas 

suponga que no necesitamos contar con la suficiente ayuda mili­

tar de los Estados Unidos ••. 

AGOSTO 15. Qued6 integrada la delegación gubernamental p~ 

ra las conversaciones previas. El próximo d1a ~O llegargn a 

México el vicepresidente Castillo Claramount, el ministro de 

Comunicacii:.n y cultura, un representante de la Unión Nacional 

de Obreros y Campesinos -UNOC-, Ricardo Soriano, y tres ase­

sores: el viceministro de Seguridad, coronel Reynaldo López 

Nuila -militar democratacristiano de hueso colorado-; el mi­

nistro de Planificación, Fidel Ch~vez Mena, y al cuidado de 

los intereses familiares, el hijo del presidente, Alejandro 

ouarte. 

El FDR-FMLN también anunció los nombres de sus delegados: 

salvador Samayoa, Jorge Villacorta y Arnette D1az. Si bien 

son personas reconocidas, no han sido altos representantes, ti­

po Unge o Zamora. Tal vez empezar!n a serlo, o sencillamente 

su rango guarda una proporción con el interés y las expectati­

vas insurgentes ante el di!logo. 
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AGOSTO 16. Para celebrar la consagraciOn episcopal de 

monseñor Jos6 carmen Di Pietro como primer obispo de la di6ce­

sis de Sonsonat .. , lleg6 "el héroe de la sufrida Nicaragua". 

Los medios de comunicaciOn hoy s! que hicieron su agosto. 

Han transmitido entrevistas, noticias y reportajes intercalan­

do p4rrafos del libro El corazOn del canunismo, escrito por 

el ministro visitante: cardenal Obando. 

Hasta sorisonate fueron a recibir sus bendiciones y sal"!?_ 

conductos cristianos, el embajador esta4ounidense Edwin Corr, 

Castillo Claramount, y altos jefes de la Fuerza Armada. 

Mientras Pietro era consagrado frente a unas 20 mil per­

sonas, una avioneta push and pull repartiO propaganáa antico­

munista y los soldados del lugar desde sus altoparlantes invi­

taban a defender la democracia y la iglesia nicaragüense, 

"victima de los sandinistastt. 

Pero el éxito de la push and pull activada en la zona 

occidental se vio ensombrecido por el fracaso aéreo de la zona 

oriental. Pues a tres d!as de iniciado el operativo, en Mor!!_ 

z&n, unidades insurgentes derribaron un helic6ptero Ull-lH, en 

las cercan1as de Arambala. En el •accidente por desperfec­

tos mec!nicos" -aclaro Blandón- murieron dos pilotos y dos 

·:artilleros. 

AGOSTO 18. Finalizo el seminario sobre el plan "Unidos 

para reconstruir", impartido por autoridades civiles, milita­

res y eclesi4sticas, a los soldados de la zona occidental. En 
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la clausura, e! coronel Osear Edgardo Casanova Véjar, jefe de 

la Segunda brigada de Infanteria, pondero los objetivos de! 

UPR y manifest6 su satisfacci6n por la preparación profesional 

de sus filas gracias a estos seminarios. Al respecto, el FMLN 

ha CX)IOO!ltado: "el ejército duartista est~ siendo preparado para 

dar un~·· la fastuosidad de !a propaganda del plan 'Unidos 

para reconstruir' puede dar una medida del miedo a la inminente 

explosión social". (ij) 

AGOSTO 19: El d1a de hoy, Duarte respondi6 negativamente 

a una petición y a una propuesta. La primera demandaba mejores 

créditos bancarios y renegociar las deudas que los cooperativi~ 

tas no podr1an pagar debido a la pérdida de sus cosechas, tras· 

la inmensa sequía que azotó diversas zonas del pa1s. La segun­

da, proveniente del FMLN, consist1a en acordar una tregua, como 

un acto de voluntad pol1tica entre ambos ejércitos, ésta faci­

litar1a el tercer encuentro de di!logo, argumentó la insurgen­

cia. Las dos reivindicaciones fueron rechazadas. La primera 

a través de la indiferencia y la segunda con la explicación de 

siempre: La Fuerza Armada tiene una obligación que cumplir. 

En pocas palabras, ustedes s0,n un ejército menor, pero de todas 

maneras la Constitución nos encomienda aniquilarlos. 

AGOSTO 20. Iniciaron las conversaciones previas en IMl!xi­

co. Por ahora todo marcha sin novedad, hasta la derecha repi­

te sus argumentos de siempre: ¡Platicar con subversivos es 

anticonstitucional! 
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AGOSTO 21. La inconformidad derechista rebaso los argu­

mentos del dominio ptiblico. Esta vez fueron sus representan­

tes pol!ticos quienes se manifestaron en contra del di~logo 

desde la Asamblea Legislativa. Los diputados de ARENA aprov~ 

charon la visita de Duarte a esa instancia para ventilar su 

anticomunismo. El Presidente sOlo quer1a saber si el cuerpo 

legislativo ratificaba su solicitud de salir fuera del pa1s en 

el transcurso de un año. 

Quiero 1r a Centroamérica, Panama y Estados Unidos para 

pedir su asistencia econOmica, just1fic0 el mandatario. (La 

reducciOn de la ayuda econOmica y militar a sus aliados, anu~ 

ciada por el Congreso norteamericano provoco temores en el 

ejecutivo, pues tal reducciOn significaba para El Salvador 150 

millones de dOlares menos). 

Todos los diputados dieron su voto aprobatorio, a excee 

ciOn de los areneros, que con aspavientos, y aful bajo los 

eJectos del pudor constitucional, abandonaron el recinto.· 

Uno pidiO permiso. El otro pidió perdOn • "Esta campaña 

no es para una persona o un partido político determinado. Es 

para ·todos los salvadoreños, principalmente para los mAs hu­

mildes. Por ello me agrada que en esta reuniOn hallan hombres 

de empresa. Para nosotros los militares, es muy significati~o".(9) 

BlandOn quer!a hacerles entender que su plan "Unidos pa­

ra reconstruir" buscaba defender la camiseta, porque 61 y sus 

co11q>añeros eran "la generac;iOn del honor", y que esa genera-

" 
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ci6n nunca les dar1a la espalda. 

Hubiese querido decirles que a él poco le importaba la 

reputaci6n del partido en el poder. Pero 6nicamente señal6: 

"Dios quiera que no me VfI'JllJ• a·politizar esta campaña, y soy 

honesto en decir que es mi principal temor". (lO) 

Como quien se lo dice a Pedro para que lo entienda Juan, 

el general imploraba respaldo a los 200 empresarios reunidos 

en la ctimara de Comercio, y de igual modo a sus amigos y com­

añeros de partido, quienes, en otra ctimara, se retiraban de 

sus butacas. "La unificación de todos va a salvar al pa1s. 

Da lastima ver las peleas en la Asamblea Legislativa cuando de 

bemos estar unidos". Cll) 

El jefe de la secci6n de Inteligencia del Estado Mayor 

conjunto, coronel Orlando Zepeda, auxilió los reclamos de Bla~ 

d6n cuando especific6 que el ejército es de todos y no perte­

nece ni al gobierno, ni a un partido y menos a una sola perso­

n a. Esas son versiones de la guerrilla que nos quiere provo­

car una crisis pol1tica, agreg6 Zepeda. 

Las expectativas de Blandón, apuntadas en el "Plan de Op~ 

raciones" del UPR, eran que la empresa privada generara traba-

jo, impulsara obras de beneficio comunal y donara v1veres, me­

dicinas, ropa y difundiera mensajes propagand1sticos. 

Ademas de los dulces y el ~ tiempo invertido en la 

ctimara de Comercio, la empresa privada, a través de sus te-
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rratenientes y voceros militares, también gener6 comentarios 

adversos a la campaña. Un cafetalero indic6: "A causa de la 

grave destrucciOn econOmica derivada de los programas del ré­

gimen duartista, es imposible que los cafetaleros puedan col! 

borar en el esfuerzo en que est& empeñada la Fuerza Armada", 

Molesto por las criticas de Bland6n sobre las pugnas 

interpartidarias, el Mayor D'Aubuisson -a quien el ex emba-

jador de los Estados Unidos en El Salvador, Robert Whi te, 

denominO "asesino patol6gico"-, fundador de ARENA y acusado 

por algunos organismos humanitarios de orquestar los escuadr!'!. 

nea de la muerte y haber planeado el asesinato a monseñor Ro­

mero, dijo: "Bien vale aquél dicho de zapatero a tus zapatos. 

Que deje él de estar criticando a los pol1ticos, porque la 

Fuerza Armada tiene su funci6n. Hay cuestiones que el ejérci­

to no est! cumpliendo a cabalidad y en cuanto a la guerra hay 

mucho que hablar". 

El ofendido le respondiO con la sopa de su propio choco-

1 ate: "D'Aubuisson es un oficial del ejército en s1tuaci6n de 

retiro, que hoy se ha metido de pol1tico para andar hablando 

muchas cosas, porque vive en un pa1s libre". (l2 l 

LOS MOTIVOS DEL DIVORCIO 

CJr.a riña entre BlandOn y D' Aubuisson es una caricatu­

ra del .pleito entablado por el gobierno y la oligarqu1a a par­

tir de 1981, año en que se divorciaron. 
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Ricardo Quiñones, sociOlogo de la UES, explica: 

Existen varias tesis sobre esta situa­
ción. La más generalizada sostiene que 
la oligarquía ve solamente sus intere­
ses inmediatos y no a largo plazo, y 
por lo tanto no actúa pol!ticamente, 
pues no reconoce en el esfuerzo del 
gobierno actual su propio seguro de vi 
da, Sin embargo, creo que su actitud~ 
por ejemplo, en el caso de la reforma 
agraria, no es simplemente visceral, 
porque la reforma estaba tocando el es 
quema en el cual se fundamenta su pro~ 
yecto de acumulación. Para que este 
modelo les funcionara necesitaban a su 
vez un modelo de dominaci6n represiva, 
de manera que cualquier acción encami­
nada a romperlo es una acción que rom­
pe su modelo de acumulación que tantas 
ganancias le significaba. Ahora bien, 
este proceso de reformas ha demostrado 
la fortaleza política de la oliqarqu!a, 
porque aún cuando la han golpeado, pu­
do ponerle paro a esas medidas y mante­
ner su nivel de neqociaci6n frente al 
imperialismo. sus pleitos son una con­
tradicci6n secundaria que a veces se 
convierte en una contradicción princi­
pal, porque la Democracia cristiana 
tiene una forma distinta de ver las co­
sas. Su modelo se basa en la exporta­
ci6n de productos, acompañado de un es­
fuerzo por tratar de canalizar el exce­
dente generado en el aqro a los tres 
sectores de la econom!a. Esto nunca ha 
bía sido planteado. Por ello se expli= 
ca el distanciamiento , que se traduce 
en un, enfrentamiento. (13) / / 

AGOSTO 22. Por fin, las delegaciones del gobierno y del 

FMLN, reunidas en México, acordaron el lugar y la fecha del 

tercer encuentro de diálogo. Segtln informa el comunicado sus­

crito por monseñor Rivera y Drunas, quien amortiguo los excesos 

y la rigidez pol1tica de los representantes, la tercera ronda 
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se realizar:!. el próximo 19 de septiembre en sesori, San Miguel. 

LOs puntos de seguridad, comunicación, desplazamiento y 

de participaci6n de otros sectores interesados en resolver el 

conflicto,quedaron pendientes para una próxima junta, 

AGOSTO 24, Es la sexta vez en el año que la insurgencia 

decreta paro al transporte. Ojalli l!ste no dure mucho. Porque 

con bu.i e.1 o sin bu.1 u la gente sigue saliendo, Aunque la co­

municación interdepartaméntal se suspenda y los peligros call~ 

jeras y de carreteras se multipliquen. 

Los primeros paralizados, y no precisamente por la medi­

da del FMLN, fueron los partidos de derecha, que durante la 

semana reiteraron la inconstitucionalidad del dililogo, por lo 

que hoy recibieron el reclamo y la critica de monseñor Grega­

rio Rosa Ch!lvez, obispo auxiliar de San Salvador, quien en su 

homil1a dominical manifestó: "No me parece acertado afirmar 

que existen otros problemas m!ls importantes que el de la paz. 

Y me atrever1a incluso a afirmar que s1 est!I bien reclamar que 

todo arreglo se haga de acuerdo con la Constitución Pol1tica, 

seria a6n mejor pedir que se busque la paz no segdn la letra, 

sino segdn el esp1ritu de la Constitución, la cual reconoce 

en su primera p!lgina que la persona humana es el centro y el 

fin de todas las instituciones del Estado. o, para decirlo 

con palabras de Cristo, que 'no es el hombre para el s!lbado 

sino el s!lbado para el hombre• 00 <14>. 
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AGOSTO 25. Existe la posibilidad de modificar algunos 

puntos de la Constituci6n, espec1ficamente los relativos al 

juego electoral, declararon Castillo Claramount y Rey Prendes 

a su regreso de México. Puntualizaron que para darse tales 

canbios, el FDR-FMLN tendr1a que deponer las armas y aceptar la 

legitimidad constitucional del proceso democr6tico, incorpor6~ 

dose a él en forma pacifica. 

AGOSTO 26. ¿C6mo se mide la efectividad de un discurso? 

Para el lenguaje pol1tico -materializado en acciones- la 

efectividad se traduce en la lectura pol1tica -materializada 

en el apoyo o en el veto- que las fuerzas sociales efect6an 

sobre una propuesta discursiva. 

Al ser difundido, el discurso se expone a la gram6tica 

de reconocimiento, es decir a las formas de leer y analizar los 

textos en el contexto del ejercicio pol1tico. 

veamos un caso. El d1a de hoy se present6 el plan "Uni­

dos para reconstruir" en una versi6n dirigida al sector labo­

ral. Revisemos el proceso de su difusi6n. 

Lugar: Auditorio de la Escuela Militar. Emisor1 Adolfo 

Onicéfero Bland6n. Receptores: 150 11deres sindicales, entre 

representantes de la UNOC y de la UNTS -Uni6n Nacional de Tr~ 

bajadores Salvadoreños-. Mensaje difundido: •considero que 

ustedes, l1deres gremiales, laborales y sindicales, deben con~ 

cer la nueva mentalidad de nosotros los militares y los plan­

teamientos de la Fuerza Armada1 deben conocer nuestro sentir 
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y pensar en torno a la realidad que vive el pa1s. Les estoy 

hablando con el coraz6n en la mano, queremos que nos ayuden, 

porque s6lo unidos saldremos de esta situaci6n, de esta guerra 

que ya no se resolverá s6lo con recursos militares, porque es 

u na guerra econ6mic!l 1 • social, pol1tica e ideol6gica interna­

cionalmente.• 115) 

Mensaje subyacente (por cierto el más difundido): "Hemos 

estado explicarido la preocupaciOn de la Fuerza Armada por la 

reconstrucciOn nacional¡ he leido y he o1do expresiones de va,, 

rios sectores, y les digo con sinceridad que hay conceptos 

err6neos y he visto también c6mo sus organizaciones las están 

manipulando para dirigirlas." ( 16 ) 

La respuesta de los obreros incondicionales al r!!gimen 

a travb de José Luis Grande Presa, de la UNOC, fue la gramá­

tica que los medios de comunicaciOn identificaron como~­

puesta de quienes apoyaron la iniciativa militar, "prometiendo 

poner la mejor voluntad para que dicha campaña colme las aspi-

raciones de todos los sectores cuzcatlecos y que realmente 

s ea el punto de partida para una pacificaci6n total en el 

pa1s". public6 la prensa. (l?) 

La UNcr. fue creada en marzo de 19 86 para contrarrestar 

el proyecto de la UNTS. La incondicionalidad de su apoyo al 

UPR, y de su discurso en general, se alimenta de postulados co­

mo el siguiente: "Hay que buscar el di!Uogo tripartito entre 

Dios, las Naciones y los hombres. Necesitamos la ~az, pero 
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antes necesitamos, estar en la Paz con nosotros mismos, cada 

santo tiene un pecado y cada pecador tiene un futuro". ( lB) 

La respuesta de la Uni6n Popular Oemocr~tica, a veces 

con el régimen y a veces con la UNTS, fue manifestada por Ar1~ 

tides Mendoza: "La exposici6n del general BlandOn nace de la 

misma necesidad del pueblo, pues lo que el gobierno no ha pod! 

do hacer, el ejército lo est11 haciendo.Los militares han to­

mado la iniciativa y la misma puede tener buenos resultados, 

pero hay que ver los efectos• .... ( 19 l 

Por su parte Marco Tulio Lima, secretario general de 

COACES -una de las m:ls fuertes cooperativas de la UNTS- de-

clar6: "La miseria en la que viven .Los campesinos actualmente 

no sOlo es producto de la guerra, sino también de la injusti­

cia social que hay en el pa1s". Afuera del Colegio Militar, 

la respuesta se radicalizl5 y aprovechando la presencia de la 

prensa extranjera, denunciO: "El plan UPR es un intento de so­

fisticar y profundizar la guerra". <20l 

LAS FALLAS DEL "UNIDOS PARA RECONSTRUIR" 

¡--¡ Este tipo de criticas proliferar1an en boca de 

otros lideres. El secretario general de la UNTS, Humberto 

Centeno, pasado el tiempo, señalO: 

sueno, nosotros creemos que el plan 
"Unidos para Reconstruir", así, hones 
tamente, nació muerto. Y fue eviden:­
te, que ah! salió Bland6n llorando, 
ahí salió Duarte llorando pidiéndole 



358. 

a la ANEP (Asociaci6n Nacional de la 
Empresa Privada) que dpoyara el plan, 
pidiéndoles a los trabajadores que lo 
apoyaran. 
En Última instancia los únicos que lo 
están llevando a cabo son los mismos 
militares, es decir, ésta es una prue 
ba más de que ninguna fuerza pol1tici 
o social está dispuesta a prestarse a 
tan burda maniobra como es ese plan 
de contrainsurgencia. 
Realmente sería antipatri6tico para 
cualquier salvadoreño prestarse a que 
un ejército totalmente destructor de 
nuestra campiña, de las vidas de nues 
tras campesinos y sus hijos, que des~ 
pués de cometer un bombardeo, bombar­
deo, pues, que causa destrucción de 
personas, de animales domésticos, de 
cultivos, después de este bombardeo 
el mismo ejército con diferentes per­
sonas y con diferente vestimenta 
-ah1 va una enfermera, ah1 va un médi 
co, ah1 va un odontólogo, hasta paya= 
sos llevan, pero son los minmos del 
ejército los que se cambian de indu­
mentaria lno? ..• - después de que han 
asesinado y han hecho que esa gente 
pase escondida tantos d1as por la per 
secuci6n, lleguen a entregarles una -
libra de frijoles, a darles dulces a 
les niños, a sacarles muelas, es il6gi 
ce, pues, que este plan diera resulta= 
do, y f!jese que este plan ''Unidos pa­
ra reconstruir'' no tuvo eco entre las 
diferentes fuerzas vivas de El salva­
dor, precisamente porque tiene un mal 
gobierno y era do los militares. 
El ejército es totalmente incapaz de 
llevar el agua, de llevar la energía 
eléctrica, es incapaz de proporcionar 
trabajo a los campesinos. En ese sen­
tido esos planes que son simplemente 
maquillaje, no le han dado resultado, 
a tal grado que me parece que después 
de dos años de que se pretendió imple­
mentar este plan, ahora ya ni el mismo 
ejército habla del plan "Unidos para 
reconstruir''• Parece que ya murió, 
pues, por lo menos hasta para ellos. 
F1jese que en las poblaciones va el 
coronel y antes de entregarles el maíz, 
los frijoles, se echa todo un discurso, 
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diciéndoles que ellos son los buenas­
qentes, que los del FMLN son malos, 
que la UNTS es mala, que todos somos 
malos, que s6lo ellos son buenos, y 
después les regalan los frijoles. La 
gente ya después de que se van los mi 
litares, pues, simplemente se comen i;s 
f~ijoles, los que les dejan, pero sin 
ceramente no han logrado ganar las -
mentes y corazones, y hay algunos, 
ast como chascarrillos lno? que dicen 
que alguna gente incluso, este, quar-
da la comida que les d aja el 
ejército y despuGs se los da a la que 
rrilla para que se los coman, o sea -
que hasta la guerrilla quizá anda co­
miendo del plan ''Unidos para recons­
truir" lverdad? (21) 

Quienes pusieron a funcionar sus gramáticas de reconoci-

miento ejercieron su capacidaa de veto, su poder. 

Además de los trabajadores, otros sectores vertieron su 

argumento de por qué no colaborar con el plan. 

La iglesia se.proclamó en contra, cuando rechaz6 la 

creaciOn ae las Defensas Civiles, fase nQmero dos de la campa­

ña y vértebra fundamental del proyecto contrainsurgente. 

Nosotros tenemos otras fórmulas de ayudar a los despla­

zados, apunt6 la ins t1 tuci6n .religiosa. En consecuencia, los 

sacerdotes que colaboraron con los militares lo hicieron a t1-

tulo personal. 

Los partidos pol1ticos ubicaron el pero de su partici­

pacil'ri en las posibles artimañas de la Democracia Cristiana, 

coludida con el sector castrense que impuls6 el plan, pues 

"politizada el UPR a su favor". 
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¿06nde estuvo la falla del "Unidos para reconstruir"? 

¿Hasta qué punto es real el analisis que le otorga a los as­

pocU>s pol1tico , ideolOgico y social un 90 por ciento del e~ 

fuerzo contrainsurgente, reduciendo el aspecto militar al 10 

por ciento? 

En 1988, el sociólogo mexicano Ratll Ben1tez Manaut, esp! 

cializado en la guerra c1vil sa!vactoreña, respondió a estas 

interrogantes 1 

El plan nunca se implementó en realidad 
por dos razones. La primera por falta 
do recursos económicos para cubrir ese 
intento de ganar las mentes y los cora 
zones, en lo referente a recursos eco= 
n6micos e infraestructura para benefi­
ciar el nivel de vida de la población. 
El gobierno nunca ha tenido ese d~nero, 
por lo tanto el plan es una percepción 
contrainsurgente que no se lleva a ca­
bo por un lado, y por el otro, el te­
rremoto de 1986 hizo más inviable la 
ejecución del plan UPR por la ur~encia 
que demandó la destrucción de la infraes 
tructura. tras la tragedia. -
Ahora yo creo que sólo la parte militar 
del plan está siendo aplicada por el 
gobierno, pues el gqbierno no tiene 
ninguna forma de implementar el llama 
do proyecto de beneficios sociales y -
econ6micos para ganarse a la población; 
cada vez son más f rS9iles las finanzas 
del estado y cada vez dependen más del 
dinero norteamericano, de la asisten­
cia militar de Estados Unidos, que es 
superior al producto interno bruto del 
país, actualmente, y por lo tanto el 

li:~ ~~RA~:ou~a~=~u~:0 1:0 ~!:!~~ ~~:a~!i 
para acompañar la política de la Demo­
cracia Cristiana con Ducarte, pero aho­
rita está totalmente fracasado. En la 
actualidad,~ no se habla del plan 
UPR. (22) /_/ 

• 
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AGOSTO 27. El d1a de hoy, el coronel Leopoldo Antonio 

Hernández, responsable de la Operaci6n Fi!nix, anunci6 que: 

"Dentro del plan Unidos para Reconstruir, el eji!rcito esttl r~ 

cuperando la zona norte del departamento de San Salvador, 

ejecutando programas que van desde la rehabilitaci6n de v1as 

hasta el restablecimiento de servicios primordiales". 123 ) 

Habl6 de todos los avances que ha tenido la Primera Brigada 

de. Infanter!a con la ayuda de los batallones Bracamonte y Bell~ 

so. Sus declaraciones buscan significar cualquier avance mil! 

tar corno un logro del uP R. Lo mismo hacen sus colegas. Pese 

a las negativas sectoriales de colaborar con el uPR, los gen~ 

rales, ahora Clnicamente unidos entre s1, continfian impulsando 

su campaña. 

Bajo estas circunstancias retOricas no serta raro que 

también el coronel Mauricio Roberto Staben -implicado en los 

s ecuestres de abril pasado- anunciara el estacionamiento de 

sus tropas en Sesori, como parte del ambicioso proyecto mili-

tar. 

La introducciOn del batallOn Arce en el lugar donde ha 

de realizarse el tercer encuentro de diálogo, resume la posi-

ciOn del ejército ante una salida negociada al conflicto y h~ 

ce peligrar la reuni6n entre el gobierno y la guerrilla, anll!!. 

ciada para septiembre, as! lo señal6 hoy el FDR-FMLN. 

La consideraci6n de los insurgentes puede ser válida, 

sin embargo •.• cut.les son las acciones con las cuales ellos 
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garantizan el tercer encuentro. Porque una cosa es el pronu~ 

ciamiento de buenas intenciones y otra muy distinta es el desen 

lace del sexto paro al transporte, sostenido por el FMLN duran­

te cuatro d1as. Conclusi6n: tres muertos y diez veh!culos 

destruidos. 

Pedirle al ejército que deponga sus armas supone dejarlo 

sin empleo, quitarle su raz6n de ser. Y guardando las propor­

ciones, seria como pedirle a los cooperativistas organizados 

suspender sus protestas y cancelar sus demandas, ol1mpicamente 

ignoradas por cuarte hace una semana. 

Cada interlocutor social afila sus armas y participa 

con ellas en cualquier expres16n del conflicto, el di~logo no 

es una excepci6n. As1 lo confirman los siete mil cooperati­

vistas que hoy marcharon por las principales calles capitali­

nas, exigiendo al gobierno la derogaci6n de la deuda agraria y 

la exenci6n del pago de los créditos de av1o para este a.ño. 

AGOSTO 28. Tras la instalaci6n del batall6n Arce en Ses~ 

ri, donde hacia varios meses el ejército no manten1a guarnici6n 

permanente, el FMLN anunci6 que mientras no existiera un acue~ 

do formal de tregua con la Fuerza Armada, ni antes ni después 

del tercer encuentro suspender1a sus acciones militares. 

Sum~ndose al despliegue de las fuerzas organizadas, cinco 

mil trabajadores del Instituto del Seguro Social Salvadoreño 

-ISSS- iniciaron un paro de labores en demanda de aumento s~ 

larial, 
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Por otra parte, pero en la misma linea de combate, asu­

miendo las demandas de los damnificados, desanplmibs, cesantes, 

vendedores ambulantes, empleados dom6sticos y refugiados, 

nace el Comité de Despedidos y Desempleados de El Salvador 

-CODYDES-. 

La lucha de CODYDES responde a !a principal causa de 

inseguridad y miseria urbana: el desempleo. Aunque Blandón 

jure con el corazón en la mano que la crisis debe resolverse 

con unidad, pues de lo contrario la fragmentación es campo 

fértil para los subversivos. Se91ln sus declaraciones del dia 

de hoy: "La guerrilla se encuentra reducida a sólo un 33 por 

ciento de su potencial inicial", en sus filas 1lnicamente qu! 

dan "fan:lticosv; en cambio ellos, soldados p<"Ofesionales, es-

t!n "empeñados en esta campaña 'Unidos para reconstruir' que 

no tiene plazo fijo para terminar". <24 > 

OLVIDO 'i FRACASO DE LA CAMPARA 

/ /La trascendencia po!1tica del "Unidos para recons­

truir" no tuvo los alcances de su propaqandizaci6n. 

Aunque del dicho al hecho hay mucho trecho, fueron 

los mismos militares quienes apuntaron el limite de la camp! 

ña. En unos cuantos renglones de! Marco conceptual y de refe­

~· cualquier persona con sentido com1ln hubiera captado 

la inviabilidad del ambicioso programa: "La guerra imposi­

bilita que el pa1s experimente un desarrollo soc1o-econ6mico 

sostenido y por el contrario dnicamente recibimos lo negati-
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ve que nuestra sociedad vive actualmente". <25 l 

De manera mtis especifica ese punto ·era señalado en el 

Plan de Operaciones del UPR. Tras explicar que la campaña se 

inic1ar1a en un periodo intermedio del año fiscal y dada la 

imposibilidad de truncar los programas -contrainsurgentes y 

de asi·stencia civil de otros ministerios, "el alcance en los 

campos social, politice y econ6mico sera limitado". 

conclusi6n; el verdadero alcance recaer1a en los campos 

¡;sicol6gico, militar e ideol6gico. 

con el informe de evaluaci6n, presentado en marzo de 

1987 por el vocero oficial mayor, Bland6n, la inminencia del 

fracaso era patente. 

Sin aceptar la derrota y echando mano de un tono triµn­

falista que hac1a mtis evidente la funci6n retórica del discu! 

so y dejaba al descubierto los raqu1ticos resultados, Bland6n 

afirm6 que se hab1an materializado 725 obras y se hab!an reub~ 

cado •a miles de campesinos" en Morazan y Cuzcatltin. El cos­

to de la campaña ascend1a a 44 millones de colones. 

"Lo principal es el alto grado de confianza de la ciuda­

dan1a en la Fuerza Armada y su desaprobaci6n a los grupos sub­

versivos que esttin relegados al pillaje y vandalismo•, conti­

nuaba diciendo el general, quien ponderaba los resultados mi­

litares. •otro de los detalles de relevancia es la instaura­

ci6n de 340 puestos de autodefen,sa patri6ticos o civiles, que 
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rednen a unos 3~ mil ciudadanos que compenetrados de la nece­

sidad de su existencia para luchar contra las hordas terrori! 

tas han recibido entrenamiento castrense para combatir a esos 

9%1lpOS clandestinos.•< 26 ) 

Los n!lmeros hablan por si solos. A cada dos obras -léase 

una calle reparada, una cl!nica, un lote de v1veres, una escue-

la- le corresponden m~s de mil efectivos paramilitares que 

rondarian -para la confianza y tranquilidad ciudadana- la 

calle, la cl1nica, la entrega de provlsiones y las escuelas in! 

tauradas gracias al plan. 

Finalmente, el gran logro del UPR hab!a sido el Operativo 

Fénix en el cerro de Guazapa. Si la limpieza militar desartic~ 

16 a ias masas del FMLN, sus efectos fueron temporales, porque 

las unidades insurgentes regresaron al lugar. 

Sin los recursos econOmicos rebalsando los bolsillos mi-

litares, ni la concurrencia de todos los sectores al llamado 

castrense, la contrainsurgencia integral ueguir!a siendo un 

discurso y nada mas. Porque eso de ganarse al pueblo con méto­

dos que inherentemente lo hacen victima de la estrategia militar, 

sólo apolilla la doctrina norteamericana de Guerra de Baja In­

tensidad, convirtiéndola en un excelente diseño arquitect6nico 

imposible de materializar. 

En su informe evaluator1o, Bland6n aplaudi6 "la ayuda r~ 

cibida de parte de la empresa privada para esta campaña patri~ 

tica", dejando al margen la perspectiva histOrica del veto que 
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este sector ha ejercido en el desarrollo de l~s reformas so­

ciales, que a pesar de su tibieza y su finalidad eminentemen­

te pol1tica -pues buscan el aniquilamiento del FMLN y ~se es 

el objetivo que las estructura- posibilitar1an un marco de 

transformaci6n m4s sOlido a proyectos como el UPR, y por tan­

to favorecer1an su credibilidad e implementaciOn. 

Lilia BermGdez, estudiosa de la nueva doctrina norteame­

ricana, analiza los obst4culos de la misma. Sus reflexiones 

arrojan luz sobre el punto que nos ocupa: 

La principal dificultad es que los 
problemas de pobreza, vivienda, salud, 
educación, empleo, distribución del 
ingreso, etcétera, no pueden ser re­
sueltos sin verdaderas reformas es­
tructurales. Para ganar 11 los corazo­
nes y las mentes'' de la población se 
requerir!a de eso, no de una ayuda eco 
nómica que en lo fundamental sa ha dei 
tinado directa o indirectamente al es~ 
fuerzo bélico, combinada con una acción 
cívica que pretende ahora maquillar la 
imagen represiva de los aparatos de se 
guridad, y con operaciones psicológi--
cas que pretenden ocultar lo evidente. (27} 

Pionero en admitir los rasgos pol1ticos del conflicto, 

y uno de los primeros en pronunciar pablicamente que lo mili­

tar sOlo era el 10 por ciento del esfuerzo, el coronel Adolfo 

Majano, tras recordar los b~illantes episodios de su golpe y 

su proclama de 1979, explica desde su autoexilio !as causas del 

fracaso contrainsurgente: 

Bueno, en principio porque todas estas 
cosas aunque sean mal hechas deberían 
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estar hechas con las ideas nuestras. 
El "Unidos para reconstruir" es una 
adaptación del plan que Estados Unidos 
puso en práctica en Vietnam. Por eso 
estamos hablando de la misma· frase que 
el general Taylor hiciera tan famosa 
cuando dijo que se iniciaban operacio 
nes en gran escala, desarrollo social­
y cambios militares con el objeto de 
ganar las mentes y los corazones de la 
gente. Exactamente esas mismas pala­
bras fueron dichas en El Salvador. 
Claro que son palabras buenas, ¿verdad?. 
Pero también hay otra razón para que 
este plan no haya avanzado, y es que 
éste requer1a de una participación ac­
tiva de la Fuerza Armada en combinaci6n 
de los sectores polf.ticos. Cuando el 
jefe del Estado Mayor anunció el plan 
y empcz6 a ponerlo en práctica, tuvo 
que hablar de cosas políticas, incluso 
convocó y trat6 de coordinar a los sec 
tores pol!ticos y econ6micos, pero esa 
convocatoria despertó susceptibilida­
des y cr1ticas, entonces él tuvo que 
echar paso atrás. 
Eso a m! me indica una cosa, simple y 
llanamente no estaban preparados para 
poner en prictica esa campaaa. Las 
fuerzas armadas deben tener un rol más 
activo, pol!ticamente. No partidista, 
porque eso es lo que ahora sucede. Me 
jor dicho, .las fuerzas armadas deben -
ser concientizadas. No pueden actuar 
técnicamente, tienen que ser hombres 
con grandes convicciones, y si las tie 
nen perfectamente pueden articular -
ciertos planes de desarrollo en las 
¡reas conflictivas, lugar donde loe 
partidos pol!ticos no pueden ni siqui­
ra po'ner un pie. Pero todav!a no están 
preparados para articular lo militar 
con lo polttico. (28) 

Bland6n dijo que s1 lo estaban. Sin embargo, los 39 mil 

integrantes de la Defensa Civil y el desproporcionado discurso 

triunfalista eran soslayados por la embajada norteamericana, 

quien contradiciendo el canto victorioso del general, solici­

taba a los congresistas estadounidenses tomar en cuenta que la 
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guerra salvadoreña duraF1a de cinco a ocho años m~s. ¡--¡ 

AGOSTO 29. Ayer Blandón, hoy Vides casanova: "El plan no es 

del presidente ouarte,. sino de la Fuerza Armada -que segdn 

Guillermo Unge no es un partido pol1tico, pero s1 el dnico 

partido en el poder- que trata de incorporar a todos los se~ 

tores, porque nuestra tesis es: en lugar de pelear entre nos~ 

tres debemos unirnos para alcanzar el objetivo militar". 

En otro intento por obtener la aquiescencia de los em­

pi:esarlos y sus representantes pol1ticos sentádos en las but! 

cas derechistas del juego parlamentario, el ministro de Oefe~ 

sa, matizando las amenazas con un tono de confesión, dijo: 

"Necesitamos terminar lo antes posible con la guerr;i. Debe­

mos obtenerlo en menos tiempo, porque así correros menos riesgo de 

estar sujetos a los vaivenes económicos que tarde o temprano 

pueden tener influencia en la situación". (29 ) 

Al diagnóstico de Vides Casanova se suman los augurios 

de Guillermo Unge, es decir, del Frente oemocr~tico Revoluci~ 

nario: " .•. el esquema contrainsurgente requiere una cara.nota-

ble, la cual ha sido proporcionada por la Democracia Cristia­

na, de modo que el régimen permite algunos espacios que dan 

apariencia de cierta democratización. El dilema hamletiano 

que confronta el régimen actual consiste en que el auge del m~ 

virniento popular podr~ convertirse en un terremoto político si 

no se le pone paro con medidas represivas¡ y si se recurre a 

la violencia represiva nos enfrentamos a la dialéctica de la 
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movilizaci6n con represi6n. Pero eso serta la etapa final del 

fracaso del proyecto contrainsurgente, pues tal como lo ha di­

cho el propio general Bland6n, jefe del Estado Mayor de la 

Fuerza Armada, esta guerra no se gana si no se gananlas mentes 

y los corazones del pueblo. Y nuestro pueblo no es masoquista". (JO) 

AGOSTO JO. "Cuando hay un periodo de diálogo y negocia-

ci6n los guerrilleros movilizan sus fuerzas y tratan de dar 

golpes espectaculares para crear una imagen internacional de 

que todav1a están fuertes", dijo hoy Vides Casanova. 

sus palabras se referían indirectamente al éxito militar 

del Gltimo paro al transporte, sabotaje de gran envergadura 

que junto a otras acciones del FMLN, orillan al orgulloso mi­

nistro a reconocer que las fuerzas guerrilleras aQn tienen la 

capacidad de "asestar golpes militares". (Jl) 

Finalizando el paro al transporte se dejaron sentir sie­

te paros laborales. Respecto a ellos Vides casanova guard6 

silencio. Quizá porgue la expresi6n pol!tica de los siete si~ 

dicatos en paro, mas que un golpe espectacular, era el resul­

tado de las condiciones económicas, tan angustiosamente anun-

ciadas por él hacta menos de 24 horas. 
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IX 

/ / Los hombres aprenden a sortear el peligro. Afilan sus 

pupilas frente a los apagones. Los reflejos vigilan el ges 

to de los otros, 

El principio de vida usurpa la memoria. 

Si el pasado es de muerte y el futuro es ajeno, vivir al 

día es lo Único posible. Si la historia es rencor y el po~ 

venir desierto, la indiferencia trata de absolver al miedo. 

Atr&s qued6 la mica y el e6condele~o. Los nifios de la guerra 

juegan a guerrilleros y soldados. 

Atrás quedó el impacto, el estado de sitio, la excepción. 

Rugen las bombas, pero a palabras necias, oídos sordos. 

Por enésima vez quedan suspendidas las garantías ciudadanas, 

pero a todo se acostumbra uno , menos a no comer. 

Es la monotonía de la violencia, El ulular cotidiano de la 

tragedia. Sin embargo, silencio ..• Tal vez porque en boca 

cerrada no entran moscas, y aquél que nada debe nada teme. 

Pero el silencio es tan o más brutal que una protesta calle­

jera o un boicot al transporte. La indiferencia es una for­

ma de ser intolerantes. El cada quien para su santo alimen­

ta el lenguaje de la confrontación: aniquilar al otro, de lo 

contrario el otro me aniquila. 

Aumenta el ejército, se prolonga la guerra~ crece la rabia 

popular, se acentúa el silencio casi domesticado por la ine~ 

cla. 
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De las estrategias militares a las estrategias de subsisten­

cia. De la intolerancia política a la intolerancia social. 

Del empecinamiento por el poder al pesimismo ante el futu­

ro. De la audacia insurgente al estoicismo religioso. Del 

fanatismo ideológico al escepticismo visceral, / / 

¿_ __ / por lo tanto, cuando se habla de diálogo y de una sol~ 

ciSn negociada al conflicto, el hombre de la calle sabe -y 

el de la militancia partidista lo intuye y se lo calla- que· 

eso quiere decir peligro, cuidado, precaución. 

cuando se habla de diálogo, la imaginación recorre precipi­

cios, catástrofes, incendios. De tregua y cese al fuego h~ 

blan los dialogantes. Hablan, prometen, se desdicen. 

Al mismo ~lempo, ambas partes recrudecen sus t&cticas, de-

senvainan su mejor espada, porque la mesa del encuentro es 

otro campo de batalla. Es cierto, las palabras no matan. 

Aunque el valor y el poder que cada dialogante se adjudica 

es directamente proporcional al número de bajas que gracias 

a su estrategia infringieron, infringen y seguirán infrin­

giendo, si el adversario no acepta su derrota, 

para los cables de las ~9randes agencias noticiosas el diál~ 

go es materia extraordinaria. Pero en la calle, si cuatr~ 

de cada cinco salvadoreños opinan que aún estamos a tiempo, 

sólo" uno de cada cuatro espera resultados positivos. Los 

,demás tienen miedo, dudas, se muestran pesimistas, ·dicen 

que.sólo Dios •.• 

La gente anhela ver el fin de la querra. Es en este senti-
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do que ve con buenos ojos una ronda de diáloqo. Pero mie~ 

tras negociar implique todo por nada, el entusiasmo por. con~ 

ccr los resultados de un partido de futbol será más auténti­

co y menos desgastante ~ue el concerniente a los encuentros 

pol!tico~militares. t::::J 
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CAUSAS Y CONSECUENCIAS DE FUERZA MAYOR 

//¿Qué hacer si despul!s. de seis años ningt'.in contrincan­

te ha logrado alcanzar el objetivo de su estrategia armada? 

¿Qué hacer si la guerra va ganando terreno en todas par­

tes y en todos los aspectos vitales de una sociedad? 

¿Qui! hacer s1 lP¡; t'.inicos perdedores son los salvadoreños? 

- La paz 

- Pero lcuál? 

- Deponer las armas 

- lLas de quién? 

- Negociar 

-LNegociar qué? 

. 
Ponerle fin a la guerra va mas alU de un cese al fuego. 

Buscar la paz también implica resolver las causas de la gue­

rra, y por añadidura sus efectos, naturalmente transformados 

en causas de FUERZA MAYOR. 

Un joven mexicano entusiasmado por conocer el pequeño 

•pa1sdel.que tantas cosas se dicen en los noticiarios, decidió 

pisar unas vacaciones en el centro de la trifulca, tras conve~ 

cerse de que los peligros también proporcionan emociones. 

como quien le reclama a suagente de viajes el incumpli­

miento de la ruta señalada en.un contrato, el impetuoso turis­

ta me dijo a su regreso: "Oye, tu pa!s no es pobre, es misera-
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ble, miserablemente pobre•, 

Quise imaginar qué tipo de cuadros esperaba ver en un 

pueblo que ha optado por el enfrentamiento armado. Para su 

asombo convertido en reclamo sólo tuve otra 'pregunta: ¿y td 

qué cre1as, que la guerra era gratuita? 

En los inicios del conflicto, el 70 por ciento de la po­

blaci6n vivía en estado de pobreza, segGn estadísticas de la 

CEPAL. Es decir que 3,5 millones de salvadoreños no alcanza­

ban a cubrir sus necesidades básicas. 

Para 1979 el 5.2 por ciento de los propietarios del ca­

pital salvadoreño, léase 1753 propietarios, pose1an el 56.4 

por ciento de todo el capital nacional. Tomemos en cuenta 

que estas cifras fueron señaladas por el ministerio de Hacien-

da. 

Bajo tales condiciones, generadas por un modelo inca­

paz de producir los bienes y servicios indispensables y de di~ 

tribuir funcionalmente los ingresos, el estallido del conflic­

to, mas que una medida extrema para quienes sosten1an a los 

1753 propietarios, era la Gltirna salida. 

- ~s a!lá de lo mllitar y de las consecuencias humanas 

y materiales, ¿cuáles son los problemas surgidos de la guerra?, 

preguntarnos a RaOl Ben1tez Manaut , autor de La guerra civil 

en El Salvador. 

Los problemas generados por la guerra 
en términos estructurales son en pri-
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mor lugar, el qran desplazamiento de 
la población campesina, que genera 
desplazados internos y refugiados ex 
ternos, y el desempleo, que es el -
más alto de América Latina, desempleo 
y subempleo que entre los dos suman 
más del 50 por ciento de la población 
econ6micamente activa, y lo que esto 
produce, una desigualdad social supe­
rior a la existente antes del confl!c 
to~ El Salvador se ha transEormado -
en una sociedad en querra que vive p~ 
rala querra.(1) 

El presupuesto presentado por el gobierno a la Asamblea 

en 1986, ilustra el an~lisia ae Ben1tez Manaut. De los 3 mil 

512 millones de colones que integraron la partida económica 

nacional, pues la ayuda norteamericana es dinero de otro cos­

tal, 287 millones fueron destinados a la salud pdbltca y 5~1 

al ramo educativo, mientras 192 millones serian quemados 

en el ramo de seguridad p1iblica y 701 en el de defensa. 

con el fin de asegurar los colones de la GUardia Nacio­

nal y de los batallones especializados, cuarte le dio la bie~ 

venida a lYB6 con el anuncio del Programa de EstabilizaciOn 

y React1vación EconOm1ca, el cual ser!a bautizado como el 

Paquetazo, pues sus medidas fueron un golpe a ia economta de 

los trabajadores, quienes a partir del anuncio presidencial 

aesarroHaron nuevas ;¡.nstancias de lucha. 

La reactivación organizativa respond1a al deterioro del 

poder adquisitivo: frente a una canasta btisica de 13. 6 colo­

nes diarios, apenas 15 colones de salario minimo. 

Si la desproporción adquisitiva para los asalariados.es 
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alarmante, el efecto de la crisis en los desempleados no tiene 

calificativo. 

La inestabilidad económica se vincula con la fluctuación 

laboral de hombres y mujeres que, movilizados por la emergencia, 

se ubican intermitentemente entre el sector formal e informal 

de la econom1a. Quienes afin permanecen en el primer rubro la­

boran bajo la presiOn de ser expulsados¡ tal amenaza propicia 

la ca1da de los salarios reales y consolida los altos niveles 

de explotación. 

Sblo en este marco es creíble la existencia, por ejemplo, 

de 19 mil 50u empleadas dom6sticas en el area metropolitana de 

San Salvador¡ y la declaración desenfadada del ministro de Sa­

lud, quien hace unos meses informo que el 75 por ciento de la 

población infantil sufr1a desnutrición. 

Sobre la situación habitacional, el mismo gobierno repo! 

ta un d6ficit de 6UO mil viviendas, lo cual significa que el 

65 por ciento de los salvadoreños viven hacinados en construc­

ciones hechas fuera del marco legal¡ sin servicios b!sicos y 

muchas de ellas condiciQnes promiscuas y miserables. l 2l 

Por su parte, del otro lado de la moneda, los terratenie~ 

tes, industriale~y comerciantes a!ín conservan el privilegio 

de ser los puntales económicos del pa1s. 

El desempleo fortalece la posición del empresario, a 

quien la guerra le ha fomentado comportamientos económicos 
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perjudiciales para las mayor1as. 

Existe unH psicolog1a de guerra al interior del sector 

empresarial y entre éste y el sector pliblico. El pleito, al 

:iiqual que una carambola, afecta los eslabones m~s débiles de 

la escala social y profundiza !a polarizaci6n de los sectores 

en pugna. Pues los golpes amortiguados por obreros, campesi­

nos y empleados estatales, le son devueltos al gobierno a tr~ 

vés de la oposici6n organizada y del veto que progresivamente 

ha ido ejerciendo el movimiento popular sobre los proyectos 

del régimen. 

Los negocios lucrativos se multiplican, ya que los sec­

tores econ6micos aprovechan el flujo de dinero f~cil. Verbi­

gracia: el mercado negro de d6lares, producto de la corrupci6n, 

los privilegios, el contubernio, la especulaci6n y el contra­

bando. 

A no ser por esas modalidades, 11 el sistema de negocio 

salvadoreño b~sicamente sigue siendo el mismo", apunta el de­

partamento de Administración de Empresas de la Universidad Ce~ 

troamericana "José Sime6n Cañas" -UCA-, ya que la situaci6n 

nacional no lo ha afectado ni lo.ha permeado; sus tasas de ga­

nancia continfian siendo altas. En s1ntesis "no ha habido una 

evoluci6n hacia una econom1a m~s social". (3) 

LO anterior indica que las reformas impulsadas bajo el 

régimen duartista no han solventado los problemas econ6micos 

que activaron el conflicto. Al respecto, la Uni6n Nacional 
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de Trabajadores Salvadoreños -UNTS-, surgida en febrero de 

l9li6, sostiene: 

Las reformas econ6micas. iniciadas en 
1980 no han resuelto los problemas 
económicos y sociales del pueblo, no 
por las reformas en s! mismas, sino 
porque fueron concebidas como un pro 
yecto político, mediante el cual se­
pretend{an dos objetivos fundamenta­
les: detener el avance de la organi­
zación y lucha de los sectores popu­
lares y ganar la confianza del pue­
blo para que fuera a votar en las 
elecciones, haciéndole creer que las 
reformas iban a ser profundas y que 
con eso se iban a mejorar las condi­
ciones de vida. (4) 

El departamento de Econom1a de la UCA reafirma el an~li 

sis de la UNTS cuando señala que la crisis pol!tico-militar y 

la misma existencia del FDR-FMLN han impulsado las alternati­

vas populares del rl!gimen actual, que al verse cuestionado por 

otro proyecto, intenta coinbatirlo mediante la destrucciOn de 

sus banderas. (S) 

Ignacio ~llacur1a, rector de la UCA y reconocido promo­

tor de una salida negociada al conflicto, certificó en septie~ 

bre de 1986: 

( ••• ) es un hecho constatable que los 
frentes revolucionarios han sido los 
que más han luchado contra la injusti 
cia estructural del pa!s1 los que máS 
han defendido la causa de las mayo­
r1as popularesJ los que más han sufr! 
do la represión de las fuerzas ofi(Jár 
quicas y del terrorismo de Estado; lÓs 
que han impulsado indirectamente los 
cambios estructurales, pues la elec­
ción norteamericana por el modelo de­
mocristiano se ha debido a la necesi-
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dad de contrarrestar el respaldo popu­
lar que ten!an o pod1an tener los movi 
mientes revolucionariosi y los que hof 
ofrecen puntos fundamentales para la 
reestructuración de la sociedad en el 
camino de una paz y de un desarrollo 
que reduzcan sustancialmente el peso 
del capital en la configuración de 
nuestra historia. (6) 

El hecho de que las reformas tengan su asidero en un mo­

tivo pol1t1co no es un argumento suficiente para descalificar­

las. Sin embargo, el manejo que se les ha dado, sus efectos y 

su ineficacia social constituyen sólidos argumentos no sólo 

para descalificarlas sino para combatirlas, y de ese modo pr2 

ceden las organizaciones populares. 

Al fracaso económico del régimen se suman las fallas 

pol1ticas, inherentes a su concepción de democracia, restrin­

gida y pautada por las urnas. oe ello se deriva que la sobe­

rania ·del pueblo Onicamente se manifieste el dia de las elec-

cienes. 

Ambas fracturas, la económica y la pol!tica, bien po­

dr1an ser soslayadas por el gobierno y sus asesores norteameri 

canos. Las zancad!as del sector privado y el estire y afloje 

permanente con la derecha tarnbi~n podr!an pasarse por alto. 

Hasta la dependencia externa. Pero cuando ésta se eransforrna 

en mendicidad internac1onal, porque ni zanja las heridas eco­

n6micas ni las po.l.1tica•, y abre a(in mi!is las de la guerra, en­

ton~"'Ss es imposible pasar por alto las protestas sociales y el 

p eso hist6rico de .la trayectoria insurgente. Con mayor raz6n 

cuando los argumentos del citado rector se encuentran ante'ce-
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didos por ia siguiente sentencia: 

Los resultados actuales y previsibles 
de la guerra demuestran que no ha si­
do ni será, al menos en un tiempo ra­
zonablemente previsible -la razonabi 
lidad se mide según la proporci6n en­
tre los malos ciertos que produce y­
ios bienes posibles que promete- el 
medio adecuado para conseguir el obje 
tivo pretendido. Este objetivo es p'Or 
parte de ~stados Unidos, la Fuerza Ar­
mada y el gran capital la destrucción 
total del movimiento revolucionario o 
su transformaci6n en una fuerza domes 
ticadar por parte del FMLN es la toma 
del poder en orden a conseguir un ré­
gimen estrictamente revolucionario. 
Aún suponiendo que uno de los dos ob­
je ci vos sea el correcto, todav1a que­
da la razón fundamental, digna de 
considerarse, de que ninguno de ellos 
es alcanzable. l 7) 

~s aqu1 cuando la opci6n del di~logo entra a escena.,,----¡ 

GARANTIAS MILITARES PARA LA SEGURIDAD DEL 'i'ERCER ENCUENTRO 

!--"? La propuesta de Duarte efectuada en junio respecto 

a un tercer encuentro de d1~logo con el FDR-FMLN, hab1a toma-

do color. 

Las partes en conflicto, auxiliadas por monseñor Arturo 

Rivera y Damas, acordaron ei. · lugar y la fecha durante la pr.!_ 

mera ronda preparatoria realizada en México. 

S6lo quedaban pendientes los aspectos de comunicaci6n, 

seguridad, movilizaciOn y los mecanismos participativos de 

otros sectores interesados en la paz. Para ello se reunir1an 

nuevamente el d1a 12. 
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Los puntos que se hab1an quedaao en el tintero no eran 

precisamente los más simples. Resolverlos supon1a dejar en 

claro la posición de fuerza que cada dialogante tendria a la 

hora del encuentro. 

Aunque ambas partes conocian la trascendencia de los 

asuntos pendientes, la Fuerza Armada tom6 sus propias medidas 

y las hizo ptíblicas el d1a cuatro. 

Como en otras ocasiones, la lógica de su proceder se 

.alimentara del discurso -marcado por la estrategia de la GBI­

que concibe al ejército más allá del bien y del mal. Más allá 

de Duarte y de "esas decisiones pol1ticas", y más allá de la 

insurgencia, •un grupo de bandoleros, terroristas y vendepa­

trias". 

Con el propósito de garantizar la seguridad en Sesori 

y facilitar la realizac10n de la tercera ronda de diálogo, 

anunciaron los voceros castrenses, las tropas de la Tercera 

Br1gaaa de Inf anter1a y del batallón Arce efectnan operaciones 

de limpieza en el área que comprende los cinco kilómetros a 

lá redoma del lugar acordado. 

El coronel Corado, responsable del batallón Arce, se co~ 

qratu!ó por la huida de los suoversivos. La limpieza había 

sido un éxito. Sin embargo, el declarante no aescartaba la p~ 

sibilidad ae nuevos enfrentamientos. 

Tanto e! operativo como el informe, dirigidos por cora-
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do, respond1an a la rutina de los altos jefes militares. Las 

a cciones desarrolladas en Sesori no ten1an nada que envidiar-

1 e a los operativos de contrainsurgencia que simultaneamente 

anunciaba desde Morazan el coronel Mauricio vargas. 

La nueva maniobra, denominada "T4ctica de las Aguilas", 

se implementar1a en Chalatenango, San Vicente, San Miguel, 

Usulutan, Morazan y en la zona inmediata al cerro de Guazapa. 

Ademas de los 20 mil efectivos del ejército, artillería y Fuer 

za Aérea, se tendría el apoyo de comandos de 1nfiÍtración noc­

turna, 30 helicOpteros artillados y cuadrillas de aviones 

A-37 y C-47, si as! 10 ameritaba el momento. 

El d1a cinco, bajo la misma lógica de enfrentamiento, 

el general BlandOn, jefe del Alto Mando de la Fuerza Armada, 

inauguró el puente Citala. Con este acto, presidido por Duar­

te, se iniciaba el plan "Unidos para reconstruir" en el de­

paitanento de Chalatenango. 

En el discurso inaugural, ajeno al tercer encuentro de 

diAlogo -pues esos menesteres ni le incumben ni le interesan-, 

BlandOn manifestó: "mientras 'los grupos terroristas hablan el 

1 enguaje de las balas, el terror, la destrucción y la muerte, 

la Fuerza Armada se empeña en reconstruir, respaldando al pue­

blo salvadoreño". Al mismo tiempo, "los grupos terroristas" 

difundieron un comunicado en el cual exigían la desmilitariza­

ción de Sesori. El retiro de las tropas debería concluir 72 

horas antes de la fecha fijada para el tercer encuentro, el 19 



386. 

de septitmlbre. 

El reclamo óel FOR-FMLN se qued6 en el aire. Si los pe­

ri6dicos y los noticiarios de televisión hablaron del diálogo 

y de la insurgencia fue porque "casualmente" un desertor de 

las Fuerzas Populares de Liberación -FPL- revel6 que: "Las 

cabecillas del FMLN no permanecen en el pa1s y solamente vie­

nen cuando creen que pueden obtener golpes publicitarios"//. 

ILUSIONES Y FRACASOS OE LOS OIALOGOS ANTERIORES 

/t La propuesta de diálogo naci6 con el conflicto. 

¿También su fracaso? 

En noviembre de 1980, Duarte invitó al diálogo •a todas 

las fuerzas pol1t1cas". Cuando la propuesta apenas era dige­

rida por los supuestos invitados a la mesa, los cuerpos de se­

guridad -escuadrones de la muerte- escribieron uno de los 

más negros prefacios de la guerra: de golpe, todos los miem­

bros de la dirección general del FDR fueron capturados, tortu­

rados y asesinados. 

En diciembre del mismo año, el FMLN manifestó su dispo­

nibilidad al diálogo con el gobierno estadounidense. Pero el 

silencio votó. Un mes más tarde los insurgentes lanzaron su ofen­

siva final. 

Posteriormente, cualquier propuesta en boca del FMLN era 

calificada corno una demostración de debilidad, ergo: la ofen-
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siva final hab!a fallado, el triunfo de la Fuerza Armada esta-

ba cerca, etcétera, etcétera. 

Si en julio de 1984 Duarte asegur6 que no negociar1a con 

los fusiles sobre la mesa ni negociada el poder, tres meses 

después, desde la tribuna de la ONU citó a "los jefes del mo­

vimiento guerrillero que est4n en las montañas a asistir, sin 

armas y con el testimonio de la conferencia episcopal y con 

la presencia de la prensa mundial, a la población de La Palma, 

departamento de Chalatenango, a las diez de la mañana del d1a 

15 de octubre, aniversario del movimiento insurreccional de 

1979, para discutir en detalle el alcance de esta propuesta, 

para su incorporación al proceso democratico y la preparación 

en un ambiente de libertad, de la pr6xima consulta popular 

-entiéndase elecciones-•. (S) 

En La Palma, ouarte y "los jefes del movimiento guerri­

llero" acordaran: Nombrar cuatro delegados gubernamentales y 

cuatro del FDR-FMLN, quienes integrarian la comisi6n de an!li­

sis sobre las propuestas de ambas partes. La comisi6n desa­

rrollar1a los mecanismos para incorporar a todos los sectores 

al proceso, impulsar1a la humanización del conflicto y posibi­

litaria la cansecuci6n de la paz. 

Como a las pa~abras enmedio de las balas se las lleva el 

vienta, el comunicada conjunto en s1 no era ninguna garant1a. 

Sin embargo, el acuerdo de celebrar un prOximo encuentro en la 

segunda quincena de noviembre significó una esperanza aut~ntica. 
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Reagan envió a Duarte su visto bueno y prometió incluir­

lo en sus oraciones. El mensaje norteamericano, más que una 

bendición fue el ave de mal agüero. A partir de entonces el 

asunto estaba salado. 

También aqu1 nació la inconformidad de la derecha respe~ 

to al di!logo. Su mayor vocero pol1tico, D'Aubuisson, opinó 

as1 sobre lo sucedido en La Palma: "Esa cita fue una payasada, 

un monólogo entre viejos compadres por una misma causa, el so­

cialismo•. 

Y esa quizás fue otra señal de mal agüero, porque el se­

gundo encuentro, con sede en Ayagualo, efectivamente pareció 

un monólogo. Cada bando difundió su propuesta como si se tra­

tase de su dltima palabra. Ambos hablaron, pero nadie dialogó. 

Ahora vendr1an las denuncias, las criticas, los mismos 

argumentos: 

- El gobierno no dialoga porque le terne a la oligarquía, 

dijeron los insurgentes. 

- Jamás entraremos en arreglos con quienes actdan al mar­

gen de la ley y no creen en Dios, dijeron loa militares. 

- Estoy dispuesto a un diálogo sin presiones, sin condi­

ciones, sincero, que no vulnere las normas constitucionales, 

di.jo Duarte. Conclusión: el presidente sólo estaba dispuesto 

a mantener su poder. 
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As1 transcurri6 1985 y la mitad de 1986. Hasta el prim! 

ro de junio, d1a en que el mandatario rompi6 el silencio. La 

palabra diálogo, tan ambigua como un martes 13 , empez6 a to-

mar su curso . .. 

- DIALOGO, expres6 Duarte 

- ¿Diálogo?, pregunt6 la guerrilla 

- ¡Diálogo!, protest6 la derecha 

- Dialogo (sin acento), contest6 el cuerpo diplomático 

insurgente. 

En realidad el problema no radica en el verbo dialogar, 

la clave del éxito descansa en su conjugaci6n ••• ,r--? 

EL OTRO DICCIONARIO, EL DE LA GUERRA 

~ Sesori segu1a militarizado. La repetici6n generá 

repetici6n. Por su parte la insur~encia, a través del coman­

dante Joaqu1n Villalobos, regresó a su tan conocida denuncia: 

"El gobierno de Duarte para realizar el diUogo se encuentra 

determinado por Estados Unidos a nivel externo, y por la oli­

garqu1a y la Fuerza Armada a nivel interno". 

El conflicto bélico ha transformado desde la estructura 

militar hasta la vida cotidiana de los salvadoreños. Pero el 

nficleo oligárquico continfia dictando los movimientos socioecon~ 

micos del pa1s. Y si Villalobos parece disco rayado, la pre­

ponderancia de los intereses privados rayan en la miop1a hist~ 
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rica. 

Mientras sus leyes capitales sean inamovibles, la tende~ 

cia a la polarizaci6n social continuará verificando su ley: 

la reiteraci6n genera reiteraci6n. 

Para muestra basta un bot6n. Villalobos volvi6 a tomar 

la·palabra el d1a 12, en esta ocasi6n propuso al gobierno una 

tregua de 20 d1as. 

- Ni treguas ni desmilitarizaciOn, respondi6 la cGpula 

e astrense. 

- Por supuesto que no, añadi6 cuarte. 

Frente a un espectro de negativas reiteradas, es posible 

que la palabra diálogo tenga ya una definici6n distinta a la 

registrada en el diccionario de la Real Academia. 

No perdamos el tiempo en investigar cuáles son sus nuevas 

connotaciones. Tengamos paciencia. Una semana pasa rápido. 

Siete d1as más, y nuestra incOgnita estará despejada. Mientras 

tanto, busquemos un concepto sencillo, una palabra en la que 

todos los salvadoreños estén totalmente de acuerdo (¡al fiu!}: 

la paz. 

- Es la soluci6n o el principio de soluci6n a las causas 

fundamentales del conflicto social y de su reflejo bélico, 

dice categ6rico el rector de la UCA. 

'-"; - Es acabar con la guerra y punto, expresa una c.ana.6te.Jta, 



391. 

siempre con el alma en un hilo. 

- Es respetar la propiedad privada y la familia, señala 

un miembro de ARENA. 

- Eb el tortalecimiento de un sistema de justicia social 

que garantice a todos los habitantes del país, y en especial a 

los desposeídos que formamos la mayoría, las oportunidades que 

necesitamos para alcanzar nuestra realizaci6n corno seres huma 

nos, exigen los trabajadores organizados. 

- Es alejarnos de cualquier procedimiento que llame a 

la violencia, media el Arzobispado. 

- Es lograr un gobierno de amplia participaci6n y cense~ 

so nacional, proclaman los Frentes. 

- Es acabar con el comunismo y con todos los comunistas, 

ordenaron los ganadores del concurso (porque a pesar de la dis 

tancia entre Sesori y San Salvador, escuchamos c6mo la paz de 

los militares opac6 al resto de la definiciones). 

- tPas! tPas! ¡Pas! 

La limpieza en Sesori había terminado. Aunque una cor­

tina de humo -sin lugar a la metáfora- enrarec1a el ambiente. 

Disputándose Íos encabezados noticiosos referentes al 

diálogo, el plan "Unidos para reconstruir" estaba presente en 

Guazapa, en zacatecoluca, en los informes de COPREFA y en la 

recepci6n ofrecida por Vides Casanova al cuerpo diplomático p~ 
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ra solicitarle apoyo "en la reconstrucción del país". 

Paralelamente, en Panamá, se rompen las negociaciones e~ 

tre el gobierno y el FDll-FMLN. (Los puntos que se hab!an qued~ 

do en el tintero no eran precisamente los más simples). 

Adi6s sesori. Ad16s diálogo. Adi6s negociaci6n. 

- De todas formas iré, aunque ellos no lleguen, yo si 

acuditi! a Sesori, señal6 Duarte el 15 de septiembre en un men­

><aje coumemorativo al 165 aniversario de la Independencia ¡--7 

OESPUES DE TODO .•. !ALGO TENEMOS EN COMUN! 

¡---¡En El Salvador, los cigarros de mayor demanda son 

anunciados asi: "Algo tenemos en comt1n .... ¡Delta! 11 • Con fines 

comerciales, el estribillo fue parodiado por un diseñador de 

camisetas, quien lo imprimió adelante y atrás de cada pieza. 

La playera corrió la misma suerte del tabaco. ¿Por la refere!!_ 

cia comercial? No. El éxito se debió a la sustitución de la 

marca anunciada por el de una marca nacional. La paroaia fu~ 

cionú. AquGl que vestía la mordaz camiseta llevaba sobre su 

pecho ·1a vieja afirmación: "Algo tenemos en comlin", Y sobre 

su espalda el anuncio ae la nueva marca: ¡La guerra! 

Para cada contrincante pol1tico-mllitar, el proyécto, 

los principios, los objetivos, la concepción de paz, el carác­

ter de la lucha,significan valores y realidades radicalmente 
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opuestas a las de su adversario. Raz6n por la cual sus propue~ 

tas de di~logo son incompatibles. Sus intereses, irreconci­

liables. Sus diferencias, abismales. Entonces, algo tienen 

en comWi: la l6gica que los conduce al campo de batalla, la 

intolerancia que les impide negociar, y por añadidura los ar-

gumentos en 1os cuales se amparan para no ceder, 

militarizar, para no ir ... 

para no des 

El vendedor de camisetas puede ser acusado de oportunis­

ta, pero de farsante, desgraciadamente no, 

Ambos dudan del di~logo. No creen en la disposici6n del 

o tro. Intuyen alguna trampa. Sospechan algWi ardid. Dudan, 

porque aG.n esperan una victoria mi1itar, la suya. Acuden al 

d ii1logo porque se trata de medir y ajustar fuerzas. 

Llevar el di!logo hasta sus G.ltimas consecuencias, toma.;_ 

lo como meta y premisa estratégica, quiere decir, para ambos, 

t raicionar a las bases -militares y organizadas-, faltar a 

los principios -de Seguridad Nacional y revolucionarios-, 

vilipendiar el proyecto -contrainsurgente y de patria libre 

o ... -. 

La premisa compartida es ver en el enemigo a la culmina­

ci6n del mal. El oponente es natural e hist6ricamente nefasto. 

En consecuencia, eliminarlo es la G.nica salida. 

Hasta hoy, ningG.n proyecto ha comprobado ser el mejor. 

Demostrarlo en plena guerra es imposible, Como imposible ser~ 
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la reconstrucciOn a través de la destrucciOn. Por más deme-

crática y justa que sea la plataforma pol1tica de los secto­

res en pugna. Por más sinceras y bien intencionadas que sean 

sus apuestas -si el medio es la guerra y el fin es qon ar la -

en las actuales circunstancias Onicamente serán apuestas, 

palabras, promesas. 

Joaqu1n Villalobos: 

Los intereses estratégicos que defien­
den ambos bandos están manifiestos y 
nadie va a confundirse. Está claro 
que el FMLN-FDR representan una fuerza 
nacional, la cual defiende intereses 
populares y busca cambios profundos en 
el país. También esta claro que ol qo 
bierno y el ejército representan intS 
reses antinacionales y antipopulares -
que buscan perpetuar los privilegios 
de lae minorS:as dominantes.{9) 

Antonio Morales E~hlich señala como representante del 

gobierno y del POC: 

Nosotros creemos que, pese a la oposi­
ci6n de ambas extremas, la democracia 
cristiana est& avanzando hacia la con­
secuci6n de un nuevo orden social. En 
este camino tenemos que encontrarnos 
y dialogar { ..• } Nadie se va a incor­
porar a un sistema contra el cuAl se 
levantó en armas por considerarlo in­
justo. Pero s! podemos tratar de en­
contrar la paz dentro de un nuevo si5-
tema que pueda dar garantías. (10) 

En resumidas cuentas las invitaciones al diálogo son in­

vitaciones a la guerra. Además, ¿qué cosas podr1an ser nego­

ciables?, ¿las apuestas?, ¿los discursos?, ¿el convencimiento 

de que cada uno tiene la verdad en sus manos? El llnico poder 
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negociable es el que se posee, y el que hoy por hoy poseen, y 

ambos han logrado comprobarlo, es el de las armas. 

Dicen que Majano es un coronel reformista, moderado, 

progresista. Fn 1979 abander6 el golpe militar y se pronunci6 

por un ej6rcito al servicio del pueblo. Escuchemos su opini6n 

reformista, moderada, ... sobre c6mo solucionar el conflicto 

salvadoreño. 

En principio debe formularse la instau 
ración de un nuevo régimen social. eñ 
segundo lugar deben modificarse las 
formas democráticas. En tercer lugar 
tiene que haber un fortalecimiento de 
la democracia. (11) 

Todo iba viento en popa. Si es reformista, moderado y ••. 

contestarS sin rroblema a la gran interrogante. Olvid6 que 

antes y despu6s de todo es un militar (¿qu6 hacer con los dos 

ej6rcitos a la hora de negociar?), y cuestionar en cualquier 

forma sus ra1ces es para el corone~ una cubeta de agua fría. 

Con las pupilas dilatadas y lejano a la moderaci6n, respondi6 

a regañadientes: 

Yo no creo, mire, yo no comparto esa 
tesis. A pesar de que considero que 
es Muy importante dialogar, si llega· 
mos a eso la cosa se entrampa. Yo no 
creo que se tiene que •.. La solución 
política es vista de distintos modos 
por ambas fuerzas. Pero yo creo que 
cuando hablo de establecer un nuevo 
régimen social, pues me refiero a ma~ 
tener nuestro sistema con un régimen 
social distinto, más bien el régimen 
político actual bajo la nueva ·perspec 
tiva. Yo no tengo la fórmula ni me -
aventuro a dec{rsela. Lo único que 
digo es que aquí se está dilucidando si es 
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este sistema o es otro, si es un eJer 
cito o es otro. Mire, las posicione& 
ideol6gicas no son compatibles, Aquí 
estamOs hablando con realismo. (12) 

-Muchas gracias, coronel. 

Del mismo modo en que Majano pas6 rle las palabras amables 

y conciliadoras al realismo de la incompatibilidad, as! -y 

por el mismo dedo y por la misma llaga-, las delegaciones del 

FMLN y del gobierno, reunidas en Panamá, pasaron de la ret6r! 

ca pol1tica sobre c6mo resolver los asuntos pendientes al s! 

lencio militar que los resuelve. 

¿Por qu~ se rompieron las pláticas? 

Para el FMLN porque las tropas estacionadas en Sesori 

"' no.eran ninguna garant1a. Alguna bala perdida, una captura, 

un ••. (ad. lo explicdrou). 

Porque para la insurgencia, ir a la mesa de negociaciones 

bajo la custodia del enemigo, significa dobl~r las manos, ace2 

tar simb6licamente la tutela del poder ajeno. 

¿Por qu~ no desmilitarizaron Sesori? 

Para loe delegados gubernamentales que asistieron a Pa­

namá, porque el FMLN tenia planeado ocupar más de 600 kil6me­

tros cuadrados y tomar como . reh!mes a los casi 120 mil habitan-

tes de la zona1 (as! lo explicaron). 

Para el gobierno, la Fuerza Armada y los Estados Unidos, 
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porque dialogar en un sitio neutral con aquellos que en la 

pr~ctica se disputan el territorio, el pueblo y el poder, es 

aceptar que ambos juegan con igual nlllnero de cartas, (Por 

eso no se fueron de Sesori) ¡/ 

EL MONOLOGO DEL PODER 

/ / Imaginemos que dialogan, que finalmente existe un 

intercambio de apuestas. He aqu1 el parlamento, dicho y hecho 

con sus propias palabras. 

GObierno: 

FMLN: 

GOBIERNO: 

El plan General dP. Gohie~no llamado 
precisamente "El camino hacia la paz••, 
establece la pacif icaci6n como el pri 
mer objetivo nacional, y al desarro-­
llar las intenciones del proyecto po­
l!tico, señala el procedimiento del 
diálogo como un medio adecuado para 
la incorporaci6n de todos loe salvado 
refios al proceso democr¡tico. EnfatI 
za que la continuaci6n del proceso d6 
diálogo es un instrumento estratégico 
para lograr la paz, ademls el plan 
preconiza la incorporaci6n de los al­
zados en armas al proceso político de 
mocrático ofreciendo medidas que ga-­
ranticen su libertad e integridad (13). 

Los intereses que lo colocan en el po­
der ~on loe de la eoluci6n militar y 
el aniquilamiento de las bases de la 
revoluci6n, y cuarte tiene claridad 
sobre este papel. La bandera de diálo 
go es un simple juego pol!tico limita= 
do a las necesidades de cobertura de 
su proyecto (14). 

El diálogo no está destinado a la clau 
dicaci6n o renuncia de las normas, prin 
cipios y valores que enarbola la consti 
tuci6n, aunque puede significar un sa-­
crificio en el perd6n y un acto de no­
bleza en la reconciliaci6n (15). 
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FMLN: 

GOBIERNO: 

FMLN: 

GOBIERNO: 

Muchas veces algunos compañeros pien­
san que cuando nosotros hablamos de 
diálogo lo hacemos sólo para ganar 
una imagen, para enganchar al enemigo. 
Nuestra disposici6n es real, sólo que 
nosotros no estamos dispuestos a enta­
blar el diálogo que propone el gobier• 
no que es un diálogo demagógico. Si 
se cumplieran las condiciones que 
planteamos, nosotros asistir!amos al 
diálogo (.,,) El FMLN propone la nego­
ciación porque eso reduce la cuota de 
sangre, pero ellos dicen "nuestro pro­
yecto será el mismo 4

'. (16) 

Pertinente es señalar que no sobrepa­
sando de 5 mil combatientes, que cona 
tituyen un porcentaje mínimo de la pO 
blación, es dable sostener que ·.no repre 
sentan ni a la· población, ni a sus iñ 
tereses. La posesión y utilización -
de armas los convierte en elementos 
perturbadores y dañinos para la tran­
quilidad y el deearr~llo del pa1e. {17) 

El ejército no hd progresaüo en lo más 
m1nimo en los aspectos políticos de su 
plan contrainsurgente. La principal 
razón de este fracaso reside en la in­
capacidad escrat~gica de 11acer conce­
siones importantes a las masas, todo 
lo contrario las sigue reprimiendo. 
Su capacidad de concesión no va más 
allá de la ejecuci6n de acciones de 
reparto de v1veres que no son otra co­
sa que una desgraciada caridad que no 
mitiga el hambre de un d!a ni hace ol­
vidar la represión de 50 años. (18) 

La continuación del conflicto armado 
que promueve el FDR-FMLN carece de 
fundamentos éticos, jurídicos, políti­
cos e ideol6gicos. Por tanto, no tie­
ne base para presentarse como un poder 
~aralelo, en igualdad de condiciones, 
frente al poder del gobier~o. El he­
cho óircunstancial de estar armado y 
poder destruir no significa que se po­
sea la autoridad. (19} 
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El s6lo hecho de que la tesis del equi 
librio militar sea la dominante entre-· 
las opiniones de la mayor!a de los sec 
toras e incluso entre las propias fuer 
zas armadas, constituyen un elemento -
importante, porque en el marco de la 
lucha pol!tica contribuirá en gran me­
dida al colapso del plan contrainsur­
gente y, por·consiguiente, a una derro 
ta militar del ejército. (20) -

El diálogo es una constante deslegitimaciOn del contrario, 

la condena al fracaso de su proyecto, y la apolog1a de sus pr~ 

pias estrategias, las que pronto, seg~n los diagnósticos expe~­

didos desde hace seis años, los llevaran a la victoria. 

Si el gobierno sostiene una econom1a de guerra, el FMLN 

le declara la guerra a la econom1a. 

El FMJ..N asegura ser legitimo por su fuerza y su arraigo 

en las masas, argumento suficiente para entablar una negocia­

ción. Pero el gobierno le responde que no basta con ser legf 

timo, se necesita ser legal, y para ello están las elecciones. 

A m1 me apoyan las bases sociales, reclama la guerrilla. 

Sin embargo, soy yo quien tiene y puede impulsar las reformas 

sociales, interpela el gobierno. 

Si tus reformas hubieran funcionado, el pueblo salvado­

reño estar1a en mi contra, argumenta el FMLN. A estas altu­

ras, quien no está contra mi, está conmigo, reflexiona la in­

surgencia. 

Mi 16gica siempre ha sido al revés,quien no está conmigo 
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est! contra mi, aseveran las leyes armadas del régimen. 

Moci6n, moci6n de procedimiento, exige el moderador con 

un lenguaje distinto al de los protagonistas del mon6logo: 

recuerden que si uno gana y aplasta al otro, se pierde todo, 

y si gana el otro, tendremos dos Nicaraguas en Centroamérica. 

El moderador -es decir cualquier persona, instituci6n 

u organismo qua moral o politicamente se apropie la repre-

sentatividad del pueblo salvadoreño- expone las razones soci~ 

les y humanas que justifican una salida al conflicto. Por su 

parte, los destinatarios sopesan las opciones del llamado 

frente a las expectativas de su apuesta. Y como negociar im­

plica ceder, y ceder en alg6n terreno, perder lo que supuesta­

mente ya est6 ganado, los destinatarios prefieren apostarle 

al absoluto de su meta original y participar en el di6logo ex­

c iusi vamente para reiterar su opci6n, y darle a su contrincan­

te "la gLan oportunidad de rectificar", pues tarde o temprano, 

"ser~ derrotado por el pueblo", y bajo estas circunstancias ya 

nada podr6 salvarlo. 

El FDR anun~ia su apuesta en forma diplom6tica: 

Proponemos un gobierno de amplio con­
senso nacional, con un verdadero pro­
yecto nacional y en una situación de 
paz conquistada con el esfuerzo de 
los sectores y fuerzas mayori~arias 
del país, en una expresión del más a~ 
plio pluralismo. (21) 

Su abrazo armado lo auuncia en forma politica: 



ta: 

401. 

El movimiento popular seguirá crecien 
do cualitativa y cuantitativame~te pi 
ra plantearse nuevos métodos de luch8, 
mientras el régimen caerá en mayores 
contradicciones, nosotros iremos con­
solidando la dualidad de poderes en 
todos los planos. Somos la vanguar­
dia y en el Movimiento Popular Revo­
lucionario está la retaguardia. (22) 

El régimen de ouarte expone los componentes de su apues-

Los cinco grandes objetivos naciona­
les del gobierno son la pacificaci6n, 
la humanizaci6n, la democratizaci6n, 
la participaci6n y la reactivaci6n 
econ6mica. Debemos trabajar en fun­
ción de todos ellos en forma simul­
tánea y coherente, aunque las restric 
cienes de la realidad hacen que unas­
avancen más rápidamente que otras. (23) 

Para su brazo armado, pacificaci6n quiere decir: 

( ••• ) procedimientos t'cticos basados 
en el principio de la dispersión, ra­
pidez, golpe de mano, informaci6n, mo 
vilidad y lo que es más importante -
los bombardeos oportunos en las zonas 
de persistencia subversiva. El apoyo 
del pueblo es indispensable en la con 
solidación de las defensas civiles ubi 
cadas en las poblaciones conflictivas7 
La estrategia tambi~n cuenta con ayuda 
masiv~ de helicópteros, batallones es­
pecializados y cuerpos de seguridad. (24) 

UNA VIS!ON Y UNA METAFORA DE MONSE!lOR 

¡---¡ ~l d1a anterior al montaje del di!logo entre Duar­

te y sus apoyos militares, monseñor Rivera y Damas avis6 que, 

dada la ausencia del FMLN en Sesori, él tampoco asistir1a al 
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controvertiao lugar. 

El arzobispo de San Salvador se negO a participar en lo 

que se habla reducido a un show publicitario, porque para los 

intereses religiosos que representa, el dialogo •es comprom! 

so y negociación", y de ello no nabrla nada en San Miguel. 

En los afanes de la esperanza y el desencanto posterior 

al esc~dalo, .monseñor Rivera tiene experiencia. "Usted esta 

desubicado", le dijeron representantes insurgentes y llderes 

derechistas cuando en 1980, el prelado tuvo la osad1a de pro­

poner un encuentro de dialogo. 

Sin embargo, monseñor insiste. Domingo a domingo, des-

de la catedral Metropolitana propone la reconciliaciOn y ofr~ 

ce sus buenos oficios de mediador. Su hornilla se nutre de las 

aesgracias semanales y los pasajes b1blicos se convierten en 

l!'aterial'did!ctico. Viaja a las areas conflictivas, y platica 

con "los muchachos". Se reane con los voceros del r~gimen, 

con las comunidades cristianas, con los estudiantes y con las 

organizaciones populares, a fin de promover "una paz con ju~ 

ticia, en la libertad y en el amor". Para !'ll, la guerra es 

como un incendio; 

( ... ) lo primero que hay que atender 
es a las personas. Luego hay que apa­
gar el incendio y por Último hacer lo 

.posible para que no se repita1 hay que 
suprimir las causas profundas que le 
dieron fuego. (25) 

Acompañado de esa metafora, monseñor Rivera llegó a Pan~ 
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m~, supuestamente para puntualizar los Qltimos detalles del 

tercer encuentro. En la tarde del d1a 13 de septiembre las 

delegaciones discutieron el aspecto de la seguridad. Relata 

monseñor: 

La discusión fue muy amplia. Aquí es 
conveniente observar que una cosa es 
la discusió11 dentro y o~ra lo que lau 
partes dicen separadamente en las co~ 
ferencias de prensa. Estas conversa­
ciones transcurr1eron en un clima de 
paz, los argumentos eran rebatidos con 
calma. Aparentemente era una reunión 
que caminaba, hasta que llegamos al 
punto de la seguridad. El empantana­
miento se produjo cuando la delegaci6n 
del FDR-FMLN pidió una tregua y la 
desmilitarizaci6n de la zona. Hacia 
el final, la delegación gubernamental 
intervino más emotivamente. La dele­
gación de los Frentes, más acostumbra 
da a este tipo de discusiones, procedió 
con más serenidad(26). 

Antes de romper las conversaciones, ambas partes expu-

sieron lo que monseñor llamar1a "dos planteamientos irreduc­

tibles". Cuando el arzobispo constat6 que septiembre 19 no se­

ria una fecha importante, habl6 de manera separada con cada 

delegaci6n para sugerirles que dejaran abierta la posibilidad 

de un encuentro posterior. 

LA IGNORANCIA SOBRE EL FUTURO 

,r-7 Se ignora si la propuesta del FDR-FMLN, hecha el 

d1a 18, respondi6 al llamado óe monseñor o al juego de dimes 

y diretes previo al show en Sesori. De cualquier forma, los 

Frentes invitaron al gobierno a una nueva ronda de conversa-
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cienes preparatorias para el 29 de septiembre. 

Se iqnora si el gobierno guardó silencio a propósito o 

necesitaba cuidar energ1as para su arenga del d1a siguiente. 

Lo cierto es que Duarte llegó a Sesori a practicar su yoyis­

mo pol1tico: "Yo s1 quiero la paz•. "Yo los invito a incorp~ 

rarse al pra::eso democrático". "Yo espero en Dios que aban-

donen la violencia". 

Huelga recordar que para él la guerrilla sólo represen­

ta una de las tantas pestes sufridas ¡or su pueblo: 

En el pa!s se viven cuatro proyectos 
hiat6ricos. El de la extrema izquier­
da, el de la extrema derecha, el de 
Estados Unidos y el del PDC. Esos pro 
yectos son como los cuatro jinetes deÍ 
apocalipsis, y como presidente debe, 
dirigir esas cuatro fuerzas por el ca­
mino que yo me he trazado, y voy a 
manejar ese problema.(27) 

A su regreso de San Miguel, Duarte declaró que seguir1a 

buscando el diálogo, "pero en estos momentos tengo otras prio­

ridades que atender1 ellos pusieron el lugar y la fecha¡ yo 

fu1 y ellos no llegaron''. 

s., iguora a cuáles prioridades se refer1a el mandatario. 

Sólo sabemos que una semana despu~s del viaje a la zona orien­

tal, el gobierno salvadoreño firmó un convenio de 236.7 mill~ 

nes de dólares con la AID, organismo norteamericano de asiste~ 

cia económica. 
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Se ignora si la ayuaa externa lograra su cometido. Lo 

cierto es que, por ahora, Gnicamente asiste las arcas del era 

rio castrense, y con ello profundiza la guerra, aunque tal pr~ 

fundizaci6n no acelere los objetivos de su apuesta. 

Se ignora si semejante contradicci6n soltar1a las bri­

das de un Vietnam centroamericano. Quienes no descartan esta 

posibilidad proponen otras claves para finiquitar el conflicto: 

Nacionalizar el enfrentamiento. Un plebiscito. Involu­

crar a toüos los sectores en un debate abierto. Solicitar el 

a poyo diplomfitico de la comunidad internacional. Que los sec­

tores mlls desfavorecidos y afectados por la guerra se consoli­

den en una tercera fUerza, capaz de impulsar la banuer .. del 

diálogo uomu una causa nacional y no partidista. 

Se ignora si un pueblo cansado, y a veces indiferente, 

mtes de fungir de !lrbi tro pueda sortear las exigencias genl!!t.!_ 

cas del enfrentamiento: tomar partido o guardar silencio. 

Lo cierto es que el dltimo domingo del mes, un mes que 
~ 

promet1a no digamos la paz pero s1 la toma de conciencia sobre 

las dimensiones del incendio, monsenor Rivera denunc16 la cr1-

tica situacibn de 900 reos pol1ticos y la .captura, ejecutada 

por el ejercito, de 18 personas. 

~n adelante, el aroobispo continuar!a señalando las tra­

gedias humanas generadas por el conflicto, Insistir!a en su 

llamado, en su met:!lfora del fuego. Aunque la oportunidad de 
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sofocarlo se hab!a cancelado. Ni siquiera los versos de Roque 

Dalton atizaban una esperanza: 

Finaliza septiembre, es hora de decirte 
adios lo difícil que ha sido no morir 
••• !28) 
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X 

/ / -Voy a San Salvador. No sé si el ausentarme por un mes 

afecte mi servicio social. Por supuesto que cubrirla las h~ 

ras perdidas, lCÓmo ves? lHay algún problema? 

Ensay~ toda la tarde una solicitud de permiso. La autoridad 

siempre me provoca tartamudez y miedo. 

"Y si me responde que como yo quiera, que no faltará quien 

venga a sustituirme, y tampoco faltarán oficinas donde nece­

siten los servicios sociales de gente tan irresponsables como 

yo 

He olvidado la redacción oral de ~i petici6n -brusca, enr~ 

dada y nerviosa-, Pero la respuesta de Rossana Fuentes, re~ 

pensable de información internacional, fue tan extraordinaria 

como para detenerme a registrar el atropello de mis pe.labras/ / 

/ /Necesitaba reencontrarme con mi país. Ocho años en Méx! 

co, y de pronto sentir la urgencia de recorrer sus calles, 

de hundirme sin remedio en su calor vespertino. Aquella ne­

cesidad -imperiosa , irremplaZable e incierta, como la de B!, 

ber quién eres a través del otro- se convirtió en la oport~ 

nidad de trasl~dar mi servicio a la corresponsalía de 

NOTIHr.x en El salvador. 

El propósito original de mi viaje era recopilar textos repr~ 

sentativos del discurso militar salvadoreño, y aunque ahora 

sólo me importaba conocer a Epigmenio Ibarra, corresponsal 

de NOTIHEX en El Salvador, par-a ponerme a sus órdenes, "los 
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textos representativos'' estaban a la orden del dta en los 

periódicos, 1a radio y la televisión. 

Pero, lo primero es lo primero ••• 

- lPodr!a comunicarme con Epigmenio, por favor? 

- El señor Ibarra se encuentra en México, ignoro si regre­

sará este mes. 

Colgu& el telGfono y con 61 los guantes que, seqGn mis i~ 

tuiciones de egresada, habr!a requerido mi servicio social 

en la corresponsalta. Trat' de consolarme diciendo que fi 
11dl~ente mis vacaciones en San Salvador tenlan un objetivo 

concreto: el disctirso militar. 

Basta de lamentos y manos a la obra. Record~ la m¡xima de 

un querido maestro: no se hace lo que se puede, se puede 

lo que se hace. Amparada en el principio de la realidad, 

sustituí mis fantasías de reportera por las comodidades de 

una mujer "bien informada 1
'. 

Octubre se iniciaba con otro paguetazo económico. Las nue­

vas reformas al sistema tributario tenían la intención de 

amortiguar el d¡ficit fiscal con el fin de no perjudicar 

el Presupuesto General de la Nación destinado para 1987. 

- Disculpe la molestía lYa regres5 Epigmen~o? 

- No, sefiorita. Pero si ·sus asuntos son urgentes puede pa­

sarle el recado. 

Despu~s del qolpe vino el pohhazo. La querra 

no sólo necesitaba mayor financiamiento, también requería 
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más vidas. Para solventar estas demandas el presidente 

anunció un proyecto de ley que convertía al servicio militar 

en una obligación de todos los salvadoreños aptos, sin excee 

ción de clases, entre 18 y 30 años. Los empresarios furiosos 

replicaroni "debemos constituirnos en una sola unidad para 

continuar luchando en defensa de los intereses de la patria, 

tan qrandemente amenazados por las irracionales y arbitra-

rias medidas del gobierno". 

-lLlegó Epigmenio? 

-Aún no lPuedo ayudarla en alqo? 

-sucede que yo estoy haciendo mi servicio social en ••• (Et-

cétera, etcétera, etcétera) 

-véngase a la oficina y haga lo que quiera / / 

/ /Ni tarde ni perezosa llegué a la oficina. Ahora tendría 

que resolver el "haga lo que quiera". La persona del teléf o-

no era un periodista argentino que trabajaba con la televi-

sión europea.y había llegado al ra!s exclusivamente para c~ . . 
brir el tercer encuentro de diálogo en Sesori. Según me 

contó, sus videos sobre los fallidos acontecimientos del 19 

de septiembre, "desaparecieron" y no pod!a regresar sin 

ellos. Aunque ignoraba el paradero de su material f!lmico, 

todavía guardaba la esperanza de "encontrarlo 

-Hacé lo que vos querás, repitió el argentino con el acento 

·que delataba su origen. 

-Mandá la noticia del d{a, monitoreá la radio, o hacé un P! 
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queño resumen. 

lCuál era la noticia del d!a? Para mí todas eran de primer 

orden. Mis parámetros de jerarquización informativa esta­

ban bloqueados. Quise disimular mi analfabetismo periodi~ 

tico a través de una pregunta: 

-Me podrías indicar dónde está el telex. 

-Ahí, pero siento comunicarte que no sirve. 

•lPuedo u~~r el teléfono entonces? 

-Hacé lo que vos querás. 

Hice y deshice borradores. Si ponía el qué, el cómo y el 

cuándo, quedaban fuera el quién y el dónde, Decidí ponerle 

fin a mis dudas sobre los tópicos e inmediatamente pasé a 

las duda~ sobre la trascendencia y el carácter noticioso de 

lo que para mf era un cable. Mis maestros de cabecerá ten­

dr!an que perdonarme. Dándome valor cité el comentario de 

un gran amigo respecto a situaciones similaresi "Lo único 

que tiene de periodista es la impertinencia, y eso es gana~ 

cia". 

Marqué la clave a México y el número de NOTIMEX, ped! con 

la mesa internacional y relaté -brusca, enredada y nervio­

sa- el motivo de mi llamada. 

-s!, ~u, sí, s!, s!, ~r. bien. Te escucho. Díctame tu 

nota. 

Respiré profundo, y entre comas y puntos, el tecleado del 
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telex en Méxi~o. adquirió un ritmo ca~i musical. 

ºSan Salvador, 9 de octubre, NOTIMEX. El Presidente salvad~ 

re~o~ Josi Napole6n Duarte y voceros militares desmintieron 

hoy las acu~aciones del gobierno nicaraquense respecto a la 

vinculación de la Fuerz~ Aérea Salvadoreña con el avión de-

rrlbado el dfa y con el sobreviviente norteamericano, 

Eugene Hasenfus. 

Por ~u parte, la embajada nicaraguense en .•. " 

Al día siguiente proceder!a de igual manera. A no ser que 

"una orden superior" dispusiera lo contrario. 

Saludé al argentino. Revisé los periódicos y encend! la Ra­

dio Nacional para monitorear las versiones oficialistas en 

torno al suceso del día. 

tcuál sería el de hoy? 

Descubrirlo fue tan sencillo como darme cuenta que todas las 

emisoras del país estaban transmitiendo, en cadena con la r~ 

"lio del gobierno, la inaugura·ción del plan piloto "Unidos p~ 

ra reconstruir", de~de el municipio de Bolívar, departamento 

de La Unión. 

Blandón, ouarte y un sinf!n de comandantes, tenientes, coro­

neles y representantes de los ministerios involucrados en la 

campaña, se habían trasladado a la zona oriental para cele­

brar el mayúsculo evento* 

Por medio ~e las ondas hertzianas Duarte se dirigía a los r~ 
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dioescuchas, quienes, si~ ot~a opción, nos enterába=os que 

este d!a ~e estaban "inaugurando los ~royectos del plan Uni­

dos para reconstruir para toda la nación". ClA qué número de 

tnauguract6n correspondia este acto?l. 

~No está en el programa, pero tengo conmigo al General Blan­

dón y quiero que le diga al pueblo unas palabras. 

Aplausos. Agradecimientos. Entzega de títulos de propiedad, 

Promesas. Porras al proyecto. Aplausos .•. 

-Nunca en la historia del país había existido una Fuerza Ar­

mada tan profesional como la de hoy ••• 

Blandón termina su discurso. Aplausos. Cae el telón y es­

cuchamos las notas del himno nacional ..• "Y con fe inquebra~ 

table el camino/el progreso se afana en seguir, en seguir ••• / 

Por lograr su grandioso destino/conquistar su feliz porvenir 

•.. "L_I 

/ /Son las 11 de la mañana con 49 minutos. Se roropen loe 

cristales. se desploma la caña. Una nube de polvo nos cie­

rra la garganta. Zumba la tierra, zumba. Son las 11 de la 

mañana con 49 minutos y 17 segundos. Fierros retorcidos. 

Sangre calcinada. Zozobra. pgnico. Silencio. Tumba la tie­

rra, tumba./._/ 
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Las heridas quedaron al descubierto. Un terremoto de 7.5 

grados en la escala de Richter sacudiO la capital salvadoreña. 

El epicentro se ubicO a cinco kilOmetros de profundidad, 

bajo el área metropolitana, entre las localidades de San Mar­

cos, Santo Tomas y Los Planes de Renderos. 

Ade~s de recorrer los lugares señalados, la zanja per­

f orO el subsuelo de la embajada norteamericana, la Universidad 

Nacional, el Hospital Infantil Benjamín Bloom y los barrios 

pertenecientes al 6rea de San Jacinto. 

Pero las cifras exactas de la catastrofe y las particul~ 

ridad~s científicas del fenOmeno natural vinieron despu~s. 

Apenas iban a ser las 12 horas del d1a diez de octubre 

de 1986. El centro capitalino estaba en su hora dlgida, SOlo 

talt:ab<tn nuev" minutos p<tra clesalojar las escuelas y los luga­

res de trabajo. 

El pariico y la incertidumbre une a todos los salvadoreños. 

Sin embargo, el monumento al Divino Salvador del Mundo, como 

en el poema de oswaldo Es.:.obar Velado, vuelve a dividir la ci!!_ 

dad en "14 explotadores y millones que mueren sin sangre en 

las entrañas 11
• 

El santo patrono nacional está en el suelo, hecho pedazos. 

La metáfora del poeta es una transcripciOn del nuevo panorama. 

~n las calles donde apenas llega el polvo, la gente se hinca, 
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llora; algunos tiene una Biblia en sus manos: "Es un castigo 

del Señor", murmuran impotentes. En las calles donde los mu­

.t·os y las ca~as ~rau de lodo, el polvo trunca el grito de los 

cuerpos soterrados y golpea los ojos que no pueden llorar. 

La radio anuncia el derrumbe del edificio Dario, y hace 

un llamado para que se acuda al rescate de las victimas que 

finalmente serian 315. 

Minuto a minuto vamos constatando que en s6lo 17 segundos, 

a la t~agedia de un pueblo en guerra han de sumarse mil 300 

muertos, diez mil heridos, 200 mil damnificados, 30 mil vivien­

das arruinadas, 22 mil destruidas, as1 como 400 edificios, en­

tre públicos y privados, inservibles. 

El total de pérdidas en activos y producción representó, 

seg(ln c~lculos de la CEPAL, el 23 por ciento del P:tn. El mon­

to <le la de~trucci6n ascender1a a dos mil millones de dólares. 

Entre las consecuencias m!s directas de esta cifra se encuen­

tran los 36 mil salvadoreñoli que a partir a~ entonces engro­

ssr1an las filas del desempleo. 

La guerra, que procura y se alimenta de la destrucción, 

era lo (lnico intacto. Su futuro estaba garantizado. 

Duarte decretó el Estado de Emergencia "por razones de 

CALAMIDAD PUBLICA". 

A fin de •respetar el dolor del pueblo y acompañarlo en 

su pena•, el FMLN le propuso a la Fuerza Armada un cese al fuego. 
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El Alto Mando militariz6 las carreteras y lanzo rumo­

res sobre actos vanaa11cos de la insurgencia en los barrios 

afectados. 

EL ESTADO DE CALAMIDAD PUBLICA no !ogr6 frenar ningdn 

ESPIRITO DE COMBATE. 

Por su parte, la guerrilla sostuvo la tregua unilate­

ralmente durante 11 d1as. Su ESPIRITO DE COMBATE se manifes­

t6 en los terrenos de la agi taci!ln y la denuncia. 

Veinticuatro horas después del siniestro, la ayuda in­

ternacional era ya un bot1n en disputa. La UNTS denunci6 que 

los v1veres enviados a su organizaci!ln, por sindicatos norte­

americanos y europeos, estaban siendo detenidos en las bodegas 

del régimen. 

De igual modo, el partido derechista no quiso pasar por 

alto la ocasiOn para arremeter, al menos verbalmente, contra 

sus dos enemigos. Al gobierno lo acus6 de politizar el terre­

moto, •porque quiere presentarse como el nnico sector que 

afronta la cae:lstrofe". Con la insurgencia se vali!I de una ev!!_ 

luaci!ln : "El terremoto es equivalente a varios miles de bom­

bas del n!LN y este acontecimiento es el mayor triunfo de la 

guerrilla, pues ha venido a empeorar las infrahumanas condici~ 

nes en que vivimos los salvadoreños desde 1980". 

También los sectores religiosos expresaron sus posiciones. 
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Amén del consuelo b!blico y de las oraciones en pos 

de "nuestros hermanos los damnificados", las sectas protestan­

tes no abanderaron medidas de carácter estructural. con exce~ 

ciOn de las iglesias adventistas, integradas por comunidades 

marginales, histOricamente combativas. 

El J\rzobispado, a travl!s de monseñor Rivera y Damas -quien 

al aire libre, bajo la copa de un árbol y de frente a la Cate­

dral Metropolitana, que hab1a sufrido ciertos daños- manifestO: 

"Con esta dura prueba esperamos resolver en forma definitiva 

otra catástrofe, aUn más grave porque está ligada a la decisi6n 

de los hombres: el terremoto de la guerra". 

Rivera y Damas recomend6 al gobierno tomar "urgentes 

medidas" en la recons trucciOn de los barrios populares, ahora 

convertidos en escorobros, para "evitar cataclismos sociales 

· e n el futuro". 

Las agencias publicitarias, al igual que COPREFA y el.ro~ 

n isterio de ComunicaciOn y Cultura, iniciaron una campaña 

de mensajes •para levantarle los ánimos al sufrido pueblo 

salvadoreño". El contenido indicaba que, a pesar de la trage­

dia, el salvadoreño deb!a confiar en la voluntad de Dios y en 

la heroHa protecciOn del soldado, quien se hab1a dado a la ta'-­

rea de levantar escombros y vigilar las zonas de desastre, se­

gQn lo ilustraban las imágenes transmitidas por televisiOn. 

Al mismo .tiempo, organizacl.ones sociales, universidades, 

partidos y personas autorizadas, externaban sus posiciones 
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políticas en el marco de la reconstrucci6n nacional. 

Hientras unos discutían sobre c6mo realizar la recons-

trucci6n, otros, muchos otros, aan se debatían entre y frente 

a los escombros. 

Borrón del tiempo en aullido de la tierra 
loca la tierra como cien mil caballos 
desbocados en un playón de piedra pomez (1) 

"El valle de las hamacas", tal como se le llam6 a la ciu-

dad salvadoreña desde el siglo XIX, precisamente por la fre-

cuencia de sus movimientos telúricos, se convirti6 en un campa-

mento colectivo. Sus avenidas llenas de gente, colchones, sáb~ 

nas y plásticos que pretendían ser el techo de las champah im­

provisadas por los damnificados. 

¿De qu~ tipo de tregua podían hablar ellos, los humildes, 

los que siempre han vivido en meho~eh, a quienes no podía preo-

auparles la reinstalaci6n del agua o la luz, porque siempre se 

han alumbrado con velas, las mismas que ahora circundan los 

ataQdes de sus muertos? 

En San Jacinto, una mujer llora frente a las cajas de 

sus dos ni~as destrozadas por la pared del colegio en el que 

venñian fruta picada. "¡Por qu~, señor, si s6lo queríamos ga-

nar unos cinco, diez centavitos~" 

~ás adelante, una adolescente con la mirada perdida cap-
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ta la atención de los periodistas que no se atreven a filmar la 

escena. La joven está parada junto al ataad de su reci~n nacido. 

Extiende una mano. El cartel que cubre la mitad de la caja ilu~ 

tra su gesto demandante: "Por el amor de Dios, ayadenme a ente-

rrarlo". 

El suelo segu1a zumbando. Tumba la tierra, tumba. 

A oscuras, las incesantes r~plicas sísmicas desembocaban 

en rSnico, zozobra, desolaci6n. 

Se paraliz6.el comercio. Fl año escolar qued6 inconcluso. 

t'uchas de las escuelas oficiales estaban daf.adas o simplemente ya 

no exist1an. 

Algunas de las casas de campaña venidas del exterior sus­

titu1an las instalaciones de hospitales y oficinas pablicas. Otras 

eran disputadas ror los damnificados que impacientes romr1an las 

inmensas filas. 

Las c':emandas fueron a parar en los jardines residenciales 

de La Escal6n, Miramontes, San Francisco, San Benito, colonias don­

de las familias se organizaron para resguardarse del pillaje. Tom~ 

das de las manos, las familias caían sobre el asfalto, cuando ~te 

volv1a a temblar. 

Tras recorrer las calles de San Jacinto y hundirse en el 

fango de Santa Marta, el justificado temor de la burguesía suena 

ofensivo, hiriente ¿Pero cuántas cosas no lo fueron? 

La visita del secretario de Estado, George Shultz, con el 

objetivo de conocer personalmente los daños y planear la asistencia 
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norteamericana. El resultado de sus indagaciones: 50 millones de 

d6lares destinados a la reconstrucción salvadoreña y 70 para repa­

rar los s6tanos de la embajada gringa. 

Situaciones ofensivas, hirientes, si recordamos el rostro 

y las palabras de los, antes del diez de octubre, desplazados y 

despu~s damnificados de Santa Marta, 

"Oiga, mire, ah! está, es el rumor de la tierra". 

"En este lodazal, porque siempre ha sido lodo, pues, 

aquí montarnos las cfia.mpa.s 11
• 

"AlH donde eRtlí ust~, allí, bien vimos cuando se fue para 

dentro un cobrador que venía en su moto cada mes. Clarito vimos 

cómo se abría la calle y el pobre muchacho desapareci6" . 

"Es que era como un mar. Seis vueltas dio todo esto. Las 

vueltas parecían olas, tumbos de mar. En cada vuelta ee'iban yendo 

piedras, láminas, pedazos de madera, chucho6, y las personas, pues 

••• que ya era voluntli de Dios que se fueran también" • 

• 
"Nosotros aqu! vivimos. Lo que pasó es que juimos acarrear 

agua a la quebrada y desde allt sentimos el tronido y la gran revo!_ 

cada esa; fue como borrarlo todo en un ratito. Y pues nosotros, no 

s~ ve~, de puro milagro, veá, pero as! eue . , .as!".(*) 

l*l Testimonios registrados el 11 de octubre de 1986, en lo que 
fuera la colonia santa Marta. 
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Bufa la tierra como un buey vencido 
a fuego ladra como el Último perro 
por el mar sordo y lento de los 
gritos. (2) 

Frente a los gritos del hombre que escarbaba el lodo en 

busca de su familia, las declaraciones del presidente ofenden: 

"No puedo hablar de di41ogo, ahora me importan otras cosas, los 

damnificados". Su afán protag6nico hiere. Con un casco de in-

geniero dice a las cámaras ubicadas en el edificio Darr.o: "He s!:!_ 

pervisado cada uno de los movimientos. F'l desalojo ha salido 

bien. Quiero que me limpien esta parte, aqu! no hagan nada, pr~ 

mero vamos a ver ... ". 

Frente al campamento m~dico, donde un niño gime a causa 

de las heridas y los golpes sufridos durante el derrumbe del 

Hospital Bloom, en el que hab!a sido internado por desnutrición, 

la consigna de los insurgentes hiere: "tViva el sexto aniversa-

ria de fundación del FMLN". Sus festejos ofenden: unidades gu~ 

rrilleras atacaron posiciones de la Fuerza Armada en la locali-

dad de Santa Elena, Usulután. 

F.rente a la insalubridad de los hospitales públicos que 

no lograron atender el gran número de heridos, la insistencia 

de Blandón en impulsar, 11 a pesar del terremoto", las tareas del 

plan "Unidos para reconstruir", y la impugnaci6n del Frente m~ 

diante mítines y sabotaje simultáneos al festejo de la campaña 

castrense, confirmó dolorosamente el axioma: en la guerra .todo 

se vale ... Todo: Un segundo paquetazo de medidas econ6micasJ la 

hilaridad de la empresa privada y la derecha ante "semejantes 
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medidas", y en consecuencia el llamado a la Fuerza Armada para 

~ue rompiera su pacto, vigilado por Fstados Unidos, con la Deme-

cracia Cristiana; los 55 asesores norteamericanos enviados para 

aleccionar al ej~rcito bajo el principio de 11 m~s sudor en el 

adiestramiento y menos sangre en el combate''. 

El futuro de la guerra estaba garantizado. 

Seg<in el FDR-FMLN, como resultado de la crisis social 

vendr1a un incremento organizativo y, por ende, el salto subjeti­

vo de las masas hacia nuevos enfrentamientos. Para motivar el 

salto, en diciembre mantuvo posiciones en Guazapa y atac6 las 

bases militares de La Uni6n. Además, sostuvo el octavo y Olti­

mo boicot del año al transporte. Durante el primer d1a de este 

sabotaje murieron dos civiles y diez salieron heridos en el am! 

trallamiento de dos auto buses. 

El futuro de la guerra estaba garantizado. 

También en diciembre, el general Rafael Bustillo, jefe 

de la Fuerza A~rea, cerró con broche de oro el accionar discur 

sivo contrainsurgente, y por suruesto militar. Esta vez amene._ 

z5 con expulsar a la prensa internacional si sus representantes 

no respetaban los secretos personales y los intereses del Esta­

do. 

Sin embargo, c6mo callar la prepotencia armada y la ev~ 

dencia de su absurdo frente a la impotencia de los marginados. 

En dónde está mi hijo en dónde está 
en dónde el templo para preguntar al 

cielo 
clima gris en el aire temeroso 
la caída del mundo en torno a tu terror (3) 
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C6mo guardar en secreto los reclamos de Elpidio, quien 

no pudo pedir ayuda para enterrar a sus tres niñas, a su mujer 

embarazada y a su madre, porque nunca las encontró. El, de 24 

años, ayuaante <le un vendedor de peinetas, originario de Zaca­

tecoluca, departamento de ran Vicente, hasta Pace unos meses 

campesino, removía el lodo, maldecía entre dientes el haberse 

veni~o a San SalvaOor. 

" ••• Y todo porque a ellas les entraban las grandes 

aflicciones cuando venían los trancazos. F.ran unas grandeR de-

sesperaciones cuando oían los helic6pteros ••• Pensaban que un 

d!a yo ya no iba a regresar porque los guerrilleros o los sol-

dados me iban a uniformar, por eso nos venimos a Santa Marta, 

pero nos duró poco el gusto ..• Y yo, •• AyGdenme a encontrarlas 

••• y yo qui!,.. qu~ voy hacer .. ". 

Y nadie, absolutamente nadie, le pudo responder. 

(1) Poema ''Terremoto (1854)" de Roque Oalton. En Poes!a Escogida 
p. 165. 

(2) Idem. p. 165. 

!Jl Idem. p. 166. 
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Aoulillamo6• Acobardarse ante una situaci6n peligrosa. 

¡A ch~6!: Exclamaci6n que indica sorpresa y/o protesta. 

A.lt.techo,cha.: Resistente, capaz, valiente. 

Atol: Atole 

M.ja: Preparado, listo, estar a!ija1 estar al pendiente, saber ma­

nejar una situaci6n delicada, ser perspicaz. 

BabOh0,4a: Apelativo, se refiere a una persona en forma despe~ 

tiva o indiferente, sin :inplicar su qracb de inteligencia. 

Ba.yunco,ca.: Inoportuno, impertinente, simplista, insulso. 

B.iclto,cf1a.: Menor de edad, niño. Se usa en forma impersonal y 

desenfadada. 

Bolado,da: Designa objetos, situaciones y problemas. 

Bola6• Dinero. 

Bolo: Borracho. 

Bonche: Problema, enredo, conflicto. 

BU6• Cami6n, transporte colectivo. 

Buz6n: Cueva o zanja reconstruida en las zonas de conflictos. 

Caohipo~~i6ta: Bastonera. 

Cana.4.teJz.a: t!ujer que guarda su mercancla en una canasta. 

Ca4aoa: Habladurías, vanalid
0

ades. 

Ce~ote: Groser!a para designar a una persona indeseable. 

Ce~otilto: Excremento. 

Cipote,ta: Niño adolescente, muchacho. 

Cuechando: Viendo, vigilando, controlando. 

Cue~uda: Aguantadora, obstinada. 

Cuilio6: Soldados, guardias, polic!as. 
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Cuma: Machete 

cha6<V1.ote1 Militar de alto rango, tambi~n califica a una persona 

con actitudes militares. 

champa: Casa de cart6n, lllroina o bajareque (caña o lodo). 

Ch.U:.e,~ta: Persona de piel blanca y cabello claro. 

CheJr.o,~a: Amigo; tambi@n se refiere a una persona joven sin 

que ello implique lazos afectivos. 

ChlveJr.e: Alegre, agradable, positivo; en un contexto ir6nico y/o 

de reclamo quiere decir 11 estS. bien". 

ch~chañu~ta: (irse en _lal : Distraerse_, ser engañado. 

Chiche41 Faciles 

Ch.l.late: Atole de masa. 

/Chl4!: Exclamaci6n de sorpresa; una forma de rezongar. 

Chote<VL: Pasear, vagar, divertirse. 

chuco: Sucio, falto de higiene¡ tambi~n es el nombre de un atole 

hecho a base de maíz negro, 

Chucho: Perro; como adjetivo califica a una persona tacaña, mez-

quina, aprovechada, oportunista. 

Cliumpe: Pavo. 

Chunche: objeto, cuesti6n, punto problemático. 

Vt4VeJl.gue: Relajo, caos, desbandada, trifulca. 

Vundo1 Tonto, bobo, incapaz. 

Embuzonado4: Resguardos en buzones 
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Emp..:lado,da: Ensimismado, absorbido por una situaci6n o persona, 

emocionado, identificado. 

f4condelvi.o: Escondidillas. 

E4qu.V.la: El impacto f1sico de los bombazos y rSfagas de fuego 

que rebotan a partir del golpe. 

F~egado: Se dice de una persona con malas intenciones y/o que 

se porta mal, también puede ser sin6nimo de aprovechado. 

F~eoM: Molestar, gozar, pasear. 

Fello: Feo, también se emplea para expresar susto, miedo o desa-

grado. 

Gu..:¡¡da: Desbandada, salir corriendo de improviso. 

Guúid..:andQ: Huyendo. 

G~04Vl.o,~a: Persona ingrata, pesada, pedante. 

G~ulla: Concentraci6n de gente. 

Jod..:do: Persona de malos sentimientos, aprovechada, oportunista. 

;..:nche4: Indios, campesinos¡ califica en forma despectiva a una 

persona de escasos recursos. 

Ma1ada: Grupo de gente en movimiento¡ se utiliza en referencia a 

la comunidad en que se desenvuelve el hablante. 

Ma4ucho,cha: Persona o institucien importante capaz dentro de 

una actividad: alguien que sabe mucho o es el mejor 

en un aspecto determinado. 

Ma~a: Grupo de amigos, integrantes de una comunidad espec!fica. 

Matane.in.ga: Masacre. 
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Me4one4: vecindades. 

M.ica: juego similar al de "Encantados". Se usa como metáfora para 

indicar que alguien persigue a otros con el fin de dele­

garles su funci6n. 

Mue.la4: Incapaces, mediocres; comQnmente se le dice a una persona 

que no conoce el oficio o la actividad que supuestamente 

desempeña. 

Mucliacho4: Guerrilleros insurgentes, los del FMLN. El apelativo 

encubre la violencia del término guerrillero y connota 

un m!nimo de simpat!a con la insur9encia por parte de 

quien emplea el término. 

Niña: Expresi6n con la cual se sustituye el nombre de la persona 

con quien se habla. Utilizado entre la poblaci6n feme­

nina, sin distinci6n de rango u oficio, y sin tomar en 

cuenta la edad. 

Nula, to: Persona ignorante respecto a un problema, situaci6n o 

persona. 

Pa1a1 Mentiras, habladur!as; decir cosas sin importancia. 

Paloma !está): Se dice cuando algo es difícil, peligroso, amena­

zante. 

Pech.U:o,ta: Persona delgada en extremo 

Pe401 Col6n, moneda nacional. 

PeJtate: Esp@rate. 

P~jazo4: Golpes, balazos, impactos. 

P~~icuaco4: Guerrilleros; término utilizado y creado por la dere-
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cha para designar a los insurgentes o a las personas 

con ideas progresistas. 

PiJto: Dinero. 

PupuJaJ: Tortillas de rna!z rellenas de frijoles, queso o chicha­

rr6n: plato t1pico salvadoreño, 

/Púchica!: Exclamación de sorpresa ante una situación escandalosa; 

expresión en señal de protesta, denuncia la dificultad 

o la molestia frente a determinada situación. 

R«~oJo: Persona rara, voluble, de costumbres extrañas. 

Riata (echar): Trabajar duro, entregarse por entero a una activi-

dad o trabajo. 

Roqueteo: Ulular aGreo. 

Roquetazo: Impacto de los bombardeos aGreos. 

Suidd: Pronunciación campesina de ciudad, capital. 

salú:Adios, hasta luego¡ expresión utilizada en el momento de una 

despedida física, en ocasiones se trata de una despedida 

sin importancia, espont!nea, casual, 

T4legazoJ1 Grandes pisadas: se utiliza para denotar impactos de 

cualquier !ndole. 

ramal: Problema, enredo, situaci6n sospechosa. 

Tanqueta1 Tanque. 

Ta.tú: Cueva, escondite para resguardarse de los bombardeos adreos. 

Tendalada: Conjunto de personas o cosas expuestas al pQblico. 

Tito4a4: Personas u objetos manchados, pintados o cubiertos de 

carb~n. ceniza o pintura negra. 
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Va~na: Problema, obst4culo, preocupaci6n. 

V.iJr.gada: Estupidez¡ dichos y acciones inoportunos e insulsos. 

Yuca (está!: Dificil, peligroso, terrible; taMbidn se utiliza 

para calificar a una persona conflictiva, herm~tica, 

exigente. 

yuca: Tubdrculo cocido o frito que constituye un plato t1pico, 

zampa~: Meter, arrinconar, guardar; utilizado con desd@n, iro­

n!a y coraje, 
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