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INTRODUCCIO!I 

La tecnologia moderna, aplicada a los r;1edios de comunicación, 

juega un papel muy importante en la uctualidad, ya que aun lo que 

sucede en los lugares mas remotos as transmitido de inmcd.i:;i.to al 

mundo para que los habitante~ de todos los paises se enteren por 

medio de la televisión. Se puede decir que este medio l1a despla­

zado a la radio, aunque en aquello~;; parajes en donde totjavid no 

ha podido llegar la televisión, la radio sigue 5iendo la fuente 

de informacion primaria. 

En relación con la comunicación escrita, la prensa hasta 

ahora conserva su papel tradicional ae mantener al din a los 

ciudadanos de lo que acontece tanto en su pais como en el mundo 

entero; sin embargo, es innegable que la televisión ocupa el 

primer lugar en cuanto a suministrar información en ~l minimo de 

tiempo. Lamentablemente el material que proporcionil tiene la 

desventaja de ser, en ocasiones, incompleto, parcial y hasta 

confuso y tendencioso, sobre todo cuando se presenta fuera de 

contexto. 

Dentro del periodismo existe un género que en los tiempos 

actuales ha cobrado una gran importancia, la entrevista. En la 

totalidad de los medios de comunicación se realizan entrevistas 

con infinidad de personas, lo cual sirve para dar a conocer el 

quehacer de profesionales, artistas, politices, e incluso del 

hombre de la calle. 

La información que se obtiene a través de una entrevista 

posee la ventaja de ser de primera mano, puesto q\1e procede de la 

fuente directa; no obstante, existe una enorme limitación, el 

tiempo, que puede reducir su confiabilidad o su utilidad. 

Tomando an cuenta estos factores, consideré que dentro del 

género de la entrevista, la que he llamado literaria podria 



resultar apropiada para elaborar una tesis de licenciatura de la 

carrera de Lengua 'l Literatura Hispánicas, siempre y cuando 

tuviese ciertas caracteristicas que sirvieran al proposito Ue la 

tesis. Por un lado, seria indispensable disponer de bastante 

tiempo, para lo cual era nccecario contar con la colaboración de 

la persona sujeto de la t-~ntreviste. Por otro, habria que 

preparar cuic.1adosarn8nt:c el cuestionario, ya que las preguntas 

tendrian no sólo que resultar interesantes p~ra el entrevistado, 

sino tambiCn rnostrur un sustento teórico sobre literatura, 

metodos critico5 y contexto histórico-literario. Por ú.l:timo: se 

requeria señalar el proposito de la entrevista, en oposición a lo 

encontradO en aquóllas consultad<ls, que no lo indicaban de manern 

explicita, y sólo contcnian algún aspecto del escritor y de su 

obra. 

Scleccio1'"!é a Maria Luisa Puga porque me gusta su obra y 

porque me di cuenta de que au_n. cuando ya hab1a concedido entre­

vistas a los medios da comunicación (diarios, revistas, radio y 

televisión) , únicamente habian cubierto, de una manera superfi­

cial y breve, algunos aspectos personales y otros relacionados 

con su obra. Oespuds de localizarla, le planteé mi proyecto y 

estuvo de acuerdo en dedicarme algunas horas para que me entre­

vistara con ella, en total (\leron cerca de siete y media distri­

buidas a lo largo rte cinco entrevistas. La primera se realizó a 

principios de 198 6 y las cuatro restantes en el segundo semestre 

de 1988. 

Antes de elaborar los cuestionarios reuni el material sobre 

las entrevistas que Maria Luisa había tenido con articulistas de 

diferentes diarios y revistas, asi como las reseñas publicadas 

sobre su narrativa, a fin de l~erlo junto con toda la obra de la 

escritora. Estas lecturas se consignan en la bibliografía y 

hemet:ografia que aparecen al final. 



El propósito de este trabajo e$ lograr un ~ayor conocimiento 

de la narrativa da la escritora mexicana Maria Luisa Puga, d 

travéG de tres tipos de cuestiona~ientos: biograricos y profesio­

nales, teóricos, hi5tórico5 y criticas sobre literatura hispano­
americana --roexican.:i en cgpecial-- y relativos a ~;u nurr.::itiva. 

Sin embargo, esto no significa que esta entrevista, junto con 

otras que la autora ha concedido y las reseñas publicadas sobre 

sus libros, cubra el vacio de la critica. Lo que sB pretende es 
que proporcione algunas facetas de la obra y del oficio de 

escribir de Maria Luisa, en anticipación a que aparezca en los 
manuales de literatura y se realice un estudio critico exhaustivo 

de su narrativa. 

Esta tesis pre5emta a una e:::;critora que emite DU opinión 

sobre cuestiones taorico-historicas de literatura que no necesa­

riamente van a enc~jar dentro da la teoria formal, pero que la 

pueden enriquecer. 

La tesis esta dividida en tres capítulos: I. Marco teórico do 

la entrevista: II. Entrevistas a Maria Luisa Puga y III. Conclu­
siones. 

Con el fin de establecer un marco teórico relativo a la 

prcoente tesis, el Capitulo I trata sobre el género pcriodistico 

de la entrevista. Define y describe las diferante5 clases qucJ 

existen, hasta desembocar en aquélla que en l~ época actual sirvo 

como instrumento para acercarse a· la obra de los eser i to res: 

contemporaneos y que he llamado "entrevista literaria". 

El Capitulo II, a su vez, se divide en seis subcapitulos; el 

primero ca de acllo biográfico, Y" que consideré indispensable 

contar con antecedentes sobre la trayectoria personal y profesio­
nal de Maria Luisa. 



El segundo subcapitulo cubre a•pectos teóricos, criticos e 

históricos de la narrativa mexicana a partir de la década de los 

cuarenta y el tercero, cuestiones teóricas sobre los dos géneros 

que maneja la autora, cuento y novela. El propósito de estos dos 

subcapitulos es indagar que conocimientos posee un autor de 

nuestra época sobre estos temas. Si bien es cierto que los 

escritores a diario se enfrentan ., la teoria literaria, la 

rnayoria lo hacen inconscientemente. Vierten su obra dentro do una 

estructura, hacen vivir a los personajes a través de sus diálogos 

o describiéndolos, relatan desde un punto de vista y un tiempo 

determinados, etc.; !iln embargo, al cuestionárscles sobre estos 

aspectos,. puede resultar que na los conozcan. Un estudiante de 

Letras, por ~l contrario, se enfrenta con el otro ·lado de la 

moneda: conoce el desarrollo de la literatura a través del 

tiempo, de los diferentes géneros literarios y de los diversos 

autores, nunque no participe en el proceso creador. 

Los tres últimos subcap1tulos presentan la esencia del 

trabajo de la autora --teniendo· como marco de referencia la 

teoria, historia y critica literarias-- primero a través del 

proceso creador que diariamente ejerce y luego al abundar sobre 

las dos vertientes de su obra: cuento y novela. En un principio 

habia pensado preguntar sobre los dos géneroz en una sola 

entrevista, pero después de haber llevado a cabo la relativa al 

proceso creador, me di cuenta que los caminos que María Luisa 

Puga recorría para escribir cuento o novela, respectivamente, 

eran muy diferentes, por lo que decidi separar las preguntas. Por 

otro lado, en relación con las cuatro novelas de la autc:>ra, al 

releerlas para preparar laf; preguntas observé que claramente se 

podian agrupar en dos y que, además, esta separacion coincidín 

tnr.-.bién con las fechas de publicación. IÁ!S primeras, I,as posibi­

lidades del odiol y Qy_ando Pl aire ec ,1;;:ql,2 c1.·an las que mas 

rasgos sociológicos ten1an y, por lo tanto, ameritaban cuestio­

namientos en ese sentido;' mientras que las mas recientes, P.~ 



~3 y !& forma de1- silen9_\..q 1 4 incluian reflexiones sobre 

el lenguaje, la escritura y la novela. 

Cada subcapitulo se inic:i.a con una introducción "J finaliza 

con notas en donde se consigna el sustento teórico-literario de 

las preguntas: referencias b ibl iogr.if icas hemeroqráficas 

simples o citcis de autores diversos. Primero pem;é incorporar el 

contenido de las tuentes cons\il tadas en l=i.c; preguntR.s, pero 

1legué a la conclusión de que iban a resultarle muy fatigosas a 

Maria Lu.isa, por lo que decidi no mencionarle el contt>nido de 

este apoyo teórico al entrevistarme con ella. Por lo tanto, las 

preguntas pueden purcccr muy sencilla~, pero ul nnnitirsc a las 

notas es posible constatar el trabajo de consulta previa, 

necesariamente cumplido antes de llc9ar al cuestionario. 

El Capitulo III contiene las conclusionos .:i 1;.\S r;uali:.s llr::!gué 

al realizar esta tesis y, por Ultimo, aparecen la bibliografia y 

la hemerograf!a consultadas. 

En relación con el formato empleado pdra el Capitulo II. 

Entrevistas a Maria Luisa Puga, en la parte relativa a los 

aspectos biográficos redacté un texto continuo que lleva inter­

caladas entro comillas las intervenciones textuales de la 

escritora. En el resto de los subcapitulos muestro en fot'Tila 

diferente el producto obtenido, preguntas (en negritas) tal y 

como fueron forr:\Uladas, seguidas de respuestas te>::tualcs de la 

escritora, a fin de que visualmente sea mas fácil identificar en 

dónde empiezan y terminan tanto las preguntas como las respues­
tas. 

En los dos últimos subcapitulos, antes de entrar ul tc:·~to de 

las entrevistas, elaboré una breve reseña de cada una de las 

obras, de tal forma que, de manera muy general y sintética, se 

conociera su contenido. 



Al realizar esta tesis no tomé en~cuenta un libro escrito por 

Maria Luisa Puga, La CC!rám_ica d~ Hugo X. Velásguez. Cuando rinde 

~, en virtud de que no encaja totalmente dentro de ninguno 

de los dos géneros analizados, como ella misma manifestó: 

El editor de este libro siempre tiene problemas 
porque no Sübe cómo clasific«rlo, no es una 
entrevista, no es un ensayo, no C:3 un texto 
biogrdfico; simple~cnte que conoci a este 
ceramista que se llama Hugo Velasquez y me gustó 
la manera en que platicaba anccdatas de 
cerámica. sinultanea1:ienta, ese dia que lo conocí 
vi unas transparencias de un mural que hizo y me 
gustó mucho, entonces el editor, que es Martin 
casillas, dijo: 11 Yo quiero h.:lcer una colección ·de 
escritores que hablen sobre artistas inexicanos" y 
sin pensarlo dije, "yo escribo sobre Hugo 11 • Como 
no sd nada tle cerámica, le propuu~: 11 Var.ios a 
hacer una cosa, tü me vas a. enseñar cerámica 
platic8ndome qué es la cerarnica para ti y yo ai 
libro le voy a dar el ritmo de la cerámica, es 
decir de las distintas etapas de la cerámica". 
Entonces grabamos esas charlas y cuando tuve 
todas las cintas transcritas m~ platiqué el 
asunto y mo lo narré, entonces escribi el libro 
como un diálogo entre él y yo.5 

En este caso, Maria Luisa Puga utilizó la entrevista acadé­

mica para dar a conocer el quehacer de un artista, un ceramista. 
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Notas 

l. Maria Luisa PUga. L;\9 posibilidades del ocij,_g, 1978. 

2. Maria Luisa Puga. Quand2 e1 ai,:a es azul, 1980. 

3. Maria Luisa PUga. .ffilúg¿_o ~""li9tQ, 190). 

4. Maria Luisa Puga. ¡,a fornrn del silanci,o, 1987. 

s. Entrevista realizada con Maria Luisa Puga en Radio Educación 
en 1994. 



I. MARCO TEORTCO DE LA ENTREVISTA 

1. LA ENTREVISTA, DIALOGO DIRIGIDO EN EI.. QUE IHTERVIEHEN DOS 
PERSONAS 

La. entrevicta es un diálogo dirigido en ~l cual intervienen dos 

personas, el entrevistador y úl entrevistado. Los integrante~ de 

este binomio tienen ir:iportancia por igual; la del entrevistado 

radica en la posesión de la información o del conocimiento que el 

entrevistador desea y la de éste en la habilidad para obtenerla, 

motivo por el cual es él quien debe dirigirla. 

La entrevista, genero pcriodidistico de acercamiento 

posibilidad de conocer n una persona, eminentemente dinámico 

porque toman parte dos sujetos, re~ponde a diferencias de estilo, 

de enfoque o de redaccón, respecto a otros <Jéneros como el 

editorial, el reportaje, la reseña, la noticia, la crónica, ya 

que en éstos interviene sólo quien escribe, quien transmite ya 

sea su comentario, su opinión o simplemente su personal versión o 

interpretación de un hecho. 

La energia activa de la entrevista radica en la confrontación 

que se establece entre los participantes. Por un lado se encuen­

tra el entrevistador, especie de técnico que posee la pericia 

para obtener la información que requiere y para ahondar en los 

temas que le interesan a fin de enriquecerlos, por lo que maneja 

la situación calculadoramcnte para lograr el máximo beneficio. 

Por otro el entrevistado,. quien posee conocir:iientos, datos .y 

experiencia que lo hacen sumamente atractivo al entrevistador, 

pero todo esto permanece oculto como en los minerales en bruto: 

hay que frotar y pulir para obtenor los destellos de las piedr~s 

preciosas, así que dependerá de 11 la malicia en saber preguntar, 

la sagacidad inquisitiva del entrevistador 11
, 1 el lograr que la 

entrevista sea no sólo un diálogo compuesto por la suma do 

preguntas y respuestas, sino algo más complejo, la imagen de la 
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personalidad y del saber del sujeto de la entrevista captados a 

través de sus declaraciones, tituboos, gestos, etcétera. 

La confrontación so da cuando el entrevistador, al intentar 

que el entrevistado se abra ante una proposición, una pregunta o 

el plantcamientc de un reto --que corno el pescador con el anzuelo 

lanza con la esperanza de obtener una buena pesca--, reciba de ül 

una respuesta sólida, propia do un conocedor del tema y al mismo 

tiempo rica en información, de tal rnaneru que propicie nuevos 

acercamientos. 

La entrevista puede llevarse a cabo dentro de un mzirco 

tranquilo, 11 una conversación llevada a la letra ir.ipresa 11 , 2 o 

puede tornarse en una situación más agresiva en la cual el 

entrevistador se vea en la necesidad de adoptar un papel muy 

activo, segtin propone Fernando Benitez: "El arte del periodi.sta 

en México consiste en arrancar la careta al perzona·je y hacer que 

revele lo que la gente quiere saber 11 .3 

Pero ya sea que la entrevista se realice dentro de limites 

pacificas o en tó.nninos agresivos, de lo que no cabe duda es que 

en la ópoca act.ual, gracias a los adelantos y al auge que han 

alcanzado los medios de comunicación, se ha convertido en una 

actividad muy popular para conocer tanto la vida privada como la 

profesional no sólo de las celebridades, sino también de personas 

comunes y corrientes, para saber qué piensan, que hacen, cómo 

son. 

2 • TIPOS DE ENTREVISTA 

Según sea su finalidad, existen varios tipos de entrevistas. A 

continuación se destacan las mas usuales: 
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2.1 De información o noticiero que por lo general comprende pocas 

preguntas, las suficientes para dar a conocer un dato 
especifico de actualidad: "¿Cuándo se firmara ln renegocia­

ción de la deuda, señor Secretario?" 

2.2 De opinión, que recoge la::; opinionC!s a juicios de una persona 

en reldción con un tema concreto. En estos casos es apropiado 

que antes del texto de la entrevista se proporcionen datos 

sobre la persona entrcvi~tada para tener un marco de referen­

cia. 

2.3 De semblanza, que <ld un bosquejo biográfi.co de .personajes 

noticia o popu_lareo como deportistas, actores, cantantes, 

entre otros, para conocer aspectos de su vida familiar, de 

sus gustos, de sus aficiones, etcétera. 

2.4 De encuest<l o colectiva, que permite conocer un estado de 

opinión de un grupo de personas acerca de un misma tema. 

2.5 Académica, que se realiza a una persona dedicada a alguna de 

las artes o de las ciencias del saber, a fin de lograr una 

aproximación critica a su obra a travós de un mayor conoci­

miento de óstn. 

Las entrevistas de información y de opinión tienden 

aparecer en periódicos o revistas que giran en torno a la 

politica y al acontecer mundial. Las de semblanza tienen su 

público entre los lectores de las diferentes revistas o secciones 

de los diarios especiali~adas en deportes, cine, radio o televi­

sión. 

Las entrevistas de encuesta, cuando son realizadas por 

periodistas, por lo general tienen como fin dar a conoce1· el 

sentir de una colectividad a través de un muestreo entre poca 

gente. Existen otras entrevistas que abarcan un universo amplio 
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de informantes, como son las efectuadas por compafiius que 

producen articulas de consumo y que las realizan parn estudiar la 

ampliación de su mercado o el mejoramiento de sus productos. A 

este tipo de entrevista colectjva pertenecen las realiz,1d<ls por 

diversas instituciones con fines sociológicos. L;:l diferencia 

entre las mencionadas en nl párrafo que antecede y las de 

encuesta estriba en qua CGt;:is requieren, antes del dÍsC:'flo previo 

a su aplicación, de un modelo y de una mctodologia. 

La entrevista ncadémicu tiene tantot.> foros corno ramas del 

saber y del arte existan. Algunas poseen como vchiculoG especia­

lizados diferentes clases de revistas y publicaciones: Ciencin y 

Tecnologia, Nutrición, E..lY..r.!!1, Revista de lil Universidud de 

~, ~, Ca~a dql Tiempo, etc. Las entrevistas eminente­

mente culturales tic:mcn además una sección o cuando menos un 

espacio en la rnayoria de los diarios. 

J. IMPORTAllCIA DE LA ENTREVISTA 

La importancia de la entrevista reside, fundamentalmente, en el 

hecho de que proporciona información de primera mano: se pide 

opinión sobre un caso concreto a la persona que tiene conocimien­

to del mismo, se solicitan aclaraciones sobre un proyecto a quien 

lo haya elaborado, se preguntan datos a quien los conoce y emplea 

o se ahonda sobre la obra de un creador directamente con él 
mismo. 

Un caso que subraya la importancia que la entrevista tiene en 

la actualidad es un programa que realizó el Instituto Nacional de 

Antropolog1a e Historia. En 1959 creó el Archivo Sonoro con 

objeto de entrevistar, inici~lr.:cntc, .:i. pesondj~s destacados de la 

Revolución de 1910. Aunque a través de las diversas direcciones 

del Instituto este programa fue cambiando de nombre hasta 

culminar en el de Archivo de la Palabra, sus objetivos se 
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mantuvieron intactos: obtener testimenios d~ personas que habian 

presenciado diversos aconteciThientos del desarrollo histórico 

mexicano para que los esLudiosos pudierun complementar con esos 

testimonios las fuentes docu::nentales hcH~cro-bibliográficas que 

tradicionalmente los nutren. 

Otro p.rogra.mn de entrevistas es la serie publícadil por el 

Centro de Estudios sobre la UniV(n:·sidad, que da il conocer las 

"aportaciones universitilrÍ('tS a la solución de problemas nacio­

nales11.4 Cad.J uno de los números de esta serie, que. en 1985 

constaba de setenta y nuc•Jc, tiene como objetivos rnotlvar y 

acrccentat: el lnterés de la comunidad univcrsitarla por la 

solución de las problemas de Hexíco y difundir el trabajo de 

universitarios que han recibido alguna de las siguienta~ distin­

ciones por la lübor real izada en su campo da estudio: Premio 

Nacional de Letras, Ciencias y Artes, Premio de Ciencias Social.es 

e Investigüción CientiCica, Premio Luis El izando o Premio El1as 

Sourasky. 

Es muy probable que progr.::imas similares se estén llevando a 

cabo tanto en dependencias gubernamentales como en privadas, ya 

que el testimonio de quienes han vivido las acontecimientos que 

conforman la historia de nuestra patria es de suma importancia; 

sin embargo, en virtud de que la finalidad de este trabajo no es 

dar a conocer un panot:"amn. ampllo y completo del papel que la 

entrevista juega en la consignación de la historia, sirvan estos 

datos Unicamente como infoz:mación adicional para resaltar la 

importancia de la entrevist~. 

otro campo en el cual la entrevista ha cobrado gra.n impor­

tancia es en los medios masivos de comunicación. En la actualidad 

hay un buen número de personas que se dedican a entrevistar y que 

incluso se han especializado en ~sta actividad. En la túlevisión, 

que es quizá el 'I:'ledio que abarca el auditorio más extenso, 

Agustin Granados, Fcilix Cortés Camarlllo, Maria Luisn. Mendoza, 
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cristina Pacheco, Veróni.ca Orti.: y Luis Sujrcz 1 cnt:re otros, 

tienen programas fijos en los que se entrevlstan no sólo con una 
gama muy extensa de personajes del pundo politice, académico, 

científico y artistico, sino también con personas de diferentes 

estratos, tanto culturales corno económicos, dedicadas a activi­

dades de muy diversa indole. 

En los médios impresos --periódicos, revistas, semanarios-- y 

en ocasiones alternados con programas de radio, realizan entre­

vistas, entre otros 1 Margarita Garcia Flores, Elena Poniatowska, 

Elena Urrutia. Entre los estrictamente periodistas tenemos a 

Manuel Reyes Razo 1 José Luis Camacho, Federico Carnpbell, Raymundo 

Riva Palacio, Martha Anaya y muchos más, los cuales, por lo 

general, se dedican a entrevistarse con políticos, mientras que 

García Flores y Poniatowska (quienes poseen libros que recopilan 

sus trabajos dentro de este género) se han entrevistado con un 

gran número de personajas del mundo de la literntura, pjntura, 

escultura, mllsica, teatro, cine, etc., y hasta han llegado al 

grupo de población llamada 11 rnarginada 11
, que constituye también el 

grueso de las personas entrevistadas por cristina Pi'\checo pnra la 

televisión. 

Todas estas entrevistas que se realiziln para los diferentes 

medios masivos de comunicación tienen como denominador cornlin 

limitaciones de espacio o de tiempo, por lo que es raro que sean 

largas y, por tanto, sólo abarcan un determinado aspecto del 
personaje. 

Por otro lado, debido a la indole de estas entrevistas --dar 

a conocer datos, información y puntos de vista de pesonajcs que 

puedan ser del interós de un público amplio y heterogéneo-- no es 

de extrañar que deban contener una cierta dosis de 11 amenidad", en 

especial las que se realizar:i para la radio o para los medios 

!~presos que no GUentfln con los modernos y elñborados recursos de 

~a tel.evisión. Asimismo se entiende el porqué la lista de 
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personas objeto de entrevista es muy variada: resulta obvio que 

el interés de algunos entrevistadores es, precisamente, abarcar 

un número amplio y diferente de personajes, mientras que el de 

otros obede.ce a sus preferencias personales, a las oportunidades 

que se les presenten e incluso a las motivaciones del "amiguis­

mo11. Pero de lo que sí no cabe la menor duda es que la entrevista 

"ha cobrado gran impulso y vitalidad ••. y corresponde pl.O;?namente 

a las nec1~s.idades culturales contemporáneas de creacion y comuni­

cación estCticau.5 

4. PREPARACION DE LA ENTREVISTA 

Aun cuando los medios de comunicación les han impreso un carácter 

importante y distintivo a las entrevistas: la frescura (el 
entrevistado contesta a preguntas hechao en el momento}, resulta 

provechoso elaborar las preguntas con antelación, a fin de que el 

entrevistado pueda conocerlds y prepararse, porque ello redundará 

en L1 calidad de la entrevista. A pesar de este beneficio, 

existen opíniones en cont~a de esta práctica 1 porque se considera 

que mata la espontaneidad y le concede ventaja al entrevistado, 

cuando debe ser .el entrevistador quien domine la situación. De 

cualquier forma, lo que si resulta imprescindible para lograr una 

entrevista que ilustre, es que las preguntas se formulen de tal 

manera que no induzcan la respuesta. 

Una vez realizada la entrevista, es conveniente que al 

entrevistado se le dé la oportunidad de revisar y aprobar la 

transcripción, pues eso evitará malos entendidos y futuros 

problemas. 

Si la entrevist.:i no se V.J a grabar --en ocasiones no resulta 

apropiado pues inhibe al entrevistado-- será necesario que el 

entrevistador anote las re'spuestas con toda f ldelidad, ya que es 

poco probable que tenga semejanza con 11José C- Valadós que poseía 
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una grabadora mental increiblc, por su f id~lidLlQ, sin tornar una 

nota, an reproducir textualmente. lns expresiones de su~ entrevis­

tados11. 6 Cuando se haya hecho l·:t transcripción el entrevistador 

podrá realizar las correcciones necesarias y organizar el 
material de la manera que resulte adecuada p~ra mejor~r la forma. 

5. f'UJICION DEL ENTREVts•rJ\DO 

t;n cualquiera de las diferentes clases de entrevista, quien la 

efect\la puedo encontrar situaciones dificile~ ~1 realizar- su 

trabajo, ya qua la actitud del entrevistado puede entorpecer y 

hasta arruinar la entrevista al mostrarse renuente a contestar o 

bien al responder de manera lacónica, ambigua, incomplet~ o, 

simplemente, al no responder. 

Estas actitudes zon más frecuentes en las llamadas cntrevis-

tas "al vq;por 11 , en donde se aborda u una persona súbitamente y se 

pretende que sin previa preparación dé raspuesta ü cuanta 

preguntu se le haga; dependerá, pues, de la pericia y tQcto del 

entrevistador el éxito de la entrevista. 

6. PAPEL DEL EnTREVISTJ\OOR 

El papel del entrevistador, por ser qui.C::n Uirige Ja entrevista, 

mé:.:; dina.mico que el del entrevistado; claro que éste puede 

aceptar o no u ser interrogado. Si acepta, quedara implícito que 

estará en disposición de colaborar para que la entrevista llegue 
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u buen tórrnino. Pr.r supuesto qua ho.bra ternas nohrc 1 os que 

deseará hablnr y tratará de escabullirse de ellos. Asimismo, 

cuando un tema le atraiga más que otro, tratürá a·e desviar la 

conversación pero, por supuc~to, dependerá del entrevistador 

llevarlo por tos caminos que le interesen. 

A fin de lograr buenos resultados con la entrevista, quien la 

dirige deberá tomar en cuenta los puntos que se mencionan a 

continuación: 

6.1 Observar con suma atención las actitudes y gestos del 

entre'{istado, porque a veces rcsul tan más elocuentes que sus 

palabras,· aunque no por esto las palabras dejan de tener 

importancia, 11 cn el vocabulario está la personalidad". 7 

6.2 E:.:;tar atento y no dejarse enr;añar respecto de l.J. verduderil 

personalidad de los entrevistados, ya que como generalmente 

son personajes públicos, no es remoto qu0 adopten poses. 

6.J Recordar que como el entrevistado es quien decide el lugar 

donde se celebra la entrevista, casi siempre se real iza en 

sus dominios, lo cual contribuye a su tranquilidad y en 

cierta forma le concede ventaja. 

6.4 Observar con detenimiento el medio del entrevistado porque en 

muchas ocasiones refleja su personalidad. 

6. 5 Poseer suficiente agudeza y sagacidad para que el entrevis­

tado diga algo más de lo que en principio hubiera querido 

decir. crearle una atmósfera de confianza a fin de que esté a 

gusto y desee prolongar la entrevista y ddr lo md.~ posiblt:!. 

6.6 Ser objetivo a fin de mostrar al personaje ~on fidelidad. 
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6.7 Ser no sólo un buen cctratoga --"preguntar con la suficiente 

lucidez y malicia para que el entrevistado se describa solo 

al contestar"ª-- sino también aguerrido,_ ''ser un hombre con 

mala fe por delante, debe poner trampas, desnudar al entre­

vistado: que se declat"e, que denuncie ... 11 .9 

6.8 Tener presente que las ideas del entrevistado son las que 

deben trascender, no las suyas: por lo que no es v;:H ido que 

deslice sus opiniones y/o comentarios entre pregunta y 

pregunta. 

6.9 Dar al rccC?ptor de la c•ntrevista le oportunidi1d de obtener 

una impresión objetiva sobre el entro•.rist¿-¡do y no exigirle 

que entienda las cosas a su modo. 

7~ EUTREVISTA ACA.DEHICA 

Se ha señalado ya la importancia de la entrevista;lO sin embargo, 

no es raro encontrar opinionQs que sostienen que la entrevista es 

un género ambiguo porque retrata tan sólo una parte del entrevis­

tado y la da por el todo. Esta aseveración puede resultar cierta 

en la entrevista "al vapor", pero cuando una entre.vinta se planea 

para obtener mejores frutos y como apoyo se recopilan antece­

dentes sobre el entrevistado y su quehacer y se estudia su obra, 

dificilmente se le puede tachar de ambigua. A este tipo de 

entrevista bien se le puede denominar académica. 

El arnbito de la cntrevistü aca.démica es muy amplio, pues se 

convierte en literariü, cientifica, pictdric.:i, escultórica, 

tecnológica, etc., según sea el campo del que se ocupe el 

entrevistado. 

Es frecuente encontrar que la obra de los acndéJllicos !':n'l 

ignorada o se conozca de manera supcrf icial a incompleta debido a 
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una deficiente difusion, o a acercamientos inconsistentes. Es 

común que sea difundida sólo cuando se produce un acontecimiento 

notorio, como la obtención de algún premio o la publicación de un 
nuevo trabajo al cual se le haya dado gran publ ici<lad --casi 

~ieropre con fines comerciales por parto de la editorial-- o 

tarnbiCn a través de entrevistas 11 a1 vaporº, de reseñas o de 

ensayos que debido a limitaciones de espacio o de tiempo sólo 

abarcan un aspecto de la totalidad de la obra. Ante estos 

inconvenientes, para obtener una visión panorámica du la produc­

ción de los estudiosos contemporáneos es menester reunir todo el 

material que se encuentra disperso en diferentes fuentes.' 

Es por esto que la entrevista acadCnic;\ ;~,, cobr:1do griln v.:i.lor 

en nuestros dias, graci~i.s il su utilíd<:ld p<tr•1 divulgar los 

conocimientos que poseen los estudiosos de cualquiera de las 

ramas del arte o de la ciencia, y porque se ha convcr=ido en un 

instrumento ef ica~ para profundizar en la obra de nuestros 

contemporáneos. Para realizar una entrevista académica es 

necesario que el entrevistador realice un trabajo previo de 
búsqueda de antecedentes del académico y que estudie la obra o la 

parte de ella que desea abarcar, a fin de contar con elementos 

que le permitan fer.mular las preguntas de la entrevistu y ahondar 

en las respuestas que obtenga. 

La entrevista <lCadCmica e~ una creación --conjunta pues 

intervienen dos personas, pero creación al fin-- y, como tul, es 

obra única porque lleva el sello distintivo de sus creadores. Sin 

embargo, se pueden señalar ciertas características metodologicas 

que serán más especificas cuando las entrevistas se hayan 

efectuado dentro d~l program~ de una institucion y, por lo tanto, 

persigan un fin determinado y explicito y mas generales cuando se 

hayan realizado por entrevistadores índepe.ndientes. 
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8. CARACTERISTICAS METODOLOGICAS 'i FORMALES DE LA ENTREVISTA 
ACADEMICA 

Las entrevistas que conforman el Archivo de la P~labra Ucl INAHll 

se obtuvieron a través de un programa elaborado previamente y de 

la aplicación de una rnctodologia específica. P~ra realizarlas se 

formaron cuatro áreas: Revolución Mexicana (contiene 209 entre­

vistas), historia del cine maxicano (61), historia de la educa­

ción entre 1920 y 1940 (3) y periodo del Mé>:ico poctrevolucio­

nario y contemporáneo (41). Los entrevistadores eran profesio­

nales del campo de la hiGtoria. 

r.as entrevistas rcal izadas dentro de este programa se 

grabaron en cintas magnetofónicas. Las transcripciones van 
precedidas de un resurnnn tern<itico y, en algunos casos, de una 

fotogra fia del entrevistado, Después del cuerpo de preguntas y 

respuestas siguen un perfil del entrevistado y un indice anali­

tico y, en ocasiones, algunos cornentarioo del entrevistador en 

relación con las circunstancias de la entrevista o la actitud del 

entrevistado. 

Las preguntas son, por lo general, directas, concretas y 

ceñidas a los diferentes ternas eri los cw1.le~ se dividió el 

programa; sin embargo, en muchos casos no siempre es posible esto 

Ultimo porque la conversación del entrevistado provoca nuevos 

temas y por lo menos la mitad de las preguntas toca otros 

~spectos --aunque ligados al t~ma principal--, como periodismo, 

literatura, religión, politica, cuestiones personales. El 

salirse del tema es frecuente, sobre todo en casos de especia­

listas en un campo esp0ci fico --c~critorcG, po1- ejemplo-­

entrevistados no para conocer su quehacer principal, sino para 

obtener sus comentarios en relación con alguno da los cuatro 

grandes rubros del programa. Asi, aunque a Rafa~l F. Muñoz se le 

entrevistó con el fin de conocer sus puntos de Vi!;ta en relación 

con algunos sucesos de la Revolución Mexicana, y a José Revueltas 
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para u.ve.riguar cuál era su opinión sobre un deterr:iinado tipo de 

cine mexicano, irre~ediablement~ tocan el tema de la literatura. 

Con respo.cto a 13 met:odologia d~l progt.'i.Hü~ d0 entrevistas. 

realizado por el Centro de Estudios sobre la Universidad r 12 se 

puede observar que el contenido de lan publicaciones de cada uno 

de los homenajeados es: introducción, entrevista, semblanza y 

alguno de sus trabajos completo o un fragmento. El formato utili­

zado varia, en ocasiones es el clásico de pregunta y respuesta, 

pero tambiCn puede incluir, al principio, un pel:fil o d.atos del 

personaje, o bien n.ltcrnar inter-Jencionos dt•l entrevü;t<1dor, 

manera de. comentarios, ~;obre algún ,1specto de lu vid<l o la obra 

del homenajeado con respu~stas o aseveraciones del entrevistado, 

las cuales van en letras cursivas y con mayor sangria. El grupo 

de universitarios objeto de estas entrevistas es amplio, pues 

incluye a especialistas en ciencia y tccnologia corno medicina, 

arquitectura, ingenier1a, etc. y en áreas de humanidades como 

derecho, letras, antropologia, f .i losofia, historia, psicologia, 

entre otras. No se dan creditos al o los entrevistadores. 

Hay también algunoi:; entrevistadores que, aunque no trabajan 

dentro dol programa de una institi.ición, si reciben su apoyo para 

ahondar en un campo éspocif ice, corno lo hízo Bcatr) z He yes 

Nevares, quien reunió en un libr:o ent-revistuc con directores del 

cine lnexicano, con el propósito de que 11 sirva de algo para el 

mejor entendimiento de los problemas de nuestro cinc y para que 

los lectores conozcan más de cerca a varios de sus mas importan­

tes creadores". lJ En esta publicación aparecen al inicio de cada 

entrevista algunos datos sobre el personaje y ~u obra, o bien las 

impresiones de lu entrevistadora y entra pregunta y respuesta 

comentarios o reflexiones propias. Las preguntas son directas, 

cortas, no élhondan en cuestiones personales, a menos que se 

relacionen con el tema central. 
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En cuanto a las entrevistas ~c~démicas consultdtius (cerca de 

sesenta), 14 efet!tuadas por p.=rticula.res fuera de un progra:r.ia 

institucional, se percibe que la mayoria de los entrevistadores 

gusta de presentar, con algunas variantes, el cldsico fornato de 

pregunta seguida de rcspuestn. L3S variantes van desde una 

introducción muy concreta con datos del entrevistado y su obra, a 

una más rica, salpicada de co:r.icntarios del entrevistador sobre 

las circunstancia o el lugar en que se llevó a cabo ta entrevis­

ta., sobre actitudes del personaje, anécdotas, etc. En ocasiones 

el texto de la entrevista se divide con subtitulas con el fin de 

ordenarlo y que le sea fácil al lector ubicar5e. Asimismo sucede~ 

que algunos e.ntrevistudores intercalan comentarios, aclaraciones, 

antecedentes o datos adicionales entre lus respuestas del 

entrevistado. 

Estas entrevistas consultadas, no importa cuó..1 sea 

formato, por lo general giran .:ilredcdor de un tema central, 

fácilmente perceptible, aunque es común que se desvien a otros 

muy variados --entre los que destacan, de manera reiterada, 

politica, religión, feminismo, cultura, 

con frecuencia se filtran preguntas 

amor, erotismo 1 censura. 

relativa~ cuestiones 

netamente personales del entrevista.do --que es probable que 
también torturen la curiosidad del lector. 

En ninguna de estas entrevistas se indica, de ~ancra expli­

cita, el objetivo que se persigue al realizarla; sin embargo, hay 

periodist.::is que, aunque se entrevistan con personajes dedicadof; a 

muy variadas actividades, siguen un cierto plan y de~pues agrupan 

las entrevistas de un mi~mo tema en un libro. Tal CG el caso de 

la periodista italiana Oriana Falla.ci: en el libro Entrcvi~~~ 

la historia sus interlocutores son los politices I:'lé.s contro­

vertidos de la década de los setenta, las preguntas .;.;on .::i.gud;:i:;
1 

certeras, van precedidas de una introducción muy amplia sobre los 

antecedentes historico-politicos del pa.is que dirige cada uno de 
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los entrevistados ¿ int<?rcala 111ayo.c• información o aclaraciones 

cuando las respuestas lo ameritan. 

En México, James R. Fortson también ha reunido en una serie 
de tres librosl5 a personalidades aunque, diferencia de 

Fallaci, provienen de esferas diferentes: escritores, artistas 

plásticos, actores, politices, deporti~~as, etcétera. 

9. ENTREVISTA LITERARIA 

Dentro del cultivo de la entrevista académica hay quienes se han 

inclinado hacia el mundo dQ las letras, por lo que necesariamente 

han desembocado en un tipo de entrevista que bien puede llamarse 

literaria. 

Esta entrevista literaria, que se deriva de la académica, es 

un vehiculo eficaz para lograr un mayor conocimiento de la obra 

de un escritor, así como para anticipar el reconocimiento de ésta 

antes de que el autor aparezca en los manuales de literatura o 

que muera y se realice un estudio critico y total de su trabajo. 

No quiere esto decir que la entrevista, junto la reseña, 

(género muy común para señalar algún aspecto de la obra de un 

autor) estén destinadas a suplir el vacio de la critica, sino que 

ambas, en ausencia de una critica especializada oportuna, 

proporcionün algun.:l~ f.:i.cct.:i:::.; de c~.:i. obr.::i., que en u.-. mamcr,tJ .l~.Jo 

podrán incorporarse a la critir.i'l que surja, ya sea para comple-

mentarla, para enriquecerla o para sostener una tesis contraria. 
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Un caso muy claro de entrevista literaria, propuesta como tnl 

desde su concepción, el trabajo de un grupo de jóvenes 

estadounidenses, recién egresados da diferentes universidades, 

que a principios de la década de los cincuenta radicfl.ban r.m 

Europa. Este grupo se propuso lniciar una revista, rhe Pñris 

~, para dar a conocer la obra de los escritores norteameri­

canos de la "generación perdlda 11 • Corno necesitaban escritores de 

renombre para lncremcntar las suscripciones a la t:ev is ta y no 

tenían suficientes fondos para pagar esas colaboraciones, 

decidieron "conversar con los escritorc.s y publicar lo que 

dijeran 11 ,, 16 Asi, sin tener experiencia. en este campo, se entre­

vistaron con escritores de la tnlla de Edward M. Forster, Ezra 

Pound, Boris Pnstcrnak, h'illünn Faulkno.r, ErnPst Hemingway, 

Truman capote, entre otros, 't" logra::on, ~13.gl\n ;.fulcom Cowlcy-­

prologador del ar iginal en inglés (yI~_at •...:ork) -- "excep­

cional calldad de las entrevistas ~o~o documentos reveladores de 

los rnétodoa, los recursos y los hábitos do ia creación nove11s­

tica más caracter1stica de nuestro tiempo". l? 

En M6xico, un ejemplo de entrevistas efectuadas con un fin 

e)(plicito desde su inicio, fue el del ciclo de conferencias 

"Técnica e identidad en la más reciente narrativa de MCY.ico 11 que 

la UNAM realizó en 1977. Con anterioridad a ln inaHguración del 

ciclo se les habi~ enviado a los participantes un cuestionario; 

la ~ayoria lo contestó en forma de ensayo que leyó el dia de la 

conferencia. 

10. METOOOLOGIA DE lA ENTREVISTA LITERARIA 

Para la realización del presente trabdjo ~~.:: cons1Jlt;:iron alrededor 

de setenta entrevistas literarias, 18 algunas re.ali ~:adas por 

especialistas, otras por meros interesados en el tema, pero todas 

poseen el comUn denominador de girar en torno a la literatura. De 

la revisión de estas entrevistas literarias se desprende una 
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pero debido a que resultarla repetitivo y, por ende, tedioso 

describir la raetodolog.ia propia de cada uno de los entrevista­

dores consultados, se presenta una sintesis de los procedimientos 

que con frecuencia adoptan quienes se han entrevist~~o con 

escritoren. 

A continuación destac~n las caracteristicas que 

constantes en los entrevistadores: 

10 .1 Poseen conocimientos teorice-literarios que sustentan las 

pregvntas realizadas, las cuales son de dos tipos: genera­

les, para situar al escritor dentro de un á~bito amplio y, 
especificas, para ubicarlo en un contexto partícula- y 

determinar el conocimiento que tiene sobre teoria literaria 

de los géneros que maneja. 

10.2 Cuentan con antecedentes sobre la trayectoria tanto personal 

como profesional del entrevistado, lo que les permite 

relncionar esos datos con la obra del escritor y referirlos 

a preguntas sobre cultura y litera.tura en general, al enlace 

entre el artista y la sociedad u otros temas como politica, 

educación, religión, etc. Todo esto con el fin de obtener un 

cuadro completo del pensar y del quehacer del escritor. 

10.3 Efectuaron un acopio de datos sobre 1~ totalidad de la obra 

del escritor, o sobre la pat·te que trataron, lo que les 

permitió preguntar sobre temas bien definidos como: 

10.3.1 Métodos de trabajo (¿acostumbra llevar apuntes, 

escribe a diario, a qué horas escribe, revisa lo 

escrito, corrige mucho, que papel juega la inspi­

ración, trabaja mejor bajo presión?, etcétera). 
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10.3.2 Recursos narrativos y técnicas (¿escribe sobre 

vivencias in~ediat~s o lejünas; saca a sus personajes 

de la realidad, cual es la función de ciertos 
pasajes, experimenta con nuevas técnicas narrativas, 
tiene concepción previa de la tr."lm.:i, cuül es su 

estilo?) . 

10.J.J Referencias a pasajes de lu obra del escritor para 

relacionarlos con sus doclaraciones y par<l establecer 

puntos afines, paralelos o contrarios con pasajes de 

otras obras (con Jpoyo de citas). 

10. J. 4 Influencias, señalar rr\sgos similares entre la obr;i 

del entrevistado y algtln otro escritor, influencias 

directas en su obra, etcétera. 

10.J.5 Critica (cuestionarnicnto a la critica que se ha hecho 

a la obra del entrevistado, opinión de éste al 

respecto, etcétera). 

10.4 Tienen conocimientos sobre los metodcs criticos y el 

contexto historico-literario susceptibles de upl icarse a.l 

análisis de los textos que conforman la obra del escritor. 

10.5 Permanecen alertas para detectar cualquier proposición del 

escritor que les permita mantener la dinámica de la entre­

vista: un nuevo tema, una posición contraria, una polémica, 
etcétera. 

10.6 Se mantienen atentos para llevar la entrevista a buen fin 

(siempre existe la amenaza de que el escritor decida 

terminarla por alguna dctitud del entrevistador que no 
considere apropiada o ante el intento de entrar en un tema 

que no desea) . 
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10.7 No inducen las respuesta~ de 1-os entrevistados, ni opinan 

sobre ellas, a fin de que el receptor de la entrevista 

obtenga una versión imparcial. 

10.B Llevan la dirección de la entrevista; permiten digresiones 

del escritor, pero lo reorientan hacia el tema siempre que 

sea necesario. 

10.9 •reman not:t del medio en donde se realiza la entrevista y de 

los ademanes y gestos del escritor porque habla!1 de su 

per~onalidad (este tipo de información lo con~iqnan algunos 

entrevistadores a manera de comentarios). 

De la técnica para realizar la entrevista y del formato que 

adoptan los entrevistadores para prc$entarla, destacan los 

siguientes puntos metodológicos: 

a. El formato clásico de pregunta seguida de respuesta es el que 

se emplea con mayor frecuencia. 

b. Algunas entrevistas se presentan en textos estructurados por 

largos párrafos en donde se amalgaman preguntas y respue::tas 

con reflexiones del entrevistador, comentarios al margen, 

citas de autores, descripción de las actitudes del entrevis­

tado, consideraciones literarias generales, etcétera. 

c. Como introducción a la entrevista se suele presentar una 

breve reseña que contiene algunos datos del escritor y de su 

producción. 

d. Las cuestiones personales se dan a conocer no sólo a través 

de preguntas ~oncretdti, sino tambiCn por t'lcdio de interven­

ciones que el entrevistador interca la para señalar datos 

biográficos o profesi'onales que él ya posee del escritor, 
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para señalar las actitudes y gestos que adopta éste al ser 

entrevistado, etcétera. 

e. Las intervenciones del entrevistador aparecen entre parén­

tesis, con letra cursiva o con mayor sangría --a fin de 

establecer el límite entre aquéllas y lo textual dicho por el 

entrevistado-- o simplemente como un punto y aparte, 

f. Las intervenc1('1;•:s de algunos entrevistadores son escuetas, 

dic-ectas, mientras que las de otros son mas amplias y van 

cargadas de un tono irónico o festivo, 

g. Los coment.:irios de illgunos er.trevistadorer; entn~tejen 

reflexiones y documentación propios qu~ sirven para hacer 

reir a sus ent.revistados y propiciar 11 confidencia.s 11 • 

h. Las referencias bibliográficas, por lo general, van incluidas 

en el texto de la entrevista, no en citas al pie de página. 

i. El objetivo que se parziquc con la entrevista no se manifies­

ta de manera 8Xplicita. 

11. COUCI..USIO?I 

A lo largo de este capitulo se ha señalado la importancia que 

tiene la entrevista en nuestros dias, especialmente aquélla para 

la cual se 1 leva a cabo una recolección de antecedentes y se 

organiza y se decide previa1:1ente su contenido. Sin embargo, la 

naturaleza dinámica de la entrevista impide que ésta se realice 

bajo una metodología rigida, que de manara precisa y puntual 

marque lo::> pasos a seguir, por lo que es menester adecuarla, 

dependiendo del sentido y la finalidad que se le quiera imprimir. 
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la. Lils entrevistas litcrari<J.s <iludidas se encuentran en las 
sigu icntes obras: Federico Co.mpbe 11, s;onver:::,1c iones con cscri to­
J;:,gQ; James R. Fortson, Carr1. .:1 cara 1. II y 111; Margaritn Garcia 



Flores, Cartas marcadas; Ernesto Gonzalez Bermejo, Conversaciones· 
con cortazar; cesar González Ruano, .l!ns palnbras quedan: Conver­
~; Maria del Socorro Lozano, "Las mitomanias del escri­
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Luis Rius, poeta de barro y Hugo J. Verani, gt_ fU_, Pasión critica. 



II. ENTREVISTAS A MARIA I..U!Si\ PUGA 

l. ASPECTOS BIOGPJ,,FICOS '{ PROFESIO?ll\LES 

1.1 Introducción 

Las preguntas relativus a aspectos biograficos y profesionales 

las preparó a fines de 1985 y la entrevista se realizó en marzo 

de 1986, en el departamento de una amiga de María Luisa Puga 

ubicado en avenida Pacifico, en coyoncan. En la calle habia nucho 

tránsito y, por consiguiente, el ruido era P.Xcesivo, ·lo cual 

interfirió en la grabación. Fue muy difícil la transcripcion y, 

de hecho, tuve que volver a entrevistarme con ella, aunque 

brevemente, por espacio de media hora, para aclarar algunos 

puntos oscuros. Esta entrevista tuvo lugar en las oficinas de la 

editorial Siglo XXI, a fines de nbríl de ese mismo año. 

El objetivo de esta entrevista era conocer datos y aspectos 

de la vida de Maria Luisa a fin de obtener una imagen integrada 

de la mujer y la escritora y saber su opinión sobre temas como 

feminismo, política, oficio del escritor y cultura. 

Su colaboración en esta entrevista fue excelente, a pesar de 

que duró dos horas contestó a todas las preguntas e, incluso, en 

algunas se explayó ba5tante. 
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1.2 patos biográficos y familiares. Estudios. Trabaios. Aspectos 
personales. Viaies. Posición ante el feminismo y la polit~ 

1.2.1 Datos bioqraficos y familiares 

Maria Luisa Puga Muñúzuri nació en el Distrito Federal el 3 de 

febrero de 1944; sin embargo, la mayor parte de su infdncia, de 

los cinco a los trece años, la pasó en provincia y siempre cerca 

del mar (es raro que éste poco haya sido tratado en su obra). 

A raiz de la muerte de su o.adre, cuando ella tenia nueve 

años, su vida fue semi nómada: "nos mandaron con mi abuela los 

primeros meses mientras mi padre se organizaba en la ciudad de 

México, después nos fuimos a vivir con él unos meses, pero corno 

no se llegó a organizar bien nos regresaron con mi abuola 

matcrna 11 • 

Su recuerdo más grato: 11 probablemente las vacaciones esco­

lares cuando los primos de México iban a Acapulco", (¿el deseo 

inconsciente de sentirse parte de una familia grande, feliz, 

estable?) y el miis ingrato: 11 estar esperando a que mi padre nos 

recogiera. Cuando murió mi madre nos llevaron a vivir a casa de 

mi abuela y entonces, todos esos años, que tenian momentos 

felicisimos, estuvieron siempre marcados por la espera de alguien 

que tenia que venir por nosotros para empezar a vivir otra vez en 

serio 11
• 

¿En qué sentido no se organizaba su padre? Probublemente en 

el económico, su madre "era ama de casa y de repente, en momentos 

dificiles de la familia, trabajaba en la tienda de l.:i familia 

materna, esto era en Acapulco". su padre, quien se dedicaba a 

bienes raices, se volvió a casar después de siete años de viudo y 

se fueron a vivir con él y su nueva esposa al Distrito Federal. 

La relación con su madrastra 11 al inicio era inuy ccpcr<:i.nz;i.rla, 

porque nosotros lo que queriarnos era vivir con mi padre, luego yo 
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creo que hubo problemas normales de niños que están aprendiendo a 

querer a una per::;ona y después, cuando empezaron a nacer mis 

medios hermanos, pienso que la relación mejoró. Podria haber sido 

dificil, cuando nació el primero yo ya tenia 15 a~os, en raülidad 

fueron ••. si no mis juguetes, como mis hijos''· 

Dos años después de hüberse regresado de provincia --1965-­

Maria Luisa y su hermana decidieron independizarse, en parte 

porque 11 hubo una especie de posibilidad de que la familia se 

desplazara nuevamente de la ciudad de Móxico a Guadalaja~a y como 

senti que ya mi vida estaba empezando a tomar carril aqui en el 

Distrito .Federal, no me qui.se ir 11 y, además, "se presentó una 

situación económica en donde si no5 ibamoc mi hermana y yo y nos 

sosteníamos por nuestra cuenta, ayudábamos un poco il mi padre 11 • 

Asi que Maria Luisa y su hermana se instalaron en un departamento 

hasta 1968, año en que "me fui a Europa, quitamos el departamento 

y mi hermana regresó con mis papás hasta que se casó". 

Tiene una hermana menor que ella y dos hermanos mayores, 11 uno 

de ellos estaba interno en México cuando viviamos en provincia 

venia en las vacaciones de verano; el otro vivió prácticamente 

todo el tiempo con nosotros hasta que regresamos al Distrito 

Federal, entonces decidió irse a vivir a Guadalajara un tiempo y 

ya nunca volvimos a vivir en familia 11
, dice con un dejo de 

nostalgia. Al preguntarle có~o es la relación con sus hermanos, 

responde: "Con mis hermanos es buena, cuando los veo; pero los 

veo muy poco, y con mi hermana es muy estrecha, ella es introver­

tida, pero al mismo tiempo con ~ucho más aplomo hacia el mundo 

exterior 11
, on oposición a Maria Luisa, quien en algUn momento de 

su infancia se dio cuenta de que ''la gente no se fijaba en mi 

porque era tirnida, entonces empecé a hacer cosas para llamar la 

atención, quizá fue bastante grande, como a los doce años". 

Elena Poniatowska la· describe como una persona sumamente 

activa y entusiasta: 11 Pnra la Puguita el dia comienza a las 
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cuatro de la mañana, es una poscida 11 • 1 Hi siquiera la lesión en 

la columna vertebral le impide realiznr sus actividades: "E:Jtoy 

lastimada de la columna y esa sei·ia mí única enfermedad. Me 

operaron una vez, me quieren operar por segunda vez y yo no 

quiero, entonces, tengo que tener precauciones, usar un corse 

ortopédico y cuidarme de ciertos movimientos, de ciertos esfuer­

zos fisicos 11 • Esta lesión --que en parte ha norrnildO su vida, pero 

nunca la ha limitado-- data desde que tenia dos o tres años, 

luego vino un accidente relacionado con la column.:i, como a los 22 

años, una recaida a los 30 y la operación a los 34. 

Ahora que vive en Zirahurin, "me sigo levantando entre cuatro 

y media y cinco --en invierno, por el frío, me levanto un poquito 

más tarde-- escribo como hasta las ocho, luego le doy de comer a 

los pollos, atiendo a los perros y gatos, quo por primera vez 

tengo, preparo el almuerzo, arreglo la casa, atiendo la horta­

liza, todo esto lo salpico con idas y venidas a mi estudio, por 

la columna no puedo hacer demasiada actividad fisica de un solo 

golpe, entonces, cuando me empieza "' doler la pierna me voy a 

sentar y leo o escribo y a.si se va todo el día, hasta como las 

cuatro y media en que preparo la comida fuerte del din, despues 

escribo todavía como hasta las ocho y media y luego leo". 

Ella y ~u compañero, Isaac, viven como a un kilómetro del 

pueblo de Zirahuén. 11 La única otra casa ocupadu permanentemente 

como la nuestra esta a unos cuantos metros, pero no hay una 

relación de amistad, hay una relacion de vocinos, de saludarnos". 

Hay cabañas desperdigadas alrededor del lago, "pero la Unica 

gente que vive diario ahi es el cuidador de unas cabañ<Js que 

alquilan los fines de semana. Tenemos relación con gentes del 

pueblo que tienen ulgUn cor.tacto con nosotros, por lo general de 

trabajo, y se han establecido relaciones amistosas con las 

familias. Entonces, vamos a comer a la casa del chico qu~ trabaja 

en el taller de carpinteria, a veces a la casa del velador de las 

cabañas 11
• En P6tzcuaro viven muchos extranjeros, pero en Zirahuén 
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pueblo mismo, pero nosotros ya no lo conocimos. El estaba 

haciendo unos germinados y le enseñó a la gente del pueblo a 

hacerlos". 

1.2.2 Estudios 

La. primaria la estudió en Acapulco en el Colegio McGregor, que 

era privado mixto y la secundaria la inició en una escuela 

federal, también mixta, "pero evidentemente me agarró de impro­

viso el cambio, primero de l.:i primaria a la secund.1ria y luego 

del coleg.io particular il la escuela federal, as.i que me instaló 

en el relajo. Entonces me inscribieron en una escuela de ~onjas 

para estudiar la secundaria, que no llegúe terminar, ni 

siquiera estoy segura de haber ter~inado primero, porque sali de 

13 escuela expulsada. Luego me fui a Mazatlán y ahi ya no segui 

la secundaria". A ella le hubiera gustado haberl.a terminado y 

hacer la preparatoria en Gundalajara, pero como la familia estaba 

recién constituida vino el chantaje sentimental, 11 por fin vamos n 

estar en familia ... " y la metieron en una escuela de monjas, el 

Instituto Guajardo, a estudiar una carrera comercial de tres 

años: fueron sus Ul timos estudios formales ya que después, por 

razones económicas, tuvo que trabajar. Recuerda que "tenia un 

deseo muy definido de estudiar biologia", aunque la inquietud por 

las letras lil hizo tomar un curso de literatura inglesa en el 

Instituto Anglo-Mexicano en el Distrito Federal, por las tardes, 

cuando salia del trabajo. En Inglaterra - hizo varios cursos, "uno 

de psicolingüistica, varios de literatura y uno orientado a 

escribir obras de teatro 11
• En Paris estudió francés, que habla y 

11 10 escribo razonablemente bien, el italiano lo pesco al oido al 

cabo de un ratito, pero no lo escribo". Lee en francés e inglés 

con Pastante regularidad. 

De las entrevistas que le han hecho --y de algunas de su~ 

novelas-- se desprende que posee conocimientos de ciencias 
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politicas, psicologia y sociología, pero nunca las ha estudiado 

de manera formal, "son curiosidades que se me dan esporádica­

mente11. Le interesa la historia, en especial "la histoLia tocante 

a México, desde que regrese todo se refiere a México, pero no 

descarto la posibilidad de que de Mexico rebote a otra". En nenor 

grado le interesa la linguistica. 

No está convencida de que el haber estudiado otros idiomas le 

haya significado beneficios para el desempeño de su profesión, 

como por ejemplo, que del inglés haya adquirido el h3bito de la 

economia de palabras, pero si piensa que una de las formaciones 

escolares que rnás seriamente percibió fue cuando estudió el curso 

sobre literatura inglesa y conoció "la manera en que el estu­

diante inglés tiene qua proceder con su material escrito, 

aprender a analizar texto5, a leer, a escribir comentarios, a 

hacer resúmenes, critica, y establecia yo equivalencias, nunca 

nos han enseñado el uso del castellano de esa manera. Me ayudó a 

organizar mis ideas en relación a lo que quiero decir y a cómo lo 

organizo para escribir, descubri lo que es leer y lo que es 

escribir sobre lo que leo". 

l. 2. 3 Trabajos 

Las circunstancias la llevaron por caminos cercanos n la cultura, 

después de un primer trabajo como cajera en un banco en Mazatlán, 

al llegar a la capital se desempeñó como secretñria, primero en 

Producciones Barbachano y luego en Editorial Novara, en esta 

Ultima con los encargados de los libros de arte y literatura. 

Este tipo de experiencia secretari.:il le fue de gran utilidad 

cuando vivió en Europa, "trabajaba tres meses en Roma como 

secretaria o traductora en conferencias internacionales, con muy 

buen sueldo, ya que manejaba tres idiomas, y me podia ir después 

tres meses a Madrid y dedicarme a escribir". Aunque considera muy 

creativa la profesión de traductora, p1ensa que "hay que tener 

amor por ese trab~jo y tulento, yo trato de hacerlo bien, pero no 



36 

creo que sea muy buena y me cuesta ·muchisimo trabajo. Me gusta 

corno idea, pero me resulta pesadisimo 11 • 

No recuerda exactamente cómo se conectó con la secr~taria de 

Educación Pública (SEP) , "creo que di una conferencia en alguna 

parte, en la Delegación cuauhtémoc, y el organizador del Programa 

de Promoción Cultural se rne acercó y me propuso que fuera a dar 

charlas sobre literatura, mé dijo que yo podia escogor mi 
circuito en provincin. 1t, Consícieró quo era una buena oportunidad 

para conocer la provincia, especialmente la zon'"'- front7riza, y 

promover, al mismo tiempo, la literatura, por lo que pidió una 

licencia en Siglo XXI (en donde trabajó varios uños ;:i cargo del 

cuidado de ediciones, haciendo traducciones, corrección de estilo 

y reseñas de libros) y durante nlgunos meses de 1986 colaboró con 

la SEP en los programas de promoción cultural nacivnal ~n los que 

invitan a escritores, mUsicos, grupos de teatro, artistas 

plásticos y conferencistas en diversos campos culturales para que 

difundan su obra en casas de cultura. escuelas técnicas, agrope­

cuarias, normales, ayuntamientos y hospitales de los lugares más 

apartados de ~a provincia mexicana. Esta experiencia la considera 

muy interesante, 11 el programa es muy positivo, pero corno siempre 

sucede en México, los programns por lo general so diseñan en 

papel, desde un cscrítorio, sin tomar en cuenta las diferencius 

culturales entre la capital y la provincia; además, a la hora de 

aplicarlos resulta que no está.n bien concebid?s·~·" cuenta que en 

una ocasión le dijeron: "desde cualquier part.e, sl usted necesita 

algo o le pasa cualquier cosa, no~ llama a este teléfono y aqui 

estamos todos para ayudarle" y resulta que se traslada a puel.>los 

absolutamente alejados, teniendo que solucionar problemas sobre 

la marcha "porque el prografja dice que hay que. d.:ir ur1a confcren-

cía en la mañana en un pueblo y en la tarde en otro, pero resulta 
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que están a una distancia de siete horas y entonces llama, pero 
el teléfono está siempre ocupado ... 11 sus críticas "no son al 

programa en si, el programa me parece muy, muy positivo, sine, 

como siempre sucede en México, a la implementación. Son ideas 

sensacionales pero, o no tienen seguimiento, o son esfuerzos que 

se duplican, o que no estiln 5Uficienter.i.ente bien concebidos". 

A pesar de todo, fue una c::xpericncia gr~tificante, "claro que 

los provincianos se interesan por la cul turc1, pero hay que 

entenderlo como una cosa que es natural al ser humano y no como 

algo que emana del Distrito Federal y que los provincianos tienen 

que recibir agradecidos ... 11 En una de sus crónicas sobre esta 

experiencia con la SEP cuenta ~~e 3 los estudiantes que fueron su 

audiencia "los trataba de hacer sentir que lr?er no es robJ.rle 

tiempo al tiempo libre, pero que esto sólo sucedia si se encon­

traban con el libro que lc5 interesaba, que les qustaba, que les 

hablaba directamente d cada uno de ellos". 2 El mexicano no lee 

por "una serie de factores que están todos entrelazados, primero 

porque no hay libros: segundo, aUn si los hubiera y la conviven­

cia con ellos fuera natural, el sistema educativo no inculca una 

especie de curiosidad hacia la lectura. Esta es una materia mas, 

que se asocia con la gramática y la cultura tradicional y el 

estudiante desarrolla una cierta actitud de aburrimiento. En 

cualquier parte que organices talleres culturales, que están tan 

de moda, al que menos gente llega es al de literatura, el de 

danza, el de müsica, el de pintura, se llenan, el de literatura 
no 11 • 

Hunca se ha dedicado a la docencia, 11 siguicndo un programa, 

no lo sabria hacer 11 , según sus propias palabras. Lo más cercano 

ha sido coordinar talle:rcz literario.e;, sobre lo cual le pedi me 

contara sus experiencla5. "Ya no dirijo el taller de Punto de 

~' lo hice durante tres años. Nunca había participado en un 

taller, ése fue el primero y descubri que para ml fue una 

experiencia sumamente agradable, Util, divertida, siempre y 
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cuando los participantes en sí no p.retendan ir más allá de una 

agradable tertulia de ocasión en la que posiblemente pierdan el 

miedo de escribir, aprendan a hablar de su culturu y a criticar­

:;1e. A partir de ahi, si van a ser escritores o no, si van a ser 

buenos o no, el taller no puede garantizar nadai=. Se puede d<lr el 

caso de que salga un escritor de un taller literario, "pero yo 

nunca lo he creído posible, lo más que pasa en un taller es que 

se cree un espacio en donde la gente pierdil el miedo, nada mas 11
• 

Actualmente escribir su obra es su actividad fundamental, la 

combina con tareas afines: colaboraciones para periódicos 

revistas, reseñas de libros, coordinación de talleres literarios, 

impartición de conferencias sobre literatura, participación en 

presentaciones de libros. 

1.2.4 Aspectos personales 

En la entrevista concedida a la ~ de la UNAM se menciona que 

se llevó a cabo en su casa y que el teléfono no dejaba de sonar, 

lo cual hace pensar que es muy afecta al uso del teléfono, pero 

dice: 11 No, no me gusta hablar por teléfono, pero en el momento de 

aquella entrevista yo vivia sola y pienso que mam:enia a mis 

amistades por proyectos .•• , si, nos vemos la semana que entra •.. , 

me conectaba con el mundo mediante el teléfono, aunque no salía 

muchisimo; ahora en Zirahuén no hay teléfono, no hay televisión y 

no los extraño. Era muy organizada, pero a base d<:? ser muy 

tajante con los distintos tiempos. Si era una entrevista, que no 

pasara de tanto tiempo, ::;.i fo!ra i:r: ;:i. to:::~r u~ r::Clf~. taripoco; no 

permitía que las distintas actividades fluyeran con Paturalidad, 

sino que yo las señalaba 11 • 

Sin embargo, Ociel Mora inicia una entrevista con Maria Luisa 

contando lo dificil --debido a sus múltiples compromisos-- que 

fue concertar una cita para platicar y lo breve y rápida que tuvo 

que ser: 11 No hay pausas. Hay apuranzas porque la Puga tiene que 
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salir corriendo a una reunión del Partido 0
•

3 Ella se defiende 

diciendo: "Evidentemente todo esto cambió cuando me fui a vivir a 

Michoacán, y me fui a "Jivir a Míchoacán ¡.Hlra hacer un cor-te de 

todas estas actividades: poro cuando estaba en el D.F. supongo 

que era asi porque 11na buena parte de rni vida era la jornadil 

laboral, entonces si tenia que salir corriendo, ya fuera por la 

militancia o porque dab.::i un taller literario o por otra~ activi­

dades, pues digamos que mi dia libre era reducido, empezaba a las 

cinco de la tardr:! 11 • Todo esto hace pensar que vi•lir en el O. F. le 

quitaba tiempo pdr.::i escribir. 11 Si, hl'ly muchas cosas que te 

distraen, después de cinco llamadas por teléfono me tomaba como 

una hora •1olver a concentrarme y tal vez no era tanto que el 

tiempo no me alcanzara --yo creo que uno puede hacer que le 

alcance-- pero quizá a mi me quedó algo provinciano y el ritmo de 

la ciudad nunca fue totalmente asimilado, me atarantaba muy 

fácil". 

Posteriormente le pregunté si posee esa cualidad de percibir 

con claridad y facilidad peculiaridades acerca de los demás que 

Elena Poniatowsk.a describió asi: "Con una lucidez pasmosa (porque 

Maria Luina puede, a veces, decir cosas sobre los demás que 

resultan mas reveladoras que JO años de psicoanálisis) ... 114 Ella 

me dijo: 11 No siento que la poseo ni que la controlo, me sale. 

Además es que yo no acabo de captar si lo que estoy diciendo es 

lúcido o no, en el sentido en que lo dice Elena, después, al 

verme repetida en algunos relatos, me llego a sorprender". 

Al leer su obra se establece un contacto facil y fluido entre 

el lector y el contenido; ¿ul comunicarse con la gente establece 

ese contacto con la misma facilidad? "Creo que si, yo creo que se 

puede hablar de lii naturaleza propia en la medida en que los 

estados de ánimo son c;ambiantes. Hay veces en que siento que 

estoy totalmente cerracla a todo y no busco comunicación, pero 

cuando rni estado animice es abierto, alerta, creo que si llego a 

comunicarme con facilidad". 
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En 1984 declaró: 11 El miedo he lleqado a sentirlo porquo on el 

proceso de escribir una novela te llegas a ins~alür a tal grado 
en otro universo que sientes mit.'.'!do de no poder regr~sar. De 

repente sientes que la locura anda no muy lejc..s''5 y en 1986 le 

pregunté si aparte de ese miedo 11 1iterario11 le a=:rnltilban con 

facilidad otro~, a lo que respondió: "Yo creo que todos, constan­
temente estoy anteponiendo imagenes a lo qua está t~anscurriendo 

y esas imágenes tienen siempre una cara como preventiva, astoy 

viendo siempre el acantecimiento en su lado extremo, caricuturos­

co, grotesco o dramático. Es un poquito como conjurar ac?ident~s 

o destinos fdtalcs 11 • 

1.2.5 Viajes 

Se fue a Europa en abril de 1968, un poco a ln nventura, "con 

suficiente dinero corno para estc:ir seis meses y regresar, pero 

como encontré trabajo, a Jas seis semanas me lo gastó todo y no 

pude regresar en diez años". ~ntcs habia realizado algunos viajes 

por la Repübllca, habia ido a cr.iapas ... , sin embargo, se fue no 

porque no supier-a como conti.nvar an Héxico, sino "porque las 

circunstancias se arreglaron, en un ~omento en que yo sentia quo 

estaba empezando a tocar México y quizás por eso siempr€ tuve una 

nostalgia y una certeza de que yo iba a regrP~ar pronto". Da 

hecho, "estaba lista para regresarme como desde 1974, ya me habia 

cansado, como que ya conocí.'.) muy bien la identidad de extranjera 

y queria empezar a pertenecer en serio. creo que también por la 

escritura, tenía como cinco manuscritos y queria ver quó pasaria 

con ellos en una ciudad de habla hispana, pero entonces conoci a 

mi Qx-mar ido •.. 11 y s~ quedó seis años más, dos en A frica, en 

Kenia, y el resto nuev~mentc en Europa. 

Cada uno de los paises en los que vivió le proporciono algo 

en cuanto a enriquecimiento cultural y espiritual. Ahora, con la 

distancia de por medio p·iensa que 11 todos dejaron su sabor 

especifico, por ejemplo, en Inglaterra hay una especie de 
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ensimismamiento que rae gusta, aunque cuando vivL:i nhi llego a 

hartarme y para mi todo era poderme ir muy lejos, pero hoy, de 

alglln modo, lo extraño rnucho, es una especie de respeto. En 

Francia, una viveza, por los motivos que sean, porque se analizan 

de mil modos, pero de todas formas es un estimulo. En Itali.'.l la 

calidad humana, España --curiosumente nada mils viv! en Madrid-­

me inyectó una vitalidad y un<i alcgria, descubr~ todo lo que no 

somos en comú.n, me cayeron bien11
• 

su experiencia en el continente africano fue muy impactante 

"yo creo que es el año y medio -mas incómodo que he vivido. 

Incómodo no tanto por angustioso, porque viviarnos bien, teniamoG 

amigos muy buenos, latinoamericanos, de todas la5 nacionalidades, 

pero incómodo porque era ver mi historia, era como por primera 

vez constatar una realidad qua yo no sabia decir". 

En una ocasión comentó: 11 asi como en Europa pasó por encima, 

no me quedó m6.s remedio que estar en Africa 11 6 y agregó ahora, "co 

la diferencia entre llegar a un sitio como turista y llegar a 
vivir, como turista pasas por encima de las cosas y cuando llegas 

a vivir, aunque sea dos afias, verdadet·amente tienes que oncontr.:::ir 

tu acomodo en esa realidad y de alguna manera practicar una 

suerte de mimetismo para poder estar". Algo parecido a lo que 

está viviendo en Zirahuón, a donde se fue en bu5ca de un poco de 

silencio y en pos del sueño de su actual compañero: vivir en 

Michoacán. No le importó dejar atrás la vida cultural da la 

ca.pi tal, "Me pareció que tenia demasiada poca obra para estar 

siendo tan citada, tan nombrada en los periodicos, me parccio que 

me estaba dedicando más a crear una imagen que ., escribir 11 , 

Además, plensa que como 11 aqui en i:.l D. F. vi vi a en unn porción 

muy reducida, en el sur, en la parte universitaria, en coyoacán, 

y con muy poca vida social 11 , su vidLl ºno ha sufrido muchos 

cambios". A la capital vienen 11 cada tres semanas por motivos de 

trab~jo, como no podeco~ ser totalmente ~utosuficicntc~ ... y hay 
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que tener ciertos contactos de trabajo, incluso estoy dando un 

taller de literatura en Morclia". 

Cuando sucedió el terremoto en l9S5 ya vivia en Zirahuén (se 

habia ido en agosto de ese año} , pero le tocó el segundo temblor 

porque como no habia for-ma de comunicarse decidieron venir al 

Distrito. Ya teniu. empezada una novela sobre la ciudad de México 

y pensaba que esa catástrofe lnfluiria en ella, ''estabn yo como a 

la mitad de la novelu cuando el terrC?moto y durante un tiempo no 

pude seguir, después toMé la decisión de dejar ent~ar al terre­

moto a la novela, pero no hacar una novela sobre el terremoto, 

sino seguirla, aunque dejando que en la medida en qua el terre­

moto va cambiando mi visión tlo la ciudad, va también modificando 

cosan de la novel<i 11
• 

Comentó que no le gustaba viajar, lo cual sono !~lso, puesto 

que ha estado vi~jando durante diez años en Europa, o seria tal 

vez que no le gustaba viajar en México --uunque vi~ja constante­

mente de Zirahuón al o. F. y viccvl!rsa--: olla sostier1e: 11 no me 

gusta viajar a ninguna parte, realmente me cuesta mucho trabajo 

estar en movimiento. Es muy irónico porque yo nunca habia vivido 

más de tres años en un mismo sitio desde que naci. Por primera 

vez vivi más de tres año~ en un mismo lugar cuando regresé de 

Europa, hasta ahoril que me fui a Míchoacan, pero me produce una 

angustia increíble. ~star en transición 11
• Ha viujado ná::; en la 

RepUblica mexicana que en el Viejo Continente, 11 porque en Europa 

yo me cambiaba de pais cada üñO, cada dos y, aqui, pues he hecho 

viajes de una o dos semanas". Sólo le faltan por conocer los 

estados de Aguascalientes, Zacatecas, tJuevo LQón y Baja Califor­
nia sur. 

En total estuvo fuera del pais diez años casi ininterrum­

pidos, "vine en 1971 un mes porque murió mi padre, luego en 1974 1 

unos cinco meses, a trabajar en un proyecto de Uacionea Unidas y 

la Secretaria de la Reforma Agraria, de capacitación campesina en 
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en el extranjero, pero si conocer América Latina, sólo ha estado 

en Nicaragua. 

Si no hubiera vivido en Kenia ¿se habria percatado del sub­

desarrollo de nuestro pais? "De otra r.ianera, de un.:l rnaneru que es 

muy frecuente ver en quien no ha vivido en Europa (ir a Europa de 

todas formas sirve para conocernos mas, para todos los mexicanos 

es bueno), pero hubiera sido una impre~ión, no digo menos pro­

funda, pero diferente, tal vez hubiera aceptado regresar aqui y 

hacer el papel de uno de los iluminados, mientras que Africa me 

dio un trancazoº. 

1.2.6 Posición frente al feminismo y a la politica 

Para Maria Luisa ser feminista es adquirir una rE:.?sponsabilidad. 

"Toda identidad adquirida tiene una suerte de aceptación del lado 

del oprimido; entonces, si no se dirige a un movimiento que 

quiere destacar el derecho a ser, tiene que tomar conciencia de 

una responsabilidad. Para liberarse de la opresión no basta con 

denunciar los hechos, hay que anteponer la consecuencia de los 

mismos, darle coherencia con la sociedad que uno quiere". 

Con el fin de que la mujer se pudiera incorporar al mercado 

de trabajo de una forma digna y justa y evitar que la atención a 

los hijos y al marido se convirtiera en una carga excesiva de 

trabajo, considera necesario que el gobierno 11 ctpoye con buenati 

guarderi<J.s y desarrollo industrial para facilitar el trubajo de 

la casa, además de cierta flexibilidad de horarios", pero, sobre 

todo, 11que el verdadera cambio se produciria s.l se diera una 
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especie de alternancia de padre y .. madre, o soa, la carga de 

actividad, que es mucha, tendría que ser pareja para los dos, en 
todos los niveles. Además, seria mucho mas sano para el hijo que 

la presencia del padre fuera m<is constante, que no fuera tan 

marcadamente la madre la responsable de la educacion. Creo que el 

cambio ya se da muchisimo en parejas jóvenes 11 • 

El no tener hijos 11 me coioca en una situación aparte, pues no 

he tenido una serio de responsabilidades que me han permitido 

moverme con mucha mayor libertu.d que l<t mayoria de las mujeres. 

Yo combino mi vida personal 'J de trabajo poniéndole más carga a 

mi vida d~ escritora porque mi vida afectiva de alguna manera. se 

hace dentro de esa vida de tra.bajo 11
• 

No pertenece a ninguna ngrupacion feminü:;tn., pero 11 mc importa 

y hago mia la lucha feminista porque soy mujer". Piensa que todos 

los grupos feministas son necesarios "hasta que llega el momento 

en que la mujer sepa, es fundamental que lo sepa ella, que es una 

persona, que tiene que participar en todo lo que le brinda la 

sociedad". 

En relación con el castigo impuesto a la mujer que nborta por 

la sociedad opina que ésta "tiene que tener libertad total de su 

cuerpo. si se le quiere penar moralmente, la sociedad se debe 

ocupar mucho más de cultivar la moral en forma coherente con el 

resto de la sociedüd y no hacer de la moral un puro discurso, 

mientras que en la vida social es por completo diferente". 

En un articulo Elena Poniatowska escribió: "En ~ las 

mujeres son mucho más radicales que los hombres, rompen con todo 

sin mayor trauma (recuerdan la Pella libertad de Maria Luisa 

Puga) ... 11 • 7 ¿Qué es la libertad para Maria Luisa como mujer? 
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"Supongo que Elena se refirió a que lo unico que te ata a una 

relación afectiva es la autenticidud de esa relación, es decir, 

no un contrato, ninguna legnlidad, ni una forma exterior a lo que 
tU verdaderamente quieres mant~ner vivo. Entonces, si estás 

casado, para mi es muy natural que si la relación afectiva 

acaba te divorcies y que el hecho de ser mujer no impide que, si 

te quedas sola, no pucd.:is seguir funcionando". 

cuando se fue a Europa "empezaba a tener una concienci.u 

politica, en Europa, es muy curioso, la .:idquieres, vives en un.::i 

minoria latinoamericuna que inmediatamente idealiza lo$ paises 

como un islote por el idioma del país, aden<is trabajaba en unu 

revista politica 11 • El no habar estado en 11exico en octubre de 

1968 (se habia ido en abril de ese afio} le significó ''un cons­

tante remordimiento, porque no se quó hubiera hecho ni qué no 

hubiera hecho, es muy facil decir me dolió y me puse inr,;.edi~ta­

mente del lado de los estudiantes, es incluso muy fácil tener 

ahora una opinión. La verdad es que no estuve y el que no estuvo 

no sabe realmente cuál fue la verdad 11 • Inmediatamente 11 me nació 

un remordimiento porque en Londres trabajaba en una revista para 

América Latina, yo hacia la composición de la revistü, entonces, 

a mi me tocó ver las fotos 11 • 

Está de acuerdo en que su posicion de izquierda estj pre~cnte 

la mayoria de sus libros, "yo creo que si se siente en Las 

posibilidades del odio, si me considero izquierdista, aunque yo 

creo que la palabra ya quiere decir muy poco, o sea, que las 

nomenclaturas se van quedando atrás, pero está mas presente, 

pienso, a partir de E!!.Jljco o pe] igro, porque mi militancia era 

muy visible entoncco". 

En 1982 fue candidata a diputada suplente del PSUM por 

Coyoacán. Al preguntarle si le hubiera gustado trabajar en cues­

tiones politicas aun a costa de haber tenido que hacer a un lado 

su creación literaria, exclamó: 11 ¡Ah no!, eso sí te le puedo 
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decir con toda seguridad que si dcepté es porque sabia que 

ibamos a ganar, porque no me interesa la política, o sea, r.o 

interesa ejercerla. Aceptó porque coincidió con que acababa de 

terminar PAnico o ~ y habia decidido ctejarlu reposar, 

entonces tenia el tiempo entero para dárselo a ld política". 

Considera que la izquierda en México "tiene el pr-oblcma que 

está muy dividida porque hay una estructura de or:gdnización un 

tanto desgastada. La estructura del Partido no esta hechu para 

una izquierda que tiene que estar todo el tiempo en movi.mienta y 

en percepción de lo que esta pasando y esa estructura la detiene, 

la encarcela un poco. siento que hay gente que tiene vitalidad y 

ánimo y entusiasmo de izquierda, y hay mucha mils gente de la que 

se cree, pero esa gente se paraliza un poco por las organizacio-

nes. si se plantearan las cosas en otros lenguajes, con las 

mismas aspiraciones ... creo que el socialismo es fundamental como 

tesis, aunque creo que el socialismo hay que formularlo desde 

cada socicdad 11 • 

Opina que los partidos de oposición harían mejor papel si 

obtuvieran el poder: " ... la izquierda fusionada, con todo y sus 

diferencias internas, lo haría mejor que el partido oficial, la 

derecha lo haria bien, de acuerdo a sus intereses". 

En relación con la falta de interés de los mexicanos por su 

patria, su comunidad, tarnbión en las crónicas que escribió dice: 

11 Es absurdo, es inverosímil, es humillante que se pretenda crear 

la mexicanidad con comerciales la radio. . . la identidad 

cultural supongo que se crea sólo con un verdadero arraigo 11 .B 
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¿Cómo se puede lograr riste? "Creo que el problema es que no 

vivimos en comunidad, se tiene que empezar a trabajar en el 

antorno en que vivimos, a nivel de cornlmidad, d•·· condominio. Esto 

sucede no sólo en la ciudnd de México, sino también e11. provincL:i.; 

el problema es que la gente no se preocupa por nada de lo que 

pasa en la calle porque no tiene voz, no se le hu.ce ca.~;o. Sabe 

que ~1quien es el responsnblc y debe solucionar el problema y por 

eso nadie hace nad0 11
• 

En entrevista con :1argari ta Pinto rnani fcntó: 11 51 d lquicn 

trata de destT\ontar la aceptación pasiva do que las cosas son asi, 

es fácil darse cuenta de que se vive con una llCtit.ud colonizi'lda, 

pero uno se puede rebelar ante esto". 9 L"'ls rtctitudcs colonizadas 

má.s comunes de los mexicanos s•::!rian: "·· . .:>s.:i fr~H~e que dccimo:!? 

todos en algLin momento: Bueno, es que si loo mexicanos fuCrdmos 

muy listos, pero todavi<1 ~ornas muy ignori'\ntes, todavia somos muy 

tontos, todavia no sabemos hacer las cosas bien. Eso rne parece 

una nota de colonizados y se demostró en el terremoto que no es 

cierto, en ese vacío de poder que hubo, en donde los mexicanos 

tomaron su destino con sus propias rnilnos. utra actitud es que es 

más f<lcil decir, ellos, o sea el gobierno, tienen el poder y 

nosotros los aceptarnos porque no hay nada qué hacer, s3bcmos que 

son corruptos y hacemos chistes, sabernos que no van a resolver 

nuestros problema::; y dccir.1DG: pues qué le vanas a hacer". Es 

obvio que podríamos rebelurnos contro esas actitudes colonizadas, 

¡pero cómo! "Yo no soy una organizüdora. social, pero me parece 

que las catástrofes que hd habido en los Lil timos años muestran 

cada vez que el mexicano lo único que tiene es su vida y que 

cuando se ve orillado a salvarla lo sube hacer de manera efec­

tiva. Las dos Ultimas catástrofes, san Juanico y el terremoto, 

asi lo han demostrado. si no te ugarr3s d~ ahi p~r~ saber que la 

gente tiene capacidad de organizarse, de resolver sus problemas, 

de participar y de no dejarse 11 mandonear 11
1 yo no veo de que otra 

manera se le puede hacer. Al decir mayor participación también le 

estás exigiendo al mexicano mayor rcsponsribi 1 i d<oid". 
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La creatividad literaria lu ha retirado u:i t<lnto de la 

militancia partidista en los últimos <~ilos, dUnque ella cree que 

"en la ·1ida cotidiana, en donde quiera que estés, te Vi'!S envuelta 

en una actividad politica, más o menas organizada, mns o menos 

frecuente". En marzo de 19B6 comento que seguía perteneciendo al 

PSUM, pero que en Zirahuén no mllit3ba porque estaba "tratando de 

pertenecer al estildo de lfichoacán, tratando de entender mi nuevo 

tiempo", aunque suponia que después lo haria, pero C'O '=Se momento 

"no siento ninguna necesidad porque me parece que seri<-1 ha.sta 

torpe de mi parte, todavía no conozco suficiente <l la gen_te y uno 

no puede llegar a metcr~e asi nomas. 
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1.J M;:iria Luisa Puga como escritor·•· El papel del escritor. 
Critica literaria. Fuen~~so. Las editoriales y lQ§. 
escritores. Su:. 1 ectur_9-S. Reuniones de eser i tores. Cuestiones 
de literatura y de cultur3-...Q_n_g~ral 

1.J.l Maria Luisa Pug~ como escritora 

¿Cual fue la actitud de su fumilia ante la escritora en sus 

inicios?, ºcreo que un poco por ser mujer --no me dejaron ir a 

estudiar a Guadalajara--, que yo escribiera les parecía chis­

tosito, hasta ingenioso, incluso presumian de que yo escrib1a 

bonito, pero después, corno ~i familin fue tan entrecortada, 

primero con mi mamá, después con mi n.buala y luego con mi 

madrastra, nunca hubo una percepción continua do que yo estaba 

escribiendo o que me iba a dedicar ;:i escribir. Yo senti que eso 

lo hacia absolutümente sola, nunca sen ti ni apoyo, ni cortapisa•1 • 

No tiene ningún familiar que se dedique a actividades relaciona­

das con el arte, snlvo su herr:mn<l que trabaja en relaciones 

públicas de la editorial Martin Casillas. 

En una entrevista que tuvo en 1984 declaró que a través de su 

obra platicaba con el lector "cuestionando muchas cosas que damos 

por sentadasº y se asomaba con él 11 a la posibilidnd de que 

pudieran ser diferentes 11 • lO Ahora, al preguntarle en cuál de sus 

obras se acercaba más a este deseo, me dijo: "Pienso que J~.~ 

~ es sobr~ todo eso, pero yo creo que en el Ultimo cuento 
de Las posibil i<lades ... ya lo estaba haciendo. Con Páni~ •.. 
empecó a encontrar el tono más directo, mas mio, pero no só si lo 

he logrado con toda mi obra, yo creo que es uno de lon esfuerzos 

que siguen empujando a mi necesidad de escribir". 

No le molesta el hecho de que sus lectores en general sean 
mujeres, como ella misma lo rr.anifc:::;tó en l<\ entrevista con la 

~ll. de la UNAM, puesto que su 11 ambición era eso, tener 

éxito, pero yo creo que buena parte del éxito de Las posibilida­

des del odio es que yo era mujer y que habia estado en Africa y 
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que la novela se leia con bastante rupidez. Ocspues, con pánico o 

~' pensé que la5 llegaba tas muchachas porque 1os 

personajes son femeninos, pero ne, sorprendio que los más entu­

siastas eran lectores jóvenes, hombres. Las .rosib_ilidad~s ... 

pienso que tuvo mucho éxito por parte de los criticas, salió 

mucho en los periódicos y domas, pero lo leyó muy poca gente. 

A.hora que está en Lecturas Mexicanas lo estan leyendo los dos 

sexos y como que astil despertando in te res, pe-::-o quiero que quede 

matizado que cuando diqo el.109, <isi, en plural, son poquitos, 

pero para un escritor ti·e!3 comcnt3rios en un mes es q~e ya e::; 

famosisimo". En cuanto a la forrn."l como el público ha recibido su 

obra seflala: 11 slcnto que los comentarion a mis libros vienen como 

por oleada.s, yo creo que el que más rcaccion tu•10, que yo senti, 

fue Pánico ... , pero la novela que a m1 más me gusta, que es 

cuando el ~ire ... , recibió comentarios aisludo~ de que no gustó. 

Nunca he tenido la sensucion de que alguien hü seguido mi obra, 

sino que se ha topado con algún libro mio y le ha g:ustildo 11 • 

No le costó trabajo 11vivir11 en un idioma y escribir en otro 

cuando estuvo fuera del país, "al contrario, me ayudó a escribir. 
En parte me fui por eso, porque aqui yo no sent1u que lograba 

hacerme un idioma, todo sonaba a frases de los demás, de familia­
res, del trabajo o de 5ectores sociales que no me convencian y 

allá si. Fue como tener un globito --esto ya lo dije en alguna 

entrevista--, como de historieta, y ahi dentro estaba el caste­

llano y todo el mundo afuera era en otro idioma, me permitia 

concentrarme en el mio". 

1.3.2 El papel del escritor 

Para Maria Luisa "el papel del escritor es recrear, desde su 

susccptibi 1 idnd atenta, lo que sucede en todos los niveles, no 

nada más en el social, y tratar de ser lo más fiel a 5us posibi­

lidades creadoras 11 • No le· encuentra ºningún otro compromiso, lo 
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más sencillo de formular es decir: tratar de escribir lo major 

posible''. 

Al comentar que los puntos de vistu de los escritores sobre 

el papel que juegan en la sociedad son muy variados, le pregunté 

qué opinaba de lo que Rosario Castellanos, en 19G·~, habia 

escrito: "No se sigue la vocación de escribir ... con la esperanza 

de alcanzar prestigio, rique;::a, popularidad. Los novilcs l1an de 

ser de otro orden. La urgenci<J. de aprehender lñ realidad y 

expresarla en formas ectóticas puede ser una., y muy fuertQ. El 

imperativo moral de denuncia es otro ..• 11
, 

12 Maria Luisa comentó: 

"Yo pienso que si hay unci necesidad muy fuerte de entender el 

mundo y otra de tratar de recrear un mundo que no tiene que ser 

exactamente igual, que podria sor más justo, y eso poco a poco se 

va convirtiendo en una manera de ser 11
• 

Sobre la declaración de Alberto Moravia: 11 
••• la función de un 

escritor, en todo caso no es la de criticar, sino la de crear 
caracteres vivientes 11 , 13 manifestó: 11 51 tu intención absoluta­

mente decidida es criticar esta sociedad porque no funciona, lo 

más probable es que termines convirtiéndote en un panfletario de 

locura. Ahora, si por crear personajes vivientes te desentiendes 

de una actitud atenta de lo que está pasando y te vuelves 

acritico, es igualmente inUtil. Yo creo que ningún escritor dice: 

voy a hacer personajes y me voy a desentender de las posiciones 

ideológicas. Todos somos un puñado de influencias y cada quien 

tiene !lUS rebeliones matizadas por el problema personal. Si 

tratas de insertarlas en un todo social y tratas de recrear ese 

todo social de una manera, es muy dificil que no acabes siendo 

politico, pero pretender tener una personalidad a priori critica, 

me parece muy artificia1 11 • 

Al preguntarle qué opinaba dn lo que octav lo Paz le h~bia 

declarado a .Julio Scherer García en 1977: '"io no C!:'CO que los 

escritores tengan deberes especificas con su pais. Los tienen con 
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el lenguaje y con su conciencia", 14 .come:ntó~ "Me parece que los 

escritores no tienen por qua ser de alguna manera. \.'O creo que 

hay escri toros que pueden sentir de vera5 a su pais i' no por eso 

dejar de ser escritores y hay otro& qua pueden ne sentirlo y no 

por eso dejar de ser nacionalesJJ, 

1.3.3 Critica 1iteraria 

Nunca ha incursionado en la critica literaria, por el contrario, 
11 una de las columnas regulares de un periódico que r.te gustaría 

hacer es de comentario de libro, pero no como critica, ·sino un 

simple relato cte lo que le pasa ü un lector, en este caso yo, con 

un libro. Totulmente personal y subjetivo, como platic,:,rl~ a 

alguien un viajen. 

1.3.4 Fuentes de ingreso 

Sus colaboraciones en periódicos o revistas "casi siempre han 

sido cuentos y, algunas veces, muy pocas, articulas de opinión". 

No colabora en ellos periodicamente "porque no tengo un entrena­

miento periodistico y me cuestu 'Cl.uchisirno trat:iajo ~scribir algo 

informativo o de opinión. Por lo general me sale uxceslvamentc 

largo para opinión y si trato de que ::;ea informativo, me sale un 

cuento 11 • Ha colaborado "esporádicamente, porque nunca he tenido 

una contribución regular, en el Uno Más Uno, en una época, en .t& 

Jorna:da, en el l\si ns, del PSUM, en la Revista de la Univarsidad, 

en E..l.1u:!!l" · En relación con los ingresos que se obtienen al 

escribir por su cuenta en periódicos o en revistas o en una 

editorinl reconocida, comenta que 11ühorita hay una situación que 

yo creo que va a cambiar por Ja crisis. pero digamos que de los 

setenta a principios de los ochcnta 1 la actividad litcr.:iria era 

muy productiva, si tomas en cuent.a qua institl.lciones como €31 

ISSSTE: y la SEP empezaron a promover mucho y a pi\gar muy, muy 

bien. Sí ttl dabns conferencias, escribias notas o te ibas a 

provincia, yo creo que te producía más lana que si sacabas un 
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libro que, de todas muneras era de 3 1 000 ejemplares y que para 

alguien como yo --que no tengo un bit a lo Fuentes-- era más 

fácil vivir de eso que de un libro. Aunque claro que lu aspira­

ción de todos es tener dinero para no tener que trabajur de fijo 

y poder escribir y publicar, pero esas actividades extras son muy 
desgastantes. En mi opinión, creo que uno acaba pref iricndo un 

salario y tener su horario cotidiano para escribir, a lo mejor 

tienes incluso menos dinero, paro es wns seguro que oscribas. Las 

conferencias y las notas pGriodisticas también son trabajo 

literario, creativo, pero te quitan mucha energia". t";.ctunlmento, 

el escribir si le reporta un beneficio económico ~uficicntc para 

vivir, 11 en un plan bien 5Cncil lo, sohrC' todo viviendo en Zira­

huén. Claro que siempre he tenido que hacer otro trabajo, además 

de escribir mi obra, pero antes, incluso en la ópoca de .Lí'l.§ 
posibilidrlde~ daj._l;)_ciig, ni soñar con vivir del libro". 

Manuel Pedro González dice que "los escritore5, apremiados 

por situaciones económicas graves, prefioren ezcribir obras que 

sean fáciles de vender, de ternas atrayentes, accesibles a los 

lectores sin cultura e inmaduros 11 , 15 Con lo cual no concuerda, 

ella no piensa en el beneficio económico antes de iniciar una 

nueva obra, "además, creo que en México todavia no están abiertos 

los cauces para que los escritores se vean tentados a escribir en 

esa forma y no es tan fácil escrib.ir obras comerciales 11 • 

1.3.5 Las editoriales y los escritores 

Para Maria Luisa no es dificil que los jóvenes o narradores 

nuevos publiquen: "A pesar de la crisis sigue existiendo y sigue 

habiendo oportunid=id p:ir'-'. f'scri tares nuevos de lanzarse, bueno, 

no totalmene desconocidos, que hayan ganado un premio •.. ", aunque 
11 la crisis ha obligado 

establea, que siempre 
cuestión de escritores 

a editoriales que siempre fueron muy 

estuvieron muy bien equilibradas en 

consagrados y nuevos, a reducir su 

producción, creo que lo han hecho de manera pareja, no han 
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que se necesiten influencias para que le publiquen su obra a un 

escritor, ni que haya influido el hecho de que ella trabajaba en 

Siglo XXI para que le publicaran dos de sus novelas en esa 

editorial: 11 Yo le presentaba mis manuscritos al director, si le 

gustaban los publicaba, me rechazo dos que no publiquC", incluso 

le dijeron: "no te vamo5 a publicar todos tus libros ... " Por ese 

motivo nu libro de cuentos, ~identes, so lo publicó "Martin 

Casillas qne empezaba con su editorial, rne encantó su proyecto" y 

el de Inn¡..;vll sol SP.creto la Maquina de Escribir, e?-itoriu.l 

marginal, 

Campbell, 

autónoma, "habia un grupo de gente, la dirigia Federico 

que habia publicado obraz que me gustaban mucho, 

queriamos abrir un circuito independiente .•. me gustó la idea". 

1.3.6 sus lecturas 

SUfl lecturas, sus escritores favoritos ... 11trato de que en mis 

lecturas se mezcle siempre un contemporáneo mexicano, de los que 

están escribiendo actualmente, y alguien que me guste mucho, de 

los de siempre. Ho estoy al tanto de lo nuevo que se está 

haciendo en Europa, cuando trabajaba en la editorial se me 

facilitaba. Estoy al tanto de lo que se está haciendo aqui y 

cuando puedo lo compro, aunque ahora que estoy en Zirahuén me 

cuesta más trabajo mantenerme informada sobre lo que se publica, 

pero creo que también tengo una conciencia total de estar des­

conectada y en cada viaje a México uno de los objetivos es 

informarme, y tal vez ahora estoy mas al dia que antes y como que 

tengo más tiempo para leer. Tengo un ritmo de lectura de un 

extranjero, un clásico y un contemporáneo. De los cxtr~njeros leo 

con bastante regularidad a Virginia Woolf, a Pavese, a Musil, a 

onetti. De los latinoamericanos releo con bastante frecuencia y 

con enorme pluccr a lof; llamados del boom porque me sorprende, de 

veras me impresiona, la cal id<ld sostenida que hún =".:!nido ~ lo 

largo de tantos años. He gusta la literatura de ciertas gentes, 

no de ciertos temas 11 • 
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1.3.7 Reuniones de escri~ores 

"A partir de los setenta pasó algo que a rn1 me parece? Stlmamcnte 

positivo, se abriet·on espacioc; para que los escritores :::;e 

presentaran no por corrientes, no por temas, no por aptit.t.1d, sino 

como una muestrn dt! lo que se estó. hacienda, -i·o creo que 

permitió qufJ los escritores se hicieran amigos, claro que hay 

rivalidades, hay odios, pero si ::;a puede hacer ,""lmistad con los 

escritores, una amist.:ld totall':\ente distinta, hay un s1:.~ntimiento 

de solidaridad que nacn, simple y sencillamente., porque 5<: hitcc 

lo mismo 11
, comenta Maria Luisa. t-..unque ella no fonna grupo con 

ninguno 1 
11 pienso que no se puede hablar claramente de grupos en 

la literatura contemporánea, ~oy ümíga de muchos, pnro aun asi no 
se puede decir que cscriParnos en la misma línc'1. Hay una litera­

tura que a mi me gusta y quo yo scgu iria, t.1ua es la qua hacen 

Monsiváis y Poníatowska, pero que yo no hago porque no puedoº. 

Considera fructiferos los encuentros de escritores 11 porquc 

los narradores, en un pais corno México, en donde l~ mayoria no 
lee, necesitamos darnos una especie de baña de rcalidad 1 colocar 

a nuestro ego en cierta proporción. Si no salimos y vivimos en 

nuestros medios, en donde tenemos toda perfectamente controlado, 

donde se venden nuestros 1 ibros, nos conocen, nos comentan, 

llegarnos a crocr que somos gentes que influyen en los gobiernos. 

Cuando llegas a un encuentro te düs cuent;l qui:? todos suenan más o 

menos como tú y que no suenan extraordinariamente bien. •rambién 

porque me parece muy bueno par<:i qu~ al pUbl ico qua si se inte­

resa¡ vea a los narradores, los conozca. En las tr.es experiencias 

qua yo he tenido en provincia, hay un pUblico presente, y no son 

nada mas los de la universidad local, que está ahi porque sabe 

que hay un evento liter11rio 11 • En ol extranjero ha participado en 

un "Encuentro de Escritoras en Bcrkley, .:l.:::.::;pur:'s fui u un semi­

nario sobre Novela Mexicana en Santa Bárbara, California. t\qui he 

participado en el Encuentro de Narradores en cuautla, otro en 

Horel ia, en un Congreso sobre novela en Jalapa, en uno de 



56 

escritores canadienses y mexica.nos -en Gui.lnajuato 11 • Hace. varios 

años hubo en el Distrito Federal un encuentro de generaciones, 

"fue una cosa que organizó el Penn Club en la cu~\l un e-~critor ya 

consagrado cscogia a uno joven para qu~ leyera con el. Fuentes me 

seleccionó y dijo qce por que lo habriun escogido a Cl de viejo, 
que hubiera querido ser el joven. Fue muy impresionante, yo 

acabab.a de publicar Las posibilidades... y Fuentes, un super 

profesional de la lectura, indepcndien~enente de lo que escribe, 

para los actos publ icos tenia toda Ll ca ne hu. del r:iundo. Me 

acuerdo que me serví un vaso de a9u:1, me temblal:i.-\ ttlnto la r.i¿1no 

que el agua se me cayo, lei pCsimo, no se entendió nada 11
• 

l.J.8 Cuestiones de literatura y de cultura en general 

No está ligada a otras ramas del arte, aunque no sabe nada de 

mUsica le interesa como percepción, tampoco conoce de pintura. En 

cuanto a géneros literarios, la pocsia no es que no le guste, "es 

que me siento totalmente afuern, no sé leer poesia y nunca he 

sentido la necesidad do querer escribir un poema 11 y respecto del 

teatro: "Eso si me gustaria hacer ... dos co~a!:1 que ~í tengo 

proyectado estudiar, que mi:! dan curiosidad, son tear.ro, escribir 

obras de teatro, y computación, que r.ie parece fascinante 11 • 

Considera que "en la medida en que no se puede hablar de 

censura en México, o que no la puedes fijar, decir esto fue 

censurado, no la hay, no la hay en el cine, no la hay en la 

literatura; sin embargo, si sabemos que la. hdy, exdctamentc cCr.,o, 

no lo sé, pero yo creo que la nuestra es una sociedad aparente­

mente libre 11 • Ella nunca ha tenido problemas de censura. 

Nunca se le habia. ocurrido pensar si es necesario que los 

escritores posean formación en teorias criticas, ni por qué a los 

llcenciados en letrus h.i::;p.jnicaz se le$ deja de lado en lRs 

presentaciones de libros 'o en los jurados para otorgar premios 

literarios, colilo si fueran mundos completamente distintos. Sin 
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embargo, al tocar el tema comenta: "la Ultima vez que fui jurado 

de cuento habia un licenciado en letras hispánicas, un escritor 

famoso y yo, lo que se rae hizo rnuy buena rnez~la para formar un 

criterio y seleccionar al ganador 11
• En cuanto a las presenta­

ciones de libros, no habia pensado que re.sultaba conveniente que 

participaran licenciados en letr.is hispánicas, tal vez 11 porque la 

Universidad realmente esta muy separada de la vida soc.Lal del 

pais y porque estos eventos literarios ne han convei:-tido mas y 

más en una especie de 3cto social o cariñoso en donde se <li~cute, 

pero en un nivel tal, como personas de un mismo gremio, pero no 

con profesores ... , a las presentaciones de libros van los cuates, 

los parientes y los literatos, no hay ningún entusi;:i.smo por purtc 

de otra gente". 

Al preguntarle ::;i consideraba importante que la Universidad 

se acercara mas a la comunidad mani'.:estO: "pienso que lct univer­

sidad pretende eso, pero no sé exactamente qué interfiere ... , 

porque no es nada infrecuente que a los escritores nos inviten a 

dar charlas a las facultades y que nuestros libro.s se estén 

leyendo corno libros de texto; sin embargo, es muy dificil hacer 

salir a la Universidadº. 

Aparte de que cree que la literatura necesita más publicidad, 

también considera que requiere ser reivindicada porque en la 

actualidad 11 la literatura es algo a lo que uno ha llegado porque 

se ha distinguido por ser inteligente, educado, culto y elegante. 

Los términos literatura y cultura se los h~ apropiado una clase y 

pareciara que sólo esa gente exquisita va a llegar a eso". 

Le parece normal que 11 la gente lea sino Vanidades e 

historietas puesto que todo el entorno no da la ocasión para que 

la curiosidad ~e desarrolle. Yo no pienso que haya un3 debilidad 

por eso, o que sea una inmadurez. Se tiende a hablar mucho de la 

ignorancia de la gente, pero si se hablara mds de la falta de 
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escenario ... 11 No considera culpable de esto únicamente a la 

sociedad, 11 siempre hablamos de la sociedad como de un ser 

estático, yo creo que esta cambiando, por ejemplo, libros como 

los de la colección de Letras Mexicanas permiten que la gente 

tenga acceso a lecturas de las que no tenia la menor idea porque 
no había habido nadie que los ayudar-a a saber que las lecturas no 

son aburridas. Estan leyendo co(:;as como lils novelas de Garcia 

Márquez, a quien leen las mujeres que leen Vanidages". 

En una de las crónicas cita a una muchacha del n?rtc que 

manifestó: 11 
••• aqui el problema es igual que en el DF, la 

televisión, la imagen ajena, la falta de una conciencia pro­

pia .•• ul6 sobre lo cual ahora comenta que la influencia de la 

televisión en los niños y jóvenes mexicanos es dañina porque "no 

tienen una contraparte, si fuCrarnos mexicanos educados con un 

verdadero conocimiento de nuestro idioma y de nuestra literatura, 

podriamos perfectamente equilibrar nuestro tiempo de televisión y 

de lectura porque tendriamos desarrollada una percepción critica 

de las imágenes que percibimos, pero en este país, al no tener un 

man~jo de un lenguaje propio, pues el único lenguaje que tiene, 

que recibe y que lo hace, seria la ti:!lev isión". 

Considera que el problema de la educación en México no esta 

solucionado, pues aun cuando la SEP se ha descentralizado 

bastante y "está llena de las mejores gentes del país, el aparato 

educativo como tal es desventajoso 11 • 
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2. NARRATIVA. MEXICANA A PARTIR DE LOS AÑOS CUARENTA 

2.1 Introducción 

consideré que seria interesante conocer qué tanto sabia de 

literatura mexicana una escritora que no la habia estudiado 

formal.mente, por lo que dccidi preparnr unas pregunta~ rcL:1.tivas 

a la narrativa r:1cxlcana. Con el fin de que no fuera a resultar 

una entrevista muy larga y, por ende, cansada, circunscribi las 

preguntas a la narrativa que se dio a partir de los años cuaren­

ta, dcicada señalada por varios autores como importante ·por los 

cambios que se produjl:'!ron en la narrativa y que, de alguna 

manera, marcan el inicio de la novela moderna no sólo en México, 

sino tanbión en América Latina. 

Como temi que Maria Lui~a Puga fuera a considerar demasiado 

teóricas las preguntas y, en un momento dado, se negara a 

contestarlas le di copia del cuestionario {sin la~ citas), un mes 

antes de que se realizara la entrevi.sta, a fin de que pudiera 

leerlas. 

Ecta entrevista, que tuvo una duración aproximada de tres 

cuartos de hora. y las suceslvas se llevaron a cabo en la casa de 

la familia de Isaac, el compañero de Maria r ... uisa, en la colonia 

del Valle. Como vienen de Zirahuén a la ciudad de Móxico con 

bastante frecuencia, aproximadamente cdda tres semanas, tienen a 

su disposición una recamara al fondo de la casa, que da al 

jardin. En ella había libr.eros y un escritorio en donde invaria­

blemente estaba un cuaderno. Ese lugar rez.ulto ser r.iuy cómodo 

para realizar las entrevistas, ya que nas encontrábamos lejos del 

ruido de la cal le y l<'ls única~ intf'!rrupcione~ fuaron algunas 

llamadas telefónicas. 
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2.2 Novela de la Revolución rnex~a. NovAUL ..... IDQ.d..!~J:.n..<t~lnf1uen~ 
inglesa en la novela de los cincl.1enta. Novelñ del boom. 
Literatura de la onda. El humor en la nova1a mexicana. El 6R 
en la novela. novela de los setenta. Vi novelé1 ill;L_).~"1..._JJ-º..t-J..W.:: 
1_\.<;lrul 

1. ¿En qué forma crec.9 que influyó la Rovo1ución de l.910 

sobra el artel y lA literAtur~ del siglo XX mexicanos?2 

"Sospecho que lo que pasó con la Revolución os que le hizo 

sentir a1 mexicano que la realidad era suya y que para escribi~ 

no habia que ponerse en plan de imu.ginar realidades española:~ 

idealizadas. De repente vio que el drama, que la emoción, que la 

pasión estaba en esta gente, en nuestra cotidiancidad. Yo creo 

que la gente se desprendió de una idea de literatura para 

apropiársela. La literatura que iba a ser la mexicana era lo que 

nos estaba pasando a nosotros. 11 

2. Respecto a las caracteristicas de la novela dQ la Revolu­

ción do 191.0 se ba dicho que tiene retlejos autobiográficos, lo 

cual so puede ver en l.i'.bros como: Los do abnio, do Mariano 

Azuela: El águila y la serpiente, do }tartin Luis Guzmán; el 

Ulisen_Q~l2!.!2, de José Vasconcelos; Las man"os do___wam;i y º-ª.t.:: 
~" O.e Nal.lie Cn:ipobello: Memorias de 'm l:u_qarefio, de Josa 

Rubén Romero: Tropa vieja, del genornl Francisco L. Urquizo' ~ 

Vi;gen do los cristoros, de Fernando Roble$ 1 por mencionar sólo 

algunos nolllbr~s. Otra característica de la novela de Revolución 
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es que esta compuesta por cuadros y ...,,isiones epiaódicas sueltas, 

poco armadas argumentalmonte, como si fueran indopcndientes, pero 

reunidas en un relato. ¿Has leído alguna novela de la Revolución? 

¿Qué opinas sobre las características mencionadas? 

11 He leido muchas y considero v<ilidos los rasgo~; que apuntas. 

'lo creo que el escritor, el artista en general, no estuvo 

involucrado en la Revolución como una lucha propia, 5inc que fue 

una especie de espectador. De repente se dio cuenca de que zu 

material literario era su realidad, pero todilViu no había llegado 

el momento de sentir que el escritor era tambión un :;cr humano 

que tiene que luchar s.Jcialmentc. 'lo creo que anduvo mucho en 

plan de reportero de l.is luchas y por eso ese tono testimonial y 

ese relato entrecortado, no hay una coherencia interna en el 

escritor que está escribiendo t>obrc la Revolución. Es como si 

estuviera escribiendo sobre una Revolución de la que es simpa­

tizante, pero que no es suya. Eso yo lo siento mucho en Yáñez, en 

Azuela~ en el primero en el que no lo siento --bueno pero no es 

de la Revolución-- es en Revueltas." 

3. En la década de los cuarenta so publicaron dos novelas 

que la critica ha considerado importantes: ~l filo del aqua3 de 

Agustin Yáñez y El luto humnno4 de José Revueltas. ¿En qué forma 

crees que rompen con la novel.a de l.a Revolución que se había 

escrito anteriorlll.ente? 
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"Revueltas definitivamente si, Yáñez no, él sigue en su 

blisqueda experimental, en el mismo tono, yo creo que Yáríez, 

dentro de su obra, da un paso adelante, pero no rompe con noda. 

En cambio Revueltas yo creo que si rompe, es otra generación de 

escritor, aún cuando publican al mismo tiempo --no se corno 

andarian de edades, yo creo que Yáñez eru mucho mnyor que 

P.evueltas-- en Revueltas yo ya veo una litcrot:ura r.ioderna. 11 

4. Se dice quo ll!___li!_o dE1l agua sienta las bases de la 

nove1a moderna México. ¿Considerns quo técnicas como el 

monólogo interior, escenas simultáneas y presentación de los 

peraonajes en perspectivas mUltiplos son caracteristicas quo 

logra.ron introducirse fácilmente en la novela mexicana moderna? 

¿Que otros rasgos de importancia percibes en la novela moderna?S 

"Si, estoy de acuerdo en que si hay estructuras nuevas, 

evidentemente tomadas de formas europeas, pero yo siempre juzgo a 

la novela no tanto por su forma y contenido, sino por su actitud 

y para mi la actitud de Yáñez es la misma dentro de toda su obra, 

y la de Revueltas no, y las formas de Revueltas nacen de esa 

actitud y no de un copiar fonnils, no de estar muy enterado de lo 

que está pasando literariamente en otras partes, sino que es una 

manera distinta, nueva, de percibir la realidad. 11 
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5. ¿Me podrías explicar qué as o cómo se percibe osa 

actitud? 

11 El escritor tiene la intención de dar tal cosa a través de 

su texto, pero despuós el texto va a hablar por si solo, indepen­

dientemente del escritor, aunque si va a tr<icr mucho de ól, r.:ucha 

de su intención. La actitud que yo veo en los textos y que es lo 

que ha ido modernizando la novela, es algo dSí corno si la novela 

al principio fuera un nspej o para el c::;cr 1 ter, el texto y el 

escritor se ven uno al otro, pero después, lentamente, el texto 

va girando y va empezando il ver h<Jcia afuera, hacia la real id ad, 

hacia la gente, y va dejando a su espalda al escritor." 

6. ¿Es decir, que cobra vida propia la novela? 

"Claro, para mi eso es lo que la ha modernizado. La litera­

tura es la vida del ser humano, no es la literatura, es el ser 

humano y las cosas que le suceden o que no le suceden a e!l, 

independientemente del escritor, aunque Cl la haya creado. La 

actitud modernista del escritor --es decir, ya hablando de la 

actitud del escritor-- es dejar que el lenguaje hable y el 

lenguaje es la realidad, es el vivir de la gente. Mientras mas 

libera su lenguaje el escritor --en mi opinión-- más se moder-

niza. 11 
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76 ¿Qué quieres decir con liberar el 1enguajo1 

"Más que tratar de vorbaliznr la realid~d, que lü real ida.ti se 

meta en tu lenguaje y luego ya transformarlo. Si tu realidad 

urbana, dejar que se meta la ciudad en tu lenguaje, si tu 

realidad e.s no urbana, es de comunidad pequ~ñu, dejar que ze 

sienta el ritmo de es3 realid...J.d. PQro es.to hnbl~ndo tlo la 

realidad en muchos sentidos, no nada rnás la circundi\ntc, sino la 

subjetiva que o.stós viviendo, ln realidad afectiva, ctcétera. 11 

8. Casi todos los cotnonta:rioa que so han escrito sobra las 

novelas mexican~s publicada~ en la décad~ de los cincuenta 

coinciden en otirmar que las novelas más importnntes &on: PQdro 

l?•ratr:to y La región más troansparente, 6 e.Qué opinn.s de osto"!' ¿En 

quQ crees que radica su import~ncin? 

11 Bueno, creo que son importantes porq\.te. :Jon excelentes 

novelas las dos, aunque muy distintas., pero yo no creo qu€.? no 

hubiera habido otras novelas importantes en esa época. En esa 

época se publicó El libro vacio, de Josefina Vicens y ya se 

habian publ ícado los cuentos, creo, de Elena Poniatowska* los 

cuentos de Lílus Kikus {eso tendria yo que ve-rificarlo}. Ahi 

también hay una especie de promoción, yo creo que se estuban 

escribiendo novelas excelentas y que esas dos fueron las escogi­

das por las costumbres sociales. Supongo que a las mujeres, 
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aunque hicieran cosas t:'laravillosas, ~no las sabian ver porque la 

mujer no era visible en aquella época, pero ll._lj,]:>ro vpcio dC? 

Josefina es de 1957, igual que !&.~egión rn~s t~~IJ.2paren~, no sé 

si saldrian con meses do diferencü1. Yo creo que es un libro 

excelente, que es un e>:celente ejemplo de novela urbana. Yo creo 

que habia mucha gente encribiendo y mucha gente es•.::cibiendo muy 

bien. Hoy en dia hay funcionarios de la cultura que se proponen 

rescatar esas novelas que se quedaron en la o~curidad, también la 

colecl:ión de Lecturas Mexicanas; hace eso y están publicando, por 

ejemplo en la segunda serie, a novelistas que estaban escribiendo 

al mismo tiempo, o en esa epoca, y que publicaron sus novelas en 

esos años. Entonces, es indudable que están bien escogidas para 

ser representativas da esa época, pero no creo que senn las 

mejores, tampoco." 

9. Hay criticos como Luis Leal, Emir Rodríguez Monegal y 

Enrique Andorson I:mbert que consideran que en la literatura 

latinoamericana escrita en 1a década de los cincuenta ae percibe 

1a int1uencia do escritores de habla inglesa como Willia.m 

Faulkner, John Dos PaaDoa, Ernst Ueminqway, James Joyco, Aldous 

Huxley, Virginia Woolf. 7 iTienes algo quó decir al respecto? 

"Yo creo que influyó en todos, y creo que es muy clara la 

influencia por el deslumbramiento con la novela ncrteamericana. 

Creo que l.:i novela ingles~ estaba ya muy usimilada, que ya no era 
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una influencia tan directa, pero los narradores norteamericanos 

están muy presentes en estructura, en uso del lenguaje, en 

perspectiva narrativa •.. 11 

10. ¿Leiste novelas del boom en la época en que so dio ese 

auge de la novela latinoamericana, en los años de 1957 a 1968?, 8 

¿c:uñ.les?9 

11 Bueno, yo me sentio escritora desde los nueve años, pero de 

una manera muy irreal, o sea de una manera muy romántica, muy 

hollywoodesca, y no habia hecho nada más que experir:ientos y 

cuentitos para los cuates. Yo percibi el bool:!t bastant0 tarde, 

~ creo que fue publicada en 1963 y yo empecé a leer a los 

del boom a mediadas de los sesenta, poquito antes de irme a 

Europa; pero en donde realmente los conoci fue allA. Sí, tengo 

vago recuerdo de que yo, como escritora en ciernes trabaj~ndo en 

una editorial, leia todos los suplementos culturales y, por 

supuesto, no entendía nada. Entonces se traducía mucho y 

publicaban cosas muy, muy sofisticadas, sobre todo leia el 

suplemento de Siempre!, y me dcuerdo mucho de un suplemento que 

se le dedicó a Onetti. Yo estaba como escritora principiante 

haciendo un curso de literatura inglesa y estaba de plano metida 

en Aldous Huxley, en Virginia Woolf, en Forster, en todas esas 

gentes, pero era una vida literaria de mucha romanticismo, con 

unas reuniones de eser iteres en donde analizá.bamos la prosa de 
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fulano de tal ... , yo me intimidaba 1r1uchislmo con Onetti porque 

nos costaba muchísimo trabajo entenderlo, pero si se estaba 

difundiendo mucho. Los suplementos daban a conocer a los autores 

que ya eran parte del boom, textos de Carpentier, de Vargas 

Llosa, de Garcia Márquez, entonces, yo creo que si estaban ya muy 

presentes en México, pero lo que pasa es que yo era. muy inexper­

ta. Después Onetti se convirtió en uno de mis autores favoritos." 

11. ¿Cuáles consideras quo son las características princi­

pales de las novelas del boom?lO 

"Mira, yo he leido muy poco ensayo sobre los del boom, y 

sobre la decisión y los fundamentos para llamar a grupo de 

escritores del boom, quiz<ls lo Unico que he leido qua habla de 

ellos y los engloba en un grupo es el libro de Luis Harss, Los 

nuestros. Sin embargo, a lo largo de los años, y luego de ver 

cómo han ido produciendo, cómo se han ido desarrollando en su 

obra, yo pienso que hubo gente en los distintos paises latinoame­

ricanos que decidieron que ya sabían literatura, que tenian 

grandes maestros latinoamericanos y qua ::;e iban a (ltrever a 

lanzarse. Si creo que habi.:i. amistad entre ellos y seguramente 

hubo juego (como ahora puedes ver entre los escritores, a::;istimos 

a un encuentro en Morelia y decimos, vamos a escribir la novela 

colectiva ... ) Yo si me imagino que estos escritores se encon­

traban en Europa o en México o en Buenos Aires y decian, vamos a 
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escribir la novela sobre el dictador, vamos a... O sea que de 

alguna manera si !le sentian colegas, pero yo creo que fue un 

momento de maduración que coincidió en todos los paises debido a 

la manera en que se habian ido desarrollando nuestras literatu­

ras. Entonces, todos tenian a un naestro que les quedabu grande y 

que les quedaba antiguo, querían seguir al maestro, pero al misno 

tiempo no querian sonar a ól porque ib<ln a sonar a üütación. Yo 

me imagino, por ejemplo, a Carpcnticr pensando en Asturias, a 

Garc1a Márqucz pensando en el autor de El mundo es ancho y ajeno, 

a Fuentes pensando en 'íáñez y diciendo, pues claro, hicieron la 

gran novela, pero la gran novela de ahora ya no tiene que sonar 

asi. Adem~s. la realidad habia cambiado enormente. 11 

12. LCreos q1.1e se nutrían de lo mismo, que tenian situaciones 

económicas y políticas similares? 

11 Si 1 muy similares y la situación con Europa dasde todos lo5 

paises era muy semejante. 'l'odos ellos seguian siendo novelistas 

latinoamericanos con la mirada puesta en Europa y en Estados 

Unidos, pero con un deseo casi de desafio, de decir, bueno, pues 

si ellos pueden, yo también. Lo que me parece extraordinario de 

este grupo del ~ --aún cuando ahora se les tiene que desmiti­

ficar, se les tiene que dejar atrás, so les tiene qui:: h;:iccr lo 

mismo que ellos les hicieron a sus maestros-- es que fueron 

increíblemente consecuentes, trabajaron mucho, tienen una obra 
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riquísima, y estudiaron a sus maestros, o sea, hicieron los 

primeros ensayos mod('rnos de literatura latinoamericana. Los 

ensayos que Vargas Llosa ha hecho de Arguedas, por ejemplo, son 

extraordinarios. Entonces, yo creo que no sólo modernizaron la 

literatura, sino que también hicieron de la literatura pasada 

cultura literaria y eso yo creo que fue muy responsable de su 

parte y un trabajo muy serio, un trabajo que sí habla ,.:le ellos 

corno nuténticos escritores, lo cual es muy importnnte para l::i 

literatura." 

13. Gustavo aainz, on una entreviata concedida 

~' 11 dice que alqunas cara.cteristioae do la literatura de 

la onda son: "cierta libertad erótica y cierto cinismo lingüísti­

co". Tn.m.bién so hn. dicho que la literatura de la onda fue 

escrita por jóvenes que se burlaban do los vínculos y cost\llllbres 

familiares y que rompían con los esquemas tradicionales del 

re1ato. z.Qué novelas de la onda has leido?12 z.QuO comentt\fi de 

el1a:J? 

"El apogeo de la onda, cuando ParmCnides, Gustavo y José 

Agustin eran inseparables, jugaban mucho y hacian travesuras 

literarias y todas esas cosas, fue la época en que yo estuve en 

Europa. De todas maneras, antes de irme yo alcancé a leer Qg 

E&..~, La t1ll'1.h;, y G-ª-?!...?Qq, da Parménides nada, a Cl lo lei 

después. Viviendo aqui tenia una ligera noción de que habia estos 
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escritores que eran como los chicos malos de la l itcratur.a, Con 

el tiempo, y viendo lo qua han seguido e~cribiendo Sa.inz y Jo~ó 

Agustin, yo creo que hicieron una cos~ muy importante, ap~rte de 

que manejaron el erotismo con mucha mas libertad y de que 

burlaron do la e5tructura familiar mexicana tan oprüsiva, también 

liberaron el modo literario de ser escritor, o sea le quitaron 

toda la solemnidad, toda la pomposidad. Hasta momento ser 

escritor te daba infinita libertad, infinita ~upcrioridad, pero 

te hacia un ser grave, solemne. Un escritor no podia echllr 

relajo, teniil que ser bohemio a lo drarnát.ico, a la perdición, no 

podia reirse campechanar.;.ente de las cosas porque eso no era 

suficientemente intelectt1al. Yo creo que refrescaron mucho lu 

literatura, y de manera muy seria, porque no era nada rrias que 

decian cosas brillantes al e5tilo de un niñito que de repente 

suelta una genialidad, sino que eran igual de cultos que 

antecesores~ nada más que se cansaron de un& cierta actitud. 11 

14. Car J. os Puontes ha dicho quo el hu.mor es un rasgo dol 

lenguaje lAtinoamoricano que ha hecho que nuoBtros libros sepan 

roir,13 ¿tú crees quo el humor forma parte importante de la 

na.rrativa maxicann de la dOcada de los setenta? ¿En qué obras 

escritas en o~ta década ves el empleo del humor o 1a ironia?14 

creo que sea una caractcristicu distintiv<" de la literatura 
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mexicana. 'fo creo que una de las cosas que con la evolución 

literaria ha tenido Móx.ico el integrar el humor 1 pero es 

bastante reciente, los escritores de la onda tuvieron algo que 

ver con esto. De los escritores actuales Guil lcrmo Samperio es 

uno clarisimo de los que tienen mayor dosis de huror y Felipe 

Garrido. Los seguidores de José Agustin :;aben que el humor es 

indispensable, lo que pasa es que ahi es un poquito deliberado y 

ya no es tnn v<ilido. Yo creo que muchas de le.is r:'IUJcres jovenes 

que están narrando tienen un sentido del humor muy fuerte, 

decidido o no, Ethel Krauze una de ella~. Pero yo creo que si 

se va a hablar de escritores que se van a distinguir por su 

humorismo, yo destacaria a Samperio." 

15. Ibargüengoi tia cultivó el humor, 15 sin embargo no creó 

escuela, ¿a quC crees que so deba esto? 

11 Yo siempre oi que Ibarguengoitia era un escritor divertidi­

simo, que era el único humorista en México y eso me daba un poco 

de flojera de leerlo, porque si a mi me dicen que un escritor es 

netamente esto ... , yo digo, qué flojera. Entonces, siempre rehui 

sus novelas, de vez en cuando lo leia en los periódicos y 

chocaba su sentido del humor, el sentido del humor basado en la 

burla no me gusta, y todo el mundo me decia es delicioso ... 

Cuando empecé a dar talleres literarios decidí que había que leer 

de todo y que habia que ver las lecturas con los ojos de todos 
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los participantes, entonces lei una novela de IbargUengoitia que 

me gustó mucho, Las muertas, porque tiene un sentido del hur.:or 

respetable. Pero después lci el que salió en Lecturas Mexicanü.s, 

¿como se llama?, es una novela, y verdaderamente me decepcionó. 

Se me hizo un sentido del hurnor tan planeado, una actitud del 

novelista que se dice, yo tengo que ser chistoso, que a fuerzas 

tiene que ser chi::;toso, y cayó pésimo. Lo curioso es quo la 

mitad de mi taller lo ~doró y la otra mitad lo detestó, no, creo 

quo la mayoria lo adoró, y entonces yo nada mas dije, bueno a mi 

no me gusta, pero ya no se lo voy a decir a nadie. A mi se me 

hace que Ibargtiengoita se creo una fama de humorista sin 5erlo 

cabalmente." 

16. ¿Tú crees que osa ta.rna él la propició o que tue producto 

de la critic41 de 1os editores ••• ~ 

"Mira yo lei un ensayo largo de Leñero sobre Ibargüengoitia y 

descubri que era un tipo tremendamente amargado, entonces, yo 

creo que él no cotaba particularmente interesado en ser humoris­

ta, pero que así lo percibia la gente, que en el fondo él quería 

escribir cosao duras, enconadas y pegar, pero luego resultaba que 

la gente se maria de risa. Asi que no sé cómo haya sido y es una 

lástima que ya no se le pueda preguntar. Me pesó que se muriera, 

porque era uno de esos escritores que yo dije, un dia lo voy a 

encontrar en alguna mesa redonda, en algún evento literario, y 
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cuando tuvo el accidente .. , verdaderamente me dolió." 

17. ¿Aparta de rasgos como 1onguajo libre y aceptación de lo 

onírico como algo roal y dol subconsciente, qué otras caracte­

rísticas ves en la novela que ne escribe en la década de los 

aetenta?1 6 

11 Yo creo que la crónica literaria que han ejercido Elena 

Poniatowska y Carlos Monsiváis tiene una influencia fuerte en la 

narrativa de los setenta. Aunque manejada de maneril distinta, hay 

esta nueva novela que es la literaturización de la realidad para 

crear una realidad literaria mucho más desnuda que una denuncia 

abierta. Entonces, este tipo de novelas que se están escribiendo 

--como la de Héctor .r..guilar Camin, M_orir en el golfo, o I.~.t_l_!L..9.Q. 

.l.9_.P..ru?, de David Martin del Campo-- que tienen elementos de la 

novela negra y de la novela politica, pero que crean realidades 

ficticias con elementos tremendamente reales --tanto, que de vez 

en cuando puedes deslizar un dato absolutamente fidedigno, como 

el nombre del director de no sé qtlé, o el nombre de la institu­

ción tal, o la dirección tal-- hacen que la realidad se le 

acerque tremendamente al lector, mucho mas 4u1:: .::n un .:1rticulo 

periodistico, mucho mas que en una novela ~á~ tradicional y que 

el lector establezca una relación distinta con su realidad- Yo 

creo que eso es algo nuevo que está pasando en literutura. 11 
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10. lPor qué sientes que se establece una relación nueva o 

di~erente del lector ante este tipo de novela, en oposición a la 

que se establece ante un articulo ~e periódico? 

11 Porque yo pienso que el lenguaje ostá sumamente vici.-ido por 

el sistema, que en el l!:!nguaj12 de denunci<i abierta --como por 

ejemplo la columna de Manuel Duendia, que era una denuncia pesada 

y fuerte, tanto que ya está muerto, pe:r·o en la cotidianeidad del 

lector era un recordatorio de su impotencia-- se vale decir todo, 

pero no pasa nada. Esa impotencia hace que el lector lea ya con 

resignación la no verosimilitud, mientras que esta nucvu ~specie 

de parodia de la realidad le revela rasgos de la realidad 

insospechados. Por ejemplo, en Morir en el g<2.l..f..Q --dejando de 

lado el que sea una novela muy lograda o no, estoy hublando de lo 

que está surgiendo en la literatura--, uno de reponte entiende, 

ve el funcionamiento de un sindicato tan poderoso corno el de 

Pemex, y que en todos los articulas periodísticos y en toda~ las 

notas de Proceso nos habian dejado frias. Era información que se 

te acumulaba y que llegaba hasta a fastidiarte, pero verlo armado 

en una realidad literaria, entonces si sacude al lector. Yo creo 

que ci:stc es un elemento muy nuevo en la novela." 

19. ¿Crees quo esto tipo de novela ayuda a concientiznr al 

lector, a la. ciudadanía en general,. ante los problema9 que nos 

a~ectan, aunque no sea esa la intención del escritor? 
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11 Lo concientiza un poco porque ,lo introduce en mundos que, 

por la manera de nuestra sociedad, nosotros <'!Vitamcs porque de 

otra forma no podriarnos vivir en este estado de humillacion Qn el 

que vivimos. La corrupción la sabemos, nos la dice:n todos los 

dias los periódicos, la televisión, las revistas, etc., pero no 

la querernos vivir, la negamos. Incluso la crónica literaria que 

tanto nos descubrió al principio (los prir.,eros libros de Elena y 

de Monsiváis, como Fuerte es ~Q.Oci...Q y Amor pcrd ido y otras 

cosas), nos sacudía mucho, pero ya la cronica tumbién se quedó 

como una lectura de paso, de transcurrir. Estas novelas de 

repente nos colocan en el dilema de que hay que hacer algo, 

porque nos meten en el universo totalmente armado de convivir con 

estas realidades. Ahi no somos ciudadanos del D. F., o de cual­

quier ciudad del interior del pais, que sabemos que las cosas 

pasan pero no las vemos, no las queremos ver; en la novela las 

tenemos que ver." 

20. Desafortunadamente, aun cunndo se concientiza el lector, 

es una población muy reducida la que loo esto tipo do novela, ¿no 

crees'? 

11 51 pero, sin embargo, a este rasgo nuevo de la novela se le 

suma una cosa que yo creo que es un fenómeno social muy importan­

te, el tnller literario. Con la manera en que se lee e~ el taller 

literario y en que se escribe, el ejercicio del lenguaje que se 
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da, se produce un espacio de participación extraño, nuevo, que yo 

creo que si está dando sus resultados politicen. Una muestra es 

la atmósfera que existe en este momento, cuando csta~os a punto 

de tener elecciones. Yo si creo que hay una serie de cosas que 

han concientizado a la gente, que han hecho aumentar el número de 

lectores y que están desatando la necesidad de la gente de 

escribir, que no quiere decir otra cosa sino de opinar, de 

participar." 

21. A media.doB do eota dócada de los setenta se publ.ican 

varias noval.as nobro el 68, pero di.terontea a las que sal.ieron 

inmediata.monte después do quo se produjeron los acontecimientos 

do Tlat&lolco, ya quo tratan el suceso de una manera tangencial, 

tal es el caso do los cuantos, relatos o traqmentoo de novela quo 

aparocon on Narraciones sobre el movimionto estudiantil de 

ll!.!17 • ¿.Has leido obrae como Al cielo por asalto, de Agustín 

Ramos, ~ro leios do t~, da Jorge ~quilar Mora, Palinuro do 

~' do Fernando del Paso? ¿Cómo vos esta recuperación 

tanqancial dol 68? Gustavo Sáinz anunció en una ontrevistalB qua 

una de eus próximae novelas será sobre la noche de Tlatelolco, a 

paear de que había creído que nunca escribiría sobre eso, poro 

que de pronto se encontró redactándola. 

"Yo creo que es inevitable porque el 68 fue tema, pero 

también fue realidad, fue época. Creo que quienes han escrito 
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sobre el 68 de manera tangencial so~ los que, o eran muy chicos 

(eran los hermanos menores de los militantes del 68) o los que no 

estuvieron, como es mi caso, y el 68 se convierte on un tema muy 

tentador para tratar de imaginar cómo era la ciudad de México con 

tal grado de movilización. Me parece muy natural que seu un tema, 

o que sea uno de los elementos de la atmósfera novelistica. 11 

22. lCrees que esta vena tendra para dar más? 

11 Pues mira, en el mismo sentido en que en este momento 

todavia tienes escritores como por ejemplo Aline Pettersson, que 

escribe una novela sobre al movimiento ferrocarrilero. El 60 se 

ha convertido en terna aunque ahora en la sociedad han sucedido 

cosas que van sustituyendo esa tentación de atmósferas, yo creo 

que el terremoto va a ser un tema muy frecuente, este momento 

politice de México también. Lo que pasa es que el 68, cor.io la 

Revolución, el movimiento ferrocarrilero, como una serie de 

cosas, si tú quieres dar una sens<:ic.ión de transcurrir de tiempo 

en el pais, pues son códigos ineludibles. 11 

23. He parece que tue Marco Antonio Campos quien dijo alqo 

así C?mo que el 60 tuvo más resonancia quo la Revolución porque 

los arectados en el 68 tueron los estudiantes, los que escribían 

teatro, los que hacian peliculas, los intelectuales; tue un 



79 

movimiento de clases medias, mientras que la Revolución emergió 

4el campo. ¿Qué opinas? 

"Yo creo que lo que pa.s3 es que con esta moda de la novela 

histórica, que se inició yo creo con la novela de Umbcrto Eco y 

también con una moda que impulsó, quizás, Elena Poniatowska con 

su libro de la .Jesusa, la tentación de escribir la novela de la 

Revolución contada por algún zapntista cstó. presenta en r:iuchos 

novelistas que conocen a alguien en cuernavaca que estuvo en l<i 

Revolución ... La tentación de irse la grabadora a que les 

platiquen es grande, yo creo que por eso hay mucha gente que está 

escribiendo sobre eso. 11 

24. A 1o la.rgo de la historia da la litara.tura mexicana se 

han señalado una serio de corrientes o grupo9 que escribieron con 

una cierta tend:encia, tal es el caso do loe "Atcnoistasn, de los 

11Contemporáneos 11 , los novelistau do la Revolución, o los de "la 

Onda.11, que pareco ser el último grupo reconocido como tal. ¿Crees 

que en la actualidad se pueden dotinir a.lguna:J tendencias que 

agrupen a escritores? 

11Mira, yo creo que por ah! del 82, del 81, hubo un congreso 

en Jalapa... cuando tú. vas a reunir a un grupo de escritores 

necesitas distribuirlos de alguna manera para formar los grupos 

de trabajo. Entonces se habla de la novela de la Revolución, de 

HG lJHiE 
~)1 ~i})/1TECi 
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la indigenista, la de protesta, la femenina, de la onda, y se 

llega a la conclusión de que no hay formas, hay temas, y los 

temas pues caian en cualquiera de las categorias. Luego se habló 

muchislmo de la novela urbana, nuchisimo, yo cree que ya no 

habla tanto de eso, pero hubo una época, tambien a principios de 

los ochenta, en donde se habló muchisirno de la novela urb<J.na. 

Ahora se habla del escritor que se sale del D.F. y que esta 

escribiendo la nueva novela del interior dol pais, escritores 

como Jesús Gardea, corno Luis Arturo Ramos, porque todo eso es un 

nuevo enfoque de la vida fuera del D.F. Yo creo que todo eso hace 

que la novela se esté moviendo y esté echando mós luz sobre la 

sociedad, pero yo no creo que haya una corriente asi definida, no 

la veo realmente. Hay un libro muy ilustrativo a este respecto 

que es la colección de entrevistas que hizo Teichmann, el libro 

pe la onda en adelante. Lo que si creo es que todos están a la 

búsqueda, yo siento que todos los escritores contemporáneos están 

buscando el tema de la novela importante, todos estamos buscan­

dolo, y no ha surgido, yo no sé cuiil podria ser. La novela 

testimonial, la del indigena, la novela de las luchas !:>Índical~s, 

la novela de lo~ chicanoz, la novela de l<l ida a la frontcr.J, 

todos esos son temas actuales que a todos se nos ocurren, pero no 

ha salido ~, yo no veo ningün indicador que me diga cuál 

es. 11 
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25. El m.ismo sáinz d.icc: "Hoy los escritores nuevos, y pienso 

en Maria Luisa PUga, David Martín del Campo o Daniel Loyva, ya no 

tienen que corresponder a un grupo; ellos ya son capaces de sor 

escritores como individuos. Eso toOavia no se podía en los 

sesenta, la sociedad no estaba dispue!Jta a. aceptar individuos 

escritorosn.19 ¿Coincides con 61'? 

"Ahi es muy dificil deslindar quién dice las cosas y quién 

las defiende. Yo creo que también habia mucho, de parte de los 

escritores, en querer .:t.gruparse, en querer formar capillas, 

quizás se deba a la experiencia de vida cultural que va tomando 

cuerpo con los años. t~ generación anterior, Paz, Fuentes, todos 

ellos, es una generación de escritores que eran casi los hacedo­

res del pais, los que lo inventaban, Vasconcelos, todos esos, 

fueron ministros de educación y cosas asi. Los de ~hora no, ya se 

separaron del gobierno, pero entonces tenian que ser una voz 

critica del sistema y muy fuerte y selectiva. Por otro lado, la 

sociedad se fue diluyendo, se fue inevitablemente democratizando 

al crecer el número de gentes que leían y los escritores aumenta­

ron y eso les hizo utilizar menos tiempo en tertulias, por 

ejemplo, que es lo que yo pienso que crea las corrientes. Pero 

una de las cosas que pasó que yo sí creo que es muy notoria en 

los escritores conternporaneos --no se exactamente qué queremos 

decir con c::critores contemporáneos, porque hay gentes que están 

escribiendo ahorita con diferencias hasta de treinta años-- de la 

vida literaria de los sesenta para aca, o digamos de los setenta 
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para acá, es un grado corno de solidaridad de oficio, de gremio. 

Esto pudo haber empezado con un maratón de cuento que organi::ó la 

XEW a nivel de toda la República corno en 1979. Dur.~nte 24 horas 

la XEW transmitió cuentos, se transmitían desde el Museo Carrillo 

Gil, ahi iban los escritores, lei~n su texto y asi sucesivamente. 

Tú sintonizabas tu radio y durante 24 horas oias sólo cuentos, 

Unico requisito, que no hubiora malas palabras. Esa fue una 

experiencia para los escritoras muy increíble porque tli tenias tu 

turno, ibas a leer tu cuanto y te ibas, y valia gorro que el que 

estaba adelante fuera un escritor que detestabas, cuya literatura 

despreciabas; era escritor y tenia su turno." 

26. ¿Podían pnrticipar aunque no tueran conoci4os? 

11Todos podian participar. A partir de .:ihi se empezaron a 

organizar los encuentros fuera de la ciudad de México, en 

Cuernavaca, en Colima .•. Entoncc5, C$to de las lecturan multitu­

dinarias --que en el fondo, ya que tenerno$ tanta experiencia de 

ellas, sabemos que son profundamente aburridas-- también le quitó 

al escritor esa cosa de autoconsentirniento que tenia: yo soy 

especial, yo soy único, yo soy el mejor; porque ibac a leer y ahi 

c:::;t.:J.b11n 17 igual que tt'l, que sufri<m con i?l oficio y lo gozaban y 

se sentían bien y ternian al fracaso igual que tll. Eso yo creo que 

hizo que madurara la identidad del escritor en los ~scritores, y 

quizás a eso se deba que ya no haya corrientes. Yo me acuerdo que 
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fui con Elena Poniatowska ~ ver la expos icion de los "Contempo­

ráneos" que hizo Bellas lirtcs, que era fascinante, y Elena decía 

todo el tiempo, con mucho pesrir: "¡Ay, por que no tenemos un 

grupo asi, por qué no somos asi ! ". A mi me pareceria horrible, 

pero, lo Unico que se me ocurrió decirle es que porque no lo 

necesitamon," 

27. Ahi tienes otra mentalida~, la diferencia de eda4 quiere 

decir mucho y además son otros tiempos. 

"Si es que la carrera literaria de Elena, a diferencia de la 

mia, por ejemplo, fue muy solitaria, muy dura. si tu te fijas, en 

la generación de escritores de Elena todos escribieron much!simo, 

pero la gran mayoria terminó enfermo por el esfuerzo competitivo 

que tuvo que hacer para salir adelante. Elena ahorita está 

recibiendo el reconocimiento que merece, ¡pero desde cuándo está 

escribiendoJ 11 

20. ¿Qué signi'fica para ti el término "noval~ urbana.11120 

"Inevitablemente en nuestros paises la metr6poli es como la 

síntesis del pais, es muy representativa del todo, pero es muy 

irreal. Yo creo que la novela urbana es eso, toma a la ciudad 

como la realidad nacional y olvida todo lo demás. Hace como dos 
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meses, en abril, hubo un encuentro de talleres literarios en 

Uruapan, era un encuentro regional, no nacional, de la rcgion del 

Bajio, habia gente de Guadalajara, Queretaro, San Luis Potosi, 

Michoacán, Estado de México, pero luego veias que, por ejemplo, 

quien representaba a Michoacán, era un norteño, el que represen­

taba a Querét:.aro venia de Zacatccas ••. , porque se ha producido 

una movilL:::ación r.;uy impresionante, con una superimposición de 

experiencias, o sea, el chilango ya con una vida r;onsiderable en 

provincia y el provinciano con una experiencia chilangu total, 

pero con sus raíces sentit:ientalcs en un estado. Entonces, de 

repente nos dimos cuenta que era absurdo estar hablando de 

provincia y metrópoli y que realmente de lo que se hablaba era 

del lenguaje del mcxicano. 11 

29. Otra rama de la noveli9tica do esta dOcada se va por el 

regionalismo, pero no a la manera do ~ de Emilio Rabasa o 

de ciudad real do Rosario Castollanos, 9ino recuperando la 

provincia que habia quedado un poco a la zaga. Procedentes del 

norte do la República tenemos a: Jesúa Gardea de Chihuahua, 

Daniel Bada de Coabuila, Ricardo Elizondo de Nuevo León y 

Severino Salazar de zaoatecas21 y dol Estado de veracruz a Luis 

Arturo Ramos. ¿Conoces la obra do eston esoritores?22 ¿Hay 

algunos otros que ccn~idcro~ dentro de esta ~orma de escribir? 
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"'lo creo que se están conocíendo más los de alla porque de 

pronto el D.F. decidió mirar hacia la frontero y ver qué escá 

pasando con la identidad, pero no, yo creo qua se está dando en 

todo el pais. 'la creo que, por ejernplo, hay lma actividad 

literaria muy intensa en Veracruz, en Puebla, en Querétaro, bueno 

en Michoacan ni so diga, en Guad.:ilajara. Peco tambirin tenemon que 

tomar en cuenta el piqu~ que hay ontre las ciudades grandes, la 

vida 1 iterarla de Guadalajara es muy importuntc, pe:t:o el o. F". la 

rechaza, establece una frontera, entonces Guadulttjara hace las 

veces de metrópoli para una área. Nosotros hemos hecho cncuantros 

literarios en Guadalajara llevando gente de Michoacán y trayendo 

qente de Gua<lalajara a Míchoacán~ es decir, con una actitud un 

poco como la internacional de sur-sur sin pasar por el centro, es 

decir, que el tercer mundo se encuentre. Hay un poco esa actitud 

de que se encuentre el interior de la Rep\lblica sin tener que 

pasar por el D.F. ( aunque yo no estoy muy de acuerdo con eso, 

pues yo creo que hablar del D.F. es una irrealidad porque la 

mayoria de los habitantes del O. F. son de provinciu y allá los 

chilangos son los que están empezando a funcionar, bueno los eK­

chilangos.11 
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2.3 Notas 

l. Adalbert Dessau. Lü novela r;ill__~ción Mexic<tnu, p. 449: 
"La burguesia llegada al poder se interesaba por estos temas 
(nacionales) puesto qt1c, en zu lucha contra el predominio 
imperialista, necesitaba una ideologia nacional sobre la cual 
fundar sus :i.sph:aciones." 

2. lh..if!..s.., p. 468: "Lo didáctico de r:i.uchas novelas de ld Rcvclu­
ción, la directa toma de posición de los autot"as ante los 
problemas n<1cionales, dan a los libros un<1. de las formas mas 
esenciales con que los diversos <.:!Gtrutos de la $OCiedad mexicana 
pueden tomar conciencia de su::; propios problemas. 11 I__b_i_q_._, p. 18: 
11 La influencia de la novela de la R~volución sobre el desarrollo 
de la l i teraturu mexicana se considera positiva. Es un<in imo la 
opinión de que la rcpresentacion sin prejuicios de li1 realidad 
mexicana abrió las puertas a una reforma literaria radical." 

J. John s. Orushwood. J._.a novel,"l rnexici'lnf1 (lq67-198?.J., p. 13: 
" ... inicia {fi.L__f_i_Lg__9_~@) una nueva época en la novela 
mexicana, una epoca caracteriz<J.da por la combinación (repito 
combinación) del nacionalismo y el cosmopolitismo 11 • John S. 
Brushwood. Móxico en su novela, p. 23: Al filo del agua "señala 
un hito, C!ncierra las caructeristicas de una nueva dirección. 
Incorpor.:i y rC!basa lu anécdota, el costurnbr isrno, la protesta 
social, el calculado esteticismo presentes en novelas anteriores, 
aunque casi nunca en combinación. Y alcanza un grado de interio­
rización que es raro encontrar en la prosa mexicana anterior." 
Emmanuel Carballo. Harrntiva me:dcana de hQ.Y:, p. 17 y 18: "Esta 
obra (Al filo del agua) es un punto y aparte en la prosa mexi­
cana. Estas dos obras agotan, desde dentro, las posibilidades en 
que descansaba la prosa de la revolución y fac.ilitan el adveni­
miento de un nuevo lenguaje, de nuevos tipos de estructuras y 
estilos y, sobre todo, el acceso a una temática distinta. 0 

Adalbert Dessau. La novela de la Rovo~Mexlcana, p. 467: 
11 

••• con la consolidación de la Revolucion, se efectüa una 
neutralización de la novclu, que se rnanific!::t.3 claramente al 
dejarse de lado la temática de la Revolución y e~tudiarsc, en 
cambio, los problemas psicológicos. La novela de Yañez Al filo 
QQl_-ª9!@., publicadn en 1947, puede considerarse la obra mits 
artísticamente lograda de este género." José Luis Martinez. 
"Nuevas letras, nueva sensilibidad", en La critica de la novela 
mexicana contemporánea, p. 193: "· .. Agustin Yáñez realiza en hl 
fjJo del aguf! una obra profunda y perturbadora que domina los 
viejos y los nuevos recursos del arte narrativo. Y así se funda 
nuestra novela moderna. 11 Luis Leal. panorama de la literatura 
m.g_>t..\..9-ª-l'l<'t_fü~.tl:l_a)., p. 126: En [>.J _ _____f_il...Q __ @J_~ "se usa con gr;,n 
pericia la técnica del monólogo interior --con cambios impercep­
tibles de primera a tercera persona--, de las escenas simul­
táneas, y de la presentación de los personajes en perspectivas 
múltiples." 
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4. Luis Leal. QQ..¡_ 9-..i.h, p. 123: "José Revueltas (n.1914) publicó 
en 19'13 ~o humano, la. primera novela que conocemos en la 
cual se aplica la técnica moderna... La obra de Hevueltus 
contribuye u! desurrollo de la no'lcla. mexicana debido <l que, por 
primera vez, un novelista tratü de resolver --sin abandonar lo 
mexicano, que se refleja cr1 el estilo, en el toma, en el ilsUnto, 
en los personajes, en el drnbicntc--, problemas de técnica 
narrativa.'' 

5. Luis Alberto Sánchez. p_t.g_g_g:>o v_g_gntnniJiº---..Q_~novC>la 
hispnnoamericanil, p. 551: "Una Uc las caracteristicas mfi.~ 
importantes del nuevo ritmo novelesco consiste en que, al menos 
de momento, ha c.:inccdado al indigenismo y, por tanto, ha conver­
tido en urbana la pródica rural; en mestiza, ln ondñ indígena; en 
cosmopolita el provincianismo; y ha impreso tono industrial a lo 
que hasta hace poco se reducía a druma ilgrario. 11

• María Luisa 
cresta de Lú.guizamón. "Lo~; camino~ de la narrntiv.:i. t<:10xicana de_ 
b.Qy:". En ~i tica de la novela mexicqna contemporª-1Ji>:.Q, p. 155 y 
156: " •.. los cauces que la novela mC?xicana. ha abierto a partir de 
1940, aproximadamente, son variados. La incorporación viva de la 
ciudad como tema esencial, la superación de rencillas étnicas, el 
descubrimiento y el reflejo de los mecanismos internos del 
individuo, sin trabas ni molestias ..• 11 Emir Rodr1guez Moncgal. 
El boom de la novela 1atinoamericC\na, p. 76: "Se ha discutido mas 
de una vez dónde situar la fecha de origen de la nueva novela. 
Parece obvio que si se sigue el curso de ln historia literari.:i 
reciente, la aparición sucesiva en los años cuarenta de .•• Al 
filo del agua, (1947), de Agustin Yttñez ... sirven para marcar una 
serie de hitos a través de los cuales lu narrativa hispanoameri­
cana pasa del realismo telurico de los Rivera, Gallegos, GUiral­
des y demas, y de la crónica realista de los Azuela, Guzmán, Ciro 
Alegria, ~. a formas nurrativas mucho más complejas, 
vinculadas con el vanguardismo de los años treinta, y a unu 
visión en que las distintas dimensiones do la realidad, incluidas 
las sobrenaturales y las oníricas, aparecen armoniosamente 
integradas. 11 

6. Emir Rodríguez Monegal. El borm <'le l¡i no•Jcl:l l<itino.:i.!;c_r;J~~. 
p. 77: En la dCcada de los cincuenta se "verá la aparición no 
sólo de nuevas obras •.• sino de obras de e;::;critores que continúan 
el proceso de renovación de la nueva nurrativa: Pedro Pár'11!1Q 
(1953), de Juan Rulfo ... ~ión más trunsparcnt~ {1958), de 
Carlos Fuentes ... , pura citar algunos de los más notables. En 
estos libros se advierte, sobre todo, una profundización en las 
esencias miticas de América, el desarrollo de una visión que no 
está paralizada ni por las convenciones del realismo ni por un 
telurismo sospechosamente folklórico. Desde el punto de vista 
técnico, estas novelas no sólo aprovechan la P.Xp~riP.nri~ d~ l~s 
maestros de la generución del 40, también incorporan eier;ientos 
que la continuada renovación de la narrativa europea y nnrt . ..-­
arnericana les está facilitando. 11 Jotrn s. Brushwood. ~, p. 
38: "La primera novela de importancia realmente grande despuó!:; dP-
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Al filo del agua fue Pro?dro Pari"l.f.1.Q (1D55) de Juan Rulto. 11 Tbid, 
p. 66: "La novela n<is de$tacada de este año (1958) es L,"'\ reglón 
más transnuren!;e, de Fuontes, primera novel<l d•:-! uno de los 
mejores autores de 11exico y probc:iblcmcnte el libro r.iás discutido 
escrito en México hasta esa fcch.:t." Josd Luis Martincz. "Unidad 
y diversidad". En :e,rnét:ica r-t~ .. tiD.!"'1 cm su literatura, p. 90 y 91: 
"En los éHlos cincuenta... se d<ln a conocer tres narradores 
mexicctnos: Juan Rul fo ( 1918) con los cuentos de J:l 11 ano en 
~ (1953) y la novela _pedro Pdt=timo {1955),... y Cdrlos 
Fuentes (1929) que, con -~-0gión /11ilS t@illUIB.!:?Jl!:E. (1958), .::ibre 
el nuevo periodo de la novela liltinoamcricana junto con un 
excepcionul nurr;1dor u.:egentino, Julio Cortazar ... ". Luis Leal. 
~. p. 128: 11 Eg>2.J"o Pári1mQ es obra únicc::i crn 1 ü. novel1stic.::t 
mexicana: de asunto r:icxicano, de ambiente rural, es, al mi.smo 
tiempo, una novala poomcitica en la cuul Hulfo utiliza todos los 
recursos de 1~1 novela cont<:!mporánca: eo una novolil estructurada 
espacial:nonte... Pero es. tambicn unu novela de gt·undcs perso­
najes." 

7. Luis Leal. Qrh-SJh, p. 122: "La novela mexican;i conternpo­
ranea, esto es, la que se e::>cribé durante los últimos vointe años 
(de 1948 a 1968), refleja !ns tendencias del~ novcld europea y 
norteamericana ... se nota la influencia de la novela extranjera 
en el tratamiento de les temas, en la estructuración de la obra y 
en el interós en nuevos puntos de vi~ta. De los norteamericanos 
la influencia más importante es de Faulkner, Dos Passos y 
Hemingway de los ingleses, la de Joyce, Woolf y Huxlcy. La 
influencia france~a, tan importante durante la epoca de los 
"Contemporil.neos 11 , casi desaparece en nuestros dí<Js. La de los 
novelista~ de habla inglesa, en c;imbio, es decisiva, sabre todo 
en la tócnica: la ausencia total del autor; el interés en loe 
aspectos psicológicos de los personajes que SE revelan por medio 
del fluir de la conciencia; las escenas simultáneas; el tiempo 
dislocado y el estilo incoherünte. 11 Emir Rodriguez Monegal. 
Narradores rlA esta América, p. •153: "El inconfonnismo politice de 
escritores corno Dos Passos, el sentido sorabrio y simbólico de las 
viejas tradiciones que se da en F;rnlkner, inpulsan al joven 
escritor l~tinoamericano a plantearse, en términos polamicos, la 
realidad en la que aparece inscripto. A la renovación estilística 
(que sacude muchas pesadeces y gracias del estilo ~cudo castizo) 
se suma ahora esta honda renovüción emocional. 11 Enrique Anderson 
Irnbert. Historia ele 1'1"1 literatura hispanoamericana, p. 458: En 
Pedro Páramo 11 es faulkneriana la intersección de pl<.inos cronoló­
gicos, la narración de un hecho desde varios puntos de vista, el 
culto a la violencia y el ordenamiento caprichozo del relato." 

8. John s. Brushwood. "Per.i.odos literarios en el México del ::.lglo 
XX: La transfon:".C!Cién .Je lc::1. realidad". En La cQtica de la novela 
.lll§;Xicana conteriporjnea, p. 168: 11 El boom puede ser considerado 
como un periodo único de r.cconocimiento internacional Ua la 
narrativa hispanoamericana, o como un periodo de intensa experi­
mentación en la narrativa, e bien como un poco de ambos ... " John 
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s. Brushwood . .Lñ_.n.ovela hisp¿rnoarnericana dnl s~, p. J6~: 
''El boom de los aftas sescntns n~ se relaciona con un cambie ~n 1~ 
naturaleza de la novela hispanoamericana; marca un reconociwicnto 
internacional de su calidad. La novela continúa 5cgUn las lineas 
manifiestas en lo::; años cincuentas, en un proceso progresivo <le 
soleccion que reafirma ~us caracter1stic.:.is mas solidas. 11 Tbi.<l....., 
p. 207: "El asi llamado boom, por otru parte, describe rncjor e:l 
interés jam.J.s visto que dC!:..~pertaron los novelistas hispunoamcri­
canos en la década de los scscnt~s. y el incremento espectacular 
de novelas que produjeron. Aunque nadie lo ccnsidúro un boom sino 
hasta años después ... 11 ---r "Periodos literarios en el Mó:dco del 
siglo XX: La transformación de ln realidad", p. 16R: "El QQ.g_:rn 
puede ser considerado cor.io un periodo único de rcconocir.1iento 
internacional de la narrativ.-:i. hü;panoamericana, o como un periodo 
de intensa c>:perirnl!ntación cm lit narrativa, o bien cor:io un poco 
de ambos. . .. 1ª.__rn....!d.este de Artcm io cru~ ( 1962), de Cdrlos Fuente:=:;, 
marca el comienzo del bnorn úO México." 

9. Rayuel<i, Cien años dú soledad, El siqlo do_____l_;!-º--1.t,_tr;_e---º", Sob~ 
héroes y tumbas, Paradisq, La ci~1d_r1.Q_y_los ~:cQ.2., J,-;_l ilf>ti llP.:ro, 
~ristes tigres, La muerte de Ii...rtemio Cruz, etc.étern.. 

10. De la lectura del libro El boom de la novela latinoameric~DA. 
de Emir Rodríguez Monegal, ne:: desprende que el fenómeno del Q_Q..QJ:!! 
tuvo que ver más con el auge en lu. venta de novelus, que con sus 
caracteristicas literarias. señala, en primer lugar, que, p.14: 
11 ••• a partir de la segunda guerra mundial, una nueva generación 
de lectores aparece en América Latina y determina (por su número, 
por su orientación, por su dina~ismo) el primer boom de la novela 
l.:itinoamcricana. Es é~tc un boon tod.:..ivlu. pequeño, sin un CL.!ntrc 
fijo, nacional mti.~ qUt'? internacional en su desarrollo, pero que 
se produce {casi simultáneamente) en México y en Buenos Aires, en 
Rio de Janeiro y en Montevideo, en SantL.J.go de Chile y en La 
Habana. 11 En segundo, subraya que en la dccad<.1 de los sesenta, 
sobre todo en lil segunda mitad, p'. 22: 11 

••• la política cultural 
del Gobierno cubano no cejó en su expansión cultural y en 5U!.:J 
intentos de crear órganos publicitarios fuera de Cuba. Esta 
iniciativa de la Revolución constituye el contexto m.:ls urgente y 
dinámico para la expansión que habria de ser calificada, desde 
otro ángulo, como el Q.Q.Qm. No es éste un boom capitalista, pro­
movido por industriales y publicistas; es un boQ]] ideolóqico, 
promovido por un pequeñu pais sitiado pero que tiene el dpoyo 
internacional de mundo socialista y que en toda América Latina se 
basa en la izquierda culturillmente poderosisima del continente. 11 

Mas adelante apunta que España, e.n estu. misma epoca, dnte la 
necesidad de rescatar el mercado hispanoar.;ericano del libro de 
manos de editoriales argentinas y mexicanas, instituyo premios 
literarios que de 1962 a 1969 fueron concedidos a escritores 
latinoamericanos, gracias a lo cual su obra fue ampliamente 
difundida en España. Esta expansión librera se ~xtendió a otros 
paises no hispanoaparlantes gracias al Premio Fermentar que 
ascgur~b~ l~ putlic3ción =i=ultJno~ del ~utcr proni~dc en ~~rios 
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paises europeos y en los Estados Uni.Llos. Asi tenemos que el boom 
viene a constituirBe 0n, p. 58: '' ... el fenomeno exterior de un 
acontecimiento mucho 1:1<Í.o lmportante: la rnayoria de edad de las 
letras latinoamericanus. Esa milyoría de edad no ha sido otorgada 
por el QQQ.m: ha sido r;uesta en evidenci<l por el fcnól".':eno publici­
tario. Si no hubiese 8Xi~tldo esa literatura, el QQQ!D. habria sido 
imposible." En relacion con lus características de las novelas 
del boom, se pueden mencionar las siguientes: renovación y 
experimentación lingui.:::;tic;:i., estructuras n<lrrativas más libres, 
influencias pop, huno::-, cucstionamiento sobre la forma de contar 
una historia, libertad poetica, adcnás de que, como dice Rodrí­
guez Monegal, p. 77: 11 ••• se advierto.:, sobre todo, una profundi­
zación en las esencias míticas de América, el desarrollo de una 
visión que no esta puraliz~da ni por las convenciones del 
realismo ni por un t~lurismo sospe~!io~amonte folklórico. Desde el 
punto de vista tCcnico, e~;tas nov•;:!las no solo aprovechan ln 
experiencia de lo5 maestros d.:! la gener.:i.ción del 40: tambirin 
incorporan elenentos que la continu.J.da. renovación de:- la n<.1rratlva 
europea y norteamericana les esta facilitando. 11 

11. 1\rturo Garcia Hcrnilndcz. "Los escritorc..~s de ln onda ya somos 
ficción: Gustdvo Sdinz''· En La Jornada, p. 17. 

12. La turnbn (1964) y ~il {19h0) de José Agustin, filt.7:..ª12.Q 
(1955} y ~esivos dias circt!li1.!'.Q§ (1959) de Gustavo Sáinz, t._n 
~--º..-9..!L__cJJJ..Q..é!: (1968) de Orlando ortiz y pasto verde (1968) y J:...l 
rey criollo (1970) de Parménides Garcia S.:i.ldañ,:,.. 

13. Carlos Fuentes. La nu~va novela hispanoa.mQ.Lic<'tna, p. 30: 
" •.. uno de los raBgos notablP.s de la creacj ón del verdadero 
lenguaje latinoameric.1no es el humor. ror prir.iera vez nuestros 
libros saben reir: dejan de ser Sdgrados, acuden a la parodia-­
La traición de Rita Hay'..,,orth de Manuel Puig--, al calambur gigan­
tesco --Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera Infante--, a la 
improvisación picaresca --De perf_U de Jasó Agustin--, a la 
irania sentimental --Gazapg de Gustavo Sá inz-- •.. ". John s. 
Brushwood. ~ dt....... p. 322: 11 Las tre~ no•Jclas que mejor muestran 
este regreso hacia la accesibilidad y la actitud hurnori.stica ante 
el mundo son El recurso dnl método de Carpentier, El bnzar de los 
idiotas de Alvarez Gilrdeazábal y ~.:.<L___g_ci.n._c;_gfl.!-i-...!i_el Palacio de 
l.i..i.!u:m de Séiinz." 

14. El gnrn sol i ti'\r i e dcl___Qtlq._c;:.ig de Renri Avilés Fabila, La~ 
j it"as de Federico Ari\na, .~xj ncesa del Palacio de Hierro de 
Gustavo Sáinz, f~tH_§__UJ inas aU-º-..Y..[!Jl y Las muertas de: Jorge 
Ibargilengoitiu. 

15. Max Aub. "De algunos aspecto::; di:! lc.t novo.::!. ... d.;: lu Rc'.'olución 
mexicana". En ;Ln criticn de la novela me;.;icar.a conten;:iocñnea, p. 
7 6: 11 En 1964, publ ic..i el joven cscri tor Jorge Ibargüengoi tia J,os 
relámpagos de agostq, s:itira no sólo de la novela sino de 
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memorias y ge5tas revolucionarias. Muy lejos del Q__l!.,iiote en 
cuanto a las novelas de cabw.llería recuerda mil.s el estilo de las 
crónicas de Julio Camba. Por otra parte, el protagonistu, con 
todos sus defectos, ya habia sido retratado vivo; lo que var1n el 
estilo: la traición, el compadrazgo, los negocios se prestan ya a 
burlas y chacotas". José Joaquín Blanco. bSlli!.fl~~~LA_ILJllll:J:.0-..= 
tiva mexicana. 1950-1980, p. 31: 11 Jorge Ibargüengoitiu. (1928) t~s 
en muchos sentidos una de las presencias n.'.lrrntivas m<.\s formi­
dables y saludables de esta época; con el recurso de un humor a 
nenudo brutal y eficacisimo, reprcsentu la ci-ític.~ .'.l ln. nn!'"r<ltiva 
de adulación y mentira que el poder y el dinero propicL1ron en la 
literatur.:i mexicana. 11 José Luis Martincz. "tluevas letras, nueva 
sensibilidad". En ld.Ls:.r.i.t..iJ;E de lª-.J19..YQ..bL!ll..§!2i...is~..t..12JN?..2rilD~1.. 
p. 192: "Algunos --y entre ellos uno de singular talento ironico, 
Carlos Monsiváis-- prefieren esta últir.w. empresa que tuvo un 
explor;,dor ingenioso en Jorge Ibargüengoitia y un precursor y un 
maestro en Salvador Novo". 

16. La narrativa hispanoamericana de la década d0 lo~ setenta, y 
por ene.le la mexicana 1 se c•"tractcr iza, entre otros u.spectos, por 
su riqueza ternñticil que c1barca cuestiones universilles; por la 
mctaficción: por el lenguaje libr-e 1 y por el 1..!r.iplco de divcr:;as 
calidades do realismo, incluso la aceptación de lo onirico como 
algo real y del subconGciente. Otro rasgo importante es el humor 1 

pero no como ingrediente de novelas ligeras, sino corno instrumen­
to para hacer critica social. John s. Brushwood, en ~J-ª­
hispanoatnericana del siglo XX dice, respecto a la literatura de 
esta década, p. 365: "Pueden identificarse varias características 
de significación genérica: 1) la invitación al lector a que 
participe en la conposición de la novela; 2) un interés en hacer 
que tanto el lector como el autor observen al autor en el acto de 
crear la narración; 3) t1n tipo especial de realismo en la narra­
tiva de la juventud alienada: 4) un incremento en la variedad de 
tccnicas empleadas para comunicar las sugerencias rcvisioni::;tas 
de las novelas intimistas; 5) la novclización de un concepto; 6) 
la transformación del regionali~-rno." 

17. Marco Antonio campos. !larra e iones s_QQJ.-~___l___mp_\!...im_iento 
estudi~ntil de 1968. 

18. ~ l.ní..!:-ª., nota 11. 

19. Arturo Garcia Hernándcz. ~. p. 17. 

20. Federico Patán. 11 1..a joven novela mexic<ma: apuntes". En -¡;.,g 
palabra y el hombr~, p. 8: ºUn rasgo acaso obvio de la joven 
novelistica, pero no por obvio desdeñable, es GU esencia urbanis­
tica. Somos generaciones crecidas en la ciudad y sin mas horizon­
te que nuestros barrios y, hoy, los ejes viales. Y de ella, la 
ciudad, hablamos constantemente, obsesivos casi.,, En ocasiones 
la hacemos personaje, y participa en las peripecias narradas y 
es, ¿no qué no? 1 esas peripecias. Basta asomarse a lo hecho por 
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Avilés Fabila, por Blanco 1 por Puga. Sin duda entonces que la 
joven novela mexicana vive la ciudad como si~bolo, unas veces de 
la problemática interna de los personajes, otras del deterioro 
externo ocurrido en nuestro triste habitat y, en la mayoria de 
los casos, mezclando ambos aspectos, 11 

21. La critica ha prestado atención a estos escritores, prueba de 
ello son las siguientes reseñas: Sergio cordero. "Entrevistas con 
Jesús Gardea 11 , En J_.a Jornada de los U,.Q.t.Q2, n. 159, enero, 1.988, 
p.B. Vicente Francisco Torre5. ''Entrevista con Daniel Sada 11

• En 
UnoMásUno, n. 3163, agosto, 1986, p. 2). Ana M:1.ria Gonzalez. 
11Ricardo Elizondo: somos escritores ciner.iatográficos". En LE 
Jornada, n. 1033, julio, 1987, p. 34. Braulio Peralta. "La 
provincia, relegada por los c.scritoras: Severino Sala<!ar 11 • En L.n 
~fil, n. 144, febrero, 1965, p. 23. Jaime Et:T1Pto Cortés. 
Ponencia presentada en el I colcquio Nacional de Literatura 
Mexlcan~, México, febrero, 1983. 

22. Jesús Gardea: Los viernes de J.,autaro, Septiembre y los otros 
~; Daniel Salla: Lnmpa vida, .Juguete de nadie y otras histo­
~; Ric~rdo Elizondo: 70 veces/; Sevcrino Salazar: Donde deben 
~s catq.dtalP-s, Las aguas dcrramad<'l.s y Lui~ Arturo Ramos: 
Intramuros. 



3. GENEROS LITERARIOS 

Esta entrevista, que fue muy breve, de un máximo de veinte 

minutos, estuvo constituida por preguntas sobro tcoria de los dos 

géneros literarios que Maria Luis.:i. puga emplea: novela y cuento. 

La intención fue conocer si un escritor está familiarizado y le 
interesan las definicione~ teóricas de aquello que produce. 

Al igual que con las preguntas de la entrevista anterior, le 

di a Maria Luisa copia de las correspondientes a ósta, por ser 

también teóricas, con el fin de que las conociera antas de 

reunirnos. 
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3.2 Q.efinlci6n y caracteristicas de la no~ 

1. Para ti como oscritora, ¿qué una novela?l 

"Para mi la novela e::; una manera de ser, temporal, dependien­

do de lo que estás necesitando '"!scribir. En término~ generales, 

yo siempre necesito escribir sobre la colonizabilidad, L.\ 

colonización, sobre el permanente forcejeo entre fuerte y débil y 

la autodcnigración del débil, o sea, hasta que punto la responsa­

bilidad del débil es suya, por miedo a dejar de ser de ól. Ese 

seria el motor genera 1 de mi narra ti v.:i, después hay los casos 

especificas, las novelas especificas. Cu<lndo siento que algün 

sentimiento me ocupa por completo empieza la noVC!la, es una 

manera de ser que dura lo que dure el proyecto de maduración y de 

la escritura de la novela. Es una cosa que te ocupa por entero." 

2. ¿Me podrias aclarar quO tipo de sentimiento soria ol quo 

t6 llena: tristeza, odio, alegria, amor? 

"Yo creo que es una especie de "sentimiento-c'.lriosiddd11 • Tú 

andaG por ahí con la brUjula buscando cuál es el paso siguiente 

para dar en tu escritura y de repente algo te seduce. Ese algo 

puede ser cualquier cosa: un tono de voz, una manera de hablar, 

una manera de estar en el mundo de alguien. Aunque uno siempre 

sabe que tiene ciertos temas recurrentes en su escritura, las 

entradas a esos temas son muy distintas. El "sentimiento-curiosi­

do.d" es que se produce un enamoramiento de esa situ;ición, de esa 

voz, emoción o personaje y una curiosidad enorme por ver cómo es 

todo, por dentro. 

"En el caso de la novela de Londres lo que quiero recrear es 

una etapa de la juventud; en el de ta novela en la que estoy 

empezando a trabajar es un personaje que me atrae mucho. La 

novela está muy en embrión --ni siquiera me atrevo a platicarla 
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porque yo creo que la voy u desviar de lo que yo quiero-- pero de 

cualquier forma, esta centrada en un personaje y, entonces, no es 

sólo conocer la historia de ese personaje, y sentir curiosidad, 

sino conocer cómo se siC!nte e5tar en el mundo desde esa iden-

tidad. 1
' 

3, BogUn nlguno~ teóricos de la literntu~n, la novela tradi­

cional es <l~ forma cerrada y 01;- c~ractori za por una trw.aa bien 

detinida qu~ tion~ un principio, un periodo oantral quo ir.cluyo 

al clioax, y un 'tin o c\esenlaco. El novelista preoont~ 11 los 

peraonaj~s y describo cómo y en dóndo viven, nl tiempo que narrn 

la historia do principio a fin. 2 Por otro lado, la nGvola :i.ctual, 

0n opinión de Ka.rinno Baquero Goyanes, "os ch.l ~igno opuest.o a lr: 

t:rn.diciona1, apoyedn. como cn:tá 01~ l~ dolibor4da. c:.potonciil 60 

ambiqüedad, d<t?i confu!lión". 3 f!n ostn nove1a abiertc.. no hay una 

trama portect~ento '1.efinidn, loo api!lodio9 aa ontr~lazan o 9o 

eondioionan mutuamonto, pero no forman p~~to do unn acción Unica. 

¿Podrías hacer alguno9 comentarios sobro Gotas deo concepcionen? 

"Bueno, yo creo que .son puntos de referencia esas clazifica­

ciones de novela, pero que si las tratas de aplicar a las novela~ 

existentes son demasiado rigidas como paru poder clazíficarlafi. 

Yo creo que se puede utilizar una y otra formu y tener r.:omo 

resultado un~ novela increiblemcntc moderna, o puedes usar una y 

otra forma y tener como resultado una novela costumbrista. Lo que 

para mi va calificando a las novelas no es tanto la forma ni. el 

contenido, sino la actitud. Yo creo que tú puedes tener una 

novela con principio, desarrollo central y final, la forma má5, 

más tradicional, y que sea totJ.lmente novedosa. Y ;:i.l revés, 

puedes t'=!ncr una cosa muy exper imentul, con todo lo que me di ces 

de la novela abierta, la confusión, la ausencia de trama y demils, 

Y que resulté una historia enteramente tradicional. 11 
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4. Edwin Huir clasifica a la novela en cuatro tipos: 

a) de acción, aquella en la que "los personajes ostdn 

diseñad.os para embonar en el argumento... (que) se desarrolla 

ríqidamen te ••• "; 4 

b) ~o ca~~..Q, en la que el argumento nos oxpansivo ••• 

oomionzo. con un solo poroonajo y se expande hacia una circunf"e­

ronoia ideal que es una imagen do 1'3. sociedad".· 5 los personajes 

"no están concebidos como partes dol a.rgurnonto sino al contrario; 

alloe tJXillton independientecenta y la ncción ostá subordinada a 

éotoe 11 ;6 

e) ~r:~máti_~~, 31.1 argumonto os inten!livo, ••nunca comienza 

con un so.lo personaje, sino con dos o ruils; parte do distintos 

puntea de su circunterenci~, lo cu~l da lugar a un complejo y no 

A un núcloo de rolaciones perscnalon; sus acciones so dirigen 

hnoia. un i::cntro, hoicia una ~c:oi ... H en la cual todas la!J acciones 

subsidiar1.arJ no roúnon y ao -·~-.c¡t.J.o.l•ren ••• 11 7, y 

d) .fl-~~' 11 1a cua.i.. :to intenta rnostrarnos la verdad 

humana válida ~n todoa los tiempos; 9e contenta con una sociedad 

en un momento do transición particular y con porsonajos quo sólo 

son verosimilco en tanto que son miembros roprasontativos ~e esa 

sociodad 11 •
8 c..considcrns que al escribir se dan estos tipos de 

novela pQrfectrunente dolirnitados? ¿Puedes decir algo al respecto? 

11 H'o, yo ~reo que eso tiene algo de irr-ca 1 idad. Yo trato de 

pensar si mis novelas son de acción, de caracteres, de drama o de 

no sé qué, y no tengo la menor idea. Sin embargo, yo creo que si 

se podrid decir que hay una novela de sensación, 85 decir, en 

donde el vehículo princip<ll es ld intuicion que busca adquirir 

forma, adquirir realidad, adquirir cara o adquirir accion. Esa es 

la manera en que yo describiría m.i novelística, yo nunca se que 

tema voy a abordar --quit<lndo el cu.:i.dro general sobre la coloni­

zación-- pero si se que voy como cabalgando la intuición y que la 

intuición me va creando paisajes y personajes que yo escribo, 

entonces, a esa yo le llam·ar1a novela de sensación, pero no sé si 

eso diga algo ... " 
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s. seqUn Edward H. Forstcr, crítico inqlOs, el novelist~ 

debe aferrar a la idea de que la novela no es acabar, ni redon­

dear, sino abrir, expandir.9 ¿Que opinas de e!;ta concepción? 

11 Yo estoy de ilCuC?rdo, pero lo quü pasa es que yo creo que 

la novela no puedes decir que es solo esto, yo creo que ld novela 

es absolutamente. todo. Cuando estuve leyendo tll cuestionario 

saquó la nota que cscribi sobre el libro de Kunderü que so lLu:"1 

El arte de l~ noVPla, en donde hay una dcflnlcion de novela de 

Kundera, con la que yo estoy nuy, muy de acuerdo, que corresponde 

mucho a mi. sensación sobre la novela y que dice: 

El escritor tiene ideas originales y un<:i voz 
inimitable, utiliza cualquier forma cscrit~\ p.:ira 
expresarse (incluyendo a la novela) y todo lo que 
escribe ahi está marcado por su pensamiento. El 
novelista, en cambio, no presta mayor atencion il 

sus ide~s, es un descubridor que al avanzar se 
esfuerza por develar un aspecto desconoci<lo de lu 
existencia, no se fascina con su voz, sino con lu 
forma que persigue y únicamente las formas que 
responden a la exigencia de su sueño constituyen 
su obra. 

A mi esa es una definición del género que me gusta, esa idea de 

la búsqueda de lo desconocido. Lo que tú estn;, tratando de hacer 

cuando escribes una novela es de crear vida, de crear verosimili­

tud literaria, que se te olvide que estils leyendo, que de repente 

tengas frente a ti, frente a tu i~aginación, rcalidndes no nada 

más objetivas, sino realidades afectivas, subjetivas, psicológi­

cas, fisiológicas y que si las vivas, que sí sean de carne y 

hueso, yo creo que eso si corresponderia a mi idea de lo que es 

una novela, da lo que puede hacer una novela. A mi este libro me 

gustó mucho, coincido con la idna de que la r.ovela es la única 

forma de historia poGible, es en donde la historia se dcsh~ce de 

los prejuicios, porque el novelista no pu ...... h: t.:::n., .. ;r un.:i. linc.:i. 

ideológica si quiere crear un auténtico universo literario. Deja 

la decisión ideológica al lector, tiene que tener mucha mas 

pluralidad ideológica." 
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6. Para. Edqar Al.lan Poe, el ..rala to o argumento e3 tan 

import~nte que tiene qua concebirse hasta su dosonlaco antes de 

empezar a escribir la novel.a, en tanto quo para Ed:ward K. Forster 

es el. funda.monto de una novela y para Somo;,raot Mauqhzun el 

argumento oa definitivo para dirigir el intorós del loctor.10 

iPodrias co~entar sobre estas declarnciones~ 

"Mira, yo cceo que 1n novela tiene que tener un hilo conduc­

tor, pero yo no creo que neccsuriamente tenqa que !'.;er la trama el 

hilo conductor; puede ser lu contraposición, por ejemplo, de 

escenas, de personajos, de t1ictorias. A veces, la ccHtigúidad de 

episodios aparencemente incongruentes --ya sr:ia que estó.s llevando 

a lo largo Ue la novela dos historias, o una sola pero retaceada­

- el orden en que e:_-:;tén organi7ados esos cpisodio.s o su tiempo 

narrativo es lo que crea el hilo conductor de la. novela y la 

trama pasa a segundo plano. Entonces, pues, estoy de ucuerdo con 

las opiniones de los trC?s, pero no cL·eo que sean la Unica 

manera." 

7. Para terminar esta sección sobre la novela, me gustaria 

saber ¿qué con!lic.1erns miis importante en una novela, lo que se 

nnrra o la forma como se nnrra11l 

"Bueno, pues ahi y:i vcy n p:lrecer repetitiva, yo creo que son 

dos cosas fundamentales, inseparables, pero para mi lo nuevo que 

puede ofrecer cada novela es, como te digo, la actitud. Lo 

narrable ya está narrado, las formas no creo que puedan ser otra 

cosa que variucio11<as ü12 un.:i forma fundaTT'!ental, pero lo que le da 

su i:-arñcter hu;nano, Unico e infinito a la no•1eL1 es la actitud, 

porque eso es irrepetible." 
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J.3 Definición y ca~sticñs del cuPnto 

1. En una ocasión le preguntaron a Julio Cortázar quó 

concepto tenia. del cuento, y contostó: 11 Muy severo: alguna vaz lo 

be comparado con una esfera; en algo que ticno un ciclo pflrfecto 

e implacable: algo que empieza y termina satisfactoriamente como 

la osfera en que ninguna molócula puede Gstar fuor.i do su~ 

limitas precisoo".12 En uno do ~ua libros ti'Ullbién hn e1:ternndo 

opiniones valiosas re!lpecto do este género: "· •. la situación 

narrativa on si debo nacer y di'!rso dentro de la esfera, trabn.jan­

do del interior hacia el meterior, sin quo los limites del 

rol~to so v'3an traza.dos como quien r:.odEla un"1 esfera de arci­

lla" .13 z,Quá opinas do a:;tas d~...::Lir.:i..::ion~:.:.? 

"Mira yo creo que cualquiorn que se dedique a escribir y, 

peor, cualquiera que se dedique a coordinar talleres literarias, 

ha hablado interminablemente del cuento sin s~car nada en claro. 

En los talleres, cuando se lee un cuento en todos se suscita la 

misma pregunta, ¿c!10 es un cuento o no? Si lo leido ll~gó 

satisfactoriamente a la percepción de cada uno, en el sentido de 

que quedó claro y adcreús produjo algún cl.ic, pues si es un 

cuento, y si tiene coa esfericidad qu·~ dice Cortázar. Entonces, 

si estaria de acuerdo, sin embargo 1 he experi~entado cuentos que 

dificil.mente sa podri<in llamar esféricos. Yo creo que cuando cad~"I. 

escritor define lo que es el cuento, lo que está definiendo es el 

tipo de cuento que le gusta, que le es favorito, pero para el 

lector es increiblc la divarsidad de formas que puede tener un 

cuento. Hay muchu.s cosas de las que leiste de Cortd~dS: con l.is 

que estoy dt'.! acuerdo, que ol cuento debe nacer de adentro y debe 

irse hacia afuera, con eso si estoy totn.lmcnte de acuerdo." 

2~ Alba Omil defino e1 cuento a.si: "Un buen cuento no exige 

preparación previa: va airect.)J;lenta al hecho y arrastra al lector 
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hasta hundirlo en su materia. desde oJ. primer momento". l.f. ¿Estás 

de acuerdo con ella1 

11 Yo creo que es cierto, lo que pasa ~s que como todas las 

definiciones de cuentos, son ciertas, pero también lo contrario 

es cierto, porque hay inf inldo.d de cuentos que sí tienen unu 

introducción, que n veces as un elemento irnportantisimo del 

cuento, es la man~ra de hundir al lector, es decir, empezar con 

una especia do referencia a algo anterior y llevarlo a un punto y 

decirle, ahora, aqul empieza, pero sin esa referencia anterior no 

podria empe~ar a tener ilación.'' 

3. Existo la idoa generalizada. da qu~ el cuento es una 

narración breve, Edgar Allnn Poa, según Jaime Rest, 11postula una 

longitud máxima que permite la lectura de un tirón a fin de 

lograr un efecto unitario, dentro de los limites psicológicos 

razonables en quo !lo puede mantener 1a atención sin menosca­

bo ••• 11,15 mientras que Horacio Quiroga mani~iesta quo "3 1 500 

pa1abraa son mas que suficientes1116 para desarrollar un cuento: 

sin embargo, J\lba omil so!lticne que 11 La duración, en el cuento, 

no está determinada por el número de páginas --a este respecto no 

existe canon delimi tatorio-- sino por esa unidad de impulso do 

que ya hemos hablado •. ,1117 ¿TU crees que la extensión tenga que 

tomarse en cuenta al definirlo7 

"No, no es la extensión, yo lo llamaría el aliento creativo. 

A lo mejor un cuenta te puede tornar cinco dias escribirlo, pero 

llegas nada más a una cuestión de aguante físico pero, en 

general, yo creo que el cuento ~1 está dcfiniCo por el aliento en 

el que lo percibiste, en el que viste su desarrollo, entonces, si 

tiene que tener una cierta rapidez, muy subjetiva, porque yo he 

escrito cuentos a lo largo de dos semanas, sin emba1:go, el cuento 

estaba clarisimo en un segundo, y la cosa es, como te digo, irlo 
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construyendo con palabras, cosa que te puede tomar muchos dias. 

Pero el lector si lo percibe como un instante." 

4. ¿para ti qué os un cucnto:l8 

"El cuento es algo que me sucedo, que no escoges~ ni decides, 

ni nada, te pasa y lo escribes, pero es mi experiencia, no tionc 

continuidad, no puede haber preparación, no puedo decidir nunca 

escribir un cuento, sino que de repente me pasa, puedo estar 

proceso de escritur~ de novel:i. y el cuento se me prescnta. 11 

s. tDaciOes cómo terminar un cuonto o el final to llega casi 

inesperndo también a ti? 

"En mi experiencia el cuento siempre se me presenta como un 

todo y el escribirlo es hacer una especie de radiografia de lo 

que es ese todo. El cuento se me puede presentar al ver la 

expresión de una pcr~ona, al leer un titulo de un periódico, ol 

ver una cosa en la calle o algo que alguien me cuenta. Entonces, 

yo ya sé el cuento antes de escribirla, lo que pasa e~ que no sé 

cómo es por dentro. Ahora, mientras más escribe uno, más cons­

ciente se vuelve el proceso de escritura, lo cual no quiere decir 

que uno vaya teniendo más control, va perdiendo una ciertn 

inocencia, lo quo hace del oficio algo mó.s dificil de ejercer. 

Ahorita, por ejemplo, tengo tres cuentos guardados que he escrito 

en distintas situacionas, no está.n terminados, sé como son los 

cuento!;, ::;é que lo quP hir-:e> f11P. P.scr.ibir el esqueleto, pero les 

falta toda la carne y la vida; sin embargo, la ccn;JD.Ción del 

cuento la tengo absolutamente presente. 11 

6. Mario Benedetti señala qua en Europa el cuento no es muy 

popular porque so considera poco rentable y que desafortuna-
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damente esta ide;:i se está gcncra1izando en América Latina., on 

donde "el cuanto ha sido siempre un gónero con excelentes 

cultores y, como consecuencia, con arraigo popula:r ••. 1119 ¿Estas 

de acuerdo con Donodetti, consideras que ha disminui~o la produc­

ción cuontistica en los últimos diez años en Móxico? 

"No, para nada, yo creo que el cuento es uno de los generas, 

quitando la poesia, máE concurridos, y mas exitosos. Yo creo quo 

tampoco es cierto en Europa, es muy popular en Europa central y 

de los paises occidentales, yo creo que los italianos escriben 

mucho cuento." 

7. A continuo.ción te voy a leer el dec.!ilogo que líoracio 

Quiroga escribió para definir al perfecto cuontigta20 --el cual 

salió publicado ~.X en 1925, titulado "Manual del 

Perf'ecto cuentista 11--, ¿quisiera sabor si cree:J que tiene vigen­

cia, ou4les preceptos te parecen más importantes, cuálos son 

obsoletos y cuñlou 9Ígues en lo per~onal?: 

I. Creo en el maestro --Poo, Maupassant, Ripling, 
Chejov--como en Dios mismo. 

II. cree que tu arte es una cima inaccesible. No 
sueños en dominarla. cuando puoda.s hacerlo, lo 
conseguirás, sin saberlo tú mismo. 

III. Resiste cuanto puedas a la imitación: pero 
imita si e2 influjo es demasindo fuerte. Más que 
cual qui ora otra co.oa, el desarrollo de la 
personalidad os una ciencia. 

IV. Ten fe ciega no on tu Ci1pacidad para el 
triunfo, sino en ul ardor con que lo 4oseas • .Ama 

tu arte como a tu novia, dándole todo tu 
corazón. 

V. No empieces a escribir sin saber desde la 
prittora pillabra adónde vas. En un cuento bien 
logrado, las tres primeras lineas tienen casi la 
misma import~ncia que las tres Ultimas. 

VI. si quieres expresar con exactitud esta 
circunstancia: 11 desde el río soplaba un viento 
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las apuntadas para oxpresar1a. una vez dueño de 
ln.s palabras, no to preocupas do observar si son 
consonantes o asonantes. 

VII. No adjetives sin necesidad. Intltilos serán 
cuantas colas adhieras a un sustantivo dé!:>il. si 
hallas ol quo e~ prociso, él, !lolo, tendr.:i un 
color incompnrablo. Pero hay que hallarlo. 

VIII. Toma los peroonajcs do la mano y llévalos 
firoemente hasta el tinal, sin ver otra cosa que 
el camino quo 10::1 trazaste. No te distraig<'-S 
viendo ttl lo quo ellos no pueden o no le~ importa 
ver. No abusos del lector. Un cuento os una 
novela depurad~ de ripios. 'l'en es to por una 
verdad absoluta; aunque ne lo sea. 

IX. No escriban bajo ul imperio do la emoción. 
o0jala morir, y evócn.ltt luego. Si ores cap:J.Z 
entonces do revivirla tal cual fue 1 has llegnclo 
en arte a la mitad del camino. 

x. No pienses an 10~ amigos al escribir, ni en la 
impresión que hará tu historin. cuenta como si e1 
rolAto no tuviera interés más que para ol pequeño 
ambiente de tuo par.sonajee, do lon que pudiste 
babor sido uno. No do otro modo so obtiene 1a 
vida on el cuento. 
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'"io creo qua lo he oido como mil veces en distintas ocasio­

nes, en toda reunión de cuento siempre hny algui'en qt.1e lo 

menciona y lo lec, los eBcritorcs principiantes siempre se lo 

saben de memoria, en fin, te topas con él a cada rato, pues es 

material de lectura de secundaria. Yo creo que esta un poquito 

anticuado, pero que tiene algunas cosas sumamente válidas." 
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l. Edward H. Forstcr. ~t;.:,., p. SG: 11 
••• una nov~la e~ una obra 

de arte, qu(! ticnt:? sus propias leyeG, que no son laA de la vida 
cotidiana y que el personaje de una novela es real cuando vive de 
acuerdo con tales leyea .•. '' Henry James. ~uturo de la novela, 
p. 21: 11 La novela, en su sentido más ornplio, es unn. impresión 
personal, directa de l.:i vida ... Pero careceró. de intensidad, y 
por ende de valor, a menos que tenga libertad pura sentir y 
decir." Ernesto González Bermejo, º1l..:_rit..~, p. 86: Lil novela "es 
la posibilidad de expresar una multitud de contenidos can un-'l 
libertad enorme porque, en realidad, la nov8la no tiene leyes, 
como no se<i la de irnpectir que actúe la ley de grave.dad y el libro 
se le calga de las m<lnos al lector. 11 Jaime Hcst. ~~ cuento. 
tentro: .io~ cr.i.§.i.§, p. 18: La novela es "un tipo narrativo 
en pro~.:i que, ll traves de la acción y del conf.llctc. de car,1c­
terc~. pr~tendG inducir en el ~uditorio la impresión de que se 
está en p:Í:'esencia de un documento de l<l realidad social." Julicta 
Campos. Función de la noveln, p. 58: 11 ••• 1.:1. novela articuL'l 
varias experiencias o situaciones alrededor de un núcleo tem~ti­
co, a través del cuul se ha de transmitir el significado o 
sentido Ultimo, la 'visión' do conjunto del novelista. El mundo 
de la novela tiene sus propias ley2s, que se der;prenden de esa 
visión y que no son nccesari'1mcnte las que rigen el mundo de 
afuera." 

3. Mariano Baquero Goyanes. EstrY,f:turas dQ.__l.Q~la actual, p. 
lJB. 

4. Edwin Muir. La estructura do la novelq, p. 20. 

s. ~. p. 42. 

6. Th.llh. p . 17. 

7. .I.hlJ:L.. P• 42. 

B. .Illl.sL_, P• 82. 

9. Edward M. Forster. QQ...,_ ~, p. 208: 11 La mUsic.::i, aunque no 
emplea seres humanos, aunque es gobernada por leyes intrincadas, 
no obstante ofrece en su expresión final un tipo de belleza que 
la ficción puede alcanzar a su manera. Expansión. Esta es la idea 
a la que el novelista debe aferr.:i.rse. No acabamiento. No redon­
dear, sino abrir.'' 

10. Mariano Baquero Goyanes. Qo. cit., p. 194: "Es evidente que 
todo argumento digno de tal nombre debe ser planeado ha.:::>ta su 
desenlace antes de escribir la primera linea. Sólo con el 
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desenlace slempre a la vistn eo como podemos imprimir a un 
argumento aquel aire indispcns,;iblf~ de lu ~ccucncia e il.i.cion, 
haciendo que los incidentes y en particulL!.r el tono general 
propnndan por todos l~dos al desnrrollo del pln.n. 11 E. M. Fon;ter, 
QJü.. ~. p. 47: "· .. ol ri1ndamonto do una novela es un rolo.to, y 
un relato es una nurracion de sucesos dispuer;tos en su orden 
temporal. 11 i\ndres Amorós. 1..ntx.mLu~c i6_.Il_il__J__ii_QQY_9_\ii_~Pn:t;_e_rnnº~i_= 
™' p. Jo: Somcrset Maughan en J'he 8:_J:_mming Un, opino que: "Lo 
esencü1l en la novela es diriqir adecuadanicnt.e el interés del 
lector por medio del arguncnto." 

11. X.'.lriana Baquero Goy·ane~. ~~-cit., p. Jl7: "· .. la pluralid3d 
de perspectivas, el conocimiento de unos hechos tC1l ~· co;;io son 
interpretados y contados desde distintos puntos de vistn, vienen 
a constituir otros tar1toa explicltos recursos con los que u.traer 
la atención del lector hacia la estructura nov~lesc¿1. Oe nue>vo !..-:-:? 

noi::; hace ver que no solo .importa (:l quó (lo narrado), sino 
también --y mucho-- el cómo (la estructuración y modo de presen­
tar los hechos que componen el r.~lato). 11 

12. Ernesto Gonz<ilez Bermejo. º2-,. s;_i.t,.!.., p. 29. 

13. Julio Cortázur. "Del cuento breve y sus alrededores". En 
Ultim.QJ-º1!.!19, p. 59-60. 

14. Alba Omil. ~,n!_Q_y sus claves, p. 18. 

15. Jaime Rcst. Qn...._ ci..L_, p. 160. 

16. Nicolas A. s. Brutoscvich. gJ estilo dP. Hor;icio ouiroaa en 
sus cuentos, p. 28. 

17. Alba omil. Qn...... ~, p. 22. 

18. ~, p. 15: En el cuento es imprescindible que el diálogo 
sea "conciso, apretado, sin desperdicios ... 11 .thid., p. 1·1: "El 
final debe cerrar herméticamente la estructura narrativa, sin 
dejar resquicio para nuevas aperturas, para ninc;u.na explicación 
posterior, !Jo pcn::! de c!c::;~ruirlu". ~., p. 22: •1 ••• no rige Pilril 
ól {el cuento) la elasticidud de que goza la novela .•. 11 l..!ll.Q., p. 
104: 11 El cuentista de:be dominar el idioma,... (emplcat') lu 
palabra justa, palabra que no sólo puede aportar significados 
exactos sino que conlleva los estados emocionales del autor .•. 11 

~, p. 15: "El narrador no puede distraerse ni demorarse 
gratuitamente en pinturas de atmósferas, descripción de persona­
jes, objetos o pilisajes; en diálogos. Pueden existir, lógicamen­
te, estos elC!mentos pero al servicio de una estructura." Horacio 
Quiroga. Cyentos, p. XXXVI: "Luché porque el c11c-nto, .. tuviera 
una sola linea, trazada por una sola mano sin temblor desde el 
principio al fin. Ningún obstáculo, ningún adorno o digresión 
debia acudir a aflojar la tensión de su hilo''· Alba Omil. ~ 
~. p. 13: Menciona que Enrique Anderson Imbert, .E_L__f;._y_gn_t.Q 
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~, p. 7-B, tal vez parafraseando a Poe, dice que 11 El 
cuentista aprieta la materia narrativa hasta d.:trle una intensa 
unidad tonal: vemos a unos pocos personajes --uno basta-- com­
prometidos en una situación cuyo desenlace rápido aguardamos con 
impaciencia ..• el cuentista, abruptamente, pone t'in a un momento 
decisivo." 

19. Mario Bcnedetti. "Temas y problemas". En Amóri~, Latin~ 
~13! de César Ferné.ndez Moreno, p. 368. 

20. Hcracio Quiroga. ~ ~' p. xxxiv. 



4. EL PROCESO CREADOR 

4.1 Introducción 

I..as preguntas de este subcapitulo y de los otros dos que le 

siguen, las conoció Maria Luisa Puga en el monento de la entre­

vista. 

La intención fue plantearle preguntas que corr.o lectores con 

frecuencia nos hacemos: ¿cómo se inspira un escritor?, lpor quó 

escribe?, ¿cuándo escribe?, etc. En la segunda parte de este 

subcapitulo le preguntó sobre las influencias, tanto literarias 

como extraliterarias, que ha tenido y sobre las que otras 
personas del ambiente literario hcn señ~lado en diversos foros. 

Para elaborar estas preguntl:ls me fueron muy útil.es las 

lecturas de librou de entrevistas con escritores como los de 

Margarita Garcia Flores, Elena Poniatowska, Federico Campbell y 

el libro El oficio de escritor, entre otros. 

Esta entrevista duro hora y media. Al iniciarla le dije. a 

Maria Luisa que sabía que en una entrevista que le había con­

cedido a Aida Reborcdo, cuando habian hablado sobre 11 la creación 

y la costura de las percepciones y e1 conocimiento 11 l, le habia 

comentado que para ella como escritora eran "procesos incons­

cientes, que quiero desconocer porque ahi encuentro el placer de 

escribir11 2, pero que a pesar de eso le pedia que me permitiera 

hacer1e algunas preguntas sobre el proceso de creación, por el 

cual transitaba necesariamente al t.>Scr.ibir y sobre las influen­

cias que habia tenido a lo largo de su carrera. Ella amablementú 

accedió. 
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4. 2 Los cuadernos-diarios. 11 sentimiG:oto-curiosidad 11
• Esguarna de 

la novela. person~jes. Lenguaje. El guch~er liter&rio 

1. En 1994, en ·~na entrevista que concediste para la Gaceta de 

la UNAM3 dijiste que llevan unn. especie do diario en el que 

escriben de todo, y que de reponto, una voz que has sacado todos 

e3os rollos do la cotidinneidad hace:-:J de lado el cuaderno y 

empiezas n escribir tu novo1a del ~omento. ¿Los consultas cuando 

estás escribiondo7 

''No, es muy dificil que los relea, pero por ejemplo, ahora 

ilCabo de terminar una novela que sucede 1::11 Londres en les .:!ños 

sesenta --que era cullndo yo estuve all:'i--, no es uutohiográfica, 

pero si utilizo mucha de mi oxpericncia como mexicana recién 

llegada. a Londres, por la cu;:il decidí lN~r lo,_; diarios de esa 

época. (Mi gran ambición e!> poder deshacerme de esos diarios, 

tengo ya dos baúles llenos, son cerca de 300 o 400 cuadernos y la 

verdad me pesan en la conciencia, son una especie de lastre, y me 

da una pereza infinita releerlos y sacar lo que? podria ser 

valioso de la escritura en si.) Para esta novela parte de la 

disciplina de la madrugada era, antes de empezar a escribir, leer 

un rato el diario y dejar que la lectura avar.z21ra normalmente, 

que pasara yo de un mes a otro y a otro, como si estuviera 

leyendo un libro y, en deterrninaclo momento, cerrar el diario y 

ponerme a escribir mi novela. 

11 E!:;to lo hice n lo largo de toda la escritura de esa novela, 

pero sólo alcancé a leer seis diarios. Mis diarios en general 5on 

cuadernos como de escuela, y es invariable que un diario ocupe un 

mes, casi nunca pasa de eso, es como una rnedidd involunt<:iri.:ir.:cntc 

alcanzada. 

11 Yo creo que el diario me dio ideas, sobre todo me devolvió 

atmósferas y, probablemente, de esta experiencia utilicé una 

escena exactamente tal y como la tengo escrita en el diario, 
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incluso copiando fragmentos, aunque cambiando personujes y 

cambiando tono, pero las atmósferas si las transcribi exact<ts, 

Pero la novela se prolongó mucho miis que la lectura de los 

diarios, la terminé y la lcctut"a rao empezó a dar flojera. Mi pln.n 

era seguir leyendo diarios --un poco para conocerlos, para 

acordarme de qué se trdtilbctn-- y .:ihora si empezar a destruirlos, 

y no pude. Ni pude seguir leyendo, ni he podido destruirlos. 11 

2. ¿Mientras no los loas, y para eso necesitarias muchísimo 

tiompo, crees que los vas a poder destruir? 

"Es tremendo, et mi me asusta y ere.o que hu.st.:i. tiene algo de 

enfermizo eso. Siempre entoy trat.:indo de cambiar mi e~tilo de 

diario --que es el desahogo total, la escritura más desorg;rniza­

da--, al mismo tiempo es una especie de ginnasia de escritura, de 

fotografia si quieres, de pescar ciertos gestos, ciertos sonidos, 

ciertos ambientes, y dojárlos regiGtrados asl., muy rápido, sin 

estructurarlos en una narración ni nada. Muchas veces son 

narraciones muy completas, de una situación o de un per~onaje que 

se podrian utilizar." 

3. ¿Considera9 que es un proceso como ol de los pintores que 

siempre están dibujando hocoton en sus cuadernoo en cualquier 

parto que ae encuentran, en un café, on un p~rquo? 

"Cuando yo he recomendado la escritura de un diario en los 

talleres literarios --y la recomiendo mucho-- les digo que se 

quiten la idea de que tiPnen q11P. rlP.sbord.::r cu inti::lid~d .:ihi --lo 

cual es muy comprometec.lor y embarazoso para mucha gente--, y que 

lo consideren una especie de gimnasia de la percepción y de la 

escritura. Yo también los uso para practicar tonos de escritorea 

que me gustan. Ahora estoy leyendo C?l Libro del desasosiego d~ 

Pessoa, quien tiene una manera de ver y de registrar en ese 
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libro, que es fascinante. Durante. unos· dias, mientras estoy 
leyendo ese libro, se me antoja escribir corno él y lo trato de 

hacer, aunque al rato ya es~oy csc~ibiendo en mi diaric corno de 

costumbre. Me pasó mucho cuando lei fil__P.eso del mundq, de Peter 

Handke y durante dias y días estuve tratando de c~cribir, 

percibir y registrar como él, y era fascinante cuando lograba 

hacer unti. frase que sonora a él; pero son como jl1cgos, como 

ejercicios." 

4. l.Asi que ésta ea la primera vez que 1.o~ consultas al 

escribir ~on la intención de utilizar algunas de sus partes o de 

que te evoquen situaciones? 

"Mira, yo ya destrui veinte cuddernos, ju5tamente cuando 

estaba en Europa, me iba a ir a vivir a Grecia y tenía del 

cuaderno uno --que me habia llevado de aqui-- al veinte. Esto era 

como en 1971. Entonces, yo dije, no los voy a dejar en casa de 

nadie, ni los voy a rnándar a MGxico, ni los voy a cargar, asi que 

durante como dos rne!>es los lci y saqué lus cosas que pensé me 

servirian para lo novela que queria escribir en esa época, que 

era una primera versión de Líl forma del silencio. Acabé con cerca 

de cincuenta cuartillas que, seglin yo, contenian lo importante de 

esos veinte cuadernos y luego los rompi. Esas veinte cuartillas 

la~ tr~j~ conmigo de arriba abajo y cuando traté de escribir esa 

novela no .c;lgnificaron nadL'l y en cambio t3soc vei.nte cuadernos si 

los extra no mucho, porque cran todo el primer Londres. Ahora yo 

recreo atmósferas, situaciones y personajes de Londres rods por 

referencias-a lecturas que cstan en los cuadernos que siguen, que 

por lo que escribi en los primeros. Por ezo me quedó bastante 

miedo de deshacerme de ellos, pero al mismo tiempo un deseo 

intensísimo de ya no tenerlos." 
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s. ¿,En infinidad de cuadernoa-diarios que tienes 

os.cribos tllmbién sobre tus inquietudon respecto del proceso de 

escribir y del lenguaje? 

"Muchisisimo 1 asi, terc.:imente mucho." 

6. Me paroco que eso9 cu~dcrnos-dinrios son unn gran riqueza 

por la cantidad de informaeión que contienen. J\unque no los 

releen, creo qua ol escribirlos ea como una catarsis quo do 

D.lquna forma te !IÍrve, pero ¿no sientes que es lamcntablo que 

eotén abi inorten, cuando so podrían roscntar :nuchos de los 

rolatos o escenas que has escrito en ello~? 

"Siento un gran peso 1 y es bastant:e literal el ilSUnto, 

andarlos trayendo de un ludo parw. otro, priwero por la vutncr.:.l­

bilid.fl.d en la que ?Tle instalan, es decir, ni c~studio es un sitio 

que me tiene permanentemente paranoicct porque ::-:hi est<ín los 

cuadernos, cuando salgo de mi casa cierro con llave y tomo milcü 

de precauciones. Por otro lado, como y<t te dij o, me <lün una 

pereza indecible, me parece que van a ser totdlmcnte aburridos de 

leer, largos, repetitivos. Püra la novela que estoy ahora 

escribiendo, .fill.t.,Qnl_q, me sirJió muchi~imo leerlos, aunque es muy 

curioso, los diarios no tienen nad~ perfectanente circunstancial, 

ni personajes, ni nada, toJ.o es estados emotivos ... Yo c:il leer 

ciertas cosas me acuerdo de atmÓ$fcra.:; y situcicionc::;, pero para 

un lector ajeno no ~-;igni f ican nada. Ahora que ya tengo la. 

cornputadorü dccidi que voy a editarlos y meter parte de ellos, 

porque me gustaria hacer unn. cosa que he leido de u.lgunos 

escritores, una antologia de mi diario, hacer un solo volumen que 

gire en relación a la literatura, a este proceso paulatino de ir 

sabiendo lo quo:- es la literatura, la lecturn, la escritura, todo 

eso, Y no tanto el las co:::.a::; personales y de veras de;:;h<..l.G¿r:;.c ~'::' 

los otros. supongo que terminando la nov0) a michoac.:ina r.te voy a 

poner a trabajar con los diarios en la computadora, para dejar 



un material publicable, Este. ¡:.royect.o de la computadora me gusta 

porque tiene algo de juego, hacer un indice y mandar para aca un 

texto, otro para allá y l lumarlos, ,"1 mt la co~putadora me gusta 

para jugar. Pienso que lo 1.toy a disfrutar muchisfrm." 

7 ~ ¿El inicio, ol arranquo, la motivación do cada novela. ha 

sido diferente? 

"Si, es tot•1lment•~ diferente, según lo que te esté julando es 

diferente y al mismo tü:mpo cada pr-oceso es muy equivalente. Es 

decir, hay un~ ccpcciP de cxigenciu de que te dejes ir y un poco 

hasta que dejes de existir parn poder meterte. Eso muy 

semejante en cada uno d~ los libros. Ahora, la manerd en que ese 

dejarte .ir, dejart.·~ ser, te con·Iicrtc en otr":'. cosa es muy 

distinto en cada libro. Por ejemplo, al pensar en este personaje 

nuevo y en Susana la de ~1.n.i.!;!_~li.ru:-"_Q, veo que estoy haciendo 

dos cogas conplct;imcntc distintu.s, es decir, mí me están 

pasando dos cosas totalmente dístintn.!:i y, sin embargo, só que 

tengo que proceder de la I:iísrna manera. Es un placi-::?r, en reali­

dad. Lo Unico que yo recuerdo que sea equivalente a esto es el 

juego infantil, cuando jugabas y te metian a tal punto que no 

habia hora de cenar, de cerner, nada, sino que el ju ego ara todo 

tu universo, y el juego podia ser el mismo todas las tardcs. 11 

a. ¿Has escrito una novela de una manera fria y calculadora, 

en donde antes hayas meditado largamente sobre el t~ma a tratar, 

e1 ~inal, la estructura? 

"Bueno, si se tiene que dar un proceso de organización dentro 

de ti, y ahi yo creo que coda escritor organiza de manera 

distim:.a lo que su pen..:t::¡JCicJn rt.:"cuq.::., porque lzi. pc:'!'.'Ccpcidn d"' 

cada cual recoge cosas distintas. A mi no me preocupa el aspecto 

Eisico del libro, la narrativa me lo va a ir dando, pero antes de 
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arrancarme a escribir si hay un proceso que se esta generando en 

mi. Por ejemplo, en mi nuavo libro que está muy, muy en embrión, 

apenas se está definiendo, es una cosa que empieza desde la total 

nebulosidad, yo tengo ese sentir.iicnto-curiosidud en bruto y no stl 

por dónde empezar a entrarle, de repente se ne dispara un datito: 

el lugur en donde va a suceder, entonces, el lugar yu empieza a 

condicionar muchas cosas: el color, la textur<i, el paisaje, el 

tiempo, la calidad y per.::;pectivas para ver e.se lugar. Yo ahorita 

sé cl~risima~cntc cuJl es ni lugar en la 11~rracion y ese lugar ha 

ido cobr.,.ndo realidad en mi a medida que pnsa el tiempo. Yo he 

dado unos pasos sumamente titubenntcs para este proceso de 

empezar a escribir, creo que me falta bastunte para estar lista, 

pero de lo que si estoy segura es que esa es Mi próxima novela. 11 

9. ¿Ouranto todo este proceso en quo traes el tema on la 

monte dándola vueltas y vueltas, vas escribiendo datos? 

0 si, muchos, escribo muchisirno en mi diario, que es en donde 

escribo siempre. " 

10. ¿Pero no inicias un borrador de la novela? 

"No, para nada, todo el tiempo estoy escribiendo en mi 

diario. Tengo como claves para escribir en el, que son, si tu 

quieres, señitas infantiles. Una clave para cuando voy a hablar 

de lecturas, otra para cuando voy a hablar de proyectos de 

escritura, que en gcner¡;il significan novela o cuento. Es decir, 

los artículos los escribo siempre en el diario primero, según 

salen, no les pongo seña, pero la lectura y los proyectos siempre 

tienen una clave especial. Yo puedo estar escribiendo en mi 

diario Y quejé.ndome, por ejemplo, de ni hermana y d<:! repente ~e 

me ocurre algo para la novela, entonces hago una raya --soy 
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sumamente maniática--, pongo mi sJ.mbolito de proyecto y ahi 

empiezo a escribir sobre eso." 

1.1. ¿Sin embargo, 9egün me acabas de decir, cuando estás 

escribiendo la novola no consultas tus diarios? 

"Muchas veces si, asi de reciente oi y cuando estoy en la 

escritura de la novela siempre escribo notas en el diario que 

tengo en ese momento, siempre lo tengo a la mano." 

12. ¿Una vez que ya so da ese proceso de maduración de una 

novela, que ya estás lista para empezar a escribir las cuartillas 

de la novela, las escribes a máquina o a mano? 

"A mano, es medio anacrónico, pero es que adem::ls a mi me 

gusta la caligrafia y las plumas fuentes." 

13. ¡Pero una novela son muchísimas cuartillaa a mano! 

Adem¿s, ¿no oe te cansa la mano? 

11 Si, pero nadie tiene prisa en que exista una novela, menos 

yo. Nunca escribo tanto seguido, durante todo el dia en total 

probablemente escribo mucho, porque siempre estoy en diálogo con 

mi diario --a cada rato y ~n cualquier parte saco el cuaderno y 
escribo algo--, pero no seguido." 

l.4. ¿Una voz que maduró la novela y que empiezi:LS a escri­

birla., to sucede que te apartes del esquema original que bayas 

tenido, que sobre la marcha digas, bueno no voy a utilizar 

primera persona, voy a utilizar tercera? 
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"Si pasa. Ge11eralrnente empiezo a escribir desde la oscuridad 

más total porque só que ez preciso comenzar. Por eso casi siempre 

me sucede que las prir.leras treintn páginas de la novela quedan a 

un lado porque las 12r.cr1bi a ciegas. A medida que escribo r:~e voy 

dando cuenta de cómo no se puede, empiezo como a merodear. 

Ahorita estoy muy, muy perd id u, totil lmente confundida 1 cmtonces 

ni trato de empezar nada, a veces como que hago un intento de 

en!:layo de tono, nhorita creo que ya ~•e dt!sde dónde narrar, pero 

todavia no tengo ni idea cómo narrdr. 11 

15. Cuando estas on modio del proceso creador me imagino que 

te vas topando con problemas, que do repente no puedes continuar, 

¿consultas con alguien el ca!lo para obtener ideas sobre cómo 

proseguir, o cómo 3aloD del atol1adQro7 

"Mira, es que también los atolladcrou cé.lmbian con cadu libro. 

Te pasa ese cl5.sico tropezón en que te estancos, c.ntonces 

caminas y fumas como loquito y te salez y miras Bl cielo y todo 

eso. Yo no me acuerdo de haberle preguntado a nadie: ¿oye, cómo 

soluciono esto?; pero si se que h<lblo mucho con la gente desde 

otro punto de vista. Como que les hago preguntas que a la gente 

le parecen chistosas, cos~s, como por ejemplo: ¿tú, si tuvieras 

seis años y fuera miércoles, y tus papas te acabaran de regañar, 

y tuvieras ganas de comerte un helado, qué hariu~? Hdblo mucho 

con la gente, no de mi novela, sino de quó ~e siente sor humano y 

eso a veces ma ayuda a salir. 

"En cuanto a atorones en la forma, si pruebo a dar a leer 

algo de lo que llevo escrito, muy del ~ectio, para ver qué se está 

entendiendo. Generalmente el que lee pues es Isaac, mi compafiero, 

sin saber de qué novela es, -ni qué es lo que estoy tratando de 
hacer ... u 
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16. ¿No le platicas sobre lo quo.escribes? 

1'No, no, Isaac leyó ~CL~ cuando estuvo 

publicada." 

17. ¿No crees que ai das a leer un trozo do lo que estás 

escribiendo para escuchar comentarios, ta pueden dar una pauta, 
poro a lo mejor no te dan nada? Pien30 que os diricil ubicar el 

comentario si no saben de quó se trata. 

"Si, o a lo nejor ti~ van a hc'lblar de una novela en la que tU 

ni habias p0nsado. 1' 

18. Nathalio aarraute dijo, hace yc:i varios años, que el 

relato en primera persona "· •. satisface la curiosidad legitima 

del lector y apaciqua el escrúpulo no monos legítimo del autor. 

Además, posee al menos una apariencia de experiencia vivida, de 

autonticidad11 • ¿Qué opinas sobre esta dacl.aración? 

11 Que es cierta, pr:!ro t.:imbión es rebatible, porque ye creo que 

cualquier texto bien escrito hace exactamente eso, en ]a persona 

en que tú quieras. Piensa en algunos cuentos de Cortázar que 

están en la tercera persona del plural o en la segunda y pueden 

cumplir con estos requisitos, porque lugar de poner la 

experiencia vivida en bocu del 1~scritor, la pones en la experien­

cia del lector y es igualmente veros1mil, si el texto es bueno." 

19. Dos de tus novelas, Pánico o peligro y ~a del 

silencio, y dos relatos do Las posibilidades del odio están 

n~rrados on primera persona, en Pánico o peligrq la protagonista 

esoribe en un diario QD donde cuenta su historia y la de sus tres 

amigas, y on La t'orma del !Jilencio la narradora sostiene una 
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conversación --por modio de la cu~l también cuentn su historia-­

con Juan, interlocutor mudo, que habla ~ólo a travéa do lo que 

ella. relata. Narrar desdo esto punto de vista tildne semejanzas 

con la técnica epistolar que, aegün un teórico de la literatura, 

permite una "autoexpresión :minuciosa del porsonajo, una atención 

muy aguda a todos los hechos y pormenores do la trama y un 

desnudamiento do la subjetividad comparable al confosionismo do 

un diario intimo 11 , 
5 ¿To sientes particularmente entusiosta con 

este tipo do tratamiento en tus novela:i? 

11 M:ira, mi me gusta muchísimo l~ primera pcrsonü del 

singular como voz narrativa, pero no necesari.:l1.cntf) para poder 

permi tirtc una escritura intimista o autoconfesional, sino para 

poder identificarte más con tu personf\jc principal. Yo ejarcito 

mucho el 11 yo 11
1 pero lo trato de u:::ar desde identidades muy 

distintas: el yo gato, el yo prostituta, el yo mendigo. No 

necesariamente el yo mi historia, mi per~onu. 11 

20. tEntonces lo uti1izas para sentirte maa cercana al 
porsonGje'? 

"Si, porque una de las necesidad.es muy viscerales que me 

hacen escribir es el poder tocar el mundo. Entonces, trato de ir 

abreviando distancias. Ahora, me gusta jugar con voces narra­

tivas, lo que pasa es que siempre siento que estoy hablando como 

Cortázar, o sea, que estoy copiando a Cortt.izar, pero me gusta 

mucho decir, bueno, esto lo voy a contar desde un tli, desde un 

él, desde un nosotros, pero cuando lo hago es más como experi­

mento, más fria. Ahorita acabo de escribir un cucr.t.o q1_1<:> ~e llama 

"Usted se va a la playa", ahi uso ese tono, ectoy perfectamente 

consciente de que ese es el tono muy comUn en muchos cuentos de 

Cortazar, pero yo lo queria sentir, a ver como era. 11 
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21. Mariano Baquero Goyane!J escribió: 11 Respccto a los tiempos 

verbales, alguna vez se ba considerado (Ortega, por ejemplo) que, 

asi como el propio de la epopeya era el pasado, el de la novela 

lo es ol presente". 6 ¿Qu6 tiempo verbal prefieres para escribir 

una novela.? 

11 Ho lo escojo nunca prcmeditadnmentc sino que, corai; te diqo, 

casi siempre el tern<3 escoge su fo?:":tia, su estn.:.ctu=u, su manera de 

ser relatado; pero me utr<ie el presente, me dtr3e nuchi~irno, 

quizás por lo inm1~dL1to y porq1w tienes posibilidad de palparlo 

mucho, sin idealizarlo y dcoa~. ~n ni narrntivn mc s~rge a veces 

una nccosidtld de usar el presente (aun cuando t:!St..i usar.do un 

tiempo verbal pasado del narrador), cuando necesito entender mas 

la e5cena que voy a narrar y sentirla, es como detener ul fluir 

de la pelicula y vnrla en cámara lenta." 

22. ¿Te ha vuelto a suceder algo parecido a lo que platicaste 

en la entrevista qua le concediste a la 9accta --ya mencionada-­

sobre aquel personaje quo salió gritando para llamar tu atención? 

11 No, pero me pasó una cosa singular con 1ª._forina del silen­

cio, yo empe~é la novela con un 11 sentimiento-curiosidad" de 

instalarme en mi infanclct y tratar de ver t?l nundo desde la 

infancia. No necesariamente desde mi historia, tratar de traducir 

el mundo n una sensación de ínfnncia, y desde ahí ver corno te 

llegaban las cosas y dezpues surgió la necesidad de ut~lizar el 

personaje de ,Juan como contra.peso, es decir, unn. experiencia 

adulta. Como yo andaba en esas primeras etapas de la escritura, 

yo estaba contando las cosas de la infancia y rr.e ibn. saltando, o 

sea, pasaba de una escena a otrü, cambiabü tiempos, pasaba ll 

Juan, pasaba a una preocupación por la ciudad, por la crisis. Yo 

decia, bueno, vo·:l .:: dejar qnP salga todo y después lo organizo. 

Cada vez que cambiaba de escena o de tono, o sea cu<mdo pasaba de 



119 

la infancia a Juan, o a un tiempo presente, un di~logo entre la 

narradora y Juan, dej.i.ba un espacio en blanco y dccia, bneno esto 

va a ser como un curso de corte y contección, asi ql!e cu.:indo 

termine esto recorto todo::; los pfJdazos y me pongo a juqar con 

ellos, como si fuera un rompecabezc1s y busco que ellos adquieran 

el lugar que quieran. Pero por .J.hi de lu. mitad de la no•1elé:i, o no 

sé en qué momento, esos cachitos se volvieron L1 voz del silencio 

y empezaron a ir:iponerse. Es decir, como si yo estuvíeru t.::-an­

quilamentc on una escena de Juan y la voz del zilsncio levantara 

la mano y me dijera: me toca a mi, me t:oca a mi, como si fuera un 

personaje." 

23. ¿Qué personajo9 se to dificulta cás crear, los femeninos 

o los ma3culino9? 

"Yo creo que es igual. si tú piensas en los personajes en 

trio, yo creo que todos me serian 1.gualmente dificiles. Si 

alguien me dice, a ver, invCntate un personaje avaro, hombre o 

mujer, o invéntate una mujer preñada o un hombre senil, yo creo 

que seria diabólicamente dificil, porque los personajes te surgen 

de manera natural. 1-Iai' situaciones sociales que ne cuestan 

trabajo. Me cuesta mucho trabajo ser justa con un personaje 

conformista, mucho trabajo. No soy justa porque como ya lo tengo 

v3.lorado moralmente no la dejo existir, no lo dejo convencerme. 

También me cuesta mucho trabajo crear un personaje totu.litario, o 

sea, un personaje malo. Nunca lo he probado deljbe=adamente. Otra 

cosa que rne cuesta un trabajo pero diabólico, y a veces tengo la 

tcnt.ilci6n de hucerlo --pero no me surge, ya encarrilada en la 

escritura no me surqc-- es un p8i-sonajP. cuyo ra!;go princip.,l ;:;cu 

la sensualidad, nomas no me sale. A veces digo, aqui hay una 

escena que se prestaria para transmitir una sensualidad, pero soy 

incapaz de crearla. Hay cosas que simplemente no sé hacer, me es 

muy dificil. yo no sé otros escritores, pero para mi es muy 

dificil que yo decid<'l ctf:! nnt<.:!r..ano: bueno ·.;oy a hacer: un personaJe 
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voluptuoso o uno humorista, yo cl!eO que saldriun totalmente 

acartonados." 

24. ¿Llegas a cambiar de manera radical a tus personajes de 

como los concebiste iniclalrnonto1 

Lo que si rne lt.:t pa!.~ado es que los personajes cambien " lo 

largo de la narri1ción, pero no porque yo lo decidu. Un ejemplo es 

Socorro, cuando yo empcc0 a escribir Pánico o peligro, Socorro me 

caía francamente mal, pero mal de veras, 'J de .:i.lguna mancr<J yo 

queria que Susana y Lourdes, sobre todo Lourdcs, lu humillaran, 

le hicieran algo gacho. Pero Socot-ro se impuso, se impuso a las 

dos, primero a Lourdcf;, a SUs.'."1na le costo más trabajo quererla. 

Este fue un pcrson.:ije que me reveló una faceta que yo no le 

qucria :_-cconcce:_-. Fo:r ot=-o li"!do, 0n Socorro hay alqo quü. :r.iG da 

curiosidad, una curiosidad que yo tengo desde hace mucho: ¿qué se 

siente ser reina de belleza? ¿Qué se siente ser, antes que nada, 

bella? De hecho escribi una novela que se llama ~ina, de 

dónde tomé muchos rasgos para socorro, pero ln novela est~ 

guardada, no la publique. 11 

25. En varias ocasiones has manifestado tu c.x:pcricncia en 

cuanto al 1enguaje cuando e9tuviste tuera de Héxico: 11 ••• escribir 

era como meterme on una bolsita y jugar con el lenguaje con 

has tanto libertad", 7 lo cual concuerda con una declaración quo 

hizo Henry Millar: 

Escuchar otro idioma todos los días hace que el 
propio idioma se haga más agudo para uno, lo hace 
consciente a uno de ciertos matices quo nunca 
sospochó. Además, se produce un ligero olvido que 
despierta en uno el hambre de recapturar ciertas 
frases y expresiones. 8 

Ahorn que has vuelto a vivir en 11 ospaño111 , ¿,ha.a encontrado 

nuevas sensaciones en relación con el idioma? 
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"Si, varias muy complejas. Ho complejas, sino dc!iconcertan­

tes. La primera fUQ reción llegada con esa ansia que tJenen todas 

los mexicanos que se van un rato lnrgo y que idealizan a México: 

que mi pais, que allá, que nosotro$. Llegue y descubri que yo no 

regresaba a ese nosotros, que ese na::;otros habia existido en mi 

imaginación, pera no er.J reill en México. Hctb.in U!M infinid<:1d de 

usos del lenguaje y lo q\ic mó.s r::c. dcsconcerto f.tH~ el use clel 

lengudjc oficial, que se habia vuelto izquierdoso, co:rio yo 

pensaba que era el lenguaje de los izquierdistas. Eso I:"lt? hizo 

sentir que yo no hablabri. español, que yo hablaba una cosa rara 

porque no v ivi una serie de procesos, porque no cntendia por que 

de repente en el radio <::;e oían parraf;:i.das marxistas. Oucnc, pero 

ya pasó todo ese proceso de regreso y despuCs me di cuenta que yo 

estaba metida en el lenguaje de los intelectuales, pero que si 

salia de ahi, si salia de cultisur, o de coyoacá11, ~o hnblnba 

otra cosa y que yo estaba escribiendo una cosa y la gente estaba 

leyendo y queriendo leer otra. Por último, la sacudida mñs fuerte 

es, quizás, el haberme ido a vlvlr fuera del D.F. Yo sigo 

escribiendo con un lenguaje urbano y el lenguaje del país no es 

urbano y no nada más porque la población rural sea altisíma, sino 

porque la realidad del mexicano no tiene nada que ver con esa 

delicadc;:a del lengua.jn urbano, del lengu~je urbano cscrito. 11 

26~ ¿Be not::i. más 

poquoño como zirahuén? 

provincia y sobre todo en un lugar tan 

11 Por supuesto, ahi es eminentemente rural, y al cambiar de 

Zirahudn a Pátzcuaro hay un cambio de lenguaje muy fuerte y de 

Pátzcuaro a Morelia otro y en los pueblitos chiquito~, 4u2 no son 

turistlcos cor:i.o ZirahuCn, mas." 



27. En la entrevista para la Gac~ª manifostaste; 

.•• siempre he escrito on la oadrugada porque 
siempre he tenido que trabajar ••• escribo a mano 
y tra.to do hacer dos, tres cuartill.as diarias. 
Por la noche, poco antes do acostarme, tecleo lo 
que escribí en la madrugada, para tener la escena 
más o monos fresca y, según yo, ~e acuesto 
condicionando mi mente para qua durante ln noche 
y en el sueño piense la siguiente csccna. 9 
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¿Rea1mente te ha sucedi<1o que suefies sobre sob¡:o lo quo vas a 

escribir o sobre algo que te ayui!e para continuar una escena o 

resolver un problema en la narración? 

"No es rcguL1r, p•?.ro de algunu r1uncn\ si propicias tu estildO 

de ánimo. Puedes :io ilcordart0 de los suci'ios, o pueden ser 

totalmente otru co!::a, hasta lo co1itr;J.ric inclu..-~o, pero si dejus 

como una puerta abierta. He sucode a :nu•udo qt:.e sueño con 

C$cribir, y r.iuy, muy frecuente, en el sueno la coherencia de lo 

que estoy lista para escribir ... -s tot:.\l y ho llcg<ldo 1). percibir la 

linea entre despertarme irme rápidamente al escritorio a 

escribirlo, y decir, bueno, ci lo tongo tan claro, me puedo 

esperar y seguir adelante, pero siempre con la conciencia de que 

tengo que despertar y escribirlo. En el numcnto de despertar, 

jamas ha tenido ni pies ni c.J.beza lo que estaba soñando, pero 

como que el proceso de escribir esta r:iuy presente en mi concien­

cia. Ho es que trlltc yo de soñar con ld escena q110 sique, con lo 

que esta pasando, con la 3tr.1osteru 9-ºn l:; que~ estoy metida en lo 

que estoy n.-:i.rrando, pero yo creo que lo que si trato de hacer al 

acost.:irme es pensar en escribir. si esto:,• leyendo, lo último que 

me queda en la conciencia es lo ultimo leido, pero no nada más lo 

relatado en la lectura, sino o~ia percepción dú lo QScritura del 

otro. 11 

20. ¿Tienes la disciplina de que lo primero que h~s de hacer 

al levantarte ea escribir? 
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1151, pero claro que pueden suceder cosas de distinta índole, 

desde alteraciones en tu vida normal, hasta casos en que de 

repente como que tu voluntad cede y te dejas caer en la indolen­

cia, en la distraccion total. De todas maneras r.ie lev<:into y 

escribo en mi diario, pero me puedo alejar bastante de la 

novela." 

29. ¿Quó es lo más importante para. ti cuundo escribas una 

novela: dar rienda suelta a la urgencia de escribir, transmitir 

un monsaje, crear una obra bien estructurada, crear una obra 

novedosa, llegar a un cierto tipo de lector? 

11 'io creo que todo; pero lo que pasa es que no escribes con 

esa conciencia, yo creo que el único motor cuando escribes es ese 

sentimiento-curiosidad. A lo largo del proceso de la escritura si 

te vas imaginando: ¿a qué suen~, quión lo va d oír, quién lo va a 

entender, quién quieres tU que lo entienda, por qué quieres que 

lo entienda? Pero es una especie como de inquietud que está muy 

al margen de la urgencia de seguir "'.!scribiendo. 11 

Jo. creo que tu novela en general atiende a un aspeeto que oo 

dosoribe muy bien con una frase do Andrés .runorós, 11 ••• oobre todo 

a esa trama gris aparentemente ~in sentido que constituye nuc5tra 

vida cotidianau10 y que no to interesa "contar lo que pasó, sino 

revivir un instante unn serie de in9tantes, rocrear 

mundou.11 ¿Qué opina~ sobrl:3 "'!:ita.!:i dos consitlllraciouus? 

"Yo creo que cada novela que escribe uno va mostrando más el 

objeto de la búsqueda. Yo en principio creo que toda escritura es 

bUsqueda, no es certeza de descubrimiento, ni mucho menos, zino 

que es un proceso de büsqueda. Una de las cosas que yo descubro 

(no sé si se valg<'t hablar de mi nuevñ novelo, o si se deba 

considerar todavia como una novela en proceso de. hacerse) es la 
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forrna de recordar, es decir, no recuerdas lo sucedido, sino algo 

así como instuntes de revelación que tenia!..i mientras acontecían 

las cosas. 11 

31. ¿Y oso oo lo que importa rncrear? 

11 Eso es lo que a mi me importa recrear, la manera en que el 

mundo como que se condcn~~c1 en una comprensión instantilnea. Lo 

contable no e~. / en gencrü.l, ¡¡,uy J.mportante nunca y es siempre muy 

parecido, es decir, las historias son: él me dijo y yo le dije, y 

vino y trajo, pero lo que si es muy imprcsionn.ntc son los 

momentos de conciencla del individuo, en donde todo cuaja en una 

especie de coherencia." 

32. ¿To llega a suceder que cuando yn está en su etapa final 

la novela y lo estás dando loD últimos toques, so te vuelve más 

consciento 1a pregunta: la van a entender ••. ? 

11 No, ahi yo creo que lo que toma priorid.:id es al que tu 

sientas que quedó terminada, porque en esa eta;pa h¿¡y un senti­

miento absolutumente ineludible de que tú tienes lo que tienes 

para transformarlo en escritura, en libro, en realidad llterñri~, 

y t~ tienes que ser fiel a eso, no a tu deGco ele que le qlle 

escribes sea para o sirva para. Entonces ahi la fidelidad entre 

lo qua sientes y lo que logró quedar escrito, es decir, que se 

logre esa fusión, es lo que más importa y ahi ya alcanzaste el 

grado que mas o menas pudiste y cierrns los ojos y dices: Chin, a 

ver qué pasa." 

33. ¿Qué tanto hay do experiencia propia, observdoión de lo 

quo te rodea o do imaginaóión en tu obra? 
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11 Hay muchas situaciones •. m .las novelaz de esa imaginación que 

yo supongo que tiene todo ser humano. Hay momentos en los cuales 
tu vivir como que ~e estancü porgue una cosa u otra te detiene, 

ya sea la iJnpotencia, ya sea la rabia, y;s nea la simple sensación 

de que no eres el único en este J'T1Uíldo y otros estan viviendo 

simultáneamente a ti y l?n cuando te vuelves un poco infantil y 

cierras los ojos y dice.s; ;Hijole, si yo me pudiera volver 

invisible, si ro volctra, si yo me hiciera. chiquitita cor.io 

Marij1Jana •.. t Es decir, cm ese mcrncnto de cerrar lvs o:ios 

mientra3 pacas ese punto de ASttlncami~nto, te imagina~ cualquier 

cosa. ¿Qué es lo que ~e sucE!dc cm r:!l primer cuento do 2,.~9.g.JJtO~"-, 

mientrc:is esper.:i~ d. que el !:;anta señor ce ;j,o-~cidtt <l é!t(~ndertn? Pues 

tü te imaginas que eres unn terrorista y que> le ·:ucla.::-; el negocio 

en pedazos y toda lc3 cosa •.. " 

34. Hay muchos e9critores qua dicen quo se necesita un cier~o 

tiempo ontre la experiencia que viven y el po~or utili2arla para 

escribir. En tu caso, me imagino que el hecho do que escribas en 
tus cuadernos to sirve un poco para poner distancia ontra lo que 

ostzis sintiendo y ol momonto en que dccide!l incorpornrlo a una 

novela. ¿PU.odas escribir sobre algo muy iruuodiato? 

11 '{o creo que oso es muy poco predecible y tambión muy poco 

generalizable, depende otra vez de cÓJ!lO »·ivc cada cual su 

percepción. Yo si veo que hay cosas que serian demasiado inmedia­

tas o demasiado b1·utales, descnrnadas, para escribirlas asi 

rápidamente y hay otras que si no las escribe~ ún ose momento, se 

diluyen. Nunca se cual va a ser cual. Entonces, la. gran mayoria 

de las cosas quedan registradas en mi diario, pero como te digo, 

yo no releo el diario, Los diarios funcionan, en mj c~so, como 

una especie de memoria incierta. Yo h0 not~do gue en narraciones, 

en cuentos, en partes de lu.s novelas, en articulas, inclu::J:o, 

cuando escribo poncnci~s, cosas que me dejaron un sabor de. 

insatisfacción en el diario porque no logré asirlas bien, ahi 
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están saliendo co~o yo quer1a, y nunca las redondeó, nunca volvi 

a consultar el diario. De manera que haberlas escrito en el 

diario fue una forma de grabarlas. 11 

3 5 ~ Ya mo has d.ieho que todas tus novelAo pasan pc,r un 

proceso da creación diferante --lo único iquel sería que escribes 

siempre a mnno--, pero quisiora $dbor 9Í utiliz~s ~l mismo Qétodo 

para escribirlas. 

HEl pr.cceso que yo crC'o que se ri:-pitc es qU<"? t?:mpiezas unu 

novela y. d~ dlguna mahera tu vida se suspende. Euo no quiere 

decir ni CjUQ te •:.:ncicrrüs, ni que dejes de? hacet- o:)lgo, pero es un 

hecho que estás ocupada por otru cosa. Entonce5, cada novalu te 

va obl iqando a hac~n· distintas cosas. Cuando yo ~!.lcr ibi ~i.nico o 

b!.Q.li9...t:!:2, durante un año merodee la colonia Homa todos los sábados 

y todo 1.o que tuviera que ve1_. con la coJonia Ror.:a me intert:saba. 

Ahora estoy on otro proce5o equivalente." 

36. ¿Consideras que ln experiencia que has adquirido al 

escribir una novela es acumulable y quo la has utili2Zt.Qo al 

escribir las siguientoa? 

11 Eso me lo he pt·t.~guntado rnuchus vece e, cada vez que voy a 

empezar a escribír un articulo, un cuento, o una novela. El grado 

da pánico es ígual cada vez, y quizás es mayor. Con cada libro 

pierdes inocencia y al perder inocencia pierdes ~rrojo. Ya no tQ 

lanzas a lo suicidu tan fá.cilr.ientc como al principio. Estás más 

consciente de cosas qua te podrian distriler y tienes que for<:a::te 

para dejarto ir. Entonces, con cada libro es máG fuérte el 

obligar a tu voluntad a ponerte y dejarte ir. Una vez. que 

empi<:Z«\S no os que sepaz má;, de escribir, sino que sabes mejor 

qué te gusta, entonces lo' pcr~iguc~ =on ~uchas más ganas, quieres 

volver a sentir el proc0~0, uunquc es distinto cadu vez, pero es~ 
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proceso de que hay una voz rara en ti que se vaya transformando 

en escritura y esa escritura se vaya transformando en la estruc­

tura de un algo, es siempre el mismo." 

37. En la entrevista quo to hice on marzo de 1906 me dijiste 

que uno do los motivos quo te impulsó a irte a vivir a Zirnhuén 

ora al poder dodicarto a escribir sin interrupciones y, de hecho, 

mo contaste quo allÁ te lovantas on la ~adrugada, Qntre cuatro y 

media y cinco, para escribir, quo los trabajo!! de tu casa los 

combinas con ratos en tu estudio y que después de comer escribes 

durante un par de horas. tBigue siendo este tu horario de 

trabajo? 

"Si, lo que pasa es que ese poder escribir sin interrupciones 

casi nunca llegó a cobrar una realidad, porque yo me fui justo 

cuando la crisis 5C desató muy seriamente, entonces, yo nunca he 

llegado a tener una estabilidad económica que me permita desen­

tenderme de todo y dedicarme a escribir seis meses y ya, sino que 

he tenido que trabajar y moverme mucho y, entonces, quizás me 

interrumpo mcis ahora porque antes yo iba todos los dias a Siglo 

XXI y sabia que todas las madrugadas eran idénticas, pero ahora 

de repente me tengo que ir a Erongaricuaro, Michoacán, tres 

semanas, me tengo que ir a Horelia quince dias, me tengo que 

ir ..• y eso es bastante más dificil." 

38. ¿Cómo seleccionas tu tiempo para escribir si vas a tantos 

encuentros, diriges talleres, vienes al n. F? 

"El escribir en la madrugada es lo que siempre me ha salvado. 

Yo me levanto en la madrugada y escribo en donde sea, esté en un 

hotel, esté en casa de cuates porque ahi está el encuentro, o 

esté en Erongaricaro dando talleres de niños.11 
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39. ¿Así que duermen poco? 

11 Bueno, lo que pasa es qua yo eliminé la vida social, salvo 

en los encuentros de escritores que si es el roventón a todo 

vapor, nunca he hecho mucha vida social, nunca me he desvelado, 

asi de que me acueste a las tres de la mañann porque estuve 

hablando de literatura toda la noche ... 11 

40. ¿Cuándo tienes mejor disposición para escribir? ¿Influyo 

que estés nerviosa, quo to sientas triste o que ta encuentros 

enferma? 

"Eso P.s lo peor, estar enterma físicamente me quita todo el 

ánimo. \'o siempre he definido mi necesidad de escritura como una 

nccc!:;id.:i.d de entender el mundo. Entonces, cuando más confusa De 

siento, cuando más angustiada porqt1e hay muchas cosas que están 

sucediendo, y en general 5on canas que me afectan a mi directa­
mente, pero que afectan tnrnbiCn a la cotidianeidad, o sea: la 

crisis, la violencia, que dafü1n la cotidianeidad de todos, no 

nada más la mia, cuando más intensamente siento que las cosas 

pierden sentido, es cuando más fácilmente ~e pongo a escribir. La 

euforia no es para mi muy productiva, por algo Simone de Beauvoir 

dice que la gente feliz no necesita historia 1
/ ce cierto, es que 

es rico ser feliz, ¿quión va a perder el tiempo escribiendo?" 
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4.3 Influencias. 

1. En l.a multicitada entrevista qua te hicieron para la Q...~gj;_~ 

do la ONAH dijiste que aapirabas, más que aceptabas, tener 

influencias do escritores importantes como Virginia Woolf 11 en 

cuanto a manera de ver la cctidianoidad" y de Juan carl.os onetti 

"en cuanto a cierta cosa medio deprimente que siempre hay en 

algunos personajes, on algunas situaciono3 que ól describo, y en 

medio do osa especie do doprosión, do pais~je sórdido, una mnnorn 

de aontir ternura". 12 ¿En la Cpoca en que los leiste ya habia9 

empezado a o:Jcribir con miras a publicnr? 

"Yo empecé a decir que ibo a. ser escritora desde muy chica, y 

digamos que a principios de mis año$ veinte jugaba mucho con la 

idea de que yo ya era escritora; pero nada má~ yo lo s:ibi<t. 

Siempre imaginaba qua mi mirada 5e perdía en el int'inito y que yo 

concebia historias dramáticas, pero escribia muy poco, escribía 

mi diario. Ahora, lo de Onctti y lo de Virginia Woolf coincide en 

tiempo, yo regresé de vivir en provincia --en donde vivi pr:J.cti­

camente toda mi infancia y mi juventud, en Acapulco y en Mazil­

tlán-- como a los diecisiete años, y tuve que trabojar --porque 

en mi casa habia una situación económica dificil--, entonces 

empecé a hacer un curso de liter;:1tura inglesa en el Instituto 

Anglo-Mexicano y ahi empecé u leer u Virginia Woolf, adem~~, como 

trabajaba en una editorial, por medio de amigos empecé a leer a 

los latinoamericanos y conoci a Onetti ul mismo tiempo. Entonces 

no escrlbia realmente, pero si sabia que qucria escribir." 

2. ¿Bontisto que tenías alguna influencia do ellos o t.e 

diste cuenta cuando la gente te empozó a decir que la tenias~ 

"No, nadie me ha dicho que tengo influencia de los que yo 

quiero tener influencia --nadie, lo cual me frustra mucho-- sobre 

t:odo de Virginia Woolf, Onctti y Musil. tto era pracisamente que 
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yo tratara de hacer frases estilo Virginia Woolf, sino que 

trataba de ver el mtlndo como ella lo vci.:i, trutab.J de ver el 

mundo en el tiempo y con el ritmo con que ella lo •.rei.:1, entonces 

escribia en mi diario (esto lo trato un peco en esta novela que 

estoy escribiendo, la chava unda buscando a Virginia Woolf en 

Londres), pero si empezaba a escribir un cuento o una novela, 

Virginia Woolf r.;c quedaba utrftn, y si no se que:j.:i.ba atrá!3, 

entonces acaba.b.J. agarrando un libr-o de Virginia Woolf y tradu­

ciéndolo, p<lr?."";:ifos, ptv1inas, po.r.::i trat.:.;.r de ver cómo se h<.v:1a. 

con Onetti fue un."'l. cosa distint.1 porque de r11:pent(o! yo me trope­

zaba con atmosferas onettio.nns y me agarraban muy f11ertementc, me 

hacian rccc!:"darlo, entonce3 yo las t..rcltaba de escribir por la 

ncnsación que me dcupc:rt.:::ibdn, las trataba de describir Qxacta­

rnente co:t10 ya las zenti.:i, convencido. de que iban .:i sonar a 

onetti, y nuncn sonaban a 011etti.'' 

3. En una reseña a Pánic~ o peligro que on 1983 hizo 

Federico Patán escribió: "Pero la no,1ela insisto, asimismo, en la 

necesidad da ir dejando "entrar mds y mds realidad" (concepto 

bastante wooltiano, por otra parta) •.. 1113 ¿QuO sentiste en aquel 

entonces, on l.903, pensaste que Federico Patán tenia razón, o a 

raiz do esas declaraciones fuiste c~contrando en tu obra influen­

cias de virgini~ Woolf y otros escritores europeos? 

"Me llené de fclicid<ld, porque además esa es una ·"lCtitud mia 

hacia la literatura y absolutamente vigente. Lo que me atrae de 

ellos es su manejo de la realidad o su manera de dejar entrar la 

realidad en lo que escriben. Ece aspecto sórdido pero tierno que 

tiene anctti de dcjur qu.._., lct re.:11.i_dad entre y lo inunde, a mi me 

seduce inmensamente. El acepta la 5ordidez, no la trata de 

disfrazar, no la trata de justificar, lu accpt<l, a tal punto que 

la llega a amar." 
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4. Bn otra reseña, to.m.bién sobro Pánico o peligro, se lee: 

En esta línea so me ocurre un paralelo con "El 
perseguidor", do Cortázar. Bruno os ol biógrafo 
do Johnny, un jazzista. En al cuento, Bruno narra 
las dificultades para escribir la vida del 
saxo!onista. La biografia publicada, de gran 
óXito comercial, es una pálida sombra de un 
retlojo, sin embargo, la narración do Druno llega 
a oer mucho m<is rica, a acercarse mucho mas a 
Johnnv cartei.·, que la supuestn. biografía oti­
cie.1.14 

Adriana. sandoval sionte que en Pinico o pelior_g se .lluga a. 

onriquooer mucho lo que Lourdea; Alltá tratando de oacribi,r. lQUé 

opinas dol paralelo quo anota eata periodista? 

"La verdad es que yo creo qun QSa es una percepción de 

critica literaria que yo como narradora es muy dificil que l..i 

vea. Y.o creo que eso y;:i es un..:i p•2rr::cpcion m~1y esr>ecial izada del 

texto literario que el escritor no la puede tener porque entonces 

jamás avanzaría en su escritura. A mi me sorprenden muchísimo 

muchas cosas que leo. Es muy rico leer una buena critica litera­
ria, un buen ensayo literario, porque te düS cuenta de todos los 

matices que tiene la literatura, pero es mejor no saberlo mucho 

de la tuya porque sino pierdes toda espontaneidad, si te vas .:i 

perder en todos esos detallitos. Imaginate qué terrible seria un 

texto literario en donde el escritor va diciendo, bucno uhora voy 

a dar una extraliteraturicidad de mi texto .•. " 

5. ¿Hu.y alguna persona, ajena nl ambionta literario, que 

haya influido en tu vocación do oocritora o en tu obra? 

"Much<.1 1 muchd gente, por lo general lo que rnc llamn mucho la 
atención en la gente, en las sit:.tHtciones, en las voces o en las 

maneras de vivir es la elocuencia acompañad.:i con la precisión. 

Gentes que hablan o qua viven con una riqueza extraordinaria, y 

con eso quiero decir qu~ a veces para mi resulta extremadamente 

literario vcr a alguien que es amigable con el tiempo, que hace 
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una infinidad de cosas, de l~s cosas~~ás disimiles, desde ser 

de casa, hasta crear cualquier cosa con las manos y tener 

relaciones humanas y todo lo ncomoda como en una novc:la blen 

lograda y dUnque no hdblc para n~d~ de literatura esa persona ... 

es una especie corno de equilibrio interno r.1uy fascin:tnte. Eso 

siempre me ha llamado la'atencion y si, como que me Pstirnula. 11 

6. ¿Has leido f!..l __ g.J;'l!P...2 de Mary Mac carthy? En una reseña a 

tu novela &n.!._g_g__~.Q. señalaron que eran similares en tema­
ticn •• 15 ¿Qué opinas? 

"Creo que alguna vez hace t ie~po 1 pero ne me acuerdo y creo 

que hast~ vj la pelicul~. ¿Son cuatro amigas, no?'' 

7. En otra roseña ~ tu mism~ novela la relacionaron con una 

obra dol moxicnno Gustavo aainz, ~rn~!!..l__~lacio de 

~~16. ¿Quó opinas de esa comparación? 

11 Y no sólo eso, J:tc han dicho que mi Ultima novclu. se parece a 

El 1"!'1UCh<lcho en 1)<'1.!71~S, de S6.inz 1 o sea que yu v.Jn ·~·arias gentes 

que establecen paral~lo~ con Gustavo, pero como te decía, es muy 

dificil que yo los vea. 

S. En alguna9 entrevistas que has concedido para los 

periódicos has manifestado quo tu obra ha tenido influencia de la 

izquierda como por ejumplo, al hablar de cuando el aire es azul 

dijiste: "Para mi novela fue muy importante la influencia de que, 

mientras la escribía, los nicaragüenses se acercaban a una nueva 

ponibilidad quo se concretizó con la palabra victoria ••• u17 y 

sobre P;inico o peligro señalaste que era "un intento por hablar 

con la izquierda, con la que estoy ahora conviviendo y do la que 

soy parte11 ;
18 !Jin embargo, yo quisiera :n1.bcr <Ji durante el 
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proceso creador eatá9 consciente do esta simpatía que sientes por 

l.a izquierda. 

11 Yo vivo en el nundo como esperando a que se V\.lC:.l va soci,\­

lista --cI'l el sentido sensato de la palabra, es decir, c¡ue la~ 

cosas sean mtis de todo!.1, que no haya till desproporción social, en 

que realmente cxperi:r.cnte:r.os la calidad huon;:i.n,"1 con mas solidari­

dad, que es lo que a r.ii me. parcccr.:..:i r.J.;:on:1ble--, de!:;dC ese punto 

de vista, pue~ yo cr;cribo si~rnpre .:i.s.i, no es que hay.::s yo abrazaUo 

las tcorias de Marx o que yo cre.:i q11c tal si::t~~mG polJ.t:.íco es el 

Unico que puede tuncion;:ir, pero lo que yo "JCO es que on mi 

escritura busco que se sientu qu(~ sería tanto ma~• fúcil de otra 

manera." 

9. Una voz que auce6c todo ol procnso interno do maduración, 

z.l• pone!l luogo Uil?!. do~lio do idoológia izquiordistll? 

11 No, no se lu pongo de. nanera premeditada, no digo, voy a 

escribir una novela que le interese a muchu. gcntü., le voy d ponoi.­

su dosis de pa!:>ión, de ::;cxo, yo nunca dacido: le voy a poner su 

dosis politica, eso ~ale." 

10. Elena Urrutia, on una reseña que hizo de tu novela ~..n9.9. 

~l ai~e es azul, manitostó: 

Un pueblo, sin remedio, nos remite a los falans­
terios19 fourieristas y sus organizaciones 
societarias, y su aprovechamiento do las virtudes 
innatas del individuo, do sus capacidades y 
aptitudes particulares aplicadas a funciones para 
las quo "Dios les dio al gusto" --como a!irmz:.ba 
Fourier--, en favor no sólo de sí mismos sino de 
l~ comunidad~ y su sistema do series con sus 
aoristorios de ayas, niñeras, huertas, ?~1o~~r~~r 
lavanderías o la ópcra,20 

¿Te docwnentaste ospecialmonte sobro las tenis do Fouriar para 
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escribir esa novela, o fueron lecturas que tuviste y despuBs las 

utilizaste? 

"No, nunca me documentó, y en Fourier rn.C:lnos, no porque lo 

deseche, sino ¡porque quó aburrido docunentarse para escribir una 

novela! Piensd que cuando yo escribí esa noveL:l yo estaba 

trabajando en Siglo XXI y al mismo tiempo estz-1ba sucediendo lo r!e 

Nicaragua. Yo seguía muy de cerca la guerrilla nicaragucnsa y me 

tocaba corregir en ese mor:iento una compi!acion de Loret Scjourne 

sobre la mujer cubana y su orryanización en cubu, entonces, estaba 

viendo doG ot~lpUs U·:: du.s pai~es que se habicrn 1 ibnrado y que 

e::;tub.:in crganl2C1ndo l<l sociedad de otr·o modo, cosa que me 

fascinaba. Por un lado la. lucha y l.l mannra. en cor:io la lucha se 

estabu valvicndo t".r'?n,~nclo.:nont•:? C!."cciti·:.::i en :;icar<.Jguu y recogiendo 

mucha participacion de mucha gente :•, por otro l<:l.do, la lucha; ya 

criotalizada en Cuba y cómo cataba dando lugar a una organlzacion 

nueva. Pero realmente el vcrdndero motor para Cu•uiclg_gl_iU.J:~ 

fue probar el lenguaje marxista, ponerlo a prueba y ver, bueno, 

si de veras llegáramos al socialisr.io ideológico, cómo seria el 

mundo. Entonces invente el pueblo y 1.i. orgunlzación y el tiempo 

libre y las reluciones afcctiv~1s y todo, pero u.l mismo tiempo, 

mientras ml1:; clLlro vcia el pueblo, mri.5 fuerte sentia el mundo 

alrededor con todas su:; contradicciones y vcia que el pueblo no 

podia ser un i!llote de coherencia y de equilibrio si el mundo 

externo ocguia las fuerzas del capitalismo y el imperialismo. El 

aire azul ZC! tcmi.:i que seguir de tendiendo desde .:idcntro. 11 

11. ¿Entoncú~ Elttna Urrutia. encontró la5 similitudes? 

"Si, yo a Fourier no lo J1c leido." 

12. Elena Urrutia en Otra reseña señ3ló: 
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nosibi1idades de.1 ooío) qua lleva como epigrafe 
estas palabras de Los condenados de la tierrn de 
vanon: "No son ni las f"zibricas, ni las propied.a­
des~ ni la cuenta en ol banco lo que caractari2a 
prinoipalznonto a la e la.se dirigente. LA especie 
diriqeinta as, antes que nada, la quo vione lle 
~~:e~~~0;1~. 2~e no ::io parece a los autóctonos, .::i 

1)5 

¿Leisto a.. Pn.tton anto::J do e~critdr tu priworn no,.,·cln y to dio 

elementos par~ inclui~log en ell~, o f~~ J~spuüg quo encontra~ta 

esa cita y dccit::H~ta utilizarla ccoo upigrat'.o? 

"Bueno, cua.ndo yo vi.via en Afcic<.1, ·¡ '·1'tet'Íil escribir mi 

novela, yo ya ~zt3Qa muy dominada por una osp~cie de odio h~cia 
el Goloniali!Jrno, r.orque ahi lo vi. Entonces, un(l de las. cosas que 

hice para pode.e encribir la no--.1cl.1 1 pi1r<1 P·"der conocer Keni;:i. 

par<=- poder sentirme parte dt:: la sociedad, fue i.r ?I la uni'J€;r:.ÜdZtd 

y proponer en la Facultad de Letra::; que yo diera cursos d~ 

literatura mexicana y tomarG cnrso::.> de literat.uca africana, y ahi 
me topé con Fanon. E~w univer.sidad era r.my mnrxist.:i, entonces. ne. 

leda todo, incluyendo a Dori!"i Les ley. Se le aplic~ba unu óptica 

mnrxista y una óptica ncgr~ y se la diooccionaba desde eso punto 

de vista y ~mpccé « leer a muchísimos autores africanos, de hecho 

todavia estoy leyéndolos, rne traje muchisimos libros#" 

13. ¿Cree2 que enriquece la obra literaria de un oaeritor el 

hecho de quo se de6iqua a otra labor nd~sás de la ~o su escritu­
ra?22 

"No ;;C., lrt verdad no sé genera:t..i.¿u¡:- porque, como tu diqo, 

cada quien escribe desde: sus circunstancias. Hi ú.nica experiencLt 

de dedicarme estrictamente a oscribír fue en Oxford en 1976, 75, 

estaba yo casada con un funcionario de Naciones Unidas y no era 

necesario que yo trabajara, vivíamos ~n un departamento muy 

bonito. en un puebl i to en donde todo el mundo estaba encerrado 

con sus libros, era como muy ro~ántico, y escribi las dos pe.ores 
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novelas que he escrito; pero eso no quiere decir que no se pueda, 

eso quiere decir que yo no pude. 11 

l.C. Be.y algunos asoritoras.23 en quionos otras artea como la 

müaica o la pintura, inoidt:tn do l!lan(;tra si';Jnit'icativa on su obra, 

¿int1uyo alguna aa ella9 en la tuya? 

11 No creo, soy lo menos artistico que se pueda imaginar, o 

sea, verñnderamcntP no se hacer n<lt.la bonito, t;oy pructica, pero 

dlbujo pésimo, canto pesirno. Escucho nnis.ic.,,, pero yo no creo que 

conozco d~ mtlr.i c.;,. En dof1 ocas ir.mes rie he acercado ;1 la cerámica, 

en /\frica, pciru nntr:lr tambiCn a la sociedad r.ifricann, participó 

en una comunidñd de ceramistas africanos, pero para estar en 

contacto con elloR. Hnci'°t cer,í.mica y les dccítt que eran formas 

otomie~ o néhuas, pero me ~al ian un;:i~ cosa!:: horrorosas. La otra 

fuo cuando hice escribí el 1 ibro sobre HU<JO Vclfl.squez2 4 , pero 

nunca hlcc ceránica, r~hi nada más :1prendi cómo era el proceso de 

la cerámica y me sedujo mucho, pero incluso me dio miedo porque 

tengo tan poca habilidad manual para crear co!::.as, que me dio 

mucho miedo dejarme dtrapar por la fase i n<lción y sentir que 

simplemente no era capaz de crear una pieza." 

l.5. ¿Te llega a .infl.uir lo que estas leyendo durante los 

periodos da creación 1itereria,25 o en osas épocas dejas de l.eer 

l.itcre.tura? 

"Si, yo creo que sí. La lectura siempre ha sido par<l mi un 

andar a ciegas. Cor.ici ye no tengo un°' formaci.':'.in e:~C'olnr ni 

académica, sino que todo ha sido una especie de proceso instin­

tivo, siempre sufro mucho cuando estoy a punto de terminar un 

libro por saber qué voy a leer despuós. Hay circunstancias que me 

obligan a leer en una. determinada linea, por ejemplo, cuando he 

escrito columnas regularmente para perj ód ices de reseña litera-
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ria, pues ya sé que tengo que leer lo que está saliendo, pero 

cuando estoy más independiente yo me impongo una especie de 

método: novela, cuentn, ensayo, crítica, en cuanto a géneros 

alternadoz y, en cueJ.nto a auto::-cs: italianos, franceses, alema­

nes, norteameric~nos 1 l~t.inoarnericanos, contemporáneos, anterio­

res, más anter lores, etc. Trato da ir !>al tanda de uno al otro y 

no leer demasiado de una :.ola cosa. Entol\ccr.:, ese ritmo de 

lectura l.o algo cuCJ.ndo c:c;toy e:.~cribiendo, <iunqu~ a veces e5 la 

novela la' que me hace lcor en uni.1 dirección. Por ejemplo, CUllndo 

yo estaba escribiendo JL1--1.Ql:.r;i_~--QQ_LJ?J...lqn_~io lci muchisimo r;obrG 

la ciudad de Méxi.co y lei mucho sobre esa 0-poca, pero novcln., 

siempre novela. 11 

16. En la rasen~ ~e Federico Pntán, comantnda con nntariori-

Oad' señaló: 

Siento quo la autora aprendió de Proust algo del 
o~ioio. Y no halllo tanto do que e9cribir sen t1una 
manorn de reouperar la vida quo r,os va gastando 
oasi sin sentir", sino 6al mo6o en quo oo concibo 
la función do la prosa, en que sa estructura la 
trama.26 

¿Kas loido mucho a Proust~ 

"No, lo he leido muy poco y la ventad e!J qtw no pude con él, 

a mi me exaspero. Se me hizo pe.sLl.do porque me impacientó tanto 

detalle. Ahora, debo decir que yo he lo ido a Proust en una 

traducción al castellano que me parece infumable, la de AlLanza. 

ReL1.lmente no puedo leer esa traducción 'i creo que es la única que 

existe. También lo lei en frétncé$ cuando mi francés no era 

nuficientemonte bueno y nunca he vuelto " tratar de leerlo porque 

esa percepción del mundo demasiado puntillist.,1 hit,;: i;~.p:i.ci".';~t-?!. 11 

17. ¿Qué otros novolistas clásicos ouropaos has leido1 
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"He leido a muchos alemanes, cas.i siempre en traducciones al 

inglés, a ThomaG Mann, a Petar Handke. Hay un suizo que me gusta 

también muchisimo, que ahora se me olvida el nombre ... Franceses 

he leido muy, muy pocos, ingleses si he leido muchos." 
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5. LOS TRES LIBROS DE CUENTOS DE ?iARIA LUISA PUGA 

5.1 Introducción 

En este subcilpitulo consideré convenicnte incluir und sección, 

antes de las pregunta::;, con la descripcion de C<lda uno de los 

cuentos de Maria Luisa Puga publicndos en sus tres libros. Esto 

con el fin de que al mencionarlos en esta tesis se facilitase la 

comprensión de las referencias. 

Maria Luisa Pugu hu publicddo cuentos .:lislado~-:. en diversas 

revistas mexicanas --como por ~jer.iplo F,.m-- e incluso uno 

traducido al inglés, ed i t.:ido on una rev ictLt di;.;! una fundi;!.cl on 

sueca. Además de sus dos libros de cuentos, ~ente~l e 

~,2 La Máquina de Escribir le publicó l.wóvil E.Q....l_§ecreto3 

en una 11plaquette 11 (como la llar.-.ó E:duardo Mejia) 4 • qua contiene 

tres cuentos. Las preguntas de esta entrevista, la cual tuvo una 

duración de una hora, Vot"saron sobre los diecinueve cuentos de 

estos tres libros. 
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5.2 Resefias de los cucnto~qs libros: Accidente!L Inmóvil sol 
~eto e Intentos 

5. 2. 1 ~identei::;. 

Al revisar el primer libro de cuantos publicado, ~~, 

observo que rellnc siete cuentos cuyo cornün denominador es el 

accidente, entendido cor.ta :JUcC?so jmprevisto qce toma lugar y 

alter<J. la cotidianeidad sin que el sujeto pueda evitarlo. Los 

accidentes le int0t"esan n la <tlltor.:i, scr1ún me lo manifestó, n 

veces "los pro·~·ocamos, los buscamos, en c.,tr.:is oc.1siones pienso 

que los propicii11:1os, pero porque no nos creemos susceptibles, o 

sea, loa propiciarno~ pcr una. suer"te de costumbr~ il 4ue las cosL1.S 

sean normales, que no se romp.Jn, ni se destruyan". 

En una reseña publicada en ExcC~cU_g_i;: en octubre de 1981, que 

no rnencion~ el autor, ~e leo el siguiente comentario al referirse 

al libro li-º..Q....i..c;lg_l']tf'.~: "Uo onnm<"nt:::i ni .:n:i.:i.nc:ra la pros.:t, 

tiende a la transparencia y a la fluidez y a la economia 11 • 

estilo 

El primer cuento de esto libro, ''Dificil situación 1•5, no se 
refiere precisamente a un .:icchlente, ~e podría decir que se esta 

"al filo del accidento 11 , pero que éste no llega a ocurrir. Es un 

cuento farsa que pres~nta una situación disparatada entre el 

dueño de una tienda de articulan fotográficos --se supone que es 

britanico por variuz ..;:uu5as: ül cuento se desarrolla en una 

tienda en Oxford, la descripción que de él hace lu n<lrradora6 y 

porque intent~ cerrar su tienda para tomur el té-- y una clientu 

que aunque nunca se dice que es extranjera, podria deducirse que 

lo es por la referencia a "las armaduras que he visto en el 

museo 117 y por el hecho que lleva a revelar un rollo fotográfico, 

elementos que se relacionan con una turista, además el hombre le 

prcguntu sl hablu ingles. 



En este relato, mas que un accidente, !.'>e da una lucha de 

fuerzas entre los dos protagonistu.s, en un momento uno es el que 

tiene seguridad y el otr=> flaquee, tiene miedo. Luego intercam­

bian papeles, el que ti0ne aplor.ic ::;e enoja, ol qi.1e tiene miedo 

adquiere seguridad, se burln de lñ ~ituación. Cnda uno de ~llos, 

al.ternadarnentc, es ducf.o de la situación y victima. Se contr.:ipo­

nen dos comportamientos, .:::1 calculado y mesur,3do del inglé::; y el 

impredeclble y emotivo de la extranjera. 

La narradora relata el cuento en primera pcrson.-1 con una 

ten~ión que 'J<l en aun~nto. Las frase::; Bon cortas, directa::;, el 

lenguaje sencillo, claro. EP.plea unu. leve, lJ~co cicc"tiv.1 ironiu 

para burlarse de lu.~ costumbres de los habitantes de esa pais. 

El segundo cuento, "El v iajc 11 , si tiene que vpr con un 

accidente, automovilü;tico. La narradora (sabernos que es mujer 

porque utiliza el femenino, pero los personajes no tienen nombre, 

se identifican con una letra) es uno de los cuatro personajes y 

relata en tercera persona. Los cuatro van platicando en un coche 

sobre las contradicciones o absurdos y precü;arnente u.si, contra­

dictorio y absurdo le suena al lector todo lo que van diciendo, 

hasta que empieza a relacionar lo que lee con la vida y la 

muerte. El final es sorpresivo, resulta que desde el principio 

del cuento tuvieron un accidente, pero no se dieron cuenta que en 

seguida murieron. El lector se viene a enterar hasta el final, 

con la frase. que dicP. una de las personas que se accrcciron al 

lugar del accidente: 11 Se mataron todos, pobres. 11 

El tercer cuento, 11 Por telófono", encaja perfectamente dentro 

de la tematica general del libro. Esta relatado por un narrador, 

cuyo sexo no se identifica, a través de un<). plátJ.ca telefónica. 

El lector se entera sólo de la parte de la conversación del 

narrador, por lo que la historia resulta un t.:into incoherente. 

Además, la única puntuación son los seguidos, pero muy distancin­

dos, lo cual le da un ritmo acelerado, de conversación torrencial 
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y desasosegéidu. El lenguaje e!:; senciilo, pero la narracion es un 

poco enrodada, de tal forma que el lector no se da cuenta cabal 

(sólo tiene lil sospecha) dü que murió una persona a quien un 

perro había mordido la noche anterior; lo viene a comprobar hasta 

que lee las frases fin<lles: "Al perro hay que mat,trlo. Aqui tiene 

una carta para denunciar al dueño." 

El cuarto cuento, "Joven r:iadrc 11
, tambión se refiere il un 

accidP.nte. ::.n el, una mujer, que aC.:lba de Llar u luz untt niña, 

relata la angustia 'I el mindo que tiene debido <1 la sensación de 

llovar dentro de si tJn espacio abovedado que desde que se 

e111barazó !:iiente: "uncJ. boveda que no se terrr:i~lil nunc.1 11
• Tal pa.rücc 

que jar.ias pudo, ni lo intentó, explicarle ,1 ni:l.dlc., ni ~1 su 

esposo, quó era lo que sentía. cuando l.J. niña nació le decian que 

tenia una depresión que era nutural después de un parto y que 

pronto se le pasaria; sin embargo, aquella sensación extraña fue 

mas fuerte que ella y estando aún en el hospital se lanzo, junto 

con su hij u, por la ventana. La níñü murió, pero el la :·.0. 

Predomina la narración a tra.vCs del monólogo interior, sólo al 

final hay dos intervenciones directas de l?.l joven rnndrc. Al final 

la escritora transcribe una nota de un periódico londincn\3a que 

cuenta la anCcdota relatada, en apariencia esa fue la base para 

escribir el cuento. 

El quinto cuento, 11 Helmut y Florian 11 , :.!sta relatado por un 

narrador omnisciente en tono escueto, preciso, fr10 como sus 

personajes. Todo estfl meflidn, cnlculadc., h.:is.tn la muerte que 

deber in ser sorpresiva, casi resulta natural. De una Ma;ner.'1 

velada se contraponen los persondj es: por un lado, lo::: dueño~~, 

los extranjeros, que son los fuertes y por el otro los sirvien­

tes, los nacionales, que son los débilez. Los únicos nombres que 

se mencionan son los de los extranjeros Helmut y Florian, los 

dueños del hotel, y el de José Luis, el chico que se encarguba d~ 

limpiar la alberca y que' en ocasiones manejaba la lancha en la 

que sus patrones esquiaban. r.a narradora, en l.:i t.i.ltima frase del 
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cuento, apunta algo que resulta extraño porque np<'lrenterr.cnte no 

vierie al caso, lo que hace pensar que sea una clave p;)ra desci­

frarlo: 11 A José Luis alguien le vio de cargador en el merc,'.:tdo dP. 

Acapulco". ¿TUvo éste algo que ver con el asesinato? 

El sexto cuento, uRa:niro 11
, es el rncis extenso, se r~oclri.:i. decir 

qua es una novela corta. A través de d iálogcs nos muestro. cór,:c e~• 

y cómo vive una familia ~exicana de claso media que tiene un hijo 

único --consentido, indiferente, huL·iJ.ño, t.i:nido, ::!'11 c~~tudiante. 

El padre se ha forjado una posición económica holCJuda gracias a 

su trabajo y quiere que Ramiro, su hijo, aprov~·chc toda lo que le 

puede dnr, por lo qua decide envi:irlo a Londrc.:; <l vivir con una 

pareja de ancianos ingleses que conocieron cuando é5tos radicaron 

en un tiempo en la ciudad de México. Lci nudre de Rnmiro, tipicu 

madre-esposa mexicana que acata todo lo que dice el mar ido y 

consiente en todo al hijo, pasa llorando todo el tiempo tan sólo 

de pensar que su pequetlo Ramiro se va a ir al c:¡-:tranjero. 

De una manera superficial se señalan las diferencias de 

culturas: británica y mexicana, que aumentan por la mala comuni­

cación que ue establece entre L1s dos far;iilius, por el idioma y 

la barrera generacional entre los padres y el hijo. Por otro 

lado, relata de manera detallada los miedos y angustias de 

Ramiro en Inglaterra ya qw~ no aprende el idiomi::I. y rn.mc.:!. ~~ l legfl 

a integrar al pais. cuando ya parece que se empieza a eGtabili­

zar, porque conoce a una española de quien se hace novio, una 

pandillñ de jóvenes ingleses lo golpean en el subtcrrilneo. De ahi 

en adelante todo se desencadena demasiado rdpido y de una forma 

poco creible, ya que de pronto, en un párrafo, Ramiro se encuen­

tra en el hospital con los señore.s Hicholson quhmes le dicen que 

sua padres llegarán mañana, ~ tr~ves de los dos o tres párrafos 

siguientes sabemos que llegaron los padres --hacia como seis 

meses no veian a su hijo y quieren llevárselo a México porque en 

ese pais eran unos salvajes. En un párrafo se resume el cambio de 

actitud de Ramiro quien en su pensamiento admite que no soportn 
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a toda esa gence. En unas cuantas 'rases llega Pildr, no habla 

con nadie, sólo toma de la mano a Ramiro y .::s tr<.J.vCs do tres 

frases más se sabe que éste decide no regresar todavía a México 

porque aün le faltan 127 dias de clase. 

Este cuento está escrito en terceru persona, con un narTudor 

omnisciente que dice al lector t.odo acl.'.!rca Uc los perGonn.jcs. El 

tema del accidente --la golpi7<t que sufre Ramiro ,o.} subterrá-

neo-- se introduce coma algo rorzudo, <J. menos que e1 <tccidente se 

refier~ al quo sufre emocionalmente. 

El últico cuanto, ''L~~ mariposa~'1 , c5 una especie dQ noveleta 

o cuento largo, narrado en primera persona. En las primeras seis 
pagina~ el narr~dor, un hombru de 48 afias, se pone n filosof~r 

entre lo que uno tione que hacer cm lu vida y lo qui:.- uno quiere 

hacer. Todo esto sirve como introducción a.l relato que decide 

hacer de su vida ahora que se encuentra en cama hospitalizado por 

apendicitis, pero además preso, por revolucionario. El cuento 

oscila entre una nostalgia romántica por la vida que el personaje 

quisiera haber vivido, ejemplificada por ol desoo que siempre 

tuvo de leer un libro sobre las mariposas y por la realidad 

vivida, pertenecer a 1Jna organiz;-,.cjón o grupo -:~evolucionaric 

clandestino con todo lo que eso implica. Las personas que van 

apareciendo en el relato tienen nombre, lo que ayuda a crear 

la atmosfera de anonir:iato en la que tienen que vivir. 

El .3cguódc llbro de. ...::u..::nto.s de !·:.:.iri.::i. Luis.:i rug..i., Tomóv il sol 

secreto, contiene tres relato!::; uno de ellos, "Joven madrc 11
1 ya 

habia aparecido en Accidentes. El tono de estos tres cuentos, en 

gencrul, es ten$o; las frases son directas, escuetas. 

El primer cuento de éste libro, "Inmóvil sol secreto", está 

relatado en primera persona por una narradora, quien con RU 
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pareja se ha ido a vivir a un::i isla griega, en donde esperan 

recobrar la paz y volver a encontt·arse. Al narrar mezclu la 

descripción del lugar y de sus habitantes cun datos scbr-e la 

relación con su pareja y la descripción del c.ir<ict.cr de él, un 

ocasiones de una 1:1ancra poco clara que c;:i.usa confusión en el 

lector, pues al anal izilr su relación cambia --ri vec~s bru~cn.mcn­

te-- de banalidades n pcn~amientos profundos. Lus fcases, aunque 

cortas y secas, transmiten al lector lo que n•.?cesitu saber parc1. 

conocer a los personaje:::; e palpar sus sen.s:ñcioncs. Eduardo Ml:!jia, 

en una reseña oscribió: " ... un leve pero iinborn1ble tono ccótico 

recorre el cuento ... 118 

En el :Jegundo cuento, "El picnic11 , aunque girfl alrededor de 

loe niños, el narrador omniacler-.te tojc una red de inquietudes, 

preocupaciones, re flexiones propias del r.\llndo de 1 os adultos. Aun 

cuando el marco en donde se de::;arrolla el cuento es el campo, 

lejos del mundo cotidiano, hn!ita allá llega '7'1 sentir y la 

rC?fle::d6n adultas. El final deja flotando una sensación de que al 

lector se le escapó alg~n detalle que hizo que no comp~endiera el 

sentido del cuento. 

5.2.3 Intentos 

El libro de cuentos más recientemente publicad·:J, a fines de 1987, 

es. ~. 9 Reúne diez cuentos, por lo menos uno de ellos, 
11Malentendidos 11

, ya habia sido publicado antes, en la revista 

film. 

11Una 1 dos, tres por mi" es un cuento muy breve, apenas nueve 

páginas, pero dividido an seis capitulas. Se inicia con el 

sentimiento de injusticia lJUG. i;¡,v;Jdc ;il m;is grandecito de tres 

hermanos porque no le permiten llevarse todo~ los juguetes 

preferidos a un viaje de fin de semana. Esto hace que el lector 

imagine que el relato tratará sobre la incomprensión de los 
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en el penliltirno capítulo, vuelve a aparecer el tema de las 

juguetes, pero aparentenente 85 gratuito, sirve parri volver a 

mencionar la injusticia. En soquída se pasa al ultimo capitulo 

que narra --a travós de diálogos intr<1sccndcntes sobre el fria y 

los suétcreo. que hay que ponerse-- el regreso al O. F'. en medio 

de un gran ñguaccro. En el último párrafo de golpe s~ zitUa al 

lector ante un dCcidente: mui:>.ren intoxicados. 

El s¡:_.gundo cuento, "M<tl12ntcndido.s 1
', cncuentr-a rclntndo 

ingenlosi3mentc en primera pet·sona, pero por tres nnrradores: la 

gnta carlotü, el dueño de esta y el gato novio de carlota, ... h.! tal 

manera que el lectwr se cnter.:i d0l sentir de los protagonistas 

por boca p.1:opia de CiJ.rl<! uno dt~ el los. 

El tercer cuento es "Lucrecia"; cstii narrado Ein prir.ier;;i 

persona por una mujer nuy temerosa y responsable, que trabaja 

una oficina con 11n jlldio y otru~ O.os empleadas. Este cuento tiene 

semejanza con el relato nú.mcro cuatro de Los nosiüi lid;:idcs del 

odio, ya que tambicin mue~tra a una persona extremadamente dedi­

cada a su trabajo y tambidn so da la relación jefe-subalterno. 

Aqui otra de las empleadas se rob.:i. un dinero e involucru a la mas 

joven, ante la incredulidad y espanto de la responsable. 

El cuarto cuento, "Los escritores 11 , es un relato muy breve, 

cuatro pdginns, en las cuales la ól.Utora quiere transmitir una 

critica a todo tipo de reuniones, seminarios, encuent::::-os --que no 

se llega a percibir cabalmente. El caso concreto aqui es un 

encuentro sobro literatura que se realiza en alglin hotel en 

Cuernavaca. Lo narra uno de los personajes que desde su habita­

ción escucha a tinos turistas que están en la alberca, a unos 

escritores que juegan a hablar en italiano y ~ unos borrachos de 

la habitación contigu:'l. a la suya, que también vinieron a una 

reunión, pero de geotermia. 
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"Huevos carn1nos 11 , r!l quinto cuento, c~tn. dividido ~n tres 

pnrtes, cada una de ellas narrada por un personaje distinto: la 

mamá, el hijo mayor y el hijo enfermo. A través d'O.' los diferentns 

narradores conocernos la historia, uno de los hijos se ha qu<:":!dado 

ciego. La madre, -90 la prir:ii;ira p<:rte, le: Vd cns~ñando, de un.:i 

manera fria y ctiotantc, como se dcbcr.:i. ~uncj.:i.r ahotn en la casa, 

en dónde está cada cosa. La parte r.,1rr.:id.::i por el hermano tr.1n::»­

mite los sentimientos que f!JC experimentando desde r.¡ue 

llevaron a su herman:J al hospit.:tl, JSl cor:io r>l dc~cuido -10 ::;u$ 

padres, debido il guf:? (~5tos e~;tnb~n muy ocupado~ y ;:rngustL1dos por 

el enfermo. La p.:irtc narrada por el ciego pre!.Jenta .:i. un niño que 

muy rápidarnente ha ~cept~do su c~guera y toma su nuova situación 
corno lo mds natural. El final es oscuro ya que d:! 1.J. ir.iprcsión de 

que el hermano rnayor abandonó al ciego en algún lugar y quo éste 

piensa que ya lleg.lron a la casa y llama a su marná, pero no es 

claro si es esa la intencion, o si realmente llegaron a su casa. 

"Recuerdos oblicuo:;" D'.3 el sexto cucmt:o; aqu1 la protagonista 

narra en pri~era persona una historia que, unu vez que se conoce 

a la autora, se parciben alguno'.3 datos biogr4ficos. Tiene lugar 

en Roma, trabaja en la Organización de las Naciones Ur.ldas para 

la Agricultura y la Alimentación y relata un romano fuga~ con un 

funcionario de la Organización. 

El séptiP.10 cuento eo ºUna mañana en la playa 11
; Qsta narra.do 

en tercera person~, con un tono irónico, de burla a una cierta 

clase social a la que pertenece la pareja de novios que está en 

la playa. El decide nadar un rato, pero cuando quiere regresar a 

la playu ya no puede porque el mar estci muy picado. Es precisa la 

descripción de los momentos de angustia que pasa, hasta que unos 

muchachos --de ésos que andan en la playa vendiendo cosas y de 

los que él y su novia se habiiln burlado y despreciaban-- 1 o 
vienen a s~Jvar, pero ct Cdmbio de una cuota que ellos fijan. Este 

choque soci~l o el onfrentamiento con la muerte es lo que sacude 
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al protagonista a tal grado que docide a regresar al Distrito 

Federal sin avisarle a nadie, ni a su noviü. 

El octavo cuento, "La naturalidad", esta narrado en primera 

persona, es fluido, párrafos cortos, poco diálogo, autobiográfico 

{aparentemente, porqu~ d~"'l. detalles precisos que señalan que as 

una experiencia de María Luisa: vive en Coyoacan, acaba de 

empezar ü r. .. :mejar, es divorcL:ida, escribe). El final no sorprende 

porque a través de lo narrado es de esperarse que no cuaje la 

relación y se separen. 

El noveno rela~o, ''Imposible guión de radio 11 , trata sobre ur1 

caso de la vida real: Elvira Luz Cruz, mujer de 26 afias, sumida 

en la niscria moral y economica, y que mató a su~ cuatro hijos. 

Se relata la tragedia destacando lo cruel que puede ser l.:s 

sociedad y l¡i indc fcns i ón de la mu-j er a la que todo le ha sal ido 

mul en la vida. 

El último cuento, "¿Te digo qué? 11 , es ol más largo del libro, 

tiene tres tipos de narradores: la patrona y la criada que 

relat.:in en prirnera por.sena y un nan~ador omnisciente que lo hace 

cm tercera. Se presenta de una maneril muy clara la relación de 

subordinación que a Maria Luisa Puga le interesa, en este caso 

entre la patrond y la sirvicntn. Son dos mundos distintos entre 

los cuales no puede haber comunicación. Ambas !:;e temen, no se 

comprenden, se desprecian, pero se necesitan. A trilVé5 de sus 

monólogos el lector conoce la vida de cada una de ellas, sus 

temores, su~ ansias, sus alegrias --que han sido rnuy escasas-- y 

lo que piensa cada una de la otrn. 
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s. 3 Recursos narrativos. Autocrít ica. ~.{11 leres. Gen_er.s1_U_9~_tj..Q...~ 

1. considero que te manejas mejor al narrar que por medio 

del diáloqo on tus cuentos y al parecer tú lo pre~iero9, pues en 

trece do tus diecinueve cuantos predomina el rolnto. ¿Tienes algo 

qué decir al respecto? 

''Yo creo que en el cuento me es nás fácil narrar. Siento que 

en la novela -ne apoyo mucho en el diálogo, que el tli<i.loryo es r.my 

importante para hacer fluir la novela y en el cuento la ::;ir;:ida 

relatada es fundaracntal, el diálogo se <la sólo cuando es absolu­

tamente necesario. 11 

2. ¿Cómo decides culil de las dos formas narrativas vao a 

utilizar? 

"Las dos mo gustan y no escojo a voluntad cuál voy a usar, me 

he dado cuenta que en el cuento se me exige m~s la narración y en 

la novela el diálogo. 11 

3. En cada uno do los cuentos de tu primor libro sobre este 

gónoro, Accidente9, utilizas técnico.s diferentes (monólogo 

interior, diálogo, convor9ación telefónica, fluir de la concien­

cia, narrador omnisciente, tercera persona, primera), lo que 

produce un mosaico de ritmos variados. 1\ la hora de armar el 

libro ¿tuo intencional quo hubiese esa gama do técnicas dif eren­
tos110 

11 tlo, ni tampoco hay de mi parte una actitud de experimen­

tación. Lo que pasa es que cada cuento tr:ic ccn'tcni1c.s cstrnc­

turales precisos y yo no puedo más que seguirlos." 
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4.. En ~dentes aparecen si e.te cuentos cuyo común deno-

minador es el accidente --entendido como sucoso imprevisto que 

toma lugar y a.lteru. la cotidianeidad sin que ol sujeto puoda 

evitar1o. se que te interesa el tema (porque ya lo habíamos 

comentado en la primera entrevista), que te atrae la fuerza 

ignorada que rauevo a los accidcnte9; sin embargo, creo que dos de 

los cuentos de este libro, 11 Dificil !lituación" y "Ramiro", no 

responden de manara caba.1 al titulo del mí9::.o. En el primer 

cuento no se llega a dar 1in accidento, sino que se da una lucha 

de fuerzas entre los do~ protagonista~. En un momento dado uno es 

el que tiene seguridad y ol otro flaqu"'ª' tiene miedo, luego 

intercamb~an papeles. Cada uno, alternadamente, es dueño do la 

situación y victima. ¿Quó opinas sobre esto? 

11 'lo vi el accidente de una maner[). totalment~ lit:eraria, es 

docir, el accidente seria para ol dueño de la tienda, porque el 

tener la puerta abierta al público contiene su grado de riesgo, 

El accidente del lado de quien supuestamente lleva la bomba se.._· l 

que por estar jugando a amedrentar alguien saliera ella 

lastimada. Entonces, hay elemento casi inducido por el 

protagonista de accidente, pero en ningún momento es controlable 

para quién va a ser el accidente. 

"Además, yo quería ilustrar la palabra accidente con los 

cuentos, o sea que accidente no es nada más eso cosa desastrosa a 

la cual solemos llamar accidente, que te atropelle un coche, que 

te caes y te rompes un brazo, sino que el accidente puede ser un 

tropezón de tu estado de ánimo o puede ser lo que te digo, el 

elemento irna9inado de la protagonista: querer asustar al in­

dividuo y romperle la confianza con la que abre sus puertas al 

püblico, pero dejarle abierto al lector la posibilidad de que el 

accidente se le rev.iert<t." 
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s. En el segundo de los mencionados, 11 Ramiro 11 , me paro ce que 

el tema del accidente --ln golpiza que sufre ol protagonista 

principal en el subterraneo-- se introduce como algo forzado. El 

hilo conductor babia sido la inseguridad de Rai:niro ante una 

realidad totalmente diferente a la qud vivin en su pais. En todo 

o.a.so el naccidento" pod1·ia re.rerirsc al que sufro 11 ••• al ser 

desprendido do su realidad ~ocial original, in~erto de pronto on 

otra on donde, extranj ti;ro él, enfronta lan mr..9 di ~imi los oxpe­

rionciasn, 11 según dijo Góme::: Montero. lQUó opinas? 

''Ese es el accidente que yo queria sefialar, es decir, Ramiro 

tiene una manera consentida de ver el mundo, irreal, su <lCCidente 

es darse cuenta de que li:i vid~ e:--.: otra cosa." 

6. En el libro Inte..n.__t--º--5!: cinco do los cuento!:! tarnbiCn se 

retieron a accidentes: "Una, dos, tres por miº, "Malentendidos", 

"Nuevos caminos", nana mañana en la plnyau o "Imposiblo guión de 

radion. L"'-lguno de estos cuentos los escribiste an J.a Opoca de 

los del libro J\ccidentes? 

"No, todos son posteriores, dt.: hecho, cuando empecé a formar 

el segundo volumen pensé en llamarlo Accidentes II y luego me di 
cuenta que de alguna manern todo cuento es un a.ccidcntc, es una 

especie de accidente de la comprensión, o sea la cosa que se 

llama cuento es esa súbita comprensión de algo que cuaja, que no 

necesariamente tiene que tener un encadenamiento secuencial, como 

pod¡-ia ser en una novela, sino que ese ~ignifica.do oc:.ulto se te 

deja ver. Me di cuenta de que en general todo~ mis cuentos tienen 

un elemento de accidente, pero con este Ultimo libro me volvi 

consciente d"" qui:! lc!J cuentos qu.::: yo tunia. eran todoz intentos 

por acercarme desde distintos lados a oir corno habla la sociedad 

mexicana. 11 
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7. En más de la mit~d de tus cuentos prevalece el anonimato 

de sus per::Jonajes, es decir, no les das nombres, si acaso los 

identitiefts con una letri:t., como en HEl viaje", ¿por qué te qusta 

utilizar est6 recurso? 

"Porque. yo croo que 111 cuento no eu un género de personajes, 

es decir, en el cuento se funde el porzonnje can lu trüma, 

atmósfera, descripción, todo. El cuento es unü $Ola presencia de 

escritura, y l<:"l novnl.n no, on ld novela si hay unu diferenciacion 

de las distinta~ ronlidadAS, en donde ol centro sianprc ~s el ser 

humano. Los cuento~-:; son como ca.chitos •1e vida CJU!.~ lu vida va 

soltando accidcntaJmGnte y qua quedan perfectos, zon como 

microunivt)rsos. 11 

a. En relación con la critica que se h~ publicado sobro tus 
cuentos en alg~nos p~riódicos, quiero ~hora referínne a un~ 

reseña de Excélslli12 ( cscri ta por alguien cuyo nombre no 90 

menciona) en la que se califica al cuento "Ramiro", de b~ 

~entes, como excelente. A mi, en lo personal, no me gustó mucho, 

tal voz influya al hE!cho do que el personaje, débil, huraño, 

apático, no me cautivó. En tu noYela Pánico o peligro lo retomas­

te y aparE!lce ya dospues da habar cursado una carrera, seguro de 

si mismo, símplS.tico. Lo <1oscribes cor.io: 11 ••• esa cosa fresca y 

optimista quu Ramiro destilaba. Esa corno confianza ..• que además, 

so comentaba, había estudiado an Europa. . •. tan atento, tan 

senci1lo en su trato. Tan trabajador ••. ul.3 ¿Por que decidiste 

retomarlo y presentarlo transtormaAo y mejorado? 

11 Porque la evolución de Ramiro me da curiosidad, yo creo que 

no h.;? acabado cun !l<J.:-:::? r0, es muy probabla qu.e Ramiro vuelva u 

salir en una novela, en otr(t l?tapn, pero yQ si trFJtn de ima­

ginarme a algui~n como Ramiro, 4 quien le pasa lo que le sucede 

en Europa, que regresa al ·oefe, ingresa en la burocracia creyendo 

que asi está t:r~bújando por su pü1s, y se vuelve a mete-e en una 
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especie de mundo y de conjunto de convicciones, otra vez distor­

sionadoras de su personalidad --mas que de su personalidad, de su 

naturaleza. En el fondo ahi estoy sosteniendo algo sumamente vago 

y poco definible, pero en lo que yo croo. Es decir, que el 

i.ndividuo sigue a su propia naturulcza sin tom<J!' en cucntci 

condicionamientos ni he:::-cncias ni cosas. Entonce~;, Ramiro es l\na 

especie de ser que nunca h.1 pen~ . .:ldo en si nismo en terminas de 

individuo, sino que va siendo lo que la situación lo va haciendo 

ser, con la i.l{)jor volunt~td del munJ.o. También en E.ªniº'º--..Q.__Q.!:"!.1J.g.~ 

le pegan y para rni a Rar.dro le vnn a pegar constantemente, porque 

siempre va a estar en donde no tiene que cstur. 11 

9. ¿Es con al único personaje que has sentiao esa necesidad 

dl9 continuarlo? 

11 51, porque para mi Ramiro e~ el r.\C:-:icano. 11 

1.0. Según algunas de la:J criticas que sot>re tu obra se han 

escrito, to desenvuelves mejor en el relato largo, como lo 

señalan los siquiontes comentarios, aparecidos en diversos 

periódicos, sobre tus cuentos: "Haría Luisa Puga se desenvuelve 
mojor en le. extensión ..... u, 14 11 ••• es la novela donde se mueve con 

ma.yor soltura.u y " ••• un atisbo de que ol espacio prolongado es 
mñ.s congruente con la narrañora.ulS y 11Maria Luisa Puga escribió 

un muy buen cuento, que bien podria ser una novola. corta (H¿,Te 

diqo qu6 11 7) 11 .l 6 Sin embargo, la mitad de tus cuentos son breves 

y en alqunos se siente que les falta trabajo, 9obre todo en el 

libro Inte~tos, pa.receria que el titulo fue soleccionado 

propósito, eomo lo señala una crítica que apareció on ~bado: 
11 ••• todos los cuentos, menos uno ("¿'.('o t!igo qué? 11 ), parecen 

cumplir lo que el título del libro anuncia, ¿,o amonaz~? Parecen 

ser sólo intentos.1117 ¿TU que opinas soPre este asunto do que te 

manejas mejor en un texto extenso que en uno corto? 
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"Bueno, a mi me lo han dicho y -io he leido muchils veces, no 

necesariamente diferenciando novela y cuento, sino solo hablando 

de relato largo o relato corto. La verdad no sé, yo creo que 

tiendo a preferir ln novela en términos generales, pero yo nunc.::i 

escojo ni qué longitud, ni qué género. La escritura se me va 

presentando de acuerdo a lo que voy nece:Jitando escribir y yo le 

voy dando la forma y la extensión que esa cosa me dicta. Ahora, 

hay nlgunos de mis cuentos breves q11c me gustan mucho, uno de 

ellos es "Una, dos, tre:::>, por mi", del volumen de JntentQ.§, y 

también el de la gata c:irlota me gustn mucho. 11 

11. ¿Cuando ya tiones escrito ol primor borrador de un cuento 

o do una novo1a, ¿cuil to cuesta más trabajo corregir? 

11 Son procesos muy distintos. La novela la trabajo en tres, 

cuatro etapas, siempre toda de un tirón, mientras que nunca 

trabajo un volumen de cuentos, yo trabajo cuentos. Lo que hago 

con cada cuento es ponérmelo d prueba de tanto en tanto y los 

voy guardando. Ahorita debo de tener unos siete guardados, que no 

he publicado, ni releido, ni nada; de repente saco uno, lo rehaqo 

todo y lo vuelvo a guardar. cuando ya trabajo con ellos como un 

todo es cuando me propongo hacer un volumen, entonces trabajo la 

unidad del volumen; pero para entonces ya son cuentos que en mi 

opinión ya están listos, 11 

12. Federico Patán en un coloquio en Veracruz dijo: 11 ••• nos 

gu9ta en exceno la primora persona, tal vez porque so1emos narrar 

lo próximo a nuestra experiencia, ignorando cuñn sabio es en 

literatura crear distancias y meternos en otros y enriquecer lo 

ajeno desde lo propio; la literatura como confesionario intimo 

encierra demasiados peligros .11 18 Tomando on consideración que la 

cuarta parte de tus cuentos está oscrita en primer persona,19 

iqué opinas de esta aseveracicin? 
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"Yo creo que hay que hacer la diferencia entre la primera 

persona deliberada y el intento de neterte en otras personas 

utilizando el yo. l\ ní me encantR escribir desde !?l yo porque si 

voy a ser un gato o voy a ser una mesa, o voy ü ser un par d8 

zapatos, es más fácil hncerme un monólogo que verme de fuera. 11 

13. iTe ha sucedido quo a la hora de armar un volumen de 

cueoto:J la editorial to haya rechazado alguno, te haya dicho 

quita ósto, ponlo9 on este orden ..• ? 

"Bueno, mi experiencia en publicüción de cuentos es muy 

breve, primero fue Accidontr~, }"O vacila m11ch1simo para decidir 

cuáles quitar, cuáles poner, lo,s revolvi mucho, rcvolvi mucho el 

orden, pero tal como lo entregué se quedó, y nadie me lo discutió 

nunca. Lo mismo pasó con J.n!-.::-_n...t.9-1!." 

14. ¿Te sienten aatisfecha do 1os cuentos que has publicado, 

to han decepcionado una vez ,que han sido pub1icad.os'? 

"No, bueno, digamos que entre mis cuentos hay unos que son 

los que me dan derecho a decir que escribo cuentos, y los demás 

un poco de relleno, aunque no los considero malos. Es lo 

mismo que pasa con ciertos discos, tienen sus dos, tres piezas 

que son la columna vertebral del disco y la.s otras son como 

rnuestritas de lo que puede pasar en las pnrtes buenas. No los 

considero malos porque no los hubiera incluido, pero por ejemplo, 

"Una mañana en la playn. 11 , "La. nntura.lidad" son cuentos que pueden 

pasar aislados en una revista, pero que si fueran todos de ese 

nivel haria.n un volu::-:cn d~ cuentos b~stRnte ID.o\ lo, pero aun !m un 

volumen de cuentos dn cortazar, no todos tienen la mismil calidad 

de tensión, de perfección. Tienes que tener piezas corno de apoyo 

para ir construyendo lo que tú. consideras que va a ser el 

estallido del cuento. Yo creo qw::.1 es inevitable que cuando tú. 
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estás escribiendo cuentos no es tan~o el trabajo que le metes o 

no, sino que hay temas y hay sensaciones que son más intensas que 

otras. Aunque todas sean transfonnables en cuentos y que pueden 

llegar a ser cuentos bonitos, entretenidos y demás, pero no todos 

son tan intensos." 

15. En un comentario que salió sobre Inten.t.Ql!, la autora 

dice: 

Bu estilo de narrar (de Maria Luisa Puga) está creando 
toda una escuola, su manera de captar esas frases 
incompletas que dejamos en el aire por falta de aliento 
inte~no, de palabra9 qlle se quodan a medio decir porque 
chocan con las sombras y las contradicciones que nos 
rodean.20 

¿TU crees que estn~ creando una escuela? 

11 No tengo la menor idea. Se me haria tremendamente presun­

tuoso creerlo. Te juro que hasta me da miedo pensar." 

16. Sin embargo, en los talleres se du mucho que los alumnos 

vean al coordinador como el modelo, aun sin que él lo fomente. 

ºJamás, jamás se habla de mi literatura y yo creo que la 

mayoria de las gentes que han estado en mis tnlleres no me han 

leido. Yo diria que la abrumadora mayoria." 

17. ¿Sí?, ¡qué curioso, yo pensé que entraban a tu taller 

porque les gu9tnba tu literatura! 

11 No, sobre todo porque ahora doy muchisimos talleres en un 

medio no literürio. Aquí en el Defe si tenia yo ~ mis admiradoras 

consuetudinarias, igual ~n Morelia, pero jamas trabajamos nada 

que tuviera que ver con mi escriturn directamente. Si, por 

ejemplo, e:3tan haciendo un ejercicio que yo les pido, lo escribo 
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yo para que ellas vean como lo r.;;>suclvo, muchas veces hacer.ios el 

mismo ejercicio y mi eje~cicio es sometido igunl a criticas. fli 

yo sabria transmitirles mi estilo, del cual no estoy consciente, 

ni creo que sea, poi· lu rr.uncr.J. c11 como yo tr<:tbajo los talleres, 

el estilo adecuado p::i.ru muchos de lo~ que van al tal 101· y yo creo 

que el los no lo querr i t::n. Yo si se J.e algunos coordinadores de 

talleres que si han hecho que sus participantes escribiln como 

ellos, es impresionante. Vi 11n grupo del taller de Jos~ Dor1oso y 

todos escribinn igual que él y vi a los participantes del taller 

de Rarnirez Heredia y todos esci-il>ian igual qu8 61. No me ioaglno 

cómo se coordina un till lcr p;:u-a tener ese rcsul tacto. Yo c1~eo que 

aunque trC1tara de que todos L'c;cribieran como yo, prii:iero, no só 

como escribo yo y, segundo, muchos 58 rebel~1rian porque son 

personalidades totalmente distintas." 

18. ¿Qué tipo de gente va a los talleres que tienes en 01 

estado de Hichoacan? 

ºMira, son situaciones muy distintñs. En Morelia yo si teniu 

--ahorita está interrumpido hasta el uño próximo-- a la gentn que 

esta escribiendo, gente literata y universitarios. cuando abri el 
taller en Pátzcuaro hab:ia reuchos exchilangos con muchas inquie­

tudes y que no tenian ninguna experiencia litnraria, ni de 

lectura, ni de escritura. Mis experiencias en lugurcs como el 

ISSSTE eran con gente que verdaderamente lo que busc;iba era un.'.l 

mezcla de taller de redacción y un club de lectura, y que 

acabaron e!;cribiendo muy bien. Después tengo mis talleres con los 

adolescentes campesinos de Zirahuén, o con los niños de primaria 

de toda la República que llevan a Erongñricuaro." 

19. ¿En dónde queda? 
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11 Es un lugar cerca de Pátzcuaro y muy cerca de Zirahuén 

también, ~n donde una asociación particular organiza un campamen­

to para niños de primaria que van en el verano para aprender toda 

clase de artesanias. Yo les doy taller de cuento, entonces los 

niños escriben." 

20. lSon niños de clase media? 

"Hay una mezcla, la mayoria son niños de clase mediu, pero 

hay niños de otras clases que reciben becas, hay cxtronjeros, hay 

niños con enfermedades fisicas, hay niños del puP.blo. 11 

21. También la primera entrovista me comentaste quo 

gracias a un cuento tuyo quo fue traducido al. ing1ós por una 

revista de una fundación sueca, conociste Suecia. ¿Lo pub1icaste 

también en español'? 

11 Está publicado en español, creo que se lo di a una revista o 

a un periódico medio marginal, pero no lo he incluido en ningün 

volumen ni nada. 11 

22. ¿Se ha traducido algún otro? 

"Si, se ha traducido 11Joven madre" / 11 Helmut y Florian" y 

ahorita ya tengo un traductor que está trabajando en las das 

volUmenes. E5tá traduciendo "Inmóvil sol secreto", y quiere 

traducir incluso los dos largos, 11 Rumiro" y "¿Te digo qué?". 

23. ¿Por que decidiste incluir "Imposible gui6n de radio11 en 

Intentos, en el. cual presentas nueve textos que pueden denomi­

narse cuentos, mientras que éste no lo es? 
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Justa~ente por eoo lo llGmo ioposible guión de radio, para mi 

si es cuento porque como guion de radio es imposible. Esas 

instrucciones radiofonicas se vuelven parte del cuento porque 

cuando tú. tomas una situación como risa y la tratas de volver 

radiofónica, te dns cuent~ que lo que constituye lo dramático de 

la situación son l.35 atmósferas y en muchos sentidos los estados 

animices, por eso las instrucciones radiofónicas son ü.büolut<l­

mcnte descabelladas." 

24. Dado qu~ ol cuento 11Las mariposas" no fuo una. experiencia 

que viviste, me llama mucho la atención que hayas transmitido el 
tono de una emoción rouy concentrada. Esos monólogos interiores en 

donde el personaje va desmenuzando lo que ea sentirse aolo, los 

sonidos, laa imágenes en un cuarto en el qua irromediublemente 

tenia que estar encerrad.o, el deseo apremiante que le asaltó do 

poderles dar a sus hijos o segur idad.11 --procisnmonto el din 

antorior a que los mataran junto con su esposa--, todo ma parece 

muy roal y emotivo. Sin embargo, tengo algunns reservas respecto 

a l.a manera en que lo tet'minaste. ¿Cómo es posible que el 

protagonista ostó tranquilamente escribiendo su historia, 

contando todo acerca do la organización a la que pertenece --lo 

que vendría a ser una confesión-- y, además, ¿quiOn le dio papel. 

y i-:i.piz'? 

11 Pero, ¿es implicito en el cuento que está escribiendo? Ese 

es uno de tantos recursos narrativos del cuento, no necesaria­

mente está escribiendo el personaje, en ningún momento lo 

visualicé usi. Esta haciendo un recuento de su vida justamente 

porque está tendido en una cama, convaleciente, esperando ser 

tortura.do.'' 

25. SeqUn me dijiste en la primera entrevista --en 1986-­

nunca he.bias tenido animales doméatico:3 sino hasta cuando te 
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tuiste a vivir a Zirahuén on donde tienes porros y gatos. En 

relación con "Mal.entendidos", ¿cómo se te ocurrió escribir este 

cuento alrededor de una gat~ y parodiar unli situación que 

tácilmonta se podría comparar con la do los humanos, si no habías 

tenido la exporioncia de convivir con gatos? 

11 siempre he sentido simpiltia hacia los animales, pero siempre 

los he visto con dist.'.'nCid porque nunca habiu vivido con ellos, 

quizás por eso me sedujo la idcu de imaginármelo, pero la cosa es 

que el epigrafe21 de ec.c cuento ·>lquien rr,c lo canto, lo que me 

gustó de la idea del cuento era el cariño del dueño hacin los 

animales. Ilo era ni cnriño. 11 

26. ¿cun.n~o lo estabas escribiendo te empezaste a fijar en 

los gatos, los observabas con especial cuidado"j 

11 Pues no era fácil porque yo no tenia gatos en esa época, yo 

empecé a tener gatos no mucho después de eso y no lo relacione 

para nada con el cu~nto." 

27. ¿cuál es ol total de cuantos quo has escrito desde que 

empozaste a publicar? 

"Bueno, aparte dn los que están en esos volúmenes y unos que 

andan sueltos por ahi (yo empecé escribiendo un cuento que 

curiosamente tiene mucho que ver con el del mendigo, era sobre 

um1 mesa chaparrita, redonda, que veía al mundo desde ahi y sólo 

veia zapatus, luego ncc~~ité escribir cuentos porque veia rasgos 

que predominaban en personas, y de ese razgo predominante hacia 

un bosquejo de cuentos), yo creo que he escrito muchisirnos, pero 

muchos se van quedando en mis diarios. Para mi el cuento, en un 

cierto punto de la c5critura, es co~o el ejercicio de bosquejo, 

de retrato de personaje, de retrato de situaciones. Volverme 
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consciente de tenriinar un cuento, yo creo que la primera vez que 

lo hice fue cuando escribi "Inmóvil sol secrato 11
•

11 

284 ¿Es decir que esos cuentos de InmóviL..l!.2J.~-·-· _ los 

escribiste primero, antes que loa d4 l!._~cidontes? 

"51, antes escribí los tres de .InJ.nóvil so.l__?c,ocreto, y junto a 

esos tres yo tenia algo asi cor.io 20 que nunca retrabajá, porque 

no eran realmente intentas da cuento~, sino que eran esos 

bosquejos que antes mencioné. En una época estuve escribiendo 

p<:1.ra el periódico del PSUM escenas subltas que yo •Jcia en li\ 

calle --ya no me acuerdo cómo se llamabil mi columna, ara semanal. 

Eran cor.ro "flashazo::;", bastaba con que saliera yo a. la calle y 

viera, teni~ algo que ver con una especie de guiño que te haciq 

la realidad, no eran CU<?ntos re;::ilmente, pero podian sr:>r facil-

mente transforr.iaclos cuento, n~da más que yo los escribia con 
el fin de hablar de la cíudad, una esp.:;.cic corno de "flasha'to" de 

la ciudad. 11 
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5.5~ 

l. Maria Luisa Puga. Accidentes, 166 p. 

3. I.ll.!!l.9.Y.iJ i;ol secreto, 32 p. 

4. Eduardo Mej ia. 11 Haria Luisa Puga. Leve tono erótico". En LS! 
Qru!Jl, p. J. 

5. Maria Luisa. PUgiJ. "Dificil situación 11
• En Accj,.9.entes, p. 9. 

6. l!'U.9., p. 10: "Su cat"a de casi presbitero, su saco de tweed, su 
camisa color salón, corbata brillante, su piel blanca, 
transparente, enferr;;iza". 

7. I.Q..ig, p. 10. 

8. Eduardo Mejía. ~ 9~. En _l.i'l On9_ª, p. 3: "La organización 
verbal de Marid Luisa Puga es bust3ntc extraña; su puntuación va 
más de acuerdo con la f:uerza que con la delicadeza, y sin 
embargo, no es brusca y mucho menes tosca; simplemente es fuerte. 
Lo que pierde en sensualidad lo gana en atmósfera; sin embargo, 
un leve pero imborrable tono ~rótico recorre el cuento, aunque no 
haya n41.da que justifique nuestra impresión. 11 

9. Maria Luisa Puga. intentos, 138 p. 

10. --- ~J_dent...!:.§, p. lGG. E:i "Dificil situación" ln autora, a 
tr~vés del monólogo interior de la protagonista 1 perra ita que el 
lector se entere de todo lo que sucede, sin necesidad de que se 
formule. un diálogo abierto, sino que éste se da dentro de los 
mismos párrafos largos. 

En "El viajc 11 se vale del diálogo corto, quebrado, de cuatro 
personajes, lo que le imprime un ritmo variado y rapido. Por 
medio de la palabra 11 contradicción 11 se producen giros que llevan 
al lector, como rehilete, de acciones que parecen perfectamente 
normales (talco corno hablar, manejar, pensar), a hechoG fantásti­
cos (como ir volando en el aire, pero dentro del carro, aleján­
do5e d~ l~ carretera, perder la nocion del tiempo}. 

En 11 Por teléfono", el toque no.,.rcdo~o es que el lector sólo 
se entera de una parte de la conversación tclefonica, l.:i del o la 
narradora (no se sab8 Gi es hombre o mujer). Es un cuento de 
mucho dinamismo gracias a la esc;1sa puntuación, sólo puntos se­
guidos, pero muy distanciados, lo que hace que tenga un ritmo 
acelerado, de conversación que fluye como torrente y que produce 
desasosiego. 

En 11 Joven madre 11 también utiliza el fluir de la conciencia 
de la prot<lgonista, pero s"in incluir diálogos. 

En 11 Helmut y Florüin" el relato se da a travós de un narrador 
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ominisciente que a veces incluye al lector al hacer algunas con­
sideraciones. Carece de diálogo. 

En 11Rar.liro", relato largo en terci:ira persona, se mezclan por 
parte iguales la narración y el diillogo. 

11 Las mariposas 11 es un cuento largo, narrado on primera per­
sona. La autora utiliza el fluir de lu conciencia, sin diálogos. 

11. Sergio Gómez Montero. "Ac~J_tj__c_ill_t._~: de Muria Luisa Puga'1
• En 

Sábado, suplemento cultur,.tl de !In..qJ1il,.sUno, p. 23. 

12. S/o, ' 1 Mano p.::ir<! nc1.rrnr. l1.~~º-.i..2s':rr.t._º-'-""- de Puga 1
'. En Excólfil...Qr, p. 

llF. 

13. María Luisa Puga. p;\nica o pD}_ia_r..g, p. 238. 

14. S/a, ~_l;_,_, p. 11 f, 

1$. Ornar Gonzalc~. 11 1nt-:.~n_t,g_±:!_ de María Luis.:i Puga". En Sábado, 
suplemento cultural de !J.n .. oMasUno, p. lJ. 

16. Fernando Garcia Ham1rez. ºIntentos, de Maria Luisa Puga 11 • En 
a_~. suplemento cultural de Qn.QMá~, p. 14. 

17. D>iQ, p. 1-1. 

18. Federico Patán. 11 La joven novela mexicana: apuntes 11 • En I& 
Palabra y el Hombre, p. 9. 

19. Siete de los cuentos de Mar1a Luisa Puga están escritos en 
primera per::;ona y de esos, cinco ("Dificil situacion 11

, "Inmovil 
sol secreto", 11 1,ucrecia 1

•, 11 Recuerdos oblicuos" y "La naturali-
dad"} contienen datos biograficos, algunos más identificables que 
otros. si bien esto permite, sugUn Vitor Manuel Aguiar e Silva. 
º-9..:.. ~. p. 229: una 0 autoexpresión minuciosa del personaje, una 
atención muy cJ.guda a todos los hechos y pormenores de la trama y 
un desnudamiento de la subjetividad comparable al confesionisrno 
de un diñrio intimo.", existe el peligro ele cner en lo planteado 
por Federico PLJ.tán. Julio Cortázar. QQ_,_ ~. p. 65, por otro 
lado, opina: "· •. la narración en primera persona constituye la 
más fácil y quizá mejor solución del problema, porque narración y 
acción son ahi una y la nisrna cosa." 

20. Carmen Alar.din. "Los logros de Puga". En Excril!'iior, p. J. 

21. ~ari3 Lui:::;a Puqr:t. ~n!_,_Q.~, p. 19: 11 soy la li.nica persona 
c.l mundo que puede tener la certeza de que mi gata c.;arlotd 
suicidó por amor. El dueño". 



6. LAS NOVELAS DE MARIA LUISA PUGA 

6.i Introducción 

Esta última entrevista tuvo una duración de hora y media y en 

ella le pregunté a Maria Luisa Puga sobre sus cuatro novelas 

publicadas entre 1978 y 1987. 

Las novelas de Maria Luisa se iniciaron con Lds posi~.f': 

Qel odi_g,l que ocurre en un ambiente ajeno, en un puis distante y 

en apariencia opuesto a Mexico. Luego ~e publicó .9.QrrJlQ_q_gJ_ ___ !UJ::'_g 
~,2 cuyo escenario es completamente distinto, una sociedad 

utópica diferente la nuestra. Oe5puós vinieron p~ 

~3 y J:¿i_{Q.t:lI!..ª-.-º.gJ._;i_~, 4 que sucoden en MC:xico y que de 

lleno penetran en la sociedad actual. 

Es indudable que el escritor refleja su tiempo y su espacio. 

Asi tenemos que Maria Luisa, después de haber estado en Africa, 

e:Jcribió J,as posibi 1 idades dP.l ad io; luego de haber 1'1.prehendido 

la realidad vivida en el continente negro produjo una ciudad 

utópica, en fuando eL..i!.ir.e es azul, en donde campean la de~ocra­

cia y la igualdad: al regresar a México y "vivir" otro Distrito 

Federal, escribió Pánico o peligro y, más tarde, una vez asimila­

das experiencias como nuevamente estar en su país, conocer la 

vida en provincia, vivir en un pueblo del estado de Hichoaccin y, 

claro, con reflexiones e ideas rur.dadas duran~e su c::;tancia en 

Europa --como ella r.iisma lo reconoció en nuestra tercera entre­

vista--, publicó La forma del silencio. 
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6.2 Resefias de las Novelas 

6.2.1 Las posibilidades del odio 

La primera novela que publicó Maria Luisa Puga fue L!:HL.QQfil..Q.il.l:: 

g~s del odio, está forr.iada por seis capitulas sin titulo, sólo 

aparecen numerados. Antes de cada capitulo presenta una cronolo­

gia de sucesos politices que tienen lugar en Africa del Este, 

entre 1888 y 1973; éstos muestran que si bien se •1an dando 

cambios en ese continente, no necesariamente impera la justic.ia. 

El asunto de la novela es la denuncia de la injusticia, de la 
11 colonialidad 11 y la búsqueda de ln identidad del africano. 

Cada uno de los capitulas r>criri;1 cunsidcr~rsc corno un cuenlo 

independiente, ya que contiene una historia con principio y fin 

propio$, pero también forman un todo. La autora considera este 

libro una novela, cuyo hilo conductor es la denuncia de la 

opresión, de la 11 colonialidad", como lu llama ella, lo que le da 

cohesión al conjunto. 

El lector percibe de inmediatn...la situación de vasallaje, de 

desigualdad soci('ll en cada uno de los relatos. En el primero, a 

través del blanco nacido en ll.f"rica, quien se siente africano 

porque ve a los negros --con quienes hu convivido desde nirlo-­

como algo natural. Sin embargo, para los ingleses nacidos en 

Inglaterra ese africano blanco, aunque haya estudiado allá, no es 

su igual y lo discriminan. En el segundo, con la presencia del 

mendigo que sufre todas las injusticias desde lil acera en donde 

c;;c encuentra postrado pot·que le falta una pierna. Su vida es 

pedir limosna durante el día y refugiarse por la noche en un 

callejón para comer los desperdicios de un restaurante y dormit 

cuando se lo permiten los otros mendigos o los perros qll~ 

ambicionan ese mismo refugio, 
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En el capitulo tres la injusti<;ia aparece algo disfrazada 

porque narra el viaje que un joven mexicano, proveniente de una 

familia adinerada, pero desunida, hace a Kenia. Conoce a un 

muchacho africano, Jeremiah, a quien le propone que lo acompañe a 

viajar por el pais --ya que no quiere hacerlo solo--, a cambio de 

darle ;:ilgún dinero. El africano acepta porque su padre 

encuentra en el hospital y necesita pagar la cuenta. Se traba una 

relacion amistosa durante la cual comparten experiencias a lo 

largo del viaje, pero al mismo tiempo cada uno ostj inmerso en 

sus propios problemus, üspccialmPnte José Antonio, el mexicano, 

quien hace reflexiones psicológicns sobre su existencia y la 

relacion qaótica con sus padres. Jercmiah medita tambien sobre su 

vida, pero a ál lo que le intriga es L1 relación que está 

viviendo con un blanco. José Antonio aparentemente tiene concien­

cia nocial y trata de politizar a Jeremiah, quien no parece 

convencerse de los razonamientos del mexicano. 

El cuarto relLlto presenta a un africano negro joven que 

trabaja en una pequeñLl oficina privada, muy mal pagado. Por medio 

de un monólogo interior el lector conoce a su umigo Julius y lo 

que éste piensa. Cada uno posee una concepción de los blancos muy 

diferente, Julius los odiu abiertamente y el otro les profesa 

admiración y, a través de su patrón, un agradecimiento excesivo 

porque le permiten trabajar. Esto joven, cuyo nombre se omite, 

cumple celosilmcnte con todo lo que se le ordena, pero a pesar del 

esmero que pone, su jefe lo echa de manera humillante, en parte 

debido a las intrigas de una compañera de trabiljo india y a los 

errores qua comete por estar preocupado por el comportamiento 

extraño de Julius en los últimos dias, lo que le hace temer que 

haya enloquecido. Al ser despedido encuentra el motivo de odio a 

los blancos, lo que viene u. unirlo con su amigo Julius (quien lo 

habia encontrado por otro Cdmino), pero de.raasiado tarde, puc~ hil 

desaparecido. 
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En el quinto capitulo un narrildor <le nacionalidad británica 

--que odia el sentimiento de superioridad de sus compatriotas--, 

relata, con una mezcla 
0

de fina irania y en formu. directa y 

concisa, 5us planes para que se dó una revucl ta cstudL1nt il que 

eventualmente derroque al gobierno de un pais afric<lno cuyo 

nombre no se conoce. Para lograr su propósito e.e dodica .i d:1r 

clases en una secundaria y il Oll~ alurnos los va adoctrinando y 

haciéndoles ver la realidad de su sitU<!Cion. Como parte de su 

plan se casa con una negra, cuyo hijo, Makini, es alumno d@ él y 

a quien le inculca la idea de que es n~cesario estar unidos para 

poder liberarse. A pesar d0 que todo lo ha calculado friamentc 

enamora de Flavia, pero sabe separar al amor do su objetivo, al 

grado de que cuando queda embarazada la hace u.bortar porgue un 

hijo no antru en sus planes. Makini, üun cuando ll2ga a iden­

tificarse con el británico (de quien nunca se 5abe su nombre) , lo 

odia desde el momento en que lo conoce y le dice que torminarti 

matándolo. El blanco !,;abe que cm cuanto estalle la revuelta 

morirá a manos de Makini y sólo le pide que no se conozc<J su 

identidad. Al morir lo tinico que tr;:isciende es que fue un 

británico quien provocó todo el cae::;, lo cuul escandaliza a sus 

compatriotas, tanto a lo::; nacidos en Inglaterra como a lo!:: 

africanos. 

En el sexto relato, por medio de la retro5pección y de la 

mezcla de pasados con pres')ntes, se narra la historia de Nyarn­

bura, chica keniana que se va a Roma a estudiar historia. Su vida 

en su aldea en Africa habia transcurrido entre dos mundos: el 

creado para ella, su madre y sus he;:manos, por su padre, quien 

trabajaba con los blancos, a quienes respetaba y admiraba, y el 

de injustici.:i. ':l fal~edlld que ~lla percibe. Su pndrc, de ]a tribu 

dominante de los kikuyus, se habia hecho cristiano y era sumiso a 

~us patrones. Un hermano de ella, el mayor, muere en una rebelión 

de estudiantes y el más chico decide estudiar turisrno, trabu.jar 

para el blanco y disfrutar la vida. Su madre era una mujer de su 

casa, abnegada y dedicuda totalrnent~ a sus hijos, cuanllo ;:mere, 
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la familia se traslada a la ciudad. ·Hyambura en Roma se enamora 

do un ingles y a travcs del amor encuentra su lugar, asume su 

nacion'alidad y se concientiza sobre su papel como mujer. cuando 

termina sus estudios el inglés le propone que regresen juntos a 

Kenia o que se queden a vivir en Roma, pero decide terminar la 

relacion y regresar ~::;ola a su pzii.s, p.:ira ser ella de manera 

plena. 

La segunda novelil, ~do e>l ;::d.re es .:1.;~ul, pre!'.;Cnt?. c..:omo tema el 

desarrollo del social isma en una ciudad utópicil. Un narrador 

omnisciente relata la vida de ulgunos de los habitantes de esta 

ciudad y al mismo tiernpc. va. dcscriblP.ndo la fort:'lu democrática en 

que funciona el pueblo. La vida transcurre apaciblemente, los 

protagonistas son felices aun cu¿1ndo se enfrentan a problemas y 

angustias. La utopía tiene que terminar ya que la ciudad, debido 

al crecimiento que experimenta, se ve precisada a relacionarse 

con el país v~cino iniciar un intercambio comercial que 

necesariamente los obligará a abrirse al exterior. 

6. 2. 3 Pfrn i co o pE1.J...ig_m 

La tercera novel<l de Maria Luisa Puga, Pánico o pel i91:.Q, obtuvo 

el Premio Villaurrutia 1983. El tc~a de esta novela es la torna de 

conciencia ante la vida que experimenta una muchacha dP la clase 

media del Distrito Federal, lo cual va aparejado con la relación 

que tiene con tres amigas de la infancia y la adolescencia. La 

vida de esta~ cuatro muchachas la conoc:e t::l lcct.c:- ;. tnwés de 

susana, la prot..J.gonist::i principill, quien escribe unos cuadernos 

(dirigidos a su compañero en turno p~ra que la conozca) , en donde 

narra su vida y la de sus amigas. Susana mantiene mas cercanía, a 

todo lo largo de la historia, con Lourdos, inclu::;o comparten 

departamento durante un tier.ipo. Lourdes es la "intelectualº del 

grupo, trabaja en una e<liLorl~l y, paralelamente, trata de 
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escribir una novela. Susana, una pasmada, según Lourdes, aun 

cuando no le gust<l leer, vive pr1:.1ocupada por el lenguaje y por el 

significado de las palabras. A si.; manera va madurando y ndqui­

riendo aplomo para afrontar la vida, al tiempo que v~ enfrentán­

dose a diversas situaciones fuera de su control, pero que logra 

superar, como la muerte de sus padrea, el de5cubrir ln violencia 

que se da en l~ ciudad misma, la ~uertc de dos de sus amigas, la 

burocracia, la militanci~ polltica, etcctcra. 

La novela má.s reciente publicada por Maria Luisa Puga es _l~l form?I 

del si1rncjo, relatada en primera persona por un.::.1 narradora que 

hace recuerdos de su infancL1 y parto de su adolescencia transcu­

rridas en Acapulco, principalmr~nte, y en el Diatrito Federal y 

Guadalajara. Estos recuerdos E>r:ti3n .inter~ul.}tics co:i secciones en 

las que la misma narradora cuenta la hiotoria de Juan, hijo de 

una pareja de refugiados españoles, quien llegó u .México de niño 

y con otras partes en las cuales conversan la narradora y Juan, 

quienes trabajan juntos en una editorial. La novela esta salpi­

cada de innumerables reflexiones aceren. del proceso de escritura 

de una novela y del uso del lenguaje. 
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6. 3 Rasgos soc~s;<.Q~. Estruct;.ura~ Metal iteratura. Lenguaie. 
~rsos narr~tivos. Método de trabajo 

1. En la entrevista concedida a Reinhard Teichman declaras 

que escribiste J...~ibili4.~.c!es d~ mientras vivías en 

Konia, después de un viaje corto que hiciste a México, ¿es docir 

que antes no te habia surgido la necesidad de escribir esa 

novela? 

"Desde quP st¡pe que iba a ir a ! ... frica --yo ... :staba viviendo en 

Europa y escribiendo novelas que pasaban en Europa-- la posibili­

dad de ir a ese continente se me hizo tan exótica, que tuve la 

certeza. de que iba a escribir. un.::l novela sobre lo que viera allá, 

pero cuando me fui a Atric21 e!'.>taba tr~bajé\ndo en una novela que 

pasa en •.. ni siquiera en México, en Cuerna.vaca, y esa era mi 

escritura en ese momento, ese era mi prosente, mi proyecto, mi 

todo. Aunque tenia la intención de escribir sobre Africa, lo 

único que hice los primeros meses del ano que estuve allá fueron 

notas de di<:lrio, es decir, estab.:i viendo cómo me iba a acercar a 

la novela. Lo que me hizo v~r la novela clara, o la forma en que 

me podia acercar a la novela, fue csi:\ vis.ita corta que hice a 

México, por mi imposibilidad de hablar de l'~cni.::i.. Tanto para mi, 

como para los demás, era tan exótico que yo estuviera en Africa, 

que era imposible decirles, es que la vida es como la de aqui, 

como la de todos los dias. ~demás, una de las cosas por las que 

vine a México es porque habia terminado esa novela sobre cuerna­

vaca, y la traia a las personas involucradas, asi que ya había 

termina.do y podia comenzar un nuevo proyecto." 

2. Ya me has señalado que tomaste y diste c1ases en la 

universidnd y que asistias a un taller de cerámica con el fin de 

conocer a la gente del pais, ¿pero tuviste también amistades 

kenianas? 
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11 En la universidad hice amistades, aunque --yo creo que eso 

queda reflejado en el libro-- nunca llegue a "tener· unn ;:1mistad 

realmente profunda con alguien, porque hay un recelo muy fuerte 

hacia el extranjero y mós de un keniano hacia un m~xicano, porque 

un mexicano es alguien rnuy insólito --en esa época-- tienen el 

mismo eotareotipo de nosotros que no::> otros de ellos. P<:.lra un 

africano comUn y corriente, el rnexic~no ~sta realmente sentado en 

cuclillas con un sombrero y rncargado en un nopal. Tienen de 

nosotros la im<'lgen del cine norteamericano, entonces, no fue 

fácil establecer una amistad continua. Hay una pcrEona en quien 

mo basé ligeramente para hacer, no tanto el personaje, sino el 

ambiente en donde vivia el personaje, que fue la rna.s cercana, era 

una joven que trabajaba ~n el hotel an donde yo vivia. Ese hotel 

era tambien escuela, el la estud iabu. hoteleria y era c.::imarc-ru del 

hotel, y como venia a limpi.::ir mi cuarto, nos hicimos a.migas. La 

veia todos los dias, y con ella si pude subirme n un camión a ir 

a un barrio africano, pero por lo damas, ez;a muy dific.il. 11 

3. Se puede decir que esta novela, euyo protagonista es una 

ma9a social,s cumple funciones sociológicas, ya que propone una 

interpretación de socied~d nusceptible do cambios, de 

mejoras, ¿quó opinas al respecto7 

"Más que a una sociedad, yo creo que lo que yo queria noveli­

zar era el comportamiento de la historia. La historia como una 

especie de condicionante de esa sociedad que estaba viendo y como 

una fuerza presente. Ademas, muy equivalente a la qua veo en 

México: la neocolonización, la dependencia económica, la corrup­

ción y toda nace de un esfuerzo social por independizarse." 

-t • Me parece que aún cuando es una novela co:i.puo:ita por 

varios relatos, cada uno de ellos con un personaje principal 
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definido, el personaje totalizador es el af"ricano que busca su 

identidad. ¿E9tarías de acuerdo con esto? 

"Totalmente, pues yo creo que ahi es donde yo establee! la 

equivalencia con México y por eso yo sabía que estaba escribiendo 

una novela latinoamericana, casi, casi diría mexicana." 

s. El segundo relato, el del mendigo, me paroce excelente, 

entre otras cosas porque tienog una manera muy sutil do denunciar 

las injusticias, por ejemplo, travós de los comentarios 
ingenuos dol niño qua a diario pa~a por donde se encuentra el 

mendigo: 11El niño (de La mano do su mlldre) se habia dicho maravi­

llado: y duerme aquí también11 • 6 11 Y eso ern lo que el niño se 

decía casi asustn~o: nació ahí. ¿Ahí? ¿Y qué co~ía? Y do la mano 

de au madre pasal:ia sin mirarlo. Azorado un poco. 117 11¿y por que 

no se busc& un techito para que no so moje cuando 1lueve? so dijo 

el niño •.• 11 8 o por medio de las realidades con las cuales se 

ent'renta el mendigo, los hoteles, por ejemplo: "Nadie le explicó 

nunca lo que eran. Podr~3 decir~e que los fue descubriendo a base 

de empujones, de amenazas, de miedo.119 o los supermercados ante 

los cuales "• •• vuia objetos --caja!l, latas, frascos que para él 

no querían decir otra cosa que mirarlos alineados caprichosa, 
misteriosamente.1110 

sin embargo, no me r.xplico por quó, 9i toda la narración se 

mantiene c1entro de los limites del conocimiento del mendigo, 

intercalas un párrafo muy teórico sobre "las fuerzas sociooconó­

micas que pugnaban por hacer de Kenya una nación independiente y 

moderna". 11 A mí me parece que se dispara porque extraña que el 

narrador emita un3 opinión tan puntual, sobre todo debido a que 

1as alusiones a los suceson políticos del país las habías 

confinado al inicio de cada capitulo. ¿Por qué sentiste que era 

necesario hacer ene tipo de consideración en ese relato? 
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"Ese es unt1 ~speci e de qui n.o entre el n.:l!:'ru.dor Y e: l lec t.ur, o 

sea, estoy metida yo, corno voz narradora, en la realidad del 

mendigo, y de repente trato que el lector sf'.! dé cuenta, o seol, 

que oiga ese tono acadér.lico, sociolbgico, absul"'do, en el que 

estamos envueltos todos. Si tu quieres es un poco hacer una cosa 

que hace Hitchcock en su~ películas: ya estructuro el suspcn~;o, 

el terror, y por ahi el cruza e11 la pantalla invariablemente en 

todus sus peliculas. Es una r.i<1ncru de decir, pero acuérdata que 

esto es ficción, no para inv.:ilidarlo sino, quizd., pnra dar un 

latigazo de realidad al espectador, para hacerlo reflexionar. Yo 

pensaba, si ahorita d~jo al lector aqui idcntificadisirno con el 

mendigo y apiadadisirno, entonces el lector ve la realidad como 

problema para el mendigo, no par1:1 úl. El lector esta muy cncztn­

tado ccn su realidad y dice, pol:lrc cu.:i.tc, que n<ll le va en lu 

vida y qué buena gente soy yo que me conmuevo tL!nto. 

11 Sicnto que sirve porque como es dern<Jsiado impersonal te 

sitúa y te da un contexto. Es muy dificil que durante la lectura 1 

durante los momento~ emotivos de la lectura, tengas presente la 

cronologia. Esa es una información totalmente impersonal, fríñ y 

cuantitativa que te llega pero que, incluso, al tercer o cuarto 

relato la empiezas a leer de otra manera porque y~ no te interesa 

nada; te pega mucho en el prlr.ier relato. 11 

6. En los primeros cinco relatos los personajes principales 

son hombres y todos presentan, dentro del contoxto social en el 

que se mueven, conflictos que no logran solucionar (si acaso 

Jeremiah, el Jte:iiano que viaja con el mexicano, y Makini, cuya 

madro se casa con el ingléa que insta a los kenianos a crear una 

revuelta, parecen salir adelanto, .:iunquc creo que, en ospeci~ü 

Jeremiah, muy inciertamente, puesto que José Antonio lo hizo 

retloxionar sobre su medio, pero de una manera muy tímida, que no 

convence al lector). Nyambura, la ünica mujer que aparece como 

protagonista central, dospuós de largas conversaciones con su 
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pareja, Chris, decide terminar la relación y regresar a Kenya a 

iniciar una nueva vida, on!rentarse a su realidad: mujer negra en 

pais en de9arrollo. lPor qué quisiste que este personaje 
femenino fuera ol ünico que saliera adelanto7 

11 'io creo que ahi no hay una actitud consciente de rni pn.rtc de 

que las mujeres son más decididas, más valientes, !:>Lno que hay 

una situación concretn que hace que quizá ln r:mjer reflexione más 

y cuando nctúq lo haga mucho r:liis contundentemento. Hay tantas 

posibilidades, tantos espacios para que el hombre evolucione con 

much.:i. lentitud, sin tener que pelearse fuerter.icr.t~ con 

exterior,. que es normal que l.:i:s historias de los hombres no se 

definan t<"ln claramente como la de Nyambura, S·"l.lvo la del cuate 

que se mete con la prostituta --que ,, m1, corno personajes 

liberados, se me hacen muy equivalentes el y tiyambura, es un 

hombre, pero no sólo es un hombre, es un blanco." 

7. Despuós do eata novela, on la que denunciasto una 

sociedad injusta, escribiste 9uand9~iro_~~, sobre una 

sociedad utópica en la que reina la democracia, la camaderia y 

todo funciona a las mil maravillas. Parecería que fue la reacción 

normal, después de haber visto muy de corca una situación d.e 

coloniaje, dificil de modificar, crear en contrapartida un caso 

ideal de convivencia. ¿Cómo te surgió la idea de escribir esta 

novela"/ 

"Con '?l tiempo ahora parece todo tan lógico, tan bien 

planeado, tu.n orgó.nico, y la verdad es qu¿ uno no 10 ñPcidc. 

Resulta que despuris de esa novela y después de haber vivido en 

Oxford, regresé a Hri>:ico y me encontré con que el lenguaje se 

habia vuelto marx"ista, y era tan clara mi sensación de que habia 

ganado el sistema, que se habia apropiado del lenguaje de lucha, 

que quise hacer una novela en donde ese lenguaje se vaciara de 

sentido, es decir, llevarlo a sus Ultimas consecuencias, a la 
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verdadera sociedud socialista y a una convicción que tengo --y 

que rnc ha producido no pocas criticas-- de que la sociedad 

socialista no se hace en el aislamiento, ni se hace aislada la 

idea de sociedad del individuo, ni se hace aislado un pais ele 

otro, porque la conta.minación va a ser incontenible si.z-mpre." 

s. ¿Tú cr~e:J que «"l3a ::icciodad quo craallte ahí, corrnd;;i, 

aislada, 03 imposiblo que prospere? 

ºEs imposible. Lo que trcito de decir en la novela, y que no 

sé si lo llego a decir, con claridad por le menos, es que la 

sociedad socialista e5 una. actitud pcrr.i.anente de la socied.01d y 

del individuo en ella. No es que llegues a un ectn.tus, lo 

conqui::;tas y lo dcficndcs. 11 

9. tEen conviooión de qua al 30cialismo no puede ser 

cerrado, quo una sociedac!l tiene qua rtJlaciona-rae con ot1:as, la 

tenía9 ya antes de quo c~cribi~r~~ la novela? 

11 Pucs era un poco lo que yo qucriu saber, qu'8r1a darle 

realidad al l~n9unjc ma.=xista con g;:ntc de cilrne y hueso (litera­

riamente habl.1ndo}. ~\hi yo pienso que si. me entuba influyendo 

Africa, ver el juego de esi1 comprensió11 en cuatro gr.mcraciones: 

1) los qua no nucieron en una soLiedad· socia.listu., pero empezaron 

a concebir la necesidé1d de un cambio; 2) los que ejecutaron ese 

cambio; 3) los que hicieron opcrativ.J. ~sa realidad y 4) los que 

ya nacieron en es~ r~alidad. Qunria V(>r que .se sentia. Yo pienso 

que en todas las n-::>velas uno empiC!Za buscando una comprensión, es 

decir, puede ser a nivel sensorial, intnlectual, emotivo, corno tú 

quieras, y 5~1Ps dP.l otro lado de la novela con eso que estabas 

buscando, o con la certeza de que no existe o de que m1 estás 

listo para recibirl<J.." 
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10. En esta novela muestras la posibilidad do existir en una 

sociedad distinta, democrática, pero a lo largo del libro, 

mientras se entretejen las relaciones amorosas y amistosas de sus 
habitantes, se van multiplicando los problemas, al grado de que 

los ciudadanos so van obligado!'l a tomar la decisión do "abrirse", 

do tener con'tactos comorcialcn con los 11 otron 11 y todo oste 

proceso so agolpa en el t.iltiruo capitulo 011 donde so describen, de 

Danora nintotizada, lo~ acontecimicnto2 du varios afias. Me dio 

la impresión de que le dedicaste cucho tiempo y traba.jo a los 

primeros capítulos en l0:3 quu fuiDto üo3arrollando el modelo de 

sociedad, pero qua una ve:: que ttwisto la certeza de que ese tipo 

de sociedad no pedí~ funcionar bien etcrnruncnte, lo cual signi­

ricaba el fracaso de la 90ciedad utópica, te de~ilusionaste y ya 

no quiHüJtc explaynrto. 

"Es probable c¡ue <-!SO hdya p.1s.:ido. Yo tengo una continuación 

de esa novclil, la realidad de la sociedad socialista viCndose 

contaminada por el mundo exterior. !lo está terr:'linada, probable­

mente alqün dia la termine, pero tal vaz !iCr<'l necesario qua tenga 

ganas de entrarle con m6E detalle al qué se siente en esa otra 

fase." 

11.. e.Te documentaste sobre socialinmo, organización social o 

~lquna corriente en flSpccinl? 

"Yo soy una perfecta oportunista, utilizo mucho lo que me 

está pasando. En esa época el sandinismo estaba en su apogeo, yo 

seguia todo lo de Nicaragua muy de cerca, pero yo creo que el 

elemento fuerte fue el tipo d~ libros que ~ ni tocaba revisar 

en Siglo XXI, hubo muchos libros cubanos que me tocó leer. En 

Nicaragua. si he estado, pero en Cuba no. 11 
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12. Las ciudades, especialmente las grandes urbes indus­

trializadas, viven qracia9 al apoyo qua les proporcionan las 

actividades agropecuarias de pueblos coreanos. En 9_\1_<!-.ri_q~l......!Li_r....Q 

~ pareces diqniticar y subrayar la importancia del trabajo 

del campo. e.Fue esa tu intención? 

"No, mi intención era tkn·le al trabajo un papel gozoso y 

dejar que la vocacion de leo individuos sti defi11lura 8n ellos, ya 

fuera en el trabajo o en sus espacies libres, porque el trabnjo 

no iba a resultar de ninguna manern esclavizante puesto que e.:-a 

rotatorio. Si nucede, como pasa con alguno3 rer~on~jes --a Tomás 

que le gusta escribir historia y a Marisa cuidar nifio~--. que 

tienen preferencias, pero como que h.J.y una po.a.ibilldad más 

abierta de que la gente no sacrifique sus talentos nuturales en 

los trabajos que necesita hacar para poder 50Lravivir. El otro 

objetivo era el aspecto rotatorio de los trabajos que hace que la 

gente conozca mucho mejor la textura de su realidad, puesto que 

la toca desde todos los niveles." 

13. ¿Por que decidiste reunir los seis relatos de ~ 
pol!libilidades del odio, quo bien podrían haber sido totalmente 

independientos, para conformar una noveln? 

"Yo creo que por mi situación como turista imposibilitada de 

arraigar profundamente es:'! r0~licb.d, :cn1a que ~oílic..1,L·lo 

fragmentadamente. Eru muy dificil creer en una historiu continua, 

entonces, preferi tratar de reconstruir mediante rasgos una 

sensación, más que una sola cara o una sola historia. 11 

14. En el primer relato de la novela antos citada, que es el 

mas bravo del libro, utilizas una estructura bastante elaborada. 

A pesar de qua aparentemente está narrado de una manera simple, 

como un monólogo interno interminable, hay dos planos. En el 
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primero tenemos los recuerdos de . las humillaciones que el 

Africano blanco ha recibido de los ingleses y quo muestran el 

desprecio que siento por ellos y al mismo tiempo su odio escon­

dido hacia los negros; estos recuerdos están relatados en primera 

persona y van entre pnróntosis.12 En el segundo están las partes 

que muestran la me~cla de sentimientos opuestos --de suporioridad 

y de inferioridad-- que experimenta ol afric~no blanco; óstas van 

nnrradas en tercera persona y llevan intercnladas fragmentos que 

permiten al lector dar3A cuent~ que el relato está dlrigido a un 

escucha silencioso.i3 Esta estructura (mira nada más, te describo 

cómo e~tá estructurada tu novela, como si tU no lo supieras.) 

"Lo que pao;:;a e:. que U!10 no conoce los r~latos propios como 

estructuras, lo~• conoces como histot"i<l~ o como nccesid<ldes de 

contar algo, pero nunca te dices, bueno, uhora yo voy a poner al 

referente ~qui o alla''· 

Duono, te decía qua mo parece una estructura muy interesante 

y bion loqr~da, sin embargo, confieso que tuve que leerlo varias 

voces antes do ver claro todo esto y siento quo un lector común y 

corriente --de esos que sólo leen los libros una voz-- no alcanza 

a percibir esas sutilezas y le puede resultar confuso el relato, 

aún cuando el lenguaje sea comprensible. ¿Qué puedes comentar al 

respecto? 

"Me han dicho muchas gentes que mi escritura no e::> fácil, sin 

embargo, esa es otra de las cosas sobre las que tú no puedes 

tomar decisiones, es decir, sobre cualquier aspecto de la 

realidad que quier~s hablar tú tienes tu perspectiva, tu visión, 

y si tu visión no es la cara inmediata de las cosas, sino que 

est.:'tn trnt:mdo de habl~r de cilry~J qu0 ost" ntrá.-::; dé1 s-:.omhl<'lnte 

primero, lo más probable es que si te compliques un poquito la 

existencia. A mi no me interesaba tanto la historia del colonia-

lista, intercsJb~ la esquizofrenia del colonialista, 

certeza que tengo de que todo ser, todo individuo social que 
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define su personalidad como una sola palabra, sta iaxisticndo 

gracias a un equilibrio del opuc~to de esa palab <t. El superior 

es siempre el inferior ;il mismo tiempo, es dec r, es ~c;uperior 

ante unos e inferlor <Jnte otro$.. Entonces, esoz ¡:¡ciento~• "'n dot1de. 

el superior, el fuerte, ~1 opr~~or, vive su dosi~ e hum1llacion, 

a m1 me da cnriosidad, me gusta rnostrai..·lo a!n . 11 

15. ¿Predomina en ti, al querer prc•9entar un. situncion dü­

una persona determinada, sin pensar en ln e:st.ructura'? 

"Por supuesto que tr.-ito de hucerlo lo mñi:; el.no posible, lo 

idaal para mi es que nlguien u la primera l('Ctur~ enticmda esa 

cosa muchb ma~ complicada, que slmplemunto cteclr el malo, el 

malo. Incluso explica por que unas personalidades ,) unos il:rque­

tipos humanos si pasan por mnlo~ rncc<inicamente. Si t_ pones a ver 

on la historiil del colonialista, al final no puede! sino sentir 

una especie de piedad hacia él, y no religiosa, no m(1>ral, de otro 

tipo, porque el tormento de ese cu.:ite es infame. 11 ~ 

16. Existe en literatura lo qua algunoa criticas h~n llamado 

"motaliteraturau,14 otro9 "narrativa de la creación c:-eá,.ndoBe",15 

"novolA del novelistan,16 "motaficciónttl.7 y octavio p¡z, incluso, 

ha 3eñalado: "No es arriesgado decir qua uno do los i:asgo-; de l;:;. 

modornidad es la preg11nt~ Dol>ra la escritura.. Ji escritor 
moderno, en el momento en que escribe, se da c::uonta lie que está 

esc~ibiendo, se detiene y se pregunta ¿qué estoy hnoieldo?u18 En 
tus novelas se percibe esta preocupación, en mayor o minor grado, 

por retlexionar sobre el proceso do la escritura. En jas posibi­
lidades del odio, on el capítulo sexto, apnreoe una m xicana que 

está escribiendo un libro sobre KenyQ, do tal manera a intro­

duces on la ficción la historia de la novela misca. En Cu4ndo el 

aire es a'Zul Tomás vive angustiado porque no oncuontr~ la fonna 

en quo va a escribir su historia, que finalmente es l.a nove.la 
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misma. En PániC1Q_~J...!.gxQ se rnanit'ie:1ta a travas de los con­

ceptos que expresa Lourdoa --de los cuales el lector se entera 

por boca Ge susana al oscribir en su diario--19 y en La ro~~'!l 

~, por medio de las retlexionos ~e la narra~ora hace 

sobre el proceso de escribir y lo que e:i una novela.20 Pero 

adcm<i:i, hay mucho!i escrito res que tienen esta misma preocupación 

y me pregunto ¿por que un escritor, en un comento dado, :Je ve 

tentado a utiliZó.lr la nietaliteratura y a reflexionar sobre que es 

escribir, qué significa, qué ~e ::dente, en lugar de tan sólo 

dedicarse e~cribir novelas? ¿Tendrñ e:ito quu vor con la 

ausencia de temas 11trascendentalesn, de tal forma que si ya todo 

09tá. nar.i:al..'.lo, lo que queda os reflexionar sobre el proceso do 

escribir? 

"Como dice Kunderu., 'cada novelista funda su propia tcoria de 

la novela'. Yo r:le lo pregunto mucho cuando estoy en papel de 

lectora y me digo: también estn novela habla sobre el proceso de 

escribir. Tambíén me lo pregunto en el sentido de que ¿será que 

no nos atrevemos a hablar de cosas mas trascendentales, o es que 

no las hay o estar reflexionando sobre el lenguaje creativo es 

una :nancra de estar habl.:indo del individuo, de la vida del 

individuo? Yo c1 tengo wuy claro el porqué hago reflexiones sobre 

el escribir y la forma de lu novc!la en mi libro La forma del 

silencl_Q, porque de t'E'!pcmto st sientes muy estontóreamente lu. 

desproporción que hay entre cs::l percepción tan cuidadosa, tan 

sutil, tan recogidu del escritor y la re.:::ilidad en la que vive, lil 

realidad tan caótica, tan manipulada y tan humillante. Entonces, 

como que se convierte en un tcrat1 de escritura r.iuy urgent1". 11 

17. ¿Sientes que como ahí hllY orden el escribir es como un 

refugio del caos que impera afuera? 

"Yo creo que hay una necesidad de ver por qué ese orden si se 

puede dar y ~l otro no, U.e tratar de saber los pasos, procesos, 
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texturas, etc. que conforman ese orden y cómo se podrian sacar 

del lenguaje para convertirse en realidades tangibles. 11 

l.8. iQué novelas mexicanas has luido en las que considt:rcs 

que la metaficción ha sido empleada con originalidad21 ? TU por 
lo conos hao reseñado una, El libro vncio da Josefina Vicons y 

Aline Pottorsson escribió sobre el mismo libro y, además, sobro 

Tillo los cab11llos f:.9.i~~D.<:!_f.!!!.Q.ina, de Julicta c:ir:ipcs. 

"Yo creo que la mas conocidiJ. es lu de Sdl'Jddot: Eliz;ondo, es 

dificil de leer, pero yo creo que es un.l. reflexion muy concen­

trada, muy so~tenida zobre el proceso de escritura. Yo creo que 

todas hablan de su avanzar mientrús avanzan, o sea el proce~o de 

creación, llámese escritura, pintura. o lucha politicu, lo que 

quieras. Más bien es muy dificil pensar en cuál nov~la no est.:l." 

19. ;.cómo explicas esta necesidad o intoré!J que demuestras 

hacia ol lenguaje y el procoso do escribir, en especinl on tus 

novelas Plinico o •• , y La forma ... 7 

11 Pienso que es una curiosidad estética como muchas y quiza lo 

que pasa ns que lu curiosidad por el lenguaje literario es 

producto de Un<.\ serie de discipl inus relativamente nueva~, deGdc 

la psicologia hasta la semánticu, la semiótica. Yo lo veo muy 

natural y me produce un gran alivio que exista, pero a m.i no me 

interesa en lo más minimo, mientras menos sepa de estructuras y 

de la disección del lenguaje me siento más libre. Porque si estoy 

pensando en todas las reglas es como estar ejecutando un acto y 

al mismo tiempo estar teniendo una conciencia muy aguda de que lo 

estas ejecutando, lo cual impide que la ejecucion del dCtu ::.t:.:t. un 

ve.hiculo hacia otra co5a, hacia la comprensión, que es la que 

induce a ejecutar el acto, no el acto mismo. Aunque yo sé que hay 
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muchislmos escritores que piensan que es el acto mismo lo que es 

importante. 11 

20. En di~arentes reneñas que han hecho de Pánico o peligro, 

so ha mencionado tu inquietud po:r hablar del tema do la. escri­

tura: "Sin moralizar, la autora no!l habla hasta de teoria y 

técnica literarias11, 22 "Habla la narradora {Susana.) do 'ese 

lentísimo proceso d~ cambio que ha sido mi vida', y nos hace 

participar da ól utilizando el recurso metalitorario da intormar 

el modo en el qua crea las p<iginas puestas .:i nuestra disposi­

ción1123 y. "Puga busca, impulnada por una necesidad, la manera de 

explicarse el mundo, de entenderlo, a través del lenguaje; busca 

decir y decir-so11.24 Una vez que ha.s puesto por escrito todas 

osas preocupaciones sobre al proceso de encribir, sobre ol 

oignificado 6ol lenguaje, ¿has sentido aliviade tu preocupación? 

"Ho, es como una cosa natural y es como parte de la novela, 

no mia. Hasta ahorita nunca he sentido que ya haya dejado atrás 

esta inquiBtttd. Probablemente la dejas atrás, pero se ve inr.'le­

diatar.tente sustituida por otra, entonce~;, esa especie de concien­

cia del proceso de escribir, del uso del lenguaje, de la traduc­

ción de tu percepción de las cosas al lcngu3jc existe todo el 

tiempo, es una constante. Tal vez lo que más conciencia me ha 

dado de todo esto son los talleres literarios y, quiza, en última 

instancia, uno sí transmite a los participantes de los talleres 

la manera propia de ver literatura, de hacer literntura. Claro 

que esto de manera inconsciente. De los ejercicios mas co~unes y 

más frecuentes que yo pongo en mis talleres es esa traducción de 

lo percibido fugaz e inconscientemente al lenguaje, ~ una ~~cen~ 

ya hecha, a una descripción redonda, a una creación anímica del 

personaje, es decir, ir tratando de abreviar eso que se siente, 

con eso que se logra c.scribir. 11 
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21. ¿Leíste la tesis que sobre tu obra hizo Javier Contreras? 

En relación con Las posibilidades del odio dice: 

••• las irrupciones do la9 voces de Nyambura y Chris en 
el relato central do la narradora comentan indirecta­
mente ol desarrollo do 1'1 ncción, nos hablan da la 
ret1exicin que ante su propia vida hace Nyam.bura, 
recuento mediante el cual el loctor asiste a una 
definición personal, social, sexuada, de una joven 
mujer nogra que resume y 9Upera los conflictos de los 
personajes do los anteriores capítulo8.2 5 

¿Fua osa tu intención, qu~ el últirao rel~to reDumiera y superara 

los contlictos do los porsonaje9 de los nntoriorc57 

"Si la lei, pero r.c fue esa ni intención. Es 1;-,uy i:r.iprc~io­

nante cómo puede salir un orden y una lógica de la escritura. Yo 

los escribí en el orden en qrn:! ilpLirecicron publicados, no hubo un 

plan preconcebido, por eso yo la percibo tan inten!.3<.~mento cono 

novela, porque hay una especie de tr<\yecto:.-ia de adentrnmiento Bn 

esa realidad. Si me parece normal •:sa continuidad, aunque tenia 

algo de inducido en el sentido de qu¿ empece l:\UY de~ r1fucra, con 

un personaje que me resultaba bastante inalcanzable, como seria 

un colonialista. t,o que pasa cuando estas escribiendo una novela 

es que tú de alguna panera te pones en una especie de estado de 

ánimo propiciatorio y vas utilizando las cosas que suceden, no 

que planeas, sino que suceden. Entonces surge lo del mendigo y yo 

empiezo a buscar trabajos y situaciones en donde yo pueda ir 

viendo desde distintos angulas. Lo de Hynrnbura es un poco el 

resultado de mi experiencia en la universidad y <lu conocer r.ió.s de 
cerca, aunque no estrcchürnente, a los jóvenes y de imaginar cómo 

están viendo ellos esas manifestaciones marxistas que hacían y 

cómo estan viendo esta irnprosionantisi~a simultaneidad histórica, 

porque si sucede que una estudiante (que podia haber sido mi 

compañera, o mi alumna) podia tener una madre que todavía vivia 

como africana, en otro siglo y en otra cultura y un padre mó.s 

colonizado, rnés incorporado a un mundo blanco. 11 
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22. Javier Contreras en su tesis 1 que antas mencioné, afirma 

que on ucuandº-.J!Lllire ea azul hay una voz narrativa masculina, 

pero una escritura femeninan.26 ¿Tu opinión al respecto"? 

"Eso si no lo perctbo. ¿En qué se basnrá? Probablemente en el 

detalle de los sentir.iientos o movimientos anir.iicos, el 

tratamiento de los ni~os, tal vez eso es lo que Javier cnlifiquc 

como escriturñ femenina, pero yo he leido a montones de narra­

doras hombres que tienen ese mismo detenir.iiento." 

23. Federico Patan,27 en una reseña de ~a del silencio 

señaló: ..... novelar termina signific~ndo una manera de ordenar el 

universo y darnos alguna seguridad." y Mónica Hansour, 28 e:Jcri­

bió: "Para Haría Luisa Puga... las novelas son el camino mzils 

corto y eficaz para entender el mundo c:on todas sus historias 

ocultas". He notado que en tus novelas empleas con mucha frecuen­

cia los paréntesis (en ~~a del silencio menos) y que en 

ellos das información adieion~l, aclaras, o completas una idea. 

¿Tiene esto algo qué ver con ese deseo de ordenar y de evitar 

malentendidos? 

"No habia pensado en eso, se me ocurre ahora una razón que no 

sé qué tan válida sea. Si, definitivamente uno de los motivos par­

las que escribo es por esa necesidad de traducir el mundo a una 

cosa que yo pueda manejar mejor, o sea de acercármelo, tocándolo 

le pierdo el miedo, mo disrainuye la confusión y se me hace miis 

posible seguir adelante. Lo de lo~ paréntesis es porque siento 

que tengo una enpccie de conciencia involuntaria de que una vez 

que d€:jas ahi la frase, en alguna parte oigo una especie de 

carcajada, porque la frase contr<:iria es perfectamente igual de 

posible. Los paréntesis son una especie de guiño al lector, de 

una cosn r::on 1" quP yo tie juqado mucho toda mi vida y que además 

yo creo que he hecho mi.icho. Cuando er.:i. muy joven y andaba 

coqueteando por el mundo, siempre decia, p~ro exljo el derecho de 
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contradicción, porque me parecia tan tremendo hacer una uf ir­

mación y ya.11 

24. tNo temes quo escrita:i las novelas desdo un 11yo11 so 

sientan 4emasiado autobioqráficas o, como dice Mariano Baquero 

aoyan~n: ºEl 'Ól' nos deja en el exterior, el •yo' nos hncc 

entrar en el interior, pero este interior corro el riesgo de soz 

cerrado como la cámara oscura en la qua un fotógraro revela sus 

clisés. Esto personaje no puede decirnos lo que :_:iabo de si 

mismo.uZ9 

"Bueno, ahorita tambic?n es apn:::ionar:.te usar nl narr.:tdnr 

omnisciente porque ya no lo tratamos como antes, ya es un 

narrador con muchas limitaciones, en donde quiza le dé mil.s 

oportunidades al personaje de ser, ya no se atreve a ser Dios, 

como antes, se la juega mas en terminas de igualdad con los 

personajes. Probablemente (!n muchos casos $Cü preferible este 

tipo de narrador al simple yo. A mí me gu~ta el yo como apropia­

ción de identidades distintas, como posibilid.:i.d de vivir otras 

vidas." 

25. En tus novelas se percibe el contacto con diferentes 

cultura9 y modos de vida: en Has posibilidades del odio es obvia 

lft presencia de Africa y do las experiencias que allá viviste, en 

Plinico o Peligro y La forma del silencio están las ciudades do 

México, Acapulco, Ma:?:atlá.n; en algunos de tus cuentos hay una 

influencia importante de tus vi~jes y de paises en los que has 

vivido: Inglaterra, Grecia, Italia. Todo esto paroco indicar que 

protiores no sustraerte del medio que to rodea, n~rrar dentro de 

escenarios que te son conocidos y que cuando lo has hecho fuera 

de ellos, corno en cuando ol aire O!l ~zul, no ha.9 tenido tanto 

éxito, según opinión de persona:J que han reseñado tu obra como 

Adriana sandova1,30 Sergio Gómez Montero31 Ignacio Troja 
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Fuentes.32 Pareceri~ que te desenvuelves mejor dentro de ambien­

tes que te son familiares y no como en el de esta novela que es 

inventado. ¿Qué opinas al respecto? 

''Evidentemente he tenido mjs éxito con los otros libros, lo 

que pusa as que yo tengo es~ novela clavada. Es una de las que 

mas placer me han dildo en escribir. Esa novela empezó realmente 

como un cuento para niños, quizt'.l. porque es mucho m<is invencion, y 

yo quiero !1cguirle con el tema. 'fe.ngo unu novcl.1 guardLida (que e~ 

un poco también la invención total, sucede en Espafla, pcC"o es 

toda contada, narra<ln y sentidti desde una niiia di:: cuatro años) 

que probablemente retrabaje ahora que termine mi novela michoa­

cana. Esa que está guardad~ también es otro tipo de invención que 

tengo que sostener a lo largo de toda la novela, a ver si lo 

logro y no me pasa 1.o misma que con cuan.Qo el nire es azul. 11 

26. ¿En qué circunstancias c9cribiste Pánico o Peligro, fue 

un proceso que se dio lenta, o rápidamente como el do Las posibi­

lidade..JL_dol od:i_q? 

"Mira, es muy dificil saber cuándo empiezas a concebir una 

novela, sientes cosas aisladas, primero como una especie de 

curiosidad, de emoción. Me acuerdo perfectamente bien de un 

domingo --que es algo asi como la encarnación de la melancolía, 

es una cosa tan, tan tremenda y lan bella, pero ~s inescapable, 

muy impresionante-- que veniamos de comer en el Centro, el editor 

de Siglo ·xxr, su esposa y otros amigos. Habiamos bromeado mucho a 

la hora de comer sobre futuros personajes para futuras novelas, 

con posibles tt·amas novelisticas y de repente ya veniamos de 

regreso por la avenida Insurgentes, y ya dije, con una mezcla de 

irresponsabilidad y de certeza: 11 mi sigui.ente novela va a tener 

la c~tructur.J de la nve>nida Insurgentes", pero yo quise decir, 

más que la estructura, la ·textura. Yo me acuerdo generalmente muy 

bien en qué dia empecé a.escribir tal novela y qué circunstancias 
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me dijeron hoy empiezo, de P~nico q_p.Q)iqro no, es como el fluir 

del tráfico en Insurgentes, no sé cutrndo empieza, ni cuando 

acaba, pero si me .:i.cuerdo que para escribirla c4miné muchísimo 

por la colonia Roma, por L1 del 'lalle, por Insurgentes, para ir 

viendo los lugares por los que andab.::lff Lourde$, Susana, Dolores y 

Socorro. Los sábados eran sábados d8 susancar, o sea que no era 

nada mós ir a caminar a los lugares, sino inducir en ml ese 

estado de p<'.lsmo do susana. otra cosa es que yo .:intes de irme a 

Europa si car.iinaba con una ¿1r:1ig.:. desde el cint: M;::rnac2.r hasta 

puente de Alvarado, por avcniclu In~:.mrgentes, habl.::indo <.le litera­

tura. Se podia hacer, cuando rogrcse ya cr.:i imposihl(:. 11 

27. ¿cuanto tiempo te tomó ~scribirla? 

11 Yo creo que casi todas las novelas me toman cono un año, 

porque yo nunca escribo mucho de un solo tiran, escribo todos los 

dias, pero no escribo mas de dos o trel::; paginas. El escribir se 

convierte en una cosa muy rutinaria, muy cotidiana, todo el di.a 

estoy ahi d<lndole vueltas a la novela, pero la hora de escribir, 

de avanzar en la novela, es nada m<ls esas tres paginas en la 

madrugada, el resto del tiempo son notns, ideas, anotaciones en 

el diario. 11 

29. Es curioso que tongas tus modide~ rouy fijn~, como aon les 

cuadernos, que me decías que te du!:'afl un me!l exactamento ~ 

"Si, un mes exacto, por más que trate de usar menos. Como ya 

no quiero juntar tantos cuadernos, trato de escribir por los dos 

lados de la página, con letra más chiquitita, pero siempre me 

duran un mes. u 

29. En otra entrevista r.\e comentaste que cuando estaba.9 en 

Europa, aproximadamente en 1971, ya habías escrito un primar 
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borrador do ~~ del silencio. ·¿Eo común que to tomo tanto 

tiempo escribir una noval a, os decir, que a partir de quo te 

invacle nsontitaiento-curiosidadtt, y que penetres en la 

nebulosidad llcguon a pasar tantos años? 

11Tengo guardadu::.: como cinco novelas que no sé si algi.in dia 

voy a retomar, P·~ro no es el caso de I .. 'l fot:.ml'----Q.g_l si 1 encio, 

porque asta es la primer.a novela que quise escribir y es una 

novela qua habi.::i reeGcrito como cuatro veces. Quizá sea porque es 

la que habln del comienzo de mi historia, de la infancia y yo 

creo que esa es lu razón por ln que me tardé tanto en escribir-

la." 

30. ¿PUcd.e::i esti.\r manejando dos ¡.>rocosos de escritura 

diferentes al mismo tiempo? Me has dicho que novela y cuento si, 

¿pero dos novelas? 

"No, nunca he tratado, pero se me hace imposi=ile. Lo más 

cercano a eso es lo que hica este año. Terminé mi nueva novela en 

su primera versión en abril, la puse a descansar y de entonces a 

ahora, en que estoy por entregarla, no senti ninguna necesidad de 

t:!Scribir otra porque la novela no estaba terminada, pero si 

escribí muchas cosa!;, textos, cuentos, articulo.:::>. cuando decidi 

empezar a corregirla, como 1~n agosto o septiembre, me surgió una 

necesidad muy fuerte de escribir mi siguiente novela y, de pura 

chiripa, me invitaron para escribir una telenovela. michoacana. 

Entonces dec idi fundir ini idea de novela con e sil telenovela y 

como teni.:i. que presentar un proyecto de lu novela, tuve que, 

verdaderamente, enterrar la otra, meterla muy abajo del baúl, y 

asomarme a ver qu& podía s,::>r esta novela n.icho;:::.can.::i. Cuundo me 

asome hubiera podido ya senturrnc a cScribirla, entonces yo dije 

¿noy capaz de empezar ésta y corregir lil otra? No sé si por miedo 

no lo hice, por lo que congelé la michoacana. Ahora tendré que 

hacer no só quó ces.is para que rf;!viva en mi, porque una vez que 
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presenté el proyecto y fue aceptado, doj C todo congelado pura 

volverme a meter en ésta que voy a entregar ahora a la edito­

rial. 11 

(Y ahi estaba la novela, un sobre grande <le pcpel manila, 
lista, esperando que llegara el mensajero de la editorial X para 
llevársela.) 
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sucumben a la consideración de que el relato es un purc juego, un 
acto de autocreación, Y al convencimiento de que la necesidad del 
creador sólo p'uede ser traducida en metaliteratura, esto as, 
literatura de la litcraturñ, una crónica de algo que sólo puede 
ocurrir sobre el papel." 
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15 .. Sa1·a Sefchovich. I.Q.g_ologia y ficcj,__9.JL._~n la obr_?___ge LUi::?. 
~' p. 42: " ... es Salvador Elizondo el ejemplo cumbro de lu. 
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~.p . .212. 
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aegún la forma qua tome. Aunq:.1e el principio resulte e!itar un 
dende uno creia que estaba el final ... 11 • p. 58: "Me habló de lo 
distinto que es 8.l tiempo cuando escribes de cuando cuentas 
hablando. Con lenguaje tienes qlli:' nust:ituir las peiuscis, los 
gf!stos, los titube.as. No es na·.la mjs contar 'como ~j hablaras~, 
porque en cuanto pones las pillabr,1s en el papel 1 é~ta!:> empiez<J.n a 
decir lo que ellas quieren y no lo que tú quieres. Aunque sea tu 
histori~, ro~ dijo, te tinnes que borrar tú. 11 p. 97: 11 Lourdcs 
decia, entre las ~uchas cosas que me dijo cu~nda supo lo d~ estu 
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20. --- 1.dL-f...QJ:ITH! .. _Qg_l_gJ_~)_Ü.Q, p. 22: "Un.::i nove.la pu1.:dc ::.;·~t- unü 
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novela C!i und tlncha quQ se la.n~.:t nl aire, a vor qué. Un <:lCto 
propiciatorio ... para ñprender ü ver, a $entir lcts cos<.1~1 de otr.:i 



194 

manera." p. 197: 11 La noveln, pues, no es sino una necesidad de 
acomodar los recuerdos, las percepciones, las sensaciones de una 
manera distinta, o mil, cada vez tomando como centro un rasgo 
imperioso de allas que en su momento no fue sino la vidn. diaria, 
inmediatamente arrastrado por el siguiente y vuelto anónir.10. 11 p. 
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32 .. Ignacio Trajo Fuentes .. Q1tL ~ En Excélsior, p. 2: "· .. su 
segunda novela Cuando el aire e:.:; azul, con todo y ser una buena 
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II. CO!ICLUSIOllES 

En la elaboración dA las preguntas para las entrevistas con 

Maria Luisa PUga consideró los lineamientos oetodologlcos 

observados en lus entrevistas consultudas, pero al realizarlas 

coII?probé, con cuánta certeza, que la esencia dinilmíca de este 

género periodistico impide su aplicación rigida. En t;:il virtud~ 

sobre la marcha hice adaptaciones, eliminé preguntas --porque ya 

hab1an sida contestad.:.11:::-- o riodífiqué ül arden de .Jlgunas, en 

atención a los tern~~ que iban surgiendo. 

Al confrontar el procesa que se dio <l la lar.go de las 

entrevistas con M<lria t.uisa y la teorin. :o.obr-e e!Jte góm~ro 

periodistico, corrobore que el papél del entrevist~dor e~ 

dificil, pues tiene quo permanecer atento a muchos detallcG: ei 

cuestionario, la oportunidad de las preguntas --~cgun se e!Jté 

desenvolviendo la entrcvi::ta--, li\s respuestas que: ct=>tiln siendo 

proporcionadas, las actitude~ del entrevistad.o y 1'1 grabadora 

(claro qu~ si na fuera por a5tc ~iiagro de la tecnología, seria 

infinitamente r.tás dificil hacer unu entrevista de este tipo). 

Tutbién hay que cuidarse de las interrupciones, ilUnquc en e~tc 

caso fueron pocas, µor lo general llami'.1.d<::t5 telefónicas que Maria 

Lui.s.a procuraba abroviar~ (Incluso este tipo do distructor~s fue 

interesante, ya que casi todos eran de negocios. segun me contó 

ella, el motivo principal de· t;US viajas era cobrar trabajos que 

ya habia entregado 1 pero la info:::malidad de quiene.s :::.e: los hubian 

encargado la hacia andar tras ellos. ¡Prueba patente de las 

viscisitudes E?canórnicas por las que pasan los escritores!} 

Como es un hecho qun lu entrevista llevada a cabo en los 

dominios rlel 1:mtrev istado hace que óstc se encuentro ;). sus 

anchas, en dos ocnsiones inte:11tc fJue so reulizara en mi dcpa;r­

tarnento, pero en considerLlcion al poco tic:mpo d._. qt:r>- Plla 

disponia (sus estancias en el D. F., salvo c.:isos e!:pcciules, ~on 

de tres o cuatro dias}, ya no insisti mas. Por otro lado, me 
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hubiera gustado haberme entrevistado con ella en Zirahuén que es, 

después de todo, su verdadera casa. Ocsa fortunadnmcnte, como 

nunca conté con tiempo suficiente para hilce;: el viaje no se lo 

propuse. Ignoro si habria aceptado. 

A pesar de que el proyecte de las ent:revistas con Maria 

Luisa lo empecé a considerar desde rrtl.!diado5 de 1985 y que fue 

hasta fines de 1988 que lo conclui, el ln me t.uvo bastante 

paciencia durctnte todo O!';te tie:::po. Siempre: contC: con su plcnu. 

colaboración, fue muy puntual y ~ccesible en todos los casoc; al 

concertar la cita le indicab<J. c~l tiempo que posiblemente nos 

ternaria la entrevista y durante la misma ellL!. se dedicaba de 

lleno a responder. Contestó todas las preguntas, si acaso en dc5 

o tres ocasiones so nostró un poco desesperada ante mi insisten­

cia en conocer su opinión sobre cuestiones teóricas que ella 
sentía que ya se habian tr-atado y que no valia la pena repetir. 

Aparentemente Maria Luisa es una persona tranquila, do 

modales reposados, pero en las entrevl~t~s me di cuenta de que os 

muy inquieta y no puede e::Jtar sin ocupar sus :nanas !?!11 algo, tul 

vez por eso fumaba múltiples cigarrillos y su tejido crecia 

conforme hablaba, aunque una vez enfrascada en las respuesta~ y 

comentarios, inconscienternento lo hacia a un lado. Nunca faltó un 

café con leche, riquisimo, preparado por ella. 

Los resultados de la entrevista relativa a los aspectos 

biográficos y profesionales los congidero positivos, ya que 

transformaron a la escritora en una Tnujer con miedos, recuerdos 

dolorosos, é\ño1:anzas 1 alegrias, etcétera. De esta forma se 

desmitifica la imagen estereotipada que suele uno, como lector, 

tener de los escritores. María Luisa se ha visto sometida a 

experiencias muy diversas, debido a que desde niña vi•1i.o en 

varios lugares de la República, y sus vivencias se enriquecieron 

al estar en contacto con otras culturas. A pesar de que acadómi-
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camente no estudió una carrera ~tniversitaria, posee una formación 

literaria amplia. 

Es cv id ente que le gusta más hablar sobre su obra y el 

proceso para crearla, que sobre las cuestiones tcorico-literarias 

de los subcapitulos 2 y 3 (Narrativa mexicana a partir de los 

años cuarenta y Géneros literarios). En especial en estos 

subcapitulos, cuyas entrevistas fueron de hecho Las primeras 

ocasione::; en que r1e ubique en el papel de cntrevictadora (Yil 

habian pasado m:\s <le dos años desd~ que tuve la primera entrevis­

ta con ellíl. sobre sus ilspecto~ biogró.ficos y profesionales), 

varias respuestas no correspondieron a las preguntas, o fueron 

incompletas. Sin embargo, esto último puede ser imputable il la 

entrcvistador<l., ya. que al transcribir estas dos entrevistas me 

percaté que, con frecuencia, la pregunta incluia m.:is de una y c1 

resultado habia sido que Maria Lui3a no había contestado a todas. 

Al analizur e~ta situación deduje que corno la mayoria de sus 

respuestas eran amplias, yo me hübia dejado cautivar por lo que 

dccia y no me habia fijado que dejaba sin contestar algunas. Lo 

que hice en las sucesivas entrevistas fue que aun cuando hubiera 

incluido varias preguntas dentro de un rnismo número, las iba 

formulando una por una y cuando ella terminaba de contestar, de 

manera rápida revisaba si todo habia sido cubierto. 

Al anali:::ar las respuestas de Maria Luisa Pugn sobre la 

narrativa mexicana (subcapitulo 2) es frecuente encontrar que su 

comentario suele ser relativo al tema, pero no responde de manera 

preciS•1.. ·Por ejemplo, a la pregunta 3, ¿En qué forma crees que 

rompen (Yáriez y Revueltas) con la novela de la Revolución que se 

habia e~crito anterior-mente?, contesta que Revueltas sí rompe, 

mientras que Yáñez no, pero sin explicar en qué forrnc'l o en qué se 

En la respuesta. a la· preguntu 4 dice que la cctractcristica 

que ella concibe corao rasgo de modernidad en la novela es la 
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actitud, pero queda sin aclaración el porqué no piensa que la 

novela de Yáñcz sea moderna. En la nota J de este subcap1 tul o 

presento algunas citas de críticos de la novela mexicana que 

señalan motivos por los cuales la novela de Yáñez marca el inicio 

de la modernidad. 

En relación con sus comentarios {páginas 66 y 67) a la 

excelencia do obrao como El libro vacío de Josefina Vicens y 

Lilus Kikus de Elena Poniatowska, pot· sobre los de quienes consi­

deran corno las más importantes de los cincuenta a Pedro P~ll!1..Q y 

La región más transpar~nte, estimo que son un tunto .subjetivos y 

que no están sustentados e!1 estudios que hayan sido real izados 

por criticas de la literatura, entro otros los mencionados en la 

nota 6. En este mismo subcapitulo se puede mencionar un ejemplo 

de unn respuesta incompleta, la de la pregunta 10, que permite 

concluir que si ha leido novelas del boom, aunque no señale 

cuales. 

Los comentarios {páginas 73 y 74) sobre la falta de "humorº 

la oUra de Jorge Ibargúengoitia se desprenden de una declara­

ción subjetiva de Maria Luis.i: 11 ••• el sentido del humor basado en 

la burla no me gusta .•• 11 y no corresponde a la idea general izada 

y sustentada en parte por la nota 15. 

En relación con la respuesta a la pregunta 20, considero 

utópico pensar que quienes participan en los talleres literarios 

--que es una población muy reducida-- han de llegar a influir en 

la politica sólo por el hecho de que puedan, como dice Maria 

Luisa, desatar 11 la necesidad de? la gcntC! de escribir, que no 

quiere decir otra cosa, sino de opinar, de pilrticipar". 

Con referencia il lils respuestas del suhcapitulo J. Géneros 

literarios, resulta difícil compatibillz~r lu!O'.'. dcfinicionc~ 

tradicionales de noveia con !d que Maria Luisa me dio en la 

entrevista. En la nota 1 de este subcapi tul o presento algunas 
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definiciones de novela, las cuales $On exte~nas, decir, 

suministran datos percept.ibles por quien haya leido novel•~s y 

anulizado su forma y contenido: obra de orte que tiene sus 

propias leyes, personajes reales que viven de .:icuerdo con ¡,1a 

leyes de la novela, impresión personal de lu. vida, posibilidad de 

expresar multitud de contenidos con libertad, aL"'ticulación de 

experiencias y situaciones alt'ededor de un núcleo t~matico, etc. 

Maria Luisa, por el contrario, define desde su yo interno lo que 

es una novela: ºuna manera de ser que te ocupa por entero 

mientras dura el proceso de maduración '':l n~critur:i"; sin embargo, 

es graciilG ,1 esto scnti1"ic:nto qtic esta cscritoril logrn. producir 

sus novelaG. 

Cuando habl" sobre la!:ó clasitica.cioncs do novela de Edwin 

Muir (p<:\g. 97), nuevat';'.ente ~al tu a la vista que los cncnjo­

namientos, las definiciones rigid1:1s no la convencen. En oposición 

propone una "novelü de zcnsación 11 , cuyo eje central C:'.l la 

intuición que busca ser plasmada como acciones en una novela# 

En este subcapitulo J Mar!.:: Luis<l vuelve .J in!~lstir en la 

importancia de n1a actitud 11 de la novclil, cualidad que estilna es 

irrepatible y discuto la validez de las definiciones clósicas de 

teoria literaria corno las presentadas en las notas de Forster, 

Baquero Coyanes, Rest, etcétera, ~·a que considera que todas son 

correctas, pero que lo contrario puede ser iqualr:centf2 valido, 

segün desde dónde se las vea. 

En la parte rclativn. al cuento, ill pl"egunt.:irlo si la 

extensión de est~ genero tendría que considerarse al definirlo, 
respondió una vez más de::ode ~•u muy especial perspectiva, ya que 

para ella lo importante es el lapso que le toma percibirlo, ver 

su desarrollo, asi como c.l tiempo de su escritura. Lo mismo 

sucede cuando lo define, no señala, por ejemplo, qu.; deba ser 

económico, de diéüogo prCciso, ex.tensión coi-ta, que el final 

cierrt:! herméticamente la ostructur...:t n~rrativa, sino qui:!. dice: "E] 



201 

cuento es algo que me sucede". Unil vez mas habla de sensación, de 

lo que toma lugar dentro de su yo. 

Como conclusión a las entrevistas sobre cuo5tiones teóricas 

(subcapitulos 2 y 3), señalo que el conocimiento de Muria Luisa 

tanto sobre la na::-ra.tiva mexicana moderna, co!':lo do los géneros 

novela y cuento, es diferente a la tcoria literaria que so 

estudia en la carrera rle Letras Hispanlcas. 

La entrevista más lilrga y ln quo mayor numero de páginns 

produjo fue la relativa al proceso creador (presentada en el 

subcap1tulo 4} y sin duda fue la experiencia mas interesante de 

esta serie. Yo hab1a preparado una pregunta sabre 5Us cuadcrnos­

diarios que tanta angustiu le cauzan y en los que constantemente 

escribe, pero sobre la marcha surgieron otra~ cinco, amén de que 

ella se explayó en el tern:i. y r.:!sul tó fascinunte ese mundo de sus 

diarios. Desde mi punto de vista, todo el proceso de escribir en 

ellos es un gran catalizador, la escritora vierte en sus cuader­

nos todo, absolutamente todo lo que pasa por su cabeza, por su 

corazón, por su alrededor y nhi permanecen, la mayoria de las 

veces sin ser ni siquiera releidos, pero de alguna manera liberan 

a su mente de sentimientos fuertes, ya sean angusti~1s, tensiones, 

aleqrias, de tal forma que ella queda lista para al acto de 

producj r su obra y retoma --consciente o inconscienternente-­

ascenaz o emociones ya escritas y depuradas. 

En el subcapitulo 5, relativo a sus cuentos, es evidente que 

las definiciones de teoria literaria, que en cierta forma limitan 

y enumeran las caracteristicas de o.sta géneror no coinciden con 

lo que el cuento significa para Maria Luisa, según lo he mencio­

nado. Ella lo mide desd~ l~ =cn~ución que experimenta al encon­

trarse con el "guiño" que la obliga a escribir un cuento, o el 

"latigazo" gue le da la realidad y la orilla a hacer un bosquejo 

que más tarde puede convertirse on cuento. 
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En relación con la crítica, ~parece no interesarle. Al 

pedirle su opinión en cuanto a l.o que algunos rcsef\istas han 

señalado sobre sus cuentos me manifestó, y en varias ocasiones lo 

hizo patente, que ella no escoge los ternas de escritura, ni la 

forma que tendrán, sino que la escritura se le va dando según sea 

su necesidad de escribir. Es decir, si alguien señala fallas en 

su obra, puede ser que acepte que podria haber sido escrita de 

otra manera, pero al sentar~e a escribir se surnerje en un mundo 

que le dicta sus leyes y no puede, ¿ni desea? modlficarl<i5. 

Maria Lui~=i. en g<:-ncral ~iempre fue consirztcnte en sus 

respuestas. cuando se tocaron los mismos temas. Por ejemplo, en el 

subcapitulo relati.,,.o " los géneros literarios hizo comentarios 

sobre el cuento y, cspues, al hablar sobre lo::; propios volvió a 

referirse a ese género en iguales términos. Casos como éste hubo 

varios, pero al editar las transcripciones reuni en el mismo 

subcapitulo los temas afines y eliminó lo que $e rcpetia. 

Una anécdota curiosa que me contó cuando habló sobre el 

cuento, fue el hallazgo que experimentó en Zirahuén, ahora que ha 

tenido su primer contacto cercano con la natu1·alcza, al estar 

conü.truyendo un e~tudio. "Al cavar el terreno salen unas peloti­

tas de tierra perfectas, que no se desmoron<ln, las hace un 

insecto al envolverse en tierra y al romperlas por la mitad 

encuentras que adentro tienen un hueco redonc..!o. Yo siento que el 

cuento es eso, una pelotita perfecta y adentro tiene el agujerito 

que seria líl percepción del cuento en su totalidad." Esto es 

interesante; pero si se le compara con lo que manifestó en el 

subcapitulo 3, en l~ f:~C8ión relativa al cuento, página 100: 
11 ••• he experimentado cuentos que difícilmente se podrian llamar 

esféricos 11 , resulta contradictorio. 

Con referencia al subcapitulo 6 sobre sus novelas, corrobore 

que si bien todas podriaii. analizarse desde un punto de vista 

sociológico, estos rasgos son mas evidentes en las dos primeras: 
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Las posibilidades del---ºº.19.. y ~turndo P.l aire es Ll.zu_l. El punto que 

tienen en común es lo que ella ha manifestado en varias ocasio­

nes, 11 el permanente forcejeo entre el fuerte y el dóhi 1 11
, que se 

presenta de diversas maneras y en diferentes grados en <nnbas 

novelas. 

otra caracteri~tica --no en todas sus novelas, pero sl. 

tres de ellas-- es la presencia de la escritora en sus textos, ya 

sea como narradora, corno nlguno de los personajes, o a través de 

situaciones vividas por elln, cegún so ~'1 podido comprobar por 

medio de las entrevistas con ella sostenidas. 

En sus dos últimas novelas, P~nico o pe.li.9J;:Q y !¿;__fQ__rllill_Qgl 

~. es más evidente el interés de 1.l cscri tora por el 

lenguaje y por la reflexión sobre el proceso de la escritura. En 

estas obras también hay denuncia de represión, injtisticias y 

desigualdades, pero aquí se presentan a través da las conni­

deraciones sobre la creación literaria que la autora hace: 

valiéndose de Lourdes en Pñnico .. , y de un personaje femenino 

que en primera persona narra sus recuerdos, en La form~l..:.....:..... 

En estas das últimas novelas hay infinidad de refcrcnci~::; 

(cerca de 100) al lenguaje, a la nscritur.:i, al cuento o a la 

novela, lo cual prueba que Maria Luisa se preocupa por el proceso 

de la creación literaria, aun cuando haya manifestado varias 

veces que no le interesa conocer sobre estructuras, ni sobre 

reglas del lenguaje. su posición resulta congrucnt~ porque es una 

realidad que la mayor parte de las referencias aludidas tienen 

que ver con el mundo sensorial y, sobre todo, con sus viveru.;l<l:.o. 

irnpresionist~s que, aunque puest~~ ~n boca de lus protagonistas, 

reflejan tnmbien u la escritora. Para ejemplificar cito sólo 

algunas: 



Pánico o peligro 

Es como cuando hacia composiciones para la escuela: me 
las podia imaginar muy bien, pero a la hora de escribir­
las, lo que habia imaginado no quedaba como si dijéramos 
abajo de las palabras. Las palabras decían una como 
máscara ••. como cascara que no dejaba ver nada. (p. lB) 

Todo oscuro y la luz de la ld.ropnra !iObre el cuaderno. 
Sent·ia el silencio corno nlgo muy c.ilido. 'l entonces me 
parecia oir una voz que me iba diciendo cosas --las que 
yo iba escribiendo. se me iba el tiempo; me iba en ol 
recuerdo y empezaban a surgir caras, voces, colores ••• 
hasta olores. Asi escribi el primer cuaderno. {p. SO) 

Asi mo pnsa con el lenguaje a veces. Es el mismo gris 
que no::; aleja cte lo que decirnos; que abre un hueco y 
hace que la palabra engorde de aire, mientras lo dicho 
se va secando y cayendo ... {p. l~O) 

••• ahora que escribo r.ie doy cuenta de que las palabras 
sirven para ..iproximar~>~'- lor; hechos, no los 
hechos .•. (p. 156) 

La forma del ~~~ncio 

Hay novelan en las que ese algo se despereza nmodorrada­
mente para acomodarse en la conciencia de quien escribe. 
Hay otras en las que lo que sucede es quo, sin querer, 
se ha desatado una furia inquieta y vehemente. Una burla 
a veces, o una ternura. De antemano no se sabe nunca, y 
todo puede suceder. Por eso el novelista es coma un mago 
ciego, que a su paso tanteunte va encendiendo lucca y 
titilaciones que no puede ver. (p. ?.2) 

El lenguaje ennoñado con el que se cuentn el pasado, por 
ejemplo... Lenguaje lineal que trataba de no dejar 
afuera ningún detalle, pero por eso resultaba tedioso: 
no mostraba nada, sólo atiborraba la conciencia de 
palabras, ni siquiera muy varj ,\das, pero si muchas. {p. 
62) 

Puedes volver innumerables veces a ese momento que es el 
cuento --y que ha quedado fijado en pal~1brus que zic~pre 
dirán lo mismo aunque siempre se perciban de distinto 
modo. Andamios firmes. Brochazos definitivos. Matices 
atrapados. (p. BB) 

20• 



Ese puntito lejano al cual se quiere llegar, ·se ve <1 
veces envuelto en brumas, inalcanzable. Dan ganas de 
esperar que todo pase y se restablezca la calma. Pero no 
se puede. Una novela es uno temporalmente, y para 
recobrarse, para recuperar la calma hay que llegar a ese 
puntito. Desentrañarlo. (p. lJJ) 
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En síntesis, se puede concluir, P.n relacjOn con les tres 

últimos subcap1 tul os (los re la ti vos al proceso creador y a lot:; 

cuentos y novelas de Mari~ Luis~ Puga) que ou posición en gencc~l 

es que no tiene opción al escribir, ~e ve impelida a plasmur lo 

que necesita sacar fuera, sin que pueda elegir ontrc hacer un 

relato largo o corto, 

c.;,riplicada o sir:iple y, 

con diálogo o sin 61, de estructura 

por lo tanto, concientemente no le 

interesa la teoria literaria. 

considero que estas entrevistas me permitieron conocer datos 

sobre la escritora Maria Luisa Puga que influirán --para bien o 

para mal-- en lo que lea de ella en el futuro. Resulta intere­

sante conocer el punto de vista de un autor sobre su producción, 

ya que en ocasiones puede esclarecer dudas o ampliar conocimien­

tos, sin embargo, tal vez esto sea conveniente saberlo después d~ 

haber leido su obra, con el fin de que no limite o influya en su 

interpretación. 

Por Ultimo, considero que esta tesis reune información qua 

puede ser Util para quien seleccione ahondar en algün aspecto de 

la narrativa de Maria Luisa Puqa. SÍ en lo futuro aporta elemen­

tos dignos de análisis o e~tudio más profundo, sera para mi muy 
satisfactorio. 
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