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CAPITULO I 

INTRODUCCION: ELEMENTOS PARA UNA BIOGRAFIA INTELECTUAL 

Que Alfonso Reyes sea libre de tema en cuerda que vibre, 

bien puede ser; mas que se trueque al poeta por un sayo de 

profeta, no puede ser. El hecho de haber optado por ser es 

critor libre, y no concebirse como escritor elegido, le per 

mitió a Reyes una movilidad de espíritu en doble dirección; 

operó al mismo tiempo con una visión centrípeta (su ser me-

xicano), desde donde las experiencias pesonales y los hechos 

históricos adquirían sentido, y con una visión centrifuga 

(su ser cosmopolita), mediante la cual filtraba en él el múl 

tiple caos del mundo exterior; es decir, destiló fragmentos 

culturales de las más diversas épocas y zonas geográficas.' 

El procedimiento no es, por supuesto, exclusivo, pero sí so 

bresaliente en Reyes. La oscilación o, mejor aún, la tensión 

entre estas dos visiones, lo condujo a expresar su carencia 

de servidumbre poética: "Yo prefiero promiscua/1 en litera-

tura". 2  Tal declaración de libertad, lejos de equipararse 

con una justificación de falta de rigor en su escritura, ad 

vierte posibles confusiones por parte de la critica litera- 

1:0Y.:'513 

ria. En el prólogo a su obra poética, reitera: 11 • • • • Yo soy el 

primero en saber que mi veleidad en asuntos y estilos -de que 

no me arrepiento y a que me refiero en la Teoría prosaica  

ha contribuido a que se me vea un tanto borroso".3 



1.1. REYES POETA 

El consenso de los manuales de historia literaria, al in 

tentar clasificar a Reyes, lo considera generalmente ensayis 

ta. Su reconocimiento como poeta, en cambio, ha suscitado in-

numerables gestos: delirantes aceptaciones, concesiones tibias, 

encarniza¢os rechazos e interpretaciones clarificadoras. El ejer 

cicio del derecho a la duda y de la manifestación del gusto 

poético lleva, por ejemplo, a José Joaquín Blanco a la ambi-

gua admisión, en una cuartilla, de Reyes en la lírica mexica 

na moderna, 

no tanto por sus poemas mismos como por su actitud de r[gor 

cultural y de conocimiento enciclopédico y cosmopolita. Su 

poesía es un enigma: la primera pregunta, ¿es poesía? Gabriel 

Zaid escribe en cuartilla y media el mejor ensayo sobre la 

poesía de Reyes, preguntándose eso. Para ello tiene que bus 

car una categoría, "conciencia intencional", que es aquella 

predisposición del lector que le permite reconocer o no un 

texto como rokíco, de modo que busca en él Sentimiento, Pa 

sión, Inspiración, Relámpagos, Melancolía, etc.: algo, por 

decirlo asi, de Vida Visceral. Eso no lo tiene Reyes en nin 

guna linea. "Los poemas, dice Zaid, tienen encanto pero no 

fascinación. Se leen como agua. ¿Su contenido alcohólico es 

muy bajo?" Sabemos que no nos emborracharemos mental ni emo 

cionalmente con Reyes, quien "nunca quiso, o nunca pudo, en 

tregarse así. Su forma de darse es la cortesía". Lástima que 

Zaid que tan claramente definió lo que no tiene Reyes -alco 

hol- no demuestre que la cortesía es suficiente valor poéti 

co, algo más que una mera práctica de cosas leídas, también 

sin ganas de emborracharse mental ni sensorialmente. Creo 

2 



que a la poesía de Reyes le pasa lo que a su prosa, que no 

fue hecha para configurar una lectura, sino un personaje: el 

mexicano universal, y que ese personaje fue lo influyente .Es 

revelador que a Carlos Monsiváis sólo le importe en ffigenia  

cruel, por ejemplo, el "Producto de una sensibilidad educada 

en el Siglo de Oro, en Hornero, en Mallarmé, en los clásicos 

ingleses, y puesta al servicio de un lúcido temperamento". 

Es decir, el personaje. Villaurrutia también habla del per-

sonaje: de tener finalmente un escritor Puro y Riguroso, ex 

perto en su oficio, que no pida prestadas sus credenciales -al 

sentimiento, a la patria, a la religión, sino meramente a los 

libros. Como los autores antes mencionados, tampoco tengo na 

da qué decir sobre la poesía de Reyes más que un moderado elo 

gio (moderado porque los Contemporáneos lo superaron también 

como "hombre de letras". Villaurrutia es más culto y mejor 

prosista que Reyes).4  

Así visto, Reyes pasa de poeta "borroso" a poeta "borra-

do". El trazo de la cita semeja en parte una corrida de toros 

al revés, pues tras la estocada inicial que produce la muerte 

del poeta, se arriba al timorato indulto, pero ya no del posi 

ble poeta, sino del "personaje". La transparencia de franqueza 

del párrafo citado, además de clausurar la discusión y no fo-

mentarla, está erizada de categorías que, en último término, 

destierran lo poético. Sin optar por un purismo teórico, ni 

aplicar una exégesis exhaustiva, conviene precisar varios as 

pectos. 

La pregunta "¿es poesia?", en verdad, ya la habla expresa 

do (o recogido), en 1952, Enrique González Casanova. 5  Pero el 

3 
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problema no radica en quién la haya propuesto antes o después, 

sino en: la pregunta por el ser mismo de la poesía. Ayunos del 

modelo retórico o etílico desde el cual se juzga un texto como 

poético, asistimos al salto visible hacia la esfera del lector, 

su "conciencia intencional", medidora del potencial poético o 

no de una obra. El salto no es engañador, es sutil. La histo- 

✓ia, la teoría y la crítica literarias registran múltiples con 

cepciones entre metafóricas y formales en torno a la poesía y 

e xhiben el mismo rasgo que cuando se trata de definir el Uni- 

✓erso: sabemos de su existencia, mas su definición transita 

siempre terrenos frágiles. llagamos, al paso, un asomo breve. 

En la Poética, Aristóteles explica las dos causas del ori 

gen de la poesía ("creación"): la imitación o ficción surgida 

de la realidad que produce placer,' y deleite al oír armoniosos 

sonidos de un poema perfecto dondelo real halla su perfil. 6  

Horacio, más que definirla, ausculta la labor de la poesía tro 

  

cada en poema: "Se ha discutido si es el Arte o la Naturaleza lo que 

hace un poema bueno. Yo no veo qué aprovecha el estudio sin una vena rica, 

ni un ingenio sin cultivo; de tal manera el uno y el otro se prestan ayu-

da y se conllevan amistosamente".7  Un lapso. Aunque Shelley adopta la 

teoría aristotélica,la mayoría de los románticos -Schiller so 

bre todo- aprecian la poesía, no como trasunto de una reali-

dad dada, sino espacio autónomo en que se enuncia la libertad.8  

Los modernos formalismos, al hacer énfasis (mejor: reducir) 

en su valor verbal, la asumen en calidad de "reino del signi- 



ficante", lejano del sentido de Cicerón, para quien "los giros 

metafóricos están creados por la necesidad impuesta por la po-

breza, pero buscados después por razón de su belleza". 9  Para 

no eludir nuestra actitud , optamos por la vía de Heidegger (he 

redero de Platón), quien, al buscar la esencia de la poesia,en 

cuentra en la obra de 11C;lderlin una serie de proposiciones que 

aparecen a primera vista contradictorias. Por ejemplo, la poe-

sía, esta tarea, entre todas, la más inocente", y "el lenguaje, el más 

peligroso de todos los bienes que se le ha dado al hombre"; enunciados 

qUe le otorgan valor al conocimiento.1° 

La poesía, quehacer inevitable pero infrecuente, vista en 

cuanto la tarea "más inocente", indica que no está exigida por 

la gravedad momentánea de una necesidad particular, de un de- 

ber, o sea, que en la poesía hay un desprendimiento de aquello 

que en la vida cotidiana se llama seriedad, trabajo, deber;se 

desprende como se desprende el juego, pues no pertenece al mun 

do de lo instrumental en que las cosas se justifican como me-

dios para lograr fines. Sin embargo, cuenta con "el lenguaje, 

el más peligroso de todos los bienes" otorgados al hombre,pues 

en la poesía se da testimonio de lo que se es; allí se busca 

una dimensión de nuestro ser. En ella, el lenguaje regresa a 

lo originario. La poesía toma el lenguaje por el lado contra-

rio al de la información, no opera como un medio de comunica-

ción de unos hombres con otros acerca de lo que ya saben o 

5 
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vieron, de lo que piensan o sienten, mediante el empleo de la 

expresión dicharachera, sino un modo de asignarle un sentido 

• 
	 al mundo y a la vida personal y social. Así, cuando el poeta 

nombra el mar, éste se convierte en lenguaje, a diferencia de 

cuando del mar habla un oceanógrafo, para quien el mar es un 

objeto. Para el poeta, el mar constituye una manera de desig-

nar lo originario, la fuente de la vida, significa lo que cam 

bia permanentemente y, sin embargo, sigue igual a si mismo; 

es una imagen del tiempo en el cual un acontecimiento momentá 

neo queda borrado o suspendido. Se trata, pues, de una visión 

en perspectiva de la propia vida y no un mero objeto. En tal 

sentido, la poesía, "instauración del ser por la palabra", defige al 

hombre en cuanto asignador de sentido al mundo. 

Puestos en la butaca de lectores, es pertinente, en efec 

6 
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to, hablar d "Conciencia intencional", propuesta por la fenomeno 

logia y readecuada por las preocupaciones de la hermenéutica 

aplicada a los textos literarios," aunque en J.J. Blanco pa 

rece más unida a la espinosa noción del "lector ideal". El uso 

de la "conciencia intencional" presenta el acierto de no contem--

piar al lector en virtud de simple espectador que al acercar-

se al texto encuentra la revelación; por el contrario, el su-

jeto entra consciente, juega un papel activo frente a la obra, 

proyecta su lado afectivo -y en general, su subjetividad-icote 

ja el grado de simpatía o rechazo que le produce; activa 	su  
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lado imaginativo y observa la gestación formal del poema; al 

dirigirse hacia la valoración poética, produce la significa- 
r 

ción que se transparenta o subyace en el tema (o temas) y pro 

cedimientos del texto. En consecuencia, nuestra acotación se-

ñala el que se recurra a una ambigua o genérica "conciencia in-

tencional" que, por si misma, no garantiza el reconocimiento de 

un texto poético, y que menos aún se justifica como tribunal 

de inquisición literaria, habida cuenta de que la "predispo-

sición" visceral abarca corazón, estómago, pulmones, hígado, 

etc. Al lado del gusto poético, con sus atracciones y hastíos, 

se sitúa para la crítica literaria, la comprensión que, en pa 

labras de George Steiner, es un 

oscilar entre los dos polos de lo inmediato y lo inaccec:ible, 

es un proceso de acuerdo y disentimiento entre la autori 

dad acumulada,selectiVa ae las opiniones recibidas y la inci-

tación de las suposiciones individuales. La lectura nunca es 

estática. La significación siempre es móvil; se desenvuelve 

-aunque'desenvolverse' es un término demasiado.  suave, demasia 

do pragmático- en el espacio semántico delineado [por la crí 

tica]. 12 

Oír un solo campanario, en este caso, no es prudente; tam 
,q poco todos los repiques. Sin férreos dogmas ni alegres anar-- 

guías, una porción de la critica ha discernido la poesía de Re 

yes. No hay necesidad de apelar a la "tinta simpática", aquella 

que resulta invisible al escribir y aparece bajo la influencia 

de un reactivo, sea agua (¿encanto?), sea alcohol (Lfascina--

ción?), los otros dos eslabones que hasta ahora permanecen sus 

pendidos. Sotto voce, recordemos (con Corominas) que" encantar" 

7 
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(oohechizar, su sinónimo) es explicable por•las fórmulas canta 

das o recitadas que usaban los hechiceros. Lo relativo a fórmu 

las cantadas o recitadas, bien está, pero el escollo consiste 

en que, de este modo, el estatuto de Reyes poeta se permuta por 

una brisa misteriosa (hechicero!). Junto a la dificultad para 

trazar el limite entre el encanto de los poemas de Reyes (luego 

si es poeta) y su carencia de fascinación (es poeta a medias), 

se ofrece el grado poético-etílico de sus versos. 

Sin duda, la embriaguez reclamada no apunta hacia Nietzsche, 
• 

pues para él el arte es el juego permanente entre la embriaguez 

y la forma; forma que da limites, leyes y visión de conjunto;em 

briaguez que desborda y comunica y se establece, antes de todo 

lo personal y delimitado. La embriaguez en la poesía de Reyes 

tampoco se podría medir en la línea de Omar Khayyam, Malcolm 

Lowry, Dylan Thomas, Edgar A. Poe o Franqois Villon, entre otros. 

For ótra parte, se sabe que la embriaguez, susceptible de exta-

siar, lo es también de perturbar, aturdir, atontar y enajenar. 

Resulta sintomático que, frente a la ausencia de motor y efec-

tos poéticos en Reyes, determinados por el bajo o nulo indice 

alcohólico, el autor de la cita -en su Crónica de la poesía me-

xicana- eleve a rango de virtud poética la "esterilidad", caracte 

ristica que detecta en la poesía de Jorge Cuesta , y equipare 

"lo sublime" del "mal artesano de las formas métricas" (asi lo 

rotula), con la voluntad o facultad de "negarse, decepcionar, dudar, 

descreer, abstenerse, contenerse, impedirse, obstaculizarse".13  ¿El inven 



tarjo terminológico reforzará la idea de que Canto a un dios mi-

neral es un "martini seco"? Llevar todas.las aguas al molino fun 

ciona. Sobre el contenido alcohólico, recordemos de paso el poe-

ma Debate entre el Vino y la Cerveza, 14  fraguado al alimón por 

Alphonsus Henriquez (Alfonso Reyes y Enrique Díez-Canedo ) poema 

que rebasa lo episódico de los "personajes" mediante la concer-

tación de erudición y buen humor. 

Respecto .a la cortesía aludida en la caracterización de 

lbs poemas de Reyes, es oportuno advertir que los tópicos no 

son por sí mismos entes estéticos ni manifestaciones del sub 

consciente colectivo; son formas de articulación de expelien 

cias personales o sociales. De hecho, la cortesía entresaca-

da por Blanco destila claro linaje, va dirigida hacia una co-

jeante alabanza del "personaje", y contra la pulverización - 

poética. Si los poemas de Cortesía fueran el foco de refle—

xión, recuérdese que la cortesía fut la "disciplina estética y 

moral con que el mundo de la Edad Media ascendió a través de la lírica y 

el ascetismo caballeresco a aquel nuevo ideal de la 'vita civile' que cul 

mina en el Renacimiento" .15 Alfonso Reyes, en la página preliminar a sus 

versos de circunstancia o poesía social, evoca la antigua pro 

sapia y el cultivo de ésta a lo largo de todos los tiempos: 

Marcial consagró buena parte de su obra a los "versos de cir 

constancia" o versos de ocasión. El exquisito Góngora escri-

bía décimas y redondillas para ofrecer golosinas a unas mon-

jas. No es lo menos bello de Sor Juana cuanto se le caía de 
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la pluma corno parte de su trato social. El recóndito Mallarmé 

dibujaba estrofas en los huevos de Pascua, ponía en verso las 

direcciones de sus cartas, hacia poelas para ofrecer pañueli-

tos de Año Nuevo y tenia la casa de Méry Laurent llena de ins 

cripciones. ¿Y Rubén Dario? ¡Margarita, Adela de Villagrán, et 

cétera! 

Hoy se ha perdido la buena costumbre, tan conveniente a la 

higiene mental, de tomar en serio -o mejor, en broma- los ver 

sos sociales, de álbum, de cortesía." 

Con el oído puesto ante tempranas divergencias de sus ver 

sos de circunstancia, que en él adquieren un riguroso juego for 

mal (complejas formas rimadas), le recuerda en una carta a su 

amigo Max Aub, la reivindicación de lo que Goethe llamaba poe-

sia "ingenua" en oposición a la poesía "titánica": "La poesía 

no es un tratado de lógica, ni un grito de dolor, es confesión 

de doctrina. Hay derecho a la contradicción. 'Toda poesía es de 

circunstancia' decía Goethe. Mi lírica, singularmente, seria 

falseada, si no se la aprecia en relación con la 'techa "'.'7  

Al desvirtuar la infructuosa pesquisa policiaco-estadís-

tica de los fragmentos pasionales y librescos de los poemas de 

Reyes y el viento difuso que se le intenta impregnar, Max Aub, 

examinando los mismos, puntualiza: "Dícenle 'humanista', paraaca-

bar con él; o 'erudito'. Todo porque no echa en el papo del olvido lo que 

halla en los libros" 18  En caso de seguir a la errante (o errada) 

cortesía, ésta tropieza con la acertada consideración de Amado 

Alonso, una de las amistades literarias más fructíferas de Re- 
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yes, y dotado de una lectura perspicaz: 

Hay un último reducto en la literatura de Reyes donde ya no 

es posible la cortesía ni virtud alguna de la sociabilidad: es 

la canción lírica del alma solitaria. Y aquí es justamente don 

de encontramos el mejor Alfonso Reyes; no otro,sino el mismo - 

en perfección. Aquí la media voz, sin designio social, es expre 

sión directa de su índole tensa y mesurada; aquí Reyes toma la 

emoción y la moldea y construye con complacencia geométrica; 

aqui su admirable maestría del idioma llega a la más genuina 

creación. Unas veces -Huellas, 1922; Pausa, 1926- podemos reto 

nocer la voluntad de estilo del modernismo; otras--Romance del  

Río de Enero, 1933- se envuelve en un polvillo de arcaísmos poé 

ticos, los más evocadores y subrepticios del genero; en uno y 

otro caso, y cuando prescinde de modernismos y aracaismos -Ifi- 

genia cruel, tragedia de renovado simbolismo, cuyas virtudes 

mayores son líricas-, Alfonso Reyes nos da una poesía de extra 

ordinaria calidad, en la que el poder creador y el gusto segu-

ro se emparejan, donde el contenido intuicional y sentimental 

se somete a vigor constructivo, alcanza forma interior clásica 

y se expresa sin merma y sin residuo, donde los juegos rítmicos 

-musicales y de pensamiento- empautan y acompasan la efusión 

emocional: 

La mano acudió a la frente 

queriéndola sosegar. 

No era la mano, era el viento. 

No era el viento, era la paz.19  

Para sostener el hilo conductor que nos ha guiado a con-

tracorriente, tengamos en cuenta que, en dicha plataforma, la 

poesía y la prosa de Reyes se sancionan como-  hechas no para 

configurar una lectura, sino "un personaje: el mexicano universal" 
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Con este juicio, se opone la ocupación poética de Reyes a la 

preocupación extrapoética, se canjea la totalidad de su obra 

(verso y prosa) por la fUnción (¿social?) del personaje. La 

ironía de, resaltar la abstracción que es "el mexicano uníver 

sal" ha contribuido, a su modo, a sustituir su lectura por la 

construcción de estatuas que los iconoclastas, paradójicamen 

te, aspiran a derrumbar. Asimismo, resulta más difícil de roer 

que el hueso de un dinosaurio, establecer calificaciones para 

aprobar y reprobar -desde el pedestal de magister- alumnos poé 

ticos (Villaurrutia=10, Reyes=0) que la mentalidad de aposta-

dores hípicos ha fomentado en los estudios literarios. Los pro 

cedimientos críticos apoyados en tajantes alabanzas o censuras 

han paralizado la comprensión y goce de los textos poéticos de 

Reyes, textos que van de la elegía secreta al poema de circuns-

tancia, del poema de corte épico a la cancioncilla o el epigra 

ma, de la melancolía al chiste, de la angustia a la risa. 

Suficientes artículos de aproximación e invitación han in 

dicado los procedimientos de adiciones, inversiones, recortes, 

contaminaciones y máscaras que su poesía ofrece en el orden 

verbal y temático." La exégesis no se inicia, pero si se apo 

ya, en las tempranas reflexiones de Pedro Henriquez Ureña, su 

entrañable amigo y maestro dominicano, para quien Reyes es, 

ante todo, poeta.21 La aseveración la funda (igual que M. Aub 

y A • Alonso) en la lectura •entretejida por los asuntos, 	las 
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modalidades formales y el tono; en la canción autobiográfica 

convertida en símbolo por medio de imágenes complejas, figuras 

sutiles, hermetismos de "rancia estirpe" o invención novedosa, 

con tono de resonancia sentimental; "poeta agonista, nunca fa 

talista" , 2210 estima (poeta "cartesiano", según M. Aub) que no 

está enemistado con el hacedor de versos alusivos a las artes 

menores, la confitería por ejemplo, pues "assi como las ciuda- 

des tienen sus santos tutelares", también tienen sus dulces,y 

Reyes poeta celebra, 

ró toledano. 23  Luego 

despojado del "do de pecho", al confite-

vinieron estudios de mayor alcance para 

su poesía, como el examen del variado repertorio métrico y es 

trófico de su versificación, realizado por Tomás Navarro To-

más, y la exégesis esclarecedora de Concha Meléndez. 24  Un 

trazo sintético de las tentaciones, manantiales y orientacio 

nes de su poesía, lo otorga Octavio Paz: 

La poesía del humanista Alfonso Reyes es pudorosa y medida, 

pero estas cualidades no nacen, como en otros poetas, de la 

represión de una sensibilidad extremosa, sino que fltiyen na 

turalmente de un temperamento equilibrado. Una poesía que, 

si aspira a las cimas de Mallarmé, no rehúsa a las llanuras 

del habla viva y a los arroyuelos y bosquecillos de la poe-

sía tradicional; poesía de sobremesa y de siesta sensual, 

luminosa, de ojos entrecerrados y nostálgicos cuando sueña 

en la soledad de la estancia, de vivos ojos abiertos cuan-

do departe yreparte la sal de la gracia y el pan de la cor 

dialidad a los invitados. Ni llama ni hielo: brasa, tibia 

atmósfera, melancolía sin amargura. Más que nostálgica, año 

cante; más que angustiada, lúcida; más que sensual, voluptuo 



sa; más que voluptuosa, epicúrea en el más alto de los senti-

dos de la palabra. Pensamiento y ternura. Alfonso Reyes: con 

un ojo mira al cielo y con el otro hace guiños a la tierra.25  

1.2. EL NARRADOR DE LO VIVIDO Y DE LO LEIDO 

Al tener en cuenta su obra narrativa, varios críticos lo 

ubican entre los escasos escritores que, a comienzos del siglo 

XX, cultivaron la literatura fantástica en las letras hispanas. 

De acuerdo con Emmanuel'Carballo, la prosa narrativa mexicana 

de este siglo, cuento y novela, se bifurca en dos corrientes, 

una y otra aparecidas en los textos de los escritores reunidos 

alrededor del Ateneo de la Juventud: 

La corriente imaginista (o fantástica) parte de dos libros de 

prosas breves y deslumbrantes e innovadoras: Ensayos y poemas  

(1917) de Julio Torri y El plano oblicuo (1920) de Alfonso Re 

yes. La corriente realista se manifiesta en las obras de Mar-

tín Luis Guzmán y Josb Vasconcelos.26  

Alfonso Reyes no abordó, ni tuvo en mente, la escritura 

de novela. Se interesó más por la anécdota, esa "flor de la 

planta", que le permitió elaborar el relato breve en la ver-

tiente realista y, en efecto y principalmente, en la fantás-

tica. En sus cuentos, ya nacidos de la experiencia intima o 

de la realidad exterior, el autor se orienta hacia la explo-

ración de ideas, de modo que las acciones le sirven de simbo 

los o pretextos; o bién, se decide a ganar acento sobre imá- 

14 



genes con una reveladora carga lírica. Una técnica sobresalien 

te en la construcción de sus obras de ficción consiste en ha-

cer literatura con la literatura; aparecen explicitamente re-

latos anteriores. La presencia de este recurso la comentaba 

Raimundo Lida como una característica de la "ebullición creado-

ra, en que hasta las ideas sobre la literatura están, ante todo, al ser-

vicio de la invención literaria".27  Este aprovechamiento -"ensánches" 

lo denominaba Reyes, "modos de usufructuar una herencia narrativa", 

según E. Anderson Imbert- 28 se proyecta en dos cuentos, en-

tre algunos, de impecable factura: La cena y La mano del co-

mandante Aranda. 29  

El primero, combinación de recuerdos personales del au-

tor con "un raro sabor de irrealidad", y centrado en la extra 

ña visita a una familia desconocida, utiliza elementos de na-

rracionps conocidas. El detalle final del protagonista que des 

pierta con una flor en el ojal -flor del jardín soñado- "deri-

va del detalle de la flor que él protagonista de The Time Machine  (1895) 

de II. G. Wells, trae de su viaje al futuro".3°  Ernesto Mejia Sánchez 

amplia el intertexto; agrega la flor paradisiaca de Coleridge 

en su Kubla Khan (1816) y fragmentos temáticos del Cuento  de 

Pascuas (1911) de Rubén Dario. 31  Expansiones aparte de la red 

temática y de las injerencias en la estructura narrativa, la 

critica converge en que La cena "abre la llamada nueva narrativa 

latinoamericana, que madura antes en el cuento que en la .novela; es sin 
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duda el primer logro pleno moderno que ofrece al lector varias interpreta 

ciones posibles en una forma abierta y maneja con gran efecto el tiempo  

circular".32 	 r 

Con La mano del comandante Aranda, Reyes consigue dar a la mano 

conciencia de ser tema literario, ella es la protagonista. La 

mano que, separada del cuerpo, adquiere autonomía. En el caen 

to, Nerval ("La main enchantée"), Maupassant ("La main ecor-

chée", "La main"), José Moreno Villa (su ensayo Doce manos me-

xicanas), José Gaos (su conferencia "Dos exclusivas del hombre: 

la mano y el tiempo) sirven de puente entre lo narrativo y lo 

ensayistico, espejeo que armoniza con el poético final. Para 

no privarnos del logro, hagamos memoria. El comandante Aran-

da ha perdido la mano derecha en acción de guerra. Decide con 

servarla y la diseca; la guarda en un estuche dentro de la ca 

ja de caudales. Después, en la vitrina de la sala. Posterior-

mente, la usa sobre la mesa como pisapapeles. Le crecen las 

uñas, la manicura debe recortárselas cada semana. Los niños 

le pierden el respeto y aun se rascan con ella. La mano co-

bra conciencia de su personalidad. Corre, vuela, practica - 

gimnasia, se inmiscuye en la vida doméstica, comete travesu 

ras, pellizca a las visitas, sale de noche y roba. Una noche 

empuja la puerta de la biblioteca y se ungolfa en lalectura. 

Da con un cuento de Maupassant sobre la mano cortada que es 

trangula al enemigo; da con la fantasía de Nerval, la mano 

que recorre el mundo, haciendo primores y maleficios; con 
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los apuntes de José Caos sobre la fenomenología de la mano. 

¿Resultado? Su orgullo de autonomía se viene abajo, se con-

vence de que es sólo un tema literario, llevado y traído por 

los escritores "con pesadumbre y dificultad", se acomoda en 

su estuche y se deja morir, se suicida. Y el final: 

Rayaba el sol cuando el comandante, que había pasado la no-

che revolcándose en el insomnio y acongojado por la prolon-

gada ausencia de su mano, la descubrió yerta, en el estuche, 

algo ennegrecida y como con señales de asfixia. No daba cré 

dito a sus ojos. Cuando hubo comprendido el caso, arrugó con 

nervioso puño el papel en que ya solicitaba su baja del serví 

cio activo, se alzó cuan largo era, reasumió su militar alti 

vez y, sobresaltando a su casa, gritó a voz en cuello: 

¡Atención, firmes! ¡Todos a sus puestos! ¡Clarín de óide-

nes, a tocar la diana de victoria!33  

En el campo de la cuentística, es oportuno no callar la 

aproximación que para los lectores de lengua española Reyes 

logró, al traducir los relatos policiacos de Chesterton y de 

Stevenson, afición suya que compartió con J. L. Borges Y A • 
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Bioy Casares. Labor de traducción y reflexión sobre el cuen 

Lo que encadena el planteamiento de Rafael Gutiérrez Girar-

dot: "Cuando Reyes en una nota breve, 'En torno a la estética de Descar 

tes' (1938) observa: 'La vida es sueño, puede ser, pero alguien la está 

soñando'...,¿no ha enunciado concisamente una de las preguntas que nu-

tren la praxis narrativa de Borges?"34  No reclaman estas aprecia-

ciones el hecho de que parta de Reyes la moderna literatura 



mexicana o hispanoamericana, sino que se relaciona con ella 

de modo singular. 

1.3. UN HELENISMO CON PARENTESIS 

La patria de Hornero no fue un charco donde Reyes pescó 

antiguallas, o donde hubiera chapuceado mecánicamente sus - 

ideas y sus pulsiones de vida y de muerte; le significó un 

venero alentador, antiguo y nuevo al mismo tiempo, para pro 

yectar su voz interior y la de su época con el rigor, la cla 

ridad y la libertad que le ofrecía la Hélade. Le representó 

fuego, jamás ceniza. Por ello, ni inclinado ni recostado so 

bre Grecia de manera tímida, por el contrario, inserto en - 

ella, a su modo, la frecuentó con asiduidad y amor en el en 

sayo, en la poesía, en el drama y en un intento de traduc- 

ción. El reconocimiento no debe producir un efecto de loa 

totalizadora que, a su vez, engendre equívocos, en lo que 

se relaciona sobre todo con la traducción de los primeros 

cantos de la Macla ("Aquiles agraviado"), y con sus lectu- 

ras de la tragedia clásica. El mismo Reyes, en un apartado 

de su Anecdotario, reproduce parte de una charla-confesión 

que sostuvo con un amigo acerca de su afición a GrecIFJ, tex 

to que aclara la sobrevivencia de duendecillos traviesos: 

Me avergüenzo cada vez,que se me llama i helenista i , porque 

como•ya lo he explicado, mi helenisMo es una vocación de ca 
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zador furtivo; aunque creo que los cazadores furtivos, los 

que entran en los cotos cerrados y merodean en tiempos de 

veda, suelen cobrar las piezas mejores. En suma, que hasta 

la heroica ignorancia de las técnicas, de las preceptivas, 

si ayuda al estro, conduce también al descubrimiento...Si, 

yo también me traigo mis intenciones secretas de convertir 

a mi México en una nueva Atenas...'Grecia' es un modo de ha 

blar, es un lenguaje cuya ventaja es ser universalmente com 

prensible y, además, el encontrarse con un denominador co 

mún,en la base de todos los lenguajes de nuestra cultura. 

Cuando tenga usted tiempo, relea mi ensayito sobre 'La es-

trategia del gaucho Aquiles' (Junta de sombras) y verá qué 

cerca me anda Grecia, sin necesidad.de abandonar nuestras 

latitudes; o asómese a mi Ifigenia cruel que es, casi, una 

intima confesión, aunque revestida en símbolos helénicos, 

para poder ser más sincera, siendo todavía pudorosa.35  

En el texto anterior, se revelan más alcances que lí-

mites en la identificación Ale Reyes con una Grecia portátil, 

cotidiana, ágil y amiga que., en efecto, no estuS7o compene-

trada -desde el ángulo académico- con una formación del au 

tor en la filología clásica. Este rudimentario dominio o, 

dicho sin rodeos, el no saber griego, lo reitera al presen 

tar su traducción parcial  de la ilíada; "lo descifro apenas".36  

Reyes, como pocos escritores en lengua española, le ha dado 

claridad a ésta, y "apenas" significa exactamente "apenas, 

es decir, "casi no", "escasamente", "con dificultad". A pe- 

sar de lo diáfano de las confesiones del autor, hay quienes, 

aplicando una lectura ingeniosa -distinta de la ingenua-, 
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han conjeturado en 61 una hiperbólica humildad de autorreco-

nocimiento, o han dado "pruebas fehacientes" para demostrar 

su total empleo del griego. Antonio Alatorre, quien valora 

el tesoro humano y cultural de Reyes con ojos limpios de su 

perstición, por haber contado con el trato sobre cosas hurra 

nas y divinas con él (nos da un Reyes de carne y hueso, lec 

tor, escritor y conversador), revela, basándose en pruebas 

enclavadas en Reyes y en las propias, la fragilidad de las ré 

plisas imaginarias al respecto: 

Lo que muchas veces me, veo obligado a decir es que 

a mí don Alfonso nunca me dio la impresión de ser un "sabio" 

en el sentido en que suele entenderse esta palabra. Fue un 

amateur: un hombre siempre ganoso de saber; aficionado a la 

sabiduría; no un sophós, sino un philósophos, para decirlo 

en griego. Y al decirlo así, se me ocurre que a don Alfonso 

le hubiera gustado oírlo. No porque 61 supiera griego, sino 

por todo lo contrario. Don Alfonso sabia el griego como yo 

el ruso: leía las letras y entendía ciertas palabras aisla 

das, pero hasta allí. El editor de sus Obras completas [Er 

nesto Mejía Sánchez] cree demostrar que don Alfonso era un 

consumado helenista porque se conserva su libreta (iautógra 

fal) de la clase de etimologías griegas en la Preparatoria. 

Un helenista jamás hubiera recibido de mi lecciones de pro-. 

sodia comparada del griego y del latín, ni hubiera tenido 

problemas con el acento de Dionysos o de Katharsis, ni me 

hubiera hecho preguntas sobre la transcripción de los nom-

bres propios. Y, por lo demás, él siempre confesó que su 

traducción de Hornero era traducción de traducciones fran-

cesas o inglesas. No hay por qué levantar otros diez cen-

tímetros el pedestal, sobre todo cuando son centímetros de 

aire.37 
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La limitación de Reyes en la filología clásica es un he 

cho, no un puntal que busca pregonar incapacidades innatas, 

indica un rasgo de su biografía intelectual, no un desatino. 

De la traducción se especifica la fuente indirecta (francesa 

o inglesa), en ningún momento el espíritu helénico que la per 

mea, pues el "cazador furtivo" mostró una asimilación más pe 

netrante que quienes han contado con el manejo de dichas pie 

zas filológicas; su traducción -en aparente contrasentido-

impulsó a la entonces anémica filología del mundo hispano. 

Otros vientos soplan si se aprecia la traducción donde el es 

pañol sale ganando. Modernos alejandrinos aconsonantados, rit 

mo propicio para eslabonar acciones e imágenes, y denominacio 

nes cercanas a nuestro horizonte cultural, manifiestan la ra 

ra virtud al escribir español, vista como acto de conciencia 

y de placer, visible cuando asume tópicos griegos y en la to 

talidad de su obra. Escuchemos de nuevo la voz de Alatorre: 

En esos años en que lo traté, los de su madurez final, don 

Alfonso lela muchísimo acerca de la Grecia clásica, para 

luego convertir sus lecturas en libros propios. Nadie que 

yo sepa ha adoptado y continuado los peculiares intereses, 
• 

enfoque y metodos de donde salieron libros como Junta de.  

sombras. La huella de Alfonso Reyes en las letras consiste 

en eso tan genérico e impreciso, pero tan fundamental, que 

le elogia J. L. Borges: la buena escritura. Escribir bien 

supone mucho más que corrección, supone claridad, limpieza, 

precisión, elegancia, ingenio. Me atrevo a decir que allí 

donde se escribe buen español, un español sin cojeras gra 

maticales, sin antiguallas, sin turbiedades, allí está ac- 
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tuando, de algún modo, esa lección básica. Pero don Alfonso, 

hablando en sentido estricto, no dejó huellas.39  

22 

La cultura filológica confesada por Reyes lo condujo asi 

mimo a traducir sobre asuntos griegos e historia literaria 

clásica, basándose en autores de lengua inglesa (C.M. Bowra, 

G. Murray, A. Petrie )9No lo priva de méritos, haber frecuen 

tado la lectura de la tragedia griega a través del Parnaso 

francés, pensamos en Leconte de Lisie (traductor al francés 

de los clásicos), o de la influencia de Villiers de L'isle 

Adam, Jean Moréas y, en su conjunto, la galería de Los raros  

que desfilan por las páginas de Rubén Darío.41  Por otra par- 

te, Reyes justificó su contención frente al acercamiento fisi 

co con la Grecia contemporánea.42  Deviene estéril juzgar que 

no haya emprendido tal viaje como "acicate y freno", pues aquí 

cada cual realiza lo que le dicta su fuero interior, resolu-

ción de la que sólo resta consignar las palabras juguetonas 

que le dedica a Goethe, converso a la Hélade por su viaje a 

Italia: 

¡Lástima que no haya aceptado ir a Grecia con el príncipe 

Wald'eck, para definitivamente olvidar el seudoclasicismo a 

lo Palladio! En todo caso, la naturaleza siciliana le ha re 

velado la verdad de Hornero, de la Odisea, La naturaleza Ans 

pira todo el arte de los antiguos, y no el capricho de una 

raza o de un individuo." 

La manera de ejercer Reyes una renovación propedéutica 



y gozosa de la cultura clásica consistió en colocar a Grecia 

y a Roma frente a un espejo que, bien observado, aplana, in-

vierte la figura que recorta, roba la tercera dimensión, re-

corta drásticamente, esto es, colocó un espejo que operó co 

mo critico de la Antigüedad; mecanismo con el que también las 

culturas respiran y viven. Por eso, con La crítica en la edad  

ateniense  (1941) y La antigua retórica  (11942) , 44  obras destinadas 

en su momento a la divulgación de los clásicos (son producto 

de cursos universitarios), por encima de las correcciones y 

complementos que la investigación filológica ha dado a la luz 

posteriormente, conservan la frescura didáctica, reaniman el 

espíritu de libertad cultural e incitan al diálogo del alma 

del hombre moderno con su tradición vital. Como insiste en 

otro lugar, en una época de vasos comunicantes, 

ni la extrañeza de la lengua muerta o de las circunstancias 

históricas del pasado podrían estorbar este contacto entre 

las almas de ayer y las de hoy. Y el obstáculo de los simbo 

los mitológicos tampoco es irreductible, pues a poco que nos 

interroguemos, descubrimos en los fondos de nuestra concien 

cia, a manera de perduración o de locura, un hormigueo vaga 

roso de sombras...45  

Raimundo Lida trae a colación el método con que Reyes 

incursionó en su nada exigua vena helenista: la comparación. 

"Comparar no es un error. Sólo confundir es un dislate", afirma Reyes. 

Lida, sin observar paralelos traídos de los cabellos por el 

autor, destaca un infatigable y ahincado u comparatismo", "pero 
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no el de un profesional de la información al día, sino el de un espíritu 

en permanente ebullición creadora" -complementemos con Diez-Canedo - "ca-

paz de citar a Jean Cocteau para aligerar a Lucano" .46  Con el paso de 

los años, este "comparatismo" se acentúa. Sus lecturas y re-

súmenes (v. gr. de W. Jaeger), aunque sin pretensión de "ar-

queología científica", pero que antes trataban legítimos pro 

blemas teóricos, se tornan vulnerables, máxime si a este pro 

ceso se añade la conversión de sus apuntes de clase en libros 

sobré la materia. 47  Le asiste la razón a Jaime García Terrés 

cuando, tras valorar algunos de los trabajos de Reyes en es-

te campo, señala para otra porción de los mismos: 

...en lo sucesivo, los frutos de su afición helenizarte se 

antojan pálidos y desabridos. No se advierte en ellos ni esa 

desenvoltura literaria, irreverente pero llena de jugo vital, 

que es el encanto de la interpretaciones de Robert Graves, ni 

tampoco el hondo conocimiento de la Grecia histórica, y de 

los innumerables matices de su lengua, que despliegan los es 

tudios de un Jaeger, de un Finley, de un Festuguire, de un 

Guthrie y de los tantos otros helenistas de primera linea.Es 

tos tratados de Reyes no son, y esto me apena decirlo, ni 

chicha ni limonada. Lo cual no significa que nada valgan.Su 

autor no cesa un momento...de ser maestro de la buena prosa 

y, puesto a cuajar síntesis y esquemas, logra resúmenes am-

pliamente informativos. Pero desde el punto de vista del ri 

gor usual en investigaciones de esta naturaleza, su propia 

información es de segunda mano...." 

Y mayor rectitud acompaña al comentario, al poner de ma 

nifiesto su propósito: "Ponderemos sus fallas para enaltecer su va-

lia".49 



Dentro de sus valías, y porque la intermitencia también 

depara encantos, la lectura de Homero en Cuernavaca es mues-

tra de cabal hallazgo poético. 5°  La seria de sonetos que lo 

componen están inspirados en la relectura de la Macla, obra 

que pesó más que la Biblia en su formación. 51  Este recreo po 

lifónico entona la voz sentimental, registra la modulación 

prosaica y está asistido por el deleite tónico donde el buen 

humor le concede relativizar la "tragedia" cotidiana en la 

"normalidad" de la vida diaria, pues el buen humor es "el - 

clima de la flor y del fruto; es la nodriza del alción de 

lbs griegos". 52  Maria Rosa Lida, a quien Reyes le indica el 

modo de pasar una esponja a sus versos dondequiera que su to 

no se habla vuelto declamatorio, le confiesa en parte de su 

correspondencia: 

...recuerda Ud. aquel dicho de que el buen soneto se abre 

con llave de plata y se cierra con llave de oro? Se me vi-

no a la mente al releer Hera, Instante de Glauco y Diome-

des. Oro puro es el final de los sonetos "exegéticos","no 

la oculta raiz, sino la rosa", "la ruta vertical, la poe-

sía", a el de "Desengañado Aquiles..." con su adecuación de 

ritmo romántico a desolación romántica: "su frío desamparo, 

su arisca soledad". No conozco, en lengua alguna, mejor 

"inpresión" de la :liada que el Galope. Todos los sonetos 

de la preciosa serie, pero éste más palpablemente que los 

deEás, realiza lo que parece una contradictu in adiecto: 

poesía critica...Pienso que desde su cielo mediterráneo, 

Meleagro de Gádara, patrono del delicado género, le tiende 

a 1d. su oloroso ramillete libresco.53 



La poesía de Reyes estuvo unida constantemente al mundo 

clásico; desde los días de sus primeros versos emparentados 

con el código parnasiano -que rectificó su "romanticismo amor 

f o il de la adolescencia-, hasta los versos lúdicos de su Home- 

   

ro en Cuernavaca, pasando por los de matiz patético, de pro-

fundo acento personal, pues, adhiriéndonos a Pedro Henríquez 

Uréña, con los años, "todo poeta lírico, cargado de vida con 

tradictoria, de emociones complejas, tiende a. poeta dramáti-

co".54  El critico lo dice pensando y sintiendo las reverbera 

clones de vida y arte que se concentran en Ifigenia cruel, 

poema dramático del que nos ocuparemos luego con detenimiento. 

1.4. SU HUMANISMO: ENTRE LA TRADICION Y EL COSMOPOLITISMO 

El rubor que le produce a Reyes su "helenismo", conside 

rada en el sentido estricto del término, se diluye cuando 

emerge su reputación de humanista. Acude el riesgo de la 

simplicidad que encierra caracterizar una corriente tan am-

plia y compleja. Por mucho tiempo estuvo asociada con las pe 

culiaridades de la formación filológica, literaria, pedagógi 

ca e incluso religiosa, y cuya base individual era la concien 

cia clara de la situación cultural del momento histórico y la 

maestría del pasado sobre el presente. El humanismo de Reyes 

no se puede .enclaustrar en la acepción gramatical del voca-

blo; por ventura, tampoco concuerda con la imagen fabricada 
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por algunos lectores modernos, para quienes un humanista -co 

mo lo plantea E. Rodríguez Monegal con certera ironía- es, an 

te todo, "un señor Más o menos poligloto, de vista corta o casi ciego, 

con la piel contaminada por el moho de los viejas libros convencido des-

de hace décadas de que hay más deleite en la prosa inmortal de Cicerón 

que en la más reciente de Juan Rulfo o G. Cabrera Infante".55  Exento de 

perorar , Reyes se reclama humanista: "No me avergüenzo de que se 

me llame humanista, porque hoy por hoy humanista casi ha venido a signi-

ficar persona decente en el orden del pensamiento, consciente de los fi 

nés y de los anhelos humanos".56  

Ninguna provincia del crepuscular reino de la polilla refulge en 

sus palabras; su provincia era un "hermoso puerto que daba acceso 

al mundo entero..., era un punto de partida para la nave hecha de poesía 

y verdad..., de ,veneración e ironía", nave en la que "viajaba por to-

das las dimensiones de la realidad".57  Su cualidad de ser decente 

en el orden del pensamiento sobrellevó un critico y un auto-

crítico, el hombre anacrónico que vivió el pasado conscien-

te del "telescopio del tiempo", el hombre actual que en su 

coloquio cotidiano con los clásicos supo conjugar respeto e 

irrisión, el humanista sentimental, pero profundo, más preci 

samente, existencial asqueado del abuso del sentimentalismo 

que lo precedió: 	...acabemos con ese caos blanducho, con ese cieno 

que hay en el fondo, con esa pereza, con ese desorden...Cosa sagrada el 

sentimiento: vivimos de rodillas ante 1_".513 
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Este nuevo humanismo consciente de los fines y de los an 

helos humanos -al punto nos aparece a cada instante P. Henri-

quez Ureña- no exaltó la cultura clásica para pasearla como 

simple adorno artístico o enriquecimiento cultural que se fo-

silizara. Grecia y Roma le proveyeron a él -y a sus compañe-

ros del Ateneo de la Juventud- la fuente de placer estético y 

de disciplina moral, doméstica o de proyección cn la esfera 

social: "acercar a los espíritus a la cultura humanística es empresa 

que asegura salud y paz".59  Este humanismo lo aprestó para bogar 

eh aguas propias y ajenas, antiguas y nuevas. Junto 	con An-

drés Bello, José Enrique Rodó, José Martí y Pedro Henríquez 

Ureña, Reyes es pilar del incesante trabajo humanístico lis 

panoamericano, sin con ello colgarle el sambenito de honi a y 

prez del humanismo mexicano o americano. En su corresponden-

cia de los años de Madrid (1914-1924), le escribe a Valery 

Larbaud: 

Ser americano es, ya de por sí, algo patético. El solo he-

cho de existir los dos Continentes...es un hecho doloroso 

para la conciencia de los americanos...¿Ha pensado Ud., al-

guna vez, en el trabajo que noá cuesta, a los hispanoameri-

canos, salir siquiera, a la superficie de la tierra? !Dicho 

sos Uds., que todo lo encuentran ya propicio!, los elementos 

de la cultura y trabajo, la educación ambiente..., y hasta 

la superstición general favorable...Todo „Nosotros, para 

llegar simplemente al nivel común...tenemos que subir como 

desde el centro de la tierra...60 
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Con una lectura rápida -y, por supuesto, aquí parcial-, 

quizá sus palabras suenen a lamento o vestigios de complejo 

de inferioridad. Pero es necesario separar el grano de la pa 

ja. Lo impulsan los caldeados ánimos del sector nacionalista 

de su país . (la paja, aspecto que rastrea luego la carta) y, 

principalmente, los intentos por hallar elementos para su re 

flexión sobre la cultura (el grano), a la que anos después 

perfila: "la inteligencia trabaja también como agente unifi-

cador sobre su propio ser inefable, sobre la inteligencia mis 

má, y entonces se llama cultura" .61 

La cultura según Reyes, obra de la inteligencia y di- las 

Musas (hijas de la Memoria), queda definida en su función más 

caracteristica: unificar, función que acarrea un doble proce-

so.; en el orden horizontal del espacio, por la comunicación 

e ntre coetáneos, en el orden vertical del tiempo, por la co-

municación entre generaciones. En sus ensayos hace hincapié 

e n que sin este doble proceso no hay cultura. ¿Los medios? La 

tradición y el cosmopolitismo. La tradición representa el es-

fuerzo de la inteligencia por unificarse a si misma, estable-

cer la continuidad de su obra a través del tiempo, asegurar 

el aprovechamiento de sus anteriores conquistas por las nue- 

✓as generaciones. El cosmopolitismo representa el esfuerzo de 

la inteligencia por unificar espiritualmente al hombre, hacer 

triunfar el principio de unidad fundamental del género humano 

contra las iniquidades racistas o clasistas.62  
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Su marcada preocupación por el hombre, la insistencia en 

el universalismo, lo orillan a buscar formulaciones capaces de 

elevar a Hispanoamérica al plano de la cultura universal, sin 

renunciar a los valores fundamentales de la tradición española 

e indígena; observa la necesidad de asimilar y adaptar -no imi 

tar- modelos en apariencia ajenos a la tradición en lengua es-

pañola para enfrentarse a asuntos. contemporáneos. Su humanismo 

misional encierra y esparce un programa de realización históri 

ca de América," en que ella se concibe como necesidad de Uto-

pfa, es decir, como esperanza de advenimiento; programa que se 

despoja de ideologías proféticas y de manchas neofascistas.Su 

orientación cultural, al predicar que ha llegado "la hora de 

América" no entraña la idea de levantar un "tabique en el t.7.%C. 6.a 

no, para dedicarse a ingenuas tareas que gozan -en teoría .y 

práctica- de lo "telúrico" del continente, a la manera de los 

posterio'res y rentables realismos 
u  • 
magicos o "fantásticos"; 

significa que se comienza a "dominar el utensilio europeo" en 

este lado del Atlántico. América, en consonancia con su visión 

de la literatura, es un "ente fluido" que conserva y renueva, se 

rebela y crea, siente y obra."Descontento y promesa" -repara 

para las letras P. Henriquez Ureña-; esperanza y desazón ad 

vierte Reyes al recorrer la historia hispanoamericana, pues 

América que comenzó siendo un ideal, sigue siéndolo. 

A su cultura fundada en la tradición clásica, que 41no pue 

30 



„•. 

31 

de amar la estrechez, hubo de sumarse el amor por las antiguas 

letras españolas. Reyes fue un hispanista. en el sentido renovó 

dor de la palabra. Con su ensayo de 1911, "Sobre la estética 

de Góngora",64  redescubrió al condenado por Francisco de Cas- 

cales y por M. Menéndez Pelayo; entrevió el paralelo entre Gón 

gora y Mallarmé -después ampliado y aún inconcluso- acerca de 

las operaciones mentales de índole semejante y, a veces, has-

ta con singulares analogías técnicas en los dos escritores.65  

Sus Capítulos de literatura española," menos que capítulos" 

son aproximaciones serias a la literatura magnificada "por los 

lazos apologéticos de generaciones de exaltados patriotas".67  

Reyes encuentra en toda la literatura española valores 

humanos y universales, conjunción de lo culto y lo popular, 

de lo universal y lo autóctono. El Archipreste de Hita, con 

su Libro de buen amor- del que hace edición comentada- lo convi 

da a departir el "gusto por lo popular, el enciclopedismo, la sorna, 

los bailes y sobre todo, el erotismo".68 El eco de Gonzalo de Ber-

ceo repercute en los versos de. su "Consejo poético"; México bri 

lla con grato sabor en poemas de factura estilística apunta-

lados en la versificación del Siglo de Oro español, verbigra 

cia, en "Glosa de mi tierra";69  lleva a cabo la prosificación mo 

derna del Poema del Cid.7° Al acercarse al siglo XVIII, moderni 

za también pasajes del poema Vida de Santa Maria Egipciaca ("Y fue 

maravillosa cosa/que de la espina nació la rosa...", modernización que 
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produce ojeriza por aquella "venerable ristra de eneasilabos" 

que enseñaba el "original" de Ri'vadeneyra.Z1  Todo ello, amén de 

los diversos poemas que le dedica a España y los apuntes o es 

tampas que graba en Cartones de Madrid,  espectáculo "renovadora-

mente goyesco de la capital española". 72  

Conocida es su pasión por Mallarmé, a quien lee, traduce 

con acierto y estudia aplicándole escalpelo poético y pensa-

miento riguroso. 73  Sin pausa alguna en su itinerario espiri-

tual por Francia, contrae Lalinealidad temporal y penetra la 

modalidad novelística de M. Proust; lo seduce la poesía popo 

lar francesa. Sin ser un consumado dramaturgo, pero con una 

licita incursión en el género, junto a su legado teatral que 

forman Ifigenia cruel  y la Égloga de los ciegos,  saca partido del fa-

moso personaje francés Henri Désiré Landrú (1869-1922), seductor 

y asesino ,de mujeres, que atraía a sus vicimas para obtener 

dinero y luego las quemaba en una estufa u horno de su "villa" 

suburbana. Como las aproximaciones dramhticas de Reyes, ésta 

gana tono poético al abordar, en este caso, el sedimento mór 

bido que mueve a esta especie de "Don Juan Burgués" y "Barba Azul 

adúltero" (J. Willis Robb), cala hondo en la dimensión interior 

del personaje, " i Campeón sin empresa conocida!" Pero, a diferen-

cia de sus otras obras, la risa la atraviesa de principio a 

fin. 75  
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No siendo germanista de profesión, su escritura de la Tra- 
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yectoria de Goethe, 76 sumada a las incontables referencias en sus 

textos, enseña que la admiración por el eterno enamorado no 

tiene por qué expresarse de la manera tan ripiosamente engola 

da que imponían los "castizos" del más acá y del más allá del 

exImperio 77  Entrena, sin temblor, su espíritu indagador en la 

filosofía de Kant y de Hegel para labrar batallas en el arte 

y res tablgcer el trato con los clásicos; igualmente aprende de 

Nietzsche filólogo, más que del filósofo. Luego de :las lectu 

ras, del Ateneo de la Juventud, donde áe inyecta con gran do- 

sis las ideas del pensador alemán, lo aprueba con distancia, 

porque el trabajo de demolición de valores de Nietzsche "a los 

muchachos" de su generación -como lo dice en su relato "El testi 

monio de Juan Peña"- les aconsejaba la vida heroica, pero les ce 

rraba las puertas a la caridad, latente y epidérmica en Reyes, 

y con la que revestía, por lo general, su intelecto y sus actas.78  

La tradición cosmopolita de Reyes no debe convocar a en 

gaños. Fue cosmopolita -como lo recuerda Borges a propósito de 

P. Henriquez Ureña-"en el primitivo y reato sentido de esa palabra 

que los estoicos acuñaron para manifestar que eran ciudadanos del mundo 

y que los siglos han rebajado a sinónimo de viajero o aventurero inter- 

nacional". 79  Ese cosmopolitismo no mata lo autóctono, lo vivi-

fica, del modo en que lo postula en su imagen sobre América. 

No obstante, un individuo procedente del género de exaltados 

patriotas,. Héctor Pérez Martínez (en 1932), le reprochó con 
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lenguaje burocrático, su 'ev idente desvinculación de México" 

critica que habla de la influencia extranjera en la cultura 

y la consiguiente falta de una literatura nacional. Como no 

hay peor ciego que el que no quiere ver, éste no había leido 

los trabajos de Reyes sobre Othón, Ruiz de Alarcón, Visión de  

Anáhuac (anterior a la polémica, 1917), o los estudios posteriores 

sobre las Letras de la Nueva España.8° A Reyes no se le escapó la 

realidad mexicana; lo que sucede es que se paga un alto pre-

cio al ser cosmopolita (libre) en un ambiente nacionalista. 

ItInumerables lugares de su obra ensayistica y de su correspon 

dencia están atravesados por luces en su expresión, por penum 

bras de experiencias personales. Y, ante "banderillas de fue-

go", habla de su arraigo en movimiento: 

Nunca me sentí profundamente extranjero en pueblo alguno, aun 

que siempre algo náufrago del planeta...Mi raíz profunda, in-

consciente e involuntaria, está en mi ser mexicano: es un he 

cho y no una*.virtud. No sólo ha sido causa de alegrlas, sino 

también de sangrientas lágrimas. No necesito invocarlo .a cada 

página para halago de necios, ni me place descontar el fraude 

patriótico el pago de mi modesta obra. Sin esfuerzo mío y sin 

mérito propio, ello se revela en todos mis libros y empapa co 

mo humedad vegetativa todos mis pensamientos. Ello se cuida 

solo. Por mi parte, no deseo el peso de ninguna tradición li-

mitada. La herencia general es mía por derecho de amor y por 

afán de estudio y trabajo, (micos títulos académicos.81  

Suficiente agua, alcohol y tóxicos se han filtrado sobre 

la vega y el soto que constituyeron el centro de la polémica 
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entre nacionalistas y universalistas en México durante los años 

treinta. Reyes y el grupo de "Contemporárieos" -Villaurrutia, No 

vo, Cuesta, entre varios- llevaron con ahínco la discusión con-

tra los buceadores que buscaban a empellones el "alma nacional", 

reduciendo la literatura al canon del nopal y del metate, usu-

fructuando los postulados de la Revolución, constriñendo la cul 

tura a cotos cerrados, pues, según éstos, las ideas "exóticas" 

eran signo de traición. En la jornada de ataques y contra-ata 

ques, Reyes previó los surcos que se trazaban, esto es, si se 

asistía a un verdadero t 'encuentro de tendencias espirituales'', o a 

una "incompatibilidad entre dos modas", o -lo que no fue tan dispara 

tado- a un "choque de antipatías personales". Se trate de una u otra 

razón, él cosechó la idea de libertad, porque "...a los padres y 

a la patria hay que amarlos, pero no hay que contarlo a todas horas como 

lo hacemos los patriotas nacionales, que abusamos del sentimiento nacional, 

hasta pana anunciar una purga por la radio".82  Una lectura de su am-

plia correspondencia, y sus trabajos alrededor del tema, des-

virtúan el asignarle un inusitado halago unilateral,83  además 

de que el nacionalismo, ese concepto de territorialidad de los 

primates -como alguna vez lo llamó Borges-, roza en ocasiones 

con la aparición de la maledicencia literaria, "etapa de la cul.  

tuna -refuerza Reyes- tan significativa como la fijación de la lengua en 

los albores de la poesía vernácula".84 
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1.5. MEANDROS DE UNA CLASIFICACION 

A este punto del recorrido, es preciso anudar cabos suel-

tos. Alfonso Reyes es inclasificable con las miopes categorías 

de la historiografía literaria, verdadera inclinación morbosa 

a colocar en compartimientos estancos la actividad del pensa-

miento de los escritores. Si tomamos en cuenta los temas que 

fueron objeto de su pasión y forzamos una clasificación, ésta 

sólo puede desembocar en la enumeración de una docena de face 

¿as: poeta, helenista, cuentista, historiador de la literatura, 

humanista, homme de lettres, mexicanista, uomo universale, teó 

rico de la literatura, diplomático, internacionalista, hombre 

público; en suma, lo contrario de una clasificación. Afirmar 

que resulta inclasificable da a entender que las etiquetas usa 

das en tales casilleros no son estériles en sí, sino ante la  

obra de Reyes; que se requiere la formación de nuevos instru, 

mentos para comprenderla adecuadamente. Él, por su parte, di-

rá: "En siendo de Zaragoza, que me llamen lo que quieran".85  

Existen modelos de existencia fundados en la simulación 

(más preciso es decirlo con el titulo de una obra de José In 

genieros: La simulación ene lucha por la vida), que impide una re-

lación crítica con las regiones a las que se viaja, con lo 

que se hace, actitud que devela una devoción supersticiosa y 

no una asimilación auténtica de lo "extraño", lo "extranjero". 
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De esta práctica de autoengaño careció Reyes. "Con don Alfonso 

-escribe A. Alatorre- estamos en el polo opuesto le la pseudocultura atro 

pellada y de relumbrón".86  Rechacemos la imagen de Proteo para él. 

Rechacemos -apunta Borges- la tentación de pensar que todo le 

fue dado...(Fue) un hombre de letras...No digo el primer ensa 

yista, el primer narrador, el primer poeta; digo el primer hom 

bre de letras, que es decir el primer escritor y el primer lec 

tor...Amigo de Montafgne y de Goethe, de Stevenson y de Homero, 

nada hay que pueda equipararse a la delicada hospitalidad de su 

espíritu.87  

Ningún sayo, pues, en que se le cuelguen pesadas placas 

- excelso patricio de las letras nacionales o consumado estilis 

t - que le impidan caminar: "iNada de maestrías de América ni nada 

-dijo él-, para un hombre que todos los días descubre más cosas que apren 

der".88  Nada tampoco de imágenes que lo deshumanicen por que-

marle demasiado incienso, pues el hombre de letras fue al mis 

mo tiempo, el hombre público, el hombre común y corriente, el 

administrador (de El Colegio de México), el sibarita, el gene 

roso, el "conversador impenitente y admirable" que también atesoró 

inagotables "anécdotas picantes, de alta y sabrosa maledicen-

cia, tanto del lado literaria como del lado humano" . 89  

Recuperemos la trayectoria del escritor. Si por su ofi-

cío de lector y escritor, es el maestro simpre estudiante y 

el estudiante siempre maestro, por su cronología inmediata y 

por la actitud ante el entorno cultural que lo recibió, Reyes 
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es hijo del modernismo. Ello no significa que haya que clasi-

ficarlo como "modernista" o posmodernista", no significa apre 
41• 

surarse y buscar fatigosamente en él la huella del "Azul" mo 

dernista o de otras características formales de dicha poética. 

Significa que Reyes no sólo fue el hijo, sino un momento cul 

minante del modernismo darían() que le transmitieron, entre 

otros, Darío, Rodó y P. Henriquez Ureña; que cosechó sus pos 

tulados y enriqueció las perspectivas e ideales que descubrió 

el . modernismo dariano, del modo en que lo hicieron Borges y 

Rodó, Eduardo Mallea y César Vallejo, Leopoldo Lugones y Ra  

món 	López Velarde,Neruda y el mismo Henriquez Ureña, entre 

tantos más; nombres que se asocian con la tradición cosmepo-

lita en Hispanoamérica. Cosmopolita porque la separación de 

España, del encadenamiento cultural y político, implicaba ne 

cesariamente la apertura al mundo europeo que entonces era 

"el" mundo; tradición didáctica porque la construcción de al 

go nuevo requería formar hombres de saber, hombres libres. 

Desde la óptica de una historiografía literaria, el mo-

dernismo feneció en 1910 (quizá antes). Puesto que Reyes ini 

ció su vida de escritor hacia 1910, con su trabajo de tema 

"premodernista" sobre los Poemas rústicos de Manuel José Othón," 

sólo puede ser encasillado como u posmodernista". Un parénte- 

sis. "A mí me pone Coster -declara Reyes- entre los introductores del 

Modernismo, y me confunde en dos generaciones más arriba. No me siento 
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en mi lugar y prefiero que me ignoren a pasar a la historia con barbas 

prematuras".91 La tentación de sentarlo en .el "posmodernismo" 

es, asimismo, frágil. 

Reyes no le torció "el cuello al cisne de engañoso plumaje" 

para entregarse al "sapiente búho", dicho esto con imágenes 

del conocido soneto de Enrique González Martínez, que se con 

sidera ingenuamente corno el acta de defunción del modernismo. 

Reyes, con su cortés rebeldía, puso en tela de juicio esos 

"inodorros u  de guardarropía conserjeril y resucitó al presun 

to muerto, "el cisne" y lo cruzó con el "sapiente búho". No en 

vano expresó, de paso: "Debemos hacer la exégesis del modernismo. 

Nadie ha entendido a conciencia la diferencia entre el cisne y el b(!ho 

ni cómo dialogan entrambos".92  Con esta unión logró realizar con 

elegancia "lo que Hegel describió con inevitable inelegancia en su 

Fenomenología del espíritu (1807): el movimiento llamado dialéctica" 

y que no consiste en la simplificación de tesis, antítesis 

y síntesis, sino en la "mediación y asunción, esto es, en la incor 

poración de lo que se ha recuperado a una nueva configuración".93 A ell  

te proceso, Reyes lo llamó, en El deslinde, "ente fluido" La 

fluidez, recuerda Gutiérrez Girardot, 

no solamente se refiere al movimiento dialéctico de asunción 

y de mediación que introdujo al modernismo en una literatura 

vana y jactanciosa" (Valle—Inclán). La fluidez afecta la re 

lación entre los géneros literarios, es decir, la difumina 

ción de sus límites que postuló uno de los padres de la lite 
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ratura moderna, Friedrich Schlegel, cuando en el famoso FraR 

mento 116,..., habló de una "poesía universal progresiva" o 

"sympoesia" (síntesis de poesía y filosofía y retórica); que 

analizó Haderlin en una nota sobre "el cambio de los tonos" 

(combinaciones de lo épico, lo lírico, lo trágico, lo f ideá-

licol , etc.), y que se cumplió con la Biographia literaria  

(1817) de T. S. Coleridge, con el Azul...de Darío y el Luna-

rio sentimental de Lugones.94  

Esta libertad de la literatura moderna la lleva a cabo 

Reyes (piénsese en su Visión de Anáhuac), no sólo por el he-

cho de que su obra abarca varios "géneros", sino porque, y en 

esto coinciden diversos críticos, su poesía va invadiendo por 

igual sus traducciones, ensayos, teatros, cuentos, memorias, 

discursos, etc., "con el seguro acierto de quien supo fundir alma, len 

gua y pluma en un objeto de rara e intensa rotundidad".95 , Esta inunda-

ción de la poesía transforma a la poesía misma y,al concepto 

que de ella se tiene. La transformación de la poesía por Re 

yes consiste en la paradójica realización de la muy citada 

frase de Aristóteles, en la Poética, quien lo guió por los ca 

minas de El deslinde: "La poesía es más filosófica que la. his-

toria". En consecuencia, la transformación del concepto de 

poesía no es una obstinada defensa de ella, pues acepta la 

"era mundial de la prosa" (Hegel) , parte de ésta, tiene presente 

sus exigencias, su valor, y los asimila de manera crítica. 

La poesía, y el arte en general, es para Reyes una "con 
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tinua victoria de la conciencia sobre el caos de las realidades exterio-

res" en la que "el espíritu de finura y el espíritu de geometría se 

comunican por mil vasos subterráneos".97  Recuérdese también lo di-

cho páginas atrás. O, como lo propone en otro lugar: "El sen 

timiento estético, aunque especializado en la libertad y las bellas ar-

tes, es el molde fundamental de toda representación del universo para 

el espíritu humano".98  Esta victoria de la conciencia sobre el 

caos de las realidades exteriores exige la denominación exac 

ta, ya que la poesía transforma en "nueva y positiva pulsación 

cuanto le ha sido dado en especie de constreñimiento y estorbo" 99  La 

poesía, así considerada, consiste en bautizar el botín de la 

conciencia, para lo cual la simple terminología es un estor-

bo, cuando no la demostración palpable de que el poeta que 

se somete a ella es un vago aficionado a esta alta activi-

dad. 

El deslinde fue, además de teoría literaria y fruto de sus 

estudios aristotélicos, el arduo intento de clarificar "siste 

máticamente" esta noción de poesía que había puesto en prácti 

ca en su obra.. Su lectura pesada y los intrincados remolinos 

de la .investigación estético-filosófica de la literatura, se-

parar lo literario de lo no literario, el problema entre la in 

tuición y la expresión, las fases que todo critico debe seguir 

(la impresión, la exégesis, el juicio), la obra como proceso 

y no como objeto, en otras palabras, querer armonizar la para 
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doja de la fluctuación entre la parte y el todo, dieron como 

•• 
resultado -lo señala Ingemar Dyring- 

un libro bastante profesoral...Prescinde, hasta donde es po-

sible, de épocas, géneros, nacionalidad del autor, lo cual 

le permite hacer una abstracción fenomenológica. Ha querido 

olvidar que "las letras no son una abstracción, sino un pro 

ceso vivo" y ha intentado elaborar una "fenomenología del 

ente fluido", un sistema de lo no sistematizable..., es un 

love's labour lost." 

Este juego, que se le escapó de las manos a Reyes, como 

toda tarea que busca innovación, arrojaba considerables pro- 

” blemas; no era el menor de ellos la concepción de que el "s en 

timiento estético,...,es el molde fundamental de toda represen 

tación del universo para el espíritu humano"; o que la poesía, 

combate con el lenguaje, acude al procedimiento de la "catacre 

sis, acrobacia de captar lo que no está aún denominado", 101 pues con' ta 

les afirmaciones, Reyes planteaba el problema fundamental de 

la filosofía moderna desde Kant: el de la "experiencia" o cap.  

tación, si se quiere, de la realidad 1°2  

Se antoja la imagen de Heidegger cuando se retira a una 

cabaña en la. Selva Negra, de la que §acó experiencias para 

Sendas perdidas. Allí, élseñala que en el bosque hay muchos 

  

caminos, pero sólo el que se ha, extraviado innumerables veces 

en ellos aprende a conocer el bosque.103  Reyes, en ese bosque, 

sintió espanto y ternura. En una carta a Borges no yerra: 
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"Prontó llegará un libro espantoso que psbwpor sacar: El  deslinde,Prole-

Rómenos a la teoría literaria. Por favor, considérenlo con piedad. El hi 

jo monstruoso es el que se lleva nuestra ternura".104 

1.6. UN HITO EN SU BIOGRAFIA INTELECTUAL: EL ATENEO DE LA 

JUVENTUD 

En las páginas anteriores, hemos descrito, sin agotar,a1 

gunos elementos de la biografía intelectual de Reyes, a cam-

bio de habernos resuelto por un seguimiento cronológico de su 

historia personal (Monterrey,N.L.,1889-México,D.F.,1959). 105  

Porque de continuo ha tendido a asomarse el nombre del Ateneo 

de la Juventud, y porque el nombre de Reyes se le asocia, es 

pertinente'una alusión retrospectiva y breve. Breve o panorá-

mica, pues 'el tópico ha sido suficientemente evocado y estudia 

do, lo mismo por sus integrantes que por la crítica literaria. 

Al no considerarlo una isla autosuficiente, recurrimos 	una 

de las imágenes que nos presenta Antonio Alatorre: 

La historia personal de Alfonso Reyes, en su juventud, estuvo 

dramáticamente ligada, por la muerte de su padre [el general 

Bernardo Reyes], a la historia politica de México en uno de 

los episodios culminantes de la Revolución. Pero también se 

vinculó con la otra historia, la cultural, gracias al papel 

que le tocó desempeñar en el Ateneo de la Juventud, con. Pe-

dro Henríquez Ureña, Antonio Caso y José Vasconcelos. Revo-

lucionaria en el campo del espíritu, esta generación del 
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Ateneo fue el entronque entre el México de Juárez, Justo Sie 

rra y Manuel Gutiérrez Nájera y el México de Cárdenas, José 

Gorostiza y Octavio Paz.1°7  

Revolucionaria, en efecto, porque este grupo cultural 

-fundado en 1909 y que congregó a escritores, pintores, mú-

sicos y arquitectos- supo, con claridad de propósitos, reci 

bir los estímulos procedentes de fuera para asumir con madu 

rez la cultura -ejercicio de libertad cultural- y advenir a 

la modernidad, contando con el rigor y contra la improvisa- 
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ción. Pedro Henriquez Ureña, quien destacó siempre el vivo 

espíritu filosófico que los caracterizaba, ha dejado pala-

bras significativas al respecto: 

Sentíamos la opresión intelectual, junto con la opresión po 

litica y económica de que ya se daba cuenta gran parte del 

país. Veíamos que la filosofía oficial era demasiado siste-

mática, demasiado definitiva para no equivocarse. Entonces 

nos lanzamos a leer todos los filósofos a quienes el positi 

vismo condenaba como inútiles, desde Platón, que fue nues-

tro mayor maestro, hasta Kant y Schopenhauer. Tomamos en se 

rio (ioh blasfemia!) a Nietzsche. Descubrimos a Bergson, a 

Boutroux, a James, a Croce. Y en la literatura no nos confi 

namos dentro de la Francia moderna. Leimos a los griegos, 

que fueron nuestra pasión. Ensayamos la literatura inglesa. 

Volvimos, pero a nuestro modo, contrariando toda receta, a 

la literatura española, que había quedado relegada a las ma 

nos de los académicos de provincia. Atacamos y desacredita- 

mos las tendencias de todo arte pompier...1°8  

La elección de Platón, Schopenhauer, Nietzsche, Bergson, 
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no era sólo para reaccionar contra la esclerosada cultura del 

positivirsmo porfiriano -cuyo lema, "Amor,_ Orden y Progreso", 

excluía el arte de los planes educativos y persistía en una 

preceptiva paralizante-, implicaba una concepción: la armonía 

entre el arte y la ciencia, armonía que la Grecia clásica de 

Darío y Rodó no logró llevar a cabo por el predominio en la 

época de las ciencias físicas y naturales. No argumentamos 

una ruptura total de sus integrantes con el positivismo, des 

tasamos si su rechazo a la hipótesis del progreso indefini-

dci; propendieron por el equilibrio. El apoyo en el cosmopoli 

tismo no los privó de sus preocupaciones por México e Hispa-

noamérica. Y destacaron una Grecia ajena a la moda de usar los 

epítetos homéricos como "gala frecuente" de las conversaciones 

para ceder el paso a un helenismo eficaz. 

En esos días "alcióneos" del Ateneo de la Juventud, cuan 

do merodeaba los veinte años, Reyes inicia gran parte de sus 

temas de interés posteriorz 	los trágicos griegos, Góngora,.  

Mallarmé y Bernard Shaw; presenta un estudio sobre el paisa-

je en la poesía mexicana, el ya mencionado acerca de Manuel 

José Othón "y además, cosa notable, un articulo bastante irreverente, 

con una irreverencia cargada de humor -o sea de salud- acerca de la cene 

monja del 'Grito' (la fiesta popular del nacionalismo), la noche del 15 

de septiembre". 109 
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En tiempos del Ateneo de la Juventud, del' modo en que 

Reyes indaga y aporta, recibe también la .injerencia (íbamos 

a decir la savia y directriz) de Pedro Henriquez Ureña en su 

afición a Grecia; le aplaude los aciertos, lo incita a lectu 

ras básicas, le rectifica yerros de información o de ortogra 

fía 110 lo impulsa a comparar, años más tarde, a Moctezuma 

con el rey latino de la Eneida, sih caer en el provincialis 

mo que quiere superar su cómodo complejo de inferioridad con 

la' equiparación de un "Grande" europeo de la historia o de la 

cultura. Emprende entonces el vuelo y siente aterrizajes que 

lo llevan a afinar dramas y placeres de su pasión e intelec—

to. 

Y es que la universalidad de Reyes no se limita a mover 

se en diversas regiones culturales: la griega y la romana, la 

inglesa y la francesa, la española y la iberoamericana. Su 

universalidad busca desentrañar, no la esencia, sino los t 

jidos concretos de la vida y del mundo que, en último té-mi—

no, es tanto como buscar y asignarle sentido a la vida. U 

ejemplo de ello, es • su obra Ifigenia cruel, poema dramático 

que requiere ir abriendo (Go tocando?) varias puertas de d 

ferentes momentos de la historia; una en la Atenas clásica 

con Euripides, otra en el siglo XVII francés. con Racine, otra 

en el siglo XIX de Alemania con Goethe, con la salvedad de 

que existen también otros palacios e intersticios que diver 
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sos artistas, a lo largo de la cultura universal, han legado 

a la prolongaciónpdel mito clásico de Ifrgenia, 111 a través 

de poemas, nuevas versiones dramáticas, obras musicales (la 

ópera, sobre todo) y en las artes cinematográficas. 
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CAPITULO II 
1: 

EL MITO DE IFIGENIA EN LA ANTIGÜEDAD 

Encaminarse hacia la tradición clásica no consiste en ras 

garle el velo a la amnesia o apelar a su resurrección; resuci-

ta lo que una vez murió. Los mitos clásicos grecolatinos han 

gozado de una continua, cuando no zigzagueante, prolongación, 

ya sea a través de las traducciones, de la imitación,o bien, de 

emulación para crear nuevas obras. Una muestra evidente de ello 

figura con exhaustividad en el estudio realizado por Gilbert 

Highet, para quien "nuestro mundo moderno es, en muchos aspectos, una 

continuación del mundo de Grecia y Roma...; en la mayor parte de nuestras 

actividades intelectuales y espirituales somos nietos de los romanos y biz 

nietos de los griegos".1  

Poetas, novelistas y dramaturgos han acudido a los mitos 

grecolatinos sin apreciar en éstos paradigmas férreos, lo que 

de producirse seria indicador o síntoma del tedio o la fatiga. 

Por el contrario, su continuo replanteamiento indica que es-

tán permanentemente abiertos, que poseen una alta carga signi 

ficativa; aceptan, con benevolencia, nuevas experiencias per-

sonales e históricas; su estar disponible para las más varia- 

das aventuras del pensamiento les da categoría 	atemporal, 

no de ahistoricidad.Y sea que las obras literarias se nutran 
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con rigor y placer de ellos, fluyendo mediante operaciones mi 

méticas o recurriendo a nuevas máscaras que tornen casi impar 

ceptible el venero y la marca de la Antiguedad, los mitos clá 

ricos confirman -al propio tiempo- modos de ser y de actuar 

nuestros, Maria Rosa Lida, con expresión cercana a Reyes, in-

dica: "A tal punto nos son familiares todavía los modos de civilización 

creada en Grecia, que necesitamos volvernos sobre nosotros mismos en un 

esfuerzo consciente para sentir su peculiaridad".2  De allí que cuando 

hablamos de un libro "clásico", el calificativo no conlleva la 

idea de que necesariamente posee tales o cuales méritos, sino 

que se trata de un libro que -dicho por J.,L, Borges- "las gene 

raciones de los hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo fer 

vor y con una misteriosa lealtad".3  

El espectro de la Antiguedad se ha deslizado,en efecto,. 

más allá de su presencia en lo literario. Alfonso Reyes se pre 

guntaba, en alguna ocasión, si se habla investigado de dónde 

procedía la costumbre de ponerle nombres mitológicos a las pul  

querías de México: "El Triunfo de Baco", "Las Cuevas de Birján", "Helena 

de Troya", "Al Bello Apolo", "Las Tres Gracias", "Las Nueve Musas", "Las Si 

renas", "Los knores de Baco", "La Flecha de Cupido", "Neptuno", etc., ras-

go con que el autor indicaba aquella mezcla de humanismo y pue 

blo a lo largo del virreinato de la Nueva España. 4  O el asomar 

se al "amable mundo de Ovidio", que Antonio Alatorre percibe en la 

"feliz costumbre" de contar leyendas que derivan en, -además de 	 1 

otros nombres de cantinas- expresiones ovídianas en la vida dia 
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ria, del tipo "ser un Adonis", "tener fuerzas hercúleas", etc.5  

No ha contado con menor suerte, la lectura que ciencias 

humanas como el psicoanálisis de Freud y la antropología de 

G. J. Frazer (La rama dorada)  han hecho a la luz de las leyen 

das antiguas. La vasta cosecha del mito clásico, por tener sus 

raíces en la memoria primordial del hombre y por registrarl, en 

un código de fantasías, ciertas prácticas antiguas y crueles, 

doc•uinentan con justicia dichas investigaciones. Manipulando 

lo's valores míticos es posible extraer de sus rasgos arcaicos 

sombras de represión psíquica y rituales sangrientos, con una 

condición, que reconoce George Steiner: "Si estas leyes no hubie-

ran brotado de las fuentes mismas de nuestro ser, no podrían ejercer su 

hechizo perdurable".6  Dado el carácter de nuestro trabajo, y re-

conociendo que este trazo es más que breve, nuestra ruta soli 

cita rectificar el timón para encaminarnos hácia el horizonte 

poético. 

2.1. RECORDAR LA TRAGEDIA 

Distantes de un recuento histórico y de un análisis deta 

liado, acojamos un trazo sobre la tragedia clásica; un trazo 

porque las teorías sobre el origen de la tragedia, su ritual 

y posible relación con el mito del eterno retorno, además de 

ser problemas complejos, requieren un estudio independiente. 



Un primer apoyo para considerarla es la Poética de Aristóte-

les, texto al parecer no acabado en su redacción y, por otro 

lado, mutilado. Reyes lo imagina "como un juego de naipes bien ba 

rajado, donde faltan algunas cartas, y a las otras les faltan pedazos". 7  

No obstante esta acotación, Reyes resume y enumera, en orden 

decreciente de importancia, los seis elementos que integran 

la tragedia, según la impresión que las obras literarias pro 

dujeron en la mente del filósofo griego: 

Tres internos: 1, Argumento, asunto, acción, historia que lla 

maremps fábula; 11, Héroes, personajes, " personas fatales" 

que decían los aristotélicos españoles, que llamaremos carac-

teres;III, El contenido mismo de lo que se habla en parlamen 

tos, diálogos y aun coros, las ideas expresadas, que llamare 

mos pensamientos. Tres externos: IV, Lenguaje poético, "lexis" 

o cuerpo verbal, "dicción" en Aristóteles, que llamaremos es-

tilo; V, Cantos, acompañamiento de música en los coros, que 

llamaremos melopea; VI, Escena en todos sus conceptos, que 

llamaremos espectáculo.8  

El elemento más importante era, sin duda, la fábula u or 

denación de los sucesos, por cuanto, al decir de Aristóteles, 

la tragedia es la imitación, por medio de acciones, de seres su 

periores a los hombres; estos seres de elevado valor moral o 

psíquico conducen a la imitación auténtica, en lo esencial,de 

la vida y de la felicidad y la desgracia de los hombres. 9  D 

be tenerse en mente que los seis elementos descritos no confi 

guran una delimitación rigurosa en la Antigüedad. 1° Puesto que 

el eje de la tragedia clásica era la fábula o historia, Reyes, 
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al definirla de manera esquemática "y descarnada", elabora un 

compendio a posteriori de los análisis y zonsideraciones que 
ro 

la preceden, y en virtud de los cuales ella alcanza su pleno 

significado. De este modo, parafrasea el capitulo VI de la 

Poética, desarticulando la tragedia de sus conceptos esencia 

les• 

La tragedia es: 1Q, la imitación de una acción seria (digna, 

noble), 29  completa en si misma, 3Q de extensión suficiente, 

4Q en lenguaje gratamente ornado, 5Q en que cada especie se 

introduce separadamente en las varias partes de la obra, 5Q 

en forma dramática y no narrativa, 7Q con accidentes que pro 

vocan la piedad y el terror, 81  mediante los cuales produce 

la catharsis de semejantes emociones ( o acaso, de estas y 

otras semejantes) 11 

Dentro de la fábula, el vuelco de fortuna de los perso-

najes (que lo mismo puede ser "un golpe de fortuna -de mal para 

bien- o un revés -de bien para mal"12) y la anagnórisis entre ellos 

(el mutuo reconocimiento o conversión de una persona descono 

cida en conocida) podían variar, dependiendo de la singulari 

dad del artista y según el contenido seleccionado por éste. 

Un aspecto que destaca Aristóteles es el de la llegada a la 

anagnórisis y a la catarsis (purificación que ha de obrar en 

el ánimo del espectador de la tragedia) por via natural, es 

decir, como resultado de las acciones mismas.' 

Pero a las interpretaciones antiguas se han sumado, como 
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es usual y lógico, las interpretaciones modernas. Así, de 

otro tenor es la "Teoría de las Tres Unidades" dramáticas, 

"uno de los engendros de cabezas desnudas de imaginación, falsamente 

atribuida a Aristóteles?' .14  En Italia, durante el Renacimiento, 

con la recuperación de la Grecia y Roma antiguas, vino el 

hallazgo de Aristóteles, y los eruditos del siglo XV se ocu 

paron, por mucho tiempo, en escudriñar su Poética y en 	un 

ciar leyes que creyeron basadas en sus preceptos. De este 

modo surgieron las famosas o desacreditadas reglas, que exi 

glfan que las piezas tuvieran unidad de acción (con una sola 

intriga), unidad de lugar (no permitiéndose cambios de esce 

na), y. unidad de tiempo (estando restringida la acción ima-

ginaria a doce o veinticuatro horas). G. Highet señala: 

Nunca podrá repetirse lo bastante que éstas no son leyes que 

hayan establecido los griegos. Muy pocas leyes había -si es 

que las habla- que agarrotaran la imaginación de los poetas 

'griegos. Había únicamente costumbres, y las costumbres se in 

fringian a menudo. Aristóteles dice que en un drama debe ha 

ber unidad de acción, porque en toda obra literaria debe ha 

berla; pero muy poco se cuida de la unidad de tiempo, y me-

nos din de la unidad de lugar, excepto en cuanto éstas ayu-

dan al drama. Fueron los teóricos del renacimiento quienes 

establecieron por primera vez estos principios como leyes: 

un personaje esencialmente segundón, el mayor de los Esca-

ligeros, resultó ser en fin de cuentas el más influyente de 

todos esos teóricos...Como código de leyes, estas reglas no 

existieron en Grecia ni en Roma. Se las extractó de algunas 

insinuaciones de Aristóteles, se las elaboró y exageró, y 

lo que les dio su fúerza legislativa no fue un precepto o 
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ejemplo clásico sino el temor a la anarquía y el amor al or-

den social y político que fueron las ideas normadoras de la 

era barroca.15  

En síntesis, la unidad legítimamente aristotélica es la 

unidad de acción, verdadera ley interior del drama que presen 

ta la secuencia: presentación, enlace y desenlace.•Un mínimo 

vistazo, en cambio, al significado primigenio, la función y 

la transformación de la tragedia brota más salud que el tono 

sepia de estos remolinos formales."' 

Se puede afirmar que el teatro empieza alrededor del año 

490 antes de nuestra era, fecha en que se representó el primer 

drama de Esquilo, Las suplicantes, ante un auditorio de ciuda-

danos atenienses; la obra de Esquilo ha sido tradicionalmente 

la base para apreciar las convenciones dramáticas de Grecia. 

Los dramas suyos y los de sus sucesores -Sófocles y Euripides, 

sobre todo- surgieron del antiguo ditirambo. El ditirambo, co 

nocido con el nombre de "canto de macho cabrio" -porque los coros 

se componían, por lo general, de sátiros- era una danza circu 

lar acompañada de un himno o canto coral entonado en honor de 

Dioniso (Baco). 17  Si bien es cierto, Dioniso jugó inicialmen-

te el papel religioso primordial, el desarrollo del drama pres... 

cindió del tema dionisiaco; las tragedias que nos ha legado la 

tradición no presentan, en ningún caso, ni machos cabrios ni 

sátiros; sus temas están alejados de la representación reli- 
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glosa debida a Dioniso.El drama, ceñido a su forma de origen, 

era con toda probabilidad en un principia, un asunto improvi 

sado brotando por igual las palabras y la música de la exci-

tación del acontecimiento festivo. El ditirambo debió tener 

asimismo, en un comienzo, una forma en gran parte, o en su 

totalidad, narrativa. Ritual religioso y ritual festivo, la 

narración o acto de invocación tenía una correspondencia con 

un ritual agrícola, el combate entre el día y la amenaza de 

la'sombra, en que el crepúsculo es el momento crucial. Una 

cápsula de este proceso lo compendian las lecturas de Reyes: 

La tragedia antigua brota de un misterio religioso que repre 

senta la muerte y el renacimiento de la vegetación. Dionjsos, 

el dios que preside este misterio, es un dios que cruza por 

la muerte como Atis, Adonis y Osiris. Las danzas mágicas sim 

bolizan esta pasión, evocan la hybris o adikia, error de ex-

tralimitación u orgullo que irrumpe del mundo y condena a 

Dioniso a un combate en que de antemano se sabe que ha de 

perder. Al ar.ticularse en la tragedia esta concepción primi 

tiva, los pasos de la pasión establecen sus seis etapas fun 

damentales: 1) el agón o disputa entre el dios y el contrin 

cante; 2) el pathos o padecimiento y derrota, sea en forma 

de sacrificio o de sparagmós (descuartizamiento frenético), 

que equivale a la dispersión de las semillas; 3) el mensaje  

o relato del suceso no acaecido en la escena; 4) el trono o 

lamentación, a menudo graduado hasta alcanzar un tono de re 

gocijo, por el entronarniento del nuevo principio; 5) la anu-

nórisis, descubrimiento o identificación del dios desmembra-

do y oculto, y 6) la epifanía o resurrección en la gloria.18 
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En estos rituales de conmemoración, los actores se movían 

en el circulo llamado norquesta", 19  sin otro fondor  que el pro 

piciado por el cielo abierto y el vasto paisaje a lo lejos. 

El coro, esas hijas de Dánao," viene a constituir un protago 

nista colectivo, razón por la que los más diversos autores con 

sideran que el drama surgió originalmente del coro, y con éste 

se mantuvo hasta qúe el espíritu trágico se desvaneció por 

completo. El coro, raiz formal y centro del género, en cuanto 

instrumento incomparablemente flexible, manifiesta su papel en 

lá representación'que puede variar desde la intensa participa 

ción en las acciones hasta la indiferencia más acabada. Oiga-

mos a George Steiner: 

Las opiniones recitadas por el coro pueden reflejar 

todos los matices de la percepción y de la miopía, de la agu-

deza psicológica o de la crasa ceguera...; puede modificar su 

naturaleza misma durante el desarrollo del drama...Situado 

más allá del arco del proscenio... es un instrumento con que 

el dramaturgo antiguo puede modular y calibrar exactamente las 

distancias, las lineas de visión entre el auditorio y el mito, 

entre el espectador y la escena...; el coro funciona como una 

especie de puente que el dramaturgo puede levantar o bajar, 

acortar o alargar a voluntad valióndose de medios métricos y 

coreográficos. Por obra del coro el espectador puede verse 

arrastrado al escenario o alejado de ó1;puede virtualmente 

verse envuelto en la situación o bien puede verse excluido 

de ella.21  

Este núcleo original del drama trágico, va a presentar 

modificaciones en su función teatral que proporcionan una es 
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pecie de registro del desarrollo del concepto trágico desde 1s 

guijo, en que el coro es virtualmente el protagonista, hasta 

Eurípides, en que se manifiesta una reducción gradual de la 

participación del coro en la acción dramática. Un primer cam-

bio, referente a la representación física, se observa en Esqui 

lo. Mientras en Las suplicantes era la escena en la playa soli 

taria, en su Agamemnón  se abre ante la fachada de un palacio. 

En adelante, la tendencia de los dramaturgos consiste en ele-

gir'para la localización de sus obras el atrio de un palacio o 

teinplo. 

El segundo paso decisivo concierne a los actores. En los 

inicios del drama, se atribuye a Tespis (siglo VI a.C.) haber 

extraído el drama del ditirambo mediante la colocación de un 

actor en oposición al grupo coral y distinto del director del 

coro (exarchos). Esquilo introdujo un segundo actor; Sófocles 

su contemporáneo más joven, introdujo un tercer papel hablado. 

Este fue, sin embargo, el limite en que se movió el teatro grie 

go. Incluso el rebelde Eurípides no osó ir más lejos, sino que 

se preparó para hacer uso de diversos artificios dramáticos 

con el fin de atenuar las consecuencias de la restricción en 

los papeles hablados; pero el coro no perdió su papel majestuo 

so, alternable e imponderable a través del desarrollo de la 

tragedia. Este elemento tenia, igualmente, una función signi 

ficativa; actuaba "periódicamente, como un instrumento diná- 
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mico, por donde estalla en cantos, en gritos, en ololygmoi, 

el sedimento, la carga emocional precipitada en el fondo del,:  

ánimo por los episodios de la tragedia':22  Es, pues, el instru 

mento de desahogo lírico, la válvula por donde escapa la matar 

sis de la que hablaba Aristóteles. Al dialogar con los actores 

o al intervenir en la acción, esta conciencia rítmica y concen 

trada propicia -a través de Sul  fiel senda- la reflexión sobre 

el destino, el despliegue del drama interior. 

La evolución del número de actores en el drama ocasionó 

un rápido desarrollo del diálogo dramático en oposición al 

canto coral; ofrecía mayores oportunidades para la acción mu 

tua de los personajes, permitía más variedad de incidentes y, 

ante todo, inducía a considerar un tercer cambio, el desárro 

llo de la técnica. Una vez engendrados los personajes, se pre 

senta en vivo el fin natural de la tragedia, el diálogo cosmo  

gónico revestido en pretextos humanos, pues "sólo al modo humano 

tenemos noticia de la agencia de los destinos; y el griego prestaba al 

teatro; la misma imaginación colorida que tuvo para su religión." 23 

Bajo la influencia de Sófocles, la tragedia asumió enton 

ces una forma definida y se dividió en cierto número de partes 

entretejidas con ritmo armónico: el prólogo, que introducía el 

tema e indicaba la situación (a veces incluso la hora del d a); 

el parodos, canto de entrada del coro; los episodios, general 



mente cinco episodios, que contienen la acción (antiguas for 

mas de los acr.uales "actos"); los stásima o cantos que sepa- 

ran los episodios; el éxodo o canto de salida del coro; ade-

más, el commos, lamento alternado del coro y el actor, parte 

no imprescindible, pero sí usual en la tragedia griega. De es 

ta división se originaron más tarde los cinco actos tradicio 

nales del drama y que figuran de manera explícita en la "Epis 

tole a los Pisones" (familiarmente conocida como Arte Poética) de 

Hoi7acio.24  

Los diálogos, los monólogos e incluso las partes en que 

los personajes se arrebatan la palabra y se complementan mu-

tuamente la frase ( stichomythia)25  avanzan de lo apacible al 

crescendo, proyectando un orden universal que rebasa al indivi 

duo. En este sentido, la tragedia, desde el punto de vista 

formal y su sentido, es una "escena de danzas, marchas, discursos 

equidistantes, en que fácilmente se descubre el ánimo del ritual, el áni 

mo de superar lo social e inmediato para más bien representar un objeto 

de la filosofía religiosa" .26 

Finalmente, la catarsis aristotélica opera en el especta 
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dor haciéndolo participar, según el  margen de desasimiento que 

permite decantar la experiencia y destilarla en sustancia está 

tica. Del patetismo de la obra surge su saludable efecto catár 

tico, El reconocimiento e identificación con aquello que sucede 
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en la escena, con el combate dramático propiamente dicho, uremue 

ve y agita posibilidades latentes de nuestro ser;.despierta, tocándonos 

con su vara encantada, a los otros hombres que yacen en cada hombre, y 

que la coagulación consciente o automática de una conducta ha puesto a 

dormir".27  Descongestionada el alma, ocurre el desahogo; es en 

tonces cuando el griego al expresar su dolor lo comunica al 

mundo, lo comparte con .  éste.Por medio del la historia de la 

grandeza cristalizada en unos cuerpos que era la tragedia an 

tigua, quien se dolía luchaba contra el hado y vivía una u  com 

plieta representación del alma en su dinamismo pasional".28  

2.2. ANTECEDENTES DEL MITO DE IFIGENIA 

Dos grandes temas y especialmente dos grandes familias 

de héroes -la casa de Layo,. padre de Edipo, y la casa de Atreo, 

abuelo de Ifigenia- dominaron gran parte de la tragedia griega. 

Contengamos, por un momento, la tentación de verter de entra-

da la leyenda de la doncella Ifigenia y de verla de cuerpo en 

tero, y aceptemos mientras tanto algunas piezas de ella, esto 

es, sus asociaciones con Artemisa, sus atributos, los templos 

y lugares más sobresalientes donde se le tributó culto. Los 

atajos para entreverla en un comienzo son, por una parte, las 

fuentes históricas disponibles acerca de la leyenda con su car 

ga de tradición religiosa; por otra, las que otorgan las obras 

literarias. 

'13;-11,Y 
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El drama de Ifigenia tiene por rito básico el culto se-

pulcral a una heroína, figura legendaria 4e oscuro origen que 

se enmarca en el ciclo épico, y lleva a pensar en las tradi-

ciones religiosas primitivas. Dicho esto, hay que advertir 

que no se trata de equiparar los vestigios de su ritual con 

los de la tragedia después conocida y difundida. 

La esfera de acción y los atributos de Ifigenia se asi-

milan a los de una diosa de valor más universal: Artemisa, la 

diosa equivalente a la Diana de los romanos y que goza de tri 

ple.forma: Febe en el cielo (la luna), Diana en la tierra y 

Hécate en las regiones infernales. En verdad, poco se puede 

decir de Ifigenia en cuanto deidad autónoma, pues -hasta don 

de la tradición lo permite conocer- no es objeto de un culto 

determinado, independiente. Al considerar su naturaleza en 

cuanto deidad telúrica, y si se acepta la etimología de Ifi-

genia en el sentido de "la que da fuerza al nacer", 29  se com 

prende su asociación con Artemisa, diosa protectora del nací 

miento y crecimiento de los niños, animales y plantas. Su 

influencia, por consiguiente, se extiende de la naturaleza a 

la vida familiar, razón por la cual entre sus ritos -que el 

tiempo se encargó de modificar- figuraban los sacrificios o 

rescate de los primogénitos. 

Según Gilbert Nurray, 3D Ingenia como diosa telúrica y 
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de la fecundidad recibió, sin duda, sacrificios humanos en 

épocas remotas; a ella le eran dedicados -los niños a costa 

de las vidas de sus madres. Pero, además de estar ligado su 

nombre con la diosa de los partos, fue asimilada también a 

Hécate, hipóstasis de Artemisa, diosa de los muertos, pues 

se ha observado que en la mente primitiva existía una rela-

ción de los conceptos de germinación de las plantas y las re 

giones infernales. 

En lo que atañe a los templos y lugares de su culto, 

rípides ha de recordar a Hálae y Brauron. En el primero, de-

dicado a Artemisa Taurópola, los ritos consistían en tocar el 

cuello de la víctima con un instrumento cortante, es decir, 

se asistía a un simulacro de degollación. Los ritos fueron 

creados en memoria de la estancia de Ifigenia entre los tau-

ros y tal vez relacionados con el sacrificio dula doncella 

en Aulide.31  En dicho santuario se guardaba la estatua de Ar 

temisa que robó ()restes con la complicidad de su hermana Ifi-

genia. En Brauron (hoy Vraona), Ifigenia era venerada como 

sacerdotisa de la diosa y como su hipóstasis.32  La "muerte" 

de la joven Ingenia evidencia la desaparición de su culto en 

favor de la diosa panhelénica.-- 

Aparte de las atosigantes versiones eruditas (Apolodoro, 

Diodoro Sículo e Higinio)ll los testimonios de Hesíodo, Heródoto 
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y Jenofonte destilan mayor interés; conjugan las tradiciones 

populares y ahondan en el origen mítico de la leyenda. Tam- 

bién tiene su voz aquí Pausanias, el "geógrafo" o viajero por 

placer que, dentro de su sabor a anticuario (Descripción de  

Grecia), ofrece datos sobre los grados de evolución de la dio 

sa Ifigenia según las regiones donde se le rendía culto (por 

35  
De una u otra forma, lo cierto 

es que de estas fuentes se desprende el hecho de que a la di 

fusión de la leyenda contribuyó la fe popular que influía en 

la vida cotidiana por los poderes atribuidos al binomio Arte-

misa-Ifigenia. 

Hesíodo,36  el primer poeta griego conocido después de Ho 

mero, termina su Teogonia con una lista, similar a un directo 

rio, de las diosas que se entregaron en brazos de los mortales 

y engendraron hijos semejantes a los dioses. A esta estirpe 

pertenece la familia de Ifigenia. Entre los 124 fragmentos que 

se conservan del llamado "Catálogo de mujeres", "los poemas so 

bre las mujeres" o "Las listas de las mujeres heroicas", Ifige 

nia ocupa el lugar cien. Según el autor, Ifigenia fue salvada 

gracias a la intervención de Artemisa y,por gusto de ésta, fue 

transformada en Hécate. El culto a esta divinidad era domésti 

co; en cuanto diosa subterránea se prestaba a creencias supers 

ticiosas: su imagen se colocaba frente a las casas para preve 

nir embrujamientos y males. La costumbre, en los tiempos moler 

nos, se ha reemplazad z, no desaparecido. 

ejemplo, Acaia, Plegara, • W * ) 
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En Jenofonte, 37  el famoso por contar con chispa en los 

detalles descritos (pero despistado en cronología, la presen- 

tación de Ifigenia deja traslucir un rito de consagración li 

gado a la obtención del triunfo en una empresa. Se narra la 

anécdota del general espartano Agesilao, quien antes de empren 

der una expedición militar, la. fe ciega en la diosa lo guía 

hacia Aulide con el fin de hacer sacrificios propiciatorios y 

ahorrarse esfuerzos en el combate. 

Al arrimar la lámpara a Heródoto,38  la fuente de luz es 

mayor. El padre de la historia, según Cicerón, era un deste- 

rrado y un narrador profesional que halló su segunda patria 

en Atenas. Su expedición por el Mar Negro a las montañas del 

Istro -actual península de Crimea- donde se ubica la presencia 

de Ifigenia en Táuride, le permite hacer la inserción del pa-

saje relativo a Ifigenia, a raiz del tópico sobre los escitas. 

Heródoto habla de sacrificios humanos entre los tauros en ho-

nor de la doncella escita que identifica con Ifigenia, al evo 

car a Vario. este, pensando en ulteriores conquistas, marcha 

contra los escitas y, por primera vez, la mano de Persia se 

Levanta contra Europa en el Norte. Entre las cosas dignas de 

contarse, Heródoto recuerda de aquel pueblo bárbaro: 

...los taurOs usan las costumbres siguientes: Inmolan a la 

virgen los náufragos y de los griegos a quienes , ,..., 

llevados a alta mar, hayan podido capturar, en tal forma: 

Habiendo hecho la consagración, con una maza golpean la ca- 
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beza. Unos dicen que arrojan el cuerpo hacia abajo desde el 

precipicio (pues el santuario se levanta sobre un precipicio), 

y empalan la cabeza; otros están de acuerdo en cuanto a la ca 

beza, dicen, sin embargo, que no arrojan el cuerpo desde el 

precipicio, sino que es sepultado en tierra. Y los mismos tau 

ros afirman que esa divinidad a la que sacrifican es Ifigenia, 

la de Agamenón. Y a los enemigos a quienes hayan capturado, los 

tratan así: Habiendo cada uno amputado la cabeza, se la llevan 

a sus moradas; después, habiéndola empalado muy elevada, la co 

loca sobre, la casa y principalmente sobre el agujero del humo. 

Y dicen que suspendidos éstos son como guardianes de toda la 

casa. Y viven del botín y también de la guerra.39  

Esta referencia de Heródoto y los datos suministrados 

por las tradiciones locales de los santuarios de Hálae y Brau 

ron, constituyeron la fuente de Euripides para construir 1 

trama de Ifigenia en Aulide e Ifigenia en Táuride; referencia 

que proseguirán luego Goethe y Alfonso Reyes, entre algunos. 

Si hemos seguido el bosquejo basados en fuentes de carácter 

históricos, el turno corresponde a la tradición literaria. 

En su conjunto las obras literarias que abordan el tema, 

señalan que Ifigenia fue sacrificada con objeto de asegurar 

el triunfo de la armada aquea (griega) que partía hacia Tro-

ya para rescatar a Helena; sacrificio que tendía a aplacar 

los vientos detenidos en Aulide por la diosa Artemisa y que 

impedían la navegación. Para esta consagración de las naves 

(así la llama Esquilo) era indispensable una víctima especial, 
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pues así lo exigía la ceremonia religiosa, o mejor, mágica.Den 

tro de los sacrificios de vírgenes, comunes en tiempos primiti 

vos, Ifigenia se introdujo como hija de Agamemnón y Clitemnes-

tra, sin perder por ello sus vínculos con Artemisa, por cuya 

obra es rescatada en el ánimo momento para hacerla inmortal. 

La doncella en Aulide "da fuerza" para lograr la victoria; nue 

va asimilación con Artemisa revestida de animadora en las encru 

cijadas (Diana Trivia), y su evolución se palpa en el paso de 

deidad telúrica a heroína legendaria. 

Su ausencia en la obra de Hornero ha generado controversias. 

Algunos autores estiman que las expurgaciones y supresiones (le 

la obra homérica, en aras de una tendencia humanizadora, pJodifi 

caron episodios relativos a acciones y rituales crueles. Para 

el escritor francés Jean Racine la leyenda fue desconocida por 

Hornero, o9or lo menos le otorgó escaso valor." La mención en 

la Ilíada de la princesa Ifianasa ha dado pie también para dar 

le el sello de sinónimo de Ifigenia. El poeta y filósofo epicú- 

reo latino Lucrecio -admirador de los dioses griegos, "aunque sa 

be que no tienen ninguna relación con nuestro mundo"- conserva el nombre 

de Ifianasa para referirse a la doncella sacrificada en Aulide.41  

En los Cantos cíclicos (reconocidos también con el nombre 

de Cipria o Cipríada)42  sobre el ciclo troyano, Ifigenia aparece 

por primera vez en la literatura, en sentido estricto. El breve 

pasaje en que se alude a ella -la segunda reunión del ejército 
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aqueo en Aulide- presenta el motivo del sacrificio de la joven 

Ingenia signado por el concepto clásico .de hybris, esa cegue- r  

ra enviada por los dioses para precipitar la ruina de los hurra 

nos; la sustitución de la muchacha por una osa y los detalles 

de su inmolación manifiestan un tinte de narración culta. 

En  Agamemnón de Esquilo, pércibimos el rencor de la diosa 

Artemisa para con los Atridas. Un poder superior se revela con 

toda la plenitud de su fuerza en la violencia de la tempestad 

que confiere a la escena una intensidad dramática. El coro entra 

cantando en la casa de Atreo, la larga ausencia de su señor,y en 

especial un episodio de la expedición hacia Troya: cuando la es-

cuadra griega fue retenida por vientos contrarios en Aulide, Agá 

memnón,jefe del ejórcito, sacrificó a su propia hija Ifigenia pa 

ra obtener vientos propicios: 

Atreviósei pues, a ser el sacrificador de su hija en favor de una 

guerra que iba a vengar la afrenta de una mujer, y por primera 

victima propiciatoria de la armada. Llevados por el ansia de pe 

lea, en nada tuvieron los caudillos ni la florida juventud de la 

doncella, ni las súplicas y clamores con que llamaba a su padre. 

El mismo, hecha ya la plegaria a los dioses, manda a los minis-

tras del sacrificio que la.levant;en, a manera de una cabra, so-

bre el altar, bien envuelta en sus vestiduras y con el rostro mi 

rondo al cielo; y que con los apretados nudos de una mordaza, de 

tengan en los hermosos labios de la victima la maldición que va 

a lanzar contra los suyos. 43  

La victima, aqui amordazada, no tanto para callar sus cla 
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mores, como para evitar dentro del orden moral que, en último mo 

mento, pueda maldecir a los de su casa, nos da el primer indicio 

del tratamiento de Esquilo sobre la historia de Agamemnón. En 

apariencia, hay una maldición sobre esta casa; desconocemos la 

causa de la ira de Artemisa, pero, en cierto sentido, todos los 

personajes están sentenciados por el hado; no tienen opción;si 

guen las sendas que les han sido fijadas. No obstante, se vis-

lumbra una paradoja. Es evidente que Agamemnón, el rey ausente, 

ha .cometido un crimen, y,puesto que después de estas palabras 

aparece de inmediato la reina Clitemnestra, "nuestra imaginación enlaza la 

historia de Ifigenia con ella: ella reina y madre, ha sido tristemente inju 

riada porque su hija ha sido sacrificada con objeto de que la flota l iudiera 

navegar. En este sentido paradójico, el personaje es el destino: todo lo que 

le ocurra a Agamemnón en este malhadado hogar será por su propia causa" .44 

Todo permite conjeturar que en realidad la doncella pere- 

ció. Al sentimiento de lo inevitable, se suma otro elemento en 

el drama doméstico: la presencia de Casandra, parte del botín 

de guerra que trae Agamemnón; éste quiere entrar como un dios 

en su casa y hacer concubina a la consagrada Casandra. Clitem 

nestra suma ahora los celos a la indignación por el acto contra 

su hija inmolada; ultrajes que ha de cobrar con el asesinato de 

su marido. Sin embargo, el drama casero se integra en un orden 

universal ético. El coro, que inicialmente juzga la inmolación 

de la doncella como un crimen espantoso, acepta en último tér-

mino este sacrificio, en cuánto ha sido decretado por la Nece-

sidad. 
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En Electra de Sófocles, en relación con nuestro tópico, se 

desarrolla un diálogo violento entre Clibemnestra y su hija Elec 

tra sobre el asesinato de Agamemnón. Los hechos se presentan ba-

jo el aspecto de justicia independiente de las viejas formas re-

ligiosas, pero Electra se apoya en los decretos de Artemisa y en 

una nueva idea de lo justo para refutar las palabras de su madre 

y salir en defensa de las acciones de su padre Agamemnón, argu-

mentando que él fue menos culpable debido a que cumplía designios 

suPeriores.45  En este caso, se capta una evolución hacia un con-

cepto más humano que rechaza la venganza justa como pago corres-

pondiente a un delito. 

Y cuando nace la cultura ateniense y comienza la poesía dra 

mática de Esquilo, "Píndaro es...la inmensa luz en quien concluye la cul 

tura eólico-dórica, el más alto espíritu de la lírica griega que después de 

Hesíodo...constituye la evolución y explicación no sólo de la literatura grie 

ga y del desarrollo musical y dancístico de la lírica, sino también del pen-

samiento y reflexión social, religiosa y filosófica del mundo griego" .46 En  

la "Oda undécima" de sus Píticas, al hablar de las muertes de  

Agamemnón y Clitemnestra, recuerda el sacrificio de ifigenia, 

mediante una referencia que da la sensación de ser más primitiva 

que la de Hesiodo. No menciona a Artemisa, y la muerte de la don 

cella sólo toma el matiz de un crimen gratuito; resalta, en cam-

bio, el carácter atroz en grado sumo de Clitemnestra hacia Aga-

memnón. Ifigenia pasa por ahí sin pena ni gloria; el poeta. reco 

47 noce que ha perdido la dirección inicial de su canto. 
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2.3. EUR1PIDES (circa 480 r,a 406 antes de -nuestra era) 

El diálogo de los lectores con la obra de Euripides pare-

ce la entrada a una estancia extraña, de donde cada quien sale, 

habiendo visto lo mismo, con una impresión distinta. A pesar de 

los múltiples y,a veces contradictorios, juicios, todos están 

de acuerdo en un punto genórico: la presencia de un elemento 

qué perturba en sus dramas. Puestos en el atrio, los críticos 

d ie su obra, nos entregan una colección de personajes opuestos 

y reconciliables. Eurípides es racionalista; no, irracionalis 

ta;48  es un dramaturgo al que le causan horror las antiguas le 

yendas nacidas del culto priMitivo -sólo las trataba para ven-

garse de los temas que le imponían contra su voluntad la tradi 

ción de la escena trágica-; no, las emplea con la misma liber-

tad que Shakespeare usa despuós las crónicas e igual .que Esqui 

lo y Sófocles extrae el material primero de sus obras no tanto 

del mito, sino más bien de sus luchas con los problemas propios 

de su momento.49  Quienes reconocen transformaciones en sus dra-

mas, han distinguido dos etapas principales: la etapa de la pa 

sión o el sentimiento y la de la ironía, despecho, creciente 

amargura y critica del mito.5°  Otros, vertiendo en el caldero 

elementos disimiles, afirman que su valor estriba justamente en 

la tensión de elementos contrarios. 
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Aristófanes vilipendia su nombre. En Las ranas privilegia 

a. Esquilo y le endosa a Eurípides haberla dado muerte a la tra 

gedia. Por supuesto, la frase fuera de su contexto dice más de 

lo que Aristófanes quería decir; su crítica tomada al pie de la 

letra se convirtió en lugar común para la crítica posterior. Las 

burlas veras del comediógrafo que nos hace soltar la carcajada, 

también nos remite a pensar en su agudeza de penetración en los 

dramas del -dicho con terrones de sal o con tragos de ambrosía-

ya. "Voltaire griego".52  Pero la perezosa repetición de juicios 

tiene su cómodo lugar en los estudios literarios. Nada quj hacer. 

Más acerba es la crítica de Nietzsche. Además de apoyarse en Aris 

tófanes, atacaba la obra de Eurípides por efecto de una concep-

ción personal en torno a los orígenes y. evolución del espíritu 

trágico. A la luz de esta concepción, Euripides surge ante Nietzs 

che como el hombre que racionaliza el mito trágico, haciéndolo ya 

plenamente inteligible para la conciencia del espectador; le re-

crimina traducir al lenguaje de la tragedia los axiomas morales 

socráticos, sobre todo aquel que reza: "Todo debe ser consciente para 

ser bello".53  La dureza inaudita de Nietzsche contra Eurípides, con 

densada en los adjetivos "falsificador", "sacrílego", "socrático", tiene 

sus sedimentos: 

Eurípides, en opinión de Nietzsche, rechaza por complacencia el 

elemento dionisiaco original de la tragedia antigua, y no lo sus 

tituye siquiera por el otro impulso artístico, el apolíneo, que 

recubría el drama griego de un puro sueño de objetivación irreal 

y sobrenatural para la percepción de nuestros ojos. No; ni siwie 

ra esto. Porque la tendencia antidionisiaca de Eurípides no tiene 
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• 	 nada de apolínea; es, en su fondo, hurnaria y virtuosa, raciona-

lista crítica, socrática; en todo, falta de poesía y vigor trá 

Bicos, por cuanto los elementos motivos de su arte aparecen por 

entero naturalizados, medidos por patrones cognoscitivos, regu-

lados, metódicos.54  

Es comprensible la actitud de Nietzsche, además porque no 

maneja conceptos, sino juicios, es decir, decisiones. Sin sabor 
5 

a denuncia ha dicho Allardyce Nicoll: "Si Sófocles se muestra 

emparentado con Shakespeare, Eurípides nos recuerda frecuente-

mente a Bernard Shaw"55  A Bernard Shaw y a Emile Zola ha de com 
• 

pletar Werner Jaeger. 56  

Eurípides parece haberse dirigido a la juventud intelec-

tual de su tiempo (siglo V), momento invadido por los aires del 

escepticismo. Para él, los dioses de otrora ya no eran fuerzas 

temibles; lo heroico se reducía a los términos de la vida común 

de todos los días; se esforzó en hacer reales y ordinarios los 

caracteres con el fin de utilizarlos para filosofar sobre los 

acontecimientos. Este cercamiento de Eurípides a los hombres, 

patente en su teatro, lo distingue, en efecto, del teatro de Es 

quilo y de Sófocles. Albin Lesky señala: "Los hombres, con sus mire 

rías y sus temores, sus esperanzas y sus proyectos, ocupan el centro de la 

obra".57  Paralelamente a este acercamiento al hombre, hay -de reo 

do parcial- un alejamiento de las tradiciones religiosas; plan- 

tea los asuntos dramáticos desde el punto de vista del indivi-

duo , no desde el punto de vista de un dios que actúe fuera de 
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él, o prescindiendo del dios, pero siempre a distancia del al- 

ma del personaje. 	 • 

r 

En sus dramas, lo hemos anotado ya, el coro reduce su par 

ticipación, hasta el grado de no ser más que un grupo separado 

de cantantes entregado a la presentación de odas ligeramente re 

lacionadas con'el tema central, en lugar de constituir una ac- 

ción mutua con los caracteres presentados.58  Dada su actitud in 

dividualista -más suavemente, su humanismo existencial- en la 

estructura dramática se vio compelido a introducir al inicio de 

sus piezas, un amplio trozo explicativo destinado a proporcionar 

al auditorio la información esencial para comprender su punto 

de vista; de aquí ha de evolucionar el característico prólogo  

de Euripides, en el que un personaje hace las veces de portavoz 

del poeta: "Si Euripides hubiena vivido en una ópoca posterior, habría 

escrito prefacios".59  Si este recurso era necesario al principio 

del drama, también el final del mismo requería un artificio se 

mejante. Sus tramas, complicadas por la variedad de incidentes, 

verdadero embrollo de la historia, nos conduce a cavilar en qué 

dificil y aceptable solución ha de concluir. ¿Resultado? Echar 

mano del deus ex machina:  

La máquina en cuestión -nos refresca A. Nicoll- era un artilu-

gio teatral introducido hacia finales del siglo V, mediante la 

cual una deidad podía ser bajada desde el tejado de las edifica 

ciones del escenario. Como Euripides empleó frecuentemente este 

artíficio para encubrir el final ilógico de sus dramas -anuncian 

do el dios sus mandatos divinos a los personajes de abajo- la 



frase sobre el deus ex machina adquirió el sentido figurado 

que tiene hoy dia. Aún después de morir los dioses se ha 

mantenido la práctica de Esquilo.60  

• 
Pero también es verosímil que Euripides haya querido de- 

jar a salvo de los conflictos, una idea más pura de lo divino. 

2.3.1. IFIGENIA EN AULIDE 

Aunque cronológicamente es posterior a Ingenia en Táuride, 

ésta le antecede en cuanto al tema. Desconocida la fecha de su es 

critura, sólo sabemos de su representación póstuma en el año 405 

a.C. La obra pudo haber quedado inconclusa: a) debido a la muer 

te del poeta, pues pertenece a la última etapa de su vida, la eta 

pa macedónica del poeta provocada, ya sea 'por la cadena de desi-

lusiones y disgustos que le acompañaron en Atenas, ya sea por la 

complacencia con que recibió la invitación de Arquelao, rey de 

Macedonia que le ofreció albergue en Pella, donde pasó sus últi 

mos dias; 61  b) por abandono intencional del tema por parte del 

poeta; para su puesta en escena, alguien -su hijo, si reconoce-

mos la afirmación de Aristófanes-62  lo retocó y añadió el final. 

Un cuadro sobre los ingredientes del drama lo da. G. Murray, lo:  

que posibilita considerarlo drama de transición: 

Euripides funde aquí dos tendencias: por una parte, se entrega 

a las libertades métricas, el realismo en el carácter de los per 

sonajes, la variedad y las aventuras en el desarrollo de la his 
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toria; por otra, mantiene con rigor el antiguo carácter formal 

y musical de los viejos ritos dionisíacos, empleando abundante 

mente las convenciones del Prólogo, la Epifanía, la dicción tná 

gica tradicional y, sobre todo, la función del Coro. La Nueva 

Comedia ya habla prescindido del Coro, acercaba el estilo o dic 

ción al coloquio real, rompía las sólidas formas de antaño y se 

gozaba en la variedad de aventuras románticas.63  

Impedidos para sopesar la libertad métrica, reste afirmar 

que respecto a la dicción, Aristófanes en Las ranas advertía el 

contraste entre la dicción esquiliana y la elocuencia -o gran-

dilocuencia- de Euripides. 64 A través del lenguaje transforma 

los cánones tradicionales, al igualar en su humanidad común a 

reyes y esclavos, amas y nodrizas, y fundando las diferencias 

en las cualidades de sus caracteres, 

2.3.1.1. FÁBULA (o argumento) 

Calma. En los minutos que preceden a la hora del alba, no 

se oye ni el canto de un pájaro, toda la naturaleza duerme, has 

ta las aguas del tempestuoso Euripo65  guardan silencio. En la esce 

na, una suntuosa tienda de campaña en primer plano; otras tien-

das -envueltas en la oscuridad de la noche- se divisan al fondo. 

Agamemnón sale de su tienda, en la mano trae unas tablillas y, 

hablando consigo mismo, pronuncia el prólogo de la tragedia. 

Por boca de Agamemnón, conocemos las razones y circunstan 

cias que impulsaron a los griegos a emprender la expedición con 
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tra Troya. Para ello, se remonta a los momentos previos a las 

nupcias de Helena, cuando sus pretendients, por ardid de su 

padre Tindaro, se comprometieron a defender a quien resultase 

elegido por ella. Concurre, entonces, el recuerdo del juicio 

de las diosas, los amores de Paris y Helena y, finalmente, el 

rapto de ésta, que movió a su esposo elegido, Menelao, a reco-

rrer toda Grecia para recordar a los nobles el antiguo juramen 

to prestado a Tindaro. Así se reunió el ejército, que eligió 

general a Agamemnón por respeto hacia el ofendido Menelao. Aho 

rá, camino a Troya, se hallan detenidos en Aulide, 66  sin posi- 

bilidad de proseguir la navegación. El adivino Calcas ha reve- 

lado a Agamemnón,a Ulises y a Menelao que sólo soplarían vien- 

tos favorables si sacrificaban a Ifigenia, hija de Agamemnón y 

Clitemnestra, en honor de la diosa Artemisa. Agamemnón se negó 

primero a sacrificar a su hija, pero su hermano insistió con 

tantas razones que al fin consintió tal atrocidad. Y con este 

motivo escribió a su esposa Clitemnestra para que le enviase a 

su hija, con el pretexto de casarla con Aquiles. Pero ahora, ha 

cambiado de parecer y ha decidido enviarle otra carta, revocan-

do la orden anterior. 

Sale, pues,de su tienda para despertar a su anciano escla 
• 

vo -criado que Tindaro dio en dote a Clitemnestra- y confiar-

le el secreto; el anciano acude pronto y, adivinando la lucha 

interior que ha librado Agamemnón, le pide que confié su secreto. 
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Agamemnón le informa el contenido de la carta, por la cual 

encarga a su esposa que no envie a su hila a Aulide. El matri-

monio de la muchacha se celebrará en otra ocasión. El anciano 

le hace reparar en el disgusto o, aún más, en la cólera de Aqui 

lbs. El rey lo tranquiliza, revelándole que el nombre de Aqui-

les sólo ha sido utilizado para engañar a Clitemnestra y que es 

ta patraña ni el mismo Aquiles la sabe. El ancianos le reconvie 

ne por aquel juego peligroso. El rey confiesa su ceguera y urge 

alianciano para que se ponga en camino y entregue la carta a 

Clitemnestra. 

El coro, formado por muchachas de Calcis, en un hermoso 

canto lírico, imagina que ha cruzado desde su ciudad las corrien 

tes del Euripo. Expresa los vagos rumores que ha oído sobre Pa-

ris y Helena, sobre la congregación de naves de los aqueos (esto 

es, de griegos), reunidas para castigar a Paris por el rapto de 

Helena; muestra curiosidad femenina por presenciar aquel espec-

táculo de la flota de mil naves, de ver al rubio Menelao, el es 

poso agraviado y a los nobles que le acompañan, pasando revista 

a la flor y nata que viaja en la expedición. La fama de los amo 

res y del rapto de Helena, velozmente extendidos por toda Grecia, 

han removido el corazón de las mujeres. 

Si Agamemnón había aprovechado la oscuridad de la noche 

para guardar mejor su secreto, Menelao velaba también, sospe-

chando volubilidad en su hermano. Le fue fácil sorprender al 
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mensajero cuando partía hacia Argos. Entre ambos tiene lugar 

un forcejeo violento; Menelao, alr fin, le arrebata al anciano 

la carta. A los gritos, sale Agamemnón de su tienda y presen-

cia el final de la escena. Se desencadenan reproches y amena-

zas mutuas entre los dos hermanos. En respuesta a los insultos 

de su hermano, Menelao lo acusa de las artimañas de que se ha 

valido para obtener el mando supremo. Por boca de Menelao, sur 

ge un retrato tipificado del demagogo a través de las cualida-

des de Agamemnón. Como demagogo, el Atrida fingía no desear el 

mando, estrechaba la mano de todos los ciudadanos, aparentaba 

escuchar a todos; pero, una vez alcanzado su propósito, se ha 

cía inabordable y ya no era tan amigo de sus amigos. Y este po 

litico astuto cuando ve sus prerrogativas en peligro, es capaz de 

sacrificar a uno de sus seres más queridos; temiendo perder el 

mando supremo del ejército, Agamemnón prometió sacrificar a su 

hija Ingenia. 

Tras la esgrima de reproches, Menelao lamenta la desventu 

ra de. Grecia, que va a quedar privada de la gloria del triunfo 

por culpa de Agamemnón .y de su hija, alegando razones de índo-

le patriótica, en lugar de su deseo personal de recobrar a la 

voluptuosa Helena. Y esto lo sabe bien Agamemnón, quien le echa 

en cara a su vez a su hermano su desmedida pasión por Helena, 

y los juramentos arrancados dolorosamente por Tindaro a los 

pretendientes de su hija. Menelao, al ver que no puede contar 

con la ayuda de su hermano, amenaza con recurrir a otros medios. 
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Pero entra en ese momento un mensajero para anunciar a Agamem 

nón la llegada de su esposa y de sus hijos Orestes e Ifigenia. 

Estamos, pues, ante el nudo propiamente dicho de la acción. El 

anuncio es duro golpe para Agamemnón, que no sabe ya qué parti 

dó tomar. ¿Cómo recibir y saludar a su mujer, y a Ifigenia, la 

novia ilusionada a quien su padre va a desposar con su muerte? 

. Ante el abatimiento de Agamemnón, Menelao simula una compasión 

infinita hacia el hermano y, haciendo suyo el argumento ante-

rior de Agamemnón, propugna la disolución del ejército y el 

abandono de la empresa contra Troya. ¡Tanto puede el amor fra 

terno! El inconsolable Agamemnón le da las gracias; pero no. 

El destino -según él- lo obliga a consumar la inmolación de 

su hija. No hay posibilidad de devolver a Ifigenia a Argoc por 

que Calcas revelaría el oráculo al ejército, y Ulises, el 

pérfido demagogo, concitaría a la chusma contra él, que así 

correría el riesgo de sufrir mayores males. 

El coro introduce un remanso; celebra en su canto los amo 

res tranquilos, solicitando a Afrodita que aleje de ellas las 

pasiones tumultuosas. Exaltan, asimismo, la educación como me 

dio para alcanzar la virtud y evitar los excesos del amor, co 

mo los cometidos por Paris y Helena. 

Un grupo de argivos (=griegos) ensalza la alta alcurnia 

de Clitemnestra e Ifigenia cuando éstas aparecen en escena. 



91 

Clitemnestra proclama la felicidad del próximo himeneo de su 

hija. Pero ya se acerca Agamemnón. Ifig9ada,,, llena de alegría, 

corre a abrazar a su padre. Las expresiones cariñosas de la mu 

chacha, desconocedora del trágico fin que le espera, contrastan 

con las respuestas tristes, lentas y ambiguas de su padre. Aga 

memnón le habla de un largo viaje y de un sacrificio que ella misma pre 

senciará; la despide, ordenándole pasar al interior de la Cien 

da; se disculpa con Clitemnestra por el dolor que le produce la 

pérdida de su hija que va a entregar a Aquiles. Ella también 

comparte ese dolor, pero cree que con el tiempo se le pasará. 

Ahora desea Clitemnestra detalles sobre el linaje y la patria 

de Aquiles, su futuro yerno. A todas las preguntas, la siguen 

respuestas sensatas y prometedoras; total, buen partido. Pero 

pronto surge una discusión. Agamemnón ordena a. su mujer que se 

vaya a Argos a cuidar a las otras muchachas; Clitemnestra se 

hiega; los preparativos del festín son incumbencia de la madre. 

Clitemnestra entra en la tienda, Agamemnón se lamenta de su de 

rrota. 

Pausa del coro en que se preludia la destrucción de Troya. 

Cuando la intriga va declinando, pues todo hace pensar en el 

inevitable sacrificio, la obra se refuerza por otro rumbo, con  

la aparición de Aquiles. El encuentro de Aquiles con Clitemnes 

tra es casual; ella, con inusitada familiaridad trata a su fu 

turo yerno; él, autocalificado como varón irresistible, se asom 



bra y la repele, no vaya a suceder que Agamemnón y el ejérci-

to echen a andar rumores infundados. Peru la intervención del 

anciano mensajero aclara el enredo; las pretendidas nupcias 

de Aquiles con Ifigenia han sido un pretexto para llevar a Ifi 

genia a Aulide. Si en la segunda escena -la llegada de la ma-

dre y su hija- estaba impregnada de una irania, cuya gradación 

transitaba desde lo más amargo hasta rozar con lo cómico-, en 

ésta, la escena tercera, no está menos condimentada de comici-

dad por los comportamientos de Clitemnestra y de Aquiles. 

El pundonoroso Aquiles se muestra irritado contra Agamem-

nón por haberse valido de su nombre para este engaño. Clitem-

nestra, abandonando su altivez, le pide que salve a su int:or-

tunada hija. El, haciendo gala de l'a educación que recibió de 

Quirón, le promete salvarla. No seria hijo de una diosa, si 

consintiera tal sacrificio. Y de todo esto el culpable es 'Cal. 

cas... Se arremete contra toda la superstición adivinatoria. 

Sin dar motivos de murmuración -condición de Aquiles- de 

ben urdir un plan. Primero, tratar de persuadir a Agamemnón; 

si este medio falla, él -Aquiles- estará al lado de la donce-

lla para alejarla de la desgracia. El coro evoca las glorias 

de Aquiles y su linaje; para Ifigenia no ve más que una coro-

na sobre la cabeza, antes que ensangrienten su virginal gar-

ganta. 

92 
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Clitemnestra sale de la tienda, donde queda llorando su 

hija, conocedora de la suerte que le espe.ra. Llega Ag5Imemnón 

y, creyendo que aún se ignoran sus propósitos, busca a su hi-

ja y simula quererla acompañar hasta el altar donde se celebra 

rín los sacrificios preliminares del matrimonio. Clitemnestra 

se encara con su esposo y lo desenmascara. Llegada a una situa 

ción un tanto melodramática (en su acepción moderna). El tono 

cambia y sube con las protestas airadas de Clitemnestra al 

referirse a la condición sine qua  non para la victoria de los 

gí.iegos: ofrecer a su hija al altar de Artemisa. Reproches, re 

flexiones, argumentos fundados en la restrospección de linajes, 

disquisiciones sobre lo justo y lo injusto; en fin, alegato 

sofista, que va proyectando la implícita venganza de Clitemnes 

tra contra su marido. Ifigenia, anegada en llanto, suplica a 

su padre que no la mate; incluso el niño de brazos -Orestes-

aparece en papel de suplicante. Agamemnón no tiene otra salida 

más que confesar. Su respuesta fría y pragmática deja a plena 

l'uz su patriotismo postizo. Sacrificar a su hija aparece como 

poco convincente si se liga a su deber de rey; el pretexto de 

la inmolación devela su propia debilidad; ha vaciado a la jus 

ticia de contenidos éticos en favor de sus intereses persona-

lesa Delante tenemos al común político oportunista, no al prin 

cipe de hombres del ciclo épico. 

,/1  

Entonces un aria canta el infortunio de Ifigenia. Un gru 
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po de hombres se acerca, entre ellos está Aquiles, que informa 

a Clitemnestra sobre el mal giro que ha tomado el asunto. El 

mismo ha corrido el peligro de morir a pedradas, pues sus tro 

pas se le rebelaron, al manifestar que jamás se matarla a la 

mujer destinada a ser su esposa. No obstante, está allí con 

aquellos hombres para defenderlas. Ulises vendrá para llevarse 

a Ifigenia, pero Clitemnestra no debe dejar que se la arrebaten. 

Ulises sale pintado de los parlamentos con las más negras tintas. 

La densa y negra nube que debía descargar en una tormenta 

de feroces luchas y de muertes no se cierne sobre la escena. El 

desenlace que propone el autor es sencillo. Ifigenia, que está 

viendo el peligro que corren sus padres, Orestes, Aquiles (que 

ha ganado su corazón), y que está expuesta a ser afrentosamente 

arrastrada de los cabellos por las manos de Ulises, decide de 

pronto en heroica renuncia ofrecerse, espontáneamente para su-

frir una muerte gloriosa. Los griegos le deberán su triunfo so 

bre los troyanos; ella será quien vengue el rapto de Helena. Su 

gloria será imperecedera. Aquiles queda asombrado por el gesto 

de la muchacha, y está dispuesto a todo con tal de salvarla. 

Por si acaso ella se arrepiente de su decisión, él se apostará 

cerca del ara para impedir su muerte. En la escena de despedi-

da entre Ifigenia y su madre, la hija le aconseja que no abo-

rrezca a su padre, pues la entrega contra su voluntad. No per-

mite que Clitemnestra la acompañe a la pradera de Artemisa. Ac 

to seguido ordena al coro entonar un presagio de victoria, y 
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proclamándose destructora de Ilión (=Troya), pide una corona 

para ceñir sus sienes y una danza en torno al templo de Arte-

misa. Ifigenia se despide de la luz y, entre aclamaciones del 

coro -compuestas por expresiones y pensamientos del aria de Ifi 

génia e invocaciones a la diosa-, sale para el lugar del sacri 

ficio. 

El informe del mensajero (versos intercalados como inter-

polación posterior al original) refiere lo que no podía repte 

sentarse en la escena: la llegada de Ifigenia al lugar del sa 

crificio; la sustitución en el momento de la inmolación de la 

doncella por una cierva. Así, Ifigenia, que ha logrado la glo 

ría en toda Grecia, figura ya entre los dioses. Finalmente, in 

terviene Agamemnón, quien invita a su esposa a regocijarse por 

el alto destino de la hija, y le dice adiós porque el ejército 

se prepara para hacerse a la vela. Por fin hay vientos propi-

cios. 

A pesar de la diversidad de incidentes, Euripides centra 

su interés, en esta obra, menos en la trama; más en los carac 

teres: "Mientras en dramas anteriores centraba la atención sobre un gru-

po de personajes principales, aquí describe la interacción de las persona 

lidades humanas", afirma Al lardyce Nicol 1 . 67  

Ifigenia procede de linaje maldito -la criminal raza tan-

tálida-, cuya linea es: Zeus - Tántalo - Pélope - Atreo - Agá 
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memnón. 68  El pecado por el cual se continúa propagando la mal-

dición es el error o desmesur1a (hybris) de los héroes al que-

rer medirse con la misma vara con que lo hacen los dioses. El 

asunto, en este caso, sin duda tomado de la Cipriada, ilustra: 

Mientras la flota griega se reunía en Aulide, Agamemnón, entre 

gándose al ejercicio de la caza, mató a una cierva y se jactó 

de vencer en destreza a la misma Artemisa. Irritada, la diosa 

impidió la salida de las naves suscitando vientos contrarios.69  

Causa que después ampliará Euripides en Ifigenia en Táuri-

de. La casa de los Atridas, signada por la execración, incluye 

a Agamemnón, con tres antepasados inmediatos, que en la linea 

genealógica muestra a 

...su padre Atreo, su abuelo Pélope y su bisabuelo Tántalo... 

fueron criminales. Atreo, para vengarse de su. hermano Tiestes, 

mató a los hijos de éste y se los dio a comer en un banquete. 

Pélope, para conquistar la mano de Hipodamia en unas carreras, 

sobornó al cochero Enómao, padre de Hipodamia, para que volca 

ra su carro, y Enómao murió despedazado; después precipitó al 

mar a su cómplice, que se llamaba Mirtilo.[Este es quien maldi 

ce la descendencia de Pélope]...Tántalo, el del horrible casti 

go en el Infierno, mató a su hijo Pélope y lo hizo servir en un 

banquete a los dioses (Si Pélope pudo luego hacer sus fecho-

rias,'fue porque Júpiter [=Zeus] le restauró la vida).7° 
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2.3.1.2. CARACTERES 

•• 

En Ifigenia en Aulide confluyen los ingredientes persona 

les de los dramas de Eurípides; ahí se resumen y expresan los 

caracteres contrapuestos de sus sujetos trágicos. Agamemnón, 

doblez y engaño; Menelao, afectación insincera; Clitemnestra, 

frialdad y desamor; Aquiles, vanidad jactanciosa. Perg los ca 

racteres aparecen destacados en la protagonista Ifigenia, vic 

tima "feliz" de su propio sacrificio. Antes de enfocarla, de-

mos el rodeo necesario. 

En la primera escena, cimentada en los complicados proce 

sos mentales de Agamemnón y en el violento altercado entre 

los hermanos, se exhiben los caracteres de éstos en su plena 

humanidad. Se expone a Menelao en calidad de rufián brutal y 

egoísta,• con una desmesura afín a su ambición; ser apto para 

la argumpntación que hace gala de métodos sofísticos con el 

propósito de refrendar su sentido pragmático: "Tu carácter es 

mudable, ahora piensas una cosa, antes pensabas otra y dentro de poco 

pensarás otra diferente", le dice a su hermano.71  No menos ambicioso 

es Agamemnón. Con un pedestal carcomido, se manifiesta bon-

dadoso (sufre, se lamenta), pero es débil; transige con to-

dos, teme perder su puesto obtenido a costa de la compra de 

voluntades y no por méritos propios; inclinado siempre a que 

darse con lo conseguido por los esfuerzos ajenos. Difícil 

plantear un choque entre su amor paternal y los actos que 
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le impone el deber patriótico. Con transparencia, estos po-

líticos descompuestos, en su diálogo -que desborda el simple 

pleito doméstico-72  disertan con cinismo sobre el deber, el 

patriotismo y la religión. La acusación certera que se des-

tila en el texto cobija a quienes, igual a un Agamemnón y a 

un Menelao, actúan como oportunistas e tneptos.En palabras 

que conservan actualidad, Menelao declara: 

Y como tú hay muchos. Si llegan a tener un cargo público, al 

principio se muestran muy diligentes y luego retroceden ver-

gonzosamente. Y lo hacen por temor a lo que digan los demás o 

más bien porque son impotentes para hacer el bien a la ciudad 

que les ha confiado una alta misión.73  

Clitemnestra, a su debido turno, suma a su amor maternal, 

rencores de hechos pasados. Si en dramas anteriores, con E 

quilo y Sófocles, figuraba el germen de una relación no armó 

nica entre Agamemnón y Clitemnestra, ahora en Euripides ella 

descorre el velo y desata el torrente por su herida que aún 

no ha sanado. La visión del corazón femenino, descubierto con 

intensidad, adquiere el ímpetu para hablar sin enigmas: 

Te casaste mal conmigo..., raptándome a la fuerza, después de 

matar a mi primer marido, Tántalo,74  y a mi tierno hijo... me 

lo arrebataste violentamente de mi pecho, y lo estrellaste con 

tra el suelo...Mis hermanos los Dióscuros75  te declararon la 

guerra..., pero mi padre Tíndaro, te salvó, compadecido de tus 

súplicas, y entonces conseguiste mi mano...Me resignó a ser 

tuya.76  

Mientras Clitemnestra se muestra de una sola pieza, Aquiles desen- 

o 



trina en relación con la imagen que de él sé ha forjado. Su 

valentía y promesas se reducen a palabras vanas; son una de-

claración puramente verbal que no revelan la autenticidad de 

los pergaminos que lo respaldan. Prudencia y valor son pala-

bras huecas que se truecan por sus antónimas. Estas presencias, 

una vez mayúsculas en la tragedia clásica, merodean e inspi-

ran personajes de la Nueva Comedia. Tal operación no signifi 

ca el detrimento de la composición de la obra; hay consisten 

cia, deliberada o no, que le da su matiz de singularidad. 
4 

• 

En retorno al motivo central, el sacrificio de la donce-

lla, Apartemos, ante todo, la imagen de la inmolación con las 

asociaciones temáticas plurales en otras tradiciones. Alfonso 

Reyes recuerda la semejanza temática de la obra de Euripides 

con el sacrificio de Isaac. La comparación es muy parcia1.77  

Igual se podría rememorar el pasaje del Antiguo Testamento, 
•• 

en que Jefté, para libertar a los israelitas de los amonitas, 

sacrifica a su hija.78  Pero en estos casos funciona el pacto 

con Jehová mediante el cumplimiento de 1 "Palabra" sagrada; 

la actuación obedece conforme al voto concertado. Además, la 

tragedia clásica es ajena al sentido judaico del mundo; "don 

de hay compensación hay justicia -apuntala G. Steiner-...Es-

ta exigencia de justicia es el orgullo y la carga de la tra-

dición judaica...Jehová es justo, hasta en su furia".79  Los 

procesos de confluencia y sedimentos entre las dos visiones 

del mundo son harina para estudiar en otro costal. Una vez.  

99 

t 



loo 

reubicados, prosigamos. 

IP 

Al tratar el desdoblamiento psicológico de Ifigenia, Eu-

rípides penetra con habilidad las fibras intimas del persona 

je. El dogmático Aristóteles," vela una inconsistencia o, me 

jor todavía, una franca contradicción entre la inicial Ifige-

nia suplicante ría que ama la vida y le horroriza la muerte; 

la que trata de lograr la revocación de los oráculos y expre 

sa injusticia- que declara: "mejor es vivir en ignominia que morir 

con honor", y la Ifigenia que luego rechaza toda debilidad y 

no quiere lágrimas ni signos exteriores que deploren su sacra 

ficio, la que se despide de Aquiles diciendo: "No quiero que 

mueras por mí, ni que nadie muera por tu mano". Tampoco nos adheri-

mos a una extenuante meditación sobre asomos, en esta actitud 

de la heroína, de misoginia por parte de Eurípides.81  

Cierto que con su entrega "voluntaria" al sacrificio le 

otorga libertad a Grecia; no menos válido es pensar que con 

este acto hace caer por su base toda conciencia de culpabi-

lidad ajena a ella -Agamemnón queda asi descargado de su fal 

ta-, y que la causa inicial de los Atridas se desvanece por 

su obra espontánea; pero también es indudable que un resqui 

cio, no privativo de Ifigenia, surge. Maria Rosa Lida ha he 

cho notar que en el variado escenario de la historia griega, 

"la avidez de fama se destaca como un rasgo constante" .82 A  

un lector moderno le puede, en verdad, parecer chocante el  
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ansia de gloria mostrada por las abnegadas heroínas de Euri-

pides: 
f, 

..., prontas a sacrificarse por la familia, la ciudad o la na-

ción, porque reconocen tal valor a la gloria que su sacrificio 

apenas puede juzgarse desinteresado. Así lo da a entender Ifi-

genia, que ha resuelto morir, pero sólo gloriosamente,pues sien 

te clavadas en sí las miradas de todos los griegos..., que se 

declara glorificación de su madre...y luz de Grecia..., y que 

tras pesar muy razonablemente las causas a morir exclama (1937 

y sigs.): 

Doy mi cuerpo a Grecia. Sacrificadme, arrasad a Troya, pues, 

por larga edad esto será mi monumento, esto mis hijos, mis 

bodas y mi gloria.83  

En efecto, esa recompensa de excelencia civil o militar 

que otorga la gloria, constituye una nota importante de la 

cultura griega; importante, mas no exclusiva, pues Ifigenia 

no es tan desinteresada e'n su lección, si la vemos más allá 

de la fama perseguida. Un primer movimiento la muestra un Per 

sonaje activo, en oposición al rasgo pasivo, contemplador con 

que aparece en el Agamemnón de Esquilo (v. 229 y ss).En Euri 

pides, el coro resalta lo injusto del hecho, la inocencia de 

la víctima -no los delitos de Agamemnón y de Menelao-. Y si 

dijimos lección, es porque, al lado de la fama de Ifigenia, 

cuyas pasiones ha aquietado y dulcificado el autor, se advier 

te la lección de concordia, de paz; no pertenece al molde es 

tilizado de otras víctimas que el mismo autor presenta en 

dramas anteriores (Heráclidas, Las Fenicias). 
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Es verosímil, y no una comprobación, al ojear el motor 

biográfico del dramaturgo griego, que esa misma paz o fen- 
t; 

cidad (no la fama) la deseara para si y para su tierra natal ;  

expresándolo desde el destierro. Un sereno pensamiento lo 

atraviesa; el remate de la obra lo deja entrever en el augu 

rio feliz que Agamemnón comunica a su esposa.en nombre pre-

cisamente del destino de Mama para su hija. La fama es, pues, 

no un fin, sino un medio para concretar la paz. Una imagen 

dé Eurípides, entregado en la corte macedónica a la redac-

Ción de sus últimas tragedias -o testamento del poeta-, la 

concede R. Goosens: 

El alejamiento de Atenas, la presencia en un región semisalva-

je, tan nueva para él y tan llena de promesas, ejercieron como 

es natural, la mejor influencia sobre su talento. Sus últimas 

obras [p.e. Ifigenia en Áulide, Las Bacantes] señalan una sor-

prendente renovación de inspiración. Este sentimiento trágico 

de.,la vida, que había visto debilitarse en la litigante Atenas, 

estalla de nuevo aquí con mucha más fuerza que antes. Lejos de 

su patria, Eurípides podía ahora desinteresarse de la guerra 

y de la política, y retornar al espíritu de esa libre poesía 

que había practicado antes del asalto a Platea, antes de la 

derrota de Mitilene, antes del castigo de Melos. Lejos de los 

filósofos, podía desprenderse un poco de la sutileza raciona-

lista que tanto perjudicó a su arte.84  

La actitud de Ifigenia subraya, en fuerte contraste, la 

ambigüedad de la atmósfera moral en que deambulan los candi 

líos; aquellos que en la obra dicen todo por salvarla, pero 

que ninguno lleva a cabo por ser moralmente cobardes.La aceji 
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tación del sacrificio, con su estela de fama, la coloca en un 

plano, no del heroísmo sobrehumano, si de. noble generosidad. 

2.3.1.3. MITO Y REALIDAD 

Dentro de la estructura de Ifigenia en Aulide, tanto el 

prólogo que expone Agamemnón, como los cantos del coro, se ins 

criben en el terreno de lo mitológico; su lenguaje actúa en la 

leyenda anterior. El prólogo, constituido por una genealogía 

-o teogonia-, coincide en lo fundamental con las versiones pre 

cedentes acerca de Leda, Helena, Paris y la expedición a Tro-

ya. Por otro lado, se ha reconocido con insistencia, la carac 

teristica de la participación de los coros de Eurípides. En-

tregados, como es evidente en el drama que nos ocupa, a ento-

nar brillantes cantos líricos, su lenguaje pocas veces se re-

fiere a las acciones que se desarrollap en la escena. El pro- 

cedimiento ha prestado suficiente tela para cortar, pues el 

coro, al hacer su entrada, parece llegado con el pretexto de 

contar algo, es decir, simular que es coro, ya que opera se-

parado de la pieza dramática con sus disgresiones. Para el 

lector moderno funciona, de hecho, a guisa de puesta al día 

(o flash back). Sin embargo, este recurso -otros dirán ornamento-

retórico, que no reflexiona sobre moral, religión o politica 

-aspecto asumido por los personajes-, revela, al final, su 

función. 

r - 
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El sacrificio de la joven evoca y actualiza un suceso 

primitivo de orden litúrgico. Cuando el coro despide a Ifi 

genia, y califica a Artemisa de diosa cruenta a quien delei 

tan los sacrificios humanos, enumera los elementos para un 

nuevo ritual (el agua lustral, los vasos sagrados, la coro-

na que ciñe la doncella, la invocación a la protectora de 

Calcis), y realza la cualidad mítica del ambiente donde Ifi 

genia ha quedado situada. En otras palabras, se trata de la 

instauración de un nuevo culto, rasgo propio de la tragedia 

clásica. 

Y no el añadido, sino el complemento de lo religioso, lo 

humano, mana fuerza. Lo humano enraizado en lo patético, en 

lo cómico, en la incertidumbre. En general, los personajes 

no creen en Calcas; la nota es de realismo. El énfasis en la 

culpabilidad de la muerte de Ifigenia está puesto en el adi-

vino, mientras la ira de Artemisa aparece adelgazada. Agamem 

nón, al dirigirse al anciano esclavo, le manifiesta su incom 

prensión del rito propiciatorio que Calcas propone; busca, en 

vano, la causa en algún descuido de los dioses (v. 24). Mayor 

calibre de desconfianza guía a Clitemnestra, que considera 

fuera de la época el sacrificio de un ser humano; rito que 

tilda de inútil, desnaturalizado; ve en los oráculos algo perni 

cioso . Y, contra ellos, Aquiles es tajante: "Malditos adivinos: 

aciertan una vez y se engañan cien" (v. 878); timbre que si excluye 

la veracidad del adivino, incluye -lo marcan Clitemnestra y 
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Aquiles- a Odiseo (Ulises), concebido en cuanto prototipo 

de la astucia y, en este punto, uno de los autores de la ar 

timaría para la inmolación. 

Al lado del tono realista en que se sienta a la tradi-

ción de las leyendas, surge con visos de ironía la critica 

del mito arca-ico85Por ejemplo, la irreverencia con que se 

alude a las metamorfosis iniciales: rt iUn cisne -¿podemos 

creerlo?- fue la figura que tomó Zeus para engendrar en la 

falaz Leda esos seres infaustos! ¿No es una leyenda que na-

rran las Piérides, necias y vanas para los hombres?"(v. 797); 

amén de las frecuentes frases "Como cuenta la leyenda argiva", 

"Según narran los hombres en sus cuentos" 3 • • 86; frases, en 

verdad, de doble filo. 

Eurípides, liberado parcialmente de las trabas mítico-

religiosas, torna su drama en material de expresión lírica. 

Por no haber restringido su esfera de acción, al penetrar 

en la psicología de sus personajes, y por haberse entrega-

do a un inteligente juego con los mitos, su público contem 

poráneo, según piensa G. Murray, lo tenia por "insipido",pues 

lo torturaba con problemas personales; por maligno a causa de 

que hacia ver verdades que no deseaba ver; por blasfemo y mal 

intencionado, porque exigía de su naturaleza religiosa y espiri 

Cual lo que no podía realizar ni desdeñar. No se sabia si de-

mostraba una imaginación demasiado culta o demasiado realista, 

excesivamente romántica o prosaica, muy pueril o filosófica.87  
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2.3.2. IFIGENIA EN TAURIDE 

Por su representación, el drama se ubica hacia 414 a.C. 

Su semejanza estructural con Helena del mismo autor, conduce 

a pensar que se trata de dos dramas, de los cuales uno es re 

fundición del otro, sin que ellos excluyan rasgos innovadores 

por parte del poeta en lo que atañe a su enfoque del mito tra 

dicional en una y otra tragedia; las fuentes antes anotadas, 

Heródoto y los cantos cíclicos, aparecen modificados, gracias 

la fusión que le imprime con las leyendas locales y su do-

sis de imaginación. 

Si manifestamos un paralelo formal de Helena e Ifigellia 

1, 	 en Táuride, es porque en ambos dramas el personaje principal 

es una princesa griega, retenida contra su voluntad en tie-

rras lejanas, gobernadas por un rey bárbaro; la función de 

la protagonista consiste en el sacrificio de extranjeros 

que llegan a su pais. En las dos obras, la princesa desespe 

ra por su salvación, imagina muerto un ser querido, pero és 

te aparece; la pareja se reconoce y traman la huida, posible 

únicamente a condición de burlar al rey. En ambos casos, la 

sutileza femenina (inconfundible con indicios de misoginia), 

logra el propósito; se dirigen con diferentes pretextos a 

la costa, toman una embarcación, huyen. Descubierta la ar-

timaña, el rey irritado por la burla de que ha sido objeto, 

intenta la captura de los fugitivos; pero un dios se le apa 
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rece y le ordena deponer su cólera. En ambos dramas, Euripi 

des prescinde de las resonancias religiosas de los aconteci-

mientos humanos, si bien se trata de establecer una conexión 

entre la leyenda y el culto real existente en su época. Uno 

es el culto real de Helena en Lacedemonia; otro, el de Arte-

misa Taurópola en Hálae y el de Ifigenia en Brauron. De ese 

.correr paralelo entre las dos obras, retengamos a I!igenia. 

2.3.2.1. FÁBULA (o argumento) 

La acción se desarrolla en el atrio del templo de Artemi 

sa Taurópola.88  En el friso del templo se ven clavados crneos 

humanos; delante del templo, un ara manchada de sangre. Ifige 

nia sale del templo. En su prólogo, después de una breve ge-

nealogia de los Atridas, refiere cómo llevada al altar en T 

ridefl a punto de ser sacrificada, Artemisa la sustrajo del gol 

pe del cuchillo, y por los aires la transportó a Táuride, don 

de reina Toas sobre un pueblo bárbaro. Se la hizo sacerdotisa 

y sacrificadora de todo extranjero que llega a aquel. pais. Aun 

que dedicada a tan sangrienta tarea, manifiesta profundos sen 

timientos. Evoca su pasado y se lamenta de su presente orfan-

dad y exilio. La noche anterior ha tenido un sueño, que según 

su interpretación, le revela que su hermano Orestes ha muerto. 

Llena de dolor, desea ahora hacer libaciones en honor del her 

mano ausente con la ayuda de las esclavas griegas a su servi-

cio; al no encontrarlas, penetra de nuevo al templo. 
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Enseguida entran en escena Orestes y Pilades, escudriñan 

los alrededores, contemplan las cresterijs del templo decora 
1: 

das con despojos de los seres sacrificados. ()restes en su mo 

nodia, se pregunta si Apolo, al aconsejarle venir a Táuride, 

no le ha tendido una trampa, después de haberle ordenado ma-

tar a su madre, crimen que ha pagado a alto precio con la per 

setución de las Furias (o Erinias), y con el destierro de su 

país. Ahora le ha encomendado robar la efigie de la diosa Ar 

tomisa para entregársela a los atenienses, asegurándole que, 

cumplida la empresa, cesará la maldición que lo aqueja. Ores 

tes pide consejo a Pilades para escalar los muros del templo 

y examinar su interior. La conciencia del peligro de muerte 

que corren, si son capturados, y la desconfianza en los desi& 

nios de Apolo, lo impulsan a abandonar la empresa y a empren-

der la huida. Pilades lo disuade de su repentina decisión. La 

noche será propicia para cumplir el plan. Los dos amigos se 

retiran del lugar en espera de la noche cómplice. 

Entra el coro invocando a la diosa. Ifigenia le comunica 

el sueño. Junto a los preparativos para hacer libaciones a 

su hermano, lamenta sus males. Primero condenada a la inmola 

ción, luego a sacrificar extranjeros, ahora llora a su difun 

to hermano. Interrumpe su lamento un pastor, que le anuncia 

la llegada de dos náufragos y la forma como los apresaron. 

Uno de ellos sufrió un acceso de demencia: en su delirio se 

imaginaba acosado por las Furias, que en realidad eran las 
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reses de los pastores, y entre las cuales causó una gran car 

niceria. Después de aprehenderlos -refiere el pastor- fueron 

conducidos ante Toas, quien, a su vez, los envía a la sacer-

dotisa para que los inmole a la diosa. 

Los guardias traen a Orestes y a Pilades ante su presen 

cia. Ifigenia les pide informes acercade su familia. Ores-

tes se encierra en el más obstinado mutismo. Cuando éste ac 

cede a responder, el dúo entre los hermanos se desarrolla en 

un juego de rica matización psicológica; a las preguntas su 

ceden rápidas respuestas. De la casa de Agamemnón, Orestes 

sólo se atreve a hablar con palabras veladas. Cuando Ifipe-

nia sabe que su hermano aún vive y el diálogo cobra interés, 

Euripides logra -con un giro natural y sin violencia- alejar 

el posible reconocimiento. Así, Ifigenia manifiesta su deseo 

de enviar una carta a su hermano; el mensajero de la misma 

será salvado. La elección recae sobre ()restes, pero rehúsa, 

y logra que sea Pilades quien cumpla el cometido. Pilades, 

prudente y precavido, plantea la posibilidad de que en la 

travesía algo suceda y no pueda cumplir su encargo. Ante la 

observación razonable, Ingenia decide expresarle el conteni 

do en forma oral. No bien ha terminado de dárselo, Pilades 

pone la carta en manos del destinatario, designándolo por 

su nombre.Júbilo en Orestes; estupor en Ifigenia, que se re 

siste a dar crédito a cuanto oye. Pero su hermano le ofrece 

pruebas y señales de la casa de Argos; al fin,se abrazan. 
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Llevada a cabo la anagnórisis, se planea la fuga de Táu 

ride, Ella convencerá al rey Toas de que., antes del sacrifi-

cio, ella ha de lavar la estatuilla de la diosa en el mar, 

pues ha sido manchada por la impureza de este par de matri-

¿idas. De todo esto persuade al rey con facilidad, asi como 

de que todos los habitantes del país deben permanecer en sus 

casas, para evitar la contaminación. De esta manera, Ifige-

nia, Pilades y Orestes encuentran el camino despejado para 

buscar en la huida su salvación. Al ser informado sobre los 

acontecimientos, Toas, colérico, ordena a sus súbditos la 

persecución. Pero al iniciar la marcha, son detenidos por 

Atenea, quien lo percata de la bondad de la empresa. A Ores 

tes le encomienda erigir un templo donde alojará la imagen 

sagrada de Artemisa en Hálae (del Ática), donde el epíteto 

de la diosa (Taurópola) recordará a la de Táuride. 

2.3.2.2, CARACTERES 

Estamos, pues, frente a un cuento romántico de aventu-

ras con un final feliz; la brumosa atmósfera inicial se yer 

gue hasta el peligro, y desemboca en el "happy end".89  Del 

modo en que la ambientación evoluciona, en su relato fantás 

tico, los personajes también van cambiando según las circuns 

tancias; proceso de transformación gradual palpable, básica 

mente, en Ifigenia y en Orestes. 
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Ifigenia, mujer de estirpe grande y maldita, se nos apa 

rece en Táuride endurecida por la idea fija de vengarse de 

quienes estuvieron a punto de consumar su sacrificio en Áuli 

de. Si algunas veces, en su misión de sacerdotisa y sacrífi-

¿adora en la tierra bárbara, fue compasiva y piadosa para con 

los extranjeros destinados a la muerte, ahora su clemencia se 

ha disuelto y, en cambio, concentra en su alma una dureza pé-

trea. ¡Ah, si Helena, Menelao, Calcas u Odiseo, los culpables 

de. tantas desgracias cayeran en este momento en sus manos! De 

nada les valdría sus súplicas, como no le valieron a ella en 

Aulide: "Yo les hubiera procurado aqui otra Aulide" (v. 348 y ss.). 

Su trazo vertical no le permite transigir; odia a lrs 

griegos. Su rencor sólo anida un afecto inconmensurable por 

la memoria de su hermano Orestes. Si su hogar griego, su úni 

co hogar, fluye con timbre de nostalgia, es a través de, la 

imagen -más bien del nombre- del hermano que cree muerto. Pe 

ro la penumbrosa actitud melancólica por el hogar distante, 

aunque superada por el deseo de venganza, deja latir su ne-

cesidad de ternura.90  Carece de asta y, en esa medida, es mu 

jer deseante; encarna una posibilidad de liberación, habida 

cuenta de que su ser no está mancillado por algún crimen de 

liberado que se le atribuya. Y, en tanto que promesa de li-

bertad, al final pone en movimiento su certera astucia, anu 

laudo asi los obstáculos para obtener la salvación. La esfe 

ra de poder que se le ha asignado -como todo poder, y varian 
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do levemente aqui palabras de Paul Valéry-, para no perder 

su atractivo, requiere del abuso del mismo. Ella está prepa 

rada para tal efecto. La astucia y también la desconfianza 

la soporta. En el drama, el abuso de la creencia popular en 

la interpretación de los sueños y en los oráculos y profe-

cías cobra relieve. Ifigenia, al saber que su hermano aún vi 

ve, se pronuncia contra la veracidad de los sueños; Orestes 

declara que no son menos engañosos los oráculos de los dio-

ses,. 

También el proceso de transformación figura en Orestes, 

aunque con otros condimentos. Inicialmente, se muestra teme-

roso al contemplar el altar de Artemisa con despojos humanos 

(v. 72 y ss.); lo flecha la indecisión, dependiendo por comple 

to de su amigo Pilades (v. 96 y ss.); propone la fuga sin haber 

intentado siquiera el robo de la estatuilla de la diosa (v.102 

y ss.). Es su fiel compañero quien le recuerda la disposición 

del oráculo de Apolo y lo vergonzoso de su actitud: "¿Huir? Ni 

mencionarlo: no es esa nuestra costumbre" (v. 104 y ss.). Le aconseja 

refugiarse prudentemente en las cuevas abiertas por el mar, 

pero jamás retroceder. Cuando Orestes, acosado por las Furias 

(o Erinias), embiste contra el rebaño, y le sobreviene el ata 

que de demencia (v. 285 y ss.), es Pilades quien todavia condu-

ce la acción. Sólo al ser capturados, y frente a la decisión 

definitiva, Orestes despliega otro carácter; revela su razón 

de ser caudillo y se comprende -como lo apunta Leticia Frego 
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so- que Pilades sea su seguidor.91  

Ifigenia, símbolo de liberación en virtud de su inicial 

inocencia; Orestes, expresión de liberación como resultado del 

error (el matricidio) y su consiguiente penitencia. La persecu- 

ción de que es objeto por parte de las Furias -aquellas que 

de terribles aparecen trocadas en venerandas en la Orestiada22  

y que Alfonso Reyes recuerda como figuras míticas del remordi 

miento,93 hacen de Orestes un sujeto agonista, propicio para 

el efecto de catarsis a través del cual Eurípides penetra en 

regiones subterráneas del ser humano: el hombre que lleva den 

tro a su enemigo, la purgación de la culpa con sus efectos y 

su decantación; en este caso, la genérica culpa o lastres del 

matricida y su conciencia -aunque asignada- de purgación. El 

tratamiento de ()restes en el pasaje del delirio, a pesar de  

rozar lo cómico de su arremetida contra las reses- disminuye 

el tono humorístico que encontrarnos, por ejemplo, en la esce 

na del héroe épico Ayax -en la imagen homérica-, donde si es 

franca la atmósfera de burla por los ataques y carnicería que 

Ayax produce, cumpliendo caprichos de Atenea. La parodia, co 

mo se sabe, ha de seguir su curso; recuérdese, siglos después, 

a Don Quijote. 

No obstante estar fraguados en una trama de fuga román-

tica, Ifigenia y Orestes simbolizan la liberación, en un mun 

do en que, referido a la actualidad, amamos las cadenas (el 
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eco es de Dostoievski), porque ellas nos evitan la angustia. 

dip 

Pílades, como pedagogo, es razonador; pone en orden las 

pasiones, explica, moraliza. Parece un individuo que, antes 

de cruzar un moderado río, primero reflexiona sobre la natu-

raleza de las piedras en que ha de pisar. Claro que atravie- 

sa y, lo más importante, ayuda 	pasar. Pero, habiendo cruza 

do, deja en el espectador un aire de raciocinante pedantería 

a causa de su nueva retórica. Para Alfonso Reyes, al obser-

varlo, se le asemeja un personaje que "nace como educado en las 

aulas de la filosofía".94  El perfil -caracterológico, no físico-

del rey Toas {"el Poderoso"), por su parte, se compone de reta 

zos desteñidos. Aunque colérico, sobrehumano. La ingenua fe 

que deposita en Ifigenia no excluye su temperamento irritable. 

En su zigzag, la única razón para cambiar de parecer, al tra- 

tar de capturar a Aos fugitivos, es la oportuna intervención 

de la diosa Atenea. No tiene otra salida. 

2.3.2.3. ESTRUCTURA Y ESTILO 

Al considerar el desarrollo d Ifisenia en Táuride, Alfonso 

Reyes, lo ha imaginado a manera de un ritmo que se asocia con 

progresivas formas musicales. En tales acotaciones, percibe 

...la serenidad inicial, la tensión continuamente en aumento 

a travás de la variación de modos .y tonos hasta llegar a la 

cima; la cuidadosa caída desde la cima hasta la quietud final, , 
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sin descender a lo ridículo y sin la menor ruptura en la con 

tinuidad.95  

El prólogo, a cargo de Ifigenia, presenta los cimientos 

temáticos (genealogía de la sacerdotisa y motivos provenientes de la 

mitología) que se han de desarrollar, sobre todo, en los monó 

logos. Las palabras y acciones de Ifigenia desterrada en tie 

rra inhóspita crean, en efecto, una atmósfera de espera, has 

ta que sea preciso el clímax. Y un elemento renovado. En Hl-

gehia en Xulide  habíamos indicado, a propósito de su sacrificio, 

el error de Agamemnón; aqui esa raíz se nutre. En el prólogo, 

Eurípides hace hablar así a Calcas: 

Agamemnón, tus naves no abandonarán este pais hasta que Arte 

misa no reciba el sacrificio de tu hija: lo más hermoso que 

el año produjese para ti, eso fue lo que en tus votos prome-

tiste un día a la diosa portadora de la luz. Una niña enton 

ces dio a luz....tu esposa Clitemnestra, y a esa niña debes 

ahora sacrificar. (v. 23 y ss.) 

Con esta variante introducida, el poeta suaviza -con un 

toque de ironía- la leyenda, "como si la diosa por humorada -pien-

sa Eladio Isla- y haciendo un juego de palabras, tomase el voto de Aga-

memnón al pie de la letra, y para burlarse de tales votos librase luego 

a la muchacha de tal horror, sustituyéndola por una cierva".96  El rola 

to que Eurípides recrea, conservando la sencillez de una na-

rración popular, explica que Ifigenia, al enterarse de la rnuer 

te del adivino, no culpe a Artemisa por lo que 61 decretó. 

lf 

7.1 
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El coro de la obra, por su lado, se mueve en dos planos: 

el de la realidad y el de la mitología. Sus intervenciones ma 
e. 

nifiestan el tono lírico, la carga emotiva, y expresan genea-

logías y leyendas que le imprimen al drama el sustrato de ve-

rosimilitud. Frente a los infortunios de la casa de Atreo, re 

procha la unión ilícita de Paris, anticipa la caída de Troya, 

expone la desilusión y la injusticia por p funesta suerte de 

Ifigenia. Y, con singularidad, crea remansos descriptivos. Una 

imagen reiterada -además de las bucólicas- es la de las Simpló 

gadas,97  las dos rocas gemelas flotantes que guardan la entra-

da del Ponto Euxino (el Mar Negro), chocan una contra otra y 

aplastan cuanto pasa entre ellas. Estas enormes peñas simbo-

lizan la región agreste e inaccesible donde Ifigenia oficia 

como sacerdotisa cruel de la diosa; son el limite extremo opues 

to a las columnas de Heracles; sólo las palomas que portan la 

ambrosía a Zeus pueden cruzar entre ellas, aunque una es atra 

pada. Por medio de las referencias a la mitología, Eurípides 

logra el contraste entre lo conocido y lo extraño, lo remoto 

y lo doméstico, resaltando la situación de las mujeres griegas 

que forman el coro y esperan la casual llegada de un navegante 

que las rescate y las transporte a Grecia (v. 218; 447 y ss.). 

Y el mar, con su oleaje de fábulas mitológicas y reales, genera 

la mayor parte de las odas corales en que la descripción de 

la gruta donde se pesca la púrpura, o la de los boyeros que 

lavan a su ganado, o la del zarpar de naves, nos desvían le- 
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vemente de retrospecciones mitológicas para empaparnos en la 

musicalidad, escapando del lenguaje sórdido, proveyendo ali-
f: 

vio al espectador. Pero no le faltan al coro palabras de asom 

bro al percatarse de la presencia de extranjeros en la costa 

de Táuride; pronto atribuye la audacia de merodear la región 

al deseo de lucro de los náufragos. (v. 398 y ss.) 

Cuando el coro, cómplice de Ifigenia para su fuga, reco-

no9e su imposibilidad de partir -cosa que desea-, expresa el 

anhelo de retorno valiéndose de una figura mitológica: el al 

ción (golondrina de mar), "antes la princesa Alcione, hija de tolo, que 

al lanzarse al mar, desesperada por el fatal naufragio de su marido Ceix, 

fue benignamente metamorfoseada por los dioses".98  La alusión al ave, 

que va a articular varios cantos, sugiere la asociación con 

la libertad. Pero, mientras este pasaje presenta relación con 

lo que ocurre en la escena y con la mitología, la última in-

tervención del coro suena, a primera vista, discordante. Se 

trata de un canto triunfal en honor de Apolo, del que Leticia 

Fregoso precisa: 

Para algunos comentaristas como Décharme, el coro intenta pro 

teger la figura de Ifigenia, cantando algo que no despierte 

sospechas en caso de presentarse Toas de improviso, en vez de 

cantar su angustia o esperanza, que seria comprometedor...Pa-

ra otros, está motivado por las dudas que, respecto del dios, 

había manifestado Orestes...Este último criterio...parece... 

fundado, pues es precisamente en este momento, en que la mi- 

sión encargada por el oráculo va a cumplirse con éxito, cuan 

do es oportuna la oda triunfal del coro.99 



Con esta glorificación, en consecuencia, se dan por rea 

lizados los designios de la divinidad, del modo en que ocurrió 

en Ifigenia en Aulide; salvo que en ésta contrastaba la realidad de 

Ifigenia con la de sus sacrificadores; el coro caracterizaba, 

mediante contrastes, la atmósfera desmoralizadora en que se 

movían los personajes. En Ifigenia en Táuride, el coro con-

centra los sentimientos centrales del drama. En verdad que 

acá los versos finales son desconcertantes por sonar a repe 

tición de fórmula, mas no se vislumbra una riña franca entre 

mito y realidad, pues en el mundo helénico - y Euripides lo 

asimiló a su modo- la mitología está estrechamente ligada a 

la Naturaleza. 

De la manera en que el coro es oportuno, también lo es 

el recurso del reconocimiento o anagnórisis entre los herma-

nos, tema básico en el drama. El procedimiento, encomiado por 

AristótelesPladica en que se llega a él en razón de las ac- 

ciones mismas y no por obra de indicios externos o de alguna 

otra clase. Alfonso Reyes, denomina a este tipo de anagnóri-

sis "de inferencia lógica", con la observación de que Orestes, 

al revelar su identidad de modo directo, opera con un recono 
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cimiento "de declaración'  101 aspecto que, según él, desvirtúa 

la anagnórisis. Lo cierto es que la culminación del encuen-

tro propicia sin violencia el vuelco de fortuna de los pro-

tagonistas. 



Unas palabras sobre el empleo del deus ex machina. A un 

lector moderno lo puede mover a risa el descenso desde el te 

jado, de la "máquina" que le presenta al efigie de Atenea pa 

ra instaurarse en la escena; en suma, algo ridículo, invero-

símil, sensacionalista, desilusionante. Este "error", sobreva 
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lorado sobre el conjunto de la obra dramática de Euripides, 

ha entronizado malos entendidos, 102  para quienes, al valorar 

su efecto escénico oyen (en su lectura también) solamente un 

rechinar de tornillos que produce la máquina, atribuible a 

la posible carencia de aceite (de la "máquina", no del lec-

tor o espectador). Pero el procedimiento dramático, en nin-

gún momento ridiculización absurda de la religión popular, 

funciona en la obra de diversas maneras. Atenea es el deus 

ex machina que va a favorecer en último  momento la huida de 

los tres fugitivos; asimismo, su intervención permite salvar 

a las esclavas del coro, quienes hablan quedado en una situa 

ción bastante comprometida. Pero más que solucionar el con-

flicto que se les presenta a unos y a otros con Toas, su in 

tervención viene a proclamar nuevos cultos, que han de esta-

blecerse en Hálae y en Brauron, para honrar a la diosa Arte-

misa de Táuride y los ritos conmemorativos en honor de 'rige 

flia. El mensaje de Atenea es propiciatorio especialmente pa-

ra Orestes e Ingenia, pues ambos van a protagonizar la exten 

sión de ritos y fiestas que antes eran patrimonio de la tie-

rra táurica. 103  Sopesemos. Los efectos mágicos y la escenografia moder 

nas fueron inaugurados por Euripides mediante estos artificios. 
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2.4. EURIPIDES: LA DIVERSIDAD DE SU UNIDAD 

Ifigenia en Táuride pronto conoció la fama; diversos pa 

sajes de la obra fueron reproducidos en vasos, sarcófagos y 

pinturas durante .la última parte del siglo V antes de nues-

tra era. A partir de ellos se han hecho deducciones acerca 

de la impresión que los efectos escénicos de sus obras produ 

cían y que, valorados con ojos modernos, se perciben como in 

dioes de la creación de una especie de comedia, mitad en se- 

UA rio, mitad en broma. Esquivamos al punto, las consideracio- 

nes de Euripides en cuanto precursor o aliciente de la Nueva 

Comedia, de la que Menandro ha de ser uno de sus epigonos; el 

tópico ha sido suficientemente estudiado en otra vertiente. 

Quedémonos, pues, con un detalle plástico. 

En uno de los numerosos vasos pintados en la.época, se 

vislumbra un frontispicio de un templo magnifico, con sus gran 

des puertas ligeramente entreabiertas. Ifigenia se halla ata-

viada con vestiduras teatrales finamente bordadas; una sacer-

dotisa subalterna figura detrás de ella. Ante Ifigenia, Ores-

tes aparece con gesto de desamparo y cubierto de harapos; cer 

ca se ubica Pilades, apoyado en un báculo. Esta escena, pinta 

da, sin duda, por un artista asistente a la representación de 

la tragedia -expresa Allardyce Nicoll-, manifiesta que "cuando 

el drama declina, el adorno escénico empieza a florecer...El teatro no 

.105 puede entretener noblemente el oído si la vista anda distraída" 

iF 
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La observación es pertinente; pero a estas apreciaciones -lo 

hemos consignado ya- se han sumado revuelos al caracterizar 

el estilo de Euripides. Sin insistir con empeño en los jui-

cios sobre el poeta por parte de Aristófanes (el hecho de re 

bajar la grandeza y dignidad de los personajes); por Aristó-

teles (su imitación cabal de la vida, concibiéndolo "el más 

trágico de los poells" 106); por Nietzsche (culpándolo por la muerte 

de la tragedia), la lectura moderna de Werner Jaeger entrega 

otras luces, recurriendo a la mesura en la valoración. Reco-

n'oce el alejamiento del mito, emprendido por Euripides, me-

diante tres fuerzas modificadoras que pone en acción: a) el 

realismo burgués, que introduce una inteligencia vulgar, cal 

culadora y disputadora con ánimo de explicar, dudar y molan 

zar; b) la retórica, que sobrepone el lenguaje coloquial al 

tono de raigambre poética; y c) la injerencia de la filoso- 

f iá .107 

Por mediación de estos aspectos -.interpreta Jaeger-, Euri- 

pides logra construir la tragedia del dolor inocente", es decir, 

que frente al concepto de culpabilidad despersonalizada, los 

personajes se sublevan y expresan las injusticias del desti-

no. La perspectiva le posibilita al poeta penetrar la irracio 

nalidad del alma humana, razón por la que se le asignan, ade-

más de los epite tos de "poeta de la ilustración griega", "filósofo 

de la escena", el de "primer psicólogo de la Antigüedad". Calificati 

vos aparte, Jaeger opina que, dentro de las fuerzas que coo- 
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pel-an en la formación de su estilo, existe ún desdén por los 

relatos mitológicos: "Su critica no sólo alcanza a los dioses sino 
11. 

al mito entero, en tanto que representa para los griegos un mundo de 

ejemplaridad ideal".108  Y en otro lugar: "Estas fuerzas penetran el 

mito y son mortales para él. Deja de ser el cuerpo orgánico del espíritu 

griego tal como había sido desde su origen, la forma inmortal de todo 

nuevo contenido" .109  

No obstante, la preocupación marcada del critico moderno 

por la presencia de la clase burguesa, limita el alcance de 

la tragedia griega a un conjunto de leyendas ideales dramati 

nadas y -lo decimos con Leticia Fregoso- "de donde concluye 
• 

entre otras cosas que el drama euripideano es...un entretenimiento ico-

noclasta...; la Paideia [de Jaeger] entrega una visión unilateral 1'110 

de esa forma de arte que es la tragedia clásica. Es más hi-

giénico mentalmente, pensar al poeta en calidad de creador 

de caracteres, cuyo realismo feroz -no burgués- penetra con 

sensibilidad en la humanidad de sus personajes; sensibilidad 

fina, esto es, inyectada de acidez que no le es incompatible. 

Para Alfonso Reyes, Eurípides, "el maestro de las grandes 

pasiones", vivió en un momento en que se cernía una nueva vi-

sión del mundo, la regida por el espíritu científico, en tan 

to que -añadamos- psicológica. Si lo raciocinante dominaba, 

"fue la sociedad -indica Reyes-, no un solo hombre que siguió ese cami- 

111 no". 
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Dificil distinguir, dentro de las opiniones del coro o 

de los personajes, las opiniones personales del dramaturv). 

En cambio, es perceptible su evolución artística contra pa-

rálisis creativa. El regreso, al final de su vida, a la em-

briaguez de la Naturaleza y a los dioses (Ingenia en Áulide, 

Las bacantes y Alcmeón), no registra una llegada tardía a 

su mundo antecesor; señala un logro de humanismo con granos 

de sal. Con la perspectiva de la distancia temporal que nos 

separa de él, su validez permanece. Aspectos como su altera-

ción 
 

de las leyendas tradicionales, bajan un escalón si no 

se persigue valorarlo con dogmatismo, con analogías presta-

das por sistemas religiosos férreos, justificadores de la ab 

negación y su reverso, la hipocresía; ardua tarea concebirlo 

moralizador. El demonio de su investigación lo puso al servi 

cio de la encrucijada que es el hombre en su enfrentamiento 

con el hado,'con sus creencias y, principalmente, la batalla 

del hombre consigo mismo. El autor, en su tratamiento de la 

"flor del mal" que alberga la belleza griega, hace conmover; 

si lastre y bondad afloran en sus sujetos trágicos, el deseo 

suyo se cimenta en el afán de comprender -lo colige Murray-

y "no de censurar". 112  

La actualidad del mito, en el viaje ineludible de la cul 

tura clásica, acoge a Eurípides con gusto y patetismo. Parale 

lamente al recorrido literario que ha estimulado, no puede ol 

vidarse la revaloración de mito y realidad. Intercalemos un 



124 

segmento de nuestro siglo sobre la revaloración, en versión ci 

nematográfica, por Michael Cacoyannis -director y guionista- 

de Ifigenia (1976) 1113 en que narra plásticamente la historia 

de la doncella en Aulide. La filmación, no "teatro filmado", adi 

ciona escenas, recrea algunas aludidas por el autor en la obra 

original o, mejor todavía, en la obra difundida por la tradi-

ción. Elegir a Euripides implica dirigirse a rasgos que satis 

facen a una sensibilidad moderna: los dictados de los dioses 

dejan de ser inapelables; los personajes se humanizan sin que 

las dioses se esfumen por completo. 

Con maestría, el director maneja el clima de presagios, 

los remolinos que genera la hybris, los remansos de genere► si 

dad, el aliento de muerte. Todos estos elementos -con la pro-

gresión dramática que impregnan los efectos de percusión de 

la música de Theodorakis- conducen a un avance inexorable has 

ta el estallido en que explotan las tensiones, las pasiones. 

El vórtice psicológico de los personajes, se liga con la pro 

ducción que se erige imponente. Movimientos de masas, desplie 

gue de pertrechos bélicos, escenas de acción violenta (como 

la inicial caza de la oveja, los terneros, y la visión horro 

rífica de la muerte del ciervo sagrado), revitalizan el esce 

narco griego. Plásticamente, los encuadres nos dan. una Grecia 

robusta en sus injusticias y en las acotaciones a ella. 

Escoger a Euripides trae consigo una alternativa de lec 
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tura del mito en el siglo XX. La dictadura que se elevaba so-

bre Grecia, en los días de Eurípides, se asimila a la barbarie 

fascista que la Alemania de los años veinte -y también después- 

desató sin medir consecuencias. La sangre derramada por Ifige-

nia seria, al fin de cuentas, la irracionalidad desencadenante 

de una furia guerrera expansiva. Aunque Ifigenia se entregue 

en el holocausto, la nueva tiranía, bajo ropaje del destino, 

queda, en todo caso, verbalmente desmontada. La proximidad al 

ser social del hombre contemporáneo justifica esta lectura fil 

mica del autor griego; da soporte para considerar a aquella ra 

zón que apenas logra contemplar lo irracional; esa razón que 

debe comprender a su complemento, la irracionalidad. Antes, 

comprender y aceptar. ¿Hoy? 

En el trayecto hacia Ifigenia cruel de Alfonso Reyes, nos 

hemos pre-ocupado con meridiana extensión de los antecedentes 

del mito y, principalmente, nos hemos detenido en Euripides 

por varios motivos. La lectura del poema dramático de Reyes 

no sólo ha de arrojar un inventario de simpatías y diferencias 

con la obra de Euripides. El inventario, una vez contadas las 

respectivas fábulas, resulta mas que evidente; pero dar por 

sabida la obra del poeta griego también resulta cómodo. Y otra 

causa nos ha impulsado. La presencia de Eurípides ampara una 

legión de reconocidos autores que le han tributado un homenaje 

apasionado y crítico, pues la pasión -ese terreno frágil — 

ne ha excluido la aprobación con distancia; se trata de una 
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sión guerrera -propia de todo homenaje- atravesada por la pa 

labra poética. Así eT camino se hace expedito al referirnos 

a autores que han acogido el mito antes de Reyes (Racine y 

Goethe). Asimismo, porque la expansión de Euripides, hoy co 

mo ayer, ha estado sujeta, corno sucede con todo gran artista, 

al vaivén. Al respecto, Reyes modula con certeza: 

El pequeño Cosmos armonioso fabricado por la abeja humana 

se le ha deshecho en un pcéano de naturaleza tempestuosa, 

donde los mortales notan como corchos ligeros. Los sacer-

dotes de la antigua Paideia no podrían perdonarlo...E1 mun 

do helenístico, el de mañana, lo adorará como a un dios.114  

2.5. EL ESLABON IMPRESCINDIBLE: EL MUNDO LATINO 

Cuando se afirma que Eurípides representa el término del 

drama clásico, debe entenderse en un sentido preciso. Con él 

se cierra y culmina la triada de los grandes autores de la 

tragedia clásica griega (junto con Esquilo y Sófocles) durante el 

siglo V antes de nuestra era; este sentido de inclusión, no 

de exclusión, especifica que es el último de los innovadores. 

Su semilla germina y se asienta, al lado de sus coterráneos, 

en la literatura latina; literatura inexplicable sin la in-

fluencia helénica. Antonio Alatorre refiere el encuentro en-

tre las dos culturas: 

Lo que fue para Garcilaso y sus continuadores la lectura de 

los poetas italianos, lo que fue para los poetas modernistas 

de ambos lados del Atlántico la lectura de los franceses, eso, 

y aun más, fue para los poetas romanos la lectura de los grie 
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gos: objeto de admiración ilimitada y, simultáneamente, de 

activa emulación.115  

La Ifigenia de Euripides contribuyó a colocar los cimien 

tos de la tragedia romana. Imitada por Ennio,116  en obra de la 

que sólo se conservan fragmentos. Más tarde, y con mayor for-

tuna, el poeta dramático Pacuvio, 117  autor de por lo menos una 

docena de tragedias, entregó una versión de la Ifigenia en Táuri-

de, recreando la elegante y satirices obra del dramaturgo grie-

go. El poeta latino mostraba a un Pilades y a un Orestes (con-

turbado y errante), de modo enfático y exagerado, tono con que 

conmovía a su auditorio "vulgar" o "desconocedor", si hemos de creer 

a Cicerón, quien lo cita con frecuencia.117  

Quien descree de la fuerza de los dioses griegos en los 

asuntos humanos, pero los admira, el poeta y filósofo epicúreo 

Lucrecio -a quien aludimos antes-, pulsa el imán hacia el epi-

sodio de. Ifigenia. Con él, compone uno de los célebres pasajes 

de su obra De la naturaleza de las cosas, en que expresa las accio-

nes excecrables y malvadas, producidas por el fanatismo que 

torpemente mancilla a Ifigenia en Aulide, y que concluye con 

la famosa frase: "iTanta maldad persuade el fanatismor;119  frase que 

se ha pensado, en ocasiones, como eje de los dramas de Eurí-

pides. 

Mientras en ese tesoro de gratas leyendas,. configurado 
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po?las Metamorfosis,120 Ovidio recoge con brévedad el tema de 

Ifigenia tanto en Áulide como en Táuride, otra es la apari-

ción del tópico en Epístolas desde el Ponto (el Ponto Euxino, donde 

se ubica Táuride). El poeta, lo mismo en este texto que en las 

• Tristes, presenta una especie de "diario de un desterrado". Las 

razones del destierro (año 8 de nuestra era) del escritor cul 

to, imaginativo y juguetón, del imperio 'de Augusto son aún po 

lémicas; parecen conjuntarse causas de orden intelectual, mo-

ral, político y religioso. Cimbramos al escoger una razón; cim 

bramos también al mezclar todas. Las Epístolas..., como es sabido, 
• 

tienen destinatarios cultos. En una de sus cartas -dirigida a 

su amigo Máximo-, Ovidio, estando en tierra de los Escitas, 121 

narra el culto ofrendado a Artemisa y la presencia de Ifjgenia, 

"hembra que ignora la tea conyugal". La narración, según nos puntua- 

liza, le ha sido referida, al azar, por un anciano de la bárba 

ra región. 

El pasaje transcrito por Ovidio no sólo se dirige a con-

tar la leyenda -que esto ya lo habla consignado en las Metamor-

fosis-, ni a corroborar a Heródoto y a Eurípides; el ritual y 

. su costumbre repercuten en su vivencia personal. Si hay un de 

signio superior ciego y bárbaro, entre los pobladores del pue 

blo salvaje hay fidelidad, pues con la memoria del mito rinden 

tributo a la amistad enseñada por Pilades y Orestes, la frater 

nidad de Ifigenia ("yo no soy cruel", declara) con los de su casta. 

Por esa razón, los hombres de la tierra bárbara no se averguen 
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zari; los personajes de la leyenda gozan alli de magno nombre. 

Ovidio encuentra, aun en el medio más hostil, escrúpulos que 

su Roma ha aniquilado, y no porque desconozca la dependencia 

del hombre a una "ley". Le queda, entonces, reforzar los la- 

. ZQS de la amistad: 

Sin duda aqui también, que ésta, playa ninguna es más fiera, 

el nombre de amistad, los bárbaros pechos mueve. 

(v. 99-100) 122 

Eurípides en Macedonia, Ovidio en tierra Escita, Alfon-

so Reyes en España: exilio y libertad. El exilio es palpable; 

la libertad, vaporosa, escurridiza. ¿Se recibe, se conquista 

o se fantasea en torno de ella, a manera de muleta espiritual? 

A veces, santificamos (sacrificamos) un orden que nos es aje-

no; a veces, negamos el espacio en que nos inscribimos. Sólo 

se antoja.un interrogante: ¿La tragedia, en su esencia, reve-

lará el Mal? 123 
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Contracorrientes, UNAM, México, 1973, p. 148. 



CAPITULO III 

IFIGENIA TRÁNSITO Y ARRIBO A LA MODERNIDAD 

Por un "paso a nivel", los traductores -disquisiciones 

aparte- han contribuido al diálogo de almas, convirtiendo en 

familiar lo extraño, l en cercano lo distante en el tiempo y en 

el espacio. Tras la victoria de la barbarie contra la civili-

zación clásica que operó en la Edad Oscura, la Edad Media re-

cmperó astillas espirituales de la Antigüedad clásica, aunque 

sin una fusión real. Debemos esperar a que la influencia clá-

sica tome cuerpo en el Renacimiento. Sin embargo, el canal de 

la traducción en el Renacimiento fue "sorprendentemente" frag.  

rnentario y escaso. Gilbert Highet registra a propósito de Eu-

ripides: 

Las más notables traducciones de Euripides fueron las italia-

nas hechas entre 1545 y 1551 por Lodovico Dolce: 116cuba, Me-

dea, Ifigenia en Aulide y Las fenicias...Thomas S6billet pu-

blicó en 1549 una versión francesa de la Ifigenia en Aulide  

que era exactamente el doble de larga que el original. Ningu 

na otra obra teatral griega apareció en Francia durante cien 

to veinte años..., En alemán, los humaniátas de Estrasburgo 

publicaron gran número de traducciones del teatro griego a 

partir de 1604; pero ya existía una traducción hecha en el 

siglo XVI, la de Ifigenia en Aulide por Michael Babst. PoquI 

simas fueron las versiones inglesas del teatro griego que se 

hicieron durante el Renacimiento. Se dice que George Peele 

tradujo una de las dos Ifigeíaas de Euripides cuando estaba 

en el colegio, pero su versión está perdida.1  
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Además de que durante el encuentro del teatro grecorromano 

con el espíritu del Renacimiento, no se haya dado ninguna tra-

ducción directa, se sumó la valoración de Euripides vía Séneca. 

El escritor hispanolatino compuso nueve tragedias sobre ternas 

griegos, entre los cuales, su Agamemnón  se emparienta temática 

mente con Ifigenia del poeta griego. 2  Sin embargo, exageró la 

"esgrima verbal" (ataques y contra-ataques) en los diálogos de 

sus personajes, 3  dotando a la escena con marcado estilo retóri 

co y con una filosofía, ya indiferente, ya orgullosa, ya obe-

diente, sin el realismo trágico de Eurlpides. Y, sobre todo, 

'estableció una estructura que estaba destinada a durar hasta el siglo XIXu,4 

es decir, el drama provisto de cinco actos. 

Como una masa volcánica soterrada, Ifigenia ha ido emer 

giendo, aclimatándose con nuevas metáforas, con renovadas inter 

pretaciones de su simbolismo. A la par de grandes obras, su fi 

gura -mejor: su alma- ha circulado también sin hacer mella en 

la historia literaria. Varios de estos retoños, con débil infu 

sión del teatro clásico, cedieron, unas veces, a la suntuosa 

ornamentación propia de la galantería de cortes del Renacimien 

to y del Barroco, 5  cuando no subordinaron la acción dramática 

a la cadencia fónica, dejando intacto el mito. Caso, este últi 

mo visible en el siglo XIX con Jean Moréas, con quien el fran- 

cés se deja escribir haciendo gala del sobrio verso libre.6  

Enfoques y destinos diferentes del mito se degustan en las vo-

caciones de Jean Racine y de Wolfgang Goethe. 

/1  



3.1. JEAN RACINE 

ér 

En Francia, el Rey Sol, Luis XIV, 7  no se despertaba; lo 

despertaba su ayudante de cámara que habla pasado la noche al 

pie de la cama real. El hecho, al parecer, tan trivial, era 

el punto de partida para el despliegue de un ceremonial regi-

do por el más estricto y meticuloso protocolo. Después del de 

sayuno, se daba paso a las visitas de los privilegiados de acuer 

do con un escalafón ceñidamente observado, y en el que se dife- 
. 

repelaban seis grados. "Il n'y a pas de héros pour son valet de cham-.  

bre" (No hay héroe para su criado). Tal es la expresión feliz evoca- 

da por Antonio Alatorre -aunque con otro propósito-, con (11 áni 

mo de recordar el sentido preciso de la atinada frase: no signi 

fica que el héroe no sea héroe para el criado, sino que el cria 

do juega, exactamente, ese papel: es un criado.8  En el caso del 

ayudante de cámara es, pues, inobjetable; pero no es inusitada 

la actitud servil -durante el reinado del Rey Sol- de algunos 

escritores. En la tercera, de las seis entradas al aposento de 

Luis XIV, entraban los lectores del rey. Jean Racine (1639-1.699), 

ávido de encumbrarse y gozar, como un cortesano más, del favor 

real, hizo también su entrada allí. Mientras otros contaban con 

los privilegios de las visitas por su ascendencia, por sus méri 

tos militares, por el ingenio .o por un hermoso rostro femenino, 

Racine los logr6, además de por su inauditas adulaciones, por 

su pluma. 
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145 

Racine supo sacar partido a su ascenso, apoyándose en su 

cesivos halagos; obtuvo el nombramiento de historiógrafo del 

rey, después de haber sido lector y escritor favorito de éste. 

Por supuesto, también conoció ingratitudes, rechazos, enemista 

des (por ejemplo, con Moliére), reconciliaciones (tal es el ca 

so con la institución jansenista de Port-Royal, en cuyos bosques 

lela a Euripides). Este espíritu devorado por la ansiedad y por 

la ambición, ha de aquietar, con el paso del tiempo, sus demo-

nios personales; asimismo, su pluma ha de callar. Las razones 

de su silencio quedan en el saco de las conjeturas. ¿Arrepentí.  

miento.o "conversión", o por deseo expreso del rey? Interesa 

destacar, no obstante, que en su apogeo de la protección real, 

la escritura de sus obras dramáticas, Racine contó con el res-

paldo de una erudición helenista, de una sensibilidad y de un 

talento que lo erigen en uno de los más notables creadores de 

la tragedia barroca. 

Racine representa la culminación de una forma artistica, 

la denominada "tragedia clásica", cuya fórmula -lo hemos consi.a 

nado en el capitulo anterior- se inventó en el Renacimiento Italia 

no sobre supuestas bases griegas (las reglas pseudoaristotéli 

cas), y se acogió y recibió retoques finales en Francia, mien 

tras la rechazaban en. España e Inglaterra. Pedro Henriquez ere 

ña, admirador del dramaturgo francés ("Quien no ama a Racine, no 

entiende íntimamente a Francia"9), expone sobre la unidad y armo-

nía que configuran la obra de Racine: 

/1 
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Resulta dificil acomodarse a la irracional tiranía de las tres 

unidades -acción, lugar y tiempo-; sólo Racine logró insertar-

se en ellas sin dificultad -sin las dificultades de un Corneille, 

por ejemplo- porque ideó sus tragedias como simples momentos de 

crisis y desenlace: cuando se descorre el telón, ya son antiguas 

las pasiones en conflicto, ya está preparada la crisis; sólo fal 

ta provocarla y resolverla.10  

Racine, para provocar la crisis, no echa mano de algún se-

creto que ha de descubrirse y desencadenar el drama; en sus tra 

gedias, continúa P. Henríquez Ureña, no hay necesidad de tales 

sécretos (al modo de Ibsen): "...las pasiones, con su violencia, sor-

prendidas en punto de crisis, le bastan" 11 

A Racine no le estorbaron, en efecto, las tan llevadas y 

traídas unidades, tampoco las discutió (ya en su época habían 

ganado fuerza legislativa); por el contrario, le ayudaron, obli 

gándolo a concentrarse; trabajó, con más comodidad dentro de las 

restricciones. Y no operó de este modo, obedeciendo, principal-. 

mente a un precepto o a un ejemplo clásico, sino por "el temor a 

la anarquía y [por] amor al orden social y político que fueron las ideas 

normadoras de la era barroca".12  

Disfruta de fama la acción sencilla, cargada de poca mate 

ria, en la obra de Racine -y que él preconiza en sus prefacios-. 

Según Alfonso Reyes, esta famosa acción sencilla,"en verdad, só-

lo se descubre en la Berenice: fuera de esta obra, Racine es la misma com-

plicación; la Ifigenia es drama de erotismo, de amor maternal, de política 

/1  
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y hasta de misterio".13  La complicación no debe verse como sinónimo 

de desequilibrio o disgresión. La acción sencilla (y no simple) 

se refiere a la concentrada e incesante marcha del movimiento 

interior -una de las piedras angulares de las creaciones raci 

nianas- que corre paralela a una ágil penetración psicológica 

en sus personajes y a una rica versificación; no sobran reta-

zos, no faltan pivotes. 

Una de las innovaciones de Racine consiste en la reduc- 

cjón de los personajes heroicos a proporciones más naturales, 

más humanas; indaga con delicada poética los más secretos ma- 

tices de la pasión. Es conocida la afición francesa a intelec 

tualizar el amor con mayor ahínco que ningún otro país europeo. 14 

Las obras de Racine pueden tentarnos a incluirlo de acuerdo con 

la generalización ("Generalizar es equivocarse", ha de decir Goethe). 

Racine se percató de que si el drama trágico, había de tener 

verdadero éxito en aquel momento, "la pasión debía formar el centro 

o, al menos, el elemento determinante de la composición".15  Al explorar 

el reino de lo femenino, muestra poética y patéticamente (no 

con máscaras racionales) los conflictos internos, escruta el 

dominio del inconsciente con agudeza, sentando las bases para 

el moderno drama psicológico, esbozadas ya en Euripides. 

Jules Lemaitre, en su libro de conferencias sobre Racine  

(1908), afirma acerca de las heroínas racinianas: 

Como las mujeres, se cree, son en general más siervas del ins 
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tinto y de la pasión que los hombres, el teatro de Racine es 

femenino como el de Corneille era viril. De Racine data el im 

perio de la mujer en la literatura (Lanson)...; sus mujeres • 

[son]: las disciplinadas, las púdicas, que no por eso sienten 

menos honradamente (Andrómaca, Junia, Berenice, Atálida, Nóni 

ma, Ifigenia); y las más desenfrenadas, sobre todo, las desen 

frenadas en la ambición (Agripina, Atalia) y más aún las desen 

frenadas en el amor (Hermione, Roxana, Erifile, Fedra).16  

Lo femenino, pues, y no banderas feministas. Los torren-

tes pasionales que vierten sus heroínas se inscriben, a veces, 

en temas bíblicos o cristianos (de su conocida época de "conversión: 

Atalia, Ester); otras, son religiosas por su espíritu (Ifigenia). 

Y comparten, con los demás personajes, una cualidad: son suje 

tos trágicos que aceptan el desafío de una situación dramática. 

En este reto oscilan, por un lado, entre la entereza o la par-

cialidad para acatar los dictados del poder religioso y politi 

co; y, por otro, exhiben la lucha interior por ser libres, por 

no dejarse absorber del todo por los poderes que los subyugan. 

En esa actitud de riesgo, se expresa "un excepcional estado de ten 

sión -comenta Emilio Núñez- que mantiene el espíritu en suspenso en tanto 

que desea.., por igual dos términos excluyentes e incompatibles entre si, 

pero igualmente necesarios".17  

Una virtud 	siempre destacada, lo mismo por sus 

seguidores como por sus detractores, es la precisión de su len 

guaje; la adaptación de sus versos al carácter gemeral de la 

época con un ritmo eminentemente dramático, en el sentido de que 
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expresa un carácter con equilibrio; a una acción ágil, un len 

guaje concentrado. Un lenguaje que, al mismo tiempo, compartió 

con el 

bres de 

gusto de la época barroca, el "horror por el empleo de nom-

objetos ordinarios"; 18 

Una de las principales limitaciones 

la obra de los dramaturgos barrocos 

era la regla que prohibía el empleo 

cine mismo reconocía que en esto la  

sociales que embarazaban 

-señala Gilbert Highet-

de palabras "bajas"...Ra 

lengua de sus contemporá 

neos era mucho más reducida que la de los poetas grecorroma-

nos, a quienes no parecía hiriente escuchar palabras como "va 

ca" o "perro" .19 

3.1.1. IFIGENIA EN ÁULIDE DE JEAN RACINE 

Ifigenia en Aulide, la octava tragedia de Racine, estre-

nada en 1764 y editada al año siguiente, recrea, de modo par 

cial, la obra homónima de Euripides. 

elementos históricos de las leyendas, 

Racine, indagador de los 

reacomoda las versiones, 

dando a sus obras un carácter sintético. En el prólogo de la 

tragedia, señala, helenista consumado él, las excursiones e 

incursiones eruditas que realizó sobre el mito de la doncella. 

Una vez que filtra la más ilustre nómina -que cobija, entre al 

gunos, a Hornero, Estesicoro, Pausanias, Euforión, Esquilo, S6 

focles, Euripides, Lucrecio,...-, opta por la versión, según la 

cual, la sangre de Ifigenia se derramó efectivamente y murió 

en Aulide.20  Esta notable variante introducida (asumida) por 

Racine corta la posibilidad de continuar el mito de Ifigenia 
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como sacerdotisa en Táuride y suspende su mediación en las ac 

ciones concernientes a purificar a Orestes, y terminar así la 

cólera de los dioses contra la casa de Atreo. Se ha referido, 

el interés de Racine por la escritura de una Ifigenia en Táu-

ride, obra que nunca concluyó. 

3.1.1.1. FÁBULA 

En medio de las tinieblas y del silencio del viento, Aga-. 

memnón y su flota -igual que en la obra de Eurípides- se ha-

llan detenidos en Aulide. El adivino Calcas le ha revelado, 

en presencia de Ulises, que los dioses (variante: no Artemisa) exi 

gen el sacrificio de una hija de la estirpe de Helena (variante: 

no el mejor fruto del año), para seguir su camino hacia Troya. Cal 

cas y Agamemnón concluyen que la víctima ha de ser Ifigenia, 

pues Clitemnestra, madre de la ,joven, es hermana de Helena. 

Agamemnón, en este caso, si le ha prometido a su hija en 

matrimonio a Aquiles. Ella, junto con su madre, viene en cami 

no para celebrar la boda. Para detener el cortejo, Agamemnón, 

insomne y con un debate interior creciente, envía una carta 

(variante: no dos), en la que, lejos de revelar la verdad a su 

esposa y expresarle su dolor (como en la tragedia de Euripides), in 

venta una nueva artimaña: Aquiles, el prudente, ha decidido 

no casarse con ifigenia, pues se halla prendado de una cauti-

va que ha traído desde Lesbos: Erifila (variante mayor y clave). 
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Ulises azuza a Agamemnón -en la obra no fidura Menelao- para 

que sacrifique a la víctima reclamada por su patria Grecia. 
e 

Mientras Agamemnón establece el combate consigo mismo, 

• llegan Clitemnestra e Ifigenia, ignorándolo todo, ya que Ar-

cas, el criado portador de la carta, no logró interceptarlas. 

Al cabo de tropiezos, Clitemnestra recibe la carta. Ifigenia 

da crédito a la revelación que le hace su madre y, acto seguí 

do, lanza vituperios a Erifila por su amor hacia Aquiles. Eri 

fila se lamenta por su falta de identidad, ignora quiénes sean 

sus mayores, se autodenigra; es mujer desdichada; pero un vuel 

co en su fuero interior la torna continente de odio, rencor y 

deseos de cobrar venganza. 

Aquiles, desconocedor de los intrincados sucesos, sólo as 

pira a encontrar una novia dispuesta, cariñosa y rebosante de 

felicidad; sin embargo, la decepción lo aturde; da con una Ifi 

genia fría, indiferente, huidiza. Las criadas y los ayos, a ma 

nera de coro, comparten dolores, sorpresas y enigmas de las pa 

siones laberínticas. Una vez aclarado el problema amoroso, se 

enteran, a través de uno de los criados fieles, del sacrificio 

planeado por el rey. Clitemnestra es obligada a no intervenir, 

mientras Ifigenia decide ir al altar de la inmolación, y Aqui 

les se dispone a defenderla si Agamemnón no cambia de parecer. 

Cuando la ofrenda que exige el ritual está a punto de ce- 
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lelrarse, surge el vuelco de fortuna. Calcas revela a los pre 

sentes la rectificación de los oráculos: la víctima ha de ser 

otra Ifigenia, hija de la unión secreta entre Helena y Teseo; 21  

la víctima, según la nueva revelación, se ha ocultado bajo el 

nombre de Erifila. Antes de que puedan sujetarla, Erifila se 

adelanta y, por propia mano, se inmola, clavándose un puñal en 

el pecho. Estos últimos acontecimientos ocurren fuera de la es 

cena. La eliminación del deus ex machina de Euripides le permi 

te al autor dar a la obra un final feliz. 

3,1,1.2. CARACTERES 

Según la tradición popular, "las personas se juzgan no por lo que 

dicen, sino por lo que hacen". La frase es tentadora para el caso de 

la obra de Racine, en que la acción tiene una relevancia mayor. 

Sin embargo, el decir popular denota una verdad a medias; las 

acciones y lOs pensamientos de los personajes son significati-

vos, independientemente de que entre hacer y decir (sobre ideas 

y sentimientos) haya armonía o contradicción. La Ifigenia de Ra 

cine presenta un equilibrado juego de caracteres. Los personajes 

parecen calculados, en lo relativo al equilibrio que proporcio-

nan sus fuerzas, para el motor dramático de la acción. 

Un primer juego de fuerzas lo conforman Agamemnón y Aqui-

les. Agamemnón es el motor de la acción negativa, del "mal" aca 

rreado por la traición filial a que lo conduce su incertidumbre. 
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Aq iuiles, en cambio, es el motor positivo, él del amor y la de 

fensa de una víctima. Una balanza que trata de equilibrar los 

rasgos de Agamemnón es la presencia de Ulises. El rey manifies 

ta un carácter políticamente pusilánime; fluctúa entre la acen 

• uación del designio de los dioses -en lo que, en verdad, no 

cree- y lo que su razón y su pueblo le dictan; entre el deber 

patrio (mejor: conservar su rango militar) y el sentimiento per 

sonal (mejor:no alterar el orden doméstico). En suma, este me-

droso embrión de roble soporta la multiplicidad de rostros del 

hpmbre-puente entre dos concepciones del mundo. En contraste 

con él, Ulises, el de "austeros consejos", muestra la fijeza de 

lo que hay que hacer, del implacable deber patrio como tn1; 22  

e stá con el mito y con la ley; es el frío y monofacético inte 

✓ós del Estado, escudado siempre en el recurso de la divinidad.23  

Ifigenia, mujer frágil y amable, pero firme en su cons-

tancia, lo mismo para con su amante Aquiles, como para con su 

padre, se halla flanqueada por su débil y ambicioso progenitor, 

y por su madre desesperadamente absorta en salvarla. Asimismo, 

presenta dos fuerzas con las que entra en tensión: con Erifila, 

por un lado; con Ulises, por otro. Erifila, la joven prisione-

ra enamorada de Aquiles que llega. con Ifigenia y Clitemnestra, 

representa la falta de identidad, el antiguo destino determina 

do por los dioses -venido a menos como creencia-, y se muestra 

-la calificación obedece a A. Nicoll "patológicamente miserable, 

celosa de los demás y con tendencias suicidas".24  Por la muerte que se 
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idflinge, Racine logra dar a su drama una conclusión afortuna 

da. Frente a ella, Ifigenia encarna la nueva raza que goza de 
• 

identidad porque cree en si misma, en su poder de decisión res 

pecto del destino que le espera. El soporte de la razón, de la 

• lógica, que mata a la humanidad antigua (Erifila) es el mismo 

que salva a la nueva (Ifigenia). Frente a Ulises, representan 

te de la pasividad "maligna" y acomodaticia, Ifigenia es la pa-

sión de la víctima con vocación de mártir sujeta al "erreur fa-

tale". 

Aquiles y Clitemnestra, como eje de filarzas, se distinguen de los 

demás, en tanto que simbolizan "algo" por encima del mito, de 

la ley, del pensamiento antiguo y nuevo; o, si se prefiere, es 

tán a ras de un motivo con alta carga patética: el sentimiento. 

Aquiles, hombre de acción, tosco e ingenuo (ya no prudente) va 

lora y defiende el amor -esta llamada constante en los cinco 

actos-; Clitemnestra expresa el sentimiento de maternidad en 

toda su hondura y su defensa a cualquier precio. A pesar de 

quedar impotente ante las circunstancias, su fijeza de propó 

sito y su carácter enérgico se oponen a los de Agamemnón; 

Cette soif de régner, que ríen ne peut óteindre.  

L'Oregueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre, 

Tous les doits de l'empire en vos mains confiés, 

Cruel! C'est á ces dieux que vous sacrifiez. 

[Acto IV, esc. 4]25  

Los personajes de Racine, de uno y otro sexo, son trági- 



155 

co's porque poseen conciencia del conflicto'terrible que se tra 

ba entre su razón y su pasión: "La concepción dualista de la filoso 

fía [cartesiana] de la época es incapaz de resolver el conflicto y éste ad 

quiere así caracteres fatales", postula Nelson Osorio . 26  De allí que 

• el tema fundamental en torno al cual giran estas fuerzas vivas, 

impetuosas, en los personajes opera como un eco de moderada in 

N 

	

	subordinación, un tibio grito de rebeldía frente a las antiguas 

creencias y frente a la tiranía de la herencia inmediata. El 

drama de Racine expresa la necesidad de independencia del irsdi 

vj.duo y la carencia de solidaridad, a través del "enfrentamiento 

entre dos concepciones -indica E. Núñez-: la que toma al clan, la sociedad, 

la colectividad como unidad de la cual el individuo es una mera célula, y 

la que toma al individuo como unidad con entidad propiau.27  

En efecto, en el campamento griego se enfrentan dos mundos 

en pugna: el de la guerra, del Estado, y el del hogar, de la 

familia. Ahí, el juego de caracteres (susceptible de fijarse 

en diagramas, rombos, etc. -de los que no somos aficionados) 

está circundado por un espíritu geométrico en que actúa una 

concepción organizada del mundo que, orientada hacia la crea 

ción poética, determina una arquitectura artística simétrica 

que es la nota distintiva del arte neoclásico de este siglo 

ivi6 .28 en que Racine v 



3.1.1.3. ESTRUCTURA Y ESTILO 

Ifigenia de Racine, obra dividida en cinco actos, 29  

se distingue de su predecesor, puesto que no muestra la au-

dacia con que Euripides revestía a sus personajes. Percibió, 

de acuerdo con George Steiner, que las convenciones subyacen 

tes de las tragedias clásicas "no son mitos vaciados de activa feig 

Y una distancia -además de la perogrullada en que podríamos 

caer, la temporal- de orden dramático frente a la Antigüedad: 

Racine no tenía una afición natural al teatro. Tendía a iden-

tificarse con los trágicos griegos no en razón de alguna afi-

nidad específica en materia de visión del mundo, sino en razón 

de que el teatro para el cual se imaginaba que Sófocles y Eu-

rípides habían escrito poseyó una dignidad exclusiva. Tal es 

el pensamiénto que se expresa en el prefacio a Iphigénie:  

"He reconocido con placer, en virtud del efecto que ha te 

nido en nuestras tablas todo lo que he imitado de Hornero o 

Eurípides, que la razón y el buen sentido son los mismos 

en todos los siglos. El gusto de París demuestra coincidir 

con el de Atenas".31  

Acerca de su afición natural al teatro, resulta osado con 

firmarlo o desvirtuarlo. Cierto que el arte de Racine es de ten 

sión calculada; mayor daño le ha hecho el uso imperturbable y 

persuasivo de las unidades dramáticas (tiempo y lugar) que pa-

ra otros (Corneille, por ejemplo) había sido una cuerda de vo-

latinero destinada a realizar arriesgados movimientos de acro-

bacia. 32  Por fortuna, con Racine no ocurre la muerte de la tra 
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ge elia, ni visiones triviales del mundo cláslco. Como muestra 

ahí está el botón de la Querella de Antiguos y Modernos en que 

participó con impetu3nada parecida a la disparatada pseudopo 

16mica actual entre modernidad y posmodernidad)y, sobre todo, 

su obra dramática. A su predilección por Eurípides, fundada 

en la "razón" y el "buen gusto" con las mismas concesiones pa 

ra Atenas y Paris -y en que ritual y acción tienen lugar sin 

intervención necesaria de la fe-, Racine reclama para sí el 

apego al modelo clásico en un punto básico. En el mismo prefa 

cio declara acto seguido a la cita de Steiner: 

Mis espectadores se conmueven por lo mismo que otrora hizo llo 

rar al pueblo más sabio de Grecia y que obligó a afirmar que, 

entre los poetas, Eurípides era extremadamente trágico, que sa 

bia provocar maravillosamente la compasión y el terror, que 

son los verdaderos efectos de la tragedia.34  

En Ifigenia, Racine retiene la sustancia de la leyenda y 

desecha algunas de sus improbabilidades más espectaculares; 

"mas a cierto precio -observa Steiner-; Ifigenia es salvada por las que 

esencialmente son razones de decoro y galanterie. En su lugar halla la muer 

te Erifila.,.; el poeta trataba de armonizar los reclamas del buen sentido 

y la lógica cartesiana con los de la mitologia".35  Esta transacción pá 

ra solucionar el problema de lo irracional, con otro acto (i,ra 

cional?), puede parecer a un espectador una salida absurda, pe 

ro es la destreza con que juega Racine el juego de la razón, 

el intento por eludir algunas inconsecuencias del irracionalis 

mo (dominante). 



Las acciones del drama transitan de la oscuridad y del 

"silencio del viento" a la claridad. De la duda respecto a la 

bondad de los designios político-religiosos, se pasa a la lu 

minosid ad de las decisiones individuales. Racine lleva la ac 

ción hacia una conclusión "descabelladamente feliz",36  aunque la 

atmósfera a todo lo largo de la obra es seria y con amenazas 

de desastre; su obra se ubica más cerca de Eurípides que de 

Menandro; y, recordémoslo, su punto de ataque se inicia cuan 

do 	telón se levanta, nos arroja in media res de la historia. 

Pero entre el prefacio de Racine y la escena final del drama, 

se desliza una astilla, entrevista por Steiner: 

Racine añade que el espectador moderno no quiere aceptar mila- 

gros. Mas así se elude el problema. Si el público está dispues 

to a aceptar las condiciones míticas de la tragedia en su con- 

junto, ¿por qué se resistiría' ante ese motivo final de una in-

tervención sobrenatural? Por otra parte, en la narración del 

rescate de Ifigenia que hace Ulises, todos los elementos del 

milagro vuelven a entrar por la puerta de atrás: 

Les dieux font sur l'autel entendre le tonnerre; 

Les vents agitent l'air d'heureux frémissements, 

Et la mer leur répond par des mugíssements;... 

[Y un ejemplo más del mismo parlamento -Acto V, escena VI:] 

Le soldat étonné dit que dans une nue 

Jusque sur le blicher Diane est descendue. 

Et croit que, s'élevant au travers de ses feux 

Elle portoit au ciel notre encens et nous voceux.37  

La habilidad de Racine reside. (exige) en la síntesis con 

que aplica el juego de la razón cartesiana. El milagro ha sido 
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descrito por un soldado. Ulises, a su vez, lo refiere. No ga-

rantiza veracidad. Estamos ante el manejo de lo verosímil: "Pa 

rece ser cuestión de grado", afirma Steiner . 38  

Las acciones del drama son evocadoras y nos sumergen 

en una atmósfera encantatoria del mito de Ifigenia que se rea 

'izó en otros niveles‘de realidad y conciencia in illo ternpo-

re: un altar destinado a recibir a la víctima Uno atrae la 

imaginación del espectador de modo persistente?); la siniestra 

figura de Calcas, blandiendo el cuchillo del sacrificio; los 

oráculos; los dioses; el rumor que se resbala entre los barcos 

anclados en el puerto; el mar en calma; el ocioso remo; el sue 

ño; la voz de Agamemnón que cala sobre Arcas; los reyes; el 

ejército; la sangrj?.; elementos que, presentes a través del 

ritmo avasallador de acciones y de poesía de estilo ceñido,re-

sultan sugerentes de un pretérito renovado. 

Cuando Gilbert Highet reflexiona sobre la versificación 

de la tragedia barroca -legislada como no ocurrió en la trage 

dia griega, en la latina o renacentista-, reconoce dos virtu-

des: concentración y tensión, pero que no hace posible un dis 

curso largo y continuo de un personaje, discurso de flujos y 

reflujos fantaseantes; no es posible del todo, pues cada verso 

tiene que llegar a la cesura que lo divide en dos, y hacer una 

pausa al final, y una pausa mayor al final del pareado... En 

francés hay otra ley que acatar. A cada pareado de rima "mas-

culina", tiene que seguir un pareado de rima "femenina", de 

yl 
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modo que todo discurso queda cortado, para el oído del oyente, 

en simétricas proporciones de cuatro versos. Es increíble cómo 

los dramaturgos consiguieron producir tan vigorosos efectos 

con semejante versificación. Es un vehículo espléndido para ex 

presar los rápidos cambios de propósito y la pugna de motivos 

...dentro del espíritu de un personaje y para reproducir un rá 

pido toma y daca de un altercado.° 

En efecto, no podríamos hacer tiranía, trayendo la rever 

beración de Bernard Shaw, según la cual -con una frase risue-

ña o circunspecta- señalaba que a los franceses les importaba 

4s que una frase fuera gramaticalmente correcta a que fuera 

verdadera, pues el caso de Racine es elocuente. Sus alejandri 

nos pareados instauran una musicalidad (ningún ritmo de minuetto 

que lleve al baile) asistida por la disciplina, por la razón; sa 

be rebozar de luz y de sonido un pasaje con palabra poética: 

Voyez tout 1'Hellespont blanchissant sous nos rames 

Et la perfide Troie abandonnée aux flammes, 

Ses peuples dans vos fers, Priam á vos genoux, 

Héllne par vos mains rendue á son époux; 

Voyez de vos vaisseaux les poupes couronnees 

Dans cette mime Aulide avec vous retournées, 

Et ce trioniphe heureux qui s' en va devenir 

L'eternel entretien des silcles A venir. [Acto I, esc. 5]41  

O la agilidad rítmica de la palabra al servicio de la acción 

(anhelante en este caso) de Aquiles: 

Venez, qu'aux yeux des Grecs Achille vous délivre; 

El que le doux moment de ma félicité 

Soit le moment heureux de votre liberté. [Acto III, esc. 4]42 

'1,:11N1 
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Racine se aplicó, sin duda, a seguir al poeta griego en 

cuanto a la elevación de las pasiones humanas. El coro -que el 

autor no usa de modo explícito, pero está sintetizado en las 

nodrizas y los ayos- en Euripides se ha personalizado; en Ra-

cine se ha personalizado mucho más. Los seres que interactúan 

en Ifigenia son Lnteriorizados,a tal grado, 	que su egocentris 

mo no logra captar "con nitidez I,os contornos y límites del propio 

yo; ego revelado en la frase central que atraviesa la obra 

y que plantea Ifigenia, a manera de sobrio grito de rebeldía 

frente al poder sacro y al poder político, grito contra las 

ambiciones y odios personales: "Ciel! pour tant de riguer, de quois 

suis-je coupable?" [Acto III, escena 5]. 

El desenlace de la obra y el ánimo de independencia del 

individuo, a través de la frase de Ifigenia, permite acoger 

el planteamiento de Emilio Náñez al caracterizar la triada de 

obras de Racine que se consideran la expresión de la libertad: 

Racine, después de romper en Mitridates las ligaduras que lo 

aprisionan al rey, de quebrar en Ifigenia las cadenas que lo 

aherrojan a los dioses, y de desatar en Fedra los lazos que 

ligan su conducta a los mandatos de una moral tradicional y 

esclavizadora..., su pluma permanece muda para la tragedia au 

téntica...[En Ifigenia] rechaza la sumisión incondicional a 

los dioses, el tabú religioso..., y rehúsa hacerse responsable 

de otros actos que no sean los suyos propios y no admite los 

que se le imputan en nombre de la solidaridad con el grupo o 

con el más allá.44 
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3. 2.WOLFGANG GOETHE 

Por ventura, de Goethe (1749-1832) solamente tomamos una 

parcela pequeña, pero rica, dentro de la variedad temática de 

este hombre, tan abierto al mundo y fascinado por la cultura, que 

depara una frondosa y compleja obra penetrada con fresca imagi 

nación, con profunda sensibilidad; una obra que no se desentien 

de de la abrumadora gama de conjunciones "y", por parte de la 

crítica aficionada, espontánea, académica o neoacadémica: 

Don Alfonso [Reyes] me hizo notar una vez -recuerda A. Alato-

rre- cómo la bibliografía goetheana daba la impresión de lo 

inagotable, de lo infinito: a los libros y artículos existen-

tes veía sumarse,..., año tras año, otros muchos interminable 

mente; estudios intitulados a menudo "Goethe y...", donde a 

la conjunción!.  seguía cualquier sustantivo imaginable: no ya 

sólo "Goethe y Bettina", o "Goethe y la ontología de Kant", 

sino "Goethe y la hidráulica", "Goethe y el catolicismo roma-

no", "Goethe y el amor petrarquista", "Goethe y China", "Goethe 

y los caballos", "Goethe y la lucha de clases", "Goethe y la na 

turaleza americana", y así hasta el infinito.45  

Sumemos nuestro sustantivo, no imaginable , sino regalado 

por el propio Goethe: "Goethe e Ifigenia"; no digamos ya "Goethe 

y el teatro", pues estando listos en la butaca para esta tercera 

llamada a Ifigenia (después de Eurípides y de Racine), Allardyce 

Nicoll se arrima a nosotros para quebrantar la conjunción. El 

critico, luego de reconocer en el autor a uno de los más gran-

des autores de la era revolucionaria (de la revolución burguesa, 
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caractericemos), nos cambia la "y" por un "pero" adversativo: 

...pero ciertamente no fue uno de sus mejores dramaturgos. Pa 

ra un hombre que estaba tan ardientemente interesado por el tea 

tro y tan activamente comprometido en los asuntos de la escena 

sus dramas muestran una peculiar falta de sentido teatral: su 

empleo como director del Teatro de la Corte de Weimar no pare-

ció enseñarle nada. Las ideas tienden a prevalecer en sus pie- 

zas•, y las discusiones intelectuales a ocupar el lugar de la 

acción; la verdadera trascendencia del dramaturgo se pierde en 

la romántica subjetividad de su arte.46  

4 

Nicoll nos advierte la posibilidad de enlace de Goethe 

con el drama, desde el punto de vista externo ("director del 

Teatro de la Corte de Weimar" entre 1791 y 1808), mediante su 

activo y ardiente interés. En cambio, como dramaturgo, e] áni 

mo de enlace no sólo se vuelve restrictivo ("pero"), sino que 

bordea la anulación, por medio ahora del adverbio que apren—

dió (o se le enseñó): "nada". No obstante, queda algo del adver 

bio pulverizador: "IphiRenie auf Tauris,. .., al final puede reputarse 

...como la más afortunada obna teatral de Goethe". 47  Respecto de su 

teatro de "ideas", recordemos que otros dramaturgos se han 

servido de los carpinteros. En Goethe no hallamos la dictadu 

ra, tampoco, de un pensamiento; existe una incesante danza de 

pensamientos afines que adoptan un semblante humano (ano es el 

caso de B. Sha0 48). Si a esta peculiaridad "demasiado abstracta" 

de sus dramas añadimos el privilegio de que han gozado obras 

suyas como Werther o el Fausto, por supuesto, entramos desni 

velados para juzgar la obra. Y no por acaparar rótulos o con 



tradecirse, el mismo crítico teatral ha reconocido previamen 

te que el drama romántico en Alemania se haya representado 
ir 

por Goethe y por Lessing (1729-1781). 49  

La imagen de Shakespeare (1564-1616) entra de lleno en el 

corazón de Goethe en la época de Estrasburgo, 50 recuerda Alfon 

so Reyes en su biografía sobres  el escritor germano. Recibe del 

dramaturgo inglés no tanto una lección de recursos dramáticos 

como la comunicación de un estado de ánimo, que ha de expresar 

se en Werther y, en términos teatrales, en Ifijenia en Táuride. 

Shakespeare significa un punto de partida a caminos diferen-

tes en Racine y en Goethe. Racine contaba con una tradición 

que, si en un momento le sirvió de apoyo, después se transfor 

mó en el elemento con el cual debía romper. Goethe, por su par 

te, fue a buscar el apoyo que no tenía su generación en las 

u normas clásicas universales y se fabricó su propio mundo...Concilia [de 

esta forma] el espíritu del Norte y del Mediodía, y cuenta sus dineros de 

bárbaro septentrional sobre el mosaico romano".51  

Esa alianza, resultado de su concepción vital, política y 

estética, concuerda con los grandes poetas que, "no son los in-

térpretes y representantes de sus pueblos -refresca Benedetto Croco-, sino 

más bien sus contrarios, sus críticos, sus correctores e integradores".52 

Este hombre que pretendió en Cortes ni fue del rebaño servil, 

ni tampoco agradó "a los políticos de su pueblo". 53  En la época del 

reinante individualismo, contó "sus dineros de bárbaro septentrional 
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sobre el mosaico romano", si; pero no con la asimilación propia 

del Renacimiento, sino con la intimidad más estrecha que le 

proporcionó el mundo griego o, como propone Ernest Beutler: 

"'buscando con el alma el pais de los helenos', palabras de su Ifige-

nia que serán la divisa de Goethe hasta la muerte". 54  Homero, la  

triada capitolina de la tragedia (tradujo, cabe agregar, Ifige-

nia en Aulide de Euripides), Pindaro, etc., son libros de cabecera 

que oxigena, que lo oxigenan. 

Las obras dramáticas de Goethe significan, por lo general, 

una experiencia propia proyectada en el ámbito estético, sin 

que lo dicho dé a entender que se lean sus textos con la vi-

sión identificadora entre personaje y autor de modo mecánico. 

Dos detalles. Goethe tuvo sus escrúpulos teatrales. La anécdo 

ta la refiere G. Steiner: "Goethe se retiró del teatro de la Corte 

de Weimar cuando se representó alli Le chien de Montargis (1816) de Pixé 

récourt -en la convicción de que rebajaba su dignidad al asociarse a un 

drama en el que un perro era el protagonista".55  (Ingenio,después,e1 de 

Kafka). Pero el caso no indica tampoco concebirlo "predicador" 

moral. Su drama Estela  (1775) fue considerado por los antago 

fastas 

lidad... 

ingleses del teatro alemán, un "compendio... de la inmora-

por el atrevimiento de su tema".56  En su primera versión, 

la obra presentaba a un personaje, Fernando, que ama casi por 

igual a. dos mujeres (Estela y Cecilia) y quien cede finalmente 

a un triángulo amoroso libre de convenciones. En posterior 

reelaboración, Goethe cambió el final de la obra: Fernando y 
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la heroína hallan la solución en el suicidio. Mojigaterías 

aparte frente a la primera versión, Goethe otorga a su nueva 
se,  

escritura un cierre que, ubicado en la esfera ética, da mayor 

probabilidad psicológica al conflicto, y no por obedecer a 

una moral pacata, habida cuenta de que Estela, pondera Reyes, 

"-contrafigura femenina del Werther-...apenas despierta una aurora de se 

renidad cuando ya la angustia la sobrecoge".57  

• 
La constante ruptura de aduanas entre poesía y vida, en-

tre creación poética y su experiencia viva, evoca una curiosa 

intuición de Goethe acerca de la catarsis (el efecto purificador 

que Aristóteles le atribuía a la tragedia), y que Nietzsche recoge 

para apreciar el estado de alma del artista al escribir su 

obra, además de ser una percepción estética en los oyentes: 

"Nunca hemos podido llegar a tratar una situación trágica -di 

ce Goethe-, sin sentir un vivo interés patológico. Por lo mis 

mo, antes las hemos evitado que buscado. ¿No será quizá uno 

de los méritos de los antiguos que, entre ellos, el más alto 

patetismo no les ha sido nunca más que un juego estético, mien 

tras que para nosotros la verdad natural debe producir un resul 

Lado semejante?" Ahora podemos responder afirmativamente seña-

la Nietzsche].58  

A Goethe no lo sacude una fascinación de nostalgia ilus-

trada, acude al mito propicio para precipitar y purificar 

conflictos, acude a los héroes (esos espíritus tutelares 

del hombre). La catarsis, operando en el artista, se ha de 

revelar con fuerza en su Ifigenia en Táuride.  
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3.2.1. IFIGENIA EN TÁURIDE DE GOETHE 

Ifigenia en Tkuride estuvo sujeta a un proceso de elabora-

ción constante. Se ha indicado su escritura inicial en prosa, 

en menos de dos meses, a pesar de los continuos cambios de 

residencia y toda suerte de impedimentos, durante un viaje 

de negocios que hizo Goethe por Sajonia-Weimar en 1770.59  El 

drama fue publicado y estrenado en 1779, el mismo año que 

se.representaba, en Paris, la ópera "Ingenia en Táuride" de 

Gluck (1714-1787) , fundador de la ópera moderna que, a través de 

la música, logró articular sentimiento lírico y trágico sus 

tentados en los ideales griegos.60  

Aunque el drama de Goethe fue publicado y estrenado en 

la fecha indicada, y pertenece a la época conocida como el 

"régimen intelectual" del poeta (1777-1779), la obra trasluce un 

poema dramático de corte emocional, en la acepción más noble 

del término. Insatisfecho con la forma en prosa del tópico 

tan de su predilección, la guardó varios años en el centro 

(jamás en un rincón sombrío) de su inteligencia y de su afecto, 

con el fin de perfeccionarlo. El momento oportuno para p o ner 

nuevamente manos a su obra, se concretó en su deseo de viajar 

(huir, es más preciso) a Italia: "Fiel a sus normas, medita la eva 

Sión, una evasión que a su turno sea aleccionamiento. Un buen día del mes 

de septiembre de 1786, sale para Carlsbad. De allí sin prevenir a nadie, 

escapa a Italia bajo el nombre de Juan Felipe Moller, comerciante en 

Leipzig" .61 
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Manuscrito en mano e impresiones de belleza de aquella tierra queri 

da del arte lo impulsan a fertilizar y a acabar su obra. De 

la experiencia habla frecuentemente en los primeros tiempos 

de su viaje, y para expresar el sentimiento de admiración 

que le causa una Santa Agueda, que cree de Rafael, en Bolo-

nia, 

dice que ha observado mucho la figura, le leerá en espjritu su 

Ifigenia, y que nada dirá la heroína que la Santa no hubiera 

podido escuchar. En efecto, ha hecho esta su heroína de belle- 

4 
	 za tan pura, que si por fuera es la más hermosa y perfecta de 

las estatuas griegas, por dentro no tiene nada que envidiarle 

a la más casta de las doncellas cristianas.62  

Sobre el mismo plan de su primera obra su nueva Ifigenia  

la reescribe en verso y la termina en 1787. 63  Esta "hija del 

dolor", como gustaba llamarla, fue objeto de retoques posterio 

res que le dieron una combinación de prosa y verso. Aunque la 

última versión corresponde al periodo en que Goethe ya no era 

el individuo de urgentes pasiones, sino el estudioso discipli-

nado y cultivador de la ciencia, puede admitirse, según Reyes, 

que siempre "la iluminación poética -la confidencia intuitiva de la na-

turaleza- precedía a la investigación" .64  Con esta disposición logra 

vencer el oficio conceptual del lenguaje y "sus palabras parecen 

hechos". 65 Consideremos, enseguida, la fábula con sus interesan 

tes desviaciones del originario tratamiento de la leyenda. 

168 



3.2..1.1. FÁBULA 

• 

Cerca del modelo de Euripides, Ifigenia, a las puertas 

del palacio de Diana (=Artemisa) en Táuride, recuerda la tie 
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rra de los griegos que busca su alma, se lamenta de su destie 

rro, de su menguada dicha femenina, de su soledad y abandono, 

y,"henc
ji
ida de temor", expresa el servicio a despecho que pres 

ta a su diosa salvadora, pues, aunque rendida a la voluntad su 

prema, su alma jamás se acostumbra al lugar hostil. El criado 

Ar,cas, una vez finalizado el prólogo de Ifigenia, lle3a hasta 

ella. Intercambian frases acerca de la gratitud, el orgullo y 

el falso mérito de la vanidad. El mensajero le da noticias so-

bre las intenciones del rey Toas, quien, muerto su hijo y con 

"miedo a la aislada vejez", desea proponerle matrimonio a la sacer 

dotisa. Este nuevo elemento -la pretensión nupcial de Toas con 

Ifigenia- añade interés dramático a la obra, y proviene -docu 

menta R. Cansinos Assens- de la tragedia Oreste et Pilade ouIphi-

génie en Tauride (1699) de Langrage.66  

El mensaje da oportunidad a Ifigenia para reflexionar, 

de modo que cuando el rey le solicita su mano, ella rechaza 

de inmediato la propuesta. Toas respeta la decisión de la sa-

cerdotisa, luego de que ella revela, en breve genealogia, su 

pertenencia a la raza tantálida: "No te fatigues en buscar excusas", 

le dice Toas, y le permite regresar a sus tareas, exigiéndole 

el sacrificio de das náufragos recientemente llegados (Orestes 
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y Pilades). Si antes habla permitido que Ifigenia perdonara la 

vida a muchos, ahora, para aplacar la pena que le ha causado 

el rechazo, ordena la inmolación de inmediato. Un canto diri-

gidd a la diosa, por parte de Ifigenia, cierra el acto. 

Orestes y Pilades han llegado a Táuride en busca de la 

hermana de Apolo (Diana/Artemisa), pues sólo llevando su Dila 

gen a Delfos se purificará la maldición de la casa de Atreo 

(y, por tanto, de los tantálidas) que aqueja al matricida 

Orestes, último representante de la estirpe. El diálogo entre 

los recién llegados manifiesta -espontáneamente camaradería; el 

asilo y la amistad que los ha guiado desde la infancia. Ores 

tes presiente la empresa como un "descenso al reino de las sombras" 

Al presentarse Ifigenia, los interroga acerca de su identidad 

y procedencia. Pilades inventa (aspecto introducido por Goethe al 

tratamiento tradicional del mito) su cuna en Creta, hijos de Adras 

to, y que son los hermanos Céfalo (=l'hades) y Laodamo (=Ores 

tes). 67 Atribuye a este último la muerte de un tercer hermano 

-Díscolo, el de en medio-, que pretendía quedarse con reino y 

herencia a la muerte del padre. ¿La razón de su presencia en.  

Táuride? Apolo los ha enviado al templo de su hermana donde 

han de hallar "auxilio de mano bienhechora" [ Acto II, esc. 2]. Al ser 

les solicitadas noticias del destino de Troya y de su familia, 

Pilades relata el asesinato de Agamemnón a manos de Clitemnes 

tra. Orestes rectifica el testimonio de su amigo (supuesto her 

mano) y devela la muerte de Clitemnestra cometida por su hijo, 
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a quien persiguen las Furias (=Erinias) desde entonces. Ifige 

nia se ve tentada a declinar su deber de sacrificadora, al com 

padecerse de "Laodamo", el fratricida, que comparte igual suer 

te que "Orestes", el matricida. 

En el acto tercero, Orestes se confiesa incapaz de prolon 

gar el encubrimignto: "No puedo tolerar que con una palabra/ falsa, en 

gañada seas,alma grande" (esc. 1). Revela su identidad (anagnórisis), 

pille a la sacerdotisa su muerte, para que así lo libere de la 

culpa que lleva a cuestas. Ifigenia, ánimo en vilo, le confie-

sa a su hermano quién es; él no da crédito a cuanto oye; pien-

sa que se trata de sortilegios; cae postrado y el delirio, se 

adueña de él. Ante Orestes desfilan sus antepasados, cua] som-

bras provenientes del Averno (nuevo motivo. ¿Proviene del mundo latí 

no?). En medio de las figuras, emerge la de Ifigenia. Llegado 

a término el delirio, a la calma, los hermanos dan cabalidad 

a la anagnórisis. 

Arcas aparece con motivo de abreviar el sacrificio exigí 

do por el rey. Ifigenia arguye la necesidad de purificar el 

templo, profanado por uno de los náufragos, maculado por el 

fratricidio. Un problema se le presenta a Ifigenia. Si salvar 

a su hermano mediante el engaño -como puede hacerlo-, o, en 

lugar de ello, contarle osadamente al rey bárbaro quién es 

Orestes. En el primer caso habrá manchado su alma con la men-

tira; pero, para el segundo, cuenta, no obstante su negativa 
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al'rey, con su simpatía, aman del agradecimiénto que ella,sien 

te por Toas. Entretanto, Arcas y Toas sospechan algún ardid 

fraguado ante el retraso de la inmolación. 

Ifigenia decide no engañar al rey, y procura excitar de 

nuevo su simpatía para persuadirlo a que permita a ()restes ile 

varse la estatua de Artemisa del templo. Toas pide pruebas de 

identidad a ()restes; es 61 quien acusará recibo final del ori 

gen de los hermanos: la cicatriz que separa las cejas de Ores 

tes y la marca en la mano derecha "como tres estrellas", que Ifi-

genia confirma. Una vez dilucidado el parentesco, un nuevo ele 

mento se aclara: el designio del oráculo de Apolo: "'Arrebata 

a la hermana que está presa/ de Táuride en el templo, contra gusto,/ y de 

la maldición quedarás libre" [Acto V, esc. 6]. No era, pues, la herma 

na de Apolo, sino la de Orestes quien habría de obrar la puri-

ficación. Toas permiEe la partida a Ifigenia, Orestes y Pila-

des, no sin antes sellar un pacto de amistad con la primera. 

3.2.1.2. CARACTERES 

Gratitud para con los bárbaros y preferencia por la civi 

lización; amor a la verdad como valor supremo, símbolo del po 

der salvador que anida en el corazón del hombre; confianza en 

los seres humanos que rechaza el destino concebido en térmi-

nos atávicos; en suma, la voluntad de modificar el destino con 

las propias fuerzas, tal es la actitud de . Ifigenia a lo largo 
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de la obra.La movilidad de los personajes, con su halo mítico 

y su carga humana, le otorga al drama un simbolismo ubicable 

en un dominio ético moderno, más que "casi cristiano". 68  Se eri  

ge en la búsqueda de la libertad donde ha de hallarse la divi 

nidad (no reducido a su sentido cristiano) de lo creado. Los 

motivos, en ese aire imantado de mito y humanidad, ganan fuer 

. za a través de los binomios hado/ voluntad, culpa/ redención, 

en que Goethe logra "concretar el símbolo y vestir un carácter vivo 

con. la  túnica de la idea".69  

Ifigenia, símbolo de la humanidad exenta de mancha, diá-

fana, alberga, por eso mismo, las posibilidades de verdad y 

confianza en el género humano. Frente a una "dicha femenina men-

guada", prefiere la muerte virginal y no entregarse a las pre-

tensiones del poder que hay en Toas, pues ese "obsequio" es 

amenaza para su voluntad, le causa espanto (Actó I, esc. 2). 

Portadora de la esperanza, del optimismo ("mi alegre vuelta se 

aproxima"), amorosa y no sentimentaloide ("yo no examino, siento"), 

se halla desprejuiciada de debatirse entre razón y sentimien-

to. Desconocedora de traiciones, reconoce leyes universales 

compatibles con el ejercicio de la voluntad; sabe despreciar 

la ceguera que ata al yugo: 

...Desde mi niñez he obedecido 

a mis padres primero, luego a Diana, 

y obedeciendo siempre el alma mía 

libre sentí; pero a palabras duras, 

al fallo injusto y áspero de un hombre 

doblegarme, ni allá ni aquí he sabido. (Acto V, esc. 5) 
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Con sus más nobles sentimientos, Ifigenia ha logrado despertar 

en el príncipe Toas la confianza. Confesar la verdad no le es 
t. 

arduo ni osado para su propósito. Dar y recibir es su consig—

na. 7°  Por ello, a la verdad sustentada en la fama ancestral y 

retórica, ella solicita la verdad práctica, aquella que derive 

al bien que debe hacerse sin reflexiones; exige entereza en el 

ánimo solidario que respete la diferencia y, así, ganar fe en 

la vida. La esperanza de una humanidad reintegrada, con cimien 

tos en esa nebulosa que es la verdad, la expresa a Toas: 

Si cual la fama dice, sois veraces, 

muéstremelo vuestra ayuda, y por mi sea 

glorificada la verdad... 	(Acto V, esc, 3) 

La gradación del carácter de ()restes es una de los más 

destacadas. Es el hombre que acarrea los fatalismos ancestra 

les: 

...cual apestado, maldecido, 

muerte y dolores en mi seno llevo; 

y al pisar el lugar más saludable, 

los rostros que mostraban lozanía, 

pronto acusan dolor mortal y angustia. (Acto II, esc. 1) 

El fatalismo atávico es redimido, no sin antes expresar 

en él una conciencia de necesaria autoconsumación; insiste en 

morir con ignominia y solo, primero; luego juzga prudente des 

cender al AverPo; ello es más purificador que una "fuga venturo 

sa": "iBaja conmigo al reino de las sombras!", le dice a Ifige 

nia. Pero una vez purificado, vuelve a nacer: "La maldición se 
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acaba, me lo dice/ mi corazón; oigo irse a las Euméñides/ al Tártaro..." 

(Acto III, esc. 3), y es restituido a la fe en la propia. voluntad 

y energía. Si Ifigenia y Orestes resplandecen con sus profun-

dos sentimientos, Pilades, el amigo, ha de ser el pie de la 

balanza que contenga el desbordamiento de las pasiones. 

genia en uno de sus monólogos, lo caracteriza pronto y con 

acierto: "El es brazo del joven en la guerra/ y en el consejo es ojo 

del anciano" (Acto IV, esc. 1). Los rayos potentes que surgen de 

los hermanos, él los depura con lenguaje equilibrado. En la 
• 

Ora, los personajes no están sobrecargados del matiz politi 

co (presente, por ejemplo, en Racine). Toas representa el po 

der político si, pero dulcificado por el calor humano, por 

los sentimientos; no exhibe los rasgos del tirano ensimisma-

do en la trascendencia de sus gestiones públicas. Frente a 

la conveniencia personal o a los deseos del pueblo sobrepone 

el amor, la verdad, la voluntad purificadora: "...obra canfor 

me a tus deseos", "Si volver a tu casa crees posible,/ de toda obligación 

yo te descargo" (Acto 1, esc. 3), le expresa a Ifigenia. Su carácter 

comprensivo no da lugar a gestos débiles, como podría pensar 

se. Es apto para sopesar situaciones y suficientemente arma-

do para sospechar; ninguna nota pusilánime lo atraviesa, pues 

comparte los resortes humanos que impulsan las acciones de 

Ifigenia y ()restes. 

Goethe nos entrega caracteres que son símbolos, subordi-

nando la complicación en la trama (recuérdese a Racine). Si 
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añáde desviaciones originales ( verbigracia, la proposición matrimonial), 

es porque Goethe no ha olvidado el gusto "refinado" del pábli 

co selecto y romántico de Weimar. 71  

Ifigenia dialoga con Toas como personaje trágico, simbó-

lico, con características mesiánicas, más que con alarde res 

plandeciente: "Quien interpreta mal la voluntad divina, quien imagina 

en su delirio sedientos de sangre a los dioses, no hace más que atribuir 

les su propia sanguinaria condición" (Acto I, esc. 3). No tiene Orestes 

el peso recargado hacia acciones que lo lleven al robo de la 

estatua de Artemisa; la primacía es la de un Orestes deliran 

te, lleno de culpa milenaria, de la que es símbolo. No es 

Toas ni colérico ni velador insomne de la conveniencia; des 

taca el rey de tono comprensivo que rehlisa a creer en las 

culpas gratuitas que pesan sobre Ifigenia y la raza tantálida. 

3.2.1.3. ESTRUCTURA Y ESTILO 

Ifigenia ennuride, igual que la Ifigenia de Racine, se divi-

de en cinco actos, 72  y se adhiere en su estructura a las tra-

jinadas unidades de tiempo y. lugar. El coro no figura explici 

tamente. Sin embargo, en los soliloquios los personajes pueden 

equivaler al coro, por cuanto se despersonalizan. 73 En esta 6a 

tica, esos cantos independientes en que bulle la conciencia y 

es apta para el alivio, los percibimos en cinco soliloquios: 
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tres de Ifigenia que abarcan lamento, reflexión y recuento a 

manera de teogonia; uno de Orestes que aiticula lamento y al 

borozo posterior a su delirio; y otro de Toas con matiz de 

lamento. Una posibilidad más es la de algunos diálogos de Pi 

ludes con Orestes, en que de forma discreta -en sordina- el 

pedagogo y amigo hace las veces de eco consciente que recuer 

da al coro antiguo. 74  El prólogo y el mensajero griegos ope-

ran y, aunque Goethe propendió por eliminar el deus ex machi  

na.-ese recurso, en ocasiones, ajeno, al ritmo interno del dra 

ma- , las palabras que Goethe pone en boca del oráculo de Apo 

lo son originales e indicadoras de que la respuesta y posibi 

lidad de liberación, están en el hombre; en Ifigenia, la hu-

mana; no en la divina Diana (=Artemisa). Se trata de un dios 

que estimula la búsqueda y hallazgo del poder divino en el hom 

bre mismo. 

El tratamiento general del mito de Ifigenia trasladada a 

Táuride deriva, evidentemente de Eurípides (de Ifigenia en Táu-

ride y de Orestes). No obstante, la factura y el espíritu de la obra de 

Goethe se han pensado "no esquilianos ni euripideanos. El genio que 

preside este drama es el de Sófocles. Elemento central de la obra es el 

choque entre instancias inmediatas y arcaicas del hombre y los refina-

mientos del proceso civilizador. Dice Adorno: 'Ifigenia y Tasso son dra 

mas de cívilización11.75  

Drama de"civilización" --desviándonos del paralelo metódico 



con Sófocles- en cuanto la "civilización" prevalece sobre la 
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inocencia bárbara o lo irracional que otrora pesó. Ifigenia 

sobrepasa los autoengaños. En el momento de azoramiento su-

premo, y conocedora de que sus propios valores están compro 

metidos por una posible falsedad táctica, Ifigenia se vuel:-; 

ve hacia su fuero interno, 

al amenazado santuario de su yo moral, lo mismo que Antigona 

[la Antigona de Sófocles]: "LA qué medios no acudí para defen 

der mi más intimo yo? ¿Habré de apelar a la divinidad para 
4 	 que haga un milagro? ¿No tengo fuerzas en la profundidad de 

mi alma?" Si bien la soledad de Toas al término de la obra 

atestigua su humanidad, ella es un eco de la propia soledad 

de Creonte [en la misma Antigona de Sófocles].76  

A ese imperativo de decisión, basado en la conciencia 

ética que une a Ifigenia con Antígona, "hermanas por su espín 

tu", se añade otro elemento: la Parzenlied, esto es, el "Can 

to de las Parcas" que Ifigenia recuerda y entona en el acto IV, 

escena 5. Según G. Steiner, este canto no es sólo uno de los 

momentos cumbres del arte de Goethe, sino también una recrea 

ción metamórfica de las odas corales que contiene Antigona, 

en que se . funde la vulnerabilidad del hombre y el legado de 

la ruina que pesa sobre la casa de Layo (el padre de Edipo). 

Además, el canto "métricamente es una de las raras equivalencias que 

tenemos en una lengua moderna de los ritmos martilleantes y chasquean-

tes de la lírica coral de Sófocles".77 
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Otro de los momentos brillantes de la obra es el de la 

anagnórisis. Goethe nos la entrega como resultado de una ver 

dad que, a fuerza, requiere salir. Ni Ifigenia ni Orestes 

presentan marcas u objetos de reconocimiento externo: se re 

cuerdan. Será la ley -Toas- quien, al final del drama exija 

a Orestes señales de identidad para dejarlo partir. Pero en 

la escena entre los hermanos, Orestes confiesa no ser Laoda 

mo, ni haber matado hermano alguno, sino que lo asfixia un 

cr.imen peor aún, el matricidio. Y en su expresión halla bue 

n'a parte de su catarsis. Ifigenia reconoce tal sinceridad en 

él que no necesita pruebas. El delirio de Orestes, anterior 

al reconocimiento total entre los hermanos, es la memoria 

misma en forma de figuras que brotan despojadas de lo tran-

sitorio, de lo deleznable, y que, en plena ebullición, gene 

ra angustia: "Nadie que haya visto Ifigenia representada -arguye G. 

Steiner- olvidará cuánta angustia se acumula antes de la vuelta al fi-

nal de la gracia".78  Esos sedimentos de memoria atemporal, eternos y 

universales en el hombre, tras los accesos febriles, condu- 

cen hacia la calma, la serenidad griega (la sofrósine), y la 

"impaciencia o codicia" tienden a desaparecer: "Y sólo lo 

hermoso y lo eterno siguen palpitando como astros en la noche"79Ese au 

gurio de proezas en Orestes, su marca "como de tres luceros", 

es el mismo que hace pronunciar a Ifigenia la ventura: "La 

última esperanza de la raza de Atreo en él reposa" (Acto V, esc. 3). 
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Y una siempre penúltima reflexión: "Goethe y Orestes". Para 

encontrar la paz interior, Goethe recorrió el camino de Ores 

tes, el Atrida de la carga milenaria (y no sólo por haber de 

sempeñado el papel de ()restes en una representación de cor-

tesanos"). Vivió y compartió con él placer y dolor para lo-

grar su propia redención que quiso hacerla extensiva al géne 

ro humano: 

Muere la raza tantálida a manos de Goethe -reflexiona R. Can-

sinos Assens-, que ha sido, y aún es a ratos, un tantálida, un 

Superhombre. Al curar y redimir a Orestes, también. Goethe se 

cura y redime a si mismo.81  

Goethe filtra elementos de su naturaleza trágica en Ores 

tes; después de haber enfrentado -padecido- una lucha contra 

el Mal y el horror, si bien no los aniquila, obtiene la sere 

nidad del pueblo helénico, y la trasmite al mundo. El mito 

de Ifigenia, despojado del mucho aparato teatral, se humani 

za con mayor fuerza ahora. 

Ifigenia, la humanidad pura; ()restes, el hombre culpable. 

Se reconocen, se integran. Ifigenia ha requerido ser, más qwe 

humanizada, idealizada para contar con el lado eterno de lo 

que la realidad mezquina nos priva; su valor ético se eleva 

por encima de la esfera empírica de la vida. Estando en Sici 

lía, Goethe se decantó con una naturaleza, inspirAdora del 

arte antiguo, y descubrió en ella constantes humanas que no 

son el resultado del "capricho de una raza o de un individuo" 

• 
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• NOTAS 

1. 3ilbert Highet, La tradición clásica, I, trad.-  de Antonio Alatorre, 

F.C.E., México, 1986 (Lengua y estudios literarios), p. 193. 

2. Séneca (Lucio Anneo), nacido en Córdoba, España en el año 4 a.C., mu-

rió en el 65 d.C.Cfr. su obra Agamemnón, trad. de Lorenzo de Riber, Agui 

lar, Madrid, 1961, pp. 1055-1075. 

3. Recurso de "Scichomythia"; véase nota 25 del capitulo II. 

4. Allardyce Nicoll, Historia del teatro mundial. Desde Esquilo a Anouilh, 

trad. de inglés por Juan Martín Ruiz-Werner, Aguilar, Madrid, 1964, p. 

103. 
• 

5, La primera tragedia, en el orden del tiempo, es la Iphigénie en Aulide  

de Jean de Rotrou (1608-1650), dentro del teatro clásico del Renacimien 

to francés; su tragedia debe mucho a Lope de Vega, pero fue opacada, sin 

duda, por la aparición de Racine. Un mediano ajuste de la tragedia raci 

niana, la intentó el escritor español José de Cañizares (1676-1750), con 

El sacrificio de Ifigenia. Más notable aún, si bien alejada del original, 

es Ifigenia de Ramón de la Cruz (1731-1794), donde explota el recurso de 

la farsa. Conviene también mencionar a Pier Jacopo Martello y su Ifigenia  

en Táuride, obra que toma el argumento de Eurípides, se apega a los "pre 

ceptos" aristotélicos y acusa la influencia, en sus cinco actos, de los 

moldes franceses , subordinando el esplendor escénico a la simplicidad 

lineal. También eh Italia Ipolito Piedemonte(1753-1828) escribió una Ifi-

genia en Táuride, publicada por primera vez en 1909: En Francia, Guimond 

de la Touche (1723-1760) publicó una Iphigénie en Tauride, una de las 

tragedias más aplaudidas en su tiempo, junto con las de Voltaire. Recor 

demos finalmente la Ifigenia en Tauride de Cesare della Valle, la de 

Gian Rinaldo Carli (1720-1795), y la tragedia de Giuseppe Biamonti (1772-

1824), publicada en 1841. Algunos juicios sobre Rotrou, Martello y Ramón 

de la Cruz puden consultarse en A. Nicoll, _u. cit., pp. 181, 321 y 425 

respectivamente. 

6. Cfr. Jean Moréas, Iphigénie, tragédie en cinq actes. Troisibe édition, 

Société dv Mercvre de France, Paris, MCMIV (representada en 1903).Moréas 
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era de origen griego (su apellido: Papadiamontopoulos), Para una apre-

ciación sobre su obra, véase: Marcel Raymond, "Bajo el signo de Miner-

va", De Baudelaire al surrealismo, tr. Juan Jo0 Domenchina, F.C.E, Mé 

xico-Buenos Aires, 1960; pp. 81-91. También en: Rubén Darío, Los raros, 

present. de Chr. Domínguez, UAM, México, 1985 (Col. Cultura Universita 

ria, 23), pp. 101-118. 

7. Luis XIV nació en 1638, comenzó a reinar en 1661 y murió en 1715. Para 

una ambientación de su momento y del episodio referido, consóltese el 

estudio preliminar "Jean Racine: el escritor y su época" de Emilio Ná 
N 

ñez a: Jean Racine, Andrómaca/ Fedra, tr. Ma. Dolores Fernández, Cáte-

dra, Madrid, 1985 (Letras universales), pp. 19-27. 

8. La evocación la hacemos a partir de la precisión que hace en su semblan 

.za sobre Alfonso Reyes, Antonio Alatorre en: "Alfonso Reyes a dos voces" 

(con J. García Terrés). Supl. "Sábado", unomásuno (13 de agosto, 1983), 

pp. 1, 3. 

9. Pedro Henriquez Ureña, "Prólogo" a Jean Racine, Fedra/ Andrómaca/  Bri-

tánico/ Ester. 2a. ed. Trad. Nydia Lamarque, Losada, Buenos Aires, 1944 

("Las cien obras maestras de la literatura y el pensamiento universal", 

21), p. 7 

10. Ibid, pp. 8-9. 

11. Ibid., p. 9 

12. Gilbert Highet, _u. cit., tomo 11, p. 25. 

13. Alfonso Reyes, VI, p. 327. Sobre la sencillez de acción en Racine, con 

viene observar el estudio de Maurice Bowra, The simplicity of Racine, 

Oxford, 1956, passim. 

14. Cfr. G. Highet, off. cit., tomo I, p. 113. 

15. A. Nicoll, 22. cit., p. 270. 

16. Jules Lemattre, citado por P. Henriquez Ureña, op. cit., p. 21. 

17. Emilio Núñez en "Introducción" a: Jean Racine, Teatro completo, trad. 

y notas de Juan Manuel Azpitarte, Editora Nacional, Madrid, 1982, p. 25. 

18. G. Highet, off. cit., tomo I, p. 426,n. En el mismo lugar, el autor in- 
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ldica: "A las damas y a los caballeros de entonces les era sencillamente 

imposible soportar palabras indignas de damas y caballeros, esto es, las 

palabras que usan los trabajadores. Eran l bajac' no porque fuesen obsce-

nas, sino porque llevaban connotaciones de trabajo manual...En sus Re-

marques sur l'Odvssée d'Homére,X, escribe Racine: 

Ces mots de veaux et de vaches ne sont point choquants dans le 

grec, comme jis le sont en notre langue, qui ne veut presque 

rien souffrir". 

En la p. 431, el mismo autor caracteriza: " Racine emplea perífrasis 

para no llamar las cosas por su nombre, la regla se impone, no por razia 

nes estéticas, sino de censura social". 

19..Ibid., tomo II, p. 22. 

20: Cf r. Jean Racine, "Préface" a Iphigénie en Aulide (en) Théátre complet, 

text établi, avec préface, notices et notes par Maurice Rat, Classiquecs 

Garnier, Paris, 1960; pp. 430-433. Al citar por la edición española, lo 

haremos recurriendo a: Jean Racine, Teatro completo, edic. preparada por 

Emilio Náñez y Juan Manuel Azpitarte, Edit. Nacional, Madrid, 1982, pp. 

715-721 (para el mismo aspecto). 

21. La versión la basa Racine en testimonios de Pausanias. Cfr. Ibid., en 

la ed. francesa, p. 430; en la trad. española, p. 716. Véase también la 

nota 33 del capitulo II del presente trabajo. Dentrb de la amplia y com 

pleja historia de Teseo, recordemos un episodio. Teseo, después de rap-

tar a Helena, muy joven todavía, mientras danzaba en un templo de Arte-

misa, en Esparta, la llevó (con la colaboración de su amigo Piritoo) a 

Afidna, en la región del Ática, donde la confió a Etra, madre de él. 

Luego,el héroe descendió a los Infiernos para raptar a Perséfone. Se-

gún algunos autores, antes de partir hizo concebir a Helena una hija, 

Ifigenia, que varios mitógrafos aseguran que fue la muchacha que luego 

adoptó Clitemnestra, queriendo mantener oculta la pérdida de la virgi-

nidad de su. hermana. Entonces, los Dióscuros (Cástor y Pólux), rescata 

ron a su hermana Helena en Afidna, y se llevaron, además, como cautiva, 

a Etra. 

22. Cfr. sobre todo su parlamento del Acto I, esc. 2: "es la voluntad de 

un dios", "es necesario que alguien perezca para la salvación de todos" 
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23. Incluso en el desenlace feliz: "Le ciel a voulu vous la rendre", le 

dice a Clitemnestra sobre Ifigenia, Acto V, esc. 6. ["El cielo ha que 

rido devolvéroslal. 

24. A. Nicoil, 22., cit., p. 272. 

25. (Esta sed de reinar, que nada puede saciar 

El orgullo de ver a veinte reyes serviros y terneros, 

Todos los derechos del imperio confiados a vuestras manos, 

Cruel!, es a los dioses a quienes eleváis sacrificios) 

26. Nelson Osorio, "El espíritu geométrico en tres obras de Racine", Rev. 

Pacifico, 1 (1964), p. 95. 

27.4  Emilio Náñez, "Introducción" a Teatro completo, Ea. cit., p. 97. 

28. Cfr. Nelson Osorio, p. cit., pp. 83-98; ensayo que se apoya en modelo 

geométrico e indica los nexos que unen a Racine con su época (la reali-

dad social, histórica) y el mundo espiritual de ideas cartesianas propias 

del momento. 

29. En complemento a este precepto renacentista de los cinco actos, añada-

mos que cada uno se divide, a su vez, en 5, 8, 7, 11 y 6 escenas. El con 

teo estadístico de los críticos arroja 1802 versos. Es usual aplicar a 

las obras de Racine el rango de frecuencia de los personajes en sus ver 

sos y en el conjunto de la obra, para señalar perogrulladas. 

30. George Steiner, La muerte de la tragedia, versión castellana de E. L. 

Revol, Monte Avila, Caracas, 1970, p. 36. 

31. Ibid., p. 67. 

32. 'bid., p. 68. 

33. Cfr. Gilbert Highet, Jim. cit., tomo I, pp. 411-413. 

34. Jean Racine, "Préface", op. cit., p. 718 en la ed. francesa. 

35. G. Steiner, J11, cit., p. 72. 

36. Ibid., p. 71. 

37. Ibid., p. 72. Y la traducción aproximada: 

7, 



daos dioses dejan oír el trueno sobre el altar, 

Los vientos agitan el aire con gratos estremecimientos, 

Y el mar les responde con sus rugidos)... 	e 

(El soldado estupefacto dice que en una nube 

Hasta la pira Diana ha descendido 

Y cree que, elevándose a través de sus fuegos, 

Llevaba al cielo nuestro incienso y nuestros votos). 

38. G. Steiner, Ibid., p. 72. 

39. Cfr. E. Náñez, 2.112. cit., p. 90. 

40. G. Highet, 52, cit., tomo II, pp. 23-24. También observa el autor la 

"prosa pedestre" de algunos versos carentes de la complejidad que es 

posible en la prosa. En la p. 24, da un ejemplo tomado de Ingenia:  

[Clitemnestra:] 

Ma filie, il faut partir, sans que rien nous retienne, 

et sauver, en fuyant, votre gloire et la mienne. 

Je ne m'étonne plus qu'interdit et distrait 

votre plre alt paru nous revoir á regret: 

aux affronts d'un refus craignant de vous commettre 

il m'avait par Arcas envoy6 cette lettre...[Acto II, escena 4]. 

41. Aunque una traducción dispersa y disuelve las imágenes, insistimos: 

Observad todo el Helesponto espumeante bajo vuestros remos 

Y la pérfida Troya abandonada a las llamas, 

A sus pueblos bajo vuestro hierro; Pilara) a vuestros pies, 

Helena a su esposo devuelta por vos; 

Ved las coronadas popas de vuestros bajeles 

Vueltos con vos a esta misma Áulide. 

Y este afortunado triunfo que se va a convertir 

En algo que dará que hablar a los siglos venideros. 

42. Venid,que Aquiles os libere a los ojos de los griegos, 

Y que ql dulce momento de mi dicha 

Sea el feliz momento de vuestra libertad. 

43. E. Náñez, 22. cit., p. 96. 
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44,' Emilio Náñez, La tragedia de Racine. Forma y sentido, Ediciones Sur, 

Santander, 1977, pp. 257-258. 

45. Antonio Alatorre, "Alfonso Reyes y El Colegió de México", Diálogos, 

32 (marzo-abril, 1970), p. 28, 

46. A. Nicoll, 22. cit., p. 370. 

47. Ibid. 

48. Cfr. Ibid., p. 681, sobre el teatro de ideas en B. Shaw, 

.49. Ibid., p. 367. 

50. Alfonso Reyes, Trayectoria de Goethe, 2a. reimp., F.C.E., México,1975, 

(Breviarios, 100), p. 20. 

Ibid., pp. 33, 171. 

52. Benedetto Croce, "Goethe y Alemania", en: Goethe. Textos de homenaje. 

1749-1949, trad. A. Alatorre (textos reunidos por la UNESCO), Gráfica 

Panamericana, México, 1949, p. 47. 

53. Ibid. 

54, Ernst Beutler, "Goethe", en: Goethe. Textos de homenaje, 22, cit., p. 19. 

55. G. Steiner, Ea. cit. 	388. 

56, A. Nicoll, 22. cit., p. 370. 

57, A. Reyes, Ea. cit., p. 30. 

58. Goethe citado por Nietzsche, El origen de la tragedia, Obras completas, 

tomo V, trad. Eduardo Ovejero y Maury y Felipe González Vicen, Aguilar, 

Buenos Aires, 1967, p. 106. Las principales reflexiones de Goethe sobre 

el espíritu de la literatura y el arte clásico las expone, principalmen 

te, en forma escénica en Fausto, 2a. parte, "Acto de Helena". 

59, Cfr. Fanny Garrido, "Introducción" a Ifigenia en Tauride, Teatro selecto  

trad. F. G., Ediciones Argonauta, Buenos Aires, 1944, p, 233. Los diver- 

sos pasajes están tomados de esta traducción. 

60. A Gluck se le considera el reformador de la ópera, pues devolvió a la 

música la función de subrayar la acción dramática en oposición a Nicola 
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.Piccini y sus partidarios que hablan frivolizado-el arte lírico. Su "Ifi 

genia en Táuride", con libreto de N. F. Guillard, en cuatro actos, desta 

ca por su afinidad espiritual con el mundo helénico, con ritmos que supo 

nia usados por los grandes dramaturgos griegos, pero reincorporados en 

forma moderna; por ejemplo, el coro de las sacerdotisas de Artemisa y la 

danza de los escitas -al comienzo de la ópera-, donde su intención fol-

klórica reconstruye ritmos y cantos de pueblos bárbaros (probable fuente 

en relatos de viajeros). En la obra -toda ella magnifica- sobresale el 

tono oscuro y profundo; en el segundo acto, cuando Orestes se duerme:"La 

calma rientra in me", con un acompañamiento musical de matiz trágico. El 

carácter de Ifigenia posee gran fuerza dramática, desde el tono de súpli 

ca a la diosa:"0 tu che prolungasti i miei giorni", del acto primero, lle 

no de sentimiento, hasta la anagnórisis con ()restes. De factura especial 

es el aria de Toas que inicia "Neri presentimenti", así como la parte de 

Pilades impregnada de aliento suave de amistad. 

Dos años después de la ópera de Gluck, apareció en 1781, la "Ingenia 

en Táuride" de N. Piccini sobre libreto de Dubreuil, compuesta para ata 

car la reforma gluckiana, pero fue eclipsada fácilmente por aquélla. Son 

innumerables las composiciones en torno al mito de Ifigenia (Cherubini, 

Scarlatti, Leonardo Vinci, etc., etc.), pero, sin duda, la más importan 

te es la de Gluck. Recordemos, por otra parte, que también compuso una 

"Ifigenia en Aulide" sobre libreto de Le Blanc du Roullet, que pronto 

ganó su merecida fama. Esta última, fue estrenada en París en 1774 y es 

tá inspirada en Euripides y en Racine. Cfr. Manuel Valls Gorina, Diccio-

nario de la música, 3a. ed., Alianza, Madrid, 1981, amén de las inagota 

bles historias de la ópera. 

61. A. Reyes, 511. cit., p. 51. 

62. Fanny Garrido, 211. cit., pp. 233-234. 

63. En versos yámbicos endecasílabos. Sobre la versificación en Goethe, cfr. 

G. Highet, oo. cit., tomo II, pp. 138-141, incluyendo las notas, y para 

la aclaración en lengua española, la nota adicional del traductor. 

64. A. Reyes, 92. cit., p. 49. 

65. Ibid., p. 171. 



188 

66..R. Cansinos Assens, "Estudio preliminar" a Goethe, Obras completas, tomo 

III, Teatro, p. 1719. 

67. Resulta difícil (si acaso no inútil) desovillar la madeja trabada por 

Goethe al colocar a Céfalo, Laodamo (o Laodamante) y Discolo como hijos 

del rey Adrasto. No obstante, veamos un trazo. La historia de Adrasto,e1 

"prudente monarca", es conocida. Condu4o la famosa expedición de los Sie 

te contra Tebas, a petición de su yerno Polinices (hijo de Edipo y berma 

no de Eteocles), para reconquistar éste su derecho al trono, pues su her 

mano mayor, Eteocles, incumplió la disposición de gobernar alternadamen-

te. Para la leyenda de Adrasto, entre otras obras, véanse: Hornero, Illa-

da, canto II, 572; Pindaro, "Nemea, IX" de Odas; Esquilo, Los Siete con-

tra Tebas; y Euripides, Las suplicantes y Las fenicias. Si la de Adrasto 

,es una leyenda clara en la tradición, no lo es con Laodamo. Según una ver 

sión, es hijo de Eteocles, nieto de Edipo y sobrino de Polinices; sucesor 

de Creonte en el trono de Tebas, tras la muerte que se dieron entre si 

los hermanos Eteocles y Polinices. Se ha dicho que en la lucha que se dio 

con ocasión de la segunda expedición contra la ciudad, dio muerte fi Egia-

leo, hijo de Adrasto y que pereció luego a manos de Alcmeón. Muy rara vez 

aparece un Adrasto, hermano de Laodamo. Si la inclusión de Discolo es 

extraña, más descabellada es la introducción de Céfalo. El diestro caza- 

dor, casado con la más celosa que él aún, Procnis, al invocar el refrige_ 

rante hálito del viento Céfiro, fue escuchado por su esposa, quien imagi 

nó que las palabras iban dirigidas a una rival y agitó la espesura en que 

se escondía. Céfalo, creyendo que se trataba de una bestia feroz, dirigió 

los dardos contra ella, que expira en brazos de su esposo, al tiempo que 

se recrimina su desconfianza. 

De una u otra forma, se trata de la "mentira" fabricada en la obra de 

Goethe por-boca de Pilades; un rasgo que los une es el crimen entre fami 

lías que, en este caso, Goethe trae de la casa de Layo en Tebas para aso 

ciarlo con las fatalidades de la casa de Atreo en Argos. 

68, Cfr. G. Uighet, sjI. cit., p. 137. 

69. A. Nicoll, 52. cit., p. 371. 
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70. " E. Maas, Goethe und die Antike, p. 341 compara a la Ifiz. 

genia de Goethe con la Cordelia y la imagen de Shakespeare", G. Highet, 

52. cit., tomo II, p. 137 
	 a. 

71. Público "compuesto de hombres y mujeres sensibles, refinados, que ha-

bían leido a Racine, a Rosseau y a Voltaire, que se había educado en 

la escuela del sentimentalismo dieciochesco", R. Cansinos Assens, 

cit., p. 1720. 

72. Los actos constan de cuatro, dos, tres, cinco y seis escenas respec-

tivamente. 

73. Observación hecha, en comunicación personal, por el Dr. Carlos So-

.1órzano. 

74. Cfr. G. Murray, Euripides y su tiempo, trd. A. Reyes, F.C.E., México, 

1974 (Breviarios, 7), p. 184. 

75. G. Steiner, Antígonas. Una poética y una filosofía de la lectura, trd. 

A. Bixio, Gedisa, Barcelona, 1987, p. 44. 

76. Ibid. 

77. Ibid. 

78. G. Steiner, La muerte de la tragedia, 511. cit., p. 143. 

79. B. Russel citado por G. Murray, 22' cit., p. 188. 

80. A. Reyes, gin,  cit., p. 175. 

81. R. Cansinos Assens, 	cit., p. 1719. 

82. A. Reyes, 92. cit., p. 65. Véase, además, el texto correspondiente 

a la nota 43 de capítulo I de este trabajo. 



CAPITULO IV 

IFIGENIA CRUEL DE ALFONSO REYES 

. 4.1. SOBRE LA GÉNESIS DE UNA OBRA: DE LA "DECENA TRÁGICA" A LA DÉCADA 

MADRILEÑA. 

Cuando el trasatlántico "Espagne" efectuaba su travesía, 

Alfonso Reyes, viajero instalado allí, debió de haber visto 

revolotear y escoltar el vapor por un alción, el ave simbóli 

ca de la libertad. El "Espagne", que se había hecho a la mar 

el 12 de agosto de 1913, no topó (pues no era su rumbo) con 

las tenebrosas rocas de las Simplégadas en el trayecto de Ve 

racruz a Europa. Cumplido el itinerario, el arribo fue el es 

treno físico de Reyes con el Viejo Mundo, no así un estreno 

espiritual. Ya en el nuevo Mundo, Reyes habla tenido un inti 

mo comercio espiritual con la tradición europea; había recla 

mado -con sus amigos del Ateneo de la Juventud- el derecho a 

ella. La concebía como propia. Obediente y desobediente, su 

po conjugar modelos hasta entonces ajenos a la tradición cul 

tural en lengua española. Difusión y comunión -lo consignamos 

en el primer capítulo- Grecia ocupó el lugar central entre 

sus devociones. El viaje de la cultura helénica hacia América 

lo traza en una concentrada y feliz imagen el mismo Reyes: 

Viaja la cultura, no se está quieta. Por tres siglos funda 

sus cuarteles en Atenas; por otros tres siglos, en Alejan- 
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dría. Como el néctar de nueve cónsules que dice Sainte-Beuve 

en sus Poemas de agosto, madura otros siglos en Roma; ocho 

reposa en Constantinopla. Y al cabo le difunde por el Occi-

dente europeo, para después cruzar los mares en espera de 

"La hora de América", hoy más apremiante que nunca.1  

Viajó la cultura helénica hacia este lado del Atlántico; 

halló -al lado de otras asimilaciones- nido fructífero en los 

días del Ateneo de la Juventud; fue alimento vivo en la san- 

gce de estos jóvenes humanistas. Cuando Alfonso Reyes y sus 

amigos descubrían el mundo, Grecia estaba en su apogeo. "iNun  

ca brilló mejor!" ha dicho Pedro Henriquez Ureña, quien recuer 

da esa profesión de fe: 

Enterrada la Grecia de todos los clasicismos, hasta la de los 

parnasianos, había surgido otra, la Hélade agonista, la Grecia 

que combatía y se esforzaba buscando la serenidad que nunca po 

seyó, inventando utopias, dando realidad en las obras del espi 

ritu al sueño de perfección que en su embrionaria vida resulta 

ba imposible. 2  

Reyes -hemos martilleado- asimila tempranamente, desde el 

punto de vista intelectual y vital, ese nutriente helénico. Ya 

en 1908 redacta un trabajo sobre "Las tres Electras del teatro 

ateniense". 3  Las palabras y conceptos de este recorrido por Es 

quilo, Sófocles y Eurípides, los ha de recoger, años más tarde, 

para su recorrido por las Ifigenias de Euripides, la de Racine 

y la de Goethe. La aventura la emprende, esta vez, no tanto en 

forma ensayistica -aspecto perceptible en su "Comentario a la Ifi- 
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genia cruel" 4 - en torno al coro y la tragedia clásicos, sino 

 

precisamente vertiendo en su poema dramático Ifigenia cruel es 

tas nociones y su experiencia personal. 

En suma, los membra disiecta  de esta obra figuran, de un 

lado, en el hecho de haber abrevado y compartido con sus ami-

gos la sustancia de Grecia que derivó en su temprano ensayo 

acerca de la tragedia; de otro, en el fluir de acontecimien-

tos luctuosos de la Revolución Mexicana que repercutieron en 
• 

él. El asesinato de su padre, el general Bernardo Reyes, fren 

te al Palacio Nacional, marcó de manera definitiva su vida y 

su obra. Mayor intimidad lo orilló, entonces, hacia la dispo 

sición de ánimo creador con espíritu clásico, pues según tes 

timonio de Pedro Henriquez Ureña, Ifigenia cruel "está tejida, co 

molas canciones, con los hilos de historia Intima"5  que se entreveran 

en esos días. Habrá tiempo y lugar para ,matizar la afirmación. 

Nuestra disgresión biográfica no busca barruntar lo que Reyes 

quería decir en su poema; el motor biográfico -incluso el au•  

tobiográfico- sólo tiene por ahora el valor de comprender el 

proceso de génesis de la figura de Ifigenia. 

Hacia 1908, Reyes se halla, pues, instalado en el locus  

amoenus, es decir, en el lugar apacible de.  los "días alcióneos", degus 

tando de preferencia el mundo helénico. En 1913, los hechos 

que inauguran en México la llamada "Decena trágica", lo condu- 
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cen al locus terribilis. Y como el poder da y quita, el joven 

de veinticuatro años obtiene una menguada compensación; es 

asignado Segundo Secretario de la Legación Mexicana en París, 

cargo que acepta este "chivo expiatorio de los errores cometidos por 

su familia",6  tras rehusar el cargo de Secretario particular 

que le ofrece Victoriano Huerta. Luego del desembarco, su 

breve estancia en Francia le permite relqcionarse con el his 

panista Raymond Foulché-Delbosc, quien dirigía la Revue His-

panique. Una vez en Madrid, Reyes le ha de colaborar "en cali 

d'ad de humilde albañil", para la edición monumental de las obras 

de Góngora fundada en el Manuscrito Chacón. 7  

La preocupación de Reyes, profesa Henriquez Ureña, "fue 

no saber nada a medias".8  Reyes, en efecto, fue consciente de que 

lo peor es el saber a medias, pero también, con la lucidez 

del paradojista, se percató. de que "lo peor todavía es que todo 

lo sabemos a medias", según el guiño certero que reposa en su 

Anecdotario, 9  Reyes, escritor de pluma libre, "del tipo desusado 

en nuestro idioma",10  y de quien Julio Torri previó una abruma-

dora bibliografia,11  pronto se dispuso, durante su década ma 

drileña (1914-1924), verdaderos años, de creación, 12  a forjar 

con amplitud y profundidad, una vasta producción en que se 

distinguen: a) la obra hispanista, b) la obra creativa, y 

c) la obra periodistica.13  Durante el segmento vital en Es-

paña, Reyes conquista su propio estilo -la interpretación ya 
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halla fraguado en su tierra-; estilo que dará sus mayores 

frutos en los tres campos enunciados, amén del constante y 

creciente intercambio epistolar con personas de las más va-

riadas latitudes y rangos. Su correspondencia cuenta también 

entre los documentos humanos y literarios en la línea de un 

Flaubert, Burckhardt, J. St. Mill o Nietzsche. 

Durante le época española, Reyes requería tener acceso 

a los materiales necesarios para sus disquisiciones sobre his 

toria, y alzar así la página semanal del diario El Sol.  Para 

ello, acudió al Centro de Estudios Históricos, dirigido por 

Menéndez Pidal. La ocasión -puente para su ingreso al Ceiltro-

la celebró Reyes comentando: "Puedo decir que mi padrino entre 

ellos fue mi paisano Ruiz de Alarcón, quien también habla ido a preten 

der en Corte" .14 Encontró el apoyo imprescindible para todo in 

migrante que pide (como diría, para otro asunto Onetti, como 

un cornudo digno) la oportunidad. Poco después, Reyes formó 

parte de la Sección de Filología del Centro.15  Sobre esta épo 

ca, valora Henriquez Ureña: 

El trabajo del investigador, del erudito, del filólogo, apri 

siona y devora; en sus cartas -cartas opulentas, desbordan-

tes- se quejaba él de la tiranía creciente de la "pantufla 

filológica". 16 

En efecto, las confesiones en la correspondencia de Re-

yes, sobre el atosigante oficio de no ser en ocasiones más 

que una "máquina de técnica literario-histórica", abundan . 17  Pero 



cuenta además otro elemento. Al lado de sus quejas de la en-

fermedad de "maquinista" o de "máquina"; al lado de la arbo- 
. 

leda de traducciones que realizaba (Sterne, Chesterton, Stevenson) 

Reyes busca dar un sentido renovado, interesante, al pasado 

de las letras españolas; sobre todo l a los autores del Siglo 

de Oro. El erudito que va cuajando, a disgusto del tono que 

tienen las tesis doctorales, no sólo quiere ser navegante, 

sino piloto; propende por no ser un sepulturero del verbo, 

sino el humanista, en cuya tarea de erudición y critica, el 

pasado obre como elemento activo. Es un rasgo que debemos 

agradecerle; fue un buen erudito: 

Una de las diferencias que hay entre el buen erudito y el mal 

erudito -escribe G. Highet- es que el primero se especializa 

en asuntos que se complementan unos a otros, y que juntos ilu 

minan la mayor parte de la zona general de su interés, mien-

tras que el mal erudito trabaja en provincias periféricas que 

se esfuerzan inútilmente por comprender los problemas centra-

les de un imperio.18  

Seria torpeza calificar a Reyes de eruditoparalizante. 

Basta leer cualquier página suya para disfrutar el ingenio 

con que entra el tema más "serio" en la cocina, con la pre-

cisión verbal, ya abonada, en lengua española. Además, su 

esfera lúdica y didáctica ha contribuido (en verdad, ¿ha 

contribuido?) a la tarea de fortalecer el ejercicio litera-

rio. Siguiendo el razonamiento de Highet, los eruditos tra 

bajos de Reyes en esta época no incurren en la pedantería 

audaz de los eruditos del siglo pasado y aun de este: 
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El pecado fatal de la erudición clásica de nuestros días es 

que ha cultivado lá investigación más que la interpretación, 

qme se ha interesado más en el acopió de los conocimientos, 

que ha negado o desdeñado la importancia de su tarea en el 

mundo contemporáneo...Su primera obligación es conocer la 

verdad y la segunda es hacer que la verdad sea conocida. 19  

Por otra parte, Reyes coincidió con una fructífera at-

mósfera cultural en España en aquellos días. José Moreno Vi 

lla recuerda la insuficiencia que guarda el decir que opera 

ba. una nueva generación. Operaban tres: la de los abuelos, 

l'a de los padres y la de los hijos. Para individualizar in-

dica la de Francisco Giner de los Ríos (y su Instituto Libre 

de Enseñanza), la de Ramón Menéndez Pidal y la de Ortega 

Gasset, hombres que cifraban la educación moral y estética, 

el sentido y la disciplina histórica o científica, junto a 

la apertura de horizontes culturales. 29 Los días de España, 

que Reyes gustaba dividir de acuerdo con sus cambios de re-

sidencia y de circunstancias (de la penuria a la estabilidad), 

los apreció Reyes como "el período central de mi vida, el mejor que 

me ha dado esta tierra desde los años de infancia que pasé junto a mis 

padres".21  

La afinidad de Reyes con estas generaciones conllevó gusto, dis-

ciplina, apertura al saber. Reyes conoció verdades libres-

cas, también verdades vitales. La carga dolorosa con que 

llegó a Europa no le disminuyó la veta humorística. Varian 
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do un poco a Cervantes, digamos que la ventura siempre deja 

una puerta abierta en las desdichas para .remedio de ellas. 

La afrenta de los días trágicos de México no los asumió con 

revanchismo; tampoco cayó en las trampas que tiende de con-

tinuo la nostalgia (recordar lo mejor). Su cortesía tampoco 

le anuló la indecisión frente a la posibilidad de tener que 

abandonar su labor literaria en Madrid para trabajar con Vas 

concelos en su país, en la Secretaria de Educación (1921). 

Mepos aún estuvo exento de contradicciones, de reticencias 

(¿recato mexicano?) para abrirse al amigo. 22  Cada amigo se 

salvó en "distintas tablas" del naufragio del grupo del Ateneo 

de la Juventud. 

Una de las tablas salvadoras de Reyes se le reapareció 

-pues la raíz estaba en el estudio sobre las Electras-, en 

el verano de 1923, frente al mar que bordea a Deva. 'Allí 

acerca el mito de Ifigenia a su humanidad para hacerlo más 

real. Catarsis y serenidad le proporciona su' empresa litera 

ria a su tragedia personal. Mejía Sánchez esclarece: 

En Deva, verano de 1923 [entre agosto y septiembre], escri 

bió Reyes su Ifigenia cruel, que venia gestándose largamen 

te en su ánimo, y su "Comentario", en el otoño de Eadrid, 

otoño ateniense, que en el verso de Carlos Pellicer "es una 

primavera en ruinas". Nada más feliz para la salvación defi 

nitiva de su alma, salvación, creación, catarsis, en fin, 

que al fin llegaba, en el oleaje de un poema dramático el 

único de su existencia.23 
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Ifigenia cruel, escrita en el exilio, durante el periodo 

(1. entreguerras, acoge la literatura dramática que en el ám 

hito literario opta por la prolongación del mito clásico 

frente -no en oposición- a la actitud que prefiere la co-

iriente de vanguardias. No significa, como lo quiere decir 

(y lo dice) José Lasso de la Vega, que exista una ruptura 

tajante entre las dos modalidades: vanguardia o tradición 

clásica. No es prudente, con una frase, calificar los movi 

mientos de vanguardia como "pueril pirueta". 24  No obstante el 

gésto patético del critico, Jean Cocteau -artista lejano 

del realismo superficial que también se fraguaba en la épo 

ca- acude a otra disposición de ánimo, "al estilo refiele 

A. Nicoll- del surrealismo y procede a tomar cierto número 

de antiguos temas [de la mitología griega] para darles un 

tratamiento...alejado del que hablan recibido en los días 

atenienses" . 25.  Con Orfeo, Antillana y La máquina infernal, Cocteau 

se permite conseguir efectos de contraste entre lo antiguo 

y lo actual , y "logra la base firme en la unidad dramática y clari-

dad de propósitos". 26  

George Steiner ha hecho notar que el drama moderno se 

ha vuelto hacia la mitología antigua de tal manera, que cual 

quier enumeración de obras de teatro del periodo de entre-

guerras y del contemporáneo se asemeja al indice de un ma-

nual de mitología griega. 27  En la confluencia de esta ver- 
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tiénte con nuevas exploraciones no hay exclusiones. Además, 

existe la libertad para escoger modelos, hacer'una lectura 

actual del mito clásico, revitalizándolo y otorgándole su 

refrendo de eternidad (que no significa ni muerte ni tira-

nia helenizante), sin necesidad de acudir a rótulos de "acró  

batas" o u  auténticos"; máxime cuando la segunda década de 

nuestro siglo -prosigue A. Nicoll- "fue rudamente quebrada- por 

la primera guerra mundial, y como resultado de ello, muchos movimientos 

del reino teatral, quedaron... a horcajadas entre los años 1914 y los 
• 

años posteriores a 1918".28  

En América Latina, el teatro de costumbres llega hasta 

1914; predomina la exploración de ámbitos locales; luego, en 

entreguerras, hay lecturas renovadoras del mito clásico. En 

México, habrá que esperar la saludable inyección dramática 

con el grupo de Contemporáneos (Villaurrutia, Celestino Gorosti-

za). Acercando de nuevo la lente hacia Reyes, recibió el 

estimulo teatral de ambos lados del Atlántico. De éste, de 

Pedro Henriquez Ureña; del 	otro -entre varios- de Unamuno. 

Pedro Henriquez Ureña, "hermano definidor"29  de Reyes, es 

cribió en los días del Ateneo El nacimiento de Dionisos,3°  apare-

cida en 1916. Con esta obra lleva a cabo una reconstrucción 

arqueológica de la tragedia griega. Imita la forma trágica 

pre-esquiliana; la redacta en prosa, y le otorga al coro su 

valor inicial. Con esta suerte de "cantata", Henriquez Ureña 
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formula -tal es uno de los sentidos- la necesidad de la Uto-

pia y la esperanza de advenimiento. El desjnlace de muchas 

tragedias conllevaba, al establecimiento de un nuevo culto; 

en la obra de Henriquez Ureña, surgen las palabras de Iris 

para caracterizar a Dioniso: "Dioniso, porque participará de la 

brillantez del cielo y dela humedad de la tierra".31  Palabras propi 

cuas pafa América; obra de resonancias en Reyes. Esa arqueo 

logia "peligrosisima" en el teatro que, en sentencia de Unamu 

no, opera "como un tapiz que se interpone entre el público y el autor",32  

se atenúa en El nacimiento de Dionisos al fundirse drama, poe 

sia -no obstante la forma en prosa-, erudición e imaginación. 

Don Miguel de Unamuno, tan cascarrabias y tan medido en 

elogios, consideraba que "la inteligencia de Alfonso Reyes es una 

parte de su bondad",33  Como él también contó con los dos ingre-

dientes, Le abrió las puertas a Reyes al mundo europeo, y 

-se deja leer en su correspondencia- lo incita al género dra 

mático. Es conocido su deseo de patentizar la perdurable vi-

talidad de la tragedia griega mediante una interpretación ac 

Cual de los conflictos. Después de modernizar las tragedias 

de Eurípides y de Racine en su Medra (1911), Unamuno emula a 

Reyes indicándole sus proyectos teatrales. 34  

Hemos dicho que Unamuno y Henriquez Ureña son acicates, 

no huellas destacadas en Ifigenia cruel. El teatro de Reyes, 

igual que el de ellos y el de D Annunzio si se quiere, está 
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dirigido al público burgués, en el sentido de que es drama 

del individuo, que busca apoyo psicológico;le hecho que lo 

inscribe en el teatro de entreguerras. 

Una vez suspendidas las disgregaciones, convengamos algu 

nas noticias complementarias sobre Ifigenia cruel. Antes de su 

aparición en ‘1924, Reyes expresó haber salido con arañazos de 

tratar con ella. En 1922, le revela a Chacón y Calvo: "Se llama 

Ifigenia cruel..., está tallada a hachazos y, más que en madera, en roca. 

No quiero que acaricie, no; salgo todo lleno de rasguños y de arañazos de 

tratar con ella".35  Y el infatigable cazador de erratas que fue 

Reyes (la errata fue casi un "género literario" cultivado por él, pues 

colaboraba con el proceso de creación o lo echaba a perder), salió con 

otros arañazos, esta vez, de imprenta; pero los tomó con sonri 

sa literaria. En carta a Genaro Estrada se desahoga en un bre-

ye poema de circunstancia: 

"Fe de erratas 

de la Ifigenia cruel, cuya 

portada dice: 

IFI - 

CENIA CRUEL 

" Y figúrese hombre y fi- 

gúrese mi neurastenia: 

isacó veinte erratas la Ifigenia!"36  

Salido a la luz, Reyes añade posteriormente la "Breve no 

ticia" que antecede al poema dramático, texto que fue presen- 
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tado en español (publicado inicialmente en francés en la Revue de  

l'Amérique Latine, 1926), como prólogo a una lectura del poema, 

con intermedio de quenas bolivianas, en la casa del escritor 

Gonzalo Zaldumbide, entonces Ministro del Ecuador en Francia. 

La sesión, bajo el cielo de París, tuvo lugar el 2 de diciem 

bre de 1925. 

Sobre las distintas puestas en escena de la obra, sólo 

queda la conjetura del grato sabor reseñado, cuando no las 

opiniones divididas. En México, el Teatro Orientación llevó 

a las tablas el drama, con la dirección de Celestino Gorosti 

za.37  El Teatro de Ensayo Hispanoamericano de Madrid la pre-

sentó bajo la dirección de Aitor Goiricelaya.38  La represen-

tación, en México, en 1981 con la dirección de Héctor Azar, 

ha sido polémica, dadas las dificultades escénicas que plan 

tea la obra. El consenso valora como "desafortunada" la fun-

ción que se ofreció esta vez en el Palacio de Bellas Artes, 

con motivo del homenaje nacional a Reyes." Maniatados de 

pesar los juicios, y no siendo critico dramático especiali 

zado, sólo resta la esperanza de verla representada median-

te una recreación que revitalice el mito de Ifigenia trata-

do por Reyes, cristalizador de sedimentos acumulados en gran 

des extensiones del tiempo, y para degustar el viejo vino en 

nuevo odre. 



4./. FÁBULA 

Personajes: Ifigenia, sacerdotisa y sacrificadora; Orestes, 

náufrago; Pilades, su amigo; Toas, rey de los tauros; Pastor, 

mensajero de noticias; Coro de mujeres de Táuride. Gente mari 

nera y pastores. La escena: Tarde. Costa de Táuride. Cielo. 

Mar. Playa. Bosque. Templo. Plaza. Empieza la ciudad." 

Ifigenia, que ha perdido la memoria de su vida anterior, 

se encuentra frente al templo de la diosa Artemisa en Táuride, 

donde cumple las funciones de sacerdotisa y sacrificadora, iR 

florando cómo ha venido a ser oficiante del culto bárbaro y 

cruel de su divinidad protectora. En este primer tiempo -de 

los cinco que forman el poema dramático-, Ifigenia expone su 

estado de ánimo. Se siente parte, hija, de la diosa cuya vo-

luntad circula por sus venas; pero lamenta su orfandad huma-

na y el haber brotado "como un hongo entre las rocas del templo". 

Huérfana de pasado y reclamando herencia de recuerdos humanos, 

se lamenta de su soledad y de su absoluta incapacidad para re 

lacionarse con los demás; quiere ser como todas las mujeres. 

Se le plantea un conflicto. Adora a la diosa, está poseída 

por los encantos de ella, quiere ser como Artemisa. No obstan 

te, también quiere ser mortal, gozar de las intimidades, po-

seer la porción femenina que advierte en las mujeres del co-

ro, quienes le hacen notar tanto su pétrea realidad como su 

posibilidad de ser dulce y tierna al modo humano. Ifigenia 
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invoca a la diosa, aprueba el hermetismo y la rudeza que 

sustenta a su divinidad protectora. 

En el segundo movimiento, se traza un compás de reposo. 

El coro anuncia la aparición de un pastor, portador de noti-

cias sobre la llegada a las playas'de Táuride de dos náufra-

gos helenos. Según su testimonio, parecen hermanos, se comple 

mentan como dos partes de "una misma•necesidad". El pastor sabe 

el nombre de uno de ellos: Pilades. Ifigenia no acierta a ex 

plicarse cómo los pastores, debiendo estar entregados a los 

campos y no aventurándose en las costas, han descubierto a 

estos recién llegados. El mensajero le aclara que los vitt-0n 

cuando, al atardecer, llevaban los toros para abrevar. Para 

mayor detalle, uno de los náufragos (Orestes) delira, y en su 

delirio menciona actos criminales; el otro, su amigo, lo suje 

ta. El pastor aviva el deseo de un sacrificio perfecto. 

Al inicio del tercer tiempo, que tiene un doble movimien 

to, Orestes, hace su entrada en aparente estado de locura. 

Ruega a la tarde que torne su "razón en locura", para vivir así 

acorde con el destino. Luego de su lamentación, es llevado a 

la presencia de Ifigenia. Se inicia, entonces, un diálogo que 

es disputa. Ifigenia habla en nombre de los bárbaros; reclama 

a los helenos -representados en ()restes- la perturbación de 

la paz que reinaba antes de que ellos desataran "la cósmica 
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injuria". Orestes, a su turno, habla en nombere de Grecia, del 

sueño fraguado por ésta para "levantar con piedras y palabras... 

otra simiente de naturaleza". Ifigenia comprende que toda discu 

sión con el griego es necia, es tiempo perdido; en consecuen 

cia, se apresta para realizar el sacrificio. Pero en ese momen 

to se da inicio al mutuo reconocimiento (anagnórisis) entron 

cado en la segunda parte del tercer tiempo. Ifigenia esquiva 

el reconocimiento con su hermano, cede, vuelve a resistirse. 

El coro entona una canción en que confirma las semejanzas en-

tire los hermanos. 

En el cuarto tiempo, se suspende la anagnórisis, de modo 

que pueda acumular toda su fuerza patética. En este compás de 

espera, el rey Toas hace su entrada para presenciar el sacrifi 

cío, acompañándose de un ornado discurso. Después de breve 

disputa ("breve torneo o lance de pelota", dice Reyes) entre 

la sacerdotisa y el rey, Ifigenia, que ha cambiado de parecer 

y ya no desea sacrificar a los náufragos, le pide al rey que 

los deje hablar, pues teme que traigan la revelación de su 

identidad, el nombre que ella creía haber perdido. 

En el tiempo quinto, Orestes expone, en'un amplio monó-

logo, la génesis de la raza a la cual pertenece, a manera de 

la Teogonía de Hesiodo. Se remonta a las bodas de Urano y Gea 

(• •el Cielo y la Tierra), traza la linea fatídica de Tántalo - 

Pélope 	Atreo 	Agamemnón, y llega hasta la muerte de su ma 
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dre, Clitemnestra. Si Agamemnón murió a manos de su mujer, 

Clitemnestra, y del amante de ésta (Egisto), Orestes tomó 

venganza del crimen espantoso de su padre y aniquiló a su 

madre y al adúltero. Orestes lo dice con exclamación furio 

sa: 	...el cazador cazó a la madre adúltera". 

Los nombres que va escuchando Ifigenia,salidols de la bo-

ca de ()restes, provocan en su ánimo "un espanto conocido". Y, 

por via del pavor, empieza a recordar, a recuperar la "ceni 

tosa conciencia". Orestes la obliga a hacer memoria, le sumi-

nistra los datos (parciales) de lo acaecido en Áulide, cuan 

do las naves, al mando de Agamemnón, estaban detenidas y no 

podían continuar su viaje, pues Artemisa reclamaba el sar.rifi 

cío de una virgen. Ifigenia, acto seguido, recuerda y descri 

be su llegada a Áulide con Clitemnestra y el pequeño Orestes, 

el pretexto de sus nupcias con Aquiles, el descubrimiento de 

la artimaña de su padre, el reclamo de su madre Clitemnestra 

contra Agamemnón por el torrente de infelicidades que éste 

habla producido y el sacrificio decidido por voluntad propia. 

Ifigenia, ahora en Táuride por intervención de Artemisa, re- 

cuerda claramente su identidad. Al ser interrogado Orestes 

por su hermana acerca de las intenciones que lo han traído a 

esta tierra, el hermano le revela: ha de llevarla de regreso 

a Micenas de oro para obedecer la orden de Apolo. Ella habrá 

de cumplir en su patria con la tarea de la maternidad, dará 

nuevos brotes a la casta. Ingenia con un rotundo "No quiero", 
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decide no regresar, no continuar con la maldición de la estir 

pe de Tántalo, gesto con el cual adquiero su libertad. Toas, 
t; 

quien ha asistido a los misterios, la conmina a que sepa per 

donar; el coro, por su lado, la incita a que asuma su nueva 

identidad libre y pura. Ifigenia, entretanto, ha ido desapa-

reciendo de la escena para refugiarse en el templo de la dio 

sa. °restes y Pilados, seguidos del pueblo, se alejan hacia 

el mar, brazo en el hombro, dobladas las barbas sobre el pe-

cho. El coro entona y breve canto donde resalta la victoria 

d.el hombre sobre el hado. Ha anochecido. Las primeras luces 

se atreven. 

        

        

4.3. FIDELIDAD Y TRANSFORMACION EN LA FÁBULA 

        

Llegar al lugar donde tantos han llegado, es decir, al L.ocus  comunis, 

no tuvo en una época sentido peyorativo; era competir (en la 

mejor acepción) con el tópico. Tal hace Reyes. El autor siem 

pre tenía en mente la tragedia clásica como la forma más per 

fecta de poesía y ética, pues en ella la desmesura encuentra 

una tensa medida; el acto de creación logra así la forma equi 

librada. Esa mesura y proporción de la pasión creadora es, vis 

ta por Octavio Paz, "el instante de reconciliación en el que la dis-

cordia se transforma en armonía" .41 

        

        

        

        

        

        

        

La búsqueda y hallazgo de esta forma en Ifigenia cruel, sal 

vo algunos recursos propiamente dramáticos, le otorga inscrip. 

       

         

         



ción aristotélica. Reyes conserva partes medulares de la tra 

gedia clásica en su composición; pero también es moderna. El 

fruto primitivo que configura la leyenda de Ifigenia en Euri 

pides está desprovisto de su cáscara secular. Reyes ha descar 

gado la antigua fábula de diversos atavíos para reducirla a 

"un poema sin arqueología".42  Una de las transformaciones es la 

amnesia inicial de la heroína; otra, su actitud final de re 

chazo a regresar a Micenas. El personaje griego no posee li- 

bre albedrío; en esa medida la reelaboración de la fábula, o 

la presencia del mito originario de Ifigenia, está menguada. 

No obstante, insisto, el sedimento helénico figura. Pensada 

desde el ángulo del espectador moderno, 

Ifigenia cruel - reflexiona Carlos Solórzano- encierra una in 

tención de lograr un esquema familiar de las formas de la tra 

gedia ática, de acercar los personajes al público, de volver 

comprensibles sus decisiones y de simplificar el instrumento 

verbal, para lograr una mayor posibilidad de comunicación.° 

Dentro de esa intención de acercamiento, por parte de Re 

yes, hacia esquemas del drama clásico, tomemos por ahora tres 

elementos de la fábula: la anagnórisis, el vuelco de fortuna 

y la catarsis, dentro del orden de los sucesos, ladrillos que 

erigen ese edificio que es la fábula o trama.44  A lo largo de 

esta apartado y del siguiente estarán diseminados los carac-

teres -a diferencia del procedimiento aplicado con los auto-

res precedentes-, para desembocar en el análisis de sus moti 

vos, pues Ifigenia es un carácter que atraviesa el drama. 



Alfonso Reyes dedicó algunas páginas para justificar su poema dra-

mático. Es menester afirmar que el texto que antecede al poe 

ma, "Breve noticia", lo mismo que el que lo sucede, "Comenta 

río a Ifigenia cruel", 45  revelan parte del argumento y refle 

xionan sobre elementos del género dramático, pero no develan 

el sentido de la obra. Por tal razón tomaremos parcialmente 

dichas pautas. Loss  textos literarios desbordan la intenciona 

lidad del autor. 

Anagnórisis.  

El paso súbito de la ignorancia al conocimiento en IfiRe-

nia en Táuride de Euripides es provocada, en el caso de la he-

roína, por inferencia lógica (es más intensa); y en el caso de 

()restes, por declaración (relativa eficacia). Reyes logra una 

afortunada síntesis de los procedimientos realizados por Eu 

ripides y por Goethe. Una leve restrospección. En Euripides, 

Ifigenia se venga de lo padecido en Aulide; Orestes es quien 

reconoce a Ifigenia, y luego debía demostrarle su identidad 

a ella. Goethe invierte el proceso. La heroína reconoce pri 

mero a su hermano; éste no requiere pruebas puesto que la 

identidad de su hermana le es revelada en un sueño. En la 

obra de Reyes, Ifigenia cumple su sacerdocio sin venganza 

y sin memoria; es ()restes quien inicia la anagnórisis. Pero 

antes de que concluya que Ifigenia pertenece a su mismo lina 

je, también la hermana comienza a reconocerlo a él. 
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Orestes -en la obra de Reyes- sigue un proceso lógico, 

prácticamente deductivo. Percibe en la sacerdotisa no una 

lacerante agresora, sino un portento. El matricida ilustra 

do, pedigueño de consejo en verdad, ansia (le confirmación-

acude a su amigo filósofo Pilades para redoblar razones 

(que oye desde si mismo) acerca de que no se encuentra free 

ta a la Quimera," y desvirtúa la conjetura de hallarse ante 

alguna amazona septentrional. 47  Orestes descubre un Mediterrá 

neo. Si da en la vena de estar ante las puertas del santua-

rio de Artemisa, no hay duda, la sacerdotisa es su hermana. 

Afirmamos que descubre un Mediterráneo porque, a distancia 

de la fábula de Euripides donde ()restes cree inmolada a Ifi 

genia, en este caso él viene, justamente, en su búsqueda a 

Táuride, sabe que allí habita ella. 

Esta exhibición de formas lógicas a través de las cua-

les ()restes llega a comprender que Ifigenia es su propia 

hermana, más que cargarse a cuenta de Reyes, se descargan 

a "cierta pedantería filosófica y raciocinante, propia del griego en 

vías de definición que es Orestes" .48  El recurso -que en Euripi-

des 
 

es un pequeño fragmento-, en Reyes abraza los tiempos 

III, IV y casi la totalidad del V, incluyendo la extensa na 

rración de ()restes. Está condimentado, pues, de anacronismo. 

De este modo, el reconocimiento de los hermanos se va for-

mando como la hechura de una trenza. Antes de que algún nom 

bre sea pronunciado, el coro penetra a los personajes y con 
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firma el parentesco. Lo hace a través de tres cuartetas, car 

fiadas de imágenes sustanciales que emergen acordes y se com-

pletan como dos violoncellos armoniosos tallados en taller 

de artesano laborioso: 

Dos animales de la misma cría 

no se juntan mejor. Uno conduce, 

y la.otra le sigue -antes tan fiera. 

Manda el varón, y al fin es hembra ella. 

Pero ¿esas miradas que se hunden 

la una en la otra, como en el propio elemento? 

Y la gota negra de aquel cuello 

resbala aquí, camino de este seno. 

Un mismo arte de naturaleza 

concertó los dos sones de gargantas... 

iMil cosas misteriosas nos relatan los viejos, 

y yo, sin serlo, he visto tantas! 

(final del III tiempo) 

Existe una permanente dualidad en el poema de Reyes, as 

pecto que lo hace moderno, si bien el juego de dicotomías y 

el término mismo proceden del mundo griego. Este dualismo, 

tan caro al pensamiento de Reyes, lo expresó con resonancias 

hegelianas: 

El hombre no se siente hombre, sino doble hombre; no ve un 

mundo sino un doble mundo. Sólo entiende y obra poniendo es 

to aqui y esto allá; lo que los griegos llamaban dicotomia, 

partición en dos. Todo es, para la asombrada criatura, bifur 

cación de caminos, cada uno de cuyos brazos se divide, a su 

vez, en dos, y así en una arborescencia asombrosa.49 
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La anagnórisis en Ifigenia cruel está construida median 

te formas duales. La vehemencia del encuentro cristalizada 

en el "halago de una mirada rubia" que penetra a Orestes, y en 

el doblarse "con influjos desconocidos" que atenazan a Ifigenia, 

además de favorecer el reconocimiento de la fuerza de la san 

gre, es, al propio tiempo, la afirmación de la condición hu-

mana, femenina y sensible de la sacrificadora, quien se decla 

ra vencida, "sin manos". Al confirmarse las identidades en el 

tiempo inicial, en el quinto tiempo se presenta de nuevo una 

marcha encadenada. ()restes va enumerando los principales he-

chos de su frondoso árbol genealógico, en cuanto albergue de 

desmanes divinos y terrenos, hsta llegar a Ifigenia. Esta va 

riante introducida permite que el broche mágico de la cadena 

memoriosa, el nombre de Ifigenia, salga a relucir. "Nombra" 

también ella al hermano y se reconoce astilla de la tradición 

fatídica. Ifigenia que había olvidado, ahora recuerda lo que 

Orestes ignora. Antes de destejer el recuerdo, Ifigenia con-

viene -con un tono que hace de la anagnórisis bastante sentí 

mental (como Electra y ()restes en la Orestiada)-: 

Orestes, soy tu hermana sin remedio, 

y en el torrente de la carne siento 

latir la maldición de Tántalo. 

Ella, que debió morir en Aulide, vive; debió ser sacri-

ficada, y es sacrificadora. Y el coro renueva la confirma-

ción, valiAndose de un trazo breve y de tono sensual, desta 

cando los lazos de hermandad más que sus nombres: 
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Entran los ojos en los ojos. Andan 

tentándose las manos con las manos. 

Y en la arena, la huella de lff hermana 

acomoda a la huella del hermano. 

Vuelco de fortuna  

La dinámica de los acontecimientos, virtud trágica 41 

asunto, se acerca en Ifigenia cruel casi hasta el final. Estos 

afluentes que generan el desenlace por obra de la acción fue 

,utilizado por Euripides y celebrado por Aristóteles; con un 

rasgo en el poeta griego: Ifigenia regresa como sacerdotisa 

de la diosa, lleva consigo la estatua de Artemisa; el ietor 

no amoroso a su país, junto con Orestes y Pílades, es resul 

tado del acatamiento a los designios de Apolo, no así por 

elección propia; el recurso del deus ex machina, en la figu 

ra de Atenea, refuerza la escena de la salvación. Goethe re 

curre a la decisión de Ifigenia para emprender el regreso 

gozoso, una vez redimida la raza en la persona de ()restes. 

En la obra de Reyes, hay mezcla y mudanza de la estrategia..  

Reunidos los hermanos, y habiéndose expresado mutuo 

amor filial, Ifigenia debería regresar para desposarse y.  

asegurar descendencia, dejar de ser virgen sagrada; decide,••  

en cambio, el revés de fortuna: no obedece, renuncia por 

ejercicio de su libre albedrío a volver a Micenas; opta 

por "romper con la Necesidad, vuelta contra el latido" que lleva en 

213 



214 

el vientre. Su cuerpo ha sido leal con el pueblo bárbaro; su 

deseo, con su linaje. Ella, que ha sido conminada por Orestes 

a descender a ese desdoblamiento y ser mujer, madre, cuidado-

ra de su telar familiar; Ifigenia, a quien se le ha pedido que 

sea la dadora de vida, no la cruel sacrificadora, se asocia 

con una imaginaria diosa azteca, dadora de muerte, en un tem-

plo majestuoso, explayado, como el de Teotsihuacán, remembran-

za de Táuride. 

Este pasaje, uno de los culminantes del poema, corre 

la cortina a una elección de libertad ambigua (volveremos so-

bre lo dicho), y es expresado por el coro, quien le ayuda a 

forjar a Ifigenia una identidad renovada. Las mujeres del co 

ro le cantan a una mujer fuerte que ha abierto en su curso el 

riesgo de una libertad, a la escindida sacerdotisa y hembra, 

pues sólo tiene "traza de mujer". Con una suerte de: que acabes 

así, es decir, consuélate, el coro entona: 

Alta señora cruel y pura: 

compénsate a ti misma, incomparable; 

acaríciate sola, inmaculada; 

llora por ti, estéril; 

ruborizate y ámate, fructífera; 

asústate de ti, músculo y daga; 

escoge el nombre que te guste 

y llámate a ti misma como quieras: 

ya abriste pausa en los destinos, donde 

brinca la fuente de tu libertad. 



¿Por qué no haber huido Ifigenia de Tl'uride como en los 

modelos anteriores? El final del episodio, si ponemos el oí 

do en la humanidad de Reyes (un 'biografema' se diría técnicamente 

hoy), destaca un incidente: "Un súbito vuelco de la vida vino a des 

cubrirme la verdadera misión redentora de la nueva Ifigenia, haciendo que 

su simbolismo creciera solo, como una flor que me hubiera brotado dentro".5°  

Un claroscuro alienta la confesión. ¿Su rechazo a los hechos 

sangrientos de la Revolución Mexicana? ¿ La aceptación de la 

tiranía de la "pantufla filológica" que antes anotamos? ¿La 

muerte del novelista español Felipe Trigo, en 1916? ¿Afirma-

ción de la tradición y distancia frente a lo autóctono? Las 

piezas son interminables. Veintitrés razones para escoger. 

Catarsis  

En Ifigenia cruel, el equilibrio entre la palabra y el pen 

samiento logra purificar los sentimientos de piedad y. terror 

adormilados en el espíritu; alcanza la robusta ecuanimidad 

al aceptar los dragones internos -única forma de aniquilar 

los fantasmas que nos acechan-, al admitir los dolores .y fa-

tigas del mundo para contribuir a fraguar un himno reposado. 

En Euripides, la virtud curativa, de sutil mayéutica, irrum 

pe al reconocerse los hermanos. En Goethe, la angustia ron-

centrada en fatalismos atávicos (Orestes) conduce a la cal-

ma a través de la imperativa decisión de nutrir a la humani 
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dad con la verdad (Ifigenia), verdadera conciencia ética. En 
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leyes, la catarsis se desencadena por la ánagnórisis, pero 

básicamente por la recuperación de su conciencia nunca so-

metida por expresa fe al culto bárbaro. Ifigenia al vivir 

en hechos sangrientos, creía nacer. Sólo recordaba haber na 

cido en sangrientos festines. Cuando logra abrir "pausa en los 

destinos", su libertad no consiste en desprenderse "olímpica-

mente" (o vista ingenuamente) de lo sangriento; tampoco de 

su linaje, ni de su pais ni de Orestes; 

...su libertad consistió no en haber detenido los sangrien-

tos hechos de los hijos de Tántalo, sino en aceptarlos, en 

continuarlos aún, resistiéndose a convertirse en madre de 

muchos hijos. En si misma reunió los sacrificios antiguos 

con los suyos, elevados ya a rituales: su libertad fue ha-

ber elevado la muerte a un altar, a una sacralidad.51  

La Ifigenia de Reyes es de estirpe antigua y nueva. Con 

su tensión y doblamiento, Reyes plantea, además, el proble-

ma de la libertad y de las relaciones entre ésta y la tradi 

ción. Existe, por fin, conciencia del pasado; fulge concien 

cia de libertad (de acatar una parte y desatender otra). Más 

que movimiento incomprensible, es extraño por ambivalente; 

con esa singular ambivalencia que recuerda a Artemisa o a 

Cibeles, diosas exigentes de "servidores intactos, estériles y has 

ta mutilados".52  Si la sofrósine o serenidad no encuentra una 

proyección "patente" en los personajes de la obra, se cum-

ple -como en Goethe- en Reyes y su escritura decantadora. El 

aluvión fatídico que pesó sobre Reyes, se ha dicho (y marti- 
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fleado), hallará a partir de entonces el camino hacia su acti 

vo humanismo.53  Reyes proclama, a su modo, en días de su estas 

cia en Europa: "España, aparta de mi 'ese' cáliz" (desajustando aqui a 

César Vallejo). Pues si el continente, el cáliz, México, lo com 

place como tal, por otro lado -es pensable, no cierto-, el 

contenido, el vino de ese momento, es un trago amargo, deslu 

cido por el error de su padre .y por el error de la irracional 

ráfaga de ametralladora que se descargó para cortarle la pala 

bra. 

Luego de esta breve incursión, recuperemos contornos de 

la fábula: las unidades con sus numerosos asteriscos (eh la  

disertación teórica). La unidad de acción es transparente en 

la factura de la obra: a) presentación:  Ifigenia carece de me-

moria; en su soledad no acierta a explicarse por qué oficia 

como sacerdotisa sacrificadora; se debate entre la imagina-

ción, poblada de fantasmas, y la libertad de su cuerpo (he-

cho extraño para una Ifigenia antigua); b) enlace: Ifigenia 

recobra la memoria, pues un náufrago le ha revelado su iden 

tidad de "alta princesa griega" y victima propiciatoria. La 

situación la coloca en posibilidad de redimir a su raza. Pri 

mera opción, obedecer el mandato de Apolo y regresar a Mice-

nas. Segunda opción, obrar la purificación por decisión per-

sonal; c) desenlace: Ifigenia opta por la segunda alternativa; 

se despide y se oculta en el templo, cual virgen cruel. 
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Aunque la unidad de lugar, que el propio Reyes trató con 

acidez y humor, no sea determinante por previsibles desplaza-

mientas, si por la ambientación en la época moderna, es evi-

dente que coadyuvó al estro en su interés de perpetuar un ha 

lo y una armonía en la fábula. Con intromisión, coloquémosle 

un soporte escenográfico a la feroz atmósfera de la costa de 

Táuride. 54  Imaginemos en la escena tonos ocres y cremas. Al 

fondo del escenario, la entrada del templo, construcción rús 

tica pero monumental, monolítica, de ficción rocosa. Con tra 

zos simples de arte micénico, se alcanzan a distinguir la ba 

se y los pies de la estatua de Artemisa. A partir de la puer 

ta del templo, que se ubica a mayor altura, una suave pcndien 

te va bajando hasta el proscenio. En dos plataformas, a dife-

rentes alturas, se halla el coro. El piso, con apariencia de 

piedra caliza• o arena, está salpicado, aquí y allá, de rocas 

grandes y de arbustos desnudos de follaje. Un horizonte cla-

ro que escasamente es luminoso en el fondo. Pocos objetos en 

escena, pero grandes, pesados. Ambiente inhóspito, aridez, 

sencillez en la vida y las costumbres. No es Grecia. 

Y la unidad de tiempo. Ya vayan las acciones a paso de 

tortuga o a velocidad ciclónica, interesa destacar el tiempo 

en su calidad de tratamiento artístico, no tanto desde el 

anaquel de la preceptiva, cuyos arbitrarios convenios midan 

días, años o milenios. Además, reparemos en el hecho de que 

el mito clásico es un antídoto contra la historia lineal. 

•1•,;,.1) 



In la obra de Reyes adquiere relevancia el nexo psicológico 

entre el tiempo olvidado y el tiempo presente del recuerdo 

-o tiempo recordado- de la sacerdotisa. La seductora idea de 

Ifigenia en busca del tiempo perdido y sus implicaciones sim 

bólicas la suspendemos para el apartado que concierne a 'tra 

dición Llibertad. 

4.4. ESTRUCTURA Y ESTILO 

Antes de examinar el prólogo, el mensajero y el coro, es 

to es, 	las dos raíces y la semilla primordial de la tragedia, 

expongamos rasgos de Ifigenia cruel  en cuanto organismo mctafóri 

co en proceso; su fluir. Es sabido que Reyes marcó los tiempos 

del poema en su ya aludida "Breve noticia" Los tiempos marcados 

por el autor se asemejan al interés (obsesión, en realidad) 

que Beethoven mostró por los tempi, apoyándose en indicaciones 

metronómicas para el cuerpo de sus obras. 55  La idea es grata 

porque desecha el servirse del arte para fines de lucimiento 

de "virtudes", en lugar de servirlo. Tómese, pues, en este ca 

so, la "Breve noticia" como la discreta actitud de Reyes que nos 

proporciona también su metrónomo de Maelzel. 

En verdad, en Ifigenia cruel no se vierte la fábula en tu-. 

multo atropellado; hay equilibrio, naturalidad, falta de afee 

tación -como en Beethoven-; supo si aquí "forte" y allá "pia- 

u no. Aunque Beethoven prefería palabras claves que indicaran 
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el carácter de una pieza, prescindiendo de los términos tra 
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dicienales (allegro, andante, adagio, etc. ) • seamos parcial- 

mente consecuentes con su postura y aunémosla a la de Reyes. 

El poema dramático de Reyes, dividido en cinco tiempos, pre-

senta reminiscencia horaciana en su división, aunque no se 

trata estrictamente de actos, puesto que la acción es conti-

nua y sólo indica cambios de escena. Carlos Solórzano nos re 

fresca, con una analogía musical, la composición del poema 

,..como una sinfonía dieciochesca...; muestra la síntesis del 

neoclasicismo en el que detrás de su aparente frialdad se ad-

vierte una fuerte inclinación a la ternura y a sustituir la 

ceremonia litúrgica por el canto cora1.56  

En efecto, en Ifig_enia cruel hay cierta antiteatralidad, 

falta de acción; el interés se desplaza hacia el verbo. Esta 

tendencia hacia el estatismo se redime por la forma verbal; 

el elemento dionisiaco está adormecido, el énfasis está pues 

to en lo apolíneo. En la vertiente estilística, y emparentado 

con el ritmo que va a tener la acción, Reyes se asimila a la 

tradición dramática procedente de Lope de Vega (1562-1635). 

En El Arte Nuevo de hacer comedias en estos tiempos (1609), poema 

didáctico destinado a defender su teatro ante una de las aca 

demias que entonces estaban tan en boga, Lope de Vega hace 

una breve exposición (no exenta de ironía) de su preceptiva 

dramática. Sobre el lenguaje en relación con la situación dra 

mática y con los personajes, Lope plantea que el ritmo del 
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Verso debe ceñirse al asunto y a los caracteres. Sobre las es-

trofas y formas métricas expone el empleo adecuado de las déci 

mas para las "quejas", los sonetos para los soliloquios de "los 

que aguardan", los romances para "las relaciones" (sucesos aca 

ecidos fuera de escena), los tercetos para "cosas graves", y 

las redondillas para las cosas "de amor u .57  

• 

El uso del verso como lenguaje dramático y la polimetria 

según situaciones dramáticas, los merodea Reyes, sin seguir el 

precepto al pie de la letra; lo utiliza como criterio orienta-

dor y que suele indicar mutaciones de escena, o al cambio mé-

trico corresponde un cambio de tono. El esbozo de Lope de Vega 

no es un dogma, pues en el teatro barroco existió, dentro de 

las varias formas métricas, la combinación hasta de once formas 

para acomodar temas y factura estillstica. 58  Acerca del tono de 

los personajes, Lope plantea: si habla un rey, que se imite su 

gravedad real; si se trata de un viejo, que se procure una mo-

destia sentenciosa; en el caso de los amantes, que sus afectos 

muevan con extremo al auditorio, que se transforme todo el reci 

tante y, mudándose él, mude al oyente; que hayan monólogos don-

de se pregunte y se responda a sí mismo y, si ha de quejarse, 

el personaje guarde el decoro. Un lenguaje,en suma, que sea cas 

to. 59  Con casto se quiere significar el uso de un lenguaje, no 

que sea dignidad de costumbres, sino lenguaje puro, natural, na 

da afectado; conservar la "pureza" con que las palabras se crea 

ron y para los fines que fueron destinadas. 
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Son, por consiguiente, preceptos que buscan verosimilitud, 

tono acorde con lo tratado. Y un recurso, casi regla de oro aco 

gida por Reyes, de Lope de Vega: 

Remátense las scenas con sentencia, 

con donaire, con versos elegantes, 

de suerte que, al entrarse el que recita, 

no deje con disgusto al.auditorio.6° 

La división tripartita del drama, el tratamiento de la fá 

bula y sus mixturas son otros elementos que Reyes recrea de Lo 

pe de Vega. Pues, aunque Reyes no presenta en su obra acotado 

nes de actuación, si propone acotaciones sobre los tonos y las 

actitudes de sus personajes, además de sus indicaciones sobre 

escenografía y aun de vestuario.61  Regresemos al ritmo del dra 

ma y su analogía musical o partitura neoclásica estilo siglo 

XVIII, para tener una idea de su ritmo orgánico. 

El primer tiempo de Ifigenia cruel, el diálogo de la sacerdo 

tisa con el coro en el cual ella vierte su historia, está escri 

to, 

sobre la pauta sonora de los endecasílabos, en ocasiones el au-

tor rompe con este ritmo con transiciones vivaces de verso octo 

silábico. El cuadro melódico -continúa Carlos Solórzano- produ-

ce la impresión de una canción íntima, de un "allegro cantabi-

le", cuya fuerza incisiva radica en la confesión de la heroína 

hecha sin rodeos, penetrando dentro de si misma, con una luci-

dez ancestral que traspone los límites de la memoria individual.62 
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En el segundo tiempo aparece el tema bucólico (pastoril). 

El anuncio del pastor o mensajero,acerca de la llegada a Taúri 

de de los dos náufragos, se asocia con un ” allegro" breve en 

que el verso "se torna elástico, sigue las lineas ondulantes, lleno de 

profeslas y sugerencias, promesas que anuncian al espectador que debe estar 

alerta e inquieto en el comienzo del anticlímax trágico".63  

En el tercer tiempo aparece Orestes y expresa su lamento 

en un "casi-soneto", deliberada inserción de Reyes, con guiño 

de inteligencia a los usos de la Comedia Española." El ritmo 

métrico que gobierna esta expresión es el del "adaggio", 

por las pautas interiores que rigen al verso, por la creciente 

ansiedad que se logra -en medio de un clima aparentemente es-

table- y por la evolución de los acordes melódicos, que se van 

transfigurando desde la canción de °restes hasta el momento en 

que éste e Ifigenia se reconocen, confrontan sus recuerdos y el 

coro entona las estrofas finales, al advertir que los hermanos 

se funden en un mismo destino trágico.65  

Doble movimiento, pues, en este tercer tiempo. En el cuar-

to tiempo, que se inicia con la entrada del rey Toas, opera una 

diversión lirica. Su 

conflictos, rememora 

En el último tiempo, 

regresarla al hogar, 

canto, que alienta la afloración de los 

un "breve 'andante' de ritmo ligero."66  

al poner ()restes en jaque a Ifigenia para 

se percibe un "andante largo", escrito 

"sobre la trama de los alejandrinos".67  Con estos versos de arte ma-

yor, fulge y avanza con fuerza, con todo impetu,la teogonia re 



224 

laada por Orestes, transita por la desgarradora frase "El caza 

dor [61] cazó a la madre adúltera", y desemboca en un final entrecor 
t: 

tado por los sollozos: 

¡Oh vino soberano 

que un día me embriagaste para siempre! 

Nunca probara yo de tu delirio, 

y no me persiguiera 

la indignada caterva de mi madre! 

versos cercanos a una lira de Horacio. Este final del monólogo 

de ()restes sobre las presencias arcanas, describe con brevedad 

y 'certeza a toda la familia, verdaderos retratos con el epíte-

to condensador; por ejemplo: "Gea, perra ululante..."; "Afrodita, 

hija de las espumas"; "Niobe,...piedra que llora ríos"; "Agamemnón, cas-

tigador de Troya"; "Clitemnestra, hembra matadora del macho"; "Helena, por 

quien tiene hartazgo/ de cadáveres la ciudad de los pájaros"; "Electra / 

hermana blanca; pero, providente"; "Intacto cazador de Apolo" (Orestes). 

Personajes todos cargados de una gran leyenda que se condensan 

en trazos certeros y fuertes. Este relato de Orestes, verdade 

ro reto de actuación, se puede pensar en la escena acompañado 

con el fondo musical del segundo movimiento de la sinfonía El 

Titán de Mahler, 68pues el nexo entre el texto y la música subra 

yaria el patetismo que sugiere. Sobre el final de la obra -un 

toque de timbales- hemos descorrido ya el telón. Volvamos a la 

pauta indicada de los tres elementos interiores: prólogo, mensa 

jero y coro. 
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Prólogo  

Esquilo y Sófocles no dieron demasiada importancia a esta 

parte; contaban con un público conocedor del mito que se iba a 

dramatizar. Eurípides, en cambio, por las variaciones introdu-

cidas, no estaba seguro de que el espectador tuviera presente 

los datos;69 ello sin hacer perder el interés y sin diluir la 

fr 
expectativa. Veamos en Reyes. Si el espectador moderno no está 

familiarizado con la mitología, se enfrenta simplemente con un 

personaje amnésico en un ambiente salvaje. Quien desempolva o 

tiene en mente el mito de Ingenia, se halla ante una singula-

ridad: la pérdida de la memoria de Ifigenia despierta un inte- 

rés; hay otra vuelta de tuerca. Como Eurípides, Reyes coloca 

en el prólogo los cimientos temáticos que se han de desarro-

llar; no cuenta el suceso, indica el signo trágico de la pro-

tagonista. 

Forjemos en la mente, y en la escena, a Ifigenia toda de 

blanco, con una larga túnica y un ligero manto que la cubre 

totalmente; cabellera larga, brillante y desordenada. Su es-

tado de ánimo inicial está propulsado por una fuerte dosis emo 

tiva (función emotiva o expresiva, según R. Jakobson), mediante excla-

mación que es lamento: "iAy...", el verso más antiguo que cono 

cemos y que busca salvar los más intimo del ser. "La peregrina 

ción de este iay! por todas las vicisitudes de la historia -ha 

dichoLeón Felipe- ha sido hasta hoy la poesia". 70  Antes de desco-

rrerse el telón, unos toques de timbales. Al abrirse l se ve 



la estatua de Artemisa en el templo, presencia física y espi-

ritual. Ifigenia exclama: 

Ay de mi, que nazco sin madre 

y ando recelosa de mi, 

acechando el ruido de mis plantas 

por si adivino adónde voy. 

Para hacer patente la falta de conciencia del tiempo ante 

rior de Ifigenia, Reyes hace un juego de tiempos verbales que 

comprende una rotación del presente al pasado y vuelta al pre 

sente. Es decir, la sacerdotisa en una acción,antigua y nueva 

a la vez,nace; aquello que le ha sucedido antes es lo mismo que 

le ocurre a diario ("nazco"). Su origen de hoy y de siempre se 

patenta en la mixtura verbal como "grito que nadie lanzó", eF;to es, 

sin el parto humano: 

Yo estaba a los pies de la Diosa, 

a quien era fuerza adorar 

con adoración que sube sola 

como una respiración. 

Aterrorizada por ser tan diferente de las mujeres de Táu- 

ride, se dirige hacia la diosa (función conativa de Jakobson) para 

interpelarla con el mismo juego verbal. Al referir su volun-

tad (sospechosa) de recibir la inmolación de víctimas humanas, 

declara que le fue insuflada, cual sangre hormigueante por to 

do el cuerpo. Y en el tejido final del monólogo retorna, en 

los dos versos que rematan su lamento, a fusionar, a compar- 

tir, los limites de los dos tiempos: 
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Nacía entre mis manos el cuchillo, 

y ya soy tu carnicera, oh Diosa. 

Con el prólogo, una amenaza se suspende; el lector-espec 

tador es preparado para vivir algo atemporal, un hecho que va 

más allá de lo individual. La presencia de la sacerdotisa y de 

la.  diosa atisban la incrustación del conflicto en la esfera de 

lo universal. Como Racine, Reyes nos coloca en medio del pro- 

blema, no hay artificio de rodeos. La presentación de creden-

ciales de Ifigenia se interrumpe para imprecar a la diosa con 

metáfora que conecta levemente la parte humana de Ifigenia con 

la parte pétrea; la porción divina y humana que la soporte; la 

región llena y la región deseada; la mezcla de placer y de do-

lor que la habita, pues ella es "jarro ebrio del propio vino"; 

ella, que admite el liquido embriagador, excesivamente dioni-

siaca, fulge apolinea. Un mandato superior la articula y la  

lleva de ella a ella misma, de si misma a su protectora: su otra 

perbe: 	
-Y pusiste en mi garganta un temblor, 

hinchiendo mis orejas con mis propios clamores; 

me llenabas toda poco a poco 

-jarro ebrio del propio vino-, 

si ya no me hacías llorar 

a los empellones de mi sangre. 

Mensajero  

Con la presencia del pastor o mensajero, Reyes rinde home- 
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naje a ese "apacible lugar común de la antigua tragedia que puede consi 

derarse como un residuo de la épica transportado.al  drama".71  El tema del 
1: 

mensajero (o narrador) lo provee Reyes con indicaciones de es-

cenografía. Visualicemos al pastor -por nuestro lado- vestido 

de pieles, con cabellera y barbas en desorden; un rústico cayó 

do y con toscas botas de piel. El coro lo describe plenamente: 

Pero callemos, que un pastor color de tierra, 

vago engendro de lanas y hojarasca, 

se acerca aqui, como bulto que echa a andar, 

filtrando una mirada de ansia y susto 

por entre el heno de la barba y las cejas. 

Con el cayado sólo bate el aire, 

y parece irradiar palabras con la onda;... 

Su tema, en consecuencia, viene anunciado por una cuidado 

sa preparación. El coro intuye en la apariencia alterada del 

pastor, noticias que han de romper el hilo de la rutina: 	. • . 

y es todo intenciones, todo oídos,/ todo aspavientos, todo interrogación". 

Y tal como el coro presume la obra del pastor que devuelve al 

"alma oscura la luz de las sentidos", en este segundo tiempo se avíe 

ne la descripción poética donde irradian los elementos visua-

les y sonoros. Los pastores van con su ganado a. la orilla del 

mar; la tarde los abriga en el momento en que "hiere la luz, pero 

no alumbra". De pronto, los pastores se percatan de la presencia 

de seres humanos extranjeros. Ven a Orestes que habla del re-

cuerdo ensangrentado, del crimen que lo persigue. Y el pastor, 

VI 
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testigo de la escena, ha buscado ahondar en el alma del dell- 

rante (i.omnisciencia?) que le permite trazar la imagen asimi-
t 
lada y de eficaz confirmación: 

...mira sólo el fuego 

profundo de su alma, y finge formas 

y torna objetos, y cambia el sueño de los ojos 

por el sueño de su corazón. 

Los pastores se reúnen en tumulto y conducen a los extran 

jeros (imaginables con túnicas cortas de colores claros, desga 

aradas y ajadas; calzados con sencillas sandalias). Esta sec-

ción de la obra, momento musical que vimos como "allegro canta 

bile", transita de la serenidad inicial, a la tensión en "cres-

cendo" por vía de variaciones, hasta llegar al clímax, después 

de lo cual la descripción desciende ("diminuendo"). Es el momen 

to en que en el poema cobra también interés los versos rimados 

que logran condensación de imágenes. Se pueden aplicar. a Reyes 

las palabras de valoración que el dedicó a la poesía bucólica 

de Manuel José Othón (1856-1906): "[su] serenidad ha de buscarse con 

los oídos y no con los ojos ni con rayas de lápiz en sílabas acentuadas".72  

Reyes armoniza en este punto ruidos y colores, que evocan 

la poesía de Góngora. Su buena cepa castellana muestra condi-

ción de estilo y temple especial del alma. tl va con el pastor 

de la mano; caminan, miran, aguzan el oído, dicen con "brillan 

tes onomatopeyas (o su descripción) la música espléndida del 

campo". Les importa saber cómo se vive allí. Un concepto de 
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perennidad de la naturaleza, semejante al que Reyes entrevió en 

Othón, se deja leer en la imagen plástica y sonora de, entre va 

rias que contiene el poema, un fragmento expuesto por el pastor: 

Ibamos a bañar las reses en la cueva 

que sirve de refugio al pescador de púrpura, 

porque el toro, señora, vuelve al mar como el río, 

para cobrar allí sangre, valor y brío. 

Muge el novillo; late el can. Es hora 

en que la última tarde se dora, 

y el mar se deja traspasar el pecho 

por un haz de espadas de plata. 

Ningún acartonado telón de fondo. Lo transitorio y lo per 

manente del espectáculo de la naturaleza. El lugar del pescador 

para sacar el preciado tinte de la púrpura (el molusco), al lado 

del eterno retorno del toro (Reyes tauro?) a la fuente de la 

vida. El paisaje que se nos acerca, con rimas vigorosas y sua-

ves -cada poeta, su Garcilaso con o sin "comento"- , va transi 

tando gradualmente a versos concentrados, ya no de estrofas de 

cuatro y tres, sino de seis versos, hasta llegar a ocho versos 

como en el clímax -el delirio de Orestes -donde los versos son 

libres. La "relación" recupera las palabras violentas del matri 

cida: 

Y es verdad; que, al rumor que alzamos, 

salta en figura de doncel armado 

y, echando espumarajoS por la boca, 

a tajos y a mordiscos cae sobre las reses, 

gritando: "Oh Furias, oh Dragón, 
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oh mala hembra que muerta me persigues, 

oh verguenza de Micenas de oro, 

oh baño ensangrentado en sangre.del esposo!"  

De este momento climático, poco a poco se desciende hasta 

rematar en el dístico, donde la música descansa coincidiendo 

con el contenido. Dice el pastor: 

Gracias que estamos ilesos unos y otros 

y que tu sacrificio, Madre, será perfecto. 

"Hondonadas interiores" y poder evocador, sinceridad en 

el manejo de emociones que concuerda con economía y sinceridad 

en el uso de la lengua. El bucolismo de Reyes despoja la hoja-

rasca verbal; es económico. Mientras en el primer tiempo y en 

el quinto la adecuación de asuntos se expresa mediante versos 

secos, duros; suprimiendo "todo lo cantarina y lo melodioso"; 73 re-

secando las frases y despuliendo la piedra, en este tercer 

tiempo fluye con gracia la poesía del Siglo de Oro español. 

Muestra de ello es la entrada de ()restes, atado y apedreado; 

entrada que conlleva un cambio de tono respecto al del pastor. 

El "casi-soneto" que pronuncia Orestes rememora, imágenes emplea 

das por Góngora al concentrar elementos mitológicos: 

Cabra de sol y Amaltea de plata 

que, en la última ráfaga, suspiras 

aire de rosas, palabras de liras, 

sueño de sombras que los astros desata; 



al viejo Dios leche difusa y grata, 
• 

y, del reflejo mismo en que te miras, 

hacendosa hilandera, porque estiras 

en hebra y copos el vellón que labras; 

tarde, en fin, quieta como impropicia y dura: 

prueba pues, ya que a tanto conspiran mis estrellas, 

a exaltar otra vez mi razón en locura, 

para que yo, que vivo amamantado en ellas, 

no sufra el tacto de otra piedra impura 

sin estallar mil veces en centellas. 

El "casi-soneto" de ()restes recurre a una imagen que ha go 

zado de prestigio en la mitología clásica y en la tradición 

poética. Los dos cuartetos evocan el carácter de nodriza de 

Amaltea y su metamorfosis. Los tercetos establecen nexos en-

tre la leyenda de Amaltea y la situación de Orestes. 

Amaltea amamantó a Júpiter (=Zeus) con miel y leche: "al 

viejo Dios leche difusa y grata". A la muerte de Amaltca, Zeus 

la transformó en la constelación conocida con el nombre de Ca-

bra de Amaltea, con cuya piel, se refiere, el dios guarneció 

su "égida". En el casi-soneto" se articula otra cualidad de 

la constelación. La Cabra de Amaltea -junto con la Pléyade y 

el Guardián de la Osa- está asociada con la verdadera tempora- 

da de tormentas: "impropicia y dura", que Orestes evoca en el 

primer terceto, con la introducción de un estilo, en parte lla 

no:"tarde, en fin..." Orestes, quien a diferencia de Júpiter 
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há vivido amamantado en estrellas fatídicas, prefiere un nue-

vo delirio a su razón recuperada; un nuevo arrebato desencade 
OS 

nado por la constelación que invoca sería menos doloroso que 

cualquier uotra piedra impura" que se descargue sobre él (¿Procu 

ra una piedra del tenor de la persecución de las Furias a otra 

pedrada del pueblo bárbaro?). 

Coro  

Una breve nota sobre su escenografía. Proyectado, igual 

q'ue los demás personajes, revela austeridad. Con tonos oscu-

ros y sobrios, pero ninguna igual, las mujeres del coro lle-

van -es sólo sugerente- simples túnicas largas que dejan aso 

mar sus sandalias o sus pies desnudos; sus largas cabelleras, 

peinadas con simplicidad, están cubiertas por ligeros mantos. 

El coro de Ifigenia cruel se mueve en doble persp9ctiva: 

para engendrar al héroe (sólo en parte); b) el coro es produ-

cido por los actores. En el primer tiempo, la participación 

ce estas mujeres de Táuride es mayor. Aunque no son ellas las 

que engendran a la sacerdotisa -la dureza de Ifigenia la des-

cribe ella misma-, reconocen la condición pétrea de la heroí-

na, su función de destazadora y, simultáneamente, la califican 

"cosa sagrada y feroz". El coro engendra la parte sensible de Ifi 

genia -en un sentido figurado-, pues siente deseos de acari-

ciarla, de "besar las leves puntas de las manos", mientras ella ad- 
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mite la acción de una fuerza ajena que la o-bliga al oficio car 

nicero. 
• 

Cuando Ifigenia reclama su "patrimonio de alegría y dolor mor-

tales", muestra envidia frente a las mujeres del coro por la li 

cita infidelidad que las ampara ("abrís con la llave que lleváis al 

cinto/ una cerradura sin chirrid6s. "), y las anima a contar su labor 
5 

"casera". La canción, entre ingenua y maliciosa, sencilla y 

provocadora, es indice de ese tejer y destejer que ellas sa-

ben hacer. Con aire monótono, pero cálido, entonan las mujeres 

del coro, mediante pareados en versos sueltos y sin rima, una 

canción de graciosa andadura: 

Cantemos, dando al tiempo 

alma y copo, rueca y voz. 

Horas inútiles tejen 

tierra y cielo, tarde y mar. 

Araiiita de la casa, 

no me dan oficio mejor. 

Consejos me da la rueca, 

sintiándome a solas reir. 

Hay quien de noche duerme, 

y hay quien de día trabaja. 

Hay quien aún se acuerda, 

y secretea y calla. 



Hay quien perdió sus recuerdos 
• 

y se ha consolado ya. 

e. 

El coro le va abriendo brecha a Ifigenia para que se sien 

ta persona, la seduce para que se sienta mujer en plenitud. Pe 

ro Ifigenia rechaza tal bondad incitadora. Furioso ante ella, 

le'reprende con severidad y dureza, a través de versos que van 

acumulando fuerza analórica: 
N 

ni recordar ni soñar sabes, 

ni mereces los senos en el pecho, 

ni el vientre, donde sólo crías la noche. 

La cólera del coro (iQué énfasis le dio Reyes a este parla 

mente en su grabación discegráfical 75) despierta a la que era ul?. "mon 

tónde cólera desnuda", e Ifigenia concede estar formada por dos 

porciones. Ella, que ama al coro así, sentimental, le pide pa 

ra si un tejido donde vaya labrada la historia de la que care-

ce, pues el "resabio de memoria" que le apunta por las ansias na-

turales del coro, ese imán voluntario de las coreautas, la con 

duce a entrever 	la estatua que soy arriesga un pálpito" 

Si en el primer tiempo, el coro contribuye a alentar la 

sensibilidad en Ifigenia, en el segundo tiempo -ya lo observa 

mos- engendra, noa partir de invocaciones, sino de descripcio 

nes y de presentimientos, al pastor. Pero en el tercer tiempo, 

los actores -en proceso inverso- comienzan a producir al coro, 

hasta que resalte su función final para purificar las pasiones 

y aliviar la concentración de sentimientos. El coro, presente 
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en todos los acontecimientos, penetra los "secretos del héroe"; 

vive en intimidad con las acciones del drama y permite con 
• 

"desahogo lírico"716  abrir la válvula, indicando los sentimientos 

de uno y otro personaje, confirmando hechos (por ejemplo, en 

la anagnórisis), dando fe del amor filial, dinamizando (mejor: 

desfogando emoción de) lo acontecido en Aulide. 

Los cantos corales muestran una intervención que conduce 

al propósito de la acción. Del mismo modo que ama al que expe 

rimenta el temor -siguiendo preceptos de Horacio-, modera al 

iracundo. Así, cerca de la conclusión, le infunde al rey Toas 

fuerza suficiente para que purifique a Ingenia. La accilln del 

coro le permite expresar a Toas con gravedad y sinceridad: 

Cólmate de perdón hasta que sientas 

lo turbio de una lágrima en los ojos: 

Mata el rencor, e incóndiate de gozo. 

El penúltimo canto coral ("Alta señora cruel y pura...") le 

refrenda a Ifigenia el carácter de su nueva identidad, le re 

calca los recodos de la libertad obtenida. En la cuarteta fi 

nal que canta el coro -cercana a una redondilla de rimas abra 

nadas- se proclama la libertad más allá de Ifigenia. El coro 

es el artífice de la metáfora según la cual el destino no es-

tá dictado por los dioses. El broche de oro de Ifigenia cruel  

-no equivalente a un broche "triunfalista" de la heroína- se en 

cumbra hacia la libertad de la raza humana, a su autodetermi- 
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náción. La lección ética que se extrae, cofi su valor univer-

sal, se aparta del prototipo de la lección ética que predica 
• 

ha la sumisión a los dioses. El coro canta: 

Oh mar que bebiste la tarde 

hasta descubrir las estrellas: 

no lo sabias y ya sabes 

que los hombres se libran de ellas. 

La "acción" de Ifigenia se dirige más al plano de lo in 

mediato, de lo real; la "palabra lírica" del coro tiende más 

hacia la esfera de lo ideal. Ifigenia y coro, cada uno expe-

rimenta liberaciones inesperadas, matizadas. La vieja fórmu-

la del "espectador ideal" de Schlegel, para el coro, se rehú 

sa en gran medida. Opera con mayor visibilidad la imagen del 

coro en cuanto "muralla que separa lo ideal de lo real" de Schiller. 

Con el coro, Reyes ha construido una atmósfera, ha allanado 

exageraciones, ha restituido la armonía y la sofrósine.77  El 

coro, la parte lírica en el poema de Reyes, no ha sido del to 

do imparcial. 

Lo afirmado en la última parte no significa que el coro 

sea expresión exclusiva del pensamiento de Reyes.. Los cantos 

corales no se relacionan directamente con la voz del poeta; es 

si la "más intersubjetiva y socializada de las voces dramáticas",78 desde 

la tragedia griega. Es aventurado otorgarle al coro equivalen-

cia con el pensamiento del poeta; es tambián exagerado pensar 

que el contenido del coro no experimente parte de la voz del 
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autor. El juego de máscaras, por plural, enriquece el drama. 

Lo cierto es que a través de la lírica que contienen los can 
ir 

tos corales se expresa la poesía que, evocando la aseveración 

de Aristóteles, "es la expresión más filosófica del pensamiento".79  

Alguna vez Kant afirmó que las dos más grandes cosas del 

universo eran -lo recuerda G. Highet- "el cielo estrellado arriba 

y la ley moral en el interior" .8°  La correspondencia entre la ima-

gen ancestral de las estrellas con la moral humana, proceden 

te de Boecio, consistente en que las "estrellas obedecen al mismo 

género de la ley que la vida humana y el alma del hombre' , 81  Reyes la 

ha matizado, no doblado del todo, pues comparte con tal visión 

la idea de que la iniquidad, por poderosa que sea, ha de hun-

dirse y desaparecer; no converge plenamente, en cambio, con 

la idea de que tal iniquidad tenga que desaparecer ante "el 

ejército de la ley inalterable".82 



4.5. LA MUJER: LO SAGRADO Y LO PROFANO 
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Al considerar la figura de Ifigenia en si misma y en re 

ladón con Artemisa, los hilos temáticos que se interceptan 

son múltiples: la mujer, la memoria, el tiempo, la libertad. 

Asimismo, lós tópicos adquieren un nexo, a veces, con los in 

mediatamente humano, cuando no con la esfera propiamente mí-

tica. Los vasos comunicantes son, en consecuencia, ondulan-

tes. De tal intersección, entresaquemos una de las fibras: la 

.mujer y su visión en Ifigenia cruel. 

Sin una extenuante reflexión amparada en la antropología filosófi 

ca o social, y sin la amplia gama de antecedentes literarios 

de la mujer sacrificadora, consideremos la Ifigenia poética 

de Reyes, con un previo aviso. En su composición dramática, 

Reyes recrea sólo como lejanos ecos, algunas imágenes,cerca 

nas para él, procedentes de las letras francesas, ante todo, 

de Herodias de Sthéphane Mallarmé (1842-1898)83  y de La Joven  

Parca de Paul Valéry (1871-1945).84  Descontando la estructura y 

estilo que guarda (y libera) cada obra, las diferencias pesan 

más que las afinidades.85  

Ingenia cruel comparte algunos rasgos "genéricos" y algunos 

epítetos con Ilerodias  de Mallarmé. Ambas son vírgenes sacrifi 

cadoras, crueles y que viven en la. soledad: "nueva furia" en Ma 
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119rmé; "montón de cólera desnuda" en Reyes. Una y otra optan por 

continuar atadas al ritual que ejercen sin perder su grado 

virginal; cada una expresa, obedeciendo arfuerzas distintas, 

SU 
	quiero"; Herodias porque rechaza todo lo humano; Ifige-

nia porque huye ante un posible retorno a Micenas. Sin entrar 

en lo simbolismos respectivos, la estéril heroína de Mallarmé 

es mujer de un solo trazo, sin las transitorias concesiones 

sentimentales de Ifigenia. 

Frente a La Joven Parca de Valéry, Ifigenia se le asimila 

también por ser virgen que, de pronto, descubre el palpitar 

de su "sombra". Una fuerza impetuosa hormiguea a las dos heroi 

nas, esto es, la "otra" que las habita. Cada cual transita ha 

cia un estado de conciencia; el arribo de la Parca ,en él caso 

de la protagonista de Valéry,es resultado del progresivo des- 

pertar de un sueño; en la de Reyes,por la recuperación de la 

memoria. 

Pensemos la visión que se presenta de la mujer en Reyes. 

Las manifestaciones de lo sagrado que se cristalizan en las 

figuras de Artemisa y de Ifigenia, su hipóstasis, expresan 

una tendencia contradictoria o, mejor aún, ambivalente. Como 

todo lo sagrado -según expone Mircea Eliade- atraen y repe- 

len.86  En Artemisa hallamos una libertad, pues su carácter di 

vino se lo concede, que le permite tomar diversas formas, in 

cluso la más aberrante. Esta libertad, igual que la de otras 



divinidades- puede coincidir "con lo profano sin anular su propia 

modalidad de ser".87  En el capitulo II, planteábamos las diver-

sas funciones y los distintos atributos de Artemisa, esto es, 

el gozar de triple forma: Febe en el cielo (la Luna), Diana en 

la tierra y Hécate en las regiones infernales. En el poema 

de Reyes, la primera de astas adquiere preeminencia. Cuando 

Ifigenia; describe a la diosa, la expone en uno de sus atribu 

tos. Deja entrever la parte humana de Artemisa, pero negada: 

¿Quién vio temblar nunca en tu vientre 

el lucero azul de tu ombligo? 

¿Quién vislumbró la boca hermética 

de tus dos piernas verticales? 

Se trata, pues, de una diosa carente de relación con mor 

tal alguno.Expusimos que Artemisa recibía cultos por ser dei-

dad telúrica y de la fecundidad. La veneración de la franca 

maternidad ausente ahora en Artemisa es lo que hace, momentá 

neamente, temer a Ifigenia; es lo que le increpa, primero; y 

le respeta después. La diosa, aquella que alguna vez -en cul 

to efesio- estuvo dotada de sexo, senos y aun llegaba a ser 

madre, en Táuride aparece distante de ser "hembra de cria", pues 

la protectora de los partos y del crecimiento se ha endurecido: 

¿Y para quién hablas de desatar la equis 

de tus brazos cintos y untados 

como atroces ligas al tronco, 

por entre los cuales puntean 

los cuernecillos numerosos 

de tu busto de hembra de cría? 
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Esta divinidad implacable ha alimentddo a Ifigenia con 

"leche de piedra", leche de su naturaleza. La sacerdotisa obra 

respecto a la diosa con tendencia contradictoria ;• atisba lo 

humano y lo divino de ella. Ante la faz divina -se ajustan 

en este caso las palabras de M. Eliade- 

Por una parte, trata de asegurar y aumentar su propia reali-

dad mediante un contacto tan fructífero como sea posible [con 

la diosa]; por otra parte, teme perder definitivamente esa 

"realidad"...; al mismo tiempo que desea rebasarla, no pue-

de, sin embargo, abandonarla por completo.88  

La ternura, con profundo arraigo humano, que exhibe Ifi 

genia no es la de ella en Táuride directamente; es de la Ifi 

genia que ha olvidado, la que murió en Aulide. No obstante, 

está nutrida por otro amor. En Táuride, sólo concibe el "abra 

zo de la muerte". Al identificarse con Artemisa y participar de 

su misterio, señala su veneración. El amor hacia la divinidad 

es mayor que el amor hacia los humanos: "¡Oh amor mejor que 

vuestro amor, mujeres!" Poseída por la sacra crueldad, siente 

placer con su oficio destazador. Libra un brazo, descarga la 

maza sorda, hinca una rodilla, quiebra los huesos de la víc-

tima, cuyo chasquido le produce éxtasis: "¡Ya es mío! ¡Ya es tu 

yo, Artemisa!/ Y subo, con un grito, hasta la eterna oreja". El goce 

la inunda de tal modo, que "al furor sucede un extasis severo".  

Hacia el final del primer tiempo,el coro inculpa a Ifi-

genia llamándola "mujer de rodillas duras", es decir, impiedosa, 
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porque "para los griegos las rodillas -anota E. Flodriguez Monegal- eran 

el sitio de piedad, allí donde descansaban los suplicantes también arro-

dillados".89  La naturaleza de esta "fiera joven" -personaje comple-

jo, no caótico- es destacada por el coro: es mujer estéril, ase 

xual; no merece los senos en el pecho; en su vientre sólo cría 

"la noche". La identificación con la diosa gana fuerza, se per-

fecciona al final del primer tiempo: 

Y al cabo, lo que en ti más venero: 

los pies, donde recibes la ofrenda 

y donde tuve yo cuna y regazo; 

los haces de dedos en compás 

donde puede ampararse un hombre adulto; 

las raíces por donde sorbes 

las cubas rojas del sacrificio, a cada luna. 

El apetito por el sacrificio humano y la sangre que co-

rre a cada luna, al pie de la diosa, alude al ritual ofrenda 

do a Artemisa en su función lunar, y es también referencia al 

ciclo menstrual que marca la fecundidad sin uso de la mujer. 

Este simbolismo central de fecundidad y de regeneración some 

tidos a Artemisa (la Luna=Febe), no riñe con los crueles sa-

crificios. El sentido de los sacrificios humanos dedicados a 

la diosa permanece al lado de la regeneración de las fuerzas 

sagradas: "El sacrificio de regeneración -dice M. Eliade- es una 're-

petición' ritual de la creación. El mito cosmogónico implica la muerte 

ritual (es decir violenta)".90  

Este parentesco de Artemisa con la muerte trae a mente 
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la particularidad que muestran las numerosas divinidades lu-

nares, es decir, el hecho de ser también imágenes funerarias, 

divinidades asociadas con la muerte; aspeLto que recuerda a 

Artemisa en su faceta de Hécate. No olvidemos que en el poe-

ma de Reyes, destaca el horror al sacrificio y la imagen de 

la muerte siempre disponible en Táuride para los extranjeros. 

Orestes quiso no sólo recobrar una hermana, sino la don 

cella que diera brotes. Al recuperar la memoria y hacerse mu 

jer, Ifigenia elige la libertad; también la virginidad, los 

pechos inútiles, el vientre estéril; elige a Artemisa; castra 

su sentimiento maternal que encuentra cauce al identificarse 

con la madre, no Clitemnestra, sino con Artemisa, de quien se 

rá en adelante heredera. En este sentido, Ifigenia es de la 

"misma estirpe de 'Lady Macbeth' (que para cumplir su horrible destino 

pide a Dios: 'unsex me', grito en que renuncia a su condición de madre 

y de mujer para convertirse en fiera)".91  Este "vaso precioso de mujer 

arisca" sugiere la posibilidad de convivencia de lo sagrado 

con lo humano, aunque lo sagrado 	por lo mismo que sagra-

do- sea cruel. 

Dentro de las imágenes que expresan lo sagrado y lo pro 

fano en traza de mujer, coexisten espíritu y materia, lo eter 

no y lo no eterno. Reyes, sin acudir a la técnica estricta 

del retrato físico, nos entrega partes (sinécdoques) de atri 

butos de la figura femenina por medio de rasgos "sensitivos". 
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Los cuerpos femeninos del poema no son visual o imaginaria-

mente apetitosos, a ojos de sibarita o voluptuoso. Al acer-

carnos a Artemisa e Ifigenia se siente respeto, se siente te 

mor. Recuperados algunos fragmentos de las dos cazadoras va-

roniles, tal como lo sagrado, resultan atractivas, pero repe 

lentes. 

Artemisa posee ojos anchos de piedra; nariz recta; rin-

concilios inexorables en la boca; cuello demasiado robusto 

para asido entre las manos; brazos pegados como atroces li-

gas al tronco; flancos de lineas iguales; piernas verticales 

y, entre ellas, una boca hermética; pies con haces de dt.dos 

en compás. Resulta, pues, como la define Ifigenia, "una llama 

fría". Fulge como una fuerza poderosa, una manifestación líti-

ca de lo sagrado o, dicho con la terminología de M. Eliade, 

es una "kratofonia lítica"; rudeza y permanencia a la que se di 

rige la sacerdotisa, no tanto como materia sino como espíri-

tu. Nada más noble ni más aterrador: "Permanece siempre igual a 

si y subsiste; y lo más importante de todo: golpea...No necesariamente 

con su cuerpo, pero al menos con su mirada".92  

Ifigenia, por su parte, luce cabellera hispida; frente 

y nuca broncas de besar; senos de virgen atleta; brazos re-

dondos; piernas ágiles; pies elásticos; piel "indisfrutable" 

para las manos. Es, en suma, como la diosa: "como plomada de 

albañil segura". Apenas se le consienten notas femeninas ajenas 
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a su protectora: las "leves puntas de las manos" y su "mirada rubia". 

La aspereza de Ifigenia, la ingeniaba alguna vez Reyes, en 
r: 

combinación con "la tersura divina" de Dolores del Río, la ac 

triz a quien en poema circunstancial le dedicaba un ejemplar 

de Ifigenia cruel, y, entre dudas y temores, fusionaba los dos 

seres. 

S 

Ifigenia, que busca librarse del hechizo femenino, cau-

tivo en su cuchillo, oscila entre su soledad y la compañia; 

el coro le brinda esa parte que ella desea, pero que no to-

ma. Elige ser dueña de un amor esquivo; tal es su libertad.94  

Ella no puede flaquear; se sostiene fiel a Artemisa que por 

ser símbolo del eterno femenino, menos aún puede declinar. 

Pues la diosa representa, reflexiona Octavio Paz: "un pilar, 

el árbol primordial, arquetipo de la columna como el bosque es el 

modelo típico,del templo. Ese pilar es el centro del mundo". 95 
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4.6. TRADICIÓN Y LIBERTAD 

011 

La libertad en Ifigenia cruel, uno de los temas más espi-

nosos, está enlazado con varios aspectos. Se ha indicado co- 

mo uno de los episodios que componen el "vuelco" o cierre de 

un "ciclo" de la vida de Reyes, el suicidio de Felipe Trigo 

en 1916, y que dio ocasión al autor para escribir, aprovechan 

do páginas compuestas anteriormente, el concentrado libro de 

ensayos breves de El suicida  (1917) , 96  donde aborda temas rela 

tivos a la libertad, el misticismo, la casuística, la concien 

cia. Bárbara Aponte plantea: 

...when Unamuno says that he read El suicida with inte3ost, 

it is natural...Felipe Trigo, the popular novelist whose 

suicide served as the starting point of Reyes' book was 

known to both of them. And, in truth, much of what Reyes 

says in his book responds to Unamuno' way of looking at life. 

The active mysticism that Unamuno recommends to Reyes in his 

letter is the quality that Reyes praises in his essay.97  

El problema que Reyes trató temáticamente en el libro de 

ensayos -ya "implícito en la intención de los ensayos de Cuestiones es-

téticas: éstos querían romper cadenas, renovar"-98, lo trata luego 

de manera poéti.ca en Ifigenia cruel. En uno de los ensayos de 

El suicida, Reyes apunta: 

Si el hombre quiere la renovación, es porque no le satisface 

lo actual; es porque, en el fondo, protesta, sonríe. Su arma 

de renovación es la libertad. Y la libertad es lo que no exis 

te, es el otro mundo, de donde el hombre quisiera atraer vir-

tudes a la tierra.99 
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En el poema dramático de Reyes, Ifigenia se balancea en 
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tre abrirse y engolfarse; en un momento intermedio entra en 

máxima tensión. Inicialmente, la sacerdotisa carece de memo-

ria, y actúa por un principio de placer. Es un ser que vive 

y se ve vivir con sombras; se experimenta accionada por ins-

tintos primarios. Su principio de realidad es endeble. En vir 

tud de una fuerza ajena a ella adquiere vida; reconoce que el 

mandato ha bajado de los anchos ojos de piedra de Artemisa, 

razón por la cual se percibe a modo de un títere destazador: 

la diosa ha articulado en ella "los goznes rotos,/ haciendo del mu- 

ñeco una amenaza viva". 

Ifigenia se ixlina,envano, a encontrar salida "a donde haya 

tentación y caricia", ya que la sed de "domar algún cuerpo enemigo" 

prevalece. Su voluntad está ceñida al curso de las cosas, a 

la rutina, aunque su instinto no esté exterminado.101  El gran 

síntoma que es Ifigenia, esa "pregunta sin respuesta", busca ob-

tener"luz del humo". En un segundo momento, intenta erigir su 

principio de realidad. Entra en marcha su "yo" racional para 

confrontar la libertad que se disfruta en la barbarie. Es la 

Ifigenia en su papel de disputante, de agonista, donde la ba-

lanza se inclina más del lado de la razón que del corazón. La 

piedra de toque para este choque es la presencia de Orestes. 

Orestes representa la civilización griega, el "diamante 

pleno"; su discurso civilizador arremete contra la barbarie en 



carnada en Táuride, según él, barbarie ,HeduGada en el desorden del 

mundo". Ifigenia defiende al hombre pre-helénico; habla en nom 
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bre de la bestia no regenerada todavía, puesto que se halla 

azuzada aún por los temores animales, posee todavía sedimen-

tos de barbarie. En el agón o disputa, surgido del choque de 

las dos cosmovisiones, se manifiesta un esfuerzo progresivo 

pai.a "depurar lo humano en el hombre, para llegar al hombre clásico, me 

diante una decantación gradual que lo purgue de las cenagosas heces pri 

mitivas". 102 

Luego de esta etapa de corte racionalista en el poema, 

y una vez sucedida la anagnórisis, Ifigenia toma conciencia 

de su posible libertad sin arruinar su tesoro instintivo. Ra 

ya la memoria en ella y comienza a trazar surcos para contera 

piar y valorar pasado y presente. La facultad de discernir, 

de diferenciar entre lo falso y lo verdadero -ese escalón 

que ahora ha subido:1-, le permite orientar su voluntad. Sin mg 

yor dificultad persuade a Toas para la partida licita de los 

náufrágos que han traído su nombre. Y elige. Su renuncia es 

acto de libertad, decide permanecer en tierra extraña, romper 

con la "Necesidad" de la sangre. No obstante ejercer su libre 

albedrío, su acto no equivale a desentenderse de la presencia 

de otras leyes. 

Dijimos páginas atrás que, al lograr abrir "pausa en los 

destinos", la libertad de Ifigenia no consiste en desprenderse 
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de los hechos sangrientos, ni salvar su lina'je; ella no es re-

dentora de su pais ni de su hermano. Ha sido libre para no de 
• 

tener los hechos de sangre de la raza tantálida; los acepta 

bárbaramente; libre para elevar la muerte al plano de lo sa-

grado. Afirmamos, asimismo, que el nexo entre el tiempo olvi-

dado 103  y el tiempo recobrado obtiene un privilegio en el drama. 

N 

El tiempo en que vive inicialmente Ifigenia es el de la 

"no responsabilidad". Recuperada la memoria, Ifigenia huye del 

tiempo pasado de manera parcial. Ramón Xirau ha analizado es-

ta transición en términos de: tiempo olvidado- tiempo recorda 

do y tiempo presente, atribuyendo al primero la característi-

ca de tiempo inconsciente "que no existe para quien no quiere recor 

darlo"; luego, el ejercicio de la libertad de la razón lo apre 

cia en cuanto motor que 	hace "frente a los mitos para desdecirse 

de ellos", y, en consecuencia, "el verdadero tema de la obra es el triun 

fo de la inteligencia contra la barbarie, y de la luz contra las tinieblas 

primitivas del 'cosmos' sobre el caos"." Se suma, pues, la metáfo-

ra del pensamiento en el poema, con reminiscencia platónica. 

La inconciencia del olvido es atractiva, pero más atracti-

va aún es la imagen que presenta Unamuno; imagen acorde con una 

filosofía de los pensadores del olvido (¿No caben aquí, perdiendo 

la humildad de enfoques, Freud, Nietzsche y Marx?). En su obra Soledad, 

Unamuno pone en boca del personaje Soledad estas palabras diri 

gidas a Gloria: "Olvide, olvide...Hay que olvidar para vivir. Hay que 
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hacer un hueco para lo venidero..., hay que olvidarlt ." Ifigenia, duran 

te su bárbara inocencia, parece inyectada con este sano eco, no 

con toda su esencia. ¿No es más cercana esta declaración a la 

metáfora del "niño" que postulaba Nietzsche -en sus imágenes so 

bre las transformaciones del espíritu-, y según la cual el niño 

es inocencia y olvido, es decir, un siempre empezar de nuevo, 

un santo comienzo, una sagrada afirmación? 107  Ifilenia invoca a 

su deidad protectora como soporte de esa eterna rueda, de esa 

incesante rueda que es también afirmación: 

En torno de ti danzan los astros 

iAy del mundo si flaquearas, Diosa! 

Ese espíritu de bárbara inocencia, en cuanto "niño", se ca-

racteriza porque no es resentido. La imagen del olvido a través 

del "niño", la propone Nietzsche en relación precisamente con 

la idea de la liberación ("no absoluta"), pues olvidar es no d 

jarse determinar por el pasado en términos de odio, de queja, 

de reclamo, de venganza o de rencores. Ifigenia, con "un hueco 

en el alma para lo venidero" (pues tenía "alma", no "conciencia"), al re-

cordar, pone el dedo en la llaga de su pasado humano, en la del 

pueblo bárbaro. Y ante su civilización, asume arrogancia, sien-

te repudio. Forzada por Orestes a beber la razón e incitada a 

regresar, se hincha de recuerdos. Cuando todo hace pensar que 

su exhibido sentimentalismo la ha de empujar para que decline 

el antiguo "si" del niño, ella declara su rotunda negación que, 

bien vista es nueva aceptación. En el poema repercuten con fuer 

7? 
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za • sus palabras hacia Orestes: 

Robarás una voz, rescatarás un eco; 
• 

un arrepentimiento, no un deseo. 

Llévate entre las manos, cogidas con tu ingenio, 

estas dos conchas huecas de palabras: iNo quiero! 

(Tiempo V) 

Atravesar el mito de Ifigenia con el "Mito de la Caverna" de 

Platón es de otro tenor, si bie'ln tal metáfora ha funcionado co 

mo inherenuealacondición humana. Pero concebir la recuperación 

de la memoria por parte de Ifigenia, y su consiguiente rechazo 

al retorno a Micenas, como reclama Xirau, el "triunfo de la inte-

ligencia contra la barbarie", es, admitámoslo, ejercitar una lectu-

ra de buena voluntad de Platón, no de Ifigenia cruel. Anteb del 

arribo de Orestes y Pilades, a Ifigenia la acosaba no su pasa 

do, sino su conciencia. Entre sus bastidores, la acechaba la 

sensación de ser ella (la sacrificadora), y también la "otra", la 

que 	"subterráneamente recuerda". I06 Para lo venidero, muestra difu-

sas sensaciones, rastrea con olfato, anda indagando con disimu 

lo, y experimenta dolor: 

Alguien se asoma al mundo por mi alma; 

alguien husmea el triunfo por mis poros; 

alguien me exprime me exprime el corazón. 

Hemos afirmado que ifigenia no canta victoria frente a 

su divina protectora. Su libertad no es la salvación para su 

raza, aunque Reyes nos hable (bes confiable -no la cacofonía- su 

aseveración?) de la misión redentora de Ifigenia. La libertad, 
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t . 	 pensada en renglones triunfalistas, es una' versión trasnocha-

da, Según ésta, la libertad seria ausencia de condiciones y de 
t .  

limites. Curiosamente, Pedro Henriquez Ureña, atento al desa-

rrollo creativo de su amigo, nos cuenta, acerca de la estadía 

de Ifigenia en tierra extraña que, "en la concepción primitiva de 

Alfonso Reyes, Ifigenia se ponía a labrar un ídolo nuevo, una nueva Arte-

misa" .109 

El libre albedrío de Ifigenia es medida de posibilidad, 

dffl elección condicionada. La salvación de Ifigenia es, en gran 

parte, 	salvación respecto de si misma, de 1 11 otra" que la ha 

bitaba, la que salió a la superficie y expulsó una porcif)n de sí 

misma para poder ser libre, pero que queda vencida por el peso 

de la sangre de los sacrificados. Ahora, consciente, puede en' 

tonces amar al pueblo bárbaro. Se lee sin subrayados: 

La lealtad del cuerpo me retendrá plantada 

a los pies de Artemisa, donde renazco esclava. 

(Tiempo V) 

Y un desvío complementario, pues la buena voluntad no nos 

desampara tampoco a nosotros, para una lectura sucinta (léase: 

insuficiente) sobre el "Mito de la Caverna" de Platón.°) Este texto 

señala muchos de los fenómenos presentes cuando se inicia un 

proceso de pensamiento, y destaca especialmente las dificulta 

des que allanan dicho proceso. 

Platón cuenta que en el fondo de una caverna (¿Táuride?), 
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halda hombres ligados frente a un muro de Cal manera que no pu 

dieran voltearse, y que habían permanecido allí desde su prime 

ra infancia. Detrás de ellos, se ve una hoguera, y entre la ho 

guera y sus espaldas pasa la gente en el muro que tienen al - 

frente. Precisamente esas sombras que se proyectan constituyen 

para ellos toda la realidad existente, y todo el lenguaje que 

han aprendido se refiere a esas sombras (LN° es así el de Ifi-

genia?). 

Uno de esos seres ligados Uno es verosímil la asociación 

con la sacerdotisa?), por alguna razón, se desliga. El proble-

ma ahora es si resiste (es una metáfora de Platón, no de Reyes) 

el dolor que le puede producir en los ojos ver la luz directa-

mente; y el deseo de retornar a su antigua circunstancia donde 

todo estaba inalterado, mientras que ahora todo lo que sabia 

ha quedado alterado. Recordemos que el pasado de Ifigenia no 

se reduce, como ve Xirau, a la teogonía expuesta por Orestes. 

Otro de los problemas que se le presentan es que si por casua 

lidad logra salir del todo de la caverna, y va a ver las cosas 

a la luz del sol, sus relaciones con sus antiguos compañeros 

quedan profundamente alteradas. Esto no ocurre en Ifigenia 

frente a los habitantes de Táuride. Al regresar donde ellos,  y 

así termina el mito (en Platón), lo matan (ineludible alitera-

ción), porque ahora no se pueden comunicar con él; no recono-

cen su lenguaje, y lo conciben como un traidor, alguien que ha 

perdido una antigua combinación y una antigua complicidad. 
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Todas esas fuerzas: el dolor propio de los ojos, la con- 

fusión de lo que parecía claro, la p6rdidg de la comunidad se 

erigen contra el pensamiento. El pensamiento, por lo tanto, só 

lo puede funcionar si logra enfrentarse contra esas fuerzas. 

Esto no lo obtiene, en el poema de Reyes, Ifigenia, porque es 

la pasión la que la lleva a rehusar el renovado vinculo fami-

liar. Pero otra veta sí comparte con la imagen platónica. Es 

necesaria una crisis; si se admite una frase lexicalizada, una 

crisis de identidad. Es necesario que algo haya ocurrido que 

no, permita seguir la interpretación que se tenía. Orestes e 

Ifigenia evocan la hybris de su ascendencia; ella recalca el 

acto injusto de su sacrificio en Aulide. 

No se trataba -volviendo a Platón- de un simple ejerci-

cio de una facultad, de una buena voluntad; y en Reyes tampo-

co de un simple acogerse al modelo ancestral del mito. Por otro 

resquicio, Platón nos seduce a reflexionar que no se trataba 

de la aplicación de un método. Para nosotros, para la critica 

literaria, los espeluznantes esquemas y el método son más bien 

formas compulsivas de pedir garantías para que el pensamiento 

no resulte riesgoso. Cuando exploramos un problema nuevo -el 

mito de Ifigenia es antiguo; su interpretación nueva en Reyes-, 

el traslado mecánico de visiones del mundo no ofrece garantía. 

No podemos pedir que nos ofrezcan una carretera perfectamente 

pavimentada que conduzca hacia lo que va a ser buscado por 

primera vez. Toda lectura es nueva. 

• 1,r0,1• 
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Dentro de la eterna imposibilidad de convencer a convenci 

dos -lo digo a propósito de Orestes e Ifigenia-, pues preferi- 
d 

mos ser intimidados a ser convencidos (iah, Borges!), el tiem 

po interior `del drama de Reyes, como la Ifigenia de Racine, re-

fuerza un sabor legendario. Ifigenia cruel conserva y renueva., 

la heroína se redime, no redime; porque es libre está apta pa 

ra lanzar su grito de protesta, para salvar la parte oscura de 

su ser. La libertad, entendida después de Kant -y Reyes fue su 

lector- no excluye determinaciones. Si una vez libertad y de-

tprminismo fueron términos que expresabañ oposiciones irreduc 

tibies, en Ifigenia cruel, la sacerdotisa (no es exclusividad suya, 

es un rasgo compartible) está sometida a dos órdenes: a) la ley 

natural, mediante la cual se acoge a Artemisa, la diosa lunar; 

y b) la ley moral, con la que ella -Ifigenia- crea su nuevo 

ser, ambiguo si se quiere, pero que es contrato consigo misma,y 

que no es incompatible con un orden superior. 
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4,7'. EL REVFS DEL TAPIZ: EL ELEMENTO BIOGRÁFICO 

Diversos factores contribuyen a una lectura en contrapunto 

de Ifigenia cruel con una etapa de la vida de Reyes; otros la li-

mitan, pues los textos literarios no son "reflejo fiel" de proyec 

ciones biográficas; la declarada cuota de sinceridad está teñi-

da de granos de sal. El poema de Reyes no posee un tono confesio 

nal, ni escuna alegoría moral qué se cumpla paso a paso en para-

lelo con su vida. No obstante, existen marcas significativas que 

permiten ampliar el ámbito de sus versos acerca de la fecha y el 

asunto, ya aludidos: el asesinato de su padre, el general Bernar 

do Reyes, el 9 de febrero de 1913, frente a la puerta del Pala 

cio Nacional, y el consiguiente exilio del autor en Europli. 

La muerte del padre y la herencia fisica y espiritual (bené 

.4 	 fica o no) que recae sobre los hijos, ha sido, ayer y hoy, materia 

poética de expresión singular y de connotaciones de alcance uni- 

versal. n1 Reyes acude al mito de Ifigenia para hacer uso de las 

máscaras trágicas, y sustentar la cualidad del mito en tanto des 

tinado a ayudarnos a'soportar un segmento de la vida. La lectura 

del poema a la luz de dicha experiencia requiere alternar otros 

textos del autor. Reyes da un indicio acerca de la huella perso-' 

nal en su "Comentario" del poema: "La Ifigenia...encubre una experien 

cia propia".112  La experiencia , no identificada en ese entonces (1924): 

la expresa años más tarde (1930), en la Oración del 9 de febrero: 

Aquí morí yo y volví a nacer, y el que quiera saber quién soy, 

que lo pregunte a los hados de Febrero. Todo lo que salga de mi, 

en bien o en mal, será imputable a ese amargo dia.113 
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La caída de aquel "Atlas" (tal es uno de los calificativos del hi 

jo al General) produce una ruina en la humanidad de Reyes, quien cree 

que el mundo se le ha derribar, y 	condice al interrogante: 

¿Podrá soportar tanta sangre y tantos errores? Pero el mecanis-

mo no es el de retratos fieles. El procedimiento de Reyes es "r 
en

cubrir", pues fue consciente de su estilo paródico -en el antiguo y 

noble significado del término: canto alterno del coro (parodos)-: 

Mi parodia no tiene escenario muy definido, ni retrata tipos so 

ciales, ni alardea con los pueriles encantos del color local. Sus 

caracteres mismos muy posible es que sean meras sombras de seres 

cargados con una misión ética.114  

Tres elementos del poema guardan vinculo con la repercusión 

de los hechos en Reyes: el momento inicial que corresponde al ol 

vido de los orígenes y el alma escindida de la protagonista; la 

anagnórisis entre los hermanos que involucra la evocación del pa 

dre; y la disputa entre los hermanos y la toma de decisión dela 

heroína. Pero las elipsis son mayores que las evidencias. 

Tras la muerte de su padre, Alfonso Reyes sale de México ha 

cia Europa. Como Ifigenia en la tierra extraña de Táuride, mues-

tra su alma huérfana de orígenes; deambula -igual que Ovidio- des 

terrado de su patria. Un poema de la época ayuda a clarificar.En 

"El descastado", escrito en Guadarrama en 1916, Reyes se siente di-

vidido por lealtades. A diferencia de Ifigenia, acaba por conso-

larse en la ilusión del desterrado: por haber perdido sus oríge-

nes, se ha convertdo en heredero de todos. En la estrofa 1, dice: 

vf 
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En vano ensayaríamos una voz que les recuerde algo a los hombres, 

alma mía que no tuviste a quien heredar; 

en vano buscamos, necios, en ondas.' del mismo Leteo, 

reflejos que nos pinten las estrellas que nunca vimos. 

Como el perro callejero, en quien unas a otras se borran 

las marcas de los atavismos, 

o como el canalla civilizado 

- heredera de todos, alma mía, mestiza irredenta, no tuviste 

a quien heredar.115  

Tal como Ifigenia que desoye los dictados de las estrellas, 

Reyes ha fundado en la "servidumbre" su precaria libertad. La es-

trofa II del poema indica el ejercicio al que el autor se entre 

gaba en el destierro: 

Con zancadas de muerte en zancos échase a correr el compás, 

acuchillando los libros que el cuidado olvidó en la mesa. 

Así se nos han de escapar las máquinas de precisión, las 

balanzas de la Filología, mientras las pantuflas bibliográficas 

nos pegan a la tierra los pies. 

El tono confesional antes señalado en las cartas a Julio To 

rri y a Pedro Henríquez Ureña, acerca de la servidumbre a una dio 

sa extraña a él, constituye la máscara que Reyes usa desde Europa 

donde sirve a la filología. Rodríguez Monegal aprecia: "Si la filo 

logia clásica no era una diosa tan gélida como Artemisa, para Reyes...tenia 

todas las durezas de un ritual bárbaro" .116  La interpretación es verosí 

mil, como cabe también considerar la angustia de Reyes en su ato 

sigante tarea investigadora a que se entregó en esa época; época 

atravesada por la penuria doméstica que implicaba la "Bíblica fa-

tiga de ganarse el pan" (estr. IV); la presencia de la "Necesidad" ese 
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fadtasma "bestial como la coz del asno...[y] majestdoso como el cielo" (estr. 

IV), y el acecho de la incertidumbre: "iquién girará el viento como 

veleta!" Al lado de las durezas del ritual académico figuran las 

contingencias del hombre común y corriente que trata de exorci

zarlas a través de la escritura. 

Como Ifigenia en Táuridb, Reyes se encuentra acosado en Eu-

ropa. A la heroína le llega el recuerdo por medio de Orestes; 

Reyes, por vía de su hermano mayor, el jurista -que posee el mismo 

nombre del padre- Bernardo Reyes. Cuando Ifigenia (trasunto parcial 

de Alfonso Reyes) reconoce a Orestes (=Bernardo Reyes), expresa la her 

mandad que, al propio tiempo, evoca la figura paterna (Agamemnón, 

en un caso; el General Reyes, en otro): 

¡Ay hermano de lágrimas, crecido 

entre la palidez y el sobresalto! 

iDéjame, al menos que te mire y palpe, 

oh desvaída sombra de mi padre! 

En consonancia con' este paralelo, el fragmento retrospecti 

yo de Ifigenia se asocia con hechos cercanos a Reyes y su visión 

de la imagen paterna. Transcribamos un fragmento en que los dos 

primeros versos expresan un deseo del hijo, y los tres restantes 

la acción decisiva del padre: 

y yo soñaba en acogerte, anciano, 

entre próspera bulla de la prole. 

Insano afán de navegar a tierras bárbaras 

te hace dejar la tierra 

donde cortan jacintos y rosas los que dio a luz mi madre. 
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o 
	

Reyes concibió a su padre, el general Reyes, como hombre de 

acción y héroe militar valiente, merecedor de atributos nobles: 
41» 

"Férreo Campeador", "Príncipe liberal", "Héroe que juega con las tormentas", 

"Mezcla de Zeus olímpico y del Caballero romántico", "Varón de siete llagas", 

"Cristo militar", "Rodrigo en bulto, palabras y ademanes", epítetos dise 

minados en diversos textos poéticos. En Parentalia (aunque la figura 

central es la de la madre), Reyes revela que soñaba ver rodeado a su 

padre de paz hogareña, escribiendo sus memorias. Y acto seguido, 

aclara, "en vez de verlo intervenir [se entroncan los tres versos restantes 

de Ifigenia] a destiempo en los últimos acontecimientos que lo condujeron a 

un fin trágico".117 

El "Insano afán..." reclamado por Ifigenia es el mismo reclama-

do por Reyes a su padre que pagó con su vida el error político 

de creerse llamado a salvar'la patria, cuando se convenció o se 

dejó convencer el 9 de febrero 'de 1913, de que había llegado. 1 

hora de volver al orden de la Revolución. Sobre la resolución 

de ir al sacrificio por voluntad propia del General, Reyes expre 

só: "...y otra vez en su corazón se encendió la luz del sacrificio...Ofrece 

su vida otra vez más".1113 El motivo tiene, pues, un antecedente. 

En 1911, el general Bernardo Reyes, ante la propuesta para 

administrar militarmente al país, accede a ocupar el cargo, en 

tan graves circunstancias. El candidato Madero le ofrece la S 

cretaria de Guerra; el general Reyes acepta, pero poco después, 

ante la desconfianza de muchos,rechaza la oferta .y se •postula 

como candidato presidencial. Su campaña fracasa, y opta por ren 
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dipse; se entrega a las fuerzas acantonadas-en Linares, Nuevo 

León, la víspera de Navidad de ese año. Trasladado a la capital, 
• 

encarcelado y consumido en el recuerdo,muere al ir en busca áe 

su libertad, pues el héroe romántico emprendió nueva aventura. 

Al amanecer del 9 de febrero de 1913, los regimientos sublevados 

al mando de Manuel Mondragón liberan al general Reyes durante el 

famoso "Cuartelazo". Minutoá después es muerto sin combatir al acer 

carse con un grupo de sus partidarios al Palacio Nacional, donde 

la ametralladora lo recibe a media plaza: "Una ancha, generosa son-

risa se le habla quedado en el rostro: la última yerba que no pisó el caballo-

de Atila" .119 Etwezaban los días aciagos de febrero. La historia 

familiar de Reyes sentiría fuertes repercusiones. 

El hermano de don Alfonso Reyes -tal como ocurre en la auag.  

nórisis entre Ifigenia y Orestes- da pie al "agón" o disputa al 

conducirlo al recuerdo de la casta, del pasado y de la sangre 

derramada. Bernar:do Reyes hijo, fue -al triunfo de la Revolución- un 

continuo opositor del régimen; le recordó a su hermano Alfonso 

la necesidad de la venganza como un deber filial; lo incitó a te 

ner en mente que rehusarse a seguir la voz de la sangre era con-

denarse a servir a una diosa sanguinaria.. "Artemisa en un caso, la 

Revolución, en el otro".12°  Bernardo Reyes, eco de la voz de Orestes, 

le pide a. su hermano Alfonso -resonador aquí de Ifigenia- que 

regrese a México. El momento de zozobra y vacilación producido 

por el recuerdo se identifica con la huida: 

-Pero, ¿qué hago, Diosa? ¿Salgo de tu misterio? 

Amigas, huyo: ¡esto es el recuerdo! 

71  
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Huyo, porque me siento 	 • 

cogida por cien crímenes al suelo. 

Huyo de mi recuerdo y de mi historia, 

como yegua que intenta salirse de su sombra. 

Conocida es la alternativa que se le presenta a Reyes: rein 

corporarse en la tradición de la casa que aloja venganzas inter-

tribales -situación de México que Reyes asocia, varias veces, con la vendetta  

de Micenas-, o permanecer en las durezas del exilio. Conocida es tam 

bián su resolución. A pesar de las réplicas del hermano mayor acer 

ca de que no se puede "cortar con la sangre", ni "quebrar las sílabas del 

nombre que padece", es decir, ser del apellido Reyes que no puede re 

nunciar a la tradición de valor ("venganza"), Alfonso Reyes -igual 

que su heroina- lanza su "iNo Quiero!" Con su decisión extrema y du 

ra, Reyes toma distancia de las cadenas que lo sujetan, como hijo 

de un traidor, de un contrarrevolucionario, a la raza que no cesa 

de devorarse a si misma. En la Oración..., él autor expresa la hui-

da en términos de libertad que alberga la 'anulación del rencor: 

Supe y quise elegir el camino de mi libertad, descuajando de mi co 

razón cualquier impulso de rencor o venganza, por legitimo que pare 

ciera antes de consentir en esclavizarme a la baja vendetta. 121 

Igual que a Ifigenia, su memoria y la voz de su raza lo ha-

brian de forzar a situarse, al menos imaginariamente, en el mundo 

dividido de su pais. Su libertad es aceptación simbólica, al mis 

mo tiempo, de "la doble herencia paterna y nacional en el acto mismo que 

está rechazando" juzga Rodriguez. Monega1. 122  La conciliación hubiera 

contribuido a eternizar la lucha; su rechazo impulsivo zanjó rápi 

damente los resortes de la agresión y de la ambición politica. 
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El suceso, admite Reyes, viaja por el tiempo. El suceso,re 
o 

vestido con el mito, y que del olvido pasa a llorar tímidamente 

la "grosería cósmica", desemboca en la Oración del 9 de febrero. Esta 

plegaria en prosa refiere el hecho en forma explícita, confesio 

nal, apoyándose en el recuerdo pleno y en el tono de lamento. 

Allí, el héroe trágico, el general Reyes, es engendrado en pleni 

tud, y la Ifigenia que habla huido reaparece consciente, habiendo 

perdido su anterior dureza, pues ahora hóspeda con menor dolor al 

padre muerto. Y luego, en 1937, el "Febrero de Cain y de metralla", de 

nuevo divisado en el poema "1. 9 de febrero de 1913" reconoce el ani 

qu'ilamiento y la fuerza de la invocación que permite nacer en el 

gocePsrales desahogos líricos son válvulas que le hacen posible 

respirar y revitalizar su ánimo. Ifigenia fue un primer asidero. 

Aunque Reyes aduce para Ifigenia cruel una liberación, ésta no 

consiste en la huida total, ni en la superación de una raza fati 

dica; tampoco expresa -en su simbologia- un rechazo a la Revolución; 

por el contrario, la incorpora. La diosa Artemisa con la que deci 

de permanecer, símbolo ahora de la Revolución, es el altar donde 

ofrendará. En una primera lectura, la ecuación de las figuras mi 

ticas con los símbolos de la historia familiar de Reyes, muestra 

a Táuride= España; Micenas = México. Pero también, al final, México 

se asocia con Táuride, lugar sin leyes, bárbaro y sin linaje con 

tra el que se protesta (indirectamente). La intencionalidad del au-

tor no sigue la línea recta; los símbolos espaciales se articulan, 

se fusionan, más acá de una simple rotación. Una cosa es pensar 

en Reyes desde España, otra es verlo todavía en México (antes de 

su partida). 
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114 

Porque las máscaras trágicas tienen estatuto ambiguo, las co 

rrespondencias Ifigenia = Alfonso Reyes; Orestes = Bernardo Reyes; Agamem-

nón = general Reyes, son transitorias. Ifigenia cruel es, en su simbo 

lismo biográfico, una "máscara plural, polifónica...del diálogo entre una 

Grecia falsa y un verdadero México". LA  Por eso -lo advirtió Reyes en su mo 

mento- poco importa que a Ifigenia se le llame "Juana Ramírez", o co 

mo se prefiera, para quienes 'buscañ quedar satisfechos con los en 

gañosos anhelos de originalidad. Reyes se fragmenta a través del 

poema en Ifigenia, en cuyas entrañas vive el germen de una raza 

que decide por si misma (rasgo que la hace superior a la vendetta de Mi-

cenas) y mata rencores; en ()restes, representante de la pasión ju-

venil que asume hasta la últimas consecuencias la maldición de la 

raza y carga con los errores de los otros; en el sacrificio parlan 

te a que es sometido el coro angustiado; en el pastor que relata 

vivazmente; en la fidelidad de Pllades silencioso, cuyo único mo-

nosílabo ("No") impulsa a no callar la verdad; en Toas, con su 

parlamento que sintetiza el sabor experimentado por'Reyes al ter 

minar su tragedia: 

Todo lo sé: la onda cordial desata, 

cólmate de perdón hasta que sientas 

lo turbio de una lágrima en los ojos: 

Mata el rencor, e incéndiate de gozo. 

Viaja el mito de Ifigenia; viaja el suceso doloroso de Reyes. 

La fábula admite que en sus reelaboraciones se ahonde o se 

pe a uno u otro personaje.125  Pero en ese manto que es la noche, 

y que rige Artemisa, no deja de fulgir en sus pliegues el clari 

vidente hermano de la diosa: Apolo. Reyes lo entrevió. 
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CONCLUSIONES 

7 

A lo largo de la historia literaria, la triada capitolina 

de la tragedia -Esquilo, Sófocles y Euripides-, ha seducido y 

acelerado conciencias. Las traducciones, las imitaciones y los 

estímulos de creación, a partir de ellos, han viajado por la 

cultura, campartiendo placer y dolor que abrigan sus fábulas 

ancestrales, generando una arborescencia asombrosa que indica 

la perenne vitalidad del mito clásico, contribuyendo a desentra 

ñar los hilos de la vida individual y social. En este proceso 

de renovación de sensibilidades, de establecimiento de mecanis 

mos de verosimilitud, de introducción de paralelismos transfor 

madores, Euripides -el "maestro de las pasiones"-, hoy como ayer, 

ha conmovido sin necesidad de que se crea o no en la mitología. 

Que el llamado "poeta de la Ilustración griega", haya alterado las 

leyendas y haya ejercido la crítica a la realidad del mito, son 

asuntos que, en la historia literaria, descienden vertiginosamen 

te al pesar el valor de su obra. 

Ifigenia, la doncella que sucesivamente es víctima, prote 

gida y sacrificadora de la diosa Artemisa, desde los días helé 

nicos, y con Euripides, abriga la aspiración a ensanchar los 

valores humanos, incita a observar la pugna del hombre frente 

ala red de fuerzas externas e internas que lo configuran. En 

la pareja de tragedias relacionadas con el tema: Ifigenia en Au- 
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ljde y en Ifigenia en Táuride del poeta trágico, griego, el hombre 

se muestra con decisiones y flaquezas ante el hado, ante la 

naturaleza y, sobre todo, ante sí mismo;'lucha que va más 

allá de la Casa de Atreo; tensiones que infunden al intelec 

to y a la pasión necesidad de continuar clarificando el 1 
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gar del hombre en el mundo. Tal es el ánimo que sustenta el 

espíritu clásico. Con agudeza, Alfonso Reyes observaba que 

"desde los días de Grecia hasta nuestros días, y hasta nuestro propio 

país, la historia de Ifigenia ha inspirado a la poesía trágica".1  

Lo anterior, porque Ifigenia, en cuanto mito en general 

y en cuanto vertida en tragedias singulares, se ocupa del mis 

terio que rodea a la vida humana y de las leyes superiores 

que gobiernan nuestros destinos. Ifigenia y las variaciones so 

bre ella -con todos los prefijos que se le puedan adherir al 

rasgo clásico: pre-clásico, neoclásico o pseudoclásico-, se ha con-

vertido en espejo activo, esto es, en una manera de ejercer 

la crítica en acción.2  Su personaje, en una y otra variación, 

ha conservado el carácter del héroe trágico que no paga 1 

bondad o la maldad, sino el error, la hybris o extralimitación 

frente a fuerzas externas superiores. 

El espectro de Eurípides ha cobijado a Racine, a Goethe 

y a Alfonso Reyes; artistas que no buscaron dar alcance a quien 

iba delante de ellos, pero tampoco se dejaron pisar los talo-

nes. Sencillamante caminaron por el campo poético seguros de 



su quehacer artístico y vital. Con una reverberación proceden 

te de T. S. Eliot, digamos que la belleza de una de las Ifige 

nias no hace sino abrillantar el lustre de otra. Aquí poco im 

portan las jerarquías exactas; en la literatura, no se trata 

de un certamen. Ello no significa desconocer la práctica de 

modalidades trivializadoras del mito en distintas épocas y lu 

gares. Hay quienes varal  al arsenal de mitos clásicos, como a un 

mercado, y toman lo que les sale al paso; hay quienes acuden 

a escoger lo que más les agrada, es decir, lo hacen con pru-

dencia. Pero los primeros, llegados a casa, y diccionario en 

mano, visten, desvisten, revisten y desgarran en operación de 

apariencia caótica (en estructura y materia verbal) los mitos; 

entonces se cree comprender y "rebasar" (Oh, tedio de origina 

lidades!) la mitología clásica. Esto, por fortuna, no lo pode 

mos decir de un Racine, de un Goethe o de un. Alfonso Reyes. .Y 

conste que en este punto no se trata de defender extremados 

clasicismos -que, en el fondo y superficie, desecan la cultu 

ra-, ni de pseudopolémicas de modernidad versus posmodernidad. 

Los personajes de Euripides en su accionar manifiestan 

una característica novedosa con respecto a tratamientos ante 

riores: poseen conciencia moral. El lamento de la injusticia 

que expresan, aunque en último término deban sujetarse a 

los designios superiores, torna a los personajes y a sus accio 

nes más familiares a nosotros. En Ifigenia cruel de Reyes, sobre 

vive el Euripides de las grandes pasiones; la heroína que huye 
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de los lazos que la unen a su estirpe fatídica, obra conforme 

a su deseo, desviándose de los mandatos del destino. En el poe 

ma de Reyes no se recupera la relación entrañable con lo divi-

no. Los versos finales del drama reiteran metafóricamente el 

ansia o, mejor aún, la necesidad de libertad y su logro - 

mediante la decisión humana, verdadero principio rector del 

destino. La relación con lo divino, cuestionada en Ifigenia  

cruel, tiene su reconciliación en la Oración del 9 de febrero, ple 

garfa en prosa de Reyes que predica la definitiva lección éti 

ca que se extrae del coro antiguo: la sumisión a los dioses  

Conviene hacer un breve zigzag -más acá de un exhdustivo 

inventario- acerca de las simpatías y diferencias centrales 

del poema dramático de Reyes frente a las obras afines de Ra 

cine y de Goethe, habida cuenta de que en las reflexiones an 

teriores se han intercalado nexos con la obra de Euripides. 

Con las fábulas respectivas en mente, observemos tales enlaces 

y divorcios. 

Los puntos de contacto de IfiRenia cruel con la Ifigenia en  

Áulide de Racine son tangenciales en la fábula y en el tono. 

Un primer elemento compartido concierne al humor. Recuérdese 

la escena del encuentro entre el prudente Aquiles y su futura 

-o virtual- suegra Clitemnestra, donde las adulaciones de és 

ta para con Aquiles producen zozobra y rubor en él. El disci 

pulo de Quirón teme malinterpretaciones de los halagos de Cli 
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temnestra por parte de los presentes en Alinde, rumores que, 

de llegar a oídos de Agamemnón, bien pueden desatar Troya an 
1' 

tes de tiempo. Asimismo, el prudente y aguerrido Aquiles só-

lo es presentado con cualidades verbales, no prácticas, aun-

que ha sido agraviado. Algo similar ocurre con la entrada del rey 

Toas en Reyes. El rey de Táuride, cuyo epíteto de "El Impetuo 

so" está desteñido, revela en s sus acciones y parlamentos un 

divertimento, que lo hace representable en escena -imagina E. 

Rodriguez Monegal- al modo de un "Rey de baraja española, y algo 

melifluo incluso".4  Por supuesto que el humor de Reyes no abre 

va directamente de Racine; son linajes distintos los de su 

risa. Aunque en esta pieza de Reyes predomine el tono p:,!téti 

co, la risa en él operó como una válvula continua para los 

más diversos asuntos. 

La Erifila de Racine y la Ifigenia de Reyes comparten 

caracteres "genéricos": la falta de identidad (sólo inicial en el 

caso de Reyes) y el motivo de la renuncia. Pero el motor que guía 

a cada heroína es diferente. Erifila es portavoz de la caren-

cia de identidad absoluta, encarna la herencia de la tiranía 

atávica, Encarcelada en si misma, apenas cuenta con un mengua 

do personaje simpático, a modo de coro suyo: Doris. Erifila 

huye para pagar la culpa de una raza; se dirige atropellada-

mente a la autoinmolación, desviando el sacrificio que debía 

cumplirse por manos de Calcas, asignado poi el oráculo. La 

Ingenia de Reyes, acosada inicialmente de privación de iden- 
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tidad, al final huye también voluntariamente, pero con el pro 

pósito de rescatar una parte suya 	ejercer así su libertad y 

dejarse un futuro abierto para decidir sobre su carácter hurra 

no y las relaciones que ella considera válidas con su tradición. 

Agamemnón en el drama de Racine ofrece múltiples facetas. 

Visto al lado del rey Toás de Reyes, los dos representan la 

ley atravesada por los caracteres volubles de cada uno. Aga-

memnón duda si sacrificar o no a su hija; Toas, si sacrificar 

o no a los náufragos. Sus discursos fluctuantes ceden a su con 

dición humana, emotiva (más parca en Toas, azarosa en Agamemnón 

desacatando la ley antigua de la comunidad; aunque la variante 

introducida por Racine al poner en movimiento la rectificación 

del oráculo que trueca a la víctima Ifigenia por Erifila, obe 

doce al ingenio que juega el juego de la razón. Por supuesto, 

existe un abismo en la acción de los dos reyes. Agamemnón está 

en marcha continua, si bien saturado de t'ocios los calificativos 

posibles de orden contradictorio; Toas se deja llevar por el 

cauce de las acciones; su presencia adquiere significado cuan 

do sirve de soporte a la voz del coro, para confirmar la nueva 

investidura de Ifigenia. 

La sensibilidad lingüística en Racine y en Reyes ha sido 

suficientemente abonada. En el lugar inquietante de Racine (Au 

lide) y en el lugar "sonriente" (o apacible) de Reyes (Táuride), 

hay gradación del ambiente hacia la claridad matutina, en el 
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primero; hacia el resplandor último de la larde, en el segundo. 

En tales espacios, los diálogos se tejen ciñendo el verso al 

asunto. Uno y otro autor calan con hondura en el manejo del re 

curso de versificación denominado stichomythia, 5  recurso del que 

Euripides hizo gala en sus obras y que consiste en una suerte 

de esgrima verbal o serie de réplicas en que dos protagonistas 

se esfuerzan por destruir los argumentos del otro, interrumpién 

dose, o arrabatándose la palabra, o bien complementándose. Re-

cordemos algunos casos en Ifigenia cruel. 

El diálogo entre la sacerdotisa y Toas en torno a la concepción 

de la ley revela una escena de esgrima verbal:".ley igual los 

condena" sentencia Toas respecto al sacrificio de los náufra-

gos; "Ley que un hombre trazó y otro quebranta" es la vuelta de tuer 

ca que imprime Ifigenia, y lo conduce por argumentos raciona-

les a permitir al menos (¡caramba!) que hable Orestes. O el 

"peloteo verbal", en el caso de la paulatina remembranza que 

conduce a la angnórisis. Orestes inicia la historia familiar. 

Ifigenia, recobrando la memoria, complementa, e incluso se le 

adelanta a Orestes para no darle tiempo a éste de inventar, 

pues sobre lo acontecido en Aulide, él no puede ser fehacien 

te porque era tan sólo una miniatura en brazos con gesto su-

plicante. O el "toma y daca" entre los hermanos, cuando Ores 

tes expone la finalidad de su viaje, esto es, rescatarla a 

ella. Preguntas y respuestas, condescendencia y reproches, afir 

oraciones y negaciones; de todo llueve. Total, la decisión ad- 



versa para el ánimo de Orestes, y la decisión de permanecer 

en Táuride por parte de Ingenia. 

Los versos pareados de Racine están asistidos por un rit 

mo verbal y escénico ágil todo el tiempo. Los versos libres 

de Reyes están dirigidos a acentuar caracteres, ahondar en la 

psicología de los personajes, creando remansos de acción. Sa-

bemos que en el plano estilístico, Racine se mostró obediente 

a las razones de "galanterie" propias del siglo XVII, es decir, 

operó con limitaciones en el léxico, desechando las voces re-

lativas a objetos ordinarios; no obstante logró en ese marco 

estrecho de convenciones una cadencia en la versificación acom 

paflada de símbolos concentrados , viveza dramática y simutria 

en la abstracción geométrica de acciones y caracteres. En Re-

yes, los términos concretos dan forma a la cualidad abstracta 

de una acción que es esencialmente interna.6  El propio Reyes 

reconoce el tratamiento de la fábula con cierta escasez ver- 

bal y un solo estilo de metáforas. Su brújula estética está 

obsesionada por palabras muy concretas: 

.mano, brazo, pie, fuerza, oro, piedra, sangre, leche; voca 

bulario de entrañas, verbos de estallido y agitación, adjeti-

vos de dureza; reiteración de ciertos términos que un oído ha 

bituado percibirá fácilmente..., y aun algunos provincialismos 

felices.? 

En Reyes, la identificación entre lo estético y lo expre 

sivo -noción procedente de las ideas de Croce- cumplen la di- 

ficil manera de "la postulación clásica de la realidad" que plantea 
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Borges Reyes logra hacer creíble la realidad presentada a 

través del desenvolvimiento o la serie de pormenores lacóni 

cos de larga proyección sin atropellar las imágenes. 

Estrangulado l o "cantarino y lo melodioso", en el poema ve-

mos remos y redes al lado de un "reacio aborto de memoria" (voces 

que Racine no se hubiera permitido), que fulgen sin alboFoto con 

las "cosechas de caricias nuevas", o con la hermosa imagen final 

cuando el sol se bebe la tarde al descubrir, en la pizarra 

del cielo, las "estrellas", símbolo en que brillaba el destino. 

Cuando el trazo es rápido, Reyes se yergue -dicho con palabras 

de Valéry- "ligero como el pájaro, no como la pluma"; supo que la 

sintaxis es también una "facultad del alma". 9  Cuando se permite 

anacronismos obedece a la promiscuidad de tiempos que señala 

ba José Moreno Villa, en la escultura colonial mexicana, con 

el nombre de "tequitqui"; 10  es decir, no se ajusta a modas re-

tóricas: siglos XVII y XX se funden armónicamente. 

Observemos algunas conexiones entre la obra de Reyes y 

la de Goethe. Reyes,como Goethe, trazó un círculo alrededor 

de si mismo y cavó hondo en él (de lo que no se deducen mez-

quinos actos egocentristas). Las piezas dramáticas de los dos 

autores manifiestan en su ritmo cierta antiteatralidad, para 

otorgarle énfasis al nivel retórico y, sobre todo y ante to-

do, al nivel simbólico, en que resalta la libertad a través 
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de la voluntad humana. Goethe y Reyes, a diferencia del de- 

terminismo que era inherente a la concepción clásica del hé-

roe (Euripides, por ejemplo), fundan la esperanza salvadora 

en el corazón del hombre. En Reyes, la conciencia de Ifige-

nia, que ha dejado de ser "cenizosa", se aúna al impulso in-

terno para irradiar liberación, aunque no absoluta; lo que 

no deja de ser acto voluntario, pues su elección de no regre 

sar, lo mismo que la elección de la Ifigenia de Goethe que 

opta por el retorno, son decisiones de conciencia. 

En la obra de Goethe se vislumbra una correspondencia 

entre los hermanos divinos Apolo y Artemisa con los herm4nos 

humanos ()restes e Ifigenia. La relación es pertinente en la 

medida en que la tendencia ética de Goethe busca entonar un 

himno de alegría, encaminado a recordarnos que la parte esen 

cial del hombre, su "elemento divino", se halla dentro de ca-

da ser. En Goethe se podría colegir una intencionalidad cris 

nana, al ver en Orestes la carga del pecado que requiere ser 

purificado, y considerar a Ifigenia como la humanidad plena. 

Pero el simbolismo es parcial. La verdad, enraizada en su dra 

ma y que desemboca al final venturoso , está signado por la 

disputa y tensión que anidan en el ser humano. Justamente, uno 

de los pasajes más intensos es el del eón de °restes. Ya sea 

en su sentido profano (griego) o en su sentido sagrado (cris-

tiano), en la fábula subsiste la noción del destino a la cual 

están sujetos sus personajes. 
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linaje y obligado por el destino; no se separa de la llnea 

familiar: "No fue ciega la ira que me devolvió a Micenas"; obedece 

a la "Necesidad". En esta dirección, el ()restes de Goethe per 

dura en el de Reyes. Ifigenia, en cambio, está enraizada en 

la condición humana; respeta la diferencia y no se opone a 

las creencias del hermano, pero decide actuar motu proprio. 

Los caracteres de las heroínas en ambos autores manifiestan 

una conducta similar en lo que atañe e la permanencia de la 

verdad (si bien en Goethe se atisba inicialmente la posible 

situación de engaño, que pronto se corrige), pero sus inten 

ciones simbólicas difieren en el curso de su accionar. 

Ifigenia de Reyes, cruel y pura, bien vista, tiene mayor 

identificación con la Ifigenia del epigrama que recogió el 

monje bizantino Máximo Planudes (1260-1310), en la Antología  

griega, basado en el cuadro del pintor Tim6maco que represen-

taba a Orestes y a su hermana, en el momento de ser recono-

cido por ella: 

Fuera de sí Ifigenia, pone su vista en Orestes: 

con sólo verlo, a dulzura es llevada. 

Con ira ve al hermano, pero en sus ojos luchan, 

en rara contienda, compasión y enojo.11  

Si los dos primeros versos se emparientan con la Ifige-

nia de Goethe; los dos restantes lo hacen con la Ifigenia de 

Reyes. 

El discurrir de Toas, desde Eurípides hasta Reyes, ha 

En Ifigenia cruel, ()restes se considera" dominado por su 
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ido adquiriendo cada vez más rasgos de afabilidad. En Goethe, 

comprensivo y amoroso; en Reyes, el rey "de leves pies como las 

aves" se manifiesta bondadoso, no exento de un toque de i ronia. 

Algunos elementos externos vinculan los dramas de Goethe 

y de Reyes. Ambas obras fueron de la prosa al verso; las ree 

laboraciones de cada una estuvieron marcadas por experiencias 

personales de los autores. 12  Goethe, con su viaje a Roma, ha- 

lla el poder purgativo (catártico) proyectándo sus pulsiones 

en Ifigenia en Táuride. Tras el sacudimiento visceral de las pa 

siones que le permite su ritual dramático, investigará sobre 

la naturaleza. Reyes no cesa de reconocer el derecho a la ca 

tarsis, es decir, un interés o éxito práctico con Ifigenia 

cruel. Si en la tragedia de la vida, la verdad está negada, en 

la obra puede "encubrir", "enmascarar" un experiencia propia. 

En el "Comentario" al poema, Reyes escribe: 

Usando el escaso don que nos fue concedido, en el compás de 

nuestras fuerzas, intentamos emanciparnos de la angustia que 

tal experiencia nos dejó, proyectándola sobre el cielo artis 

tico, descargándola en un coloquio de sombras.13  

En Ifigenia cruel, el eco de la experiencia personal de Re 

yes presenta marcas de patetismo, verdadero sedimento de do-

lor por la muerte de su padre, el general Bernardo Reyes, el 

9 de febrero de 1913, durante los acontecimientos de la "dece 

na trágica" de la Revolución Mexicana. En el simbolismo del 

poema se columbra la decisión de Reyes de huir de la fatalidad 
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de la estirpe, connotación de la Revolución Mexicana misma. 

Y el revés del símbolo: la aceptación deesos hechos de san 

gre que se expresan en la libertad de la transitoria Ifjge-

nia-Reyes (no asimilables del todo). Reyes, en la libertad 

del exilio postula cómo el hombre enfrentado a alternativas 

en un mundo de inseguridad y desorden, escoge la que ejerce 

su libertad. La alegoría de vida y obra no es cabal. La ca-

tarsis con su "remedio desesperado, pero único" que logra Reyes en 

Ifigenia cruel (1924), hallará la sofrósine, esto es, la sere 

nidad o ecuanimidad, años más tarde en la Oración del 9 de fe-  

brero (1931) , plegaria en prosa en que el recuerdo ha asimilado el dolor. 

Razones estéticas y personales condujeron a Reyes a in-

troducir variantes en el mito de Ifigenia, respecto de sus 

predecesoras. Como en la tragedia antigua en ella colaboran 

poesía, drama y narrativa; a diferencia de los modelos ante-

riores, en ella no hay la instauración de un nuevo ritual, 

característica de la tragedia clásica. La heroína de drama 

moderno decide resolver lo que le satisface; su mayor varia 

ción estriba en la presencia de su amnesia inicial. El coro 

-en Eurípides mujeres griegas 	, compuesto por mujeres de 

Táuride hace posible y lógica la decisión de permanecer la 

heroína en tierra extranjera. Además, el coro participa del 

anhelo de lfigenia sin alentarla a la nostalgia de la patria. 

"Ninguna costumbre os sujeta" dice Ifigenia al coro, donde "cos-

tumbre" evoca "tradición" o "ley". 14  Esa tradición que le recono 

VI 
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ce a las mujeres de Táuride, la comparte; la memoria recupe 

rada le permite a la sacerdotisa 	ejercer la libertad de in- 

corporar la sacralidad de la muerte y aun acentuarla. 

Desde Euripides hasta Reyes, Ifigenia que se ha ido hu-

manizando con mayor fuerza. No obstante los cambios en la fá 

bula que Reyes introduce, el tratamiento muestra repercusio-

nes aristotélicas, asimilación también de los mandatos de Ho 

ratio, y se atiene en buena parte a la tradición dramática 

de Lope de Vega. El ensanche interpretativo de la obra va de 

las lecturas encaminadas a "observar" (cuando no a la pesquí 

sa policiaca) la porción biográfica de Reyes -su elecció;J de 

permanecer en Europa ante los hechos de su pais-, hasta la 

lectura dirigida al horizonte histórico-cultural de Hispanoa 

mérica y de Europa en su momento. Son lecturas simultáneas, 

no excluyentes. Por otro lado, no todo el material de Ifige-

nia cruel se transmuta a nivel de lo permanente; contribuye, 

antes bien, a clarificar la vida individual y social. 

Planteamos en uno de los últimos apartados de la refle-

xión temática del poema que con Ifigenia cruel, Reyes plantea 

el problema de la libertad y de las relaciones de ésta con 

la tradición. Veamos una lectura que rebase el marco mítico 

y el entorno nacional (mexicano), pues creemos que Reyes su 

po cumplir a cabalidad las palabras de Gilbert Highet: "El 

nacionalismo limita la cultura; el clasicismo extremado la deseca".15 
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Los días de Reyes en Europa -su década madrileña- consti 

tuyeron al mismo tiempo su segunda experiencia americana. Cuan 

do Ifigenia debe resolver el dilema, no según un capricho, sino 

según una necesidad vital, 16  su renuncia o negación voluntaria 

es un acto de afirmación, es expresión de libertad moral, es 

memoria histórica con signo de protesta; actitud que se deja 

leer en Reyes sin especular con gravedad semierudita: 

El estado normal -afirma- puede ser el de pasividad, pero el 

estado frecuente, constante, el que da su sello a la humani-

dad, y que, por lo mismo merece llamarse -siquiera práctica-

mente- el estado humano, es el de la protesta. Sin protesta 

no hay historia.17  

Tampoco su poesía está exenta de este postulado. Esa mo-

ral que consiste en despertar a tiempo a la terrible durmien-

te, la libertad, se ha nutrido, como nuestro Continente, en 

regiones de soledad; lu'ego ha avanzado para asimilar latitudes. 

Esta imagen de la Ifigehia americana la ha interpretado Cintio 

Vitier a la luz del pensamiento de José Martí (1853-1895), quien 

durante su estancia en México adoptó el sintomático seudómino 

de "Ores tes ti ¿procedente de Goethe?). Para Martí, en América la 

libertad es una "vigorosa brotación", más que una "rebelión del es-

píritu" 19  es decir, no una rebelión razonada y cocida en esque 

mas. Como la Ifigenia de Reyes, la libertad anhelada en Hispa 

noamérica surge de lo incógnito; la parte, una vez adormecida 

del Continente, de pronto ha sabido despertar; al despertar de 

be asumir su destino: "La hazaña de esta Ifigenia -interpreta 

/' 



Vitier-, Ifigenia americana, ha sido adueñarse de su destino...Cuando al-

guien se adueña de su destino es porque tiene fe en el mejoramiento puma 
1' 

no te.20  

Además de la interpretación de Vitier, las palabras de 

Martí sobre la revolución hispanoamericana coinciden con las 

palabras de Reyes con referencia a la Revolución Mexicana, bro 

tala de "un impulso mucho más que de una idea" i 21  es decir, que no 

obedeció a la aplicación de principios ideológicos previamen-

te diseñados; crecimiento natural que recuerda la frase, aunque 

muy citada, ineludible, del personaje Demetrio Macias en Los 

de abajo de Mariano Azuela: "Mira esa piedra cómo ya no se para". El to 

rrente desencadenado ha de seguir hasta su meta, definieido an 

tes las circunstancias que lo originaron. Y en el trayecto de 

la Revolución Mexicana, observó Reyes, "la inteligencia la acampa 

ña, no la produce; a veces tan sólo la padece, mientras llega el día en 

que la ilumine".22  Imágenes cercanas -hermanas.- al curso de Inge-

nia cruel, y distantes de ideas triunfalistas que pregonan la victoria de 

la inteligencia contra la barbarie. 

En esa memoria histórica, la necesidad de libertad y su 

logro ambiguo en el poema, se bordean y se plantean problemas 

centrales de Hispanoamérica desde su Independencia, pues el 

rechazo de Ifigenia, remedio desesperado, pero único, es un 

postulado de justicia, de protesta que armoniza con los versos: 

"Nadie que sea sensato/ mande en las plazas de los hombres", que canta 

el coro al final del poema penetrando los "secretos del héroe". 
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Y él mismo coro caracteriza a Ifigenia, simlolo de libertad, 

como "cruel y pura", amante de si misma y que se asusta de si 

misma. En ello radica la ambiguedad de la libertad, pues no 
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se trata de libertad absoluta: es "fructífera" Y "estéril". Ena 

morarse de esta posibilidad poética y vital es un logro de Re 

yes. 

Y el juego simultáneo y la paradoja son inevitables, pues 

"Nunca la parte se entendió sin el todo", gustaba repetir Reyes. Los 

años de la escritura del poema fueron los posteriores a la pri 

mera guerra mundial. Ifigenia cruel,  considerado en su simbolis-

mo político-histórico, captó la red de problemas planteados 

entonces para Europa e Hispanoamérica. En ese prisma, el pro-

blema que arrojó para Europa -lo dice R. Gutiérrez Girardot, 

pensando en Ifigenia cruel- y que condujo a la segunda guerra,fue: 

el problema de esa torcida recuperación de la memoria que se 

llamó nacionalismo y el consecuente de lanautoafirmación" 

de esos pueblos, esto- es, el de su ambigua libertad. Para His 

panoamérica fue el problema de una recta recuperación de la 

memoria del pasado como presupuesto de su autoconciencia y de 

su verdadera libertad.23  

es 

Ambigüedad poética ; ambiguedad histórica para Europa y para 

Hispanoamérica. En el caso de Europa, porque los nacionalismos 

pasátistas y defensivos, estilo la "Action frainaise" o el anti-

semita que se difundió con éxito en Alemania, usurpaban la no 

ción de,libertad para negarla. Y en el caso de Hispanoamérica, 

•• 

la ambiguedad deambulaba con frescura, porque la libertad era 
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-iñdica Gutiérrez Girardot- el "otro mundo", "al que se aspiraba a llegar 

secularmente y que pese a la Independencia no se habla divisado siquiera. 

Los 'pormenores lacónicos de larga proyección' que Reyes formuló en sus 

dos poemas (Visión de Anáhuac e Ifigenia cruel) exigían consecuentemente 

la continuación de esa 'larga proyección In.24  

Interrogantes implícitos, no respuestas racionales, repo 

san en el mosaico poético Ifigenia cruel, acerca de la concien-

cia del pasado y la libertad. Sobre la tarea y reflexiones en 

torno a Hispanoamérica, Reyes humanista ampliará el horizonte 

en sus ensayos: Tentativas y orientaciones, en Última Tule y en No hay  

tal lugar.. 5En dichos ensayos -lo indicamos en el capitulo I-

Reyes asume el problema de la tradición y el cosmopolitismo, 

y propende por ejercer la inteligencia unificadora (no unifor 

madora) de la cultura continental, es decir, en ellos aflora 

la sana Utopia que es América: un presagio, un pueblo que co 

menzó siendo un ideal y que continúa siéndolo. 

El espíritu helénico fundido con el alma mexicana e }lis 

panoamericana incita a aceptar la tradición, despunta para es 

cudriñar en nuestra propia conciencia las posibilidades. Ifi-

genia expurga la herencia para prepararnos "al sacrificio, cuan-

do llegue , que no tarda ya -ha dicho Reyes sobre América- la hora de la 

pobreza universal". Lejos de ser torpe quejido, pues tal vez las 

puertas de la pobreza universal ya dejaron de ser puertas y 
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se, han convertido en suelo fértil para la barbarie que ostenta 

filigranas de civilización, Ifigenia cruel permanece en la histo 

ría literaria de lengua española cumpliendo una función escla-

recedora de la vida individual y social. La fábula de Ifigenia, 

donde todo es nuevo y todo es viejo, desemboca en la vida, so-

bre todo hoy cuando -dicho con palabras de G. Steiner- "seguimos desa-

tando guerras del Peloponeso".27  El hombre, todavía hoy un cachorro, 
ti 

fluctúa entre la grata ingenuidad del niño y la amoralidad del 

chacal. El mito de Ifigenia busca el equilibrio del cachorro. 

"Dime, ¿dónde está Atenas?", preguntaba Holderlin. Dime, ¿dónde 

está Ifigenia?, se ha preguntado Reyes, y nos ha respondido 

-igual que Renan-28  que se halla oculta dentro del hombre moderno, 

y que el mundo hallará un venero saludable retornando a un au-

téntico Partenón, rompiendo con los vínculos de la barbarie, 

no entregando (no traicionando) la suerte del mundo actual a los 

ignorantes y a, los violentos, pues la abstención de conciencias 

honestas (término extraño) es verdadera traición y causa de osa-

días de "los peores que hoy por hoy -señaló alguna vez Reyes- hacen su 

fiesta de sangre". Ifigenia, la "Princesa de alta cuna", la "que da fuerza 

al nacer", es símbolo de protesta y respeto, de descontento y 

promesa, de desazón y esperanza; mezcla de razón y pasiól; obe 

diente y desobediente al rebaño. Su equilibrio -siempre una metá- 

fora- le permitió escribir a Reyes: 
Me quise sobrio, me fingí sereno, 
me dictaba sus máximas Horacio, 
dormí velando, festiné despacio, 
ni muy celeste fui, ni muy terreno:29 
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1. Alfonso Reyes, XVI, p. 459. 

2. Cfr. A. Reyes, XIII, p. 116. 

3. A. Reyes, X, p. 351. 

4. Emir Rodríguez Monegal, "A. Reyes: las máscaras trágicas", Vuelta, 67 
(junio 1982), p. 12. 

5. Véase supra, capítulo II, nota 25. 

6. Cfr. Sheila Yvonne Carter, "Ifigenia cruel: obra dramática de A. Reyes", 
Actas del Sexto Congreso Internacional de Hispanistas, Toronto, 1977, 

p. 166. 

7. A. Reyes, X, p. 359. 
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Monegal, Ficciones. Antología de sus_tex.tos, F.C.E, México, 1985 (Tie 

rra Firme), pp. 44-48. 

9. Paul Valóry, Tel Quel.1, Labor, Barcelona, 1977, pp. 21,27. 
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de: Euripides, Las diecinueve tragedias, Porrúa, México, 1980 (Sepan 
cuantos..., 24), p. 287. 
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15. Gilbert Highet, La tradición clásica, tomo I, trad. A. A atorre, F.C.E, 
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