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IONTRODUCCION

‘Explicar los orfgenes de este trabajo me obliga a plantear una
seric de inquietudes personales que, espero, se¢ hayan manifes-
tado a lo largo de este reportaje.

Luego de concluir la licenclatura en marzo de 1986,
me encontré con que los dos pesibles temas de tesis gque duran-
te algunos meses habfa trabajado: "Polfticas Nacionales de Co~
municaci6n", y los "Suplementos Culturales", no los habfa podi-
do hacer completamente mfos, es decir, no habfa hallado el
punto gue me permitiera “"volcarme" sobre algquno de estos dos
temas. En esto tiene razén la Profesora Fdtima Fernfindez, "el
mejor trabajo de tesis es el que se acerca mds a lo auto-bio-
grifico".

En estas condiciones, traté de- buscar algfin otrxo te-
ma sin conseqguir resultados concretos, Después de pedir aseso-
rfa a varios maestros, entre ellos a Alberto Dallal, empecé a
tener mids clara mi bGsqueda. Alberto me hizo ver que el tema
de los Suplementos Culturales daba para mucho y gue por tanto
era probable que me pasara mds de un afio investigando., Esto no
fue tanto lo que me atemorizd, sino el hecho de que &1 me pusiera
a pensar qué tan preparado estaba yo como para hacer un trabajo
de estas dimensiones. He de confesar que acepté en aquel momento
que en realidad mi formacién en la investigacién era deficiente
y Gsta requiere de afios de préctica, experiencia y concentracifn,

Por otra parte el tema de los Suplementos Culturales, asf, en
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general, requiere de una investigacifn en equipo pues es extensa,
prolongada y prolffica la produccién de este tipo de publicacio-
nes en México.

Después de expresarle mis inguletudes por el tema de
los suplementos culturales, (en lo particular pensaba realizar

un estudio sobre México en la cultura), Alberto me sugirié que

buscara un tema todavfa mds concreto, mis cercanc, mis mfo. Lle-
g6 a mencionar que hasta ese momento no se habfa hecho nada sobre
Fernando Benftez, por ejemplo, creador del suplemento cultural
que yo deseaba investigar. Ademds, una figura relevante en el
periodismo cultural, la historiograffa y la docencia de nuestra
Facultad.

Alberto me aconsejd que pensara esto mds detenidamente.
Los trabajos de una tesis -adujo~ deben comprobar la realidad de;
los conocimientos que posee una pasante. Deben confrontarlo al
mismo tiempo con su vocacién y su verdadero adiestramiento.

Lo medité detenidamente. La mera verdad es que la idea
de hacer una investigacién sobre don Fernando me motivé desde un
principio. Quiz& se haya debido en gran parte a qgue alin estaba
fresco en mi memoria el gran homenaje gue una generacifn de estu-
diantes de comunicacidn le habfa ofrecido en julio dé 1986 en la
Facultad de Ciencias Polfticas y Sociales.

Habfia otro elemento que hacfa a Benitez digno de una
profunda investigacibén: su trayectoria periodfstica. Desde que
comencé la carrera en la Facultad de Ciencias Polfticas me habfa
interesado la prensa escrita y por tanto descubrf que si €sta
iba a ser mi actividad profesional, quifn mejor gue una persona-

lidad del "tamafio" de don Fernando Benftez me podrfia permitir in-



cursionar en mi propia vocacibn.

Agrego también que fui alumno durante un semestre de Be-
nftez. Curiosamente, una de sus caracter{sticas que mis me ha-
bfa estimulado al conocerlo era su concencién de la vida: su vi
da constitufa una entreaa al veriodismo vero también a la bs-
queda permanente de nuevos conocimientos y nuevas experiencias
gue le permitieran ser testigds y no simple observador de la
historia. Estas razones fueron elementos suficientes vara com-
pletar el cuadro.

Asf{, con el avoyo de Alberto Dallal me di a la tarea, en
agosto de 1986, de comenzar la investicacién sobre Fernando Be-~
nftez, no sin antes presentar el oroyecto para el registro de
la tesis en la Facultad de Ciencias Politicas, en el aue, entre
otras cosas, me comprometfa a rcalizar un renortaje que presen-
tara tanto los aspectos vitales, individuales y biogrdficos, co
mo los relacionados con la revisifén v el estudio de sus obras.
- Una vez que inicié la investigacifn, lo orimero que me ni
di6é Alberto fue el realizar una agenda de actividades que esta-
bleciera el tiempo que iba a ocupar vara la recopilacién y la
lectura de log materiales:; asimismo, la planificacibn indispen-
sable para realizar las entrevistas al maestro Benf{tez que fue~
ran necesarias. Tuve que senalar los lugares por visitar
(bibliotecas, hemerotecas, casa de Fernando Benitez, personas
relacionadas con €l tema, archivous, etc.)

En realidad el vrocedimiento no era nuevo para mf pues el ha

ber cursado dos semastres en la Universidad con Alberto Dallal



me habfa vermitido, aunque limitadamente, voner en préictica su
valioso método de investigacifn.

Después de haber hecho esta agenda, que para mf era inprescin
dible, me puse a leer con cuidado de "rata de biblioteca" ¢l

monumental estudio de don Fernando sobre Los indios de México,

ademds de otras obras como ¢l reciente ensayo titulado Los de-

monios en el convento y otras precursoras como La ruta de Her-

nidn Cortés, Viaje a la tarahumara, etc. Lo que en este caso se

me recomends fue que a medida en que avanzara en la lectura de
cada obra fuera haciendo anotaciones al margen y seleccionara
parrafos de mi propio inter&s hist6rico, social y revorteril
que me sirvieran para hacer breves resefiag iniciales. El repor-
taje, despufs de todo, permite la inclusién de los criterios
del "hacedor" v, en el fondo, comentarios especificos en torno
a temas de actuvalidad o que se vuelven actuales.

Siguiendo este procedimiento, al cabo de cinco meses lle-
gué a reunir cientos de tarjetas en donde estaban anotadas ci-
tas textuales, ideas y comentarios gencrales sobre lo que me
habfan suscitado los libros gque lef de don Fernando.

Dallal me habfa dicho que la investigacifn era la base ba
ra realizar cualquier tivo de reportaje. Asi que, ademds de la
lectura de las obras, tuve que aplicar su f6rmula de por lo me-
nos diez conductos de investigacidn inmediata o periodfstica:
bibliogré&fico, hemerogridfico, iconogrdfico, documental, testi-
monial, observacién directa, observacifn indirecta, investiga-

cibn de campo, investigacidn especializada y auditivo. Esta in-



formacitn me permitfa utilizar mis recursos para lograr un més
4gil y profundo reportaje.

Al mismo tiempo que fui leyendo los libros, tuve que ha-
cer [sobre todo en los dos primeros meses) varias visitas a la
hemeroteca nacional para revisar parte de la hemerograffa de
don Fernando. Consulté materiales que iban desde sus primeros

artfculos y revortajes en Revista de Revistas, hasta los de la

€época actual en Unomdsuno y La Jorpada, pasando vor El Nacional,

México en la cultura y otros.

Una vez que ya llevaba avanzada la investigacién, Dallal
me sugirif que empezara a formular todas las prequntas que se
me ocurrieran para incorporarlas a la entrevista a Benitez. Es-
to me llenS de nervios. Desvués de rehacer varias veces el cues
tionario, tuve que concertar la cita.

La primera entrevista la realicé el 29 de septiembre de
1986, y al mismo tiempo que la hice Dallal me pidi6 que tratara
de hacer algunas descripciones tanto de don Fernando como del
lugar donde se realizara la charla: su casa, su biblioteca; asft
como de gustos vy preferencias y de las personas que lo rodean.

Algo similar sucedif en la segunda entrevista que se lle~
v6 a cabo el 7 de octubre de 1986. Quizé& una de las pocas nove~
dades es que Alberto, quien me acompand, a vpeticién del pronio
Benftez hizo varias pregu;tas importantes que no estaban contem
pladas en el cuestionario pero que ampliaron el panorma.

También, durante un lapso de tres meses asistf a las cé-

tedras del maestro Benftez en la Facultad de Ciencias Polfticas.



Allf, aparte de registrar el testimonio de viva voz de don Fer-
nando, en ocasiones entrevigtd a sus alumnos con el propSsito
de tencr una visi6n mis amplia de su labor como nrofesor. Asi-
mismo, cuando don Fernando llevaba a alg@n invitado, traté de
registrar la forma de pensar de cada uno de estos.

De manera paralela me ocupé de recabar otros materiales:
algunos testimonios de periodistas que opinaban sobre la tra-
yectoria periodfstica de Benftez, grabaciones de conferencias
Mediante el sistema  obligado por mi ascsor de tesis, fui
planeando c6mo jerarquizar los elementos que habfa recopilado.

Despufis de tener casi cublerta Ta totalidad de la inves-
tigacifn, comencé a aplicar la sequnda fasc de este método: las
estructuras de trabajo. Realicé tres estructuras: la objetiva,
subjetiva y la de sfntesis. En la primera me ocuné de incorporar
todos los aspecto; "en crudo®, es decir, aquellos que tenfan
que ver con el material extrafdo de libros, revistas, documen-
tos, fotograffas y entrevistas. En cada uno de estos casos orde-
né la informacidn aque me interesaba utilizar en el reportaje.

Posteriormente, una vez hecha la primera estructura, me
ocupé de elaborar la sequnda estructura, denominada subjetiva,
en la cual organicé el material que yo afiadia a lo aprendido y
observado de la vida y obra de Benftez. Era mi criterio, mi opi
nién, mi "visidén" de Benftez y de los acontecimientos. Incluf
todo lo que se relacionaba con mi punto de vista, como por ejem
plo, descripciones personales de Fernando Benftez, de su casa,

del estudio, de su forma de vestir, de hablar, etc. Incorporé
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también comentarios y criticas personales con respecto a cada
uno de los libros y artfculos analizados.

Por Gltimo, disefié una estructura en donde combiné tan
to los elementos objetivos como los subjetivos para tratar de
mantener un equilibrio en el desarrxollo del reportaje. Esta es
una etapa central dentro del trabajo porque e¢s a partir de este
momento como se perfilan las caracterfsticas del reportaje en su
conjunto., Esta fase tambifn exige un miximo de cuidado, habili-
dad y creatividad para garantizar el interés del lector. Deben
seleccionarse los materiales para que el trabajo resulte &gil
Yy, a la vez, consistente. En suma, la importancia de esta Glti
ma estructura radica en que es la base, el soporte, el corpus
que sostendrd la obra que se ha planeado.

Naturalmente, cref necesario consultar, antes de co-
menzar a redactar el reportaje, algunas obras de lectura impres-
cindible para hacer reportajes: A sangre frfa de Truman Capote,

Las botas de Ryszard Kapuscinsky, Los ejfrcitos de la noche de

Norman Mailer y La jzquierda exquisita & Maumauando el paracho-

ques de Tom Wolfe. Lo hice con el prop6sito de imprimirle un
estilo al reportaje: mi propio estilo. Analicé en las obras men-
cionadas c6mo "manipulaban" los materiales y de qué manera los
“procesaban” en direccifn de un texto propio. Me interesaba des-
de un principio presentar este trabajo en forma de flashback por-
que s6lo de esta manera podré ser ameno para el lector. Esta
idea no es gratuita: la manera de expresarse de Fernando Benf{-

tez, su vida misma y mucho de su estilo consisten en combi~



tiempo y espacio, de personajes e ideas, de imigenes y datos. Por
eso también recurr{ a los libros dec reportajes famosos: hay una
libertad de acci6n que me apoyd en mi blsqueda.

Creo que fue a través de estos textos que recibf un impul
so decidido para trabajar de csta manera.

Al plantear el reportaje en un estilo de flashback me hi-
20 pensar gue cra necesario extraer de la investigacién de don
Fernando algunpos temas recurrentes que me permitieran darle cohe
rencia y unidad al reportaje, Traté de analizar alqunas pelfcu-
las y novelas quc habfan utilizado este estilo, con la finalidad
de descubrir los clementos que sostenfan la estruclura narrativa.

Despuls de haber reflexionado sobre esto y a partir de un
breve anilisis sobre los aspectos mis recurrentes en la obra de
Benftez, decidf que &stos eran: su actividad como periodista de
cultura, la docencia, ¢l indigenismo, y la histoxia, entre otros.

Ademés desde un principio pensf gque el reportaje debfa de
hacerse a la manera de Fernando Benftez, es decir, tomando en
cuenta esa incomparable capacidad de mutacifn temdtica como la
gque acostumbra don Fernando en cada una de sus charlas, lo cual
me permitié construir un corpus lleno de espacios y recovecos, a
través del cual me fue posible transitar desde los aspectos
mis Intimos y vitales hasta aquellos de naturaleza hist6rica y
polftica.

Vale la pena mencionar también que otros de los tépicos
de los que me ocupo incidentalmente: su pasifn de coleccionista,
su padecimiento del frfo, sus novelas, etc. Subrayo que si le

dediqué mds espacio a ciertos temas se debe a mi conviccién de
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que en la vida de cualquier ser humano existen obras que se dis-
tinguen mis que otras. Desde el principio existi6 en mf la in-
tencibén de resaltar los temas indicados porque creo que deben de
ser rescatados en cualquier presentacifn de la obra de Fernando
Benftez.

A la par que el desarrollo cronolfgico de la obra perio-
dfstica y las actividades de Benftez:como periodista incluyo,
década por década, una breve sfntesis de los principales acon-
tecimientos polfticos y culturales para ubicar en un espectro
mis amplio la obra de don Fernando. Lo curiosc de todo esto es
que a medida en que iba profundizando descubr{ que este estudio
gsobre Benfitez me estimulf para tener més claros muchos aspectos
relacionzados con la historia concemporinea de nuestro pafs. A
través de este trabajo logré tencr una idea mds completa sobre
acontecimientos culturales como el movimiento protagonizado por
los "Contemporéneos" o como el de la Liga de Escritores y Artis-
tas Revolucionarios {(LEAR), por poner alg@n ejemplo, o de otros
hechos relevantes a nivel polftico como el del gobierno del Ge~
neral L&zaro Cirdenas. Espero que el texto produzca la misma
sensacibn en el &nimo del lector.

Sin lugar a dudas esta idea me permitié hacer una revisibn
en ocasiones exhaustiva sobre cinco décadas (desde los afios
treintas hasta los ochenta) de historia polftica y cultural en

México. Para mf 8sta signific6 otra experiencia importante no
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s6lo en términos académicos, sino también como una indagacién
profesional y personal: somos un vafs que muy pronto tiende a
olvidar su vasta riqueza cultural y, por lo visto, no hemos sa-
bido aprovechar ni mucho menos divulgar en las escuelas y uni-
versidades una serie de elementos que nos identifican mds pro-
funda y auténticamente. Existen alin valiosas tradiciones ~-en el
buen sentido del término- y obras artfsticas portentosas que
por anos han pasado inadvertidas o minimizadas.

Por otra parte, en el transcurso de este reportaje se pue
de observar que cuando don Fernando abordaba un tema determina-
do que para mf resultaba interesante, busqué la mancra de aso-
ciar y de comparar esas ideas con base en algliin autor o en una
serie de textos que estuvieran en relacién con el tema de dis-
cusifén. Esto también me permitié confrontar algunos planteamien-
tos de don Fernando, con los que no estaba del todo de acuerdo.
Es por esta razfn que dentro del reportaje, en ocasiones, apa-
recer una serie de ideas o planteamientos hechos por autores
como Agnes Heller, Herbert Marcuse, Edgar Morin.

La finalidad de este procedimiento, como ya lo he indicado, no
era realizar un amplio andlisis sobre el tema en cuestién, sino
la de mostrar, de acuerdo con mi limitada formaci6n profesional,
lo que han escrito otros autores al respecto: aspecto indudable-
mente enriquecedor de toda labor periodfstica y de investigacién
académica.

La labor que representa esta tesis me llev6 a buscar una

interrelacién entre la teorfa y la pr&ctica. A diferencia de
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otros trabajos de recepcién profesional cuando se ocupan de un
problema social, polftico o econBmico especffico, este no inclu
ye un apartado especial sobre la “conceptualizacifn tedrica del
objeto de estudio." Creo que cuando sc exagera esta “"bresenta-
cifn" se aducen muchos elementos tebricos y luego el pasante no
ge vuelve a ocupar de la teorfa en toda la tesis; tampoco la
aplica, Creo quc este reportajeé ofrece una concepcién clara y
evidente de lo que significa vara m{ el periodismo desde una
perspectiva eminentemente préctica, a partir de la exveriencia
de Benftez, sin que esto se traduzca en menosorecio para aque-
1l0s que hemos cursado previamente una carrera académica. S6lo
presento algunos apuntes te6ricos en aquellos temas en que sf lo
cref conveniente, ya gque la método]ogia anlicada resulta descri-
ta en estos pirrafos, evidente en el reportaje y quedard consig-
nada on un libro de Dallal de inminente aparicién.

En cuanto a estas relaciones de la teorfa con la préctica,
es importante aclarar 1) que presento a lo largo de todo el re~
portaje una concepcién del periodismo basada en la vida y obra
de Benftez y 2) que para realizar este trabajo me apoyé en ele-~
mentos tebSricos emanados de la citedra de Alberto Dallal.‘ksto
se observa con claridad cuando en lfneas anteriores se explica
el método de investigaci6n, paso a paso. Creo que sin el apoyo
de esos aspectos tefricos me hubiera resultado sumamente diffcil
realizar un trébajo de las dimensiones del presente texto.

Las explicaciones tefricas de Dallal acerca de cfmo hacer

una investigacién y de c6mo conceptualizarla fueron claras: "un
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miximo de informacifin, de metodologfa y de instrumentacifn."
También me ayudé bastante su visién fundamental de lo que es un
reportaje: un género periodistico que se caracteriza porque exi
ge que el periodista se halle en el lugar de los hechos. Hay
una ensefanza impl{cita en esta idea: el periodista es un ser
participante, activo y afin asf debe reflexionar y tomar una po-
sici6n ideol6gica. De esta premisa se desprende una segunda par
te de la "caracterologfa" del reportaje: su presentacifin permi-
te un equilibrio entre los elementos objetivos y los subjetivos,
todos derivados de una exhaustiva investigaci6n. Fue con estos
elementos bdsicos que desarrollé este trabajo periodfstico sobre
Fernando Benftez.

Pienso que de todos los géneros periodisticos, el reporta-
je es el ms completo y el que mis posibilidades brinda sobre
todo cuando existen una serie de inguictudes y de proyectos que
no se sabe en donde canalizar. El reportaje le permite a uno
elucubrar, comentar, hacer crénica, inclufr poesia, esto sin de-
mérito de que haya un mdximo de investigaci6n. Ademés, lo respon
sabiliza a uno a pensar en el lector: posible interlocutor ané-

nimo, desconocido, peroc vivo, real, presente.
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No cabfa ni un alfiler. El Estadio MNacional era insuficiente na
ra las treinta mil nersonas rue atesticufibamos el acto. Nincuno
de nosotros sabfa a ciencia cierta la immortancia cue esos mo-
mentos tendrfan en nuestra vida neiftica futura. 5in embarco,
ahf estébamos, impulsados mor los resortes de la nreocunacibn vy
la esperanza.

“...México es un nafs con nrofundas desiaualdades e ini
cuas injusticias... con reciones enteras cn las aue los hombres
viven ajenos a toda civilizacifn... hundidos en la ianorancia v
en la nobreza nis aboluta."

Recuerdo tue anenas comencé a escuchar su discurso, mni
cuerpo se estremecid v mi espiritu cuedd arrebatado v cautivado
para siemnre nor la vitalidad de esc honmbre,

La vorz solemnce oo sermfa escuchando: “Estableceré una ho
ra fija diariamente para aue, mediante el radio o un hilo teleord
ficc directo a las denendencias nresidenciales, me Airijan los
ciudadanos... sus aueias, necesidades, conflictos... La adminis-
tracibn a mi cargo mrestard esnecial atencidén a restituir o a dar,
a los pueblos y a los trabajadores del camwo, lo nue nor siclos ha
sido su fuente de vida... daré un franco imnulso a la Hscuela So-
cialista, multiplicaré los centros docentes en el camvno v la ciu-
dad v haré de la educacibn la mdxima colaboradora del sindicato,
de la cooperativa, de la comunidad acraria."l/

8610 la contundencia de las nalabras, sin asomo de dema-
gogia o de mentira. Firme, inflexible, dirfase cue varecfa un hom
bre de mdrmol.

Al abandonar el estadio, va sabfa vo nue no serfa f&cil

olvidarlo. Era el 30 de noviembre de 1934.
1/

~ Luis Gonz&lez: llistoria de la Revolucién Mexicana. Tomo 15,
po. 9, 13 y 14.
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Fascinacifn y nerviosismo

Llego puntualmente a las cinco de la tarde. La sirvienta me re-
cibe y a mi pregunta me sefiala el camino hacia el estudio del
seilor Benftez. A distancia s6lo se destaca un periédico exten-
dido que parece cubrir un s8illén rojo, mediano. A medida aue me
acerco, descubro unas manos pequeiiitas que sostiencn el diario,
como 8i &ste sirviera vara esconder a alguien sin consequirlo
del todo. Digo buenas tardes v emerge un rostro sonriente. Sus
ojos brillan como celebrando una nequefa travesura.

Al instante me onide que me siente en cl mismo sillén
en el aue se haliaba recostado. El delgado y {ino hule espuma
termina por hundirnos hasta casi la sumerficie del suelo. Da la
inpresién de que vanos a comehzar el didlogo haciendo yoga en
posicifn de flor de loto.

Asf, ademds de la incémoda postura aue me imvide que-
dar frente a frente con don Fernando, me siento perturbado y
cohibido. Estamos solos. Su semblante, trazado v dividido por
diminutos plieques, ejerce una esnecial fascinacién sobre mf.
Sus ojos, como dirfa Marta Graham, no varecen encontrarse en
blanco, estado caracteristico en quienes nunca han exnerimenta-
do una profunda pasifn. Su pldtica, aque nace de una imaginacién
y de una historia wersonal intensa, es deliciosa y voldtil.

El registro de su testimonio asf lo confirmarfa. No
ouedo controlar mi pulso avenas trato de acercar la grabadora.
La tensifn aumenta. Cuando intemnestivamente me nide que le

muestre mi cuestionario. Se tarda varios minutos en leer (jcémo
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desearfa que alguien nos interrumoviera!); chin, si el maldito
teléfono sonara, tendrfa unos minutos de respiro... con lo cabrén
que ha sido llegar hasta este lugar, desde un sitio an6nimo en
una de las aulné de la Facultad; deswuds de vavias citas cance-
ladas, enfrentando los obstlculos de una memoria fatigada y una
mente gue no pucde evitar tener demasiado en qué pensar. Pero ya
para este momento don Fernando ha aprobado mis oreguntas,

(1vuuuhhhhf£££1) .

"Bl exilio espahol aliment6 la inteligencia de Mgxico"

Apenas comienzo a leer la primera prequnta que est8 precedida

por una larga introduccién, don Fernande me detiene y me exige

ir al grano. Me he olvidado de que estov frente a un periodista
super profesional. De inmediato, con gran entusiasmo, me habla
sobre la particinacifn de los escritores espafioles en México en
la cultura. Destacn Benitez el ritmo de trabajo de estos intelec-
tuales y yo, manosamente, interrumno para prequntarle sobre sus
grandes amiqos los disenadores Vicente Rojo vy Miguel Prieto. Pe~
ro no, no cae en la provocacifn. Aceoto mi novatez. Mientras tan
to, €1 continfia elogiando en general la labor de los formidables

escritores espafoles que fueron la base de uno de sus &xitos més

importantes, el relativo a los suolementos culturales.

... los escritores espafioles habfan dado ya muestras
de lo que podfan hacer al aparecer la revista Ramance.
Entonces, cuando a mf{ me nombraron director de El Nacio-

nal, dije que no llegaba solo sino con la inteligencia
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de México y asf fue como transformamos el periédico. Vale la pe

na agregar que en este tiempo El Nacional se habfa convertido

en una especie de casa de todos los persequidos polfticos, vic-
2

timas ya sea del nazismo, €} facismo © el franquigmo..f/

Anenas profundiza en el tema de los refugiados polfti-
cos espafoles, don Fernando mueve inquietamente sus manos. Al en
trelazarlas, con brusaquedad, me viene a la mente la imagen de un
viejo fraile uue se concentra para rezar. De pronto, al separar
sus manos, Fernando Benftez parece adauirir en la diestra un mo-
vimiento sincrénico parecide al de un director de orouesta o al
de un artista pléstico quc dibuja, con el sensible pincel de la
experiencia, un monumental fresco del siglo XX.

La acogida que nuestro nafs brindé a los exiliados es-
pafioles se cuenta entre uno de los innumerables aciertos de la

3
polftica cardenista. El historiador Luis Gonzélef/ rosena aue
fue Daniel Cosfo Villegas, encargado de negocios de México en
Portusal, el que propuso al Gabinete nresidencial que nuestro
pals hiciera formalmente la invitacifn a dichos intelectuales es
pafioles. Luego de que Cérdenas anrob$ la propuesta, don Daniel
se puso en contacto con José Giral, ministro de Estado en Espaia,
para ultimar los detalles del traslado. Fue-asi como en 1939 Fer
nando Benftez, en companifa de Héctor Pérez Martinez y otros, re-

cibieron a los primeros veregrinos embarcados del Sinai: a José

Moreno Villa v José& Bergamin (ambos nosteriores colaboradores de

2/

Fernando Benftez a Alejandro Olmos. Entrevista 1
3/

Luis Gonz&lez. Historia de la Revolucién Mexicana, Tomo 15,
pp. 228-230.
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México en la cultura), al historiador Bnrique Dfez Canedo, a los

poetas Le&n Feline y Luis Cernuda, entre otros.
Afos més tarde, don Alfonso Reyes también evocarfa con
vehenencia este gesto humano de nuestro gobierno. Asi lo mani-

4/

fiesta en esta enistola dirigida al general Cdrdenas:

Tuvo usted a bien a recoger.., en la Casa de EspaRa
que se fund§ para este fin, a un brillante grupo de sa
bios y humanistas de la Esoana leqftima... Siguiendo
despufls las superiores insniraciones de usted... y
atendiendo a la conveniencia de dar mavor elasticidad
y vinculacibn nacional a la obra nor usted fundada, a
la vez gue de obtenor mara ella el cardcter de la con-
tinuidad que a éste glnero de eusresas conviene, la

transformamos en El Colegio de Mixico...

No obstante la tradicional hospitalidad de nuestro oue-

blo, las huellas de la Guerra Civil Esnafiola, surgida en 1936,
calaron hondo en el oensamiento y l: sensibilidad de algunos es-
critores. Tal fue el caso de Miquel Herp&ndez, que en un poema
titulado "Sentado sobre los muertos" dice:

Ayer amaneci el pueblo

desnudo v sin qué ponerse,

hambriento y sin gqué comer,

y el dfa de hoy amanece

justamente aborrascado

4/

-~ Idem.
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y sangriento justamente.
...Aunque te falten las armas,
pueblo de cien mil poderes,
no desfallezcan tus huesos,
castiga a quien te malhiere
mientras te aueden onufios,
ufias, saliva, v te queden
corazén, entraias, trivas,
cosas de vardn y dientes.
Bravo como el viento bravo,
leve como el aire leve,
asesina al que asesina,
aborrece al que aborrece

la paz de tu corazén

y el vientre de tus mujeres.
No te hieran vor la espalda,
vive carda a c¢ara y muere

con el vecho ante las balas,

5/

ancho como las naredes.

"Bs doloroso no satisfacer esta pasién"

Al pasar el largo portén blanco del nGmero cuatro de la calle Se

bastifin Lerdo de Tejada en Coyoacdn, uno tiene la sensacién de

5/

~ pario Puccini. Romancero de la Resistencia Esvafiola, pp. 90-91.




19.

haber penctrado a un lugar nrodicvioso, migico, misterioso. De in
mediato irrumpen ante mis ojos radiantes viezas de arte pre
hispénico: estatuas, figuras de dioses tallados en viedra, cahe-
zas olmecas, un biombo japonéds del siglo XVII y, a nuestros vies,
una hermosa alfombra saduko, rnersa. En su casa Fernando Benitez
siente un especial placer por mostrar sus piezas de arte.

~ Léstima que esto esté casi rmuerto...- dice

- Pero, ¢por quf dice que estd muerto?, ¢aGn no tiene
el ambiente que le gqusta...?

- 5f, le falta mis luz a esto. Aauf quiero voner un re-
flector moderno.

- Pero, {qué belleza!

- 8f, es maravillosa. Es un Jaina. Es una figura f&lica
que simboliza a un tipo que se cst8 echando un clava-
do al infinito.

- ¢Aquf hay otra biblioteca? -pregunto.

~ 81, pero es sblo de arte v noesfa... estos son verda-
deramente libros de arte... mira este, nomis tiénta-
lo, hasta transpira voluntuosidad.

Este es el C&ndido de Voltaire.

Mi pasifn por el arte ~dirfa Benftez en una conversacién
con Manuel Maples Arce en 1980- es inversa a la cortedad de mis
recursos. Para comprar un libro o un cuadro hay que sacrificarse
y vivir entrampado como yo. Es dolorosa no satisfacer esta pasién.

Llevo en la sangre la locura de tres qeneraciones de imvertinen-
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6/
tes coleccionistas.

Después de escucharlo hablar sobre su coleccién araueo-
16gica, me lo imagino nensando:

"0jald no sc enlode mi nresticio. En nuestro medio ane-
nas enumeranos bienes o nroniedades, es visto como algo deshones
to., Pero no, no tenqgo de aué nreocuvarme, al fin v al cabo las
fieras siemnre estdn al acecho...mero..."

Para Benitez ha sido una desgracia desnrenderse de una
parte importante de su coleccidn arqueolbgica: "He vendido mi co-
leccibn al cobjerns de Veracruz mara el gran museo fque se acaba
de inaugurar en Jalana... Por una ley estGnida cl mexicano no
puede comprar ni vender viezas. Tiene aue dar aviso a Antropolo-
gfa. No podemos coleccionar nuestro arte antiauo. En cambio esta

1/
ley ha acelerado la migracifn de niczas al extranijero..."

Al respecto, la Tev Federal sobre lonumentos y zonas ar
queolbgicas, artfsticas e Hist6ricas sefiala cue para noseer bie-
nes arqueolfaicos, un warticular debe llenar una solicitud donde
se indicue la cantidad de niezas oue se tengan vy nosteriormente,
las autoridades deberdn verificar su autenticidad v una vez rea-
lizado esto, nroceder de manera formal a su registro.l

1o interesante de todo esto, es aue a nesar de estar
prohibida la comercializacibn de piezas arcueolégicas, las mismas
6/

Sdbado, Suplemento de Unomdsuno. 29 de noviembre de 1980,
Ndm. 160, p. 3 T

Punto, 26 de mayo de 1986, n. 14



21.

autoridades de Antropologfa, reconocen que al registrar una pieza
arqueol6gica en ningGn momento se ocupan de investigar su proce-

dencia, con lo que se demuecstre que en realidad no existe un se-

rio control sobre este problema de la comercializacién de piczas

arqueoldgicas.

No cabe duda de que Benftez al referirse a la migracién
de piezas al extranjero, estaba-en lo cierto. Bastaba comprobar-
lo: el 17 de diciembre en el diario La Jornada, denunciaba el sa-
queo de nuestra riqueza cultural. "El museo de Arte del Condado
de Los Angeles ha comprado a Mr. Proctor Stafford 235 piezas ar-
queolbégicas de la costa del Pacifico -Colima, Jalisco, Nayarit-
notables, segln el director del museco, por su calidad artfstica.
...Segln cdlculos de expertos, el museo pay$ dos millones de dSla
res."

Pese a la pena que le causé deshacerse de su coleccién,
al igual que lo han tenido que hacer otros grandés coleccionis-
tas como Josue Sfenz o Rodolfo Stavenhagen, don Fernando Benftez
86lo aminora su malestar al pensar que ahora las piezas afqueold—
gicas que €1 vendi6 al ex-gobernador de Veracruz, Agustfn Acosta
Lagunes, podrén ser contempladas por mucha gente de ese puerto,
con el que encuentra varios lazos de unién.

~Rhora que lo menciono, he de confesarte que en reali-
dad yo tengo una cierta vinculacién veracruzana, por mi madre,
Guadalupe Gutiérrez Zamora que era una mujer verdaderamente precio
sa. "Me acuerdo que cuando yo era nifio se me quedaba viendo y me
decfa: Hijo eres feo, pero tienes tipo de gente decente."

Después del regocijo que me causa esta anécdota, el au-
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tor del monumental estudio sobre Los indios de México se ve

asaltado por los recuerdos de la infancia. "Mi madre me con~
taba que cuando Madero entr6 a la ciudad de México, yo estaba
recién nacido en la vieja casa de Mesones... y de repente ca-
y6 un ladrillo del techo, a escasos veinte centimetros de mi
cuna, s8in gue me causara ning€n daﬁo."gl

Por cierto ya que hablamos de la vinculacién Vera-
cruzana de don Fernando, vale la pena aclarar que el infati-
gable de Benftez me hizo trabajar, durante el desarrollo de
este reportaje, mds de lo que se suponfa pues publicl en es-

te lapso dos libros: En torno a Lizaro Cardenas (en realidad

fue una reedicidén) y Crfnica del Puerto de Veracruz, este Gl-

timo en colaboracién con José Emilio Pacheco.

En Crénica del Puerto de Veracruz, Fernando Benitez

se ocupd de la primera parte titulada "De Cortés a Humboldt"
y en esta nos narra con su peculiar estilo, ameno y crftico,
dos siglos de la rica historia sobre el Puerto de Veracruz.
Aparte de la estupenda presentacién del libro en la
que sobresalen una serie de litograffas y reproduccién de gra
bados del siglo XVIII y XIX que dan una idea clara sobre de lo
que fue el Puerto de Veracruz; es digno de mencionarse la pre
cisa y sugerente recreacién hist6rica que hace Fernando Benf-
tez de una época trascendental para nuestro pafs; que servirfa

para forjar posteriormente la Independencia.

8/
~ Fernando Benftez a Alejandro Olmos C., Entrevista 2.
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"Me fascinb el caso de Altanirano"

El estudio es amplio y espacioso. Se encuentra rodeado por innu-
merables cuadros de José& Luis Cuevas y nor una vasta biblioteca
gue incluye libros especializados sobre los m&s diversos temas
como la antromologfa, la religién, el arte, el nsicoandlisis,
Precisamente cn medio de este ambiente sobrecogedor, me imagino
a Fernando Benftez, sentado a solas, en un extremo del enorme es
critorio color caoba "puliendo" uno de sus escritos. El tosco
acabado del mueble contrasta con su minGscula y delgada comple-
xibn. A boca de jarro le precunto ¢C6mo surgid su interés por el
periodismo v qué ha hecho vara mantener viva esta pasién?.

-~ {Ay, mi hermano! Tu pregunta m2 exiage un gran esfuer-
zZO, pues para comenzar necesito resumir mis mds de setenta afos
de vida. Pero hagamos el intento: vo escribfa desde nifio pero sin
ningGn sentido de las cosas. De pronto me fascin® el caso de Al-
tamirano... ¢Tu has lefdo algo de Altamirano? Me imoresiond el
caso de un indio que a los doce anos ya hablaba n&huatl v que con
el tiempo se llegS a convertir en el Princive de lag letras mexi
canas... Precisamente me acuerdo que con mi amico Arndiz v Freg
en 1934 fui a Tixtle, Guarrero, tierra natal de Altamirano y na-
samos ahf nuestra "navidad en las montaRas". En ese momento, an-
te la Sierra Madre, yo me entusiasmé v dije: ‘debo escribir la
biograffa de Altamirano'. Pas8 el tiempo v un cierto dfa, Arn4i:z
me llamd y me dijo que tenfa el diario fntimo de Altamirano; Los
Papachos, su perifidico estudiantil, etcétera. Sin embargo, nunca

me atrev{ a hacer la biograffa.
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- Naturalmente, como td lo senalas, el caso de Altami-~
rano fue excepcional. Es curioso ver c6mo a este escritor mexi-
cano se le conoce mds como orador, noeta, novelista, pero yo
creo que el Altamirano mds valioso estd en las cr6nicas de los
lunes en El1 Siglo XIX. Realmente eran crdnicas admirables, es-
critas con gran tersura y que se lefan fdcilmente. L8stima que
la vida del autor de El Zarco haya terminado cuando llead a su
fin la invasién francesa. Lo demis va entra en la nobreza buro-
cr&tica, en la miseria y en las aleqrfas s6rdidas del siglo XIX.

Es probable que ningfin otro escritor hava causado tan-
ta fascinacibén en Benftez como la figura de Ignacio Manuel Alta
mirano (1834-1893). ¢Mué fue lo auc verdaderamente llamé su aten
cién? Sugiero dos hipStesis: los ideales volfticos de Altamira-
no, emanados de la ideoloafa renublicana, impresionaron de tal
manera al joven Benftez aue éste los hizo suyos; o bien, la con
cencién del hombre integral reorosentada vor Altamirano al ejer-
cer la literatura y el periodismo simultincamente a sus mfiltioles
actividades polfiticas, hizo que Benftez considerara que el inte-
lectual en México debe ser escritor, veriodista y polftico al
mismo tiempo. ’

Dos de estos aspectos, la literatura v el neriodismo,
fueron desempefiados con acierto por Altamirano. Basta recordar,
para ello, una publicaci6n literaria aue el mismo fundd: E1 Re-

nacimiento, de la cual Carlos Gonzdlez Peiia dijo:
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...El Renacimiento -nombre simbSlico y justo- publfca-
se en 1869. Es no s6lo un vehfculo de la actividad li-
teraria que resurge sino tanbién un {ndice espiritual
de la &poca. En torne a Altamirano, dque la dirige,
agrupénse escritores viejos v jévenes, liberales y con
servadores... el llamamiento se habfa hecho a todas

10/
las comuniones nolfticas...

Apenas ternmino de transcribir la parte de la entrevis-
ta en que Fernando Benftez habla sobre Altamirano, me surgid la

inquietud de consultar algunos nGmeros de El Renacimiento. Es

curioso pero nunca penst que la investigacién sobre don Fernan-
do me fuera a estimular tanto vara conocer més de la historia
de mi propio pafs.

Al consultar en la Hemeroteca Nacional E1 Renacimiento
lo que primerc salta a la vista son sus dimensiones, pues se
trata de una publicacifn de tamafo carta, escrita a dog colum-
nas. Algo que se distingue en la nublicacién es el notable dete
rioro del material, pues independientermente del proceso natural
de envejecimiento que vrovoca cque el vavel se ponga amarillo,
el tomo se encuentra desempastado y con muchas hojas totalmente
sueltas.

Afin as{ es posible conocer casi en su totalidad las eg
tupendas crénicas, noemas, leyendas y “artfculos en prosa" es-
critos en un estilo peculiar -acentudndose nalabras que al paso

del tiempo han dejado de estarlo-y quese publicaron en el Gnico

10/

T Marfa del Carmen Ruiz Castafieda: E]l veriodismo en México, b.
213.
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afho que vivi6é El Renacimiento (1869).

Destacan también las bellas litograffas de Iriarte y
de Salazar que se ocupaban de diversos asmectos histéricos como
las ruinas de Tlalmanalco, la AlhSndica de Granaditas, El Barén
de Humboldt, etcétera.

Allf mismo, al consultar El Renacimiento, uno puede re
crearsc con la exquisita orosa de Altamirano, fuién a través de
sus "crbnicas de la semana", daba cuenta sobre una diversidad de
temas como los espect8culos de la ciudad (la zarzuela, el tea-
tro, las tandas, etcbtera), asf{ como también escribfa sobre la
personalidad y la trascendencia de escritores de la talla de
Francisco Zarco, Ignacio Ramfrez y de mlsicos como Melesio Mora-
les.

Tal como lo demuestra el caso de Altamirano, el autor

de Los demonios en el convento me dice que profesa un gran cari

o y resneto vor la literatura. Que uno de sus vicios mds oveli-
grosos han sido el de la lectura v se recrea confesdndome que
pasaba la mitad de su tiemwo levende al lado de esas funerarias
estatuas de yeso, con el riesgo de contraer graves oulmonias,
por el endiablado frfn que hacfa en aquellas iglesias. Asf, una
parte importante de su vida ha estado dedicada a la literatura.
...el vicio de la lectura fue alentado nor mi madre,
que fue una gran lectora... nero yo aprendf a leer so-
lo. Me cuenta mi mami que cuando yo tenfa cuatro afios,
me paré frente a un letrero y le dije: 'Mira mami, ahi

dice Teatro Hidalgo'. Ella se sornrendié de que ya su-
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viera leer... Posiblemente mi verdadera vocacién es de
lector de novelas. Précticamente puedo decirte que las

11/
conozco todas...

Este amor que profesa Fernando Benftez oor la literatu
ra lo ha extendido hasta cl veriodismo. Para el escritor mexica
no de 77 afios de edad, no existen barreras entre el periodismo
v la literatura. Considera qucwel buen periodismo es también

buena literatura, y que el mal periodismo es mala literatura.

Sus cdtedras: una combinacién de literatura y veriodismo

La literatura también estd nresente en las clases del maestro Be
nitez. Y es que despufs de veinte afos de cltedra en las aulas
de la Facultad de Ciencias Polfticas v Sociales de la Universi-
dad Nacional Aut6noma de MExico, ha tenido que crear sus orovios
instrumentos de trabajo. ¢COmo exvlicar la ética del neriodista?
¢COmo transmitir a los estudiantes la exveriencia vivida duran-
te mis de 50 afos de veriodismo?

~La orimera leccifn cue ustedes, estudiantes de perio-
dismo, deben anrender, es que nunca ectzrdn solos en su napel
de neriodistas, sino aue siembre tendrén a su lado seis formida-
bles esclavos: Quién, cufndo, dbénde, cbmo, qué v vor qué.

Avenas termina de dictar esta vrimera reagla, don Fernan
do abre su nortafolios negro y comienza a buscar algo (jah chin

1/

"~ Fernando Benftez a Alejandro Olmos en Entrevista 2.
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gao, a poco lo olvidé, nero si la "Nena" me dijo que estaba
aquf..., v todo por las pinches nrisas...). De nronto aparece
un pequeno cuaderno con esniral en donde tiene avuntado un ver-
so de Rudyard Kipling (1865-1936), novelista y pneriodista aue
-seglin explica Renftez a los alumnos- ganaba una libra esterli-
na por cada palabra escrita. Anunten esto nor favor, indicé:

Tengo seis honrados servidores

que siempre me sirven bien

y me ensefan lo que sé

se llaman guf, cudndo, quién,

12/
dénde, como v por gué.

Pe improviso y con algunas dificultades, se levanta de
la silla don r'ernando para explicar la nota informativa. Toma
un vedazo de gis y dibuja en el oizarrén la pir&mide invertida,
modelo cldsico en la ensefanza del periodismo. Asf, de espaldas,
Fernando Benftez parece adquirir otra versonalidad, la de un ar
céngel préximo a emprender el vuclo, su delicado y pequeflo cuer
po pareciera poseer alas, que en caso de prestérnoslas, nos per-
mitirfa trasladarnos de un pafs a otro, de una cultura a otra.
Todo, sin necesidad de abandonar el salén de clases. Es esa una
de las grandes cualidades que otorga la experiencia.

Con el prop6sito de que entiendan la diferencia entre
un modelo de noticia veriodfstica y un cuento -les dice Benftez

a sus alumnos-, les voy a contar una narracién de un escritor

12/
T Fernando Benftez. "Lo fundamental del periodismo". Curso.
FCPyS. 4 de noviembre de 1986,
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francés extraordinario que se llamé Guy de Maupassant., El rela-
to se llama "El collar".

Después de este breve relato, sefalé don Fernando, us-
tedes podrdn distinguir con claridad aque un cuento puede tener
una estructura similar a la de la entrada de una noticia perio-
distica

bDon Fernando se da a la tarea de narrar la historia de
la mujer de un empleado del Hinisterio que mierde un collar preg
tado, durante un baile, y que tiene que vnagarlo con arandes es-
fuerzos, sin habersce nercatado de aue era de fantasfa. Sus alun
nos escuchan ol maestro con atencibn, y yo mientras tanto me
prequnto, que les wudo hacer venir aquf: si el curso de Géneros
Period{sticos compendiade en seis semanas -vdlido vor todo un
semestre-, o el atractivo que ejerce la exveriencia de este ca-

tedrdtico del periodismo nacional.

Un secreto de cien dflares

Ciertamente el ex director de La Cultura en M&xico goza con la

amistad de los j6venes. Recuerda Benftez que el 23 de agosto de
1986, al final de la ceremonia de la entrega del premio "Jorge

Cuesta" a Carlos Monsivafs, en la ciudad de Veracruz, un gruno

de jdvenes de la Universidad Veracruzana -nor cierto tenfan oin-
ta de nriistas, precisa-, se le acercé para nrequntarle sobre el
tratamiento que segufa nara conservarse en buen estado a sus 104
afios de edad -cifra vor €1 mismo mencionada-. Benfitez relata que

los 1llamb a un extremo del enorme auditorio y en tono de confi-
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dencia les pidid cien délares por decirles su secreto. Ante la
negativa de los estudiantes accedié a confiarles gratis su mis-
terio: "Hay aue mantener joven el corazdn y nunca sentirse aban
donados por la pasién."

No obstante el carlcter de la broma con resnecto a su
edad -algunos solemnes dirfan que toda quasa tiene su narte de

verdad, por eso no sonrfen- lo cierto es ocue el autor de La ru-

ta de la libertad nunca ha dejado de reconocer que le preocuna

la vejez. Esa ha sido una de las méximas obscsiones de toda la

vida.

"Ser viejo es una ex¥veriencia terrible"

En una charla sostenida con Manuel Mamles Arce en noviembre de

1980, Pernando Benfteoz también afirmaba:

...ser vicjo es una experiencia terrible, Al arrinconar

nos y aislarnos, la edad nos overmite abarcar el panora-

ma de la vida instalados en nuestra propia ruina... Ma

nuel Maoles Arce es hov lo que vo aquisiera ser si lle-

go a los 80 afios. Un hombre que sabe dar mucho mis de

lo que ha recibido, capaz de avudarnos con su experien-

cia y de consolarnos con su sosiego y la bondad humil-
13/

de e inagotable de su cardcter...

Fernando Benftez sefiala reiteradgmente que desde muy

pequefio trat6 de leer todo lo cue vodfa sobre la vejez. Afios

1
T sébado. Suplemento Unomfsuno, Nfm. 160, 29 de noviembre de

1980, p. 3
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mds tarde esta inguietud se extenderfa hasta su obra. En 1959,
a los 48 afos de edad, Benitez vublicd su vrirmera novela, en la
que precisamente el personaje principal es un gran viejo: Venus
tiano Carranza.

En el momento en aue nuestro entrevistado toca el tema
de la vejez, el diflogo se torna mis intimista. Don Fernando ha
bla demasiado ‘"quedito", como §1 quisiera evitar que las pare-
des y sus libros lo escuchen. Sin embargo, sus palabras pene-
tran cualquier estructura pues se olvida de que la soledad y el
silencio, por momentos, también nronagan sonidos. Tengo que ha-
blar algo sobre su Rey Viejo -pienso- pero no encuentro el ins-
tante apropiado...

El Rev Viejo nos narra los vormenores de la fuga de Ve
nustiano Carranza a Veracruz en los primeros dfas de mayo de
1920, a rafz de la oresidn cue ejercen las fuerzas contrarias a
Carranza al mandu de Pablo Gonzdlez, vor un lado, v del general
Alvaro Obreg6n, por el otro. Huida que finalmente queda frustra
da después del asesinato del presidente.

A partir de un relato en tercera versona -en los labios
de uno de los funcionarios mds allegados al mandatario, el Con-~
sejero- el autor nos entrega una apasionante visidén sobre la fi
gura de Carranza: un civil, convertido a la fuerza en jefe del
ejército; de personalidad fuerte que contrastaba con esa, su
Yextrana" sensibilidad polftica nara asumir la derrota.

Para dibujar la personalidad de este versonaje princi-

pal de la novela, Benftez hace la sicuiente descripcibn:
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.+.Era un hombre verdadero. Nunca se le oy6 una queja,
ni un reproche ni una sefial de quebranto. Marchaba al
frente de nosotros con su habitual continente severo y
firme... hablaba voco (detestaba afortunadamente las
arengas de los polfticos) vy sicapre encontraba la ex~
vresidn justa para que renaciera la esperanza en esos

14/
dfas de penalidades...

De revente trato de imaginar a don Fernando sicuiendo
las andanzas de su personaije central. Esta vez la reproducéidén
en mi mente es un noco nebulosa: lo observe jinctear, su aspecto
general es el de un hombre desalinado cuva @nica arma "letal" es
una miquina de escribir; a su lado, y mezclado con ellos, marcha
un amplio nfiero de indios vestides de manta v huaraches, sus
manos encallecidas sostienen cientos dc rifles y, al frente de
la columna, sobresale el perfil de un hombre rfgido de cabello
entrecano: Venustiano Carranza, que viste un traje café claro
con bhotones dorados al centro y varias insignias militares colo-
cadas a la altura de su pecho. En esos momentos descubro la pe-
netrante mirada de acucioso observador de Benfitez, que varece
apuntar en su memoria hasta el mds mfnimo detalle de la figura
de Carranza. Intempestivamente la caida de una revista de la me-~
sa me hace volver a la realidad. Al tiemno aue don Fernando de
manera accidental me da un ligero golne e¢n el brazo derecho que

4
me da la pausa nara recordar que estov en la entrevista,

14/
Fernando Benftez. El Rev Viejo. ou. 107
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Uno de los aspectos interesantes de esta novela es
que el autor plantea, con sentido crftico, alaunos de los vicios
que nuestro actual sistema nolftico mantiene vigentes como el
presidencialisno, la desicualdad en la distribuci6én de la tie~
rra, etc.

En una de lag dltinas escenas de la novela, Fernando
Benftez nos manifiesta su desencanto ante la imnlacable reali-
dad del México posrevolucionario, exmeriencia similar a la que
vive el Consejero -~el narrador de los hechos- ~uien descubre
que toda su vida dedicada a los asuntos nGblicos, la vivié cre-
véndose ser un héroe, un nolftico sagaz, sabic v amante admira-
ble, hasta que la derrota de Carranza le hizo ver que su Gnica
Yvirtud" era que nadecfa una enfermedad incurable: la cobardfa.

Obras como El Pevy Vieio ejenmvlifican el tino de traba
jo profesional e intelectual de Benftez. lLa constante oreocuna-
cifn por denunciar las injusticias sobre un nueblo humillado v
maltratado vor unas cufintas minorfas, asf{ como la bisqueda afa-
noga nor darles voz a los que exigen libertad v democracia son,
entre otras, las razones oue hacen inorescindible, opara los estu
diosos de las ciencias sociales, el estudio de sus obras, las
cuales lo han hecho acreedor a innunerables nrenios. Bl més re-
ciente: el Premio llacional de Periodismo en divuloacién cultural,
otorgado el 6 de junic d¢ 1986, como un reconociniento a su lim-
nia trayectoria dentro del neriodismo cultural, iniciada desde
que fue director del neriédico E1 Macional, entre 1947-1948 y

que se vrolonga, en la actualidad, como director de los sunlenen
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tos culturales de La Jornada.

Pero, ¢aqul piensa Benftez de este filtimo premio?

~ No, mi hermano, de verdad que estos no dan una. Me
han hecho merecedor de muchos nremios, menos de uno gue me co-
rrespondfa vor lo menos desde hace veinte afios. Hasta ahora me
dan el de divulgacifn cultural, cuando esto es lo que he hecho
durante toda mi vida.

Al respecto Migyuel Angel Granados Chapa dijo:

...es un aclerto la seleccién de Fernando Benftez pa
ra el Premio Nacional de Periodismo en Divulgacién
Cultural. £l Gnico defecto de esta asignacibn es su
tardanza, pues junto con sus fructfferas andanzas de
gran revortero, lo que identifica a Benftez profesio-

15/
nalmente es el veriodismo cultural.

Ser periodista es jugarse la vida: Elena Poniatowska

El acto era solemne. La nresencia rfgida y firme del presidente
Miguel de la Madrid le imprimfa al evento una formalidad demasia
do especial. ¢C6mo les caerfa un veauefio chascarrillo?, pensarfa
don Pernando, que para ese entonces con su zapato jugaba va con
una colilla de cigarro tirada en la p4dlida alfombra. De pronto
alzé la vista vy le guifid el ojo a uno de sus colegas mis admira-

dos: HEctor Aguilar Camfn, también Premio Nacional de Periodismo

1986.
Precisamente en este instante se dej6 escuchar la com

bativa voz de Elena Poniatowska, que dirigfa un mensaje a los

7

La Jornada, 27 de mayo de 1986, Primera olana,
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ser neriodista es jucarse la vida... Decia Manuel Buen
dfa aque un neriodista no debe imavinarse que crea la
realidad, ni siduiera cque la conficura. MManuel vens§
siemnre que su realidad era estar en contacto con su
gente, con sus dichos, sus pasiones, esneranzas, cus-
tos, enfermedades, imnulsos, canciones, tristezas. Si
el neriodista se mete todos Jos dfas a la realidad de
los demds, si comparte su vida v sabe de sus leslichas,
si intenta resolver sus problemas, tiene derecho a ha-
blar en su nombre, rescatar su voz VvV exvresarla tal

16/
como la ha ofdo...

Para finalizar, la autora de Fuerte es el silencio se¢

...La prensza en nuestro pafs ha ampliado su campo de
accién y esto ha determinado una relacién cada vez

mis conflictiva entre funcionarios de gobiernmo, inicia
tiva nrivada, caciques locales y 6rganos de difusién.
. .aparentemente, en nuestra América Latina la liber-
tad de prensa 1la concede el Estado, pero fuera del Es
tado son los hombres Intearos los que la ejercen...
Aquellos que lucharon por eliminar el ejercicio béarba-
ro del poder nos antecedén en la tarea. Allf{ estén los

hermosos nombres de Francisco Zarco, Ignacio Manuel Al

16/

Ibid. 7 de junio de 1986. Primera Plana
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tamirano, Guillermo Prieto, los hermanos Flores Magbn,
veriodistas dispuestos a defender rabiosamente lo que

escribfan... Con las palabras se miente, se falsea,

sc engana, se estafa, nero tarbién con las nalabras

se orienta, se clarifica, se abren caminos, se dan ele

mentos para sacar conclusiones y, sobre todo, se aler-

Don Pernando evoca brevemente esta ceremonia de pre-
miacibn pero de repente interrumpe su testimonio vorque se levan
ta a contestar su teléfono privado que no deja de sonar. A dis-
tancia, Fernando Benftez, enfundado en sus pants "Chemise Lacos
te", no parece scr el mismo que sc cncontraba sentado a nuestro
lado derecho. Da la impresidn, por lo menos cn este momento, de
haberse despojado de los sfntomas de la edad. Ahora sonrfe, se
carcajea y hasta se da el lujo de decir: "¢ya te sabes el ilti-
mo de Caro Quintero?"

vo, wmientras tanto, empiezo a recorrer su enorme bi-
blioteca con la mirada del que no busciz nada v termina siempre
por encontrar algo atractivo: un libro negro encuadernado que se
destaca vorque en el lomo lleva impresos con letras doradas un
heroico nombre: Lizaro Cérdenas.

Lo que siempre ha orientado el trabajo periodistico

de don Fernando han sido las causas mds justas y méis nobles de

1/

Ibid.
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nuestro puehlo, contenidas en los postulados constitucionalistas
de 1917: la defensa de la soberanfa nacional con respecto a los
recursos naturales, la iqualdad en la distribucién de la tierra,
el respeto nor las més clementales normas de trabajo. Estos cong
tituyen, por decirlo de algln modo, los hilos conductores que
manifiestan cl cardcter de la obra de este escritor. Desde peque

fio, Fernando Benftez estuvo cerca de la Revolucibn:

...la época distaba mucho de ser tranquila. Recuerdo
que los zapatistas, vestidos de manta v cargades de
cananas, tocaban a la nuerta v vedfan -por el amor de
dios~ un taco de frijoles, tratando de ocultar un ri-

fle 30-30. OFro recucrdo aue me inpresiond fue ver a

los soldados venidos del Norte pasarse largas horas

gesticulando frente a los grandes espejos de los salo-
nes porfirianos puestos sobre las aceras de la calle
de San Franciseo...lﬁ/

Probablemente este inter&s nor defender los wvostulados
revolucionarios, llevdé a Benf{tez a varticinar m&s activamente en
la polftica al lado de un vresidente que jamis dejsé de nensar en
ellos, el general Lizaro Cérdenas. Otro gran periodista, Francisg

co Martinez de la Vega, también definié la figura de C&rdenas

18/
Fernando Benftez: Viaje al centro de México, o. 7.
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escribiendo: fue un hombre que jamis dejs de ser fiel a su va-
tria, a su tiempo y a sus convicciones.

As{ entonces, sin gue don Fernando me lo diga textual-
mente, hago un esfuerzo vor acordarme de una de sus miximas ob-
sesiones: el diario de Cdrdenas, aquel manuscrito aue Lizaro
Cdrdenas comenzarfa a escribir el 12 de mavo de 1911 v aue afios

después serfa bautizado con el nombre de Avunt Recuerdo ha-

ber lefdo en alguna nmarte que a Fernando Benftez siemore le in-
quiet6 conocer el contenido de ese diario, raz6én suficiente por
la cual, cuando lo tuvc entre sus manos, se sintid perturbado e
infinitamente feliz.

Ahora ni el ruido del timbre de su casa nos imnide de-
jar de pensar cn uno de los momentos més brillantes de la histo
ria reciente de nuestro vafs.

Al respecto es importante mencionar, que la designacién
de Cdrdenas como candidato del Partido MNacional Revolucionario
(PMR) ~creado formalmente el 4 de marzo de 1929-, se habfa
conocido desde mucho tiemno atrds, nues su candidatura se habfa
aprobado durante la Sequnda Convencién Ordinaria celebrada en la
ciudad de Querétaro del 3 al 6 de diciembre de 1933, pero no fue
sino hasta el 30 de noviembre de 1934 cuando Cirdenas asumié el
poder. A partir de ese momento comenzarfa una etava vigorosa na
ra nuestro nafs, sintetizada no sélo en una reforma agraria y

una expropiacin petrolera, sino adem#s, en una organizacién masiva
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militante de obreros, campesinos y trabaiadores en general.

Fue tan aleccionadora esta etavma en la vida volftica
de nuestro pafs que, afin en nuestros dfas sequimos afiorando el
régimen del general Lizaro Cdrdenas, que se destac6 vor su auda
cia y comoromiso, pues no s6lo se atrevidé a imowulsar profundas
transformaciones sociales en un medio vrecedido ovor constantes
pugnas polfticas, sino ademds, lo hizo con el avoyo y consenso
de trabajadores, campesinos y pueblo en general.

Fernando Ben{tez, como testigo de la nolftica carde-
nista, ha sido fiel a cstas mismas convicciones. Su blisqueda oa
ra proveer, a su mancra, de mejores condiciones de vida a las
mayorfas, ha sido persistente. En contraste con L&zaro Clrdenas,
Benftez nunca ha tenido en sus manos el poder vpara gobernar al
pals, nero 5f lo ha tenido para que sus idecales de justiciay
democracia sigan dirigiendo su quehacer period{stico v literario.

Al hablar de Cirdenas, Fernando Benftez se desborda
con la misma intensidad y elocuencia que un fandtico religioso
o que un hombre cuando se refiere a la mujer amada. Las virtu-
des por encima de los defectos, la idealizacién como fuerza crea
dora para entender a los hombres.

Ahora dejamos el lugar a la contundencia del testimo-
nio:

- Recuerdo aue varios afiog desoués de haber concluido
su mandato, -dice Benitez-, en cierta ocasién en aue hacfamos un
recorrido mi general Cdrdenas v vo vor varias comunidades indf-

genas, un grupo de vaquis nos sali6 al encuentro y le dijeron a
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nuestro ex nresidente: "No hay un s6lo vanteén en la Renfiblica
donde no esté seoultado un yaqui y todavfa esperamos justicia.
o que nos diste hace muchos anos nos lo han venido quitando

19/
pedazo a pedazo. ¢Es esto la reveluci6n?

Los indios: migeria y desnojo

La influencia que ejercid L&zaro CArdenas en Benftez fue clave
en su formacidén nrofesional v se manifiesta en las m@ltioles
vertientes de su obra. Una de ellas -quizd la mds fruct{fera-

se centra en Los indios de México. Sobre el origen de esta preo-

cupacién por los problemas indfgenas, Benftez schala:
...El intelectual de la mescta es un corteasano nato.
En los caffs v en las reuniones hace circular una
enorme cantidad de bromas sangrientas, de c&balas, de
nredicciones v de andlisis tan sutiles como falsos y
regocijantes...yo he pertenecido al ambiente del esta
blishment y confieso que me gustaba mucho oracticar
ese tipo de gimnasia intelectual, vero a medida que
envejecfa me iba produciendo, como cualquier tivo de
gimnasia, un aburrimiento invencible. Las teorfas so-
bre los problemas polfticos, sobre ¢l campo, sobre la
educacién sunerior, se elevaban siempre con el humo de
los cigarrillos en forma de brillantes globos que se
fundfan en el espacio y un dfa traté de conocer por mf
mismo una realidad que, bien cocinada, me habfa servi-

19
™ Unomisuno, lo. de julio de 1986, p. 23.
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do de alimento durante varias décadas de orgfas y ban
20/

quetes canibalescos...

Uno de los primeros productos de investigacién, reali

zados a partir de sus estudios sobre los indios, fue el reporta-

je viaje a la Tarahumara, publicado en 1960. Nuestro autor nos

presenta una visifn deslunbrante y a la vez dolorosa, del munde
de los tarahumaras, quicnes oe;manentemente viven cxouestos a una
arma de doble filo: por un lado, una estructura de voder regio-
nal (caciques, comisarios ejidales, entre otros) que los maltra~
ta y los castiga y, por el otro lado, una polftica discriminato-
ria sequida por los mestizos, que los humillqn y los despoijan de
sus riguezas.

Abrir los ojos y encontrar el drama de los indigenas,
resulté toda una exveriencia mnara Benftez. Uno de los problemas
que mds le impresiond fue el despojo cultural que sufren los ta-
rahumaras. Asf lo exvlica:

...Serfa indispensable recorrer los bosques talados,

las pilas de tablones... y ver a los indios vagar como

dioses cafdos vor los barrancos, para tener una idea
de la magnitud de la tragedia. La circunstancia de que
vivieran en el Neglftico y carecieran de ideas sobre
la propiedad en general y sobre los aserraderos en par
ticular, los hizo ceder sus bosques a las compafifas ma
dereras a precios irrisorios. Ho ha sido ésta la Gnica

desgracia de los tarahumaras... detr&s marchaban los

20
" Fernando Benftez. los Indios de México II. v. 11.
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mestizos, ahora ellos duefios de tiendas, orestamistas,
ganaderos, comerciantes en madera y en minerales han
terminado vor arrcbatarles las mejores tierras culti-

21/
vables.

A través de un lenguaje sencillo y directo, Benftez
también nos plantea en la misma obra un problema antiguisimo:
la reforma agraria. El Departamento Agrario tomé a su cargo en
1943 los ejidos de Heredia y Cusdare en la Sierra Tarahumara
para organizar a los ejidatarios en cooverativas. Veinte anos
despu€s, los indfgenas sequfan esperando aue sc les hiciera jus-
ticia, pues la mecdida habfa resultado limitada, y al naso de los
anos ineficaz. Lamentablemente, los regfmencs posrevolucionarios
se han visto incavaces de enfrentar este problema. Desde Avila
Camacho en adelante, nuestros gobernantes s6lo han podido respon
der con un remedio medicinal poco afertunado: el elixir de la
indiferencia,

otro de los problemas expresados por Benftez en su

Viaje a la Tarahumara se relaciona con la educacifn rural. Pra-

tar de educar a la poblacién conforme al modelo que priva en las
escuelas de la gran urbe, ha sido un error hist6rico norque esto
lo @Gnico que ha demostrado es una deficiente planificacifn de la
educacién en el pafs. Educar vara abastecer a los indfgenas de

las herramientas necesarias fitiles en su provio medio, es una

1/
" Los Indios de México. Tomo I, pp. 49-50.
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de las mis importantes ensefanzas que Benftez extrajo del reco-
rrido vor la Sierra Tarahuamara.

Al iqual que &sta, las ensefianzas expuestas mor Fer-
nando Benftez tienen el mérito del testimonio vivo, decisivo v
convincente de sus provios vrotagonistas. Miseria, hambre, de-
samparo, sintetizan en gran narte los problemas de los tarahuma-
ras. Afortunadamente la voluntad y la valentfa de don Fernando
para penetrar en este "otro mundo", con todas las dificultades
que esto acarrea, fundamentalmente de adaotacién al medioc, nos
permiten ahora ser menos insensibles a los nroblemas de los in-
dfgenas.

De nronto, al hojear uno de los tomos de la obra cum~
bre de Benftez, salta a mi vista la figura dc dos nifias indfge-
nas. El registro ecxacto y nreciso de la fotograffa me hace revi-
vir otra exneriencia de Benftez: dos neauefas nifias tarahumaras
se encuentran sentadas, nrobablemente en una tabla de madera.
Sus rostros padecen un mismo mal: el del desconsuelo. Sus mira-
das se hallan perdidas en &nculos onuesteos; una se lleva a 1la bo
ca un pedazo de tortilla; la otra hurga con su mano derecha algo
que gabe de antemano no '~»drd. Esta Gltima se me figura que es
Belem, una pebre muchacha que llamd poderosamente la atenci6n de
don Fernando por la vivacidad de sus ojos, la agilidad de su cuer
DO Yy pPOr sus nerviesos movimientos. Afios después se distinguirfa
en la comunidad por exclamar a los dieciseis anos de edad: "{c6-
mo me gustarfa saber lo que dicen esas basuritas!". Unos meses

més tarde aorenderfa a leer v escribir -¢on el anoyo del Institu-
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to Nacional Indigenista. A mesar de las tristes condiciones de
vida en que vivia, la orimera nalabra que avrendié a vronunciar
fue: D-I-CG-N-I1-D-A-D. Sus "basuritas" eran las letras aue abri-

rfan para ella un mundo nuevo.

"Resumen de tragedias olvidadas"

En la mayorfa de los viajes por comunidades indf{genas, Fernando
Benftez se hizo acompanar, frecuentemente, por dos estupendos
fot6grafos: Héctor Garcfa y Nacho Lépnez. A ellos dos, sobre to-
do, les debemos el mérito de testificar por medio de las imlge-
nes los problemas de las comunidades indfdenas visitadas por Be
nftez.

purante la entrevista, don Fernando da muestras de ha-
ber asimilado la técnica de estos dos nrofesionales: su lengua-
je se vuelve ahora descrintivo, metaférico v esvontdneo. Al ver
lo, comienzo a lamentar el no haber trafdo la cémara fotografi-
ca. Me consuelo al pensar, ya serd nara la otra. S5i se deja...

Resulta oportuno sefialar el caso de Nacho Lépez, quien
fallecif el 24 de octubre de 1986, a causa de un varo cardiaco,
ya que fue objeto, alin en vida, de un vofblico reconocimiento por
parte de Fernando Benftez.

Nuestro autor escribid en la presentacién del libro

Yo, el ciudadano (una seleccibn que abarca el testimonio gr&fi-

co de LOvez realizado entre 1949-70), que, al vaso del tiemvo,
las fotograffas de este artista resumen tragedias olvidadas:

...Entre los rostros de piedra de los policias mal pa



gados, el atrapado se cubre el rostro con su hermosa

mano de santo. Nacho logra tocar el fondo y transfor-

ma al delincuente en un Cristo; a los policfas en sa-
22/

yones.

Nacho Lb6oez, al igual que H&ctor Garcfa, vertenece a
esa brillante generacién de a;tistas-reoorteros que nos han le-
gado un material histérico invaluable. Ellos, mejor que nadie,
supieron captar con creatividad y rigor los avatares de una se~-
rie de €pocas contrastantes: los nifios harapientos de los afios
cuarentas, los barrios, vecindades, los rituales v hasta los ci-
lindreros. Afortunadamente ellos han sabido registrar lo que
nuestros gobernantes siemvre han tratado de negar: la miseria.

Al final de su presentacifn sobre el libro del fotd-~
grafo tamaulipeco, FPernando Benftez concluve clogiosamente:

...una sola foto de Nacho nos sitfia misteriosamente en

un México eterno, en el alma de un pueblo idéntico a

lo largo del tiemro. Su arte no documenta una época,

sino todas las épocas y yo me atreverfa a decir que en
el afo dos mil surgir& la misma cara misteriosa y trisg
te de esa mujer, madre de todos nosotros v que el 26~
calo la noche del 15 de septiembre serd el escenario

23/
de los mismos mersonajes.

La Jornada, 25 de octubre de 1986, n»n. 30

La Jornada, 30 de octubre de 1986, n. 25
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Apenas Fernando Benftez termina de acordarse del texto
que escribié a propbsito de la figura de Nacho ULdvez, trato de es
tablecer las similitudes entre la obra de ambos. Pienso: los dog
poseen la misma destreza para reoresentar visuvalmente la reali-
dad y vara transmitir esta misma conciencia dolorosa. La Gnica
diferencia radica en aque Benftez lo hace a través Ae la m&quina
de escribir. Quizd vor eso, cada ves que ¢l autor de Viaje al

centro de México oorime una tecla, se escucha un leve clic,

clic...

Los anos en Revista de Revistas

Todo comenzd en el afo de 1934. Pernando Benitez senala que fue
en esa fecha cuandc inicié gy actividad weriod{stica. Ese afio
fue también trascendental en la vida polftica y cultural de nues
tro pafs: se inauguraba el Palacio de Bellas Artes y tomaba vose
cién como presidente de la Rentblica, ¢l general Lézaro Qdrde-
nas.

Don Fernando me relata que en Revista de Revistas emoe

26 publicando todo lo relativo a Ignacio Manuel Altamirano, in-
cluyendo todas las cartas que Altamirano envié a Benito Juérez,
las cuales se encontraban inéditas en el famoso "Coro de San

Agustin.”

Vale la nena senalar aque Revista de Revistas era una

publicacién con tradici6n e influencia dentro de -los medios im-
presos de la época. tlabfa surgido en el afio de 1910, gracias al

avoyo financiero de Reves Sofndola. Su nrimer director y co-fun
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dador fue el periodista y abogado TLuis Manuel Rojas. Es el ante
cedente mis inmediato del diario Excélsior, cuyo nrimer nlmero
avarcecié el 18 de marzo de 1917.

Los nrimeros artfculos y revortajes de Benftez difun-

didos en Revista de Revistas se ocunaban de temas diversos: el

automovilismo en México, las batallas sostenidas por parte de
las fuerzas insurgentes contra Jas francesas durante la Inter-
venci6n; o artfculos sobre j6venes figuras destacadas en el cam
po de la investigaci®n como Arturo Arn§iz y Fregq.

El 27 de encro de 1935 en las "bodas de plata” de Re-

vista de Revistas, bajo la direccifén de R.A. Sosa Ferreyra, Be-

Ry Mesy

nftez publica un revortaje titulado: "El automovilismo en M&xi~
co”. Sfimbolo de "progreso" y también de percances, Fernando Benf
tez se descubre atrafdo vor la fiebre del automovilismo:
Todo adelanto requicre victimas v exige siempre sacri
ficios. La imnlantacién del autombSvil en MExico debe
ser narrada nor un historiador especializado en rela-
tos de enoneya o en cantares de cgesta. De otra manera

24/
nunca estarfa a la altura del asunto.

De pronto, al releer este remortaje siento que compar-
to esta fascinacién de Benf{tez. Todos los acontecimientos allf
evocados por este escritor adquieren una nueva relevancia. Pare-
ce como si uno estuviera vresenciando en ese mismo momento el

anuncio del primer "Packard", las carreras de autos organizadas

24/
" Revista de Revistas, 27 de enero de 1935, Nfim. 1289.
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en 1310 por el verifdico El Imparcial o la llegada del nrimer
"Cadillac" a MBxico el 29 de febrero de 1911. La prosa de Benf-
tez resulta -agil, sencilla y precisa-. Comenzaba a werfilarse
un estilo en donde lo literario tendrfa un peso imnortante vy,
ademds, cn el gue la riqueza del lenguajc serfa un elemento dis
tintivo, sobreponiéndose al excesivo uso de adjetivos.

Este recuento histdrico que realiza Benftez sobre el
origen del automovilismo en México descmboca en un episodio que
ensombrecid la vida polftica de nuegtro vafs: los asesinatos del
presidente Francisco I. Madero y del vicepresidente José Marfa
Pino Sudrez, perpetrados el 22 de febrero de 1913, "simuléndose"
para ello un inexistente ataaue a los autombviles en que eran
conducidos del Palacio Nacional a la Penitenciarfa.

asf, a la idea del avance tecnol6gico aue parecfa nre-
dominar en aquclla etama acerca del automévil, debfa agregqarse
la sefal de la desgracia. Esta varece ser la conclusién més con-
tundente que Benftez propone al final de su texto.

Al hojear algunos nlmeros de Revista de Revistas, en-

tre un mar de exn»resiones, gestos, miradas malhumoradas o jubi-
losas que identifican a sus colaboradores detectamos el rostro
de un mancebo que se distingue por su asvecto jovial y sereno.
Su frente es ancha y amplia y su cabello lacio, echado hacia
atr8s, parece resplandecer como si fuera diamantina. El traje y
la corbata oscura le dan un aire de formalidad. Se trata de la
figura de Fernando Benftez a los 24 anos de edad.

El 24 de febrero de 1935, don Fernando publica en Re-
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vista de Revistas sus "Estampas del siglo XIX". En el primer pi

rrafo el autor nos introduce al texto con el siguiente comenta-

rio:

DPe Ignacio Manuel Altamiranoc, el mejor y mi&s puntual

cronista de nuestro

siglo XIX, tomamos algunos asuntos

que nos permiten eshboxar varias estamwas. Quisiérames

darles la gracia romintica de las litograffas v el sa-

bor elegante que tienen los qrabados de Cumnlido, que

reflejaron la vida de aquella centuria y que sirvie-

ron de agradable entretenimiento en estos dfas en que

parece abandonarnos
25/
tros abuclos...

Asf con la ayuda de
mirano que ahora, a mfs de 30
en conjunto, Fernando Benftez
de la época que ¢l tiempo, en

do de empolvar. Por medio del

la delicada espiritualidad de nues

estos valiosos materiales dc Alta-
afios, han comenzado a publicarse
recrea versonajes y acontecimientos
su inexorable marcha se ha encarga~

autor nos acercamos a algunos vasa-

jes de la vida de Melesio Morales, el primer mfisico mexicano en

conqguistar Europa; conocemos,

aunque de manera sunerficial, "El

Tivoli" de don Mauricio Porraz en 1869 y nos imaginamos al famo-~

so Tren de Tlalpan con todo v

1869.

su catdstrofe del 15 de julio de

Con esa misma habilidad y lucidez con la gque Fernando

25/
Revista de Revistas. 24 de

febrero de 1935, NGm. 1293.
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Benftez evocaba importantes acontecimientos histSricos, escribid

también semblanzas sobre personajes de la évoca. Al respecto, el

21 de abril de 1935 en el nlmero 1301 de Revista de Revistas Be-
nitez publict uno de sus articulos més emotivos: "Arturo Arnfiz

y Freg. El joven investigador nmexicano". En este trabaijo, nues-
tro autor se quejaba del desorecio y la indiferencia que suscitan
en el grueso de la poblacifn la obra erudita de ciertos intelec-
tuales mexicanos:

...La erudicidén en México siempre ha sido mal vista y
peor tratada. Fuera de un reducido gruwvo de conocedo-
res que sabe anreciar con justicia el valor de esta
clase de trahajos, la obra de los eruditos mexicanos

26/
no es conocida.

En este texto, Fernando Benftez nos nresenta de mane-
ra breve la biografia de Arn&iz. Nos sefala que los nrimeros es-
tudios de Arndiz se centraron en la figura de José Marfa Luis Mo
ra -a juicio de nuestro autor, el cerebro de la Reforma y el nen-
sador mds genial de la primera mitad del siglo XIX~. Por otra
parte, Arndiz se aboc6 también a estudiar la obra de otros impor-
tantes autores como don Francisco del Paso y Troncoso (arquedlo-
go, linglista e historiador mexicano, que vivid de 1842 a 1916)

y adenmis, la obra del doctor Nicolds Le6n.
Asf, dicho en otras nalabras, Fernando Benftez rinde

todo un homenaje a un joven erudito que afin sin contar, en agquel

26/
" Revista de Revistas, 21 de abril de 1935.
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entonces, con los veinte afios de edad se verfilaba como un desta
cado estudiante de medicina v sobre todo como un apasionado in -
vestigador. Es a €1, a2l joven historiador Arturo Arn&iz y Freg
al que dedica este entusiasta trabajo don Fernando.

Unas veces con extrema meticulosidad, y otras, con ra-
pidez y desesperacifn, nos damos a la tarca de revisar uno oor

uno los nGmeros de Revista de Revistas en los anos de 1934 y -

1935, en la Hemeroteca Nacional, El deterioro en algunas edicio-
nes es notable. Esto dificulta una exhaustiva revisién. Afortuna-
damente, afin se conserva como testimonio vivo la mayorfa de los
textos que don Fernando public6 en acuella é&poca.

Avenas le comento a Fernando Benftez mi hallazgo, este
adopta una actitud contemplativa. Parece aque ahora se ha sumergi
do en el maravilloso suefio de los recuerdos. Su mirada parece eg
tar verdida en el vacfo. Sus nequefios vy redondos anteojos de va-
rilla dorada, que s6lo utiliza cuando lee, no me imviden observar
que tiene los ojos entrecerrados. De inmediato trato de darle
otro giro a la conversacién y hago un comentario sobre el sala~-
rio de los periodistas. Apenas lo menciono, el periodista y es-
critor mexicano aborda el problema de los bajos salarios para los

periodistas. Seflala que su Sueldo en Revista de Revistas era aproxi

madamente de ocho pesos vor articulo, cifra que 18cicamente no se
puede comparar con las irrisorias v miserables sumas que hoyv en
dfa se les paga a los periodistas. Mientras subsistan estos ver-
gonzosos salarios -indic6 enfdticamente Benftez- no habr& un ne-

riodismo libre en el vafs, vues lo aue se fomenta es que el pe-
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riodista viva de la publicidad que obtiene dec sus fuentes, o
con embutes y regalos.

La experiencia le da la raz6n a Fernando Benftez, A
partir del 19 de diciembre de 1986, la Comisién Nacional de Ga-
larios MInimos comenzé a estudiar una iniciativa que plantea es
tablecer un salario minimo nrofesional vara los periodistas. Es
to a solicitud de diversas organizaciones como la Unién de Pe-
riodistas Democriticos (UPD}, los sindicatos de los diarios La

Jornada v Unomdsuno, asf{ como también los sindicatos de las agen

cias de prensa Notimex e Informex,

A pesar de que dicha solicitud contemplaba que cstos
salarios minimos enlraran en vigor desde el lo. de enero de
1987, esto no fue posible. Al resmecto Miguel Angel Granados Cha
pa comenta:

No se trata de una causa verdida. Es comprensible que

la Comisién se hubiera abstenido. Formalmente, vorque

se requiere la formulacidn de estudios sobre la cate-
gorfa profesional de cue se trata; y en la oréctica,
porque entrar en un terreno tan delicado no es alqgo

que la CNSM quigsiera hacer mientras no se ha&a tg;yina;

do de crear un clima polftico que lo favoreciera.

Dicen que después de la tempestad viene la calma. Lue-
go de que la conversacifn se volvid un poco tensa al escucharle
proferir una serie de blasfemias y mentadas en contra de los in-
dustriales de la prensa, don Fernando vuelve a sus casillas. El

tono rojizo y colérico lentamente desaparece de su rostro., Mien-

—— '3 Iy
Miguel A. Granados Chapa. La Jornada, 31 de diciembre de 1986,
pp. 1-2
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tras tanto yo permanezco callado y a la expectativa. De pronto
hace un esfuerzo para retomar el hilo de la conversacién. Ahora
saca a la luz un nuevo asvecto de su biograffa: Me dice -ffjate
que cn la énoca de Revista de Revistas yo segufa la carrera de
abogado. Fue por esta causa que después de salirme de esta pu-
blicaci6n, en el afio de 1936, entré a trabajar a un juzgado. Me
acuerdo que allf un secretario-de ese lugar, hermano de Antonio
Vargas Mc Donald, que trabajaba en ese entonces en E1 Nacional,
me dijo: 'Fernando, usted no ha nacido para abogado (cosa que
yo sabia muy bien), es mejor que vaya al neriédico, con mi her-
28/
mano."

Asf fuc como en ese aflo de 1936 Fernando Benftez ingre
s6 al peri6dico El Nacional. A lo largo de su estancia en El Na-
cional, cultivarfa una gran amistad con Héctor Pérez Martinez,
Juan Rejano, Agustin Y&hez, Herrera Petén, Andrés Henestrosa y
otros.

De inmediato, don Fernando evoca algunas de sus anéc-
dotas que protagoniz6 como revortero. Recuerda que una vez fue
por la noche al Estadio Nacional y vio un espectéculo sobrecoge-
dor: una joven y hermosfsima bailarina danzaba con una antorcha
en la mano simbolizando la Revolucién Mexicana.

Casi instantf@neamente, como si se tratara de un abrir
y cerrar los ojos, en mi mente avarece la figura de un numeroso
gruno de danzantes que cuidadosamente tratan de manioular su

28
T Fernando Benftez a Alejandro Olmos C. Entrevista 2.
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cuerpo. Sus movimientos son rftmicos y acomnasados, su espfritu
parece desbordarse en cada giro que recalizan. De pronto emerge
de la oscuridad una joven de mediana estatura y de complexifn
delgada, Su cuerpo arqueado que sostenfa con el brazo derecho la
tea hirviente, parcce asemejarse a la estatua de la libertad. En
esos momentos, s6lo ella era duenia de ese espacio vital pletSri-
co de signos y renresentaciones,

Al continuar con su relato, don Fernando termina por
recordar el nombre de esta bailarina: Nelly Campobello, quien
junto con su hermana, Gloria, formaron parte de un movimiento
dancistico importante en nuestro pafs. El crfitico de danza, Al-
berto Dallal asf lo congidera: "...fueron dog ?crsonalidades cla

9
ves wnara el desarollo de la danza en Mexico", ya gue, aprove-
chando sus conocimientos coreogrfificos no s8lo crearon en 1931
el Ballet de masas 30-30, sino ademds en 1932 quedaron como mgbg
tras principales de un centro denominado Escuela Nacional de Dan-

za, organizada vor la Secretarfa de Educacién péblica.

"La que otorga a la que niega se goza dc _ser rogada"

Al recordar esta anfcdota, me da la impresifn de que toda la emo
tividad de Fernando Benftez se desborda, y es que la mujer ha si
do fuente inagotable de inspiracién en su obra. Don Fernando me
comenta que la mujer lo es todo en su vida, y por eso cuando una
mujer que ha amado profundamente lo abandona, é1 tarda mucho
tiempo en recuperarse.

29
Alberto Dallal. La danza en situacifn, nn. 262-263.
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Benftez ha llevado a lo largo de los afios una vida in
tensamente amorosa. He relata una de sus primeras exveriencias
de la adolescencia:

Fui educado en una casa rica. Por lo regular, yo me

ocupaba de leer todo lo que podia. En cierta ocasibn,

a la edad de los diez u once afios, lef a Ovidio [un

fecundo poeta de la &poca de Augusto que vividé del 43

a.C al 17 d.C., autor d¢ los Amores v las Heroidas].

Recuerdo que apenas terminé de lcer el Arzamandi, se

me quedd orabada en la mente una frase: 'la que otor-

ga o la que niega se goza de ser rogada'. Asf que una
vez cerrado el libro me dirigf a mi vecina, me le hin
qué, lloré y se lo pedf. Le dije que si no me lo daba

me morfa. Después de que la empané en lgrimas me di-

jo: '...esto es lo Gnico aue tengo para sobrevivir',

30/
Por supuesto sobra declr que me rechazé...

Ahora la tarde comienza a caer. Los cristalinos venta-
nales del estudio de la casa de Benftez nos nroteaen de la envol
vente y misteriosa oscurigad. Las luces de la casa alin no se en-
cienden. Me varece que esta vez alauien quiere ser clmolice de la
noche. NingGn ruido se escucha. Mi nulso se normaliza. 5in lugar

a dudas, el ambiente es vrovicio para la conversacién, ya para

30/

Fernando Benftez a Alejandro Olmos C. Entrevista 2.
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es0s momentos confirmaba mi sospecha. No cabe duda¢ Benftez es
un hombre apasionado. Ha amado muchas mujeres en su vida.
Inspirdndose en la personalidad de Sor Juana, Fernan-

do Benftez escribif en Viaje al centro de México, a propdsito

del amor:
...el amor nos hace arrastrarnos de rodillas y llorar,
nos despoja de nuestra dignidad, nos impone su cruel
gervidumbre y nos hace esclavos de la mujer amada...
El amor es una visién del mundo, una exaltacién del
cuervo y del esniritu, una llama aue misteriosamente
se enciende, algo de una extraordinaria complejidad

31/
incapaz de ser fragmentada y analizada por pnartes.

Los sentimientos humanos encuentran en la poesfa un
fiel medio de expresién. Pienso aue Fernando Benftez podrfa de-

cir junto con Jaime Sabines ("Los amorosos"):

TL.os amorosos callan.
El amor es el silencio mis fino,
el mis tembloroso, el mids insonortable.
LOs amorosos buscan,
los amorosos son los aue abandonan,
son los aue cambian, los aque olvidan.
Su corazbn les dice que nunca han de encontrar,
no encuentran, buscan...
LOs amorosos...se rien de las gentes que lo saben todo,

de las que aman a perpetuidad, veridicamente,

31
™ rernando Benftez. Viaje al centro de MBxico, p. 353.
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de las que creen eon el apor ¢omo en una limvara de
32/
inagotable aceite...

"Los suplementos culturales, el cesto de basura de las radaccio-

a

nes

La entrevista ya sc ha extendido vor mis de hora y media. En
esos momentos entra siqilosamente al estudio la sirvienta. Casi
no la puedo observar porque ge detiene a mis esnaldas. Después
desaparece misteriosamentc. Entrd para dejarnos dos vasos con
agua, Don Fernando acerca el que me corresvonde. Mientras tanto,
€1 comienza a beber el suyo con ovrecipitacién. De reojo lo ob-
servo y me llama la atencifn su avidez. Picenso en lo memorable
de esta escena, pues tal parece auc don Fornando ha tratado de
absorber siemore de la mejor manera posible, la vida., Allf se de
muestra la intensidad de su naturaleza.

Una vez concluido este brevisimo receso, le pregunto

a Fernando Benftez cSwo surgif su interds vor la realizacibn de

suplementos culturales.

~ Mira, en el afo de 1934 tuve la ovortunidad de ver
los extraordinarios suplementos que sc¢ publicaban en Buenos Ai-

res por los diarios La Nacibn y La Prensa. En esos sunlementos

participaban importantes escritores esvafioles de la generacién
del veintisiete como Valle Incléin, Unamuno, Ortega v Gasset y
Machado. Sin lugar a dudas ese era un momento de gran riqueza

cultural para Argentina. Desde ese entonces yo sofé con hacer

32/
Jaime Sabines. "Los Amorosos", en Nuevo recuento de voemas.
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algo parecido en nuestro vafs, s6lo aue en esa &noca esto no

era mds que una simnle utopfa. E1 neriddico El Nacional, por
ejemplo, tenfa un sunlemento demasiado wvobre y con la excepcién
de algunas otras publicaciones como El Universal, con Noriega
Hone, que le daban una cierta imoortancia a la difusidn cultural,
en los dends medios impresos no se le daba imvortancia a la cul~
tura. Importaban mds los crimenes o la polftica. En aquel enton-
ces los suplementos trabajaban como el cesto de la basura de las
redacciones. Todo lo que no servfa: los malos versos, reportajes

y ensayos, se mandaban al tiradero de los sunlementos.

Los Contempordneos, la LEAR vy otros rollos

A pesar de la escasa difusién de la cultura que sustuvievon los
diarios en la época en la aque comenz8 a ejercer el periodismo
Fernando Benftez, las actividades culturales de la década de los
treintas, fueron de gran importancia nara el oafs. En lo que se
refiere a la vida literaria cabe senalar aque los primeros anos
de esta década estuvieron aGn dominados vor un movimiento inte-
lectual surgido en 1920 que se autodencminé “"Contempordneos". Eg
te grupo integrado vor Carlos Pellicer, Salvador Novo, Jorge Cues
ta, Xavier Villaurrutia y José Gorostiza, entre otros, constituy$
-a juicio de Carlos Monsivdis- una reaccifn contra las pretensio-
33/

nes €picas del momento.

De acuerdo con Mousivdis, la trascendencia de "Contempord-~

neos" se nudo observar en muchos caupos de la vida cultural de

M#xico: promovieron revistas como La Falange (1922~1923) y Contem-

337

" Carlos Monsiviis. "Notas sobre la cultura mexicana en el siglo
XX", Historia General de M8xica. Tomo II. pw. 1435-1436.
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pordneos (1928~1931), contribuyeron a vivificar un teatro inmovi
lizado en la més inerte tradicifn espaficla. En teatro, crearon
grupos como "Ulises" y "Orientacién®” y dieron a conocer autores
como Gide, Lenormand, Cocteau, Eugene 0'Meill, etc.; en el camno
de la cinematograffa fundaron el primer cinc club de la RenGblica
y Xavier Villaurrutia y Salvador Novo contribuveron en la reali-

zacifn de los guiones de las velfculas Vimonos con Pancho Villa

y El Bigno de la muerte. Por otra marte, instigaron y exhorta-

ron a los pintores a buscar caminos diferentes, al margen de la
Escuela Mexicana; y por Gltimo, difundieron la nueva poesfa a ni
vel internacional gue tenfa entre otros exponentes a Pound, Eliot,
Cummings, Vachel Lindsay, etc.

Por otra varte, tambifn en 1934 irrumpfa en la socie-~
dad mexicana una nueva consigna wpolftica: "Ni con Cérdenas ni con
Calles". Se trataba del surgimiento de la LEAR que se habfa funda-
do con Leopoldo MEndez, Pablo O'Higgins, Macedonio Garza, Juan de
la Cabada.

Entre sus demandas se planteaba aue hubiera garant{as
para el ejercicio de la libertad de expresifén v la reanudacién
de relaciones con la URSS. Su preocupacién principal se centrd
en constituirse como un frente cque detuviera la influencia del
fascismo que se habfa extendido va en nuchos pafses de Europa y
en América Latina.

En el &mbito de la radiodifusién, esta década fue de
vital importancia porgue ~a juicio de la investigadora F4tima

Ferndndez-  se trazaron los lineamientos de la industria radio-
LY
Fitima Fernfndez. Los medios de difusién masiva en Mé&xico,pp.
90-91.
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fénica nacional, nues no s6lo se fund6 una de las emvresas mis
fuertes, la XEW; ademAs se tratf de fortalecer la comunicacién
oficial inauvgurando la XEFO, emisora creada ¢l 31 de diciembre
de 1930 vor el Partido Nacional Revolucionario, que tenfa entre
otros objetivos: difundir la doctrina del Partide, asf como la
informacién que se gestara por la administraci6n qobernante."
Sin lugar a dudas, hubiercn otros acontecimientos im-
portantes a nivel cultural gue también merccen ser resenados,
aunque por su extensién, lo haremos de mancva mis breve: en 1936,
gracias al esfuerzo de Julio Bracho, se cred el Teatro Universi-
tario; en el campo de la voesfa, el escritor tabasouefio José
Gorostiza (1901-1973) publicb un monumental woema titulado Muer-
te sin fin (1939); la vruduccidn nobtica de los afios treintas de
Xavier Villaurrstia se nublicS varios afios desoués en el libro

Nostalgia de la muerte; el trabajo literario de Carlos Pellicer

{1899-1977) comenzd ha alcanzar un notable ¢xito con la avaricién
en 1937 de sus onetos que se difundieron bajo el tftulo de Hora
de Junio y, por Gltimo, resulta imprescindible dejar registrado
también el nombre del cronista v periodista Salvador Novo (1904~
1974) cuyo libro Nuevo amor (1933) reveld ya en aqueila época la
calidad literaria de este escritor.

"Afortunadamente habfa muchos maricones que nos dejaban a todas

las mujeres"

Por primera vez, durante la entrevista, don Fernando me mira de

frente. Sus ojos claros dominan completamente la habitacién. Tra
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to de enfrentarme a su mirada, nero de ovronto siento caer tone-
ladas de recuerdos sobre mis hombros. Su mirada parecfa tener
peso, tal como el que proporciona el tiempo y la experiencia en
su prolongado camino hacia la sabidurfa. Da la imoresidn de estar
un noco aqotado y vo, mientras tanto, busco una pregunta cque no
encuentro en el cuestionario.

Al abordar c¢l tema sobre su exveriencia en El Nacional,

el autor de Ki: ¢l drama de un ovueblo y una nlanta, vuelve a re-

cordar con benepldcito sus andanzas. Senala aque a un lado del pe-
ri6édico se encontraba el famoso restordn "El Broadway" y el café
Regis, lugares en donde tomaba café&, se peleaba, se emborrachaba
y alquilaba cuartos a los que llevaban mujeres preciosas. Subrava
que nara €1 €sta fue una ctana de gran intensidad ecmocional v cul
tural y, ademis, agrega:

...a veces yo también iba al café Parfs y nlaticaba

con todos los “"contemvordneos" que ahf se reunfan como

Novo, Pellicer, Villaurrutia, etc. Afortunadamecnte, en

esas reuniones habfa muchos maricones y eso nos benefi-

ciaba poraue nos dejaban a todas las mujeres que se en-

contraban en esas tertulias...Por cierto, gran narte

de mi vida he convivido con maricones. Algqunos de ellos

son muy talentosos v de una moral intachable. Por eso

35/
creo que son valiosos v resoetables.

35/
" Fernando Benftez a Alejandro Olmos C. Entrevista 2.
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De remente experimento una viva curiosidad por recrear
ese mundo bohemio gue vivié Benftez. Lentamente como la técnica
de la disolvencia, Bc borra una escena y anarece otra: observo
un amplio salén de baile, cuatro largas columnas y unas cudntas
sillas y mesas de color caoba que hacen la escenograffa. Recae
toda la atencién, sobre un espacioso estrado a oscuras; hay cua-
tro escalones y al fondo se observan unas brillantes cortinas.
La orguesta de Luis Arcaraz re&ibe los primeros aplausos de la
noche. Vestido con un saco de solaras anchas y un panuelo y ca-
misa blanca y pantalén abombado, Luis Arcaraz agradece el jubilo-
50 recibimiento. Mientras tanto, los demis miembros de su gruoo
prueban los instrumentos: cinco saxofones, cuatro trompetas, un
bajo, un 6rgano y una dorada bater{a. Enbreves mninutos se dejé
escuchar el primer clamor de los metales: "...Bonita, / haz veda
z0s tu espejo, / vara ver si asf dejo / de sufrir tu altivez,.."
Noviembre de 1936 en el Tap toom del Hotel Reforma.

Ahora, un paréntesis para un testimonio anénimo de la
€poca:

No fbamos a liacar 'a las chavas, fbamos a bailar. Es

més, habfa una especie de competencia entre todos los

gue fbamos a ver qui&n bailaba mejor, a ver guién te-
nfa mejor estilo, a ver gquién llevaba innovaciones,
porque realmente era una guerra, una batalla la que se
sostenfa en esos bailes,..Las chavas se péleaban por
nosotros. En serio, suena jactancioso, pero es la ver-

dad. Incluso, nosotros, por ejemnlo, nos les quediba-
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mos mirando a una chava v en lugar de sacar a la que
wirdbamos, sacdbamos a la de junto v la dejébamos pi-~
cada...F{jate qué fenSmeno tan padre: las mas feftas,
que padre bailaban. Fran incansables...A cllas las no-
nfamos en hilera, enfrente v nos ponfamos nosotros
tres...Panchito, Rafles v vo nos ponfamos en hilera
los tres y nos vonfamos a hacer los nismos pasos..%ﬁl
En ese aho de 1936 Fernando Benftez ingresé como repor
tero de El Nacional. Unos afios después habrfa de reconocer que
esta etapa vrofesional fue clave para su formacifn como perio-
dista:
Me formé en El Nacional cunando era el perifdico ofi-
cial del gobierno de L&zaro CArdenas vy eso lo dice to
do. Entonces México s6lo tenfa tres diarios importan-
tes. El Universal, perifdico que ya vivia de su anti-
guo prestigio y econfmicamente de su aviso oportuno,
l8stima que ya se habfa vuelto un cadfver en las manos
del hijo de Lanz Duret; La Prensa, veriédico nonular
dirigido por profesionistas, tenfa dificultades econ§
micas tal como el caso de Excélsior, veriédico de gran
orestigio. El general Cdrdenas hizo de ambas sendas
cooperativas lo aque les nmermiti6 consolidarse y pros-
perar. En El Nacional defendimos a la clase trabajado-
ra, la Reforma Aararia y la exoroniacién netrolera a

3
T Alberto Dallal. El “"dancing" mexicano, op. 136-137.
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la que se ononfan los otros diarios, determinados por

la nublicidad de los grandes intereses afectados, a
37/

causa de la polftica revolucionaria cardenista.

Los_afos en el periddico El Nacional

Y va que nos ocupamos de la historia, seialaremos que el peri6-

dico El Nacional Revolucionario surqgié como 6rgano oficial del

Partido Nacional Revolucionario (PNR) ¢l 27 de mayo de 1929 y
"pretendfa ser entre otras cosas el medio de expresibn de las
principales corrientes que se¢ reclamaban de ‘la revolucién', por
tanto se pensaba que uno de sus objetivos podrfa ser 21 de incor
vurar al Partido 2l mayor nfimero de arupos en punna.%~/

De acuerdo con el investigador Luis Javier Garrido, el

primer director del Nacional Revolucionario fue un callista mode

rado, Basilio Vadillo, profesor y ex gobernador del estado de Ja
lisco; y el gerente, un callista reformista, Manlio Fabio Altami-
rano, . )

Con base en el anflisis de la investigadora Fétima Fer-
nindez, el caso del periddico El Nacional es interesante, pues
aparece como una sociedad andnima, vero nunca opera como tal. Ju
r{dicamente no tiene réaimen de proniedad definido. Lo Gnico que

sabemos es que el peribdico devende cconSmicamente de la Secreta-

rfa de Gobernacibén v que es el presidente de la Repliblica quien

377

™ La Jornada, 22 de octubre de 1986, np. 1 v 4.
i8/

Luis Javier Garrido. El Partido de la revolucibn..., p. 107
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nombra al director de dicha publicacién.
Cabe aclarar también que la década de los treintas se
significéd pur la aparicifn de varios peri6dicos, algunos de los

cuales tuvieron una corta existencia como El Popular, El Yunque

y El MNachete. Aunque se presentd el caso de otro perifdico que
afin perdura hasta nuestros dfas. Se trata del Novedades, fundado

en 1936 vor el periodista Ignacio P. Herrerfas.

Los enfriamientos de Don Fernando.

Fernando Benftez se exaspera al escuchar vor enésima ocasién el
ruido del teléfono. Ahora se trata de su teléfono nrivade, color
rojo. Apenas se¢ levanta wara descolaar la bocina, exclama: "{Ay,
al fin se han dignado a contestar arriba!" Al instante, escucha
mos bajar a alguien del ovrimer piso. Se trata de su hijo que en
un descuido dejé abierta la puerta aue comunica al estudio con
el patio de su casa, razfn suficiente nara que don Fernando gri-
tara (iCierra esa puertal!l. ¢No ofste? {i(ué cierres esa nuerta!
De inmediato, me exnlica como queriendo justificar su actitud
grufiona.

-Es que acostunbran abrir la opuerta del pasilleo y se
va la calefaccibn, y como la calefaccién ocupa casi toda la casa
...}estoy viendo esa puerta abierta!l...

En ese momento trato de imaginarme lo que estd pensan-

do don Fernando: Ay, este chamaco, es reterco, y yo aquf sin po-

39
7 rStima Fernfndez. Op.Cit., op. 30
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derle decir nada, Ahorita que regrese va a ver.

Desde hace algunos afos a la fecha, los enfriamientos
constituyen otro de los padecimientos mis constantes de don Fer-
nando. Recuerdo que la tarde del jueves 27 de noviembre de 1986,
cuando lo acompanaba por las instalaciones de la Facultad de
Ciencias Polfticas y Sociales -iba a dar su cétedra-, me confié
que le agradecfa infinitamente a su "hermanito" Carlos Castaneda

el haberle comnrado durante unc de sus viaijes que efectud a Eu-

ropa, una ropa interior de seda denominada "underwear".

Los chamanes en los Viveros

Carlos Castaneda sc cuenta entre uno de log amigos mds cercanos

a Fernando Benftez. Don Fernando me comenta que Castaneda ha
ejercido una gran influencia sobre €1, no s6lo a nivel vrofesio-~
nal sino en otros aspvectos de la vida cotidiana; como por ejemplo,
en sus famosos ejercicios "chaminicos", que practica todas las
mananas. Ustedes se preguntarfn, al igual que yo en esa ocasién,
en qué podrfan consistir estos ejercicios. Pocos dfas después lo
sabria.

Recuerdo ¢ue un sibado por la mafana iba manejando mi
volcho rumbo a la librerfa Gandhi, cuando de pronto, al tomar la
calle de Sebastifn Lerdo de Tejada, vi que don Fernando salia de
su casa en pants rumbo a los Viverés. Lo primero aue hice fue en-
frenarme dc manera apresurada, apague el coche y sali corriendo

para alcanzarlo. Apenas me vi6 don Fernando se acordd de que era

yo el latoso de la tesis y me dijo:
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- llola mi hermano, .¢a voco ya vienes de nuevo a entre-
vistarme?

—En esta ocasién sblo deseo acommaiarlo, le contesté.

A los vocos minutos, comenzamos a caminar lentamente
como si ambos desefiramos prolongar lo mds nosible el inesperado
encuentro. Poco a poco nos fuimos internando vor ese laberinto
vegetal, en donde las plantas vy los inmensos arbustos varecfan
aspirar al unisono el suave olor a tierra mojada. Estfbamos en
los Viveros de Covoacén, septiembre de 1986.

A decir verdad, yo nunca habfa aquerido creer en la
suerte, pmero esta vez me ouedé en la nendeja. No sabfa ni qué
preguntar ni cfmo comportarme. Tartamude& al hacer mi orinmera
pregunta:

- Don Fernando, ¢viene todos los dfas a los Viveros?

- Casi todos los dfas, desde hace ocho ahos, precisa-
mente al tiempo que tengo de vivir oor acé.

- ¢Practica alaGn denorte?

- No, la verdad es que nunca me ha interesado. S6lo
cuando fui nino alauna vez llegué a jugar futbol.

- ¢Culinto tiemno hace ejercicio?

- Pu's como veinticinco minutos. Camino a grandes pa-
sos durante veinte minutos v después le dedico cin-
co minutos a mis ejercicios chaménicos.

- Oiga, ¢cbmo son esos ejercicios?

- Son ejercicios aque oractican los grandes chamanes,
los grandes brujos. Me los ensefid mi amigo Carlos

Castaneda. Son muy nrovechosos porque ejercitas el
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hipot§lamo y aprendes a desarrollar al midximo el in

telecto. Ya los ver8s, ya los verds...

Comenzamos desnlazdndonos por una larga vereda. Inmen
sos 8rboles frondosos y un pasto verde y hfimedo -vrueba palpa-
ble de un otono benigno-, atestiguaban nuestra conversacién. Arri
bamos a una bifurcacién donde sobresale un pequeno anuncio: Ave-
nida Hegundos. Allf nos encontramos con un matrimonio que camina
parsimonjiosamente, detrds de sus dos hijos. Repentinamente don
Fernando toma amorosamente entre sus manos el cabello rubio de
uno de los nifios vy se dirige a €1 tiernamente. E1 vequenio, de
grandes ojos nearos, levanta la cabeza y lo recomnensa con una mi-
rada de incredulidad.

Apenas llegamos a una parte menos enfangada, don Fer-
nando se detiene y me vide que lo observe: se coloca en pogicién
de firmes, en medio de dos arbustos. Uno lo tiene de frente y el
otro a sus espaldas. Luego dobla las dos viernas y comienza a gi-
rar de derecha a izquierda, sin perder de vista, como punto de re-
ferencia, los dos arbustos.

A medio metro de distancia y colocado a la misma altura
que €1, trato de acomvaiarlo en sus ejercicios. Lo miro de reojo
y me transmite una extrafa fascinaci$n. Pienso en las lecturas de
la infancia: Chéjov, Mauppasant, Hemingway. Me detengo en El
viejo y el mar y vienso que a diferencia de aquel personaje que
daba su més grande batalla contra un monstruo marino, don Fer-
nando se enfrenta a otra lucha quizd menos espectacular, y que
lamentablemente, s6lo terminard hasta el dfa de su muerte: acallar
a todos aquellos que viensan en la vejecz como sindénimo de una vida

vegetativa ¢ improductiva.
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La mejor nruecba de aue don Fernando siemnre se encuentra

en plena etana de lucidez no s6lo se nercibe a través de este va-

lioso testimonio; ademd&s sc none de manifiesto en el imvacto aue

siguen teniendo sus artfculos sobre el conjunto de la sociedad.

"eConoce usted el mana del Satélite?"

El 29 de octubre de 1986 en el diario l.a Jornada, Fernando Benf-

tez, en un artfculo titulado "Luz Roija", denunciaba lo siquiente:

4

/

Acavulco cuenta hov en dfa con un millén 200 mil habitap
tes. La atraccidén de su bahfa -tal vez la mds bella del
mundo~- determind inversiones nultimillonarias en hoteles,
comercios v residencias. Al menos 900 mil habitantes vi-
ven del turismo. Pues bien, la divina bahfa estd contami-
nada, hecho que se conoce en todo el mundo, v los hoteles
se miran semivacfos. ¢Nué hacer? Un drenaije adecuado v
una planta de tratamiento de auguas negras. Nada se ha he-
cho, lo que suvone alqo catastrdfico due none en riesqo
empleos e inversiones cuantiosas. Es necesario hacer esta
obra v el Fideicomiso Acavnulco carece de dinero. En can-
bio el gobernador ha construido carreteras suntuosas en-
frente de Chilmancinqo, en las que se han gastado millo-

40/
nes inGtilmente.

" La Jornada, 29 de octubre de 1986, n. 1,



Menos de un mes desnués, el 27 de noviembre de 1986,
don Fernando les comentaba a sus alumnos de la Facultad de Cien-
‘cias Polfticas y Sociales, aue lo acababa de llamar el titular de
la Secretarfa de Desarrollo Urbano v Ecoloqgfa, Manuel Camacho So-
1fs, debido al artfculo que habfa escrito unos dias antes, que

'

parece -segln Benftez-" les ardi6é esnantosamente”. Entonces Ma-
nucl Camacho Solfs le pidid a don Fernando que lo acomvafdara a
Acapulco para que &1, nersonalmente, viera aue va se estaban ins-
talando las nlantas vara cl tratamiento de acuas negras.

El catedrdtico de la Universidad Nacional AutSnoma de
Mé8xico le reswondié al funcionario: ¢conoce usted el mana del sa-
t&lite? El mama de la ciudad de Méxicu tumado desde un satélite.
Camacho 50lfs le confes6é aue no lo conocfa. Este mana no registra
nieve ni ciudades, sflo se nuede traducir nor colores. Por ejem-
plo, rojo quiere decir vegetacidn; rosa nilido quierc decir noca
vegetacién; blanco es desértico v ocre son las serranfas. Y es
fundamental para conocer la ccoloafa de nuestro pafs.

;C6mo es posible que existan "servidores n@blicos" aue
no tengan la mids mfnima obreparacién nara el drea en que han sido
designados? Sin lugar a dudas, esta wregunta sugerida nor don
Fernando, es una de las cr{ticas mis constantes ocue &1 ha hecho
acerca de nuestro sistema nolfitico. Esta red de simulaciones, co-
rruncién y compadrazqos que se observa al eleair a una nersona
para que ocuoe un vuesto nfiblico, hacen no s6lo aque el régimen bo

l{tico nierda credibilidad, sino también nrovoca oue aumenten y

se concentren las tensiones sociales.
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"Hoy me cuesta mucho trabajo escribir y tengo la conviceidn de

aue lo haqo mal"

Esnorfidicamente don Fernando voltea a verme. En cada
una de sus resouestas se mantiene concentrado en otro ounto del
enorme estudio. Parece contemolar uno de los cuadros de José Luis
Cuevas. Da la impresifén en ese momento de mantenerse ajeno a mi
presencia, S6lo cuando termina de redondear su idea, reqresan
sus 0jos en direccifn a mi rostro v me descarga toda la intensi-
dad de su mirada.

- ¢Oue si me siento satisfecho? No, ffjate que no. Sien
to que algo estd trunco. Cuando publiqué mi primer reportaje de

6xito que fue La ruta de Hern&n Cortés, escribfa con una cnorme

facilidad y me crefa muy salsa. Hoy me cuesta mucho trabajo hacer
lo y tengo la conviccidn de que lo hago mal, de aue me hace falta
més soltura.

La ruta de Hernfin Cortés, fue su primer gran &xito. En

este reportaje, publicado en 1950, don Fernando se remonta a la
época de la llamada Nueva Espafia nmara relatarnos de una manera
minuciosa el recorrido que efectud el conquistador Herndn Cortés,
viaje que desembocarfa, posteriormente, en la cafda de Tenochti-
tlan.

Fernando Bepftez se refiere asf al descubrimiento de

América:

América, para Espana, era el nrincipio de una confusa

aventura imperial...el descubrimiento de M&xico le dio
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una dimensién insosngchada a la aventura colombiana.

Aqui estaban los millones de almas que habfa que ganar

nara dios, las montafas de oro oue llevar a casa, las

capitanfas, la gloria v les vastos reinos descados tan

ardientemente vor Esvnafa. La emoresa de colonizacién

se convirtié en eponeya. Los norquerixos, los colonos

y los traficantes de esclavos recuperarfan su condicién.

41/

Era el momento culminante de la historia de las Indias.

El estilo claro, ovuntual v documentado de Benitez se po
ne de manifiesto en este reportaje, a través del cual evocanos la
riqueza colonial de ciudades como Veracruz, Tlaxcala, Cholula,
ete.; nos duedamos asombrades ante la majestuosided de~lag edifi-
caciones hechas vor los antiguos mexicanos y nos sentimos defrau-

dados ante ¢l oresente y el porvenir que hemos heredado.

El hecho trascendental que hace vital y creativo el re-
portaje de don Iernando, se debe a aue, cuatro siglos desnués,
realizé el mismo recorrido que condujo a Cortés a la conquista de
México., Se traslad6 a Tabasco, la isla de Cozumel, al puerto de
Veracruz, a Tlaxcala y Cholula, entre otros lugares, y desde es-~
tos sitios histSricos reconstruyd anécdotas v rememord batallas
trascendentales para la historia de nuestro nafs.

Es evidente que el tema de la Concuista siemnre le ha

preocunado a Benftez y en varticular el caso de Illerndn Cortés. En

a7

" Fernando Benftez: La ruta de Hernfn Cortés, bp. 56-57.
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enero de 1985, a solicitud de la agencia espafiola de noticias EFE,

el escritor dijo lo siguiente:

Hablar de Cortés, para un criollo mexicano, es tarea
diffcil. De ala@n modo 81 fund6 una colonia llamada la
Mueva Esoafia auc configura una parte considerable de
nuestro pasado v nuestro nrescnte...Cortés, como s{ibdi-
to de un imperioc en exnansidn, le dio una dimensién ex-
traordinaria al descubrimiento fallido de Colén...Cor-
tés era cruel y codicioso. Asesiné a Moctezuma, le que-
né los pies a Cuauhtémoc v lo ahorcé. Pero sobre todas
estas infamias, revartié a los indios entre los suyos

y los hizo csclavos estableciendo la desigualdad infa-
mante que hoy padecemos acrecentada... Dejemos en vaz a
los muertos vy vensemos cbmo deshacernos de su maldita

42/
herencia de remaracién v esclavitud.

En reiteradas ocasiones el ex redactor de El1 Nacional ha
criticado el oroblema de la herencia colonial que aln padecemos
en la actualidad. Es imvortante reconocer en sus nalabras una va-
liente defensa de aquellos sectores més marginados, que todavia,
en pleno siglo XX, padecen hambre, miseria v esclavitud.

Al preguntarle si visualiza en el futuro alquna reaccién
de estos sectores marginados, vrincipalmente con resvecto a los in
dfgenas, Benfitez respondi6:

42/
T Unomdsuno, 23 de enero de 1985, o. 3.
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Creo gue estec es un temor que va invadi6 a los Espado-
les y a los criollos desde el siglo XVI... Por ejemplo,
el primer cronista de la ciudad, Cervantes de Sglazar,
escribié en latfn su primera descrincién de la ciudad
y decfa que todo México era Ciudad...pero (en cambio)
uno cruzaba una calle y nodia encontrar las cabanas mi-
serables de los indios, ¢nor qué? porque reinaba el
Apartheid mds terrible... Desgraciadamente scquimos es
tando como en el siglo XVI. Un grumo de criollos que
viven en mansiones y al lado de ellos un millén de mi-
serables...El vaf{s nunca nodri {evolucionar) con cua-
renta o cincuenta millones de mexicanos que viven en
condiciones subhumanas. Todo esto, (mientras tanto) el
juego nolftico se sigue manteniendo ligado a un solo

43/
gruno, muy reducido.

A pesar de todas estas calamidades exvresadas por Benf-

tez, el poeta latinocamericano Pablo Meruda escribi6:

...Qué buen idioma el mfo, qué buena lengua heredamos

de los conquistadores torvos...Estos andaban a zancadas
por las tremendas cordilleras, nor las Américas encres-
padas, buscando patatas, butifarras, frijolitos, tabaco
negro, oro, mafz, huevos fritos, con aauel ametito vo-

raz que nunca mis se ha visto en el mundo...Todo se lo
tragaban, con religiones, nirémides, tribus, idolatrfas
iguales a las que ellos trafan en sus grandes bolsas...

" Fernando Benitez a Alejandro Olmos Cruz. Entrevista 2.
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Por donde pasaban auedaba arrasada la tierra...Pero a
los bérbaros se les cafan de las botas, de las barbas,
de los yelmos, de las herraduras, como niedrecitas, las
palabras luminosas que se aquedaron aquf resplandecien-
tes...el idioma. Salimos nerdiendo...Salimos c¢anando...
Se llevaron el oro v nos dejaron el oro...Se¢ lo lleva-

44/
ron todo y nos dejaron todo...Nos dejaron las palabras.

Los inicios en El Nacional

Pasa el tiempo v Fernando Benftez continila hablando sobre el nro-
blema del colonialismo. Caprichosamente articula su discurso se-
dafin se le ocurre. Acentfia arbitrariamente las ovalabras de acuer-
do como las siente y salta de un tema a otro, cstableciendo re-
laciones que s6lo se justifican vor la historia personal o su ima
ginacibn. Desde ese momento de la entrevista vensé que el nmejor
reportaje sobre Fernando Benftez tenfa que ser as{, voseer una
idéntica capacidad de mutacifén temdtica, una estructura llena de
espacios y recovecos.

El tono de su vnz también es discontinuo. De manera ines
perada va de la confidencia a la grandilocuencia v de ahf hasta la
exageracibn o viceversa, Asf, mediante este nrocedimiento nlasma
ideas entrecortadas, frases inacabadas que al vaso del tiempo le
sirven a uno nara atar cabos, para terminar de armar el rompecabe
zas que corresvonde a alguien que ha vivido toda su vida entregado
el periodismo. El historiador v el periodista se dan la mano en el

4/

La Palabra. Nim. 1, septiembre de 1983, Facultad de Ciencias

Polfticas y Sociales, . 1.
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testimonio de Benftez.

Al hablar de nueva cuenta sobre El Nacional, don Fernan
do reitera la gran amistad que hizo con Héctor DPérez Martfnez,
Francisco Martfnez de la Vega v Juis Cardoza v Aragdn, La rela -
cién afectuosa que lo ligarfa con Pérez Martinez fue immortantf-
sima durante su trabajo en el Srcano neriodistico oficial.

A pronGsito de la travectoria profesional de Héctor PE

rez Martinez, el columnista Miqguel A. Granados Chapa sefala:

El 16 de diciembre de 1934 el ex diputado constituyen-
te Froyl&n C. Manjarrez (sustituy$ en la direccién del
peri6dico al ingenicro Luis L. Le6n), nromovié de in-
mediato a cargos de resnonsabilidad a Gustavo Ortiz
Herndn, que lleg6 a ser jefe de redaccién, v a Héctor
Pérez Martinez, que fue primero jefe de informacién,
luego secretario v jefe de redaccidén vy finalmente sub-
director del veri6dico. (A vesar de que Froylin C. Man
jarrez renuncié a la direccién de El Nacional el 16 de
julio de 1937}, Pérez Martinez se sostuvo en sus dife-
rentes cargos hasta aque en 1939 fue elegido gobernador
de Campeche, su estado natal?éj
Luis Cardoza y Araabn (1904) voeta guatemalteco también
recuerda que en 1936 ingres6 al oeri6dico E1 Nacional y ahf fue

157
T Migquel A. Granados. "La huella de don Paco", en Personajes.p. 16
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donde conocif6 a Benftez. El escritor quatemalteco reiteradamente
ha sefialado aue uno de los lugares mis concurridos nor ambos era
la cantina "El Puerto de C&diz."

sequramente ahf{ han de haber vasado veladas nlacente-
ras, platicando sus andanzas y confesfndose los resvectivos amo-

rios, bajo el frenesi suscitado vor un bolero de Agustin Lara:

...La divina magia de un atardecer

y la maravilla de la insviracié6n.

Tienes en el ritmo de tu ser

todo el valpitar de una cancién...

48/

eres la razdn de mi existir...mujer.

En ese entonces, transcurrfa la "énoca dorada" de Aqus-
tfn Lara, auien con su oraquesta avasallaba los salones oooulares

como el Smyrna Club, el Colonia, el Montecarlo, la Valenciana, etc.

Cirdenas: una historia imborrable.

Mientras la vida cultural vy periodistica se desarrollaba
con algunas de estas caracterfsticas en la década de los treintas,
en el 4mbito polftico el general Lizaro Cérdenas emprendfa accio-
nes tan importantes como una reforma agraria que alterS la estruc-
tura de la propiedad rural con la exproviacién de casi 18 millones
de hectdreas, en su mavorfa de tierras ya en cultivo. Estas expro-

placiones dejaron en manos de los ejidatarios zonas tan productivas

467

~ Comunicaci6n v Cultura, Nam. 12, p. 33.
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como la algodonera de La Laguna en el norte, las plantaciones de
henequén en el sgr o las tierras de regadfo del Valle del Yaqui
en el noroeste.i~/

En cuanto a la organizacidn de los trabajadores, Cirde-
nas loqgrd crear una gran central obrera a partir de la disolucidn
de una de las vrincivales organizaciones povulares: la Confedera-
cién General de Obreros y Camnesinos de México (CGOCH), esto con
el pronbsito de unificar mds dicho sector, al mismo tiempo que
romper con uno de los bastiones més imnortantes del Callismo. Fue
asf como el 24 de febrero de 1936 se creaba la Confederaci6n de
Trabajadores de México (CTM) contando con Vicente Lombardo Tole-
dano como Secretario General.

Unos mescs antes, el 9 de julio de 1935, el general Cér-
denas habfa ordenado la creacién de otra central, s6lo que ahora
para el sector campesino. Estos trabajos para formar la organiza-
ci6n culminarfan tres anos después con la aprobacién de la Confe-
deracién Nacional Camnesina el 28 de agosto de 1938. Graciano Sé&n-
chez fue electo como vrimer Secretario General de la central.

Otro asnecto polftico imnortante durante el gobierno del
general Cardenas fue la transformacidén del Partido oficial. Debido
al surgimiento, entre otras cosas,de nuevas organizaciones vooula-
res, se habfan operado cambios wrofundos en la estructura y el fun
cionamiento del Partido Nacional Revolucionario. Esta fue una ra-
z6n suficiente para que el 30 de marzo de 1938 se declarara legal-

mente constituido el Partido de la Revolucién Mexicana (PRM), en

477 -

" Lorenzo Meyer "El orimer tramo del camino”, en Historia General
de México, Tomo II, n. 1241.
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cuya estructura, se asentaba formalmente, habrfa cuatro sectores:
el obrero, el campesino, el nonular v el militar.

Tal como lo nodemos nercibir, as{ sea brevemente, el
sexenio del general Lézaro Cirdenas fue trascendental vnara la his
toria de nuestro vafs. La sociedad vividé cambios verticinosos como
la exoroniacifn vetrolera v Fernando Ben{tez, come fiel testigo de
esta politica, no estuvo ajeno a ellos. Considero, sin exageracio-
nes, que a vartir de estos diversos acontecimientos volfticos v
socliales, nacieron las bases no s6lo de su formacibén orofesional
sino también intelectual, la cual, a lo largo de los afos, le ha
permitido defender posiciones democréticas sustentadas dentro de

la ideologfa de la Revoluci®tn Mexicana.

"Un remedio eficaz: La Exoropiacién"

En el Sal6n Amarillo del Palacio Nacional el reloj de pared marca
las diez de la noche. Intempestivamente entra una versona con un
overol azul oscuro y coloca dos micr6fonos. Madie renara en ello,
La tensi6n crecfa. Todos los ahf nresentes descargan el nerviosis
mo de sus miradas en unas cuartillas blancas colocadas en la me-
sa. A una senal, la radio entra en cadena nacional. De pronto,

una voz apagada comenzarfa a hablar:

La negativa de las compaffas a obedecer un mandato de
la justicia nacional impone al Ejecutivo de la Uni6n el
deber de buscar un remedio eficaz que evite definitiva-
mente, para el presente v para el futuro, el que los

fallos de la justicia se nulificuen o pretendan nulifi-
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carse vor la sola voluntad de las vartes o de alouna

de ellas mediante una simpnle declaratoria de insolven-
a8/

cia como se pretende hacerlo en el presente...

Era la voz de Ldzaro Clrdenas que, el viernes 18 de mar

zo de 1938, anunciaba la expropiacién ovetrolera:

Se trata de un caso evidente v claro aue obliga al Go-
bierno a avlicar la Ley de Exoroniacién en vigor, no
sGlo para someter a las enpresas vetroleras a la obe-
diencia y a la sumisién, sino porque habiendo auedado
rotos los contratos de trabajo entre las comnanfas y
sus trabajadores, nmor haberlo asf resuelto las autori-
dades del Trabajo, de no ocumar el Gobierno las insta-
laciones de las compafnfas, vendrfa la varalizacién in-
mediata de la industria metrolera, ocasionando estos
males incalculables al resto de la industria v a la
49/
general del pafs.
Francisco MGjica, Secretario de Comunicaciones; Eduar-
do Sufrez, Secretario de Hacienda v Jesfis Silva Herzog, asesor de
Hacienda, quien tuvo una particivaci®én destacada en este proceso,

escuchaban atentamente el discurso de Cdrdenas que habrfa de durar

7

T sibado, suplemento de Unomdsuno, 18 de marzo de 1978, Nfm. 18,
p. 6.

43/
Idem.
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una hora y media. Sus rostros denotaban incertidumbre, seriedad.
Ellos, junto con otros miembros del Gabinete como Francisco

J. MGjica, Ra(il Castellano e Ignacio Garcfa Tellez,

no hacfan otra cosa mis que atender al llamado nacionalista de
Cérdenas, quien mara ese entonces parecfa apoyar todo su cuerpo
en uno de los filos de la amvlia mesa, la cual ademSs, sostenfa
los dos micr6fonos de la XEFO, aue sc encargaron de vrovagar la
noticia. Todos estaban a la exovectativa, unos con las manos cru=-
zadas adelante, otros atrfs, v aqunos testigos mis en vosicién de
firmes eran cOmolices de una misma historia.

Cabe destacar aue este excevncional acontecimiento tuvo
también en la figura de Jesis Silva Herzog un aliado importante.
Desde su designacidn como perito mara rendir un informe sobre las
condiciones de las empresas opetroleras, antes de la nacionaliza-
ci6bn, hasta las Gltimas negociaciones nara la indemnizacién de
dichas empresas, don Jesfis mantuvo inc6lumes sus orincinios nacié
nalistas.

A rafz del recicente fallecimiento de Jesfis Silva Herzog,

el "Gltimo gigante del cardenismo", Fernando Benftez escribi6:

Ces6 de latir st noble, su generoso corazén. Murif el
hombre gue, siendo subsecretario de Hacienda, tuvo el
valor de extender el Acta de Defuncibén de la Revolucién
Mexicana, y de publicarla en su revista, Cuadernos Ame-
ricanos,.. Y sin embargo, el hombre que daba por muerta
la Revoluci6n, habfa sido durante el réagimen del gene-

ral Cérdenas, quien mis combatié vara defenderla y nres
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tigiarla; €1 logrd vencer al coronel Patrik Hurley, hé&
roe de la I Guerra Mundial, representante del grupo
Sinclair al imponer su decisifn de que se le pagaba
por expropiar y no pnor vender. El coronel admitié su
valentfa: 'Usted ha luchado como un leSn, lo felicito®
...Era un hombre. Su auscncia hace mis sombrfa las ti-
nieblas que nos rodean. Queda el ejemvlo de su inte-
gridad: ojal& sepanos aprovecharlo.ig/
Con la exprooiacién netrolera culmind un episodio més
del periodo cardenista. Las muestras de solidaridad expresadas
por los trabajadores,campcsinos y Jas amas de casa hacia el vre-

sidente Cardenas, hablan por si mismas. Benftez recuerda con gran

orgullo esta experiencia:

...yo mismo me acuerdo gue cargaba con otros un atadd
en el que se lefa la 'Huasteca', otros trafan el atad
de la 'Sinclair'...en la reunién en la Plaza, con el
presidente en el balcén, las campanas repicaban y el
pfiblico exaltado gritaba...Se consideraba esto como una
nueva indenendencia... Sin embargo, el gobierno del ge-
neral Cirdenas termind ganéindose el odio de las ciuda-
des. ¢Por aué? Porque el vresidente estableci6 los de-
rechog de los obreros frente a los industriales. Los
industriales no lo querfan vara nada, la clase media de

las ciudades tampoco lo querfa; habfa expropiado los

50/ -

T Unom&suno. 14 de marzo de 1985, p. 3.
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grandes latifundios, habfa amenazado a las industrias...
Desde lueqo, la clase media de las ciudades siempre ha

51/
gido reaccionaria...

Es interesante hacer notar que al realizar este breve
anflisis acerca de la naclonalizacién del petr6leo, Fernando Be-~
nftez huye del lugar com(n en el que algunos historiadores han
cafdo cuando sefialan que la expropiacifn petrolera conté con la
simpatfa de toda la poblacién; por el contrario, sefiala Benftez
que al mismo ;iempo que hubo muestras de gratitud por varte de
la poblacifn, hubieron otros sectores gque se indignaron ante tal
acontecimiento debido a que vieron afectados sus propios intere-
ses.

Ante tales momentos histéricos que vivié Benftez en
aquel entonces, es 18gico oensar por qué, en ocasiones, da la im
presidn de obstinarse en planteamientos polfticos aue hoy en dfa
nos resultan diffciles de concebir. Ha sido tal el afianciamien-
to de las estructuras econfmicas que, por ejemnlo, una reforma
agraria, en la actualidad, requerirfa no s6lo de un esfuerzo de
voluntad polftica, sino ademfs de un debilitamiento o una elimi-
naci6n de las estructuras de voder regional, uno de los pilares
de nuestro actual sistema polftico mexicano.

Mientras tanto, despufis del ejemolo de vatriotismo ex-
presado ovor Cirdenas’con motivo de la exoroviacién petrolera,

T Fernando Benftez a Margo Su en Diva, Mayo de 1986, v. 70.
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arrib6 al poder el general Manuel Avila Camacho, auien logré ob-
tener 2 millones 476 mil 641 votos, en una de las clecciones (a
decir del investigador Luis Javier Garrido) mis tensas de la his
toria reciente de nuestro pafs.éz/ Esto, debido entre otras co-
sas, a quc se temfa una revuelta por parte de los simpatizantes
de Almazin, postulado por el Partido Revolucionario de Unifica-
cién Nacional (PRUN)}, constituido el 24 de enero de 1940,

Cabe sefnalar, que esta transmisi6n de poderes se vid
empaiada por una incbygnita: la designacién como candidato por par
te del Partido oficial del general Avila Camacho. Estudiosos de
la materia y personas allegadas al presidente CArdenas nunca han
podido desentrahar con claridad el por qué no se apoyS, en el me-
jor de los casos, al secretario de Comunicaciones y Obras PGbli-
cas, Francisco J. Mdgica, quien al identificarse con los postula-
dos revolucionarios de Clrdenas, garantizaba continuidad polfitica.

Una vez cerrado este paréntesis, debemos de decir que
en su discurso de vrotesta como nuevo presidente de la Repiiblica,
el lo. de diciembre de 1940, Manucl Avila Camacho no s6lo reafir-
mS su voluntad de excluir del Partido de la Revolucién Mexicana
a los miembros de las fuerzas armadas, sino ademds puso en prdc-
tica la tesis de la “"Unidad Nacional", tanto para hacer frente a
la violencia motivada por la Segunda Guerra Mundial, como para re
cuperar credibilidad y consenso, aspectos deteriorados en el trang
curso de aquellas elecciones. Por (ltimo, es importante puntuali-

zar que la transformacién de 4 a 3 sectores para la constitucién

77 A
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del Partido oficial sirvif posteriormente para justificar la crea

cifbn del PRI.

"La Biblia: espectro de todas las obsesiones humanas”

Me hubiera sentido satisfecho de haber grabado la entrevista en
una cémara de video, toda vez que por momentos Fernando Benftez
constituy6 un especticulo memorable: sus prooias valabras pare~
cfan conducirlo a la mds absoluta desinhibicidn. En los movimien
tos del rostro o del cuerpo no sc percibfa recato alguno, lo mig
mo podfa golpearse, colérico, los muslos, que limpiarse con la su
perficie de sus dedos la bhumedad de los ojos, oroducto del jGbi-
lo de una broma mal intencionada. Sc exhaltaba y regocijaba casi
simulténeamente, como si en ambas expresiones no mediara nada,
absolutamente nada.

De pronto trato de reorientar la conversacifén a uno de
sus temas preferidos: la literatura. Trato de recordar la ya
clésica vregunta gue hace poco tiempo le formulé Martha Figueroa
de Dueflas, ¢si tuvieras que vasar el resto de tu vida en una is~
la desierta, qué libro te gustaria 1levarte?§l/ Fernando Benftez
respondi6 de inmediato gque-la Biblia, porque es un libro de va-
rios autores geniales que nos permite trasladarnos de los lamen-

tos y maldiciones de Job al erotismo del Cantar de los Cantares;

del Génesis al Apocalfpsis de San Juan.

537
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Este libro -sefal6 nuestro autor- es un vasto espectro
de todas las obsesiones humanas. Pienso que con la Bi-
blia yo aullarfa loco como Job, serfa amante de la Su-
lamita y me complacerfa exaltar el monte de trigo de

ese viento circundado de azucenas. Asumirfa todas las

pasiones, todas las dichas y desdichas, todos los sue-
nos y los encantamicntos del hombre y mi tiempo en la

isla desierta estarfa fuera del tiempo y del espacio.

Fernando Benftez, empecinado lector de literatura, no
esconde su pasibn por este género. De repente sefiala con el fndi-
ce uno de los libros gue sc halla extendido sobre el escritorio.

Me acerco y me doy cuenta que se trata de un tomo de las obras
completas de Shakespeare, al tiempo que €l me comenta: mira, ha-
ce rato mi maestro estaba leyendo en inglés Macbeth y yo estaba
haciendo lo mismo en espafol, porque me interesa escuchar la md-
sica de Shakespeare.

En estos momentos la entrevista adquiere un tono comple-
tamente personal, afloran los gustos e inclinaciones de Benftez a
prop6sito del mundo de la literatura. Al mismo tiempo comenta sobre
sus escritores preferidos.

Nuestro autor ha mantenido desde hace muchos anos una
estrecha relacién con algunas figuras relevantes de la literatu-
ra latinoamericana como: Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Gabriel Gar-
cfa Marquez y Alejo Carpentier. Precisamente sobre este Gltimo,
uno de los dos literatos -antes citado- que ya no se encuentran
entre nosotros, Benftez escribié dias después de su muerte un pe-

queno texto, a manera de homenaje:
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-~

Lo conoci en el filo de la navaja, en el dintel de su
mundo que morfa y de otro que afin no tomaba forma. No
recuerdo la fecha vero fue a las tres o cuatro semanas
de haber entrado Fidel a La Habana y Alejo se deijaba

venir de Caracas...Nuestra relacién fue todo un juego
de equfvocos. Cuando sc plancaba una cita nunca se da-
ba; cuando nada habfa concertado, nos encontrabamos.

Muchas veces nos pas&bamos las cartas debajo de la me-

54/
sa sin decir una sola palabra.

En esa apologfa que hace Benftez sobre el escritor cu-

bano Aleju Carpentier (1804-1983), el veriodista mexicano recuer-

da gque la lectura de El reino de este mundo, Vuelta a ia semilla

y El Acoso, cn la década de los cincuenta, le provocf una especie

de hechizo y de honda emocifn.

tier:

Fernando Benftez precisa asf su fascinacién por Carpen

Carecfa de imaginacidn, como sc¢ lo confesé a Orfila,
pero logr$ recrear ese universo, vali€ndose de una pro-
sa barroca tan rica y sugestiva que, como ningln escri-
tor, nos hace sentir la textura, el olor, el sonido, el
sabor, las formas, el clima, la sensualidad exguisita
del Caribe. (Alejo) Tu concierto barroco no ha llegado
a su fin. Crefste construir una casa y construiste lle-
vado de tu furor genésico, el luminoso universo del Ca

ribe. No podemos predecir su futuro, pero su pasado, el

547
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que tG hiciste con tus manos, palabra a palabra, 6se
55/
ser& preservado...

Resulta interesante subrayar que la mavorfa de los no-
velistas més importantes de la lengua eswafiola de nuestro siglo,
como el casc de Alejo Carpentier, han adquirido a través del pe-
riodismo una s6lida formacién profesional que les ha vermitido
trascender en su actividad literaria.

En el caso de Carpentier, se sabe que en 1921 se ini-
cid como periodista en el diario La discusi6n, ademls de haber si
do jefe dec redaccién de la revista Carteles y colaborador y di-
rector de la radiodifusora del Ministerio de Educacldn. Enumero
brevemente estos datos, porque considero que es probable que esta
vinculacién entre el periodismo y la literatura haya sido un ele
mento adicional wara que, Fernando Benftez frecuentemente mani-
festara su interés por la obra del escritor cubano Alejo Carpen=-

tier.

Benftez asume la direccidn de El Nacional

Apenas nuestro autor deja de evocar su amistad con aléunos de los
literatos més importantes de América latina, el silencio nos in-
vade. Mientras tanto, el humo lentamente asciende y crea formas
que inmediatamente desaparecen, como la estela dc un aeroplanc en
medio de un vendaval, hasta que unos minutos después todo queda
reducido a una colilla de cigarro. En estos momentos, después de

ver personalmente la pregunta siguiente, en mi cuestionario, Fer-

557

" 1dem.



89.

nando Benftez hace un verdadero esfuerzo vor vrecisar el afio en
que fue nombrado director de E1 Nacional.

Es vertinente seflalar que la Gvoca de méximo esplendor
de Benftez al frente de El Nacional estuvo wrecedida por dos he-
chos importantes acaecidos precisamente en el cardenismo: la
creaci6n del Departamento Auténomo de Prensa y Publicidad (DAPP)
del cual fue director Agustin Arroyo Ch. y cuyo objetivo era cen
tralizar la informacién oficial, a travfés de boletines de prensa,
y, el surgimiento de la Productora ¢ Importadora de Papel, S.A.
(PIPSA), el 10 de diciembre de 1935, que en un principio preten-
di6 poner un alto a los excesos del monopolio industrial del pa-
pel, e indircctamente se convirtidé en un arma de presién cstat%%/
contra aquecllas empresas period{sticas que no se sometieran, aun
dentro de los mirgenes de libertad de expresidén que vermite el
gobierno.

- Don Fernando, el primero de diciembre de 1946 cuando
Miguel Alemdn tomd vosesi6n dc la Presidencia de la Rep@blica,
nombr$ a Héctor Pérez Martinez, secretario de Gobernacibn, ¢qué
tipo de relacifn guardaba usted, en ese entonces, con este polf-
tico campechano?

- A Héctor Pérez Martfnez yo lo habfa conocido como je
fe de redaccién de El Nacional y desde aquel entonces me tenfa
un gran carifio, considero que &€l fuec el mecenas de muchos espafio
les; posteriormente cuando fue nombrado secretario de Goberna-
ci6n, yo sin hacer ninglGn mérito polftico subf junto con &1.

56
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En ese entonces yo trabajé todo lo referente a la emi-
gracidén. Me encargaba m&s bien de sancionarla, cuando era nece-
sario, evitando que no hubiera "coyotes" o que se tratara de so-
bornar mediante regalos a los funcionarios. Después, en 1947,
Héctor me pidid que cubriera el frente de E] Nacional, qive esta-
ba en manos de Rafil Noriega, un hombre mezquino y miscrable,
quien al haber tenido dificultades con Héctor, vrefirié pedirle
a Alemdn que lo nombrara embajador de México en la Organizacién
de Naciones Unidas, solicitud a la que Alemin accedié. Asi fue
como yo entré a dirigir al veriédico sin problemas, no obstante,
que unos meses después (el 13 de febrero de 1948) murié Héctor.
Cuande esto sucedi6 vo le mandé inmediatamente wmi renuncia a Ale
min, pero cste juzgo conveniente dejarme en ¢l puesto, para asf
evitar también que toda la gente que habfa entrado con mi amigo
Héctor se fuera.

Miguel A. Granados Chapa, on la introduccién del libro
Personajes, también recogid el testimonio de Fernando Benftez a

prop8sito de la muerte de su amigo Héctor Pérez Martinez:

Mientras Héctor vivid, é1 podia defenderme; .al morir,
los problemas eran enormes. Esto fue en el primer ano
y medio de Alemdn y ya se vislumbraba su polftica, que
consistfa en lesionar profundamente la mayoria de las
ideas revolucionarias del general C&rdenas.
Entonces mis luchas fueron internas, fueron contra
el PRI y contra la secretarfa de Gobernacidn; por la

muerte de Héctor habfa ocupado provisionalmente el pues
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to el licenciado Uruchurtu... Quiero decir gque en la
época de Alemin s¢ aplicaba un criterio polftico bien
conocido: divide y reinards; entonces se daba un espec-
t8culo muy curioso, generalmente el secretario estaba
peleado con el subsecretario. Naturalmente Uruchurtu
era enemigo de Héctor PGrez Martfnez v también lo era
de Rogerio de la Selva, guien era secretario particu-
lar de Alemin, 6ste ya me habfa hecho alqgunas
reconvenciones serias sobre la l{neca editorial del pe-
riédico... Yo (le) dije que ese perifdico habfa sido
creado para defender los intereses de los campesinos y
de los ckrcros mexicanos.

Ya desde la dpoca del general Cérdenas habfa un re-
dactor gue cubrfa la fuente de la presidencia y (me)
molestaba insidiosamente: ‘'Srdenes recibidas de Rogerio
de la Selva'. (Tuve) gue quitarle la fuente y se quedd
con la del partido. Desde la fuente del vartido sequfa
molestd&ndome y lleg6 un momento en que llamé a mi jefe
de redaccifn, que era nada menos que Francisco Martinez
de la Vega, y lg‘dije: 'Le quitas la fuente a este re-
dactor.' El me contestd, conociendo muy bien el perio-
dismo y el juego volitico, que si sabfa a lo que me ate-
nfa; le dije: 8f, sf lo sé. Quitale la fuente.' Enton-
ces los veriédicos ya cabeceaban a ocho columnas que

57/
El Nacional estaba en contra del PRI.

7
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Al hablar sobre su exneriencia como director ~ de El Na-
cional, don Fernando me comenta que a la muerte de Héctor Pérez
Martfnez, €1 continud trabajande amarentemente sin problemas e
inclusive me conffa que llegé a hacer varios viajes internacio-
nales con el presidente Alemén. Recuerda cuando lo acomp:iid a Es
tados Unidos, a la Casa Blanca, ademis de haber asistido a otras
giras que no opuede precisar con exactitud.

Cabe senalar, que esta nueva etapa en ¢l ejercicio de
la polftica gubernamental, iniciada en el afio de 1946 vor el pre-
sidente Miguel Alemdn, se distinquié vnor llevar a cabo una moder-
nizacién en la vida urbana e industrial de nuestra sociedad, asf
como también, impulsd el Forlalecimicnto del martido oficial,
transformado en PRI.

Acerca de las caracteristicas de la cconomfa mexicana
en esta década de 1940 a 1950, el ecconomista Roberto Cabral nos
indica que durante esta etava la cconomia del pafs experimentarfa
un crecimiento sostenido, dque se vrolongarfa hasta finales de los
sesenta. A juicio del investigador, el crecimiento de la produc-

cién manufacturera modific6 el perfil del aparato productivo.

La posibilidad de consolidar el sector industrial, so-
bre todo produccién manufacturera y de energéticos, co
mo sector dinfmico de la acumulacién capitalista y del
crecimiento econfmico, se convirtié en una realidad en
un plazo relativamente reducido, porque fue acompaiiado
de una reaccibn vositiva del resto de las actividades

productivas, por ejemplo, la produccién agricola, si
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bien tuvo variaciones drédsticas en su crecimiento anual
durante los afios de guerra, alcanz6 en la década una ta
sa de crecimiento promedio de casi el 8% al ano, a pre-
cios de 1950, como efecto de la demanda internacional de
productos primarios, de la demanda interna de insumos in-
dustriales y del crecimiento de la capacidad interna de

58/
consumo.

Por lo que respecta al dmbito estrictamente polftico,
uno de los aswectos que gobresalen durante el régimen de Miquel
Alem&n fue la consolidacién del Partido Revolucionario Institucio-
nal (PRI).

El investigador Robert K. Furtak senala que el PRI se
fund6 el 18 de enero de 1946 y tuvo como primer presidente al
doctor Rafael Pascasio Gamboa. Las caracter{sticas que distinguie=-
ron en aguel entonces al partido oficial se resumen en tres as-
pectos: a) en cuanto a su membresfa esta dejé de depender de la
adscripcién individual a alguno de los sectores; b) fue redefini-
do el papel de las asociaciones ocupaciones que integraban el par-
tido; ¢} mediante un convenio, las organizaciones sectoriales se
comprometieron a no tener luchas electorales entre sf.

Furtak considera que, en cuanto a los nostulados del
Partido Revolucionario Institucional, a excepcién de Cirdenas,
ning@in otro gobierno ha podido sentar las bases para una polftica
revolucionaria. Aspectos como la reforma agraria, la educacién
58,
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lajca, m&s bien trataron de ser adecuados a las nuevas condicio-
nes del pafs.

Por ejemplo, cita el investigador, que en lugar de con
tinuarse con la reforma agraria y el revarto de la tenencia de la
tierra durante cl gobierno de Miguel Alemén, hubo una mayor preo-
cupaci6én, en cambio, por la industrializaci6n. No obstante esto,
Furtak puntuali;a:

...inculpar a cualquier de los pregidentes de ‘'traicidn'

a la Revolucidn, equivaldrfa a no comprender que el con-

tenido espiritual de la Revolucifn tampoco se materializé

en forma unfivoca en la Revolucién, cuyos objetivos a ve-

ces son diametralmente opuestos. Sc alimenta de fuentes

tradicionalmente mexicanas y liberal -democréticas, pero

también de fuentes antiliberales, sindicalistas y marxis-
59/

tas.

Fue asi como con esta reestructuracién el partido ofi-
cial terminaba de afinar su estructura interna y su discurso po-
l1ftico. Cuarenta afios después de esta transformacién, el PRI man
tiene su "estabilidad" a pesar de la pérdida de legitimidad y con
senso que, sobre todo, se puso de manifiesto en las elecciones pa
ra renovar la gubernatura del estado de Chihuahua, en julio de
1986.

En la actualidad, en visveras de la sucesién presiden-

cial de 1988, el Partido Revolucionario Institucional tendri que

597 .
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cambiar el estilo de hacer polftica. Los sintomas de resauebra-
jamiento son indudables. Es necesario que democratice tanto su
estructura interna como la vida social d¢ nuestro pafs. La vre-
si6én que en la actualidad ejerce la llamada "corriente democra-
tizadora" encabezada por Cuauhtémoc Cdrdenas y Porfirio Mufioz Le
do, no han hecho mds que poner en evidencia que ya existen sec-
tores en el interior del propio partido que impugnan las decisio-

nes verticales y el rito del “tapado".

"Sefior licenciado, vava usted y chingue a su madre"

Ahora la malicia varece posesionarse de don Fernando. Una risita
socarrona anuncia una nueva anfcdota, vero no la dice de inmedia-
to, la retiene en sus labios. Me recuerda a aquellas maldades de
la infancia en las que uno no querfa divulgar su secreto, pero
las indiscreciones de una sonrisa terminaban a uno por delatarlo.
Fernando Benftez, condecorado por el gobierno de Fran-
cia en 1947 continua su relato. De nueva cuenta se ocupa del re-
porterc aquel de El Nacional al que le quité la fuente de la pre-
sidencia y la del partido oficial, en su calidad de director del

periédico.

Una noche estaba viendo la primera plana del periddico
en compaiifa de Paco Martfnez de la Vega, mi jefe de re-
daccién, cuando soné la red privada, la cual me mante-
nfa en contacto con el vresidente de la Rep@iblica o con

los secretarios de BEstado, y entonces of la voz del '"re
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gente de hierro", Uruchurtu que me dijo: don Fernando
le ruego a usted restituir al reportero que estaba en-
cargado de la fuente presidencial y la del PRI, enton-
ces yo le contesté: mire usted licenciado las fuentes
son de cxclusiva responsabilidad del director del pe-
riédico y este hombre que usted defiende no me merece
la menor confianza, -entonces &1 me contest6- pues si
usted no obedece a un ruego, obedecerd una orden, -en-
tonces yo le respond{- sehor licenciado vava usted y
chingue a su madre, y le colqué el teléfono, listima

que ya no esté con nosotros Paco Martinez porque &1 fue

X

testigo de esto y casi inmediatamente le didje, vamos a
tomarnos una cowva porque csto se acabd y, efectivamente,
al dfa siquiente varios fotSgrafos de prensa se presen-
taron acompahados de Uruchurtu, para tomarle varias pla
cas al nuevo director, un sonorense, magistrado no sé
en qué tribunal, que por supuecsto no sabia ni una pala-
bra de periodismo. Asf que estuve ocho dfas asf al ga-
rete, hasta que por una casualidad le propuse un suple-
mento cultural a don R6mulo O' Farril, reciéh nombrado

60/
presidente del perifdico Novedades.

Periodismo y cultura

En la década de los cuarenta, don Fernando Benftez vividé un impor
tante auge de nuestra cultura. En 1943 a través de un decreto fir

60
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made por el presidente Manuel Avila Camacho, se creG una de las
m&ximas instituciones del pafs que refne, a manera de reconoci-
miento por la labor profesional, a lo mis destacado del medio in
telectual en el camwvo de las humanidades, la ciencia y el arte.
De los miembros fundadores gue formaron parte de El Colegio Na-
cional se cuentan Alfonso Reyes, Jos€ Clemente Orozco, Mariano
Azuela, Alfonso Caso, entre otros.

En 1971 el presidente Luis Echeverrfa decidié ampliar
el nGmero de miembros de El Colegio Nacional de veinte a cuaren-
ta. En la actualidad existen 39 miembros. El Gltimo un. ser admi-
tido fue el destacado poeta José Emilio Pacheco.

Por lo que respecta al &mbito literario, uno de los
escritores m&s sobresalientes de esta €poca fue Jos& Revueltas

{1914-1976), quien publicS Los muros de aqua {1941), El luto hu-

manc (1943}, Los dfas terrenales (1944) y Los errores. Algo aque
caracteriz6 a estas obras fue que los versonaies {(presos polfti-
cos, campesinos, militantes comunistas, hampones, orostitutas,

.} reflejaban constantemente el dolor v la angustia del vivir.

Otro acontecimiento iﬁ;ortante de registrar en esta dé -

cada fue el surgimiento de El Colegio de México. Ante la disyun-
tiva que se present§ a finales de 1939 de desaparecer o transfor-
mar la Casa de Espana, se resolvif gue se debfa continuar fomen~
tando el trabajo intelectual. Por tanto se pensS en crear una
nueva institucidn mexicana que s6lo se ocupara de las tareas hu-
manisticas. Fue de esta manera como se fundS El Colegio de Méxi-

co.
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La primera junta de gobierno del Colegio de M&xico que
d6 constituida vor Alfonso Reyes como vresidente; Daniel Cosio
Villegas como secretario; Gustavo Baz, en nombre de la Universi-
dad Nacional; Eduardo Villasefor, represcntante de la Secretarfa
de Hacienda, y por el médico Enrique Arregufn, wvor parte del Po-
litécenico Nacional,

Durante esta década de los cuarenta, también surgieron
importantes expresiones culturales en el cine. La obra de Emilio
"Indio" Fern&ndez acapar® la atencién en aquellos anos con las
y Pueblerina (1948). Un €xito similar lograron las pelfculas de
Pedro Infante, dirigido en su primera ctapva por Ismael Rodriquez.

De esa 6voca sc pueden mencionar: Nosotros los pobres y Ustedes

los_ricos (1948), Los tres Garcfa (1946}, A toda mdquina (1951) y

Qué tc ha dado esa mujer (1951). Otra de las vertientes aque se

pueden senalar dentro del cine, es la que correspondi§ al género
de las cabarcteras. En este periodo se distinguieron, por ejemplo,
cintas como "Sal6n México" intervretada por la sabrosa bailarina
y cantante cubana, Nin6n Sevilla.

Por Gltimo, podemos mencionar otro acontecimiento cul-
tural relevante: los inicios de la televisién en nuestro pafs.
Entre sus antecedentes vale la ovena destacar que en 1947, artis-
tas e intelectuales vinculados al Instituto Nacional de Bellas
Artes (INBA), creado a iniciativa del compositor y director Car-
los Chivez en diciembre de 1946, provnusieron al presidente de la

Rep@iblica que el gobierno estudiara la forma y el tipvo de televi-
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5i6n que sc¢ pretendfa crear.

Fue asf como Carlos Chivez, director del INBA, nombrd
una comisién de televisidn presidida por Salvador Novo, la cual
ademds contaba con el apoyo del ingeniero Guillermo Gonzdlez Ca-
marena, como asistente técnico.

Unos meses después, en 1948, al entregar su informe es
ta comisién se presentaron dos propuestas. Una, avalada por Sal-~
vador Novo, planteaba que la televisifn mexicana debfa tener ca-
racterf{sticas similares al modelo cultural y educativo desarro-
llado por la televisi6n inglesa. La otra propuesta, arqumentada
por el ingeniero Gonzdlez Camarena, sugerfa que sc adoptara el
sistema de televisidn estadunidense debido a una serie de circuns-

-
tancias té&cnicas.

Finalmente, el gobierno de Miguel Alemdn se decidi8 por
esta segunda propuesta y fue de esta manera como el 31 de agosto
de 1950 comenzé a operar la estacién concesionada a R6mulo O' Fa-
rril bajo las siglas XHTV canal 4. Su orimera transmisién se rea-
1liz6 desde el Jockey Club del Hiv6dromo de las Américas. Al dfa
siguiente, es decir, el lo. de septiembre de 1950, se iniciaron
las transmisiones requlares del canal 4 con la emisi6n del 4o.
informe del presidente Miguel Alemé&n.

Posteriormente, el 21 de mavo de 1951 comenz$6 a operar
la estacién XEWTV canal 2, concesionada al emoresario Emilio Azca-
rraga y su primera emisifn fue un partido de beisbol.

Por Gltimo, el 18 de agosto de 1952 empez26 a funcionar

la tercera estacifn de televisifn, concesionada al ingenierc Gonz&~



100.

lez Camarena e identificada con las siglas XHGC canal 5. Inici6
sus transmisiones regulares con el festival del dfa de las madres

organizado por el periddico Excélsior.

Las tarcas en Romance

En esta misma &noca, don Fernando también realizf incansables es
fuerzos a favor del veriodismo cultural. En el afo de 1947, va
como director de El Nacional, le correspondié el mérito de fun-

dar una importante publicacidn: La revista mexicana de cultura.

A propbsito de este suplemento, don Fernando me comenta que se
apoyl en los escritores refugiados espafioles aue ya habfan dado
muestras de su profesionalismo en Romance.

El primer nfimero de Romance habfa avarecido el lo. de
febrero de 1940 bajo la direccién de Juan Rejano. Se trataba de
una revista popular hispanoamericana (seq@n se distingufa en su

tftulo), con una periodicidad quincenal, que tenfa entre otros

objetivos:

Sin cardcter de grupo ni de tendencia (aducfa un texto
titulado 'Propésito'), pero claramente part;dario de

un aspecto esencial de la cultura: su pooularizacién.
Romance aspira a recoger en sus pAginas las expresio-
nes mis significativas -por la calidad de su pensamien-
to y sensibilidad- del movimiento cultural hispancame-

61/
ricano.
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El investigador y critico de arte Alberto Dallal consi
dera gue Romance se convirti6 en aquella época en modelo para un
verdadero movimiento que surgirfa poco después v que overdura hag
ta la fecha: los suplementos y las plginas culturales.

La revista Romance, en la que colaboré Benftez, conté
también con la importante participacifn de un artista gqrafico
llamado Miquel Prieto, vy se ocupb de difundir diversos aconteci-
mientos culturales, tales como los fragmentos mis importantes del
discurso del presidente L&zaro Cdrdenas cn ¢l orimer Congreso
Indigenista Latinoamericano; la presencia en México del comvosi-
tor ruso y naturalizado norteamericano, Igor Stravinsky, en ju-
lio de 1940. Finalmente el 31 de mayo de 1941, fecha que co-
rrespondfa al nfimero 24, la revista deid de publicarse.

De pronto, Fernando Benitez levanta su brazo izquier-
do y se cubre la cara. Parece como si renentinamente tratara de
proteger sus ojos de la 1luz. Pero lo que ha sucedido, es que al
no recordar exactamente la fecha del surgimiento del orimer su-

plemento cultural que &1 fundé, La revista mexicaha de cultura.

Intent6 hacer un esfuerzo de memoria que no fructific6. De los
refugiados espanholes que colaboraron en esa publicacifn, ya no
menciona ni una palabra.

Estamos por llegar a las dos horas continuas de conver
sacién, razén suficiente para que don Fernando se sintiese fasti
diado y cansado. Sin embargo, €l prosigue hablando con la misma
vitalidad y energfa del principio. Me da la impresidn de que don

Fernando, al internarse en las profundas y caudalosas aguas del
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"recuerdo” aminora los malestares provios de la vejez.

Ahora vuelve 61 a insistir: Unos meses después de que
comencté a dirigir El Nacional, en el afio de 1947, nombré a mi
amigo Juan Rejano, director del suplemento cultural. De igual
forma, encargué al Taller de Gridfica Popular, dirigido pcr don
Leopoldo Méndez, quién por cierto contaba con una serie de gran-
des dibujantes y grabadores; que sc ocupara de las ilustraciones
de nuestro suplemento.

La revista Mexicana de cultura abrié sus puertas al

mundo intelectual de aquel entonces y wvarticiparon en su confec-
ci6n gente de la talla de Ceferino Palencia, Elvira Gascén y Mi-
guel Prieto, entre otros. Esta nublicacibn contaba con secciones
dedicadas a las artes pldsticas, el cine, la msica, ciencia y
poesfa. Aunque en ocasiones se acostumbraba dedicar n(meros mono-
gr&ficos, a diversas personalidades del medio polftico, social

o cultural.

Resulta de fundamental importancia reqistrar y subrayar
la aparicifn de este suplemento cultural fundado por Benftez, de-
bido a que esta publicaci6én desde un principio tratd de evitar
convertirse en una simple extensién de lo que era en ese entonces
El Nacional, tal como sucedfa con los suplementos dominicales de

los diarios Excélsior, El Universal, El Imparcial, que dicho sea

entre paréntesis, sc habfan preocunado tan s6lo de recoger histo

rias de artistas o uno que otro cuento o poema de autores poco co
62/
nocidos.
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A vesar de que la Revista Mexicana de Cultura no fue

dirigida por Fernando Benftez, se puede decir que €sta constitu-
y6 el primer antecedente de lo que un tiempo después, en el afio
de 1949, serfa uno de los €xitos mis comentados de don Fernando:

la creaci6n y direcci6én del suplemento México en la cultura.

Es 16gico sefalar aue en cuanto Fernando Benitez dejd
la direcci6én de El Nacional, desvués de la mentada de madre a -Uru
churtu, el regente de la ciudad, el esfuerzo vor crear una publi-
cacifn cultural s6lida y crftica se vio mermado.

Fue de esta manera como a mediados de 1948, Benitez
dej6 de aportar toda su inteligencia al peri6dico que lo habfa
formado: El Nacional. En el preciso momento en aue el gobierno,
via la Secretarfa de Gobernacién, fortaleci6 el control sobre
dicha publicacién, las esperanzas de consolidar un diario hones-
to y profesional sc desvanecieron.

Por cierto, en la actualidad El Nacional ademds de con
tinuar siendo un vocero oficial de nuestro gobierno, -desde oc-
tubre de 1986~ ha cntrado en una etapa de exvansién aue incluye
la renovaci6n de su formato vy secciones, as{ como su edicién,

via satélite, en varias capitales del norte del pafs.

Y"El Etnblogo si es honesto, defenderi a los indios"

El periodismo nos exige audacia, compromiso, v una amnlia forma-
cibn intelectual que nos permita entender v difundir los aconte-
cimientos gue nos rodean. Lamentablemente son pocos los periodis-

tas que llegan a mostrar una formacifn profesional s6lida. En el
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caso de Fernando Benftez no sflo destaca su olfato y casta para
hacer periodismo, sino ademds su capacidad interdiscipllinaria
para comprender desde varias perspectivas un fendmeno en especf-
fico.

En su experiencia personal, Fernando Benftez ha tenido
que incursionar en diversos campos del conocimiento para dar
cuenta de sucesos importantes como los problemas indfgenas. Al
ocuparse de esta temitica, Benftez ha vrofundizado sus estudios
en Antrovologfa, Sociologfa, Ciencia Polftica, Etnologfa, etc.

Sobre esta filtima, la Etnologfa, don Fernando ha escri

to lo siguiente:

Claude Lévi-Strauss se pregunta cémo puede escapar el
etnblogo a la contradiccidén que es el resultado de las
circunstancias creadas por 81 mismo. 'Bajo sus miradas
tiene a su disposicifén una sociedad: la suva; ¢por qué
decide desdenarla vy resecrvar a otras sociedades -ele-
gidas entre las més lejanas y las mas diferentes- una
paciencia v una devocidn que su determinacién le niega
a sus compatriotas'. El etn6logo descubre pronto que

el hecho de ser indio supone una subordinacién, un esta
do permanente de explotacifén y menosprecio determinado
por los hombres de su propia cultura. Los indios, cons-
cientes de que esc intruso pertenece al gruvo de sus
explotadores, recelan de €1, niensan que llega para ro-
barles sus tierras o que lo anima el propésito de hacer

les dafio. El etnSlogo, si es honesto, termina convirtién



dose en su defensor y no s6lo pierde la objetividad in

dispensable a su trabajo, sino que se sale de su propio

grupo sin lograr integrarse en el grupo objeto de su es
63/

tudio.

La etnologfa, es decir, la disciplina que estudia las
razas humanas, le ha permitido a Benftez, al iqual que el estudio
de otras especialidades, incursionar en todo lo relacionado con
los problemas y formas de vida de los indfgenas.

Uno de los méritos que hay aue reconocer de Fernando
Benitez es su capacidad vara penctrar en este mundo marginal y

menospreciado de los indios, tal como lo demuestra uno de sus re-

portajes titulado “La Gltima Trinchera".

Al ocuparse de los chamulas, Benitez lo hace desde una
perspectiva abierta y crftica. Sus descriociones sobre la labor
de los curanderos, la brujerfa,sobre los trastornos que produce
el alcohol y acerca de sus formas de participaci6én polftica, no
son contempladas desde un punto de vista paternalista, ni mucho
menos, sino con la visidn prowia y global que llega a proporcio-
nar la experiencia.

El autor asf nos lo manifiesta:

En el centro de un cobertizo, cuatro o cinco hombres,
s6lo cubiertos del taparrabos a pesar del intenso frfo,
se dirigfan los mds gruesos insultos del idioma espa-

63
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fiol. A cada momento venfan a las manos, acudfan los ve
cinos y regresaban a sus lugares sin dejarse de insul-
tarse. Al (ltimo, dos de ellos se trabaron en una fu-
riosa rifa...Un homhre logrd levantarse y rechazando a
las mujeres que siempre con los nifios a la esnaldu tra
taban de sujetarlo se encarniz6 con el vencido patedn-
dolo sin misericordia. El cafdo estaba como muerto.

Su cabeza era una informe masa de sanqre y de barro y
su respiracidn entrecortada se habfa convertido en un
estertor avenas audible... Conclufda la batalla, mi
atencidn se fijo en un nino, vestido con un limpio tra
je de manta a quien su embriaguez le impedfa abandonar
el poste del cobertizo donde se apoyaba. Su intencibn
era sin duda la de reunirse con un nifo de su misma
edad y una nina mucho mds pequeia que desde el coberti-
z0 contiguo observaban seriamente la escena. M&s tarde,
pudo cruzar el reducido esnacio y trataba de abrazar a
la pequena que retrocedfa espantada, cuando de un modo
brusco e¢ inesperado, el otro nifio salié en su defensa

y asestédndole una bofetada, lo hizo rodar por el suelo.

¢Por qué le has pegado? -le dije-. ¢No ves que estd

borracho?

1

Le pegué poraue se lo merecfa ~-contesto el nino-.

Querfa molestar a mi hermanita.

t

¢Conoces a ese muchacho?

- 81, lo conozco. Siemnre gue se emborracha le da por
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64/
enamorar a mi hermanita...

En La @Gltima trinchera (1963), el escritor mexicano,

despu8is de haber convivido durante varios meses en comunidades
como San Cristobal, Chalam, Chenalhé, San Andrés, La Cabafa, etc.
procura plantear algunos de los problemas que agobian a los cha-
mulas, tales como: la corrupci6én en el Magisterio, que es frecuen
te en el caso de los maestros &éstizos quienes compran cargos a
las autoridades de Educacif6n en Chiavas; o, la falta de interés
por parte de los indfgenas con resvecto a la participacién en
los cargos honorificos que se derivan de su estructura oolftica
interna. El hecho de que esos carvos como el del Sindico, regi-
dores, etc, no sean motivo de una retribucifn econbmica, entre
otras cosas, hace que disminuya el interés entre los indfgenas.

Lo trégico de todo este asunto es que a mis de veinte
afios de la publicacién de este revortaje, que denunciaba las con
diciones de vida de estas comunidades, la situacién no ha varia-
do en nada. Asfi, al menos, lo consiona una nota avarecida en el
diario La Jornada, el 25 de septiembre de 1986, en donde se in-
formaba que: "La desnutricibén es alarmante en la regién de Chia-
pas”.

La historiadora Emma Cosfo, coordinadora del Centro
Cultural de los Altos de Chiapas, se lamentaba en aquella nota
periodfstica que "la cuestifn cultural indfgena en Chiavas desa-
parece a grandes pasos por causas obvias", entre las que se des-

tacan: Los bajos salarios gue los chamulas verciben en la actua-

[ZY

" Fernando Benftez. Los indios de México, Tomo I, pn. 184-185.




108.

lidad, en promedio, aproximadamente $42, 585.00 anuales. A esto
se agregan otros factores como el hecho de que la poblacién in-
dfgena cuenta por lo general con menos de una hectéirea por fami-
lia de la cual dependen entre 10 y 15 versonas.

Ademds, seqfin la investiqadora, existen varias comuni-
dades del Valle en el que el 80% de la poblacibn presenta sinto-
mas de desnutricidn, el cual ha sido calificaco por organismos
internacionales como "dramdtico y alarmante".

Este es, a grandes rasgos, el panorama actual que vi-
ven las comunidades indfgenas en Chiapas. Tal varece que los go-
biernos posrevolucionarios, con excepcién del de Cdrdenas, no han
tomado con seriedad el problema. De continuar con esta misma ac-
titud mucho me temo de que dentro de algunos anos mds habremos
de estar lamentdndonos la desaparicifn no sélo de un grupo social
importante, sino también de un sector crucial para entender las

raices de nuestra cultura.

"La ruta de Fernando Benitez es una sola: la del veriodista digno"

Ahora don Fernando se disculva por un momento y sale
silenciosamente del extenso estudio. Sunongo gue hay alguna ne-
cesidad fisioldgica de por medio. El, s6lo promete regresar de
inmediato. Mientras tanto vercibo una enorme sensacién de vacfo,
parecida a aquella que experimentamos cuando vivimos momentos de
absoluta intensidad hasta sentirnos desnudos ante nuestra propia
naturaleza. Durante la mayor parte del tiempo me he mantenido ca

1lado y sin embargo, pareciera como si ya no tuviera nada mis de



109.

qu¢ hablar.

En estos momentos trato de ordenar mis ideas. Me preo-
cupa un poco ¢l hecho de que de las veinte oreguntas que traia
elaboradas, s6lo cinco he nodido cubrir. Trato de imaginarme la
reaccifn de Dallal cuando lo ponga al tanto de csta situacidn,
seguramente -pienso- me va a cxigir mds rigor en el trabajo. Pre
cisamente cuando reflexionaba en esto, don Fernando entra nueva-
mente al estudio de su casa y lo primero que sobresale de €1, es
su cara de felicidad. Sin que &1 me lo diga, confirmo mi hip6-
tesis: fue a echaruna "firmita".

No cabe la menor duda de que ¢l cxpediente académico
de don Fernando comprucba la fructifera trayectoria de sus acti-
vidades como catedrético. En el expediente 67/131/37, 932 avare-
cen los siguientes datos: el sefior Fernando Benftez G. nacié el
dfa 16 de enero de 1910, a las 1Y horas, en la calle de Mesones
nmero 4, en el Distrito Federal.

Sus actividades como maestro de la Facultad de Ciencias
Polfticas y Sociales de la Universidad Nacional AutSnoma de M&-
xico (UNAM) se iniciaron el lo. de julio de 1967 con un nombra-
miento de profesor interino "A" de tiempo parcial, ganando --
$4, 100.00 mensuales. La primera materia que imparti6é fue Taller
de Periodismo.

Asf, a unos cudntos meses de cumplir los veinte aiflos
de actividad docente, don Fernando continfia con mucho ahinco apor
tando sus conocimientos a las nuevas generaciones de estudiantes
de periodismo. Como premio a este esfuerzo, don Fernando Benftez

acaba de ser merecedor de un emotivo homenaje que se tituld: "La



ruta de Fernando Benitez".

El 30 de junio de 1986 fuc un dfa especial para Fernan
do Benftez, Por vez primera sus alumnos de la Facultad de Cien~
cias Polfticas y Sociales lc rendfan un merecido homenaje. Re-
cuerdo que cn aguella ocasién, ol autor de Viaje al centro de
México, lucfa un imvecable traje gris claro, con camisa blanca
y corbata azul oscuro. Su aspecto transmitfa una indescriptible
ternura. Desde su asicnto saludaba efectuosamente a Bduardo Ma-
tos, Margarita Nolasco v a don Ricardo Porzas, participantes en
la primera mesa redonda titulada: “Los indios de México". Avenas
terminaban de acomodarse los asistentes en las pocas butacas va-~
cfas que quedaban; cuando su enfraica vorz golped sin compasidn
nuestros timpanos. [No podemos espervar mis!, jempiecen!. Eran
las 18 horas con diez minutos, y don ernando sc mostraba moles-
to ante la tardanza del moderador, Gustavo Garcia. Fue en ese en
tonces cuando el antropflogo Eduarde Matos comenzf con una con=-
tundente declaracibén: "la ruta de Fernando Benftez ha sido una
sola: la del periodista digno".

Después de la intervencién de BEduardo Matos, que se ocu
p6 de la condicién de vida del indfgena, tomé la vnalabra la inves
tigadora de la Universidad de las Naciones Unidas y de El Colegio
de México, Margarita Nolasco, auien reconocié que Benftez al ha-
blar de los grupos indfgenas asume una posicién: la de sentirse
indfgena. La estudiosa en materia de minorias &tnicas también pre
cisé que en el caso de los coras, Benitez siquid el estructuralis-

mo de Lévi Strauss, para presentar el &mbito econfmico y migico
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de los indf{genas.

En aguella sesif6n, después de los mfltipnles reconoci-
mientos que le ofrecieron los antropSlogos presentes en la mesa
redonda, Fernando Benftez sc refirié as{ a su trabajo como pro-
fesional:

Les quiero confesar quc sOoy un oersonaje extrafno: per%g

dista vara los antrepflogos; antrovflogo para los ve-

riodistas.,.{no obstante esta confusifn) considero afin
tener tablas para entrevistar a gentes que no se dejan,
como a una cabeza Olmeca o a los atlantes AQ Tula. (Por
cierto) la vez de mi entrevista al Chac Moll, cste me
confesS su gqueja vor tener la nariz y la pierna rotas...

Creo {por tanto} gue se¢ debhe intentar entrevistar a todo
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lo que sea entrevistable v no entrevistable.

Unos dfas desoués, es decir, el 2 de julio de 1986 du-
rante la mesa redonda: "Suplementos culturales" en la que parti-
ciparon Carlos Monsivafs, Huberto Batis, José Luis Cucvas y Car-
men Galindo; don Fernando, satisfecho y reconfortado agradecid
a sus amigos, "hermanos" y a los propios estudiantes la realiza-

cién de este homenaje y reeumid asf esta experiencia:

Hoy he ofdo lo que dir4dn de m{ cuando estire los tenis,

que serd dentro de voco...cuando cumpla los cien afos.

66/
Mi fama pSstuma estard ascgurada por lo menos un lustro.
g5/
- Unomisuno. lo. de julio de 1986, p. 23,
66/

l

Idem. 3 de julio de 1986, p. 23.
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Efectivamente, el actual dircotor de La Jornada sema-
nal habfa escuchade en este emotivo horenaje lo gue las nuevas
generaciones de neriodistas diremos de ¢1 en un futuro no muy le
jano. La dignidad y ol profesionalismo en su lahor como beriodig
ta ser&, sin duda, una leccién di1ffcil de borrar de nuestra men-
te. Mientras tanto, hagamos votos de confianza para que la pre-~
sencia ffsica e intelectual de don Fernando permanezca durante

muchos afiocs mds con nosotros.

"La_catedral de México es un monstruo, un superviviente de ague~

llos dinosaurios de la Edad Media"

Uno de los asvectos que mds se reiterd durante el homenaje a Fer
nando Benftez fue su amonlia formacifin intelectual, la cual -a
nuestro juicio~ no debe verse desvinculada de en oronia biogra-~
ffa. La expcriencia nos demuestra que las imoresionas que reciben
los individuos en la vida cotidiana durante la infancia influye
de sobremanera en las conductas, formas de vida v de nensamiento
que se adopten en una etana posterior de desarrollo.

En el caso de don Fernando, resalta el tino de am-
biente cultural a la que estuvo expuesto durante la infancia. Su
precocidad no s6lo le permitid estar en contacto con obras lite-

rarias que influyeron en &1 como Navidad en las montanas de Alta-

mirano, o el Arzamandi de Ovidio, sino que ademds, su interés

por los lugares que frecuentd en los orimeros afios de su vida de-
terminé gran parte de sus gustos e inclinaciones. Nuestro autor,

asf manifiesta su interés por las catedrales:



113,

Viv{a en una vieja casa de la calle de Mesones y la
ciudad, segfin sc me presenta ahora, era una aldea gran
de, colmada de pregones y de repiques de campanas. Asis
tfamos a misa en el Altar del Perdén de la catedral -he
cho gque sin duda modeld una parte de mis gustos y mis
inclinaciones-, ofamos los rosarios en San Jerénimo o
en Balvanera y vasef&bemos en la Alameda o en el lejano
67/

bosque de Chapultepec.

Precisamente, esta prticulacién de elementos biogr&fi-
cos en su trabajo profesional, le ha permitido a Benftez por ejem
plo, realizar espléndidas descrivciones sobre la catedral de Mé-
xico y sus diferentes estilos arquitecténicos como el barroco,
neoclésico y churrigueresco.

A continuacién, una muestra de la prosa de Benftez a

propésito de la catedral de México:

Esta catedral es un monstruo, un superviviente de aque-
llos enormes dinosaurios que nacicron y se extinguieron
en la Edad Media. Los mexicanos tardaron en construirla
casi trescientos afios y cada época le afadié algo que
era suyo y disti;to de lo anterior. Princinib siendo
neocldsica, es decir renacentista o escurialense v ter
mind nuevamente como neccldsica, vero entre el siglo
XVI y el XIX la invadid el barroco, un estilo que para-
d6jicamente fue nuestro clisico.

[/

T Fernando Benftez. Viaje al centro de M8xico, p. 7
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Ante todo sorprende su frfa monumentalidad, la des-
nudez de sus muros y de sus contrafuertes apenas ate-
nuada por las fachadas donde «stablecen su juego omni-
presente el dérico severo, el elegante j6nico y el flo
rido corintio. Las anchas torres rematadas en forma de
campana, la airosa linternilla y las estatuas y balaus
tradas de Tolsd, el Ancel Exterminador del barroco, le
dieron, para bien o para mal, su fisonomfa definitiva.
Aluvi6n de estilos, cantera sometida a voluntades dis-
pares, no sabrfamos identificarla de manera convincente
si el boscaje del Sagrario contiguo no terminarla de
ubicarla ¢n su verdadera personaiidad de producto im-
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portado.

Lo que resulta verdaderamente interesante es que este
alarde de admiracién ante la majestuosidad de este templo no se
vio interferido por sus convicciones rcligiosas. En reiteradas
ocasiones, don Fernando ha manifestado wue no cree en dios ni en

69/
cualquier otra imagen objeto de culto religioso. Es importante
subrayar este hecho, porque nos muestra desde otra persnectiva
la personalidad de nuestro autor. Fernando Benitez podr§ estar

o no estar de acuerdo con algfin acontecimiento en cspecifico, pe

68/
" Unomisuno, Suplemento sdbado, 13 de diciembre de 1980, p. 13
69/

Unomisuno, 17 de agosto de 1986, pp. 1-9.
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ro esto no le impide poner toda su capacidad intelectual para ha

blar de ese fenbmeno,

“...en aquella ocasién, le pedf prestados cincuenta pesos para

poder llevar a wpasear a mi novia”.

Luego de que mutuamente nos confesamos ser incrédulos, la entre-~
vista varecfa estar a vunto de terminar. Volteo a ver de reojo

a don Fernando, y de oronto siento aue un atractivo olor nos ro-
dea, al mismo tiempo que nos convoca a esa rara combinacién del
pléstico, la tinta y la goma. Afios de esfuerzo y de lucidez que-
dan resumides aquf, vienso. Ahora, un ligero estremecimicnto sa-
cude la memoria de don Fernando, s6lo que este nos habla, decide
prorrogar nuestro silencio. Sus manos tiemblan a medida en que
hojea apresuradamente uno de los volGmenes encuadernados de MExi-

co en la cultura. Su emocién e¢s indescrivtible.

Fernando Benftez me nlatica su incursidn en México en
la cultura Jde la siguiente manera:

Despuls de que estuve varios meses sin empleo, ademis
de demonizado volfticamente por el conflicto en El Na-
cional. un dfa de aquellos fuf a ver a mi amigo Luis
Manjarrez, sobrino de Froyld&n Manijarrez, (que habfa en
trado como director del periodico El Nacional, el 16

de diciembre de 1934), un hombre muy valioso que ya ha-
bfa muerto en ese entonces. Su sobrino era un hombre ri
co, era duefio de un noticiario de cine v tenfa ademds

otros negocios, El habfa sido mi gerente de publicidad



en El Nacional, s6lo que a pesar de haber sido un vie-

jo reportero, no le interesaba mucho‘el periédico, su
maximo interés se centraba en poder disponer de mi red
privada...asf gue en aguella ocasién, le ped{ prestados
cincuenta pesos para voder llevar a pasear a mi novia

ese fin de semana, dec repente mi amigo Manjarrez se

quedd asombrado y me dijo, pero cémo, ¢no robaste en el
peri6dico? -y vo le contesté- no solamente no robe, si-
no que ademds todos mis gastos de reoresentacifén los eli
niné y vor tanto ganaba muv poco, es cierto que tenfa
chofer y coche, pero mi sueldo no sobrepasaba los dos mil
pesos. Asf{ que cuando salfi del peri6dico, me ful con mis
quinientos pesos de la semana, que decidf gastarmelos esa
misma noche para comenzar al otro dfa absolutamente sin
nada... Entonces mi amigo Luis Manjarrecz, me dijo: hombre,
yo soy muy amigo de don Rémulo O' Farril, que acaba de ser
nombrado presidente de Novedades, ven a verme manana y yo
te llevo con &€l. En ese momento, -pensé yo-, en un proyec-—
to de un suplemento cultural con grandes firmas, que se
ocupara de cubrir todos los aspectos culturales. Don R6-
mulo O' Farril era un espléndido administrador, tenfa
agencias vendedoras de automfviles -recuerdo que vendfa

el Packard, por ejemplo~ era un hombre muy rico del Clan
Jenckins, s6lo que era completamente iletrado. Aunque co-
nocedor de negocios, no tenfa la menor idea de lo que era

un peridédico, un libro o lo que significaba el arte.



Una vez que le expuse mi proyecto, €1 inmediatamente
lo acept6. Me parece que todavia no tomaba posesibn de
su cargo, cuando yo todavia lo fuf a ver a la agencia
de automfviles que tenfa cerca del monumento a la revo-
lucibn,

Recuerdo que en aquel momento, el director de Nove-
dades era el pobre de'don Alejandro Quijano, presiden-
te de la Cruz Roja y presidente de la Academia de la
Lengua. En realidad €1 era simplemente un 'figqurén' que
tampoco tenfa la menor idea de 1o que debfa hacerse en
el periédico. Pasquel, (que habfa rescatado de la quie-
bra al veriédico, producto de los malos mancjos de la
viuda de su fundador, Ignacio Herrerfas), habfa elegido
a Quijano porgue era un hombre ue tenia buena reputa-
¢cifn y por tanto se lc habfa llamado para que sirviera
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de parapeto.

Una vez que don Fernando me termina de relatar su pri-
mer encuentro con Rémulo O' Farril, tengo la impresién de que en
su discurso hay una preocunacién por evitar que yo malinterprete
las cosas. El me reitera que s6lo fue en estos términos su rela-

cién con O' Farril, que nunca tuvo otro tipo de vinculacién con

Fernando Benftez a Alejandro Olmos C. Entrevista 1.
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dicho empresario. Asf, al percibir la inquietud de don Fernando
no insisto mids en el tema.

Aungue vale la pena agregar algunos otros datos mis so
bre la familia O' Farril. Resenar brevewcnte su trayectoria nos
servird para ubicar mfis precisamente a cste personaje. La familia
O' Farril no sflo se ha caracterizado por los emprendedores nego-
cios que ha encabezado, sino tambifn por las relaciones polfticas
gque ha cultivado. Los O' Farril de poseer modestos negocios auto-
movilfsticos en Pueckbla, pasaron a convertirse en vioneros de la
televisitn y en la actualidad forman parte del mayor consorcio de
comunicacidn en México. Mdemfis es sabido que don Rémulo, hdbilmen
te, lleg8 a contraer una sélida amistad con vnoliticos como Maxi-
mine Avila Camacho v Miguel Alemin, entre otros. En el caso del

71/
primero, dehido a que &1 se casd con Hilda Avila, hija del ge-
neral Maximino Avila Camacho.

Por otra varte, es importante también comentar uno de
los (ltimos acontecimientos en el que se vio inmiscuido RSmulo O
Farril: la renuncia el 2 de febrero de 1987 del director, Pete
Hamill; del jefe de informacién y editorialista, Joe Keenan y de
16 reporteros que conformaban el equipo editorial del periddico
The News. Suceso ocurrido en virtud de que estos se negaron a obe
decer una peticién de 0' Farril, en el sentido de que modificaran
su postura crftica ante el movimiento estudiantil de 1987 que lo-

gré que se derogaran las reformas académicas propnuestas por el

Zl?
Siempre}! 25 de febrero de 1987, NGm. 1757, p. 12




rector Carpizo y aprobadas por el Consejo Universitario en sep-

tiembre de 1986.

"Nuestra cultura no se define con el aislamiento"

De nueva cuenta, don Fernando continfia su relato acer-
ca de los antecedentes del orimer sunlemento cultural dirigido

por 81, M&xico en la cultura:

Fue asf{ como el 6 de febrero de 1949 avarecié el pri-

mer nfimero de México en la cultura, un suolemento dominical del

diario Novedades, a cargo de don Fernando Benftez y Miguel Prie-
to. Los colaboradores gue participaron en su fundacién fueron:
Ramén Mené&nder Pidal, Salvador Azuela, Henrique Gonzflez Casano-
va, Juan de la Cabada, Ieoopoldo %ra, Carios pellicei, Armande de
Marfa y Campos y Arturo Sotomayor, entre otros.

En su primer cditorial, Mfxico en la cultura sechalé:

...hasta hoy, la casi totalidad de nuestros suplemen-
tos eran simples desvanes donde iban a verterse los de-
sechos de los diarios. Novedades ha superado esta de-
ficiencia y abre una nueva versvectiva. Aspira, en pri
mer término, a eonvertirse en un resonador de la cultu-
ra nacional. Estamos viviendo una €ooca de extraordina-
ria impvortancia en la creacién espiritual, vero ni den-
tro ni fuera de nuestras fronteras se sabe lo que Méxi-
co realiza, por ejemplo, en fisica, en medicina, filo-
soffa, pintura o literatura. No existe publicacién al-

guna que recoja en forma organizada y periodistica las
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ricasy variadas manifestaclones de la cultura mexicana
...en modo alguno se excluyen de estos panoramas de con
junto la personalidad del arti:-ta o del cientffico. Una
serie de entrevistas y anilisis nos permitird seguir
las corrientes fundamentales que informan y dan vida a
nuestra evolucidn cultural...

No serd en modo alguno la exnresidén de un grupo. La
puerta se abre para todos porque la cultura en M&xico
reclama ante todo generosidad y cowmprensién, libertad y
oportunidades. ..

Pensamos también que nuestra cultura no se defiende
con el aislamiento. Las mds relevantes manifestaciones
de la cultura en el extranjero tendridn un eco en el su-
plemento de Novedades. El ballet, la obra teatral, el
libro sobresaliente, el artfculo excepcional, serin
objetoe de traducciones y constantes coumentarios.

Abrimos una ventana al paisaje entranable de M&xi-
co, al de su cultura que es en nuestros dfas conturba-
dos, un motivo de orgullo, y una lecci6n de callado he-
roismo. Lo mexicano con trascendencia universal y lo
universal que fecunde lo mexicano podrfan servir como
lema.

Las ideas, las artes y las ciencias, puestas al al-
cance de todos. Instruir deleitando es asimismo una de

12/
las finalidades, y no la menor, de la prensa moderna.

72
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Un asoecto digno de subravar en este editorial es la
renovada e imaginativa visifn, aque se tenfa para esta época del
quehacer cultural en los medios impresos. Fernando Benftez, a

través de MSxico en la cultura, sentd las bases de un tipo de pe

riodismo cultural novedoso e instructivo. Reunié a los escritores
de vanguardia y puso tanto las obras como la forma de pensar de
estos, al alcance de amplios sectores de la sociedad; impuls6
secciones especializadas en diversos camoos como la ffsica, medi-
cina, arquitectura, etc., con el oroon6sito de mostrar el amplio
desarrollo cientffico, artfstico v tecnolbégico que se produjo en
aquel entonces y fomenté la critica literaria y artf{stica. No
obstante esto y a pesar de reconocer el esfuerzo de don Fernando,
en la actualidad este modelo de periodismo se¢ ha visto desplaza-

do por los medios electrénicos.

"...La televisidén, otro mundo que no va de acuerdo oon las necesi+

dades del pafs"

Pt Aol wihaduias)

Ahora nuestra conversacidén sufre un giro. De imoroviso, don Fer-
nando comienza a hablarme sobre la televisién. El tema es inevi-
table, norque desde que los medios electrénicos han desplazado a
los medios impresos, la influencia de la televisidén ha sido deter-
minante sobre todo para la conformacifn de gustos, actitudes y as~
piraciones de numerosos sectores de la sociedad. En la actualidad,
la prensa escrita y particularmente los sunlementos culturales han
dejado de ser los divulgadores de la cultura por excelencia y han

cedido su lugar en gran parte a la televisién. Pero, ¢qué tipo de
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cultura es la que se difunde en los me:lios electrbnicos?, gqué
caracteristicas adguiere esta en la actualidad?.

Al respecto, Héctor Aguilar Camin, investigador y ac-
tual director de la revista Nexos, senal: que la televisién ha
generado el mayor cambio cultural de la sociedad mexicana en los

13/

Gltimos treinta anos, al mismo tiemno Gue esta se ha converti
do en un instrumento de modernizacién de la vida mexicana, debi-
do entre otras cosas a que se presenta como integradora de las co
municaciones del vafs, asf{ como tambidén, en unificadora de la
experiencia nacional y su conexidn con el resto del mundo, me-
diante la homogeneizacién de la informacifn y los mensajes; ade-~
més, la televisién constituye -a juicio del actual subdirector de
La Jornada~ ¢l escenario donde se verifica la ruptura cultural
mis drdstica con la sociedad tradiconal: los contenidos rurales

y regionales du esa sociedad no existen en el mundo televisivo
salvo como show folcl6rico y, por Gltimo, el historiador y perio-
dista mexicano, considera que la televisién mexicana ha sido por-
tadora de un conjunto de valores y h&bitos de conducta cuya in-
tencién final scrfa promover algo asf{ como una eficacia d6cil,
una eficacia pasiva que modernice sin romper, cambie sin agitar,
triunfe sin rebelarsc ni rasgar lo establecido.

No cabe duda de que el andlisis de Héctor Aguilar Camin
es acertado y ademfis nos induce a reflexionar sobre otros aspec-
tos, como por ejemplo, si bien es cierto que es en la televisibn

3/

Nexos. NGm. 100, abril de 1986, pp. 17 y 18.
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d6nde se da esta ruptura violenta con la socicdad tradicional,
tengo la impresién adem&s de que la televisién en la actuali-
dad ,en contrapartida, no ha logrado del todo asimilar los conte-
nidos que presenta la sociedad urbana contempordnca v esto se ha
debido sobre todo a que con frecuencia se mancja una visién dis-
torsionada de la cultura. El carfcter de la cultura gue predomi-
na en la televisidn obedece a una concepcidn gque responde a los
intereses de una sola clase social y vor tanto el concepto pier-
de dinamismo y tiende a convertirse en algo inamovible.

El tipo de cultura que se transmite por televisidén es
parcial con respecto a la pluralidad porque no toma del todo en
cuenta expresiones o manifestaciones artfsticas nooulares, tal
como aguellas gue se producen en los baryics, en las vecindades,
en las comunidades rurales sino, vor el contrario, vreferentemen
te da crédito a aquellas que se realizan on los majestuosos re-
cintos o en las impresionantes galcrfas etc.

Ante este panorama, Fernando Benf{tez considera gue la
cobertura del periodismo en la actualidad resulta insignificante
comparada con la televisifn, que a pesar de su influencia, cons-
tituye -a juicio de nuestro entrevistado- “otro mundo gue no va
de acuerdo con las necesidades del pafs®. En esto no hay vuelta
de hoja, la televisidn s6lo en casos excepcionales ha servido pa
ra instruir y para llevar a cabo un servicio social.

Apenas termino de hacer la anterior precisién, me vie-
ne a la mente un acontecimiento imborrable: los sismos de sep-

tiembre de 1985, lo que motiv6 que los medios de difusién se com
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portaran, al menos por unos dfas, como dignos intermediarios en-~
tre los diversos sectores gue conforman nuestra sociedad. Ahora
intento reconstruir los hechos, a partir d. una anécdota de don
Fernando.

El terror se apoderaba de las calles. La tierra hebfa
despertado. Unos, corrian de un lado a otro, intentando ponecrse
a salvo de esa sofocante nube de humo que les perseguia; otros,
invadidos por la curiogidad, contemplaban con tf{mida paciencia
los estragos de la naturaleza. Pedazos de vidrio, de varilla;
muros desfigurados y fragmentos de madera ya derruida, formaban
parte de una escenograffa poco decorosa: la traqgedia.

Unos minutus desculs, debaio de los escombros, comen-
zarfa a gestarse eso que scgundo més tarde parccerfza imvosible
de controlar: el miedo, el pé&nico, la agonia. De vronto el cie-
lo se ilumind. Los rostros quedaron estunefactos. Parecfa como
si la tierra quisiera vomitar tanta maldad acumulada en sus en-
trafas, tanta perversidad disfrazada de centcllantes colores.

Los hechos eran contundentes. Aparte de la catéstrofe
nacional -pens6 seguramente don Fernando- se suma otra desgracia,
una de tipo personal, que nadie mis conocerd y que sin embargo
dolerd m&s que ninguna.

"Algo gravisimo ha pasado -me dijo Georgina, mi esposa-
y a partir de ese momento ya no me separé de la televisién. A
ego de la una de la madrugada, un canal anuncif que iba a estar
al aire dos minutos mds para que viéramos el incendio de Salinas

y Rocha. Asf que no hice otra cosa mis que evocar a El Nacional,
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a nuestro increible restordn "El Broadway", al famosisimo café
"Regis". Todo lo contemplaba con resignada melancolfa. Asf se
7
terminaban los diez afios mis intensos de mi vida."~i/
Al levantarsc uno de los botones de mi grabadora, la
escena que me imaginé -previa al testimonio de don Fernando- ter
mina de borrarse por completo.

A propésito de la actual situacibn de la televisién me

xicana Benftez ha comentado:

No creo que la televisidén esté planificada para desna-
cionalizar, Lo que sucede es que hemos dejado los me
dios de comunicacién en manos de los comerciantes; lo
que han hecho es una sociedad consumista, pero de nin-
guna manera una sociedad culta, enterada. ¢C6mo se po-
drfa mejorar nuestra televisién? Es un problema muy
diffcil de enfrentar. Pero yo creo que se podria reunir
a un grupo de personas aptas, capacitadas, como lo hace
la BBC de Londres, que se encargara de disehar progra-
mas sin eliminar absolutamente lo que pueda tener de
entretenimiento. Yo creo que la gente sf necesita dis-
traerse con depertes, con historias, con cine, m@sica,

75/
etc.
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Fernando Benftez a Alejandro Olmos C. Entrevista 2.
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Sin lugar a dudas, el modelo de televisién comercial que
se adoptS por parte del gobierno mexicano durante la administra-
cifn del presidente Miguel Alemén, ha sido uno de los probhlemas
que han impedido un tipo de televisin m8s democrdtica vy partici-
pativa.

No obstante, a pesar de los escasos esfuerzos por crear
un modelo de televisibén con otras caracterfsticas, tal como ha
sgido el caso de canal 11, que entre paréntesis constituyd el pri
mer caso al que se le otorg6 no una concesifn sino el primer per-
miso del gue fue beneficiario el Instituto Politécenico Nacional
en 1859; as{ como también el canal 13 cencesionado al sefior Fran
cigco Aguirre en el ano de 1368 vy anue en la actualidad forma par-
te del proyecto estatal en materia de televisidn, ahora denomina-
do Imevisi6én desde 1985; fuera de estos intentos, no ha habido
posibilidades de contrarrestar la influencia de la iniciativa
privada.

Es por esta razén que se hace nccesario insistir en
crear las condiciones polfticas adecuadas para que se generen
mis proyectos que pretendan una televisifn mfds participativa. Hay
ejemplos concretos que nos permiten visualizar esta alternativa:
los sistemas de comunicacifn regional. Existen casos como el sis
tema de Quintana Roo, el Mexiquense, el Michoacano {antes de la
salida del gobernador Cuauhtémoc C&rdenas), etc, en los cuales
se ha comprobado que se puede lograr un tipo de televisién cul-
tural y participativa (tomando en cuenta diversos sectores como

nifios, j6venes y adultos), sin que esto se contraponga necesaria-

mente a los intereses comerciales.
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Desafortunadamente las estructuras de poder polftico
parecen sobreponerse a estos limitados avances. Al menos esto es
lo gue también ha ocurrido con la demanda antiquisima de los uni-
versitarios por tencr su propio canal de televisién.

Una breve revisidn histérica elaborada por la investi-

6/
gadora Fiatima Fernéndez, nos demuestra que desde los anos cin
cuenta durante el periodo del rector Luis Garrido, pasando luego
por los rectorados de Nabor Carillo, Ianacio Chdvez y Javier Ba-
rros Sierra, sc elaboraron estudios exhaustivos y se hicieron
gestiones, hasta ahora infructuosas para adquirir un canal de te
levigi6n para la Universidad Nacional Autfnoma dec México. Por
desgracia el principal obstfculo se ha centrado en un problema
de voluntad polftica. La pluralidad idecoldgica y la actitud vital,
fresca y renovada de los universitarios parcce ser raz6n suficien
te para que las autoridades responsables de este campo en el Go-
bierno impidan que la UNAM tenga su propio canal de televisidn.
No obstante esto, el movimiento estudiantil de 1987 agrupado en
el Consejo Estudiantil Universitario (CEU) v la préxima realiza-
cién del Congreso Universitario podrdn jugar un papel importante
para obtener lo que por anos ha sido negado, aunque también esto
estard en funcién de que se haga mis exolfcito el proyecto del
rector Carpizo en materia de comunicacién.

As{ entonces, mientras la televisi6n mexicana siga ma-

nejada con un claro interés de lucro poco podemos esperar de ella,

76/

F&tima Ferndndez. "Televisa en la UNAM" en Televisa, el guinto
poder. op. 99-108.
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motivo por el cual cada vez se hace mds necesaria la aplicacién
de una polftica nacional de comunicaci6n que le permita al Esta-
do apoyar, sistematizar y orientar los contenidos que se difun-

den en los medios.

Les cincuentas: Los “"pasitos™ de Resortes, v el yecuverdo de Rulfo.

La &poca distaha de ser pesimista. Recordar las imdgenes de aquel
entonces plasmadas en pelfculas, programas de televisién o foto-
graffas, asf nos lo manifiestan.

Trato de acordarme de la escena de una pelfcula: Vesti
do de c¢6mico, con una pcluca maltratada, un sombrero roto y un
chaleco semiderruido, Regsortes, Resortin de la Resortera se pre-
paraba para realizar su nlimero, mientras que la Ticha, con un
vestido escotaedo v descubierto de las piernas, le arrancapa Gn
cabello a Resortes en sebal de bucna suerte. Despuéis, apenas ha-
bian pisado el escenario del cabaret "E! infiernc", el piblico,
encantade, aplauvdfa sin recato alguno y ¢s que no ¢ra DAra MeNOS,
pues Resortes a sus 36 anos de edad parecfa un hombre de goma,
se tiraba al piso, sc levantaba dando un hrinco, caminaba en po-
sicién de jorobade y daba vueltas como trompo “chillador".

Era el 27 de noviembre de 1952, cuando el cine Palacio
Chino estrené la velfcula "Rumba caliente", con las actuaciones
de Adalberto Martfnez y Lilia Prado.

En esta misma década pero en el afo de 1955, por otra
parte, se publicé una novela que s8lo con el paso del tiempo se

convirtid en una cumbre de la narrativa contemporénea, Pedro P&-

rimo:
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- Este pueblo estd lleno de ecos. Tal parece que estu-
vieran encerrados en el hueco de las varedes o deba-
jo de las viedras. Cuando caminas, sientes gue te van
pisando los pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas risas
ya muy viejas, como cansadas de refr. Y voces ya des-
gastadas por el uso. Todo eso oyes. Pienso que llega-
rd el dfa en que esos sonidos sc apaguen.zz/

Juan Nevornuceno Carlos P€rez Rulfo Vizcaino, naci6 el

16 de mayo de 1918 en Apulco, Jalisco y murié el 7 de enero de
1986 en el Distrito Federal. Intimo amigo de don Fernando Benf-
tez, Juan Rulfo alcanz6 fama mundial con la oublicacifn de dos

libros: El llanc en llamas (1953) y Pedro Paramo (1955).

Heredero de la tradicibn realista yIdocumental de 1la
llamada "Novela de la Revolucién Mexicana",lﬁ/ Juan Rulfo mostrd,
a través de su trabajo literario, una permanente preocupacién
por la injusta distribucién de la tierra, por el desamparo y la
muerte. Adem&s fue el creador de una nueva conceocién de la nove
la, que daria lugar posteriormente a un género denominado "“rea-
lismo mégico". -

Es probablc que esta obsesifn por denunciar los proble-

mas del campo, haya sido una de las razones que motiv6 la amistad

11/ .
Juan Rulfo. Pedro Péramo. FCE. v. 45

78/
~7 Jorge Ruffinelli. Prélogo. Juan Rulfo: Antologfa personal,
p. 9.




entre don Fernando y Rulfo, La identificacién entre ambos era
palpable, a tal grado de que cuando se supo la noticia de la muer
te de Rulfo, Fernando Benfitez lo lamentS wmucho y en los funerales

declaré:

Con &1 se cometif la injusticia 4 aque nunca haya en-

trado al Colegio Wacional y en cambio se ha dado cabida

en esta institucién a mediocres. Rulfo fue precursor

del auge de la novela latinoamericana que mds tarde fue

conocido como el boom literarioc. Su humildad cra tan
79/

asombrosa como su talento.

Unos dfas desnuds, ¢l 25 dec enero de 1986, en el suple-~

mento Sdhado de Unomdsuno don Fernando escribid una apologfa cn

homenaje a Rulfo:

Rulfo sabfa que iba a morir y tuvo gran respeto de sf
mismo. El céncer es un gran escultor. Va tallando, va
afilando perfiles lentamente. Descarna, cava las meji-
llas, hunde los labios. Seca brazos y piernas, cuello
y cabeza. Rulfo cerré las puertas y sélo tenian acceso
sus {ntimos. El trabajo de la muerte debe ser secreto,
debe ocultarse... Cerrb los ojos y durmié cuando intu-
y6 que el trabajo habfa terminado y su tré&nsito lo su-
po ocultar hasta de su mujer v sus hijos. Su pudor

fue perfecto.

757

Unomdsuno, 8 de enero de 1986, pp. 1 y 22.



131.

La muerte de Juan Rulfo constern$ al mundo intelectual.
Habfa fallecido el hombre de la prosa clara v deslumbrante, de la
mirada frfa y a la vez intensa. Habfa fallecido uno de los mids {n~
timos amigos de don Fernando, quien por Gltimo, le dedicé cste c¢&-

1lido mensaje:

¢Conoci a Rulfo? No lo creo. Me es tan desconocido como
yo me desconozco a mI'%isno. Queda como un perfume deli-
cado, como una sombra acariciante, como una nobleza y
una sabidurfa que llené los muchos espacios vacfos de
nuestras existencias.

La pérdida de este amigo es irreparable. A mi edad
supone una mutilacidén, un acrecentamiento de la soledad,
una voz aue no volveré a escuchar, la ausencia de un
hombre que se crefa un "pobre dieblo", una "pura nada"
y era una {pura totalidad! No comprendf su tristeza y

80/
s6lo sé que esa tristeza ausente hoy empeora la mfa,

"...decfan que éramos unos inmorales vorque viviamos de 'Los cha-

macos'.

Miro de reojo el reloj y me-doy cuenta de que van a dar las ocho
de la noche. Se me hace que va no me va a dar tiempo -pienso- de
preguntarle sobre su relacién con otros escritores mexicanos, apar
te de Juan Rulfo. La tenue luz del estudio cafa sobre el perfil de
don Fernando. A distancia parecfa una figura quijotesca, en la que

80
s&bado de Unomésuno, 25 de enero de 1985, p. 1.




sobresalfa su nariz puntiaguda y un pSmulo saliente. Formas y de
talles interminables. Retrato de un rostro cincelado con la inten
sidad de la vida.

Al reanudar nuestra conversacidén, don Fernando me cuen-

ta que cuando comenz$ a publicarse M8xico er. la cultura, Noveda-

des editaba también una revista ilustrada de mucho éxito que se
llamaba El Chamaco, era por esta raz6n que el director del dia-
rio, Alejandro Quijano, decfa gue e¢llos eran unos inmorales por-
que vivfan de los chamacos, historieta que por cierto dejaba mu-
cho mds dinecro que la venta del propio periddico.

Asi fue como a pesar de la "“inmoralidad" que estaba de
por medio, don Fernando siguid trabajando con ahfnco en la con-
feccibn de los primeros nfimeros de México en la cultura. Precisa-
mente, en el nmero 2 de este semanario, llegd a contar con la
colaboraciodn de Alf Chumacero, José Vasconcelos y Alfonso Reyes,
entre otros.

Uno de los &éxitos mds importantes de MEéxico en la cul-

Eggg fue su planta de colaboradores. En el nlmero 4 de este su-
plemento qued6 de manifiesto este aspecto. Don Fernando senala que
desde un principio sc dirigié a Alfonso Reyes y que después de re-
cordarle que &1 era el autor de las "mesas de plomo", lo invité a
colaborar en el suplemento. Benftez inclusive me comenta que le
lleg6 a ofrecer a Reyes un pGblico de cien mil ejemplares, cifra
que sobrepasaba por mucho el modesto tiraje de mil o mil quinien-

tos ejemplares del Correo de Monterrey, publicaci6én que financia-

ba el propio Reyes. Asf que Alfonso Reyes aceptS con entusiasmo es

ta invitacién.



Por cierto, nuestro autor me conffa que el nimero 4
del suplemento, opublicado el 27 de febrero de 1949, orécticamen-
te fue elaborado por Reyes, quien prepard un nfimero especial de-
dicado a la cultura griega, en el que aparecicron materiales de
Homero, Esquilo, asi como también un fragmento de su obra titula-

da Homero en Cuernavaca.

Adem&s, don Fernande agrega que también cont6 con la
colaboracién de otros escritores importantes como Cernuda, que
sobretodo escribid ensayos acerca de la literatura inglesa; Paul
Vesthein, un escritor formidable -a juicio de Benftez- que se ocu
pd de realizar extensos estudios sobre arte universal y en parti-
cular sobre arte antiguo mexicano; asi como tawbié&n pocc a poco

se fueron integrando a la nénina de México en la cultura, escri-

tores de la talla de Lebn Felipe, José Moreno Villa, Adolfo Sala-
zar y posteriormente irrumpié una nueva generacién de escritores
como Carlos Fuentes, Victor Flores Olea, Elena Poniatawska, Octa

vio Paz y Jaime Garcia Terrés, entre otros.

Primer epnflogo

Apenas termin6é de dar un breve repaso sobre su planta de colabora

dores en México en la cultura, de improviso Fernando Benftez se

puso de pie. El final se acercaba, un "bueno, yo creo que es su-
ficiente por ahora", nos provorcion$ la seflal. Un poco més de dos
horas habfa durado esta primera entrevista. Don Fernando se nota-
ba agotado. Sin embargo, afn tuvo la fuerza suficiente como para
acompanarme hasta la puerta de su casa, mientras tanto yo agrade-

cfa la atencibén prestada y mafiosamente trataba de sugerir una --
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pr6éxima cita. fhaayyy!, mi hermano -contest$ 81- ll&mame la otra
semana.

Con lentitud comencé a caminar hacia mi coche. "Al fin,
pasé la primera prueba de fuego", y empecé a sentir un enorme can
sancio en las piernas; parecfa como si todo el nerviosismc y la
tensién se me hubieran acumulado en las pantorrilas. Ya para este
entonces comenzaba a relajarme.

Una vez dentro del coche, prob& los dos cassettes gue
habfa grabado. "Ahora nada mis falta gue no hava funcionado esta
cosa", pero con alivio de inmediato comprobé que tenfa completo
el testimonio. Después, encendf el auto y en todo el trayecto has
ta mi cesa estuve escuchando alqunos fragmentos de la entrevista.
Al volver a ofr a don Fernando en la grabacifn, me invadié una in-
quietud, ¢cémo impregnar el revortaje con el "estilo" de don Fer-

nando Benftez?

"El Goloe", "El Pampa" y otros tuqurios.

Quienes vivieron una vida nocturna intensa en la década de los
cincuenta recuerdan, con la misma impetunsidad que nos propor-
ciona el arrchato, esa memorable €poca. Testimonios vivos se agol
pan en mi memoria.

Ahora, el Sr. Jorge Bringas comparte este testimonio:
- Eramos una palomilla gorda. Ibamos el Chfcharo, Pablito, Cha-~
tito, el Fésforo y otra bola de cabrones. Ai, Ibamos a meternos
el "Pampa" que estaba en Brasil y el Organo o, al "Golpe" (que

ya no me acuerdo muy bien donde estaba, creo gue estaba en la



Guerrero) y vues nos la pasfbamos re'suave. Llevidbamos nuestra
feria y le débamos re'duro al bailongo. Yo vedfa mis copas de
ron Potrero y primero vefamos la variedad. En un encordado que
parecfa ring, sec subfan un par de viejas gordas y sc ponfan diz-
que a luchar, pero la verdad es que na'mas nos servia para poner-
nos nuestros calentones; lueqgo quitaban la lona y las cuerdas,
pues era peligroso para los que’ya andaban pedos y se podfan par
tir la madre y, nos poniamos a bailar. Si nos gustaba alguna cha
maca, nos la trafamos a la mesa y les dfbamos una feriecilla;
ellas se ganaban los dos o tres pesos mis las buscas. Esa fue
una época primorosa.

Cuando llegdbamos al "Golpe", cada uno ya tenfa su pa
reja. El Chicharo luegu luego s¢ agarraba a la "Casanova" {(una
pinche muchacha bien altota y bien formada, que siempre armaba
cada argliende cuando va andaba poda y siempre querfa sonarse al
que se le pusiera enfrente). Pablito se agarraba a la "Tecolote"
(le ousimos as{ porque no dormfa de noche y era re'atoradora) y
pu's yo me agarraba a la "Piflatita” y a darle, hasta las tres,
cuatro de la mafana.

- Cuando nos iba bien, aji nos peldbamos al "Prado vy
Neptuno"., Me acuerdo que fue en 1953 cuando llegé aquf a la ciu-
dad, Enrique Jorrin, el iniciador del Cha, cha, chd y ahi nos
ponfamos a bailar el clisico pasito: uno, dos, Cha, cha, ché.
"...Toma chocolate, paga lo gque debes...toma chocolate, paga lo
que debes...el bodeguero..."

Esta misma etapa que ha sido inolvidable para los bohe-
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mios, lo fue también para quienes vivieron o participaron en
otros movimientos culturales de indole artistica o literaria.

En 1952, Juan José Arreola public6 un libro de cuentos
titulado: Confabulario. Mientras que, por su parte, Carlos Fuen-
tes iniciaba su prolffica carrera de escritor con la publicacibn

de su primera novela, La regifn mis transparente (1958) y un afio

después publicarfa, Las buenas conciencias. También en 1958, la

escritora Rosario Castellanos, publicé una novela importante pa-
ra la narrativa contempordnea: BalGn Candn.

En cuanto a la ooesfa, sobresalié el trabajo de escri-
tores como Rubén Bonifaz Nufio, quien nublicd Poética (1951),

Ofrecimiento Romdntico (1951) e Imfaenes (1953). Ademds en esta

misma década, Jaime Garcfa Terrés dio a conocer La Provincia del

aire y, por Gltimo, Jaime Sabines publicé una parte de su cali-
dad literaria, a través de la nublicacibn de tres libros: Horal

(1950) , La senal (1951) y Tarumba (19%€).

"Los grandes escritores merecen vivir de su trabajo"

Para la segunda entrevista tuve que anexar otras preguntas a mi
cuestionario. Era un lunes del mes de octubre de 1986‘cuando a
las seis y cinco de la tarde, Alberto Dallal y yo llegamos a la
casa de don Fernando. Nos abrié la sirvienta y directamente nos
dirigimos al estudio, en el trayecto apvenas nos topamos con la
coleccibn de piezas arqueoldgicas, Alberto interrumpid el paso y
fascinado se buso a recorrer en la oscuridad estas joyas de

nuestros antepasados. Enseguida, después de un par de minutos en



tramos al estudio. En ese momento, Fernando Benftez se encontra-
ba dictando por teléfono a "Socorrito" su artfculo semanal para

La Jornada. A lo lejos nos hizo una senal para que nos sentdra-

mos.

Como en la ocasifn anterior, don Fernando viste sus
pants "Chemise Lacoste”. Con la mano izquierda deticne el telé-
fono, mientras que con la deretha, juega con un encendedor blan
co. En ese instante me doy cuenta de que estd hablando sobre el
gran perjiodista Julio Scherer Garcfa. En esa colaboracién para
el diario, reiteraba su admiraci6n por Scherer y trataba de
precisar algqunas de las ideas que le habfa suscitado el libro
Los Presidentes. Casi al instante, trato de recordar una frase
del propio Scherer:

Permanece el periodismo en los seres que viven y en

las cosas que son. Su grandeza es la del hombre. Su

poesfa es la del agua que corre sin agotarse.gl/

Apenas termina de hablar por tel&fono, se levanta de
su silla y nos saluda de manera afectuosa, sobre todo a Alberto,
a quien tenfa mucho tiemno de no ver, seglin confesé el propio
Benftez. Una vez que nos pidié que volviéramos a tomar asiento,
Alberto le habld més ampliamente sobre las caracter{sticas y la
importancia del trabajo que vo estaba realizando. Fernando Beni-
tez escuchaba complacido, después de esto iniciamos la sequnda

entrevista.

1/

Julio Scherer Garcfa. Los Presidentes, p. 75.
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- Maestro Benftez, en los inicios de México en la cul-

tura, usted dijo: "...basta va de tratar a nuestros escritores,
pintores, mGsicos como si fueran limosneros...tenemos que hacer
que ¢l pafs se sienta en deuda con ellos..." En este sentido,
don Fernando, usted al rodearse del primer qrupo importante de
criticos de las artes, ¢qué pensaba en aguel entonces sobre la
critica en nuestro pafs y por qué decidié profesionalizar esta
actividad?.

- Por razones absolutamente obvias. Yo creo que los
grandes artistas o los grandes escritores merecen vivir de su
trabajo, claro que nunca ha sido vosible, porque los suvlemen-
tos siempre han sido la cenicienta de los neriédicos, se les
ha dado muy poca importancia. Yo, ¢n primer lugar, traté de ob-
tener para ellos la mayor retribucidn vosible; en sequndo lugar,
guardarles toda clase de respetos y consideraciones, porque si
un pafs no es capaz de pagar a sus cientificos, artistas, pen-
sadores, poetas, escritores de la mejor manera posible, es un
pals que esté perdido.

~ Muchos refugiados o no refugiados vivian de lo que
pagébamos} que en ese entonces han de ver sido doscientos cin-~
cuenta o trescientos pesos, que equivalfa, por lo menos, a trein
ta o cuarenta mil pesos de los de hoy. Por cierto, me acuerdo
que cuando yo me acerqué a Moreno Villa, uno de nuestros colabo-

radores de México en la cultura, que estaba agonizante en el hos

pital, le pregunte: don José (tiene usted dinero? -€l1 me contes-
t6~ s6lo tengo trescientos pesos debajo de la almohada, que son

los de mis Gltimas colaboraciones. Esto era sumamente conmovedor.
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{hlgo similar) habfa visto cuando era director del perifdico El
Nacional, con gentes como Marinelo, Guillén o el argentino, Anf
bal Ponce.

- Don Fernando, perdén por la interrupcidn, ¢cuél era
el estado que guardaba la crftica en esc momento en relacibn a
las actividades culturales?.

- Pues mira, ya habfan desaparecido las grandes revis-
tas, asf que la critica no existfa, ni creo que exista en la ac~
tualidad. Por ejemplo, me decfa ahora Héctor Aguilar Camin, que
nuestra -seccibén de libros en La Jornada era muy baja, con algu-
nas excepciones. Yo le dije, es cierto lo reconozco. Nosotros
lo guec hemos formado es una escuelita vara que los més j6venes
se ejerciten en la critica literaria, pero no les pagamos ni si-
gquicra, en ocasiones, el valor del libro que estdn comentando,
epor qué?, porque las editoriales también estdn gquebradas y no
dan los anuncios necesarios, a excepcién del Fondo de Cultura
Econfmica y a veces Plancta, las demés editoriales sencillamen-
te no dan anuncios suficientes, como para sostener una critica
de gran calidad. Es necesario ver, por ejemplo, El Borview o el
Observer de Londres, para constatar qué calidad extraordinaria
tiene su critica literaria, pero también hay que ver los anun-
cios de plana entera de las editoriales que lanzan libros a gran
des costos.

- El oficio de crftico literario en los grandes pai-
ses, es un oficio como cualquier otro y vienso que estd mediana-

mente retribuido. Entonces cuando hay una gran actividad edito-
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rial, hay desde luego un florecimiento de la crfitica. Una crfti-
ca por lo menos constante, regular y de cierta calidad. En México
se publican bastantes libros y no tenemos escritores vara que se
ocupen de tantos libros, asi que hay que hacer una seleccién vy
por otro lado, no tenemos tanto dinero como para pagar a buenos
criticos.

- Asf es que nosotros no tendremos nunca una critica
de altuga, de gran dignidad y sobre todo constante, en la medida
en que sigamos careciendo de una produccién editorial gue finan-
cfe la crftica literaria. Todo lo que hemos hecho nosotros no ha
sido més que esbozos. En la actualidad, s6lo cxisten algunas
excepciones como la revista Vuelta y Nexos que incluyen algunas
buenas notas literarias, porque en estos casos los crfticos es-
t&n bien pagados.

En momentos en que transcurre la entrevista, pienso
que Benftez ha puesto el dedo en la llaga, pues precisamente si
de algo se quejan los escritores en México, es de la ausencia
de una crftica literaria de altura, que enriquezca su trabajo y
no gque al contrario, lo inhiba. Por desgracia, hay tantos vicios
en el periodismo aque en ocasiones s6lo con leer la solapa de un
libro, los dizque encargados de hacer critica literaria elaboran
una nota superficial e indigna. Mientras medito en esto, Alberto
Dallal escribe en su carpeta algunas ideas apresuradas que le
suscitaron los comentarios de don Fernando.

Acerca de la importancia del crftico profesional, Al-

berto Dallal ha senalado que en primer lugar se trata de un co-
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mentarista que ha alcanzado la profesionalidad a través de expe

riencia y mediante la avnlicacién de sus propios métodos de and-
82/
lisis. Ademds, agrega el autor de El dancing mexicano, que a

este grupo pertenccen también los crfticos profesionales que,
tras alcanzar un grado académico, desempenan su actividad en los
medios de difusibn masiva.

En cuanto a las tareas que realizan estos criticos pro
fesionales, Dallal destaca dos funciones: la de orientar con res
pecto a ciertas actividades o ciertas obras aque sean del dominio
pdblico y, la de la revelacidn, a través de la cual los criticos
revelan al propio creador algunos aspectos de su obra e incluso
detectan y exponen clementos no vercibidos por el artista al cre
arla.

Por Gltimo, el catedritico universitario considera ocue
en este nivel debe rechazarse la idea de gue el critico oprofesio
nal es un simole expositor autcomdtico y mecénico de sus qustos e
inclinaciones, ya que no es la subjetividad lo dominante al
transmitir al lector o al radio escucha o al televidente las
ideas sobre la obra que resere.

Asf, Dallal concluye de manera contundente: el nroceso
de profesionalizacibn en México resulta largo'y tedioso, pero la
nobleza de la aceptacién en un medio artfstico o cultural depen-
deré& de la solidez, el talento v la canacidad del crftico. Por

tanto, la profesionalidad se debe ganar, no comprar.

82/
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De los colaboradores auc s caracterizaron por haber

critica profesional en las ndginas dc México en la cultura, des

tacaron ademis del ya mencionado Paul Westhein; Adolfo Salazar
que se dedicd a hacer crftica de mfisica; José Moreno Villa,
quien se encargd de la crftica de arte v Francisco Pina, que se

caracteriz6 por hacer la critica de cine.

7 de junio: una tradicibn con ironfa.

Mientras esto sucedia en el suplemento cultural que dirigfa Fer-
nando Benftez, por otra parte, en esta misma década se instaura-
ba de manera oficial el famoso dfa de la libertad de expresibn.

El 7 dec junio de 1952 se¢ instituyf de manera formal el
dfa de la libertad de expresifn. El periodista Miguel A. Grana-
dos Chapagi/ cuenta que el origen d¢ cste festedjo se remonta al
afo de 1948, cuando al morir el genrral Maximino Avila Camacho,
secretario de Comunicaciones, el coronel José Garcfa Valseca,
asociado al proyecto polftico de Avila Camacho, se quedS como
Gnico dueno de los periédicos de la agrupacién aue llevaba su
nombre y, por tanto comenzb a entenderse directamente con el go-
bierno federal. '

Fue asf, como el 13 de octubre de 1948, el presidente
Miguel Alemdn aceotd una invitacifn a comer en las oficinas cen
trales de la cadena Garcfa Valseca, ubicada en Serapio Rend6n

nfimero 47. Este constituy6 el primer acercamiento polftico entre

83/
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ambos, mismo que origin6 reuniones nostcriores como la del 7 de
junio de 1951, fecha en que directores de verifdicos convocados
por Garcfa Valscca entreqaron un pergamino en sefal de agradeci
miento al presidente Migquel Alem&n. Al afo sicuiente, se esta-
bleci6 en la misma fecha el dfa de la libertad de expresifn, so-
leménizado en una comida a la que invitaban los editores. El sen-
tido de ese banquete, segln lo exnlicd el provio Garcfa Valseca,
consistia en que cuando llegara a faltar esa libertad en la pren
sa, la inasistencia de los directores a dicha reunifn anual se-
rfa una forma de protesta.

besde aquel enlonces, cste festejo ha sido motivo de
andlisis y de encontradas oolfmicas entre los periodistas. Pues
en la época reciente se han dado casos en donde 8sta libertad de
expresibn se ha nuesto en entredicho.

Acontecimientos como el que protaaoniz6 el diario
Excélsior el 8 de julio de 1976, fecha en la cual se le dio un
"golpe de estado" a la directiva encabezada por Julio Scherer
Garcia o, como el que vivif la revista Proceso en 1982, dirigida
también por don Julio Scherer y que fue castigada con el retiro
de la publicidad gubernamental a causa de su polfitica editorial,
constituyen dos casos significativos del tioo de control que go-
biernos como el de Luis Echeverrfa v el de José Lépez Portillo
ejercieron sobre la prensa critica.

Inclusive otra manera en que se expresa parte de este
sometimiento a las reglas que impone cada gobierno, se nresenta

cuando a la prensa s6lo se le vermita ocuvarse del presidente o
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del ejército ¢n un tono moderado v resvetuoso. En cuanto algfin
periodista rchasa estos limites inmediatamente se le censura.

No obstante esto, a nesar de estas restricciones no no
drfamos ascqurar que vivimos todos los d{as padeciendo la censu-
ra. As{ que por tanto es necesario matizar nuestro vunteo de vis
ta v senalar que a nuestro juicio la libertad de nrensa existe,
aunque no en una forma total y estd sujeta a ciertas reglas aue
imoone el pronio gobierno.

A prondsito de la libertad de vrensa, en un foro reali
zado en 1986 vor la revista Nexos RaGl Trejo Delarbre indicé aue
m8s que nreguntarse si hay o no libertad de wrensa en México -lo
cual conducirfa a un nlanteaniento esauemitico- es necesario de-
batir sobre los avances v restricciones vue la vrensa ha exneri-
mentado en los Gltimos treinta anos.

A continuacién, RaGl Trejo agreqd aue en sentido estric
to nadie vuede negar que en México hav libertad de exoresifn,
porque quien posee dinero suficiente vuede editar un diario, dis
tribuirlo v obtener ganancias con &1, sin embargo esto que es un
mérito para unos se ha convertido en una limitacidén para otros
grupos significativos de la sociedad. "Ya no es s6lo lo que cues
ta publicar un diario en términos financieros, sino lo que cues-
ta un esvacio, cuva insercién vacgada, para grunos sociales como
sindicatos, vartidos v agrunaciones diversas.

Asimismo, Miguel Angel Granados Chana ademds de reite-
rar que libertad de pnrensa sélo es nara muv nocos, hablando en
términos de la sociedad en su conjunto, también indicd aque en la

actualidad esta capacidad gubernamental de controlar la prensa re-



1485,

sulta cada vez menos mecénica.

Por @iitimo, con la finalidad de enriquecer nuestro pun
to de vista acerca de esta wolémico dfa de la libertad de expre-
si6n, transcribimos un pirrafo en donde Manuel Buendfa se refi-

ri6 asf con respecto a esta commenmoracién.

Ahora que se nos convoca a hablar sobre la libertad de
prensa, meditemnos mds bien sobre cufdles son las resnon
sabilidades -moral, social, ética, legal, nolitica-
del neriodista v adnmitamos aue s6lo anquel que reconoz-
ca y cumpla sus resnonsabilidades tendrd derccho a pe-
dir una onortunidad de demostrar que es digno de lla-

84/
marsc libre.

"En mi casa vodrd faltar el nan, nero no las flores"

De repente, me percato de algo de lo que no me habfa dado cuenta
en la primera entrevista: la vresencia de las flores. En el amplio
estudio observo dos floreros grandes aue se¢ destacan no s6lo vor
el radiante color de las rosas, sino ovornue ademds, desorenden
un suave y nersistente aroma que termina nor envolvernos.

El gusto de don Fernando nor las flores se hizo explf-
cito de manera indirecta, ya que en una ocasifn en aue me encon-
traba en su casa, 61, al hablarme de la eficiencia de su sirvien-

ta, una india mazateca, se regoded diciéndome que con la misma

4/
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delicadeza con la que preparaba un plato de fruta ror la mafana,
ella misma le podfa oreparar un bello ramo de flores v a conti-
nuacién el migmo don Fernando agreqf: "déjame decirte que en mi

casa podrd faltar el pan, pero no las flores".

El reinado de la flor: ...Algo més que todo esto ocu-
rre con las flores en Jalapa, alao mucho mis misterio-
s0 y complicado gque un sistema de colores nor medio

del cual se cumple una funcifn genésica. Una noche, de
tertulia en el corredor de una casa, comencé a sentir-
me inquieto. Era una inquictud la mfa semeijante a la
que se exverimenta cuando una nersona de atraccién po-
derosa nos mira con insistcncia a niestra eswalda, obli
glindonos a volver la cabeza. Al desviar la vista hacia
el barandal, descubrf{ una dv esas magnf{ficas flores del
trépvico mexicano de abiertas corolas amarillas salnica
das de sangre, meciéndose sobre su tallo. Naturalmente,
no di importancia a ese furtivo gesto de seduccién flo
ral. iTantos hechos desconocidos excitan a diario nues
tro sistema nervioso! Dfas mAg tarde, cruzando ya muy
noche el mismo corredor, volvi a sentirme atrafdo por
aquella misteriosa y desconocida fuerza., ¢Habfa olvi-
dado alguna cosa? ¢Alguien se ocultaba entre las som-~
bras de las grandes plantas coue oscurecfan ese tramo
del corredor? Me detuve vy miré con atencidn. Una flor

de carnosos v afelnados pftalos, manchados de amarillo,
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se levantaba en su tiesto, solitaria v esnléndida.~“/

Imagino de repente a don Fernando recorriendo el bello
vaisaje de Coatepec, en el Estado de México, lugar que sc carac-
teriza por las extensas hectdreas scmbradas de flores. Mientras
platica con uno de los cinco horticultores que han sacado el méxi
mo provecho de la zona, Benftez recoge del suelo una de las rosas
que han germinado y comienza a inspeccionarla. Al acariciar reve-
tidamente su tronco, da la imnresidn de estar abstrafdo de la
realidad. Ademds de comercial con ellas, scauramente ha de haber
pensado don Fernando, nosotros estamos acabando con el reinado
de la flor, hemos llegado al exceso de realizar urandes construc-
ciones en enormes A&reas verdes. Este terrible dafo a la ecoloafa
ya estd teniendo efectos negativos en nuestro pafs, aquf en lo

gue alguna vez se llamd "la regifn mis transvarente del aire".

La &poca del desarrollo estabilizador

Durante los afios de trabajo de don Fernando en el sunlemento Mé&-

xico en la cultura, fue Presidente de la Reonfiblica, Adolfo Rufz

Cortines (1952-58). Algo aue caracteriz6 su sexenio fue el poco
interés gue mostrd nor los.broblemas del camno. En ese lavso se
produjeron algunas invasiones de tierra nor parte de campesinos
agrupados en una organizaci6n desligada de las instituciones ofi
ciales llamada Unién General de Obreros v Cammesinos de México

85/
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(UGOCH) .

Uno de los acontecimientos mis importantes, nroducto
de estas invasiones, fue la exnroniacifn del latifundio de Cana-
nea vropiedad de una compaifa norteamericana. Esto condujo noco
tiempo desnufs a que se comenzara el renarto bdsicamente al nor-
te del nafs.

Por otra narte, es imnortante también senalar que la
sequnda etapa decl gobierno de Ruiz Cortines v los otros dos
sexenios aue le sucedieron han gido definidos como los anos del
"desarrollo estabilizador", momento en el cual, seg(n los inves-
tigadores Rolando Cordera y Adolfo Orivc,ggjcl desarrollo indus-
trial comenzaba a tomar cuermno y el sistema nacienal de relacio-
nes se habfa definido ya, manifestindose en lo nolftico en la
consolidacién del caricter cormorativo del Estado y en lo econb-
mico, entre otras cosas, cn una distribucién de la riqueza y del
ingreso altamente favorable a la minorfa ovropictaria de los me-
dios de producciébn.

El fenfmeno del “desarrollo estabilizador" recibif es-
te nombre debido a aue la economfa crecid, desoués de 1954, sin
que haya habido incrementos considerables en los vrecios de los
productos. Uno de sus princivales art{fices fue el Secretario de
Estado Antonio Ortfz Mena v este vroceso sc caracteriz6 entre

tras cosas por una sustitucién de importaciones sobre todo en la

86/
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rama automotriz y electrodomestica, asf como también por una -
transferencia de recursos del campo a la industria, nroduccién
industrial que a su vez no estaba dirigida hacia los sectores pa
pulares.

Por otra parte, a nartir de este mismo ano de 1954
nuestra moneda se mantuvo estable con resvecto al délar, aue de
1948 a 1954 habfa sufrido dos devaluaciones con lo que la coti-
zaci6n habfa pasado de cuatro vesos con ochenta y cinco centavos
a doce pesos con cincuenta centavos por d6lar. Esta etana tam -
bién se conoce como de "crecimiento con inflacidn".

Yor lo cue respecta al movimiento obrero, en este pe-
rfodo el Estado mexicano y los dirigentes de los trabajadores co
menzaron a fomentar la idea de la unificacién en el seno de los
obreros. Fue asf como durante cl sexenio de Rufz Cortines se cred
en 1952 la Confederacién Revolucionaria de Obreros v Camnesinos
(CROC) y en 1955 el Bloaue de Unidad Obrera (BUQ)} integrado nor
la CTM, CGT, CROM y los telefonistas, ferrrocarrileros y parte
del movimiento de los electricistas.

En el Gltimo afio de Gobierno de Ruiz Cortines, cuando
ya Adolfo L6pez Mateos se aprestaba a asumir la oresidencia de
la Repfiblica, se llevaron a cabo varios movimientos laborales en
los sindicatos de teleqrafistas, maestros, vetroleros, ferroca-
rrileros y telefonistas. En general, se nuede decir aue lo aue
identific6é a estos movimientos fue una demanda de incremento sa-
larial, ademfs de pronugnar nor una forma de organizacién més de

mocrdtica e indevendiente del Estado, manifestando ademds su des



contento hacia los dirigentes sindicales prevonderantes. Algo
gue de manera lamentable caracterizé a estos movimientos labora-
les, fue gue ninguno de ellos se consolidd debido a que los tra-
bajadores resultaron reorimidos v los lfderes encarcelados.

De todos estos conflictos sobresalié el que sostuvie-
ron tanto los maestros como los trakajadores ferrocarrileros. La
huelga de los maestros de vrimaria v orenrimaria del Distrito Fe
deral comenzd a vrincivios de¢ 1958, auncue desde 1956 se habfan
manifestado los primeros brotes de insatisfaccidn, asf{ rue al
reiniciarse esta movilizacién vor varte dc los maestros fue bru-
talmente renrimida nor la nolicfa.

Algo similar sucedib con los ferrocarrileros, cuando
al iniciar su lucha nor un aumento salarial y nosteriormente nor
el desconocimiento de su dirigencia nacional, estos fueron repri-
midos de manera violenta v sus vrincinales dirigentes como Deme-

trio vallejo, fueron encarcelados.

YFue un grupo liberal el que hacfa MExico en la cultura: Fernan-

do Canales.

Y cuvando quise preguntar a don Fernando sobre la actitud aue
adoptara su suplemento frente a la reoresién de los ferrocarrile
ros y el encarcelamiento de Demetrio Vallejo, mal habfa termina-
do de elaborar la nreagunta cuando Benitez va me interrumofa y de
manera violenta levant6 su onufio izquierdo v lo comenzd a agitar
en el aire como si no opudiera evitar contener su rementina agre-

sividad. Asf permanecif durante varios seqgundos, al mismo tiempo
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en que hablaba sobre la inentitud v la culpabilidad de las auto
ridades gubernamentales en este lamentable suceso.

La verdad es que me sornrendid la escena v hasta en un
momento dado nensé que don Fernando me iba a madrear, quién quita
y no de remente se le vaya a olvidar cque lo vine a entrevistar y
"mofles" me nrende un buen gancho. Pero ya nara cste momento, en
que volaba mi imaginaci6n, Benftez bajé su brazo v lo coloc en
el hule esnuma de uno de los asientos.

En una reciente investiocacifén que se¢ vresent como te-

81/
gis de licenciatura, al orequntdrsele a Fernando Canales, di-
rector-gerente del diario Novedades, su onini6én sobre la postura

polftice de México en la cultura, scnald que fue un grupo

liberal y que su tendencia consisti6é en anovar las ideas mds avan
zadas del momento, es por esta raz6n aue s¢ nucde decir que tu-
vieron libertad para expresar su vrouio nensamiento.

En cuanto al subsidio de México en la cultura, Cana-

les indic6 que desde que habfa asumido la direccién el Sr. O0'Fa-
rril, Novedades no acostumbraba recibir subsidio estatal. Con lo

cual se podfa asegurar que México en la cultura fue un suple-

mento que financif Gnicamente el diario Novedades.

hlgo que de manera reiterada se destaca en esta entre-
vista es la indenendencia que tenfia Fernando Benftez para dirigir
este suplemento, inclusive sc llegd a sugerir que como el diario

no recibfa ningfin anoyo econémico externo, el gobiermo a su vez

87/
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no ejercfa ningln tivo de censura sobre el peribédico en general.
Mo obstante esto, en 1961 cuando Benftez renuncif a su cargo se
pudo comprobar que en realidad si habfa censuras en el diario.

M pesar de que la censura o la autocensura llega a
existir en cualgquier oublicacién, lo interesante de este caso es
que el grupo de don Fernando era tan amplio que en ocasiones se
llegaba a rotar, como parte de una organizacién interna, el
puesto de director, lo cual hacla mds flexible el manejo del su-
plemento e impedfa que hubiera un control volftico estricto so-
bre una persona en esnec{fico.

Al respecto, don Fernando ha comentado sin rubor al-
guno, que cuando ha dirigido suvlementos culturales el mismo ha
nombrado directores sustitutos, debido a que frecuentemente é1 n¢
saba largas temnoradas fuera de la ciudad.

88/

Fernando Benftez ha sefalado que cuando lo corrie-
ron de E1 Nacional, se vreguntd gque es lo gue querfa hacer en la
vida, si anhelaba tener tiemno, 6 dinero y, eligif la nrimera op
cibén, es decir, se decidi® oor buscar tener tiemoo vara escribir
y asf{ fue como encontr6 un refugio en el Observatorio Astroffsi-
co de Tonanzintla, fue precisamente ahf donde pudo escribir su

primer gran revortaje de &xito, La ruta de Hernén Cortés. De esta

manera, como acostumbraba pasar varios meses en Tonanzintla, nombra-

ba directores sustitutos aunque aclara que a pesar de esta situa-

T

Idem., o. 151
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cibn, €1 desde lejos diricfa tambisin México en la cultura.

Los directores sustitutos mds constantes de MEéxico en
la cultura fueron Leopoldo Zea, Pablo Gonz&lez Casanova v José
E. Iturriaga, entre otros. Precisamente una de las crfticas que
aqunos de sus colaboradores le han hecho a don Fernando sec cen-
tra en este aspecto. Es innegable que algunos de ellos lo ven
con rencor porgue arguyen que micentras ellos trabajaban don Fer-
nando "se paraba el cuello". Indevendientemente de que esta sea
una critica fundamontada o no, lo cierto es cue no se le nuede
reprochar a Don Fernando cue hava oerdido el tiemno, vor el con
trario, por lo visto esta etapa fue fructf{fiera y como resovuesta
.ahf cotédn sus libros.

El mismo Fernando Benftez en una plitica con los estu-

8

diantes de la FCPyS,ng/ durante el homenaje que éstos le rindie~
ron a principios de julio de 1986, confesd que &1 en realidad se
habfa pasado la vida buscando trabajos donde no tuviera mucho
que hacer, con la finalidad de dedicarse de tiemno comoleto a
escribir sus obras, fue as{ como descubrié los suplementos, en
donde sélo habfa que rodearse de los mejores vara garantizar ca-
lidad.

Por otra parte, dentro de la nlanta de directores de

México en la cultura, otro de los aue destac6 vor su cargo de di

rector artfstico fue Mioguel Prieto. A vrovfsito, don Fernando se

fiala gue cuando se dieron cuenta del nésimo estado de la maquina

89/
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ria de Novedades, hubo necesidad de aue Miguel Prieto bajara al
taller para arreglar las cosas, ¢l tenfa mucha experiencia al
respecto, nues antes se habfa ocunado del disefio de la revista
Romance y allf habfa demostrado la calidad de un nuevo diseno,
desconocido en México. Léstima que -seqln Benftez- a veces sacri
ficara el texto al formato.

besoués, cuando le dio céncer a Miguel Prieto, surgid
la figura de Vicente Rojo, quién en ese entonces tenfa alrededor
de 18 afos. Desde entonces -dice Benftez- no he dado golpe sin
Vicente, €1 ha particivado tanto en el disefio de mis libros, co
mo en cuidar la presentacién de mi trabajo veriodistico como

México en la cultura y La cultura en México.

Acerca de la personalidad de Vicente Rojo, Fernando
Benftez ha escrito que cuando lo conocif, a los diecisiete o
dieciocho aflos, éste era un tipo tfmido v fréail, casi transova-
rente, de ojos castanos, grave y dulce a la vez.

Con respecto al trabajo de Rojo como disefador, Fernan

do Benftez ha sehalado:

Vicente se sienta frente a una hoja en blanco con su
tio6metro y su ‘18niz v en segundos ordena textos, ca-
bezas, pies, grabados y arma la p&gina...Trabaja, tra-
baja con una especie de furia helada v se va prooonien

do "proyectos de acentuada dificultad" a partir de for

mas bdsicas: tri&ngulos, cfculos, tes, geometrfas infan .

tiles que enriquece con sus mégicas texturas o mancha,

raya, borra, lija y trata siemore de anular y violar.
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Arte dual -entre creacidén vy destruccién-, de sus ha-
jlazgos y de sus ruinas sur¢e con sus iluminaciones v
sus tonos apagados, neutros, una forma que termina im-
noniéndose, infquietante v serend, aagotadas todas sus

90/
nosibilidades, vara dar nacimiento a una nueva forma,

"He conquistado a las mujeres a base de elocuencia'.

Asf como Vicente Rojo nos sorvrende con su inobjetable destreza,
don Fernando tambifn me enseif auc es voseedor de una habilidad
pocas veces alabada : el arte de la conversacifn. Las ocasio~
nes que lo he visto charlar con amigos o con sus prooios alum-
nos, da la imnresi6n que don Fernando dibuja claborados trazos,
‘Yue nos atravan v nos hace mantenernos atentos a su pldtica., BEvo
ca exveriencias, recrea anécdotas, imita nmersonajes y describe
objetos o nersonas con una sencillez v elegancia envidiables. To
do ello aderezado con una orecisa dosis de buen humor.

Asf, con esta conversacibn tan cnvolvente, a cualquie-
ra se le pueden vasar los minutos volando. Eso pensaba al ver a
Alberto quien se encontraba entretenidfsmo escuchando la ovl&tica
de don Fernando.Yo, por mi parte, elaboraba de vez en cuando im
provisadas descrinciones y consultaba mi cuestionario. De pron-

to, volvi a sentirme nervioso, la presencia de Alberto en lugar

80/
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de relajarme me puso mds tenso v es que a veces no sabfa como
guiar la entrevista. Ahora tenia enfrente a dos maestros ante
los cuales yo me sentf{ como una cucaracha. A diferencia de la
primera vez que entrevisté a Benftez, en que él fue contestando
de manera concreta cada una de las prequntas que le haclfa, en es
ta segunda ocasifn, don Fernando se exnlayd sin limites y esto
me presioné mas porgue no sabfa cuando era el momento oportuno
para interrumoir y encauzar de nueva cuenta la entrevista.

Me imagino que Alberto se percaté de este hecho y vor
momentos €1 tomd la iniciativa y al hacerle a don Fernando algqu~
nas pregquntas esmpont8neas, logrd gue ¢l testimonio de éste se
orientara por el camino previsto.

Asf fuc como de repente Alberto le nreguntd a nuestro
entrevistade, Fernando, segln corren los rumores, se habla de
que tG has sido un gran conquistador de mujeres, podrfas hablar-
nos un poco de eso...

- Pues mira, el secreto que yo tengo para conguistar a
las mujeres ha sido la elocuencia. Con un poco de labia y por su
puesto de valor civil me hice de una de las nujeres més bellas
de M&xico, venciendo obstdculos inmensos, oues la gente decia,
pero cdmo éste estando tan feo se ha conauistado a esta mujer ma
ravillosa. Fue de esta manera como a vesar de estos obstlculos
vivi enamorado vor mucho tiempo hasta que se me ocurrid casarme.
Me casé cuando yo tenfa cincuenta y cinooafios y ella tenfa veinti

cinco, y ffjate que me gquedd con el presentimiento de haberme ca-

sado prematuramente.
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~ ¢No nos vas a decir el nombre de esa mujer? (insis-
tid Alberto).

- Esa mujer bellfsima ya saben quién es (Alberto averi
gll6 m&s tarde que se trataba de Marfa Aslnsclo, nombre cque a
nuestra generacién no le dice yva casi nada), es unpa diosa pinta-
da, cantada, esculvida, es una mujer notable. Todo MExico giraba
en torno de ella. Asf que este fue un evisodio de mi vida muy in-
teresante.

- Ademfs de haber sido adnmirado por todos tus cole -
gas... {agreqd Dallal}.

- 8f, desnufis he loorado vivir, perc nunca con ellas,
¢no? Ellas en su casa y vo en la mfa, cso es lo mejor que se
puede hacer, tal como lo hacfan los antiouos janoneses. En la vi
da cotidiana siempre surgen una infinidad de dificultades, desa-
cuerdos, molestias que van terminando con esa cosa misteriosa y
magnffica que cs el amor. Por eso he avrendido a buscar momentos
verdaderamente nrodigiosos, en los cuales nos podamos dar 1o me-
jor que tenemos. Ese es el éxtasis y el fin de la vida.

Recuerdo que en aquella ocasidn, cuando escuché este
comentario de don Fernando, me impact6 lo que dijo. Por esas fe-
chas yo acababa de tener un lio amorosoc, nrecisamente vor la ru-
tina v por ese inocente jueqgo de los celos v las dudas, asf que

cuando of exnresarse de esta manera a Benftez, como que dejé de

sentirme angustiado.
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¥, ..prequntaban que si ya nos dedicibamos a la pornograffa”.

El amor, la vejez, el indigenismo, la literatura son algunos de
los temas recurrentes en la obra de Fernando Benftez. Estas te-
miticas también han alimentado su trabajo neriodfstico. A orop6-

sito de las censuras y los conflictos oueriles aue vivieron den

tro de Novedades, cuando claboraban México en la cultura. Don

Fernando ha seRalado aque en cierta ocasifn, Octavio Paz, que se
81/

encontraba en Francia ocunado en un cargo dinoclomético le man
d6 una traduccién de ecsc famoso noema llamado “Going to bed"
(Vamos a la cama), ague describe lo que es una muier nmara el hom
bre y Benftez decidi6 publicarlo en 1958, en vrimera plana, acom
panado con algunos dibujos de Elvira Gascén, esto hizo que algu-
nas personas oreguntaran “que si va nos ibamos a dedicar a la
pornograffa" y por poco, esto le cuesta el cese a don Fernando.

En otra ocasi6n, tanmbién recuerda Benftez, nublicamos
un grabado de Rubens, Las Tres Gracias, en el cual vresentdbamos
a mujeres de carnes muy abundantes, lo aue oprovocS la cGlera de
don Alejandro Quijano, el "director que no dirigfa el peri6dico",
quien me dijo que su mujer, al mirar aquella inmundicia, habfa
tirado el suplemento y al’pisotearlo colérica, se dislocé un to-

92/

billo. En suma, cualquier innovaci6n nrovocaba renroches v
censuras.

Estas divergencias sc fueron acudizando de tal forma

hasta desembocar en la salida de Fernando Benftez y su planta de

colaboradores del veriédico Novedades. Benftez relata, que los

91
T Julia de la Fuente Vidal. Op. cit., p. 152.
92/

T La Jornada Semanal. Nfim. 128, lo. de marzo de 1987, v. 7
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problemas se intensificaron al estallar la revolucifn Cubana de
la auve ellos eran partidarios. En ese nomento Ramén Beteta habfa
ocupado el lugar de Alejandro Quijano en la direcci6n del berié-
dico. Beteta -a juicio de mi entrevistado- era un hombre inteli-
gente, sagaz, pero totalmente corrunto. Beteta tuvo siempre se-
rios enfrentamientos con otro neriodista de la misma calafa, es
decir de esos qque atraviesan el vantano y se manchan hasta el
cuello porque su plumaje es de esos, "un manfletista miserable"
Aldo Baroni, guc trabajaba en Excélsior. Precisamente los proble
mas entre ambos repercutieron vosteriormente en la salida de Be-
nftez.

Cuando Batista salib de Cuba, 61 sc encontraba en La
Habana y comenzdé a escribir una seric de trabaijos que desoués

formarfan narte de su libro La batalla de Cuba. Cuenta aue tam-

bién en e¢se entonces, Aldo Baroni emnezé a atacar la revolucién
Cubana v en warticular a Fidel Castro. Al conocerse en México la
noticia de que Batista habfa hufdo de Cuba, los exiliados cuba-
nos tomaron la embajada aguf en México v se avromiaron del archi
vo del embajador, alli descubricron miles de anomalfas, entre
otras cosas ensenaron tres cheques cobrados por Baroni en la pre
sidencia de la Reo(blica, vor un valor de nueve mil délares. "En
ese momento tenfamos las pruebas para demostrar que Baroni esta-
ba a sueldo de un dictador sanguinario como era Batista". As{
que Benftez se dirigié con Beteta y lo exhorté vara que tomara
venganza en contra de quien tanto lo habfa atacado.

Unos dfas desnués, Beteta sin medir las consecuencias,
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publicS las vruebas documentales con un ensayo de don Fernando,
en el gue éste subrayaba que Aldo Baroni era un corrupto. Recuer
da Benftez que esto se publicd un domingo y provocd un terrible
escindalo porque existfa una consigna en la prensa mexicana que
decfa: “"perro no come carne de verro'.

Benftez resefa que al pasar toda una semana, ellos sin
tieron gue habfan ganado la batalla, sin embargo ese mismo fin
de semana, una vez que don Fernando se dirigfa a su "refugio en
las montafas" compré el Excélsior y se encontr6 con un artfculo
demoledor de Baroni en contra de Beteta. En es¢ escrito, Baroni
denunciaba que Beteta habfa abandonado una mujer americana, la
cual se habfa liado con uncs toreros, quienes al abrir el closet
de la sefora habfan descubierto una suma fabulosa de d6larcs, de
joyas con brillantes y el cuadro El Matemdtico de Diego Rivera,
En £in, en ese artficulo se relataba la historia de un polftico
corrupto que habfa avrovechado su cargo nara enricguecerse.

"Fui a ver a Beteta y le dije, no se anure usted por-
que ahora nosotros tenemos otros documentos. Eran las pruebas de
que también el hijo de Baroni pedfa mis sueldo nara sequir enga-
fiando"., Fue asf{ como Beteta dio luz verde vara que se oublicara
una sequnda plana. Ya se habfan tirado unos 50,000 ejemolares
cuando llegé terminante la orden de O' Farril de que se suspen-
diera el tiraje y la pndgina dedicada a Baroni fue sustituida por
un anuncio.

Posteriormente, Benftez sefiala que Baroni comenzd a me

terse con €1, entonces le pidié una ovortunidad a O' Farril para
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poder defenderse y ante la negativa de O' Farril, Benftez acudid
con Marcué Pardinas (director de la revista Polftica) que se ca-
racterizaba por criticar seriamente a Alemdn; dc.csta manera don
Fernando pudo desquitarse de los ataques infundados hechos por
Baroni. Unos dfas desvufs, sealin el testironio de Elvira Vargas,
Alemdn y Beteta (que jugaban golf juntos en ese entonces) deci-
dieron correr del veriédico a Benftez. Y nombraron a RaGl Norie-
93/
ga como Su sucesor.

Fue asi como finaliz6 el vrimer "gran oroyecto cultu-
ral" de don Fernando Benftez. En culnto se anuncid su salida de
Novedades, se produjo tambifén la renuncia de todo su equino de
colaboradores. Este fue el Gltimo texto, que a manera de edito-
rial elaborado por Carlos Fuentes y Jaime Garcia Terrés, daba
cuenta de la obra en comn realizada a través de México en la

cultura:

...trece afios, trece largos anos. El1 esfuerzo estd ahf,
ahf estdn asimismo siemore claros y honestos los incon
tables frutos. Hemos trabajado como auerfamos v sabfa-
mos, estamos satisfechos de la obra en comfin: si tuvig
ramos que recorrer el camino de nuevo no modificarfamos
el rumbo., Cada uno de nosotros ha exnresado su verdad,
en este coro cuva virtud -el pecado para algunos- ha
sido precisamente la idea de restituir a las palabras
un significado, al pensamiento una dignidad y al perio-

dismo una dimensién infrecuente., Matiz avarte, todos

93
T Julia de la Fuente Vidal, Op, cit., pn. 153-157.
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persegufamos los nismo, juntos llegamos, ahora nos ire
94/
mos juntos...

A mancra de enfloqo, considero que vale la pena reco-
ger el testimonio de Carlos Monsivdis, a nronmdsito de la impor-~

95/
tancia de Mixico en la cultura. Para el autor de Amor verdido,

la importancia de dicho suplemento debe medirse mds alld de su
valor intrinsecco, pues enmedio de la escasa vida cultural en
que se vivfa y la penuria informativa s6lo redimida por la revis

ta Siempre, la revista Mexicana de literatura {dirigida nor Fuen

tes y Carballo), la revista de la Universidad y Cuadernos Ameri-

canos, México en la cultura ocunbé un lugar destacado vor su cali

dad y la amplia difusidu.

Para Monsivdis fuec un acierto del sunlemento haber es-—
tablecido una tradici6n y dar esvacio a nuevas obras v figuras,
por ejemplo, la polémica de José Luis Cuevas contra el Muralismo,
asf como abrir la discusidén en torno a una importante novela de

Carlos Fuentes, La regifn mds transnmarente, al oublicar frente

a frente un artfculo en pro de tuis Cardoza y Aragén y uno en
contra de Elena Garro.

En suma, Carlos' Monsivdis sehala que M8xico en la cul-

tura fue en la década de los cincuenta un vehfculo esencial de
comunicacién cultural. Difundié autores, insistié en la crftica

teatral y cinematogrédfica, presentd otro nunto de vista sobre el

94/
México en la cultura, 11 de diciembre de 1961, p. 3

95/
Conferencia: "Supnlementos culturales", 2 de julio de 1986,
p. 3.
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desarrollo de las artes vlisticas, renov$ la concepcibn sobre el

formato periodfstico e insisti6 en hallar un acento unitario pa-
96/
ra la cultura mexicana.

"...a los viejos, nos convierten en rumiantes".

De pronto interrumno el mon@logo de Benftez para preguntarle acer

ca de los inicios de La cultura en México, (el sicuiente subnle-

mento cultural que dirigirfa} para ello hago una larga introduc-
¢ibén en la cual me refiero a su salida del diario Novedades, pe-
se a esta insinuvacifn onor la que vo cref don Fernando iba a deg-
cargar todo su rencor en contra de Rémulo O' Farril, la reaccién
de Benftez fue de lo mds tranauila. Por lo visto -pensé- la vita
lidad y la exreriencia le imoiden a Benftez refuglarse en el os-
curo recursu del reoroche tard{o.

Una vez que estd a ounto de responder a mi pregunta,
don Fernando se acuorda que es hora de tomar su Metamucil, se le
vanta del sillén v camina hasta su escritorio en donde se encuen-
tra un envase de nldstico. Toma un vaso con agua hervida y del
frasco vierte un polvo que lueqgo mezcla y lo ingiere de inmedia-
to. Después de cerrar cuidadosarmente el frasco, se queja de que
dfa a dfa la inflacién lo afecta con mayor dureza voraue ahora
el precio del Metamucil habfa subido de tres mil quinientos a
cinco mil pesos. "Pero ni modo, la tengo aque tomar, pues hasta

ese defecto tenemos los viejos, nos convierten en rumiantes”.

96/
" Conferencia. "Sublementos culturales". FCPyS. 2 de julio de
1986, p. 2.
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Este comentario, abrié un varéntesis vara que don Fer-
ando comparara su vejez con una casa vieja que se va demoliendo
y que necesita mantenimiento. Recuerdo que en esa ocasidn su
comentario e inguietd un voco y fue nor oso que lo apunté tex-
tual en mi libreta. Dfas despufs al reflexionar al resvecto, tra
t€é de hacer una metdfora. Empecé por imaginarme una vieja casa,
tal como en la que vivian mis abuelos, de habitaciones frfas v
oscuras, de techos largos atravesados obor varias vigas de madera.
Cuartos cue daban la impresién de estar adormecidos no s6lo vor
el paso de los afos sino tambifn vor el aspecto decadente de la
cal enveijecida. Es clerto las casas antiquas lo pnrimero que tras-
miten son signos de descomnosicifn, sin embarco, cuando uno bene
tra en ellas es posible ocue comience a descubrir alaunos “"teso-
ros" que desde afuera serfan imposibles de nercibir.

Sf, es cierto, creo aue no todas las casas antiquas son
feas por dentro. A veces el orden o la forma en que la gente co~
loca sus "cosas"; plantas de nldstico, calendarios amarillentos,
copas o vasos, incluso hasta el acomodo de los viejos muebles de
madera con barniz opacado son sintomas de que la decrepitud no
existe, por el contrario, todos estos objetos en su conjunto nos
invocan ese extrano senti;iento de oue allf ha habido vida.

Las viejas casas valen nor lo aue hav en su interior y
no por lo cue se observe en anariencia. Podrén nasar miles de
vicisitudes o tragedias; desnintarse o seniderrumbarse y no obs-~
tante esto, las casas sobrevivirin norque es m4s grande v fuerte

su naturaleza interna caue la externa.



Si Fernando Benitez compara su vejez con una casa de-
rruida, esto cobra un sentido especial cuando uno sabe que mien-
tras a simple vista, nuestro nersonaje nos manifiesta arrugas,
quejas y achagues; en su interior don Fernando encierra més de
lo que yo pueda decir con wvalabras: sdlo compartiendo con &1 unas
horas de su mundo uno vodrd descubrir ese inagotable esviritu que

sabe lo que significa disfrutar de la vida.

El boom de la literatura

Es curioso, nero c¢sta misma forma de concebir el mundo tan apa-
sicnada y nlacentera tal como lo hace Benftez, me la transmitid

un libro de Gabriel Garcfa Mirquez titulado Cien anos de soledad.

Este libro escrito en la década de los sesenta (1967),
es considerado como una de las obras literarias més importantes
del siglo XX. Su riqueza de lenguaje, su capacidad de inventiva,
la facilidad para crear personajes y sobre todo su talento para
hacer una novela de ficcibn son algunos de los atributos que le
han merecido muchos elogios a Garcfa Mircuez.

En Cien afios de soledad da la impresidén de que tanto

el tiempo como la naturaleza humana evolucionan hasta desembocar
en los orfgenes del ser humano, es decir, se cierra con ello el
ciclo vital. Lo interesante es que al final ninguno de los perso
najes que intervienen en la novela pasa inadvertido, todos de
una u otra manera, nos manifiestan al ser humano en su compleji-
dad. La estirpe de los Buendfa nunca dejard de existir porque su

entrega hacia la vida es mucho més grande que la muerte.
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A continuaci6n una muestra de la calidad literaria de
Gabriel Garcfa Mirquez:
Fue Aureliano quien concibi6 la férmula que habfa de
defenderlos durante varios meses de las evasiones de
la memoria. La descubri6é por casualidad... Un dfa esta
ba buscando el pequefio yunque que utilizaba para lami-~
nar los metales, y no record$ su nombre. Su padre se
lo dijo: "tas". Aureliano escribid el nombre en un pa-
pel que pegé con goma en la base del yuquencito: tas.
As{ estuvo seguro de no olvidarlo en el futuro...As{
continuaron viviendo en una realidad escurridiza, mo-
mentineamente capturada por las palabras, vero gque ha-'
bfa de fugarse sin remedio cuando olvidaran los valo-
res de la letra escrita...En la entrada del camino de
la ciénaga se habfa puesto un anuncio que decfa Macon-
do y otro mids grande en la calle central que decfa
Dios existe. En todas las casas se habfan escrito cla-
ves para memorizar los objetos v los sentimientos. Pe-
ro el sistema exigfa tanta vigilancia y tanta fortale-
za moral, que muchos sucumbieron al hechizo de una rea-
lidad imaginaria, inventada por ellos mismos, que les
resultaba menos préctica vero més reconfortante.gl/
Por otra parte, también en la década de los sesenta tu
vieron auge las obras de algqunos escritores mexicanos como Carlos
Fuentes quien public6é en 1962, Aura y La muerte de Artemio Cruz.

si7

T Gabriel Garcfa Mirquez. Cien afos de soledad, op. 41-42.
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En esa misma época Rosario Castellanos dio a conocer su segunda

novela titulada Oficio de tinieblas (1962), mientras que Elena

Garro presentaba su novela Los recuerdos del porvenir y Agustin

Yéniez, La crecacidn en 1960.

En cudnto a la poesfa, sobresaljeron obras como LoOs

elementos de la noche (1963) y El revoso del fucgo (1966) wmbas

de José Emilio Pacheco; Salamandra {(1962) y Viento entero (1965)
de Octavio Paz y, finalmente de Efrain Huerta sc ovublicé La raiz

amarga (1962) y El Tajfn (1963).

"Estamos aquf desvués de un breve v forzado silencio"

Jos€é Emilio Pachccc, Elena Poniatowska v Carlos Monsividis, entre
otros escritores aue comenzaban a destacar en la década de los
sesenta, lo miraban con absoluta atencibn. Unos sentados y otros
parados, buscaban el mejor dngulo posible para testificar ese
hecho ins&lito. Mientras tanto las somrisas no sc dejaron espe-
rar, el testimonio de la foto Press asf{ lo manifiesta.

Al frente, un hombre de edad madura, gue presumible-
mente se habfa levantado de su silla en que lo acompanaban en am
bos lados Sol Arquedas y Lya Cardoza, se hallaba recostado sobre
el piso de parqué. Lucfa un traje oscuro con una camisa blanca
que contrastaba. Su vie izquierdo se encontraba estirado y el de
recho, encogido. Su mano derecha sostenfa su semblante travieso
y simpatic6n, mientras que la izquierda descansaba indolente so=-
bre la vierna correspondiente.

Sin lugar a dudas aquel acto era solemne. Los trajes

oscuros abiertos o cerrados, las corbatas, los pafiuelos en las
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solapas y los largos vestidos le daban tal carlcter a esta cere
monia, que unos minutos desmués se convertirfa en un acto infor-
mal al irrumpir la ocurrencia y el buen humor de don Fernando Be
nftez, Era el 21 de febrero de 1962, fecha en la cual Fernando
Benftez fundaba junto con Victor Flores Olea, Emmanuel Carballo,
Gast6n Garcfa CantG, Jaime Garcia Terrés, Juan Garcfa Ponce y

otros, un nuevo suplemento cultural llamado La cultura en México.

En esa ocasibn, las ndqginas de la revista Siempre!
creada en 1953 por Regino Herndndez y José Pagés Llergo ofrecie-
ron todas las condiciones necesarias para que don Fernando y su
planta de més de 30 colaboradores reanudaran esta gran empresa
cultural.

A propbsito de la fundacidén de La cultura cn México,

98/
otro animador cultural, Carlos Monsiv&is, ha escrito que ape

nas fue despcdido Benftez de Novedades, e¢ste pronto fue convoca
do a Los Pinos y el presidente Adolfo Lévez Mateos le ofreci6
ayuda econbmica vara esta nueva publicacién. Benftez la aceptb

y de esta manera La Presidencia entreg6 medio milldn de pesos al

equipo editorial de La cultura en México.

El hecho de que Benftez v sus colaboradores hayan
aceptado irse a trabajar a la casa de Vallarta nlimero 20, lugar
en donde se encontraban las oficinas de Siempre!, no fue una ca-
sualidad. El mismo Carlos Monsivdis considera que en los anos -

cincuenta y sesenta, la revista Siempre! constituyé un insélito
Qlempr ¥

98/
- Siemoreg'La cultura en México, 5 de marzo de 1987, NGm. 1300,

p. 37.
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espacio critico, ante una prensa dominada por la venalidad, la
estupidez, la cursilerfa y el conformismo. En Siempre! -a juicio
de Monsivdis- Francisco Martinez de la Vega, Antonio Rodriquez,
Jos€é Alvarado y Renato leduc representaban las posiciones de iz-
quierda, mientras que Vicente Lombardo Toledano sostenfa el sta-
}inismo prifsta, y Roberto Blanco Moheno era el articulista mas
criticado y més lefdo. -

En la presentacifn de La cultura en M&xico, Fernando

Benftez senal6:

...Una voz puede ser sofocada indefinidamente cuando
esa voz carece de resonancias, la nuestra vuelve a so
nar no por su provio mérito, sino mds bien por los
ccos y simpatfas que logré despertar en los mejores...
estamos aquf desoués de un breve y forzado silencio,
debido a un milagro de la amistad, a un interés y a
una solidaridad intelectual de la aue no hay muchos
antecedentes en la historia de la cultura patria...Una
nacién es en s{ misma una vluralidad, un conjunto de
opiniones diversas. Reunir esas opiniones, hacer aue
se manifiesten sin inquisiciones ni censuras, es expre
sar a la nacién como un todo y no como una de sus par-
tes, es darle su dimensi6n, su complejidad y su sentido
verdadero. Es en suma la obra v el objetivo de la pren

99/
sa digna de ese nombre.

99/

Conferencia. "Suplementos culturales". FCPyS. 2 de julio de
1986, p. 4.
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"...Mientras paguen esas sumasS miserables nunca habrd un perio-

dismo libre en nuestro pafs”.

Precisamente, la prescntacién que hizo Fernando Benftez para La

cultura en MCxico me sirvif como punto de apoyo para realizar mi

siguiente preqgunta. En este momento, don Fernando se lleva las
manos al cuello y comienza a frotarse lentamente, por la forma
de mover los dedos se me viene-a la mente la imagen de aquellas
portentosas mujeres, rubias o morenas, que con su cachonda mane-
ra de acariciar o de dar masaje al cuerpo, lo terminan a uno por
rejuvenecer y le égran a uno todo lo que sea necesario parar...
hasta las angustiac.

Miro a Alberto y lo encuentro atento y preocupado por
una posible falla de su grabadora, apenas percibe mi mirada vuel-
ve su rostro hacia don Fernando, disimulando su inquietud y es
que por la posicién en que €1 sc halla sentado resulta diffcil
comprobar que esté corriendo el cassette.

Ahora a guemarropa le pregunto a don Fernando, con ba-
se en su experiencia ¢qué opina usted de la prensa profesional
que se practica en nuestro pafs?

-Pues mira, yo pienso -inclusive esto se lo dije a don
R6mulo- gue mientras los reporteros o los redactores ganen las su
mas miserables que les pagan nunca habri un periodismo libre en
México. Ffjate, te acordarés tG que al dar en la Universidad mi
curso este afio, que se tituld ¢c6mo hacer un perifdico?, yo traté

este asunto y les dije que cbmo podfan vivir redactores con coche,
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casa e hijos, con un sucldo de aproximadanente ochenta mil pesos,
entonces alguien levantd, atrds, una mano y me dijo, no maestro
usted estd equivocado, yo pertenezco a Excilsior soy redactor y
gano setenta mil wesos a la quincena.

Si un revortero ganara quinientos mil o cuatroscientos
mil pesos, uno vodria decir que es un reportero libre, pero si
estd sostenido con la publicidad que obtienen sus fuentes o con
embutes o regalos, entonces obviamente deja de ser libre. No creo
que exista una prensa independiente en México.

~ Don Fernando, el 30 de mavo de 1986, el veriodista
Julio Scherer Garcia recibid el wremio Manuel Buendfa que otorgan
varias Universidades del nafs y el dijo entre otras cosas que:
"...El periodismo libre e independientc no necesita del poder pa-
ra existir", usted ¢qué piensa al respvecto?.

- El caso de Julio Scherer es patético, porque preci-
samente al criticar al gobierno va desde la época de la matanza
de Tlatelolco, el puesto de Scherer coria peligro. No corrfa pre-
cisamente peligro su vida, pero sf su puesto de director de Excél-
sior y el conflicto se agravbé tanto que se armé toda una consoira-
cién para derribarlo y lo derribaron.

Si Scherer sobrevive es debido a su talento periodfsti-
co, a su sentido crfitico, a su olfato veriodfstico v a que hace en
su imprenta una revista cara, que es vendida masivamente y con la
cual €1 puede pagar bien a sus redactores v colaboradores, sin te
ner que recurrir al gobierno., Este es un caso Gnico. Imaginate cuil

puede ser la polftica del sefior O' Farril, o la de Alarc6n o la del



172

senor Ealy, pues una polftica editorial que nada tiene que ver
con el periodismo. Lo que ellos necesitan es un veri6édico para
defender sus otros grandes intereses, pero no son periodistas evi
dentemente. En cambio, Julio Scherer siemnre ha sido un periodista
y en la actualidad es un gran periodista. Me parece que la lfnea
editorial de crftica frontal adootada vor Scherer es la f{inica co
rrecta en este momento.

En cudnto termina don Fernando de hablar sobre Julio
Scherer trato de recordar brevemente lo que Benftez escribié acer

ca de Los Presidentes, s6lo que en ese momento de la entrevista

no se me ocurre nada textual. Sin embargo, entre parfntesis le

comento a Benflez quo para mf, Les Presidentes es uno de los li-

bros mds importantes de los iltimos afos porque avunta sobre una
de las figuras mis controvertidas y por suvuesto criticadas: la
presidencial.

Escrita con un lenquaje fresco, claro y contundente,

Julio Scherer logra en Los Presidentes revivir anécdotas, confesar

los errores y sobre todo nos brinda una idea, aunque sea aoroxi-
mada, de todo ese mundo mitico v, a la vez insovortable y castran
te en el que se desenvuelveg nuestros vresidentes.

Los acontecimientos del movimiento estudiantil de 1968,
la matanza del 10 de junio de 1971, su relacién con Luis Echeve-

rria, el "golpe de estado" a Excélsior en 1976, la creacidén de
Proceso constituyen alqunos de los temas que Scherer aborda en
su libro.

A propSsito de esta obra, don Fernando Benftez escribié
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que el libro de Scherer demuestra hasta qué punto le disgusta

al poder ?géftico la critica y el andlisis de los problemas na-

cionales,  sobre todo cuando se trata de una publicaci6n influ

101/ - ;

yente y libre.
Sin auxilios, sin orebendas, sin publicidad Proce:io ha
llegado a imponerse...{A Julio Scherer) no se le puecde
acallar, conserva su libertad contra el cerco mis im-
placable. Lo acompana su fe y yo creo que es mejor para
81 ser director de Proceso que de Excélsior. No ataca
nunca al amigo que lo traiciond, se limita a despreciar
lo, lo cual demuestra que su nobleza estd més alld de
los rencores y los odios que cavenenan al periodismo na

cional.

A parte de expresar su punto de vista sobre los Presiden-
tes, Fernando Benftez se ocupa de narrar con lujo de detalle su
labor como intermediario en el conflicto de Excélsior en 1976, por
tanto no hace mis que reiterar su vosicién sobre un caso en el que
el expediente estd cerrado. Al final de ese artfculo, Benftez sub-
raya su admiracién por Julic Scherer y sc lamenta de que no se

frecuenten muy seguido.

100/
La Jornada, 8 de octubre de 1986, pp. 1-5.

1/

Idem.

(o
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"La técnica sc avprende, pero con la pasifn se nace"

Esta misma fascinacifn -pienso- aue Benftez manifiesta hacia los
grandes periodistas, o5 la cue se vone en evidencia a la hora de
hablar ante sus alumnos, sobre la labor del orofesional de la co
municacién.

Recuerdo que en la Citedra inauaural de la especialidad
de Ciencias de la Comunicacifn, cuando la Facultad de Ciencias
Polfticas y Sociales estrenf nuevas instalaciones en Enero de
1985, en un pequefio saldn atestado de j6venes cstudiantes de pe
riodismo, el maestro Benftez recomendd gue ante todo tuviéramos
una gran reswvonsabilidad ante la orofesidén y que constantemente
releyéramos a los mds importantes veriodistas de nuestro vafs
como Ignacio Manuel Altamirano y Francisco Zarco, centre otros.

En aquella ocasidén, el 8 de cnero de 1985, Fernando Be-
nftez sefall gue cl buen periodista es aquél que sale en busca
de las noticias y no se limita a los bolctines de vrensa, el que

102/
asume como ohligacifn investigar v redactar la noticia, tam-
bién Benftez afadié que el periodismo moderno reclama investiga-
cién, informaci6n, conocimiento prafundo de la materia y sobre
todo una gran cavmacidad de jerarquizacién.

Por otra varte, Benftez de manera enfitica considerd
gue al periodista le interesa lo actual porque no es un historia

dor, no obstante el material que llega a proporcionar tiene una

102/
Politikas. Organo de la FCPyS, 23 de enero de 1985, p. 1.
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gran utilidad para el historiador.

Para finalizar vy refiriéndose al avrendizaje cotidia-
no del periodista, ¢l maestro Benftez dijo "la técnica se apren
de, pero con la nasifn se nace".

Sin lugar a dudas, resulta interesante observar el mo
delo de periodista que estd presente en las cftedras de don Fer
nando. Pese a que €1 reconoce la imvortancia de la prevaracién
académica de los futuros periodistas, considera que sin la debi-
da prictica nadie vodrd aspirar a ser un buen oeriodista, quizd
por eso, siempre que pucede les recuerda a sus alumnos que para
ejercitarse en el oficio es conveniente que todos los dfas se
sienten cuando menos una media hora ante la miquina de escribir
y traten de eclaborar algunas notas,

Ademds, Fernando Benftez en cada una de sus clases tra
ta de transmitir una idea realista acerca de lo que significa eg
ta profesidn, ponc ejemnlos sobre los riesgos que el oficio en-
trafa y también subraya la audacia que todo veriodista debe ad-
guirir para satisfacer a sus lectores. Para Benftez el periodis
ta debe ser una mezcla de Sherlock Homes y Dartafan, es decir,
que segfin é1 la actividad del periodista debe ser similar a la

de un detective, que vive en un estado dc alerta permanente.

"El mérito de La cultura en México, la fusifn de protesta civil

y critica cultural": Carlos Monsivdis,

El estado de alerta permanente al que tiene que adaptarse el pe-

riodista parece haber sido hien asimilado por don Fernando. Por
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momentos durante la entrevista lo noto inguieto, pero esto no le
impide estar atento a cualquier tipo de detalle. Apenas comienzo
a hacer algunas anotaciones en mi libreta, €1 concentra su mira-
da en mis apuntes, como si tambifén estuviera interesado en des-

cifrar lo que vo pienso de &1. Luego, en otros momentos, cuando

yo dejo de escribir, don Fernando dirige su mirada hacia la por-
tada de mi libro que habfa dejado sobre su escritorio. Todo esto
me hizo suboner que tambié&n Benftez s¢ hallaba a la expectativa.

No cabe duda de que la formacién de don Fernando es

amplia. Basta observarlo para vercibirla. Aungue csto se comnrue
ba con mds nitidez a través de sus importantes empresas cultura-

lcs, como el provio sunlemento de La cultura en México.
?

La cultura en México comenza-

Los orimeros nGmeros Ae

ron a perfilar lo que el ya habfa anticivado: dar cabida 2 ague-~
1los textos que recoyleran las preocuvaciones e idcas de vanguar
dia tanto de México coumu de América Latina y Europa.

103/

Carlos Monsivdis ha dicho, que la gran anortacién
de dicho suplemento fue la de haber fusionado ®la protesta civil
con la crftica cultural”. Esto es cierto. Un breve repaso vor los
titulares de los primeros nfimeros nos lo confirma. Por ejemplo,
en el nlmero 5 se abordé el tema de: "Africa, los esclavos rom-
pen sus cadenas”, en el npmero 8, varios escritores e intelectua

les de la €poca le brindaron un cdlido "Homenaje a Wright Mills"®,

en el nimero 17 se tocd el tema de "La nueva China“, el nfimero 21

103/

Conferencia, "Suvlementos culturales", FCPvs, 2 de julio de
1986, n, 3.
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se ocupl por dar a conocer una serie de testimonios sobre la vi
da y la muerte de Rubén Jaramillo, vor otra parte, en el nfimero
24 se hizo un "homenaje a Faulkner" yenor filtimo, el nfimero 25
se ocupd de un tema en boga, "Cuba: revoluci6n y cultura'.

A ecsta bfisqueda por reflejar a través del suplemento
los aspectos polfticos o culturales més importantes de la época,
se agreqg6 la calidad de los colaboradores.

De los escritores que destacaron en la década de los
sesenta filauran entre otros, Carlos Fuentes, quién reoresentaba
~a juicio de Monsivdis- "el nuevo fmpetu de la cultura nacional

104/
universalista"; otro escritor imwortante fue Juan Garcfa Pon-
ce a quién le tocd abrir el camino a diversas exnresiones cultu-
rales y promover a nuevos artistas como Vicente Rojo, José Luis
Cuevas, Manuel Felguérez, Lilia Carrillo, ademds de haber
sido el encargyade de dar a conocer a importantes escritores de
la literatura en alemdn como Thomas Mann, Hermann Broch y otros;
por su parte, Juan Vicente Melo fue el resnonsable de hacer una
critica musical de altura a través de las ndginas de La cultura
en México; ademds, Jorge Ibargiliengoitia a varte de publicar di-
versas crbnicas se ocupd de la critica teatral. De igual forma,
escritores como José de la Colina, In&s Arredondo, Isabel Fraire,
Alberto Dallal v Huberto Batis, se caracterizaron por escribir
ensayos, criticas bibliogrdficas, cinematogrificas, asf como tam
105/
bién algunas traducciones. A pesar de aue como dice Benitez,
104/

T La cultura en México, 5 de marzo de 1987, NGm. 1300, p. 37.
105/

La Jornada Semanal, lo. de marzo de 1987, p. 8.
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nunca pudieron establecer una s6lida critica literaria ni cien-
tffica, lo mfs positivo fue que se preocupaban, a través del su
plemento, de los problemas de México y de la wolftica internacio

nal como parte fundamental de la cultura.
106/

Recuerda Monsivdis™ ~ que en abril de 1962, una nutri-
da representacifn de la intelectualidad vrogresista agradecid al
presidente Lépez Mateos, la conducta eficaz y oportuna del go -
bierno mexicano en lo que se referfa a hacer vGbhlicos los idea-
les de no intervencifén y de respeto a la soberanfa nacional plan
teados en relacién al caso espccifico de Cuba. No obstante esto,
una semana después de la entrevista de los intelectuales con L6-
pez Mateos, entre los quc azistié Fernando Benftez, estos fueron
golpeados por un grupo de granaderos que disolvieron una manifes

tacién pro Cuba.

"La polftica, parte fundamental de la cultura".

Nunca olvidaré¢ gue cuando cscuchd este comentario de Monsivdis
sobre la represifn a los intelectuales, vensé en enfocar una bue
na varte de mi investigacién a la labor polftica que Fernando Be
n{tez como intelectual ha desempenado, sin embargo, pronto tuve
que reconsiderar, nues Alberto me hizo ver aque esto podfa reba-
sar los objetivos de esta investigacién.

A pesar de esto, versistfa mi inquietud, asi que cuan-

do empecé a elaborar el cuestionario de la entrevista pensé en ha

106/

Carlos Monsivdis. Conferencia FCPyS. Op. cit., ». 5.
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cerle a don Fernando un par de preguntas relacionadas con dicho
tema.

- ¢Que si pienso que para particivar en polftica el in
telectual debe tener una vida partidista? Pues no, ffjate gque no,
Zoor qué? Yo nunca he pertenecido a un partido wolftico y creo
gue también es el caso de muchos otros como Octavio Paz. Los in-
telectuales que se dedican a la crftica no necesariamente tienen
que pertenecer a un partido polftico. Considero que la polftica,
as{ como mis zapatos, la comida o el modo de vestir; es parte
fundamental de la cultura.

Fernando Benftez tiene raz6n. Los intelectuales no ne-
cesitan de ninguna agrupacién polftica para sustentar sus ideas.
El reconocimiento social que alqunos de ellos adquieren puede
fincarse en un mérito personal. Su forma de varticipacidn ouede
ser de manera independiente sin el apoyo necesariamente de un nar
tido polftico. Y puede hacerse a través de plantear sus ideas en
alglin texto periodfstico o en un desplegado, wor ejemplo.

Aunque esto dltimo, a veces, no ncesariamente es sufi-
ciente para manifestar su compromiso con las mejores causas de
nuestra sociedad.

Independientemente de que esto sea tema de otra discu-
si6n es importante reconocer gue csta prictica de firmar desple-
gados en ocasiones ha llegado a influir en el punto de vista de
la opinién ovGblica. Porque ante el dominio abrumador de un solo
partido polftico, los intelectuales en ocasiones han actuado como

"grupos de presién ™,
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Uno de los despleuados al que ros referimos fue el gue
se difundi6 el 24 de julio de 1986 en La Jornada, en donde varios
intelectuales de renombre como Fernando Benftez, Héctor Aquilar
Camf{n, Elena Poniatowska y Carlos Monsivdis, entre otros, se pro-
nunciaron con respecto a las elecciones vara Gobernador que se ce-
lebraron en el estado de Chihuahua y en la cual habfa resultado
vencedor el candidato orifsta Fernando Bacza. Como una parte de la
sociedad chihuahuense reclamaba el triunfo del nanista Francisco
Barrio, sec gener6 una serie de pnrotestas civicas con la finalidad
de que se respetara el voto. Asf que ante dicho clima lleno de vio-
lencia e incertidumbre, estos intelectuales se manifestaron porque
las autoridades restablecieran la concordia y anularan los comicios
en Chihuahua.

Esto evidentemente no se llevé a cabo, pero senté vprece-
dente para futuros procesos electorales. El fraude sc habfa cometi-
do y el gobierno mexicano ansiaba echar tierra sobre este asunto.
Un andlisis elaborado con documentacién oficial por parte de Juan
Molinar y que se public6 en la revista Nexos de marzo de 1987, asi
lo confirmé.

Lo interesante de esta exvericncia para Benitez es que
no se conform6 con firmar un desplegado para hacer ndblica su in-
conformidad, sino ademis fue al lugar de los hechos y recogib a
través de una serie de reportajes, el testimonio del pueblo chihua-
huense.

Antes de referirnos a este caso particular, convendrfia

sefialar lo que simboliza para Fernando Benftez la ciudad de Chihua-
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hua. En uno de sus libros mis amenos y aleccionadores titulado

La ruta de la libertad, en ¢l que don Fernando nos narra la lar

ga travesfa que el cura Miguel Hidalgo tuvo a bien recorrer para
tratar de sacudir a nuestro pais del yuqo colonialista, Benftez
nos presenta una visi6én dramdtica sobre Chihuahua a rafz del fu-

silamicnto del cura Hidalgo:

Bes6 el banguillo doﬁde habfa de morir y se senté mi-
rando a la cara de los soldades. Salcedo intervino. Te
nfa 6rdenes terminantes de fusilarlo oor la espalda,
vero Hidalgo sc¢ rchusd a morir como un traidor -fue la
inica degradacibn que se ncgbd a aceptar- y Salcedo,
después de una breve disputa, se vio orecisado a respe-
tar su decisibn.

Son6 la descarga. Los soldados temblaban de tal ma-
nera gue tres balas le pegaron en el vientre y la cuar
ta le quebr$ un brazo. El dolor lo hizo moverse y la
venda resbald. Sus ojos verdes, antes risuenos, se cla
varon en los soldados. Era la mirada de un hombre que
vivia y morfa al mismo tiemvo, una terrible mirada del
que ya no podfa'ser salvado, del aue estaba lejos y to-
davfa vermanecfa vivo y sufriente en medio de ellos,
sentado en el banco, bafado por la suave luz de la au-
rora...El fusilamiento habfa terminado a las siete de
la manana del 29 de julio de 1811 y hov suenan las sie
te en el reloj de la plaza. Es un dia de septiembre de

1960. Un viejo barre el patio y su escoba parece borrar
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una mancha de sangre. Se oyen campanadas lejanas y sil
batos de fdbricas. Chihuahua, 1. aldea del desierto,

el hosco escenario de esa muerte, Se apresta a la dura
lucha cotidiana contra ¢l desierto que la rodea...Chi-
huahua despierta y desvierta todo el pafs, un México
lleno de contrastes y de esperanzas, un México que es
libre gracias a ese peguefio anciano que cay6é aquf, baha

107/
do en su sangre, hace 150 aRos.

En La ruta de la libertad el contraste entre dos &uwo-

cas resulta enriquecedor: desde lueqgo las ciudades de Querétaro,
Guapajuato, Valladolid, Guadalajara, Chihuahua, etec., va no son
las mismas quo protagonizaron la aesta revolucionaria de 1810,
pero sin embargo, alin se conservan los escenarios histSricos (la
Alh6ndiga, el tcatro de Querétaro, la casa de Hidalgo) como mues-—
tra fchaciente de esa laraa ruta vor la libertad.

Desde los inicios de la rebelidn encabezada vor Hidal-
go y apoyada vor dona Josefa Ort{z de bomfnquez, entre otros,
hasta el desviadado asesinato de Hidalgo, nasando, por los porme-
nores de la insurreccién, todo esto nos es narrado con un deslum
brante juego de imdgenes y descripciones, que nos hacen recardar
la etava insurgente como si nosotros la hubiéramos vivido en car-
ne propia.

Dividido en trece vequefios capftulos, en La ruta de la

libertad Fernando Benftez nos invita a la reflexibn y de paso

107/
T Fernando Benftez. La ruta de la libertad. pp. 108-109.




desmitifica la "historia oficial", al presentarnos a Allende, Al
dama y hbasolo como seres contradictorios que tenfan serias pug-

nas do fndole politica y militar.

La junta militar que se improvis6...despaché pronto las
causas de Allende, Aldama v Abasolo. Allende, insisti6
en sus diferencias con el cura quo lo llevaron a vensar
en deshacerse de €l por medio del asesinato...y poidié
que 'para recobrar su honor' se le incorporara al ejér-
cito en Esovafa.

Para Aldama, Hidalgo v Allende s6lo eran dos tiranos
gue causaron la verdici6én 'de muchos hombres de bien y
d+1 reino', v por su parte, Abasolo...sc pintd 2 sf mis-
mo como una victima de Hidalgo, Allende y Aldama y logrd
salvarse -se le condenS§ a diez ahos de presidio en Espa-

108/
Nz~ inculvando a sus antigquos compafieros de lucha.

"La Gnica virginidad que me he permitido es la de nunca votar"

Quifn iba a pensar que a 26 afios de distancia, luego de haber es

tade en Chihuahua para escribir La ruta de la libertad, reqresa-

ria a dicha entidad y vercibirfa en alqunos sectores de la pobla
cién ese amargo sabor de la derrota.

El 6 de noviembre de 1986, en camino a las instalacio-
nes de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, don Fernando
Benftez me relatd que cuando se decidid ir a Chihuahua a realizar

108

Idem., p. 97.
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algunos reportajes para el diario Unomisuno, abord6 el avifn y
lleg6 por la noche a dicha ciudad y un dia despuéis, es decir, el
4 de agosto de 1986 a las ocho de la manana fue a visitar al ex-
alcalde (ahora presidente dcl partido Accidn Wacional) Luis H.
Alvarez que se encontraba en ayuno desde hacia 33 dfas, como una
medida extrema para que se hiciera reswvetar el voto vpopular. Re-
sei6 don Fernando que anenas los renresentantes del PRI y del
PAN supieron que €1 se hallaba en Chihuahuva, pronto acudieron a
verlo y le ofrecieron pagarle todos sus gastos, en caso de haber
aceptado -acot6 don Fernando~ hubiera regresado riqufsimo; ante
esto les tuvo que aclarar ‘que el era imparcial y que ademds su
labor era estrictamente CORS roportero,

Al llegar a Chihuahua uno de sus olbjetivos era hablar
con Luis H. Alvarez, caso .que scqln Benftez le habfia conmovido
profundamente, ya quc no es muy comlin que una persona arriesgue
su propia vida para que el voto de toda una poblacién fuera res-
petado. Por cierto -agregd Benftez- toda mi vida he visto el frau
de electoral y “"he de decir aue la finica virginidad que me he ver
mitido es la de nunca votar'.

La participacién de la iglesia y de los empresarios en
aquel proceso electoral, fueron sin duda dos factores que influ-
yeron y que por supuesto hicieron aue fuera mds complejo el andli
sis sobre dicho fen§mcno.5

A prop6sito de la 3articipaci6n de la iglesia en polfti~

109

ca, don Fernando escribié que cuando platicé con el arzobispo

109/ i
Unomésuno, 17 de agosto de 1986, pp. 1-9.



Almeida, le dijo.al religioso que conocfa bien la Teologfa y que
por tanto consideraba que un verdadero cristiano debfa tener an-
te todo una conducta impecable y que s6lo debfa intervenir con
su fe en los procesos de la vida, vero no llevar la religién al
campo polftico, porque esto vodfa tenecr como consecuencia algo
similar a lo que estd sucediendo entre los mismos musulmanes y
sus scctas, a pesar de que Almeida estaba de acuerdo con la argu
mentacién de don Fernando, el Arzobispno cuestiond si esaconduc-
ta impecable a la que se referfa Benftez no eauivalfa a luchar
por el respeto de otros, al tiempo que agregé que el PAN no le
interesaba, porque como partido le warecfa accidental.

Un elemento que no fue abordado vor Benftez en sus re-
portajes y gue tuvo una destacada varticipacifin en las cleccio-
nes fue cl sector cmpresarial, el cual sc hallaba dividido, nues
mientras el grumo Chihuahua, encabezado vor Eloy Vallina y la
Unién Ganadera, lidervada ovor NSstor Baeza, vrincipalmente, apo-
yaban al candidato del partido oficial; por otro lado, el gruvo
econfmico encabezado nor Salvador Creel, dueno de autocamiones
de Chihuahua, entre otras cmpresas, daba todo su respaldo a Fran
cisco Barrio, candidato del PAN. Con lo cual se comprobaba que.
hasta los propios emoresarios querfan "sacar partido" de las elec
ciones.

Menciono €stos asnectos vorque sin lugar a dudas resul
t6 loable que don Pernando Ben{tez adem8s de recoger el testimo-
nio del puecblo chihuahuense, se haya pronunciade junto con otros

intelectuales por la anulacién de los comicios, con el propésito
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de restablecer la concordia y la credibilidad en el sistema. Con
esto se puso de manifiesto de nueva cuenta su permanente preocu-
pacibén pvor la defensa de la democracia.

Tal como se ha esbozado aqui brevemente, las eleccio-
nes celebradas en julio de 1986 en Chihuahua sirvieron vara po-~
ner de manifiesto hasta qué punto el sistema polftico mexicano
segufa revroduciendo sus "vicios" y hasta qué punto necesitaba
abrir mis los canales de marticipacifn vara defender su credibi-
lidad ya puesta en entredicho.

Desde esta perswvectiva, el punto de vista de don Fer-
nando fue interesante ya que el consideraba que no s6lo se tra-
taba de cuestionar nada mds un proceso elcctoral, sino por el
contraric, un conjunto de circunstancias y de enqgafios acumulados
que el pueblo mexicano ya no estaba en condiciones de soportar.

A pesar de que yo no estoy de acuerdo con don Fernando
en el andlisis global que realiza sobre la situacién polftica
que se vivia en Chihuahua, en aquel entonces, puecs a mi juicio
le falté incorvorar otros elementos y profundizar en algunos que
€1 expone; considero que su alegato en torno a la lucha por el
respeto al voto fue totalmente correcta aunque conllevaba un
riesgo: que su nosicién pudiera parecer nrovanista.

Supongo que de esto se vercatS don Fernando ya que en
el primero de sus renortajes, €1 mismo aclarS aue no simpatizaba
con la ideologfa panista, ni mucho menos con sus maniobras e in-
tereses; sin embargo, nada de esto le podfa impedir hablar

acerca del fraude electoral comectido en Chihuahua,
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Un dfa en la tierra de Zapata

De pronto me doy cuenta aue don Fernando se ha cambiado los an-
teojos. En el momento en que llegamos Alberto v vo a su casa, se
encontraba dictando su artfculo semanal vara La Jornada v trafa
unos lentes redondos con un fino aro dorado, vero ahora la for-
ma de sus lentes es cuadrada y el armazdn cs negro. Trato de pen
sar cudndo se los habr8 cambiado, vero ahora no logro recordar.
Supongo que luego de haber terminado de dictar por teléfono su
colaboracifn, se quit6 los lentes redondos (que vor lo visto le
sirven para ver de cerca) e inmediatamente los sustituy6d vor los
cuadrados, mientras yo tarugeaba un voco.

Que chistoso es este don Fernando, ya me lo imagino en
la calle cambiando cada rato de lentes v cuando no pueda hacerlo,
ha de seguir la consigna: como veo doy...

A medida en que avanza nuestra charla y nos adentramos

a los pormenores del suolemento La cultura en México, lo noto un

poco cansado de repetir la misma historia sobre la cual ya lo han
interrogado tantas veces otros veriodistas e investigadores, asf
que aoenas se me presenta la opcrtunidad trato de cambiar la t6~
nica de nuestra conversacién. Don Fernando, ¢cémo es su vida co-
tidiana?

- Pues mira he de decirte que vpara mi{ levantarme muy
temprano es como una especie de martirio, pues yo sigo el ejem-
plo de Cagancho, ese torero famosoc que decfa: empnleo que no da

para levantarse a las doce no es emvleo. As{ que como verids me
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levanto un noco tarde, a eso de las once de la mafana y luego me
voy a hacer un poco de ejercicio, alrededor del mediodfa regreso
y durante mi desayuno comienzo a leer los perifdicos., Separo aque
1lo que necesito releer despufs y un noco mis tarde me pongo a
escribir hasta la hora de la comida. Posteriormente, en la tarde
le dedico 4 o 5 horas a la lectura.

Una vez que don Fernando me exolica de manera breve lo
que hace cotidianamente, me doy cuenta que una gran varte de su
tiempo lo dedica con vasifn a escribir y a leer. Al tiempo que
recuerdo una cita de Agnes Heller a wnronbsito de la vida cotidia-

na:

La vida cotidiana es heterogénea en los sentidos y as-
pectos m8s diversos...La cotidianidad cobra un sentido
solamente en el contexto de otro medio, en la historia,
en el proceso histérico como sustancia de la sociedad...
en la heterogeneidad de la vida cotidiana (intervienen)
muchas capacidades de diverso tipo: la vista, el ofdo,
el gusto, el olfato, el tacto y también la habilidad fi-
sica, ¢l espfiritu de observacién, la memoria, la sagaci-
dad, la cavacidad de reaccionar. Ademds oncran los afec-
tos més diversos: amor, odio, desprecio, compasién, par-
ticipaci6n, simpatfa, etc.

En la vida cotidiana los tipos de actividad son tan
heterogéneos como las habilidades, aptitudes, los tipos
de percepcifn y los afectos. La heterogeneidad de las

formas de actividad no se¢ evidencia sélo por el hecho
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de que éstas sean de especie diferente, sino también
porque ticnen distinta importancia (vara cada uno de

110/
nosotros).

Esta nasi6n y esta necesidad de darse a partir de lo
que escribe y lo que lee parece haber quiado una varte de la vi
da de Fernando Benftez. Su trabajo veriodfstico as{ lo comprue-
ba.

Lo interesante de todo esto es que Benftez no s6lo nos
hablé de su bropia vida cotidiana, sino ague también, en ocasiones,
ha estado interesado en hablar de la de los demds. Por ejemnlo,
cuando se supo del asesinato a Rubén Jaramillo, fue junto con al-
gunos de sus colaboradores a Morelos y al renortaje que realiza-
ron conjuntamente lo llamaron "Un dfa cn la tierra de Zapata".

111/

Tal como ha escrito Monsivais, la relacidn idflica

con Lépez Mateos, quien les habfa otorgado medio millén de pesos

para empezar las tareas de La cultura en México, dur$ vnoco tiem-

po. En cuanto sc¢ dio a conocer el asesinato del l{der cammesino
Rubén Jaramillo, de su esposa Evifania y de sus hijos, La cultura
en México decidié rendirle un cilido homenaje al combatiente za-
patista, asf como también‘;eclamar justicia.

Don Fernando, Carlos Fuentes, Victor Flores Olea y Leén
Roberto Garcfa se trasladaron al lugar de los hechos y cada uno
110

111/

Agnes Heller: Sociologfa de la vida cotidiana, pp. 93-96.

La cultura en México, 5 de marzo de 1987, N@m. 1300, p. 37.
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por su cuenta elabor6é un conjunto de textos vcrdadefamcnte con-
movedores.

Fernando Benftez se ocupd en esa ocasibn de obtener el
amargo testimonio de Rosa Garcfa, madre de -la esposa de Jaramillo,
las palabras de Ben{tez revelaban esa tristeza circundantc:llg/

...Es una viejecita muy vequeia, sin dientes, de ros-

tro aninado, ojos verdes y ligeramente orientales;

unos ojos ya medio cerrados, medio velados a causa de
la edad pero en los que brilla aGn una luz de inteli-
gencia, como si toda la vida, toda la fuerza de esa mu
jer condenada a la inmovilidad, sc¢ concentrara en sus

ojos.

Por su varte, Leb6n Roberto Garcfa recogif una serie de
testimonios de los campesinns, quienes se quejaban de las injus-
ticias cometidas en contra de ellos en el ingenio de Zacatenec.
Lugar en donde vrecisamente Jaramillo habfa creado el Comité de
Defensa Cafiero., Ante la pregunta del periodista acerca de si sa-
bfan quién habfa matado a Jaramillo uno de los campesinos sélo
contestS: Pues la lucha, hombre, que hizo nara que le hicieran
justicia al campesino y al obrero...

Victor Flores Olea escribi6, por su parte, "La mano en
la herida", a través del cual reconstruyé de manera breve la par-
ticipacibn polftica de Jaramillo con base en los relatos de los
campesinos. En dicho texto se hacfa mencifn a que Jaramillo des-

27 —

La cultura en M8xico, 11 de julio de 1962, NGm. 21, p. 3.
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de 1938 era el que redactaba las demandas, asesoraba y organiza-
ba a los campesinos del ingenio, gue empez6 a funcionar precisa-
mente en ese mismo ano.

A través de un testimonio anénimo con cl que concluye
Flores Olea, uno de los campesinos aclarS aue unos dfas antes de
que lo asesinaran, Jaramillo habfa exigido el reparto a los cam-
pesinos sin tierra de los llanos de Michana v Guarin y a pesar
de que se suponfa gue ya se lo habfan concedido, esto no se cum-
pli6é y hasta los mismos federales llegaron a expulsar a la gente
por la fuerza. Ante la vpregunta, ¢quidn maté a Jaramillo?, el
campesino s6lo atind a resvonder: "No se quién lo matd...vero

113/

creo que lo mataron todos los que tienen el poder".

Por Gltimo, Carlos Fuentes escribié: “"Xochicalco, al-
tar de la muerte! En este reportaje, Fuentes hizo gala de su ta-

lento:

...1lo llevaban con su mujer embarazada y sus hijos,
creyendo que si los exterminaban a todos no quedarfan
Jaramillos camaces de seqguir la lucha. Allf estaba el
error. No sabfan gue la muerte de cinco Jaramillos era
el mejor abono vara la vida y la accién de cincuenta,
de quinientos, de cinco mil nuevos Jaramillos...No; na
die llora, nadie se muestra asustado. Nuiz& los dnicos
asustados, aunque traten de disfrazarlo con sus sonri-
sas torcidas, secan estos criminales, estos oficiales .

1137/

La cultura en México, 11 de julio de 1962, NGm. 21, p. VL.
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de un ejército que se sunone vopular y revolucionario
...lo asesinaron vor hacer el hien a sus semejantes.
Lo asesinaron porque querfa ticrras vara los pobres y

114/
que no hubiera campos sin cultivar.

Por otra narte, don Lizaro Clrdenas también se refirié
en sus Apuntes a este cruel asesinato de la familia Jaramillo,
acaecida el 23 de mayo de 19062.

En esc manuscrito, Lizaro Cirdenas antes de narrar los

115/
hechos tal come se publicaron en un diario vespertino, senald
enfdticamente que era triste la situacién de los campnesinos que
como Zapata, sequfan luchando vor la tierra.

Unos dias después, el 8 de dunio de 1962, Lazaro Cdrde-
nas en comoanfa de Gastén Garcfa Cant( v otros, se dirigi6 a Tla-
quiltenango vara visitar la casa que habfa pertenecido a Rubén
Jaramillo. Ahf nlaticd con doRa Rosa Garcia, sueyra de Jaramillo,
que relat6é con lujo de detalles c6mo los habfan avrehendido. Con-
té que en vrimer lugar rodearon la casa los soldados encabezados
por el capitén José Martinez, al tiemno que este con una ametra-
lladora en la mano le grité a Rubén que saliera o ametrallaba la
casa. Después de que la familia Jaramillo no opuso resistencia,
los subieron a una camioneta diciéndoles que los conducirfan a
Cuernavaca para hacer "unas aclaraciones". Posteriormente ya no

se sabria de ellos, hasta gque los hallaron acribillados a tiros

114/
5/
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Idem, p. VI.
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Lizaro Cirdenas: Apuntes, Tomo III, pp. 274-276.
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en las cercanfas de las ruinas de Xochicalco.

¢Qué voluntades fueron capaces de desentenderse de la
pliblica amistad de Jaramillo para el C. presidente de la Repi-
blica? Al final, la pregunta de don Li&zaro jam8s tuvo una res-
puesta.

Apenas sali6é el nGmero dedicado a Jaramillo, el presi-
dente L6pez Matcos se sintié agredido, oues entre una parte de la
opinibn plblica y algunos intelectuales se le habfa responsabili-
zado de dicho crimen, ya sca por comisién u omisién, pues a pesar
de conocersec los nombres de los involucrados, la justicia nunca
actub en contra de ellos. Fue asf{ como se termin6é el didlogo con
el presidente Ldvez Mateos, quien consideraba aue el dinero no se
hakfa dado para usarlo en denuncias polfiticas de corte "subversi-
va". Como consecuencia de c¢llo don José Pagés aceptd asumir inte-

gramente los gastos del sunlemento.
116/

Tal como seflala Carlos Monsiviis, el niimero dedica-
do a Jaramillo fue excencicnal porque indicaba un nuevo rumbo crf
tico, una "politizacién de la cultura ya no sujeta a los dogmas
del realismo socialista ni a los chantajes sentimentales de la
izquierda, entonces confinada en el Partido Comunista”.

“

A partir de este nGmero, La cultura en México comenz6

ha adquirir una nueva personalidad. Al entremezclar sin jerarqui-
zacién los temas polfticos con los culturales, el sunlemento gané

mds presencia en el medio polftico e intelectual.

116/
La cultura en México, 5 de marzo de 1987, p. 37.
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Desde este momento, los acontecimientos mds importantes
de la década como la revolucifn cubana, las huelgas v los movi-
mientos sociales ocurridos en nucstro nals, como lo mostraremos
més adelante, fueron t6picos constantemente tratados en las pé-

ginas de dicho suolemento.

"El mixteco le vrofesa horror a los espacios vacfos v a los colo-

res uniformes".

Leocadivu, el que habla para calentar la lengua de los demés no
mira de frente, sino de lado como todos los mixtecos. Su amplio
sombrero oscurece su rostro y nos impide ver lo que expresan sus
ojos. S61lo podemos vercibir que su mirada estd nerdida en la in-
mensidad. 1chG, iché. De su brazeo izanierdo cuelaa un morral en
donde sobresale una botella de aguardiente con tapén de corcho,
Su camisa de manta estd abierta del necho y a esta misma altura,
una de las dos bolsas se distingque wvor estar abultada, vare
ce como si trajera una caja de ciqarrillos. Los dedos de sus ma
nos se observan rugosos y encallecidos. Ichid, ichfi. El tiempvo
pareciera haberse congelado a través del testimonio gr&fico y

lo interesante en este caso es que esta misma actitud v este mis
mo semblante del indfgena, lo encontramo a diario en el Distri
to Federal en pléna década de los ochenta, Ichl, ichd es el lla-
mado de la tierra mixteca, es el coro de voces que ante la ce-
guera de nuestros gobernantes, s6lo atinan a decir: paciencia, na
ciencia.

En esta década de los sesenta y en pleno desarrollo de
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La cultura en México, Fernando Benftez se interné algunos meses

a la sierra mixteca que abarca parte de los estados de Oaxaca,
Guerrcro y Puebla, y que tiene una poblacidén que dunlica la de
Quintana Roo o la de Baja California Sur. Y de ahf extrajo una
importante experiencia que luego se traducirfa en la publicacién
de un reportaje titulado "El pafs de las nubes™.

De repente, trato de imaginarme a don Fernando andando
a burro o a caballo por parajes desérticos y veligrosos, ocasio-
nalmente con la comoaifa de un gufa, visitando comunidad tras co-
munidad, con una pequena mochila en donde ademds de llevar lo mis
imprescindible de ropa, cargaba algunas libretas vara realizar las
anotaciones pertinentes.

Aunque la imagen no es tan nftida como yo yuisiera, pro-
curo imaginirmelo vestide de huaraches y manta, comiendo tortillas
con frijoles y chile v bebiendo aquardiente a excesos con el oro-
pbsito de tener acceso a ese mundo mftico y fantdstico del indfge-
na. Pienso en cl noder de adaptabilidad de don Fernando vara ver-
manecer meses enteros en un habitat en el que jamis fue educado y
al mismo tiempo, valoro que al menos un intelectual de su catego-
rfa, no se haya pasado toda la vida "masturbindose ideol6gicamen-
te" ni creando modelos teSricos alejados de la realidad que con
cierto esnobismo se tratan de imponer para explicar cualquier fe-
némeno social.

En eso estby, cuando recuerdo que al terminar de leer .

el primer tomo de Los indios de M€xico, gque vrecisamente conclu-

ye con el reportaje "E1 pafs de las nubes", mi orimera reaccién



196.

fue un tanto contradictoria, vorque al mismo tiempo gue nensaba
en la gran riqueza cultural de los mixtecos de la actualidad,

me costaba trabajo asumir también aue era una de las comunida-
des mis nobres del nlaneta. Esta sensacién cn gran parte fue pro
vocada oor el pronio Benftez va aue el método que utiliza para
hacer el reportaje permite que uno mire con vrecisién cse con-
traste entre dos évocas: la prehisoéinica v la actual,

Una vez que don Fernando nos describe el significado
de sus danzas, ¢l estilo arquitect®nico utilizado en sus obras,
la creatividad deshordada puesta on ordactice cn la cerf@mica v la
bella textura de sus cédices, nos presenta también en contrapar-
tida, la penuria del pucblo mixteco aue se traducen en humilla-
cibn, escaserz alimentaria, insalubridad v violencia.

A vronfsito de las importantes anortaciones culturales

del arte zawvoteco, Fernando Benftez nos dice:

Los danzantes, como las esculturas y la cerémica de Mon
te Alb&n I, tienen un rasgo distintivo, una sefal de
nacimiento que los relaciona con su lugar de origen, es
decir, con la cultura Olmeca: su boca de labios redon-
deados y curvados, una boca muy peculiar donde se mez-
clan los rasgos del jaguar v los rasgos de la boca de
un nifo desvalido, tan desvalido que varcce llorar...
El mixteco le profesa horror a los espacios vacfos
y a los colores uniformes. Pueblo dotado de un vivo
sentido hist6rico, de hecho no hace otra cosa que lle-

var a la cerdmica el estilo de los cbdices donde regis
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tra la gencaloafa de sus orincives combatientes v las

técnicas de sus bordados, un arte en el que ellos al-

canzaron una asombrosa verfeccién.

El mixteco no se mueve a gusto en las piezas antro-
pomSrficas que dominaron los zanotecos. Su arte es de
joyeros...y los ceramistas modelan de preferencia pe-
quehas covas y vasijas sin que llegaran a dominar la fi
gura humana.

La nresencia de la muerte, obsesiva, resulta justi-
ficada en unos querreros que con frecuencia se vefan
arrastrados del campo de batalla a la vpiedra de los sa

117/

crificios o al combate gladiatorio.

Ante el vanorama de esvlendor mixteco, es diffcil acep-
tar su penuria econfmica. Benitez también nos narra en este re-
portaje los precios irrisorios que los intermediarios les pagan
a los mixtecos por adquirir sus sombreros, ¢l café, vy nl&tanos,
prolongando asi su agonfa.

Con el propfsito de ilustrar el despojo que sufren los
indigenas de la mixteca por parte de los acaparadores, reproduci
mos un breve diflogo que sc desarrolla en el mercado de los som-
breros a orillas de Tlaxiaco:

- Desata el ayate. ¢Cufintos sombreros traes?

-~ Doce -responde el muchacho desatando con lentitud el

nudo del ayate.

- Date prisa, caramba, date prisa. No voy a perder toda

1177

Fernando Benftez: Los indios de México, Toro I, pp. 300~312.
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la manana contigo.

- Bl comprador revisa los sombreros con la celeridad de
un experto, aparta los que juzga defectuosos y concly
ye:

- Diecz pesos por diez sombre:os buenos y 70 centavaos por
dos malos, son 11 pesbsi40£c€htavos. aquf tienes tu di
nero... o

~ Pero senor...

-~ NingGn pero, lo tomas o lo dejas

De acuerdo con el testimonio obtenido por Benftez, las
leyes del mercado en las comunidades indigenas siempre esté&n su-~
jetas a los par@metros que marcan los compradores poderosos. En
aquella ocasifn gue don Fernando visits dicha comunidad se paga-
ban diez pesos por dice sombreros, ahora quizd scan cien pesos
por diez sombreros, pero para el caso es lo mismo, pues mientras
se siga considerando al indigena como un ser miserable, no podre-

mos salir de nuestro subdesarrollo.

"La emancipacién del indio, es en esencia la emancipaci6n del pro-
B ‘

letariado en cualguier pafs: Lizaro Cérdenas.

Mientras subsista la idea de que no hace falta mejorar las condi
ciones de vida del indfgena, ni mucho menos incorporarlo a eso
que llamamos civilizacidn, serd muy diffcil acceder a un régimen
igualitario tal como el que pregona nuestro actual presiaente,

Miguel de la Madrid.
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Que lejos estamos de gobiernos como el del general Clr-
denas, que siempre mantuvo entre sus prioridades los problemas
indfgenas. No digo esto porque quiera idealizar dicho régimen,
sino porque la fuerza de los hechos v de las palabras constante-
mente nos hace revalorar el pasado.

El 19 de abril de 1940 se realiz$ en la ciudad de Patz-
cuaro el Primer Congreso Indigenista Latinoamericano. Allf duran
te la inauguracién, Lézaro Cérdenas indics:

La f6érmula de ‘'incorporar al indio a la civilizacién',

ticne tocdavfa restos de los viejos sistemas que trata-

ban de ocultar la desigualdad de hecho, porque esa incor
poracién se ha entendido generalmente como propSsito de
desindianizar y de extranjerizar, es decir, dec acabar
con la cultura primitiva; desarraigar los dialectos re-
gionales, las tradiciones, las costumbres, los vestidos,
el arte autSctono y hasta los sentimientos profundos del
hombre apcvado a su tierra. Por otra parte, ya nadie pre
tende una resurreccifn de los sistemas indfgenas precor-
tesianos o el estancamiento incompatible con las corrien
tes de la vida qgtual. Lo que se debe sostener es la in-
corporacién de la cultura universal al indio, es decir,
el desarrollo pleno de todas las potencias y facultades
naturales de la raza, el mejoramiento de sus condiciones
de vida agregando a sus recursos de subsistencia y de
trabajo todos los implementos de la técnica, de la cien-

cia y del arte universales, pero siempre sobre la base
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de la personalidad racial y el respceto de su conciencia

y de su identidad. £l programa de emancipacifn del indio

es en esencia el de la emancipacién del proletariado de

cualquier pafs, pero sin olvidar las condiciones especia
les de su clima, de sus antecedentes y de sus necesida-
118/

des reales y palpitantes.

Desafortunadanente los demds gobliernos posrevoluciona=
rios no han avanzado al respecto. Lo dicho por Cérdenas en aque-
lla ocasifn por lo visto no ha merecido ni un minimo de atencién
por quicnes se supohen estdn preocupados por las condiciones de
vida de los mexicanos. Quizd habrd que esperar la llegada de otro
gopernante como Cdrdenas, para que otra vez brille el sol.

Para observar el contraste entre deos épocas histbricas
muy distintas, basta sefalar lo siguiente: Segln el Fidepal (Fi-
deicomiso de la Palma, dependiente de la Secretarfa de Agricultu-
ra y Recursos Hidraﬁlicos),.en la regifin de la mixteca se ha aqu-

119/
dizado la desnutricifn a tal grado quc en la actualidad el -
3.4% de la poblacién preescolar "se encuentra en tercer grado de
desnutricibn", es decir, cen los linites extremos del hambre.

Uno de los problemas que estd vinculado con la desnutri
cifn, es la grave crisis econfiica que azota a la entidad, pues
de acuerdo con las estimaciones de los especialistas, el 70% de

la poblacién obticne ingresos que representan apenas el 67% del

118/

Victoria Lerner: La educacifn socialista, Tomo 17, El Colegio
de México, pp. 97-98.

119/
La Jornada, 5 de septiembre de 1986, p. 8.
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salario minimo regional y en algunos casos la percepcién indivi-

dual es de tres mil pesos al nes. ’ 7
A propb6sito de la situaci6én de lbs’ﬁixﬁecos don Fernan
120/ o

do senal6:
En el larqufsimo intervalo transcurrido entre 1528 a
1964, los mixtecos han muerto cien veces. Esclavos de
los inmensos monasterios, de los encomenderos, de los
corregidores y deo los alcaldes nayores durante la colo
nia, esclavos de la iglesia y de los hacendados en el
siglo X1X y esclavos de los comerciantes, acaparadores
y las autoridades municipales a partir de la Revolucién
...En ese inmenso territorio viven como en los tiempos
de su esplendor, encerrados en los angostos valles...

formando pequenos mundos solitarios.

...Hasta que volvié a sonar el teléfono.

De pronto volvid a sonar el teléfono en la casa de Fernando Benfi-
tez. Ya se me hacfa raro que no fueraas{, porque en la primera en
trevista que tuve con &1, constantenente nos interrumpié el en
ocasiones odioso sonido del ring, ring. Sin enbargo, en esta segun
da conversacién, no habfa sucedido esto. En ese momento, don Fer-
nando ni se inmutd, pues se esperé a gue contestaran arriba, en el
primer piso de su casa.

» Intenmpestivamente se escuch6 un grito desde arriba, le

20
Fernando Benitez, Los Indios de México, Tomo 1, p. 355.
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llamaban a don Fernando, quien se par6é lentamente y comenzé a ca
minar casi cojeando, como si se le hubiera "dormido" la pierna.
El receso sirvib para que Alberto que:se habia sentado frente a
nuestro entrevistado estirara un poco las piernas, al mismo tiem
po que sc me quedd viendo sonriente y me dijo en voz baja, "va
bien, ¢no?™.

En esta ocasién, a diferencia de la primera cita en gque
me hizo sentar en el largo sillén que estd enfrente de su escri-
torio, ahora don Fernando nos pidié a Alberto y a mf que nos sen
tdramos en una pequeia sala que estd en el mismo estudio, en el
otro extremo a donde se encuentra la puerta, y que tiene dos
asientos individuales, un sill6n mediano y una mesa de centro.

Cono don Fernando segufa hablando por teléfono, Dallal
se encamint a los cuadros que rodeaban parte del estudio. Vestfa
un pantalén gris y un saco sport azul marino, precisamente de
una de las Lolsas interiores del saco extrajo el estuche donde
guarda sus anteojos y sc los coloch. Descaba observar con deta-
lle algunos de los cuadros que José& Luig Cuevas le ha regalado a
don Fernando.

A lo lejos, yo solo escuchaba que al actual consejero
del semanario Punto, respondia a todo con un rotundo si. Después
terminé diciendo, "aquf te espero". "Era mi secretaria" ~dijo de
regreso a su asiento don Fernando-.

La inc6noda posici6n en la que ne encuentro sentado a la
hora de reanudar nuestra conversacifn no me permite rggodearme

con ese fulgurante reflejo del sol ya en agonfa, que se asomaba



por los invisibles cristales que rodean una parte del estudio de
don Fernando. Que placentero hubiera sido haberme dejado envol-
ver por esa realidad ficticia a la que nos invita un atardecer
otonal como estos.

Apenas regresa de hablar por teléfono, Benftez se sien
ta de inmediato y cruza la pierna y, al ver que no hacfamos nin-
gln comentario nos pregunté$ un ténto extrafado, ¢en qué ibamos?
...Como Alpberto se me adelantl para contestar, en cse momento yo
me quedé pensando en el invaluable archivo histdrico que repre-
senta don Fernando para las nuevas genceraciones que queremos
aprender lo que més sea posible de €1. Después de varias horas
de pldtica coun €1, yo llegué a la conclusidn de que Fernando Be-
nitez es una de las escasas personalidades que pueden ser defini
das como "testigos de nuestro tiempo".

Asf{ como Fernando Benftez vivié acontecimientos impor-
tantes durante el proceso de la revoluci6n Mexicana, ha sido par-
tfcipe tambifén de otros hechos sociales de gran relevancia en
nuestra historia reciente.

En la década de los sesenta, durante la época de La cul-
tura en México, Fernando Bgnitez vivi6 y dio cuenta a través de
dicho suplemento de dos acontecimientos importantes: el movimien
to midico de 1964-65 y el movimiento estudiantil de 1968.

El movimiento médico que se inici6 en noviembre de 1964,
en el Gltimo mes de gobierno de Lépez Mateos y que se prolongé
hasta octubre de 1965, ya durante el régimen de Diaz Ordaz; cons~

tituyé uno de los movinientos sociales mis conflictivo de la &po-
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ca. Se gest6 a partir de una serie de demandas de los jévenes
médicos residentes e internos, quienes nercibfan bajos salarios
y un horario de trabajo poco gratificante gue consistfa en 36 ho
ras de labores por 12 de descansoc. Asf como tambifn se quejaban
que durante sus perfodos de especializacidn no posefan derechos
laborales ya que eran considerados becarios y no trabajadores.
Lo cuval implicaba que no tenfan contratos de trabajo. *

Luego de que se dividié el movimiento y sc propicid
que los médicos por su lado negociaran con cada hospital por se-
parado, el conflicto laboral termind siendo reprimido y fueron
tomadas las instalaciones de uno de los centros que m&s resisten
cia habia opuesto: el hospital 20 de noviembre.

Despuls de dicho acontecimiento, s¢ generf otro movi-
niento de gran importancia que desafortunadamente fue también re
primide por uno de los regfmenes mds violentos, el de Dfaz Ordaz.
£1 movimiento estudiantil de 1968 es considerado como un hecho so
cial que vino a cerrar todo un episodio, por llamarle de alglin mo
do, en el cual se carccian de opciones para participar por parte
de los jévenes, yuienes demnndaban espacios libres para expresar-
se y organizarse. Fue precisamente por esta razén que este movi-
miento se considera que sirvi6 para inaugurar una nueva etapa de
Yapertura" polftica que se pondria de manifiesto en los inicios
del sexenio del presidente Luis Ccheverria.

£1 movimiento estudiantil de 1968 comenz6 el 24 de ju-

lio y concluyb con la masacre -de Tlatelolco el 2 de octubre de ese

mismo afo. Entre sus demandas principales figuraban: la amnistfa

¢ Investigacidn en equipo dirigida por el Dr, Victor M, Durand, en la que
colaboraron: Carlos Lozano, Laura Herndndez y Alejandro Olmos,
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a presos polfticos, la derogacibp de los artfculos 145 y 145 bis
relativos a la disolucifn social, asf{ como tambi&n se pedfa que
desaparceciera el cuerpo de granaderos y, por otra parte, se exi
gfa-la destitucién del jefe de policia,

Ante el clima generalizado de represifn, autoritarismo
y carencia de espacios de participaci6n, el moviniento estudian-
til de aquel entonces contdé con la simpatfa de numerosos sectores
sociales como el de los trabajadores y alqgunos intelectuales pro-
gresistas.

121/

Carlos Monsiviis sciiala, refiriéndose a dicho acon-
tecimiento, que rechazar el autoritarismo era la consigna polfti-
ca, y crear y fomentar actitudes libres era la consigna cultural,
que se expresaba en las marchas, los mftines, en las lecturas fe
briles de Paz y Sabines los domingos en la Explanada de Rectorfa,

Fue en esa época ~-continfa lonsiv8is- en la que La Cultura en Mé-

xico tuvo una etapa memorable, ya que se incorporaron al suplemen-
to filbsofos, politb6logos, sociflogos, activistas polfticos, quie-
nes Semana a semana fueron analizando ¢l desenvolvimiento de los
hechos.! Pablo Gonz&lez Casanova, Victor Flores Olea, Rolando Cor-
dera y Carlos Pereyra, entre otros, escribieron importantes artgpg
los en los cuales expresaban su solidaridad con respecto al movi-
miento estudiantil.

Durante aquellos momentos &lgidos que vivi6 nuestro pafs

27
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parece no haber habido férmulas polfticas adecuadas para responder

con didlogo y concertacién a los retos que planteaba el México de

nuestros dfas. Despufs de que el rector de la Universidad, Javier

Barros Sierra demandG: “[Viva la discrepancia!', el gobierno en-

cabezado por Gustavo Dfaz Ordaz respondif con la toma militar de

Ciuvdad Universitaria, asf como tambi&n con la detencién de los 1f

dercs del Consejo Nacional de Huelga y la matanza del 2 de octu-

bre en Tlatelolco.

Elena Poniatowska en su inolvidable libro titulado La

noche de Tlatelolco, dio cuenta sobre lo ahf sucedido:

Este relato les pertenece a los estudiantes, Est& hecho
con sus palabras, sus luchas, sus errores, su dolor y
su asombro. Aparecen también sus "aceleradas", su inge
nuidad, su confianza. Sobre todo les auradezco a las
madres, a los que perdieron al hijo, al hermano, el ha
ber accedido a hablar. El dolor es un acto absolutamen
te solitario. Hablar de €1 resulta casi intolerable;
indagar, horadar, ticne sabor de insolencia.

BEste relato recuerda a una madre que durante dfas
permanecié quicta, endurecida bajo el golpe y, de repen
te, como animal herido -un animal a guien le - extraen
las entranas- dej6 salir del centro de su vida, de la
vida nisma que ella habfa dado, un ronco, un desgarra-
do grito. Un grito gue daba miedc, miedo por el mal ab-

soluto que se le puede hacer a un ser humano; ese grito
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distorsionado que todo lo rompe, al ay de la herida de
finitiva, la que no podr§ cicatrizar jamés, la de la
muerte del hijo.
Aquf est& el eco del grito de los que murieron y el
grito de los que guedaron., Aquf esti su indignacibn y
su protesta. Es el grito mudo que sc atord en miles de
gargantas, en miles de ojos desorbitados por el espanto
el 2 de octubre de 1968, en la noche de Tlatelolco.lgg/
Fernanda Benftez también vivid de cerca estos aconteci-
mientos. En una de las primeras grandes manifestaciones, la del
27 de agosto de 1968 gue reunid aproximadamente a 300 mil perso-~
nas, seqguramente se percatd de la fuerza de este movimiento. Al
recorrer con sus 0jos las diversas pancartas que los estudiantes
levantaban, es probable que haya pensado que algo nuevo se esté
gestando en ese movimiento: "El ejéreito es para defender al pue
blo, no para agredirlo", "Veterinaria {Presente!. Vacune a su gra
nadero", "Las madrcs mexicanas apoyan a sus hijos”,.,.El cuadro de
demandas y de aspiraciones era muy claro, quizd por eso, cuatro
dfas después de la tragedia de Tlatelolco, el 6 de octubre de
1968, Fernando Benftez escribié en las pdginas de La cultura en

México lo siguiente:

'Los dfas de la ignorancia'...Granujas y espfas se han

122/
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disfrazado de locos, de jucces, de verdugos. La acumu-
lacién de hechos ignominiosos s¢ hace insoportable. Na

die ha perdonado a nadie a la hora de la venganza. Na-

die ha reconocido que el movimiento estudiantil ha su-

puesto nuestra finica posibilidad de verdadera renova-

cifn en cuarenta anos, la Gnica fuerza capaz de modifi-

car la arterioesclerosis del PRI, de los lfderes corrup-

tos, la injusticia del reparto de la riqueza pfiblica,

la situacibn trégica de los campesinos y de los indios

mexicanos...Ahora ante el vafs se abren dos caminos:

una nueva represién y quizds por ello mismo cl reino ab

soluto del terror y la destruccibn de todv lo ganado du

ramente en estos afios; o bien la reconstruccién inteogral

de nuestra vida polftica y de nuestra ensehanza supe-
BRBEEL

rios.

La defensa y la solidaridad manifiesta expresada a tra-

vés de las péginas de La cultura en México hacia el movimiento es

tudiantil de 1968, no hace mds que comprobar el perfil de la publi
cacibn a finales de la década de los sesenta.

A prop6sito de esa tragedia del 2 de octubre de 1968
(que enluteci6 a nuestro pafs), Eduardo Valle, alias el BGho, re

laté a Elena Poniatowska este dram&tico testimonio:

1237

T La cultura en México, 5 de marzo de 1987, Ndm. 1300, p. 41.




209.

'Hijos de puta, hijos de mala madre, perros asesinos'.
No habl&bamos, s6lo una que otra frase del mismo tipo
que mis pensamientos asaltaban en el impresionante 'si-
lencio' lleno de balas que nos envolvia. Habfa perdido
mis anteojos...

En algGn momento la tormenta de balas asmainb. A ras
tras nos recoaimos en dos habitaciones que tenfa el de
partamento en su parte posterior. En el trayccto vi a
varios companeros del CNH, tenfan miradas extrahas.

No era terror, ni tan siquiera miedo; era un brillo de
0dio reconcentrado, unido al suplicio de la impotencia.
Nos introdujimos en el pequefo dormitorio,

Una vez dentro, se desat6 una nueva granizada de ba
las., Nuevamente nos tendimos en ¢l suclo, pero ahora
estaba mojado, con una capa de agua, y nos empapamos
las ropas...Dentro del mltiple estallido de balas, se
escuché un disparo anormalnente fuerte, enseguida empe-
26 a llover. Nos preocupamos un poco m4s, con el fuerte
disparo se habfa cimbrado el edificio. Dos palabras lo

124/
dijeron todo: 'Una tangueta’.

Con ese duro golpe asestado en contra del movimiento es
tudiantil y por supuesto también en contra de la dirigencia cons-
tituida por Cabeza de Vaca, Luis Gonzdlez de Alba, Félix Lucio Her

12%7
Elena Poniatowska, Op. cit., b, 180.



nandez, entre otros, sec inici6 una etapa de confusifén y de inmo-
vilizaci6n. Pues al mismo tiempo que hubieron lfderes que abando-
naron el pafs, otros fueron encarcelados durante varios afios. Qui
24 un aspecto digno de mencionar es que aquellos que mantuvieron
firmes sus convicciones, son los que forman a la nueva izguierda
de este pafs, en la actualidad.

Como respuesta a este acto de cobardfa polftica enca-
bezado por Dfaz Ordaz, el director de Siempre! don José Pacgés Ller
go le brindd todo su apoyo a Fernando Benftez, y este decidi6 pu-
blicar un poema del en ese entonces embajador de México en la

India, Octavio Paz, titulado: "México: Olimpiada de 1968"

v.La vergllenza es ira
vuelta contra uno mismo;
Si
una' nacién entera se averglienza
es le6n que se agazapa

para saltar.

Después de la publicacién de este poema, asf como tam-
bién de otros materiales relacionados con el movimiento estudian-
til de 1968, don Fernando comenta que se cre6 un clima de hosti-
gamiento en contra de los integrantes de dicho suplemento. Les
llovian telefonazos nocturnos en los que se les injuriaba e in-
clusive Benftez recuerda que se lleqé a publicar en aquel enton=~
ces un libelo a través del cual se le achacaba ser administrador

de una finca propiedad de Octavio Paz en donde se sembraba mari-
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guana. Pero lo mds curioso es que no todas las presiones en con

tra de) grupo de La cultura en léxico se escondieron bajo el ano

nimato, ya que dias después de haberse publicado el poema de Paz,
el gobierno, haciendo de nueva cuenta gala de su autoritarismo,
dio a conocer la noticia mediante un comunicado de la Secretarfa
de Relaciones Exteriorces, difundido el 19 de octubre de 1968,

que en virtud de que era muy grave oue un embajador anduvierva
dando crédito a versiones inexactas, la Secrctarfa de Relaciones,
por acuerdo superior, habfa resuclto separar al embajador Octavio

e

Paz del servicio exterior mexicano.ﬁéﬁ/ Ante esta actitud del go-
bierno la respuesta no se hizo esperar y en el siguiente nlnero,
en un editorial firmado por Fernando Benftez, José Emilio Pache-
co, Carlos Nonsivdis y Vicente Rojo, que aparccié bajo el tftulo:
"Nuestra solidaridad con Octavio Paz", estos intelectuales con-

cluyeron su intervencién diciendo:

Allf queda, por un lade, la presa burocrdtica de los

que no dimiten nunca, punto final a una honrosa trayec
toria de veinticinco anos, y por el otro, un breve poe-
ma donde la ira y el desprecio han sido expresados con

126/
una claridad deslumbrante.

Fue asf como La cultura en MBxico durante la década de

los sesenta, dio cuenta de todos estos sucesos gue se produjeron
en una €poca caracterizada por notables cambios sobre todo de ti
po generacional. Fue un periodo en donde la mfisica de los Beatles,

125/

La cultura en México, 5 de marzo de 1987, NGm, 1300, p. 41.

126/

Idem, p. 41.



212,

de los Rolling Stones acaparaba la atencibn de la mayorfa de los
j6venes; en la que los cabellos largos y la mariguana irrumpfa
por todas partes; fue la ctapa en donde Carlos lMonsivdis aparte
de inaugurar en 1968 su admirable columna de "Por mi madre, bohe
mios", dedich importantes artfculos para hablar sobre ¢l rock.
En suma, eon esta década de bGsquedas, autoafirmaciones y también

de confusiones y frustraciones, el suplemento La cultura en Mé-

xico jugd un papel importante y mostrd que una nueva generacifn
de j6venes comenzaba a rebelarse.

Recuerdo que una pelicula que fue sobrevalorada en su
época, pero que logré sintetizar con acierto el estado de dnimo
y las aspiraciones de los j6venes norteamericanos durante los
anos sesenta fuce "El Graduado”, con las actuaciones de Dustin
Hoffman, Katharine Ross y Anne Bancroft.

Las largas travesfas cn un autc a toda velocidad como
simbolo de una falta de identidad; el signo represor de la fami-
lia y aue brota en el inconsciente de Ber jamin ante el atrevi-
miento de la Sra. Robinson; la confusién y la inseguridad de
Elaine Robinson, que desespera a rafz de la bfisqueda afanosa de
Benjamin para que acepte casarse con 61, son algunos de los ele-
mentos que manifiestan ese desasosiego ante una realidad que ex-
perimentaba cambios vertiginosos, como lo fue la década de los
sesenta.

As{ como en "El Graduado" se percibe un ambiente lleno
de inseguridad y de preocupacibn entre los personajes; en nuestro

pais, la generacién del 68 en México mostraba signos de desencan-
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to y de angustia, de ira y de rencor acumulado, que en los anos
inmediatos no volvi6 jamds a expresarse.

Cuando Bduardo Valle, el BGho, actual dirigente del
ahora fusionado Partido Mexicano de log Trabjadores, le dio a
tlena Poniatowska su testimonio sobre los hechos del 68, dijo en
una parte de su relato que le habfa conmovido ver a los ninos
que desde las aceras habfan visto pasar a sus hermanos mayores o
a sus padres que participaban en las movilizaciones de los estu-
diantes de aquel entonces, en esos ninos -sefiald el ex dirigente
del CHH-, "en los que oyeron relatos de los dfas de terror”, o
en los que sintieron en carne propia estas injusticlas, en cllos

121/
estd la revolucién.

Con todas las proporciones guardadas, lo que resulta in
teresante de mencionar es que 18 afus decputs de estos aconteci-
mientos, una nueva generacifn de estudiantes universitarios habrfa
de salir a las calles para defender su dercecho a participar y a ex-
presrse en cualquier proceso de reforma académica que las autori-
dades quisieran instrumentar.

A rafz de las wmodificaciones a la legislacifn universi-
taria aprobadas por el Con§ejo Universitario los dfas 11 y 12 de
septiembre de 1986, cuyas puntos nds conflictivas se sintetizaban
en un aunento en las cuotas y servicios proporcionados por la UNAM,

la restriccién del “pase automdtico" y la realizacién de cximenes

277
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departamentales como forma de evaluaci6n acadéwmica, los estudian
tes universitarios protestamos porque esto no representaba una
auténtica reforma universitaria y, con la finalidad de articular
y defender un cuadro de demandas se creb ¢l Consejo Estudiantil
Universitario.

A pesar del escepticismo y el pesimismo que reind en
muchos sectores de la sociedad, incluides algunos intelectuales
progresistas, el movimiento estudiantil lentamente aglutind a am
plios contingentes de estudiantes universitarios y obtuvo triun-
fos inobjetables comou ¢l haber presionado a las autoridades R

para que aceptaran un diflogyo pblico con el CEU, en
el que se pretendfa buscar una solucién al conflicto ocasionado
por las propuestas presentadas por el rector Jorge Carpizo y ade-
mis, haber insistido para que estas discusiones sé transmitieran
en vive por Radio UNAM.

pebido a que este conflicto por momentos llegS a tomar
el camino de la intransigencia, el CEU acord$ estallar el 29 de
enero de 1987 una huelga en la Universidad, misma que se prolongé
hasta el 17 de febrero del mismo afo, una vez que sc habia conse
guido el compromiso por parte del Consejo Universitario en su se-
sifn del 10 de febrero, en el sentido de que se daria cauce a la
demanda principal del CEU: la realizacién de unlCongreso.

De pronto experimento una enorme curiosidad por recor-
dar alqunos pasajes importantes gque vivi durante el reciente mo-
vimiento estudiantil de 1986-87:

27 de enero de 1987. Auditorioc "Che Guevara"; Cufdate
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esa esquina, replifgate, repli€gate, hagan una valla, hagan una
valla. En ese momento un s&lo grito invadfa todos los espacios
del enorme auditorio; “"No, no, no pasar&n. No, no, no pasardn".
La confusifn y la cdlera pronto se apoderd de todos nosotros. In
tempestivamente aparecié por uno de los accesos laterales un ti-
po moreno de mediana estatura, muy fornido, que vestfa camisa ro
ja y pantalbén gris. Habfa logrado penetrar a la fuerza y una vez
dentro del auditorio trataba de agredir a uno de nuestros compa-~
neros que le habfa salido al paso. Nadie respondfa a la evidente
provocacién.

Estdbanos en un receso mis de los muchos que hubieron
durante las pléticas de la comisién de rectorfa con los represen-
tantes del Conse¢jo Estudiantil Universitario (CEU). Era el penQil
timo dia de conversaciones antes de irnos a la huelga. El ambien
te era tenso. Esta dolorosa experiencia de vernos confrontados
con una agrupacién "fantasma® denominada Voz universitaria nos
provocaba un mal sabor de boca. En aquella ocasién la impotencia
nos la habfamos tenido gue tragar sin masticarla, sin sentirla.

De immediato formamos una barrera infranqueable. Cuatro
hileras constituidas por ocho estudiantes, cada una, impedfa que
aquel minoritario grupo pudiera penetrar al recinto. Asi nos ha-
bfanos organizado mientras tanto el tipo que encabezaba el grupo
hacfa un extraordinario esfuerzo para recibir las decenas de car-
tulinas blancas que ellos llevaban consigo. 86lo que de repente,’
hébilmente, uno de nuestros compafieros le arrancé a aquél los plie

gos de cartulina y en companfa de otros comenzé a romperlos.
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En cso cstaba cuando accidentalmente levanté la vista
y me impactd ver el rostro de mi cuate Carlos Lozano, dirigente
en la Facultad de Ciencias Polfticas, guien con una mirada de
odio e ira se unfa al coro de cientos de estudiantes, profesores
y trabajadores gue gritaban jCEU!, (CEU!, (CEU!, jCEU!,..Ya para
ese monento, otro individuo habfa llegado hasta la mesa de con-
versaciones y trataba de apoderarse del micr&fono, afortunadamen
te uno de los dirigentes del CEU se lo impidid y todavia le did
ticmpo de preguntar al auditorio, ¢quieren escuchar las palabras
de Voz universitaria? Todos de inmediato respondimos que no,

A pesar de que las cosas poco a poco volvian a la nor-
malidad, nosotros continfiamos un largo rato tomados de los ante-
brazos. HMientras gue a nuestyos pies se hallaban todavia varias
cartulinas ya destruidas en las que entre otras cosas se decla:
"Pedimos la libertad para nuestro compahero Carlos, secuestrado
por los dirigentes del CEU". Una vez mds la provocacidn no habfa
prosperado.

Quienes vivimos esta experiencia asumimos que nos cuesg
ta trabajo tomar distancia ante los hechos, quizl es por esto
que a pesar de gue no estuve de acuerdo con el punto de vista de
don Fernando, ya gque me parccié parcial y con pocos clementos su-~
jetos a un andlisis mds profundo, considero que es pertinente sin
tetizar aquf su opinién.

Fernando Benftez escribié el 19 de noviembre en La Jor-

nada:
A quienes importa mucho la educacifén superior excelente,
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para destruirla, es a los terroristas, a los extremistas,
a los lidercillos que ven en la reforma una oportunidad
de medrar, de intrigar, de excitar a la violencia para
aprovecharse de elia. No hay ruptura entre los buenos
estudiantes y los trabajadores con la valerosa reforma
del rector Carpizo. La ruptura la estén provocando y
atizando, en una hora dramltica del pafs, los eternos

128/
agitadores gue siempre hemos padecido.

Posteriormente, dos meses despuds de este artfculo don
Fernando volvid a escribir sobre la UNAM, en esta otra ocasidn
Benftez sc ocupS de subrayar que la Universidad que requiere en
la actualidad el pafs debe estar encoaminada a elever ol nivel aca
démico gue paulatinamente se ha ido perdiendo. Unas lfneas més

abajo sefald:

...a las medidas del rector, la respuesta de los estu-
diantes ha sido desmesurada.  Se han movido del campo -
universitarie al campo polftico respondiendo a demandas
gencralizadas como democracia, como negacién de autori
tarismo, como pago de la deuda, como aumento de subsi-
dios o como crisis...bde parece que a los estudiantes

con su carisma, su sinceridad y su capacidad de convo-

cacifn se les presenta hoy la oportunidad de formar un

partide polftico, el Partido de la Juventud Mexicana.

128/
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Lo hemos formado para ser polfticos en el lugar adecua
do, en el lugar de la lucha polftica y no en el espacio
129/

de la Universidad.

En estos momentos resulta un poco prematuro hacer un
balance global sobre el movimiento estudiantil de 1986-87. Ni si
quiera debe scr abordado desde la perspectiva del movimiento es~
tudiantil de 1968, ya que aungue los protagonistas fueron también
los estudiantes, la naturaleza de ambos movimientos fue diferente.
En el nlmero 112 de la revista Nexos, HSctor Aguilar Camin esta-
blecfa con claridad una difercncia importante, €1 decfa que mien-
tras el movimiento de 1968 tendié a conformarse como un movimien
Lo a nivel nacional sobre todo por el tipo de demandas, el recien
te movimiento articulado por el CEU tuvo un cardctey mis univer-
sitario, lo cual le posibilitd alqunos triunfos importantes,

A reserva de que esto pueda ser notivo de otra discu-
sibén lo que fue importante es que por primera vez, desde hacia
muchos afos, los estudiantes salfamos a las calles para manifes~
tarnos en contra de la carencia de espacios de participacidn. Ade
mds, por otra parte, los estudiantes hemos aprendido, después de
esta experiencia a ya no cargar con eso que Hermann Bellinghausen
llam6 "La cultura de la derrota”. Los tiempos han cambiado y las
expectativas también. Se avisora una nueva actitud y un nivel de

participacifn mds amplio entre nosotros los estudiantes.

30/
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yecto del Rector Carpizo prefiguraba una wvuelta de tuerca nis en
el proceso selectivo, elitizante en un momento en gue los jbve-
nes de extraccifn popular parecen no tener cabida. Ante esto una
generacién de estudiantes se opuso, quizd algo gue caracterice al
CEU sea precisamente la resistencia. Esas ganas de no quedarse

nunca mas calladosy al margen de las decisiones académicas.

YExiste un gran derroche de papel en la prensa nacionpal",

ahora don Fernando comienza ha arreglarse la mancuernilla izquier
da, y es que Benftez no ha perdido la elegancia en ningfn momento
de su vida. Tanto en las fotograffas viejas como en las recien-
tes algo que lo caracteriza es su prestancia. En la mayorfa de
las fotos en que lo he visto, excepto en las gue se encuentra re-
tratado con indfgenas, aparcce de traje y de corbata. En esta oca
sién en que lo encontramos vestido con sus pants su imagen era
similar. Tenfa una camisa blanca, limpfsima, con el cuello blanco
bien planchado y abotonado. Los pufios de su camisa estaban ador-
nados con un par de mancuernillas doradas, que brillaban como si
estuvieran hechas de oro puro.

En estos momentqs de la entrevista, la tranquilidad
vuelve a invadir a don Fernando. Sus manos las tiene entrelazadas
y luego levanta su mano izquierda para rascarse la pequeha fren-
te. Ahora sus movimientos no reflejan inquietud ni ansiedad. Des
pués de tocarse la frente, comenz26 a arreglarse los blancos ca-
bellos, lo curioso es que apenas pas8 su mang por un pequeiio re~

molino que se habfa formado detrds, casi a la altura de la nuca,
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como que se¢ sintib un poco desalinado y de inmediato traté de
"aplacar" su cabello. No cabe duda, pensé, que le llevo la delan
tera a don Fernando, en esta competencia de a ver quién da més
ripido el "charolazo".

- bon Fernando, en la actualidad no extrana las famo-
sas "mesas de plomo"..

- F{jate que ahora que regresaré a las nesas de redac-
ci6n de La Jornada me voy a sentir un poco desentrenado. Ffijate
que mi formacibn en el campo del periodiswo ha sido muy completa.
Yo aprendf de todo, a hacer cabezas que causcn impacto, jerarqui
zar, a claborar artfculos, noticias, editoriales, reportajes etc.,
pero en este momento me encuentro un poco fuera de esto, aunque
naturalmente tengo muchas ideas respecrto al periadismo, me consu-
me mucho tiempo leer los perifdicos, por ejemplo mira (en ese mo-
nento toma el Excélsior que se hallaba en un extremo del s5illén,
lo extiende y me lo muestra), te has preguntado ¢por qué el
Excélsior dedica siempre sus ocho columnas de la seccifn financie
ra a un asunto relacionado con los Estados Unidos?, {(después de
este comentario, saca la seccidn de sociales y de deportes y me
los vuelve a mostrar), alguna vez te has preguntado también ¢por
qué el Exc€lsior gasta una pdgina enorme de papel solamente en
cabezas gque anuncien deportes y en fotograffas? Esto es un derxo-
che, algo totalmente incomprensible, inadmisible o estrafalario
en pafses ricos como Francia. Imagfnate esto, un anuncio de toda
una plana gue tiene una mesa, un banco de trabajo, una aspiradora,

puras cosas insignificantes y sin embargo se emplea una pfgina
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gue vale una fortuna. Creo que existe un gran derroche de papel
en el periodismo nacional, gencralmente los peri6dicos estdn de-
masiado inflados y con poca sustancia.

Esto que cumenta Benftez es cierto. La prensa nacional
es muy heterogénea y salvo algunas excepciones, lo que predomina
en la prensa no son cosas sustanciales. Lo que provoca que uno al
leer los periédicos tenga que ser en ocasiones muy meticuloso pa
ra detectar las noticias realmente importantes que por lo regular
se hallan perdidas en medio de grandes y vistosos anuncilos comer-

ciales.

La incertidumbre con don Fernando

A medida en que transcurre la cntrevista con don Fernan
do, me doy cuenta de algo importante para mi. Cuando espero una
respuesta larga a uno de mis cucstionamientos, esta no se da y
cuando pienso que Benftez va a ser muy parco resulta que su voz
nitida y melédica s¢ alarga mds y mds, recordando anécdotas, ex-
periencias y testimonios, todo esto con lujo de detalles.

Alguna vez en una conferencia de prensa of de labios del
fot6grafo Héctor Garcfa una frase que se me qued$ muy grabada en
la memoria, ante la pregunta de una joven reportera de qué era lo
que lo habfa motivado sequir esa profesi6n, €l sefalS: la incerti-
dumbre. Segln Héctor Garcia la incertidumbre en el periodismo es
algo fascinante , ya que todos los dfas exige un reto que uno debe
cumplir. Después de recordar esto, pensé que también en mi experiern

cia de trabajo con don Fernando, algo que ensen6 fue la
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incertidumbre. Desde el primer dfa en que llamé a su casa e hice
contacto con €1, nunca tuve nada seguro. Al principio o se le ol
vidaba la fecha de 1la cita, o algo de improvise le surgfa, pro-
vocando con cllo que se aplazara la fecha de nuestra primera en-
trevista; luego, traté de asistir a las conferencias o mesas re-
dondas en las que se suponfa iba a participar y que a filtima hora
las cancelaba; después durante las entrevistas succdfa que a ve-
ces O me contestaba ampliamente, o por el contrario, don Fernan-
do pcecaba de sor sintético. Todo esto lo menciono porque lejos de
verlo como algo negativo, creo que me sirvid§ para entrenarme en
el oficio y para comprender gue un periodista sin iniciativa ni

ambici6n pocas posibilidades tiene de destacar en ¢l medio.

La filtima etapa en La cultura en México.

Capacidad y destreza son dos elementos que caracterizan el traba
jo periodfstico de don Fernando Benftez. A estas habrd que agre-
gar una mds que tiene que ver con la labor social del periodista:
el andlisis critico de los hechos.

En su Giltima etapa al frente del suplemento La cultura
en México, don Fernando decidié publicar en el nfmero 490 corres
pondiente al 30 de junio de 1971, una seric de testimonios con-
tundentes que daban cuenta sobre la represién cometida en contra
de los estudiantes el 10 de junio de 1971,

"La saha y el terror" por Héctor Aguilar Camin y Enri-
que Krauze; "Traian efigies del che" texto de Sergio Sarmiento;

"La ficsta de las balas", crénica de Manuel Jimé&nez; "Tres anos
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después” un artfculo de José Carrefio, fueron algunos de los ma-

teriales que se publicaron en las pdginas de La cultura en Mfxico,

como una forma de protesta por la brutal represifn atribufda a Al-

fonso Martfnez Dominguez en contra de los manifestantes que deman-

dan entre otras cosas; liberacifn de todos los presos polfticos,

el rechazo a la antipopular reforma académica que el gobierno plan
teaba realizar y el apoyo a estudiantes, profesores y trabajadores

de la Universidad de Nuevo Lefn, gue atravesaban por un conflicto.

Ante el triste desenlace de estos écchos, Fernando Benfi-

tez, a través de dicha publicacibn, se mostraba solidario con todos
aquellos sectores sociales que trataban de expresarsc libreimente en

este paic, al tiempo gque La cultura en México se afianzaba a prin-

cipios de la década de los setenta como un espacio lmportante de

critica y de reflexifn sobre el diario acontecer.
131/

A rafz de estos acontecimientos, sefala Monsiv&is,
fue que se produjo un nuevo desencuentro y rdipido reencuentro del
sector més conocido de los intelectuales con ¢l presidente Luis
Echeverr{a, del cual precisamente se desprenderfa la famosa "aper-
tura democritica"” eh ese sexenio. Juzga Monsiviis que mientras al-
gunos confiaban en el proyecto de Echeverrfa, otros se mostraban
incrédulos, sobre todo lucgo de que no se cumplicra la promesa de
castigar penalmente a los culpables del Jueves de Corpus.

No obstante, esto no era lo Gnico que preocupaba al sec

tor de los intelectuales, habfa otro tema que era motivo de inte-

1317

La cultura en MExico, 5 de marzo de 1987, NGm. 1300, pp. 41~42.
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rés entre ellos: la redefiniéién_de lé espeianza;en el socialis-
o ..,,‘ S i .

A juicio de Monsiv&ié, uh heché gue.vino a desatar to-
da una polémica con respecto a este'tema; fue el "Caso Padilla™.
Los hechos sucedieron as{: se supone que el poeta cubano Heberto
Padilla ya desde a fines de la década de los sesenta se¢ habfa ma
nifestado criticamente sobre c¢l proceso revolucionario cubano,
pero -las autoridades cubanas no mostraron su inconformidad sino
hasta que un jurado extranjero otorgd el premio de poesfa de la
Uni6én de Escritores y Artistas cubanos (UNEAC) a lleberto Padilla
por su libro Fuera del jueqo. Fue asf como en 1971, se¢ le encar-
celd lueqgo de acusarlo de “"delitos contrarrevolucionarios". Des-
pués de una breve temporada en prisién, Padilla piblicamente se
retracté y denuncif a otros escritores inconformes como José Le-
zama Lima, ademds de acusar de complicidades con la CIA a René
Dumont, Hanz Magnus Enzensberger, entre otros.

La cultura en México decidi6 dar cabida a las més di-

versas opiniones relacionadas con este caso. José Revueltas, Oc-
tavio Paz, Carlos Fuentes, Homero Aridjis, José Carrefio Carlén,
Juan Garcfa Ponce, Marco Antonio Montes de Oca, José Emilio Pa-
checo, Jaime Labastida, se pronunciaron crfiticamente ante dicho

suceso y fue de esta manera como La cultura en MExico hizo gala

una vez nds de su estilo critico y plural.
Asf, después de tan fecunda labor de Fernando Benitez
al frente de dos importantes suplementos culturales como lo fue-

ron M8xico en la cultura y La cultura en México, éste decidié:
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"dejar a los j6venes la direccibn del suplemento y me retiré no
132/

sin nostalgia". Sin una sola nota que diera cuepta de ello,

Fernando Benftez se separS en definitiva de la direccién de La

cultura en México en marzo de 1972, aungue en realidad su aleja-

miento de la dircccién del suplemento se habfa presentado desde
antes y quienes habfan cubierto su puesto como directores en tur—
no o coordinadores generales, habfan sido: Henrique Gonzdlez Ca-
sanova, Carlos Monsivdis y José Emilioc Pacheco, entre otros.

Le tocb relevarlo en el carqgo de director a Carlos Mon-
sivéis, guien lo desempend durante quince afos hasta el 5 de mar
zo de 1987, en que se publicd el nfimero 1 300. En esa nueva eta-

pa de La cultura en México desfilaron una serie de importantes

escritores como Héctor Aguilar Camin, José Joaquin Blanco, David
Huerta, José Marfa Pére: Gay, Carlos Pereyra, Luis Gonzdlez de

Alba, etc.

Fernando Benftcz es el creador de un género que podrfa llamar-

se el "Ensayo-reportaje": Claude Fell.

AfGn en la época en la que dirigi6 los anteriores suplementos cul-
turales Fernando Benitez no dejé de trabajar y volvi6é a incursio-
nar en la literatura, la segunda novela que publicé fue El agua
envenenada (1961} .

132/

La Jornada semanal, lo., de marzo de 1987, p. 9.
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Una precisa y muy documentada reconstruccién de los he
chos que dan cuenta de una sublevaci6n popular ocurrida en Taji-
maroa (hoy Ciudad Hidalgo, Mich), le permite a don Fernando re--
flexionar sobre el fendmeno cacigquil en MEéxico.

Fernando Benftez nos narra en El agua envencnada la his

toria de un cacique, Ulises Roca, quien junto con sus principales
subordinados: el presidente municipal, el secretario, el tesore-
ro, ¢l comandante de la policfa y un séqguito de pistoleros, se
dedicaban a cometer una serie de injusticias en Tajimaroa, hasta
que los habitantes de dicha comunidad, hartos de los atropellos

y arbitraricdades decidieron cobrarse por su propia cuenta y ter-
minaron por ascsinar a diche cacique.

El libro escrito en primera persena {un largo testimo-
nio epistolar del sacerdote de Tajimaroa, dirigido a su Ilustri-
sima) , plantca sobre todo una interesante descripcifn acerca del
poder caciquil, con toda su carya de terguedad, fuerza bruta e

imposicién que lleva implicita.

Don Ulises mostraba quiz& mayor apego a los bienes de

este mundo que los antiguos hacendados, ya familiariza-
dos, desde su nacimiento, con extensas y ricas propieda-
des. Entornaba los ojos de una manera especial cuando

trataba de abarcar una de sus parcelas sembradas de tri
go; su mano, inconcientemente, adquirfa una sensualidad
codiciosa al acariciar una pera o yna manzana, y cuando

paseaba por el campo con alguno de sus invitados de la
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ciudad, no ecra diffcil que llevado de su entusiasmo, se

apeara del caballo, y tomando un punado de tierra excla

mara:
Todo esto lo hice palmo a palmo, terrdn a terrén,
133/

como se hacen las cosas grandes...

Algo importante de sqﬁnlar es que al final de El agua
envenenada nos encontramos con una cruda recriminacién del Sacer
dote, el narrador de los hechos, quien termina por lamentar su
indecisi6n para encabezar la insurreccién popular, la cual final-
mente quedarfa inconclusa al ser controlada por el ejército.

A prop6sito de la participacién de la iglesia en los
sucesos de Tajimaroa, este es el testiwonic del Sacerdote, el per

sonaje principal creado por Fernando Benftez:

Como en mis tiempos de vicario, los llamados a la resig
nacién, a la cordura, a la caridad cristiana, s6lo ser-
vfan para fermentar mis aquella masa &cida y terminé
~ahora recuerdo desdeiosamente ese nuevo esfuerzo- pui
inventarme una lfinea que separa en dos campos claramen-
te delimitados, el poder religioso y el poder cfivico
pero esta convc.cidn era también un artificio inadecua
do ya que no sabemos dfnde principia uno y d6nde ter-
mina otro y cbmo se interfieren en la vida de un pue-
blo.

PEEVZ

Fernando Benftez. El aqua envenenada, p. 66.
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La fuerza brutal del cacicargo, su imposicién que
destrufa la idea de justicia y de libertad, el hecho
mismo de gue el poder civil fuera el patrimonio de los
forajidos y no de los virtuosos, imponfa una subversifn
de los valores morales contra la cual yo no podfa luchar
a menos de abandonar mi campo y transformarme cn un re-
belde.

Mi culpa tal vez consistié en no solicitar oportuna-
mente su conscjo, pero ¢qué solucibén podfa haberme ofre
cido su ilustrisima? En donde hay un cura hay siempre
un cacique y el dilema es &ste: o se le acepta o se le
combate, o se es un conformista o se es un cristiano

134/
verdadero. ..

Con respecto a su cxperiencia en la elaboracién de E1
135/

agua_envenenada, don Fernando Ben{tez ha sefialado que en efec
to todo lo que narra en dicha novela ocurrié puntualmente, no va
mis all8 de lo que ocurrid y ha aclarado que en realidad esta
obra es una crénica pero en forma novelada.

Antes de hacer esta obra, Benftez relata que llev6 a
cabo una encuesta cntre aproximadamente cien personas, ademés
vivié un tiempo en este pueblo, asi que una vez reunido el mate-

rial se le hizo imposible escribir un gran reportaje y le salié

una novela.

7

135/

Idem, p. 85.

Diva. NGm. 1, mayo de 1986, p. 66.



229.

Benftez refiere que despufs de esta experiencia y lue-~
go de haber lefdo a los grandes de la literatura como Rulfo, Fuen
tes, Borges, Cortézar, Vargas Llosa, Gabriel Garcfa Mirquez (por

cierto Benftez considera a El coronel no ticpe quien le escriba

como una obLra maestra de la literatura latinocamericana), se dio
cucnta que carecfa de imaginacidn creadora y, que ocuparfa una
segunda o tercera fila en la literatura latinoamericana, asi que
decidié volver a lo suyo, un poco a la historia y sobre todo al
reportaje, aunque -explica Benftez- on realidad la gente se que-
da desconcertada porque no sabe donde ubicarme. Yo creo -agrega
don Fernando, ascsor de la UNESCO en materia de periodismo en
1947-, quc‘el que mis se acercd fue Claude Fell) de Le Monde, es-
pecialista en letras Latinocamericanas en ¥Francia, guien dijo que
yo era el crcador de un género que podrfa llamarse el “Ensayo-
Reportaje".

A prop6sito de este tema del periodismo y la literatu-
ra, Fernando Benftez ha dicho en reiteradas ocasiones que para 81
no existe ninguna barrera entre el periodismo y la literatura.
"No soy tan estGpido como para levantar una barrera entre el pe-
riodismo y la literatura...yo creo que el periodismo no es otra
cosa que la literatura bajo presibn, bajo las condiciones mis ad-~

136/
versas".

Y ya que mencionamos este punto, valdrfa la pena hablar
de una obra que se mueve entre ambos géneros y que ademds, se per

1367
Punto, 26 de mayo de 1986, p. 10
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fila como uno de los libros m&s importantes de los Gltimos afios:

Morir en el golfo de Héctor Aguilar Camf{n.

Un cacique petrolerc, autoritario y paternalista, un
pericdista, un presidente municipal y una mujer tan intensa como
inasible, son los personajes de una novela de corte politico, a
través de la cual nos asomamos a ese mundo de corrupcibén, de in-
fidelidades, de violencia, ambicifn, y a lo que significa el tra

bajo del columnista politico.

¢Qué agregar de Rojano? La historia sentimental es lar-~
ga y vale mds ahorrérscla, incluye dos afhos de herman-
dad preparatoriana en Xalapa, cuatro de rivalidad en la
Universidad de México, una obsesi®n comfin -Anabela Gui-
llaumin~ que Rojano gand, dejé y luego hizo su esposa
(yo simplemente la perdi)...yo segui hacia la iniciacibn
reporteril en la pdgina roja, el vicio de la vida de
redaccién y lo que vino con ella...Luego de dos afios de
no verla el 14 de agosto de 1968 reencontré a Anabela...
El talle largo e irresistible de siempre, los mismos
ojos radiantes en ese color verde sucio que se habfa ra
dicado en Veracruz durante el siglo pasado con la inter

137/
vencién francesa y el apellido Guillaumin,

Una novela hecha por un periodista. Morir en el golfo

constituye sin lugar a dudas, un buen ejemplo que demuestra hasta

137/

Héctor Aguilar Camin: Morir en el golfo, p. 1l1.




231,

qué punto resulta relativo hablar de dos géneros: el pe-
riodismo y la literatura ¢dbnde comienza uno y dbnde termina el
otro?

Independientemente de que sf se puedan establecer con
claridad algunas caracteristicas especificas de cada uno de es-
tos dos géneros, lo gue resulta mds diffcil es hablar de una se-~
paracifn tajante cuando hermos viito gue en ocasiones el periodis
mo y la literatura se complementan. Un buen ejemplo de ello lo
constituyen los amplios reportaies de don Fernando quien en nin-
gin momento ha dejado de realizar productos periodisticos, pese
a utilizar a la literatura como su lenguaje mis natural.

Otro de los cjemplos lo obtenemos de Morir en el golfo,

novela en la cual no solo destacamos gque uno de los personajes
principales sca un periodista, sino ademds evs importante sefalar
que la propia formacidn de periodista que posce el autor hace que
la informaci6n y el desenvolvimiento de los hechos se presenten
con esas caracterfsticas, aunque ¢n el contoxto global de la
obra el resultado final haya sido una novela.

Por otra parte, a prop6sito de Morir en el golfo en la

que se parran algunos acontecimientos de la década de los seten-
ta, es importante mencionar de manera breve algunos otros hechos

relevantes de esta &época.

Los afios de la famosa "apertura®

El lo. de diciembre de 1970 tom§ posesidn de. la presidencia Luis

Echeverria Alvarez, secretario de Gobernacién en el periodo de



232,

Gustavo Dfaz Ordaz. Una de las caracterfsticas que distinguié su
mandato fue su famosa “apertura democritica".

En los primeros meses de su mandato se plante6 la ne~
cesidad de instrumentar una reforma educativa, que tratara de
responder a la creciente demanda de jévenes que descaban tener
acceso a la educacidn superior. Y que ademfs, evitard conflictos
como el movimiento estudiantil de 1968, Fue asf{ como en tiempos
del rector de la UNAM, don Pablo Gonzdlez Casanova, se crearon
nuevos planteles a nivel de educacidén media superior como el Co-
legio de Ciencias y Humanidados (CCH) y el Colegio de Bachille-

*
res.

En esta misma década, las cscuelas vocacionales perte-
necientes al Instituto Politécnico Nacional también sufrieron una
transformacibn y pasaron a convertirse en Centros de Estudios
Cientfficos y Tecnolbgicos y, en cuanto a la educacibn superior
surgieron nuevas centros como la Universidad Autdnoma Metropoli-
tana con sus tres planteles en el Distrito Federal, as{ como tam-
bién se crearon las Escuclas Nacionales de Educacién Profesional
incorporadas a la UNAM.

Ademds cn 1972 se fundd el Consejo Nacional de Ciencias
y Tecnologfa (CONACYT) con la finalidad de promover la investiga-
ci6n en el campo de las tecnologfas aplicadas.

Por otra parte, en el renglén de movimientos sociales,
es digno de mencionarse la lucha protagonizada desde octubre de
1972 por los trabajadores universitarios, quienes en esa fecha

estallaron una prolongada huelga para demandar la firma de un con
* Inyvestigacidn en couipo dirigida por el Dr, victor M, Durand, en la que

colahorarcn: Carlos Lozano, Laura Herndnder, Rosendo Bolivar y Alejan<-
dro Olmos.
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trato colectivo de trabajo que se consiguié a nombre del STEUNAHM.
Afos después, el 27 de marzo de 1977 se creb el Sindicato de Tra-
bajadores de la Universidad Nacional Aut6noma de México (STUNAM),
luego de la fusibn del STEUNAM y cl SPAUNAM (1975), el cual hizo
en esc mismo ano una huelga para luchar por un solo contrato co-
lectivo, misma que fue derrotada, y a partir de ese momento se
crearon las AAPAUNAM quc tienen la titularidad de los académicos.

En cuanto a la situacibn con los empresarios, debido a
que el régimen de Echeverrfa tratd de acercarse mds a lqs?intere_
ses populares y a rafz de las ligas que dicho gobicrno estAbleciG
con pafses del Tercer Mundo y en particular con los del &rea so-
cialista, los empresarios al ver amenazados sus propios intereses
respondieron con la crcacifn en maye de 13975 del Consejo Coordina
dor Empresarial (CCE) y desde un principio se manifestaron en opo
sicién a que el Estado interviniera en la cconomfa, sector en el
que ellos tenfan mayores expcectativas.

Por lo que respecta a la polftica cconbémica, es impor-
tante subrayar la culminacién del periodo del “"desarrollo esta-
bilizador" y el surgimiento del llamado "desarrollo compartido",
el cual se caracterizé entre otras cosas por una polftica de sa-
larios reales altos y un elevado gasto plblico, mismo que se des
tiné al campo, a las Universidades y que por supuesto también sir-
vi6 para el subsidio de los alimentos. Como el gobierno no pudo
obtener por si mismo sus recursos, debido al fracaso de la refor-
ma fiscal, entonces comenzd a pedir créditos externos.

Esto trajo como consecuencia la crisis econdmica de
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1976 en la que terminé por devaluarse nnestra moneda. El anuncio
fue dado a conocer el 31 de agosto de 1976 por cl Secretario de
Hacienda y Crédito Piblico, Mario Ramén Beteta. Asf, después de
22 anos de estabilidad cambiaria, ¢l 13 de septiembre de ese mis
mo afio el Banco de México fij6 la nueva paridad, que pasS de doce
pesos cincuenta centavos por d6lar a diecinueve pesos noventa
centavos por dflar.

2 esta medida senala Carlos Tello, sc le anadid un pa-~
quete econbmico que tenfa como finalidad controlar los precios,
ajustar los salarios y proporcionar un monto estrictamente ade-
cuado de crédito a los sectores pGblico y privado.igg/ Se agreg$
también la firma de un convenio de estabilidad con el Fondo Mone~
tario Internacional, para que nuestro pafs recibiera ayuda econd-
mica externa.

Carlos Tello as{ sintetiza la situacibén econSmica de

esec momento:

...los serios problemas de la economfia nacional, presen
tes durante lustros y aqudizados durante el periodo del
desarrcollo estabilizador, hicicron crisis manifesténdo-
se en la satisfacci6n rezagada de necesidades de servi-
cios sociales para las clases populares y en un mercado
reducido que limitaba las oportunidades de inversién y
se perfilaba el desarrollo de la economfa por una via
cada vez mis estrecha. A la crisis estructural que venfa
limitando las posibilidades de desarrollo econémico del
FEL VA
Carlos Tello. La polftica econfmica en México 1970-76, p. 147.
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pafs se aiadid, en el periodo 1970-76, una politica
econSmica contradictoria, de freno v aceleracién en la

: 139/
que predominé una polftica monetaria restrictiva.

"A la ruina de mi vejez se ahade la pesadumbre de mi pafs™.

No cabe duda que la comparacifn resulta aplastante. La crisis
econfmica que en la actualidad vive el pafs no podfa pasar desa~
percibida en la entrevista con don Fernando.

Apenas abordamos el problema, Benftez me interrunmpe y
echa su cuerpo hacia adelante para decir casi en tono de confiden
cia que nunca habfa visto en el pafs una crisis de estas dimen-
siones, ya gque no s6lo se trata de una situacién financiera gra-
visima con inflacién y recesifn, sino ademis ésta es una Crisis
de desconfianza., Benftez reficre que ante la farsa presidencia-
lista la gente ya no cree en nada y trata de hacer las cocas
como salgan, mal hechas y hay que perdonarla porque desgraciada-
mente son los lfderes obreros los que sostienen al gobierno, la
Quina, los Barragén, los Napolefn Sada, "esa serie de bandidos

140/
que deberfan estar en la cdrcel".

Precisamente, en estos momentos en gue don Fernando for-
mula su critica hacia el problema econSmico que no ha podido en-
frentar de mancra inteligente nuestro actual gobierno, Benftez ba
ja el tono de la voz, no obstante esto, sus palabras se escuchan

fuertes, cargadas de arrebato y de una intensa pasifén nacionalis-
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Fernando Benftez a Alejandro Olmos, Entrevista 2.
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Después de una brevisima pausa, Ben{tez sefala de nang
ra enf8tica que a los achaques, a la ruina de su vejez viene a
anadirse la pesadumbre por su pafs, e inmcdiatémente agrega que
obviamente este no es el pafs que €1 sofii§ en la época de Cérde-
nas, ¢l de hoy es un México distinto, un liéxico en el que nadie
cree ni por supuesto nadie se preocupa por su futuro. Por (ltimo,
don Fernando agreygbé que, lo que han hecho ahora Petricioli y De
La iladrid "es un crimen, porque no s6lo nos estdn endeudando més,
sino porque ademds nunca se han atrevido a decir cuanto exactamen
te tendrenos que pagar de réditos, ellos ya nos condenaron por
nuchos anos de vida, aaahbh espero morir antes de cunplir los
ochenta anos de edad".

Ya para entonces, la noche otonal, clara y fresca habfa
terminado por aducfaurse de la sala-estudio de don Fernando. Todo es-
ta4 en calma. Lejos del bullicio y del acelere propio de la gran
ciudad, la voz de don Fernando se oyo "extrana'", se oye como des-
provista de cualquier tipo de interferencias, se oye auténtica-
mente hurana. De repente me pongo a pensar gue scri lo gue hay
en este lugar que invita al sosieyo y a la serenidad, ¢serd la
presencia del entrevistado?...

En eso estoy cuando un ruido en las escaleras me dis-
trae, de pronto veo pasar a un nuchacho de mediana estatura rum-
bo a la puerta de la casa, en ese momento don Fernando no dice na
da, pero después de unos minutos, cuando el muchacho viene de nue
vo, rumbo a la escalera. Benftez dice, "€l es mi hijito", sefialdn

dolo a lo lejos con el indice.
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“No sé c6mo entrd este nifo en mi vida..."

- ¢E1 es su hijo?, le pregunto.

~ 8f, es que yo adopté a un niho indio, respondif Beni
tez, y a continuaci6n relat6 una anécdota. Cuenta gue en cierta
ocasién llegé a su casa el dramaturgo Juan Jos& Gurrola y al tocar
el timbre, dijo Gurrola que le salié a abrir un nino negro, negro,
al que le dijo que querfa ver a Fernando Benftez, y el muchacho le
contest6, "yo soy Fernando Benftez quf se le ofrece a usted..."

Apenas termina de relatar esta andécdota, don Fernando
al igual que nosotros suelta la carcajada, y lo hace de una mane-
ra deshinibida y yo mientras tanto observo sus dientes tan blan-
cos como la cera puesta al sol. Su graciosa expresidn me enterne-
ce. DespuBs su rostro adquiere de nueva cuenta su rasgo natural.

- Don Fernando, asi que ¢l nifo lleva su nombre...

- 8f, si es mi hijo.

- ¢Culntos afios va a cumplir?

- Hace unos dias cumplid trece afios y va en segundo de
secundaria en el Colegio Madrig

- ¢Qué tipo de indfgena es?

- Es mazatecco pufo, como su madre. El nacié en un hos-
pital aquf en la ciudad y su madre es una india verdaderamente
hermosa, quien pof cierto les quiero decir para que se den un li-
gero quemén, estd en sequndo afio de la carrera de Biologia en la
Universidad, asf{ que dentro de poco ella va a ser licenciada.

Ella nos ayuda aquf en la casa. Asf{ que en realidad este nifio tie
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ne dos madres, una gue es i mujer, Georgina y la otra, gquien es
su verdadera madre. WHo s&é cOmo entrd en mi vida este nifo. Des-
pués de la trigica muerte de un hijo mfo, jurf no volver a tener
hijos y miren el destino me ofreci6 éste. Fernando es un nino in-
dio que casi no habla nada, pero gue sin cmbargo me tiene un gran
amor. Ahorita no sé si ¢std con su profesor estudiando matemiti-
cas, por fortuna &1 ocupa un lugar prominente en el Coleyio Ma-
drid y ahora ya ha aprendido a moverse un poco afuera, cn la ca+
lle.

Sin lugar a dudas, resulte interesante ver cémo el mun
do indfgena le es tan propio a don Fernando, que incluso su vida
personal es inscparablc de este mundo.

Viendo esto uno piensa, si don Fernando tuviera el po-
der para integrar a su familia a todos les indfgenas...

As{ cntonces, a nadie le puede resultar extrano que su

monumental estudio Los indios de México parezca una obra inter-

minable, cuyo bo. tomo, por cierto, ya estd en prensa: Azbldn,

la Tierra de los Muertos.

A propbésito de este libro, ({(que cerrarl el ciclo acer-

ca de Los_indios de MCxico), don TFernando ha explicado que en &1

se incluyen todas aguellas ideas relacionadas con uno de los te-
mas mas obsesivos de la cultura mexicana: la muerte.

Un poema ndhuatl recopilado por Angel Marfa Garibay asf

nos lo demuestra:

Anqustia ante la muerte:
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Me siento ebrio, lloro, sufro,
cuando s&, digo y recuerdo:
10jald nunca muriera yo,

ojald jamds perecieral!

¢En d6nde no hay muerte?

¢En ddnde es la victoria?
Alld fuera yo...

10jald que nunca muriera yo,
141/

0jald que jamds perecieral

"Echeverrfa, un hombre que quiso sequir la polftica Cardenista”.

Uno de los innumerables aciervos dcl trabajo periodistico de don
Fernando ha side el de estar en contacto permanente con algunos
de los scctores mis desprotegidos de este pafs, tal ha sido el
caso de su vinculo con los indfgenas. A cste elemento sc agrega
otro importante gue le ha permitido también conocer mds a fondo
el entorno social: sus relaciones con la politica. Aguf cs pre-
cisamente donde nos asonmamos a una de las partes mds polémicas
de la personalidad de Fernando Benftez.

En una entrevista concedida al semanario Proceso, a rafz
de su inclusifn en el Consejo Consultivo del Fondo Nacional de Re
construccifn, organismo creado después de los sismos ocurridos en

142/

septiembre de 1985. Benftez sefald que sus relaciones en los

Gltimos afios con los presidentes mexicancs ha sido alejada y dis-

141/
Eduardo Matos Moctezuma: Muerte a filo de obsidiana, p. 92.
142/

Proceso, 28 de octubre de 1985, Nim. 469, p. 25.
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tante, excepto con el presidente Luis Echeverria.

burante el gobierno de Echeverrifa, Benftez indic6 que
nunca tuvo un puesto pGblico, sino que simplemente &1 era amigo
del presidente y que como tal este lo escuchaba, pero don Fernan
do se¢ quejd de que nunca Luls Echeverrfa le hizo caso de lo que
¢1 le decfa. Fuc asi como a continuacién, el dos veces becario
del Colegio de Kéxico agregé: "los presidentes oyen, pero no

143/

atienden lo que les decimos™

Algo similar tambidn le sucedid a don Fernando en el
gobierno de L6pew Portillo, gquien lo invitd a participar en el
inicio de su campana CTomo candidato, al igual que lo hiza con
otros intelectuales de la talla de Carlos Fuentes y Victor Flores
Olea; no obstante esto don Fernando posteriormente, después de
varios recorridos por distintas entidades del pafs, declinarfa
al sentirse "aplastado por los discursos demagSgicos del PRI".léi/

Segln Fernando Benftez, el presidente Echeverrfa fue un
hombre bien intencionado que "quiso seguir la politica del gene-~
ral Cardenas pero fracas6, porgue gencralmente fue cngaﬁado".lﬂé/

También recuerda mi entrevistado que en la época de don
Julio Scherer al frente de Excélsior, se publicé una frase de &1
desde Tokio en la gue dijo: "Echeverrfa o el facismo ". Luego de

admitir que fue muy criticado en ese entonces y que hasta incluso

se llegé a sugerir que €l era un incondicional de Echeverrfa, Be-

—
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Idem, p. 24
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Idem, p. 25
45/

Lnl

Idem, p. 24
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nftez se defendi6 argumentando que despufs de los hechos sangrien
tos de 1968 y del crecimiento de las dictaduras en América Latina,
la llegada de un civil al poder en nuestro pafs, le parecfa un sig-
no positivo, una forma de escapar de la amenaza de convertir a Mé-
xico en un Brasil o en una Argentina, c¢s decir, de evitar caer en
las garras del fascismo.

Ademds de este explfcito apoyo de don Fernando a la polf-
tica de Echeverrfa, Benftez también se autodefinid$ de crftico de
muchas de las acclones llevadas a cabo por Echeverrfa, entre ellas,
su falta de voluntad politica para apoyar al grupo de periodistas
que hacia el diarioc Excélsior en la 6poca de Scherer.

Asf, Benftez al igual gue otros intclectuales, llegf a
comparar el gobierno de Luis Echeverrfa con el del general Lizare
Cdrdenas, sobre todo por algunas acciones llevadas a cabo por
aquel, sin embargo desde mi punto de vista es necesario, para
evitar confusiones, establecer con claridad algyunas diferencias
entre ambos gobiernos, la principal: que mientras Lizaro Cé&rdenas
se apoyé fundamentalmente en las organizaciones sociales para
desplegar su programa de gobierno, el presidente Luis Echeverrfa
no lo hizo asf.

Algo que sin lugar a dudas resulta interesante es la
forma en qgue un periodista establece sus relaciones con la polfi-
tica. Bn otros tiempos la prensa llegé a desempeiar un papel tan
importante en la vida politica de nuestro pafs, tal como sucedid
en la sequnda mitad del siglo XIX, por ejemplo, que inclusive se

llegé a decir que constituia el cuarto poder, razfn suficiente
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por ¢l que la prensa desde hace mucho ticmpo ocups un lugar pre-
ponderante en las relaciones con los gobiernos posrevolucionarios
de nuestro pafs.

En el caso especffico de don Fernando Benitez, sec sabe
que cste tuvo relaciones a distinto nivel con politicos como Héc
tor Pérez Martinez, Carlos Hank Gonz&lez y el presidente Luis
Echeverrfa y con esto no queremos decir de ninguna manera que es-—
to sca malo en si mismo, por el contrario creemos que es importan
te que un periodista para desarrollar plenamente su profesién ten
ga relaciones con el poder politico que le permita tener sus pro-
pias "fuentes" de informacién, lo que aquf tratamos de que sea mo
tivo de reflexibn, es hasta qué punto una relacién de este tipo
pucda influir en el trabajo cotidiano de un periodista.

Uno de los libros que mejor prosenta la amistad de Fer-
nando Benftez con el Presidente Echeverrfa y con el ex Gobernador

Hank Gonzdlez es Viaje al centro de México, obra que desde mi pun

to de vista es un contundente andlisis sobre nuestro contrastante
pafs: la rigueza cultural, por un lado, y la miseria econdmica,
por el otro y, que en particular agobia a los poblados y munici-
pios que rodean ¢l Valle de Toluca.

La continua emigracién del campo a la ciudad y la defi-
ciente planificacién de esta Gltima, la concentracién del poder
polftico y econémico, las estructuras de poder regional, asf como
el acaparamiento de tierras, constituyen algunos de los temas que
son motivo de crftica en este paisaje semi urbano que emerge de

las p&ginas de Viaje al centro de México.
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Dotado de un deslumbrante estilo periodfstico, el autor
a medida que teje sus entrevistas con investigadores, especialis-
tas y pobladores, también, simultineamente, va desenmascarando el
drama gque ensombrece a numerosos lugares del Estado de México, tal
es el caso del municipio de Nezahualebyotl y poblados como Teote-
nango, Xinantécatl, Metepec, Zacualpan, Ixtapan de la sal, Aculco,
Malinalco y el Rosal, precisamente en este Gltimo, Benitez como
protagonista, nos narra un caso ins6élito: una comunidad autoges-
tionaria.

Cuando el presidente Luis Echeverrfa inaugur$ el nuevo
Rosal, el 17 de encro de 1975, hablIan pasado una serie de aconte-
cimientos imborrables en la memoria de don Fernando. Benitez re-

cuerda en las pdginas de Viaje al centro de MSxico que en una de

las primeras juntas que sostuvieron con miembros de aguella comu-
146/

nidad, la situacidén no parccia alentadora, pues mientras el
40% de la poblacidSn se mostrd dispucsta a trabajar sus tierras
comunalmente; el 20% s¢ mantuvo a la expectativa y el otra 40%

se reveld en diversos grados opuesto a la idea deo cambio. asf que
la creacién de una comuna resultS en un principio, imposible.

En el Rosal -explica Benitez~ ubicado en las faldas ge

un lomerfo que se encontraba partido en dos por la carretera a

Querétaro:

Desayunaban una taza de atole y unas tortillas con chi
le al mediodfa, y en la noche frijoles, café o un té de

hierbas. Hombres y mujeres bebfan diariamente de dos a

146/
Fernando Benftez. Viaje al centro de M8xico, p. 293.
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cuatro litros de pulque. Su vestido era muy pobre, usa

ban zapatos y botas de pl&stico, sufteres viejos gque

servfan de abrigo a los nifios. Los jévenes introducfan
una variedad en el cuadro con sus largas melenas, cami
sas estampadas -I am a Hippie- y pantalones de campana

...Para ellos no habfa ni alegrfas ni esperanzas. Ya no

los vigilaba el ojo rapaz del seior Pérez, (jefe poli-

tico y administrador de la zona que anteriormente se

habfa llamado, antes de ser dividida, hacienda de Arro

yo Zarco), ni su acordada de matones, pero ¢n realidad
141/

su libertad no les scrvia mucho que digamos.

Fernando Benftes selala también gue los acciones que se
emprendieron para dotar de servicios a la comunidad, se agruparon
en torno a la carencia de agua potable, agua de riego, la construc
cidén de casas, la falta de atencién médica, la regularizacién de
las tierras, la obtencién de créditos, ctc.

Ademds se llevaron a cabo otras actividades como la re-
forestacifn, al sembrarse miles de drboles para evitar el riesjo de
la erosifn; en la agricultura se decidié diversificar la produc-
cién y con ello aprovechar las 110 hectdreas ejidales, fue por
esta razén que se comenzé a cultivar chfcharos, habas, cebollas,
coles, cebada, mafz, etc.

147/
Idem, pp. 289-293.
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Fue asf como con el apoyo del antrop6logo Carlos In-
chfiustequi, y de Oscar Gonzélez, Benitez se di6 a la ;area~de
resolver alqunos problemas campesinos con la finalidéd de éfear
una especic de comuna china,

Resulta obvio pensar que fueron las propias conviccio-
nes de don Fernando las gue lo llevaron a actuar de esta manera,
sin embargo, se agregS a esto otro factor: la experiencia China.
Su estancia e¢n aquel pais, a principios de la década de los se-
sentyq le permitié visualizar y poner en préctica una alterna-
tiva que pretendia resolver poco a poco los problemas de los cam-
pesinos: la organizacifn colectiva ejidal.

Benftez recucrda que despufs de su experiencia en China,
en donde llegd a trabajar cerca de cien horas con los comuneros
de Mao Loy, pens6 cn escribir algo acerca de esta vivencia, sélo
que los hechos lo rebasaron por completo, y en afio y medio, logré
que el Rosal tuviera una experiencia similar,

As{ lo manificsta Benftez:

...nunca cref que lograrfa realizar en México, un poco
de lo que aprendf, porque independientemente de sus sig
temas polfticos y técnicos, la leccifén de China consis-
te en su actitud hacia el trabajo, en su amvr al pueblo,
en el empleo de su imaginacién creadora, en su energia
para vencer la fatalidad, en su lucha contra las desi-
gualdades y en su pasifn por edificar contra el mundo,

148/
un nuevo hombre y una nueva nacién.

1487/

Idem, p. 337.
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A pesar de que el trabajo realizade en ¢l Rosal es dig
no de ser comentado, es importante mencionar también, sin la fi-
nalidad dc restarle méritos, que esta labor desempehada por Benf-
tez no estd esenta de cierto oficialismo, ya que reiteradamente
se da crédito a alqunos programas de gobierno como la Direéci6n
de Agricultura y Ganaderfa del Estado de Néxico (DAGEM), el Pro~
timbos ctc, con lo cual, de manera inevitable, se terminaba por
elogiar eon varias ocasiones la gestién de Carlos Hank Gonzdlez
como Gobernador del Dstado de México.

Zn suma, Fernando Benftez al hablar el 27 de noviembre
de 1986 en su cdtedra de la Facultad de Cicncias Polfiticas, sobre

su libro Viaje al centro de México, después de subrayar la impor-—

tancia de reflexionar acerca de los problemas que se viven enh los
municipios, reconocif que este fue un libro de “uncargo”, que se
publicS cn los filtimos dias del gobicrno de Hank Gonzdlez y que
le dejd a €1 una importante suma de dinero.

Para concluir este apartado, vale la pena reproducir al
gunas ideas de don Fernando con respecto a su experiencia en el
Rosal. En el discurso de inauguraci6n dijo ante el presidente
BEcheverrfa lo siguiente:

5i algo de valor hemos hecho es darles todo el poder a

los campesinos, como la Gnica forma de evitar paterna-

lismos, tutelas y abusos que han hecho fracasar tantos
programas similares,..Mahana no quedardn banderas ni
retratos pisoteados, ni al desvanecerse las palabras

se desvanecerd lo que ha sido un esfuerzo por demostrar
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le al pafs que los campesinos ni son atfvicamente pe-
rezosos, ni son irresponsablesg, ni son incompetentes
comc lo han propalado sus explotadores...Estoy cons-
ciente de que este sistema como el propio de cualquier
ejido colectivo no funcionar§ eficazmente al menos

que no se contin@e, sin tregqua, al adiestramiento y la

149/
politizaci6n de los comuneros.

"No acostumbro luchar contra las mujeres"

Ya que hemos hablado en péginas anteriores de la personalidad po-
lémica de don Fernando en los asuntos polfticos, conviene referir-
rnos a un conflicto que protagonizf recientemente y que tuvo ade-
mds un matfz académico.

Los hechos ocurrieron de la siquiente manera: el 24 de
ci6 un texto de Benftez titulado, "Del PPS y el premio a Paz", en
dicho articulo sin gue viniera al caso, porque se discutia un pre-
mio que le habian otorgado a Paz en Espaia, el cual habfa recibido
severas criticas del diputado del PPS, Hildebrando Gayté&n, quien
habfa puesto en entredicho las virtudes literarias del autor de

El laberinto de la soledad; Fernando Benftez agreg6 un pérrafo en

el que descalificaba a la Dra, Elisa Vargas Lugo como una de las
posibles aspirantes a ocupar la direccifén del Instituto de Inves-
tigaciones Estéticas de la UNAM, debido a que segfin Benftez care-
cia de moral intelectual.

1497
Idem, p. 307
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Esto de inmediato provocd un Aspero intercambio de
cartas en dicho diario los dfas 28 y 30 de diciembre de 1986 y
el 15 de enero de 1987, en el gue se observé, mids que un interés
en sostenery una discusi6n académica, una cspecie de pleito perso
nal o de grupo, el cual concluy6 con un breve comentario de Benf

tez que a continuacidn reproducimos:

No acostunmbro luchar’contra mujeres. Al iniciarse una
disputa aunque sca meramente acadfmica me declaro ven
cido. Debo solicitar su benevolencia. Sus furias no

me incitan a perder un tiempo precioso en construirle
un curriculum qgue la dejaria mal parada...usted es una

150/
dama y de la dama espero su gentileza y su perdén.

A lo largo de su trabajo como historiador y periodista
don Fernando ha sostenido innumerables polémicas con intelectua-
les, escritores y artistas. "Somos amantes del escdndalo", como
alguna vez dijo refiriéndose también a su gran amigo José Luis
Cuevas e inclusive el propio Benftez ha llegado a confesar gue
"cuando transcurre un largo plazo de tiempo sin gque me injurien,
me siento mal".lgl/ N

Es por esta razén que no sorprende el gue haya estable
cido esta controversia con un miembro del Instituto de Investiga~

ciones BEstéticas, lo inico que caus6 cierta extrafieza fue el ni-

150/
La Jornada, 15 de enero de 1987, p. 15

151/

Idem,
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vel de la discusibn, que decayd hasta convertirse en un simple
intercambio de ofensas e insultos sin ningfin sentido. Por otro
lado, creo que Benftez faltd a las reglas de la &tica al insinuar
algo sin demostrarlo, con esto, lo @Gnico que quedd claro es que
jamds dcbieran utilizarse los espacios concedidos en un diario

para discusiones de esta naturaleza.

¢Por qué me cmbargqué en el pequefio navio llamado Unomfsuno?

A medida en gue don Fernando sigue hablando sobre su vida y su
obra, por momentos, el movimiento de sus manos se intensifica,
con su mano izquierda se toca su pequefio bigote entrecano y lue-
go con el fndice levanta sus anteojos gue cmtinuamente se res-
balan por el sudor acumulado en ¢l nacimiento de su nariz.

Inmediatamente despufs de que levanta el brazo izquier
do para acomodarsc los lentes, me llamé la atencifn su relej que
sobresalfa por un estensible dorado que deslumbraba. Como llegh
a realizar varios movimientos bruscos con las manos don Fernando,
el reloj estuvo a punto de calrsele al piso, s6lo gue a tiempo me
df cuenta y le avisé de este detalle.

Luego don Fernando estiré sus pequefiitas plernas y co-
locS su nuca en el respaldo del sillén y asi, en esta posici6n
contindo hablando sobre sus experiencias mds recientes cn el pe-
riodismo. Mientras tanto, yo trataba de acordarme en qué lugar de
mi casa habfa guardado el primer nfimero de Unomisuno, en €l cual
recordaba quc habia escrito en primera plana un articulo don Fer-

nando.
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A propbsito de los primeros ahos de trabajo en Unom&s-
152/

uno, Benftez ha escrito que el gran mérito de Manuel Becerra
Acosta, en aquellos anos, fue el de haber detectado gque ya exis-
tfa un piblico necesitado de un periodismo critico, es decir, de
un periodismo que no solo informara sino que ademds hiciera ver
lo més significativo de cada noticia. Suprimid "el peso muerto
representado por las ilegibles, rutinarias y mediocres secciohes
editoriales y las grotescas p8ginas sociales", rechaz$ el bole-
tin oficial como fuente bdsica de informacidn, a la vez que es-
timulé la imaginacibn y el trabajo de los redactores.

sQue por qué me embarqué en ¢l pequeiio navio llamado
Unomdsuno?, porque Unomdsuno, segln Benf{tez, fue tanto un perié-
dico como una escusla para "muchos de nusotros en donde aprendi-
mos a sintetizar, a jerarquizar e informar con la verdad y la

153/

razda".

A propfsito de este nuevo estilo de hacer periodismo,

puesto en prictica cn los primeros anos de Unomdsuno, el escritor

y periodista Jos¢ Joaquin Blanco en su libro Funcifn de mediano-

che, {que recoge una serie de crénicas y de ensayos publicados en

dicho diario}, ha sefialado gue uno de los aspectos que mds le en-
154/
tusiasmé de Unomdsuno. fue la préctica, la creaci6n de una pro

sa periodistica peculiar, opuesta al lenguaje impositivo de los

mass-media,
1527

Unomésuno, 23 de aygosto de 1980, NGm. 10600, p. 3A
153

/
Idemnm,
154/

José Joaquin Blanco. Funcidn de medianoche, p. 19
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La prosa que {buscibamos en Unomdsuno querfa ser) plu
rivalente y horizontal {como a través de una mesa de
café o de cantina), entre un periodista quc habla a

su igual (en lugar de una empresa que condiciona a sus
consumidores silenciosos) y con el lenguaje cotidiano
{opuesto al autoritarisme tecnolégico con ¢ue 1os mass-—
media abruman la mente y la sensibilidad del individuo).
Esta horizontalidad de la prosa permite personalizar
las crbnicas, entrelincar cmociones, destacar aspectos

laterales, natizar y sobre todo proponer (no imponer)
155/

informaciones, ideas y comentarios.

“"Ser cortesanhvw du una monarquia tradicional eg dificil, pero ser

cortesano de una monarqufa sexenal resulta un milagro absoluto“.

De repente, don Fernando permancceié callado durante varios segun-

dos. Un tiempo preclioso para gue anotara en mi libreta, "caracte-

risticas del lenquaje en Benitecz". Tanto al escucharlo hablar co-

mo al leer lo que ha escrito, algo gque siempre me ha gustado es

la forma en como utiliza el lenquaje. Resulta todo un placer ver-

lo "manejar" las palabras, no s6lo por las imigenes a las que con

voca sino también por el minino uso de los adjetivos.

En eso pienso cuando a punto de reanudar la entrevista

se escuch$ el timbre de la casa, esto de nueva cuenta volvié a

interrumpir nuestro trabajo, después de unos instantes aparecié

Idem, p. 21
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en el estudio de don Fernando una sciora de edad madura que
vestfa una blusa negra y una falda gris, la cual le quedaba
apretada dado su robusto cuerpo. Benftez nos la presentb co~
mo su secretaria particular, a ella le dié instrucciones de
gue lo esperara un momento mientras termin&bamos la entrevis
ta.

Al observar la cantidad de trabajo de don Fernando,
pienso en la naturaleza absorbente y csclavizante del perio-
dismo. Un oficio en el que como dice Elena Poniatowska uno no
se puede detener mucho en pensar porgue hay que sacar las co-
sas lo mds répido posible.

No obstante las "ataduras", don Fernando se ha vol-
cado con todas sus energfas hacia esta profesién. En las dos
Gltimas décadas ha apoyado doc importantes proyectos periodi{s-

ticos: Unomfsuno y La Jornada.

En la década de los setenta don Fernando participé
en la fundacién de Unomdsuno, en el nGmero 1 publicé un artf-
culo titulado: “Las 12 de la noche de un Presidente", en el
que sefialaba que "Ser cortesano de una monargufa tradicional
es algo muy diffcil, pero ser cortesano de una monarqufa sexe-
nal es algo que se ins;ala ya en el campo del milagro absoluto".
El fenbmeno del presidencialismo en nuestro pafs, es
examinado en este trabajo y Benftez con un estilo metafdrico,
enumera una serie de aspectos tales como: La carencia de demo~

cracia, la insuficiente labor e influencia de la oponifn pGbli-
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ca, la ausencia de debates politicos

Es interesante hacer notar gque la aparicién de
Unomdsunc se dié en un momento polftico importante. En pri-
mer lugar, la referencia inmediata: E) golpe que se asesté
en contra de la libertad de expresién por parte del gobierno
encabezado por Luis Echeverrfa al diario Excélsior. Hecho
que provocS que el nficleo de periodistas mds licido de este
pafs se haya atomizado.

Por cierto parece que fue muy polémica la parti-
cipacién de don Fernando en dicho suceso porque cada vez
que Benftez se le prescnta la oportunidad reitera que el
trat6é de scrvir como mediador entre cl presidente Echeverrfa
y el grupo Exc€lsior; sin el afén de entrar en detalle, pues
ya se ha escrito lo suficiente al respecto, lo que es impor-
tante sefialar es que éste fue un momento clave que marcd
el nacimiento de nuevas publicaciones entre ellas Proceso y
Unom8suno que aparecié por primera vez el 14 de noviembre
de 1977.

El otro hecho que sirvid como marco a la aparicién de
Unom&suno fue la reforma polftica impulsada por don Jesfis Reyes

Heroles, una de las modificaciones que trajo consigo esta reforma
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polfitica fue un nuevo codigo electbral llamado Ley de Organiza-
ciones Polfticas y Procesos Electorales (LOPPE}. Con base en la
reforma politica de diciembre de 1977 se cres el registro condi-
cionado de los partidos politices, lo cual les permitirfa parti-
cipar en las elecciones con la condicifn de obtener, en tres de
ellas, un minimo de 1.5% de la votacién total del pais. Por otra
parte, también se introdujo el sistema de votacién proporcional

a través del cual se otorgd a los parcidos minoritarios tener 100
de los 400 diputados. Unos anios despufs, en 1981, el presidente
Lbépez Portillo decidid reformar la ley electoral con la finalidad
de que el partido gue no obtuviera en una sola eleccidén el 1.5 por
ciento de la votacién total perdiera su registro.

Posteriormente, ya en ¢l soxenio de Miqguel de la Ma-
drid, la ley electoral fuc sustitufda. En el mes de noviembre de
1986, el presidente De La Madrid envif al Congreso de la Unibn
una iniciativa que planteaba adecuaciones constitucionales y una
nueva legislacién gue quedarfa inclufda dentro de un nuevo C6digo
Federal Electoral (CFE), la cual entre otras cosas proponfa la
modificacifn de la mayorfa de los 250 artfculos de la LOPPE y la
adicibn de 112 articulos nueveos; asf{ como la derogacién del pro-
cedimientc para la obtencifbn del registro de un partido politico;
la modificacién de la integracifn y financiamiento de los orga-
nismos electorales; el cambio de dfa de la jornada electoral al
pasar del primer domingo al primer mi€rcoles de julio, declarado
dia no laborable; el establecimiento de un sistema de financia-

miento plblico para sus actividades; la c¢reacién de un Tribunal
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de lo Contencioso Electoral dotade de autonomfa e imparcialidad.

Por Gltimo, al aprobarse esta iniciativa por el Con-
gresa de la Unién, quedb establecido ademds que, el ntmero de di~
putados se incrementarfa de 400 a 500. Los 100 yue se agregarfan
serdn de representacibn proporcional o plurinominales. Por cierto,
también sc¢ indicd que cl partido oficial a partir de esta nueva
legislacién tendrfa acceso a las diputaciones plurinominales.

Con este nuevo Cédigo Federal Electoral que vino a sus-
tituir a la Ley de Organizaciones y Procesos Electorales (LOFPPE),
el gobierno en turno traté de justificar su interés por "dar un
paso adelante” en lo concerniente a los procesos electorales, uno
de los aspectos polfticos més cuestionados sobre todo en este
sexcnio, no obstante esto, para la mayorfa de los partidos polf-

ticos dicha iniciativa resultd insuficiente,

Manuel Buendfa, un modelo de periodista honesto

Asi como existen una serie de circunstancias politicas que sirven
como marco para la aparicifén de una publicacifn; se presentan tam
bién otros casos en los guc algunos periodistas se especializan
Gnica y exclusivamente en el tratamiento cotidianc de los temas
politicos.

Realizar un estudio pormenorizado sobre las relaciones
entre la politica y el periodismo, serfa una valioga aportacidén
para comprender la estrecha vinculacifn que existen entre ambas.

Ademis de que esto nos podria ayudar para entender algunos otros
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problemas que demeritan nuestra profesién, tal como el caso de la
corrupcibn,

Por esta razbn, ante el riesgo de que el “chayote” o
el "embute" se siga sobreponiendo a la &tica del periodista, de-
cidf preguntarle a don Fernando qué periodistas €1 consideraba
que histéricamente se salvaban de esta nociva prictica, a lo que
me contestd, gue cn recalidad a lo largo de los ahoes ha habido
bastantes periodistas que ejercderon la profesin con honestidad,
como por ejemplo don Francisco Martfnez de la Vega.

Después de senalar brevemente algunas de las virtudes
del trabajo de don Paco, Fernando Benftez se¢ quedS pensativoe du-
rante varios segundos, se vefa que estaba haciendo un esfuerzo de
memoria increfble, bajd la mirada, pero casi de inmediato alzé la
vista como si repentinamente lo hubicra invadido la luz y dijo,
Manuel Buendfa.

Para Benftez, Manuel Buendfa fue uno de los pocos pe-
riodistas que profesionalizé su quehacer de periodista critico,
que ademds podfa vivir bien porque vendfa sus artfculos a través
de la Agencia Mexicana de Noticias., Y a continuaci6n Benftez agre-
g6: "Manuel hizo lo que hacen los grandes periodistas de Estados
Unidos o de Europa, es decir, vender sus artfculos a cadenas que
se encargan de distribuirigs“.lézf
Fue de esta mancra, sehald Benftez, que Buendfa se da-

ba el lujo de ser publicado en treinta o cuarenta perifdicos de

157/ Fernando Benftez a Alejandro Olmos, Entrevista 1.
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provincia y por tanto, tenfa un sueldo que le permitfa investi-
gar, tener un archivo y contar con varios ayudantes.

Fernando Benftez hablé acertadamente: Manuel Buendfa
fue un medelo de periodista honesto. Recuerdo queo cuande yo to-
mé clases con €1, en reiteradas ocasiones se mostré preocupado
por los problemas de corrupeifn gue manchan esta profesién. Nun=
‘ca se me va 5 olvidar que uno de tantos viernes, en gue llegamos
varios companeros de la Facultad de Ciencias Politicas a gu ofi-
cina (la Mexican Intelligence Agency, mejor conocida como MIA)
para escuchar su clase, don Manuel que se encontraba escribiendo
a miquina, interrumpié por un momento su trabajo y se quedd miran
do detenidamente a su alrededor, las diez sillas que rodeaban su
escritorio se encontraban ocupadas, a pesar de yue todos nosotros
ya estlbamos listos para escuchar la cltedra, don Manuel se man-
tenfa en actitud reflexiva, con su habitual pulcritud en el ves-
tir y los oscuros cristales de sus ante0jos; a un lado de su ceni
cero se encontraba su cajetilla de clgarros Mariboro, ya casi va-
cia; asi despufs de varios instantes de prolongado silencio, la
voz del maestro Buendfa sec oy6é contundente: "...en esta ocasién
dejaremos de lado las cuestiones técnicas porque ahora hay algo
mis importante de que hablar: la ética del periodista®.

A continuacién don Manuel comenzd a exponer el proble-
ma: en primer lugar se ocupb de sefalar que el periodismo en
nuestro pafs es una profesién subvalorada en términos sociales,
que s6lo da para vivir al dfa y gue por tanto impide tener una

posicibn econbmica desahogdda. Luego don lManuel se refirié a la



258.

serie de intereses econfmicos y polfticos dentro del oficio. Por
un lado, se ocup$ de aquellos reporteros que al cubrir una fuente
informativa reciben peribdicamente un sobre con una gratificacién,
que los compromete a incluir notas que tienden a favorecer a un
polftica o alguna dependencia qubernpamental,

Por otro lado, menciond a otra clase de periodistas
con mayor influencia sobre la sociedad que escriben artfculos o
columnas polfticas y que ante la necesidad de obtener informacibn,
son fécil presa de los "negociantes clandestinos de la informa-
cibn confidencial que convierten a los periodistas en temibles
'francotiradores', pues a cambio de¢ recibir cnormes sumas de di-
nero, estos periodistas arrojan dcido sobre la fama pGblica de
cualquier persona'.

Estas fueron las idecas centrales que expuso don Manuel
en aquella ocasibn, ¢quidén iba a pensar que una de las voces més
lGcidas y honestas del periodismo nacional serfa acallada tan
brutalmente la tarde del 30 de mayo de 19842,

Recuerdo que al otro dia del crimen, lueqo de haber
participado en un mitin en la FCPyS, varios compaheros nos tras-
ladamos a Gayosso donde lo velaban, allf a quien primero me en-
contré fue a F&tima Ferndndez, una profesora que ha sido funda-
mental para mi formacién profesional, quien ademds en ese momen-
to me ensefi una carta que don Manuel le habfa enviado a Italia,
cuando ella estudi6 en aquel pafs, en la que le sugerfia que pron
to regresara porque: "una larga, 8spera, desgastante y amarga pe
lea nos espera. Ya ha comenzado. Debemos templar los &nimos y

rocurar no perder la alegrfa." Y concluyl diciendo: "acaso no
p P Y
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somos combatientes con estirpe? 25/Junio/1982.

Luego, despufs de despedirme de F4tima, hice varios
intentos y por fin pude colarme hasta el féretro en donde hice
la Gltima guardia, por cierto recuerdo que al acercarme al atadd
quedé impresionado al ver el rostro limpio y sin ninguna huella
de dolor del maestro Buendfa, hasta en la muerte -pensf- Buendia

jamés perdid la valentfa.

Acerca de esta pérdida irreparable, Fernando Benftez
158/
escribid su "El asesinato del guerrero". :

Su critica razonada y su sentido analftico le ganaron
la confianza de su gran pGblico. Ayudaba a sus amigos,
Entendfa como muy pocos ¢l valor insustituible de la
amistad; y un dfa aciago, el periodista m&s completo,
el guerrero mejor armado fue asesinade por la espalda,
la Gnica manera de elimiparlo...A un periodista casi
perfecto lo ultimd un crimen perfecto, un crimen rea-
lizado profesionalmente, un crimen Gnico en la histo-
ria del periodismo capitaline...La sefora procuradora
nos dijo que p;otegcria nuestro "bello” oficio e inves
tigarfa a fondo el crimen. Le hice ver que los asesi-
nos profesionales podfan ser los somocistas de Jalisco
denunciados por Manuel y que si no fueran ellos habfa
sonado la hora de liberar a México de esa amenaza. §on

rié benévola y nos dej6 un bello olor a perfume francés.

158
Los dfas de Manuel Buendfa, pp. 27-29.
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En nada se parecfa a las humildes viejecitas de Agatha
Christie que descubren los crimenes mds enrevesados...
De todos nosotros fue el (nico que murif en el cumpli-
miento de su deber. De todos nosotros serd el {nico
que anuncié cOmo ser ascsinado y seguramente el Gnico
que cayd riéndose de su muerte. Curiosamente también,
fue el Gnico gue estaba armado, el Gnico que pudo ser
el héroe de un film violento, una especie de protago-
nista de cine neyro por su sangre frfa, su audacia y
su sagacidad, y lo fue realmente convirtiéndose en el
azote de los ladrones, de los saqueadores, de los co-
rruptos, de los grupos terrurizstas de los escuadrones

de criminales y de los gdngsteres de la CIA.

La amistad entre Manuel Buendfa y Fernandc Benitez fue
entrafable. Tenfan varios puntos en com@in: su sentido del humor,
la amplia experiencia profesional y sobre todo, la pasién por el
periodisma.

La escena mantiene su vigencia. Al parecer no tiene ni
fecha ni lugar preciso. De no ser porque uno de los fundadores
del "Ateneo de Angangueo" ha dejado ya de existir, se podria de-

cir que todo esto ocurrib ayer.

En el pie de foto sélo se alcanza a observar: México,
D.F., autor, Héctor Garcfa. En el centro de la foto se halla sen
tado como queriendo Yrobar c&mara" el famoso "cara de foca' Pérez

Prado gquien sostiene con su mano derecha un borroso dibujo, mien-~
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tras que con su rostro esboza una sonrisa escondida. De pié, con
la mano derecha puesta en el corazbn, don Manuel Buendfa e Ivin
Restrepo estdn a punto de soltar la carcajada, en momentos en
gue también Margo Su y don Fernando Benftez sonrien, sSlo que
este Gltimo se distingue porgue su cuerpo impulsado hacia adelan
te mantienc sus dos manos suspendidas en el aire, como si parecie
ra que estd jugande con un par de marionetas, o en el mejor de
los casos, esperando a su pareja que lo deberd acompanar por el
regocijante mundo del mambo. A juzgar por la expresién de sus
acompanantes, lo que al parecer traté de hacer don Fernando era
rendir tributo al Rey del Mambo.

A diferencia de don Manuel, Fernando Benftez no es un
periodista poiftico en el sentido estricto de la palabra, es de-
cir, no se especializf exlusivamente en los asuntos polfticos de
este pafs; sin embargo, ambos, cada uno por su lado, segquird re-

presentando lo mds valioso de nuestro periodismo contemporinco.

"He de confesar que en el fondo recelaba del &xito".

Ademis de incorporarse como c¢olaborador constante de Unomfsuno,

Fernando Benftez a invitaci6n del director Manuel Becerra Acosta

y con el estfmulo de Juan José Bremer, director de Bellas Artes

en ese entonces, y de don Victor Flores Olea, subsecretario de

cultura, decidi6 hacerse cargo d71 suplemento cultural, S&bado.
159

Benftez ha escrito que cuando le ofrecieron la di-

59
Unomisuno, 23 de agosto de 1980, NGm. 1000, p. 3A
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reccién de un nuevo suplemento de gran tiraje y de enormes recur
508, en un principio habfa decidido "no asumir el mando de ese
trasatléntico", porque "“he de confesar que en el fondo recela-
ba del &xito", sin embargo pronto se encontrarfa con que el pro-
yecto en un principio, contarfa con la simpatfa de numerosos sec-
tores de la sociedad.

Relata Benftez que uno de los problemas que tuvo que
enfrentar en los inicios de S&bado, fue que su principal equipo
de colaboradores estaba disperso y habfa contrafdo ya otros com-
promisos. "Sin colaboradores y privado de Vicenge y de José Emi-
lio, el milllonario se transformé en mendigo".lNg/

Pese a estos inconvenientes, don Fernando encontrd en
José de la Colina, Henrigue Gonz&lez Casanova, Cristina Pacheco
y Huberto Batis, entre otros, el equipo de trabajo que le estaba
haciendo falta para levantar anclas.

La presencia que en puco tiempo gans Sdbado demostré
la habilidad de Fernando Benitez para que los suplementos tuvie-
ran un peso especifico en la vida cultural de nuestro pafs.

En S4bado de Unomdsuno, Fernando Benftez conservs el

modelo de suplemento cultural que por anos le habfa funcionado,
es decir, se insistié en la crftica literaria, teatral, musical,
cinematogridfica. Se presentaban novedades en libros. Y poce a
poco Benftez volvié§ a reunir a su equipo de colaboradores como

Carlos Monsivdis, Luis Cardoza y Arag6n, Juan Garcfa Ponce, etc.

160/
La Jornada Semanal, lo. de marzo de 1987, NGm. 128, p. 9.




Ademfs, por otra parte, cn S8bado se mantuvo la idea
de hacer, en ocasiones, nlmeros monotemdticos o que s¢ ocuparan de
un solo autor. Por ejenplo, ¢l 30 de septiombre de 1978, en el
nimero 46, sc recordd la masacre de 1968 en Tlatelolco., Para ello
se publicaron dos textos importantes: uno de Carlos Monsivdis y
otrp de Fernando Benftez. Tambidén en dicho suplemento se preten-—
dié dar cuenta sobre la situacifn indigenista, por ejemplo, el 6
de diciembre de 1980 se publicd un amplio reportaje de don Fernan-
do con respecto a las "Ceremonias arcaicas de los tepehuanes",
mientras que el 27 de junio de 1981 sc presentd una pequena mues-
tra de la “"Narrativa indfgena actual".

En cuanto al perfil critico de la publicacifn, don Fer
nando ha comentado gue nunca tuve problemas de censura y esto no
es diffcil de creer si consideramos la situacifn polftica y cultu

ral que prevalecfa en la década de los setenta.

La cultura de los setenta

La polftica cultural en los afios setenta tuvo caracterfsticas di-
versas. Mientras que en el renglén de la cinematograffa &sta re-
cibif un importante apoyo en el sexenio de Echeverrfa, durante
el gobierno de L6pez Portillo, la industria cinematogrdfica vol-
vid a padecer de penuria econfmica.

En el sexenio de Luis Echeverrfa el cine mexicano lo-
gré una apertura importante. El Estado particip§ a través del

Banco Nacional Cinematogr&fico, asf{ como también con tres empre-
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sas productoras: CONACINE, creada en 1974 y, CONACITE I y II.

En esta €poca predominé ¢l cine de autor, que se ca-
racteriz6 por que la iniciativa y la responsabilidad de una obra
partian del director. Entre los temas novedosos que se abordaron
estuvieron: los problemas cotidianos de las clases medias, los
conflictos en ¢l campo, la prostitucién, etc. Entre las produc-
ciones mis importantes destacaron: “Zapata" (1970}, "Canoa" (1975)
y “£1 Apando" de Felipe Cazals; "l Castillo de la Purcza" y "El
Lugar sin limites"™ (1977) de Arturo Ripstein y la multipremiada,
"Reed, México Insurgente" (1972) de Leduc.

Por 1o que respecta a la narrativa, aparecieron obras
jmportantes como: Dias de guardar (1970) y Amox Perdido (1977) de

Carlos Monsivdis; Irds y no volverds (1973) de José Emilio Pache-

co; Terranostra de Carlos Fuentes; Palinuro de México (1973) de

Fernando del Paso, Los Simbolos Transparentes de Gonzalo Martré

etcétera.
En cufnto a las publicaciones culturales se distinguie-

ron Diorama de la Cultura, cuyo responsable hasta julio de 1976

fue Ignacio Solares y en la que participaron también Magdalena
Saldafa y José de la Colina entre otros; ademds de un suplemento
cultural de £l Universal dirigido por Paco Ignacio Taibo I deno-
minado £l Equipo, que s¢ caracterizaba por realizar trabajos de
investigacibn er grupo y por tanto las colaboraciones no lle~
vaban firma. Se ocupaban de temas hist6ricos como el asesinato de

"Sacco y Vanzetti"; los acontecimientos de la "Comuna de Parfs",

la "revoluci6n de Argelia". Cada una de estas colaboraciones iban
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acompaniados de una breve. presentacién y de una ficha bibliogri-
fica mfnima.

Otro acontecimiento cultural importante de registrar
en esta Gpoca fue el descubrimiento de la Coyolxauhqui el 21 de
febrero de 1978, hecho que influyb para impulsar el proyecto ar-
queolSgico del Templo Mayor.

Después del hallazgo de la Coyolxauhqui, se intensifi
caron las obras arqueolbgicas que culminarian el 11 de abril de
1980. Con la creacidn por decreto presidencial dcl Centro Hist6-
rico de la Ciudad, el cual nide 9 km2 y estd formado por 668 man-
zanas donde se ubican edificios civiles y religiosos construidos
desde el siglo XVI.

A prop6sito de la Coyolxauhqui, Fernando Benitez escri
bi6 un estupendo reportaje,lﬁl/a través del cual, a partir de una
serie de testimonios, rehace la historia de este descubrimiento.

Relata Benftez que a las doce de la noche, ya en el
amapecer del 24 de febrero de 1978, soné el teléfono de la Ofici-
na de Salvamento y se escuch$ la voz de una mujer que avisé que
en la esquina de Argentina y Guatemala se habia descubierto una
pieza argueoldgica importante, Dado que el empleado de la oficina
habfa tomado con desinterés el llamado, la mujer tuvo que reite-
rar el aviso en un tono mis serio y apremiante.

Unos minutos més tarde, el empleado se comunicé con su
jefe el sefior Garcfa Cook, quien a la vez envib a uno de sus téc-
nicos para que averiguara lo que estaba sucediendo en aquel lugar.
Fue_asi como al 1llegar el técnico confirmé que se trataba de un

617
Unomdsuno, 23 de agosto de 1980, NGm. 1000,p. 25



266.

gran monolito, de una gran diosa.

El hallazgo, refiere Benftez, corrié a cargo de unos
trabajadores de la Companfa de Luz quienes excavaban un pozo para
instalar un transformador, cuando a tres metros de profundidad,
la pala de uno de estos trabajadores choc$ con una piedra blanca
cubierta de relieves, la cual debido a la magnitud de su peso era
imposible nover.

Una vez que los trabajadores limpiaron la piedra redon
da, al detectar los detalles de la pieza, surgieron una multitud
de hip6tesis entre los arqueSlogos convocados. Habfa algunos que
asequraban que se trataba de la Coatlicue (Madre de los dioses),
otrog decfan guya e¢re Tocl ; otros mis, crefan que era Tonantzin
(Reina de las flores). finalmente, cuenta Benftez gue al centrar
su atencién los arqueSlogos en el cascabel de la mejilla, estos
recordaron que en cl ano de 1825 habfa sido descubierta una enor-
me cabeza decapitada con cascabeles en la mejilla llamada Coyol-
xauhqui.

Con respecto a la Coyolxauhqui existe una anécdota re-
latada por Fray bernardino de Sahagﬁn.lgg/chﬁn este mito, Coa-
tlicue estaba barriendo en el cerro de Coatepec cercano a Tula,
cuando cay6 de lo alto una pelotilla de pluma que ella guardé
junto a su vientre, quedando embarazada.

Ante la reacci6n indignada de sus hermanos, Coyolxauh-
qui pidi6é que mataran a su madre por tal infamia, Coatlicue -su
madre~ se atemoriz6 pero su hijo Nonato desde el vientre la con-

solaba; a punto de que los hijos asesinaran a su madre, nacié

162/
Unomdsuno, 23 de agosto de 1980, NGm. 1000, p. 25
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Huitzilopochtli, guien armado de una rodela, un dardo y una vara
de color azul se enfrent$ a Coyolxauhqui, y con una culebra de
teas la despedaz6 y su cabeza quedé en la sierra.

De acuerdo con Benitez:

La cabeza degollada de la Coyolxauhqui, echada hacia
atrfs, muestra una banda que cruza la narfz, y su ex-
tremo, rematado por un cascabel, cae sobre su mejilla.
Un tocado de algoddn tachonado de esferas cubre su pe=-
lo donde se enrosca una serpiente y su lengua, ligera-
mente salida de su boca entreabierta, no perturba la
serenidad de la muerte impresa en su hermoso rostro.
163/
En suma y después de este importante hallazgo, tal co-
mo lo defini6 Benftez, “Por primera vez el arte azteca rinde un

tributo a la feminidad. Coyolxauhqui es una mujer diosa, su noble
164/

cabeza y sus miembros poderosos son los de una mujer deificada".
Lo interesante ademds de cste caso, eS la manera como
don Fernando apoyindose cn elementos histdricos logra un vivo tes
tinonio periodfstico. He dicho en repetidas ocasiones a lo largo
de este reportaje, que uno de los aspectos sobresalientes de la
obra de Benftez es la interrelacibn de la historia con el perio-
dismo. En este momento lo reitero, porque si bien es cierto que
nuestra profesién, al igual que otras, exige el auxilio de varias
163/
Idem.

164/
Idem.




268,

disciplinas, en este caso particular resulta de vital importancia
que el periodista tenga un manejo adecuado de la historia no sélo
para argumentar mejor sus posiciones sobre el acontecer cotidiano,
sino adenmds porque del periodista depende que el registro de los
materiales (quec posteriormente al historiador le serdn Gtiles en
sus investigaciones), queden plasmados lo mis objetivamente posi-

ble.

"Los indigenas me han despojado de toda idea de sentirme impor-

tante".

Estimo que ya faltan pocos minutos para concluir esta segunda en
trevista, no obstante esto de repente e doy cuenta que a pesar
del cansancio de don Fernando, este le arrebata la palabra a Al-
berto, que le prequntaba acerca de cufles eran a su juicio las
ensenanzas mds importantes gue habfa extrafdo dp los indigenas.
En primer lugar, don Fernando sefald que le habfan en-
senado con la ayuda también de Carlos Castaneda a “despojarme de
toda idea de sentirme importante, a pesar de que todavia soy muy
165/
orgulloso y combativo™. Refiere don Fernando de gque cuando
se quité toda idea de sentirse importante, tuvo un dominio de sf
nismo tan increfble que esto le ha dado una gran fuerza para todo.

por otro lado, en segundo lugar Benftez considera que

165/

Fernando Benftez a Alejandro Olmos. Entrevista 2.
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ha tratado de sequir una conducta impccable con respecto a los
indios, desgraciadamente -se lanenta- México no ha aprendido las
lecciones de democracia de los indfgenas.

Los gabernantes indfgenas -continfia Benftez- son ele-
gidos por los servicios gratuitos prestados a su pucblo durante
afios y con enormes sacrificios., Ademds son guerreros, hombres de
poder, de un enorme arraigo a su tierra, a su lengua, a sus mi-
tos, no cabe duda de que allf hay una posibilidad de ascenso a
lo m&s luminoso de la cultura. También -enfatiz6 nuestro autor-
hay la posibilidad de que ellos recobren ¢l "Gran Tiempo", el
Tiempo en que los dioses realizaron sus mids grandes hazanas crea-
doras.

Para Benitez, el nuestro es un pafs migico por desgra-
cia o por fortuna segdn como se mire, pues a una o dos horas de
vuelo uno puede llegar a la Sierra Madre Occidental, (lugar que
ha sido el centro de las exploraciones de los Gltimos anos de
Benftez), y allf ha podido comprobar la gran diversidad que es
México, climas y culturas diferentes. En México -apunta Benftez -
existen cincuenta y dos lenguas y por tanto cincuenta y dos cul-
turas, asf que esta ha sido'™una experiencia inolvidable para mi}
"no serfa lo que soy sin esta experiencia”.

Una de las experiencias que mis me entusiasmd e inte-
resS, fue la que tuvo con los huicholes. Poscedores de una cultu-
ra apasionante, los huicholes se resisten a ser despojados de su
riqueza. Una muestra de las caracterf{sticas de su cultura la pre-

sentamos a continuacién:
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Los huicholes...tienen la conciencia de su sensualidad
y se esfuerzan en mitigarla, ligdndose a incesantes
votos de continencia. La carne, su Gnico pecado, y su
contraparte, la pureza ritual, les obsesionan...En rea-
lidad nosotros somos tan sensuales cowmo los huicholes.,
La satisfacci6fin de la carne supone con frecuencia una
infidelidad y la obligacifn de mantenerla oculta para
que nuestro honor y el honor ajeno permanezcan intoca-
dos. Por esa razén todo acto sexual fuera del matrimo-
nio, exige un secreto y una scric de precauciones a
fin de anular sus efoctos sociales y de escapar a un
posible castigo...Los huicholes también hacen su juego
amoroso a base de un seccreto, pero la diferencia con+
siste en quc nosotros tratamos de ocultarlo y ellos se
ven en la necesidad de confesarlo piblicamente...la pe
regrinacién a Viricota representa la grande y Gnica
oportunidad de liberarse de sus pecados...El confesan-
te puede muy bien haberse acostado con la mujer del
Hombre de las Flechas o de algunos de sus dos ayudan-
tes, y debe decirlo...Serd mis tarde, durante una fies
ta, cuando hayan regresado a lo profano y el fuego ha-
ya consumido los signos de su peregrinacién mistica,
que el marido presa de furia, le de una punalada o un

166/
botellazo a su ofensor...

166/

Fernando Benftez. Los indios de México. Tomo II, pp. 79-80.
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Pero asf como ésta, existen otros ritos o costumbres,
por ejemplo, para los huicholes, San Francisco de Asis es un gran
fdolo milagroso, por esta razén es que compran su imagen, su cor-
d6n y lo hacen bendecir, al mismo tiempo que adquieren amuletos
para que les dé puena suerte en sus empresas amorosas. Ademis se
embriagan salvajemente, rifien entre s y a su paso dejan como re-
cuerdo, en su recorrido a Viricota, una enorme cantidad de¢ excre-
mentos en las calles vecinas a la iglesia.

Quizd el mds importante rito de los huicholes sea el
del peyote, el cual constituye una gran ceremonia religiosa. El
peyote, estima Benftez, por lo regular sc halla oculta bajo 1la ma
leza y s61o en época de lluvias es cuando recobra su turgencia.
El peyote es un cacto que carece de espinas, presenta algunas flo
res blancas o rosadas y sus mamas, en etapa de madurez, se aplag
tan ligeramente. Su nombre azteca de pé€yotl y su nombre cientf-
fico de Lophophora derivan al parccer de su carlcter lanuginoso,
es decir, que presenta lanosidad.

Al culminar su peregrinacién runbo a Viricota, el lu-
gar donde crece el peyote, narra don Fernando que una de las pri
meras cosas que le impresioné fue el altar que levantan los hui-
choles para venerar al peyote.

Sefiala Benitez que en ¢l altar se perciben jfcaras vo-
tivas decoradas con diminutas figuras de venados, toros y de ni-
flos, ademds de una cabeza de venado puesta sobre un palo, una
piedra redonda que tiene esculpida su imagen, una cola de venado,

etc.
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A continuacién dice Benftez quz cada uno de los peyo-
teros enciende una vela y espera a que el maracame hable, una vez
que este termina de invocar a los dioses para que los guien en la

caza del peyote, se procede a los actos de purificacién:

Hilario ejerce sus actos de purificacibn pasande una
y otra vez por las caras y los cuerpos de los peyote-
ros, la piedra esculpida y las plumas de sus muvieris.
Consagra y limpia repetidamente, mientras Eusebio con
su machete desentierra el peyote y lo pone en una jf-
cara especial. Luego, utilizando una flecha, traspasa
repotidas veces el cacto y con la punta mojada toca
las mejillas, los pulsos, las ofrendas sin dejar de
proferir sus conjuros. Pero esto no basta., Vuelve a
regar agua, sangre, tejuino y tomando la jfcara donde
el peyote ha sido cortado en rebanadas...sc las da en
la boca a los peyoteros y arroja el resto al centro
del altar. Los peyoteros, sin abrir los ojos, mastican
el peyote lentamente y se untan en la barriga la sali-

167/
va impregnada con los jugos del cacto.

Todo este ritual, que supongo debe de ser alucinante es
descrito con lujo de detalles por don Fernando. E1l hecho de que
los huicholes hayan descubierto, experimentado y elaborado una se
rie de mitos con respecto al peyote permite afirmar a Benitez que

167
Fernando Benftez. Los Indios de México, Tomo II, pp.110~111.
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ellos son los herederos y continuadores de una tradici6n verdade
ramente cientifica.

Despus del ritual matutino dec los peregrinos, Benftez
indica que los huicholes dedican toda la mafiana y una buena parte
de la tarde para rccolectar mds peyote. La bsqueda del cacto sa-
grado los hace movilizarse por toda Viricota. Posteriormente al
despuntar la tarde, senala don Fernando que se les ve regresar al
campamento llenos de espinas y de aranazos, pero satisfechos por-
que regresan con sus cestos copedos de peyote. Una vez que vacfan
los cestos, se dedican a descortezarlos y a partirlos en pedazos,
formando con ellos algunos collares. Horas mds tarde, al caer la
noche, Benftez explica que los peregrinos sentados alrededor de
una hoguera, comen sus peyotes y lentamente se hunden en el éxta-
sis mezcalniano.

Quién iba a pensar que a dieciocho afios de haberse pu-
blicado este reportaje, el peyote se convertirfa en el centro de

una polémica.

"Para ascender al éxtasis, el peyote requiere de una limpieza, un

valor y una moral".

Resulta que el 20 de mayo de 1987 en la seccién de corresponden-
cia de La Jornada aparecif una carta firmada por tres estudian-
tes de la Facultad de filosoffa y Letras de la UNAM, en la que

denunciaban que durante su perfodo vacacional de fin de semestre

viajaron a Real de Catorce, San Luis Potosf, para visitar el Cen-



tro Ceremonial Huichol ubicado en El Quemado. Allf recolectaron
peyotes para consumir y los que les sobraron (alrededor de 145
cabezas) decidieron trafrselos aqui a la Capital, s6lo que no lo
lograron porque fueron detenidos por el personal de seqguridad del
ferrocarril en la estacibn de San Luis Potosi. Estos los entrega
ron a la Policfa Judicial Federal aduciendo que eran narcotrafi-
cantes, dichos policfas a la ve: los encarcelaron en la Peniten-
ciarfa de la propia ciudad de San Luis Potosf. En su misiva estos
tres estudiantes se declaraban adictos al peyote y pedfan la in-
tervencifén de don Fernando para que enviara al juez del penal, un
escrito en el que como estudioso de la materia, aclarara la can-
tidad mixima que una persona puede consumir sin que le cause dafo,
asf como también en la que explicara las propiedades medicinales
del peyoté.

Esta carta motiv8 que una semana mds tarde Fernando Be
nitez publicara un artfculo en La Jornada, a través del cual ex-—
puso su posicién al respecto. Comenzé diciendo que estos tres es-
tudiantes no eran unos criminales, en todo caso los criminales de
bfan de ser los jueces.

Lfneas més abajo expresS que "el peyote, es decir la
mezcalina, no es una droga". A excepcib6n de los indios huicholes
-subray6 Benftez- y por supuesto de los coras, tepehuanes, nadie
la consume.

Para Fernando Benftez, la mezcalina es algo excepcio-
nal porque al mismo tiempo que conlleva un gran sufrimiento, "nos

permite conocernos a nosotros mismos y advertir la sinfonia y la
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totalidad del universo como algo vivo y trascendente”.

La defensa que hizo Benftez de estos j6venes no sélo
se bas6 en su propia cxperiencia, sino ademis cité a autores como
Artaud, Huxley Henri Michaux y Castanada, reconocidos escritores
quienes tambiféin habian tenido vivencias similares con los indf{-
genas. Ademds Benftez criticd duramente el que se haya comparado
a estos tres estudiantes con los traficantes de drogas multimillo
narios.

As{ entonces, Fernando Benftez concluyé diciendo:

Reclamo con otros muchos su libertad inmediata del cas
tigo de esos nuevos inquisidores. Si los j6venes han
sido encarcelados, yo también deberfa serlo, porque
tal vez mi libro los haya inducido a emprender esa a-
ventura maravillosa y purificadora...

Para ascender al éxtasis, finalidad del chamanismo,
el peyote o los hongos requieren una limpieza, un va-
lor, una moral que desde luego son ajenos a esos caga
tintas capaces de convertir en crimen una bfisqueda de
lo sagrado y un trance de la parte mis noble de nues-

169/
tra conciencia.
Posteriormente, el 11 de junio de 1987, casi al comen
zar la clase del maestro Benftez en la Facultad de Ciencias Polf{

ticas, una muchacha de cabello chino, tez morena y de mediana es-

168/
La Jornada, 27 de mayo de 1987, p. 3
169/
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tatura, levantd el brazo dercecho y le pidi6 la palabra a don Fer-
nando para informar a todo el grupo gue con la finalidad de poder
ayudar a los tres cstudiantes presos, se iba a mandar al juez del
penal una carta anexada al artfculo de don Fernando para protes-
tar por la aprehensién injustificada, por esta raz6n pedfa la so-
lidaridad de sus compaiieros del grupo para gque estos firmaran tam
bién la carta.

Al final de la clase me le acerqué a esta chava con el
propbsito de hacerle una breve entrevista, cuando se la propuse
me mird con desconfianza, pero aceptS, no sin antes pedirme que
la esperara unos minutos; mientras, yo hacfa otra entrevista con
otro de los alumnos de don Fernando me df cuenta que ella me ob-
servaba a distancia y después desaparecid del "mapa". Seguramen-
te -pensé- me hia de ver confundido con Pancho, qgue segln el bro-
mista de Benftez, es uno de sus guaruras y al que se habfa refe-
rido de manera accidental en clase.

Finalmente, a mis de un mes de haberse publicado di-~
cho artfculo, la peticidn de don Fernando en el sentido de dejar
libres a los tres estudiantes parcce no haber tenido mucho éxito.
Cosa que en lo personal yo lamento porque esto puede ser un indi-
cio de que en nuestra sociedad no tiene puso la opinién piblica.

Como éste, existen varios casos en el que ademés de
presentarse solamente opiniones aisladas, se carece de una ade-
cuada informacién. ¢Cuéntas veces no hemos visto en los periédi-
cos noticias perdidas entre un mar de publicidad y propaganda ofi

cial, que no obstante el interés que puedan despertar en el lector,
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se encuentran desprovistas de un minimo de informacién veraz y
completa? Para ejemplificar mejor, tenenos el caso de este he-
cho acaecido en San Luis Potosf{ del cual, a excepcibn de dicha
carta enviada por los tres estudiantes involucrados, no tenemos
mayor informacidén.

Por Gltimo, lo gque es importante puntualizar es que
uno de los aspectos que no se abord$ y que quiz§ encierra la ex-
plicacién més importante sobre el consumo del peyote, es la rela-
tiva a la tradici6n cultural que esta planta representa, tal como

lo describe don Fernando cn el segundo tomo de Los Indios de MéE-

xico.

Reducir la polémica a que si el peyote es una droga o
no conlleva necesariamente a un andlisis simplista y superficial.
Por eso si no partimos de la base cultural en la gue se asienta
y se desarrolla el rito del peyote, cualguiera que viva ¢sta cx-
periencia serd f&cil presa de nucstras incultas y abusivas auto-

ridades. "l Peyote cura todos los mates.”

De pronto Filiberto Mijarez hace un esfuerzo por tra-
tar de entender mi prequnta, cuando se me acerca descubro su olor
penetrante, tipico de los ancianos que aln conservan la pureza de
las tradiciones indfgenas. El ceremonial huichol habfa terminado
y en segundos el escenario se vi6 invadido por curiosos que mira-
ban “"conc mufiecos de aparador” a los veinte huicholes pertenecien
tes al grupo "Tatevari', que el 25 de julio de 1987 cofrecieron en
el Teatro Carlos Lazo de la Facultad de Arquitectura en Ciudad Uni

versitaria, su espectdculo "La Fiesta del mafz y la siembra".
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Filiberto Minjfrez vestido con un pantalfn de manta
bordado en el gue se wmostraban diversos s{mbolos (figuras huma~
nas mezcladas con la naturaleza vegetal), me dice que s6lo ha
dormido una hora y que por eso se siente muy cansado, que los han
trafdo de un lado para otro y que necesitaba descansar. En ese
monmento le interrumpo y le digo ¢ue cull es vara ellos el signi-
ficado del peyote y de inmediato me contesta, con voz entrecor-
tada, que el peyote "cura todo", dolencias, males y que hasta in
cluso quita el sueno y ¢l hambre,

En momentos en que transcurre la breve charla, se es-
cuchaban las preguntas de los posibles compradores, quienes tra-
taban de regatear las diversas artesanfas que los huicholes ha-

bfan trafdo a vender a los espectadores:

scudnto por este cuadro?

- doscientos mil pesos, sehor, dice un huichol.

- ¢por qué tan caro?, (con estos precios ni quién se

les va a acercar).

- @s gque tiene semillas de peyote, el cuadro...

Ante la pregunta casi Intima de un senor, que observa-
ba con curiosidad a los huicholes, en el sentido de que si el pe-
yote le podfa gquitar una dolencia en la espalda, el Maracame, Fi-
liberto Minjérez se levant6 un poco su sombrero redondo en cuyo
centro sobresalfan algunos tejidos de estambre y, le contestdé que
el peyote quitaba todo... solo que era un poco amargo, sobre todo
los de color rojo de San Juan. Y para ese entonces, las butacas

ya habfan quedado vacfas por completo, atrds en la memoria de va-
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rios espectadores quedaba el registro del momento en que Filiber-
to Minjérez, a paso firme, se habia levantado de su lugar rumbo

a la pequena choza construida con un trifinqulo de madera y carri-
20 y allf, habia invocado a "La Diosa Tierra, nuestra madre (que)
reGne a todos los dioses, para que el mafz sea sembrado”.

Atr8s habfa quedado también la sorpresa que causé en
muchos espectadores el hecho de qgue la presentacién del grupo
"ratevari” haya corrido a cargo de una rubia de facciones toscas,
norteanericana, quien con un léxico "pocho®, al principio, pidié
"miles" de aplausos para estos hombres indf{genas.

pPor {iltimo, le preguntSé a Filiberto Minjdrez que cudn-

tos afios tiene y 61 de inmediato me ensena su credencial que la

extrae de la bolsa de su pantalbn, en la que pucdo constatar su
nombre y observo que su fecha de nacimiento es el 24 de febrero
de 1914. La credencial es de la armada y lo acredita a portar una
pistola, cuyas caracterfsticas no puedo observar con claridad.

En el momento en que le devuelvo la credencial escucho
que don Filiberto le dice a una pareja algo sobre la loterfa y la
fd4cil manera de hacerse "rico" también con el peyote. Asf, con
esta devocifn por el peyote.dejo a don Filiberto sequir contando

su sabidurfa.

La reforma polftica de 1977 y el derecho a la informacién

Tal como lo apunta la investigadora Fétima Ferndndez, durante el
gobierno de L6pez Portillo los medios de difusién pasaron a formar

parte de las modificaciones que requerfa el sistema politico en ese
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entonces. Fue de esta manera como en octubre de 1977 el Presiden
to de la Rep@blica envié al Congreso de la Unién una iniciativa
que entre otras cosas proponfa que al artfculo 6o. constitucional
relativo a la libertad de expresién se le agregara una frase: el
derecho a la informacidn serd garantizado por el Estado.ilg/ Esta
adicién se aprobé el 27 de noviembre de 1977, quedando s6lo en
suspenso el proyecto de ley que reglamentarfa dicho precepto.

Después de que el 16 de mayo de 1979 renunciara a la
Secretarfa de Gobernacién, don JesGs Reyes lleroles, autor del pro
yecto para reglamentar el derecho a la informacién, la iniciativa
quedarfa finalmente congelada.

Sin intentar hacer un andlisis que aquf no correspon-
de, lo que resulta importante de subrayar es que al quedar sin
operatividad esta modificacibén al artficulo 6o. constitucional, se
perdi6 una valiosa oportunidad para que el Estado Mexicano pudiera
instrumentar una verdadera Polftica Nacional de Comunicacién.

Otro de los aspectos interesantes es que todo esto su-
cedif en el marco de una serie de debates internacionales suscita-
dos en el seno de la Conferencia General de la UNESCO, en donde se
someti6 a aprobacién el Informe de la Comisién Internacional para
el Estudio de los Problemas de la Comunicacién, mejor conocido co
mo Informe Mc Bride.

Ante el flujo dominante de noticias provenientes de las
naciones industrializadas qgue atentan contra la libertad de infor-
macién de los pafses del tercer mundo, el Informe Mc Bride recomen

daba entre otras cosas que cada pafs deberfa crear uno o varios

170/
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centros para el acopio y la utilizacibn de las informaciones y
los datos técnicos tanto del pals como del extranjero, ademds
proponfa que con la finalidad de reducir las desigualdades en
este campo, era necesario buscar la cooperacidn y el intercambio
de la informacifn entre distintos pafses y, por Gltimo, el Infor-
me Mc Bride sugerfa que los paises en desarrollo adoptaran una
polftica nacional de informatica que incluyera en primer lugar,
la creacibn de 6rganos de decisién encargados de evaluar las dis-
tintas posibilidades tecnolfgicas y facilitara la cooperacién re-
171/
gional.

Tal como se puede observar, en la década pasada las
discusiones que se dieron a muy distinto nivel con respecto a la
informacibn y los problemas en general de la comunicacién, sin
lugar a dudas abrieron un campo interesantfsimo para los inves-
tigadores. No obstante eso, en nuestro pafls parece que esta dis-

cusién ha quedado postergada para siempre.

"La edad, en vez de endurgcerme, acrecid mi sensibilidad y la-

menté la pérdida de mis queridos y lejanos colegas".

La tarde ya nos ha abandonado. En el estudio de don Fernando aho-
ra hace mucho calor. La calefaccibn nos deshidrata, pero sin em-
bargo don Fernando permanece bien arropado. Miro el reloj y me doy

cuenta de que casi han transcurrido dos horas de entrevista. A pe-

171/

Un_solo mundo, voces mdltiples. UNESCO, pp. 444-445.
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sar de esto Benitez no deja de hablar. Mientras tanto su secreta
ria se entretiene leyendo unas cuartillas que se encontraban so-
bre el escritoric. Alberto por su parte, se mantienc atento a to-
do lo que dice nuestro entrevistade, y parece que se le ha olvie
dado quc nds tarde tienc una entrevista con una corefgrafa, a la
que quedd de llevarlo cn el coche. De pronto el hotdn de la gra-
badora vuelve a levantarse y me encuentro con gue mi segundo ca-
sette se ha terminado. Volteo a ver con una cara de descspera-
cibén a Alberto, quien al darse cuenta de lo que sucedfia, de inme-
diato extrajo de la bolsa de su saco un casette que iba a ocupar
con la corebgrafa y me lo entreyd para que siguiera trabajando.
"De la que me salvé”.

Entre las filtimas preguntas gue estaban apuntadas en
mi cuestionario, habfa una en particular que por ¢l matiz polf-
tico me intereosaba hacerle a don Fernando, se referfa a su sali-
da de Unomdsuno y su pronta incerporacifn a La Jornada. S6lo es-
peraba el momento propicio para plantefirsela.

Recuerdo que en una ocasidn, ¢l 27 de noviembre de
1986, en camino al aula que lleva su propic nombre en la Facultad
de Ciencias Polfticas al hacerle la misma pregunta, don Fernando
me habfa contestado un poco ambiguamente, porque sélo me dijo que
"como en Unomdsuno seguian existiendo muchos odios y rencores con
tra el grupo que luego formarfa La Jornada", &l habia decidido
abandonar aquel diario.

Esta respuesta no ne habfa dejado muy satisfecho, por-

que una de las cosas que observé durante la investigacién fue que



si alguien defendi6 con ahinco el proyecto de Unomdsuno, a la sa
lida de cinco de sus directivos, ese fue don Fernando Benftez.

Vale la pena recordar que en diciembre de 1983 renun-
ciaron a distintos cargos en el directorio de Unomdsuno Carlos
Paydn, Miguel A. Granados Ch, Héctor Aguilar, Carmen Lira y Hum
berto Musacchio, ademis de casi una treintena de colaboradores,
debido a gue entre otras cosas s¢ acusaba al director del diario,
Manuel Becerra Acosta de haperse convertido en el Gnico dueiio de
Unomdsuno, al poseer el 60 por ciento de las acciones de la serie
A.

Unos dfas después de este acontecimiento, el 8 de di-
ciembre de 1983, Fernando Benitez se lamentaba de que algunos de
los creadores de ese proyecto hayan tenido que salir, inclusive
lleg6 a comentar que "la edad en vez de endurecerme, acrecié mi
sensibilidad y lamenté la pérdida de mis queridos y lejanos ami-

172/
gos".

Para Benftez el conflicto en Unomisuno no ocurrié por
una lucha por el poder, sino que mds bien se present$ una falta
de entendimiento, que suele suceder hasta en las mejores familias
y que es una de las causas de la "divisi6n y atomizaci6n de la
izquierda".

No obstante esto, Fernando Benitez senaldé de manera
enfdtica, que la renuncia de sus colegas no le obligaba moralmen-
te a dejar la direccién del suplemento Sibado, el cual considerd
que habfa estado al margen de cualquier disputa.

172/
Unomisunc, 8 de diciembre de 1983, p. 3
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Unos dfas después de este pronunciamiento, el 14 de di
ciempbre de 1983, Fernando Benftez fue nombrado Asesor de la di-
reccién general. Posteriormente renuncid a este cargo y sc apartd
de cualquier tipo de actividades en Unomdsupo durante aproximada-—
mente seis meses, hasta que a mediados de 1984 volvid a incorpo-
rarse a las tareas del diario, para dejarlo definitivamente en
agosto de 1986.

Por otra parte, el diario Unomisuno con la salida de
uno de los grupos mds s6lidos del periodismo mexicano contempord-
neo, perdi6 espacio e influencia. Esto aunado al hecho de que tal
como se publicara en el diario La Jornada, (el 10 de noviembre de
1986} que el director NManucl Becerra Acosta estaba incluido den-
tro del organigrama de Teclevisa {como asistente editorial de la
direcci6n), provocd que la publicacifn perdiera credibilidad en-

tre algunos de sus lectores.

La Polftica en los Ochenta.

Por otra parte, en la década de los ochenta, el sexenio de Miguel
de la Madrid se caracteriz6 por instrumentar el siquiente progra-
ma de gobierno. En materia econbmica aplicS el Programa Inmediato
de Reordenacibn Econdmica {(PIRE), a travé8s del cual se pretendfia
detener la crisis econémica mediante la reduccifn del gasto pdbli
co, una profunda reforma fiscal y un incremento en los precios de
los productos y servicios pGblicos.

Ante el avance del deterioro econémico, el 23 de junio
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de 1986, se propuso otro proyecto, el Programa de Aliento y Cre-
cimiento (PAC) que tenfa como objetivos: recuperar una tasa de
crecimiento moderada, controlar la inflacibn, el estfrulo a la
inversidn privada y la proteccidén de la planta productiva,

No obstante esto, durante todo el sexenio se ha deva-
luado nuestra moneda en cerca de un 2.000% frente al d6lar. Mien
tras que la inflacién no se ha podido controlar, incluso en al-
guncs anos ha llegado a rebasar el 100%.

Por otra parte, en lo que respecta a los conflictos la-
borales es importante mencionar que durante el gobierno de De La
Madrid se suscitaron importantes movilizaciones obreras como la
protagonizada por los trabajadores de Diesel Nacional, que en
los primeros dfas de 1983 se trataron de oponer a la liquidacién
que la empresa habfa decidido llevar a cabo. Hubo problemas si-
milares en otras empresas de la rama autoiotriz como Dina Nacio-
nal y Renault Mexicana. En cada upno de estas casos uno de los
puntos de desacuerdo fue que los trabajadores trataban de evitar
los despidos masivos.

En este mismo sexenio uno de los golpes mds serios ases
tados en contra del movimiento obrero fue el dado al Sindicato
Unico de Trabajadores de la Industria Nuclear (SUTIN), el cual
luego de no haber tenido éxito su huelga estallada en demanda de
un 50 por ciento de aumento salarial, se encontré con la peticifn
de Alberto Escofet, director de URAMEX, en el sentido de que la
empresa desaparecia y junto con ellos los trabajadores serfan li-

quidados.
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Por Gltimo, es importante mencionar que una de las te-
sis mis alabadas durante este gobierno ha sido la de la renova-
ci6n moral. Para cumplir con este programa se¢ promovié la crea-
cién de la Secretarfa de la Contralorfa General de la Federacién.

Con la finalidad de 1llevar a cabo el programa de reno-
vacifn moral, se¢ tratd de establecer supuestamente un mejor con-
trol sobre la gestidn pdblica para garantizar racionalidad, efi-

ciencia y honestidad en el gquehacer piblico.

“pDfaz Serrano, testimonio de que la polftica moral sique vigente".

sin la intencidn  de hacer un an8lisis sobre la labor desempe-
nada por la Contralorfa General de la Federacifn, cs importante
recordar gue el primer caso cn ¢l que se aplicd la renovacién mo
ral fue el de Jorge Dfaz Serrano, ex director de PEMEX en el go-
bierno de L6pez Portillo, acusado entre otras cosas de haber co-
metido un fraude en contra de la empresa en la adguisicién de dos
buques y algunas miguinas compresoras.

Luego de proceder ¢l desafuero del ex senador, en sep-
tiembre de 1983 este fue consignado por las autoridades penales.
Al mismo tiempo que se le extendid una invitacién para gque diera
clases de tenis en el Reclusorio Sur.

Ante la tardanza en reunir las pruebas necesarias para
dictar la sentencia ~retraso en gran parte motivado por los abo-
gados de Dfaz Serrano- Don Fernando Benftez escribif un virulen-

to artfculo en el gque manifestaba su postura.



Para Benftez el hecho de no haber sentenciado a Diaz
Serrano después de mil dgggientas treinta dfas de prisifn era un
acto que violaba la loy.“-/ ScqQn Fernando Benftez, Dfaz Serrano
debfa ser declarado inocente, porque nada se le habfa podido pro
bar, era tan solo un "chivo expiatorio" de la polftica de la re-
novacién moral.

A juicio de Benftez, en la historia reciente de nues-
tro pafs han habido grandes "ladrones™ que siguen libres sin que
la ley haya intervenido. Asf, concluyc Benftez diciendo, mientras
la polftica de renovacién moral sc¢ devalda, la cilpula permanece
intocada.

Dfas después, el artfculo de don Fernando publicado en
La Jornada mereci6 una carta de agradecimiento por parte del in
geniero Dfaz Serrano. Lueyo de calificar de extraordinario y va-
liente a Fernando Benitez, el ex director de PEMEX aprovech6 el
espacio para lamentarse de la injusticia gue sc habfa cometido
en contra de €1.

Segln Dfaz Serrano, retomando un argumento de Benftez,
su incorporaci6n a la administracién pliblica no fue para saquear-
la, "sino con el propbsito de servir a mi péis".lli/

Después de hacer un breve recuento de su trayectoria
académica y administrativa, Dfaz Serrano reconoci6 que forma par
te del "absurdo inventario" de la renovacifn moral y a continua-

cidn formulé algunas interrogantes: /Quién cree ahora en la re-

/
La Jornada, 3 de diciembre de 1986, pp. 1-4.

/
La Jornada, 6 de diciembre de 1986, p. 12.
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novacifn moral?, ccon qué cuantiosa partida destinada a la publi-
cidad justificardn su ineptitud?.

Por Gltimo, Dfaz Serrano termind su misiva seflalando:
"...mientras el tiempo pasa me aferro a las verdaderas amista~
des como la del intrépido Fernandc, mi hermano querido“.lz;l

La amistad y la objetividad del periodista al hablar de
politica no parccen ser compatibles. Cuando se intenta vincular
ambas, suele distorsionarse la Sptica de las cosas. Es probable
que esto haya ocurrido en la relacifn entre Fernando Benftez y
Jorge Dfaz Serrano.

Finalmente, el 6 de mayo de 1987 en el Juzgado Federal
Noveno Penal del Uistrito Federal, con todas las pruebas que el
caso requerfa, Jorge Dfaz Serrano fue sentenciado a 10 afos de
prisién y al pago de 54 millones de d6lares, por habérsele encon~
trado culpable del fraude cometido en contra de la empresa al ad
quirir dos buques.

Esta sentencia s6lo corresponde a uno de los dos proce
s0s, puesto que quedS pendiente el juicio por fraude en la com~
pra de miquinas compresoras.

Un periodista al igual que cualguier hombre pfiblico,
estd sujeto a la critica o al reconocimiento profesional. Fer-
nando Benftez ha defendido a Dfaz Serrano y tenga o no la razén,
creo que esto no debe ser tomado como punto de partida para man-

char la digna labor de Benftez desempehada en el campo profesio-

nal.

175/
Idem.
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"Yo no los voy a reprobar, no guiero ponerles piedras en el ca-

mino".

Al hacerme la observacién don Fernando de que podfa hacer una @l
tima pregunta, eclegf: ¢cbmo resumiria su actividad como docente?.

-~ ¢cbmo resumir veinte anfos de citedra? Mira podrfa
dar clases de historia o de arte, pero prefiero enseiarles a los
rmuchachos la moral y las técnicas del periodista. Desde hace unos
afos ya no doy semestres enteros, eso es perder el tiempo lamenta
blemente, ahora con treinta horas de clase creo que es suficiente
y ademds, a los muchachos les advierto: yo no los voy a reprobar,
no quiero ponerles piedras en el camino, la vida es la que los va
a reprobar.

A los muchachos siempre les he aconsejado c6mo deben es
cribir y gué es lo que deben evitar, pero siempre les he dicho
que el estilo no les va a caer del cielo y es por ello que les in
sisto que deben escribir todos los dfas. En ocasiones le he pues-
to el ejemplo del ciclista, el boxeador o el futbolista, que para
prepararse deben de tener cuatro o cinco horas de entrenamiento
salvaje; asf, a mis alumnos les aconsejo frecuentemente que se
sienten todos los dfas cuando menos media hora ante la méquina de
escribir y, s6lo de esta manera podrdn ejercer su vocacién de co-
municadores.

La critica de don Fernando es realmente oportuna, sobre
todo porque las condiciones de la Facultad de Ciencias Polfticas,

resumidas en una total carencia de talleres de periodismo han agu
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dizado el problema. Asf ante esta diffcil situaci6én a los intere
sados en el periodismo s6lo nos ha quedado el consuelo de vincu-
larnos con los pocos maestros que ejercen cotidianamente el ofi-
cio.

A veinte anos de distancia la labor académica desple-
gada por don Fernando resulta sin lugar a dudas loable. Quedan
en la memoria de mi entrevistado los afios en que, estando como
rector de la Universidad el Ingeniero Javier Barros Sierra, el
se incorpor6 a dar clases en lo que fuera entonces la Escuela
Nacional de Ciencias Politicas y Sociales, el lo. de julio de
1967. La primera materia que impartié fue Taller de Periodismo.

Lejos también, quedan los afios en que el licenciado
Rail Bejar Navarro inici6 los trimites para quc se¢ nombrara a
Fernando Benftez profesor titular de la UNAM con excepcién del
titulo profesional. Tarea que ademds fue apoyada tanto por don
Enrique Gonzdlez Pedrero como por el H. Consejo T&cnico de la
ENCPyS, en encro de 1969.

Posteriormente, luego de ser aceptada esta peticién por
las autoridades universitarias, Fernando Benftez fue ascendiendo
hasta llegar el 23 de noviembre de 1971, a la mis alta categorfa
a la que puede aspirar el personal docente de la UNAM: Profesor
titular de tiempo completo "C™.

Después de toda esta actividad desempeiada por Benftez
en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, vale la pena
preguntarse ¢qué es lo que piensan los estudiantes de su profesor

Fernando Benitez?.
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El 11 de junio de 1987, en el semivacfo auditorio Fer-
nando Benitez de la Facultad de Ciencias Polfticas, Otilio Flo-
res, de tez morena y mediana estatura, confiesa que decidié to-
mar el curso de Benftez con la finalidad de completar una mate-
ria optativa. Aunque aclaré que algo que le gustarfa aprender du
rante el curso es c6mo leer un peribdico.

Otilio Flores (estudiante del sexto semestre de la ca-
rrera de Ciencia Polftica), ante la prequnta de por qué habia
recurrido a una clase de periodismo para completar su formacién
en aquella ospecialidad, senal6 que come pretende ser un estudioso
de los problemas contemporaneos acudi® a Benftez para intentar
entender mejor posiciones polfticas, tal como se exponen en el
lenguaje periodfstico.

Por su parte, Alicia L6pez Herndndez (estudiante del
sexto semestre la carrera de comunicacién), sonriente y de buen
humor, indicé que clla idecidié inscribirse en la materia de don
Fernando por influencia de otros companeros, quienes le habfan
dicho que "quizds metodolSgicamente Benftez no le da a uno mucho",
perc "a nivel de experiencias uno resulta enriguecido", y esto
sin lugar a dudas es tambifn un buen estimulo para el ejercicio
de esta profesifén. En cuanto a los elementos importantes a resca-
tar derivados de la cétedra de Benftez, y que pueden servir para
la formacién de un joven periodista, subrayé que sin tratar de me
nospreciar la técnica, uno de los aspectos digno de serle imitado
es el amor que le imprime Fernando Benftez a su oficio. Esa es

quizd una de las ensefanzas mis importantes: la entrega total a
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la vocacibn de cada uno.

Hientras asf se expresan dos de sus alumnos (del ciclo
escolar 87-11), Fernando Benftez en el amplio pasillo que condu-
ce a la sala que lleva su nombre, se la pasa bromeando con una
de sus alumnas, ya mayorcita por ciecrto.

No cabe duda de guc dar clases en la UNAM ha sido para
don Fernando una grata experiencia. Es por ello que casi al ter-
minar de contestar mi pregunta, recconocié el carifio que le tienen
sus alumnos. "De todo esto lo Gnico que lamento ~es gue hasta el
momento no me hayan nombrado profesor emérito, porque apenas ten
go veinte afios de dar clases. Algo totalmente absurdo".

Ante la qucja de mi entrevistado, se hace un pronuncia
do silenciou eén ¢l estudio. Esta Qltima respuesta anticipaba la
despedida, y yo, mientras tanto, al terminar de escuchar a doun

Fernando, comencé a evocar al Gran Melguiades de Cien anos de so-

ledad. No supe bien a bien porque hice esta relacibn, pero intuf
gue algo podfan tener en cowndn.

A diferencia de este gitano, a don Fernando la muerte
no le ha sequido a todas partes, ni es un hombre lOgubre, envuel-
to en una aura triste; por el contrario Benftez es un tipo bona-
chén con gran sentido del humor. Quizd lo que los identifique es
que ambos han sido profetas en su tiempo, que lograron descubrir
y alimentarse del elixir de la larga vida, asi como también su
papel de traficantes de magia, suefos y maravillas.

Algo curioso que me sucedid es que, despufs de hacer es

ta relacidn de don Fernando con un personaje de una de las obras
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clisicas de la literatura contemporéinea, no imaginaba que Benf-
tez pudiera ser un personaje literario. Sin embargo, pronto com

probé que esto podrfa ocurrir en la realidad.

Todos los caminos conducen a Ben{tez

Una mafnana de abril de 1987, llequé a la casa de Rail Trejo Delar
bre para entregarle el nimero 2 de Galera, publicacifn de la
Unién de Periodistas Democr&ticos. Luego de entregdrsela plati-
camoOs un buen rato sobre periodismo, y con respecto a los proble-
mas por los que estaba atravesando la Universidad con miras a la
realizaci6n de su Congreso, por Gltimo, RaGi me preguntd acerca
de mi tesis y al acordarse, casi de inmediato, que la estaba ha-
ciendo sobre don Fernando me sugirié que leyera el Cristfbal No-
nato de Carlos Fuentes, "te va a ser de mucha utilidad". ante mi
expresifn de duda, Rafil Trejo se apresurd a decir, en el preciso
instante en que me ensefiaba el libro, que don Fernando era uno de
los personajes de la novela, precisamente el tfo de Cristdbal.
Después de despedirme de Ra6l Trejo decidf ir al Parna-

so para comprar dicha novela:

Don Fernando Benftez va volando el dfa de mi concepcién
rumbo a la selva lacandona en la frontera del rfo Usuma-
cinte y en un nomento dado la vista se le nubla, siente
un anticipo de tinieblas y trata de imaginar la proximi-
dad de un volcén, una aldea, un rfo. Quiere darles nom-

bre para decirse y decirle al joven piloto del helicGp~-
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tero que lo conduce al aeropuerto de Frontera Corazos:
- Joven, muéstreme desde acd arriba el territorio de la

176/
patria; dime, que queda de M&xico?

Por cierto que fue con unas "Notas sobre Carlos Fuentes

y su libro Crist6bal Nonato, que don Fernando Benftez inicié una

nueva época de los suplementos culturales del diario La Jornada.
(creado el 19 de septienbre de 1984)su incoporacidn a La Jornada
ya habfa ocurrido desde el 2 de septicmbre de 1986 cuando escri-

bi6 su primer artfcule titulado Un informe anunciado, en referen-

cia al cuarto informe de gobierno del presidente Miguel de la Ma
drid.
Pero no fue sino hasta el 28 de febrero de 1987 cuando

en el nfimero 111 de La Jornada de los librog (fecha en la que ade

mis este diario estrenaba nuevo disefo) en que de manera formal
&1 se hizo cargo de los dos suplementos culturales.
En sus Notas sobre Carlos Fuentes..., Fernando Benftez

1777
comenzd diciendo que nunca en la novelfstica de lengua espa-

fiola se hablia dado un libro semejante a Cristébal Nonato. A par-

tir de esta idea hizo una apretada sfntesis del libro. Se trata
~dijo Benftez- de la historia que cuenta un ser engendrado en una
playa de Acapulco para llegar como el primer nifo nacido el 12

de octubre de 1992, fecha del quinto centenario del Descubrimien-

to de América.

7

177/

carlos Fuentes. Crist6bal Nonato, p. 26

La Jornada de los libros. NGm. 111, 28 de febrero de 1987, p. 1
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Crist6bal Nonato -establece la atmfsfera de intimidad

y familiaridad de un nino formdndose en el cuerpo de

su madre~, nuestro jardin del Edén perdido al nacer y

cortarse el cordén umbilical que nos ataba a esa pro-

digiosa fuente de vida. El nino mantiene pldticas con
su madre, oye y ve lo que pasa afuera, registra de mp

do cientffico su crecimiento, la hechura de sus ojos o

de su cerebro; es decir, transcribe a la literatura lo

que hicimos en los meses de nuestra vida intrauterina,
que las culturas mundiales rctomaron como el Parafiso
178/

Perdido.

Fue de esta manera gue don Fernando decidid estrenar su
nuevo cargo con una obra aun no distribuida en ese entonces por
el rondo de Cultura Econbmica, y con ello le rindié un c&lido ho-
menaje a uno de los escritores mds prestigiados de nuestro pais,

Carlos Fuentes.

"Jogé Emilio Pacheco, el poeta de la desolacién"

En este ya agonizante recorrido breve por la historia de la cul~

tura en nuestro pafs, no podfa dejar de recordar la figura de Jo-

s Emilio Pacheco, otro de los intimos amigos de don Fernando.
Benftez ha escritolzg/que conocié a Pacheco a los die-~

ciocho anhos cuando era un aprendfz de arte. Relata que en ese en-

178/
La Jornada de los libros., Nam, 111, 28 de febrero de 1987, p. 1
/

17

S&bado, 17 de junio de 1978, p. 2
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tonces era un muchacho corpulento, muy miope, "que metfa sus
gruesos anteojos sobre los libros y hablaba farfullando, atro-
pelladamente"”.

Desde ese entonces, dice Benftez, 1o he visto crecer,
madurar, "envejecer" y convertirse en un macstro de su arte y de
su oficio.

AGn estando joven José Emilio pronto demostr$ destreza
en su oficio lo que le permitié incorporarse pronto a las tareas
encabezadas por don Fernando. Es importante recordar que su es-
pléndida columna denominada "Inventario" la inicié en la década
de los sesenta precisamente durante su estancia en La cultura en
México.

Para don Fernando, el trabajo de José Emilio sicmpre ha
resultado didfano, realizado con la méxima erudicién, con el ma-
yor rigor y maestrfa. "José Emilio es el poeta de la desolacibn,
el profeta nacido en el fin del milenario que acosado por los sig
nos adversos anuncia la vecina hecatombe, la entrada al mundo im~-

180/
predecible”.
Fue a este poeta mexicano al que don Fernando confié la

revisién de otro de sus libros importantes Los demonios en el con-

vento. En una entrevista concedida al semanario Punto, don Fernan-
do explicé que le di6 a Jos& Emilio su libro para que lo revisara
y este le hizo el favor de quitar cerca de QUinientas i-griegas
con lo que mejoré mucho el manuscrito. A propésito de esto don
Fernando se guejaba de que "ahora me encuentro con que se prohibe

el gerundio, las palabras terminadas en mente... ya estoy demasia

1807

Idem.
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181/

do viejo para aprender nucvas técnicas".

No obstante esto, Los demonios en el convento resulté

una obra prodigiosa. Los méritos son incontables: la desmitifi-
cacién de la historia oficial del siglo ¥VIII, la reflexidn sobre
la trascendencia del trabajo humano e intelectual de Sor Juana,
la aproximacibn crftica al mundo religioso desde una perspectiva
sensitiva y wvital.

A partir de toda una descripcibn rigurosa sobre la igle
sia y sus pretensiones cientificas, Fernando Benitez ubica y ar-
ticula su discurso acerca de la forma de pensar y de vivir de una

figura que ejerce en ¢l una especie de fascinacifn y misterio.

Si algo caracteriz$ a Sor Juana fue la sostenida vio-
lencia de sus pasiones. Durante toda su vida -a pesar
de los reganos, de los consejos, de la persecusibn de
que fue victima- nunca, en ningGn momento, dejd de es-
tudiar ni de escribir. En el medio mis adverso satis-
fizo su pasiSn y cumplid su voluntad contra todos y

a pesar de todos...El ser humano se adapta a las peores
circunstancias. En el siglo XVII se impuso una serie de
restricciones que hubieran sido intolerables si hombres
y mujeres no hubieran sido capaces de evadirlas y de sa
tisfacer sus deseos reprimidos...hemos visto hasta el
cansancio cfmo mediante el flagelo, el cilicio, el ayu-
no, la oracidn y en general el castigo de su cuerpo, lo

181/
Punto, 26 de mayo de 1986, p. 14.
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graban satisfacer su lfbido y ganarse fama de santidad.
Sor Juana, a lo que sabcmos, se aparta de esa prictica
generalizada y desahoga su sexualidad entregéndose al
estudio -quizd su mayor pasién-, escribiendo, no estan
do nunca ociosa y cuando llega el momento propicio,
enamoréndose idcal pero abiertamente de la divina Lysi

182/
y aprovechando la exaltaci6n disparatada del barroco.

Ademds de la riqueza del lenguaje, puesto de manifiesto
en las metdforas y en la reacreacifén de atmsferas, sobresale la
exhaustiva investigaci6én., Don rernando no solo tuvo gue consultar
los manuscritos del sacerdote Antonio Nunez de Miranda, sino tam-
bién todos los confesionarios, las crénicas de Sufrez de Peralta
y de Gutifrrez Dévila, asf como tanbién las cartas de Carlos de
Sigiienza vy G6ngora, de Efrafn Castro, etc.

Ensayo que desafia los principales preceptos de la ideo
logfa cristiana con respecto a la castidad, al amor divino; el
autor plantea una idca contundente: cn la segunda mitad del siqglo
XVII lo gue prevalecid fue sobre todo una represién generalizada.

En contrapartida, la obra de Sor Juana simbolizd rebel
dfa y fue precisamente a partir de la poesfa que logré expresar
todo ese mundo erdtico y pasional que la desbordaba.

En este ensayo, Fernando Benftez no nos plantea la idea
lizacién de una figura, sino el acercamiento al nmundo de un seyx
humano con represiones, contradicciones y sobre todo, duefo de

una gran vitalidad para expresar sus sentimientos.

182/
Fernando Benftez. Los demonios en el convento, pp. 253-263.
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Al final, no sabemos si Nuhez, Barcia o Aguliar existie-
ron realmente o nosotros los inventamos., No pueden exis-
tir hombres gue conciban un mundo privado de mujeres, ni
upa mujer que pueda vivir rodeada de c¢stos misSginos tes
tarudos. No es imaginablc en el siglo XX la préctica de

la castidad, de la humildad, de la obediencia absolutas...
podrfamos concluir que toda esa sociedad monacal vivfa una

ficcién, un suefio antinatural convertido en una pesadilla
183/

por alejarsc de lo humano sin acercarse nunca a lo divino.

Asi, con la energfa que da la firmeza en las convicciones,
Sor Juana pudo desafiar el medio social que la acechaba y llevd es-—
to hasta sus (ltimas consecuencias. Este, quiz&, sea el legado més
importante de una escritora crucial para la historia de nuestra cul-
tura. As{ como también con este ensayo Fernando Benftez demostrd
que su indagacifn sobre los asuntos culturales se mantiene entre lo
mejor de su fuerza creadora.

En suma, Sor Juana hija bastarda de Pedro de Asbaje y
Vargas Machuca y de Isabel Ramfrez fue una mujer excepcional que
permanecerd viva en nuestra memoria. Su muerte acaecida el 17 de
abril de 1695 no debe significar olvido ni indiferencia.

Recuerdo gue apenas terminé de leer Los demonios en el

convento, me surgif6 la inquetud de releer ese excepcional libro

de Herbert Marcuse, Eros v Civilizaci6n, en el que analiza de ma-

nera por demds detallada las tendencias instintivas del ser huma-

no, poniendo especial &nfasis en el instinto de vida, es decir,

1837
Idem, p. 276.
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en el Eros. Su planteamiento contundente sobre las posibilidades
del surgimiento de una civilizacién no represiva me habfa intere
sado y por eso ahora lo traté de relacionar con aquel ensayo de

don Fernando.

La imagen de una cultura no represiva, que hemos extraf
do de una tendencia marginal en la mitologyfa y el psi-
coandlisis, aspira a una nueva relacién entre los ins-
tintos y la razén. La moral civilizada es invertida ar-
monizando la libertad instintiva y el orden: liberados
de la tiranfa de la razén represiva, los instintos tien
den hacia relaciones existenciales libres y duraderas:
generan un nuevo principio de la realidad...la nocién
de un orden instintivo no represivo debe ser probado
primero en el mis ‘'desordenado’ de todos los instintos:
la sexualidad. El orden no represivo s6lo es posible si
los instintos sexuales pueden, gracias a su propia di-
nimica y bajo condiciones existenciales y sociales di-
ferentes, generar relaciones er6ticas duraderas entre
individuos maduros...Estos prospectos parecen confirmar
la suposicidn de que la liberacién instintiva puede lle
var a una sociedad de maniacos sexuales -esto es, al
fin de la sociedad. Sin embargo, el proceso que acaba-
mos de bosquejar envuelve no solamente una liberacién,
sino también una transformacién de la libido: de la
sexualidad constrenida bajo la supremacfa genital a la

184/
erotizaci6n de toda la personalidad.”

1847/

Herbert Marcuse. Eros y civilizacifn, pp. 205-209
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"Ya traspasamos la linea de sombra y el hechizo se desvangcid",

Por otra parte, don Fernando también inauguré como director las

piginas de La Jornada semanal con un texto importante: "Una his-

toria de suplementos”. Al mismo tiempo que rendfa otro homenaje,

en ¢sa ocasién a un poeta Guatemalteco llamado Luis Cardoza y
185/ .

Arag6n.

En cudnto al primer texto, Benftez luego de trazar his
téricamente su incursién en los suplementos culturales “aterrizé"
con una serie de reflexiones sobre esta nueva empresa en La Jor-
nada, comenzd por seiialar gue ante el c@imulo de adversidades pro
piciadas en gran parte por la crisis econfmica era el momento de
redoblar la f& en la difusidén de la cultura.

Fernando Benftez también scifialé que son mis importantes
los suplementos culturales que las revistas, debido a su difusibn
nacional y a su saturacién inmediata. Para fortuna nuestra
-agreg6- con mayor o menor éxito, todos los diarios han creado un
espacio a la cultura. "No estamos ya solos como lo estuvimos en
Novedades".

Tanmbién, Benftez considers que a pesar de que
también la industria editorial estd en crisis, en La Jornada "sf
creemos cn el futuro del libro. Asf fue como enfatiz6: no es posi-
ble que en un pafs de muy buenos escritores y editoriales ambicio

sas no exista una critica que responda a su calidad. Intentaremos

186/
hacerla con la ayuda de los nuevos escritores, subray6.
1857

La Jornada semanal, 11 de marzo de 1987, pp. 1-6
186/

La Jornada semanal, Nim. 128, lo. de marzo de 1987, pp. 1-6
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Por Gltimo y utilizando la metifora de un navio, Fer-

nando Benftez aseqgurd:

Me santiguo al abordar la nave construfda por mis ami-
gos. Confieso que me invadié un poco ¢l miedo pero al
entrar en mi cabina la prescncia de los capitanes y de
los oficiales desvanecié el miedo y me llend de seygu-
ridad...Todo est& hecho, toda la tripulacién en su
puesto, listos para elevar el ancla. Dios mio -dice el
ateo- este barco, pulido y afinado, construido con tan
amorosa paciencia, me llevard muy lejos. El timén obe-
dece, los motores trabajan, mis radares scnalan puer-
tos, islas de la especicrfa, suchos y esperanzas.

Ya traspasamos la lineca de sombra y el hechizo se
desvaneci6. La proa corta las olas agitadas. Sonrfo. El
viaje, si el Gltimo viaje. Pienso que "estoy a bordo,

ligero de equipaje, casi desnudo, como los hijos de la
187/

mar".

0Ojald este Gltimo viaje llegue muy lejos. Cierto que
las condiciones econfmicas del pafs no son muy propicias para el
desarrollo de este tipo de publicaciones, tal como lo ha indica-
do Monsivdis en un cdlculo aproximado: de 1982 a principios de

1987, el precio de los libros aumenté 18 veces, el precio del d6-

lar 28 veces, y el precio del papel 32 veces; sin embargo esto

187/
Idem.
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no debe de servir de pretexto para no continuar la labor cultu-
ral importante en nuestros dias.

Tal como lo hemos mostrado a lovlargo de este reporta-
je, los suplementos culturales -los dirigidos sobre todo por Fer
nando Benftez- han jugado histéricamente un papel importante pa-
ra el desarrollo y difusifn de nuestra cultura.

As{ como en los anos cincuenta, México en la cultura

representé ante todo un frente contra la mediocridad y el des-

precio cultural, cumplidé ademds la funcién de "defender el sitio

vital de la cultura y el arte en una sociedad que s6lo los acep-
188/

taba en funciones ornamentales".

Posteriormente, en los anios sesenta La cultura en Méxi-

co siguif) insistiendo en la idea de que la cultura no era campo
de minorfas y aGn mis, incorpor6 la critica polftica a lo cultu-
ral demostrando que ambos términos no son antagénicos ni mucho
menos scparables.,

En ambas décadas estos suplementos culturales desempe-
faron un papel transformador para la vida nacional, Carlos Monsi-

189/

viis ha dicho al respecto, que este tipo de publicaciones en
lo general han ayudado a la ampliaci6n de la ensefianza media y
superior, han extendido el gusto literario en sectores '"cuya in=-
diferencia al respecto era claro producto de la marginacibén®.

Por si no fuera esto suficiente, la tradicién cultural

desplegada por Benitez ha contribufdo a otras tareas como la de

188/

Proceso NGm., 539, 2 de marzo de 1987, pp. 44-45
189/

Idem.



304,

alentar la crftica literaria, musical, cinematogrd&fica y de artes
plfsticas, difundir a escritores poco conocidos y, otorgarle al
intelectual un lugar privilegiado en la sociedad.

Ademis, es importante reconocer ¢l espacio qgue estos
suplementos abrieron al estudio de otras disciplinas como la cien
cia, la medicina, la arquitectura, con lo cual el concepto de cul
tura se amplib.

As{ entonces, puede decirse que uno de los logros impor-
tantes de Benftez fue el de tratar de desmitificar la idea de que
la cultura s6lo debfa pertenecer a unos cudntos. Al proponerse la
tarea de crear suplementos culturales que pudieran ser lefdos por
el mayor nmero de integrantes de una sociedad, contribuyé asfi
sea minimamente a hacer menos grande la brecha entre "cultos y no
cultos .

No obstante esto, vale la pena preqguntarse si en reali-
dad estos suplementos fueron verdaderamente masivos. Sin que es-
to vaya en desdoro de la causa de Benf{tez es pertinente hacerse
la pregunta porque si bien nos éstamos refiriendo a la época en
que la prunsa era uno de los nGcleos ~como dice Monsivis- nis
vivos de la cultura nacional, es necesario scfialar desde mi pun-
to de vista gue a comparacién de otros pafses sobre todo europeos,
en el nuestro nunca ha existido, al menos en las Gltimas d&cadas,
una difusibn de la actividad cultural dirigida a todos los grupos
sociales como producto de la labor de la prensa. Es decir, en
nuestra sociedad podr&n haber una infinidad de publicaciones dia-
rias pero estas jamds se han sostenido porque existan numerosos

lectores, y esto incide en gque el nGmero potencial de lectores de
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suplementos que es reducido y tiende a decrecer debido a que el
lenguaje y las tem&ticas abordadas parecen mds bien estar enca-
minadas a un pGblico universitario.

Asf, con toda esta larga experiencia acumulada de don
Fernando en la recalizacién de suplementos culturales cabe espe-
rar otro éxito en la nueva empresa asignada en La Jornada. La
labor no va a ser nada facil sobre todo por los cambios que tam=—
bién ha experimentado la sociedad mexicana a partir de la déca-
da de los setenta, Carlos Monsivéislgg/al respecto ha escrito que
el crecimiento de la poblacién de enscfianza superior de 300 mil
a 1 mill6n cien mil alumnos, la expansién de la industria edito-
rial, el incremento parcial del sistema de bibliotecas p@blicas,
la integracién forzosa de la sociedad mexicana a la cultura mun-
dial provocada en gran parte por los medios dc difusién, la in-
corporacién de la noticia cultural al &mbito de las noticias ne-
cesarias y la presencia de revistas como Nexos y Vuelta, consti-
tuyen entre otras cosas elementos importantes gue influyen en la
actualidad en el espacio de lo cultural.

En la década de los ochenta la labor se ha diversifica-
do. Es por esto que el impacto que puede tener un suplemento cul-

tural como La Jornada semanal no necesariamente serd el mismo que

aquel que tuvo léxico en la cultura, por ejemplo. Las condiciones

de vida de nuestra sociedad han cambiado considerablemente, sin
embargo el concepto de cultura que desde aquel entaonces introdujo
Benftez no ha variado.

Para don Fernando, la cultura no es otra cosa mis que

160/

Idem.
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191/
los patrones de vida, la forma en como uno come, se viste,

conduce, maneja los cublertos y conversa. Eso es la cultura,

Bsto quc pudiera parecer muy fécil de explicar, Fernando BenitezA
de otra manera lo ha tratado de poner en préctica en los suple-
mentos, aunque esto desde mi punto de vista no ha quedado del
todo expuesto, ya gue pienso don Fernando ha privilegiado en la
mayorfia de las ocasiones la cultura con mayidsculas.

En los primeros ndmeros de los suplementos culturales
de La Jornada a cargo de Benftez se observa talento y calidad,
sin embargo lo finico criticable e¢s que éstos espacios vuelvan a
ser invadidos por los mismos colaboradores. La estrechez del equi
po de trabajo de don Fernando también ha sido una caracterfstica
constante. No es que uno nenosprecie a algunos de los exponentes
de la cultura nacional como José E. Pacheco, Carlos Monsivais,
Elena Poniatowska entre otros, pero sf{ habrfa gque tomar en consi-
deracién que en la actualidad también es necesario abrirles las
puertas a las nuevas generaciones que vienen con deseos de supe—w

rarse en el medio.

La bGsqueda de otra cultura

Reconocer la cultura como un acto vital es algo que he aprendido
de Benitez. Después de conocer algo del tipo de vida de don Fer-
nando en la década de los cuarenta por ejemplo, trato de estable-
cer algunas diferencias con respecto a lo que a mf me ha tocado
vivir ahora en los ochenta.

1917

Diva. Ndm. 1, mayo de 1986, p. 69.
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Me ha tocado presenciar formas de cultura de lo mds va
riado. Desde aquellas que son llamadas marginales hasta las que
corresponden a la "alta cﬁltura". He estado en companfa de mi
cuate Rodolfo Martinez en los hoyos fonquis y he descubierto
otra clase de cultura a la que confieso nunca he estado cercano,
he visto cémo los chavos banda establecen sus propios cddigos y
c6mo son capaces de "romperse la madre oyendo a los Dugs-Dugs o
al tri", los he visto cdmo se "pierden" sin que se muestren agre
sivos con los que no son de la banda.

He presenciado también, sin un afén sociolfgico, ese
rito de antano que simbolizan los salones de baile. Disfrutar el
"Colonia", el “"California", "Los Angeles" ha siynificado para m{
confrontarme con otro tipo de cultura, no la que hacen los pseudo
intelectuales de izquierda al invadir esos espacios, sino la que
alin pervive en las parejas a la "antigilita" que todavia se visten
de frac y vestido large cada domingo para demostrar que el verda-
dero género no se ha perdido.

Por otra parte, he ido-a echar desmadre a algunos an-
tros como "La burbuja", el "Caballo loco", el "Molino Rojo", el
"Habana", entre otros y he vivido experiencias de lo mds diverso,
algunas de ellas como amanecer en Garibaldi discutiendo con los
Ezequieles que a uno le podr&n todo ~hasta la mentada de madre-,
pero encabronarse en serio si uno se mete con la virgencita de
Guadalupe o con la vieja del otro.

Pero algo sin lugar a dudas curioso es que a pesar de
que los tiempos han cambiado en nuestro pais siguen manifesténdo-

se eso que Fdtima Ferndndez alguna vez llamé "formas de resisten-
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cia cultural", como un afdn por tratar de que no se pierda lo me-
jor de nuestra tradicién cultural.

As{ lo pensé cuando una vez llequé al bar Lebén y junto
con un grupo de amiges estuve escuchando a “"Recuerdos del Son" y
despufis de entonar con voz aguardentosa "Son de la loma" o el
"Caballo viejo", irrumpi6 -en el descanso- un trfo que lentamen-
te terminé por apropiarse del ambiente rumbero, y despuds de in-
terpretar ese poema de Alvaro Carillo que dice: “"Tanto tiempo dig
frutamos cse amor/ nuestras almas se acercaron tanto asf{} gque yo
guardo t@ sabor/ pero td llevas también sabor a mf...me hizo pen
sar que esa cultura sf vale y es més vital para la gente aunque
rara vez aparezca en Bellas Artes, en los libros de texto o en
los mismos suplementos culturales.,

En esta década de los ochenta he tratado y lo seguiré
haciendo, de vivir toda clase de experiencias culturales gue me
perinitan sequir siendo testigo de estos tiempos, porque como di-

ce Edgar Morin:

Al fin y al cabo, en las sociedades burocratizadas y
aburguesadas, es adulto guien se conforma con vivir me-
nos para no tener gque morir tanto. Empero, el secreto
de la juventud es éste: vida quiere decir arricsgarse
a la muerte; y furia de vivir quiere decir vivir la di-

192/
ficultad.

192/

Edgar Morin.
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Segundo Epflogo:

Llamo a la casa de Fernando Benftez para concretar una dltima en
trevista y a mi prequnta me contesta una voz cortante. Es Geor-
gina, su esposa, luego de reconocerla escucho una andanada de re
proches, ella me dice que nosotros los estudiantes no tenemos
ninguna consideracién hacia don Fernando y me culpa de gue sea
uno de los responsables de gque por tanto trabajo don Fernando ha-
ya recafdo en su enfermedad, en ese momento la interrumpo y le
pido a manera de justificacién, una disculpa no sin antes acla-
rarle que un dfa antes le habfa hablado a Benftez y el mismo me
habfa propuesto que esa tarde del domingo le llamara para confir-
mar la cita., Lo siento mucho alcancé a decir y luego colgué de
inmediato la bocina.

No importa, pensé. Finalmente ya tengo lo mds valioso
del testimonio de Benftez: su experiencia de vida. De repente me
doy cuenta de que por lo visto no habfa querido terminar este re-
portaje, pero algGn dfa lo tenfa que hacer. Finalmente ahora sélo
lo inico que se me ocurre escribir es: muchas gracias, don Fer-

nando.
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CONCLUSIONES

Aproximarse, asf sea minimamente, a un breve desarrollo histé-
rico sobre la prensa nacional hasta nuestros dfas, ha sido sin
lugar a dudas una tarca gratificante y muy aleccionadora. Ante
la carencia de estudios o ensayos que den cuenta de esta situa-
¢idn, se hace necesario insistir en la impostergable bfisqueda
de multiplicar esfuerzos para que en un futuro no lejano el pe-
riodismo mexicano tenga su propia historia que contar.

Una de las enschanzas concretas que me dejé el presente
trabajo, se refiere al hecho de que en la medida en que coordi-
nemos, sistematicemos y difundamos todo ese mar de historias,
experiencias, anécdotas, acontecimientos protagonizadas por una
serie de personajes relevantes dentro del periodismo nacional,
serd como podremos tener una idea més acabada, sin prejuicios,
sobre lo que ha sido de la prensa en lo que va de este siglo.

En el caso particular del trabajo periodfstico que en p4-
ginas anteriores he presentado, resulta importante dejar asenta-
do lo que ha significado una vida como la de don Fernando Benitez
para el periodismo nacional.

Honestidad, vocaci6n de servicio y una amplia preocupacién
por los problemas nacionales y culturales, sintetizan en buena
medida las cualidades de la labor de Fernando Benftez como perio-

dista.
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Después de la lectura de este reportaje, el lector po-
dr8 extraer sus propias conclusiones, aunque esto no excluye
gque yo prescente las mfas: quiz&, una de las m&s importantes
dentro del plano personal, es que la vida de Fernando Benftez
dentro del periodismo -a diferencia de aquellas "grandes biogra
ffas oficiales" siempre aderezadas con una precisa dosis de
abnegacién y sacrificio- nos transmite en contrapartida, una
entrega, un placer y una dedicacién a la nacién y su cultura
pocas veces vista. No obstante los problcmas econémicos serios
que en ocasiones tuvo que enfrentar el propio Benitez, yo tuve
mucho cuidado en no sobreponer esto al gran deleite que para
este escritor significa el periodismo,

El huir constantenente del lugar coméin, me llev6é también
a evitar caer en el extremo de la idealizaci6n de una figura.
Tuve presente en todo el momento del reportaje la idea de que,
ante todo, me estaba ocupando de un ser humano y esto me presio-
naba a observarlo en toda su complejidad. Es por esto que en el
desarrollo del reportaje trato de presentar tanto sus virtudes
como sus defectos.

Por lo que respecta al plano profesional, considero que
si bien Benftez ha demostrado que la prdctica y la experiencia
diaria constituyen las bases para llegar a ser un periodista pro
fesional, a esto €1 ha agregado la preparacién,sea esta autodidac-
to o académica. A pesar de que &1 no cursé la carrera de periodis

mo, le otorga un valor importante a la labor de descubrir los ras-
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gos generales, te6ricos e hist6ricos. Razbn suficiente para la
responsabilidad que desde hace veinte afos tiene: su cdtedra
en la Universidad Nacional Auténoma de México.

Los aportes de don Fernando al periodismo nacional con-
tempordneo pueden sintetizarse en tres grandes vertientes: a)
capacidad de investigador y una amplia formacién interdiscipli-
naria; b) continuador de esa tradici6én de "grandes" reporteros
nexicanos y, ¢) creador de un estilo en donde se combina el pe-
riodismo con la literatura.

Tal como lo expusimos a lo largo de este reportaje, una
de las "vias de acci6n' de Fernando Benftez consistif en utili-
zay un método periodfstico para entregarnos materiales de in-
vestigacidn valiosos. Un ejemplo de esto lo constituye el mo-

numental estudio sobre Los indios de México, en el que no sélo

so perciben anos de esfuerzo y trabajo, sino habilidad y des-
tieza para manejar toda la informacién extrafda de las comuni-
dades indfgenas.

Pero, sin duda alguna, este trabajo hubiera quedado in-
conpleto de no haber contado don Fernando con esa capacidad in
terdisciplinaria que le ha permitido a lo largo de los anos mi-
ray desde varias perspectivas un mismo asunto. Esta es otra de
lus mds importantes lecciones que se desprenden del anterior
reportaje. La labor de un periodista no puede limitarse a ver
las cosas desde una sola Optica, ni mucho menos @nica y exclusi-.
varente desde una especialidad; por el contrario, el auxilio de

varias disciplinas como la historia, la antropologfa, la etnolo-
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gfa, la polftica, etc., constituyen -segfin se desprende del
examen de la tarea de Benfitez- los pilares por los que tiene
gue transitar todo periodista para realizar dignamente su
propia actividad.

Otro aspecto central dentro de la obra de Benitez lo
constituye su incursién en el reportaje, como el g&nero pe-
riodfstico por excelencia. Para Fernando Benftez el realizar
un reportaje no significa una acumulacién de datos y cifras,
ni una sfintesis de testimonios, sino la posibilidad de llevar
hasta sus filtimas consecuencias una investigacién periodisti-
ca. Uno de sus mis importantes reportajes de corte histérico.

La ruta de Hernfn Cortés, se caracteriza por la manera como

se recrea este episodio varios siglos despu€s, siguiendo el
mismo itinerario del conquistador.

Con todo esto, nos ha demostrado don Fernando que el
reportaje es el género periodfstico mds completo, que exige
mds creatividad e inventiva que ningGn otro y que ademds nos
permite profundizar sobre algfin acontecimiento en especifico
sin gue esto implique caer en el supuesto de hacer un estudio
sociolégico.

En cuéinto a la creacién de un estilo periodfstico-li-
terario llama la atencién que Benftez, no obstante entregar
productos periodfsticos, encuentre en la literatura su medio
més natural para expresarse. Su lenguaje terso, descriptivo,
(que convoca constantemente imfgenes, se halla desprovisto de
adjetivos y de lugares comunes, lo cual lo coloca en un nivel

destacado dentro de ambos géneros.
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Claridad, sencillez, concisi6n son, en suma, caracterfs-
ticas importantes dentro del periodisme, sin las cuales éste no
podrfa encontrar su punto de mdxima expresifn, tal como lo ha
demostrado don Fernando en su trabajo cotidiano en la prensa es-
crita.

A estas tres grandes vertientes, en las que se sinteti-
zan las aportaciones de don Fernande, se agrega una mis, que
constituye el centro de todas las inquietudes de don Fernando:
el periodismo cultural.

Hablar de los Suplementos Culturales en este pafs nos
lleva necesariamente a referirnos a uno de sus art{fices: Fer-—
nando Benftez, quien tuvo la virtud no sélo de difundir el que-
hacer cultural a través de la prensa cscrita, sino ademds de
proveerle un lugar preponderante en la vida pliblica de este pafs.

A través de las pdginas de México en la cultura, Pernando Beni-

tez nos demostrdé que la cultura ya no podfa seqguir cumpliendo
una funcifn ornamental. Era necesario gue tuvieran acceso a ella
un nfinero més amplio de ciudadanos.

¢Hasta qué punto logrd Benftez que la cultura se con-
virtiera en el mdximo centro de la vida p{blica? Tal Eomo 1o
he expresado cn uno de los apartados de la tesis, los suplemen~
tos culturales fundados y dirigidos por Benitez, si bien tuvie-
ron un mérito incuestionable al tratar de poner de manera més
operativa al alcance de los ciudadanos la riqueza cultural que
poseemos, en la préictica se toparon con una barrera infrangueable:
la falta de definicién gubernamental en materia de una politica

cultural,
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Los problemas de analfabetismo, la centralizacién, el
burocratismo, el desperdicio de recursos, el paternalismo pre-
valeciente en todos los planes de gobierno que se preparan al
respecto son algunos de los factores que impiden que esfuerzos
de este tipo fructifiquen. En el caso de la labor de don Fernan
do esto no fue la excepcifn. ¢(Cému hacer un suplemento verda-
deramente masivo cuando se padecen de problemas de centralismo?.

Una discusién sobre la importancia de los Suplementos
Culturales conlleva necesariamente a una reflexidén mds amplia y
general acerca de los problemas de difusidn de la cultura que
existen en nuestro pafs. HMientras no se deje de sequir viendo a
la cultura como una actividad de “segunda categorfa", esta con
tinuari ocupando el papel de "relleno” dentro de la prehsa es-
crita.

Por Gltimo, cabe hacer mencién sobre las perspectivas na
da halagadoras para el gremio y en particular para la difusifn
de la cultura en momentos en que atravesamos por una crisis eco-
némica de proporciones exorbitantes.

A los problemas de altos costos en la hechura de leos dia-
rios, se agrega un elemento externo: el desplazamiento por parte
de los medios electrbnico, de los medios impresos. Con esto no
auguro el ff{n de la prensa escrita, ya que pienso que seguird
ocupando un lugar importante como fuente de informacifn sino que,
muy probablemente debido a la facilidad para propagarse, los
medios electrbnicos contardn con mayor influencia que la prensa

escrita. Por ello mismo, la difusidén de la cultura a través de la
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televisi6n y el radio poseerdn mayor importancia que la que po
drfan tener los suplementos culturales.

No obstante esto, la labor de Fernando Benitez ha de-
mostrado que la cultura, aun en nuestros dfas, exige respeto y
una labor contfnua y persistente para darle el lugar que nunca
ha ocupado en nuestro pais, como ¢l centro de toda actividad

pGblica.
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