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INTRODUCCION 

' ' 
~ . . 

Mi el ecisi6n de e1·8.bal'."f!rS como tema de tesis de licen-

ciatura en Létr8.s 'r.ingleSa~ l:a• Q:f·8.~'1cC::i.6n del cuento de Nadine 
.,. ·.:12. ·,·.-· ' . 

Gordimer; 'A. C:.~ty· :of ·. the Dead; U> City Of the Living' surgió 

después de ·h~~·e~J.~<·'trabájado en el úl:t:i..mo curso de la especia-
',' .. · 

lidad de tradÜ~~:i.6~. Para el curso escogí a la escritora suda-

fricana por considerar que así ampliaría mi repertorio de lec­

turas de escritores angloparlantes; deseaba conocer a un autor 

que no fuera ni inglés ni norteam!'?ricano, nacionalidades con 

las que más se familiarizan los estudiantes a lo largo de la 

licenciatura. Cuando concluí la especialidad resolví hacer 

una tesis de traducción porque consideré que esto complementa-

ria mi formación en esta ~{sciplina y que implicaría un enfoque 

múltiple-:, la . práctica de _la traducción, una concepc i6n t: eóri-

ca de la ,traducción, un estudio critico y estructural del texto 

y una iricursióri en el universo personal, literario y cultural 

de la autora~ 

... , ,:\~·'::»~ :·-· .. ·.:, '.";< ':~ -·" ' 

D~ B ~~~fs'. ~. 3;~·~: ¡~:~m~~:L'~ j id ad del texto, durante el curso 

de traduce·{()~ ':··ii~-e:~á~ •{J\;.etJie~:Po,: ;.de ·realizar una primera ver-

::::á s0 

,"e é: :: áy Pº"º': ~~Z~~~l~~,-~~~i,~i~: •::: ::é. P :~ • ~u:1°atb0;r:: 
una traducción intere~~~~~ .v· K·~,'J_:·. /~~··ii~ar un· trabajo ·cbcipieto 

en torno a la misma. 
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'A City of the Dead, A City of the Living' aparece 

en el volumen de c~entos Something Out There, publicado por 

Gordi~~~i ~~'t1~;84:~ i;~'e;r~'.senta la obra de una sudafricari& 'Blan­

ca, l:ib'.e·~~]J~·;~~'¿ •'~e'k{}'·i;i:tcla~ que toda su vida ha escrito''0~"();h la 

pre~ i,tJ;·~, ;:4~~~!0}ff~VJ.{¿·~iíi:11~i ·v iv :lr bajo e 1 régimen d·~ , ~ pa'f flieü d • 
. ·· ·., .:.,.: ·,~ '\•. ·-~· !-:'- ': •. - ,, ~:.~:,¡;·-· _ .. ·,. , ... ';.~ ·-.<~\.;:~·-·:<:: ;.·-,-:=·:··· ·"~r"·: ·',.,_:;,:\_TV' 

Además; es •u'I1.a .de' -ras. :1\()~á,s.'~Br.as suyas en la (·fü~ ~c_i6·ifibi1,' los 
~,.,-- -~:_;: -~:·- - ·"" --· . · . ., ~ ': · · .' _ (~-.;-~ ":, :-;:;"',:: ro'-:\'::?:-~~~/~T·~,-:~:~;., 

P r º t ª g ºnis t ª s\ s ó~< :n·ci'~/i:'d~·~" .'i•:•E's t o·s·, 'Ta 2ta~ ~ s ···11:.~-~.#.:~.~: 1~.A-~t:~{~.~t~e n t º 

un objeto in t~ré 1:c1n·0~~net~e¡fx~·-~t~o~tili[f ~¡~:~•~<,f.z.;_;~t~ ~~~.l~~f ;i,~¡~~~.~·r i-b e dentro· de un.. '.Ki~_"_'_i6_ :d'c_o ,'• /p·o_·. ií, tic o_ , ~oé:ii:i:i <~y· ·.·~_-·,_gii1t u-- , .. -. .,_ .. ,-,_ .-. ··-' ·. ·-<~~ ~~;i~:'.f Í~:'.ct~~/i~;:: . · · :~~::. --~'.'. _ · /~> 

ral del que hay 5~~~l~f:?~penetrarse totalmente para pod~r com-

prender el lenguaje·;y··la estructur.a de un texto donde la' mano 

opresora de un sistema marca todos sus componentes. En cuan-

to a contexto y a lenguaje, ambos materia prima del traductor, 

el cuento se presenta como una mina inagotable de posibilida-

des. Se observará en algún momento el uso del término 'estruc-

~ura-tema' para enfatizar que contexto y lenguaje son indiso-

ciables. Si bien esto se refleja en muchos otros textos de 

literatura, es más evidente en las narraciones de una escrito-

ra c~ya lí~ea realista es sin6nimo de manifiesto político de­

bido a'que el sistema político del país constituye la inquie-

tud. pr.imordial de cualquier 
-;.,-. :__:.'::_ -- ' ··.-:~e.e".::_;}~.=--· 

del régiJl1.en:./r¡:¡cistd,,'.,h~sta un 
; ·"' 

sudafricano, 'desde las cabezas 

liberal blanco como Nadín~·Gor-

~inreJ'..j~~;~it·~~~tt~-~~u~~{~~"~~·;.-.;~n'fc~ntra del sistema aé "cb~t.~Y d~_,inl12has 
humill8,.f :fg,~p~.~!r 'iº · tin./~~gro, la víctima directa c(~'ZiK~ i.~~~:~{~d~­
des. quecóiri¡,{f~ el apartheid. 
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nes 

mi 

un 

vamente 

No. obstante que la teS:i.s está enfocada principalmeii-

te.al reconocimiento de los problemas de traducci6n que presen­

ta el . cuento con el fin de sustentar la versi6n en español, 

•la primera: ·parte del trabajo contiene una investigaci6n_~~~rca 

la aúforao; .de 
' ·' '1 

su.··9bra y .de su contexto de sociopolítico. Hay 

que conceb~:r:;i;.al tq;1c1t1c;tor, antes que nada, como investig_ador. 

::::::~~f ~ill~li(;;::1;umcªt::: ~:::::: d::m::: t::d ::::~~?:r ::~ 
aboque a ,un';·~~11oc~lll:i.:ento •. profundo tanto del contexto c:·~~ural 
de la l·:~~~~If~~;~:~j}~{#$t~~:~i~~p ;<l~e:+?de la suya propia• 

.. 'j ··"'·.·,.: :¡:~ ,~:1·'· _, ,. . .. , ';:·:;;.' :,,- : .;~,','..:~ 
·:··~:·:~·\!.::; "'", '~~:lrr:~ ')::"':j>.' ·x~":·.;;f~: ,:: :-;:<~-.-,.,<, 

.· Déseo h~c~r ;-a:t'guna~, ~¿nsideraciones sobre la· autora 

Juliane House, cuyos planteamientos y modelos en A Model for 
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Translation Quality Assessment me orientaron mucho con respec­

to a cómo. debe el traductor abÓrdar un texto~ Hóuse quizá 

es qui~n más •ha in~:Í.st,icló en .que'J~·ri·a;dé:,~~'ir mi~':Ífmi~· prt:!dcupa-

cion'es·, del;;· traktidfó}'.'>s~¡. ··la ·si~Ja'.¿fóri: ,•eii•>{i: ~di.t~i'. :~J ~~hiuen tra 

inmerso stii ~·t:~'lCt.~.~ .·· .~~·~ouse .• propon e un >~~·t:bd~· ·jn1t:v, ~:i•stemáti c o 
- .··.· '1;. ,..".,- ·.·q·: -: .. '· ~. · •. · ... ·.; ;.· 

que c9mp·~¿~:d~~:~~hÓ~•dimensiones que le permi-
·~·~: ~-',-/:- '{ :~, 

.La autora di.vid e su 

tirán. aL:t+.kd.tic'tÓr ·elaborar 
. : :~ {~;~ ··' ,.,,J,·.-:·· . . -~·_::, . ':,',; 

c onte~·~\rKi,\2t,~;'.~1·f~&ü:tS:t:i e:ª º es t r uc.t u ra t. 
el perfil un texto en materia 

'• .. -· .. -·· ·-· . . !<:~;·_-~~~--- -~1-_ -

acer.C~~i.~~~~~)f!f!~'.tif~'lCt:o· en· .dos p~·;;t~~·; ··.•·L~ primera. abarca un 
•.· ·;-·· .:-::·/;y:·;:-:·>:-·~· ·-. . .; .. :.J. - ' 

aná1 is,:f:~ .• ·:~~~~~.{~)nJ·~~;r; •" ~es.:Pé!s~·f.:i<:~Fc1o su origen geográfico., su 

clase ~~(:{~''j_'Y su momeríto'. hl}t6rico. La segunda parte abarca 

un análisis del lenguaje del emisor para determinar la relación 

de éste con el texto y con sus receptores. La autora subdivi-

de en Medio, Participación, Relación del rol social y Actitud 

Social (4), lo que yo considero más práctico inscribir dentro 

de una sola categoría general que consiste en el análisis· de 

la técnica narrativa. Necesariamente para describir la técni-

ca narrativa de un texto hay que considerar los aspectos léxi-

cos, sintácticos y textuales (5) qu~ la ~aractericen, tal como 

lo precisa Hous~; Sin embargo, no considero que para describir 

todo ·texto; ~:e: imP.:e:fio~o·· acudir siempre 

cos, sintád'~i1¡6s·~~o'1~~·xtu~les que lo 
<'.:;,;.·; /:~. /'· ·i . ' . 

conforman 

habrá \i11 i,sii;C:,t,8·;,;~·l1.~(; deS.t!l<J ue más .. 

en que se t:lá·~·.· 

si6n si tuaciona:l de · House es lo que clasifica 

elementos léxi-

porque. s:iiem.pre · 

como Campo; es 

decir, el ramo al que pertenece el texto. Quizá si mi traduc-
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ciórt fuera de un texto de economía o de ciencias se prestaría 

más a 

un 

a 

prende~rán; 

nales 

y 

sus 

de 

mi 

tor. 

pero al tra­

y además sería 

de caracteris-

deli-

de Juliane 

titulados 

sudafricano 

com-

perso­

hist6rico, social 

de estos capítulos 

que me obligó a dedi­

la historia sudafricana desde 

días, así como también comenta­

q ue abundan acerca de las políti­

Asimismo me aboqué a la lectura detallada 

literatura sudafricana, algunos de ellos 

la fortu-
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El apartado que .cont~ehe un análisis de la colección 

Something Out .T~er~·: ¡rit:nFa' 

:: : :: m ;;~~~&~t:f 4¡~~~:1¿~~~~11~:±.:~c:: ::;~~: i;~jI~~~t:~:,::,::: 
el universo lite-

dec:Gbr;~~~E:!):·_·§-,ii'4~e-:•f9;mi:lfi- una constante -~.--n_-_ .. --.•_•_-_:_,_-_-_s_?~-:.·-,:_.~.--·_-.~_·:;;_·_.n,-_:_~-·--_-_:_; ___ ;~;l~1~_.-·_;,-.-.-.:_·:L····-·.--::~--.-_·_---,-_'-· __ º.-,· __ ·_-.·.' .. -_· •• --:·•.::n_--•.-,·_·_···--,~.~·~·.·.¡.;··,;--. ","~ ~,,-:>~~-~·. ·.'.~\:};_:;,:~~;~::,,~.:;~~~: '~;é, t-':. . "- - ' ~, ~ -- ,. 
- ~-~-¡ .;;· . ;:X :-,-'. ,_ •••• ··.~:;-"":''.~'> ·:·_;:: ·:.; ., 

·5,~··:·· '-~~-~- ~l~~.'.·\:}, _. :'.... ', __ . -~.-~ -··', 

va 

. - ' . 
- - - '"~ '""""'°" 

;di: ·:~ :;:cb~i-:di-erando la importancia que Júiian'~!;Y:H'ó:~;~~ confie-, ·::··,··~,~,::.~- ' :).--, />:: ~-~,(..::-:··< ' ,.. . . . -

re ~~~:1;~~-;;'.[I~·iii-C::L6I1- emi s C>r--texto-rec eptor ,: ~bd~d¡{'j'l'bs~Z:~ lemen tos 
;_~...,_~.:./- "i;;~f"f;~~~,;: :·.:-,~·;,:;7~- ·-:-~:.-_..¿s:· • .• 

est:rÜctura'res a.-~1~ cu en to en el 
•:-,--·--

capitulo -;,Ailá.1isis'\estructura1 

Dead, A City of the Living'". Aun 

cuando el tradtictor necesariamente acudir a su propia 
'··.>"- . ' ' ;"" - ' ·-' 

lengua, es esencial que conozca en profundidad las estructuras 
_, 

del texto original. La distr~buc~6n de oraciones y cl6usulas, 

de sustantivos, de pronombres, de verbos y de preposiciones 

crea el ritmo del texto original, de manera que el traductor 

no debe olvidar que_]_a ()_rganizaci6n de las unidades lingÜisti-

cas en un ·una importante carga de significado. 

Está obligad_o equivalencias necesarias que le 

permitan significado con las posibilidades 

~--"-~ .. _·--~ cQnt;E!xtuales, for­

males •pl3.ra- incur-

sionar la traducción. 

El of the Dead, 

A City of the Living' 11 se divide en dos partes. La primera 
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de éstas consiste en una exposici6n te6rica. del concepto de 

traducción, para la me apoyé en el criterio de algunos 

es pe c:f a.1;:L'st as 
,·-... '·'·· ··--

sobre· el : tema.- La segunda parte consiste en 
'··: 

un 1as'> dificultades de traducción mls evi-
~;/• ' ," ''·· ·- ' 

den té~;;·q~~'e; presenta el;fextO, 

textoLfe~~Jaj e. Asímismo se 

derivadas de las simbiosis con-

incluyen una serie de ejemplos 

comparativos de las versiones en inglés y en español a modo 

de justificación de la~ equivalencias obtenidas. 

La raz6n por la'· cual presento la traducci6n hasta 

el final es porque deseo que mi tesis sea contemplada como 

el trabajo editorial que antecedió a la traducción. Como lec-

tor es muy sencillo emitir juicios respecto de una traducción, 

porque generalmente no ve uno más allá del texto previo. Del 

texto previo al texto traducido hay una gran brecha que común-

mente pasa inadvertida y que s6lo el traductor conoce y que 

s6lo a él le aclara el contenido de su versi6n. Mi intención 

es ~acer patente esta labor intermedia que inviste al traduc-

tor 

pal, 

te. 

lo remitirá 

de aventurarse al princi-

en otra lengua. 

iec~6r c-0mú~ y corrien­

nnlitip,les lecturas ana­

analí tic a del texto 

por ejemplo, de textos del mismo 

autor o autora, convirtiéndose así en especialista en cierto 
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escritor. Por otro lado, es proba ble que su texto demande 

una serie el. contexto cultu-

ral temas que aparez-

can en en investigador 

de a bordar y 

así en cierto 

campo. 

necesariamente-hace del 

. sentido amplio de la palabra, 

será literar.io~ desde el momento en que defina las 

características ideológicas y formales del texto. También, 

todo el tiempo, lleva a cabo una operación autocrítica. Es 

decir, constantemente cuestionará su actitud ante el texto 

como contenido y como material lingüístico para que nada quede 

en su mente sin explicación. 

Por .~último; <::iB::'.erí el moinerito de traducir el texto, 

podemos: cleciI; qu/ ~>i<'~i-iJJ·~fir· ~~>~t:1~~· .. escritor porque, si 

::::.;;·::· º ::Jjk~3Y~l~z~lf f ~~if JJ"ctJ~~i::º p:::::· ~11:º:::~ 
to en q~~ pose"e Ot;:§'.f~;~,K~~~~~Yrf~~~;~~·~gf~ó·~·. De la traducción 

como discipli~a s:. hab$~.rá2 e~:.:~1/c:~·i>í.~'tij_~.:central de esta te-

que .· pa;~El ·~.: . la n~~¡6~ de l~ :·~~aclu~~·1..6n sis prod~ccl.Ón, como 
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Este trabajo editorial representa .una lectura indivi-

dual de Nadine: Gord:ime.r·.que .espero suscite el inte~c§s pqr nue­

vas lectuiasiF L~ ;,('J.~dti'~~:Í._6ri ·ofrece la opci6'b de li:·r. a Gordi-
·;·>': ~~·. j;._; ·:~·· .. ·:-'.':{ .~·:'~ \·;'.'.; 1 

• •• ·.; - • ,_>,/: ·:;:··: », .-,:,".: ~-·-'·i·'-i.S .-,". 

mer en esp~~()i~ a~11q~e·~no hay que. olv:idaH:'qu'e}é:~a';ij;;f.r'~ducci6n 

u ria• ,¡¡~¿'d'tura ·. individual) .~J~ :.}~ ~QC::}1ye otras también 

lecturas 
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Notas de la Introducci6n 

~ ):,< -· 
1. Geórge. Mounin en Los problemas teóricos de la traducci6n 

4. 

literaria afirma que el 

~É! una cita que hace del 

Las relaciones entre 

traductor es un etnógrafo a partir 

lingüista Trager: 

el lenguaje y cada uno de los otros 

s.istemas culturales contendrán todas las significacio­

nes de las formas lingüísticas y constituirán la meta-

lingÜística (P. 268) 

.·· ·.~~g~·~,~J'7~,¡'~~·'.\··\H~firlc,iples 
·.by ·Bib:Ie T:rahslat.irig · en On 

~:.,, - ~"-·· 'S:'. ~::_.;\:·~-~';;;{:]~~··::·~;~;:,~?; : -·~., :/':_;_. :'..~'.~ .. : <·: .~;-' -. . .. . -

of Translation 

Translation. 

as Exemplified 

1;..1~~~'~\~.'.~:,;f:::_" '• ·~.- -·--

~~··:1f6ti;sÉ!';·, .IA Model for Translation Quality Assessment. 

L~;;~·~~'.~/~~·iii~Ócióna las siguientes dimensiones situacionales 

CÍ{.s':i:1kf4i"~ic5n~l ·dimensions: 
.-~~-'-:1t±:~i~:~;.~.:~·.·~--:·~:-. . 

·"<1;,_ .... .,:_ ··.~;::-

' .. , . ' ·:> . :"'. ,· - ;- ~ ,:·· ·'- ,_ 

Idéin: '. Ho~se ci'~t~b{'ece. :qye si 

riiah t'i'e'rié .. ~ '<feiít:ró '~'cl.'ei ~una·. so la 

:r.e P~Ec.~.~l~~·~}t~;'t'._:b;)./ 2e'1 ···: Me d i o e s 

l. GEOGRAPHICAL ORIGIN 
2. SOCIAL CLASS 
3. TIME 

SIMPLE 

COMPLEX 
SIMPLE 

2. PARTICIPATION COMPLEX 

3 • SOCIAL ROLE RELATIONSHIP 
~. SOCIAL ATTITUDE 
5. PROVINCE (p. 42) 

el lenguaje del emisor 

categoría (por ejemplo, 

simple. Si el lenguaje 

se 

el 

del 
-,. ~--·-;,,-.- ·>-'·.- t"º':'"··. _.~;.;-._ 

emis~{~:; '.o¡>~r,a:(er1 v.arias categorías el medio es complejo. 

La. 8:l.l~o:tél ha¿~) algunas distinciones con respecto al lengua­

je esC.1-itci =··· 



escrito 

para ser .leído como .si . · · 
estuviera escuhadci 

para ser ~eído no necesariamente 

para ser hablado 

.'.? • 

... :p_ara• se:f.:le:Í.do 

·~· 26~8\ ~·i;: ~~~·~i~s~u-­
>· ¿¡,~r-·~·· ; 

Afirma ;~µ.~?:l,a';. Piir~:icipaci6n .del 

es¡~]. (como 

emisor es simple si éste 

·':·:' 

texto. 

entre 

~:Í.métrica si 

nivel 

en 

':.'<::- .,.,, 

L~2 
... ·:_ ~'-"-,-"'-'~~-=.;'--'-,-..,."-'--=-'-""-

í'nt::l;'mó"có~:~~'ál;6._c{Ü''.ifai~: 

en un mon6logo) y que es 

o indirectamente, incorpo­

La Relaci6n del rol social 

emisor y receptor y House 

el emisor y el receptor se 

cordial y asimétrica si el 

diferentes niveles y se le 

utiliza e1 

o. distancia-

niveles 

casual, 

;·:~:.; .. ~:· • • !~ • ' • ..,: ··::i:·~?:...':\ ·::·· .. ·.;_: ' .~· 
•:·;,..,, \':~.·:""··~·.~ . . - '"'". -~:·.· _;.<; '.~,,,:;;·:.~¡; ~~;/'-~:·:·:},'> . .-·;/ , ol··. ,,-. 

4
•• 

La_: :: ... ~.-·- ~ifu~'~.-.·.¡_'..~b __ -.\.··-_" .. ·~.;;_.~.~·-•í_'_ci. : __ , .•... ,,,..>·· ,, .. ~ >'._ .• .., .. _.- ._, .·,:•;•'·'>''"''"~::'-'"''e:'"''··:..:•::.. 12;·>· •:e· :·•i>"' ,,,,, "·' _.·,::;., ·•. 'dé ·5 e o 
. . ... . .a·E!.··-~I{¡us~t·-.·.e-~x··s·:.·t+.•u···~a··-~-·1's .. ~_: .••. t_,_._.,·.•·s[_-en.f~5~8-BKt§fEa·_··l¡··.-.-·o·_·_•_-s·5_.-... -_··.·.6. ·10 

a e lar.ar·': q)i~;;~i .. as.IJ.~~t:o" : ref.ieré. -_a.··-· recursos 

me:hi~~f~: ''.f'o's cuales ~e' 2•C>ytdk:f'e'i~G:ln ;Y.:~Je/.re'1'~'cion~n en_tre 

sí los componentes individuales de un 'texto para darle 



12 

cohesi6ri' al mismo. La< autora distingue tres rasgos tex­

tuales: (1) Las'. dinámicas del tema (theme-dynamics) que 

determinan la fre~u~,·n~ia de temas en un texto; dentro de 

esta categoría consideril la 

oración' (functional séntence 

a la . forma como se diStribuye 

mas) en cl,usulas y orac~ones. 

'perspectiva funcional de la 

perspective) que se refiere 

la información (temas y re-

(2) La unión entre cl,usu-

las (clausal linkage) i~(j) el paralelismo ic6nico o super-

ficia1 entre cl,~sula¿ 
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El Universo 1 de Nadine Gordimer. 

de 

Na~'±ii:e::. GÓrdí~er el mes de noviembre 
::~.·-'.-~:>. ::_.; . , ' 

e~: s.P"~ings. una peqJ~~a· ciudad minera a ve in te 

del año 

kil6me-

tros ci~ : Jo~anes burgo, que ti:i'Il.ta apenas veinte mil habitantes. 

Es hija de una inglesa que li~~ó a Sudáfrica con los colonos 

ingleses a los seis años y de un judío nacido en Lituania que, 

como muchos judíos pobres, se estableci6 en el país como relo-

jero. Sin embargo, cuando naci6 Nadine, su padre ya era dueño 

de un pequeño taller de relojería en Springs. Nadine no fue 

educada como judía; es más, eila ,misma dice que nunca asiste 

a la sinagoga más que en contadas ocasiones, cuando se trata 

de una boda, por ejemplo. De nina leyó la Biblia como pieza 

literaria fle gran valor. (1) 

Gordimer recibió poca preparaci6n formal. 
. ·-: :~ 

hermana mayor, pero ella era la preferida. 'I was awful-brash, 

a show-off, a dreadful child' ( 2), dice ella. Quería ser bai-

larina, pero a los diez años le descubrieron que tenía la glán-

dula tiroidea acrecentada y esto le aceleraba el ritmo cardia-

co. No era un mal grave, pero su madre, convencida de que 

estaba enferma del corazón, no dejó a su hija seguir bailando, 

.lo cual para ella fue una tragedia. A los once años sus padres 

la sacaron del convento donde estudiaba y durante un año ente-

ro no recibió ningún tipo de educaci6n. En este tiempo ley6 

todo lo que pudo y se volvi6 muy introspectiva. Después, su 
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madre la mandó con un maestro particular tres horas al día. 

Nadine, de los once a· los dieciseis años, vivió 'exclusivamen­

te entre gente adulta de; la edád de su .,m¡:idr.~~ .Iban con ella 

a tomar té con sus ,a~1i\~1~:des; ta:ni~r~"~'{'.T~'~f"i~~ con sus padres 

: :e::: z n: :h:: :.: :arwaJ:~tn::::~:h'.~~f &~'~;¡~~~j::ñ o :dmdíet es: a::::: 
-:,. :~~{>· ·;._ ' ', ~-·. 

Esta circunstancia personal se 'P,(.)rl'f:(a relacionar con uno de 

los temas fundamentales de la, narrativa de Nadine Gordimer, 

que es la relación padre-hijo• ··Hasta los veintiún años, ya 

con algunas obras publicadas, quiso ingresar en la universi­

dad, pero como no se había matriculado, sólo pudo asistir a 

cursos aislados en la Universidad de Witwatersrand de 

Johanesburgo. Estuvo allí un año y fue cuando, por primera 

vez, interactuó con negros y comenzó a formarse una conciencia 

política. 

Nadine Gordimer escribía desde los nueve años y su 

primer cuento, 1 Come Again Tomorrow', apareció en una revista 

sudafricana, Forum, en noviembre de 1939, cuando la escrito-

ra tenía diecisiete años. A los veintiseis empezó a publicar 

cuentos en revistasnorteamericanas ~orno ~l New Yorker, Virgi-

nia Quarterly Review y Yale Revie~~ .Ya en ese entonces conta-

ba con un representante en Nueva York, Sidney Satenstein, 

a quien llegó a conocer personalmente cuatro años después. 

Estaba en muy malas condiciones, se acababa· de divorciar, era 

madre de un bebé de deiciocho meses y no tenía dinero y, para 

J 
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mayor desgracia suya, Satenstein muri6 cuando apenas comenza­

ba a tener. éx:i.to; su representante s61o alcanz6 a vivir la . . . . 

respue~ta aio~~unadá que tuvo su primera novelljl., The Lying . 
Days <:i\rs~) ~nte s de esto, en 1949, public6 dos colecciones 

de .c;ueritos, '.Face to Face y The Soft Voice of the Serpent and 

Other .-Stories·. 

< C~mo·- hija de madre inglesa y en un país dominado por 

ingle~~s ~lra~~é- muc_hos siglos, G;rdimer hábÍaba, - leía y escri-
.. , ' .. ··.-- .. :. ._, --._::'. ~ -

bia -. en inglés.-_. -''$~.-identificaba~ iná)r9rmente con la literatura 
~ . . ._· . .,. '; . . -

y la cultura in.gles~s-, más.e. que con la norteamericana o con 

otras culturas _anglcisaJcinas. "En., Springs, aún cuando fue repú­

blica de los :boers.,: v:tv:íá-' ·'a .. la inglesa 1 y recuerda que de 

niña hasta del veinticinco aniversa-

rio del ascenso:_.--~1/'t:i~n~-: ~el rey Jorge VI de Inglaterra. Co-

: ._-_ 

del grupo Bloomsbt1~§:_~9~6, por .ejemplo, E. M. Forster. Passage 

to India fu~ un>J.fí:í'-.r_-_,,·.º···_··.>.·.~;ue'i:;¿.'éoilport6 y le signific6 much? por-
·-:·· " >:;,,·· 

que representáb'~ ';fa)fl:'.~!.<li¿±6h?f~~bel'."a.i pero, sobre todo, porque 
-~~:-:).::,''.::_,:: ~"- .. -·_, .- : ",¡_., •• ~-···::·:· •• -~2,:,.,.~;; - ,-.. ' '~-'.· :.> 

se referíi3. a •Uf! 'pa:í'si:J(;,~µe. -~9:ta•b-'B:: -en. circunstancias similares 
_, >{·.; -;~: .<-~- -~~{ _;·-~;\ ._:·:-.:: .. . ·:: ,):~-~:,~~~:~:<:t<.:~::·:· '· .. _, . : ::-· X:·:~-Y.( ·-~~ · ... -- , .:-. ·,·,::_ -.¡~-~:: < ·_. . 

al de> ella·:· Desp,u~s~],C:cn:isJC:ler6> q.tie ~era inadecuado que siguie-
'·-· ... ~ ;.':,.,',.,-', .. -·r,·· .. -.-:-::0:·~'.-"<L~~O,·_,_.<·,;•.,·--•-·'···;.·: e~·.· · .. ··.· .. ::-;:>.-:· ',. ··. . ; 

ra adoptando mo~~~-os; /~)~'iá:2f:tt:trn'.~s . irripo~tadas y · decidi6 buscar 
.~·,,_ ::.-:. ,,::·::. :.;:· .... "'-" . ,.~. "',-; 

un moda· ·de'·· -~·it!J'~'~f~ijr-:"~Ü:;_t:.r·~~)i~'J~eálj_§ad -Y -._:Lac .·~e _.su sociedad. 

Así, rompe ºcon<i.C,~' IIlridelÓs :i.iigi~~-~s'~ -
-,· __ f · •• o·::.i,,,-, 

'<, .(,-- <··~ - ; :_,-

-- ·- . .,-

La escritora ley6 
1 

muchas novelas francesas y rusas 
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del siglo XIX. Considera que De Maupassant y Chéjov fueron 

una gran influencia. para el.la, como," .también Dicke.11s, Virginia 

más tarde; ~at!:lkner y Hemi.;~ºgJ~y;. Ha :~estrado más 

e1 · g:~~ero··· ~~~,;/~~~:rii·6'..Jé .•.. '.··g~}o~ ::. tEN, gusta leer, 
'·'--' ·,· : ·~·:; :,_~- ; 

escribir cü<:ptps f,:·)d~\h:e¿if¿:,:,){ ·~·~· C~r''ó~~~c.b:i.6ri es más 

Woolf y' 

preferencia por 

así·· como 
'• .· ',/ o-:·., .. <-.~,::;,~·';):• <· ,,' __ ,,, t".'·f r 

prolífica en cuento ét~.:e en ri¿V~J:¡i;~'.·; A~·o.étumb~'éli·Ypti'blicar · sus 

novelas después d~. :i.ti ti~val~~ ~·~ ,1 o~, t:~;:Íles' 1~ecrea.JJíia variedad 

de temas e inquiet.:ud~s ~ri,exi:en~io~ vol limenes de cu'entos' entre 
\•--

-,_, ___ _ 

los que se encuentra!l Slx Fe et of the Coun try , (195 7), Friday 's 

Footprint (1960J', ··. Not f or Pu blication (1965), Livingstone's 

Companions (1972), Selected Sto~ (1976), que es una colec­

ci6n que re6ne cuentos publicados eq libros anteriores, A 

Soldier 's Embrace y Something Out .There (f984) 
. ' " - '. ~;:~::,., 

~:.': -~~~-G~~~--:·:u·~~;·_~-.--.. j, > . . -

Gordimer también mene~ oh8.'~.i~~.''..ii.·d'i~~~nc¡¡ de: .l.~s e ser i-
." ,"_,.,. ···,:·.· 

tores .s_µz:~.i'i.,º.~~-d~,1?!3'~~E.ª-cip"'s-~l.JF2l1f'~~~J,.··~~t.~~4.i:(os .c~uen:tos de. Eudo-
. '.é.: . . -~;· .. ·\..,:-<.:.:>: ;·. ::f '.:~, •'._ •/,•'::'._.;-¡·., ·' ••. , 

: : ;:~~¡'.º.·.;·····~.·."····d~····.'ei.J.:.•.•·.···~····vi~.r.~.·.g)1d.~a•~ .•..•. :.".•.·.'.-.•.·.,e·~;n~~~~~~~~{~~~~i~·~W~~J:~ º: ::: :: te en e neº::º e::: 
su :formj3. ,,, .... '§t'd;~Íf':úf'~T'.: .'A ':i,TEl.ck man was mowing the 

·.. . .. . ... ,,. --::··::;:·;::~>., ·: , ...... ", -..... ; .. ·~(:<:fo~~'.? .:"' 

lawf1' ;'(4_),;~ ~x~J:~niá '/]_~ 'autoi:a) ,2\B~i'.'2~' qtie Ernes t. Hemingway in-

f luy6·~·n ·. :f6;cÍc,'.·~,q~~l·~:e,,· co~o\~fi4~·.··.e~·~ri.bÍa a.· ,finales de· los 

cuarenta rió:l:'tea.rnericana 

Katherine. Anne. Porter~. ,Afi~iJTl~~i~.l:~J~ :Pfo¿st~sie~pre~. -~á- ~stado· 
y; .. 1:~ni~:Í.id· camtis~- Ta~~{~¡,_··~c'l~;;i~~· a 

la. tinoamer¡~~~C>~T "·s·~~f~·~ t:~Xo;: 1~~ Cobra· •• ·d·'.~ .U~'j_'~;l~or-
presente 

escritores 

tázar. 
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Lo más extraordinarj;o de Nadine Gor.dimer como ser 
.. 

humano es· que es una dJ:! l.as pocas. escr:it.~ras de. fama in.terna-

q ue siempre .. h~ •. v:i.vidci enl• Si:idafr~C~, . ¡;>é;inan_~ciendo fiel 

conv:i.cc~:On:~·. ···. pq·1'it:ic·h~'/ •;soc~~i~-~' y ·l¡ter~rias •.. 
cional 

a sus Ella 
; -"-' 

a~ept~ q:Ue ' a' v\:fc'es misma 
\ 

encii_en:tr~ :. fer\;;ibiemente ' depfimen te 

la v:Lda en su p"~ís, · qti:é· hás):a ·lia· .1'ie"f'5a'dh--a i~di.gna~se' c::onsigo 
' ··.'·:. . ;:.-:¡" 

misma por v:LJ~;-: en s~_<lá~-f'.~~~-!··ti·~·;~S:§''~;\ff·.~~~~~hcrai~ Así 

h ª · º p tá d º · por · -;~1 cxé·J<'i J::t~';:/;~c5·fü~i.J~~~-~-¿I~~~t~·~2i~·v s c º 1 e g ª s 

y no 

To han he,-
- . "" -~ -----~- :-;:-_.,:.. '.-· '"··- .-\.:,<-> ·. "' {~::; ~-~?;:~:·<:;:._::(<~;~'.:_~;' .. :,, :<·:·~;:· -

cho, . porque • di~e eÍlC()ntrB:r ~up::i:;'t~s~n .:S~ti.sf~cciÓn ·en apoyar 
-· _,,_ .. ~'.-.: 

una ·éau~a ~flt~nclÓ; 

vil losa, que -~~: 
·, __ ,. 

ciones, 

Movi~i~I~~~ 
.!!!fil.U:. ) ' 

de 

el 

distribuido en los 

por alg6n lector y que ~ste ponga una .queja~ 

la gente mara-

nuevas genera-

Forma parte del 

negros 

formar 

ya 

Con que una sola 



~ . . .. ' 

.•/' • '¡ 

'. 
' 

persona le haga, el Comité tiene la obligaci6n de leer el 1i-

bro para ver si es 'objetable'. Mientras el proceso ocurre• 
,'• 

el libro permanece 'embargado', lo que significa que aunque 

haya ejemplares en las librer!as el vendedor tiene que retirar~ 

lo de los estantes. A veces le retiran el 'castigo' al libro: 

esto ¡:ias6 con las novelas de Gordimer tales .como A Guest of 

Honour ( 1971), The Conservation:i.st ( 197 4) y Burger 's Daughter 

-.:. .. 
(1979). Si se determina la prohibici6n del libro, 'la decisi6n 

no se le comunica al autor y sale publicada en la gaceta ofi-

cial que aparece semanalmente. En general, los libros se pro-
~' 

hiben para su venta y distribución, pero no por 'posesi6n'. 

Así, si alguien compró un libro prohibid o lo puede guardar 

pero no prestarlo ni al vecino y mucho menos venderlo (acti- • .. 

tud por demás ridícula, habría que imaginar las dificultades 
.¡' 

que implicaría para el régimen de Sudáfrica el controlar el 

préstamo de libros). Gordimer comen ta que la gen te se pone 

muy nerviosa de comprar libros en el extranjero e introducirlos 

en Sudáfrica de 'contrabando' .• ;Para ella, el contrabando de 

libros representa una forma legítima de protesta. 

Hoy en· día Nadine Gordimer vive con su segundo esposo 

en Park town un viejo suburbio de Johanesburgo. Su casa siem-

,pre está abierta a blancos y negros por iguai, ·que deseen ha-

cerle consultas sobre temas de literatura y de poli tic a. 

Es el mecenas de las letras inglesas sudafricanas y. siempre 

se ha preocupado porque la literatura florezca a pesar del 
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clima de represi6n que. ha originado una constante lucha con 
.-, _ ... 

la censura y, en ge.ner8.:(,/<2on todas las instituciones que sos-

tienen el ·si~tfi~a c1f.:\c·~~gr~gaci6n racial. Entre los premios 
. , !::-¡.<-: ;,· ,.,,_ 

y mencion~s qJ~· h~ ~.:r~t::ibi·a~. está el 

ra; en Francia. le' ;·f~~···6to~gado el 

premio Booker de literatu-

premio internacional Grand 

Aigle d 'Or. También Obtuvo el James Tait Black Prize y el 

premio W.H. Smith y, en.1981, la Scottish Arts Council's Neil 

Gunn Fellowship. En este mismo año recibi6, junto con Monseñor 

Osear Romero (quien fue asesinado poco tiemp.o después en El 

Salvador), el título de Doctor Honoris Causa en la Universidad 

de Leuven en Bélgica. Nadine Gordtmer no acepta títulos hono-

ríficos en su país, en una ocasión rechaz6 el que le quiso 

ofrecer la Universidad de Witwatersrand, en señal de protesta 

contra las políti~as racistas de la instituci6n. La abundante 

prqdúcci6n de Gordimer consta de ocho colecciones de cuentos 

y nueve novelas, aparte de las ya mencionadas, que son A World • 

of Strang ers ( 1958), Occasion for Loving (1963), The Late 

Bourgeois World (1966), Burger's Daughter (1979), July's People 

(1981) y A Sport of Nature (1987) 

Sería imposible a barca r todo el universo literario 

de Nadine Gordimer en este trabajo y por ello s61o me abocaré 

·a presentar el libro Something Out There que es el Último volu-

roen de cuentos publicado por la autora, donde aparece 'A Ciiy 

of the Dead, A City of the Living'. 
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Análisis de Out There 

vida 

mejor 

uk~StV~z que'lie .me!lJ~:i'oI'lado algunos rasgos de la 

·perso-i1éli'L-;~~;'·.•Nád¡ne • .Gór.difr1er.,'- s~r,á. posible comprender 

el url*t1l:"~'.b,·',nárrativo de esta-~tlt'd~~ ~·¡~~vés de la colecci6n . ' . - . . 

·,•_ 

de ci.ientos 'Something Out Ther~'. ~s~ \~~tá .. compuesta por siete 
: .. ···. y",'.\·-

e ti en to-13 Y, ;una novella º cuento ri:ir.gó•:;> que lleva el título de 
;_' ---.~7;- ~., .' 

,:·;:~:~ ,_~.:_~'-, '-',;:- ~c''-';-o------·, -

. '::· ~-~ _:: .. { ~~~~' ~';~:··-:·;· 

, ,." "-~r_á'. = •• ·-
'.:.-. .'.~< _.,;__,_,_~ _: __ ._;-: .-. .;,_~,;-;_;,'-'~1-i~>-~~'.'.> •., ... 

que ha 

·-.• ~E~~:s~~~ '.-~n:• a ~:s,-c>:%~~ta· .. -cf;.'r'.~_ti~.;t;·e .. 1'.~Yc:70_•~s~~~~ñ;~T:,;-1~: e ser i tor . .s udaf rican o 

sido·~~.:X~l:".esa,db por y. Jsá~~j_·t~res en distintas 

living in a society that has been as deeply and 
calculatedly compartimental~zed as South Africa's 
has been under the colour bar, the writer's potential 
has unscalable limitations. (5) 

Realmente hay una serie de factores culturales 'del 

otro lado' de la frontera racial· ( ei:J. este .caso el mundo ne-

gro), que c~nstituyen un enigma para todos aquellos para quie-
. . . ! . • 

nes - ,iesulf'a>imposible traspasar esta frC>n1:erá a causa, entre 

otras 
'.,-,-,. 

cosas/ d~ circunstancias soc:i'.El.Íe~ y - políticas ajenas 

a su vo'lunta'd< (6). Por primera vez de tin modo tan explícito 
: _, - o, '>-~ . -

Cord{~er, en Something Out There, pasa por encima de esta limi-

taci6n para, con todas las herramienta·.s posibl~s, aventurar 

una incursi6n en el universo inc6gnito que siempre la ha in-
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quietado. No obstante. que la autora 'atraviesa' la frontera, 

a lo Targo·,;cie toda la obra un constante juego lleva a cabo se 

de ºPU·es~Jt; .por ejemplo, entre la infancia y la madurez, los 

··ibs: hijos, la lib'ertad 
e .. 

muerte .. y:~~~~sta 
prisi6n, y .la la vida y 

. ,' · .. '" ..... 

abstracto. de. t:odos, el más el de estar que es 

la 

' . . . 
. . 
recinto, o 'atrás' 'enfrente' 'afuera' de un 

:;- . ·: 
de 

aTg~l':~A:'.T6aÓ8'' ellos no son máá que ~iJ~-i:-.sas .formas de simbolizar 
"~··:~:i~Z·~¡~~~~~:~.·> .. ·-«-·1 - :: · -- . __ . ' 

la . ])~;;r~J::~'.i;-l:;c-:acia1 que separa a blárÍC:'C>s negros país en el 

El ~'c~~n~o. íA City of A City of the Living' 

que que .aparece en la colecci6n 

y, merecerá ,un<éséti'cl.io aparte. En este capítulo intentaré mos-
, • -~' ·• ·~ - 'e/.:· i ;-~ - -

' ~··· ·, ' " ' . 

trar c6mo alg_u:i.enf4§e. se sierite limitado en su labor de escri-
.· ,· 

tor fogr~ ___ ';_~;ii§ca~ .. ~.~Il. de muy diversos ángulos 

y, no>sói_o'E!stó, de la propia narra-

ción la'. l:imi tan te para así poder 

dar. 
... <.· -. 

cauce ·más con mucha 

imagina~j.Ón, 

en Una 

. sú" alean-

ce recrea. Por 

ejemplo, el tercer cuento del ~Letter from His 'Father', 

es un modo de ilustrar la idea que ella sostiene de que la 
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uno 

You wrote me a let ter yo u never sen t. It wasn' t f or 
me -It ~ for the whole world t:C>read... You were 
never open and frank with me -that' s one of the 
complaj.nts you say I ~ always making against you. 
You write it in the letter you didn't want me toread; 
so what does that sound like eh? But I've read the 
letter now ••• You know how it is, herewi:i"ere I -ª..!!!.: 
not something that can be explained to anyone who 
isn' t here -they used to taJ.k about secrets going 
to the grave, but the funny thing is there ~ no 
secrets her e at all. (subrayado mio). (8) 

Evidentemente 

don' ~; That 
to your grandmother or your 

de 

going 
or your 
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child, more particularly the people whose political 
views you share. You have totake that freedom for yourself. 
I .often find when. I 've finished a book or a story 
that it really may have awful consequences for me 
p·e~rso1ullly. ( 9) · · 

que 

la descubre identidad. 

Desde el punto ·.de -~is}~c.'.f~, '{¿~ c~;mservadores 
. -' '··<,e:_ - ~ '}/f :i:..'.· ·., ··:' ~:;~ '·::~,~;: : .. , 

blancos lo que 

en realidad hace ;Na·~:~.füª;f[§;qrd{foer. en Something Out There, es 

cometer 'crimes b:fi3f¿,;~É·~Jg~{;~'.~§:~;;~~. ;{1 estar 'del lado' de gente 
. ;i·_ ':,.r1,,::,!i' <'-~> .;:tr-~~·~,'; :·~·. -, , 

blanca revolucionar~'~J-~~~-#·~Jiip-Ei'tlza con la causa de los negros, 

como es el caso· de ia·iprÓtágonista de este cuento que logra 
-····,.--· .-·.,-_,, . 
. ·.·'· . 

interactuar con estJ:C ~geffte >hasta el grado de aprender a mover 

su cuerpo comó l1.f:!gf~ a{ r.itmo .de la música. 'Sins of the Third 

Age' es la hist9ria :de la vida de una pareja hija de la Segun-
':·. '!: 

da Guerra. Mundial'~ .ciu:le~es lograron vencer todos los obstácu-

los que la 

. f~~~t~: 2~;~6 \ pa,d res 

vida fes t~ndi6 y finalmente se consolidaron en 

un país, corrio profesion:i.stas y, siempre, 
/~-''=~.,;- . 

como compli~~rb$\ EJ:· p·e-~ado <lo carnet~ -~i e.n .... ~u m-adürez cuando 

.Por pr~;~·;~-'.;~~;c~~ fI.i~ · e.n 'C)t:-~11 '~uj~·~}· tiene un - romance 

ella y· _con'f~-kto- ·se ácab0: 'su· qi~8.1i~8.1d, sexual, 

con 

profesional y 

existencial para siempre. Si: n··ó. ~-:se --.~-6ma, el pecado o les peca-

dos (porque otro de ellos es la j_mposibilidad de los padres 
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de compart:i.r las. inquietudes liberales . y revolucionarias de 

sus hij(, s) ifteralmente; el h;:f.1::,:1_.() :~ri;;,s ·.'J:'S;IDite a.· Nadine Gordi-
- •,, ', - )' 

mer que 'p~ec.~.samente e§'tá.'.•:.~,H;,i~~~~/~,~~:~)-J~~;1,~~g~·}·, 
c:i.ma de los· principi~~,·-\~~ '.~~;f,~.6~13; 'ele ;;;:.~'~,~·i;.é't~rrá~eos y expo-

por en-

.:l} .. :,-; - -:::·:/'-·'·::.~J:·· .:~. ' .. . 

niéndose con :.~ran ·v~i'~-~·~1·él·'{~·;[;'~~~:k;c~~ 1:~./mafl!-at:~. tal como lo 

expresa otr.ó \:peri:;ciriaj'.~; i~iri~_riilib;. cíe ~¡J.l:~a edad en. el,. _cuento 

'A Corréspó~~·ence ¿)·J~:~~;\{,~ ~ 
- - ·- .-,-._- :.·-=--_;_.-.•:.·" .-<-,e:. .... -.~·;~~:;;; ·;~·,_ 

---~,_ :-:"(. '.'·.': --~-
';_:;·:-: ~~ : -~ > 

;, ... -,. 

corilmon crim:i.­
treated than 

Aquí 'pris:Loneris. ~:f::.,_2()rfs,cience' se refiere a un pri-
--~··). •,:,--- -~;.- ":·"· , 

sionero político blanc9~ .. ·-;JJ..M~üt_:, G .. ordimer es precisamente lo 

contrario, esta frase . ~~m·i~~\. a.'.· la · .. actitud de la . escritora, 

qu~ se 
_,_'.,',":' 

niega a aprisioni:ti, Su 2oncienéia 
-- -o--~--= -o-_- < - --

--- - -·:~_:._,---=- -
y se arriesga dando 

rienda suelta.a una ~er±e de temas supuestamente prohibidos. 

En 'tanto' qh¿ ·mi trabajo principalmente está enfocado 
. 

al cu-e!lt:o:·'.ti{:3~A'i·:Y .'cif the Dead, A .C.i.ty of the Living' y a la 

traducéi6~'i cí'~'i~':ii0t~~º' mi prop6sitó .es: es~ablecer un marco 

partir ;cl~.f~;~gu~·J. :.bued-~ llevar .. ·: ªfaho ~n.;me:j~~. acercam:i.ento 
. . 

a 

al 

Siri· iárri})ar~~. dE!sde< ah~fa me gustaria guiar-

<~·J·a ·~f:l'iínEi~iórii<le.é·b~~rlotte .·Broad~-~a:i .rc~fé"¡:irse a una me 
:·:, .. ~ ;.;:·~->·' .- ·. '-" > .. : ·-, '· ·. ·: :, '. 

traduC:c:lcSri';qúe h:i.C:'ierii ele un cuento de Julio col:tázar: 

por 
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The great problem for the translator of 
is that every structural aspect of the 
a thematic concern. (10) 

Al principio de este 

Something Out There 

gran metáfora de 

sería entonces 

tos para obtener 

tural,es que c 

categorías y 

concentraré de manera 

una 

por ello• me 

que llama-

ron mi atención. El narrativo para cuya 
• '. r'• ' 

exposición me apoyaré en términos· tales como perspectiva na-

=r'-"'ro..;:;:a;...:t::..i:;...;v...:a:;;__("-"p-=r=--o~x'""i=-· .:om;..:1=-· -=d-=a=-d=-_y..._........;d=-=i-=s::..t"'· . ..;;a;..;n"'"·"'c-=i=-ª"'·_,)'---· .,_y_-"'f...:o:...c;;o...;;a;..;l:o.=i;.;;z::..a~c i 6 n ( j. n t e r na y 

ex~erna). En segundo lugar, de un modo muy lírico intentaré 

mostrar un patrón pronomnal que aparece con insistencia en 

varios cuentos y que, a mi parecer, posee características dia-

lécticas. Finalmente, me abocaré a señalar algunas imágenes 

aisladas que evocan este mundo gordimeriano de opuestos en 

el que he hecho.t,anto hincapié. 

01.lt There', al final del libro, 

,en re.sume· 'ti á.B·::i'rca m:u:chcis de los temas y, por 

lo tanto, técni.cas narrativas de los siete cuentos que la pre-

ceden. Aquí se observa una y uxtap o sic ión de e scena·s que, a 

grandes rasgos, se desarrolla de la siguiente manera. Hay 

•.'• 
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veintiún cambios d.e escena, todas las 'escenas' están narra-

das en pasado y por, ·:'u.n'a t.ercera persona que es un narrador 

que 'va y viene' :<le :_~µIi'~',:'e'~ceha' a otra. La obra gira en torno 

: e 1: :e :::::~±~(2t&:1if ¡~¡ii~1~:: '~is: in to a :.r u;:: an:: b::: :o :•:l: :: 
":··;::.'. '·''/ ::'.:}' ·;:: .. ,. "'';>e;,~¿~.•.::·<./\'"·~ 

dedores, pCl~'{ia ::f:~~~·~;~4rii:i'. 8.pá~ici6n de una especie de simio 
• :: ~-· -¡'.C: .·c'.i.C.:.·~.f-~-;, -·. :· -· . 

que está. ~~~ifo ~yi'.;ni~~~j~ra,·ta jardínes, roba comida de las coci-

nas 
-.. :·>:.:.-: 

de·· 1as Sª~~.~~;. ;~'.ét·j:;~ ·<b=e({f-({~ c'y &a f~s . ·\dométiC: os, asusta 
"--':.'"'"'~: -_·::,;;. -

gente 

y· también sei~.·nr·¿·té ¡;í:l i,C,·:3 pat:fo·s'J.ráse:ro~.>d.e lás. ·casas. Mientras 

tanto, en pr'.:i.~er plano, corí:Sta' ;_¡l'l~:-~fup~ de dos blancos (un 

mujer) y ~Ós :~g~l:>\:~s) negros que se han reunido 
> -~ ~'-~ . . • -

hombre y una 

temporalmente en una suburbio para llevar 

a cabo un acto de sabotaje en•. una planta eléctrica y luego em-

prender el escape de su país. En esta ocasión en lugar del 

en~rentamiento que normalmente se presenta tenemos una conjun-

ci6n de estas razas, aunque esta conjunción también nos remite 

a la propia oposición que suele darse. Entre los otros grupos 

que aparecen en la novella están una pareja de afrikaners que 

ingenuamente le rent6 la casa a los subersivos, un viejo sir-

viente negro que antes trabajaba en la casa rentada; un oficial 

blanco de la policía, una pareja de amantes blancos, una mujer 

de mediana edad~ un ~ru~o de médicos especialistas ~uy conoci-

dos entre 

negros que 

niño judío 

la ari~to<::_;r:i:i~:L~ de tá ciudad,, un grupo d.e .sirvientes 

ha bita en ''.~i·,~ p~tÍ~o.: trasero. de una residencia, el 

que ver al simio y retratarlo 

y, obviamente, el simio. 

.· 
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El 'ir y venir' del narrador, que de momento resulta 

en un past:i..che de situaciones s:í.:n .hilar, ·de·. algún. :modo· evoca 

la mult:í.:plicidad de facetas·' qu~ .: of~ec.e 1; :k~ii~i'r~c~ '¿~!8:~.d.o, se 

tiene 1 i b re a c ce so a to. d ~ • · Á~;¡?;~;·._h~~@j'X·'J·~.;~Ii;g·:~.'.·{i~f J i.~i·~'.&l;1;~.~,·-. ··las 

narraciones de Nadine. Gord'.LIÍ(er' ~i:!·'O·h '-·~~-+JJ'Zf·,·se ~~~'.~I~~~'~'.;-'~rear 
e1 juego cte 'ir y venir', ;efe :t~·¡.~~f·'';ª'{~h~-~-~;;·º:::;i~<~fi-'~lt·]':,,..·.~·en-

1ím:ti~y se eri¿tl-~n~ra. ocu1t~ ':~:~:\~~~~ res-
,, '. ~ ¡· " 

frente o atrás' (del 
- ~ ' - - ; 

puestas a las· preguntas que -·.· inte1igenteme_nte .P18.nt~i:é'"Gérard 

Genette. 

Who is the narrator?, the character 
whose point of 
ti ve? (12) 

Estas preguntas . surgen: muy :f~c·~irii~rit.·~ ~é:t.~;;'_.Ei'~Y'~:i.fícil 
res·ponderlas. En <.' SometB:l~~ ·ou;• .. 'i1{~re/. '.~,5 ~~\'geri~'.~·~t, en 

todos los. cuent.ós teneinos ~n~: ~~1-~~~el~n~:f'~3ii'~;u~~~-~~~~c;<te~rcera 
persona. En algunos cé1s6s se tr~t::<~~ 'J~¡~;:¡¿i¡~···;¡.~~ punto 

- ' . --~ -;·',:·-. ' - : ". ··' 

de vista',· ·como- diría Genette. 
-·. · .. 

Por• ej¿ni~:L;;, ~d' ··· ra · 

refiri~ndose a la noticia del' ·simio ·que' 'a:nd~·.stiel.to, el 
. ,, , ,._, 

narrador utiliza una ~~cal~zaci6ri interna para inc~rporar 

el punto de una arist6crata afrikaner, Mrs. Nass 

Klopper, cuando ~sta se .entera de lo del simio en el.períodi-

co: 
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Now this event that was causing excitement over in 
the Johannesburg suburbs: that was the kind of ítem 
there u sed to be-- before the papers started calling 
blacks 'Mr' and publishing the terrible things Commu­
nists taught them to say about the 
white man. Those good old stories of giant pumpkins 
and -Mrs Naas Klopper remembered it so well- when 
she was a little child, that lion that lived with 
a little foxterrier in its cage at the Jo'burg zoo; 
this monkey or whatever it was gave you something 
to wonder about aga:i.n; talk about; it had something 
to do with your own life, it could happen to you 
(imagine! what a scare, to see a thing like that, 
sorne creature jumping out in your own yard), not 
like all that other stuff, that happened somewhere 
else, somewhere you'd never seen and ever would, 
the United Nations there in New York, or the blacks' 
places -Soweto, (p. 119). 

Esta técnica narrativa ~ndiscutiblemente coloca al 

narrador a una distancia muy pr6xima del receptor de su rela-

to. Veamos a qué distancia se logra colocar este mismo narra-

dor, respecto de un personaje negro: 

••• Eddie slept quickly but Vusi, with his shaved 
head with the tiny, gristly ears placed at exactly 
the level of the cheekbones that stretched his face 
and formed the widest plane of the whole skull, lay 
longing to smoke ••• Around him in the dark, an horizon 
darker than the dark held the cold forms in which 
the old real, terrible needs of his life, his father's 
life and his father's father's life were now so 
strangely realized. He had sat at school farting 
the gases of an empty stomach, he had seen fathers, 
uncles, brothers, come home without work from days­
long queues, he had watched, to young to understand, 
the tin and board tha had been the shack he was born 
in, carted away by government demolishers ••. But 
all these hungers found their shape, distorted, forged 
as no one could conceive they ever should have to 
be, in the objects packed around him. These were 
made not for life; for death. He and Eddie lay there 
protected by it as they had never been by life. 
(pp. 145 - 146). 
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Aun cuando' el contenido de este fragmento es muy 

d isti':1:1:º · ·a.1,_ .con tenid():: de:J: ·.··•fE.élg~ei1to an ter io r, en ambos casos 

el . n af~~<i'<)'i,: le>.gra:·p;~~J.~j:~~~--~-~~c_'@~·~,f~;,dE:il·per so na je. Esta técni-

ca deJ~t'.óij_midad en el pensa-

m:Lento de dos dos estereotipos 

sociales: el primero . af r{kaiH?!r blanca, conser-

vadora. y racista el negro oprimido :víctima 

del apartheid. El es ir6nico y, entre gtiio-
.:;:.c--.-,-,,;:;.--.--

.·. -·.;_~;::;~ __ : 

y paréntesis,· se \''escap'an ·los pensamientos 
H 

!'les frívolos de 

la . , J aristocratct• 
l 

En el: seg~rido.fragmento el narrador se coloca 

a una distan~ia cercana del personaje a través del relato 

de sus memorias. Vemos pues que mediante una misma técnica 

narrativa el narrador logra evocar una dualidad en tanto que 

atraviesa el límite de dos mentes opuestas: la de una blanca 

y la de un negro. 

Al referirme a un patrón pronominal con característi-

cas dialécticas quizá esté siendo demasiado ret6rica; por 

ello me·. serviré directamente de un fragmento de uno de los 

cuentos~····•·· Aludiré por segunda vez a 'Crimes of Conscience' 
- - ., 

,_-- .:, ._ 

por tratarse' de cUil •.incid'ente ~n )._a Vida .. de un hombre y una 

muje"-i;f ~o es~~ por. ,i~;fu~~ }ll~~~S~·~-i:~.r Cl1:1e, aunque en ocasiones 

no sea ~~l ~fk'tri~_' ~~i{~'i-~Xi~"'ffá~'f{i;bfcf.~'J!t~·_t.<;:~unca ~-.se •le escapa incluir 
• " • -.· .... , __ ,,_ t -.¡;',• . .;-~ .;.: :::'. -.'!.-"~,' . .,-_~,, '.'<-: ;.~>:.,.<.i.:.-..:-~:- :.,('.~ 

en sus· cu~rit~_:b ''tili.a'.{~~Ji~2''.i_c6,I'i. .~rn§J::.0.sa;:,q 1:1e en sí constituye una 
~. ,'-':<:; ·-•!'.;• '" -~"-·'1:·,-·-- "~"·':-.-~"·;,;- ' ..... -

oposicf6n; E!~ti:i'\re~' ~'ri.tre fo~ ciüf:ll~e:léois: 
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They noticed each other at the same moment, coming 
down the steps of the Supreme Court on the third 
day o f t:he trial... He could ha ve be en a jounalist; 
or an aide to the representative of ene of the Western 
powers who 'observe' political trials in countries 
problematic for foreign policy and subject to human 
rights lobbying back in Western Europe and America. 
He wore a corduroy suit of unfamiliar cut. But when 
he spoke it was clear he was, like her, someone at 
home ••• 

There was no m:Lstaking her. She was a young woman 
whose cultivated gentleness of expression and shabby 
homespun style of dress, in the context in which 
she was encountered, suggested not transcendental 
meditatj.on centre or environmental concern group 
or design studj.o, but a sign of identification with the 
humanity of those 1'110 had nothj..ng and risked 
themselves. Her only "lrlornment, a necklacc of minute 
ostrich-shell clises stacked a long a thread'· moved 
tight at the base of her thfdat tendons as she smiled 
and agreed ..•. 

cof fee together during 
the (pp. 58, - 59) 

Lo pr:imero la vist'~ ·es que no hay un 

solo nombre de en otros cu en tos o nove-
- --~-·- ----'-- --~ 'c.:._ •• _·--· ·:_·---=-~:_.oo . -·--'-- ----- -

las, no ·hay lá ·:i.'rifEinción de bautizar desde el principio a 

personajet'i~ >·c·i~·' e~t'o se persigue que la dualidad 'hombre­
-·::<:::._/·: 

los 

mujer' quede más : clararnen te marcada, a la vez que se consigue · .. -· .. ,_ .. 

un efecto más nat:llra:i.,< qu,e es lo ··que .en. sí constituye el en-

cuentro 

refleja 

heterosexual. El meric:i.o!la'.~6, .~airón d.ialéctico se 

en la c~Zo:caci,ón de .J.()si' ~l~~'.§&'Bres. En el primer 

ei narrado pone a. ].i,!~, pe;~~~~~Jes frente a reng16n 

other. ) . y. de¿;p\l~~,··1Ó,s•··•s:~p~ra)'8!~·i>t6do 
- --·- _,_ 

{ 'they notic~ci·. each 

el primer párrafo se conéentra en '·Y~•?eri.:;?¡~.·:~ .. ••• .. ;,'-;~';5·{b1.e 
- -·;+."·;·~ 

identidad y en una descripci6n de su aspecto físic6. El' segun~. 
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do párrafo gira en torno a e1la ( 'she') _y se desarrolla de 

1a 

haber•••• 

es la 

ti dad 

en 

des,' 

y se 

de 

la 

(p. 60) 

que la 

y de 

uno en 

comien-

el patr6n 

una barrera, 

unirse, pero puede 

fragmento del cuento, 

con respecto a la iden-

en 'Letter from His 

un hijo de por medio; 

cuando el simio que 

s a trav6s de una ventana. 

es un juego de identida-

y 'subversiva', 

no se despoja 

haber sido un 

sostiene hasta 

pausa narrativa, 

--pltrrafos, se 

was Derek 

Jane Ross'. 

Hasta la construcci6n de estas frases denota misterio 
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y duda. En la primera el uso del artículo 'the' expresa que 

no 

a él y 

No es: 

ni 

called 

Con los 

a frente-, 

1:h'e~ n:Í..ght­
an arícien t pa 
time a month later. 

el nombre 

colocado. 

construcci6n, 

un modo ('she 

directamente. 

frente 

leaves of 
the first 

Pero ella, en un momerito dado, desde el seno de su 

círculo de compañeros revolucionarios, lo mira como a un intru-

so que está afuera. Así encontramos otra forma de simbolizar 

el juego del que eSt-á 'afuera' -(de una causa hllinaria, sin- inte-

ractuar con la , 'del 

otro lado': 

She at 

mi atenci6n 

tos, es la para 

evocar un mismo tema de maneras distintas. El mismo título 

del libro, Something Out There, es interesante. En cada un a 
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de las palabras hay un elemento significativo. 

'Somethi~g.' tiene un sinnfin, ciE! ''·C:.onf1ota:ci:ones que 

desde un~ erite orgánico cúk'·{~~'~'~.~~ .. ,, J~; animal~ 

El sujeto 

nos sugieren 

una planta), 

~~~~~~~~~ 
-iiri::rc:a~rg .i'ci•~~~i~,"~~;f;J{t6 ... 

: :::: .sro ~¡,e aP ·• "~ ·~~·~¡:;, ~;¡,~t~w;,r~rz~~~~~·1~f ;:.," ::ª ~: ::: · .tª: :::: 
' ... , .-- .- -~·_:_ __ . .._--·-~:_··-. .:,.~~:;·~·~'".,,_, ___ -·~ .. ''::.-:,2-~:~L.:,.<~;~::-~~. --~~·-·"'--

de ~;;~stro alcance' como el 'hor:izorite.~~.;;o" ¡:orno un barrio negro 

de· un barrio blanco en. ·pensamos en términos 

no necesariamente de di~i~nc~~~ Jes~' 'There' también puede 

ser el patio trasero de una residencia de Johanesburgo donde 

habite la servidumbre de col.ar, confinada al. 1.ímite de éste 

-sin acceso e inaccesible. La preposici6n 'Out', quizá sea 

la. pal.abra más concreta de las tres, porque con éste se esta-

blece la rel.aci6n entre el 'Somethihg' (el sujeto) y el 'There' 

(el lugar donde esf.á el. sujeto). Este 'al.go' está 'afuera', 

ajeno e inalcanzable, y esto es .lo que más le preocupa a Gordi-

mer en sus narraciones. 

·.:-i< 
' . ' 

de 

Hay cU~fÍJás.:;.~p-' que la ;imagen. es susceptible; de esca-
, ',•'o.'.; . .' ___ ,;:_,~;;,.,-·:;_-.-'.o).:_;"-::.~~- '··oc.-'c'_ '"';=---:~= -- ,.,,-· ~ 

al •. ;f~"df'61?~-;~·p'&t-.... •.' .. it:r:a~Lii~e- de;algo.·.· 'tap.:. c_éif{'{:i.ano como 
·,¡ )·:i- ·_u;.·_::,,,:_:~-,-,: '.'.:."." .. ~-~-~'~.:<· , .,· , · ''>;e,_" •. ,,, \':!:;-

fuera:' de\'i;J~~'.;·lfm;Lf~·~<del jrirdín de una cá\3fi, o dentro 

Estoy pe~':¡l:~'i'.':~ ',A Correspondence COur~e.', cuento 

pársele 

el estar, 

éstos. 

que retrata la relaci6n >éJ:e -una madre con su joven hija. Ambas 
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son de ideas revolucionarias; la hija participa en un programa 

de alfabetización 

CDS y, la 

relación que preso 

1, la 

forine preso. 

La madre y la 

hija no le da re pre-

sen te a la madre cas·a, en su 

jardín ('Pat Haberman likes garden f or an hour 

when she comes home f rom afternoons', p. 109), 

y a la hija afuera de estos límites ( 'Harriet is out there, 

she is not deafened by the music in the discotheques, she 

is not afraid of becoming addicted to drugs' p. 110), encierra 

un motivo más profundo. La madre se encuentra limitada, ajena 

al conocimiento de una causa. No sabe lo que hay detrás de 

las cartas porque quien se ha atrevido a traspasar la barrera 

sólo le comunica su experiencia a Harriet y ~sta, poco a poco, 

sale a ese mundo desconocido que cada vez aísla y limita más 

a su madre, hasta el grádo en que la mujer se encierra ella 

misma·a1 final del cuento: 

Liquid flashes like the sweeps of heat that -had gone 
through her blood at fifty took Pat to her bedroom. 
She locked that door, wanted to beat upon it, whimper. 
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She went up and sat on her bed, hands clamped together 
between her thighs. The walls that closed her in 
were observing her. She tried not to hear the voices 
that carne through them; even a subdued laugh. She 
stood up and paced out the room with the hesitancy 
of anguish. To do something with her hands she filled 
a tooth-glass at the wash-hand basin and, a prisoner 
tending his one sprig of green, gave water to the 
pot of African violets for what she had done, \.done 
to her darling girl, done for. (p. 115) 

,El cuent~ ,c' .• I{~~~·:·i:i~~;, BoneS' es muy interesante porque 
. ~ .. , 

aquí un hecho puráiri'eriter•i;a.2c:i.dental convierte a una mujer en 
--· ·- . . --·' ;'.~:-:i!!:.-. '.''/~ = .,"·,~-- ; ' 

la 'intrüsa' en \lh~· J:>e1~c~i6n amorosa. Ocurre· que Beryl Fels 
, · . .'.: " 

encuentra alrededor. dé trescientas cartas de amor sin firmar. 

Al leer las, logra d,ed l1ci r que fue ron escritas por un científico 

conocido para una esc~itora f~~osa. Esto tiene una doble 

implicaci6n. La primera, ya se dijo, es que hay un personaje 

que funciona como espectador (desde afuera) de la relación. 

y l'a segunda es más complicada porque descansa en los alcances 

y los límites que tiene él discurso narrativo. Por un lado, 

el accidente de las cartas ofrece la posibilidad de una histo-

ria dentro de rnetanarraci6n) (13) y, por otro 

lado, 

líneas 

esto que se ;'.expresa en las -

It w~s difficult, witho.ut having access .to her letters 
to him, to discover what exactly i t was he hoped 
to achieve, what it was he was climbing towards over 
the years 'the letters covered. (p. 92) 

Una vez más podemos corroborar la premisa de que 
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las estructuras textuales en un cuento o en una novela son 

temas. La contenido 

de a 

focalizar que, 

tanto de 

Gordimer. 

Out 

There' 

con un motivo óási ··fahtást'-':t'C:."b,_. un simio monstruoso. 

mente, este ser no es más que un animal del zool6gico que 

se ha escapado, pero hay una gran ironía alrededor de esto. 

A lo que me refiero es que se establece claramente un simil 

y la presencia amenazadora del simio se traduce en una parodia 

de la mentalidad de un sectqr de la poblaci6n blanca que, 

efectivamente, considera al negro corno un 'algo' terrible 

y mostruoso que los amenaza desde 'afuera'. 

When signs were not noted for a week or so in a suburb 
where the fugitive had been active, residents there 
at once lost interest in having it trapped. 
Indignation and complaints shifted from suburb to 
suburb, from the affluent to the salaried man. 
The policeman 's venison in a lower-income-group 
housing estate, a pedigreed Shih Tzu carried away 
when let out for its late night leg-lift in an Inanda 
rose garden -each served equally as means of survival. 
And the crea tu re never went beyond the hounds of white 
Johannesbueg. Like the contract labourers who had 
to leave their families to find work where work was, 
like the unemployed who were endorsed out to where 
there was no work and somehow kept getting back in 
through the barbed strands of In flux Control; like 

¡·".'. 
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a1l those who are the uncounted doubling of census 
figures for Soweto and Tembisa and Natalspruit and 
Alexandra ·. townships, it was canny about where it 
wás 'possi.ble. somehow to exist off the pickings of 
p1en~y.. And i:E; ~har:ity does not move those who ha ve 
everything . t() spare, fear .will. All the residents 
of ~'the su.burbs wanted was f or. the animal to be confi­
ned in :{ts :ap'própia.te place that' s zoo or even 
c:LrdU.s~ >(pp. 181 ).\ ... 

y 
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NOTAS DEL CAPITULO 1 

Nadine Gordimer: Poli tics <~~d t~{ Order of Art, featuring 

A Novella and An. Inteiv:Lew't.,'~Rib~;·t a.nd Peggy Boyers 

(eds.), p •. 12. En gen~i.tái:.~·Ei.i:/~~p'itÍlÍo entero está basado 

·en distintas .·entf~~i'ff~~t'.~:¿~~J·'.~~~}1:~fl'l~e .··G,brd~mer, según se 

·•.hará ,pa'terit.e•· ~ytr::i,v0~.~'"''~~"'':~~\.~,:¿1ª'?c'f:;~.~'•{¡. h\";.'.( ..... 
·' N·. a·d·•i~··n· .'.e<.~··G<io;r,c~;d~:~3mi~e.;.érr.•··· .•. · .. •.~ .. ~ .•...... 'e>.:.;n:.·.i··.· ... :·.·.;~T;~.:h~;~e'~~ .•..•. '.:.;.iA'.f.r-;.'. ..• t•·.:·• :~"i - ••Ó , • .· . • .:,, .. ~ .. - of··'f~'rfc?ti~·{i~::vux::x:xvr:i: XAn·rnter-

··:- ~- ... ~-:.,,: -~''": 

Idem., p •. 990 

Idem. , p. lós ... 

Stephen Clingman\ 'Writing in a Fractured Society' en 

~L""'· i=· -=t:..;e:o....=.r-=a=-t~u"-'r=--=e'---=ª'-'n=d'---=S"-'o=--=c-=i=-e==--=t:....Y,__--'i=· -=-n'----=S-"o'-u---=t""h;.:......__,A=f--=r=-i=· -=c"-'ª= , La n d e g W h i te 
and Tim Couzen~ (eds.)., p. 162. 

6. Alan Paton en Cry the Beloved Country escribe bajo la 

perspectiva de 'los, riegros. 1.a resistencia de Gordimer 

por cruzar la fr~()~;i~i~·;i~Íi.dic.a que el escritor, como ella 

~~:::=f ~f~~~l~l(f!:f f }i{t~f ;~~í."s,;d:::~~~::~:~JJ:e~~~; 
i ~.~.ª·····~~-~~}{d:.~ t_tEt~~r":·~·~t_ ... ".·h.~.· .... ·.·.·.·.·.r.~.-.. -.e.·.·.~.·.·.•.·.·:~.3)J ~~.~FF : ·••· ·· 

,., '-'). ·-';-:, ~:'.«:')< :--.;;:_'-?i'i -''»b, . ::,- ;·-:,~- '+-·.:,,'~-·- -··=~ :·::<¡~/ __ ; 

Ei~¿ :'i•~:;''¿i~:e.''}¡~'d'{'~~ :Ú'ofcifiñer (en Ü'f1a( entrevista: Op cit., 

RobeJi.i:i;a.ri_~(P~.i~y(.Bo~~Q~. ··.p.· .8 

7 • 
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Na din e Gordimer, 'Le.tter from His .. Father' en Something 

Out There, p. 40.u' En adelante las é:.ita:s de Something 
""'o'"'u"'".""t-. -. T-"'-h~,'e"""'.···'""r"""_e .·será~ :ln;aie:Dé:d~é .¿b1Ii''~1·· nÓm~Ici 'de página. 

'' .·-.. '':-;.~~;:-,;. ',, ... _ ... ,, ····'·' ~-- . .,. -:~--{ . .-.~.-
., .... :'. ···-'· .::::- ··.·,~=· < -f·:.~:---~~.·.>.t·:;'~L :.:. ·: ... ··:'i·:·-~,·>,.~>;..~.;h\' 

:.::~;:·?.'. -" -;; -:~, -:~ · .:~ ·: ;::::;;\ -- ·::.·; ;~:. -:~l;~: ·~~~~:\~#i~:A1··'.-_ ,ro{ ·:: ::-~:<{:, 

,·a:ri'<l Peggy. ~É'h'yers.,- "P ~:· 8. 
~;_.;;.~>: .. '.";·' .•. _.;;;;,:;,"·.:.- ,,.,f ;~_:-:~---,-~ 

Ch~ r lo~te ,,Br~ad·, ~ •, Trad~~:r;<:>~'.~,,;~ ,_ -J.d';;.¡;~s'o'1i~~ad· pe ro 110 para 

la s~led~d 1 , trabajo en ~6~-k~{á 'i~' iiaducc:Lóri del cuento 

· c~rt'~~~f ~ de JuliO p ~ 19. 

Gláfard . Genette en 
---:.;_-. 

~U"1ibr6 Nárrative Discourse. An Essay 

on Method, distingue· entre lo que es él. punto de vista 

(cie un pérsona]e) y la ~ que focaliza a través del per-

sonaje_; es decir, el narrador. Señala la importancia 

de determinar la perspectiva n~rrativa; o sea, la posición 

·y la postura del narrador con respecto a su situación 

y a sus receptores. 

p. 186~ 

13. Ideiri;'-':rici~~:{fe'"aiiE6é: c'mel:anaf rati ve is·- a narra ti ve wi thin 

the <ni:Írr8.t:L;ye',,',. ·.··p. .2 28. 
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El universo sudafricano a través de 'A City of the Dead, A 

City 

se 

como 

u que contiene una 

y atañe a la realidad 
:·. __ ·:.:·- ,'' ·. 
·;·_, 1::". - - • 

bien los aspectos estructurales y formales que c;onfor-

man la obra también ponen de manifiesto los temas ideol6gicos 

que aparecen en el cuento, el análisis formal o estruct.ural 

del mismo será objeto de un capítulo aparte por la.importancia 

que esto supone para poder aquilatar el valor estktico de 

una pieza que puede ser vista como una denuncia-de la injusti-

cia social que prevalece en ese país. 

En breves líneas, el cuento se desarrolla en una 

casa de un barrio negro, Soweto (South Western Township) de 

las afueras de la ciudad de Johanesburgo en Sudáfrica. La 

casa la habitan Samson Moreke, su esposa, Nanike, y un bebé 

recién nacido. Asim~smo la habitan una inquilina y, en 

la cochera, una familia completa, a quienes Moreke les sub-

arrienda. Un buen día, el primo de Nanike le pide a Moreke 

que escondan a un individuo joven que aparentemente tuvo algo 

que ver con la voladura de una comandancia de policía. Nanike 
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estaba reticente al principio pero tras la insistencia de 

su esposo admite al hombre en su casa. Al final, ya que iba 

a cumplir una semana con ellos, 

ante las autoridades blancas, 

ran. 

Realmente lo 

de los protagonistas, de 

al hombre 

lo captu-

y la visi6n 

surgen las 

múltiples referencias a las estructuras sociales y políticas 

del régimen de apartheid y, desde luego, también es importante 

analizar la causa que orilla a Nanike a denunciar a uno de 

su propia raza. Como dice Nadine Gordimer en una de las tantas 

entrevistas que se le han hecho: 'I don't write about apartheid 

I write a.bout people who happen to live under that system'. (1) 

La línea de la escritora, así como la de algunos 

de sus contemporáneos como Alan Paton, Doris Lessing y Don 

Jacobson, es eminentemente realista, postura que entre críticos 

de la literatura sudafricana, se define en términos de la 

representaci6n de la causa de la humanidad. (2) La política 

es un tema constante en la literatura sudafricana hasta el 

punto en que la corriente realista en este contexto básicamente 

consiste en un tipo de narrativa que postula que las fuerzas 

so~iales, políticas y econ6micas son los motores de la humani­

dad 
1 

y no'. así el 'destino o el anima mundi, y el ser humano 
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es el de escritor 

s 

· é una breve caracterizaci6n ·de. los protago-

porque en Nadine Gordimer los personajes 

casi aleg6rica. Con ello quiero decir 

que aun cU:and·o surgen como figuras humanas de la realidad, 

también constituyen un estereotipo de la sociedad. Más bien 

lo que ocurre es que por ser la historia, la sociedad y la 

polit{ca las fuerzas dominantes de la narrativa de esta autora, 

estos mismos temas se convierten en un punto de partida para 

desarrollar a los personajes. Y lo que permite que dichos 

personajes trasciendan una mera funci6n aleg6rica es la feliz 

simbiosis que Gordimer consigue entre individuo y sociedad. 

Si bien - sus protagonistas están inmersos en un marco social 

que :lo,s·s'1:n_~:i.ciona y los define, Gordimer no deja a un lado 

lo per~·o:~.~Í,;;y).l,o interno de tal modo que el lector logre iden­

tificai'~~~·;1 :\i·4~ri;ás de como tipos sociales, como seres humanos 
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con cuento 

a 

c 

a 

ella pas6 ~J;i~fnac~a .en la proviqcia, en algun pueblo minero. 

Ha dado a luz a cinco hijos y a algunos más que murieron. 

Es joven, de escasos treinta años, agraciada y poco platicadora 

pero ama ble. Se alimenta de placeres muy sencillos como son 

el de amamantar a su bebé o el beber de v.ez en cuando una 

cerveza - entre 

respetuosa. 

en 

su 

con 

sposa 

del cu en to, 

;de un hombre extraño 

el ·cuento ella da má:s 

temor. En J:?rimer lugar, se había 

ál extraño :~para: ··esconderlo en 

una vez ·que emp:ieza. la· conviv.encia 

entra en algunas contr~cl:Í.cc:L~ries~ Sigue 
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i· 
\: 

su desesperaci6n e inconformidad 
\ 

como en estas lineas de queja: 

He d:idnctt- bring a blanket, a towel, uses 
oúr things. (3) 

o en estas de angustia: 

The .beard will hide him ¡ but how long. do es· it . take 
f or a beard to grow, how long, 
,..g'""'o'-e~s_a""""w~a"'"y"'". ( p • 1 6 ) 

Pero paralelé!.mente a su 
·-·~--\:~.:.~;~ _, .:.-.'_:·~::_ 

temor. ··se ,-íns'i:h.e(ú:iy •:u~~\ sU.t i 1 

romance que .collli~llza 
,, • __ ·- ·-- .,_,:,-· CC --~ !:;'-'.',;~~:.'·'~':;;,_ .. '. 'c.•[ ·, 

que· s-~ espc>~~C,{i~·:planteara 
•. ·¡ _··.:.:-

was sitting in the yard with him and his friends 
Sunday a cousin arrived with a couple of 

hangers-on ••• One of the hangers-on fell asleep on 
the grass, a boy with a body like a baggy suit. The 
other had a yellow face, ... She noticed he wore a 
gold -ear-ri:Og in one ear. (p. 13) 

En convivencia ella observar6 al individuo con discre-

ci6n, pe~o inten~amente: 

She could see Moreke's face and the back of the man.'s 
head in the panel mirror of the wardrobe while they 
ta:lked. The shape of the head swelled up from the 
thii'l neck, a puff ball of black kapok. Deep in, 
there was a small patch without hair, a skin infection 
or a heal ed wound. His front aspect -a narrow yellow 
face keenly attentive, cigarette wagging like a finger 
from the corner of his lips, loop of gold round the 
lobe of one of the alert pointed ears -seemed unaware 
of the blemish, something that attacked him unnoticed 
from behind. (p. 16) 
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Y poco a esa intimidad silenciosa 

en 1a 

···He comes in to the 
. when · I 1 m washing up. 

f~lt them when they bumped 

En 

que 

y 

s 

al 

de 
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~· .. 
a los inquilinos de la cc)éhera que el hombre era -su primo 
y que no -sália. ·de· ta -ca,sa r; 8.fqu~, est:a,ba e_rifé-rmo, recién salido 

: ··: qo~f .~f t~f iJ~J,;rti~·~~~i __ .m~_r_·_._f ; __ ._:_---•.ne •• _;: __ :_.n6_:_;_.1t·r!.,_._"_-a•_-_._·-~-·.-_·_·.•._.·_rs:_···--·.-~---·······_·_·;-.·-··--·-.•-_.-·~-·-···-·····-··.·-·.•.·.-.• _n _____ e-·_r.•_~-·--·---:_--~.-·.:.:_._._,_._~_._-_.sP_._ •.• _._,_,_' •. -'-:_:•_._-_· __ -_¡_._._" .• t

0

_._.-__ ·,· .• _._·_,_-_-_._ •• _::_.•--.·,_nu._.-__ ._~-'-'_._-___ ev"_ •• __ ·-·-~~-~·e•_.r;·ª;:~:e::1m Pi~aosm: .bº rr

5

_:ªe

0 

d·~· : ~: r::: 
del e~'pen4.~;R/de_~~f;~'::~-~8.~ _ ... _ _ ___ ,,,·•·~.~-""... . con-ellos. 
Ad~lll~fa-;L.~sta>al ·:_¿;~-ri.-t~ de; ºi~s ·movimientos de todos 'fos que 

_,.-.-{· 7 ·?\,·~~-'<E ·-,,._,:e' <· ~{--'j'k~-:·;.:' ,,;:,)1.2'.~"/~; /::~'\>' - . 

vive!l':.{-~---~~:•air¿d~'cld}~' .,88,.1)'~/qtj_~)~hí~•···:icnquilina pasa,, ~\-_·,fin de 

::m·t~~Ei~l¡:~ ~i~~~f~'0f~i~~Í;f ll~~tt":!.dC::;~f '211~:~::::: 
· '· · ,·::'. .- - ~·-.~,,~~~~ -··:.~··;e'~··· ,_;-;-." ., ...... ·,·-,:·.-:~:~:-'C·--; ," .- ·"'" ;_., :.\·:: :~ -·-

1C ei·a a~d-ve. ?-~!:;t:~-~,'#.·:·~~<}(~;~~·~;sy.fr~~~J,jif ~-_}f~~''.-~§~\, ~ 9-r1} ~rf···-.:i:u:·ªt--·-b·--- f0_'.11·F_:~_'.&_ .•. -_: N ~<~~'.\i a usen-
~i~ á; dic~~i;tq·§{q)i':'. ·:~rá~oa; µn:)júego éte .'' 

·:. :·', .. ':' ''),' ,~' .. , \:{~>~~~.~j~{·~_--_-_' __ -:;~·:~~~·~<t\ };:;.:··.:< .~-··· 
·-":::·.:<:~i ~~;~~~(:;-:i~',: " .. , 5,., :-·;._.~<;': ~· .. ·,·:·~-} ... ";.;-·:;·· ,·' ~ . -.. 

. . -- ___ . -E!ti~~~~~-~';~:~ \,~i~1'.~---~,;;, j_~ }h:K~A\ a-·~. N~'diti e' · G o r di me i· -
·.':. '.;· ,'--~~:·:·,·· 

el~a comenta -' ci~e ·-;fá'-- cortflió.t':i.··r~~::~~'.{~~·~,~-}h_~tºe's. y -- heroina's·' 
de P,aises como .Estados Uni:dÓs ~ ~1}~g.'_t_._-_ ~ie:f;~~.---??JFraJ!s,~a:,-no_-_ impli~;· 

p... . ~ 'I :· 

e:t ··tener que arríe sgar su~,~~vci~e~~,-t~:i~L§~úiL~i!\ied~~~-; ci>,r5:~~sten, lWl 

ejemplo, en que les de - cfi~c~:r:-~'.;{o;J;-q~~- ,16:,,\ aba#d'§~§ s'u parej~. 
. ~. - ,.. rr·:·,~'.·::.~C:.-"".: :,:·-:.::.;::·~/:··,:; -,,·-:;:,.- ·,_·-.·. · ··\~ .·- - :~ .. ··~l f,1· .. , .. 

o en perder e:L emple,o. · :A(:(6:A_·_~--e_' ___ '. ___ ._·,_"_;q, t1-:i~I'.P i1_e_g~t' ;·~s(,que Nanike 
-'. ~ ·;_',:.~ .. :,'. /• "'• • .•.. ~:~. • '-.: ~'- :· .,,_ - ' -..:< •' . y-

encarna a la mujer sudaf~Jcá.rianég'ra'.,''q_~h:! pr~C:.ti'carií~ht~\-no i:le~e 

derechos negro A>pesar seguridad de ni 
también 

--.· ··. 
en 

:·· . ,;.:.:::·~-:;; 

~err:i.1J1'e~ :: cir'c~únstancias, ·Ta' -_rilµj·er ·' lo . está está 
.. .:.!.::- más derecho' a 

cual permanecer ei ._-ghettó urbano"' 
-.--:-:,·;-:·:s~. e~-'.-:--.. ~;~ '._:_ ~~_.:.:_!}: :.-;/-' 

términos l~~;;i:i~~.. s61:o. io 
· .. . .:· . .. ·· .···-·.~},~·-.}/": .. ::'.'···;~ .. · ... 

Si su esposó .'m_'_-_u_ere'._o" 1,a'~ivorcia tendría que casarse ·inmediata'-...... 

en pu~de hacer cal:ldad -- de casada. en 

" 

.• .,,. 

-... _ _, 

••• 1 ... 
- .e ',_ ... 
··~ 

"r 
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mente para poder quedarse en la casa. :¡;;,:; tn es una de las 

principalf!S preocupaciones dei:>tiha 111ttjer como - Nanike. y 

muchas otras -~:n Sudé.fi-i2J ;:'.a~1-:;;[f·h~~¿~Wiis:E1 :•en•· el' ~üent6 
como 

~. ' .. : _,, ;.: _-~:-.'~,' <<' •_-;; -~- .'·•:.•. 
~-"\-- ~...,-; --~:>> .-. ..'>fr::_< -- . ·.;~:<~(.." -· 

-~'.:';-e :·.- ··,;.·':-.:.; ~:,:-~ ;i:-~---.) /::·_'~~ r. ,.;~~; .;,;' '.'::',. 

i~ .; · ;i-i\it':Jcii 'if!~;~)~:i(?b'b~'s'~';' · · 1na!!.Y_ _ _,_,""••_-_-;.:;m;:.;a=ii'-"y'-· _·_.p;;_e.;;.·""6'""'p"---"'1-'-e"----"ª=-=-r-"-e 

jea1ous' of ·-fh~t~\(p .. ·';~;f', _":,¡ ;·-··-

.:.-:- ',•, ·_-

Alá• .uno- como lector comienza a comprender 
- - . ~, -~·-.-~e·.-~- -,~;:_·;-::¡;·::~ ;'"-- _. ,:,_o e. 

y i~ ra~bn por ·haber 'denunciado a Nanike a uno de su misma 

raza. El 'per soriaje-,-i· como muchos de Los protagonistas el e 

Gordimer, presupone una interrogante hist6rica que a la vez 

intenta resolver: o se queda aprisionacia entre muros por el 

resto de su vida junto 
. - . ' 

con su esposo e.n el caso dé que los 

descubran como encubr'.i.dores, o bien pe'rmanece en su relativa 

libertad dándole prioridad a su - vida. Es un hecho que la 

conciencia - de_ esta raza qprifli:ida- si-empre estará e repartida 

entre el opuesto blanco-,-,nég.:fq; é.ori un odio latente hacia sus 

opresores> y hacia el sisteºll1~ ;,'Y. 'sin poder conseguir mayores 

cambios .• ·Pero mucha~ veceS- ~- '¿6~o en el caso de este personaj~, 

este ser .opri.mido se ve en la'·necesidad de ais_larse y apartarse 

de esta ~recha raciai y d~ ai~~~rse ante todo como individuo. 

Es decir·, habría que contelripiar á Naníke no en términos de 

alguien que traiciona a-'su· r.ci'za;- -sino de una persona _que no· 

quiere perder lo poquísimo ·_.que tiene en la sociedad a la_' que 

pertenece. 
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Samson Moreke es tema 

un 

en 

s sirvientes hombres' 

se deja entrever en las lineas del 

parte se hace bastan te énfasis en el 

más o ·menos ha log~ad9;·~C()I1dicionar su 
- ,.. ,-_: 

objetos que· sus patrones frl~~c()~, han desecha-

se trae el peri6dico 

trabaJó ese '.día y se menciona que el j~e!-~~~;.·:~-~~·:~';a¡:~I":()~ unos 

higos del; j~~din, que habian madurado. :~irre~~:;;::¡·~·:,;~~~és; un 

sirvi~nfé·;~i~~l{~;ab~ja a destajo cuyo sa~~~~t()~,,~·i?t~~~f¡it~~.~~:st~~da~ 
men t~ ·~$-~Í)p~j-c)}J"-'.--/ d'ils .' . mensuales, cantidá':~.,~iAi~\ii: ~~J}'.~t,~{~~ii,/¡n:ffiima 
en · tin·-~):P~~'Í";;·~·~4.¡:~t"~~·~rit:~~·~ind1l~t:ri:a·k:[_z~iio.:~~~~-d;6~~.:~ ~.~·~~;#i:j_;~~L .·?.in 

embaf&aT.l: );!~ ~-~~; :C~iéo·'··~~~~·· tp·r:i:Yi1e&i;~6 --~,~~,~··_9t}od' '.\'¡)o-~qUe posee 

el ~~-f ~~~r6 .';i'i>r~'.-tar''1-~a:a ,-~'tA~~:·.~J ~e> \ª~~;~iu~·-···· la ;¿()ciipart~ con 
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otros arrendatarios. 

sus 

salidas 

las 

en el barrio 

de 

_que 

· b-ien 

un 

que 

a cabo 

optar por 

que Moreke no previ6 

·~en su ·casa a 

q u_e se . d ~ b í a n 

conocer. el riesgo que / :.:,· - ·- -

<extraño. hasta. el punto 
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de llegar a decir: 

eró 

lo 

de 

en 

y 

'~Well, it doesn't matter. You're 
We can just carry on. I suppose 
up this weekend'. (p. 20) 

all right 
Mtembu . wi.11 

her e. 
turn 

:··:.: .. ~:- .. ·. : .. 
No hizo mayores esfUerzo·s ·por buscar .a,l que lp''.i,nvolu-

en (la situación y .estaba dispués-t:o a d~já'r qué; ~]_ tiempo 

d iJer~ · · . to do_;. ~ao~Kfi' med:i:c/~§ fáciles 
- ~~-;::: -~- ·~- o .. _.~··,-, ___ ::-:--: 

rié~ftad~ 'que los· te_nga lejos 

de_ unid ad. y so 1 i-

- ·.:· - ·. ·. 

;.merec~.una justi-

esperar 

en general, 

familia 

:.·º' 
.;· ·-.-:·~. ") . -· .. 

de la.· misma sangre' excepto" los."blancos~ 

en compartir sus d1.scretas pertenencias con_ 

preocuparse por su bien~;ta;~ 

en 
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Encuentro cierto paralelismo entre el pesonaje de 

Shisonka y el de Nanike por~ue ambos albergan una interrogante 

hist6rica. La diferencia entre los personajes es que la inte-

r r -o gante q u.e · expresa Na ni ke surge casi . por: a ce j_ dente cuando 

tiene. que esconder en su casa a un sospechpS(), y consiste 

en elegir en~re su vida personal o la solidaridad con su raza. 

En cambio,; Sliisonka presupone algo más complejo desde el mamen-

to en que es un hombre que está 

haber participado en un acto a~iértri 

ra de una comandancia de p~lic~a. 

Este ind i:vid_uo 

que ha pe~did¡; toda · ia 

la estructuré. - ele s'li pais 

conducido, como a much()i~ 

por 

en 

ha 

La inte-

rrogante que plantea ~sh.1-son~a~-es. comp.lejá __ por º...,_arias razones. 

En primer lugar porqi,te . e~t:¿bJ.~ice la disyUntiva individuo---
-. - ·.·-·.- .. 

raza.· ·.Al participar en _actps de resiste1icia, Shison_ka arriesga 

su vida en pro de una causa . colectiva. Otra disyuntiva que 

establece. es la de permanecer o exiliarse d.e Sudáfrica. Por 

un lado Shis~rnka representa la opci6n- del exilio porque de 

hecho ha logrado salir ·de su ;país y vivir e'n otros ·sitios 

donde - no se vive la misma injust:icia _s_bcial y ha podido campa-

rar. Sin ~mbargo, lo in~e;;~¡;¡_~t~ es que v.o.1vi6 
-.· . :-:::' :: 

a Sudáfrica 

y no prescidi6 de su lucha >1'(); una >~8.usl:l · humana, en vez. de 
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haber escogido la sal vaci6n · i'nd i vidual. 

si6n, 

de 

de persua-

cabo actos 

La manera 

a alguien 

participante 

. . , What' s the use, man. If you don' t starid there? 

.Stand with your feet as well as agree w.ith ydur- head •• 
Yes, go and get that head knocked if the dogs and 
the kerrie s come. Since · '7 6 the kids' ve.· showed yo u 
how ••• You know now.' (p. 16) 

'Those Council men are nothing to me. You 
understand? They only want big jobs and smart cars 
for themselves. I 'm a poor man, I' 11 never ha ve a 
car. But they say they 're going to make this place 
like white Jo'burg. Maybe the government listens 
to them... They sa y they can do i t. The Commi t tees­
eh? they say like I do, those Council men are nothing­
but they themselves, what can they do? They know 
everything is no good he re. They talk; they tell about 
it; they go to jail. So what's the use? What can 
you do?' 

• • • 'You see this <longa called a street, outside? 
Thi~ place without even electric light in the rooms? 
Yoü .d ig bea u tif ul gar de ns, t he f lower s sme 11 ni ce •.• 
and how many people must shit in that stinking hovel 
-in your yard? How much do you get for digging the 
ground white people own? You told me what you get, 
'Top wages' : ten rands a day. Just enough for the 
rent in this place, and not even the shit-house 
belongs to you, not even the mud you bring. in from 
lhe yard on your shoes ••• ' 
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,·Those dummies, · that is what they do for yo u. You 
see? But the Committee tells you don't pay that rent, 
beca use yo u aren' t paid enough to li ve · · the 
beautiful city the ºdummies promise .I ·that 
the truth? Isn' t the truth what you you 
listen to the ones who speak the tru 16-
17) 

><_;·,~:--. 

E'n otró .nibrile'rit:b\' le 
·~:~~~~--:~ ;~:· ·· . .,.:.·~-~, :.·:· -.; , ·-:2\-,~~1 ::~~~~~~:'.f:t~~~:~ :~fr~·,,,, 

a sus J1:Í.j~ .. s~~.f~."i~g1i}'. 'd~"t~:teri:dol~::·• 
" . - ',,.,; , •'.'.'.'• -- '.'~-;;;.:¿( __ ,_'-: -.~. ," ,'~· . "\>:,.;··. .-~:,, " -
·:~·~_'.:-~· -- ::-". -'~!: ~~~. -

,_3> . .,.·.·o . '<'~ • ':; ~-· ~--~.,_.:.; > ·'- .~: .. :~·,:·- -• 

to 

además de ser joven y. atractivo, goza de 

una .~cultura· superior a la de Moreke. Es una persona que ha 

viajado y que ha podido ver sitios y culturas distintos. 

Ta.mbi&ri habla buen inglés porque le resuelve algunas dudas 

a Moreke cuando éste le escribe una carta en esa lengua a 

su hijo; y su propio desenvolvimiento en la ciudad lo ha vuelto 

despier-to e inquieto a pesar de las restricciones que como 

miembro de una raza oprimida tiene que afrontar. 

Ahora me ..... concentraré prop:l.'a:ffi~nt\~· 
.o- '·co \':c .. -~--;-7-C-':, -,•v;; S.:0-:--=--·- - -

en algunos temas 

- - --:- - -, -~ -

de Gorditn~~Y::§.. nuevamente rf_;?pito, 

desde o.'~~~ átig:ulb ~hj_~féfric~ci.{': .. ~fiGTsto 
que aparec:en en ·e1 cuento 

los abordare e~c~usiva~ente 

en ello porque, por ejemplo, uno 

que aparece ya en las primeras líneas del 

1 
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apris'ionamiento en que vi.ven los sudafrican.os negros• Sin 

embargo, el desarrollo del .tema se . llev;a a·' cabo· med,iante una 
-,_ .. _, ' ___ ' _,:_· .. -

gran metáfora que será. analizada eri. ; P~t:f'b>,~á.P:~f ta_cio ~~ :~}¿N' an :L k e 
l 

,;;.'. +-, '·' ' :< ·, -,', ;\~~. i~-: .t· 

ex pres.a muy claramente. que el estar. en: p~'itsf6r/€ls u'ii~ .¿:¿•n:d.ici6n 
,··::::. 'iJ' . .';._.":~\"<> 

tan natural en Sudáfrica entre los· ~~grbs, e.orno io \'Z~ 'la de 

tener hijos: 

You only count the days if you are waiting to have 
a baby or vou 
I 1 m counting 

are in prison. I' ve had my child bu t 
the days since he 1 s been in this 

_house.(p. 10) 

Y también aqui se da esta\impresi6~: 

Sam~6n M~reke has never really been in jail himself­
only' the usual short- term stays for pass offences­
but he knew from people who had been inside a long 
time that there was this need to read every scrap 
of paper that might come your way from the outside 
world. (p. 20) 

Es ne~esario un po~o de historia para conocer el 
"">: 

porqué de esta< ;r'.~presi6n ~ ·.En 1948; .,por .primera v.ez el g~bierno 

de la Uni6n (oficialmente, Su·d~~Ji"±··c/a.}U ci'.~'a'i.hol,;on.¡·a: b.ritá~ica) 
qued6 en mano:s ·.de ' los;;.;áfr{~·~~~(~_s/:;.¿;ó~J·,~;~f·;¿hi:L~~;·o:'. '.-~l~c1:~ral 

::e:,··. ; . -' '', ,·. ·• ~-.!~'.{//;~~;'..(.· 

del Na tional. Par,.ty ¡ ·._ ~n:·~~b.E:!~a:d.ci <P()r .D.F. M~la~:i . ,í!~ii: Íi~dre del 

apartheid'. +•~.1:1. •. ·.· baD:~~b{ •.fue el ap~rtheid: p;Jm~~f6.0: lograr 

razas y mante.ner supremacía 

blanca. y par~'.)¡;~itiar _la permanencia y legalidad de los afri-
... · .'•.' '': '.: ., 

canos en zonas blancas, el gobierno intensific6 los tres ins-



55 

trumentos periodo 

l. 

en 

qtie ·:cu:a1~\;:Í'€;r-- 8.f.ricano .. maydr: 'de. i:C:le:'c:is-éis años 
,., .,_·. ·. 

de su área ·'' . -_:' ;~:-" .: \ -;:. 

debé.ra portar una (zona exclusiva 
: : . . . \ -

libreta de identific~ci6n qu; 

. . .. - ,.:.· ,· . - . ..:~ ,:.:·_ -"·.·· 

c'?frte!nga Una serie de'.~; <l,oC:umen tos. 
•';; 

El gobierno le 

porte 

llama 'Li_breta de identificaci6IÍ.' -o;-lÚ~ri.:· 'Pasa­

Dichas li.bretas i~med~atament~.: :i.J~iif:Lfi~an africano'. 

a su portador ante cualquier oficial de la poÍicíá; _basta 

una sola hojeada para saber si la pesona t_iene : 4E!;é¿ho .a estar 

en una zona particular, si trabaja y en dónde' y_ si está al 

corriente en el pago de impuestos. La libreta contiene una 
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,..rr: 
serie ·,de dat_o$ ql1~:-;l?. ªE:!f:Lneil;,~q.1!1?, niáxin:i.~ in;s;t:r'umento. ,de con-

.. trol.. r ;E,n :J.;:a~ ;;s~f~Jó~; 0A S3 ~PªE.tu~e ;\el /,d9n:iiE-:i~=(~? A:~l 'ppr.t:ador; 
~·.,».~,,,-, __ -ó;:~·'; ---' .. ,1.~;:;- \~.::..:~ ··-,':i~·-· ·.:·~-~2-'_:;,;;:~'·-;;·; . .:-~_; ::\ 

e 1 .. no~¡~re!R4·~=~:s!~wg;~,f§>!:?~n,._ti,~.~lftr8:.~.a,1a., ·un Operillí's''b''j ó:Eicia<r para 

·pod,er·:··,,P8c•i.~~rie~·~i'.., ';;3_9¡:x,:·~'.~.gfes,a,1!,, .. e.!1.: .. u~~ .. ;.~·~J1~';} 1~~.~:~1g~·;~~~fj(Y .. un 

registro· de .. a,sf~té!l~i~E¡)·: ?:• ,,.c:.entrq;,E!:. :: g,t¡!.~_:~1:!):\!A~:~.ÍJ ~;~,~-f~.;~~~~~~ón B 

.·.contien.e eJ .. ,nomb!e;;y el ,p;O,IJ!:i~.i),~9 ·,de .,la: ,J?¡'1rf:}Ú>~~é;'A1~~!,f)-~PX',fi.nplea 
~ .~ n.i .~ 9- a·.··.~~ ~ u:Et?i:it ~{á'.n;::l~~pr re ; 

'., .. _ ... ,...... i·'.-

asi como;,, la ;· fi;I'.'ma jef.«7 

endo::¡o,s. '··,de¡ l,iquidl:l,ciones •. ,; ¡E~~ ~.~.s¡~~Úf¡Lflntes 
.. .. :: ~\, . ~~> .'~·.: t"~;.a;;,c;ll~·-.. ¡_ -:~ •• ·~~~-~~~....:..~~· .~·.! .. ~--~. -, • ··, ~- --.~--~~-:·:-~~sk-'~ u,~,. .. t':~:/',::~:it~~:.>; .-. 

.incluye 

y. académic.os. debe . haber.·. u~., ,regist:i;q. ,d,el,, no.n;:'tJre; ,.fle,J; ,,co.legio 

o .universidad y una"· cons.tanc.ia de. inscrtp~;ión. La~ . i¡;e.c~iones 

C y D contiene11. ,recd.bo.i:;. d.e ;impues.t~i¡i.~ , .En. la. secc.ión. E aparecen 

los permis,os , .. las ,,exenciones .. y. l.o,s. privilegio,s d.e que goce 

el por.tado.r. En lE!: F , se, ~ncluye la licencia para., conducir 

y. en ,la. (} la ;Licenc.ia pa_ra por,ta,r., a,rmas .• 

ción ~on el 
" 

el 

de la lS.breta. 

' 

'- . , ··:(La::::IJ1.µ,je_.r r;°'e,gr¡a.:n<:>,;:'t,:i;.~n~,,- 1 li,.~:i:;.~r.,a o, 1 p,as~ _¡pero sus movi­

. mien t;9_i;¡,,,;~ s.t:ffelJ. . . !-§.~ f·:;~,ljl:t:f;~f~~~'~'~·~'! .S:P~? les del. hombre . p_e gr o. 

Q µ i .~ q;J ;ri;,R,\ .~~p~.~Ú~~P~~-~~;i'P}\r!}g:,;;,}91i0,-;k;Yir·:6t>'·:· e P'..11~;±.8.~ •: :·~~r..:.·:;~_l;:s'·~~·~~1\'f7·:°.'C::::.~ - :-::<;:~-· 
que .s~:. :io;·iJJJ~:~·,.~].'~:_; .. b,t~_~J ·~;&J'.};K~~;lo tenga en regla, se enfrenta 

~ - . ' -

con· Uri,P~.1:11~fl~f~fü~;.:~,c~~~Lt-~~-~§-~:()~~'.~7·:.:;,aies como multas que por lo 

general no e~;t~á ;~.ri \}orid.{~·i611és de pagar, aprisionamientos, 

transferencia ···f'l tr~'\l'é'~ .. ·d,~i_, ·· ~~'bour .bureau a' ·.µn tra~bajo mal 
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pagado (generalmente en granjas), o desplazamiento violento 

a otra zona para negros. Aquellos que meten en la cárcel 

a veces pasan el periodo de su sentencia trabajando para un 

jefe particular en una granja con prisión propia. La .gente 

debe mostrar sus pases tan pronto como se los reqti.ieran y 

con frecuencia hay invasiones de la policía semejan~es :a· -opera­

ciones militares para arrasar con áreas enteras de cgerite que 

no posee el ~ase. (5) 

Ant~s de ahondar un poco en el sistema de. clasifica-

ción de la poblaci6n sudafricana y, sobre todn, sn el sistema 

de trabajo que se la ha impuesto a los negros, deseo señalar 

las alusiones que hay en el cuento a la resistencia que la 

raza oprimida se ha propuesto encabezar en su lucha por obtener 

justicia. 

Dijimos páginas atrás que el personaje ~ue se esconde 

en la casa de la familia Moreke corresponde al estereotipo 

social q.ue p~rticipa en actos violentos d'e resistencia como 

lo es la voladura de .una comandancia de policía. ·En cierto 

momento Shisonka le recuerda a Moreke uno de los 8.contecimien-

tos más sangrientos de la historia de l'a. resistencia africana' 

Soweto 1976: 

••• 'go ancl get 
kerries come. 
how ••• You know 

that head kriocked 
Since '76 

now'. (p. 16) 

an.d 
ed 

the 
yo u 



58 

Se impone. un poco de historia para abordar .el tema. 

Si 

en J.,,"' --

y 

do 

a veces 

fase de la ·resistencia 

1906) estuvo· .. caracterizada por el auge de las luchas arma.das 

espont6ne~s paré tratar de expulsar a los invasores ~x~1~nj~~os. 
.. --· 

Fue la época de las grandes epopeyas africanas, de la r.ebelión 
.. 

zulú, · 1a rebelión sotho, las guerras de los xhosa o. Guerras 

Kaffir,.- ·la ·.reSl.stencia khoikhoi y la rebelión· Bamabcita. 

Desde luego,· también de las terribles 

listas. 

un organizado, 

grupos .o!>osi~é)'r;és >que 

C j_(Sñ'~;: :~~~ ~"~:~t!~f~~r~w~~into del InO V imie_nto 
:é"~,,~~·~'~''/'''>~~~~~-;·;¿:c.:;,,: 
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de 'desobediencia civil, boicots, hasta la defensa silenciosa 
. - -. 

d"e las. culttira~ afr:L:canas, · Para identificar la· terceira fase de 
~.... "' - ¡:. - ~,_,-; .i . 

-~ª i~~~~~X~~~~~~··'.§es?fn,i~P;~~{~;~Ü~.'~f ilacer una breve in'du~~(~}~~We~. la 

. :: ~~[:0~~2i:~!~~f ~'i~l~,i~~{!T:,::c::~::~c:, 1: ::,·=~~t~::1;fu: 0 

:: rg_ 
~:::;f r5f l~~l.~:~l~Jé¿lf ;{,:: :: : C: :: O;::: :~O. Ud·~ S=~~::l:n·:.::St: OS 

~--·--~5~,,-~-\i: --s.:_~if· -:i'::» - '· ·< - ~ 

;;~~~; ~'.~-~é'.áa de 1940 no _impidi6 que éstas se mul ti-

pl_ic_i:l,_~.~h,;!i:t·l.~~#9'.iiei .. ~eg_ún el -Estado 

vüi~I~~-~:~~~~~:~:;t~.H~~~c:-:i:;;:c6:~_de siglo •. en 
- -. ; '~ •, .. :;~:·· . ~> 

zác:i6n·'···· ·_opó_s:Lt;ora•·· <más importante 

son técnicamente ilegales. 

1912 fue creada la organi-

de Sudáfrica, el Congreso 

·Nacional .Afr):~ano_.,>C~NC) por miembros de la pequeña burguesía 

africana y por·g:(~~ho~''jefes étnicos. Su ob.¡Jetivo era la lucha paclf.!_ 

ca para el ~oriocimiento de sus derechos. Hacia 1940 el ANC sentó 

la base para convertirse en una org~anizac-i6n de masas, con 

la· int~graci6n en sus filas del movi.miento obrero, abriendo 

el camino para expresiones masivas de :protesta. El Partido 

Comun~sta,· fundado en 1921 como un frente multirracial y prohi­

bido .e~ 1950, tuvo lln papel esencial en el ¿·~~-~:E:fóiio del : . . , ' ' :~·;, ,,, ' , -~ <~" 

m9vimI~~fo, Ófganiz,ad.o,. ..En .<el . sector .~iíral, Y-~ifa0.J'.-.~8,:;\,i93ó y. 

1940 ·· , Zsta1ii=li0n '~~~ie1tas •. campesirias
1 

:~~-- ~~(~;;·<_:~:~y~ji.~\~~}. que. 
·-·':"'";_· .. _..,· ~l '-- .. ~'f', ~,. ~'-c;·-;--,:-.-,;:;-,·c ·.·,'=-o;~:~{~-0;'.~;.-:·· ---·- _, - .. -,-,;-,·.--=--.:'·,.-c.=-.:,-·.··;·~:·.~;-- ·--------~"::0::_~",--"',;-,-_-2_~-~---t~~'.1'·;·~ "::·'~ -.----- -

::!~~~::: 
de fuego _ _"'.' ,,~Jiu'ci .. e'i rlriidi~: d"é) 1ás ina,~a¿r_e~-: .. wi~~~~~;hg'~k":yi9so), 

1 
<· ':---~-'..:<-: ~: ¡,: 1 ~ 

.,~ 

' 
; 

' 1 1 

.. 
' 

• 
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Sharpeville (1960), Soweto. (1976) y Sharpeville (1975). 

el 

un 

ne 

apres6 y 

La Carta de la 

como programa 

al apartheid. 

'=c:.:..:~.-:~;.-:-;,c~--:-:.... =·:-·-~·;-:-·;--;"c-~----o-_ ·-- -' -

con 

fue 

zas 

• régimen 

~el Congreso. 

~¡·do - adoptada 

'opositores 

A fines' 'éie~ iá;: déc/S.d.~;S::;¿~:¿ ':i9sd- y comienzos de 1960 
- .- ·,--, ~-/' -: .;<").~!(;.~:··~· 

comenz6- tin. >~~r-~º:~º ;c:X'l)%~-f~;'-{1~~ffJ~-~--r1ª·L·resistenc:ia -- . africana. 

Los líderes ,siridicáles•fu~roh''•'J,•1,Í~·;F'i_mas .de ;una campaña d'e repre-
;' · .- -, -~;j.~:::::-fL<- · ·-~·;,.-,_ ....... 

si ó n. El AN 6Ff·\le sac ud:tci'C> \p ()·p ,,Jria:.':'fi s u:r a .~n t er'rta i uJ:la:; e orri en-

te estsi.bei< ~\.ofa_-_-_ .•.. v. -~j; •• ·4~>~i~-.: ·~~~.:;~_rl_'.:.·."·c_:··.-_.·_---.-.:_.r.:·.•_!,·.~-:-· .. ª_··c¡6~/- d~,· ~od6-~· -~¿ueiios que 
. :,,,;<,/'''' ·-· -. - .·· ,.-.:: .. , .. ·.· ... ': 

: :::~t :::t~~~~I},J;:~~J·~~ttir~j~~~~~i.:{¡;~~1'.t~J~~iJ~ii".~ª,r~.: ·::: 
afr:Lcanos 'en as' 'f.~,~~~!}d-~t·· iri6;viri\:ieÍl.~~--·~ ;;q_;ue deb'Ía definirse 

por la raza .(s61o n~S:t~~c;~n f ;p_6iJ~i-!anticoriiuniStilo. ·Esta segunda 
'; ,'.:'.' 

corriente se separó CÍ~Í' ANC ;;,; p~ra crear en 1959 el· Congreso 

Panaf ricano (PAC). La trayactoria del PAC estuvo marcada 
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por el optimismo. Tu.vo concreta, en 1960, 

cuando convoc6. a en la masacre 

de Sharpeville •.. pero 

después lo debilita-

ron. Hoy esfuerzos 

por el 

ANC s ¡:J.irigentes 

de la 

repre al en los 

pacif~ca y comenz6 una n~eva fase; la lu~ha 

de ía"''vía 
:~ - ;~ -< 

armacla ;¿iriio ú.riica 

alternativa para combati~ el apartheid. 
', ''. .}'l~~) ' 

.•'3:,~~~ 
•;••.v;-:· 

La tercera fase de la resistencia e 1960_;l9B4i)~ ,conoci-

da como la revoluci6n nacional, surgi6 con un panorama incier­

to, sin un guía conci~liador de las fuerzas internas. _En la 

clandestinidad, el ANC cre6 un ala armada, con Nelson Mandela 

como comandante, pero: poco después el gobierno descubri6 su 

cuartel secreto y num~rosos militantes del ANC fueron acusados 

de alta traici6n/y sometidos al juicio más famoso en la histo-

ria de SudáfriC~>.< La dirigencia del ANC qued6 
~' '.~-~:>::L:.:~~l~~~ 

desintegrada-· y.·.·. pás6, "a;· se.r un movimiento en el 
;'-·-, ;;-:. ~·-'< ~ " 

ANC intentó 'd'e~at~f-;:i_a~ '.lucha armada a comienzos 

prácticamente 

exilio. El 

de los año~ 

sesenta, p~r.°' fr'~6as6. porqu~ , aún no había logrado madurar 

una teoría revoTuci.onaria, . política y militar que· hiciera 



v:i.abl.e la lucha armada. 
1 

la pob1ac:i.ón 

o posi tor:es. ha.bían 

].a 

En 

todo 

obreros. ·Un 

fuerbn. prohibidas 
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El -¡:-é·gimen sembró el t:erric·.1.· <!'', r·,, 
\-· ... ·. . 

d te 

la 

o 

barr j crs 

este mov·Lm:i.ent.o 

Biko, quien 



muri6 

es 

De 

de 

de 

te en 

del 

los 

francos. 

en 

miento es- el. del . 'collar' •. 

amarrándoles .. una manguera 

y se 

·1a 

el 

de 

de 

63 

un estudiante de 

se 

Son 
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Buscó y logró el compromiso de los mestizos y de los 

liberación. Después de Soweto y 
..,.., 

Mozambique iH ANC dejó 

para volver a s~r una organi-

desencadenó la lucha armada, 

La guerrilla opera en centros 

as bases de la policia, d~l ejér­

estratégicas tal como se·<percibe 

·La cuarta fase de 1a resistencia 

masiva q hacer 

ingober?ab1e al país. 

régimen sudafrica-

no est6 basado ptecisamente en el terrorismo y que predominan 

un sinnúmero de métodos violentos para combatir la resistencia 

negra. En el fragmento citado en la p6gina 52 de este capitu-

lo, Nadine Gordimer logra expresar el tremendo poder que tiene 

el gobierno'. El ,régimen ha· implementado una serie de leyes 

que denominai ise¿ü'r.Í.ty Laws' a fin de combatir a sus oposito­
:, : j~ ;· ,;·; '·· · ~ ,,. · · , · ,::.¡;-:,; L ._,, 

: :~ ~gto:b,C.ie~r~¡n4o~t:.íillt~1f r!~ém:e(:d~;~:: V::: O: ~::slh:~O:):::ri~a ::::~: :: 
al • · 'pl:i.i';á.~·(fitfb'fua'r' contra cualquiér: persona que 

· ;/ .. ·:. ·.-;~~ : .. :~·.?·~·s1:f)~t~~~·t· -~ · · · 
asista a asambl(ii'as·; 'asi. como también para suprimir cualquier 

' ,: .. ,. .. · __ , .. ,·,~ 

tipo de asamblea, p6~i'ica o privada que se considere que atente 

contra la paz pública o que pudiera generar sentimientos hosti-
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les entre blancos y negros~ También se pueden tbmar represa-

lias cont~a .'un <sblo ,ih~ic~iduo' tal 
:_ ·~ ¿.~ ~;;,, :-·~;Ji,:\--'.~-.::.'.i- ~:::\· -- .¿· -·.;-i}./:o.'::.'.'f:_~G'.~: ,'.. -·- .:., '··~dL.':~)-~_-;:~ -;' .. ,,_ ::- ... , , . 

Shiso11k~"111'E:!'~C:ibri¿;_- io 'ci';~'%fci~ C~mi tés de 
'"":''. ~. C~'1;}' -t:,r, :'>!i -~·', e'_• ' ·'o,L .'e; '~> :, '. ·."'· ·,:.·;';~;/ •,· ,>, 

ta o -h~'BJ.~? ~~'i, ~{y~-~Ú1~d~á'.iicamente a 
,··· "'::·- --~:-, .. - - ; ·.,- . ,._ 

. :-' ·-: ·:., ~·':> , :.'.~ .\'. :,_~:.( ·;.:\ ·, 
:. : :: . ". --~~-:i_.· . ,. -

-:.._ ·;. ,,., ;".·.:.:::·"'"" 

:E __ _n_ '_;_.,-- - ,_ - - , - - - , ---
g~I,1;~t_i:il, _a _lo largo 

la ~ec~s':iél~d;;; :i}i_~·¡,.'_~ie_~e •-· el rebelde de 
, .. " -, ,.-~~~~:~'·\".:.:·-·-:'= ~ .-:::---~ ·: f;·:~~:. ~ -:';--.. _-_~ ~~ 

l l~g~':s~:~~~t-~''• •,,;o :1~~;;i~gc!;ffic ar 1 os hábitos 

pat~'- -~9'.~;~'.-~:ii~\~t~:~~~~~;-~~~ :seguro en su escond±t_e y se menciona 

: ::. :i·1t~EJ~l!Ef ~'f~"~::~. 
F - •• • P ,··--~ /;,,;.- .''. :·;-

temor, , ~s .n\J'f:'\~xplica ble 
.; :'J ·~ ,,.( .·-·; 

la f acUltad:,,: ~d~ ,, arrestar 

Mtembu, también tiene que mantenerse 

Esta necesidad, acom~añad_a _de un gran 

en un país donde la policía posee 

y condenar a alguien sin llevar a 

cabo un juicio previo (Detention Without Trial). Hay miles 

de familias que ni siquiera llegar a saber en qué comandancia 

fue detenido(a) su pariente, a quien, desde luego, no se le 

conceden ni visitas ni asesoría jurídica. Los niños y los 

jóvenes también están sujetos a este proceso de detención. 

En muchos casos estas detenciones culminan en la tortura y 

el. asesinato sin que nunca se le haya aplicado 

un son oficialmente justificadas 

en 

del '76 también se habla de 

los son la policía blanca. .Cada año 

aumenta el número de muertes producidas por la policía durante 
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el cumplimiento de sus labores. 

legal para 

el 

La policía posee una licencia 

haciendo .uso de la 
. .. _ ~,. ~ ~ .. : 

en las proBestas de 

entonces e~pleó una 

gases lacl:"!imógenos, 

ocasiones ha· ' .. {fl:f'E!f'vefiido 

comportamiento de la 

Tal como se ha .. demos-

asambleas y manifestaciones y en. el 

enjuiciamiento y la desaparición de 

constituye ante el mundo 

s distintivos del rigimen de aparth~id. 

a lo.s Urban Councils que se mencionan 

en son gobiernos locales para la población 

negraj-~nca6~~ados por grupos de africanos que elige el gobier-

no central·. Estos gobiernos locales constituyen una vía para 

involucrar a una pequeña sección de gente negra en la implemen-

tación de ,políticas de apartheid. Estos gobiernos locales 

no ti...enen representatividad en el Parlamento porque el National 
. ' . . . 

Party ;o~t~};;que ios africanos no pueden tener derechos poli-
"'· 

tices fu~ri :efe', los. límites de 
, .. :.-.,' ... ¡t,,·; '.<::·.;:-. 

su territorio. Dentro ?d.~, las 

zonas"''cPe :,,~·f:'f:~d;i3'Üos sí existen algunas ley,es que e.stab.lecen 

las atl.t~~i<l~~~s n7gras locales. En el cuento se deja entrever 

que los c6iii.sE!jos urbanos fijan las tarifas de transporte y 

las cuotas por arrendamiento y, obviamente, sus miembros gozan 
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de ciertos privilegios como el de tener un automóvil. Desde 

el establecimi,ento de la Unión en Sudáfrica en 1910 existe 
-.. '.. - ~ -

un departamento :·es.tatai· que administra todos los asunt.os · rela-
··1 

cionados con la poblaci6I1 africana (Department of CoÓ•p~ration 

and Development), asi como una serie de de partameI1to s•:;;•~cim:ini s-

trativos (Administration Boards) que a su vez Con .. fi'rilan a. 

los gobiernos locales. ~; '/,· 

. -->~ 

,:, , .. 

Acerca del tip~{··ct~ i'~.~8.b.ii.Jo ·.que. desempeñan l~.;·:.~fiica-

éste está C>rientado: ··~.:cf~·: el fortalecimientó de otro nos, 

de los rasgos característi'cos del sistema, 

económica.· El alto grado de desarrollo capitalista de la 

minoria blanca requiere, como necesidad vital para su funciona-

miento, del trabajo semiesclavo de millones de africanos, 

sometidos por un aparato regresivo. Desde su triunfo el Natio-

nal Party utilizó el poder estatal para tejer una complicada 

estructura que garantizara la existencia de abundante mano 

de obra negra, permanentemente barata, para fortalecer el 

capital privado afrikaner. La economía de Sudáfrica está 

cimentada en la agricultura, la mineria y la industria manufac-

turera y lds requerimientos de los magnates de .estos tres 

sectores de:f'~~~h; :Cci's •. E!s.tr~c~uras que predominan • 
....... ~.>.·.;: ::_:~·. 

:·, .. •.·.·.:·~.--~-:.·.·.]! -- - ~-'-- .--,--:;-. -

el princ:ipio del cuento observamos que una 

parte de la poblac~ó~ del barrio trabaja en la ciudad de los 

blancos: 
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Everyone else, including shebeen customers, walks 
over the stones, sand and gullies, home from the 
bus station. It's too for to bicycle to work in town. 
(p. 10) 

Mteirib~, el : primo de Nanike, trabaja en un taller 

de la ciuc1·~·~·~/ •/1'a·; ·j_~~'u·~iina que vive en la casa trabaja en 

la cadena ~F~fx~~·~:~:~.1~~,~~ed Chicken; su amante trabaja en una 

fábrica de i·~ J~.;~fi~~~'c[~,~;dustrial de blancos y el habitante de 
•• ::__~:~· "' :-,:._, > v. 

la cochera :~;Fa'.~~ff;i''~i~g1:)'.m.o conserje en el matadero de la ciudad. 

Moreke doméstico en la ciudad, empresa que 

emplea a 

--;··'-:-;:· . . · 

Un }~i.'a~ ~<ilnero de africanos, especialmente mujeres. 

Ahora bien, el flujo de trabajadores negros a las 

ciudades se controla mediante un sistema de trabajo migratorio 

(Migratory Labour) que fue originalmente creado para satisfacer 

las demandas de los propietarios de las minas y luego se exten-

dió a otras industrias para así asegurar la existencia perma-

nente de una clase trabajadora de negros. Es decir, los negros 

que trabajan en las zonas de blancos están allí en calidad 

de inmigrantes; durante el día permanecen allí y por la noche, 

después de trabajar, regresar a la zona de negros que tienen 

asignada. 

Es: de. esperarse que haya un gran abismo entre el 
- ·'. - ' 

salario de•;unÓ,l:Jlan:co y el de un negro •. Según el Banco Mundial 

Sudáfrica es el país del mundo donde se da la más desigual 
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distribuci6ii de ,la riqueza. Es tal· la disparidad que los 

africanos; ql.ie; oconfé,rman 
<·:·:-

recib~:ri;i un; ié%; de los ingresos' 

un 68% de 

país, 

la poblaci6n tdtal del 

mi en tras que :;los blancos, 
"'•<"'. 

que 'ccinfo.rmari el· 19% de la poblaci6n, reciben el 74% de los 

ingr.esos. 

Otro. problema que hay entre la poblaci6n negra es 

el desempfeo ~ y ·. estO se ve muy claramente en el cuento. Se 

dice que los parientes y amigos de la familia Moreke suelen 

emigrar a la ciudad en busca de empleo. Seguramente algunos 

no encuentran trabajo y se quedan alli en calidad de desemplea-

dos y de aquí surgen los tsotsis que menciona Moreke, que 

son bandas de jóvenes desocupados. El índice de desempleo 

es bastante alto entre los africanos a quienes, si no tienen 

trabajo, se les cierra por completo el acceso a zonas de blan-

cos, constriñ6ndolos a sus territorios especiales. Finalmente, 

cabe mencionar que los bancos, la industria y los negocios 

comerciales, están todos en· territorio blanco y hasta 1970 

la acumulación de un capital significativo por parte de negros 

estaba fuertemente restringida. Desde entonces se empezó 

a fomentar el desarrollo de pequeños negocios de negros para 

evitar que s~ Jl1;,;z~iaran los intereses comerciales 

tas razas~ . :ferit:~t:. cu.en to' por ejemplo. el shebeen 
~:_:_.;-;.~'""' 

que a la dueña, Ma Radebe. 

de las disti-

es un negocio 

Su expendio 



iron gate' y también ún autom6vi1. El habitante de la cochera 

vende refrescósc~"'Y· ·· go:losinas, cosa que apenas le sirve para 

complementar •1~~ ga!i~Iicias que obtiene en su trabajo de la 

ciudad. son extremadamente sencillos y no 

reditúan m8:yo~es'}·~an~~C¡ias. 

Ahora:;(~i;ii~·~ré,;1a comp1eja estructura d.e 1a ,poblaci6n 

sudafricana. '::Lasº:l~y~X~de apartheid clasifican a la poblaci6n 

en cuatro grandes: grupos raciales: los negros, los coloureds, 

los asiáticos y los bl~ncos. Los coloureds son los descendien-

tes de matrimonios mixtos, por lo general producidos antes 

de este siglo, y los asiáticos son descendientes de los asiáti-

cos llevados por británicos a Sudáfrica para trabajar en la 

caña de azúcar, a mediados del siglo pasado. Si un ministro 

de gobierno declara que 'The basis on which the Bantu is 

present in the white areas is to sell their labour here and 

far nothing el se' ( 6) vemos nuevamente que hasta la distri b~­

ci6n de la poblaci6n en Sudrafrica está calculadamente enfocada 

al sostenimiento del régimen de apartheid, término que entre 

círculos oficiales se define como 'el desarrollo separado 

y paralelo cada raza en la zona geográfica que le esté 

asignada'.· (7;}~ :.Veamos pues la conformaci6n de la poblaci6n 

para entender: ~el> té.rmino township que aparece en los primeros 

párrafos del 

Según el sistema, en Sudáfrica todo africano pertenece 
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a un bantustan (zona que le asigna el gobierno a la poblaci6n 

negra). Por razones obvias, despuéi 

por el de homeland (hogar patrio) • 

la poblaci6n deliberadamente, a - su 

se sustituy6 este nombre 

El régime_n >moz-iliza a 
-- , _ _.' ', 

conveniencia,_ so~re · todo 
. : ' ~ 

económica, dentro de los límites dé estas zonas. La población 

rural ha sido evacuada de su tierra m6ltiples veces y c~locada 

en sitios remotos donde no tiene acceso a zonas cultivables. 

Lógicamente, .sus - tierras pasan a ser ocupadas por granjeros 

y agricultores blancos. Así pues, la gente que menciona 

Gordimer que vive en 1 country villages 1 fue concentrada allí 

obligatoriamente y no lleva una vida propia a la del campo, 

porque se les acondicionan viviendas similares a los multifami-

liares urbanos. 

Para satisfacer las demandas del sistema de trabajo 

migratorio, en -:ca_·--década de los sesenta se establecieron los 

townships como Soweto, el lugar donde ocurre la historia de 

lÓs Moreke. Los townships son ciudades negras planeadas y 

construidas por blancos cerca de las ciudades blancas. En 

los párrafos introductorios del cuento, Gordimer logra plasmar 

con gran exactitud _1as características que re6nen los townships 

Estas ciudades e~-t~ri, _trazadas en calles de casas en hilera. 
' ~.-·:- 'h-.~~}; :f.;··,-~'.l_ 

l~s:c'--~~~-i~J;~k~~~;,-I~gg~~i~s, construidas con 

p:; ;1~~~141¡~~~~~ ;;" :ú::rqou•:; :~ag ,::::e •:: : ~~te :n p: ~: :: 
·._;;¡ .. ·:; .·-· 

Todas materiales suma-

mente 

tienen 
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son insuficientes y, más que nada, por razones económicas. 

No está. ml1X': i::laro el sistema de tenencia y arrendamiento de 
~~;. <<,:::~. _. ~:· ·~·;! 

las misniasF Saí'.inque aparentemente 
·.·: ~' ~:/~·:> - ... ·,· ~,:.' 

alguno, ,:d~-:,;:,fa.:ói:/:/Administra t ion Boards. 

se adquieren a través 

Samson Moreke es 

principa_F ~fiq_'1.1Jiino de la casa donde vi ve: 
: · .. -· :~ ;,· :. '. 

. ; _··~' .>.\:·:- -·,':. 

's'~~~>Jri Moreke, in whose name 
'Block e is registered by the 

tenancy of Number 
authorities; ~. ,(p. 

de 

el 

1907 
11) 

y 1a inquilina y los habitantes de la cochera .. s;;n''s'ti'b~f,i;é\l'data-
f· ... ',., ~ :.:·- ,.,:: . ..: 

ríos; ~uizá le pagan una renta a Moreke. 
:·:··-<~;·:. "' ~~::~: :r>0::i·~~:. c.~;~~:·.:,:~~~ 

Claro está que la vivienda de 

pobre e inadecuada en contraste con las lujosas casas de los 

blancos. Además, las casas de los townships no sólo son preca-

rias sino completamente insuficientes para la poblaci6n negra. 

En 1976 habia casi medio millón de africanos en lista para 

obtener casa. En 1980 en Soweto babia una lista de . espera 

de 34 000 familias. En ese año el West Rand Administration 

Board no construyó casas en Soweto, solamente se construyeron 

420 por particulares. En 1980 habia medio millón de negros 

solicitando casa en el área de Pretoria, Witwatersrand y Vaal. 

Y las consecuencias de esta deficiencia de viviendas son, 

como vemos en el cuento, el aglomeramiento de gente y el para-

caidismo. En 1975, en·1as principales zonas urbanas, se regís-

traba un personas por casa. Esto ha 
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dado 1 ugar (sguatter townships) 

en el: cuento las rentas que 

altas en relaci6n con el salario 

raz6n la gente de los townships 

con las autoridades de las 

este asunto. 

interesaría hablar un poco de la educa­

ci6n, la cultura y los medios masivos de comunicaci6n. dentro 

del r&gimen de apartheid. Considero pertinente hacerlo porque 

en el cuento hay algunas referencias, por ejemplo, a la prensa 

y a la educaci6n elemental. 

--Sabemos que Moreke es un individuo al que le gusta 

leer el · peri6dico y enterarse de lo que acontece; todos los 

domingos compra el periodico y, en ocasiones, se trae el peri6-

dico de la casa de algún patr6n. 

se dice: 

Tambi&n le ~{¿e a su esposa: 

Al principio del cuento 

the 
the 
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don't read the papers ••• the 
last 

blowing up 
month? ••• 

of 
(p. 

that 
14) 

a su 

comuni'can 

Radel:ie 

Nanike 

Por lo que 

You know, 

inglés y no en afrikaans porque 

y porque los de su barrio se 

o en inglés tal como lo hace Ma 

cuando saluda a Nanike, y la propia 

a· Shisonka lo hace en inglés también. 

respecta a la prensa y la radio ambos 

están en manos del régimen y quienes trabajan en estos medios 

están sujetos a un control extr'emo. Hasta los diarios que 

supuestamente están contra el sistema están en manos de un 

pequeño número de compañías de blancos que, aún as:l, tienen 

su interés depositado en la economía de apartheid. Salvo 

muy contadas excepciones, casi todos los diarios son escritos 

y editados por periodistas blancos. En 1977 y 1981 fueron 

clausurados unos diarios editados por periodistas africanos; 

también se han clausurado en múltiples ocasiones los números 

especiales de algunos peri6dicos con un público lector predomi-

nantemente negro. 

La. r8.ci.io. y 
.. ::- :;,:!,: .':~< . ~)_.'.: :;. , ---

la televisi6n 

gobierno_ a <t:~r~vé's: :d:~i South African 

y existen ::kfu~2or':r índependientes 

están controlados por el 

Broadcasting Corporation 

para africanos con siete 

estaciones de radió en diversas lenguas. En 1982 se crearon 
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canales de televisión especiales en lenguas africanas. Las 

distintas emisoras se encargan de promover las políticas del 

régimen a todos niveles. Hay aproximad amen te cien leyes en 

torno a la prensa a fin de que el gobierno pueda controlar 

la información, y conforme se ha expandido la lucha de libera­

ción también se ha incrementado el control sobre la prensa. 

Se han postulado una serie de leyes nuevas que determinan 

qué es lo que se puede reportar y qué no s·obre operaciones 

militares y policiacas. Asimismo, durante dichas operaciones 

tanto en zonas urbanas como del. interior, el desplazamiento 

de periodistas está sujeto a un estrictísimo control. 

La educación está encaminada a fomentar y garantizar 

la segregación racial y el sistema de exp~otación porque prepa­

ra a los niños africanos Únicamente para ocupar puestos subor­

dinados en la sociedad. La enseñanza sólo es abierta en fun-

ción de las carreras asignadas a cada raza y 

o instruir a las 

que les reserva 

Es imposible que 

personas de acuerdo con 

la vida y según el medio 

existan buenas relaciones 

las 

en 

entre 

'debe formar 

posibilidades 

el que viven. 

grupos racia-

les cuando la educación se halla en manos de personas que 

alientan 

indígena 

asegure 

falaces es~eranzas entre los 

debe estar sometida a un 

su total conformidad con la 

indígenas. La educación 

régimen autoritario que 

política del Estado •.• 

Es imposible que las relaciones interraciales mejor.en si la 

enseñanza indígena fomenta rencores'. (8) 
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A 'prop6si to de la escuela de una misión a la que 

asiste el hijo de Moreke, ésta seguramente es una de 1as pocas 

que sobre vi ve.n en Sudáfrica. Desde e1 siglo XIX se instaur6 

la tradición de establecimientos escolares y de programas 

de estudio diferentes para blancos y africanos y eran los 

misioneros de todas las ~glesias, salvo de las iglesias refor-

madas de Holanda, los que tenían entonces el monopolio de 

la enseñanza africana. La escuela estaba considerada como 

instrumento de conversi6n y civilización por excelencia, por 

lo que era natural que la tarea de instruir a los indígenas 

incumbiese a los ministros de los cultos. En las ·' . provincias 

de El Cabo y de Natal el gobierno otorgó subvenciones a las 

misiones a partir de mediados del siglo XIX; también benefici6 

con ello a las provincias de Transvaal y de Orange después 

de la guerra de los boers. Hasta 1922 la enseñanza fue finan-

ciada por las provincias y hasta 1953 controlada por ellas. 

Hasta 1945 se agregaba al crédito global que le había sido 

asignado ( 440 000 libras) una parte del impuesto por persona 

(poll-tax) que pagaban los indígenas (aproximadamente los 

cuatro quintos del mismo o sea, unas 900 000 libras). De 

1945 a 1953, 16s.·fondos provinieron de los ingresos generales. 

Pero la ley de 1953 sobre educación bantú quitó la dirección 

de la enseñanza africana a las provincias para confiarla al 

Ministerio de Asuntos Indígenas de la Unión y, después, al 

Ministerio de Educación Bantú, recientemente creado~ Hasta 
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1954, 90% de los establecimientos subvencionados se distribuía 

entre u~a~ cuarenta misiones. Pretoria ofreci6 a éstas devol-

verles las escuelas normales (Teacher's Training Schools), 

pero con ~ubv~nci6n disminuida; de lo contrario serian transfe-

ridas o cerradas. S61o la di6cesis anglicana de Johanesburgo 

se neg6 a renunciar á. la direcci6n de sus escuelas. En cuanto 

al financiamien.to, cási .· no . se modific6: una parte se tom6 

del presupuest~ del Estado, 

(aproximadamente un tercio). 

la otra provenía del poll-tax 

A los miembros de las comisiones 

escolares los designa un director, pero su elecci6n está sujeta 

a la aprobaci6n del gobierno. La enseñanza no es obligatoria 

y durante los primeros años las únicas lenguas en que se impar-

te son las vernáculas. Apenas al final del ciclo primario, 

el niño aprende una de las dos lenguas oficiales, inglés o 

afrikaans, a fin de que pueda entender a sus empleadores euro-

peo s. Pocos niños logran pasar de los estudios primarios y 

la mayoría de los. que entran en el segundo ciclo queda en 

el camino. 

A lo laigo de este ca pi tul o se ha mostrado como la 

brecha racial que separa a blancos y a negros en Sudáfrica 

mediante el régimen de apartheid afecta todas las estructuras 

de la sociedad. Lo que dice Samson Moreke aquí: 

If you are not white, 
(p. 15) 

yo u are all the same blood here. 
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se puede . leer de múltiples maneras: 'If you are not whi te, 

yo u dori't ·. h_ave pri vi le ges her e' , por ej emp:l~ ;. 'ºi' :~ If y ou are 
,_~ .,.: ~'ii/,~· ,':: ~:'.:·~~·- f~c;! -

ha ve no access to anything. here}::, '.y'ée's'ta sepa-not whité; you .. 
',· --'" -

ración y aislamiento que sufren los negros a:féicta hasta el 

más sencillo aspecto de sus vidas como lo puede ser 1a recrea-

ción. Moreke y sus amigos van a juegos de fútbol que es el 

deporte más . popular entre africanos, mientras que un ·blanco 

juega rugby, . cricket o golf en los clubes más exclusivos. 

Un niño blanco de las zonas residenciales de blancos va de· 

vacaciones a fastuosos sitios, asiste a colegios exclusivos 

y hace todo tipo de deportes y un niño negro juega a la guerra 

en las calles sucias de su barrio: 

A small boy with a toy machine-gun covered her in 
his fire, chattering his little white teeth with 
tat-a-tat-ttt. (p. 25) 



79 

NQ'Í'AS, nf,r}2APÍTÚLO_J2 • 
. · -- ,'.,,;:·.,{.y,·,·::··''' ~:·.-:·::'. :.:·····.~,>/·-. -. -

1 • Op > G'it'~ ; ~fob e.".··r········' .. -.·~:·.·•);,~~d;0'.i~;ei~~~~;~1J'tfo~i,;·t-:~·~f _27 -~· 
· · · ,,,_ '<i·- "'· ,, :;:1>". · _ ::>;;::</ .. >,:;•.,.'·-- :;~-,:;--~:-: ~:,r~:.<--·· ;-./ ... ,,. 

··<;<:.·:·:Ji. ;."v.-· . ..:~'(;·;_:::~· :c:-:._'-Fi:~:iif:;:~:-., ::: - ,,-~ ~::: ,- ·:-':.:'.\'.- ··::.'::::· .. 

2. ·. G~bf~ét';fiilid'k~¿s ~~'tl:ld6·· ··. p~~y,;, .c:~~~~~~~ái1··· en ~.Writiri~ in a 

.•••:F:ri;i2td;~a:<.soc:L~ty e;< 
._ .. -... -.· .. 

3 •.. N~¡:i.he .Gordimer, 'A Ci ty of - the De ad, A Ci ty . of the Living' 

en•cSómething Out There• - EI1 adelante todas las._ referencias 

que se hagan al cuento serán indicadas .con el número de 

página. 

4. Martín Tucker, 'The Color of 

en Africa in Modern Literature, 

South 

p. 179. 

5. A partir de 1984 dejaron de existir las libretas 9 pases. 

'United No More', en Time. No. 18, mayo 4, 1987, p. 8. 

6. Apartheid: The Facts 'Black and White' ,_p. 41. 

7. Hilda Varela Barraza, Sudáfrica. Las entrañas del 

apartheid, p. 5. 

8. Odette Guitard, Apartheid, p. 57-58. 



80 

Análisis Estructural del Cuento 'A City of the Dead, A City 

of the Living', •. 

tiv 

en 

vis 

Dead, A City of the Living' es el 

------~-O_u_t_T_h_e_r_e_ y , significa­

co n 'The Rendezvous of Victory') 

son negros. Esto indica que 

verdaderamente 'the screen 

9f· black South Africa from the 

'(.-1 }~ .. .' ..... "..po-r·· ·ot.-ra-·-pai?-t:e---a<r-u:i.--1-a--· .a.u.to..i::.a 

si aborda abiertamente la divisi6n que más efecta sus narracio­

nes, que es la racial, en tanto que sitúa los hechos en un 

barrio·· negro y menciona con frecuencia 'el otro lado', las 

zonas blancas. 

Esto no quiere decir que no esté presente la metáfora 

que se puede discernir en otros cuentos; al contrario, quizá 

li metáfora· de este cuento sea la más eficaz y la más compleja 

porque, si ·bien ya no hay necesidad de insinuar la divisi6n 

ya que ésta es evidente, Gordimer recurre a una especie de 

desdoblamiento del mundo negro y convierte el más mínimo deta-

lle de este en una sutil evoca.ci6n-•. Una · ev.o.ca.c:LÍ>.IL-.n.o. __ .s.619 

de la brecha racial, sino de la presi6n y la libertad; con 

más fuerza que nunca, del estar 'afuera' o 'adentro', 'enfren­

te' o 'atrás' del límite. 

Por principio de cuentas, se distinguen dos niveles 

narrativos que están indicados con un marcador grá~ico, las 

cursivas. Primero tenemos una narraci6n en pri m.era persona 

que, en su mayor parte, se lleva a cabo en tiempo presente 
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y está a cargo de la p,rotagonista del ·cuento, Nanike. Esta 
~ . . . . - .. :. . .· - -... ;. . 

nar rac:i6n; .\~ómpuesta. de. ~o'cho f.ragmen tos, 

lada ..• :d~~·i·~~·'?}~d~··!'~~J~i.~i:·~;;g%~;dlícida por un 

Pe r so i;~'.~"i,{ ~ff §.~,\~~~~~~~~'~i~~~';i~i~'tJo:d uc c i 6 n , e 1 
. ., • , . - -~ '; • '>~·.· :: -; 

lace d~ '.'1a m:Í.sm8:·· hi~\6i;'i~ contenida en 

se encuentra interca-

narrador en tercera 

desarrollo y el desen-

la primera nar raci6n • 

Lo interesante 
. ,-...... ~~. :!~·-

es c¡u~; en ambos casos, una funciona sin la 

otra: la primera características necesarias de una 

narraci6n convencional. Aun cuando . abuiidan las elipsis, por 

tratarse de un mon6logo interior, hay un tema (2) predominante 

que es el pronombre 'he', con el que se establece el patrón 

referencial necesario para darle cohesi6n al texto, así como 

una serie de remas que van completando la historia. Por ejem-

plo a partir del primer fragmento. 

You only count the days if you are waiting to have 
a baby or you are in prison. I 've had my child bu t 
I'm counting the days since he's been in this 
house. (3) 

se hace hincapíé en el pronombre 'he' J ee establece que éste 

es el motivo de la inquietud del narrador. El adverbio 'only' 

y el presente continuo o absoluto, indican simultanei'dad y, 

a la vez, secuencia o continuidad, de modo que cuando se vuelve 

al mon6logo interior -hasta la página 14- retomándose el mismo 

tema, el lector sabe perfectamente que sigue la historia: 
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He naver takes. off the gold ear-ring. 

Aunque no se hubiera obtenido la información del 

arete de oro de la otra narraci6n, esta elipsis en el monólogo 

de Nanike no supone ninguna dificultad para el lector. Así 

continuamos hasta el séptimo fragmento, en la página 23, donde 

quizá se presenta la mayor elipsis porque, a diferencia de en 

otros fragmentos, aquí está prácticamente ausente el pronombre 

'he' : 

A ci ty of the de ad, a city of the living. It was 
better when Samson aot hi.• to calk about ¡h~n111 like 
that. Things far away can•t do any harm~ We 11 never 
have a car, like the Councillors, and we 111 never 
have to run awav to those far places, like him. Lucky 
to have this house; many, .many people are jealous 
of that. I na ver knew, until this house was so quiat:, 
how much noise people make at the weekend, I didn' t 
hear the laughing, the talking in the street, Radebe's 
music going, the terrible screams of people fighting. 

La elipsis se resuelve en la segunda línea donde, 

con el pronombre 1 him' y el adverbio 'that' se establece clara-

mente la relación entre la frase (el rema) 'A city of the 

dead, a city of the living' y el hombre (el tema). 

Uno de los rasgos que más llaman la atención del 

lector es que la narración de Nanike se asemeja al lenguaje de 

'asociación de ideas' o Stream of Consciousness por tratarse 

de un monólogo interior; es decir, ella va diciendo lo que 
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young girl I felt I was a girl. But I don't reall_y_ 
like that kind of face, hj.s face light-skinned. 
You can never forget a face like that. If you are 
questioned, you can never say you clon't remember 
what someone like that looks like. 

He picks up the baby as if it belongs to him. To 
him as well, while we are in the kitchen together. 

El segundo nivel de narración presenta mayores difi-

cultades porque encierra la gran interrogante: l Dón ele está 

el narrador?, ladentro o afuera? A diferencia de Nanike, que 

cuenta lo que_ siente (focalizaci6n interna), este narrador 

en tercera persona oscila entre una focalizaci6n externa 

-que lo coloca como observador de un entorno y transmj_sor 

de una anécdota- y una focalización interna que lo convierte 

en un cúmulo de voces de distintos personajes del cuento. 

Es posible dividir esta narración en dos partes, de modo que 

se separe la parte introductoria del cuento y la anécdota 

propiamente (que a su vez contiene diálogo de los personajes), 

pero esto no significaría poder separar un enfoque narl;'ativo 

de otro, porque en la mayoría de los casos, ·en un mismo párrafo 

y hasta en una misma oraci6n, se presenta simultáneamente 

la focalización externa interna. 

La introducci6~ coricluye en el primer párrafo de 

la página 13 y está narrada en tiempo presente, lo cual la 

distingue de la anécdota. En realidad esta parte -al igual 

que otras del cuento- se concentra en una descripci6n aparente-

mente objetiva y en extremo detallada, de una calle y de una 
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casa. Señalaré focaliza 

a través de los 

'It' s 

presenta el 

10) 

( a-: a q1n~ ::­
~ . ~~::~ 

llos) Esto se deriva de la presencia -

del adverbio como enfático y de la ausencia 

de un -de los que Gordi~er tanto despre-

cia- (5) que pr_edomina en las narraciones en tercera persona 

cuando se busca la objetividad. Uno de los rasgos de las 

narraciones gordimerianas que se presta a mayor ambigüedad 

es exactamente esta tendencia a interpolar el pensamiento 

de algún personaje en el lenguaje del narrador sin hacer uso 

de comillas o guiones.o de marcadores pronominales. 

En el sigu{erite ejemplo el paréntesi~ indica un comen-

tario del narrador, pero la frase entre comas parece más una 

opinión de un personaje: 

The garage is the home of sub-tenants. (The 
shebeen-keeper, who knows everything about everybody, 
might remember how the house carne to have a garage 
-perhaps a taxi owner once lived there). (p. 10) 

Igualmente ocurre en 'He learns a lot from the 

newspapers' (p. 13), donde, refiriéndose a· Moreke, el narrador 

focaliza a través de Nanike, cosa que se discierne, nuevamente 
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por la presencia de un enf,ti~6: la adverbial 'a lot'. 

un de Tddd ····• est~ ;. pat.i6n/ -~_ar~~~ivo presenta 

p er s péct~-~~ k~·r rati va (d~":~' . p·I"~'~irnidad 
. ;.· ~;:::;:: --.. ' ~ . ~-; . -.. , . 

problema 

y distancia). El uso 

del fie~pC>,; '·:i{~~~~~n.te~_[~;i .• ~- pr1ncipio del cuento es una manera 

de situaci6n y a sus personajes, 

por la transicióll:- _al pasado en 

la narra2:i.6iti_FJ~,;<.,,;;:·üi.i.~-;:~J6caota. 
.)·:·~;\~:::~ f::~;?C .... :~;:~·:/ ~ .;"f::~,...;,; 

puede af:lrm~x~r:é:9-\l,<3> el~;·nar rad o r 

Sin acudir a -t_ecnicismos, se 

tiene un conoc{~:Í.ento absoluto 

de ' con su postura. - kpare-ntemen te, 

en estas l.íne~~: 

The woman lodger worked :ln the kitchen at a Kentucky 
Fried Ch:lcken shop :ln the ci ty, and l:lke Moreke was 
out at work all day; at weekends she slept at her 
mother's place, where her ch:lldren l:lved, so she 
did not know the man Shisonka never left the house 
to look for work or for any other reason. Her l.over 
carne to her room only to share the bed, creeping 
late past whatever sleeping form might be on the 
sofa, and leaving before first light to get to a 
factory in the white industrial area. The only problem 
was the fa.mil y who lived in the garage. - The man 
had to cross the yard to use the lavatory. The 
slaughter-house cleaner's mother and wife would notice 
he was there, in the house; that he never went out. 
It was Moreke' s wife who thought of this, and told 
the woman in the garage her cousin was sick, he had 
just been discharged from the hospital. And indeed, 
they took care of him as if he had been Moreke 
and his wife Nanike. They did not ha ve the money 
to eat meat often but on Tuesday Moreke bought a 
pluck from the butchery near the bus station in the 
city; the man sat down to eat with them. Moreke 
brought cigarettes home the man paid him it was 
clear he must ha ve cigarettes more than food. And 
don't let him go out to the shop for cigarettes, 
or over to Ma Radebe ~or drink, Moreke told his wife; 
.LQ..!! go, if he needs anything ..Y.QJ:!. just leave 
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everything, shut the house - go. (p. 15) 

El:: n,arrador en su postura de observador se limita 

s6lo a 'iq{brmar' sobre el movimiento de las personas de la 

casa a par~ir· de la llegada del extraño, pero la estructura 

de la primera oraci6n indica una focalización a través de 

Nanike. A , pesar de que sólo parece informaci6n es algo que 

se le podrla · asignar a Nanike por las características que 

posee. Vemos que la oraci6n está formada de varias cláusulas, 

la cláusu1a explicativa que inicia con la conjunción 'and' 

está directamente ligada con la que empieza con el adverbio 

'so' y se esta.blece la relación causal. Entre estas cláusulas 

hay dos más que inician, respectivamente, con la preposición 

'at' y el adverbio 'where' al final de la oraci6n hay tres 

claúsulas marcadas por el adverbio 'never 1 , la preposición 

'to' y la conjunción 'or', respectivamente. Esta estructura 

acumulativa evoca el lenguaje de Nanike que, como buena vecina, 

se sabe todos y cada uno de ·los pasos de la gente que vive 

cerca de ella y seguramente los relataría en un cúmulo de 

datos relacionados. Pero cuando el narrador aclara 'Xt was 

Moreke' s wife ~·~~-ff~~".:th~~ght of this •• de algún modo juega 

con el que es él quien lo introduce o 
-_,, __ 

lo saca de la mente .de los personajes y hasta se toma la liber-

tad de no utilizar comillas para interpolar el habla directa, 

en este caso, de Moreke y lo aclara, también, hasta .el final 

como algo muy causal. 
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El párrafo más importante del cuento, por contener 

el título ····ael:\m.i..Smo, .. 
-.- .--¡~:---

más ambi•guo con respecto 

a la per~¡>~df:g~·~}~'~rr~{itá: 
_., -·' - -,_ ·~t·~·/y:>. '.. . . ··'.. 

police si:ation was never · mentioned, but. the man 
·~pent one of the nights describing to th~ Moreke 
· cou ple fo re i gn places he had b een to tha·t mus t 
ha ve been before the police station happened. He 
told about the oldest city on the African continent, 
so olcl it had a city of the dead as well as a city 
of the living a whole city of tombs like houses. 
The religion there was the same as the religion of 
the Indian shopkeepers, he re at home. Then he had 
1 i ve d i n R no t he r k in d o f e o un t r y , ·w he re t he re w as 
snow for half the year or more. It was dark until 
ten in the morning and again f rom three o' e lock in 
the afternoon ••• (p. 18) 

En la .Ri:imer~ ;;.,J.ín~~~ · :ei?:.•ha:r'Fad:dr · ciertamente, s6lo 
-;~-.2~:~:.:~~·oo .. ·_-~_;'.~.'.',~,'· . :·---·-.:. :.;'~';- .--~:: /~';;.·.,'.· :,_:·.:-.;~i-;·,,- , J,·_.;.f .. -';·}(; 

relata lo que sUC'eéi:r6~,~rt ~a.•:.¿•a:·s~é·:ilna"·d·e'·• las noches; sin embar-

go, después de:l'· ·'guJ6;~\·;·(r~~4·;:~g:~;~Ü~··. lo acerca a la situación) 

el nar radar f<:fc-;f1rza:;..:c~~~~t'r'áv'é'S:'X(i~ :_los personajes Moreke y/ o 

Nanike. La frase. ha ve been befare' alberga la 

especulación de .alguien.··. que siempre ha estado donde está y, 

lo anterior a lo d~ la c~mandancia de policía, puede tratarse 

de meses o de años. Evidentemente, el titulo adquiere mayor 

fuerza si emana .del:. personaje' porque a través de esta .. focali~ 

zación se a·btiene el significado de la metá.fora: 'He' toi.d 
. ·, .- -. 

about the · áid.e'st city on cont:Lnent {foc;,ali~ación 

externa), so old it had a city of the dead as well as a city 

of the living a whole city .of tombs like houses' (focaliza-

ción a través de Nanike y/ o Moreke que están escuchando a 

.. 
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Shisonka). Lo que corresponde a una focalización externa, 

realmente sí constituye ~nformación muy sencilla de tono neu-

tro, proveniente de un narrador que se limita a informar. 

Lo que corresponde a una focalizaci6n interna, a través de 

Nanike o Moreke, contiene expresiones enfáticas tales como 

'so'. 'as we11' y 'a whole' con las que se dá la impresión 

de que los personajes preservaron en su memoria palabras del 

discurso de su emisor, Shisonka, e interpretaron así la expe-

riencia que les relató. Un sudafricano negro, acostumbrado 

a la barrera que separa las razas en su país, describe un 

país muy distinto a la luz, también, de una barrera; esta 

vez de una barrera que separa la vida y la muerte. La presen-

cía de los · adverbios 'there' y 'he re' ( 'the religion there' 

y 'here at home'), refleja la situación física de Moreke y 

Nanike en los términos sencillos como la conciben. En Sudáfri-

ca un negro sólo alcanza a aprehender una simple y c-0nstreftida 

realidad: o se está en la zona negra o en la zona blanca, 

'allá' o 'acá', 'adentro' o 'afuera' o, en su defecto, exilia-

do (libre) o preso. 

Con'. base en los cinco estilos que distingue Juliane 

House · (6), es .. ·posiblé afirmar· que mientras el estilo de Nanike· 

es consultativo-causal el del segundo narrador es causal. 

Las oraciones cortas y el uso de comas elípticas le dá un 

carácter espontáneo a su discurso: 
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On one side of the curtains is a livingroom with 
just space enough to crate a plastic-covered sofa 
and two chairs, a coffee table with crocheted cover, 
vase of dyed f lowers and oil lamp, and a radio-and­
cassette-player combination with home-built speakers. 
There is a large varnished print of a horse with 
wild orange mane and flaring nostrils on the wall. 
The floor is cement, shined with black polish. On 
the other side of the curtains is a bed, a burglar­
proofed window, a small table with candle, bottle 
of anti-acid tablets and alarm clock. During the 
day a frilly nylon ni~htgown is laid out on the 
blankets. A woman' s clothes are in a box under the 
bed. In the dry cleaner' s plastic sheath, a man' s 
suit hangs from a nail. (p. 10-11} 

También s.E:l. p_e~i:.ib~) 

hipérbaton de la· ~j}f'i~~ 
' .·' .--.".''.'. :_·~-.:.:;,~' .' \. 

narrad o r , tan :P~i-§ii,J:,'.9 .:\;cé,~d 

zando una descr:Í:p~X~~Í;,'f~-~:id;i; ... fra.~ 

son propias· del ;_·~~,~~ije 

sea 

El len_.g,uaje del narrador no es 

intenso s.ensorial, ·Y de una gran 

sus · d~~t:·ripciones no son de. objetos 
'·" 

.. _ .. ~, :)·.- .. ,._- .;::>:, ... ' 
símiles e. 1:!11ª~e.11e,:3.• i111primen vida y ritmo a 

Es su i'n'tto'dJ~"'é{6~· ·a. ··.·una de colecciones 
-~· :-· .. l ·~~-;: ,.::.·.-:~~ < ·~; ~ ~ -~_;;. 

Gordim.e-f 8'96/:i.,¡)·~. ·· 

To write· a short story is to express a situation 
in the exterior or interior . the e.:..g{ving 'drop 
-sweat' semen' saliva that will 'spread: an intensity 
on the page; burn a hale in it. (7) 
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En algunos casos se capta sin duda la cotidianei.dad 

y la naturalidad de la cultura negra y de sus miembros. En 

el siguiente fragmento encontramos la introducci6n de trozos 

de discurso que indican una focalizaci6n a través de Nanike 

('but who really hears names?' surge como una reflexi6n espon-

tánea del personaje que presencia la llegada de unos desconocí-

dos); ella está percibiendo el movimiento y los detalles a 

su alrededor. Se observan varias comas elípticas que indican 

la secuencia espont&nea de sus pensamientos conforme observa. 

La Última parte del fragmento posee una imagen muy viva de 

las condiciones en las que vive esta gente: I 

She was sitting in the yard with him and his friends 
the Sunday a cousin arrived with a couple of hangers­
on. They didn' t bring beer, but were given sorne. 
There were greetings, but who really hears names? 
One of the hangers-on fell as1eep on the grass, a 
boy with a baggy suit. The other had a yellow face, 
lighter than anyone else present, narrow as a trowel, 
and the irregular pock-marks of the pitted skin were 
flocked, round the area were rnen grow hair, with 
spar se tufts of black. She notice d he wore a · go ld 
ear-ring in one ear. ·He had nothing to say but later 
took up a guitar belonging to someone else and played 
to himself. One of the people living in the garage, 
crossing the path of the group under the arbour on 
his way to the lavatory with his roll of toilet paper, 
paused to look or listen, but everyone else was 
talking too loudly to hear the soft plang-plang, 
and the after-buzz when the player's palm stilled 
the instrument's vibration. (p. 13) 

En .. otros 
- ~'-' \: ,' .. 

:/'. 

las facultades visuales y olfativas 



detalle, 

92 

A <loor, ne ver closc<l, leads from the livingroom to 
the kitchen. There is a sink, which is also the 
bathroom of 1:he house, a coal-burnj_ng stove t:inned 
\vith chromc Jikc a 1940s car, á pearly-blue formica 
dresser with glass doors that don't slide easily, 
a table and plastic chairs. The smell of cooking 
never var"i.es: mealie-meal burning, curry overpowering 
the sweet reek of offal, sour porridge, oH"ions. A 
small refrigerator, not connected, is used, to store 
margarine, condensed milk,. tirned pilchards; there 
i s n o e l e e t r i C:L t y • (. p • 1 1 ) 

Como dice la 

se ;exprd~a; 
.simple 

Así, éi reflejo 

y de 1 gane h o ·. de. 

sumergidas en 

las 

el 

se 

sinnúmero de contradicciones'. que ,como e~¿rit'.ora -oprimida en-

frerita. Así también á las propias.· contradicciof1es de la sacie-

dad sudafricana y hasta a Ja .. terrible duda que . pi.Jede- invadir 

a un personaje femenino negro con respecto a sj. debe actuar 
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.. 
por su bien individual o por el de uno de su raza. 

El patrón pronominal que se observa en otros cuentos 

de Something Out There no es tan evidente en este cuento y • 

sin embargo, sí ocurre una drástica divisi6n u oposición de 

los sexos. Dije que en la narración de Nanike abunda el pro-

nombre 'he'; esto ya en I 
SJ. constituye un avance del opuesto 

él ella, por ser ella quien habla de él. Por otra parte, 

en la segunda narración, cuando se introduce a los personajes 

(Nanike y Moreke), la estructura simétrica de es~as dos c1~usu-

las: 

A woman's clothes are in a boX. '1:nd,erf_thE!. bí:?d. In 
the dry cleaner 's plastic sheath}. a. man .s :s¡_uit hangs 
from a nail. (p. 11) · 

establece el opuesto mujer-hombre. 
;' ::·~. 

Curiosament~~·· a 16 largo 

del cuento el narrador 
· .. ,.<·; 

siempre se referirá a Morek~~como tal, 

mientras que a Nanike como. a 'Moreke's wife'~ Unicamente 

hay un fragmento en el que la distribución de pronombres se 

asemeja al patrón pronominal. ··que hay en otros cuentos: 

As well as friends and relatives, acquaintances of 
Moreke who have got to know where he lives through 
travelling with him on. the buses to work walk over 
from the shebeen and appear in the yard. He is a 
man who always puts aside money to buy the Sunday 
newspaper; he has to fold away the paper and talk 
instead. Most of the Sunday visitors· are men 
but there are women, particularly young ones, who 
have gane with them to the shebeen or taken up with 
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them there; these women are poli te and deferential 
to Moreke' s wife, Nanike, when she has time to join 
the gathering. Often they will hold her latest-fifth 
living- baby while she goes back into the kitchen 
to cook or hangs her washing on the fence. She takes 
a beer or two herself, but although she is in her 
early thirties and knows she is still pretty - except 
for a missing f ront tooth she does not get flirta­
tious or giggle. She is content to sit with the new 
baby on her lap, in the sun, among men and women 
like kerself, while her husband tells anecdotes which 
make them laugh or challenge him. He 1earns a lot 
from the newspapers. (pp. 12-13) 

En la primera parte del párrafo se r~pite el pronom­

~~e 'he' tres veces y lo remite a uno al dueño del traje colga-

do en la pared que .se menciona al. principio del cuento. En 

la segunda parte del párrafo se repite el pronombre 'she' 

seis veces y lo rem-ite a uno a la dueña de la ropa que hay 

debajo de la cama. Al final de este párrafo también un parale-

tismo estructural acerca o enfrenta a los dos sexos: 

She is content to sit with the new baby on her lap ••• 
He learns a lot from the newspapers. 

Significativamente, el narrador (salvo una excepcí6n) 

no llama al extraño - con su .nombre propio (Shisonka) y siempre 

se referirá'ª él man'. Pero entre 'the man' y 

'Moreke 's wife' (q~e po.d.iía _considerarse igual de impersonal), 

hay una gran diferertcia en tanto que la primera forma constitu-

ye la máxima expresi6n del sexo masculino, 'el hombre' mi en-

tras que la segunda es la negaci6n del sexo femenino porque 

se implica que sólo existe en cuanto que hay un hombre y ésta 
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es, excactamente, la condici6n de l~ mujer sudafricana negra. 

A City of the Dead, A City of the Living. Este título 

claramerite implica una divisi6n y, a la vez, una metáfora 

de las zonas de negros y las zonas de blancos en que se divide 

Sudáfrica, y bien puede traducirse en 'A City of the Black, 

A City of the White'. Este cuento se desarrolla en el límite 

de dos conglomerados raciales. Como dije al inicio de este 

capítulo, la división es real e inalterable y los propios 

personajes la reconocen: 

Moreke 
to his 
blood? 
you are 

answered questions nobody asked. He said 
wif e, in f ron t of the man, 'What is the same 
Here in this place? If you are not white, 
all the same blood, her e' (p. 15) 

'Those Council men are nothing to me. You understand? 
They only want big jobs and smart cars for themselves. 
I 'm a poor man, I '11 never ha ve a car. But they say 
they're going to make this place like white Jo'burg ••• 
(Shisonka, p. 17) 

Pero esta vez, de un solo lado de la raya ocurre la división 

( l.o que yo llamo un desdoblamiento), que se configura en un 

cúmulo que aluden al juego de opuestos que he 

venido 

.. Pr.imera línea de la segunda narración, donde se 

describe la calle, es intencionalmente aliterativa para que 

el lector retenga, de entrada, la idea de la división: 



The street delves 
like the a bandoned 
course. (p. 10) 
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clown 
bed 

between two rows of 
of a river that has 

houses 
changed 

Hay dos hileras de casas, divididas por una calle. 

lPara qué una divisi6n dentro de otra? El personaje central, 

Nanike, está dividido entre la solidaridad y la traici6n, 

la libertad y la prisi6n, la vida y la muerte. Llega un momen-

to 

un 

en que ella ya ·no pu~déc~ salir de su casa por ocultar a 

sospechoso y todo;~~:t~~~po· existe la angustia de ser descu­

bierta. 

Es interesante ver como en la descripci6n del narra-

dor se implica la alternativa entre permanecer 'afuera' o 

'adentro' La descripci6n comienza desde la calle, después 

continúa con 1a cochera, 'entra' por la puerta principal para 

describir lo que hay detrás y encuentra una subdivisi6n: 'On 

one si de of the curtains is a li vingroom On the other 

side of the curtains is a be.d'. Después sigue a la cocina 

y, finalmente, 'sale' por una puerta que siempre está cerrada 

a un patio trasero y ya. no vuelve a salir de estos confines 

hasta el momento en que Nanike, una semana después, sale a 

delatar al hombt~: 

The street looked 
the dim house. (p. 

new, 
25) 

bright, refreshening, after 
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Aprox~m~d~mente en la tercera pprte del cuento Nanike 

dice: 

I give him food in the middle of the day. I myself 
eat in the yard, with the baby. I told him he should 
~P_l_a_y~_t_h_e __ m_u_s_i_c~, __ i_n __ t_h_e_r_e~, __ i_f __ h_e __ w_._a_n_t_s __ t_o_. ( p • 16) 

Aquí todavía ella sale al patio pero a él se le indica 

que permanezca adentro ('in there 1 ). Y en la medida en que 

transcurren los días y los Moreke ~iguen ocultando al hombre, .. . . 
su espacio se va limitando más has,ta que a Nanike sólo le 

~: .. 

queda un espejo que abarca un poco más 
! • .¡,,.' 

de. imagen y espacio: 

She could see Moreke's face and the back of the man's 
head in the panel mirror of the wardrobe while they 
talked. (p. 16) 

Ni a través de un espejo e.l hombre deja de ser un 

enigma para ella. 

Casi a una semana de la llegada del hombre, los perso-

najes se encuentran totalmente confinados a un pequeño cuarto 

que es el foco de la narración. Con una de las imágenes más 

bellas y poderosas· del cuento,· Gordimer logra ilustrar la 

separación que oprime todas las instancias a su alrededor. 

Aquí la noche en el barrio tumultuoso y violento, amenaza 

con descubrir a los que están encerrados, pero no logra pene-

trar en la casa así como la ciudad negra nunca penetrará en 
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la blanca en Sudáfrica: 

They sat listening to Saturday night, all round them, 
pressing in upon the hollow cement units of which 
the house was built. Ofterr tramping steps seemed 
just about to halt at the front or back door. The 
splintering of wood under a truncheon or the shatter 
of the window-panes, thin ice under the weight of 
the roving dark outside, waited upon every second. 
(p. 24) 
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1. Nadine Gordimer, 'The· Just Cause' en The New York Review 

of Books, v. XXXII, p. 6. 

2. Te un A. Van Dijk en Estructuras y funciones del discurso, 

denomina funci6n tema a lo 'que será frecuentemente el 

tema sintáctico [un hecho nuevo] de la oración. 

3. 

Las otras expresiones de la oración funcionarán, entonces, 

como la expresión de aquellos elementos. semánticos que 

enfocamos (localmente), por ejemplo, porque representan 

informaci6n nueva; esta función se llama ~'· Van Dijk 

afirma que 'El enfoque genera·l, sin embargo, es el de 

determinar la función tema con respecto a oraciones previas 

en un discurso o en una conversación'. (pp. 36-37) 

Nadine Gordimer, 

en Something Out 

'A City of the Dead, A City of the Living' 

There, p. 10. En adelante todas las 

citas del cuento serán indicadas con el número de página. 

4. Juliane House en A Model for Translation Quality Assessment 

propone 

minar la 

cinco estilos o niveles de formalidad, para deter­

actitud social del narrador, que son: frío, for-

mal, consultativo o neutro, casual, Íntimo o coloquial. 

House afirma que el estilo más neutro o 'normal' es el 

consultativo; dice que es común de conversaciones o cartas 

entre extraños y que se caracteriza por la ausencia de 

marcadores de e~t~lo tanto formales como informales. 

También menciona fa éombinación consultativo-casual que, 

a mi modo de ver, es lo que mejor describe el estilo de 

Nanike ~orque, si bien su lenguaje es austero, posee conno-

taciones que le imprimen cierta viveza. Además, Nanike 
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se permite varias omisiones que en el estilo exclusivamente 

consultativo no se darían porque con éste el emisor se 

propone ser muy explícito. La autora afirma que el estJlo 

casual se caracteriza principalmente por la falta de expli­

citud que muestra el emisor debido al grado de intimidad 

que existe entre él y su receptor. El estilo casual común­

mente se utiliza para dirigirse a un amigo con quien se 

desea compartir algo. El uso de elipsis, de contracciones 

y de coloquialismos es característico en el estilo casual. 

House dice que el estilo Íntimo se utiliza entre personas 

que están muy cerca una de la otra y que comparten toda 

la informaci6n extra textual. Afirma que .el estilo formal 

prácticamente excluye la participaci6n del receptor y 

que generalmente se utiliza en textos muy elaborados, 

previamente planeados. El estilo frío es el más formal 

y premeditado y es común en las cartas y asuntos de nego­

cios. (pp. 46 47) 

5. Nadine Gordimer, respondiendo a la pregunta 'In what way 

did Hemingway influence you?' dice que, sobre todo, a 

través de sus cuentos, en el uso del diálogo. Sin embargo, 

considera la 'omnipresencia' de una voz en los cuentos de 

Hemingway, como una gran falla. 'People do not speak 

for themselves in their own patterns, they speak as 

as Hemingway do es. The 'he said' 'she said' of Hemingway's 

work"; p. 111 'Nadine Gordimer' , The Art of Fiction 

LXXXVII. 

6. Op. cit., House. 

7. Nadine. Gordiiner, introducci6n a Selected Stories, p. 15. 
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of 

nen 

son 

sts in producing in the receptor 
natural equivalent of the message 

first in meaning and secondly 

replacement of a text in the~source 
s'emantically and pragmatically 

t_he target language. (2) 

'equivalencia' que le 

pretende que reproduzca las 

Octavio Paz, citando 

o mío) con medios diferen-

primera definición 'the 

in meaning and secondly 

de implicar el -'seman-

de la segunda definición: 

significado y desempe-

del mensaje 
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de la lengua fuente. Tambi6n destacan las palabras 'producing' 

en 

en 

la 

se 

fuera 

tendría 

veces 

'produci•r '-, nuevamente, 

acto de susti-

sea equi-

' -

. ;~~~;~)}r~~~~f $if~\h~i~1r~==i" .c65;:pn;: 
·: i'.;>) \!,'..'. ,,, ...... _,. >;.'~'.~:~:\~;t;: ·-:·o;_:_',·'/:;;·.·,_ :· ". 

merely 
that 

to 

1 •• , ,:_::. ~·"-·>;C:.'./ e:·,···· .!::-:.,: ... :1;'.:>-~-.;:,. >:·)·~·.·., :-::; .,. ·Y· . ' 
<'--,.-.:, ,:, ¡-~-·;:;:;>::~~;~>·'.~ir~- ~·,·. :·'·:·:~:5:~~.~?:1:-~:,.· ~(-.],:;; "·· ,. 

'Efi <'i'.?~·<'.A;i:ve1é5->;ffilg se:n.iir1os -. de;> comunicaci6n e como 
:(~~~·,·. •' ;··.}:;_ .'.¡~~ .:~·:o· ,·~,~~·, ·.:,'. -. '· -, .. \:~·.~;'' ... ,';.~--··;_ ;, >:, '"·,• ,~';·~:-~-_:¡, ... · . '' . ·-.~ , .. · . ,. ,· • • 

e 1 ·•q\ie: ' ~?~,~~éin,t_~/ •E:~ -.-'.~+-1_.t~~a~~·_•mJ;.;b.,_;e'.'tn1_;_, ___ s_c_-_•:_~_;_i'im~~i-Pi'.E_1_ t_-_;hc:-ºa.:~n;l_,_•._;_.:_-_._-_·_,t:_;º_;g_,-•a,u_-_--diu' sctc~coneDse,si g n o f Co~mu'fi:r~~¡~2t~' (Jj> ;-i q,1.1~, -_ _ _-~ ,~ -"'-~ _ - . ~· ~ aunque 

::::::C ~:~ ~::~ s:j .:".mp;~f~_,~lif ~~· ::,::;:f ~rp: ::: :dulcric:o :: : no: 
,- ·;, -:,.,-;~::;. ', -':~ 

lingÜ ís ticos de una i~fi,¡iu~ ¿'¡)n ~.:(gnos lin&Üís tic os distintos, 

si bien de la misma le'ri-~\.la (7) conduce a un texto diferente 

producido por quien recibe e interpreta un mensaje individual-
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mente. Sin embargo, el riivel de comunicaci6n. en que está 

inserto el traductor dista de El. traductor 

parte por principio. de cueht~iS de que su o,bjeti~ó es producir 

un texto equivalente a otro eiistente en otra lengua. De 

entrada y sin presiones acepta que su texto fuente será su 

alimento que Yl:I.. alguien organiz6 previamente el material 

a su disposici6n, .en otra lengua y en estructuras específicas 

que rescatará PE!.ro ·,que debe mantener presente que su texto 

consistirá en uria· ·. versi6n más, con aquel material organizado 

en una forma completamente nueva: 

El punto de partida del traductor no es el lenguaje 
en movimiento, materia prima del poeta, sino el len­
guaje fijo d~l poema. Lenguaje congelado y, no 
obstante, perfectamente vivo. Su operaci6n es inver­
sa a la del poeta: no se trata de construir con signos 
m6viles un texto inamovible sino desmontar los elemen­
tos de ese texto, poner de nuevo en circu1aci6n los 
signos y devolverlos al lenguaje. (8) 

. . 

En los capítulos que preceden se ha most~ad~ que 

como traductora de 'A City of the Dead, A City of .. the Li.ving' 

contemplé 

el cuento 

los elementos. temáticos y estructurales que componen 

con 
,-:. }'~·)~:\~ ·=~~~~>. 

1 a ·e O ñ c·i e ri c,,i--a~: :~-((~'.- ---.q_µ e= 

The g rea t pro.bl~ITl fo~ 
every structura~ aspecf 
concern. (9) ··. · 

the translator ••• is that 
of the text becomes a thematic 
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Est~ capitulo que se concentrará en una serie de 

ejemplos que c6n~ro~ten la versi6n en ingl~s (el Texto Fuente) 

y la versión en español (el Texto Meta), tiene por objeto 

proporcionar elementos ·de juicio para ver si realmente logré 

apropiarme de las estructuras del texto fuente y si obtuve 

las equivalencias necesarias para producir efectos análogos. 

es decir, para preservar los campos semántico y pragmático 

del TF en el TM. 

Concretamente, 'A City of the Dead, A City of the 

Living', remite a un problema muy interesante para el traduc-

tor, que se asemeja al que plantea Nida en su Three-Language 

Diagram of Communication. (10) En este modelo se presenta 

un caso donde el tradu.ctor debe prod·ucir un mensaje en una 

lengua extranjera y se sirve de su lengua materna para realizar 

una operación analítica intermedia durante el proceso de tra-

ducción. El hecho es que se enfrentará a tres contextos cultu-

rales diferentes (y manejará· tres mensajes distintos): el 

de la lengua fu en te, el de. la lengua meta y el de su lengua 

materna. La traducci6n.;"'<l~l chento de Nadine Gordimer no impli-

ca exactamente est6, ~~io s~ algo parecido que ha dado surgí-

miento a este diagr.am~/ donde C es igual a Contexto, M es 

igual a Mensaje, R .es igual a Receptor y E es igual a Emisor: 

1 2 3 
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El primer grupo que aparece en este esquema se sale 

de toda forma ortodoxa ¿~, abordar un texto de literatura, 

porque no comprende .una :instancia que se haga explícita en 

los confines del texto •. ·>·Sin embargo, siendo un hecho que 

el cuento es producto de!la :incursión que hiciera Nadine Gordi­
, : :· ~:. "· :::' ~· 

mer, una sudafricana bli:i.¡:;_'ca,. en el mundo negro (con todo y 

las limitaciones que éstó e;up_one), es evidente que de. antemano 
,:,.:.::­

··.-,:'• 

existió la relación aut<>,~-:lit·~f-' contexto africano 
',···~·;e· 

\-~-'>'./·,¡,;( 'l·'-
••• '<__,_· ·-<'·-·~ 

El segund~).; ~:~-~-~~;~res ; prop:i.ament~ ·· lo 

esta relación: un. cJefl~~·~¡~.~;-~¿on su. 'lenguaje 

fuente del traductoi;Fé;{)~-{~kt'~ lenguaje fijo· 

q\l~/: resul.tó de 

en inglés, se 

a una gama de lect6r~~ t;de ·habla inglesa. Es el lenguaje fijo 

con el que la protagbn{sta, una mujer negra, narra su historia. 

El lenguaje fijo con el que un narrador en tercera persona, 

repite la historia de esta mujer. Finalmente, el lenguaje 

fijO cOn que aparecen las voces directas de los personajes 

del· c':1ent'<J., intercaladas en la narración en tercera persona. 
''• 

Las t'r.es :'veces narrativas, todas, mimetizan algunas facetas 
,.'•··o 

del i'ri('t1!iélb riegro en inglés, mediante un procedimiento que yo 
. . ... , •.. _.:_ :·~ .· -. 

denomino · 'de espejos' que más adelante se verá con detalle. 

El inglés 

un mundo 

es 

que, 

el único .. inedia que posee Gordimer para 

de o~bb;~·modo, permanecería oculto. 
. :':',:' ~~·'> >. 

está perfectamente cói~i~J.:E:!nte tal como se observa aquí: 

generar 

De · esto 
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Once or twice he asked the man 
word in English. 
He lay smoking on his bed, the sofa. 
'Rapula knows English very well 
to get letters - ' (iZ )< 

how to spell a 

'Why in English?' 
i t helps him 

Estas voces literalmente están escritas en inglés, 

pero lo que en realidad constituyen es un eco, un· sistema 

abstracto que evoca otro lenguaje. Es decir, aquí ·,ei inglés 

no es el lenguaje del contexto referido del ·_rni'srno modo en 

que el lenguaje de una tradu.cción tampoco es el del contexto 

que refiere. El problema de las barreras que enfient~ G6r~i-

mer, el sentimiento de ajenidad y de aislamiento que· no- la 

abandona como habitante de un país racista, 

con un lenguaje universal, aceptando con éste 

de una cultura y de una lengua diferentes. Al 1 

traductor, como diría Benjamín, la autora, 

las 

[comes] to terms with the otherness of languages (13) 

para' p6der 

esf~llc~url:is ··-_--'de,l 
·., i;;!;.: -:;:-_ .:~' ¡·-: 

ref.lejar una 

s_u,yo propio. 

cultura y otro lenguaje c·on 

Esto también recuerda aquel 

'leng~i;f,¡~~~'i.i't;;,1::I-asciende a todos los lenguajes' en estas líneas 

de ·-Oct~JQ~-'.~~;; . 
e'-·-_,_·_ 
- - : ~ , , 

·' 'fci':•J)i{'E;'queda de un lenguaje que trascienda a todos 
T8 s •ie11'g ti aj es es una de las maneras de resol ver esa 
~pos~ci6µ entre la unidad y la multiplicidad que 
no cesa de intrigar al espíritu humano. Otra manera 
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con~licto es la traducci6n. Desde 
traducción es ese 'tercer térmi­

AntigÜedad: el Espírltu es 
y el puente entre · ámbas 
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City of the Dead, 

lo 
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de un intruso, un rebelde poli tic o, a su casa. Su esposo 

en un gesto :de,,,:sólidáridad insisti6 en que admitieran al sub-

versivo Shiso~~: 'q11ien despertará en ella una. serie de sentí-
,. 

mientos de· sobre 

tia, al 

sí 

social, 

sudafricanos: 

poblaci6n más 

régimen de apartheid (los negros, como 

para los blancos), también está de por 

más desvalida que su contraparte masculina 

derechos civiles y no ·tráb-aja y, 

de la arriesga su vida 

causa de sabotaje. 

represen-

del 

espejo 

cuya 

en 

cia de 
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el opuesto blanco-negro.· .. ··La razá blanca persistirá no sólo 

en poner blanco.s 

sino en 

•' .:.>: .-;: ~ ... . '·::!·;·.''. ,-: 

mantener a ·ios :iJ.É'!giÓs o~·:fi.Íni.dos de modo que satisfagan 

las demandas del isistema ~ De ahí la ciudad negra (el township) 

que retrata el c~ento en ~onde se concentra una elevada pobla-

ción de trabajadores negros que, con un pase ( 16) inmigran 

diariamente a las ciudades blancas a ofrecer sus servicios, 

debiendo regresar a su 'ciudad' al final de la jornada. Gente 

confinada a una localidad donde, en el mejor de los casos, 

vive apiñada entre. cuatro paredes y con la amenaza constante 

de la cárcel en e1.senti~o más literal de la palabra. 

En esta faceta del· espejo que refleja un contexto 

social específico y único se presentan las primeras dificulta-

des que nos remiten al problema de que la traducción es un 

proceso de transculturación. Tan sólo el signo apartheid 

es en sí representativo de todo el problema que implica la 

traducción de un cuento como el que escogí. Por una parte 

el término apartheid se ha· filtrado sin variaciones en muchas 
' .. · .. ·. 

y muy variadas c.ultur8.s·i~{n exigir aparentemente ninguna tra-
'<-·~,~--~:J\t ~e-,:¡.-.- :·,.;:: 

ducción •. PC)y .otj:",~fal'if13..:?&~~·l:!>puede percibir desdoblado, o tradu-
-.. -~-: ";.-;-,' ;;.::-· ··;,·:·:::::::::.~ ~.•:··,,;-,,::::-;· ,'•: T:: O! • • .·;·•: -"-}"' --

f.iri ·•·· 4'~ .q:¡ié,;~t~~. >,ent.ienda con 
O"'." ;c .• ~-.-,:·c;~~ ::(~'..t}~'.' ',.; ":,~~· .~'- .. . ' ' 

Deél.Cf ,, Afr.C:.i'.~!;~ot.: thec L;i.ving' 
·: -r::. ~ ~ 

cido, a mayor claridad. 'A City 

the es precisamente una macro-of 

traducción: una. gr13.n .·tfaducción, 

y ~~·a · ;Í:-~flexión 
una equivalencia poética 

metafórica sobre la palabra apartheid. El 

significado más exacto de apartheid es 'separación' y sus 
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efectos so·n tan' contun'dentes que en un cuento como éste se 

presentan tÓdos' ·ios ;'n:i:ve'les' posibles de separaci6n. Como 

se 6a vi~~~ en ~a~í~ulo~ anteriores, el titulo metáf6rico 

del cuento. repre'sént'a' ·la 'separaci6n física de dos razas propo­

sitivamertté asi~riad~s a su 'ciudad' respectiva. Hay otros 

niveles de separac:i6n a lo largo del cuento que no .. son más 

que simbolizaciones de 'esta divisi6n intencionada. Hasta 

la enafenación· que experimenta Nanike, no sólo de' su mundo, 

sino d~ sí misma, retleja las connotaciones del término 

apartheid en cuanto que el aislamiento racial trae consigo 

sentimientos de aislamiento indivi~uales y finalmente la ruptu­

ra de la identidad. También es posible definir mi propio 

trabajo como una especie 

todas las vertientes de 

de macrotraducción de apartheid porque 

éste finalmente van a dar a un signo 

ul~rarepresentativo 

e1 cuento' porque 

un tra baj'o por la 

de la fuerza 

hay apartheid y 

misma raz6n. Y 

de una palabra. Tenemos 

tenemos una traducción y 

ambos, cuento y traducción-

trabajo, 

un hecho 

parten de un signo (apartheid) que se traduce en 

(las vaiiaciones sobre el signo) que también se puede 

denominar ·apartheid. Esto confirma que un sistema político 

como éste· y los efectos 'del mismo son transmisibles a través 

de la universalidad del ac·to narrativo donde, en mayor o menor 

medida', el· térmi.no apartheid se traduce en muchísimas instan­

cias· de la cotidianeidad de cualquier sistema· ·en que, l·as :carac­

terísticas del· apartheid se manifiesten aun sin .. existir bajo 



esta etiqueta. Como se vio en capítulos precedentes y como 

se verá en los ejemplos que ofreceré proximamente, el lenguaje 

del texto está imbuido de la cultura a la que pertenece. 

Sin embargo, aunque hay muchos puntos de separación entre 

el contexto cultural que refier.e el· cuerito y el contexto al 

que va dirigida la traducción, .. es· posible encontrar algunos 

paralelismos interesantes. . Es .. decir, la gama de lectores 

de habla hispana podrá enfrentarse a la nueva versión del 

cuento con una idea de lo que es vivir en un régimen de opre-

sión y aislamiento; sobre todo como lec tares mexicanos (en 

particular del D.F.) se podrán encontrar similitudes entre 

ese precario barrio negro y algunas 'ciudades perdidas'. 

También se presentará como muy familiar el problema de los 

hacinamientos urbanos y la manera cómo la gente se adapta 

y subsiste, logrando disfrutar ratos de convivencia y recrea-

ción. Las reuniones dominicales de Moreke, su popularidad 

entre los amigos, su aficción por el fútbol y hasta el expendio 

donde compra cerveza (el shebeen), todos encuentran un parangón 

en el contexto sociocultural mexicano o latinoamericano en 

general, que corresponde a estratos de bajo nivel económico. 

El contraste entre las zonas residenciales de blancos y las 

zonas de negros que continuamente se establece en el cuento 

remite a uno muy similar que prevalece en todos los países 

del Te~cer Mundo. Concretamente, en México no es nada· atípico 

que junto a una gran zona residencial de gente de altos recur-

sos, se desarrolle una zona pobre que no cuenta con los mínimos 
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servicios públicos. Sin ir más lejos, el sistema social de 

y 
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addressed him as 'Mfo', brot.her. 'TF: 15) y la palabra ..19nga 
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1 1 ~, 

·~un·' 

de 

1 n 

SIJS 

lolltng 

traicionadn 

todo, por que así lo propicia un régimen e11 
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donde no hay salida. 

de una individualidad. Parad6jicamente, la búsqueda de s ll 
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individual al extraño 

ante su 

de 

El 

también rerni te 

a racista. 

es-

-' .. ·- . -.;:·,-_' ___ _ 

estructura . f.óinpar'timentada 

de un pa:í.s. Se observará c6mo, si bien en el TM se procura 



mantener 

de la 

118 

estructura-contenido del TF sin obrar en contra 

no lin-

el 

se 

una manera 

narración. 

narrativa que 

focalización 

serie de 

los rasgos del 

unas veces se 

limitándose a 

en 'otro' 

como . 'uno' 

tos 

y el 

una· 

en 

de 

primera 

una técnica 

entre una 

como mediante una 

narrador logra mimetizar 

Además, el hecho de que 

distancia de la situación, 

también 

presente 

en cier­

impl ica 

al 

me gustaría· enfatizar el hecho 'de que el narrador, a parte 

de oponer los pronombres 'he' (ya sea que se trate de Nanike 



y de su esposo o de ella 

Nanike como 

Shisonka como 

su nombre. La 

de 

a la que 

nivel de 

del hombre remite 

angustia a Nanike 

el hombre un rebelde 

tu ye 'otro' ante Moreke 

que se deja llevar por 

culmina en un 

dos por un sistema, 

miento individu~l 

lo encarcelan 

su complice; 

igualmente 

quedó 

y, a partir 

marcado 

en el 

espontáneo que le permite 

119 

el 13uele referirse a 

a 

por 

an6c~ota tambi6n 

atrapa­

niveles de aisla­

seguramente 

por haber sido 

modo seguirá 

dijo, 

y 

como las que abundan 

tambi&n consigue un.lenguaje 

evitarse ciertas explicaciones. 
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La misma. 1e permite 

un 

de 

Sll 

e1 

m 

modo 

sí: 

He's a tow~ person; another one who reads 
newspapers. He tidies away the b1ankets I gave 
him and then he reads newspapers the who1e day. He· 
can't go out. 

En el fragmento que sigue dice que e11a come en e1 

patio y que 'l debe permanecer adentro: 

I myself eat in the yard, with the baby. I told 
him he shou1d play the music, in there, if .he wants 

(TF: 16) 
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Posteriormente dice que ambos permanecen en 1a cocina 

la mayor parte del día: 
' " 

•':• :'' - A ,• ',' ~-:~-, .:".f;;., .;,,·;;;: :;:::''.-(< <- ... ,;••' • ::,( 

He stavs in the kitcheri8-.w~,;'~b~y''J.n; fBE;.:;;k/:t'J•~'.h'~ti:•'J¡~h 

especie 

<~ h e b ª b v m º s t º f t h e :a:;¡,f ~5·J~Er.¿· ~!-;;;~~;n~:_/~-J-.J~:~-~t~·~f t,;~~;:~:': t' , ,~ _;;_,;, . 
' ',,Y·.:,,, - ·, "·'C-' ,. ·•• \-.·'.;< "' \~',".'~ .0, \~:' 

:::- _:;_~::\~;:tf:-~:; ¡;_ ~---"'· :,·,. ;_~~~ .. _-_ .. ,; ·-iW' d--:.)ij. ;~;.~-<;,~'i~*;:~~,;~':::·~/.~~~~ .. :/~;:,~~~\ ~_:r ·' _ 

En e1 penúlti.fl,1§, i:f-_f;~g~;~~'.~'.~L;~ª·~~~'.t;t,t:~~&~:t~Í~;i~~i~~~~J~i.(~~;~~~/ .una 

de concientiz~~~·6n :·:c!e1• 1'''8i1encio~o'· ;~llct~fr:9~'Y[:).0J-con-
·::-_:· ·?•'··;.::·c.~-;:-- - :?_~/= 

trasta con e1 e~terior: 
·,-._ ·'·' 

º- .-· 

Lucky to ha ve this house ¡ many, many peo ple are 
jealous of that. I never knew, until this house was 
so guiet how much noise people make at the weekend, 
I didn't hear the laughing, the talking in the street, 
Radebe 's music going, ·the terrible screams of people 
fighting. (TF: 23) 

Y, a1 final, después de haber entregado a1 hombre 

con 1a policía, permanece en su casa con su .bebé; sola: 

The baby laughs me while I wash her 1 stares 
up while we're alone in >the house and she's feeding 
at the breast 2 and to· her I say out: I don't know 

~· (TF: 26) 

Por lo que 
·.' 

respecta ~l. /movimiento del narrador éste ' <~. >>--'-<:· ,' ':. 

parte·· d.e ia·~.~:;i-e qU~ ,c~fi~~)J'.;::~~~t.~~s'~?'•'tios:;.~Tf,~~~s de· casas y entra 

en una de.<~i:la•s.'~··· ·De~2<';;.~·b,:~ 1·yga{,cpc,h.era 1 ·y'.·}l"uego los· dos cuartos 
--. , ··.~ , ·i:,.?.~-> · .. :-n.-,'=~ .. ,··· , lz·-:· <'.~,_ '>'.' -·' :--'? ·"·"~:. - ; ... -_.,~ ···,:-

que c. ó n:i 6ríri~;~·> i!;:f:. ··c:·a:sa'f.t? áiJiaf:;h;·~·~Y~J.f; '.'?ti'íi1á+ f~<:irt::Ln ª. 
' ' /·:"·- ··-:. ·.· ·-' ·. '",-.,·,-<·'· ,. .;/~,·--~'"'';:·,._«, .. :~: .. ~:~·i·~·,),:.>.'._·-.-\-:-·. 

'salir' y se deti~ne p~r-~n ~~~~h~~ ~n-el patio p~ra posterior-

Vuelve a 
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mente internarse en el cuarto de los Moreke la mayor parte 

de su relatb; hay.: u'ri :in~!íl'enió.,:,a:n:tes de que Nanike salga a dela-
~\ ->·<: . -... ~" .. ~-~·:o'. ":'.>-:i>:F , . ~·, . :·.·-~· : , 

tar a1i 11óm'bfe·,· eI1i:··~tiejJ eF ri~'f'i?;3.<ior· .éa:~·b ién con tras ta la .opresión 
::·L::.·j-~.:/_:j~. ::1"·-,_~ .. .,,_'"'~····' -~',, , _.,_ ·:~~··,_·;<-

del encie.rro ·'2."~~~·:~~'.:iYJ:~~¡~g~·ét~i~:';Y .. _ 
·:.··i:'' 

·. ~· •-··' •- '.:' -: e·,·• ·;;,.·· 

delata 

shebeen 

rrido. 

,• ,' M ~ 

••• They sat listening to Saturday night, all rouncl 
them, pressing in upon the hollow cement units of 
which the house was built. Often tramping steps 
seemed just about to halt at the front or back door. 
The splintering of wood under a truncheon, or the 
shatter of the window-panes, thin ice under the weight 
of the roving dark outside, waited upon every second. 
(TF: 24) 

La de Nanike hasta que 

que la dueña del 

después de lo ocu-

parece muy 

escenas c¡ue '·>P:rimero 

evocaéióri. · cÍ~; la es­

tructura la 1 en tracl~' 

de las presenta .. un· movi-

miento 

de espejos l.a men-

a la anterior como espejo de; i·d ~rimera). 
Además, en los ejemplos se diacernirin los detalle~ que expli-



123 

can esta faceta como espejo ele una voz colectiva, o de una 
• -o -

raza. Es decir, esta vez el dis'curso ,, del narrador, 
-·.·;··.· también 

apoyado en la técnica de 

se presenta como la voz 

si el na;rrador viviera all 'e il:iéiei-a(algunos comentarios muy 
·,,.,_·_:_-, -. _'-. ---· . - ' 

casuales. Generalmente esto se ,detecta a través del uso dema-

siado f arniliar de palabras inherentes al c6digo lingÜist ic o 

del contexto sin acudir a explicaciones (por ejemplo, towriship 

o mismo la palabra shebeen). Asimismo, el reflejo de la otra 

voz en la del narrador se percibe en el empleo de palabras 

enfáticas y en el mencionado lenguaje espontáneo y coloquial, 

lleno de omisiones. 

Por lo que concierne a la quinta y última faceta de 

este espejo es importante notar que en las voces directas que 

intercala el narrador en su discurso es donde alcanza su mayor 

auge el inglés universal y abstracto, eco del dialecto africa-

no. Por esta razón considero que esta faceta menos compleja 

estructural y temáticamente por ser la voz directa y viva de 

los personajes es la más nítida de todas. Aquí es donde más 

aparecen las palabras del dialecto, compensando este inglés 

universal, que en realidad es un no-inglés. Abunda la jerga 

de los negros oprimidos, seudopolitizados, que día a día sos-

tienen una lucha ya sea activa o pacífica. Las contracciones 

y las frases sin terminar, tan naturales en los di~logos amis-

tosas e íntimos, también proliferan. Aquí el traductor está 
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en el deber de buscar equivalencias naturales a su idioma que 

reflejen el tono coloquial de este discurso pero, más que nada, 

de percatarse profundamente de las connotaciones del lenguaje 

político para no sacrificar ningún detalle de la parte quizá 

más 'poli~izada' del cuento (me estoy refiriendo a las palabras 

que Shisonka le dirige a Moreke para que haga conciencia de 

su situación deplorable). Nuevamente nos enfrentamos al pro-

blema de la traducción como un proceso de transculturación 

por encontrarnos ante un lenguaje lleno de alusiones inherentes 

a un sistema y a una realidad histórica concretos, que proba-

blemente no tengan la misma fuerza en el lenguaje del TM. 

Por ejemplo, este trozo de diálogo posee una alusión muy preci-

sa: a la masacre de Soweto en 1976 que dio nacimiento a los 

'kids', las cabezas más violentas del movimiento de resistencia 

neg.ra: 

'What's the use, man? If yo u don't stand there? Stand 
with your fe et as well as agree with your he ad 
Yes, go and get that he ad knocked if the dogs and 
the kerries come. Since '76' the kids've showed yo u 
how You know now. ' (TF: 16) 

Como se ha dicho repetidas veces,· "Ta - conciencia de 

estos prohlemasestructurales y temáticos por parte de,l traduc­

tor es lo que haiá que su propio lenguaje universal realmetite 

encuentre una reivindicación en una traducción que partió del 

reconocimiento de los puntos de separación y de co'ntacto -
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entre el contexto del TF y. el del TM, así como del reconocimien-

to de de acuerdo al 

c6digo 

se concentra-

rán de espejos que 

predomina en se resolvi6 ésta en la 

traducci6n. que el primer 

Otagonista imita el lenguaje 

de asociaci6n el personaje parece decir 

lo que cruza por su mente en ·el momento. Se trata de una cade-

na de pensamientos espontáneos que se refleja en su discurso 

con la ausencia de marcadores causales, con el uso de oraciones 

cortas, de guiones y comas elípticos y con la carencia de con-

junciones. El tono del lenguaje es neutro, se emplean poco 

adjetivos y palabras enfáticas y, en general, un vocabulario 

sencillo, reflejo de que el personaje proviene de un estrato 

social bajo. Como se . hizo patente en páginas precedentes, 

esta narración 

'he': el hombre 

cometido un acto 

tos ambivalentes 

-;,, .. ,, 

gi:r:a erÍ' fótno de un objeto principal que es 
- -·:.·;-.-·i~.·).{f':~:(~ ... ~(<,:JY :-, 

:f ·s:w~~;~~!~'.;ºr.":.u::n e::: l:· p:::::: :e:rti::::: 
cÍ~ ~~fi~.C:.i.'§11·y;repelencia, pero a quien final-

·mente delata ante las auFÓridades blancas. Este encuentro 

y oposici6n de los sexos y la propia división interna que sufre 

Nanike simbolizan la barrera racial que en Sudáfrica constitu-

ye la mayor oposici6n posible entre seres humanos. Esta oposi-
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ci6n se consolida en.u~ patrón 

en t.racÍuc-

ci6n: 

Yo u only •count the days if Solamente cuando es[!eras 
yo u are waiting to ha ve a un hijo o estás en la cárcel 
baby or yo u are in Qrison. te Eones a contar los días. 
I've had rn y child but I'm Mi hijo ya nació 2 2ero no 
counting the days since he dejado de contar los dí.as 

_he's been in this house. desde gue él está en mi casa. 
(TF: 10) (TM:l65) 

En este primer fragmento de Nanike se observa el uso 

del pronombre 'you' (como se advirtió antes, indicador de la 

enajenación) al principio de la oración y dos veces más en 

la misma con la intención de hacer énfasis en la presencia 

de la mujer. En la segunda oración ocurre lo mismo con el 

pronombre 'I' y al final éste _se opo_n_e _al_ pronombre 'he_'. 

En el TM la triple repetición de uri~~s~61¿ :~no' como la equi-

valencia de 'you' que más 

. ·-· '~ 

normalITl~~~e se utiliza se 
.~ ,:;·_ .: • !.' ~-· .::··_ "~: ·,.·', ';' ' 

encuentra 
'.,, - ~- '·"' .. •' 

presencia dé: .. ;la' SeglÍnd~ 
; .,,- >'; ·<-<:·~::.'\-· .-,,-/,,., -.,\;' 

en los verbos ·-'.e.sper,ai:;'-i y ,{~:~'i:'á¡,/I y-~ _por 
''--:.· :- _,r:.· -'··:-- :~ :,.. . - ' :f~>'. '· -:',:>· 

:: : : :ª;r~~~{r;~~~J,:.~~~~~fo~~~·t:'~:d·::~:º:: n ::en heac.e
1 

. : : º;;g~¡~11~:r~~~:br~~"i~ :~P idoo •::ro ~::i:~;::: ~re. 
~;~~>-'-:'· 

sustituida por -- la persona implícita 

tercera vez, en la 

interlocutor 

explícito el 

'_mi'. implica 

teni'dO' 

y 'he <_dej'~-d-Ó},.-~:< Ahora bien, 

se . ~i~iene median te 

el efecto/de ~continuidad que en 

el TF las terminaciones de_ los verbos 

'waiting' y 'counting', en el TM se consigue a través de los 



dos 

que 

He never takes off the gold 
ear-ring, even when he sleeps. 
He sleeps on the sofa. He 
didn't bring a blanket, a 
towel, nothing - uses our 
things. I don't know what 
the ear-ring means; when I 
was a child there were men 
who carne to work on the mines 
who had ear-rings, but in 
both ears - country people. 
He's a town person, another 
one who reads newspapers. He 
tidies away the blankets I 
gave him and then he rcads 
newspapers the whole day. 
He can 't go out. (TF: 14) 
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personajes 

·ae modo 

persista 

El nunca se guita el arete 
de oro, ni cuando duerme. 
Duerme en el sofá. No trajo 
una cobija, una toalla, nada; 
usa nuestras cosas. Yo no sé 
qué significa el arete; cuan­
do era chica había hombres 
que venían a trabajar a las 
minas y traían aretes, pero 
en las dos oreias; gente 
del campo. El es de ciudad¡ 
otro de esos que leen per10-
dicos. Guarda bien las cobi­
jas que le di y luego lee 
periódicos todo el día. No 
puede salir. (TM 173) 

En el TM se conserva el pronombre 'él' al principio 

cientemente enfática. Valdría tambi6n recordar que. en. el caso 

de este cuento Nadine Gordimer aprovecha esta característica 
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natural. del inglés, la necesidad' d~l pronombre' para construir 

la estru¿'.t~iá d~> ()j)·~~i.:c~§nes,que 
. ::. . ·; ; - ·: -_, :·.:-. ·;~.·,. ,-~, .; ;_·:·~·-:· .. - ;',;. 

signíf icativa se ha c.omentado 

anteriormente~ ··•.En 
el .·~·f·~~~~;~;·~{~~~zt:;'b~.~;)"~:~T', a. pesar d~ >ser 

un 

bajo niveÚ,:1{~(~~ .. ~~t:&~·ti~f~.~~·· ;{Ílcu'rr e·. en . omisi-ohe s pro­

nominales- que serían tí·~tcas.·•'./gE:!¿•:\c'iértó slang. También en el 

personaje de 

· ·i- -· \.:·-:::::. :~.._t!._:-\ · ;~{\·:~x~\-~~~~: :;!.-:.-

TF se repite el proriOm_fi'fej•••f'-{~~t~¡{g veces, mientras que .en el 
·, ~- -~~~-.-.• c-,_~7': 

TM s6lo una vez porque ;2: 'q'~.~·:.~:?:~:~'~7f'-~f;í, ; se entorpecería- ~~masia-
do el ritmo de la narrach·6ii;j·~~criticándose el efecto de espon-

--- .:i•:'_::,:.·· ~ - --=-· l?~ '.> 
¡ 

taneidad, de :·:>del 

ideas. 

.Esto m:Lsmo :6C:~urr,~~ía en 
-.~·¡ •. _;,>'·· ~· .,. <·:·:'.·::r· ' .. -. 

pretendiera .• ~t:i:ii:lif lÓs): •.·si.e.te 
; .. :::::··-::::::·:_'•• 

en -el .TE: 

I was his clothes with our 
things. His shirt and 
pullover have labels in 
another language, come 
from sorne other country. 
Even the letters that 
spell it are <lifferent. 
I give him food in the 
middle of the dav. I 
told him he should play 
the music in there, if he 
wants to. He listens to 
Samson's tapes. How could 
I keep my own sister out 
-0f the house? When she 
saw him I said he was a 
friend of Samson-a new 
friend. She likes 
light-skinned. But it 
means people notice you. 

lenguaje de . · as oc :la2 i 6 h ·- de 

el párrafo siguiente si se 

pronombres 'I' que aparecen 

Yo lavo su ropa con la nues­
tra. Su camisa y su suéter 
tienen etiquetas en otro 
idioma, son de otro país. 
Hasta las letras son dife­
rentes. Le doy comida alrede­
dor del mediodía. Yo como 
en el patio con el bebé. 
Le dije que si quería oír 
música que se fuera adentro. 
El oye las cintas de Samson. 
lC6mo le iba a prohibir a 
mi propia hermana que entrara 
a la casa? Cuando lo vi6 
le dije que era amigo de 
Samson, un amj:go nuevo. A 
ella le gustan los de piel 
clara. Lo malo es que se 
fijan más en uno. lla de ser 
muy difícil esconderse. El 



It must be very hard to 
hide. He doesn't say so. 
He doesn't look afraid. 
The beard will hide him; 
but how long does it take 
for a beard to grow, how 
long, how long before he 
goes away. (TF: 16) 
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no ha dicho nada de eso. 
No se ve que tenga miedo. 
La barba va a ayudarlo a 
esconderse, pero cuánto tarda 
una barba en crecer, cuánto, 
cuánto falta para que se 
va y a • ( TM: 1 7 5) 

,, ... · 

Es necesario enfat:Í.~~'I"~· l~ p resenciia . de_ ell_a~. tal como 
-~. -·.-,··.::..:"-;,.; '··>-_¿,::{..::~.~~;.:;..::_,u¿_~_,_:_ .. ; <-_,-,,_-· ~ ·/>~~,- ~.::~:·!:c...:?;;_::~·~·:.-'· - '.' --

en el caso ante i i o r fcu e ~.'.~~Pit~~~(t¡ Iit'~:~2~~;~;f~~~ 
con repetir d~~ yeg~·s·:~:t,~· 

::. Pero 

basta 
·!·.'_,::-· 

:::: ::J;º:z~~::x'~~~f ~~f~~;;:::t!~ : :: ~ :: :: ~ en el resto de los 

en primera persona 

el segundo 'yo' es 
'• - '_r ,;'<" ~.~- :<~~> /?(1• 

importa:nt.e . P,.:i]:-que;: .eiifátiza el hecho de que 
. ·<:•' 

ella está afuera y él~· adentro:. un ju,ego muy significativo 

en Gordimer ya visto anteriormente. Éila ~stá 'afuera', simb6-

licamente, de los límites de este hombre que representa la 

resistencia negra y la lucha política. Cuando se· refiere a 

la hermana, se corre el riesgo en la traducci6n de seguir uti-

lizando el pronombre 'le' y, aunque esto sería viable, es nece-

serio destacar el pronombre 'ella' porque a pesar de que se 

refiere a otra muj.er .•.. 1f:Ún.~e~ció~ es evoCar ·lo femenino; ade-
/. ~' :·:: •• ,.,! . :,:_ ,. - " . -' ~:· ;'.,.-:· -

más poco muy importan te 

en el TF es evidente el 

no s61o literal (pa~ticularmente ~ Nanike y al hombre extrafio). 

Para Nanike el intruso, en toda la extensión de la palabra 

es un hombre y nada más. Nunca se refiere a él con su nombre 
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propio ( Shisonka), 

con detalle. El y el enfrenta-

'miento de los sexos, énfasis que comenzó 
·,-·' . 

al final del primer fragmerit6 · (eI1~: él) y el tercero se concen-

tra en ella, en sus experienc.ias relacionadas con la nueva 

presencia en su vida. Sin embargo, hay un momento en que los 

sexos se juntan en un pequeño, casi imperceptible, romance. 

Entonces, aunque puedan seguir apareciendo los pronombres en 

abundancia en el TF, como en el siguiente ejemplo, donde apare-

ce cuatro veces el pronombre 'I', esto se puede evitar con 

más libertad en el TM porque ya no se trata exclusivamente 

de en fa tizar la oposición heterosexual. Nuevamente, no hay 

que dejarse llevar por la mencionada imposibilidad de omitir 

los pronombres en inglés: 

We are alone together. 
The baby likes him. I 
don't give the breast everv 
time, now; yesterday when 
I was fetching the coal he 
fed the bottle to her. 
I ask him what children 
he has? He only smiles, 
shakes his head. I don't 
know if this means it was 

Estamos solos. Creo que 
le gusta al bebé. Ya no le 
doy pecho todas las veces; 
ayer, mientras yo juntaba 
el carbón él le dió la bote­
lla a la niña. Le pregunto 
cuántos hijos tiene. Nada, 
más sonríe, mueve la cabeza. 
No se si esto quiera decir 
que fue una tontería pregun-



silly to ask, hecause 
everyone has chil<lren. 
Perphaps it meant he 
doesn't know, pretends he 
doesn't know-thinks a lot 
of himself, smart young 
man with a gold ring in 
his ear has plenty of 
girl-fri~nds to get babies 
with him. (TF: 18) 
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tarle, porgue tocia la gente_ 
tiene hijos. 
Quizá significó gue no sabe, 
finge que no sabe; es presu­
mido, un hombre joven y guapo 
con una argolla de oro en 
la oreja tiene muchas mujeres 
gue le den hijos. (TM:l79) 

En el· TM:con la conciencia de· -que ya no .se· sacrifica 

el sig nif ic¡:¡_~p j.~··i.~ •se :omite el prono.mbre.,., se ·~-~:~::ki:h~:?: ,·párrafo 

con 

na de 

('Creo 

las cuya. :ffl_(~de:Z .-:~njj_'i:·~t7]'./~iéi~~E3()2fJ:ic'.~6n 

. se - c1 esa~.rüiTa · aparJf]n~r:r.I:ri,¿a.clc'-
;~' ; ;·.':'~~ ::~.~-· .. 

sus e ita la frase 'The bahy Ü_k'e~ him' 
·~ -. ;·,;-" ':· ,'· -

bebé·') 

de que é:L tie,ne muchas mujeres con quienes tener hijoi:l'~ ·.:Ahora 

sí, en la traducción se puede aprovechar la libertad df:!',;Jlll~:ti.r 
pronombres para el.ar' rienda suelta a todos los modos--ifue-:::>gfrece 

el español para crear un ritmo rápido y espontáneo que·¡:Írecisa-

mente se dfi evitando las repeticiones de sujetos, e~\~~~W.caso 

del pronombre. 

Dije líneas atrás·,que la oposic.i.6n qu~::1;·~>:presenta 
en el primE!r:.ni'\Te1 ,·,,de '· .. - ta111bi~ri ~.t:.·:~8~;:i eri.,e1···.~egundo 
nivel de naq:aci6n• , P~ro .no•· sólo •. ~~-~:f~C:;'~~.~.·.~:~.>~ .. \~.•~····'~·J::_;:~a -propia 

' " 'J··'.¡; . 

secuencia que sigue el narrador en t~rce'ra.;p'ersoriEí';r.i·'Onstituye 
. :: . - ~· ·:: _ ~ ·, -. -. . . - . . 

sigue <>~~'ii'{~~ ~ti'W~V;0;dfscurso. 'espejo' de la secuencia que un 

Así corno en el primer fragmento de Nanike hay un m~rcado énfa-



] 32 

sis en lo imyersonal ('YouJ .>' I' el narrador también 

introduce· de un modo 

Nanike y .Moreke en estas 

A woman'srclothes are 
box under the bed. In 
dry cleaner's plastic 
sheath, a man's suit hangs 
from a nail. (TF: 11) 

personajes 

r6pa de mujer en una 
debajo de la cama. Den­

de la funda de plástico 
la tintorería, un traje 

cuelga de un clavo. 

Se menciona únicamente a. una mujer y a· un hombre y 

el hipérbaton en la segunda cl<íusula es intencional para que 

la presencia femenina suene al final. Por eso es imperioso 

conservar la misma estructura en el TM. Háy que recordar que 

en el primer fragmento de Nanike también se marcó primero la 

presencia femenina y al final el énfasis cayó sobre la masculi-

na que se retomó en el segundo fragmento (TF: 14; TM: 173). 

Asimismo, cuando el narrador se aboca a presentar directamente 

a Nanike y a Moreke (TF: 12; TM: 169 ), retoma el énfasis en 

él, aquel personaje masculino dueño del traje. En el uso in-

sistente de pronombres se evoca el enfrentamiento hombre-mujer 

que se da en el primer nivel de 

As well as friends and 
relatives, acquaintances 
of Moreke who have got to 
know where he lives 
through travelling with 
him on the buses to work 
walk over f rom the shebeen 
and appear in the yard. 

narración: 

Al igual que sus amigos y 
familiares, otros conocidos 
de Moreke que generalmente 
están en el shebeen y se 
enteraron de donde vive por 
viajar con él en el mismo 



He is a man who always puts 
aside money to buy the 
Sunday newspaper; he has 
to fold away the paper and 
talk instead Most of 
the Sunday visitors are 
men but there are women, 
particulary young enes, 
who have ~one with them 
to the sheheen or taken 
up with them there; these 
women are polite and 
deferential to Moreke's 
wife, Nanike, when she has 
time to join the gathering. 
Often they will hold her 
latest-fifth living-baby 
while she goes back into 
the kitchen to cook or 
hangs her washing on the 
fence. She takes a beer or 
two herself, but although 
she is in her early 
thirties and knows she is 
still pretty-except for a 
missing front tooth-she 
<loes not get flirtatious 
or giggle. She is content 
to sit with the new baby 
on her lap, in the sun, 
among men and women like 
herself, while her husband 
tells anecdotes which 
make them laugh or 
challenge him. He learns 
a lot from the newspapers. 
(TF: 12-13) 

1 ]3 

autob6s al trabajo, <lejan 
el shebeen y cruzan la calle 
para aparecer en el patio. 
El es ele los que .. ''mpre 
~parta dinero para comprar 
el peri6dico del domingo; 
en vez de 1 e e rJ. o tiene r¡ u e 
guardarlo y· ponerse a plat:i­
car Casi todos los vi.si­
tantes de los domingos son 
hombres, pero sí hay algunas 
mujeres, sobre todo j6venes, 
que los acompañaron a1 
shebeen o se los encontraron 
allí. Son amables con la 
esposa de Moreke, Nanike, 
cuando ella tiene tiempo 
de unirse al grupo. Con fre­
cuencia cargan a su 6ltimo 
bebé, el quinto de los que 
a6n viven, mientras ella 
vuelve a la cocina a gu i.sar 
o va a tender en la barda 
la ropa que acaba de la,·ar. 
Ella también se toma una 
o dos cervezas pero aunque 
apenas pasa de los trelnta 
y sabe que todavía es bonita, 
excepto por el cliente que 
le falta, no se pone a coque­
tear. Le basta con sentarse 
en el sol con el recién naci­
do en sus piernas, junto 
a hombres y mujeres como 
ella, mientras su e8poso 
cuenta historias que los 
hacen rej.r o bien los provo­
can. El se entera de much<Js 
cosas en los peri6dlcos. 
(TM:169-70) 

En el TF .. se .. re/p{i:e; E!j. pror10mhre. 'h.e.' tres yec:es .en 
· .-::·•,;, -o;-.,-~-"'.·~;:\:·;·~·~J-, ,.,·,·".',"o-- :.,·;r .',,'-.·:,'.; ,• 

par~;~ • y,. ·~l::\'f:tii~if; · s:~'.'z~'nfat:ifk:'.~}btr~ .vez; .~~ . el ···T~I 
.:_.~:··'.·::~··<~'~:;·: .. ::,:: '·:< .. _. -·" ·-· -, .. :'.,.,:_-/t '~'.<·-·~·-···--- ,,-,, -... -.. ·.''' 

dos ~~ces' 'primé.ro"Z'Y. }{:~riit:F&J'l i:íJl ... f:í;iiá.1 'se d~s t'ac a\ . ;El 

'she' se repít:·'~}i~' v~~es en el TF ·~ Órii.camente 

la primera 

aparece 

pronombre 



134 

tres veces en el TM, por las mismas razones que se exp11s:i.c~ro11 

con Sin embargo cor; 

fe rn e n ·i. n : ' , 

que; . 

En 

C] uc 

en d eJ 

TF 

he en -tercer2 

persoria os~~i~ entre una f oc ali zac :i.6n. e_:xtérna (e¡ ue 

lo limita ón:Lcamente a: inforrnar)y. otra de focaiiz~2~6ff·:Í.nternn 

(que lo convierte en la voz 

característica le permite al 

de •algún 

narrador 

persona j e) • ' · Es ta d o b 1 e 

transfoúnar· ~f~i.mos tro--

zos de su propio lenguaje en espejo del lenguaj~(~ci-~ Nanike, 

por ejemplo: 

She was sitting in the 
yard with him and his 
frierids the Sunday a 
cousin arrived with a 
couple of hangers-on. They 
didn't bring beer, but were 
given sorne. There were 
greetings, but who really 
hears names? One of the 

Ella: estaba en el patio con 
Moreke y sus amigos el domin­
~o q~e lleg6 un primo ~nn 

· -1.fn· par de desconocidos. Les 
·-·dieron un poco de cervezn 

aunque no hubieran llevado 
nada. Los presenta.ron pero 
lquien se fija en los nom­
bres? Uno de los desconocidos 



hangers-on fell asleep on 
the grass, a hoy with a 
body like a baggy suit. 
The other had a yellow 
face, lighter than anyone 
else present, narrow as a 
trowel, and the irregular 
pock-marks of the pitted 
skin weri~flocked, round 
the area were men grow 
hair, with sparse tufts 
o f b 1 a c k • S he no tic e d he. 
wore a gold ear-ring 
once ear. (TF: 13) 

En primer 

y, por lo tanto, se 

really hears names?' 

portancia que para Nanike 

tante uso de pronombres 

c i6n in terna). El símil 

una focalizaci6n a 

que posea muy 

una descripci6n,~ 

se le 

jardinero 

conservar 

de una 

mejor hubiera 
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se qued6 dormido en el pasto, 
un muchacho de cuerpo tan 
bofo como una pelota desin­
f.lada. La cara del otro era 
amarilla, menos oscura que 
la de cualquiera de los pre­
sentes, afilada como una 
pala y picada alrededor del 
ment6n donde se agolpaban 
las marcas y había rastros 
de vello negro. Ella not6 

arete de oro 
( TM: 1 70) 

'she' 

who 

im-

s.u cons-

(focal iza-

también refleja 

epéndientemente de 

para realizar 

como ésta s6lo 

Moreke, es 

d istini:a en 

español, tal como se hizo en el .caso de la descrip<;:i6n del 

cuerpo de uno de los desconocidos: no se utiliz6 el mismo símil 



del 

lo 

ya 

y 

a 

She could see Moreke's·face· 
and the back of the man's 
head in the panel mirror of 
the wardrobe while they 
talked. The sñape of the 
head swelled up from the 
thin neck, a puff-ball of 

136 

evocara 

tan 

que 

espejo 
.la cara· Moreke 

nuca de 1 h.ombr e mi en­
tras platicaban; La imagen 
de. la cabeza se . inflah<1 
como bola de kapok negro 
sobre el cuello delgado. 



- <~ .e flif/S-· ·Cfi~~H . .. ---·· --

~f.!-:.~J ____ .P~.eLlY Í ~ l:.tY 

black kapok. Decp in there 
was a small patch without 
hair, a skin infection, 
or a healed wound. His 
front aspect-a narrow 
yellow face keenly 
attentive, cigarette 
wagging like a f inger 
from the corner of his 
lips, loop of gold round 
the lobe of one of the 
alert pointed ears-seemed 
unaware of the blemish, 
something that attacked 
him unnoticed from 
behind. (TF: 16) 

1'.\7 

Tenia una pequefia muesca, 
muy escondida; .quizá una 
infecci6n de la. piel o 
una cicatriz. Su ~patiencia 

. d_e frente (la cara amarilla, 
angosta, muy ai~rit~. el 
cigarrillo baljnceándose 
~en la comisura de los la-
bios, l" Argolla de oro 
en una de sus alertas y 
aguzadas orejas) parecía 
ignorar la lacra, algo 
que lo atacaba inadvertida­
mente por la espalda. ('TM 176) 

Nu;fvamérite. es. ±illporta.nte .marcar el· pronombre al prin-

en iJ.T~'f~,--<~unque Í:~era o'mi~ir~o. La frase 'the cipio 
., 

shape 
··:\: .'.~;-~ :1·; _, ,- :; ''~ . 

otra ve_z a las expresiones vagas 

<l e Nan:Í.I<~:'>;'. )i; 'natural que Nanike ·compare lá 'cabeza •con una 
- -,_- - e;--- -

bola ·el~ ··;·kél.ppk-~~·> ·porque ~-eg u ra~(:;~te 

cost ur.á':/{ /~·~'ái.'a6/ of:tcios 
' ',' -,~- - ~·:· -; :":.'" 

que practica, ... c·orri'O~'. ,:s·e·· -.. ~:±-~-::f.i-'ere 
.,_._ 

tal 

preserv6•-··· ··'ka.p¿~,; -~:~-} ~-]_ .. T~L 

en el TF que no·~··~~'.)cr~serva 
del raz.ón se 

En un elipsis 
'.·, 

en···el ·'Í'M~;<l~Iicie···s.e•k~~e._._ .. explícita la 

es de producir' 

traducc:L6n porque con estos se cumple ·la··intenci6n>1~]. ~ar.~ador 

de 

* 

reflejar la secuencia rápida de 
~· •• -o_· _- • 

pernsafllientos · Q\lª-· brotan 

vellón de 
sirve para 

una variedad de 
rellenar cojines. 

ceiba: el vell6n~ muy ligero 
(Pequeño Larousse ·Ilustrado). 

a silky white vegetah1e 
sound instila tion; W. 
(Webster's Dictionary). 

f :i. ber 
Indian 

used far 
evergreen 

stuf f irig 
tree 

arid for 
[Malay]. 
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en la mente de.'· Nanike, tal como lo miíestra en su d.iscurso. 

Los' 

sea .• 

curtairís is ::l l:iv:tngroom­
with jüst· spacé enouéh to 
crate a plastic-covered 
sofa and two chairs, a .. 
coffee table with crochete~ 
cover, vase of dyed 
feather flowers and o:tl 
lamp, and a 
radio-and-cassette-player 
combination with home-built 

un 

.De iado de las cortini'ls 
. h\l y un a s a 1 a d onde e o n 

. 'trabajcis cabe un sofá f:orra-· 
~~-de p16stico y dos sillas, 
una mesa con una carpeta 

.. b'().rdada, con un jarrtin 
'de flores de plumas tefiidas, 
una l<lmpara de pet.ró1eu 
y un radio-tocaciRtas con 
bocinas de fabricaciAn 
doméstica. En la pared 



s¡1cak\!rs. 
varnished 

Th e rE~ i H a 
prinL of a 

large 
horse 

w i. t h 1~ i l d oran ge 111 :.t ne H n el 
flaring nostr.i.ls on Lhe 
wall. The floor is cement, 
shined with black polish. 
On the other side of the 
curtain is a bed, a 
burglar-proofed wi ndow, a 
small tablé with candle, 
bottle of anti-acid table~~ 
D.nd alarm clock. 
(TF: 10-11) 

del 

el 

y 

la 
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hay un grabado barnizado con 
un cah:1llo de crin naranja 
intenso y nariz dilatada, 
El piso es. de cemento, puliJo 
con cera negra. Del otro 
lado de las cortinas hay 
una cama, 
prueba de 
pequeña m.esa 
un frasco .. · 
y 

una ventana a 
lad·rones, una 
.e orí ·una vela, 

dé. antiácidos 
ad o r • ( T M : 166) 

'!:a 

el 

reflejar 

Si 
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bien el natra[ó~ tamp6c6 utili~a adjetivos, la propia abundan-

y 

The smell of cooking never 
varíes: mealie-meal burning, 
curry overpowering the 
sweet reek of offal, 
sour porridge, onions. A 
small refrigerator, not 
connected, is used to 
store margarine, conde 
milk, tinned pilchar 
there is no electri~ 
(TF: 11) 

e 

s 

Ei olor de l~ cocina siempre 
es el · mismo: h·arina de 
maiz que se quema, curri 
que opaca ·el tufo. dulz6n 
de viseé.ras, a vena rancia, 
cebollas. Un pequeño refri­
gerador, desconectado, 
~e usa para guardar margari­
na, leche condensada, latas 
de sardinas. No hay corrien­
te eléctrica .•. ( TM: 166) 

a la 

efecto 

opaca 

le 

se 



under his grapevine and 
tlrinks a bottle of beer 
brought from the shebeen 
across the road. Even in 
winter he sits there; it 
is warmer out in the 
midday winter sun than in 
the house, the shadow of 
the vine fuerely a twisted 
rape-grapes eaten, rnoE nf 
leaves fallen. (TF: 12) 

Eri . lá: 

aunque 'se/c~·~~~~\ran las· mi 

va un .élcreh~~ft~ínien to en 
' :-·:,;~ :·_;· : ,~:. :;~:.-·_. --;· ··:'::;-; - -·' - ·_ -· ; 

no se ,'pr().ciiij(i .fxactamen 

el TF. suf ~e'.ifuuy 
se P.ª r ad o :ll ~:tj\/~::t,. 

-,...,--·_;~o-·-·::.._-·-~~- -.:-i~-.-.-;'o-;-~--_,,~;:oc~=-~-'"."'--~ ,- - , 

inf ormál,'J/¿Cínió;\$:1.. 
·.·):,:-~·', : .. ~~-: :<'-,-~~:,~h;:-·.,~·:.:· 

"-· .. :;_ :·:· ~ . ~:::·~~-\:~.')'.~i ,~;:<•e: 

ble co:n~<:·g··IJ~·;¡;f.·P·º+ . 
. ';:'i . ' . :::- - ' ~ ' . .,.,. :· 

meno_s _:::a_1·~,gfg3~);~''.J<:n 

y el orden·. 

el TM se 

los sustantít~:f 
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sienta bajo el cobertizo 
y se toma la cerveza que 
ha traído del shebeen de 
enfrente. Hastá en invierno 
se sienta allí, hace menos 
frío afuera, bajo el sol 
invernal del mediodía, 
que adentró de la casa, 
la sombra de J.a·s vides 
co;:vc:.·tida en 
cuerda de heb.r 

una simpla 
s r.etorcidas, 

follaje. 

En la me d id a e n r¡ u e e :J. na r r a el o r se interna en lá e a s a 
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el o n d e se c o n ce n t r a n 1 os pe r s o n aje s e n u na a t m ó s fe r a c ad a v e z 

más redüc~::d.~ e y~·~s~pri~.{~i:i; ..... ·va ij,,:C:~·P1:·~fí~:·º.~;; :m;ás ·:¡A~t:~11e.s.ó pec·~e ño s 

e imp·é;~A~~#:~}:~·~'~;~~Y:'•:. -~~:~~E·;i~i-i·ª·~·~·ri:: .ei·~~.Xf:i§~~{\1~s'C:.r~i:ici¿jne~·i :~~an·· .aún 

más m:i.nu¿~Jf;a§}c'i> ;~,~d!i~:d~~)· :··a.u·;:~:,~2· ;;·;:~·;:~:~·.t~!·~~ l~{~-· ~iips.is 
:··.·,:.,·.,, ~ ·'-'. .. ·'.,·- :., " ~~'.~'f.:-,':!.''•·, .. Y~,··,O:- _,_ .- ,· "-' ·-' 

y pausa~ ,.-espejo'· de la ~~d~á'a·d~ .pe~s'.~.mienfo.sde,. l'J~fo<iii~:.;·< 

She had taken up again 
the cover for the bed she 
had begun when she had fiad 
sorne free time, waiting 
for this fifth child to be 
born. Crocheted roses, 
each caught in a squared 
web of a looser patterns, 
were worked separately 
and then joined to the 
whole they slowly ext 
( TF: 2 2) 

pero 

to 

Había vuelto a . .. 
que empez6 cuando tuvo 
un poco de ti e rffp () 1 i 'b re , 
mientras espereba ~~e ~aci~­
ra su quinto hijo~ 'Era.n 
rosas de ganchillo .que 
primero trabajaba por :sepa'­
rado, entretejía cada 
en un cuadrado de 
inás suelto y 
unía hasta fo 
te un todo. 

de la aburidanci~ de detalles en la estructura. 

J. 



Hay otro f<ragmento en ·.·el TF, quizá el. más elaborado 

el e todo el c{ientc> 

trad ú2·C:Ión: i~ .. ~;· •. 
á.ig uno~:. p_.¿bblemas 

'. -;~ 

de :·-'.:·/ .. ,-_ 

,::p_ :::· ·: -~ .. ~ 
:·. ::;~'.< ' ,. ,~· J,;. (•;;·>~ -,.,_,-, . • ~- <' '.· ·::. . ~.'-: ·.::0:-t.:· ,- ' ' ' -;:-

T he splillrtering of lvobd . ) '.'~ ·,~l·~···t'u1\új 'de; ~a:¿,:i:~~ ·'.·hecha 
under a truncheon' or .the! . <'.asfii'.18.s' j :Pbr ' itfi'• ·'ina2ri~azo 
shatter of the window.,-pa,nei'l;~ :o> '~e· ;\Ji'dr:LCls ··•est're'iiados, 
thin ice un<ler the wéight .··.· . •>(• .•.. d.e]:ga,dos cristale.s de•~hielo 

o f t he ro vi n g dar k out si de•',·<•·' ., '·.: ', :., ;:·····.•.'º1· ·.·=aP,·.r····.i··.··',m··.·a·~sªcºu,i?r·.··.···i·d~ac:>dr.· .•. · .. ·· ··· .• ·• .. ··_·.·.eel.r,···•r: ~a·p··ne.tse·· .~- ..... dd ee wai ted UpOn every seéond" ·• C· CC.· . · · -

( TF: 24) .· ·· ·. ·. · ·' ., ' :!·~~~;;{.~)(JMtigtt:t· g~tn': cada 

la 

imagen 

tunado 

ice under 

se 

sis caiga 

se 

que al 

ser las. imágerl:e~; 

está ligerament~ más 

shatter of the window-panes' en 'vidrios estrellados' parece 

compensar. 
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Hasta este momento se .ha hecho lo posible por presen-

tar 

a 

de 

de 

y 

el 

The 

la 
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para el del contexto cultural 

que 

y 

de 

y 

dad la 

voz 

se 

lismo a 

nario y 

de todo el 

de 

porque 

de 

del 

de 

palabra no signif~ca ni~g6n ~roblema para la traducci6n porque, 

"·::: .. 
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por la función social que desempeña, siendo el expendio de 
. - . . : 

cerveza del barrio, rápidamente s~ d~:duc,e.,su significado: 

The shebeen-keeper who 
lives opposite has a car 
that swars and churns its 
way to her fancy 
wrought-iron gate. 
Everyone else, including 
shebeen customers, walks 
over the stones, sand and 
gullies, home from the bus 
station. (TF: 10) 

· .. •La dueña del shebeen, que 
vive enfrente, se dirige 
hacia la elegante reja 
de su casa en un coche 
que vibra y se menea. Todos 
los demás, incluí da su 
clientela, van de la esta­
ción del autobús a sus 
casas a pie, entre piedras, 
arena y charcos. (TM: 
165) 

ambos cas.os. cuando se iee 

del shebeen '). ·~;g,;~~·~:~.:~uho · .. a.· que 

.' the Si bien en 

shebeen-keeper' ('la dueña 
-· .. . : ,· :-r:-,-- ·. , .. ,, - . . '. ·-,·>· 

mención de un~L~f;'~~~~\~~·¡,:: (en el se refiere esta palabra, la 

TM no se repite ·· ia: palabra shebeen como 
·' '•, ,, 

que; es un s:Í.tio donde la gente compra o 

~rr, ~i 
0TF), sugiere 

co'n~J.~e. En TF: 12; 

TM: 168 ;- Sé--aciara ·que el shebeen es un sitio donde se puede 

comprar cerveza: 

On Sundays Moreke sits 
under his grapevine and 
drinks a bottle of beer 
brought from the shebeen 
across the road. 

Los domingos 
sienta bajo el 
y se tom•t la 
ha traído del 
enfrente. 

Deseo hacer un paréntesis p_ara señalar 

TF no se hace explícito el hecho de que Moreke . 

la cerveza del she be en, cosa que sí ocurre en el. TM 

de tono: se hizo necesario el uso del perfecto 

Moreke se 
emparrado 

cerveza que 
shebeen de 

-que en el 

ha.ya t.raído 

por· razones 

en español 
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para evitar el sonj.do cacofónico a que se hubiera dado lugar 

por el 

frente' 

A street­
a shebeen; 
opposite·a 
be prívate, 

de 

ce 

de 

que 

him 

de en-

el 

'Mf e)' 

traducción ·-(, Morel~e.~·:á~~~~sed 
'Moreke lo llamaba 'Mfo', 11'~r;n:~'ho;). 
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Como he dicho, no s6lo a través del uso de este tipo de pala-

bras, sino . también en el lenguaje. aparentemente objetivo, 

de las descripciones que hace el narrador, se ·deja entrever 

la voz de _los habitantes del township. . El siguiente ejemplo 

muestra u,na focalizaci6n a través de alg6n p~~sonaje (no nece-

saria!Ilente Nanike, sino 

la· ciudad; quizá Moreke) 

ner. 

el 

The shebeen-keeper, who 
knows everything about 
everybody might remember 
how the house carne to 
have a garage-perhaps a 
taxi owner once lived 
there) (TF: 10) 

to 

alguien 
- ·. '-, -

que diáriament~ trabaja en 

'-~~;~':_':~~~-- -·'::_· 

·:-.':'.'··-:<,>" "'" 
- :::__! :.: ~. 

La ciudad .e131::~ j'.~~[Ilél_síado 
lejos como par.a,'ir.cal,~:.t:i:aba­
jo en bicicle,ta>;~(TM:l,65 ·) 

'demasiado' y J,I29~in~.:.f}'>~tl~cicrnan 
".o..:· ·:--,;::,;::>.~,:~: ,~-

del TF que nuevamerite"L~~:fe~e'conte-
- ;:.-. _,.-

queja de los que tienen que efectuar 

este comentario, propositivamente 

surga como tal: 

(Tal vez la dueña del 
shebeen, que se sabe la·' 
vida de todo el mundo, 
recuerda c6mo es que la 
casa lleg6 a tener cochera; 
quizá alguna vez vivi6 
allí e 1 dueño de un .~axi) 
(TM:;t.65) 

La cláusula explicativa y 

·como la ref1exi6n mar 

el lenguaje espontáneo y coloquial 

'" .• 

~ .. , . 
... 

\ . . , 
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del ambiente d.el 

'Tal,. 

quial 

tono 

cont 

en. 

: :.: e::~ ... ;de ··•n•.:~ac~fe!; .·· :~,t~,~~t~~~~~liiJ~~~~~1!IlilllJE: 
y abstracto ,J{i•~})s'.i~~J;~~~~~id,. pú_enta 

una culturajf-!diferefüte··,tfi;· E~~·{ 
·,-~_ ·· .-;~---·.:·.!; .. r1 !-)l~'6<>b .··!3--T 

realmente·. ,s i•mbo.l :i.:2ian< e Je J:dd•alecfo 
~~ --~ ~-> ¡- ;,i :'-: .1 ::.~ ::r:.-, · r::. · 

na je s de 1 e u e Í1 to~ ;;e~rú:~ii:e' ... .i~sr ... 
~. ·~..,<::~· . .:S n:;:.;;-_!:;·· >-r~.a·· .. ,,:_ 

más nítida d-eFnes'pejo•.que~ 
_,, -- : ~~ .. :'_¡ - 't··" . ·:ii ó::; -' ·;~·,; 

e ons iderarlo· ··•. q>mori ~·uii: ·•m·i3.•n:ifi.'éi:ít:o· 
- r ;·: (:· .. t .. :-.. .d· 3-,.¡:1·=.x-- ·' -

: 1 e: :ii:ei rt u :;if ~~ t~=~t,J~i~::· :.::~J :~,!~~~~~~Jtk;:."l/¿rJt~~~·~L r :: 
.( .'(.-:/ r;. :-..:: .-:-> .1:: '"'!' . :y iL ,; - ;:: .r; :~---~ ~-- · .. ",! .- -.:~- ~=--.· º:'~•-· ' 

el e si ad mi.ti:r;, io .;no. 1: a_1f'. I1 orhb i e q tie fu v~ q l.l.e{ 'ver _'córi · •J.¡a>~~·fá.ipr a 
;~---;~-~-¡ .-·Iitr~<:-1·· •:.._•-f:_';f_-.f··.: 0-t]-./~- --- -~}~,~-ft;-;;- ~~,-~'~ ;:;,·_;_~;:-_ -~,~~~;_:~_-f.·{~;.;t:··~-" 

de la comandancia ."de~ p;cÜ1icía ~ Nanike se niega· á'. '1:EirierJ:'o ·en 
_, d i ! . •, • (_"._.'.._ ,· - ):·~~l::j/i;-¡_.,_,_ 

su casa ,y 1Moreke. Út.Si·S:te en ello: 

' M t e m b u ' s f r i e n d· ' .• · ';H e·.r ; :~ 1.'' 
husband's head .iridicatedr~ 
the other side of the0> 
glass-paned door. J 

'What does he want here now?' 

.. _ ':;' ._ .. -~·-

. , ~ ¡.. 

':" ,· 
•' ~: ._ 

~-1.'iUi:.-~:-.; .. !.;-~: <- ,, 

'.•Es'.' eJ.!·;amigó de"' ·Mt~~bu' 
Su.. esposo·:·' sefial1ó:. · ·có'Ti· .· ';la 
cabeza el otro lado •ele 
la: ipu·erta· que teÍ1.ía · e 1 
vidrio. 



'I brought him. Mtembu 
asked.' 'What for?' 
Moreke sat down on the bed. 
He spoke softly, mouthing 
at her face. 'He needs 
somewhere to stay'. 
'Where was he befare, 
then?' Moreke lifted and 
dropped lris elbows limply 
at a question not to be 
asked. 
The baby lost the nipple 
and nuzzled furiously at 
air. She guided its mouth. 
'Why can't he stay with 
Mtembu. 
You could have told Mtembu 
no' . 
'He's your cousin'. 
'Well, I will tell him no. 
If Mtembu needs somewhere 
to stay, I have to take 
him. But not anyone he 
brings from the street'. 
Her husband yawned, 
s t rain in g e ve r y mus c 1 e i n his 
face. Suddenly he stooped 
and began putting 
together the sheets of his 
Suriday paper that were 
scattered on the floor. He 
folded them more or less 
in order, slapping and 
smoothing the creases. 
'Well?' 
He said nothing, walked 
out. She heard the voices 
in the kitchen, but not 
what was being said. 
He opened their door and 
shut it behind him. 'It's 
not a business of 
cousins. This one is in 
trouble. You don't read 
the papers •.. the blowing 
up of that police station. 
~ know, last month? They 
didn't catch them all ..• 
It isn't safe 
for Mtembu to keep him any 
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'¿y qué quiere aquí 
hora?' 

a esta 

'Yo lo traje. 
Mtembu' . 

Me lo :pidi6 

E!ni8.·cama. 
baja<. y le 

· 'Necesita 

'lPara qué? 
Moreke se· sent6 
Hablaba en voz 
hacia gestos. 
donde quedarse' 
i lPues d6nde andaba antes?' 

Moreke alz6 y dej6 caer 
los brazos con desgano 
ante la pregunta, una de 
esas que no se deben hacer. 
El bebé no encontraba el 
pez6n y chupaba furiosamente 
puro aire.· Ella se lo 
puso en la boca. 'lPor 
qué no se queda con Mtembu? 
~e pudiste haber dicho 
que no'. 
'Es tu primo'. 
'Bueno, yo le voy a decir 
que no. Si Mtembu necesita­
ra donde quedarse, lo ten­
dría que ayudar, pero no 
a cualquiera que recoja 
de la calle'. 
Su esposo estiró todos 
los músculos de la cara 
en un bostezo. De repente 
se agachó y empez6 a juntar 
las hojas del periódico 
dominical que estaban rega­
das en el piso. Las orden6 
a medias, las dob16 y alisó 
las orillas. 
'lEntonces qué?' 
No dijo nada, sali6. Ella 
oía sus voces en la cocina, 
pero no lo que decían. 
El abri6 la puerta otra 
vez, volvió a entrar y 
cerr6. 'No es cosa de 
·primos. Este está metido 
en un problema. Tu no lees 
el peri6dico .•• volaron 
la comandancia de policía ... 
lte acuerdas? lel mes pasado? 



longer. He must keep 
moving'. Her soft jowls 
stiffened. Her husband 
assured her awkwardly ~' ''A ••· . 
few days. Only for a ~ou~i~ 
of days. Then -(a ges:ture)-
out of the coun~ry., · · · 
(TF: 13-14) . 

la 1 direcc:i.6n' 

najes. Por lo 

lar el tono del 

le 

y nerviosamente. 

hay un momento 

de esconder 

motivo de la 

gar y ser 

esto. La 

en las 

('Es el amigo de 
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No agarraron a todos ••. Es 
peligroso para Mtembu tener-

~~ed:::e ~~~~~o 0

en N~~. ~~=~~ 
lugar. :,,.:· :}·': 
La suave mandíbul~ ··d~;::N~nike 
se contrajo. J••· .. , ·e:· 
Su esposo le .asegl.l'l'.'b;;,H:'~rpe­
mente. 'Uno.s cua~tos(.?ías. 
Sólo un par d.e d.ía~J1;:;.'.DE!.s'pués 
(un gesto), fuera<>dél· '·país. 
(TM: 171) . .• . . 

·::'.·.-F;·.· \::·\~ 
,~. '. . ' ~ -

.. -· .·; .. Y.:->~-·-.··--~ : '":':«.:.:·¿~ --
'-,,~~ '/ ,_- ·"!'-'." 

a· separar>To··· •·ci::ue.; yo; ·a~riomino 
- -··---- :-i:...:/:_ 

.el 

saben 

refleja 

friend' 

'füa:t: <loe s he w a ri t_', 
Whal: Eor? · 
Where was he ~~f~i~, theni 
Wh y can' t . he stay. with Mtembu? 
Well? 



t 

en 

vas 

,,' - > 

ulhace 
¿p qué? 
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lPues d6nde estaba antes?' 
lPbr qué no se queda con Mtembu? 

.. lEntonces qué? 

Ahora 

esta 

el 

r 

i-



f. rases 

se 

ésta 

El 

las 

de 

en 

adem~s, muy coloquial: ordenó a las clobl.ó y alisó 



i-,. 
1 

1 

las orillas' Si bien se procur6 ., 

a 

de 

t 

'What' 
you don sta'nd t ere.? 
Staríd with your feet as 
well as ag~ee with your 
head ... Yes, go and get 
that head knocked if the 
dogs and the kerries come. 
Since '76, the kids've 
showed you how ••• You know 
n OW. ' e TF: 16) 

se 

debe escaparse eri que 

. 

r
,,1 

con 
que ir 
la 
los 
los 
enseñando .• 
(TM:l77) 

pero no 

ele 

del 

"es 

mu y 

que 

que 

no 

no son ·simplemente 



unos 

negra 

Es 

y 

car 

del 

es 

'O 

o 

se 

'Those Council men are 
nothing to me. _You -
understand? They only 
want big jobs and smart 
cars for themselves. I'm 
a poor man, I' 11 nev_er _ha ve 
a car. But they say 
they're going to make 
this place like white 
Jo'burg. Maybe the 
government listens to them 
They say they can do it. 
The Committees -eh?- they 
say like I do, those 
Council men are nothing­
but they themselves, what 
cnn Lhcy <lo? They know 

Consé'jp no me 
lt;!ntiendes? 

grandes puestos 
lujo. Yo soy 

nurtca voy a tener 
Eso sí, _'dicen que 

van- a ·hacer este lugar 
como él Johanesburgo de 
los blancos. Que los oiga 
el gobierno •. ,Que dizque 
lo pueden hacer. Los Comités 
leh?; dicen lo mismo que 
yo, esos del Consejo no 
son nadie, pero, lellos 
mismos qué pueden- hacer? 
Saben que ~qui no hay espe­
ranzas de nada. Se ponen 



everything is 
They talk; th 
ahout it; th 
So wha t 1

º 

que 

es 

de 

La 

en 

a 

tan, 

mente, 

Los 

here. 

dos fragmentos 

1 '.)6 

a hablar, las 

o 

e 

que 

everything 

interpretativo 

tono 

k 

s 

1 

é 

anter~ores, donde abundan las 



interrogaciones, 

de 

que 

nos 

y Mor 

y el 

eso, 

les 

'Look, nobo 
here. Satur 
None of .your 
must shut up. 

los guiones, 

Keep them all away. Nobody 
walking in to the yard · 
from the shebeen. That's 
out'. Moreke looKed from .. 
the man to his wife; back 
t6 the man again. Moreke 
half-coughed, half-laughed. 
'But how do I do that, 
man? How do I stop them? I 
can't put bars on my gate. 
There're the other peoplc, 

1 r.,7 

los pu n to s s u s p e. n s i v o s y 1 as 

y 

··' Oiganme, 
aquí .. Ni. ni 

. el d o mi n g o ; . Nin g' un o d e 
sus - amigos. Hay que ce·rrar 
completamente es'te:: lugar, 
no dejar que nadie _ e_n tre. 
Nada de que de°l· she.been 
se vengan al patio. Eso 

'-,:·~~ri-.i pensélrló_-,_.__ .~-

Moreke mir6 a.l 'hombre y 
.luego a su esposa; después 
al hombre d~· nuevo~ Tosía 
y se reía a la ve·z. Pero 
lc6mo le hago, hombre? 
lC6mo los evito? No puedo 



in the garage. They sell 
things'. 
You stay inside. Here 1 in 
this house, wi th the '-doors 
locked. There are too

1
many 

people around at the . 
weekend. Let them thihk 
you've gene away'. ·: 
Moreke sti 11 smiled, · :­
amazed, helpless. 'And the 
o ne i n t h e r e , w i U1 h .eJ · . : · 
boy-friend? What's s~~ . · 
g o in g to . t hin k ? ' Mor elJi: e ' s .· 

wi. fe sp._oke sw .. i.ft .. ·.1 .. y·.· •.. ·.·.'.:~h.e '.1· l> be at her mother.' s hrn~se'; · · 
And now the plan of apt.ioJl. 
fell efficient.ly into·;.: ... . 
place, ea ch knew. his part · 
within ºit. 'On yes~ Thank 
the Lor.d for.tha:t. Ma~\be · 
1'11 g~ over to Radeb 's 
tonight and just say 'm 
going ·to the soccer' .. \ 
lli.s wife shock her heád. 
'Not the soccer. Your . 
frien el s w j 1 1 w n 11 t to . ce me 
and talk about it 
afterwarcls'. 
'Hai, mama! All right, a 
funera~ar away ••. ·• 
Moreke laughed~ and 
stopped himself wj:th' án 
e m bar as se el d r a w i n g o f>' : 
mucus back through the 
nosc. (TF: 20..-21) 

no da 

,¡ 

1 

1 ') 8 

poner barrotes en mi reja. 
Tambi~n están los de la 
cochera. Ellos venden 
cosas.' 
'Ustedes se quedan aq u j 
adentro de la casa, con 
las puertas cerradas con 
llave. Hay demasiada gen te 
los fines de semana. Qu~ 
piensen que no están'. 
_Moreke uú11 so1ire{a, confun-­
dido, impotente. •¿y ln° 
de allí atrás con el novio? 
lQu~ va a pensar?' La esposa 
de Moreke dijo rápidamente. 
'Va a estar en la casa 
de su mamá' . 
El plan de acci6n quedaba 
re su e 1 t. o , ca el a > q u i e n•. se 
sabía su pa pe{j ,:•~; ' .. Ah, sí 
e s c i e r to . i G r a c :L.a s . a Di o s ! 
'Quizá me de llrii:i< vuelta 
con Radebe ··.• en\~':cla . noche 
nada más a >decirles que 

~~mi::~. ~~' ~sd\:¡~J_;1~~~ ba~! 
voy a ir· af1 b~~ .. :-jJego de 

f Ú t b o l . ' • \ ; ··•· Su .esposa sac~diC:( la .Cabeza. 
'No, ·lo d•e1· ·:f<d:bol· no. 
Luego tus .i..émi:g<:¡s L 'van .· a 
querer·· ve'nir : ... ··.a;,:• .p.la.ticar 

1~~a{~ego~~ma ! i?,'~t~~ / ·.bien, 
qu-e--a une11tierro;> lejos 
de aquí • ; ~Moré k e · · se e eh ó 
a reír y de. pronto, avergon-
zad o. cal'T6 .. ·por'q ue t 11 V o 
que los· mocos 
que ele L1 

y 

y el 

close casi la mismá puntuación que en el TF. En algunos cnsos 



159 

no es 

la 

un 

y 

en 

en 

TF, 

lo 

el 
.. . .· - . 

~! interjección ·.del dialecto africano, . es prácticamente~ 



igual a la 

jes 

que 

zar un 

sobre­

los 

bién 

de 

160 

México: 

traductor proceso: 
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1. 

2. 

3 . 

4. 

A 

') . 

6. 

7 • 

8. 

11 • ·utilizo Contexto (C) 

en porque para Gordimer no e~:i.~ti6 pre-

viamente un Mensaje literal, transmitido abiertamente. 

Para la escritora existió un contexto cultural del cual 



1 (¡ 1 

el hecho de traducir. 

'.,·· 

','-:-

• j ~ ' 

~ ¡ ; 

=· ,_·. 
-¡ ·.· _., t .. -

I' 

:·~ '.i ' '. . ; 
, ¡. 

._! i: ;'. 

: ,·i 

J' 

'' 

··,;. 
- I~ ., 



12. 

13. 

14. 

16 ~ 

1 7. 

an 

seapa 

A C:i. ty of the 

En' ~d~1al"ité'· i:odas 
~ . ·' . . ,, .. - . 

el;:. n'umero de 

se . in di-

it 

is given as Irish, with the spelling sibin] 

. ''. •/ ·.:.•, 
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Chielfy in Ireland and Scot:.land: a shop or housc whcrc 

cxcisable.: .. ;_d.rinks are, .s.old .• w:i:thout a licence; any low 

wa.ys:Í.~~'. pJti'J.:i.~- .. hótfo•~) 
«.· -, •-. -... ,.. ·r.'J ;,· -.. :-_;·<º~~;:):, 

Eri 1atb~;~;iJcl'e1 ... :L~J.:aÍ\~~és :J~ 'M.> Sy:ng~., .P.l~ybóy . of the 

We's'l:err1 wór1Ci/~e .~;~:L-K_$:[n~ó_s{#.I:!·; sigio;\¿:~~ónt~é i_a. siglJien-
t e; expJi(:ac:f·6n. ·· ...... ·e·n .c;t~~}~:.:cr.-.·.e.sf:·i::i.·.í>:e::t."6 n·. • •<i~·.;,Xa.:}~)rc::en.· ª·.=.· ,. , · - -- - ,, , .-, ~· ,, -

~f ir; .. ~th~e:·~.:lf ~i&~f~~i~~~~~~~{f !jf i~~t(t;:~!~~,:H~!jf ~~::::~ 
ne ar .. <::O'unfe'T~ ··e·~"-~ 'rid':: . 

·-·:o-::-. 



Ciudad de mti~rtos, ~iuda~ de vivos. 

si 

La 

del 

La en 

una 

ti e 

a 

ha 

:Logra 
' . ' ,.e:, - : - ' 

~Úbarreriaii:tar:Los. 
(Tal 

.·". •,,' 

el mundo, rccuerc(e cómo es que la casa llegó a tener cochera; 



quizá alguna vez vivió allí. el dueño de un taxi.) Lo que 

es 

d 
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es el mismo: harina de ma:Í.z se curri opaca 

el 

ca. 

la 

e 

lado 

de 

pero no a la 'fa1nilia qu~ v~ve e¡n 



168 

de 

mismo 

y 

y 

a 

de 

que además de' serv~rle a la comunidad complementa el salario 



1 () <) 

del que t~ene que llev~r el pan a la casa, conserje del matade­

ro 

con 

a 

y 

co 

a 

l~tros 

dor dé 

el 

.. ,_-,· 



hace~ ladrar al perro. 

de 

d 

de 

otro 

170 

Alguien ha encendido un- radio de tran-

la 

:del 

los 



y 

la 

ro 

al 

al 

Moreke se 

1.7 1 

sent6 en _la cama. Hablaba en ·voz baja 



172 

y le hacía 

ante 

te 

ra 

'en 

un 

del .Las 

sus voces en 1~ cocina, 

pero.no lo 
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'No 

Tu 

cía 

Sól.o 

Duerme en e l. sofá. No trajo una cobijaz una toal.l.a 1 nada; 

usa nuestras cosas. Ye no sé gué significa el arete; cuando 

era chica había hombres gue venían a trabajar a las minas 

y traían aretes 1 12ero en las ·dos orejas; gente del cam120. 

día. No 

se 

techo puede su . misma .san"gre, todo 



l. 74 

el mundo lo sabe; la esposa de Moreke no lo había negado. 

Pero 

Se 

su 

~lguien le preguntaba el no~bre 

de inmediato; con su mano 

de oro que traía en la 

Diles que Shisonka'. 

_,SÍ• 

'Mfo', 

Moreke respondía 

a su esposa delante del 

sangre? lEn este lugar? 

son de la misma sangre'. Miró 

que cuando le leía algo del 

la cocina de ,un Kentucky 

igual que 

dormía en·· ia · casa de 

así que no había forma de 

nunca salía de la casa a buscar 

otro motivo. Su amante sólo iba a 

la cama, ya muy noche, pasando a gatas 

cerca de quien fuera el bulto que dormía en el sofá y saliendo 
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a11t:.es del primer. rayo de sol para .llegar a tiempo .a una fábr-ica 

en la 

f 

y 

a 

dejas 

Yo lavo. su ropa··con la nuestra. Su camisa· 'y.> su süéter 

tienen; etiq'uetas en otro idioma' son de otro país·. 'Hasta 

las letras son diferentes. Le dóy comida alrededor del·. medio-

día;· Yo-: como en el patio con e1 bebé; -Le dije gue si quería 

oír m6sica que se fuera adent~o. El oye las cintas de Samson. 

¿cómo le iba a prohibir a mi propia hermana gue entrara a 

la casa? Cuando lo vi6 le dije gue era amigo de Samson, un 
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amigo nuevo. A ella le gustan los de piel clara. Lo malo 

es g u e se f i jan .más en un o • Ha de ser muy dificil esconderse. 

El no ha dicho. 'nada de eso. No se ve gue tenga miedo. La 
':,- .-.. -._:· ... :.f 

barba va a ayud·árlo .a esconderse 1 pero cuánto tarda una barba 
·-t. 

en crecer, c~ári{<:l! cuándo falta para gue se vaya • 

en el 

silla 

la cama 

una 
- <- ., 

se q u ~'.~.i{t>:~~:,;;c:~· 
en 

ropero 

ban. 

negro 

muy 

Su 

el 

• . - '-· ,. _·. -~ ·:" ·- "'.r - -

El , se, sen'taba' ;en una 
-.-'.;¡·'"• 

':lEJ.' 'cocina r apenas cabi~'entr'e 

. se tir.aba en i~i.2~~~ 'con 

de,,.]_~ ~úca~ >A .. veces·;:,~~:,;~··~~~ósa 
~",·.:-;'. ,_. -~·-~-- :;_ :~:~._; .. /: - ' . 

. _-.1_--:;, -/_, .• ,. ,_,. __ -.~;" :;:.:~"-:-::--

Y tl?.~];;,;)~~ó.ta ba 

f~cJ.)_~; ~~ri' pop é:L e~·pejo del 
_·_,.J • 

. dei hombre mientrás platica-

inflaba 

Tenia 

la 

:amarilla, 

de 

como bola de kapok 

una pequeña muesca, 

piel o una cicatriz. 

angosta, muy atenta, 

:~~·~ ia. comisura de los labios, 
e;."..--' 

la argolla >a:~ sus aler.tas y aguzadas orejas) 
. -'o---·:;·;:~~~,-~~:-ó.~'.~; ::~~> :~~: .:;::;:f}_:_~/~~-~~\~~.;:;~;. -~~-/:''~:: . ;~{ :-~)-

pare c 1.~: .i8'n(,t?'.fJ7~W '.,J.~§.~':f ,;(aJgo q1.l~.Xio.' átac aba i nad ve r.t idame n te 
~-:' . ,, -. '-"; . ' . ' /: ,':_:: ; . 

por 1€i' , sp'aidi1:;(f:_.;'.( '. t>· 

Hablaban de lo que le interesaba a Moreke, de las 
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de 

las y 

así te 

tor 

] e 

de 

qué 

mentes 



"Me 

la 

.ra 

178 

en la punta de sus lenguas, acallado. 

oído 

esos imbéciles. lTe 

·Durante unos minutos la expresión 

esa renta porque 

'bella ciudad' que 

la verdad ?· ¿ No 

.•:.q_ue 

de la cara de la 



'Voy 

de 

dos 

cambio, 

179 

desea Lnt:errump:i.e. 

te 

en 

el hombre se pasó una de las noches describiéndole 
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.. , 

a los Moreke lugares lejanos donde estuvo alguna vez; eso 

de 

No 



sé si 

a 

q 

un 

S.u 

es pe Jo ,.q;tl ~ ; ~i\.ii.o< 
~~:<~· ~ 

mucho en:' que: _··'i:?i -
' - ' -

en otrós s{Ú~s~ 

L81 

.lo 

Las sombras temblorosas de la vela jugueteaban por 
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el cuarto deformando los muebles y los cuerpos, volando hasta 

el techo, 
' ' ' 

calmando . al :bebé '!Dág=!,ca!Dent~. !Porque •· asi si 

Ahora ya entra a lavo 

los trastes. Esta mañana agua; 

no dijo nada, empez6 a lavar. 

del agua grasienta y jabonosa; no ·podía ver sus dedos pero 

a veces los sentía cuando chocaban con los mios. Ras pÓ la 

olla y secó todo. No le dí las gracias. Darle las gracias 

a un hombre si no es trabajo de hombres; podría sentirse 

avergonzado. 

Se queda, nos quedamos en la cocina con el bebé casi 

todo el día. Ya no se sienta allá adentro a oír las cintas. 

Entro y pongo el aparato lo suficientemente fuerte para gue 

se oiga bien en la cocina. 

Para el Juéves los asomos ,de barba en · l,a cara. del 

hombre empezaban a ex.tenderse y --a, ~j~nta.rse <Unos,.' c9n--0 6tros. 

planes había, pero Mtembu no respondi6 a los men::la-je-s y no 

estuvo en ning6n lado donde lo busc6 Moreke. Cuando ],a señora 

en cuyo jardín trabajaba los jueves salió, Moreke aprovech6 

para hablar por teléfono al trabajo de Mtembu, pero le dijeron 
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que los empleados del taller no tenían permiso de recibir 

llamadas. 

de 

ban 

de 

en 

sa; 

de 

qui-



tarles lo pegajoso. Su 

sí claramente delineada 

cada cara del rey en la 

negros y el arete tenían el 

perfectamente planchada que 
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al estilo de las de todos los 

de su edad. 'Oiganme, nadie debe 

ni el domingo. Ninguno de sus 

tamente este lugar, no 

del shebeen se vengan al 

Moreke mir6 

al hombre de nuevo. 

le hago, hombre? lCómo 

er. mi reja. 

cosas'. 

También están los 

'Ustedes se quedan aquí 

puertas cerradas con llave. Hay 

de semana. Que piensen que no están'~ 

Moreke aún sonreía, 

de allí atrás con ei novio? 

La esposa de 

en la casa de su mamá'. 

ahora 

venden 

la 



sabía 

me 

que 

ir a 

de aquí 

avergonzado• .. 

rrían de 

pero luego 

cochera y 

s6lo él.y 

Le dije, 
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r:esueito, cada quien se 

a la 

Atrás de la cabeza, la 
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herida esa. Se 1lev6 la mano al pelo, piensa que no se nota. 

Le v o y a un ta r a 1 g o , u n p o e o d e un g u en to • Si : es g u e sigue 

aquí el lunes. 

. - Tal vez· está.enojad o porgue mene ioné · 1,: /~e;¡da • • 

Luego 2 cuando traje el aceite se sent6 en la mesa 

de la cocina y empez6 a reírse de . mi 2 me sonreía como si yo 

fuera una niña. Se me olvidó todo~ me sentí como una niña. 

Pero la verdad no me gustan mucho las caras . asi 2 como la de 

él, de piel clara. Es imposible olvidar una cara como esa. 

Si te interrogan no puedes decir que no te acuerdas cómo es 

alguien así. 

Carga al bebé como si fuera suyo, como si también 

fuera suyo, mientras estamos en la cocina juntos. 

platicaron. Parecía.· que 
·'.·:-'.·;-

110 esposa de Moreke 1es id;Ló de 

como si fueran pi;i-~Jóneros 

que antes .de que 'i'bE;t:~~¿ie-
:;~. :· --. 

tres juntos se p8.s);J:-'()'11 de 

la 
,_,_.,. 

donde c ualq t1:i."~1C: '':tt'~'' -q:ue 
; :;,;·:~:.';:--,;_--

pudiera asomar tras las cortinas y delatar una pre5leri·~':t:~:c~ s.ólo 

1 o graba re f 1 e j ar se en un a es pe c i e d e pe r si a na : un a . :'b ái:- el. a d e 

lámina corrugada en un callejón repleto de yerbajos de caqui 



e¡ ue 

de 

los. 

a 

Cola q úe 

alz6 la 

el manual' 

a la 

mientras-

de 

cada 

hasta 

su 

un 

las 

.a 

de 

se asomó y 

enmarcado en negro. 
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él b r i 6 1 a b o e a , m o vi 6 1 as pi e r n.a s 
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hacia la orilla de la cama y se levant6. Pero el peso de 

la mélno de su 

mente se 

de 

y 

~ombro lo hizo retroceder; sola-

la cama. El talle esbelto 

eras y muslos voluminosos 

delicado como su aliento, 

alguien podría darse 

una vuelta alrededor de la casa en busca de alguna señala 

de vida a través de los muros. Estaban sentados en la oscuri­

dad. No se oía ningún ladrido del perro en el patio. Cesaron 

los toquidos. A Moreke le pareci6 oir risas y el sonido metá-

lico de la reja. Pero los viernes siempre hay bullicio en 

el shebeen, los ruidos podían venir de otra parte. 'Es alguien 

que se tom6 sus copas. Seguido ocurre. 

nos despertamos, supongo, leh, 

de Moreke despert6, extrañamente, 

Nanike?' 

al bebé, 

A veces ni siquiera 

El murmullo ronco 

que emiti6 el 

agudo de alguien que vé 

en la conciencia 

un fantasma en una pesadilla, 

gemido 

el que 

irrumpe 

no puede ser 

la oscurid 

para luchar 

derrotada en el mundo 

contra una 

consciente. 

amenaza 

Enmedio 

que 

de 

mu e r tos , _ciudad · de ·. vivos • - Era me jo r cuando 

Samson lo hacía hablar de cosas de esas. Cosas tan lejanas 

no hacen daño. Nunca vamos u tener coche como los Consejeros 

y nunca vamos a tener que escaparnos a esos lugares distantes, 
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'I t, , ~ , • r< 

C<Jlllü é i • Qué' suerte que·. Lencmos 'está casa; ·a mucha, mucha 
·~· -. . .- :·;-,_-.. . •,; -. -··,o,;· -~'.'.l',,;;:.f p.G 

gente le((;~LC.~rcf~~H~so~. Nurica'.slÍ.pe; hastá gueesta;casa estuvo 

tan· sil:'en'¿:to·~~:,:TJ:J~'rttó! ~\i'1ci~·;hai~>fí:i:;~·~1fi'f'~:J.];~5/,;fd.ri~s••·d·e ·semana; 
"·;~-.!· > · .... -.. -"',· ·:;,~-·· _ _;.s· :::'-._~:·. -· -.-··~-, "'""'-~ _,, - -·;.:_:]:-.-. :.·. '--:- - ;·. 

o Íá >F¿i'$ '"'r'i~s ii•§;,:\f1?8.'s [, J 6 ~~·~ :. lei{,i¡~{i~'¿i:i&~iei'~}I:tt~Xiirifr~j;\; a ..•. d ~ 'i R'a d e be ' no 
- ·_· .->f-;'~< -):·,if,;'.'/:~;:·~-~L_,}-~~ ·,;;.· · .-- :;, ,~.,:: j-o: J~- ¿_ /;·~--~:.:: :_,,z~~:<:L .... :~. :;f:>sr~--~'..>~2 ~Y-ii:)~~'-;/:-' ~-- · ~>'.·:~~ ·;,, 

g.r:i'f O'~' .t:@JS':f'.il)i~es ~ <l~:; 'lient'e q't&CJ;S'e ;,.:pc:ü.ea'',·. ,·.g··.·; ~ /: · " 
.. ; ; .. · ' , j , '•••.'/.ce ;.e~· ' i' ,.~' . ; ;;, 'c.c•· . :; " ' :; ; ;, ;~;~ • i• ' ' ; C· ,,,. \'.é ; "'" ;:•t':C,' 
.;<;·· :t:~w.·~,a~;k:s.;c.';:",:;;::¡ ,, ···;,,?t ·· .•... ; ., .. , . 

. ·~·;~~::: 
los 

: :.: ,\Pe 1 ·~'Ad ~ ~¡ 'JT-ii .''.:¿t¡'i:?¿!1r a\~2:qf i" ~ b ~ R~ Htró~'1f i·~:h º.;;~.s~ h~r~ éi~37h~a b:i :,~,,,¡('~;p;á:c i º . 
,.,: A 1'i '.) ¡q~~1jlf.~g~i?i6 ··ar 0 i~~rt1J1 "l1ó ~frg &J·t~'~ii~';i~i·;-~~~,.i~;~~f)';_~,~~it.~ri1 i~-

.. ;; '
1 !t~~ a;~l ~~I'~ ~ ~ ~ Pif rrÜ;.f ¡Jo ~l{'i,~ r1 '1~ll5 i. <:¡R{:¡-i .· éLM '~&br~1k1:;r~Í·~''.Cd ~t;~Jcttr;6'~ de 

·) 1 .1 ''ltI:q11{j !} · J~u~~cet,>·~i~f§b':q(hé 1e s1:1i'b1~q~~ E\irri:~p·~;~¿~á·'.~~bi;ii,·:\~~iJ'j¡iE~.k.o~~e!~ os. 

Se tard.ó_ .· t~d.a_ •••. 1a·
1

maº~·~'~~.'~ ~· 2 ~'§cli~irri,{~1·~z5;~~'fl~;élJ~@.,i·1 ~~!:~'.r'mfefi. que 

leía tan bién; Una ·vez 'o' d.os le pregurit<J.·.:~f?Lr.~~~·r~; s6.~o se 

• o !. 1. Jl ' ~ V o II 1 ~ ':t ÚQ ¡: :; ' [ t\ 6 hs;.'1! u ·'L. ; ~ .. '1 IJ o :t b ' s•s .: 9 'f (f ir t'' Tí .•·, \r.:~~.l.<:.'..··.·.: .• ::.J .. '· 
escribía uná'p,<fl.~~,i;-a.e!l ingJ,es<< ·· ' <.'; '.· .,, .. 

;:! 0 i .t n ~: 1: B c>~/:T,·.~> ·"'·~.O b n ~~J. ;_._ó:'t,f·. -r~·-1~,-l~r~~c.;::'.'.~·=,. ,-:_; f;1t~·_t]~ iI~ ~:;~=-=:~ .. 5 -~~·:_.:S1:rr·- . 

. ·: ni:i'. . . : ·C'll «••f! E~LP•·i~lkiaºf i~~a~·rgn.'lfli·¡¡~;~#:~·;~·,\g'k;,~~,~·~·/~~&~irfabr .;.g¿ Por 

. :.::. ;; ¡,J.) 
CJ ue 

' .. 

t .n ~:• :s ;3 .i. u p · e} 

más 
: f ; . • 1 • l . ., ~} 

las'' 

para tus hijos' 

S ·/·• n';i~1-c1J·Ú1,. :·:·:.·( ... ·_~:ú.~·,-.('.·~'.-.·.~.{ .. -!. ú·:r;}'·· ·¿1·¿·~_;( _·,~ ·,;::.:;- ;~\·./.;· ~\· :~-f: <-1 .. ~\_:·:.'~.-~-:-( :/f·t:u 
., - . - -·. . ;~: '•:<:' .. _:: -- . 

:/r:!·-u·,:\··. 

::r <..~ ( j 

-:- &i\;in& a'l~1 wi ::: f é! }o~! .·~s1 a'l'>'ai. 

Es lo · ~:Lsrno. que lo. :tuyo 

·11tü't:~é ,: ji¡·~·~/ sf:diW.?o '~'ratés· c1e·¡\~·r:it~h}, s.erá 

es 

con 

pe o.r 



aquí' • 

cuando 

pe ad o 

rajaron 

jar. 

a un 

a 

cer.se 

manera 

Ni 

'\ . 
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Mir6 fijameite a Moreke. -'Ya"· ves, ahora estoy yo 

- br_azo. 

la podadora. 

perder rn~s trabajos'. 

- d i6 una fumada al cigarril_lo 

Traéte a 

el ghetto para que s 
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'lLa tabla ~sa ¿on mufiequL~os? iYo un hombre sin estudios! 

se 

o 

o 

se 

no 

de tejer y con e~ filo repas6 cada cutícula de sus ufias, una 
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y otra vez, hasta obtuvo una satisfact:orin. 

de 

de 

a 
a 

no 

como' 

tipo 

lo 

za? 

Pero en la t:arde ella Fue directarnen-
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te 

se 

s 

ra 

trenzado con cuentas ázUles y rojas, 

·Hacía 

en 

el pelo 

sus hermosas y largas 
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uñas escarlata en el volante, estaba sacando elcoche en rever­

sa, fren6 paa que 

lla del de 

aquí 

mente 

por 

había 

del 

bailaban 

hasta ese 

de seguridad 

ondeante. los suyos estaba de 

teando con una subametralladora. Subi6 

en la oficina, donde había más de 

pero el encargad o era uno de 

su 

y le 

seg 

en 

una 

idioma, pero 

No sé por gué lo hice. Cuando creo que alguien me 
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lo va a preguntar- me "prep·aro- para:. decirle eso,. pero en esta 

casa nadie la 

baño, 

casa, 
,-\- ,--:.•.:.;,._ .. e,-·--'" ,;_,,..._-;.,~}-'- .:g:~·-:.·.·- -~··· ' .. · .. ·; ::,.·'.i:.:";;:,.,.:. '":•·.:.".•)-';·,:.~;-. 

y ah¿·1?cí'á~'~'!.'~:Í::ffií~*E~ii{!;:J'ii;~n-;:t ;J?ec1:tb / y,··~ ·;:~1.-i'a>· ~i~ :t-f·i~b ·'ftie r te: 



las 

en 

lo 

the 

l~ 

que 

de 

un 

te 

Hay varios términos en lengua afrikaans que han sido 
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asimilados en otros idiomas sin ti;:aducci6n debido a que su 

significado literal resulta poco ¿ed~0:Í1~ri.t~\al11:e(su\bonnotaci6n 
.:t·>:f,: :t.:~'' ···e,> "_,_··v.~·. "·• l~.' ·• •~;~!.~···:\_::~. 

hist6rico-política. Por e Jeri}pto';i:i~··,~n:\ :lj__bf~,:s ;, ~~~r{~~:~;:ce;n'. es pa-

::~o s ~ ::: f iarp'arty he i."ba: :6 ' mu ~j01:~:: . ~:i¿~~·~'rf ~:¡~f~iltii*i'::::: 
lengua los ha -adoptad;· - co~~<t{ae~ª:~¡~~ti vos afrikaans, esta 

racistas. 'Kaffir' 

étnico de la regi6n; 

originalmente 

'bantú' es el 

: ; .-;,:·~, . .<:~.·,~j:,. ''. ~<'.":. (t 
era el nombre c·ae>·un: 'grupo 

- ·~·~;:~~; ~-
nombre de una c~ltui~ afii-

cana. En la terminología oficial las dos palabras son sinóni.-

mo de negro, (1) de modo que hasta hace unos afias los homelands 

(hogares patrios), eran llamados bantustanes. En varios capí-

tulos de este trabajo también se hizo hincapié en la palabra 

township que representa un caso igual a estos. Veamos cómo 

algunas concepciones o definiciones de la palabra 'apartheid 1 

revelan distintos significados, lo cual explica que este mismo 

término trae consigo un problema de transculturaci6n porque 

cada individuo y cada sociedad han encontrado diferentes va-

riantes para evocar la más simple y exacta de sus connotacio-

nes: separación. 

Abd ul .:R. -Jan - Mohamed, autor de Manichean Aesthetics. 

The Politics of Literature in Colonial Africa, ofrece una 

especie de justificación de esta ideología a la luz .de sus 

orígenes religiosos calvinistas. Aclaro que esto no significa 

que Mohamed ostente ninguna defensa del apartheid; se trata 

de la justificación que daría la propia raza afrikaner. Los 
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colonizadores holandese& 

nada 

los 

su 

la 

la 

la 

amenaza 

e.ran ·gen te 

be 
was 

·when 
des­
·· the 

sea 

y 

a 

de 

de 

se considera una prueba diviria. A~i ei afrikaner est5 inmerso 



en un 

ma 

of 

un 

que se. 

negra;· 

los círculos oficiales: 

199 

af ect.ado ... · 

de · ia 

rriás 

'el desarrollo. sep~iado y .. paralelo 

de cada raza en la zona geogr6fica que le est6 asignada~ (4) 
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sis 

of 

un 

la 

of 

tas 

a la 

el tí tu lo .•. 

que yo he caracterizado como un espejo multifacético del mun­

do negro. Sin embargo, a manera de homenaje a quien desde 

temprana edad ha sabido. plasmar las más vivas imágenes de su 
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Jlé.l:Í.S, 
Days 

de!sper­

de 
tar 

su 

en, 

una 

y, 

en 



las 

ció~-~\' 

el e 

202 

l.f_kc n ropc ti·e_cl lo 011~--~<~- an_l_~~.e,- .the -1.i.mtt:.s lYf t:heir 

~~ ~ ~~n~~~t{j¡~1tWf i~,1tf ~~}~~:~r~~~l~{f !J~~i ~~ ~ ~ 
she .had léélrn'ecf to 'walk warily between.; l::fiboos :as a 
chHi:l keeping·\of1·squélres and off the iine~ /o;f·· paving. 
But evérywh;ere ·.hai:l beell mine to walk inLan~ .out of 
sheer hab.i'f, .o'f freedom T found it. diff.iCuit to 
restrict my '.steps .. to hers. I remerríber •C>Jí.C.~ going 

~~{~e ~º.f ª .·;~~~;~~re\º o: ku Jo os::~ e r et: { it; ib: gbº_.·.l•.k_ .. af.soc·:.·_ .. k:_; __ •• __ •.·.n.-_:_·· .. st.dhh'.,.~ee:_._ .•. ·.•.: .. w·······.f··c·.~···:iº··.e·.·ur_n. sltdTn_ .. • 
tirrie> :i:r1 my· .J:if'e• tha t .be cause she was .. 
evel1: go~ to:~thé lavatory if she wanted. to;. There,-simply 

was: ···· .. nw __ -.· ºh····~0;_._P1. •ue• ... :•.1J···.· .. _;1s<.ih:.r
0 
__ ·.·.P··-~·_cp' 1~onagkroom fo r na ti ve men and': wonlén :'in -~ 

the'. . . . centre of · Joharinesb\.i'fg:. · '.(6';)'' 
:':.>.;·:~~; 3<_;1;;~;: -:::·;r::·:·-<· .. :¡ -<·'/ :.<··· 
- -,):·,. .. ·.:·~:· 

··hab~,tme. expJ?yacl~ e11.2, ci~t·~~.-·_versionés 

,,~ H~~~iJi~~~Vf f~i~~~ig~~iij~~1,iJi§t:::: 
A ,~ i, ~ ' ~ ' 

':2:· '-~"º·~~! '}~;:-: ¡.~:"-\· 7 _' 2,J /-'~ 
t.ene r 

en 
/·2 -~·,,.~ - :J.:--'.~ -·· :;.:'·:_·_;,·, j:~:·~:-<¿, 1~·'.J'.:_;·_~· 

p.r,ob;t,e'ití&:) -~ é\·.~f,.~·~nscu 1-

;;~:i. ~ ~~r ~ :r i~·~::::§k.~-~~2i 6n es 

. ( bieri: ·q ue-;~ii_ri-;.°d~~<lk. cios 
'. . ·-., ?:-; ;. .. ·; :··-~.··-:.-:.. - .. ·::·:, .;.·:- .- .. ,;!.,. ::·.:. ·.' ··''.'..'/ '.." -

. a rgulfi~r(tas •f'e'i:i¡fi.os'9's~(~' h~:{t::á .. ;;¡,1tii;~;;;rr{á.$ elaboradas ·. ni'eiá.f~i:'af~·· lo-
.-. :,_e'_. ·.=::¡··; ~-~, -"~, i'.·-- =-~~-:;~'i-;::-o;::~,~'~;_;~;~l.;:. -<~- ~~J}>:2::· ~)-.:i::-.,· -. ~ -·- - º::---: _ _,._,,. ~7':c/· ~-----~_,;,. __ .;_• __ <..,;. ~,-_::'. 

gr e rí JI 1 asmar~l. P1.: ·.·.· ... ?'sc?j;}~~-· ... :s_.·.•_,e··.·.·.·.··.··.s .. t.~····;~;t:#te .. :!1i·a' f iagme n. t ~·d ci; :.~·n'fi~~b:~~ •'·e o ns -
., ~ ·:·;~,-·-:-."-' >.:-"; --:;' :·-;~;_,;-, 

ti tuy~ri : tiá:d.~'é2i'3'riJ~·~'.;,~ :Eíí:únisib't.~-~< :s·e :3áb~/>:étti~~· .~.~~~ii¿i'leid:, ,~es 
_, ';.-r, < ./~ - • " ' • ' 

inherente al c.on texto' 
0

hfstó~i.~C> •• poli tic o' soc':i.a.1 'y .. mdra1 de 

un p a í s , pero ha p o d i do r es o na r. en o t ros e o n t ex tos 11 as t·a. e o n -



vertirse en .. un 

do 

. do 

car 

de 

El 

lenguaje 

negra y 

Tuve 

del 

que 

de 

Reflexionando 

203 

muncf:i.nl, 

un poco sobre mis experiencias como 



Yo 

del 

Si 

el 

TF 

ga 

una 

:2 04 

ral, 

tinuidad y supervivencia históricas que harán infi11itos al 

texto y a la palabra. Por ello hay que contemplar a la tra-
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posi-

ble 



l. 

2. 

3. 

4. 

5 . 

6. 



BASIL 

B~oks~ 

~rita~n, 

Pengu~n Books, 1975, 
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3 r el • 

VAN 

Dec. 

GORDIMER;' 

of Books, v. 
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Second Series, . 1972-

·0f Wisconsin 



A City of .the Dead, 
A City of the Living 



Qonly count the d.ays if you are waiting to 
have a baby or you ar>-izl. prison/Í'v?)had my child but I'm 
counting the days since'~been in tms house. 

. The street{ delves( down between~ rows of houses like the 
abandoned,bed of a river that has ~fiaii'ged course. The shebeen­

. ke~~ho liy~-~--ºPP-QSl!~has a ~r(that sways and chum~ its way 
to~tfillcy¡wrought-iron gate. tg.Y.~X:YºI':e else,¡includmg she­
been customers, ~alks over the stones, sand and gullies, home 
from the.bus statioi:i. lt's too fartQ_~~c:}'._cl~to work i~ town .. , 

The lhouse: provides the tsu b-econom1c townsh1p plarme.i::. s 
usual~gJroóms and. kitchen wit~ a little ~ard at. the back, .into · 

. which hia maquette figures ,of the.1deal fam1ly umt .ofcfmm fmed 
neatly. Üke most houses in the street, it has been arranged 
inside and out to hold the number of people the ingenuity of 

'necessity provides far. The.garage is the home of_s.1:1b-:tenants. 
¡;¿he sh~b~~n-_k-:.eper.,~ho knows everything about everybody, 

\mTglit ,l-emember how the house carne to ha ve a garage--pe~haps 
a taxi owner once lived there.)\The_fn;m~ dogr_9hl).eJ1!>.!_lS_«; itself 
opens into a room that has been subdivided by greenish brocade 
curtains whose colour had faded,and embossed pattern worn off 
befare they were discarded in_another kind_of .. house·. On one 
side of the curtains is a livingroom with just space enough to 
crate a plastic-covered sofa and two chairs, a coffee table with 
crocheted cover, vase of dyed feather flowers and oil lamp, an~ a 
radio-and-cassette-player combination with home-built speai<­
ers. There. is a large varnished print of a horse .with wild orange 
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inane and flaring ·nostrils on the wall. The floor is cement shined 
with black polish. On the other side of the curtains is ~ bed a 

• bur~la~:-proofed_~indow!) a small table wi!h ~Qle...\ bottle 
1

of 
ai:iti-aod ta?Iet~; and alarm dock. During the day a frilly nylon 
mghtgown is lard out on the blankets. A woman' s clothes are in a 
box under the bed. In the dry cleaner's plastic sheath a man's 
suit hangs from a nail. ' r, 

' d - J \'" C::<" . i.A.- 00.1:,1 ne".'er ~losed, leads from the livingroom to the 
krtchen. There is a smk, which is also the bathroom of the house 
a coal-burning stove finned with chrome like a 194os car, ~ 
pearly-blue formica dresser with glass doors that don't slide 
eas~ly, a ta~le_ and plasti.c chairs. The .. smell ~of cooking never 

, varres: meahe-meal burmng, curry overpowering the sweet reek 
·, of loffal¿ _sour porridge, onions. A small refrigerator, not con­

nected, is used to store margarine, condensed milk tinned 
pilchards; there is no electricity. . ' 

\Another.c;loor.J with a pebbled(glass pane¡in its upper half, is 
al~ays kept cl~sed. lt opens off the kitchen. lNet curtains ¡ 
remforce the p~vacy of the pebbled glass; the privacy of the 
tenan_t of the house, Samson Moreke, whose room is behind 
there, shared with his wife and baby and whichever of their older 
children spends time away from other relatives who take care of 
them in country villages. When all the children are in their 
parents' h~me at ~nce, the sofa i~ a bed for two; others sleep on 
the floor m the kitchen. Somet1mes the sofa is not available 
since adult relat~ves who find jobs in the city need somewhere t~ 
live. ~~~-?_e.!2-9º7 Blo~J<-~_holds+-has held-eleven people; 
how many 1t coüld'l'ioli:f is a matter of who else has nowhere to 
go. This rec~oning includes the woman l9dger¡and her respect­
able success1on of lovers behind the green brocade curtain, but 
not the family lodging in the garage. 

In the backyard, Samson Moreke, in whose name tenancy of 
Number 190~ Block C: is registered by the.authorities)has put up 
poles and chrcken wrre and planted Catawba grapevines that 
make a pleasant green at:bourj in summer. Underneath are three 
me~al ch~irs and matching table, bearing traces of white paint, 
w~1ch-hke the green brocade curtains, the picture of the horse 
w1th orange mane, the poles, chicken wire and vines-have been 

\ discarded by the v~.rious employers for whom Moreke works in 
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~he city as an ~tinerant gardene_cl The~!~ouyi is between the 
garage and the lavatc:J"ry: whicli is sharecr;,y-everyone on the 
property, both tenants and lodgers. . . . 

On Sundays Moreke sits under h1s grapevme and drmks a 
bottle of beer brought from the shebeen across the road. Even in 
winter he sits there; it is warmer out in the midday winter sun 
than in the house the shadow of the vine merely a twisted 
rope-grapes eate~, roof of leaves fallen. Although the_Yard is 
behind the house and there is a yellow dog on guard t1ed to a 
packing-case _shelter, there is not much privacy._ A l~rge portian 
of the space of the family livi~g in t~e garage ~s taken up by a 
paraffin-powered refrigerator f1lled w1th s~ft-drmk cans and pots 
of flavoured yoghurt: a useful. little. business that ser~es the 
community and supplements the earnmgs o~ t~e breadwmner, a 
cleaner at the city slaughter-house. The shdmg metal shutter 
meant for the egress of a car from the garage is permanently 
bolted down. All day Sunday children come on errand~ to buy, 
knocking at the _old kit~hen door, ~_lvag~~~om ~he_ c_~t}y, that 
Moreke has set into the wall of the garage. 

A street where there is a shebeen, a house opposite a shebeen 
cannot be priva te, anyway. All weekend drunks wander over the 
ruts that make the gait even of the sober seem drunken. The 
children playing in the street take no notice of men fuddled 
between song and argument, who talk to people who are not 
there. 

As well as friends and relatives, acquaintances of Moreke who 
have got to know where he lives through travelling with him on 
the buses to work walk over from the shebeen and appear in the 
yard. He is a man who always puts aside money to buy the 

<sunday newspaper1; he has to fold away the paper ~nd talk 
instead.. The guests usually bring a cold quart or two wtth t~em 
(the shebeen, too, has a paraffin refrigerator, restaurant-s~ze). 
Talk and laughter make the dog bark. Someone plays a trans1~tor 
radio. The chairs are filled and sorne comers stretch on the bit of 
tough grass. Most of the Sunday visitors are men b':1t there are 
women, particularly young ones, who have gone wtth thern _to 
the shebeen or taken up with thern there; thesewomen are pohte 
and deferential to Moreke's wife,~nike,_\when she has time 
to join the gathering. Often they will hold her latest-fifth 
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living-baby while she goes back into the kitchen to cook or 
hangs her washing on the fence. She takes a beer or two herself, 
but although she is in her early thirties and .knows she is still 
p~ett~--excep~ for a mi~sing front tooth-she does not get 
fhrtat1oll:s or giggle. She is conte~t to sit with the new baby on 
her lap, m the sun, arnong rnen and women like herself, while 
her husband tells anecdotes which make thern laugh or challenge 

-~)1!'- He learns a lot from the newspapers. 
-··· '~?he)was sitting in the yard with him and his friends ~ 

.S~un_~~y- ~(E_obsin_1arrived wi~h a couple of hangers-on. They 
d1ctn t ormg eer, but were g1ven sorne. There were greetings, 
but who really hears_ names? O:"e of the hangers-on fell asleep 
on the grass, a boy with a body hke a baggy suit. The other had a 
yellow fa_ce, lighter than anyone else present, narrow as a(_t!f>k¿{J 
and the irregular pock-marks of the pitted skin were floc e , 
round t~e area where men grow hair, with sparse tufts of black. 
She~ottced_¡he wore a gold ear-ring in one ear. He had nothing to 
say but later took up a guitar belonging to someone else and 
play~d to · hirnself. One of the people living in the garage, 
crossmg th_e pat~ of the grc:'up under the arbour on his way to the 
lavatory w1th h1s roll of toilet paper, paused to look or listen but 
everyone else was talking too loudly to hear the soft PI~ng­
plang, and the after-buzz when the player's palrn stilled the 
instrument's vibration. 

Moreke went _off _with his friends when they left, and carne 
back, not late. Hts wtfe had gone to bed. She was sleepy, feeding 
the baby. Because he stood there, at the foot of the bed did not 
begin to undress, she understood someone must be with him. 

'Mtembu's friend.' Her husband's head indicated the other 
si~e of thetglas~P..ª_1:1ed doo::J 

What does ne waiit·hei'e now?' 
'I brought him. Mtembu asked.' 
'What for?' 
Moreke sat down on the bed. He spoke softly mouthing at her 

face. 'He needs somewhere to stay.' ' 
'Where was he before, then?' 
Moreke lifted and dropp-ed his elbows limply ata question not 

to be asked. 
The baby Jost the nipple and nuzzled furiously at air.· She 
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guided its mouth. 'Why can't he stay with Mtembu. You could 
have told Mtembu no.' 

'He' s your cousin.' . 
'Well, I will tell himno. If Mtembu needs·somewhere to stay, 

I have to take him. But not anyone he brings from the street.' 
- Her husband yawned, straining every muscle in his face. 

Suddenly he stooped and began putting together the sheets of his 
Sunday paper that were scattered on the floor. He folded them 
more or less in arder, slapping and smoothing the creases. 

'Well?' 
He said nothing, walked out. She heard the voices in the 

kitchen, but not what was being said. 
He opened their door again and shut it behind him. 'lt's nota 

business of cousins. This one is in trouble. You don't read the 
papers .. :the blowing up of that pal.ice station. ~ .~ou know, 
last month? They didn't catch them all ... It isn t safe for 
Mtembu to keep him any longer. He must keep moving.' 

! Her soft jowls stiffened. 
·Her husband assured her awkwardly. 'A few days. Only far a 

couple of days. Then-(a gesture)-out of the country.' 

!_He never takes off the gold ear-ring, even when he sleeps. He 
. sleeps on the sofa. He didn't bring a blanket, a towel, nothing­
, uses our things. I don't know what the ear-ring means! when 1 

was a child there were men who came to work on the mines who 
had ear-rings, but in both ears-country people. He's a town 
person; another one who reads newspapers. He tidies away the 
blankets I gave him and then he reads newspapers the whole 
day. He can't go out. · 

The others at Number 1907 Block C were told the man was 
Nanike Moreke's cousin, had come to look for work and had 
nowhere to stay. There are people in that position in every 
house. No one with a roof over his head can say 'no' to one of the 

· \~a_!!!..~-blogd:f-everyone knows that; Moreke's wi~e had not -· 
denied that. But she wanted to know what to say if someone ' 
asked the man's name. He himself answered at once,-his strong .J 
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thin hand twisting the gold hoop in hÍs ear like a girl. ~hisonka. J 
Tell them Shisonka.' 

'And the other name ?' 
Her husband answered. 'That name is enough.' 
Moreke and his wife didn't use the name among themselves. 

They referred to the man as ,'he~ and 'him'. Moreke addressed 
him as 'Mfo', brother; she called him simply 'you'. Moreke r 

an~~red _questions nobody_ asked. He said to his wife, in front of .., 
the man, 'What is the same blood? Here in this place? If you are ( 
not white, you are ali· the same blood, here.' She looked at her \ 

. husband respectfully, as she did when he read to her out of his -
newspaper. 

The wgroaruodg~ryorked in the kitchen ata Kentucky Fried 
Chicken shop in the city, and like Moreke was out at work all 
day; at weekends she slept at her mother's place, where her 
children lived, so she did not know the man' Shisonka.lnever left 
the house to look for work or for any other reason. Her lover 
carne to her room only to share the bed, creeping late past 
whatever sleeping form might be on the sofa, and leaving befare 
first light to get to a factory in the white industrial area. The only 
problem wasith!.f~f!lily_whoJived in the garage1 The man had to 
cross the yard to use the lavatory. The slaughter-house cleaner' s 
mother and wife would notice he was there, in the house; that he 
never went out. lt was Moreke's wife who thought of this, and 
told the woman in' the· garáge h'é_r_ cousin was siCK,lle had. just 
been discharged from hospital. And indeed, they took care of 
him as if he had been-Moreke and his wife Nanike.·They did 
not have the money to eat meat often but on Tuesday Moreke 
bought a pluck from the butchery near the bus station in the 
city; the man sat down to eat with them. Moreke brought 
cigarettes home-the man paid him-it was clear he must have ; 
cigarettes, needed cigarettes more than food. And don't let him' 
go out, don't ever let him go to the shop for cigarettes, ar over to , t '· 
Ma Radebe for drjnk...,Moreke told his wife; you go, if he needs~" 
anytning, you just leave everything, shut the house-go. 

/ wash his clothes with om· things. His shirt and pullover have 
/abels in anotlzer /.:rnguage, come from sorne other country. 
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Even the letters that spell it are different. I give him food in the 
middle of tite day. 1 myself eat in the yard, with the baby. I told · 
him he should play the music, in there, if he wants to. He listens 
to Samson's tapes. How could 1 keep my own sistet out of the 
house? When she saw him 1 said he was a friend of Samson-a 
new friend. She likes light-skinned. But it means people notice 
you. Jt must be very hard to hide. He doesn't say so. He d~esn't 
look a/raid. The beard will hide him; but how long does rt take 
for a beard to grow, how long, how long before he goes away. 

Every night that week the two men talk~d. Not in the room with 
the sofa and radio-and-cassette-player, 1f the woman lodger was 
at home on the other side of the curtains, but in the room where 
the Morekes slept. The man hada kitchen chair ~oreke brought 
in there was just room for it between the b1g bed and the 
w~rdrobe. Moreke lay on the bed with a pillow stuffed under his 
nape. Sometimes his wife stayed in the kitchen, at other times 
she carne in and sat with the baby on the bed. She could see 
Moreke's face and the back of the man's head in the panel mirror 

. of the wardrobe while they talked. The shape of the .head swelled 
'' up· from the thin neck, a puff-ball of black kapok. Deep in, there 
'· was a small patch without hair, ~2ki!\_i~fe~t!~~ or a he~led 

wound. His front aspect-a narrow yellow face ICeenly attenuve, 
cigarette wagging like a finger from the comer of his lips, loop of 
gold round the lobe of one of the alert pointed e.ars-see~ed 
unaware of the \blemishl something that attacked him unnot1ced 
from behind. , 

They talked about t~e things that int~rested M?reke; the 
political meetings disgu1sed as church servtces of wh1ch he r~ad 
reports but did not attend. The man laughed, and argued w1th 
Moreke patiently. 'What's the use, man? If. you don't stand 
there? Stand with your feet as well as agree with your head. 
Yes, go and get that head knocked if the dogs and the kerries 
come. Since '76, the kids've showed you how ... You know 
now.' 

Moreke wanted to tell the man what he thought of the Urban 
Councils the authorities set up, and the Committees people 
themselves had formed in opposition, as, when he found himself 
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in the company of a spons promoter, he wanted to give his 
opinion of the state of soccer today. 'Those Council men are 
nothing to me. You understand? They only .want big jobs and 
smart cars for themselves. l'm a poor man, 1'11 never have a car. 
But they say they're going to make this place like white Jo'burg. 
Maybe the government listens to them ... They say they can do 
it. The Committees-eh ?-they say like 1 do, those Council men 
are nothing-but they themselves, what can they do? They 
know everything is no good here. They talk; they tell about it; 
they go to jail. So what's the use? What can you do?' 

The man did not tell what he had done; 'The police station' 
was there, ready in their minds, ready to their tangues; not 
spoken. 

The man was smiling at Moreke, at something he had heard 
many times before and might be leaving behind for good, now. 
'Your Council. Those dummies .. You see this donga called a 
street, outside? This place without even electric light in the 
rooms? You dig beautiful gardens, the flowers smell nice ... and> 
how man y people must shit in that stinking hove! in your yard? 
How much do you get for digging the ground white people own? 
You told me what you get. "Top wages": ten rands a day. Just 
enough for the rent in this place, and not even the shit-house 
belongs to you, not even the mud you bring in from the yard on 
your shoes. . . ' 

Moreke became released, excited. 'The bus fares went up last 
week. They say the rent is going up ... ' 

'Those dummies, that's what they do for you. You see? But 
the Committee tells you don't pay that rent, because you aren't 
paid enough to live in the "beautiful city" the dummies promise 
you. Isn't that the truth?\.I!r(t_the uuth what y~u_k~~W?JDon't 
you listen to the ones who speak the truth ?' · · 

Moreke's wife had had, for a few minutes, the expression of 
one waiting to interrupt. 'l'Il go to Radebe and get a bottle of 
beer, if you want.' 

The two men gave a flitting nod to one another in approval. 
Moreke counted out the money. 'Don't let anybody come 

back with you.' 
His wife took the coins without looking up. 'I'm not a fool.' 

The baby was asleep on the bed. She closed the door quietly 
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behind her. The two men lost the thread of their talk for a 
moment; Moreke filled it: 'A good woman.' 

We are alone together. The baby likes him. I don't give the 
brease· every time, now; yesterday when 1 was fetching the coal 
he fed the bottle to her. 1 ask ~im wha! chi_ldren he ~1as? H~ only 
smiles, shakes his head. 1 don t know if th1s means 1t was s1lly to 
ask because everyone has children. 

Perhaps it meant he doesn't know, pretends h~ doesn't 
know-thinks a lot of himself, smart_y'?.u.r:g _man .wrth _!l~gold 
ri~g in his ear has plenty of girl-friends to get babies with 
him. 

l.rhe police ~tati~n .. was ~~ye,! _J?:le_nt.i!?n.~dJbut the m~n spent one 
of"ffie-ñiglits describiñg to the Moreke couple fore1gn places he 
had been to-that must have been befare the police station 
happened. He told about the Qldest ci~on th~ African c~n~inent, 
so oldjt..had-a.city_of the. dead as .. we l. as .a atr of .. the hvmg::::-a 
wllole city of tombs like.houses, The religion there was the same 
as the religioñ.of the Indian shopkeepers, here at home. Then he 
had lived in another kind of country, where there was snow for 
half the year or more. lt was dark until ten in the mor~ing and 
again from three o' dock in the afternoon. He descnbed the 
clothes he had been given to protect him against the cold. 'S~ch 
people, I can tell you. You can't believe such whit~ people ex1st. 
If our people turn up there .. . 

1

you get everyt?1,ng you. need, 
they just give it ... and there s ª. museum, _1t s out m the 
country, they have ships there the1r people sa1led all over the 
world more than a thousand years ago. They may even have 
come here. . . This pullover is still from them. . . full of holes 
now ... ' 

'Look at that, hai!' Moreke admired the intricately-worked 
bands of coloured wools in a design based upon natural features 
he did not recognize--dark frozen forms of fir forests and the 
constellation of snow crystals. 'She'll mend it for you.' 

His wife was willing but apprehensive. 'I'Il try and get the 
same colours. I don't know if 1 can find them here.' 

18 

A City of the Dead, A City of the Living 
The man smiled at the kindness of his own people. 'She 

shouldn't take a lot of trouble. 1 won't need it, anyway.' 
{No one askecl ,.mere it was the pullover wouldn't be needed; 

wnat kind of P.lace, what continent he would be going to when he 
got away. 

After the man had retired to his sofa that night Moreke read 
the morning paper he had brought from an employer's kitchen 
in the city. He kept Iowering the sheets slowly and looking 
around at the room, then returning to his reading. The baby was 
restless; but it was not that he commented on. 

'lt's better not to know too much about him.' 
His wife turned the child onto its belly. 'Why?' rt'. 
Her face was innocently before his like a mirror he didn't want·~ · · 

~.lqQk i~~~· He had kept encouraging tlieñiañto-go on -Wítli. his 
talk of living in foreign places .. 

The shadows thrown by the candle capered through the room, 
bending fumiture and bodies, flying over the ceiling, quieting 
the baby with wonder. 'Because then .. .if they question us, we 
won't have anything to tell.' 

He did bring something.~ 
He comes into the kitcnen, now, and helps me when I'm 

washing up. He carne in, this morning, and put his hands in the 
soapy water, didn't say anything, started cleaning· up. Our 
hands were in the grease and soap, I couldn't see his fingers but 
sometimes I felt them when they bumped mine. He scraped the 
pot and dried everything. I didn't say thanks. To say thank you 
to a man-it's not man's work, he might feel ashamed. 

He stays in the kitchen-we stay in the kitchen with the baby 
most of the day. He doesn't sit in there, anymore, listening to 
the tapes. 1 go in and turn on the machine loud enough far us to 
hear it well in the kitchen. 

By Thursday the tufts of beard were thickening and knittfng 
together on lttie mar(s _facrj: Samson Moreke tried to find 
Mtembu to hear what plans had been made but Mtembu did not 
come in response to messages and was not anywhere Moreke 
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looked for him. Moreke took the opportunity, while the womari 
in whose garden he worked on Thursdays was out, to telephone 
Mtembu's place of work from her house, but was told that 
workshop employees were not allowed to receive cal~s. • 

He brought home chicken feet for soup and a p1ece of beef 
shank. figs had ripened in the Thursday garden and he'd been 
given sorne in a newspaper poke. He asked, 'When do you expect 
to hear from Mtembu ?' . . . 

The man was reading the sheet of paper stamed w1th m1lky sap 
from the stems of figs. Samson Moreke had never really been 
in jail himself-only the usual short-term st~y~ for pass ?ff­
ences-but he knew from people who had been ms1de a long t:me 
that there was this need toread every scrap _of papei:;.haurught 
comeyoür way from the outside wor!d. . 

'-Well, it doesn't matter. You're all right here. We can JUSt 
carry on. I suppose Mtembu will tum up th~s we~~end_.' 

As if he heard in this resignation Moreke s ant1opat1on of the 
r usual Sunday beer in the yard, the man suddenly took charge of 
~ Moreke and his wife, crumpling the dirty. ne_wspaper. and rub­
. bing his palms together to rid them of suckmess. His narr?w 

yellow face was set clear-cut in black hair all round now, hke 
the framed face of the king in Moreke's wo_rn ?ack _of cards. 
The black eyes and ear-ring were the same hqu1d-bngh~. The 
perfectly-ironed shirt he wore was ope~ at the

1 
breast m the 

) 

manner of all attractive young men of his age. Lo~k, nobody 
must come here. Saturday, Sunday. None of your fnends. ~ou 
must shut up this place. Keep them ali away. Nobody walking 

· \ into the yard from the shebeen. That's. out:' 
' Moreke looked from the man to h1s w1fe; back to the man 
again Moreke half-coughed, half-laughed. 'But how do I do 
that, ~an? How do I stop them? I can;t put bars o~ my

1
gate. 

There're the other people, in the garage. They sell thmgs. 
'You stay inside. Here in this house, with the doors locked. 

There are too many people around at the weekend. Let them 
think you've gone away.' , . 

Moreke still smiled, amazed, helpless. And the one m there, 
with her boy-friend? What's she going to think?' , 

Moreke's wife spoke swiftly. 'She'll be at her mother s 
house.' 

20 

• • .... ~JI u1 me Dead, A City of ºihe Living 

And now the plan of action fell efficiently into place, each 
knew his part within it. 'Oh yes. Thank the Lord for that. Maybe 
1'11 go over to Radebe's tonight and just say I'm not going to be 
here Sunday. And Saturday I'll say I'm going to the soccer.' 

His wife shook her head. 'Not the soccer. Your friends will 
want to come and talk about it afterwards.' 

'Hai, mama! All right, a funeral, far away ... ' Moreke 
laughed, and stopped himself with an embarrassed drawing of 
mocus back through the nose. 

While l'm ironing, h~cl~ans thesun .. 
I saw he needed another rag and I gave it to him. 
He asked for oil, and 1 took cooking oil o.ut of the cupboard, 

but then I saw in his face that was not what he wanted. 1 went to 
tite garage and borrowed Three-in-One from Nchaba's wife. 

\ 
He never takes out the gun when Samson's here. He knows 

\ only ~.e and I know_ab_out_it, • 
I sa1d, what_happened there, on your head at the back-that J110.¿t_... 

sore. His hand went to it, under the hair, he doesn't think it 
shows. l'll get him sornething for it, sorne ointment. Jf he's still 
here on Monday. 

Perhaps he is cross because I spoke about it. 
Then when 1 carne back with the oil, he sat at the kitchen table 

laughing at me, smiling, as if 1 was a young girl. 1 forgot....-JJ_elJJ_ 
was a girl. But 1 don't really like that kind of face, his face­
lígñt-sldñned. You can never forget a face like that. lf-YJ?.u_a_!.~ 
questioned, you can never say you don't remember what 
someone·like that looks like. 

He picks up the baby ps_ ifit belongs_to_himl To him as well, 
wl1ile we are in the kitchen together. 

That night the two men didn't talk. They seemed to have 
nothing to say. Like prisoners who get their last mealie-pap of 
the day befo re being locked up for the nighr-, Moreke' s wife gave 
them their mea! before dark. Then all three went from the 
kitchen to the Morekes' room, where any light that might shine 
from behind the curtains and give away a presence was directed 
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only towards a blind: a high corrugated tin fence in a lane full of t
1

. 

breast-high khakiweed. Moreke shared his newspaper. When 
the man had read it, he tossed through third-hand adventure 1 
comics and the sales promorion pamphlets given away in city ' 
supermarkets Nanike Moreke kept; he read the manual 'Teach 
Yourself How to Sell Insurance' in which, at sorne stage, 
'Samson Moreke' had been carefully written on the fly-leaf. 

There was no beer. Moreke's wife knew her way about her 
kitchen in the dark; she fetched the litre bottle of coke that was 
on the kitchen table and poured herself a glass. Her husband 
stayed the offer with a raised hand; the other man's inertia over 
the manual was overcome just enough to move his head in 
refusal. She had taken up again the cover for the bed she had 
begun when she had had sorne free time, waiting for this fifth 
child to be born. Crocheted roses, each caught in a squared web 
of a looser pattern, were worked separately and then joined to 
the whole they slowly extended. The tiny flash of her steel hook 
and the hair-thin gold in his ear signalled in candlelight. At 
about ten o' dock there was a knock __ at .~l:ie from...9oor_, The 
interna! walls of these houses are planned at mínimum specifi­
. cation for cheapness and a blow on any part of the house 
reverberates through every room. The black:.framed, bone­
yellow face raised and held, absolutely still, above the manual. 
Moreke opened his mouth and, swinging his legs over the sid~, 
lifted himself from the bed. But his wife' s hand on his shoulder 
made him subside again; only the bed creaked slightly. The 
slenderness of her body from the waist up was merely rooted in 
heavy maternal hips and thighs; with a movement soft as the 
breath she expelled, she leant and blew out the candles. 

A sensible precaution; someone might follow round the walls 
of the house looking for sorne sign of life. They sat in the dark. 
There was no bark from the dog in the yard. The knocking 
stopped. Moreke thought he heard laughter, and the gate twang. 
But the shebeen is noisy on a Friday, the sounds could have come 
from anywhere. 'Just someone who's hada few drinks. lt often 
happens. Sometimes we don't even wake up, I suppose, ay, 
Nanike.' Moreke's hoarse whisper, strangely, woke the baby, 

{ who Jet out the thin wail that meets the spec~i:e in abad dream, 
t....breaks through_into_consciousr:tes~ against a threat that can't be 
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t=~~ated. in the ~nsciot?.S world. In the dark, they all went to 

A citY_ of the de'!_d, .ª ~i_ty_~f.tl1e l~ving. lt wa; betterwhen Sam~ot!~ 
got h1m to tal~ about tnmgs like t1iat./r.hings.far away.can't do 
a.ny harm/We 11 never have a car, like the Councillors, and we' 11 
never h~ve to run away to those'far places¡ like him. _Lucky to •: .; :~: 
lrnve this h_ous~; man y, many people are jealous of that: ¡ neiier 
knew, imtrl thrs house ~as, so quiet, how much noise people 
make at the week~nd, 1 d_rdn ~ hear the laughing, the talking in 

fithehs~reet, Radebe s mus1c gorng, the terrible screams of people 
g trng. 

On·S~turday Moreke to?k his ~lue ruled pad and an envelope to 
th~ k1tchen table. But h1s wife was peeling pumpkin and slicing 
omons, there was no space, so he went back to the room where 
the sofa was, and his r~dio-and-cassette-player. First he addres­
sed the e~velope to their ~elve-year-old b_g_y: at mission school . 
It took h1m the whole morm.ng to write a Ietter:-·áithoÜgf; he 
could _read so .well. Once or tw1ce he asked the man how to spell a 
word m Enghsh. 

!"le lay smoking on his bed, the sofa. 'Why in English ?' 
Rapula, knows English very well. . . it helps him to get 

letters. . . . 

lYoU-Shouldn:t.~.end him away_froro he.!~.1Ju:z.1'a.. You think it's 
safer, but you are wrong. lt's like you and the meetings. The 
more you try to. be safe, the worse it will be for your children. 1 

He stared qu1etly at Moreke. 'And look now I'm here ' 
'Yes.' ' · 
'And you look after me.' 
'Yes.' 
'And you're not afraid.' . 
'Yes, ~e're afraid ... but of many things ... when I come 

home V-.:ªh money ... Three times tsotsis have hit me, taken 
everythmg. You see here.where 1 was cut on the cheek. This arm 
was broken. I couldn't work. Not even push the lawnmower. ¡ 
had to pay sorne young one to hold my jobs forme.' 
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The man smoked and smiled. 'l don't understand you. You 
see? I don't understand you. Bring your children home, man. 
~e're slt?!.!!P- in..!_~c:_gl:_c;:~t~.-~.k.UL~~«i;h ot~er. _ifhat's what th.ef? 
waru.Tn-their wllite c~_.. So you send tfie chltdren away; that s 
what they want, too. To get rid of us. We must all stick together. 
That's the only way to fight our way out.' 

That night he asked if Moreke hada chess set. 
Moreke giggled, gave clucks of embarrassment. 'That board 

with the little dolls? l'm notan educated man! l don't know those 
games !' 

They played together the game that everybody knows, that is 
played on the pavements outside shops and in factory yards, 
with the board.drawn on concrete or in dust, and bottle-tops for 
counters. This time a handful of dried beans from the kitchen 
served, anda board drawn by Moreke on a box-lid. He won_game 
after game from the man. His wife had the Primus stove m the 
room now and she made tea. The game was not resumed. She 
had ~dded 'three completed squares to her bed-cover in two 
nights; after the tea, she did not take it up ª!?ain_. They sat 
listening to Saturday night, all round them, pressmg 1~ upon the 
hollow cement units of which the house was · bu1lt. Often 
\!.r .. a__mplng_st;ep?_.seemed just about t°'-.Ji~J_t__at_~he.J_i:Qm .. 2.r back 
.. dQor, The splintering of wood ¡,under a truncheon, or th~ snatter . 
.of the window-pane~~ thin ice under the we1ght of t~e rov1_ng 
dark outside, wa1tea upen every second. The woman s eyehds 
slid down, fragile and faintly greasy, outlining intimately the 
aspect of the orbs beneath, in sleep. Her face became unguarded 
as the baby's. Every now and then she would start, come to 
herseH again. But her husband and the m_an made no move to go 
to bed. The man picked up and ran the fme head of her crochet 
hook under the rind of each fingernail , again and again, until the 
tool had done the cleaning job to satisfaction. 

When the man went to bed at last, by the light of the cigarette 
lighter he shielded in his hand to see his way to the sofa, h_eJ_<;>µ_l!Q 
she had put a plastic chamber-pot on the floor. Probably the 
husband had thought of it. 

All Sunday morning the two men worked together on ~ fa~lt 
in Moreke's tape-player, though they were unable to test 1

1
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the volume switched on. Moreke could not afford to taKe the 
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player to a repair shop. The man ·seemed to think the fault a 
simple matter; like any other city youngster, he. had grown up 
with such machines. Moreke's wife cooked m·ealie-rice and made 
a curry gravy for the Sunday mea!. 'Should l go to Radebe and 
get beer?' She had followed her husband into thefr room to ask 
him alone. 

'You want to advertise we are here? You know what he said.' 
'Ask him if it matters, if I go--a woman.' 
'I'm not going to ask. Did he say he wants beer? Did I?' 
But in the afternoon she did ask something. She went straight 

to the man, not Moreke. '1 have to go out to the shop.' It was 
very hot in the closed house; the smell of curry mixed with the 
smell ~f the ba?y in the fug of its own wannth and wrappings. 
He wrmkled h1s face, exposed clenched teeth in a suppressed 
yawn; what shops--had she forgotten it was Sunday? She 
understood his reaction. But there were comer shops that sold 
essentials even on Sundays; he must know that. 'I have to get 
milk. Milk for the baby.' 

She stood thete, in her over-trodden slippers, her old skirt and 
cheap blouse-a woman not to be noticed among every other 
woman in the streets. He didn't refuse her. No need. Not after 
all this past week. Not for the baby. She was not like her 
husband, big-mouth, friendly with everyone. He nodded; it was 
a humble errand that wouldn't concern him. 

She we~t out of the house just as she was, her money "in her 
hand. Moreke and the baby were asleep in their room. The street 
lo?ked ne.w, brig~t, refreshing, after the dim house. A small boy 
w1th a toy machme-gun covered her in his fire, chattering his 
little white teeth with rat-a-tat-tttt. Ma Radebe, the shebeen­
keeper, her hair plaited with blue and red beads, her beautiful 
long red nails resting on the steering wheel, was backing her car 
out of her gateway. She braked to let her neighbour pass and 
leaned from the car window. 'My dear (in English), I was ,.· 
supposed to be gone from this place two hours ago. I'm due ata 
big wedding that will already be over ... How are you? Didn't 
see your husband for a few. days ... nothing wrong a cross the 
road?' 

Moreke's wife stood and shook her head. Radebe was not one 
who expected· or waited for answers when she greeted anyone~ 
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When the car had driven off Moreke's wife went on down the 
street and down the next one, past the shop where young boys 
were gathered scuffling and dancing to the shopkeeper's radio, 
and on to the purplish brick building with the security fence 
round it and a flag flying. One of her own people was on guard 
outside, lolling with a~b~~chine.;.gW:VShe went up the steps 
and into the office, where ere were more of her own people in 
uniform, but one of them in charge. She spoke in _her own 
language to her own kind, but they seemed disbelieving. They 
repeated the name of that other police station, that was blown 
up, and asked her if she was sure? She said she was quite sure. 
Then they took her to the white officer and she told in English­
'There, in my house, 1907 Block C. He has been there a week. He 
has a gun.' · 

I don' t know why I did it. 1 get ready to say that to anyone who is 
going to ask me, but nobody in this house asks. The baby laughs. 
at me while I wash her, stares up while we're alone in the house 
and she's feeding at the breast, and to her I say out loud: I don't 
knowwhy. · 

A week after the man was taken away that Sunday by the 
security police, Ma Radebe again met Moreke's"wife in their 
street. The shebeen-keeper gazed at her for a moment, an~ __ spat. 

¡ 
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i At the Rendezvous of Victory 
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