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INTRODUCCION

ado en el ultlmo curso de 1la espec1a—

11dad de traducc1o Para el curso escogl a la escrltora'suda—

fricana por‘conslderaf que asi ampllarla mi repertorio déyleéé
turas de escrltores angloparlantes; deseaba conocexr a un autor
que no fuera ni 1ngles,n1 norteamericano, nacionalidades con
las que més se familiarizan los estudiantes a lo largo de la
licenciatura. ' Cuandb”ecoﬁclui la especialidad resolvi hacer
una tesis-de* traducc1on porque consideré que esto complementa—

ria mi formac1on en esta dlsc1p11na ¥y que implicaria un enfoque

multlple lawp actlca'de 1a traduc cidén, una Poncenc16n reéri-

ca’ de 1a traducc1on, un estudlo cr1t1co y estructural del texto

y una 1ncur516n,en el unlverso personal, literario y cultural

de la autora

'délfﬁéxto, durante el'éursé

e realizar ‘una primera ver-

gibén 'de abandoné el cuento
ademis,; éste proporcionab
una traduccién interesante

en torno a la misma.



'A,Citkaf the Dead A City of the Living' éparéte

Somethlng Qut There,

be dentrdfdemun

ral del que :he

prender elﬁléﬁgﬁaJ la égﬁructura de un texto donde,l ﬂmaﬁo
opresora de un: 81stema marca - todos sus componentes. Eﬁ éﬁaﬁ-
to a contexto vy a-lenguaje, ambos materia prima del traductor,
el cuento se presenta éomo una mina inagotable de posibilida-
des.  Se observarid en algiin ﬁomento el uso del término 'estruc-
tura~tema'-*para enfatizar que contexto vy lenguaje son .indiso-—
ciables. Si 'bien esto se refleja en muchos otros textos de
litéfafufé; es méds evidente en las narraciones de una escrito-

ra»cuyahlinea realista es sinénimo de manifiesto politico de—

gfp; la v1ct1ma dlrecta
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o Aunadoral “interés

nes . id

un context

_vamente. fragmentario qu

bstante que  la

econocimiento de los problemas de traduccidén que ‘presen-
cuento con el . fin de ‘sustentar la versidn en espaiiol,

arte del trabajo contiene una investigacién acerca:

Juliané'Hbﬁse;;éﬁ§631piéﬁteamientos y modelos en A Model for



Translatlon Quallty‘ Assessment ‘me orlentaron mucho con respec—

to a'cémg

‘un

acercamien primera abarca

anéli" f?géqgréfiq§g §u

clase soc1a La segunda parte . abarca
un anéllsls del lenguage del emlsor para determinar la relaciédn
de éste con el -texto y con sus receptores. La autora subdivi~

de en Medio, Participaciébén, Relacién del rol social y Actitud

Social (4), l1lo que yo considero méAs préctico inscribir dentro
de una socla categoria general que consiste en el andlisis de
la técnica narrativa. Necesariamente para descrlblr la técni-

ca narrativa de un texto hay que con51derar los aspectos léxi-

cos, sinticticos y.textuales (5)‘qﬂe;1a§éaractericen, tal como

1o precisa Hpu§

sibn sitﬁac1onalgde»House es 10 que c1a31f1ca como Caon;

decir, el ramo al que pertenece el texto. Quiz4d si mi traduc-




cidérn fuera de. un texto de economia o de ciencias se prestaria

{tltulados

'Elfi Lsudafrlcano

a través. L1v1ng ', com-—

prende;én’ kc1r¢Unstancias,perso—

nales. de anorama “histbérico, social

y politico l'borac1on de estos capitulos

requirié. d Completa que me obligbé a dedi-

empo. a leer 1la historia sudafricana desde

asta-nﬁéstfbs dias, asi como también comenta-
S ed;torlales que abundan acerca de las politi-

A51mlsmo me aboqué a la lectura detallada

*uliteraturar sudafrlcana, algunos de ellos
ademas 1avf6rtu—

ue se 1e han he—,,




Fl “apartado "que . contiene ‘un andlisis de la colecciébn

Someﬁhiﬁgwbﬁt.Th T
rario ; d

mayormente’:con

‘re 1 26N ",“ - - Ty - os:iielementos

stfuCtufal

f‘thgzDead; ‘A C1ty of the L1v1ng Aun

cu;ﬁdéfJé1 ;j ZhECééafiamente' acudir'a su. propia
lengua, es esenc1a1 qué'conozca en‘profundldad las estructuras
del texto or1g1na1;  La dlstrlbuClon de oraciones y cléausulas,
de Sustantlvos,rde pronombres,lde vérbos y de preposiciones

crea el ritmo del~texto original, de manera que el traductor

no-debe olvidar: qu a organizacidn de las unidades linguisti-

cas en un

poseen: una  importante carga de significado.
Estd obligado las  equivalencias necesarias que le

ismo significado

con las posibilidades

E1l capltul

A City of" EhéuLiViﬁg'"'sé divide en. dos partes. La primera

o~



de éstas consiste en una exposicibén tedbdrica.del concepto de

“6ﬁ£,para la cual ‘me apoyé en el criterio de algunos

1ic§1£ades de traduccidén mis evi-—
AQ;»derivadas de las simbiosis con-
téxtb ;epguajg;>fiAsi@ismd‘féé/ incluyen una serie de ejemplos
compafati;éé def1#5 §er§i6ﬁés en inglés y en espafiol a modo

de justificacién de las equivalencias obtenidas.

Lé  ?§26nfvpoi;;1a~: ai;fPfgsépto la traduccién hasta
el final es porqué‘dé§e6 ddé hi'Fesis sea confempiéda:coﬁo
el trabajo editorial que ahtécedié‘a la traduccién. Como 1éc—
tor ‘es muy sencillo emitir juicios respecto. de una traducciédn,
porque - generalmente no ve uno més allid del texto previo. ‘Del
texto previo al texto traducido hay una gran brecha que comin-
Mente,pasa inadvertida y que s8lo el traductor conoce y que
s§lo;a &1 le aclara el contenido de su versidbn. Mi inﬁenéiéﬂ
es ﬁ5eér patente esta labor intermedia que dinviste al tfadu;%

un sinntimero de papeles antes de aventurarse al princi-

esel de .producir la-versidén en otra lengua.

omiéin _ y corrien-—

i

ecturas ana-

laborar maltiples 1

“'propia  lectura  analitica del texto

lo remitiré alotr s_léCtufds, por ejemplo, de textos del mismo

autor o autora,‘convirtiéndose asi en especialista en cierto




escritor. LPQr‘_qtro lado, es probable que su texto demande

‘sobre el contexto cultu-
ral que-xo,fod os temas que aparez-—

ctor: en investigador

can-en el mi

imaginado abordar y

specialista en cierto

naliticosnecesariamente~hace del

gl‘fsentido: amplioi-de, la paiabra,

sé;é¥unQpritiééfiﬁéératiafaééaefeifmdménﬁ@ en que defina 1las
caracteristicas ideolégiéaé y formalesrtdel. texto. También,
todo el fiempo, lleva a cabo una operacidén autocritica. Es
decir, constantemente cuestionari su étﬁitud ante el texto

como contenido y como material lingﬁistico para gque nada quede

en su mente sin explicacidbn.




1ay . “que:. o lf/-i_d'a»

“individual,
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Notas de"la Introducciédn

‘l.v:éé'fgq‘Mbﬁﬁih;énngsfbrbblemas tebdricos de la traduccidn
b'vlitefé}ié afi;ma que ei traductor es un etnbégrafo a partir
i~d§fﬁhaigitérquéfhacé del linguista Trager:
. 'Lésvrelaciohes entre el lenguaje y cada uno defios otros
sistémas'culturéles'contendrén todas las'sighificacio~
'hesfde lasrfqrmas'lingﬁisticas y constituipén 1éfmeta—

'lingﬁistiéé'dejésta‘ﬁﬁlpufa. (P. 268)

sles of Translation as Exemplified

éﬁlOn Translation.

‘menciona las siguientes dimensiones situacionales

o situational“dimensions:

GEOGRAPHICAL ORIGIN

. SOCIAL CLASS
. TIME
o e s g R SIMPLE
O | | 1. MEDIUM - compLEX
SIMPLE

| 2. PARTICIPATION Coviipy
3. SOCIAL ROLE RELATIONSHIP

4. SOCIAL ATTITUDE

5. PROVINCE (p. 42)

 e13 lenguaje del emisor se

12 50 ;"Catégoria (por ejemplo, el
edio es simple. Si el lenguaje del
as categorias el medio es complejo.

1gunas distinciones con respecto al lengua-




escrito

no necesariamente

paré:sér,héblédo

la Participacidén del emisor es simple si .éste

parite (como en un ‘monélogo) 'y que es

directa ‘0 indirectamente, incorpo-

‘elffexto. La Relacién del rol social
elaqléﬂkentre emisor y receptor y House
né si el emisor y el receptor se
niVelijEd}al”y asimétrica si el

“en . diferentes niveles y se le

jeﬁque utiliza el

dfd*ofqiﬁtancia—

oS .irecursos

nan' entre

 «paré “darle
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, cohes:.on - al m:.smo. -‘a

tua1e5° (1)

autora dn.st:x.ngue tres rasgos tex-
, .«dlna‘mlcas del tema (theme—-dynamics) que
determlnan la‘ frecuenc:1a,

,de‘_temas ‘en un texto; dentro de
es_t_a categorla‘cons:\.dera {"J_'a perspectlva funcional de 1a

O‘réic:Lon (functlonal sentence perspectlve) gque se refiere

_a""'l'éa'forma como  se dlstr:_buye "la informacién (temas y re-

mas) en cldusulas .y orac:.ones.' (2)  La unibén entre clausu-

»7-.‘la3~(c1ausal llnkage) vy (3) el paralellsmo icdénico o super-

: ,f:.c:.al entre clausulas

on:.c hnkage) (pp. S54- 55).
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El Uniyersofde Nadine qudimer,w-

Es hija de wuna inglesa que 1llegé a Sudifrica con los colonos

ingleSes‘a los seis afios y de un judfio nacido en Lituania que,
'coﬁq'mU§hos judios pobres, se establecid en el pais como relo-
jero. Sin embargo, cuando ﬁacié Nadine, su pgdre ya era duefio
de " un pequefio taller de relojeria en Springs. Nadine no fue
educada como judia; es méds, ella misma dice que nunca asiste
a la sinagoga méds que en contadas ocasiones, cuando se trata
de una boda, por ejemplo. De nina leydé 1la Biblia como pieza

literaria de gran valor. (1)

Gordimer recibibé poca preparacidbén formal. Tenia wuna™ -

hermana mayor, pero ella era la preferida. 'l was awful-brash,
a show—-off, a dreadful child' (2), dice ella. Queria ser bai-
larina, pero a los diez afios le descubrieron que tenia la glan-
dula tiroidea acrecentada y esto le aceleraba el ritmo cardia-
co. No era un mal grave, pero su madre, convencida de que
estaba enferma del corazdn, no dejdé a su hija seguir bailando,
1o éual para ella fﬁe”una tragedia. A los once afios sus padres
la éaéaron del co#venﬁb dénderestudiaba y durante un afio ente-
ro'ﬁo recibié ningﬁn tipo de educacibn. En este tiempo leyd

todo lo que pudo y se volvid muy dintrospectiva. Después, su
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madre la mandé con un maestro particular tres horas al dia.

Nadine, de los once a:los dieciseis afios, exclusivamen-

a tomar té con

en las mnoches.

incapag;de éﬁtam;ar
Esta cirquhéﬁéﬁéié’pefsgﬁéil
los temas fundamentélés;id¢: Mﬂ%ndr;épiﬁé de Nadine Gordimer,
que . es 1la relacién.pad?élﬂijé;f4ﬁééta'1os veintidn afios, ya
con algunas obras pﬁbiicédaé,'quiéo ingresar.en la universi-
dad, pero como no,serhébié:matriculédo, s6lo pudo asistir a

cursos aislados en ‘*.la Universidad de Witwatersrand de

Johanesburgo. - Estuvqjélliﬂun afio 'y " fue' cuando, por primera

vez, interactud con negros y .comenzb a formarse una conciencia

politica.

Nadine Gordimer escribia desde los nueve afios y su
primer cuento, 'Come Again Tomorrow', aparecid en una revista
sudafricana, Forum, en noviembre ‘de 1939, cuando la escrito-—

ra tenia diecisiete afos. A los veintiseis empezbé a publicar

cuentos en revistas norteamericanas como .el New Yorker, Virgi-

Ya en ese entonces conta-

nia Quarterly Review y Yale Review

ba con 'un representante en y..-Sidney Satenstein,

a quien 1llegé a conocer personalmente  cuatro  afios después.
Estaba en muy malas condiciones, se acababa de divorciar, era

madre de un bebé de deiciocho meses y no tenia dinero y, para
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mayqrrdesgrac1a suya, Satenstein murid cuando apenas comenza-

ba a tener . éxito‘asu;representante s6lo alcanzbé a vivir 1la

respuesta afqrtuhadé' que tuvo su primera novela, The Lying

Antes de esto, en 1949, publicd dos colecciones

to Face v The Soft Voice of the Serpent and

Gordlmer habiaba, 1e1a y escrl—

n’ la'norteamerlcana o con

otras ‘culturas ‘anglosajonas. n.Springs, aln cuando fue repi-

blica de - ‘boers ‘1a ‘inglesa' y recuerda que de

nifia hasta.pféthg 1 brac16n del veinticinco aniversa-
rio del‘asceﬁé rey Jorge VI de Inglaterra. Co-—

menzé- - a--seguirie ‘08--escritores liberales ingleses

del gruppiBioomeuryLCOmo; E. M. Forster. Passage

to Ihdiaqfﬁ PO £&4y le ‘significéd mucho por-

ue represe |.'pero, sobre todo, porque
q "Prese S Perc p
en circunstancias similares

ra“inadecuado que . siguie-

S S S e , : . :
La "escritora Jleyd ‘muchas novelas francesas y rusas
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del siglo XIX.  Considera: que. De Magpassant y Chéjovlfueron

una- gran influeﬁeia;pe“ s, Virginia

VWoolf y, més', ‘Qétrado méas

gusta leer,

prefer nc1a por““

,prollflcar,en euenpo qu n A a - DL ar ‘sus

novelas despues de'~”

de temas e 1nqu1etudes en . e ‘oéfvolﬁmenes,de:cuentos, entre

Friday's

los: que se,encuentran Slx Feet of the Country (1957),

Not for Publlcatlon (1965),, LlVlngstone's

Footprint (1960),i
Companions (1972),'Se1ected Storles (1976)

que es ‘una’ colec—

ciédn que relne cuentos publlcados feq: ‘3anterlores, A

Soldier's Embrace y . Something Outhhéfe

Gordimer también men

os cuentos de Eudo—

tores sur

onalmente’en su casa

cfasepuntos en,comﬁn con

ack man was~mow1ng the

lawn': i ( Tama lai.autora v qué'Ernest Hemlngway,inm
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Lo més extraordinario de  Nadine Gordimer como ser

o

ciona 'a la gente mara-

ellos decidieron formar

ciencia Negra.

(Censorship Boa

distribuido en los ‘‘de - las  libre ., sea

por alg(n. lector y que éste ponga'upa:quejé1f Cbn que una sola



‘

persona le haga, el Comité tiene la obligacibn de leer el liﬁ

bro para ver si es 'objetable'. Mientras el proceso ocurre,

*

el 1libro permanece 'embargado', lo que significa que aunque

haya ejemplares emn las librerias el vendedor tiene que retirar~

lo de los estantes. A veces le retiran el 'castigo' al libro:

esto pasdé con las novelas de Gordimer tales .como A_Guest of

Honour (1971), The Conservationist (1974) y Burger's Daughter

(1979). Si se determina la prohibicién del libro, 'la decisién
no se le comunica al autor y séle publicada en la gaceta ofi—
cial que aparéce semanalmente; En general, los libros se pro-
hiben para su venta vy distribucién, pero no pof 'posesi6n;.
Asi, si alguien comprdé un libro prohibiﬂo lo puede guardar

pero no prestarlo ni al vecino y mucho menos venderlo {(acti-

tud por demés ridiculé, haﬁria que imaginar las dificultades’

gque implicarfa para el régimen de Sudi&frica el controlar el

préstamo de 1libros). Gordimer comenta que la gente se pone

muy nerviosa de comprar libros en el extranjero e introducirlos

en SudAfrica de 'contrabando'. Para ella, el contrabando de

libros representa una forma legitima de protesta.

Hoy en- .dia Nadine Gordimer vive con su segundo esposo
en Park town un viejo suburbio de Johanésbu;go. SQ casa sieﬁ—
pre estA abierta a blancos y negros por iguai,-que deseen hé—
cerle consultas sobre temas de 1iteratu?a y &e politicé.
Es el mecenas de las letras inglesas sudafriéanas ¥ siemﬁre

se ha preocupado porque la literatura florezca a pesar del

S

4
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clima de represidn que. ha originado una constante lucha con

on todas las instituciones que sos-—
gregacién racial. Entre los premios

y*mendibhéé qv bﬁéSté‘el premio Booker de literatu-

raj en Francia 1 torgado el premio internacional Grand

obtuvo- el James Tait Black Prize y el

Aigle d'Or. También

premio W.H. Smith_y;déﬁy1981, la Scottish Arts Council's Neil

Gunn Fellowship. FEn este mismo afio recibid, junto con Monsefior
Oscar Romerov(quién“fué'asesinado poco tiempo después en E1

Salvador), el titﬁlo,dé:Doctor Honoris Causa en la Universidad

de Leuven en Bélgica. "'Nadine Gordimer no acepta titulos hono-
rificos en su pais, en una ocasién rechazé el que le quiso
ofrecer la Universidad de Witwatersrand, en sefnal de protesta
contra las politicas récistas de la institucién. La abundante
produccibén de Gordimer consta de ocho colecciones de cuentos
y nueve novelas, aparte de las ya mencionadas, que son A World

of Strangers (19538), Occasion for Loving (1963), The Late

Bourgeois World (1966), Burger's Daughter (1979), July's People

(1981) vy A Sport of Nature (1987)

Seria d4imposible abarcar todo el universo Jliterario

de Nadine Gordimer en este trabajo y por‘ello s61lo me abocaré

'a presentar el 1ibroiSOmething Out There que es el (ltimo volu-
men de cuentos publicado por la autora, donde aparece ‘A Cify

of the Dead, A City of the Living'.
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Andlisis de Something Out There . . .

:Sométhihg Out -

na-novella o' cuen

ores. 'en distintas

tas lineas:

‘v'as . living "in - a society that ‘has been as deeply and
calculatedly compartimentalized as South Africa's
has been under the colour bar, the writer's potential
has-unscalablelimitations+-(5) o :

Realmente hay una serie de factores culturales 'del
otro léddf'dé la frontera racial (en este .caso el mundo ne-

gro), que constituyen un enigma para todos aquellos para quie-—

impésiblé traspasar esta frontera a. causa, entre

‘W_en>Somethihg Out There, paséépdr,encima de esta limi-

tacidn para, con todas las herramientas posibles, aventurar

una incursién en el universo incbgnito que siempre la ha in-




quieta&o,

No obstante que la autora 'atraviesa' la frontera
?

oda 1a obra se lleva a'cabo'un'constante juego

por'eJemplo, entre la 1nfanc1a y-la madurez, los

sbhijos,»la 11bertad y la prlélon, la vida y 1la

deltodos, que. es el de estar

o 'atrés' de

afuera‘ de un recinto éhfrente

‘negros en el pais

A City of the Dead, A City of the Living'

la- colecciébn

rdblema de muy diversos &ngulos

icar dentro de la propia narra-

Vs
cidn limitante 16 .. enfrenta; -para asi poder
dar con mucha

temas

ce enc"entra fcablda th este dual 'que recrea. Por

egemplo, el tercer cuento del i bro, gLetﬁér from His Father'

es un modo dé ilustrar la idea que "ella sostiene de que la
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‘yaestuviera uno

“You ‘wrote me a letter vyou never sent. It wasn't for
me ~It was for the whole world to read... You were
never open and frank with me -that's one of the
complaints you say -1 was always making against you.
You write it in the letter you didn't want me to read;
so what does that sound like eh? But I've read the

letter now... You know how it dis, here where I am:
not something that can be explained to anvone who
isn't here ~they used to taik about secrets going
to the grave, but the funny thing is there are no

secrets here at all. (subrayado mio). (8)

Evidentemente.

~compromisos

That way .you dopat;have~tqﬁwgrrymwhether y6u':e going
to offend ' your grandmother or your ~lover or your
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child, more particularly the people whose political
views you share. lehawatotdm:thm:freedom for yourself.
T..often find " ~when " I've--finished a book or 'a story
-hat reallyu may. ‘have rawful consequences for me

tog "
Age’

blanc lanca que

“hombre la enamora,

la ﬁéééﬁhfe3 :  ¢f§édé£é idéntidad.

Desde el punto d nservadores blancos 1lo que

en realidad hapev Something Out There, es

cometer 'crimes ‘estar 'del lado' de gente

blanca revolucion za con la causa de los negros,
como es eltcan- gonista de este cuento que logra

interactuar ¢ asta el grado de aprender a mover

su cuerpo Cbmd ritmo de la milsica. 'Sins of the Third

Age' es la hlstor e 1a v1da de una pareja hija de lia Segun-~-

da Guerra Mundla

y, siempre,

madirez cuando

existenc‘alfpara'siémpre. e toma el pecado o lbs peca-

dos (pofqﬁé'otrovde ellos ‘es la imposibilidad de los padres



e ®
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. las liberales

sinquietudes Jy - revolucionarias de

. por. en-—
5y eéxpo-
“como lo

expresa ot

hatmlnASouth Afrlca common crimi-
: were. better treated than

prlsoners o 108)

Aqui prlsloners science' 'se refiere a un pri-

sionero politico: blanc" Qfdimer es precisamente lo

contrario, esta frése actitud de la escritora,

que ‘se niega .a. ap: dencia y se arriesga dando

rienda suelta.a una

de Charlotte 1l .ref fse a una

tfédﬁégi& de;un cuento de Jullo Cortézar




The great problem for the translator of "Pesadillas'
is that every structural aspect of the,téit“becbmes
a thematlc concern. (10) : i

Al principio de}lestevfcaﬁit‘, 1Efo

Something Out Therélésdrxtéiﬁb?
gran‘ﬁetéfdrarde,;qna
seria eﬁtoncés:ob@éfVa
tos para obténér;ﬁic a-m
turales que  qom§;‘nden

categorias yj;sé?ia” A,por‘ ello, me

concentraré de manera muy: ‘tres:‘aspectos que llama-

ron mi atencién. El primero patrén narrativo para cuya

exposicidén me apoyaré en +términos tales como perspectiva mna-

rrativa (proximidad y‘JdiSﬁéhEié)"?yv‘focalizacién (interna ‘y
externa). En segundo 1ugér;‘delun ﬁodo muy lirico dintentaré
mostrar un patrén prondmnal:'que aparece con .insistencia en
varios cuentos y que, a mi parecer, posee caracteristicas dié—
léctices. Finalmente, .me abocaré a sefialar algunas imégenés

aisladas que,,evocan este r mundo gordimeriano de opuestos en

el que he:hedho

'anto hlncaplé.

»6Gt;fﬁéiéy al f1na1 del 11bro,
.eﬁ15;g a dz H ;,, a ‘ muchos de 1os temas‘y,,pof
1o'téﬁto; técnlcas nérraflvaS‘de ios siete cuentos que 1a pre~
cedéﬁ; 'Aqul :se  observa uﬁa ‘yuxtap051c16n de escenas. gue, . a

grandes rasgos, se desarrolla de la siguiente manera. Hay
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veintidn cambios de - escena,. -todas las 'escenas' estan narra-

das en' pasado tercera’ persona que es un narrador

J.a obra gira en torno
enen dlSﬁiﬁtos grupos de pérsonas que
ntE'Subﬁfbiordé Johéneéburgo y alre-
.éh%délpna'ieépecie de simio

"toba comida de las coci-

ométicos, asusta gente

‘blancos (un

“han’ reunido

temporalmente ~en uha»tés quxl,daidél suburbio para‘llevar

a cabo un acto de Saboté;e qa;%lanté eléctrica y luego em-
prendexr el escape deYSUVpéisQ bEn esta ocasidén en lugar del
enfrentamiento que normalmente'se presenta tenemos una conjun-
cién de estas razas, aunque esta conjuncién también nos remite
a la propia oposicién gue suele darse. Entre los otros grupos
que aparecen en la novella estén una pareja de afrikaners qué
ingenuamente le renté la casa a los subersivos, un viejo sir-
viente negro que antes trabajaba en la casa rentada, un ofiqiél
blanco de’1é:pdliqia;‘upa,pareja de amantes blancos, pga mujer

de mediana:edad, - un grupo-de- médicos especialistas muy conoci-

irvientes

dos entre la aris

negros que habita. en e:

nifio judio que fue "€l primero. .en. .

¥y, obviamente, el simio.




Bl 'ir .y venir' del narrador, que de momento resulta

en un,pastiChe'deTSLtuaciones”51n hilar

la ‘mﬁltiﬁliéidad ~de:'facet'

tiene libre acceso a }todo

narraciones de- Nadlne Go ear

el ' juego defflruyévenlr'

frenteuo”at;ésf‘(@éi;l;mlt, cuent ;. f Yo res-—

pqesﬁanfé ; ligentéméﬁte plantea éfard

Genetﬁe(”

Who is the narrator?, Who 'sees?, Who is the character
whose "point of view orientS~,the-~narrative perspec—
tive? (12) T L e e N o R

todos 10
persona.

'de»v1sta

narrador
el upuntql,

Klopper,>cuando e ta se entera de 10 del 51m10 ‘en’ el per10d1~

co:’
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Now this event that was causing excitement over in
the Johannesburg suburbs: that was the kind of ditem
there used to be-before the papers started calling
blacks 'Mr' and publishing the terrible things Commu-

nists taught them to say about : the
white man. Those good old stories of giant pumpkins
and -Mrs ©Naas Klopper remembered it so well- when

she was a 1ittle child, that 1lion that 1lived with
a little fox terrier in its cage at the Jo'burg =zoo;

this monkey or whatever it was gave you something
to wonder about again; talk about; it had something
to do with your own 1life, 4t could happen to you
(imagine! what a scare, to see a thing 1like that,

.some creature jumping out din your -own vyard), not
like =all that other stuff, that happened somewhere
else, somewhere you'd never seen and ever would,
the United Nations there in New York, or the blacks'
places ~-Soweto, (p. 119).

Esta técnica narrativa “indiscutiblemente coloca al
- narrador a una distancia muy prdxima del receptor de su rela-

to. Veamos ‘a qué distancia se logra colocar este mismo narra-

dor, respecto de un personaje negro:

.«+Eddie slept gquickly but Vusi, with his shaved
head with the tiny, gristly ears placed at exactly
the ' level of the cheekbones that stretched his face
and formed the widest plane of the whole skull, lay
longing to smoke... Around him in the dark, an horizon
darker than the dark held the cold forms 4in which
the old real, terrible needs of his life, his father's
life and his father's father's 1life were now so

strangely realized. He had sat at school farting
the gases of an empty stomach, he had seen fathers,
uncles, brothers, come home without work from days-

long queues, he had watched, to young to understand,
the tin and board tha had been the shack he was born
i, carted away by government demolishers... But
all these hungers found their shape, distorted, forged
as no one could conceive they ever should have to
be, in the objects packed around him. These were
made not for life; for death. He and Eddie lay there
protected by it as they had never been by 1life.
(pp. 145 - 146).
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.contenido de este fragmento es muy

agmento .anterior, en .ambos casos

personaje. Esta técni-

sociales: el primero
vadora. y racista’'y
's irénico y, entre guio-
2 ) o
nes vy parent?SISg

““pensamientos  frivolos  de

. . g S o e :
la aristécratd. Enel segundo ‘fragmento el narrador se coloca

a ‘una distanéia cerdﬁﬁék:dell'pérsonaje a través del relato
de sus memorias. Vémds ‘pues que mediante una misma técnica
narrativa el narrador 1ogrékev§car una dualidad en tanto que
atraviesa el limite de dos mentes opuestas: la de una blanca

vy la de un negro.

Al referirme a un patrén pronominal con caracteristi-

cas .dialécticas quizd esté siendo demasiado retébrica; por

elloa” égrviré‘directamente de un  fragmento de uno, K de 1los

.Alud”rébfpbr ségundé ,f a 'Crimes bff Conscience'
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They noticed each other at the same moment, coming
down -the steps of the Supreme Court on the third
day of the trial... He could have been a jounalist;
or-an aide to the representative of one of the Western
powers who 'observe' political +trials d4in countries
problematic for foreign policy and subject to human
rights lobbying back in Western FTurope and America.

.~He -wore a corduroy suit of unfamiliar cut. But when
‘'he spoke it was clear he was, like her, someone at
home. ..

. There was no mistaking her. She was a young woman
whose cultivated gentleness of expression and shabby

homespun style of. ress, 1in "~ the -context in which
she + was encountered, suggested not transcendental
meditation centre or .. environmental concern group
‘or design studio, but a sign of identification with the
humanity of those who had nothing and risked
themselves. Her only adornment, a necklace of minute
ostrich=shell discs ‘stacked along a thread, moved

tight 'at the base of her throat tendons as she smiled
and agreed.... .

Later in the week, they ‘had- coffee together durlng'
the court s Jumfradjournment..: -

. primerc

1&; 7Ea&tizar desde el prlncip

Sé,pe:sigue qﬁé lakdualidad_'homb;ee ‘

te marcada, a la vez que se consigue

identidad y en una descripcidén de su aspecto fisico. El segun-.
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i

do pérrafo -gira en torno a‘ e11a ('she') .y se desarrolla de

abe: ‘mencionarse . que

se - sostiene hasta

Pausa narrativa,

Alison Jane Ross'.

(p. 60) Hasta la construccién de estas frases denota misterio
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y duda. En -la yrimérg,él'ggg_dgl articQ10~ftbe' expresa que
nq‘egisteslg » » ' 7 vééféhequlel nombre
a séfﬂa co1ocado.
~egun¢@ éons;rucci6n;
“égJun modo ('she
ombfe-_directamenge.

los. personajes frente

uré’*[théi”leaves of
‘Love "for "the first

Pero ella, en un momentodado, "desde el seno de =su
circulo de compafieros revoldcionafioé, lo mira como a un intru-
so que estid afuera. Asivencontramos otra forma de simbolizar

el juego del que @éstéa "'“(de una ‘causa humana, sin inte-

esta 'adentrg'

ractuar con ‘'la ;azafﬂqpuesta ~'del

otro lado':

tos, es la varledad?de 1magenes de ~qu autora para

evocar un mismo tema de ‘maneras distintas.‘ E1l mismo titulo

del libro, Something Out There, es interesante. En cada una
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de las palabras hay un elemento ‘'significativo. - El sujeto
'6hg§i§ugunos sugieren
nimal;, una planta),

?bélica), hasta una

“uerra§.  La misma impre-—
”sﬁe puede implicarse
én;ia, como lo puede
yviﬁnaVCasa; también
fuéra
 déf ﬁﬁ, barrio blanco

‘pensamos en términos
‘ \

no. necesariamente "There' también puede

ser el patijio trasero d?:ﬁq"!féSidenciavde Johanesburgo donde

habite 1la servidumbre”dé:cbldr;‘Confinada al limite de éste

-sin acceso e 1nacce51b1e.‘: La prep051c1on 'Out', quiza sea

la. palabra més concreta de 1as tres, porque con éste se esta-
blece la relacidn Entre el"Somethlng (el sujeto) y el 'There'
(el 1lugar donde esta el sujeto) 'Este,'algo' esta 'afuera'

aJeno e 1na1canzable, y'estoyesﬂlonUe~més-1e preocupa a Gordi-

mer en sus nar:aciones;ﬁ

EIﬁeQQAr,fﬁe;
de éstos. - Estoy pensando ‘cuento

que retrata la relacibdn ‘de-‘una. madre con su joven hija. Ambas
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son de ideas revolucionarias; 1la hija participa en un programa

cos y, precisament

relacién que 1la

:La--madre “‘desea

hija no.le .da"acceso

sente a  la madre

jardin ('Pat Haberman likes—tQTWQr n-ﬁﬁé gardeﬁ for an hour

when she éomes home from wogk invghé?éftefnoons', p. 109),
y a la hija afuera de estos ii@itéél('ﬂafriet is out there,
she 1is not deafened by the -music in the discotheques, she
is.not afraid of becoming addicted to drugs', p. 110), encierra
un hofivd mAs profundo. Lé hédré"sé enéﬁentra iimitada, ajena
al conocimiento de una causa. No sabe lo que hay detrds de
las cartas porque quien se ha atrevido a traspasar la barrera
s6lo le comunica su experiengiavaiHé:riet y ésta, poco a poco,

sale a ese mundo desconocido '‘que cada vez aisla y limita més

a su madre, hasta el grado en que la mujer se encierra ella

mismé}él'final dé1.cﬁento:

Liquid flashes like the sweeps of heat that -had gone
through her blood at €fifty took Pat to her bedroom.
She locked that door, wanted to beat upon it, whimper.
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She went up and sat on her bed, hands clamped together
between her thighs. The walls that closed her in
were observing her. She tried not to hear the voices
that came through them; even a subdued laugh. She
stood up and paced out the room with the hesitancy
of anguish. To do something with her hands she filled
a tooth-glass at the wash-hand basin and, a prisoner
tending his one sprig of green, gave water to the
pot of African violets for what she had done, ,done
to her darling girl, done for. (p. 115) ;

en

i

on amorosa.‘ Ocurre que Beryl Fels

encuentra'alfédédo de 't esc1entas cartas de amor sin firmar.

Al 1eehias;'1ogra deduc1r que fueron escrltas por un cientifico
conocido para’ uha Ves;rltora _fggosa.r Esto tiene una doble
implicacién. La primera;~ya se7dijd; es gue hay un personaje
qﬁer funciona como espectador (desde' afuera) de la relacién.
Y la segunda es més compllcad; porque descansa en los alcances

y los  limites que tlene el dlscurso narrativo. Por un 1ado,

el accidente de las cartas ofrece la posibilidad de una histo-

ria dentro de ot:aj~ naﬁ'metanarrac1on) (13) y, por otro

lado, esto ‘supone itacidén que se :sexpresa en las —

lineas: -siguiente

»,kflt wasfdlfflcult,'withQut+having,access_to her -letters

' to i him, -to. discover what iexactly it ‘was he  hoped

i to achleve, what it was he was climbing towards over
“the-years the letters covered. (p.-92)

\

Una vez mAs podemos corroborar 1la premisa de que
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-un. cuento .o -en .una. novela son

temas. 7L§ ’*’ del”

de cartas ¢

tanto téc

Gordimer.. -

Something Out

uelve su metédfora ahora,
con uniﬁbtiydqt si simio mohsﬁrﬁoéo; —Lite;al;
mente, este séfiﬂgd‘ és ﬁéé"Qhék”up animal del zooldbdgico que
se ha escapado, pero hay una gran ironia alrededor de esto.
A lo gque me fefiero es que se establece claramente un simil
y la presencia amenazadora del simio se traduce en una parodia
de 1la mentalidad de un sector de la poblacibén blanca que,

efectivamente, considera al negro como un ‘'algo' terrible

y mostruoso que los amenaza desde 'afuera'.

When signs were not noted for a week or so in a suburb
where the fugitive had been active, residents there
at once lost interest 4in°- having it trapped. . .
Indignation and complaints shifted from suburb to
suburb, from the affluent to the salaried man. .
The policeman's venison in a lower—income~group
housing estate, a pedigreed Shih Tzu carried away
when let out for its late night leg-1ift in an Inanda
rose garden -each served equally as means of survival.
And the creature never went beyond the bounds of white
Johannesburg. Like the <contract labourers who had
to leave their families to find work where work was,
like the unemployed who were endorsed out to where
there was no work and somehow kept getting back in
through the barbed strands of Influx Control; 1like
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all those who -are the ‘uncounted doubling of census
figures’ for o ‘Soweto” and - Tembisa . and Natalspruit and
~'A1exandra townshlps,« it was . canny- about where it
' ‘to -exist off the pickings of

: fear w111. - All the residents
s wanted ways for the animal to be confi-
) ‘ that's: all /200 or even

raza 'y

a..frontera:
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1. Nadine Gordimer: .
A Novella and A
f(edﬁe}y_p.f12f 4

en dlstl . ta

Order of Art; featuring
d Peggy Boyers

ntero estid basado

iAmer;  segln se

5. Stephen" Clingman :foiting'bih ‘a- Fractured Society' en

Literature -and = Society in_ South Africa, Landeg White
P 162.

and Tim Couz¢ﬁ§ (éds.) ,

6. Alan Paton .en’
perspectiva

por cruzar: la

de cosas méds alla
"-experiencia. Asi
' dentro del

Fdivisibén externa;
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Father' :evn Something
tas de Something
de pégina.

8. Nadine Gordlmer, H'I.;.qtii:fexjy » from His

Ou"f: There, p.

10.   'dad:; pero no ‘para

ktraducc:.on del cuento

de Jullo Corta 19.

.Gé‘ ard Genette en Csu 11b,” Narrative Discourse. An Eésay
onl Method dlstlngue ‘entre-lo que es el punto de vista

(de_ﬁn‘personaje) v 1a voz que focaliza a través del per—

1‘1'.

sona_]e-, es dec1r, el narrador. Sennala la importancia

de determlnar 1a perspectiva narrativa; o sea, la posiciédn

y 1a postura del’ narrador c¢on respecto a su situacidn

K

v,y a sus rec.eptores .

"metanarrative is da  narrative within

o "41*....7
" s,



El univeréd“'éﬁdaffiCEho 'a través de -'A City of the Dead, A

Sudédfri-

Si .bien los aspectos estructurales y formales

mén_lérobra también ponen de manifiesto los téﬁé$,@ eplﬁg;éos
quglraparecen en el cuento, el andlisis forma1 ‘b ‘éég?ﬁéfﬁfal
del mismo serd objeto de un capitulo aparte por 1a-ih§offaﬁcia
que esto supone para poder aquilatar el valor estético de
una pieza que puede ser vista como una denuncia-de la injusti—

cia social que prevalece en ese pais.

En breves  lineas, el ..cuento . se desarrolla en una

casa de un barrio negro, Soweto (South Western Township) de

las afueras de 1la ciudad de Johanesburgo en Sudéfrica. La
casa la habitan Samson Moreke, su esposa, Nanike, y un bebé
recién ’nacido. Asimismo la habitan una 4inquilina y, en -
la cochera, una familia completa, a quienes Moreke les sub-
arriénda. Un buen dia, el primo de Nanike le pide a Moreke
Que gséphdapra un individuo.joven que aparentemente tuvo algo

‘que’ ver ‘con'la voladura de una comandancia de policia. Nanike
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estaba reticente al principio pero tras 1la insistencia de

Su esposo admite al hombre en su casé{QuAl,final, ya que iba

a cdmplir una semana con ellos, Naniké edide delatar al hombre

ante las autoridades blancas, quien ediatamente lo captu-—

ran.

importan 9 &; la  visibn

‘dé7:16§  éfdf;éé#iét;g:ufde’f&bﬂde'haﬁfoﬁétiqayéhte  sﬁrgen las
maltiples refereﬁcias>a 1astestruc£;fasi;§c;élé§ yrpéliticas
del régimen de apartheid y, desde luégo, también es importante
analizar la causa gque orilla a Nanike a denunciar a uno de
sSu propia raza. Como dice Nadine Gordimer en una de las tantas
entrevistas que se le han hecho: 'I don't write about apartheid

I write about people who happen to live under that system'. (1)

La 1linea de 1la .escritora, asi ~como la de algunos
de sus contemporéneos comd Alan Paton, Doris Lessing y Don
Jacobson, es eminentemente reélista,.postura que entre criticos
de 1la literatura sudafricaha, se define en términos de 1la
representacibén de la causa de la humanidad. (2) La politica
es un tema constante en la literatura sudafricana hasta el
punto en que la corriente realista en este contexto basicamente
VCOnSiste'en un tipo de narrativa que postula que las fuerzas

‘'sociales, .politicas y econbémicas son los motores de la humani-

el :destino -0 el anima mundi, y el ser humano
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es el protagonista de ‘dichas. fuerzas. Cualquier escritor

que sostenga esta ‘ideologia  y iqu n:momento. dado 'abandone

omo el que a continu

el lector y contemp

poseen’ funcidén casi alegébrica. Con ello quiero decir

que. aun .cuando surgen como figuras humanas de 1la realidad,

también7¢on5tituyen un estereotipo de la sociedad. Mads bien

lo. que .ocurre es que por ser la historia, la sociedad y 1la

politi;é“las fuerzas dominantes de la narrativa de esta autora,
ésﬁdéémiéﬁos temas se convierten en un punto de partida para
deéérfdilar a los personajes. Y 1o que permite que dichos
'persohajes trasciendan una. mera- funcibén. alegbdrica es la feliz
simbiqsiS{,que Gordimer consigue“entre individuo <y sociedad.

Si . -bien. sus . protagonistas estédn inmersos en. un marco social

d Cib@afy los define, Gordimer,nb‘deja a un. lado

o.interno de tal modo que el 1e¢tqr logre iden-—

“tificarl emds de como tipos sociales, como seres humanos




un%hombye‘déVCiudad péfo, én fé;iidad,
ellé paéq‘su,;nfhaCIa én ia provincia; en algﬁn pueblo minero.
Ha dadé‘*a{;iﬁé' a cinco hijos y a algunos mAs que murieron.
Es joveh}'dg-éscasos treinta afos, agraciada y poco platicadora
peroramablé.' Se alimentatde placeres muy Sencillos como éon

en "cuando una

el de amamantar a .su bebé o el beber de vez:

cerveza -érntre ‘amigo’s

respetuosa.

del cuento,

Lineas:

Nanike: est ' Te ci e un: hombre extrafio

de temor. En primer lugar, se habia

recibir®
‘embargo, una vez -que ‘em la-convivencia

personaje entra en algunas contradicciones.
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'brlng ‘a blanket, 

~~ : o foveims
our thlngs. (3) T

‘o “en estas'de,angustia:

‘The beard will hide himj; but. how long:'doesg: it :take
for a beard to grow, -how long, how ilongi before  he

goes away. (p. -16)

_Pero paralelamente 'a su temor sutil

romance que esde “ante

ylanteara

esconde

'She,was 51tt1ng in the yard w1th h1m ‘and his friends
the Sunday a - cousin “arrived with a couple of
“.hangers-on... One ©of the hangers-on fell asleep on
the grass, a boy with a body like a ‘baggy suit. The
~other had a yellow :face,... She noticed he wore a
gold —-ear—-ring in one ‘ear. (p. 13)

. “En convivencia ella observard al individuo con discre-

ntensamente:

She: could see Moreke's face and the back of the man's
2 >head in the panel mirror of the wardrobe while they
i talked. The shape of the head swelled up from the
-thin neck, a puff ball of black kapok. Deep i4in,
there was a small patch without hair, a skin infection
or a healed wound. His front aspect -a narrow yellow
face keenly attentive, cigarette wagging like a finger
from the corner of his 1lips, loop of gold round the
lobe of one of the alert pointed ears -seemed unaware
of the blemish, something that attacked him unnoticed
from behind. (p. 16)
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. Y poco a. poco se desarrolla esa intimidad silenciosa

.‘comes into . the : me
- when-I'm washing up. ‘morning, and
“put his hands in the soapy vater;:didn'tisayianything,
“:started. cleaning up. Our "handsi werel dnilthei grease
v and. ‘soap, I couldn't “see:his fingerssib sometimes. T,
. felt them when they bumped mine. (pi: ;
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de la cochera -

encarna a 1a mu3er
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,descubfan'comb encubrldores.

mente para  poder quedarse .en;

principales ‘preocu gciones

a Nanike

raza;”&~E personaje de:hlos protagonlstds_.de

Gordlmer, presupone ~una 1nterrogante ‘histérlca ~que- a’la vez

1ntenta resolver- o] se queda aprlslondda entre murosjpoffel

restoAde'sﬂ vida junto7con;su esposo’

‘n‘el caso de que ios
'o bien permanece enréﬁfrelat¢va
'libeEtad déndole prlorldad ‘ : “un  hecho que la
céﬂéiené;a de ‘esta- raza‘

entre el ' ‘ 1atente hac1a sus

Es deciraj habrla. que’ contemplar 'a Nanlkb ’ndf en ‘térmlnos',de'

algulen,que‘tralc1ona a

quiere perder lo poqulslmo que tiene enrla soc1edad a 1a'que

pertenece.f”"”

,'estara% repartlda-

‘S‘J.D.O de una persona que O




|
i
|
t

Samson . Moreke es un personaje que encarna un tema

a ' relaciébn

distintas
sirviente.

edita

este ‘modo -

el paisxentféplos.diférente

que ‘sean 'excepcionalment

Hqéjsi;vientes hombres'  (4)

relacibén 'se deja entreyerg eﬁﬁ~1aéf{1ineas del

primera. parte se hace'hésfénﬁé'énfasis en el

Moreke mas ‘o menos. ha :logra

gunos objetos que sus patrones
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otros arrendatarios.

egido que

nstintos

suele optar

. ‘que Moreke mno previb

“implicaciones . q) .ell'escoiider ‘en su ‘casa. a

Shisonka
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de llegar a decir:

"fFWell,b"it ’dbesh‘t;-maﬁte},.[You’rek'all‘ right  here°
We ' can® ‘just .carry . on. > I suppose Mtembu: will
- up ‘this weekend'. (p..20) . ‘ . SO

Lturn

mayores esfuerzos por buscar-al qu

lsituacién;y e$pébaCdifP’és?d‘a d

esposa ‘de ~ayudar -

de la misma sangre, excepto
en “compartir  ‘sus disgtétgskkpe;ténencias;

preocuparse por. su bienestar. -
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Encuentro Cierto paralelismo entre ¢l  pesonaje de
Shlsonka y el de Nanlke porque ambos albergan una‘interrogante

hlstérlca.‘ La d1ferenc1a entre los personajes es que la inte-

rrogante'que‘expresa Nanlke surge'c381gpor acc1dente puando

tlene que esconder en éuﬁ casa - a Tun. sospechoso, Y conéiste
en eleglr entre su v1da personal CH la: olldarjdad con su ra/a.

En camblo,EShlsonka presupone algo mas complego desde el ‘momen-—

‘Este individuo :

dlsyuntlva '1nd1v1du0m—
Shlsonka arrlesga
”Otra dlsyuntlva‘que

@ekSudéfrlcau',PQr

08 ;éénka représenta dgl '631110: pOpqué X

ogfado"sélir‘de_7' ‘én” otros “sitios

dondc no- se v1ve 1a m:sma in' ~ha .podido ‘compa-—
rar. 'Sln_embargo,;lo, vid a . Suddfrica

¥y no pxesc1d16 de.suilﬁéhamp ﬁhumana,'en vez . -de
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haber escogido la salvacidn individual.

wecapacidad de: persua—
*ra711evér a'cabo actos
omandanc1a.~:'La manera

deflne como a algulen

: : hat S the use,'man. If you don Fo “stand there‘7
:Stand with your feet as well as agree’with: your»head.°
“Yes, 'go and get that head knocked “ifthe- dogs  and
.the "kerrieg come. Since ''76 thé'klds ve'showed you
““how... You know now,' (p. 16) : g ’

Y aee 'Those Council men are nothing to me. You
understand? They only want big jobs and smart cars
for themselves. I'm a poor man, I'll never have a
car. But they say they're going to make this place

<.1ike. . .white Jo'burg. Maybe the government Ilistens

“to them... They say they can do it. The Committees-~
;eh? they say like I do, those Council men are nothing-—
but they themselves, what can they do? They know
everything is no good here. They talk; they tell about

o-it;. they go to jail. So what's the use? What can
_you do?'

:'"You. see this donga called a street, outside?
,vplace without even electric light 4in the rooms?
, “dig beautiful’ ‘gardens,- the flowers smell nice...
iand. hovw many ~people must shit in that stinking hovel
“einscyour o yard?--How. much do  you get for digging the
sground 'white people own? You told me what you get,
;' Top wages': ten rands a day. Just enough for the
SUrent dn  this place, ~and not even the shit-house
belongs to you, not even the mud you bring d4in from
the yard on your shoes...'
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s e e
'

'Those dummies, that is what. they do'.
see? But the Committee tells you don't pay
because = you aren't paid enough - to . 1
beautiful city the ‘dummies promise . youud:
the truth?. Isn't the truth what you know
listen to the ones who' speak the ‘truth?

E1 'h_ombreviademés ‘de ser jovgh.‘:?y_batifﬁéjci:ivo, goza de

una cultura superior a la de Moreke. Es una persona que ha

viaja»d_o .y que "ha. podido ver sitiosav'myta 'cuiﬁuras distintos.
Ta-'m‘bi'é"h‘uf‘fhabla buen inglés porque le resuelve algunas dudas
"a Moreke ‘cuando éste le escribé' una carta en esa lengua 'a

su hijd; y. su propio desenvollvimiento en. la ciudad lo he vuelto

.

desplerto e inquieto a pesar de las r‘estricciones que como

miembro de una raza oprimida tiene que afrontar.

Ahora .me

concentraré propiam
que apiar»_e'c‘é:{l;u‘ gr‘{v 77»e1=-7:_7g\;1>ie\fntkc>k" ’d‘_é"kf.rGgr‘dime’
los a‘bord"aix;‘véf e';c‘t:::;lrjﬁsivé‘meﬁty:e’ desdeun
en ello porque, : pér i‘ejemplo, 7 uno

gque aparece ya. en las primeras kl:’.n'e,as del cu
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aprisionamiento ren  que  viven . los. siudafricanos  negros. Sin

embargo, el desarrollbﬂdéifﬁema“éé 11é'

gran metifora que ser
B e

expresa muy claramenteQQué e1 estar;en-p

a_aiizaga

tan natural éﬁ:Sudéfrica'entre“losfnegy§_ 

tener -hijos: -

“You only count the days: if 'you are waiting to have
a baby or vou are in ‘prison. I've had. my child but
I'm counting the - days  -since he's been in this
~house.(p. 10) ~ R :

Y también aqui se da esta&impfééibﬁ}:

‘Samson: Moreke has never really been in jail himself-
only:the “usual short-" term stays for pass offences-
~but. he knew from people who had been inside a 1long
“time’ ‘that there was this need to read every scrap
i of" paper that might come your way from the outside
“iworld. (p. . 20)

. Es. necesario: de historia para conocer el

porqué deé esta u&‘z,elgéobigiho

de 1la ‘ﬁpiéh
quedéb ;en ‘m§ﬁw
del»Natiqﬁalifa
agartheid';'j
la sepa;aﬁiéﬁ Supréﬁé;ia
blanca. ¥5P ? :ﬁ befmanenéiavy'1egalidad d¢g15§f%fri¥

canos en zonas  blancas, €l gobierno intensificd los tres -ins-—
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(zona exc1u51v

El goblerno le llamal'lereta de 1dent1f1cac16n

porte afrlcano o chhas

a,7sd portador ante‘ cualquler‘ of1c1a1 de da

una sola hogeada para saber si la pesona tlene derecho a estar

en,una zZona particular, si trabajavy,en dpnde'y;siiesta al

corriente en el pago de impuestos. La 1libreta contiene una



-;.también ;incluye,

asi . como,;,la .firma del. jefe por; cada sémg a

11qu1dac1ones

L SRR

. . ;.‘. B "‘ v \"-L‘ o )
Ly academlcos debe haber -un reglstro del

-nombre .|
o.universidad y unaqconstancia“deﬁinsq:ipqién., La§w$chiones
.Cy chontienengrecibqs‘¢eJimpuesﬁqsﬁ,@En,laﬂseccién,E,aparecén
los permisos,  las ,exenciones .y 1los privilegios de que goée
‘el portador, .., En 1la ’F»,se; incluye .1la licencia :para”.cqnducir
y.en la.G:1la 1iceppia,paya,por;ap‘a;masﬁ.:Finalmeg;e{:1a{sec—

ciébn H, contiene . un.:.documento,. de.  identidad . con el sexoq, el

nombre,. la,clasificadidén étnica, .la .fotografia. 'y

de la lsibreta.

.hombre :;negro.

tenga en regla, se enfrenta

;como multas que .por 1lo

apr1s40nam1entos,

n‘ Lrabajo mal
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pagado (generalmente en granjas), o .desplazamiento violento
a otra zona para negros. Aquellos. que  meten . _en_ ia:.Cércel

a veces pasan el periodo de su sentencia trabajandg

jgfe‘partiéular en una granja con'prisién‘ﬁropié,
debei1mostrar sus pases tan pronto coho ,sen>16é 1ﬁéqu1erah y
con frecuencia hay dinvasiones de la policia seméjéﬁﬁés aadﬁera—
ciéﬁés mi1itares para arrasar con Areas enterasfdé‘g ﬁfé’que

ﬁofpbsééfelrpase.i(S)

AntEShde ahondar un poco. en e1 sistemé“deLEiasificé—
cién de la poblacién sudafricana vy, sobre‘todd; éﬁ7é1'sistema
de trabajo que se ‘la ha impuesto a los negros, deseo sefialar
las alusiones qug hay en ei‘cuento a la resistencia que 1la
raza oprimida éé%ha?prdpueéfd‘encabezar en - su lucha "‘por obtener

Justicia. . oo e

Dijimos pAginas atrids que el personajé#d@e}éeﬁeééqndé
en la casa de la familia Moreke corresponde ai"_ééféféo;ipo
social que participa en. actos violentos de resiétééciavvcoﬁo
lo es la voladura de .una comandancia de policia;;‘Ehyéierto
momento Shisonka le recuerda a Moreke unq.deflqskACOntegimien—

:

tos més sangrientos de la historia de la resistencia- africana,

’Soweto’1976: g'f3:"”if'*"'3”

...'go and get that 'head knocked
kerries come., Since . '767 the"
how...You know now'. (p. 16)
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Y
i

Se impone un poco de historia para abordar el tema.

rcaeremos

africangs:

iglos  su.-historia

sta;laé'diferente

‘cas'a’ veces incomprensi

entas..

' La}

1906) estuvo '

zuld, "la rebelidbén sotho, las guerras de los xhosa o Guerras

Kaffir,. 1la resistencia khoikhoi y 1la ,rebeli6

Desde 1uegd;iﬁambién4dehlag'terribles masécrgs7dé 1

listas.

En

fase (1906-1960

un . caracter: organizado, . con

sistencia a nive

ucha pacifica que abarcé 'desde huelgas, campafias
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' . . . o . . - .
de ‘desobediencia civil,  boicots, hasta la defensa silenciosa

Para ‘identificar la ter

dbféro’f'e:n 'Sudéfrica, qué“:" e ‘ddlo.r_o_

‘”agltacn.on obrera, que se prolonga hasta -

'e's‘i‘én del derecho de a:huelga“ para los

,de 1940 "no 1mp1d10 que estas “se mult:L—-

el Estado son técnlcamente 11ega1es.

4

o.s: de:‘ siglo, en 1912 fue creada la organi-
1mportante de Sudéfrica,‘ el Congreso
NC')’}“ por miembi:‘os de la pequefia burguesia

afr:\.cana 'y por alguno

Jéfés étnicos. Su objetivo era la lucha pacifi
ca para el conocimlento de sus derechos. Hacia 1940 el ANC senté

la base para convertlrse en una organizacibén de masas, con

la"in:tegr.acién en sus filas del movimiento obrero, abriendo

elfcamino para expresionés _masivas de protesta. ] El Part:.do

fundado en 1921 como un frente mult1rrac1
~esencial ‘e

‘sector

L

-~

R

—
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Sharpeville (1960),*Sowet05(1976)‘yaSharpeville (1975).

ne que 1a tle rafdébedser

apresb v en3u1c16 ajl"

La Carta dela Libext

como programa‘polxtic

al agartheid;; 

'por 1a raza (3610" Esta segunda

corriente se separo del “ANC; ”pafa crear’ en: 1959‘81 Congreso

Panafricano (PAC). wLé~ trayectorla ,del- PAC estuvo; marcada



repfés16

por . el optimism
cuando convoco

de

ron. Hoyiséib'ex s

planteamlentos

paciflca y comenzo ‘una nuev

alternativa'para

La tercera fase de la resistenc1a (1960f1984
da como la revoluc16nfnac1onal

to, sin un-  guia ¢

clandestinidad,

como comandante,

d‘el ANC.
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o. Tivo. una. . sola.

fase' la" 1ucha arma

*apartheld.

combatirvEl

‘déspués el gobierno

en el

& armada a comienzos

fﬁqiitiéﬁ “y  militar

Termlnaronrlas3es era za

surgid con un panorama i

de 1las fuerzas'interna§}

a¢éi6hr concreta, en 1960,

‘—1a»masacre

;gITANCH;reé un ala armada, con Nelson Mangela

descubrié' su

El

de los anos

exllloi”

2

hol habia logrado 1médurér

que’ hiciera
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Viablg la  lucha armada.

la -poblacién africana:

'opOSipbrés_habiéﬁ‘éidb de

Qpag6'=ﬁor

todos: los barriocs

eeste movimiento

fuéfoﬁﬂ §rthbidas §£¢Ve Biko, quien
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IescenteS‘y

imposiblg'a 1

‘franCOéiterro
-miento:.es. el del . 'collar'

amarréndoles

'
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nos, Buscé y logré el compromiso de los mestizos y ‘de los

asidtico

1l desencaden6 la 1u¢ha:armada,
de 1980. La guerrilla opera ed*;eﬁtros

las bases de la policia;iqelgéjér—

ones estratégicas tal como  se

‘La cuarta fase defla resistencia

re51stenc1a masiva qu acer

1ﬁaga»the1d e'1ngobernab1e al pais.

' ‘y t0do no debemosolv1dar que el reg1men sudafrlca—

no esta basado prec1samente en el terrorismo y que predomlnan

un 31nnumero de metodos v1olentos para combatir la resistencia

negra. En el fragmento citado en la pagina 52 de este capitu-

lo, Nadine-* Gordlmer 1ogra expresar el tremendo poder que tiene

‘reglmen ha implementado una serie de leyes
a fin de combatir a sus .oposito-

“cuento se dice que las ‘asambleas

“de servicios  religioso

.

.esto. se

vcredita

‘medidas  contra cualquier ‘persona que

como  también para suprimir~cualquier
tipo de asamﬁlea, ubllca oprivada que se con51dere que atente

contra la paz publlca o que pudiera generar sentimientos hosti-
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lo ‘largo del cuento

el rebelde dé

7:.]‘.os hébit.obsv:
en  su esr’criqnc”l]";t,btia' :
: Mtembu, tambiéﬂ:tié;é que mahtgnerse
’Esta necesidad, éc_orgl_gr_aﬁad,a de un gran

pllcable en un pails donde la policia posee

cabo un juicio previo “(Detention Without Trial). Hay miles
de’ ‘familiasji"q‘ué’-’ n1 siyquiera llegar a saber en qué comandancia
fué' ‘detenido(a) "Vlsu pariente, a quien, desde luego, no se 1le
conceden ni. visitas ni asesoria juridica. Los nifiocs y 1los
jovenes tambiénk”estén sujetos a este proceso de detencidn.

En muchos casos.estas .detenciones culminan en 1la tortura vy

-asesinato’ del detenldo, sin .que nunca se le haya aplicado

m e‘lr:t“esy ‘son oficialmente justificadas

en términosid 11esidbdn cerebral'.

ona ‘lo del '76 también' 'se habla de

dogs Yy v'kerr'ies qge;’ son 'la policia. blanca. .Cada afio

aumenta el nfimero de muertes producidas por la policia durante
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el cumplimiento de sus labores. La p011c1a posee una 11cenc1a

legal para desiteg

violencia;

14t blveres.. En“ ocasmones

gvﬁéfélf'el comportamlento

T 1c1os de segurldad Tal como se ha demos-

asambleas—y manifestacibnes"yy

enjuiciamiento y 1la desapariciéh‘de

‘a -los Urban Councils que se

'eS£ds:son gobiernos locales para lafpobl Cién

~negra§?entébezaddéﬂpor grupos de africanos que elige élvgbbief—
no central;v Estos goblernos locales constituyen una v1a ‘para
1nvolucrar a una pequena seccibdn de gente negra en la 1mp1emen—

tac1onv3de polltlcas de apartheid. Estos gobiernos 1oca1es

de

1osi

llmltes

~zonas ) _n7¥—existen algunas leyes que -establecen

egras,locales. En el'éuéntO'sefdéjafeﬁtrever
“urbanos fLJan las tarifas de transporte y

las cuotas por arrendamiento y, obviamente, sus miembros gozan
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de c1ertos pr1v11eglos como ‘el de tener un automdvil. Desde

191b1

existe

Sudéffice eh

el establec1m1en£0'd"'

-en

and Development), as;kcomoyuna se:ie3de departamenke

trativos (Administration Boards) que a ‘su.  ve

los gobiernos locales. .

hcerca del tips 4

nos, - éSte"estéeférientado'

de 1st resgds; carecterlstlcos del sistema, 'Ief explotac;oh
jecpnémica.' El‘ altq grado de deEarrollo capltallsta de la
minoria'blanca requiere, como necesidad wvital para su funciona-
miento, del trabajo semiesclavo de millones de africanos,
sometidos por un aparato regresivo. Desde su triunfo el Natio-
nal Party utilizd el poder estatal para tejer una complicada
estructura que garantizara l1a existencia de abundante mano
de obra negra, permanentemente barata, para fortalecer el
capital privado afrikaner. La economia de Sudafrica esta
‘cimentada. en la agricultura, la mineria y 1la industria manufac—

turera 'y los. requerlmlentos; de los magnates de .estos. tres

sectores.defineni.las esx‘ucturas.que predominan. -

prinllpio del ' cuento observamos que - una

,parte de la poblac on del barrlo trabaja en la ciudad de los

blancos:
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Everyone else, including shebeen customers, walks
over. the stones, sand and gullies, home from the
bus''station. It's too for to bicycle to work in town.
(p. 10)

CMe : 1. ‘p?imo ~de Naniké, trabaja en un taller
de  1§} §iﬁq” ‘ika S que vive en la casa trabaja en
lé ‘éadéﬂé‘f éd:Chicken; sﬁ amante trabaja en: una
fébricé'ﬁé d@étfial de blancos y el habitante de

la‘cochéfa traba ' conserje en el matadero de la ciudad.

Mqreke]wféal trabajo'vdoméstico en la ciudad, empresa que

gran. niamero de africanos, especialmente mujeres.

. Ah6fa'Abien, el flujo de trabajadores negros a las
ciudades se controla mediante un sistema de trabajo migratorio

(Migratory Labour) que fue originalmente creado para satisfacer

las demandas de los propietarios de las minas y luego se exten-
dié a otras industrias para asi asegurar la existencia perma-
nente de una clase trabajadora de negros. Es decir, los negros
que trabajan en las éonas de blancos estan alli en calidaa

.

de inmigrantesﬁvdurante el dia permanecen alli y por la noche,

después de trabajar,. regresar a la zona de negros que tienen

asignada.

esperarse que haya un gran abismo entre el

Salafiofde.un blgn;o;&:el de un negro. Segin el Banco Mundial

Sudifrica  es»'é1"§éis del mundo donde se da la mids desigual
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de: la . r1queza.7  Es tal 1a dlsparldad fque los

distribucibn

africancs 1e: ‘con ﬁénf 687 de 1la poblac1on‘ total Vdel

pais,: reciben. un 18% deflos 1ngresos, mlentras que

qﬁe Eﬁnﬁbrm el 192“dé'1a poblacidn, rec1ben e1,74% dQ los

ingresos

’que hay entre 1la poblaciSn negra es
v;jiée_rvér muy claramente en el cuento. Se
d:Lce que‘ 1osv ﬁa;ii‘entérs y am.igos de la familia eroreke suelen
emigrar "a: 1a ciﬁdad en- busca de empleo. Seéuramente algunos
no encuentran t?abajo y se quedan alli en calidad de desemplea-
dos y de aqui surgen los tsotsis que menciona Moreke, que
son bandas de jévenes desocupados. El 4indice de desempleo
es bastante alto entre los africancs a quienes, si no tienen
trabajo, se les cierra por completo el acceso a zonas de blan-
cés, constrifiéndolos a sus territorios especiales. Finalmente,
cabe mencionar que los bancos, la industria y los negocios
comerciales, .estén todos en - territorio blanco y hasta 1970
la acumulac1on de un capital significativo por parte de negros
estaba‘~fuertemente ‘restringida. Desde entonces se empezd

a fomentar e1fdésarrol1o de pequefios negocios de negros para

evitar que-se ran los intereses comerciales de las disti-
cuento, por ejemplo, el shebeen es un negocio
ta  posiciébn a la duefia, Ma Radebe. Su expendio

permite tener casa propia con una 'fancy wrought-
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iron gate' y también un ‘automdvil. E1l habitante de la cochera
vende refrescfs inas, cosa que apenas le sirve para
complementar: ‘que ‘obtiene en su trabajo de 1la

ciudad. son extremadamente sencillos y no

'sudaffidaﬁé : yes de agartheid clasifican[éfléﬂpbblacién

en cuatro grandes grupos‘rac1ales- los negros, los coloureds,

los asmétlcos ¥ 1os*b1ancos. Los coloureds son los descendlen—
tes de matrlmonlos 'm1xt6s, por lo general producidos antes
de este siglo,by lOs é§iéticos son descendientes de los asilti-
cos 1llevados pér britAdnicos a SudAfrica para trabajar en 1la
cafia de azficar, a mediados del siglo pasado. Si un ministré
de gobierno declara que 'The basis on which the Bantu is
present din the whiﬁe areas 1is to sell their labour here and
for nothing else' (6) vemos nuevamente que hasta la distribu-
cién de la poblacidbn en Sudré&frica esti calculadamente enfocada
al sostenimientb del réglmen de apartheid, término que entre

circulos of1c1ales -'se define como 'el desarrollo separado

y. paraleip Va@a'nraza en la zona geogrdfica que le esté

éamés pues la conformacidén de 1la poblacién

pérrafos‘delgér

Seglin el_sistema; en Sudafrica todo africano pertenece



a un bantustan (zona que le asigna. el . gobierno a -la.poblacién

negra). Por razoneS'oniasijdéé Uééiséfspsti@ujé!éSEeqpbmbre
por el de homeland (hég;r;;“ S :
l1a poblaciédn deliberadaménte;'
econémica, dentro de los 1imifé§?ae!és£éé zdnas.;uLé;ppb;aéién
rural ha sido»eya¢uada de su tierra m61tiples vecesfy ;di6cada

en sitios remotos -donde no tieme acceso a zonas cultivables,

Légicamentgjitéﬁéfwtiér:as pasan a  ser ocupadas por granjeros
y agriéﬁlté}éé;;biantos. Asi‘ pues, la gente que ﬁenciona
Gordimer QﬁéfVive en- 'country villages' fue concentrada alli
obligatoriamente 'y .no Vlleva una vida propia a 1la del campo,

porque ‘se les acondicionan viviendas similares a los multifami-

liares urbanos.

Pa:agsaﬁisfacer las demandas del sistema de trabajo

migratorib?iéh 1a'ﬁéc5da de los sesenta se establecieron 1los

townships- édmokléoweto, el lugar donde ocurre la historia de
los Moreke. Los townshigs son ciudades negras planeadas vy
construidas por  blancos cerca de 1las ciudades blancas. En
los pérrafosvintfqdﬁcporios del cuento, Gordimer logra plasmar

con gran exactitud:las caracteristicas que refinen los townships

Estas ciudades trazadas. en. calles de casas en hilera.

Todas las

mente pre nuy ‘pequenas. Pero eso si, en ellas

tiemnen ‘qu ‘acomodarse un ‘nimero inimaginable de gentes porque
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son 1nsuf1c1entes ys - mAs que mnada, por razones econdmicas.

No: cl‘ro'el'sistema de tenencia y arrendamiento. de
laé 3dei aparentemente se adquieren a través de
algﬁh; Administration Boards. Samson Moreke es. el
principal inquilino de la casa donde vive:
amson. Moreke, in whose name tenancy of Number;1907
' g 11)
y la inquilina y los habitantes de la cochera-so data-

rios; quizi le pagan una renta a Moreke.

Claro estid que la vivienda de lés'négrﬁs_eSJSﬁmamente
pobre e inadecuada en contraste con las lujOsas;§ASas de 1los
blancﬂs. Ademds, las casas de los townships no sbélo son precé—
rias sino completamente insuficientes para la poblacidén negra.
En 1976 habia casi medio millén de africanos en lista para
obtener casa. En 1980 en Soweto habia una 1lista de .espera
de 34 000 familias. En ese afio el West Rand Administration
Board no construyb casas en Soweto, solamente se construyeron
420 por particulares. En 1980 habia medio millbén de negros
solicitando casa en el Area de Pretoria, Witwatersrand y Vaal.
Y 1las consecuencias ~de esta deficiencia de viviendas son,

como'vemdéié@féIftuento; el aglomeramiento de gente y el para-

caidismo.: en:las principales zonas urbanas, se regis-

traba un ‘0t ‘personas por casa. Esto también ha
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dado;lﬁgar‘afciéntosf¢¢fbaffacésfilegales (squatter townships)

cios.pablicos.

ercibe en ‘el cuento las rentas que

masiado altas en relacibén con el salario
‘esta razbébn la gente de los townships
autoridades de 1las

frentamientos las

con

*Por u‘t1m0wmerinteresaria hablar un poco de la educa-

ci6n. la cultura vy los medios masivos de comunicacién dentro
del reglmen de apartheid. Considero pertinente hacerlo porque
en el cuento'hay algunas referencias, por ejemplo, a la prensa

y a la educacidn elemental.

Sabemos que Moreke es un individuo a2l que le gusta

leer:: el perlodlco y enterarse de 1lo que acontece; todos 1los
domlngos compra ‘el periodico y, en ocasiones, se trae el peridb-
di@o» de 1a‘t¢asa de algin patrbn. Al principio del cuento

se dice: -

deﬂmoney7to ‘buy -the
'8 from ‘the

También ledice a ‘su esposa:



74

You don t'read the papers..._the blowing up-of that
pol:L tations. You know, ‘last month?... (p. 14)

'en'inglés y no en afrikaans porque

a s‘urlw,ihiij en’' . inglés y porque los de su barrio se

comunic'aii’, lalecto o en inglés tal como lo hace Ma

Radehe ayl final del cuento cuando saluda a Nanike, y la propia

Nan:l.ke cuandordenuncn.a a  Shisonka 1o hace en inglés también.

" Por 1o qué respect.a a 1la i):ensa ¥ la radio ambos
estin en manos del >régimen y quienes trabajan en estos medios
estdn sujetos a un control extremo. Hasta 1los diarios que
supuestamente estidn contra el sistema estdn en manos de un
pequefioc nimero de compadias de blancos que, aln asi, tienen
su dinterés depositado en 1la economia de apartheid. Salvo
muy contadas excepciones, casi todos los diarios son escritos
y editados por periodistas blancos. En 1977 y 1981 fueron
clausurados unos diarios editados por periodistas africanos;
también se han clausurado en miltiples ocasiones los ntmeros
especiales de algunos ‘periédicos con un piblico lector predomi-

nantemente negro.

televisién estin controlados pc')r' el
gobierno.
Yy existen "ndependlentes para africanos con .s1ete

estaciones de  radio ‘en diversas lenguas. En 1982 se'cr‘é’aron
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canales de 'televisién especiales en lenguas africanas. Las
distiéﬁa5~emisoras se eh¢argan de promover las politicas del
régiméh Lé»’t6d6s niveles. Hay aproximadamente cien leyes en
torné'a la prensa a rfin de que el gobierno pueda controlar
la informacidn, y conforme se ha expandido 1a lucha de libera-
cién también se ha dincrementado el control sobre la prensa.
Se han postulado uné serie de 1leyes nuevas que determinan
qué es lo que se puede reportar y qué no sobre. operaciones
militares y policiacas. Asimismo, durante dichas operaciones
tant§ en z&nés urbanas como del intérior, 'el desplazamiento
de periodiétaé'esfé sujeto a un estrictisimo control.
Lareducacién estd encaminada a fomentar y garantizar
la segregacién racial y el sistema de explotacidn porque prepa-
ra a los nifios africanos {nicamente para ocupar pueétos subor-
dinadds en la sociedad. La ensefianza sblo es abierta en fun-
cidén de 1las carreras asignadas a cada raza y 'debe formar
0o instruir a las 'personas de acuerdo con 1las posibiiidades
que les reserva la vida y seglin el medio en el que viven.
Es imposible que existan buenas relaciones entre grupos racia-
les cuando 1la educacién se halla en manos de personas que
alientan falaces esperanzas entre los indigenas. La educacidn
indigena debe ;esﬁérr,sometida a un régimen autoritario que
asegure su fotal conformidad con 1la politica del Estado...
Es imposible que las relaciones dinterraciales mejoteh si 1a

ensefianza indigena fomenta rencores'. (8)
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.A'fgrbpésito de la escuela de una misién a 1la que
asisﬁe:é1 ﬁi5ﬁ;dé_Mofeké, ésta seguramente es una de ‘las ‘pocas
que soﬁfef{yen :én Sudafrica. Desde el siglo XTX se instaurb
la tradiéiéﬁ;'de' establecimientos escolares y de programas
de estudio diferentes para blancos y africanos y eran los
misioneros'de todas las iglesias, salvo de las iglesias refor-
madas de Holandé, los que tenian entonces el monopolio de
la ensefianza africana. La escuela estaba considerada como
instrumento de conversibén y civilizacidn por excelencia, por
lo que era natural que la tarea de instruir a los indigenas
incumbiese a los ministros de los cultos. En 1las provihcias
de E1 Cabo y de Natal el gobierno otorgd subvenciones a las
misiones a partir de mediados del siglo XIX; también beneficiéb
con ello a las provincias de Transvaal y de Orange después
de la guerra de los boers. Hasta 1922 la ensefianza fue finah—
ci;da por las provincias y hasta 1953 controlada por ellas.
Hasta 1945 se agregaba al crédito global que 1le habia sido
asignado (440 000 1libras) una parte del impuesto por persona
(poll—tax) que Vpagaban‘ los indigenas (aproximadamente 1los
cuatro quintgé'jde1 Lmismo o sea, unas 900 000 1libras). De
1945 a 1953{;i§$3f§gaos provinieron de los ingresos generales.
Pero 1la 1e§ dé'i953iédb£e educacién bantd quitdé la direcciébn
de 1la enseﬁaﬁZéiafficéna azias'provincias para confiarla al
Ministerio de Asuntos fndigéhas Ae 1a Unibén y, después, al

Ministerio de Educacidn Baﬁtﬁ, recientemente creado. Hasta
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1954, QQZ de.los establecimientos subvencionados se distribuia

entre:‘inasg ‘cuarenta misiones. Pretoria ofrecid a éstas devol-

veilés 31ééf;e$cuelas normales (Teacher's Training Schools),

pero con subvencidn disminuida; de lo contrario serian transfe-
ridas o cerradas. = S8lo la dibcesis anglicana de Johanesburgo

se negd.a renunciar a la ‘direccidén de sus escuelas. En cuanto

al financiamiento, “no: se modificb: una parte se tomd

del presupuést,>'d§1;7§$§ad§,' la otra provenia del poll-tax

(aproxiﬁadéménté‘un'tercio)."A los miembros de las comisiones
escolares 1os designa un director, pero su eleccidn esti sujeta
a la aprobacibén del gobierno. La ensefianza no es obligatoria
y durante los primeros afios las finicas lenguas en que se impar-
te son las vernaculas. Apenas al final del ciclo primario,
el nifio aprende una de las dos lenguas oficiales, inglés o
a?rikaans, a fin de que pueda entender a sus empleadores euro-
peos. Pocos nifios:- lqgranw'pasar de los estudios primarios vy

la mayoria de _los»fQﬁe; entran en el segundo ciclo queda en

el camino.

este capitulo se ha mostrado como la
brecha racial que. separa a blancos y a negros en Sudafrica
mediéhte el,régimédfﬁé apartheid afecta todas las estructuras

'déf}afééhiédad & Lb;qﬁe‘dice Samson Moreke aqui:

~If;§6uiéféiﬁot white, you are all the samefbio§d bere.
(p. 15y AT



se puede leer de méltiples maneras: 'If Vyou :ére

you”db"wtvhéiéAprivileges here', ‘por ‘ej
not white,
raciénT f,Jdi$iémiento que sufren 1§é negrog“ ,hasta el
méas sénéilldféS§ecto de sus vidas‘cém?‘io ﬁuédé”ser la recrea-
cibn. Méfekely‘éus amigos van a juegos de flitbol que es el
deporte mé§ ,p9pp1a:v;entre africanos, mientras que un -blanco
juega rugby; ¢§fi¢két,,o ‘golf en  los clubes mas exclusivos.
Un niﬁﬁ E}éﬁéb::dé 1és zonas residenciales Qe blancos va de
vadacidnééfﬁét fastuosos sitios, asiste a éolegibs excldsi&és,
y hace todo.'tipo de deportes y un nifio negrq juegararlé é;éfréi

en las calles sucias de su barrio:

A small boy with a toy machine—-gun covered her in
his fire, chattering his 1little white teeth with
tat—-a—-tat—-ttt. (p. 25)
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n !Writing din a

‘Vordlmer;k'A Clty of;the Dead A Clty of the L1v1ng

‘fén Somethlng Qut There. - Eniadelante todas 1as referenc1as

. que se hagan al cuento seran 1nd1cadas con el nimero de

Martin Tucker, 'The Color of South Africa' Liteféﬁufe'

LA partir de 1984 dejaron de existir las llbretasro pases.

'"United No More', en Time No. 18, mayo 4, 1987, p.;8.7

Hilda Varela Barraza, Sﬁdéfrica. Las *éntraﬁas del

apartheid, p. 5.

Odette Guitard, Apartheid, p. 57-58.
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pUsE . .- P S

Andlisis Estructural del Cuento 'A City of the Dead, A City

of the Livingﬂ;?

'j Déad, A City of the L1v1ng Les el

p;i@é f"iéh Something Out There y, 31gn1f1ca—
tiyé@ \m‘:;con 'The Rendezvous of Victory')
e Héjes son negros. Esto indica que
Nédihe ranspasado verdaderamente 'the screen

réélity of" black South Africa from the

si aborda abiertamente la divisién que mis efecta sus narracio-
‘nes, ﬁhe es “la'racial,~en  tanto que sitGa los hechos en un
barrlo- negro y ‘'menciona con frecuencia 'el otro lado', 1las

zonas blancas.

Esﬁo”no quiere decir que no esté presente la metafora
que “se. puede discernir en otros cuentos; al contrario, quizé
la'météfbra~de este cuento sea la mds eficaz y ‘la mds compleja
porque, si bien ya no hay necesidad de insinuar la divisidn
ya que ésta es evidente, Gordimer recurre a una especie de
desdoblamiento del mundo negro y convierte el mas minimo deta-
lle de este en una sutil- evocacidn. Una ‘evocacidn _na._sdlo
de la brecha racial, sino de 1la presibén y 1la 1libertad; con
mas fuerza qué»nﬁnca,rdel estar 'afuera' o '‘adentro', 'enfren-

te' o 'atréas' del_limite.

Por principio.de cuentas, se distinguen dos niveles
narrativos que -esté&n indicados con un marcador grafico, las
cursivas. Primero tenemos una narracidén en primera persona

ue, €n su mayor arte, se lleva a cabo en tiempo resente
y
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rotagonista del cuento, Nanike. Esta

lada  _“_i1‘por un narrador en tercera

ntrddﬂcdién, el desarrollo y el desen—

contenida en la primera narracidn.

en. ‘ambos casos, una funciona sin la

Lo interesante-

otra: la primera T las caracteristicas necesarias de una

naryadién»convené;o@@}  Aun éuandOVAbuﬁdan las elipsis, por
trétarée de un‘moﬁéiogbrinterior, hay un tema (2) predominante
que es el pronombré 'ﬁe', con equue se establece el patfén
referencial necésario ﬁara darle pohesién-al texto, asi como

una serie de remas que van completando la historia. Por ejem-—

Plo a partir del primer fragmento.

You only count the days if you are waiting to have
a baby or you are in prison. I've had my child but
I'm counting the days since he's been in this
house. (3)

se hace hincapié en el pronombre 'he' y se establece que &ete
es el motivo de la inquietud del narrador. El adverbio 'only'
y el presente continuo o absoluto, dindican simultaneidad Vs

a la vez, secuencia o continuidad, de modo que cuando se vuelve

al mondlogo interior —hasta la pagina 1l4- retomindose el mismo

tema, el 1ebtdf';$gbém'perfectamente que sigue la historia:
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He naver takes. off the gold ear-ring. . .

Aunque no se hubiera obtenido 1la informaqién del
arete de oro de la otra narracién, esta elipsis en el mondlogo
de Nanike no supone ninguna dificultad para el lector. Asi
continuamos hasta el séptimo fragmento, en la plgina 23, donde
quizd se presenta la mayor elipsis porque, a diferencia de en
otros fragmentos, aqui estd praicticamente ausente el pronombre

'he':

A city of the dead, a c¢city of the living. It was
better when Samson got him to talk about ggﬁngs like
that. Things far away can’t do any harm. We'll never
have a car, 1like the Councillors, and_ we'll never
have to run away to those far places, like him. Lucky
to have this house; many, .many people are jealous
of that. T naver knew, until this house was so quiet:,
how much noise people make at the weekend, T didn't
hear the laughing, the talking in the street, Radebe's
music going, the terrible screams of people fighting.

La elipsis se resuelve en la segunda linea donde,
con el pronombre 'him' y el adverbio '"that' se establece clara-
mente 1la relacidén entre la frase (el rema) 'A city of the

dead, ‘a city of the living' y el hombre (el tema).

Uno de los rasgos que mas llaman 1la atencién del
lector es que la narracién de Nanike se asemeja al lenguaje de

'asociacib6n de ideas' o Stream of Consciousness por tratarse

de un mondlogo interior; es decir, ella va diciendo 1lo que



young girl ~ I felt I was a girl. But I don't really
like that kind of face, his face - light~skinned.
You can nevey forget a face like that. If you are
questioned, you can_ _never say vou don't remember

what someone like that looks like.
He picks up the baby as if it belongs to him. To
him as well, while we are in the kitchen together.

El segundo nivel de narracibn presenta mayores difi-
cultades porque‘ encierra la gran interrogante: éDénde esté
el narrado:é; LaﬁéhtrQ o afuera? A diferencia de Nanike, que
cuenta 1o';qﬁe_ siente " (focalizacibén interna), este narrador
en tercera  persona oscila entre una focalizacibn externa -
—que .lo . coloca como observador de un entorno y transmisor
de una anécdota- 'y una focalizacidn interna que lo convierte
en un cbGmulo de voces de distintos personajes del cuento.
Es posible dividir esta narracibén en dos partes, de modo que
se separe la parte introductoria del cuento y la anécdota
profiamente (que a su vez contiene didlogo de los personajes),
pero esto no significaria poder separar un enfoque narrativo
de otro, porque en la mayoria de los casos, -en un mismo parrafo
y hasta en una misma oracibén, se presenta simulténeamente

la focalizacibén externa y la interna.

'Laf;infféﬁpéfiéﬁér;éﬁgluye en el primer paArrafo de
la phgina 13 y ‘esta néffédé en tiempo preéente, 1o cual 1la
distingue de la anécdota. En realidad esta parte -al igual
que otras del cuento~ se concentra en una descripcidbdn aparente-

mente objetiva y en extremo detallada, de una calle y de una
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1los) que hace( Esto se deriva de la presenci

del adverbio; funciona como enfdtico y de la ausencia

de un posibl think' . -de los que Gordimer tanto despre-
cia-~ (5) quérbredominéfen las narraciones en tercera persona
cuando se busca la objetividad. Uno de los rasgos de las

narraciones gordimerianas que se presta a mayor ambigﬁedad
es eXactamente esta tendencia a interpolar el pensamiento
de algOin personaje en el lenguaje del narrador sin hacer uso

de comillas o guiones, o de marcadores pronominales.

En el siguiente ejemplo el paréntesis indica un comen-
tario del narrador, pero la frase entre comas parece mAs una

opinidén de un personaje:

The garage is the home of sub-tenants. (The
shebeen—~keeper, who knows everything about everybody,
might remember how the house came to have a garage
—-perhaps a taxi owner once- lived there). (p. 10)

Igualmente ocurre en 'He learns a 1lot from the
newspapers' (p. 13), donde, refiriéndose a'Moreke, el narrador

focaliza a través de Nanike, cosa que se discierne, nuevamente



PRSI R ) S

86

El

uso

del del cuento es una manera
de Jsituacién y a suéh'personajes,
cosa pbr la transigiéﬁtiai‘pasado en
la A“?5;Sin ~acudir- ‘

narrador tiene un conocimiento absoluto

en estas ‘line

The woman lodger worked in the kitchen at a Kentucky
Fried Chicken shop in the city, and 1like Moreke was
cut at work all day; at weekends she slept at her
mother's place, where her children lived, so she
did not know the man Shisonka never left the house
toc look for work or for any other reason. Her lover
came to her rToom only to share the bed, creeping
late past whatever sleeping form might be on the
sofa, and leaving before first light to get to a
factory in the white industrial area. The only problem
vas the family who 1lived in the garage. The man
had to c¢cross the vyard to wuse the lavatory. The
slaughter-~house cleaner's mother and wife would notice
he was there, in the house; that he never went out.
It was Moreke's wife who thought of this, and told
the woman in the garage her cousin was sick, he had
just been discharged £from the hospital. And dindeed,
they ¢took care of him as if he had been -~ Moreke
and his wife Nanike. They did not have +the money
to eat meat often but on Tuesday Moreke bought a
pluck from the butchery near the bus station in the

city; the man sat down ¢to eat with them. Moreke
brought cigarettes home - the man paid him - it was
clear he must have cigarettes more than food. And

don't let him go out to the shop for cigarettes,
or over to Ma Radebe for drink, Moreke told his wife;
vou 80, if he needs anything you just leave
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evie_r‘y‘thingl,' shut the house - go. (p. 15)

T en su postura de observador se limita
sobre el movimiento de las personas de 1la
casa a ~partir- la llegada del extrafio, pero la estructura

de la prlmer‘a . oracién indica una focalizacidén a través de

Nanike. A - pesar de que sb6lo parece informacidén es algo que

se le podrla% aslgnar a Nanike por 1las caracteristicas que
posee. ‘Vemos qu‘e la oracibn estid formada de varias clausulas,
la cléusﬁrl—arr éxplicativa gue 1inicia con la conjuncién ‘and®
estd directamente 1ligada con 1la que empieza con el adverbio
1 1

so' y se establece la relacibn causal. Entre estas cldusulas

hay dos_més gue inician, respectivamente, con la preposiciédn
'at' y el adverbio “where‘; al final de la oracidén hay tres
qlaﬁsul.as marcadas ©por el adverbio ‘'never', la preposicidn
'to' v 1a7 conjuncibén ‘'or', vrespectivamente. Esta estructura

acumulativa evoca el 1engua3e de Nanike que, como buena vecina,

se sabe todos y- cada uno de ‘los pasos de la gente que vive

cerca de ella 'y nseguramente los relataria en un clOmulo de

datos rela01onados i:‘_c’u‘ando el narrador aclara 'It was
Moreke's ‘of this...', de algin modo juega
con el lect'or,v cordandole que 4es é1 quien 1lo introduce o
lo saca de la mente de 1ors personajes vy hasta se toma Jda- liber—
tad de no utilizar comlllas para 1nterpolar el habla directa,
en este caso, de Moreke y'lo aclara, también, hasta el final

como algo muy causal.
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importante del cuento, por contener

1 mas ambiguo- con : respecto

‘The  police  station was ‘never -mentioned, ‘but/'the’ man
“spent . one of ‘the ‘nights describing ‘to :the Moreke
~couple foreign places -he had been to = ' that madst
have been before the ©police station happened. ' He
told about the cldest city on the African continent,
so o0ld it had a city of the dead as well. as a city

of the 1living -~ a whole city of tombs 1like - houses.
The religion there was the same as the religion of
the Indian shopkeepers, here at home. Then he had

lived in another kind of country, ‘where there  was
snow for half the year or more. It was . .dark until
ten in the ‘morning and again from. three o'clock in
the afternoon... (p. 18) ) e

ciertamente,'séiqi
Yas nocheS' “sin ‘embar-
go, después dé1.gu1gn lglacerca ayla situaqién)
el narrador féﬁ?ﬁ  los -~ personajes Moreke .y/o.

Nanike. La »f:aééi tatiom sttfhavé been before' alberga 1la

eSpeculacién’de a1guieﬁfngqéiempre ha estado donde estia vy,

lo anterior a~ldkdé”1a~Cdméndancia de policia, puede tratarse

de meses ‘o de anos. Ev1dentemente, el titulo adquiere mayor‘

fuerza si emana del personaje, porque a través de esta focali—

zacidn ,set ‘btlene‘.el sxgnlflcado fde la -metafora

about'ﬁﬁé

oldest c1ty on the Afrléan‘contlnent (fo ali

externa), so~old it had a c1ty;of the dead as well as a citj
of ﬁheTIiving - a whole c1ty,of_tombs like houses’ (Eocallza-

’

cién a través de Nanike y/o Moreke que estin escuchando a
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4

Shisonka). Lo que corrésponde a una focalizacibn externa,
realmente si constituye‘ihformacién muy sencilla de tono neu-
tro, proveniente de un“harrador que se 1limita a 4informar.
Lo que corresponde a una focalizacién interna, a través de
Nanike o Moreke, contiene expresiones enfdticas tales como
'so', 'as well' y 'a Qhole', con las que se dA la impresidn
de que 1los personajeé preservaron en su memoria palabras del
discurso de su emisor, Srhison'ka, e interpretaron asi la expe-
riencia que les relatb. Un sudafricano negro, acostumbrado

a la barrera que separa las razas en su pais, describe un

pais muy distinto a la luz, también, de una barrera; esta

vez de una barrera que separa la vida y la muerte. La presen-
cia de los - adverbios . 'there' y 'here' ('the religion there'
y 'here at home'), refleja la situacién fisica de Moreke y

Nanike en los términos sencillos como la conciben. En Sudéfri-
ca un negro sblo alcanza a aprehender una simple y constrefiida
realidad: o se estid en la zona negra o en la zona blanca,

'alld' o 'acid', 'adentro' o 'afuera' o, en su defecto, exilia-~

do (libre) o preso.

:fCQn»ste,En,lqs:ginco estilos que distingue Juliane

,oSiblégéfirmgr‘que mientras el estilo de Nanike’

es . consultativo-causal . el del segundo narrador es causal.

Las  oraciones cortas.'y el uso de comas elipticas le d4 ‘un

cardcter espontdneo . a su discurso:
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On one side of the curtains is a livingroom with
just space enough to crate a plastic-covered sofa
and two chairs, a coffee table with crocheted cover,
vase of dyed flowers and oil lamp, and a radio—-and-
cassette~player combination with home-built speakers.
There is a large varnished print of a horse with
wild orange mane and flaring nostrils on the wall.
The floor is cement, shined with black: polish. On
the other side of the curtains is a bed, a burglar-
proofed window, a small table with candle, bottle
of anti-acid tablets and alarm clock. During the
day a frilly nylon nightgown dis 1laid out on the
blankets. A woman's clothes are in a’ box under the
bed. In the dry cleaner's plastlc sheath a man's
suit hangs from a nail. (p. 10 11) e

Tambiéﬁ7V'
El hipérbatoﬂi

el narrador,

son propias.

sea més viva

del narrador 'no’ es

de obgetos

, : a 51tuat10n
/1n the .exterior or ‘interior the 1if giving' drop
~sweat, semen, saliva ‘that - w111 spread 1 intensity
on the page; burn a hole in it. : ST
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En algunos casos se capta s8in duda 1la cotidianeéidad
y 1la naturalidad de la cultura negra y de sus miembros. En
el siguiente fragmento encontramos la introduccibén de trozos
de discurso que indican una focalizacidn a través de Nanike
('but who really hears names?' surge como una reflexién espon-
tdnea del personaje gque presencia la llegada de unos desconoci-
dos); ella ‘estd percibiendo el movimiento y los detalles a
su alrededor, Se observan varias comas elipticas que indican
la secuencia espontédnea de sus pensamientos cpnforme observa.b
La dltima parte del fragmento posee una imagen muy viva de

las condiciones en las que vive esta gente:

/

She was sitting in the yard with him and his friends
the Sunday a cousin arrived with a couple of hangers-
on. They didn't bring beer, but were given some.
There were greetings, but who really hears names?
One of the hangers-on fell asleep on the grass, a
boy with a baggy suit. The other had a yellow face,
lighter than anyone else present, narrow as a trowel,
and the dirregular pock-marks of the pitted skin were
flocked, round the area were men grow hair, with
sparse tufts of black. She noticed he wore a- gold
ear—-ring in one ear. He had nothing to say but later
took up a guitar belonging to someone else and played
to himself. One of the people living in the garage,
crossing the path of the group under the arbour on
his way to the lavatory with his roll of toilet paper,
paused to look or 1listen, 'but everyone else was
talking too loudly to hear the soft plang-plang,
and the after—-buzz .when the player's palm stilled
the instrument's vibration. (p. 13)

aso 1las facultades visuales y olfativas

del naffado_ :grténVlas'dél lector:
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A door, never closed, leads from the livingroom to
the kitchen. There is a -sink, which “dis” alsc the
bathroom - of zhe house, ~a- coal-burning stove tinned
with chrome Like a 19405,car;.aupear1y~blue formica
dresser with glass  doors that' ‘don't slide easily,
a ‘table and plastic chairs.’  The smell -of cooking
never varies: mealie-meal burning, curry overpowering
the sweet reek of offal, 'sour “porridge, oirions. A
small refrigerator, not connected;, is used, to store
margarine, condensed milk,: tirned pilchards; there
is no-electricity. (p. 1LY, .o o000 oo :

hﬁmedoswdé

las sombra

frentas de>LgJ$QCie—

dédfsudafriéana”y'haéfd'awlafteifiﬁle» :Aqggﬁpuedé?ihvadin‘

a ‘un personaje femenino negro con respecto a si debe actuar
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por -su-bien individualfqﬂpor,el de uno de su:raza.

El patrén pronomlnal que  se observa en otros cuentos

de Somethlng Out There no es tan evidente en este cuento vy,

sin embargo, si ocurre una drAstica divisién u oposicidén de
1os’éexos. Dije que en 1la narracidn de Nanike abunda el pro-
nomgfé"he'; esto- ya en si constituye un avance del opuesto
é1 - ella, por ser ella quien habla de &1. Por otra parte,
en la segunda narracién, cuando se introduce.a 1os personajes

(Nanike y Moreke),‘la‘estructura simétrica de estas dos ‘cldusu-

las:
A woman's" 'clothes are in a bo:
the dry cleaner's plastic sheath“
from a nail. (p. 11) S
establece el opuesto mujer;hombre. Curiosamente

del cuento el narrador siempre. se referird a Moreke como tal,

mientras que a Nanike como a 'Moreke's wife Unicamente

hay un fragmento en el ~que la distribucién dezﬁfbhbﬁbreS'se

asemeJa al patron pronom1na1 que hay en otros- cuentos-

"As~well as friends and relatives, acquaintances of
Moreke who have got to know where he lives through
travelling with him on. the buses to work walk over
from the shebeen and appear in the yard. He dis a
man who always puts aside money to buy the Sunday
newspaper; he has to fold away the paper and talk
instead. . . Most of the Sunday visitors' are men
but there are women, particularly young ones, who
have gone with them to the shebeen or taken up with
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them there; these women are polite and deferential
to Moreke's wife, Nanike, when she has time to join
the gathering. Often they will hold her latest-fifth
living— baby while she goes back dinto the kitchen
to cook or hangs her washing on the fence. She takes
a beer or two herself, but although she is in her
early thirties and knows she is still pretty - except
for a missing front tooth - she does not get flirta-
tious -or giggle. She is content to sit with the new
baby on her 1lap, in the sun, among men and women
like kerself, while her husband tells anecdotes which
make them laugh or challenge him. He learns a 1lot
from the newspapers. (pp. 12-13)

En la primera parte del parrafo se repite el pronom-
bre 'he' tres veces y lo remite a uno al duefio del traje colga-
do en 1la pared que .se menciona al principio del cuento. En
la segunda parte del parrafo se repite el pronombre ‘'she'
seis veces vy lo_reﬁite'a‘uno a la duefia de 1la ropa que hay
debajo de 1la caméf‘ Al-final de este pArrafo también un parale-

tismo estructural .acerca o enfrenta a los dos sexos:

She’  is content to sit with the new baby on her lap...
He learns a lot from the newspapers. s

Significativamente, 61;narrador (salvo una excepcidn)
no llama al extrafio con su .nombre propio (Shisonka) y siempre

Pero entre

se referi:éJpé{ 'the 'y

'Moreke's wife

hay una gran diferencia“en’'tanto que la primera forma constitu-—
ve la maxima expresidén del sexo masculino, 'el hombre', mien-
tras que la segunda es la negacidén del sexo femenino porque

se implica que sblo existe en cuanto que hay un hombre y ésta
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es, excactamente, . la condicibdn de la mujer sudafricana negra.

   A Cit&sof‘fhé Dééq,‘A City of the Living. ©Este titulo
clafaménte implida ‘uhé divisién y, a la vez, una metafora
de ias zonas de negroé y las =zonas de blancoé en que se divide
Sudidfrica, y bien puede traducirse en 'A City of the Black,
A City of the White'. Este cuento se desarrolla en el limite
de dos conglomerados raciales. Como dije al inicio de este
capitulo, la divisién es real e inalterable y 1los propios

personajes la reconocen:

Moreke answered questions nobody asked. He said
‘to his wife, in front of the man, 'What is the same
blood? Here din this place? If you are not white,
you are all the same blood, here' (p. 15)

'Those Council men are nothing to me. You understand?
-They only want big jobs and smart cars for themselves.
I'm a poor man, I'll never have a car. But they say

they're going to make this place like white Jo'burg...
(Shisonka, p. 17)

Pero esta vez, de un solo lado de la raya ocurre la divisiébn
(lo que yo 1llamo un desdoblamiento), que se configura en un

~que 7a1udenr al juego de opuestos que he

primera linea de 1la segunda narracidén, donde se
describe "la. calle, es intencionalmente aliterativa para que

el lector retenga, de entrada, la idea de la divisidn:
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The street delves down between two rows of houses
like the abandoned bed of a river that has changed
course. (p. 10)

Hay dos hileras de casas, divididas por una calle.
¢Para qué una divisibén dentro de otra? El personaje central,

Nanike, estd dividido entre la solidaridad y 1la traicién,

la libertad y larﬁbiéiég,flaivida y la muerte, Llegakun momen—

to en que ella:ya Sélir de su,casajbgr-q;ultarra

un sospechoso y todo ‘e iempo existe la angustia de ‘ser descu-

bierta.

Es interesante ver como en la descripcién ‘deél narra-
dor se implica 1la alternativa entre permanecer ‘'afuera' o
'adentro'. La descripcidn comienza desde 1la calle, después

continla con la cochera, 'entra' por la puerta principal para
describir 1o que hay detrds y enciuentra una subdivisién: 'On
one side of the curtains:  is a livingroom . . . On the other
side of the curtains is a bed'. Después sigue a la cocina
y, finmalmente, 'saie' ﬁo;‘una puerta que siempre estd cerrada
a un patio traséfﬁgy*ya ﬁo vuelve a salir de estos confines
hasta el momenfafién?;qﬁe"Nanike, una semana después, sale a

delatar al hombré£ ‘J

The street looked new, bright, refreshening, -after
-the dim house. (p. 25) FRT :
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Apfokimadéménfé'éh'laftérdgfa pgrte de1 cuento Nanike

dice:
S gi?é'him food in the middle of the day. I myself
eat. in the vard, with the baby. T told him he should
play the music, in there, if he wants to. (p. 16)
Aqui todavia ella sale al patio pero a &l se le indica
que -permanezca adentro ('in there'); Y en 1la medida en due

transcurren los dias y los Moreke siguen ocultando al hombre,

su espacio se va limitando m&s hasta que  a Nanike s6lo 1le
s e .

queda un espejo que abarca un poco péé de imagen y espacio:
Coe jA "’

e

She could see Moreke's face and the back of the man's
head in the panel mirror of the wardrobe while they
talked. (p. 16) ‘ :

Ni a través de un espejo el hombre deja de ser un

enigma'para ella.

Casi a una semana de la llegada del hombre, los persb—
najes se encuentraﬁ totalmente confinados a un pequefio cuarto
que es el foco de la narraciébn. Con una de las imigenes més
bellas y poderosas’  del cuento, Gordimer Jlogra dilustrar 1la
separacibn - 'qué oprime todas las dnstancias a su alrededor.
Aqui l1la noche 'en el barrio tumultuoso y violento, amenaza
con descubrir a los que estan encerrados, pero nb logra pene-

trar en la casa asi como 1la ciudad negra nunca penetrard en.
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la blanca en Sudifrica:

They sat listening to Saturday night, all round them,
pressing in upon the hollow cement units of which
the house was built. Often tramping steps seemed
just about to halt at the £front or back door. The
splintering of wood under a truncheon or the shatter
of the window-panes, thin ice under the weight of

the roving dark outside, waited upon every second.
(p. 24)
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Nadine Gordimer, ﬂThé;Jﬁst;Caﬁse"en The New York Review

of Books, v. XXXII, p. 6.

Teun A. Van Dijk en Estructuras y funciones del discurso,

denomina funcién tema a lo 'que serid frecuentemente el

tema sintidctico [un hecho nuevo] de la oracién.

Las otras expresiones de la oracién funcionaréin, entonces,

como la expresién de aquellos elementos. semdnticos que

enfocamos (localmente), por ejemplo, porque representan
informacién nueva; esta funcidén se llama rema' Van Dijk
afirma que 'El enfoque generai, sin embargo, es el de

determinar la funcibén tema con respecto a oraciones previas

en un discurso o en una conversacién'. (pp. 36-37)

Nadine Gordimer, 'A City of the Dead, A City of the Living'

..en Something Out There, p. 10. En adelante todas las

citas del cuento seran indicadas con el nimero de pAgina.

Juliane House en A Model for Translation Quality Assessment

propone cinco estilos o niveles de formalidad, para deter-

minar la actitud social del narrador, que son: frio, for-

mal, consultativo o neutro, casual, intimo o coloquial.
House afirma que el estilo mAs neutro o 'normal' es el

consultativo; dice que es comin de conversaciones o cartas

entre extrafios y . que se caracteriza por la ausencia de

o ~tanto formales como informales.

marcadores ‘de

También menciona:

la“dombinacién consultativo—casual que,
a mi modo de ver,  es lo que mejor describe el estilo de
Nanike porque, si.bien su lenguaje es austero, posee conno-—

taciones que le. imprimen cierta wviveza. Ademids, Nanike
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se permite varias omisiones que en el estilo exclusivamente

consultativo no se darian porque con éste el emisor se

propone ser muy explicito. La autora afirma que el estilo

casual se caracteriza principalmente por la falta de expli-

citud que muestra el emisor debido al grado de dintimidad
que existe entre &1 y su receptor. El estilo casual comin-
mente se utiliza para dirigirse a un amigo con quien se
desea compartir algo. El uso de elipsis, de contracciones
y de coloquialismos es caracteristico en el estilo casual.
House dice que el estilo intimo se utiliza entre personas
que estidn muy cerca una de la otra y que comparten toda
la informacidén extratextual. Afirma que el estilo formal
practicamente excluye ia participacidén del receptor |y
que generalmente se utiliza en textos muy elaboradps,
previamente planeados. El estilo frio es el mias formal
y premeditado y es comén en las cartas y asuntos de nego-
cios. (pp. 46 - 47)
Nadine Gordimer, respondiendo a la pregunta 'In what way
did Hemingway influence you?' dice que, sobre todo, a
través de sus cuentos, en el uso del diidlogo. Sin embargo,
considera 1la 'omnipresencia' de una voz en los cuentos de
Hemingway, como una gran falla. *People do not speak
for themselves in their own patterns, they speak as
as Hemingway does. The 'he said' 'she said' of Hemingway's
work"; p. 111 'Nadine Gordimer', The Art of TFiction
LXXXVITI.

Op. cit., House.

bediﬁép@fintrbduédién a Selected Stories, p._15.
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En tQ:no a 1a

therLfviﬁg

producing - in‘' the . receptor

replacement of a text in the source
semantically and pragmatically

la - primera definicidn 'the

first in meaning and secondly

omo.-otro modo de implicar- el 'seman-
qﬁivélent' de la segunda definicidn:

la equivalencia tener el mismo significado y desempe-

fiar la misma funcidn que desempefia en el contexto del mensaje
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de 1la 1engua fuéntefk 1amb1en destacan 1as palabras 'producing'

VnueVamente,

erned"?ﬁerely to
51mp1y that e

cqmunidacién (como

Ethnollngﬁiétic'”Désign of

aducciones;, -aunque
:rep;bdQCCionés o

51gnos"

1ingﬁisti¢os"defu llngu1SthOS dlétlntos,

si  bien de la mlsma lengua‘(7) conduce a un texto dlferente

producido por qulen recibe e interpreta un mensaje 1nd1v1dua1—
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mente. S8in ' embargo,. el nivel ‘de.  comunicacién  ‘en: .que ‘esté

inserto.-el traductor .dista. de ser cbﬁéciente['”Eiatraductor

parte por principio‘dngUentas de’que’ su opjetiyo,eéfproﬂucir

un texto equivalente “a- ‘otro .existente en . otra lengua. De

entrada y sin presiones acepta que su texto ‘fuente seréd su

alimento -~ que 1y .alguien organizb previamente el material

a su disposicidén. en otra lengua y en estructuras. especificas

que rescatari ’ ue debe mantener presente que sSu texto

consistira  en “un: ersidén mAs, con aquel material organizado

en una - forma: completamente nueva:

E1l punto de partida del traductor no es el lenguaje
en movimiento, materia prima del poeta, sino el len-
guaje fijo del ©poema. Lenguaje congelado vy, no
obstante, perfectamente vivo." Su operacidén es inver-
sa a la del poeta: no se trata de construir con signos
méviles un texto inamovible sino desmontar los elemen-—
tos de ese texto, poner de nuevo en circulacidn los
signos y devolverlos al lenguaje. (8) :

En los capitulos que preceden se ha‘;mderédo; que

como traductora de,'AUCity,of_the Dead, A CitykéffthéaLiying'

emiticos y estructurales ‘componen

el cuento con lacon

The.fgféat'ﬂppoblém;
every structural
concern. 9y

pect of the text becoméS;thhematic
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Este capitulo ‘que’ se’ concentrarid en una serie de

ejemplos que confronten la versién en inglés (el Texto Fuente)

y la versidbén en éépaﬁal?r(gi ,Tékto Meta), tiene por .objeto
proporcionar elementds:deﬁjgicio para ver si realmente logré
apropiarme de las estructﬁraég del texto fuénte y . si obtuve
las equivalencias neceséfias'kpara producir efectos anéilogos,
es decir, para 'pféSérGérf los’ cémpos semantico y pfagmético

del TF en el TM.

Concretamedte, 'A City of the Dead, A Ciﬁy_'of ‘the
Living', remite a un problema muy interesante para el traduc-—

tor, que se asemeja al que plantea Nida en su Three-Language

Diagram of Communication. (10) En este modelo se presenta

un caso donde el tradﬁctor debe producir un mensaje en una
lengua extranjera y se sirve de su lengua materna para realizar
una operacidn analitica intermedia durante el proceso de tra-
duccién. E1 hecho es que se enfrentari a tres contextos cultu—
rales diferentes (y manejaxé' tres mensajes distintos): ,ei

de la lengua fuente, el de.'la lengua meta y el de su léngué

;féﬁento de Nadine Gordimer n6~im§1i—

1"algo parecido que ha dado surgi-
miento a este diagréma Lohdé C es igual a Contexto, M es

igual a Mensaije, R‘es,igu31 a Rece2tor y E es iguai a Emisor:



105

El primer grupo. que aparece en este esquema se sale

de toda forma ortodox

‘abordar un texto de literatura,
stancia: que 'se haga explicita en
que

in embargo, siendo un ‘hecho

_en el mundo négyp;h(conf'todo y

supone), es evidente que ‘de antemano

Vilehguaje
en inglés, se pf¢p,s lbja;-ﬁna cultﬁféry da;la=a éoh6cer
a una gama deile;topgs Qekﬁéﬁié inglesa. Es el-lenéuéjé'fijo
con el qué 1é:ﬁrotag6ﬁiéﬁé;runa mdjer negra, narra su historia.
El 1éngﬁé5e fijézcohfié¥ qté un narrador en tercera . persona,
répite“fla historia de esta mujer. Finalmente, el 1quuaje

‘»bbn “que . aparecen ' las .voces directas de 1los personajes

o en~inglés, mediante un procedimiento que yo

de . espejos

El;aﬁglésLQS¥éi ﬁp

que mas adelante se verad con detalle.

dio que posee Gordimer para generar

un mundo que,; de.

modo, permaneceria oculto.: - De “esto

estd perfectamente consciente tal como se observa aqui
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... Once or twice he asked the man how. to spell a
word in English. ,

He lay smoking .on hlS bed the sofa._'Why in English?'
'Rapula knows. . i'sh. well EP R R helps him
to get letters R

Estas voces literalmente estdn = escritas.en: inglés,

pero lo que en realidad constituyen es uh‘,

abstracto que evoca otro lenguaje. Es decir 
no es el lenguaje del contexto referido
que el lenguaje de una traduccidén tampoco és e1fdédeoﬁfé£to

que refiere. E1l problema de las barreras que enfrenta Gordl—

mer, el sentimiento de ajenidad y de alslamlento_ que, no] la

abandona como: habitante de un pais racista, ahora{sé;
con un lenguaje universal, aceptando con éste la
de una cultura..y de una lengua diferentes. Al

traductor, como diria Benjamin, la autora.

Esto también recuerda aquel

trasciende a.todos los lenguajes' en estas lineas

de un lenguaje gque trascienda a todos
‘enguajes es una de las maneras de resolver esa
g entre la unidad y la multiplicidad que
‘no. cesa de intrigar al espiritu humano. Otra manera
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de resolver el —conflicto
esta perspectivas,
moloqu an '

es 1la

“traduccidn. Desde

la  traduccién es ese 'tercer: térmi-

quesitant amaba ila . Antiguedad: ‘el Espiritu.es
: Muchas y el ‘puente:en

‘entre ambas

ciencia’’d

tractOWQué
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de un. 1ntruso,f'un ‘rebelde —politico, a “su casa. Su esposo

u1en despertara en ella una ser1e de sentl—

tia, al grédB;Que

si constituye
social, " poli

sudafricanos

poblacidn mahs explotados y bprimidQSfpo'

régimen de agartheld (1os[neéros;‘c6ﬁd 
para los blancos), también estid de 'pof';@edio
mas desvalida que su Contfaparte masculiﬁ?ip
derechos civileS’y'ndftraﬁéja'y;:finélmenté{

de 1la resistencia»negtd~qué ‘arriesga’ su. vida ‘en xdeiUna

causa colectivaj, ‘actos de sabotaje. iiAs tenemos

tres estereotip

espejdigue

cuya,polit
en la zona g

cia
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el opuesto *blanco<negro. i~ blanca “persistira no sdlo

en poher “de. unl 1o dieifo{tyr‘fo“‘iado alos ‘b‘ylanbco;s

sino en mantener a egros.oprimidos de modo- que ‘satisfagan

las demandas dreii";fs‘;_l‘lst:_emg;ﬂ De ahila ciudad negra (el 't-bwnshig)
que retrata el,cuéhféiéhk&ondé se concentra una elevada_PObla—
cibén de trabajadores negros que, con un pase (16) inmigran
diariamente a las ciudades blancas a ofrecer sus servicios,
debiendo regresar a su 'ciudad'' al final de la jornada. Gente

confinada a una localidad donde, en el mejor de los casos,

vive apinada entre cuatro,paredes y .con la amenaza constante

de 1la carcel en el sentldo ‘mas’” llteral de la palabra.

Ei',n:.le‘s:'ta faceta de’l ‘e‘sprejo " que refleja un .contexto
social espec:.f:l.co y unlco se presentan las primeras d:l.f:.culta—-
des que nos remiten al problema de que la traducciébn. es un
proeeso de transculturacién. Tan sbdlo el signo Véééftheid

es en si representativo de todo el problema que implica 1la

traduccidén de un cuento. como el que escogi. Por una parte

el término ap_artheld se ha flltrado sin variaciones en muchas

y muy varladas cu 'ur>s sin xex1g1r aparentemente ninguna tra-

puede percibir desdoblado,. o t:rradur—

'A City

fLi'v',ing' es precisamente una macro-

traduccidn una equivalencia poética
metafdrica y eflexlon sobre la palabra apartheid. E1l

significado . mas. Aexracto de apartheid es ‘'separacibén' y sus
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efectos son tan  contundentes  que  en un cuento como - éste se

presentan todos’ “los:niveles '‘posibles de separacién. Como

se ha 'viéialrép l§a§ffJios 'énteriores, el titulo -metaféricd
del Cﬁenté?féﬁfégénta“ld;separacién fisica de dos razas ﬁropo—
siﬁivamenté' asignadas a"° su 'ciudad' respectiva. HAyf,otrbs
niveles de “separacién a lo largo del cuento _que,,no,,éonu mas
que simbolizaciones - de ‘esta divisidn. intencionadé‘gq¥Haéta
la enajenacidn’ que experimenta Nanike, no sélo”de?suiaundo,
sino de 'si misma, refleja las connotaciones del término
apartheid ‘en cuanto que el aislamiento racial trae consigo
sentimientos de aislamiento individuales y finalmente la ruptu-
ra ‘de' la identidad. “~También es posible. definir mi propio
trabajo como una especie de macrotraduccidn de apartheid porque
todas las vertientes de éste finalmente van a dar a un signo
ultrarepresentativo de 1la fuerza de una palabra. Tenemos
el cuento porque hay apartheid y tenemos una traduccidn vy
uh trabajd'por la misma razdbén. 'Y ambos, cuento y traducciébn-
trébajo, parten de un signoA (apartheid) que se traduce en
un hecho (las variaciones sobre el . signo) que también se puede
‘denominar “apartheid. Esto ‘confirma  que un sistema politico
como éste y los efectos 'del mismo son transmisibles a través
de la universalidad del acto narrativo donde, en mayor -0 -menor
:médida, el término apartheid se traduce en muchisimas instan-
cias de 1la cotidianeidad de cualquier sistema-..en Quéglésgbafac—

teristicas del’ apartheid se manifiesten aun,sindéxistir;bajo
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esta etiqueta. Como se vio en 'capitulps, precedentgs y ~como
se verd en los ejemplos que ofréqéré‘pfoximgméhgé; e¥ylgnguaje
del texto estid imbuido de 1la cﬁltufé ;é ;1é fAQe” perténece.
Sin embargo, aunque hay mucho$  ?;§t§é‘ ﬁé’ sepafa¢i6n 'gntfe

el contexto cultural que refiefé‘élfcqenpc ¥ el contexto al

. posible encontrar algunos

paralelismos idinteresantes. idecir, - .la ~gama de lectores

de habla hispana podra éﬂffentéfsé a -la nueva  versidén del
cuenﬁo con una idea de 1lo que es vivir en un régimen de opré—
8ién y aislamiento; sobre todo como lectores mexicanos (én
particular .del D.F.) se podréan encontrar similitudes entfe
ese precario barrio negro y algunas 'ciudades perdidas'.
También se presentarid como muy familiar el problema de 1los
hacinamientos urbanos y la manera cbémo la gente se adapta
y subsiste, logrande disfrutar ratos de convivencia y recrea-
cidn. Las reuniones dominicales de Moreke, su popularidad
entre los amigos, su aficcidn por el ffitbol y hasta el expendio
donde compra cerveza (el shebeen), todos encuentran un pérangén
en el contexto socioccultural mexicano o latinoamericano Ven
general, que corresponde a estratos de bajo nivel econdémico.
El contraste entre las zonas residenciales de blancos -y las
zonas" dg’ negros qﬁe' contiﬁuamente se establece en el cuehto
rémiﬁé?évuno“muy:éimiiéf:que prevalece en todos los paiées
'dei;Tefcer;Mundo.;'Coﬁérétamente,.en México no es nada atipico
IQUe juﬁto a una gran zona residencial de gente de altos recur-

sos, se desarrolle una zona pobre que no cuenta con los minimos
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servicios . 8dn - i ’ : ‘social de




pL-o'ther. oo MTF 2 15); y la palab:a ‘donga




cextrano.

traicionada

por “un - negro;oitodo, por. que -asi- lo  propicia’ un régimen en



Oprimido,

es légico que dad ‘en.blsqueda

de ‘una  individualidad. - Paradéjicamente, la bisqueda de su



.
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111dividlvualilfdad;'i’i

ante sui‘raza

~de‘la estructura social’ compartimentada

de wun ' pais. '~ Se observard cémo, si.bien en el TM se procura
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mantener la estructura—-contenido del TF. sin obrar en contra

la:‘traduccién

se conciba

‘que = mediante una técnica
r,yindistintamente entre  una

‘nterna,®asi como mediante . una

, “este narrador logra mimetizar
Nanike. Ademds, el hecho de que

unas veces se’ erta distancia de ~la .situacidn,

limitédndose a aigﬁn_ modo  .lo

 coquén£e ~también
en 'otro' antéﬁﬁ  :
como.'uno'_cSA'
tos momentoé~

algunos | al

problem

y el

una- U

pronombres. " Concretamente

me gustaria enfatizar ‘el"hedhbf)dé‘ que ‘el narrador, a parte

de oponer “los pronombres 'he' (ya sea que se trate de Nanike



.marcado " ‘con

y de su esposo o’ﬂe

Nanike como !Moreke!s

del hombre rTemite a’ ¢

angustiaa Nanike ‘en:

tuye ‘'otro' ante Moreke '

su complice;.
igualmente oprimid
quedd doblemente

y, a partir de“su

reflexiones
en el texto de !

esponténeo que

que se deja llevar por,léjc

119

referirse a

cualquier: modo  seguird

se’ dijo,

‘sistema

ias,qhémabﬁﬁEAn

~Con esto también consigue un.lenguaje
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Y en He's. a “ town: ~persong another  one who reads
newspapers. He “tidies - away the blankets T gave
him and then ‘he reads newspapers the whole day. He-
can't go out.

En el fragmento que sigue dice que ella come,eh,él

patio y 4uerél debe‘pefmanéqé£¥édénﬁrb;,

'

... I myself eat in the yard, with the baby;”i‘told
him he should play the music, in there, if .he wants
to. (TF: 16)
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Posteriormente dice gue ‘ambos permaneéen en la cocina

la maygr‘pattéfdel dia{

especie de concienti

trasta con el exterior:

... Lucky to have this house; many, many people are
jealous of that. I never knew, until this house was
so quiet how much noise people make at the weekend,
I didn't hear the laughing, the talking in the street,
Radebe's music going, 'the terrible screams of people

fighting. (TF: 23)

Y, al final, después de haber entregado al "hombre

con la policia, permanece en su casa con.su . bebé; sola:

‘se.s.The baby laugh51~aﬁ'vmé--ﬁhile I wash her, stares
up while we're alone ‘inithe 'house and she's feeding
at the breast, and to:‘her 'I “say out: I don't know

why. (TF: 26)

:ras de casas y -entra

‘los dos cuartos

" que ' conforman i q ina. Vuelve a
'salir' y se detiene por ‘un'momento en el patio ‘para posterior-
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mente .internarse .en’ el’ cuarto de: los Moreke 1la mayor .parte

de sﬁffel t de que Nanike salga a.dela-

ambién contrasta la opresién

<o+ . They 'sat listening to Saturday night, all round
~them, pressing in 'upon -the hollow cement units of
~which’' the house was built. Often tramping steps
‘seemed  just.about -to-halt at the front or back.door.
The splintering of wood under a truncheon,; -or ~the
shatter of the window-panes, thin ice under the weight
of the roving dark out51de, waited upon every second,
(TF: 24) i , e v .

La narracid Lo de Nanlke hasta que

deiata:éifﬁomb que - la duena’del

shebeen le ex semana después de lo ocu-—

tructura: socia

aza' se presentaf;omo un’movi-

ructura -de -espejo

cionaré brevemente

’caraCteristycas
a la anterlor (la como eSPEJO de

Ademas, en los eJemplos se dlscernlran 1os detalles que expll—
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can esta faceta .como espejo . de : colectiva, o de una

raza. ~Es ‘decir, esta vez.:e .nmnarrador, también

se presenta como la .voz .

ai’algunos comentarios muy

si el narrador viviera aiv
casuales. Generalmente éétoiSéfdéEeét; a'través del uso dema-
siado familiar de palabras inherentes al cbdigo linguistico
del contexto sin acudir a explicaciones (por ejemplo, township
o mismo la palabra shebeen). Asimismo, el reflejo de la otra
voz en la del narrador se percibe en el embleo de palabras
enfAdticas y en el mencionado lenguaje esponténeo y coloquial,

lleno de omisiones.

Por lo que concierne a la quinta y Gltima faceta de
este espejo es importante notar que en las voces directas que
intercala el narrador en su discurso es donde alcanza su mayor
auge el inglés universal y abstracto, eco del dialecto africa-
no. Por esta razdn considero que esta faceta menos compleja

estructural y temAticamente por ser la voz directa y viva de

los personajes es la més nitida de todas. Aqui es donde més
aparecen las palabras del dialecto, ‘éompensando este inglés
universal, que en realidad es un no-inglés. Abundaﬂlaijérga

.de los negros oprimidos, seudopolitizados, que dia a‘dia~§b$—
tienen una lucha vya sea activa o pacifica. LLas contracciones
y las frases sin terminar, tan naturales en los didlogos amis-—

tosos e dintimos, también proliferan. Aqui el traductor esté
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en el deber de buscar equivalencias naturales a su idioma que
reflejen el tono coloquial de este discurso pero, mas que nada,
de percatarse profundamente de las connotaciones del lenguaje
politico para no 'sacrificar ningﬁp detalle de la parte quiza
mids 'poliEizada' del cuento (me estoy . refiriendo a las palabras
que Shisonka 1le dirige a Morekékpéra que haga conciencia de
su situacibén deplorable). Nuevamente nos enfrentamos al pro-—
blema de la traduccidn como un proceso de transculturacidn
por encontrarnos ante un lenguaje lleno de alusiones inherentes
a un sistema y a una realidad histérica concretos, que proba-
blemente no tengan la misma fuerza en el 1lenguaje del TM.
Por ejemplo, este trozo de didlogo posee una alusidn muy preci-
sa: a la masacre de Soweto en 1976 que dio nacimiento a los

'kids', las cabezas méAs violentas del movimiento de resistencia

negra:

'"What's the use, man? If you don't stand there? Stand

with your feet as well as agree with your head ...
Yes, go and get that head knocked if the dogs and
the kerries come. Since '76, the kids've 'showed you

how ... You know now.' (TF: 16)

;Comp:_se ha dicho repetidas —veces;§5ié¢;¢§ﬁéié@¢ia de
estosipiqbiemas_estrﬁgturales y teméticos;pég‘£§p£é¥déij;iadq€—‘
tbr'éééiqxdﬁéahafé'qﬂe'su propio 1enguaje“univer551 rééiménte
encuenfre una ‘reivindicacidédn en una traducciébn qué paftié del

reconocimiento ‘de los puntos de separacidédn -y de contacto -
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entre gl\dontexto:délVTF;ygel_deLTM,~asi como.dEITreconocimien—

nivel de narracién-a e ila’ protagonista imita el lenguaje

de asociacién‘qé';d§a§ ant fqué el personaje parece decir
lo que cruza por’éu‘ﬁéhtefén é1-moqento. Se trata de una cade-
na de pensamientos eSpontédneos que se refleja en su discurso
con la ausencia de marcadores causales, con el uso de oraciones
cortas, de guiones y comas elipticos y con la carencia de con-
junciomnes. E1l tono .del lenguaje es neutro, se emplean poco
adjetivos y palabras enfaticas y, en general, un vocabulario

sencillo, reflejo de que::el personaje proviene de un estrato

social bajo.

lguien que le produce sentimien—

tos ambivalentég;d gépélencia, pero a quien. final-

‘mente  delata ante’ “‘autoridades blancas. Este encuentro
y oposicidén de los- sexos y la propia divisién interna que sufre
Nanike simbolizan la barrera racial que en Suddfrica constitu-

ye la mayor oposicién posible entre seres humanos. Esta oposi-
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‘pronominal especifico

un’patrén

cidén se consolida - en ue impera

en el ‘texto

cidn:
You only ‘count the days if Solamente cuando esperas
vou are waiting to have a un hijo o estids en la cércel
baby or you are in prison. te pones a contar 1los dias.
I've had my child but I'm Mi hijo ya nacib, pero no
counting the days since he dejado de contar los _dias
_he's been in this house. desde que é1 estid en mi casa.
(TF: 10) (TM:165)

En este primer frégménto de Nanike se observa el uso
del pronombre-fypufﬂ(¢6mo se advirtié antes, indicador de 1la

enajenacién) “al. principio de 1la oracién y dos veces mds en
la misma con_  la intencidén de hacer énfasis en la presencia

de la mujer. 'En la segunda oracién ocurre lo mismo con el

'he!.

pronombre 'I' y al final

,éStQ,,SQ,W ,w - 'al pronombre

En el TM la triple repeticién'de'uh.

Teﬁ el ‘doblég

hora bien, el efecto co tinﬂidg& qdé'en-

“"obtiéne mediante las terminaciones de 'los verbos

'waiting' “y ‘'counting', en el TM se consigue a través de los
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he dejado'.

dos perfectos'

personajes

fﬂé mod o

este énfasis:”

He never takes off the gold El nunca se quita el arete

ear—ring, even when he sleeps. de oro, ni cuando duerme,

He sleeps on the sofa. He Duerme en el sofad. No traijo
didn't bring a blanket, a una_ cobija, una toalla, nada;
towel, nothing -~ uses our usa nuestras cosas. Yo no sé
things. I don't know what qué significa el arete; cuan-
the ear-ring means; when T do era chica habia hombres
was a child there were men que venian a trabajar a las
who came to work on the mines minas vy trajian aretes, pero
who had ear—rings, but in en las dos orejas; gente
both ears - country people. del campo. El es de ciudad;
He's a town person, another otro de esos que leen perid-
one who reads newspapers. He dicos. Guarda bien las cobi-
tidies away the blankets T jas que le di v luego lee
gave him and then he recads periddicos todo el dia. No
newspapers the whole dav. puede salir. (TM 173)

He can't go out. (TF: 14)

t z

L .
En . el TM se conserva el pronombre é1l' al principio

pronombre-aunque’.sea en. un
cientemente enfédtica. Valdria también recordar que en. el caso

de este cuento Nadine Gordimer aprovecha esta caracteristica
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natural, del 1ngles, 1alﬁéte5idadtdel pronombre, ‘para Cénstruir

la 51gn1f1cat1va estvu tur que sg ha comentado
anterlormente;_ !“ gy 7
personaJe de ba30 nlv
nomlnalesfque ser;én t’

éﬁéé;ﬁ

fTF se repitéfel pro mientras qufen”el

™ solo una vez porqu
do. el rltmo de . 1a narr

,taneidad, fde ‘fluidez lenguaJe de

ideas .

en el pArrafo siguiente si se

pretendler

pronombres 'I' que aparecen
‘en. el TF" 
I was his clothes with our Yo lavo su ropa con la nues-
things. His shirt and tra. Su _camisa v su suéter
pullover have labels din tienen etiquetas en otro
another language, come idioma, son de otro pais.
from some other country. Hasta 1las letras son dife-
Even the letters that rentes. Le doy comida alrede-
spell it are different. dor del mediodia. Yo como
I give him food din the en el patio con el bebé.
middle of the dav. I lLe dije que si queria oir
told him he should play misica que se fuera adentro.
the music in there, if he El ovye las cintas de Samson.
wants to. He listens to iCébmo le diba a prohibir a
Samson's tapes. How could mi propia hermana gue entrara
I keep my own sister out a la casa? Cuando 1o vib
of the house? When she le dije que era amigo de
saw _him T said he was a Samson, un amigo nuevo. A
friend of Samson-a new ella le gustan los de piel
friend. She likes clara. Lo malo es que se
light—-skinned. But it fijan mads en uno. lla de ser

means people notice vou. muy dificil esconderse. El
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Tt must be very hard to no ha dicho nada de eso.
hide. He doesn't say so. No se ve que tenga miedo.
He doesn't look afraid. La barba va a avudarlo a
The beard will hide him; esconderse, pero cuanto tarda
but how long does it take -una barba en crecer, cudnto,
for a beard to grow, how cudnto falta para que se
long, how long before he : vaya., (TM:175)

poes away. (TF: 16)

-

Es necesario en

en el caso _ anterior

basta con repetir ‘dos’

en el resto de los casos, “conjugado

No. obstante,

ella estd afuera yfl‘éi;”?édéntrO” ‘un” juego
en Gordimer ya visto énféridrﬁeﬁté;% Eiiéfés£é tafuera', simbé-
licamente, de 1los limites de esté’hombrerque_representa la
resistencia negra 'y la luchéfpoliticé;” Cuando'se”refiere a

la hermana, se corre el riesgo en la traduccién de seguir uti-

lizando el pronombre 'le' ¥y, aunque ‘esto. seria viable, es nece-

de

que se

sario destacar el pronombre

*,muy importante

en el TF:qﬁ ”éé evidente el

mo algo universal,

no sélo literai (pértiCﬁiafménté”a’Naﬁike y al hombre extrafio).
Para Nanike el intruso, en toda la extensién de la palabra

es un hombre y nada més. Nunca se refiere a él con su nombre
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fragmehtbs:délfdiSQﬁr
con detalle. TEl,ﬁfi@e

miento de los sexos, el segun

al final del primer fragmento é1) y el tercero se concen-

tra en ella, en sus experiencias relacionadas con la nueva
presencia en su vida. Sin embargo, hay un momento en que los
sexos se juntan en un. . pequefio, casi imperceptible, romance.

Entonces, aunque puedan seguir apareciendo los pronombres en
abundancia en el TF, como en el siguiente ejemplo, donde apare-
ce cuatro veces el pronombre 'Y, esto se puede evitar con
mas libertad en el TM porque ya no se trata exclusivamente
de enfatizar la oposicidn heterosexual. Nuevamente, no hay

que dejarse llevar por 1la mencionada imposibilidad de omitir

los pronombres en inglés:

We are alone together. - Hgt'amos solos. Creo ~gque
The baby likes him. I le gusta al bebé., Ya no 1le
don't give the breast every doy pecho todas 1las veces;
time, now; vesterday when aver, mientras Vo juntaba
I was fetching the coal he el carbén é1l le did la bote-
fed the bottle to her. lla a la niifia. Le pregunto
I ask him what children cuantos hijos tiene. Nada
he has? He only smiles, mas sonrie, mueve la cabeza.
shakes his head. I don't No se si esto quiera decir

know if this means it was que fue una tonteria pregun-—
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silly to ask, because tarle, porque toda la gente
evervone has children. tiene hijos.

Perphaps it meant he Quizd significd que no sabe,
doesn't know, pretends he finge gue no sabe: es presu-
doesn't know—thinks a lot mido, un hombre joven y guapo
of himself, smart voung con una argolla de oro en
man with a pold ring in la oreja tiene muchas mujeres
his ear has plenty of que le den hijos. (TM:179)

girl—-friends to get babies
with him. (TF: 18)

ragmento so ¢

o0s . que -suscita

mente se d& ‘evitando las repeticiones -de sujetos; ‘eniesteicaso

del pronombre:

presenta

segundo

secuencia. que 81gue elfnarrador‘en

un espejo de 1a'secuenc1a que,sighe~Nan1ke discurso.

Asi como en el primer fragmento de Nanike‘hay—unrma;cado‘énfa~



132

sis en 1ofimpgrsonal‘(fYQu  'I' - 'He'), el narrador también

1ntroduce deVun mbdoff' ‘Personajes

Nanlke y Moreke en estas‘c

A woman's" clothes are in a A una

box under the bed. In the" caJa “debajo | de la’'cama. ‘Den—

dry cleaner's plastlc B “:de. la - funda de Ppléstico

sheath, a man's suit. hangs la‘,tlntorerla, un:traje

from a nail. (TF: 11) de hombre .cuelga de un- clavo.
'TM 166) . B

Se menciohar6hiééméatéﬁé_unawmu3er;&;a”un hombre y
él hipérbaton en la segunda éléﬁ§u1a es.lntenc1onal.ﬁara‘QUe
la presencia femenina suene al‘fi;élf’ Porteso”élemperloéo
conservar la misma estructuraken eerM.' Hay que‘recordar que
en el primer fragmento de Nanike tamﬁién se marcd primeroc la
presencia femenina y al final el énfasis cayé sobre la masculi-
na que se retomd eh”elrsegundb ffagﬁenﬁo (TF; 14; TM:i73);
Asimismo, cuando el narrador se aboca a presentar directamente
a Nanike y a Moreke (TF: 12; TM:169), retoma el énfasis en
é1, aquel personaje masculino duefio del traje. En el uso in-

sistente de pronombres se evoca el enfrentamiento hombre-mujer

que se da en el primer nivel de narraciédn:

As well as friends and - Al igual que.  sus amigos -y
relatives, acquaintances - familiares, otros conocidos
of Moreke who have got to de Moreke que  generalmente
know where he lives estdn en el -shebeen vy se
through travelling with : enteraron de donde vive por
him on the buses to work viajar con él1 en el mismo

walk over from the shebeen
and appear in the yard.



who always
buy the

He is a man puts
aside money to
Sunday newspaper; he has

to fold away the paper and
talk instead Most of
the Sunday visitors are
men but there are women,
particulary young ones,

who have gone with them

to the shebeen or taken

up with them there; these
women are polite and
deferential to Moreke's
wife, Nanike, when she has
time to join the gathering.
Often they will hold her
latest~fifth 1iving-baby
while she goes back into
the kitchen to cook or
hangs her washing on the
fence. She takes a beer or
two herself, but although
she is in her early
thirties and knows she is
still pretty-—-except for a
missing front tooth-~she
does not get flirtatious

or giggle. She is content
to sit with the new baby

on her lap, in the sun,
among men and women like
herself, while her husband
tells anecdotes which

make them laugh or
challenge him. He

learns

a lot from the newspapers.
12-13) )

(TF:

33

el
~en
-guardarlo

“hombres,

L.para
E1

trabajo,

autobls al dejan
el 'shebeen y cruzan la calle

patio.
Compre
comprar
domingo;

en el
que.

aparecer
es - de los
aparta dinero.  para
periddico del-
vez de leerlo. tiene que
y ‘ponerse ‘a’ plati-
car ..+ .Casi todos los visi-
tantes . 'de los domingos son
pero 'si hay algunas

mujeres, -sobre todo jbévenes,

que - los acompafiaron al
s-shebeen- o se los-encontraron
alli. Son amables "~ con -la
esposa de Moreke, . Nanike,
cuando ells tiene tiempo
de unirse al grupo. Con fre-
cuencia cargan a  su Gltimo
bebé&, el quinto de los que
adn viven, mientras ella
vuelve a la cocina a guisar
o va a tender en la barda
la ropa que acaba de lavar.
Ella también se toma una
o dos cervezas pero aunque
apenas pasa de los treinta
y sabe que todavia es bonita,
excepto por el diente que
le falta, no =se pone a coque-—
tear. Le basta con sentarse
en el sol con el recién naci-
do en sus piernas, junto
a hombres vy mujeres como
ella, mientras su esposo
cuenta historias que los
hacen reir o bien los provo-
can. E1l se entera de muchas
cosas en los peribdicos.

. (TM:169-70)




tres veces. en -

e1 TM;'por las mismas

razones. . que Se'expusieron

arraci ‘Sinstembarpgo con

e ‘conserva el énfa-

contraste que.

perébﬁg,psgﬁiéfen;re;uné:té§qica ﬁé;éocaliéécigﬁre
1o'iimiﬁ$;ﬁniéémeﬁte“afihfbrﬁa;
(Qué»io~CoﬁViéfte en lé{vqitdeﬁéigﬁn“pérsoﬁgjé)
caracﬁerisﬁica lekpérmiteiéi_narrddor transféfma

zos de  su pfopio,lenguéjé‘éh ;espejo del iedgﬁaje

por ejemplo:

She was sitting in the
yard with him and his
friends the Sunday a
cousin arrived with a
couple of hangers-on. They

didn't bring beer, but were

given some. There were
greetings, but who really
hears names? One of the:

S‘he -mencionado:

 Ella estaba
*Moreke.y sus- amigos el domin-

narrador

otra de focaliza

'Esvaiﬁoble

gunos tro-

en el “‘patic con

T que “1legd un  primo -con
par de desconocidos. Les

n

~*dieron - un - poco. de cerveza
“‘aunqueé’ no ' hubieran 1llevado
nada. Los presentaron pero

{quién se fija en los nom-
bres? Uno de los desconocidos



hangers—-on fell asleep on S se quedd dormido en el pasto,
the grass, a boy with a .~ un" muchacho de —'cuerpo  tan
body like a baggy suit. . .bofo como una pelota ‘desin-
The other had a yellow flada. La cara del otro era
face, lighter than anyone . ‘amarilla, menos oscura que
else present, narrow as a i . 1a de cualquiera de los pre-
trowel, and the irregular . . sentes, afilada como una
pock-marks of the pitted - : pala y picada alrededor del
skin were flocked, round ’ : mentdn donde se agolpaban
the area were men grow : : las marcas y habila rastros
hair, with sparse tufes. ... ... de vello negro. Ella notd

of black. She noticed he
wore a gold ear—-ring in
once ear. (TF: 13) :

“'que “traia un arete de oro
en-la oreja, (TM:170)

tante uso de pronombres+a:.l

[N

cibédn dnterna). El simil

una focalizacién a travé Independientemente de

cabulario para realizar

esposo, Moreke, es

f‘léddftonfuqéipala 

me jor hubiera.

espaiiol, tal éomq*EJ de” la descripcién del

cuerpo de uno de los“desconocidos: no se utilizéd el mismo simil
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Shéquhldvséé‘beéke'SifaCd
and the back of the man's
head “in the panel mirror of

_ 5elﬁespéjo
ascara“de Moreke

7 y“ilar.nuca ~del’ hombre. mien-
the wardrobe while they vt itrasi platicabans v La imagen
talked. The shape of the ' - “de la’ " cabeza ' se .. inflaba
head swelled up from the ) como’ bola -~de "kapok negro
thin neck, a puff-ball of : .

sobre el cuello -delgado.
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black kapok. Deep in there
was a small patch . without
hair, a skin'infection,

or a healed wound. His
front aspect-a narrow
vyellow face keenly
attentive, cigarette
wagging like a finger

from the corner of his
lips, loop of gold round
the lobe of one of the
alert
unaware of the blemish,
something that attacked
him unnoticed from
behind.  (TF:. 16)

de refle1ar la  secuenpla_

vellén de una .variedad de
sirve para rellenar cojines.
a silky white 'vegetable
sound insulation; - W,
(Webster's Dictionary).

;Tenla

‘una cicatriz. | 3
. +de frente. (1a cara‘amarllla,
f;angosta,

scigarrillo
sen la comisurade los

“bios. 1a

pointed ears—seemed 5'”"*”;v !
i que- - lo atacaba  inadvertida-
. .mente por la espalda. (TM 176)

rap;da

ceiba:
(Pequeno

una pequena mwesca,

mlve
muy - escondlda,u una
infeccidn de 0 o

atenta,‘ el
-balanceandose
! la-
[sRaxe]

muy i

argolla . de

en una de sus alertas y
caguzadas orejas) parecia
~ignorar - sla lacra, algo

. 11gero»
Larousse Iluerado)

fiber - us
Indian

and for
[Malay].

ed for
evergreen

stuff;ng
tree-
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sea,‘

no obstante,

On one 51de‘of the . lrlado de 1las cortinas
curtains. is @& 11v1ngroomf”‘ — Zosuna- sala donde con
with just space enoughi “to . a0 Lrabagos cabe un’ sofd forra-
crate a plastic- ~covered o de pléstico’y -dos 5111da,
sofa and two chairs, a = ‘mesa con una arpeta
coffee table with crocheted

con un jarr&n
cover, vase of dyed s de plumas tenidas,
feather flowers and 011 ! lTampara de petrdleo
lamp, and a st ooy oun o radio—tocacintas con
radio-and-cassette— pJayer ST T bocinmas o de fabricacidn

combination with home—-built - doméstica. En la pared



speakers. There is a large
varnished print of a horse
witih wild orange wmane and
fiaring nostrils on the
wall. The floor is cement,
shined with black polish.
On the other side of the
curtain is a bed, a L
burglar-proofed window, a:’
small table with candle,

bottle of anti-acid tableté

and alarm clock,
(TF: 10-11)
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hay un grabado barnizado con

un cabuallo de c¢crin naranja
intenso y nariz dilatada,
El piso es de cemento, pulido
con 'cera  negra: -Del  otro
Yado:  de ~las cortinas hay
,una cama, ... una’.’ . ventana a
“prueba’ ladrones, una
pequenav‘mésa ' ’_'”una vela,
un - frasco | e antibcidos

Loun espertador.(TM 166)

v

secuencia’”

espontanea:
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bien eL nafréd6f“tgmpbcdfuti;iéé‘adjetivoé, la - propla abundan~

The smell of cooking never   Qﬁ; 'El olor de la coc1na 51empre

varies: mealie—meal burning,- i ~“es” el ' mismo: -~ harina. .de
curry overpowering the : G oL nimalz que: se quema’) - curri
sweet reek of offal, : ;.. que opaca el tufo . dulzbn
sour porridge, onions. . A . . ... ~de viscéras, avena rancia,
small refrigerator, not ... " cebollas. Un pequefio refri-
connected, is used to oy e gerador, ‘desconectado,
store margarine, condensed: . .. se usa para guardar margardi-

milk, tinned pllchards-

there is no electr1c1t
(TF: 11)

na, leche condensada, latas
de sardinas. No hay corrien-
te eléctrica,”(TM:166)

sensaéidn’

ontédneos

On'Sqddays Moreke sits.’ se
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under his grapevine and .sienta bajo el cobertizo
drinks-a bottle of beer B y ~se -toma ~la ‘cerveza- que
brought from the.shebeen - = o ha traido: .del  shebeen -de
across the road. Even in : S enfrente. . Has: eninvierno
winter he sits there; it coile o se sienta --a; “menos
is warmer out in the L ) frio afuera, ' el sol
midday winter sun than in. - , invernal. .. del mediodia,
the house, the shadow of BRI que adentro = la“”casa,
the vine merely ‘a twisted o e dla sombra - las . vides
rope—grapes eaten, roof of o convertidar en. una; simpla

leaves fallen. (TF: 12) . . cuerda de”héb}as~retorcidas,
TR - . R E sin uvas, . n: '

En Ia medida en que &l narrador Se ‘interna enjd .casa



She had taken up again - - =

the cover for the bed she
had begun when she had had"
some free time, waiting

for this fifth child to be

born. Crocheted roses,

ecach caught in a squared- -
web of a looser patterns,

were worked separately
and then joined to . the::

whole they slowly extended.

una atmdbésfera-

pequefios

de la abundancia de detalles en la estructura.

“Habia vuelto:
“que . empezd
'un poco de

ra su
rosas

- primero

rado, cntretejla
en un cuadrado
més suelto

un1a hasta

te un: todo.
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quizd. el més .

‘roblemés

sis caiga.  .sob

se implicas:

estéa

shatter  of the winﬂow—pahéS"énTWVidriosgésﬁrelladdS“ parece

compensar.
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Hastaiesté_mpmeﬁtc se ha;heqh9¥1Q pésib1e‘ppr presen~

“trasero,
{encarga,ﬁ
,townshig
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para el'traducto: si-éste . no se_permeana«del:contexto_cultural

~dingleses

palabra n
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por la . funcién social que desempefia, siendo el expendio de

cerveza 'del barrio, rapidamente’ ssignificador”

.a-duefia del shebeen, que
wvive enfrente, se dirige
~~hacia la elegante reja

The shebeen-~-keeper who
lives opposite has a car

that sways and churns its E
way to her fancy corrniers i nd'e su casa en un coche
wrought—-iron gate. ‘ o que vibra y se menea. Todos
Everyone else, including. . ;7 <22 los demés, incluida su
shebeen customers, walks: i :..clientela, van de la esta-
over the stones, sand and cién del autobis a sus
gullies, home from. the.  bus: . i'casas a pie, entre piedras,
station. (TF: 10) ' g & carena y charcos. (TM:
-~ 165) : :

Si - bien -.-en ambos casos,~ the

shebeen—keeper’— (’la duena del shebeen')

: e
se refiere esta palabra,,la mencién de u

como

™ shebeen

no

sé";epité‘la"palabra

TM:I68;*s: aclara que'el shebeen es ﬁﬁus  d§ﬂdéféé“puéde

comprar cerveza A

On Sundays Moreke sits Los domingos ' Moreke se
under his grapevine and sienta. . bajo el - emparrado
drinks a bottle of beer y. . 'se: tomi la cerveza que
brought from the shebeen " “ha traido del shebeen de
across the road. T ,enfrente.,

" Deseo. hacer un paréntesis, para seﬁalar»;quew en el

TF nq-se:hééé explicito el hecho de que Moreke"hay

la cerveza del shebeen,cosa que . si ocurre en el TM por razones

de tono: se hizo necesario el uso del perfecto éhf espanol

5

1
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para "evitar.el ‘sonidoicacofbénico -a que .se -hubiera dado lugar

shebeenies

A streeti where

a shebeen, athous
opposite a’shebeen
be private,:anywa

se wa en71a”trdducciéhW(fMoreké ad

"Moreke 1o llamaba 'Mfo
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Como he dicho, no sbélo a través del uso de este tipo de pala-

bras, sino :también en él lenguaje, aparentemente  objetivo, i

de 1as{descr1pc1ones que hace ei narrador, se deja entrever R
, ’ SR "
la’ voz‘de 1os habltantes del township. ;,El 51gu1ente eJemplo : &

ente

Nanlke, s1nor'a1gulen que

qu1zé Moreke)

dema51ado -

jo en blcx

d”erbios ’dema51ado

igﬁé' del TF que nuevamen

propositivamente

el ‘rec 10..en este .comentario; -

The shebéenékeéper, who o (Tal  vez la dueia del

knows everything about- shebeen, que se sabe la '

everybody might remember vida de todo el mundo,

how the house came to recuerda cédmo - es - que la .

have a garage—-perhaps a casa llegd :a tener. cochera'

taxi owner once lived : quizé alguna vez: vivib .
de,un‘;ax1) d

there) (TF: 10) 7 ‘ ' alli el duefio’
! e o (TM:165) o

lo

dléuSQiairexplitativa y.

¥
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ambiente.:del :barrio

realmente‘smmbollz

najes del

b»ﬁéé. nitidé.
con81derarlo
y
el

de

"Mtembu's friend":: Her
husband's head: 1nd1cated falidi
the -other side of ‘the«u o i cabe etro.iu
glass-~paned door. . ¢ ’ o Clavpuerta Yque
'What does he want here now?'’ vidrio.




'T brought him. Mtembu
asked. 'What for?'

Moreke sat down on the "bed.
He spoke softly, mouthing
at her face. 'He needs
somewhere to stay'.

'Where was he before,
then?' Moreke lifted and
dropped his elbows limply
at a question not to be
asked.

The baby lost the nipple
and nuzzled furiously at
air. She guided its mouth.
'Why can't he stay with
Mtembu.

You could have told Mtembu
no'.

'He's your cousin'.

'Well, I will tell him no.
If Mtembu needs somewhere
to stay, I have to take
him. But not anyone he
brings from the street'.
Her husband yawned,
straining every muscle 1in his
face. Suddenly he stooped
and began putting

together the sheets of his
Sunday paper that were
scattered on the floor. He
folded them more or less
in order, slapping and
smoothing the creases.
'Well?!

He said nothing, walked
out. She heard the voices
in the kitchen, but not

what was being said.

He opened their door and
shut it behind him. 'It's
not a business of
cousins., This one is in
trouble. You don't read
the papers... the blowing

up of that police station...

you know, last month? They
didn' t catch them all...
It isn't safe

for Mtembu to keep him any
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Yo lo
Mtembu'..

esta

'(Y qué qu1ere aqul a
hora?' : .
trage,g“

"¢Para qué?
Moreke se- sent
Hablaba en voz
hacia gestos. :
dondequedarse : R
'¢Pues dbénde andaba antes”'

Moreke alzé 'y ~dejbé. caer
los brazos con ‘desgano
ante la pregunta, una de

esas que no se deben hacer.
El bebé no encontraba el
pezbén y chupaba furiosamente

puro aire. Ella se lo
puso en la boca. '¢Por
qué no se queda con Mtembu?
Le pudiste haber dicho
que no'.

'Es tu primo'

'Bueno, yo le voy a decir

que no. Si Mtembu necesita-
ra donde quedarse, lo ten-—
dria que ayudar, pero no
a cualguiera que recoja
de 1la calle'.

Su esposo estird todos
los misculos de 1la cara
en un bostezo. De repente

se agachdé y empezd a juntar
las hojas del peridbdico
dominical que estaban rega-
das en el piso. Las ordenéd
a medias, las dobld y alisé
las orillas.

'¢Entonces qué?'’

No dijo nada, salibé. Ella
oia sus voces en la cocina,
pero no lo que decian.
El abrié 1la puerta otra
"vez, “volvid a entrar y
cerrbd. 'No es cosa de
‘primos. Este esta metido
en. un problema. Tu no lees
el peribédico... volaron

la comandancia de policia...
lte acuerdas? ¢(el mes pasado?
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longer. He must keep L . No.  agarraron a todos...Es
moving'. Her soft jowls A <. peligroso para Mtembu ‘tener—
stiffened. Her husband - lo. mas.) tiempo..: uede
assured her awkwardly squedarse: mucho cer mi.smo

few days. Only for: :a couple
of days. Then -(a: gesture)
out of the country

(TF: 13-14) =1

lugar.

La suave mandlbula

se contrajo .= i

Su esposo: leaseguro
. mente, ’Unos<'

Sélo un par ' de d’
(un gesto),_fﬂer
j(TM 171) o

—

la

najesQ
lar el tono déi:ﬁiém
le provoca angusti

y nerviosamente. pero

hay un momentq  ‘ o idad
de esconder | el
motivo de lardl ¢ : . ir ;71 q f;iés;'
gar y serx co. r mbo ¢ 3j s*éaben
esto. La 'f}efleja
en las pregunté§ $ sci friend'

('Es el amigo dé}Mﬁgm

Vhat does: he wa
What for?.
Where was he
Why can't- he
Well? :

Wlth Mtembu°
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&Y hace aqui a esta-hora?

iPor quér B e
¢Pues dbénde estaba antes? "

¢ Por-qué no se queda con Mtembu?
sy Entonces qué? o B

habi;do : X d Siide i Céér

«ébtéﬁgan




En.algunos, casos

orordend.'a , medias,;: las doblbd 'y 'aliséd




| 5%

+

las orillas’'., Si:biF“ se procurd mismo uso de

sa)  del

nombres

‘O sea "y
: g ‘pues?  iSil
Coeiiiirportaahi? il

you don [ stand‘there.“”
~Stand’ ‘with your-feet-as

well as - agree with 'your+w. .~ .-~ ' "persona asi

head...Yes, go and- get ' = = ‘ con la mente:

that head knocked if the - : que - ir -~y ‘tqu

dogs and the kerries come. la cabeza -1 y
Since '76, the kids've . los kerries. ./ - 176
showed you how...You know . los muchachosile , ‘estado
now.' (TF: 16) e ensefiando.. . Ah{ tienes

o : (TM:177) : :

pfééﬁhtas pero

se refiere.

debe escaparse’ en-



unos nifios: la ‘resistencia

negraqu'

sostienen un

coloquia

'Those Counc11 men are
nothing to me. You

understand‘7 They only. "
ant big jobs and smart
cars for themselves.  .I'm-

aConser ~no me
nteresan, o dentiendes?
Solo ‘quieren: ‘grandes puestos
: coches sde “Lujo. Yo soy

°, “inmunca. voy. a tener

a poor man, ['ll never have. Hcoche ‘Eso si, 'dicen que
a car. But they say B Svanii'a’ T hacer v este lugar
they're going to make o iwooocomots @l Johanésburgo de
this place like white i ~orwssiw]os~ -blancos. . Que los oiga
Jo'burg. Maybe the e ceosirelsy gobierno.. .Que dizque
povernment listens to them’ w16 pueden hacer. Los Comités
They say they can do it. ol beh?; dicen lo wmismo que
The Committees -~-eh?- they ; yo,  -esos del Consejo no
say like T do, those . -son nadie, pero, itellos
Council men are nothing- mismos qué pueden - hacer?
but they themselves, what Saben que aqui no hay espe-

can they do? They know ranzas de nada. Se ponen



evérything’is;no'gbbd,here. ; a hablar, discuten las
They. talk; By N : - , '

cosas, ;van a. 'dar..a . la.
cel, ‘Entonces . .ideiqué sirve?

about-ity
So what'ls

add;lpﬁerp;étativo

destaca méas

Los dos frégmentos"anteriofes; ;dbndef;abhndan las



interrogaciones, -:10s .guiones, . los - puntos. suspensivos y = las

sentimiento
, i e € . 2

"Look, nobody:must.come
here. Saturday, Sunday.: :
None of yourifriendsi You:
must shut up.this place. !
Keep them: all away. Nobody
wvalking into- theiyard ...
from the shebeen..That's
out'. Moreke looked from =
the man to his wife; back ~ % Tpipensarle’lT
to the man again. Moreke 777 :Moreke 'mirdi ‘a
half-coughed, half-laughed.: "o :luego a’‘su- esposa

N 7;é17
domingo.i"

‘Completamente .es
no:.dejar que
Nada de " que

'"But how do I do that, ~o.7al.- "hombre -de” nuevos. . Tosia
man? How do I stop them? I L -~y "se reia ‘a; la ‘vez. - Pero
can't put bars on my gate. ~écbdmo Le hago, = hombre?
There're the other people, LCobmo los ~evito? No. puedo



1

in the garage. They sell . 1
things : R ’u
You sLay inside. Here;in = 7ls
thiS'hOHSO, with the ‘doors
locked.,

There are too‘many
people around at the T
weekend. Let them thlhk f

you've gone away' S

Moreke still smlled,
amazed, helpless. "
one:in. .there, with he
boy-friend? What's. sh?r
going “to -think?! Moreke!'s
wife spoke sw1ft1y.’

place, each knew hlS'p
within it 'On yesi -
the Lord for that.‘Ma

I'11 go over to Radeb% L
tonlght and just say 'm”
goingito the. soccer’ | :
Ilis wife shook her ‘head.:
'"Not the soccer.: Your -

friends will want Lo comc
and talk ahout LL
afterwards'. 'YW” ek
'Hai, mamat All‘rightIV

funeral, far away...o"
Moreke” 1 aughed, "and:
stopped himself witht:an
embarassed drawing ofii :
mucus back through the. =i
nose. (TF: 20-21). " o

ausentarse.

dose casi la .misma ‘puntuacién

en reija.

poner barrotes mi
También ‘estdn  los ' de la
cochera. Ellos . .. .venden
cosas. ! S e A
'‘Ustedes ' se quedan - -aqui
adentro ~de - la” ‘casa, con
" las puertas cerradas con
llave. "Hay' demasiada gente
los fines de semana. Que
piensen que no estéan’'.
Moreke afin sonreia, confun-
dido, ‘impotente. Yay 1a

ode.;alldi atrés
%Qué va a pensar?’
“'de "Moreke
“'Va " a

‘Quiza me ‘' de-

con el novio?
:La. esposa
dijo- réApidamente.
star “en . la casa
de su mama'. - ' =

El plan de accidn
resuelto, .cada
sabia su . pape
es cierto. iGracv

con Radebe;
nada mas:
no voy “id

domingo.

voy ‘halvold
fatbol. "
Su esposa. sac
"Noy - lo

Luegorwtus
querer: ven1

gO‘ de-.

“del Juego
“'iHai, 5 mama,
que . a ,un
de deULp. echd
a reir'y ‘qvcrgon—
zado, - se.: cal que i tuvo
que ,»sorberse ‘mocos
rque il

~mari

que - en

de. 1la

el TF. _ En aiéuﬁos cnsos
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mamal', dinterjeccidén “del’
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E emplified

Intrallngual translatlon—

gul'tlc Aspects of Transla—

de.es e d1 gramafutlllzo’Contexto c)

de Jm1 or’(E) porque para Gordlmer;no ex1st]o ‘pre-—
viamente un' - Mensaje ilteral, transmitido ablertamente.

Para la escritora existidé un. contexto cultural del cual
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Toes ¢ B v’ ‘
- = L
H : R
. B v s :
.
i
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12.

13,

140

) eres

~an ‘improbahle that the word is 'f. Trish
‘seapa ad: Eng. shop sb. In*
is given as Irish","‘w‘it»h, l':'hev'sbelling sibin}]

cféﬁj:‘ “Trish "'d—‘i?c, tionaries it




164

Chielfy .in Treland 'and Scotland: ‘a -shop .or -housc where

licence;: any low
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Ciudad de muertos; ciudaﬂ-de,vivas;

chrcel

y-no. he

subarrendatarios.

todo

el mundo, ‘recuerde cbmo ‘es que . 'la casa - llegd: a téner cochera;
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pero'no-a la familia que vive en
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del que- lj,vi’erile" q e 1levar el ‘pan a la ;c;'as'a,vr c’c_inéexfje, ‘del matade~—
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presentes;:

donq.e »s-n,

muy tarde’

al bebé

- ijabvvlvabak en v'oz‘ ' baja
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y le hacia gestos.. 'Nééésita qondé*quedarse'.

si'con‘desgano . ante

la pregun

Ella:oia. . sus voces'.en la.cocina,

pero no loique .decian.
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"El--nunca -se quita el

"Due;me en el sofd. No trajo  uné’;tdd11éj'nnada;

2

usa nuestras cosas. Yo no sé qué ‘significa el arete; cuando

era chica habia hombres que venian a trabajar a las minas

Y trajan aretes, pero en las ‘dos oreijas; gente del campo.

El es de ciudad; otro de esods. :que leen peribdicos todo. el

dia. No puede salir.
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el_ mundo;;lo sabe;  1a kesposa; de Moreke no lo habia negado.

ber qué decir si alguien le preguntaba el nombre

‘1léméba  'M£ov,
lw  "Moreke respondia

a su esposa delante dei~

en: “la cocina ‘de::

trigual qﬁe

nes .de semana dormia en la

sus - hijos, asi que no habia .forma de

nka nunca salia de la casa a buscar
ualguier' otro motivo. Su amante sblo iba a
~.Su.-cuartol.a compartir la cama, ya muy noche, pasando a gatas

cerca de quien fuera el bulto que dormia en el sofd y saliendo



antes. dcl prlmer rayo de sol para . llegar a tiempo.a una fabrica

;proﬁiémaj

:~Yo 1avo su ropa ‘con la nuestra. Su camlsa y suaShéter

tieﬁen' ethuetas en 'otro 1d10ma,v sdﬁ de otro,*paisu “'HaSta

1as 1efras son dlferentes. ‘Le doy comlda alrededor delfﬁédio—

Le dije-que'si queria

dla. Yoﬁcomo ‘en el patlo con. el bebé;,l

oir mu31ca que se fuera adentro. El oye 1as cintas de Samson.

tChdmo 1e' iba;xa prbhibir:'a'mi ‘propia hermana que entrara a

la casa? Cuando lo vid le diie que era amigo de Samson, un
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amigo nuevo. ‘A ella le eustan los de piel clara. Lo malo

es que se fijan:mas en uno. Ha de ser muy dificil esconderse.

El no ha dicho

‘nada’ de eso. No se ve que tenga miedo. La

barba va ‘a ayud
' — 1

en crecer),

rlo a esconderse, pero cuanto tarda una barba

ca 'del hombre mientras platica-
ihfiabé como bola de kapok

> Tenia una pequefia’ muesca,

s y'aguzadaéforejas)

1tacaba inadvertidamente

 ?Hab1aban:”de7 I@lhue le iﬁteresaba a Moreke, de las
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mentes-.de ambos: ‘s ’ 1a;cpmandadciaQqe;po1icia,
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en.la punta de sus lenguas, acallado.

de algo que habia oido

‘esos ~imbéciles. -
e no pagues esa ‘renta porque

'bella ciudad!’

~“Durante” unos ' minutos “la:expresién de" la cara de 1la
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esposav de 'Nré_)_re"ke h'tb]‘.a ‘s';i-d'.o' la: - de ,V"ablgu,’ive"n que! ‘dgésea interrumpirv,

1 ‘cerveza; si quieren'

»
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Vvez; . eso

‘hablb
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sé .si puedaencontrarlos aqui

lLas sombras temblorosas de 1la _véla jugueteaban por

-
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el cuarto deformando los muebles 'y:los: cuerpos, volando hasta

el techo, calmando al beb 4gicamente >rque asi ... si

Ahora ya entra a la'

los trastes. Esta mafiana

no dijo nada, empezb6 a lavar. ~Nuestras :manos ‘estaban dentro

del agua grasienta y jabonosa; no ‘pddié"ber  sus dedos pero

a veces los sentia cuando chocaban con los mios. Raspd 1la

olla y secd todo. Noe le di las gracias. Darle las gracias

a _un hombre ... si no es trabajo de hombres; podria sentirse

avergonzado.

Se queda, nos quedamos en la cocina con el bebé casi

todo el dia. Ya no se sienta allid adentro a oir las cintas.

Entro y pongo el aparato lo suficientemente fuerte para que

se oipa bien en la cocina.

Para el jueves los ‘asomos

hombre ‘empezaban’ a ‘extenderse:;

Samson. Moreke 'tratb de:{yéxlb

planes habia, pero Mtembub no féépdnaiéyva

estuvo en ningin lado donde 1o buscé Moreke. Cuando la sefiora

z

en cuyo jardin trabajaba los jueves salibé, Moreke aprovechbd

para hablar por teléfono al trabajo de Mtembu, pero le dijeron




que los . , no ‘permiso  de .recibir

llamadé
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tarles lo pegajoso. SukafilédéVcéfal&méfillenta(ééﬁﬁbé ahora

si claramente delineada por

cada cara del rey en la vi

perfectgyente planchada quef'traiéf
al gstilo de 1las de todos 103  ‘
de su edad. 'Oiganme, nadie debé v§ﬁifia§uI
ni el dohingo. Ninguno de suslghigés

tamente este lugar, no

del shebeen se vengan alipaﬁ

Morekg’lmirék
al ~hombre de nuév0; *Tos1aT~

r'

le ‘hago, hombre?  iCémo los e bérrbfes

er mi reja. ‘ EiI§ét

cosas'.
puertas cerradas con llave. SNt : fines
de semana. Que piensen que no estan'.

Moreke afin sonreia, confundi npoten &Y la

de alli atris con el novio?:éQué;

La esposa de Moré

en la casa de su mama'.
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accidbén - quedaba-

Le: .dije, “iqliié te’  paséd +al14?7 Atras de la cabeza, la
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herida esa. Se l1llevd la mano al pelo, piensa.quewno*selnota.

Le voy a ‘untar -algo, un . poco de ungtento.  .Si:-es 'quersigue

aqui el lunes. -

_Tal ve

z- estienojado porque mencioné 1

Luego, cuando traje el "aceite se sentd en la mesa

de 1a cocina y empezbd a reirse de mi, me sonreia como si:-yo

fuera una nifia. Se me olvidbé todo; me senti como una nifia.

Pero l1la verdad no me gustan mucho las caras asi, como la de

él, de piel clara. Es imposible olvidar una cara como esa.

Si. te interrogan no puedes decir que no te acuerdas cbmo es

alguien asi.

Carga al bebé& como si fuera suyo, como si también

fuera suyo, mientras estamos en la cocina juntos.

_ ?£§5::jﬁn#§sQ
‘vwdbndé JCua;qple

‘pudiera asomar'érés 1és_c6ﬁt;ﬁéé1§.dé1atar‘uﬁé'bfe$§
lograba reflejarse en una especie de persiané: d&

ldmina corrugada en un callején repleto de yerbajos défcéqui
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alzb6.  la mano’:
el Manualg”apéh

a 1a'colcﬁar

mientras-:-es

de ganchiii

cada una ‘en

se asombé y permanecid’ totalmente inmbvil - el rostro amarillento

"1a ‘boca, movid las ‘piernas
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hacia la orilla de la cama. y se levantb. Pero el peso de

sobresu:

la mano de -su esposa ~hombro ‘lo hizo retroceder; sola-

éiia cama. E1l talle esbelto

caderas y - muslos  voluminosos

y maternale -an delicado como su aliento,

se inclind

'jUné"pféCaUCiéﬁ;,1nté1i%¢éfe;‘ alguien podria “darse
una. vuelta alredédor dé°‘ié  caéé‘ en‘ busca de alguna sefiala
de vida a través'de 1osvmur6§. 'Eétéban sentaéos en la oscuri-
dad. No se oia ningfin ladrido del pefro en el patio. Cesaron
los toquidos; A Moreke le pa:ecié oir risas y el sonido @eté—
lico de 1la reja. Pero iosr_Viérnes siempre hay buliicio en
el shebeen, los rﬁidos podiah végir de otra parte. 'Es alguien
que se tomd sus copas. Seguido ocurre. A veces ni siquiera
nos despertamos, supongo, &eh,r Nénike?'. El murmullo‘rronco
de Moreke despertb6, extrafamente, al bebé, que emitibé el gemido
agudo de alguien que vé un fantasma en. una pesadilla, el que
irrumpe en la conciencia para luchar,cpntra una amenaza dque

no puede ser derrotada en el mundo consciente. Enmedio de

la oscuridad, ‘todos Se acostaron

',Cludad»de muertos,ﬂélﬁdédVde’v1vos.“.Era,mejor cuando

Samson lo hacia hablar de cosas de esas. Cosas tan lejanas

no hacen daiio. Nunca vamos o tener coche como los Consejeros

y_nunca vamos a tener gque escaparnos a esos lugares distantes,




mucha’, .- mucha

A N (At c b 3 e |
escribia.un

SO L

para “tus hijos'.
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cuando: trai

peado tres’

mpieron

a pod;a}emejéf’ia'podadpra;'fTh

iombre -le didé una_fumada al Qigar??¥1éfy

~¢Sabes? ‘No te entiendo. Traéte a tus

‘también.eso quiere

ernos - unido:
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'éLa tabla esa con muiequilos? ‘iYo soy un hombre sin estudios!

de tejer 'y con el filo repasd cada cuticula de sus ufias, ~una
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~.Pero en la_ ytaf'de ‘ella si le preguntd. Fue ‘directamen—
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ufias escarlata _en el volante, -estaba sacando el coche en:rever-

sa, frend paa que pasara; su .vecina.

violAceo i

ondeante. Uno de los suyos estaba de ‘guardia ‘afiera

teando con una . subametralladora.

en 1la oficina, donde habia  mas =
pero el encargado era uno de .ellos ‘en
el

No-sé& “por qué lo -hices " Cuando ‘creo que ‘alguien me
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So,. . pero. en-esta

lo va a—prégUntafﬁmekaeﬁﬁ o jafa;decirléme

casa nadié.

bano,

casa, V.




' CONCLUSTONES

Hay varios g:érminos en lengua afrikaans que han sido
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asimilados ‘en otros idiomas. sin:

traduccién debido a. que su
significadoilitetal réshlta“pb’
histérico-politica. Por ej

fiol sobre:’égértheid eS ;ﬁhY

como 'kaffir' 'y 'béﬁﬁﬁ'

afrikaans, esta 1engué i1§é

racistas. 'Kaffir"vbriginalmente era el

étnico de 1la regiénj ‘bahtﬁ' es el nombre de una cultura afrl—

cana. En 1la termlnologla of1c1al las dos palabras'son sinéni-

mo de negro, (1) de modo que hasta hace unos afios los homelands

(hogares patrlos),’erannllamados bantustanes. En varios capi-

tulos de estertrabajogfambién se hizo hincapié en la palabra

township que representa uh Eéso igual a estos. Veamos cbmo
algunas concepc1ones ‘o def1n1c1ones de la palabra 'apartheid'
revelan distintos significados, lo cual explica que este mismo
término trae consigo un problema de transculturacidn pbfqﬁe
cada dindividuo y cada sociedad han encontrado diferentés va-

riantes para evocar la mAs simple y exacta de sus connotacio-

nes: separacidn.

Abdul ‘R. - Jan Mohamed “autor de. Manichean AesthetiCé.

The Politics of therature in Colonial Africa, ofrece una

especie de -juStificaCién de esta ideologia a la’ 1uz:de ‘sus
origenes religiosos calvinistas. Aclaro que esto no Significa
que Mohamed ostente ninguna defensa del apartheid; se trata

de la justificacidén que daria la propia raza afrikaner. Los
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hugonotes postulaban que eran-gente

colonizadores holandeses y.

Christian
blood: to
as'“a re

amenaza 'COntr:

se consideéra una prueba divina. Asi ‘el afrikaner estad inmerso
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concepcién més acepta

los. - dirculos‘;Gficigles;;;'elrfdésarfol;o; separado iy :paralelo

de cada raza en la zona geografica gue le esti asignada'. (4)
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que yo he caracterizado como un espejo multifacético del mun-

do negro. Sin embargo, a manera de homenaje a quien desde

temprana edad ha sabido. plasmar las mis vivas imdgenes de su
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ankle, ‘the  limits:. of their

S L o SR ity
L constantly’ pe n P 8 « mo's sual
'aLLcmpt nor C

inherente

un pais, pero ha podido resonar en oOtrds coftextos ‘hasta con-
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versal:que

prdbiémasﬂ

impregnado

a mayor parte ’de. mi

Reflexionando un  poco  sobre mis experiencias como
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tinuidad 'y  supervivencia ‘histéricas  que ‘hardn dinfinitos al

texto y a 1la palab‘ra. Por ello hay que contemplar a la tra-



haréd posi-

- paeando
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 NOTAS DE CONCLUSIONES
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A City of the Dead,
A City of the Living



h i iting to
Yoylonly count the days if you are wai g
have a baby or you%re [ prison.(!’vahad my child but I'm

counting the days sincelhe’Sbeen in this house.

. treet, delves(down between{two)rows of houses like the
iarg\aen;oneibed of a river that has changed course. The shgbeen—
“keeperwho lives oppositelhas a €arfthat sways and Fhum§ its way
toég_r_xcy!wrought-iron gate.\Everyone else,jincluding she-
been customers, walks over the stones, sand and gplhes, home
from the bus station. It’s too far o bicycle/to work in town.
The (house ' provides the {sub-econiomic township planner’s

usualigwosrooms and kitchen with a little yard at the back, into -

-which hig maquette figures of the ideal family unit of four fitted
neatly. Like most houses in the street, it has been arranged
inside and out to hold the number of people the ingenuity of

* necessity provides for. The garage is the home of sub-tenants.
(The shebeen-keeper, who knows everything about everybody,
\might femember how the house came to havea garage——per'hapz
a taxi owner once lived there.){The front door. g{_t_hekl‘xpysg itsel
opens into a room that has been subdivided by greenish brocade
curtains whose colour had faded and embossed pattern worn off
before they were discarded in_another ku}d_of "house. On one
side of the curtains is a livingroom with just space enough to
crate a plastic-covered sofa and two chairs, a coffee table with
crocheted cover, vase of dyed feather flowers and oil lamp, and a
radio-and-cassette-player combination with hon}e—bg_xlt speax-
ers. There is a large varnished print of a horse with wild orange
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mane and flaring nostrils on the wall. The floor is cement, shined
with black polish. On the other side of the curtains is a bed, a
+burglar-proofed window,a small table with \candle) bottle of
anti-acid tablets:and alarm clock. During the day a frilly nylon
nightgown is laid out on the blankets. A woman’s clothes are ina
box under the bed. In the dry cleaner’s plastic sheath, a man’s
suit hangs from a nail.
!A _door/ never closed, leads from the livingroom to the
kitchen. There is a sink, which is also the bathroom of the house,
a coal-burning stove finned with chrome like a 1940s car, a
pearly-blue formica dresser with glass doors that don’t slide
easily, a table and plastic chairs. The smell jof cooking never
varies: mealie-meal burning, curry overpowering the sweet reek

. of loffal; sour porridge, onions. A small refrigerator, not con-

nected, is used to store margarine, condensed milk, tinned
pilchards; there is no electricity.

\Another door) with a pebbled fglass pane;in its upper half, is
always kept closed. It opens off the kitchen. !Net curtains J
reinforce the privacy of the pebbled glass; the privacy of the
tenant of the house, Samson Moreke, whose room is behind
there, shared with his wife and baby and whichever of their older
children spends time away from other relatives who take care of
them in country villages. When all the children are in their
parents’ home at once, the sofa is a bed for two; others sleep on
the floor in the kitchen. Sometimes the sofa is not available,
since adult relatives who find jobs in the city need somewhere to
live.\Number 1907 Block C holdsi—has held—eleven people;
how mariy it é6tld Hold isa matter of who else has nowhere to
go. This reckoning includes the woman lodgerjand her respect-
able succession of lovers behind the green brocade curtain, but
not the family lodging in the garage.

In the backyard, Samson Moreke, in whose name tenancy of
Number 1907 Block C is registered by the authorities, has put up
poles and chicken wire and planted Catawba grapevines that
make a pleasant green arboug in summer. Underneath are three
metal clgairs and matching table, bearing traces of white paint,
which—Tlike the green brocade curtains, the picture of the horse
with orange mane, the poles, chicken wire and vines—have been

\discarded by the various employers for whom Moreke works in

11
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Something Out There

the city as an ('ﬁtinerant gardener! Thew is between the

garage and the lavatory, which is share everyone on the

property, both tenants and lodgers.

On Sundays Moreke sits under his grapevine and drinks a
bottle of beer brought from the shebeen across the road. Even in
winter he sits there; it is warmer out in the midday winter sun
than in the house, the shadow of the vine merely a twisted
rope—grapes eaten, roof of leaves fallen. Although the yard is
behind the house and there is a yellow dog on guard tied to a
- packing-case shelter, there is not much privacy. A large portion
of the space of the family living in the garage is taken up by a
paraffin-powered refrigerator filled with soft-drink cans and pots
of flavoured yoghurt: a useful little business that serves the
community and supplements the earnings of the breadwinner, a
cleaner at the city slaughter-house. The sliding metal shutter
meant for the egress of a car from the garage is permanently
bolted down. All day Sunday children come on errands to buy,
knocking at the old kitchen door, jsalvaged from the city, that
Moreke has set into the wall of the'garage.” ™ = 7

A street where there is a shebeen, a house opposite a shebeen
cannot be private, anyway. All weekend drunks wander over the
ruts that make the gait even of the sober seem drunken. The
children playing in the street take no notice of men fuddled

between song and argument, who talk to people who are not -

there.
As well as friends and relatives, acquaintances of Moreke who

have got to know where he lives through travelling with him on
the buses to work walk over from the shebeen and appear in the
yard. He is a man who always puts aside money to buy the
Sunday newspaper; he has to fold away the paper and talk
instead. The guests usually bring a cold quart or two with them
(the shebeen, too, has a paraffin refrigerator, restaurant-size).
Talk and laughter make the dog bark. Someone plays a transistor
radio. The chairs are filled and some comers stretch on the bit of
tough grass. Most of the Sunday visitors are men but there are
women, particularly young ones, who have gone with them to
the shebeen or taken up with them there; these women are polite
and deferential to Moreke’s wife,\Nanike, \when she has time
to join the gathering. Often they will hold her latest—fifth
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. .living—bnby while she goes back into the kitchen to cook or

hangs her washing on the fence. She takes a beer or tw.

but although she is in her early thirties and knows sl":eh iesrietlifi
pretty—except for a missing front tooth—she does not get
ﬂxrtauoqs or giggle. She is content to sit with the new baby on
her lap, in the sun, among men and women like herself, while
her husband tells anecdotes which make them laugh or challenge
him. He learns a lot from the newspapers. 8

== :’Shgj.was sitting in the yard with him and his friends _the

Sunday a(cousinarrived with a coupl
unday a( N ple of hangers-on. Th
didn’t bring beer, but were given some. There vgere ;:leetingesy
but who really hears. names? One of the hangers-on fell asleepl
on the grass, aboy with abody like a baggy suit. The other had a
yellow fa.ce, lighter than anyone else present, narrow as altrowel,)
and the irregular pock-marks of the pitted skin were flocked.
round the area where men grow hair, with sparse tufts of black.
She/noticedjhe wore a gold ear-ring in one ear. He had nothing to
say but ater took up a guitar belonging to someone else and
played to himself. One of the people living in the garage
crossing the path of the group under the arbour on his way to the
lavatory with his roll of toilet paper, paused to look or listen, but
;}raetgonedelslf we;s ta%,king t(Lo loudly to hear the soft pl;ng-
,» and the after-buzz when the pl g i
instmmﬁnt's e after-b the player’s palm stilled the
Moreke went off with his friends when they lef
off t, and
back, not late. His wife had gone to bed. She wa)s, sleepy,n feeC:it:;
the baby. Because he stood there, at the foot of the bed, did not
belgﬁtto 1.\bndrefss, sl;:]e under;tood someone must be with him
embu’s friend.” Her husband’s head indi :
side of thelglass smand Are nd’s head indicated the other
‘What does he warit hefé fiow ?*
‘I brought him. Mtembu asked.’
‘What for?’
Moreke sat down on the bed. He spoke sof i
face. ‘He needs somewhere to stay. poeso tly, mouthing at her
‘Where was he before, then?’
o I':/:c:;eklzed I'xfted and dropped his elbows limply at a question not
The baby lost the nipple and nuzzled furiously at air. She
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guided its mouth. ‘Why can’t he stay with Mtembu. You could
have told Mtembu no.’

‘He’s your cousin.’ .

“Well, 1 will tell him no. If Mtembu needs'somewhere to stay,
I have to take him. But not anyone he brings from the street.’

Her husband yawned, straining every muscle in his face.
Suddenly he stooped and began putting together the sheets of his
Sunday paper that were scattered on the floor. He folded them
more or less in order, slapping and smoothing the creases.

‘Well?’

He said nothing, walked out. She heard the voices in the
kitchen, but not what was being said.

He opened their door again and shut it behind him. ‘It’s not a
business of cousins. This one is in trouble. You don’t read the
papers. . :the blowing up of that police station. . .you know,
last month? They didn’t catch them all. . . It isn’t safe for
Mtembu to keep him any longer. He must keep moving.”

: Her soft jowls stiffened.
"Her husband assured her awkwardly. ‘A few days. Only fora
couple of days. Then—(a gesture)—out of the country.”

He never takes off the gold ear-ring, even when he sleeps. He
sleeps on the sofa. He didn’t bring a blanket, a towel, nothing—
uses our things. I don’t know what the ear-ring means; when 1
was a child there were men who came to work on the mines who
had ear-rings, but in both ears—country people. He’s a town
person; another one who reads newspapers. He tidies away the
blankets I gave him and then he reads newspapers the whole
day. He can’t go out. ’

The others at Number 1907 Block C were told the man was
Nanike Moreke’s cousin, had come to look for work and had
nowhere to stay. There are people in that position in every
house. No one with a roof over his head can say ‘no’ toone of the

‘\same,_blogdj'—everyone knows that; Moreke’s wife had not

gl

denied that. But she wanted to know what to say if someone™

asked the man’s name. He himself answered at once, his strong','
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thin hand twisting the gold hoop in his ear like a girl. ’éhis’onka. /
Tell them Shisonka.’

‘And the other name?” .

Her husband answered. ‘That name is enough.’

Moreke and his wife didn’t use the name among themselves.
They referred to the man as ‘he’ and ‘him’. Moreke addressed
him as ‘Mfo’, brother; she called him simply ‘you’. Moreke -
answered questions nobody asked. He said to his wife, in frontof
the man, ‘What is the same blood ? Here in this place? If you are {
not white, you are all-the same blood, here.” She looked at her

. husband respectfully, as she did when he read to her out of his ™

newspaper. .

The woman lodger worked in the kitchen at a Kentucky Fried
Chicken shop in the city, and like Moreke was out at work all
day; at weekends she slept at her mother’s place, where her
children lived, so she did not know the man'Shisonka'never left
the house to look for work or for any other reason. Her lover
came to her room only to share the bed, creeping late past
whatever sleeping form might be on the sofa, and leaving before
first light to get to a factory in the white industrial area. The only
problem wasithe family who lived in the garage, The man had to
cross the yard to use the lavatory. The slaughter-house cleaner’s
mother and wife would notice he was there, in the house; that he
never went out. It was Moreke’s wife who thought of this, and
told the woman in the garage her cousin was sick, he had just
been discharged from hospital. And indeed, they took care of
him as if he had been—Moreke and his wife Nanike. - They did
not have the money to eat meat often but on Tuesday Moreke
bought a pluck from the butchery near the bus station in the
city; the man sat down to eat with them. Moreke brought
cigarettes home—the man paid him—it was clear he must have: .
cigarettes, needed cigarettes more than food. And don’t let him °
go out, don’t ever let him go to the shop for cigarettes, oroverto, ,
Ma Radebe for drink, Moreke told his wife; you go, if he needsS"
anything, you just leave everything, shut the house—go.

1 wash his clothes with our things. His shirt and pullover have
labels in another language, come from some other count