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INTRODUCCTION

La ‘palabra ironfa (del griego +-j{ * '~ disimu-

lacibén). Cicerén la define en el libro III de "oratore", "Disi
mulacién del que dice cosa contraria de la que da a enten - -
der" (1).

En el Diccionario de la Literatura de Sﬁinz de Robles
apunta lo siguiente:

"Figura indirecta, que consiste en decir en
tono de burla todo lo contrarioc que expresa
la letra, dejando siempre comprender a quien
lee o escucha el verdadero sentido de las pa
labras....

....En 1a ironfa, la palabra es directamente
opuesta al pensamiento; pero, haciendo como
que lo oculta, no hace sino resaltarlo mds -
aun.
Du Marsai distingue dos especies de ironfa:-
la una es un tropo, en su opinién , y la otra
una figura de pensamiento. Esta es la ironfa
gostenida; aquella consiste en una o dos pala
ras,

"Mayans definié la ironfa como la traslacién -
de la propia significacién a la opuesta; y la
dividié en tres clases, entendiéndose por 1a
naturaleza de persona, o de la cosa de que se
trata, o por la pronunciacién. La ironfa tie-
ne numerosas aplicaciones, tanto en la elo- -
cuencia como en la poesfa. Los antiguos reté-
ricos distingufan varias clases de ironfa: el
ate{smo - ironfa delicada que instruye, que
conmueve ~; el carientismo, que a la delica-
deza une cierto picante, estimulo; la mime -
sis, especie de parodia que ridiculiza; el -~
cleuasmo, o atribucidén a cierta persona de -
las buenas cualidades que no tiene; el micte
rismo, ironia insultante y prolongada’.(2).

Aclarado el significado de ironia pretendo proponer
que Ibargllengoitia hace una manejo original de éste elemento
en sus obras; el método que empled es el impresionista, y --
expreso aquf algunas reflexiones no exhaustivas de sus nove-
las, la observacién y la interpretacidén un poco libre me - -



permiten un acercamiento a la narrativa de Ibartilengoitia.

En este estudio, trato de revisar la ironfa como --
elemento fundamental en la vida del mexicano a través de -
sus obras.

A nivel mundial; al hombre mexicano se le califica
de irdénico ya que en gran medida se burla de la muerte y -
de su propio destino.

La preocupacién de algunos estudiosos por definir -
al mexicano, lo podemos observar en pioneros del tema, ta-
les como: Francisco Javier Clavijero, Justo Sierra y José
Vasconcelos; entre los autores actuales: Samuel Ramos, Car
los E. Trujillo, Octavio Paz, Radl Béjar Navarro, Santiago
Ramirez y Francisco Gonzdlez Pineda.

En gran medida esta precocupacibn estd técita en la
mayor parte de las obras de Jorge Ibargilengoitia. Para es-
to, me apoyo en tres puntos que son reflejo constante.

1) La visién extranjera: acémo nos analizan algu --
nos estudiosos de otros paises?,es decir: ;Cémo
nos ven los de afuera?

2) E1 estudio que presentan algunos conciudadanos -
influfdos por alguna cultura ajena, en sfntesis
cémo pensamos, qué somos.

3) La mds amplia se puede reducir en: quiénes somos,
c6mo somos, por qué somos como somos y qué hay -
de positivo en nuestro modo de ser,.

Este ltimo apartado es lo mds constante ya que - -
Ibargliengoitia en todas sus obras lo aborda.



Quiénes somos, cbémo somos, es la incégnita que plan
tea nuestro autor y que hay de posit%vo en nuestro modo de

ser,

Para comprender su obra tenemos que recordar que el
pueblo prehispénico con todo su orgullo, su cultura, siste-
ma sociopolfitico y vivencias religiosas se encontré de pron
to en el nivel més bajo, simples parias sin dioses patrios,
sin liturgia y ritos, ademis con la condena de su cosmovi- -
sién; con el pretexto de la cruz, la espada de los conquista
dores hacen correr rfos de sangre que momentos antes fluia-
en grandes cantidades en honor a los fdolos; la espada hizo
un pedestal con pedazos de los dioses y la sangre de los sa
cerdotes para la cruz de un Dios més poderoso, més tremendo,
mis sanguinario; tanto que no toleraba, ni tolera competen-
cia divina, ni ministros ajenos. La muerte de los sacerdo -
tes es la decapitacibén psicolégica de los conquistados, la-
destruccién de los idolos fue la extraccién del corazén de
pueblos nobles, orgullosos, gallardos, emprendedores, cons
tructores e idealistas.

"Los que estaban cantando y danzando estaban
totalmente desarmados. Todo lo que tenian --
eran sus collares, sus penachos de pluma de
garza, sus dijes de pata de ciervo. Y los que
tafien el atabal, los viejecitos, tienen ‘sus -
calabazos de tabaco hecho polvo para aspirar-
lo, sus sonajas. A éstos (los espafioles) pri-
meramente les dieron empellones, los golpea--
ron en las manos, les dieron bofetadas en la

.cara, y luégo fué la matanza general de todos
éstos. Los que ‘estaban cantando y los que es
taban mirando junto a ellos, murieron, Nos -
dieron empellones, nos maltrataron por tres -
horas. En donde mataron a la gente fue en el
Patio Sagrado. Luege se meten (los espaifioles)
dentro de las casas (del templo) para matar
a todos: a los que acarreaban el agua, a los
que traian la pastura de los caballos, a las
que molfan , a los que barrfan, a los que es
taban de vigilancia. ' -
Pero ¢l rey Motecuhzoma acompafiado del Tla -
cochcalcatl de Tlatelolco, Itzcohuatzin, y -
de los que daban de comer a los espafioles, les
dicen:



- Sefiores nuestros....jBasta! ;Qué es lo
que estdis haciendo?
iPobres gentes del pueblo!....iAcaso tie
nen escudos? -
(Acaso tienen macanas? jAndan enteramente
.desarmados!...." (3).

La risa, la ironfa con todas sus acepciones no €s-
funcional en este momento, las razones son obvias. Si bien
el espafiol era el resultado de muchas mezclas y estaba con
4nimos dispuestos al nuevo experimento, nunca pensé que se
llegaria a conclusiones tan criticadas y no aceptadas por
los defensores de "1la grandeza y superioridad de la gente
blanca"

"Con perfecto derecho los espafioles imperan
sobre estos bérbaros del Nuevo Mundo e islas
adyacentes, los cuales en prudencia, ingenio
virtud y humanidad son tan inferiores a los
espafioles, habiendo entre ellos tanta diferen
cia como la que va de gentes fieras y cruecles
a gentes clementisimas, de los prodigiosamen-
te intemperantes a los continentes, y estoy -
por decir que de monos a hombres. Causa de --
justa guerra es el someter con las armas, si
por otro camino no es posible, a aquellos que
por condicién natural deben obedecer a otros
y rehusan su imperio. Las personas y los bie
nes de los que hayan sido vencidos en justa™
guerra quedan siervos de los vencedores, no
solamente porque el que vence excede en algu
na virtud al vencido, como los filésofos en-
sefian, y porque es justo en derecho natural
que lo imperfecto obedezca a lo mids perfecto
sino también para que con esta codicia pre-
fieran los hombres salvar la vida a los ven
cidos en vez de matarlos: por donde se ve -
que este género de servidumbre es necesario
para la defensa y conservacién de la socie-
dad humana" (4).

En la creacién del pueblo mexicano se dan tres eta-
pas:

1) México prehispdnico, con su historia de grandeza.
de 1823 a 1880.




2) Cuando se lleva a cabo la Independencia; el pa-
norama social cambia en forma notable. A la no-
bleza y hegemonf{a espaflola peninsular se le ha-
cen a un lado para que aparezca la nobleza lo -
cal y arribo de los mestizos a los ciadros de -
mando. Las masas se congregan por la plebe con-
formada por los dltimos grados del mestizaje, -
los "pelados'", resultado de los mismos estratos
desheredados y una nueva oleada de mestizaje --
con los indigenas. La reforma supuestamente ter
miné con las diferencias, sin embargo, lo que -
definié con claridad fueron los grupos de poder.

3) E1 Porfiriato, es la etapa de crecimiento de 1la
economfa, la aparicién prestigiosa de México en
el panorama internacional, peroc con sus grandes
puntos negros y crueles:

" . Represién o pacificacién.

. Divide y vencerds con los amigos,

. Control y flexibilidad con los gabine-
tes y los gobernadores.

. Sufragio Efectivo. No reeleccién
Domesticacién del Poder Legislativo

. Domesticacién del Poder Judicial.

. "Pan y palo" con el ejército.

. Polftica de conciliacién con la iglesia

. Gallardfa en la polfitica exterior.

. Acoso a la prensa,

. Doma de intelectuales.

. Culto a la personalidad" (5).

Con ellos estd la tendencia europeizante que fomenta
una vez mds la transculturacidén, florece el desprecio y el-
desprestigio por todo lo nacional; esta tercera etapa culmi
na con la Revolucién Mexicana, revolucién que no conté con-
ideales revolucionarios, ni con postulados y que por lo mis
mo no fue sino fruto de los intereses de los 'caudillos". Es
tas actividades son materia prima para muchas de las obras-
de nuestro autor: Los pasos de Lépez, Los reldmpagos de agos-

to y Maten al ledén. En ellas revisa el quiénes somos y cémo-



somos los

mexicanos; ya a esta altura se¢ empieza a vislum -

brar el por qué somos, cdmo somos, y el dilema es ;qué hay
de positivo eon nuestro modo de ser?.

Para Jorge Ibargllengoitia en sus obras hay seis gru-
-pos de mexicanos:

1)

2)

3)

4}

5)

6)

Personas inmigradas a las ciudades en busca de --

trabajo que viven en el México de las calles y que
constituyen la base de los desempleados y los sub

empleados. Recordémos Las muertas.

La cultura de azotea que correcsponde a la pobla -
cién que se dedica a vender chicles, limpiar para
brisas, traga fuego, vende flores, etc,

La cultura del cuarto servicio, que se distingue
por formarse con personas desarraigadas de sus co
munidades indigenas.

Son importantes los descendientes de espafioles que
se niegan a asimilar su situacién y su origen me-
xicano; estdin en México sin formar parte de México.
Por ejemplo: los duefios de librerfas, panaderias,
hoteles, comercios, etc.

Algunas personas de orfgen libanés, sirio y 4rabe
en general, comparten la situacién anterior y ven
a México como su lugar de comercio, ejemplo: los
aboneros, el centro libanés.

El famoso y selecto grupo de judfos que viven su
realidad aparte y se constituyen en fuerza econé-
mica y hasta espiritual.

Estos grupos, manifiestan en ocasiones su no identi-

dad con el pueblo mexicano y su separacidn con la creacién-



de clubes, deportivos, escuelas, iglesias. Este es uno de
los dmbitos que nuestro escritor refleja en sus obras; -
son aqucllos mexicanos a su pesar e interés y quiecnes pa-
ra ser dibujados, Jorge Ibargliengoitia usa la ironfa y 1la
risa, como recurso fundamental. Son mexicanos que rvrenie -
gan constantemente de los mexicanos. De manera ininterrum
pida reniegan de lo que son y afirman su realidad atrofia
da., Estos, el indfgena, el mestizo presuntuoso, el campe-
sino citadino, y el arribista fanfarrén son los persona -
jes de México, fiel ¢ irénicamcnte plasmados en la aobras,
materia de estudio del presente trabajo.



CAPITULDO

MARCO HISTORICO.

I



En el México colonial el género literario que menos
se desarrollé fue el narrativo, ya que se prohibe de acuer
do a las érdenes de Felipe II, dadas en 1531; ademis de la
imposibilidad fisica (la imprenta estaba controlada). De -
alguna manera los novohispanos se sentfan limitados para -
expresar la verdad en forma sincera, todo lo enfocan en un
sentido "heréico solemne", 1la desubicacién los lleva al ex
tremo de concretarse subjetivamente en Espafia y objetiva -
mente cn México. Sin embargo aman y desprecian los dos si-
tios por no pertenecer de lleno a ninguno; en tales condi-
ciones defienden momentdneamente el bando que sienten pe -
sar mis, recordémos al Lic. Primo de Verdad y al mismo Hi-
dalgo respaldando a Fernando VII; en este dmbito de intere
ses y nula sinceridad es casi imposible que siquiera se di
buje una ligera sonrisa. En 1816 José Joaquin Fernéndez de
Lizardi escribe el Periquillo Sarniento, considerado como

el punto de partida de la narrativa mexicana, en é1 expre-
sa el atraso de México producto del perfodo colonial; sefia
la las fallas del sistema educativo, los males de un clero
sin vocacién. "Uno de los aciertos de Lizardi es el de 1lle
nar el vafo de la voluntad del supuesto héroe con la resa-
ca social de su época' (1); Don Catrin de la Fachenda con

el Periquillo Sarniento son muestras claras de un realismo

esborddndose en la ironfa critica y moral. Sc esboza la --
primera franca sonrisa en nuestra narrativa, lo solemne 1lo
lleva al plano de lo cémico; las desgracias que le ocurren
a los protagonistas se deben a su incapacidad de vivir de

acuerdo a las normas establecidas. Sobre todo cuando Peri-
quillo Sarniento se va desplazando entre la sociedad mexi-
cana como un sefiuelo para llamar la atencién sobre los ma-
les de esa sociedad.

Lizardi no niega que haya caminos abiertos al bien;
s6lo quc quiere mostrar lo cotidiano, lo tfpico de la vida
de su tiempo.
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Sus principales blancos se centran en el pensamiento
y las actitudes anticuadas, en parte reciben elementos de -
la ilustraci6n curopea, con los que sc siente identificado.

La sensibilidad del escritor se estrellaba contra --
las normas soctales y la falta de un pdblico dispuesto, ca-
paz de reir con lo que €1 estaba mostrando. México se ve en
sangrentado a consccuencia de su independencia, sangre que
es "pisoteada" por la corona real de up rey 'cémico', [tur-
bide; cuadro por demds chusco frente al cual resultaba ab--
surda la sonrisa. Al cabo de unos pocos aiflos encontramos a
otro "cbmico', a su Alteza Serenfsima Don Antonio Lépez de
Santa Anna con su actitud poco veros{mil, al enterrar con -
honores militares su fragmento de pierna, al exhibir su glo
riosa guardia personal formada por mexicanos imberbes de po
ca estatura que lucfan gruesos uniformes de pafio, con acce-
sorios de piel v una larga barba postiza. Ademds patrocina
la crecacién del Himno Nacional, simplementce por asistir a
un evento social? los rcsultados fueron: la misica, obra -
del compositor espaiiol Jaime Nund Roca y letra del potosino
Francisco Gonzilcz Bocanegra obligado a escribirla para sa-

'....S5e necesita

lir de la prisién que le¢ impuso su novia, '
mucha buena fe para admirar a Granados Maldonado y a Fran--
cisco Gonzfilez Bocanegra, los imitadores de Arriaza y de --

Meléndez..." (2)

La cterna dicotom{a; un mexicano y un espafol confor
man ¢l Himno Patrio. Mientras tanto México pierde mds de la
mitad de su territorio con "un gran dolor"; el recuerdo de
Periquillo sélo queda en eso, un recucrdo,

Ya en 1867 México tenfa ¢l propbsito de atraer capi-
tales de cualquier modo, pues no se pensaba entonces en 1la
dependencia producida por la inversién fordnea. Al contra--
rio, se consideraba al capital extranjero audaz, emprende -
dor y generoso.
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La Repdblica restaurada, para ser verdaderamente --
emancipadora, programé tambien las libertades religiosas -
y de prensa, la transculturacién del indio, la escuela gra
tuita, laica, obligatoria.y positiva, el fomento del nacio
nalismo en las letras y las artes. En suma, se propuso des
truir una tradicién cultural intolérante, acient{fica y --
colonialista.

El mayor anhelo de Judrez fué sacar a la familia in
dfgena de su postracién moral, la supersticién; de 1la ab--
yeccifn mental, la ignorancia. También abrigé el propésito
de rehacer 1a mente del pueblo sumiso al imperio de la tra
dicién espafiola, aunque sin llegar a la problemdtica de la
herencia hispanica. La nueva élite no quiso deshacerse del
idioma espafiol ni tampoco de la religién catblica. Por lo -
que respecta a ésta sélo procur$ sobrellevarla, hacerla --
aceptar modernidades, compatible con otros credos religio-
sos. La mayoria concordaba con la idea de incorporar a Mé-
xico al mundo cient{fico o positivo sin desarraigarlo del
mundo teolégico en que nos habian inscrito los espafioles -
ni del mundo metaffsico al que nos llevaron los criollos -
iluministas de los finales de la colonia. Asf en el momen-
to de fijar objetivos concretos se redujo muchfsimo el - -
anhelo de "lanzarse por una via del todo nueva" (3), se re
dujo a tres ideales precisos: catolicismo para uso domésti
co, liberalismo sin libertinajes para la vida pdblica y --
ciencia cimiento del progreso material para el trabajo,.

Esto es: religién liberalizada, libertad para la --
controversia polftica y educacién cientifica universal y -
por lo mismo, obligatoria y gratuita; educacién positivista
a la manera de Gabino Barreda.

La jefatura de México en 1867, se propuso reformar-
la en los érdencs politico, social, econdmico y cultural.

Poco ticmpo después México se ve envuelto en la in-
vasién norteamcricana de mayor repercusién, uno de los j6-
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venes que el destino no habia escogido para nifio héroe,
es José Tomas de Cuéllar, Personaje que entre sus mﬁlti
ples oficios estd el de narrador aunque sus fines, dice

81, son moralistas, encontramos la sonrisa como produc-
to de las vivencias del México que le tocé vivir, en En
salada de Pollos describe al cadete del Her6ico Colegio
Militar.

"Tenfa quince afios y era por naturaleza
disipado y ocioso: sabia beber, fumar-
y blasfemar, triple cicncia que lo pri
vaba de saber otras cosas a pesar de ©
los esfuerzos de su padre por hacerlo-
hombre de provecho.

Pfo Blanco habia crecido mimado, al gra
do de que sus padres confesaban con un™
candor sin limites, que se¢ habian decla
rado insuficientes para sujetar a Pfo.”

Este pollo habia pasado revista en muchas
escuelas, porque a los quince dias de -
permanecer en un establecimiento, ya te
nia el suficiente caudal de embustes pa
ra desprestigiar al director, y bien -~
una riiia o alguna maldad de trascenden-
cia decidian su pase a nuevo colegio.
Asi corrié dec scca en meca, hasta parar
en el Colegio Militar, de donde fué da-
do de baja por faltas de subordinacién"(4).

Pregunto con respecto a lo anterior, jes moralizante
o irénico?.

Contemporénco a José T, Cuéllar es el general Vicen-
te Riva Palacio descendiente directo por via materna de Don
Vicente Guerrero, coordinador y colaborador de México a tra-
vés de los siglos, embajador plenipotenciario y gran escri-

tor, cntre sus obras: Los cuentos del general que estd impreg

nado de un humor que quizd fue involuntario, pero que al -
mismo tiempo resume la problemdtica de la casi ausente son-
risa mexicana. Bn el cuento ''Las mulas de su excelencia" ha
ce juegos dc palabras que ironizan la vida colonial: {Qué -
espafioles tan brutos! jParecen indios!.... iQué indios tan

animales! jPareccen espafioles!,..." (5) ésto es el '"eterno -



13

problema mexicano'"; quc se subraya con:

"La tradicién agrega que aquel lance fué el
que did motivo a la Real Cédula que ordena
ba que en dia de cjecucibn de justicia no™
salieran de Palacio los Virreyes. {Para que
s¢ vea de todo lo que son capaces las mu--
las!" (6)

La corriente del positivismo sirvié de base en la po-
1itica de Porfirio Dfaz que vié en ella la justificacién de
sus abusos.

£1 grupo llamado de los cient{ficos habfa proporcio-
nado 1a espina dorsal al régimen de Dfaz, cuyo lema era "Or
den y Progreso”; pero orden equivalia a opresién y progreso
a bienestar para unos cuantos a expensas de una poblacién -
rural calculada en un 80%.

E1 modernismo, como tendencia cosmopolita, se encontrd
al amparo de la dictadura del general Porfirio Dfaz, con la
afluencia dc los capitales extranjeros, el lujo consiguien-
te y ¢l clima adecuado para desarrollarse. Después de la --
Revista Azul, que fundé Gutiérrez Nijera, fué la Revista Mo-
derna el 6rgano de cse movimiento que alcanzé su plenitud -
al iniciarse el siglo,

E1 movimiento modernista ayud6 a expresar, con el --
apoyo de la cultura, la insatisfaccidén de una clase entera-
de intelectuales quienes sostuvieron los valores de una tra
dicién humanista y culta. Si su influjo no se extendié a to
da 1a sociedad, sf fué decisiva entre la minorfa cultivada.

En parte de este medio donde hasta la misica es tris
te y melancélica, la gente 'bien" se viste de etiqueta, el
ideal es no ser mexicano sino francés.
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" Hoy las mujeres lecen La moda elegante y
se envenenan con la literatura imposible
de Doiia Marfa del Pilar Sinoés de Marco
y el notable marqués de Valle Alegre.
Los hombres - yo cl primero a pesar de -
mis achaques poéticos y literarios lee-
mos poco y en francés,..." (7)

Manuel Gutiérrez Ndjera, El Duque Job, seudénimo de
alta alcurnia, pretende entre otras cosas dignificar el --
oficio de escritor, ademis de sus cualidades de ensayista,
poeta narrador e investigador, estfd 1lu de acabar con el
énfasis y la pompa para inaugurar la sencillez.

Sencilléz que quedd declarada al manifestarse inca-
paz de "blandir la alta espada del canto" y opta por son -
reir en algunas de sus obras; a pesar de quec México ha pa-
sado por tres siglos de conquista, invasiones norteamerica
nas con las cuales pierde mis de la mitad de su territorio
y por si fuera poco la invasi6bn francesa.

E1 18 de junio de 1881, Najera publica en el '"Noti-
cioso', El alquiler de una casa, donde analiza con gran -

humor el ya desde cntonces antiguo problema de rentar una
habitacién:

", ..Cémo se llama ud.?.

Carlos Saldana

{De Saldana?

No, no sefior, Saldafia a secas.

iMalo, malo! el de, habrfa dado alguna
distincién al apellido,

Si arrienda ud. mi casa, ¢s necesario
que esa particula afiada a su nombre.
iPero, seiior!

Nada, nada: eso sc hace todos los dias

y en todas partes; ud. no querri negar-
me ese scrvicio. Esto d4 crédito a una
casa,... Tengo treinta afios, soy soltero.
¢Soltero?..... i{Todo que se 1lama soltero?
Yo no soy rigorista ni manfaco: recuerdo
aln mis mocedades; no me disgustaria en-
contrar lindos palmitos en la escalera;
¢l ruido de la scda me trae a la memoria
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dfas mejores...Pero, salvémos las con-
veniencias, sobre todo!

Pero, sefior mfo.......

Si, sé lo que va ud. a contestarme: que
esto no me atafie, que nadie me da vela
cn ecse entierro; pero mire ud., por ejem
plo, me disgustaria espantosamente que™
la novia de ud. fucra morena.....

Repito que.....

Estése ud. tranquilo; serd una debilidad
yo lo confieso, jPero a m{ me revientan
las morcnas! No puedo soportarlas. Deja-
mos pucs scntado 9ue si la casa le con--
viene, se obligard ud. por escrito a que
todas sus amigas sean muy rubias".(8)

Justo Sicrra Méndez anuncié el modernismo en 1867, -
con la poesfa "Playeras" al oponer su sobriedad a la abun -
dancia del romancticismo. A esa labor literaria sc¢ sumaron
sus escritos acerca de Ja educacién nacional y sus obras di
dicticas sobre Historia.

Con la concepcién en mente de una América Latina uni,
da, muchos escritores comenzaron a ver con mayor generosi--
dad a la antigua "Madre Patria' la que a partir de su derro-
ta en 1898 no era ya una amenaza. Contribuyeron a ello desta
cados eruditos en estudios hispdnicos, tales como: Pedro - -
Henriquez Urefia, Andrés Bello, Sarmiento y Alfonso Reyes. El
primero y el filtimo miembros del Ateneo de la Juventud que
contribuybé al desarrollo de la educacién y de los altos estu
dios en México.

La personalidad de¢ José Vasconcelos, ateneista tam- -
bién, quien como ministro de Educacién, hacia 1920, dié un -
impulso préctico al desarrollo de la cultura nacional, al in
vitar a artistas de toda la América Latina a compartir sus -
esperiencias en la nueva sociedad mexicana.

La ensefianza predominantemente positivista de muchas
universidades latinoamericanas habfa comenzado a ser despla-
zada y sustituida por otros métodos y sistemas nuevos. Se --
traté de una forma natural de reaccién contra el positivis -
mo que habfa fracasado en su intento de proporcionar pana-
ceas a los problemas de Latinoamérica y que se habia, al me-



16

nos en México, convertido en un conformismo carente de ima-
ginacidn,

Poco antes de que lo anterior se gestara y casi para
lelo a Gutiérrez Nijera aparcce Angel del Campo, que toma -
como protagonista de sus obras al mexicano comin y corrien-
te que lo hace hablar en su propio lenguaje, sin desdefiar -
los vocablos vulgares que dan un gran colorido a la expre -
sibén logrando con esto la mayor de las veces un sano humo -
rismo aunque esto no sea su principal objetivo. El '"Chato -
Barrios' que es un alumno descalzo con trajc de manta rota
y sombrero de petate, con paso lento cruza el salén de cla-
ses para recibir el primer lugar, no produce entre sus con-
discipulos respeto y admiracién, pero si una sonrisa callada
y humillante . Angel del Campo producto de la clase media -
siente conmiseraci6én hacia los desgraciados y pretende mora
lizar; en el fondo sus lectores enfocan, se apegan mis a la
negacién de verse retratados con fidelidad en el cuento, --
ademfs estd presente el aspecto moralizante en forma objeti
va. Y entre 1fneas se ve el dolor, que causa risa delmexicano acos
tﬁmbrado al constante fracaso,

",.. Los nfmeros le producfan inmensa fatiga
y estaba harto de ellos. Era su craneo algo
hueco, zumbante, vertiginoso globo de lote--
ria: consecuencia de estudiar a ultima hora

la Artimética, que de Algebra vale mas no ha

blar....;Qué cntiende usted por raiz chbica7,

- La raiz cabica es aquel nifimero que reducido
a un condn denominador....esto lo sabfa; --
pero no sé lo que me pasal
Me siento indispuesto. Ruego a los sefiores
jurados....

- Pasarcmos a otra ficha: daremos tiempo a 1la
serenidad para que venga. Progresiones...:Qué
noticia ticne usted de las progresiones?.

Hizo esfuerzos herculeos de memoria y como si

las contestaciones estuvieran escritas cn el -

envigado, en las cartas murales, en las tari -
mas, en una nube pluviosa, cntrevista por la
ventana, en la puntera charolada del zapato de
un condiscfpulo, en el arroyuelo serpeante que
manaba del regatén de un paraguas, sus miradas
iban y venfan por todos esos blancos menciona-
dos.
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(Conque....?

Me doy - clambé, como si un jaydn, o mds
bien dicho, tres genios de enorme talla,
por milagro personificados en el tribu-
nal, levantaran sendas cimitarras para
dividirlo.

iMe doy!...

... iReventado por unanimidad.......(9)

Emilio Rabasa da en sus novelas, un punto de vista di-
ferente al tratado por Payno, y Riva Palacio; en 1887 publica
La Bola, la cual estd impregnada, segin el propio autor, de
realismo con t: scendencia social. Nuestra '"fabrica de hé- -
roes estercotipados' resulta materia prima excelente para des
cribir el comportamiento de una sociedad 4vida de identidad
propia; lo que menos importa es el héroe y 1a fecha a feste-
jar lo fundamental c¢s poseer el idolo héroe,.

"As{, ni mds ni menos, son los versos de
estos dias, Quitdndoles y poniéndoles -
piezas, quedan tan buenos para fungir de
liberales como de insergentes. Al fin, -
espafoles, americanos y franceses se van
alld en esto de extranjerfa: la libertad
de 1810 no difiere de la libertad de 1862
siempre que estén los dos en verso; y los
héroes o grandes capitanes que vemos en
las peroraciones civicas y en el teatro,
no tienen mas que un vestido y una espa-
da'" (10}.

"Sancho Polo" scuddnimo de Emilio Rabasa, relata con
gran fidelidad lo anterior en su novela La Bola.

iConciudadanos!

- Y los conciudadanos se volvieron todo
ofdos y le miraron de hito en hito,

No pude oir sino palabras sueltas del -
exordio; pero comprend{ que trataba lar-
gamente de su insuficiencia y del alto
honor que sc le habia hecho, nombréndole
para recordar cn aquel dia los nombres y
hazanas de sus héroes al olvidadizo pue-
blo de la Cabecera. Con frecuencia mira-
ba, sin ver, un punto vago del cspacio o
de 1a barandilla de la tribuna, atisban-
do el primer renglén del pdrrafo o que de
bia lanzar; se detenf{a un momento: pero una
vez atrapado cl susodicho renglén, salfa
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el pArrafo entero, con la gallardia que
es compatibie con cl trabajo de¢ hablar
de memoria.

Yo aguzaba el oido, pero el ruido de 1a
plaza,en que aquel dfa habfa vendimias
extraordinarias y el de 1os muchachos,
que haciendo poco caso de la oracién
civica, jugaban a poca distancia al to
ro y a las cuatro esquinas, no me per-
mitia ofr cuanto quisiera, Por fin, --
aicancé esta frasc:

'Tres centurias sufrié Anahuac el yugo
de la tirania:.

Ei orador volvié la cara y no pude oir
mis. A poco se digné permitirme que --
aprovechara esta otra:

‘Y aquel humilde anciano arrojé el guan
te a los tiranos, dando el grito de 1i-
bertad el 15 de scptiembre de 1810°'

Mis tarde ruil mds feliz, pues atrapé to

do esto:

‘Morelos,...Allende.... Aldama.....Aba-
solo.... Guerrero...Mina....Rayén...Bra
VO.... y tantos y tantos otros, que re-

garon con su sangre el drbol sagrado de

la lipertad (11)

El aspecto socioldgico nos lleva nuevamente a esbo-
zar una sonrisa.

Seymour Ment6én clasitica a Mariano Azuela dentro de
la primera generacién de novelistas de la Revolucién Mexi-
cana, la razén es que los componentes ae esta primer gene-
racién nacen cntre 1873 y 189u, todos crecieron durante la
dictadura de Porfirio Dfaz, - es el caso de azuela que - -
ejerce la medicina, En un principio le agradaron los idea-
les del llamaao apéstoi de la revolucién (Francisco I. Ma-
dero) y vieron en forma positiva la cafda de Porfirio Dfaz;
lamentablemente fuc corta su satisfaccién al contemplar la
serie de excesos lievados a cabo por el pueblo: Mariano --
Azuels que crecid en provincia (Jalisco),no tuvo un gran -
contacto con ¢l ambiente intelectual del Ateneo,por conse-
cuencia su estilo no es ampuloso y si senciilo} en sus --
obras encontramos mucho didlogo. Este autor (Azucla) ela-
bora lo que podemos considerar como una historia balzacia
na del México de la primera mitad del siglo XX! es bien -

sabido que de todas sus novelas la que destaca mds es - -
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Los de Abajo, Azuela logra captar la esencia misma del me-

xicano contradictorio que guarda en el fondo de su persona

lidad y de sus actitudes ¢l elemento inconsciente del humor
irénico y clustico, posiblemente éste no era el objetivo de
Don Mariano, pero no puedo calificar de ninguna otra manera
la actitud de Margarito:

"Muchachos - grité de pie el gilero Margarito,
dominando con su voz aguda y gutural el voce-
rfo -, estoy cansado de¢ vivir y me han dado -
ganas ahora de matarme. La pintada ya me har-
t6.... y este querubancito del cielo no arrien
da siquiera verme... -
Luts Cervantes noté que las (itimas palabras -
iban dirigidas a su novia, y con gran sorpresa
vino a cuentas de que el pie que sentfa entre
los de la muchacha no era de Demetrio, sino --
del giiero Margarito. :

Y 1a indignacién hirvié en su pecho.

- Fijense, muchachos - prosigié el giiero con -
el revélver en lo alto - jMe voy a pégar un ti
ro en la merita frente! -
Y apunté al gran espejo del tondo, donde se
vefa de cuerpo entero,

- iNo te buigas, Pintadal....

El espejo se estrelld en largos y puntiagudos
fragmentos". (12)

El critico Seymour Mentén considera a Juan José Arreo
la y Juan Ruifo como auténticos fendémenos aislados.

LLos dos nacen en 1918 y viven la crisis econ§m1ca de
los treintas y la segunda Guerra Munaial, son herederos de
la cxperimentacién literaria del siglo XX, estdn en contra
del recalismo superficial y se compenetran en la subconcien-
cia ue la magia y la filosoffa, detalle importante que Arreo
la aboraa.

Cuando sc agota el siglo de la novela de 1a revolu -

cibén en 1947, se hacen intentos por presentar una novela --

proletaria y social, asf{ es como aparece Al filo del agua ,’

esta obra relne los antiguos y nuevos recursos de la narra-
tiva dando origen a lo que se considera nuestra novela mo--
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derna. En 1949 aparecc Variainvencién de Juan José Arrcola
y en 1953 Confabulario. ‘

"El ingenio, la sonrtsa y el temblor humano

de tas figuras antiguas, la ironfa y gracia

sc redescubren en una personalidad fascinan

tc que ha sabido sumar y refundir quinta -~

esencia de espfritus de todas las épocas. --
Arreola devuelve su prestigio a la litcratu-
ra, titeraria, al juego verbal y a la gracia
gratuita - esto ¢s, la que renuncia al tras-
cendentalismo, a servir para algo que no sea
cella misma. (13)

En ¢l cuento "Anuncio" integrado a su voldmen Confa-
bulario refleja las anteriores caracterf{sticas.

"Le proponemos la mujer que ha soiiado toda
la vida: se mancja por medio de controles
automfticos y estd hecha de materiales sin
téticos que reproducen a voluntad las carac
terfsticas mds superticiales o recénditas
de la belleza femenina', (14) ‘

Creé que el antecesor mas préximo a Jorge Ibargiiengoi
tia en la ténica que aborda esta visién histérica es Juan -~
Rulfo; plantea por primera ocasién; el mundo mitico del cl4-
sico cacique prerrcvolucionario, y otros personajes como Ana
cleto Moroncs heredero de la magia de su maestro, quien es -
buscado por un grupo de mujeres que desean canonizar a su an
tiguo amante,

“S{, 61 mc aconscjé gue lo hiciera, para que
se me quitara io hepdtico. Y me junté con al
guien . Eso de tener cincuenta anos y ser nue
va es un pecado.

- Te 1o di1jo Anaclcto Morones., )

- 1 me lo dijo, sf. Pero hemos venido a otra
cosa; a que vayas con nosotras y certifiques
que é1 fue un santo......

«....Después ella mc dijo, ya de madrugada.

- Eres una calamidad, Lucas Lucatero., No eres
nada carifioso

i(Sabes quién sf{ cra amorose con una?

(Quién?

- E1 Nifio Anacleto. El sf que sabfa hacer el -
amor'. (15)
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El simple hecho de presentar esta dicotomfa nos -
lleva a la sonrisa.



CAPITULDO IT

BREVE BIOGRAFIA DE JORGE IBARGUENGOITIA

22



23

El méximo exponente del émbito irénico es Jorge Ibar-
glengoitia. Nacié en Guanajuato, una ciudad de provincia que
era entonces casi un tantasma, a las 12 horas del domingo 22
de enero de 1928,

Sus padres duraron veinte anos de novios y dos de ca-
sados. Cuando su padrc muri$ é1 tenfa ocho meses . Al quedar
viuda su madre regresbé a vivir con su familia en Guanajuato,
Cuando tenfa tres afios se vinieron a vivir a la capital; - -
cuando tenfa siete, su abuelo, ¢l otro hombre de la casa, mu
rié . Asf{ crecié cntre mujeres que lo adoraban. Querfan que
fuera Ingeniero: cllas habian tenido dinero pero lo pierden
y esperan que Jorge lo recupere, En ese camino estaba cuando
un dia, a los veintidn afos, faltdndole dos para terminar la
carrera de Ingenieria, deciuge abandonarla para dedicarse a
escribir., Las mujercs de su casa pasaron quince afios lamen-
tindo ésta decisién.

Escribié su primera obra literaria a los seis afios y
la segunda a los veintitres. Las dos se han perdido. Entré
a la Facultad de Filosotfa y Letras 1inscrito en la clase de
Composicién Dramitica que impartfa Usigli - uno de los dra-
maturgos mds conocidos en México - quien lo guib y lo orien
té marcindole ¢l camino de escritor.,

"Nuestras relaciones eran entonces muy cordia
les. No habfa discusién acerca de nuestras s1
tuaciones respectivas. L1 era el Ndmero Uno,”
el Miguel Hidalgo y Costilla del teatro mexi-
cano y yo era su disc{pulo . Después las cosas
cambiaron. Cuando Usigl: regresé a México para
el estreno uc Corona de fuego, concedié una en
trevista en la que, cuando se le pregunté su =
opinién sobre los escritores jévenes, did una
docena de¢ nombres, pero no el mio. Entonces me
d16 mucha rabia. Ahora, a veinte afios de dis -
tancia, comprendo que ésta omisién pudo deber-
s¢ a un milagro operado por el entrevistador,
El caso es que yo en venganza, escribf{ y publa
qué cn ¢! suplemento de Novedades, una nota 1n
titulaga "Sublime atarido uel exalumno herido™
acompaiado de una tragedia en verso libre que
se 1lama No tc achicopales cacama. ~ada de lo
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que he escrito ha sido tan venenoso ni nada
ha tenido tanto éxito. Pas6 el ticmpo. Vol-

vi a encontrar a Usigii en’'la tmbajaaa de
México en Buenos Aires, en 1974, Nos salu-
damos afectuosamente, pero era cvidente que
ya no tenfamos de qué hablar. Anora é1 esté
muerto y yo estoy tratando de recordarlo’ (16)

Al principio parecfa que sc carrera literaria irfa por
el lado del teatro y serfa brillante.

Jorge Ibargilengoitia como autor teatral con las si- -
guientes obras: Cacahuates japoneses. Susana y los jévenes,

comeaia de ambiente estudiantil (1953), estrenada en la tem-
porada de la unién Nacional de Autores. El rey tiene cuernos
presentada por Xavier Rojas en el Auditorium de la Feria del
Libro, 1954. Cleotilde en su casa, comeaia en cuatro actos -
1955, que obtuvo mencién especial del Concurso de Teatro La-

tinoamericano de wsuenos Aires en 1956, El peluquero del rey,

farsa en un acto, representada varias veces por Teatro Popu-
lar, llevada a la zona inafgena de los otomfes, desde 1956.

Tres obras en un acto: "El loco amor viene', "El teso
ro perdido", y "Qgi_crimengfz, escritas en 1956. Ante—;arlas
esfinges, pieza en tres actos, transmitida por Radio Univer-
sidad, P4djaro en mano escrita en 1959, publicada junto con -

El vipje Superficial .

La conspiracién vendida, escrita por encargo para con
memorar el afio de la Patria en 1960, Premio '"Ciudad de Méxi-
co. Los bucnos manejos. comedia musical, escrita en 1960.

La fuga dec Nicanor, picza para teatro infantil 19Y60. "El loceo
amor viene'", pieza en un acto, convocado por el Ateneo Espa-
fiol de México en 196u.

No tc achicopales Cacama, tragedia en verso publicada
en 1Y61. En 1961 escripié El Atentado, su ditima obra de tea

tro. s difercnte a las Jemds: por primera vez abordé un te-
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ma pGblico y baso la trama en un incidente real, la muerte
ocurrida en 1928, del Presidente Obregon a manos de un fa-
nitico. La envié a un concurso en México y no paso nada, -
la mand6 a Cuba y obtuvo el premio de teatro de la Casa de
las américas en 1Y63. vurante quince afios, en Méx1co las
autoridades la prohibieron, pero, recomendaban a los pro-
ductores no la montaran 'porque trataba con poco respeto”
a una figura h15t6r1ca.~ Fué estrenada en 1975, puesta en
escena por Juan José Gurrola, con serias dificultades de -
financiamiento y bajo amenazas cristeras,

Al documentarse para escribir esta obra encontré -
un material que lo hizo concebir la idea de realizar una
‘novela sobre la dltima parte de la revolucidn mexicana -
basdndose enuna forma que fue comin en esa época en Méxi
co: las memorias del general revolucionario. Era usual
que muchos generales, al envejecer, escribieran sus memo
rias para demostrar que cllos eran los dnicos que habian
tenido razén. Esta novela, Los reldmpagos de agosto, fué
escrita en 1963, ganﬁ el premio de novela Casa de las -~
Américas en 1964, fue editada en México en 1965 y ha sido
traducida a siete idiomas.

El éxito de Los_relémpagos de agosto fué mds pro
longado que estruendoso. Probablemente no le permiti6 --
ganar mucho dinero, pero cambié su vida, porque un hombre
insociable como é1 le bastaba su narrativa para llegar a
sus lectores y no tenia que convencer a actores ni a em-
presario: de esta manera llegaba directo al gran pidblico
sin intermediarios, en silencio, por medio de hojas escri
tas que lee cuando quiere, sin ofender a nadic - en el co
mercio de libros no hay nada comparable a los ronquidos -
en la noche de estreno.

En esta primera novela nos presenta uno de los frau
des hispanoamericanos, la inconsciencia y degradacién de
algunos jefes militares de la Revolucién Méxicana, vistos
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desde un plano humori{stico. Prueba en esta obra la minucio
sidad con la que preparaba su trabajo; tuvo que leer "mon-

tones y montones de kilémetros en campafia” de los generales
revolucionarios. El personaje central tiene un defecto y -

una cualidad, e¢s casi imbécil, aunque es general, y como --
general no se di cuenta de muchas cosas, no cuecnta detalles
porque eso irfa contra su caricter (de general).

Por lo tanto, la esencia del libro esté en el respe
tar el cardcter de un personaje; pero para lograrlo fué -
necesario emplear cuatro largos afios desde 1960 hasta 1964,
para interiorizarse en lo que seria el fondo de tan jocosa
novela.

La Ley de Herodes (Joaqufn Mortiz 1967) se ridiculi

za a sf mismo al describirse cn dicha obra: se menciona --
como individuo 'con malos hébitos: andaba todo el tiempo -
de alpargatas y as{ entraba en los bancos a pedir prestado,
todas las puertas se me cerraban'" (17) El personaje del
cuento es la imdgen opuesta del triunfador de la Og Mandi-
no, pero es nada menos que todo un hombre. Maten al Leén

(1969), que bastante antes de que se pusieran de moda las
novelas de dictadores rompié con los modelos dramitico - -
politicos ¢ inauguré la forma sarcdstica del personaje; -
fruto de esa naturaleza inquieta fueron los articulos apa-
recidos cn ¢l peribdico Excelsior y publicados en forma de
libro por Joaquin Mortiz bajo el tftulo Viajes a la Améri-

ca ignota ecn 1972,

Estas ruinas que ves (1974} gan6 el Premio In -

]

ternacional de Novela de México y es el antecedente inme -
diato de Las muertas (1977) Est4d cl caso de las'poquianchis"
uno de los acontecimientos mis nicmorables de la historia
criminal de México; Dos crimenes: (1979) es la quinta nove-
la, Jorge Ibargicngoitia al escribirla buscaba un contraste
con la novela anterior. Los pasos de Lépecz(1981) muestra el
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lado antisolemne de los héroes del movimiento de la independen-
cia, habla de ellos quitdndoles el ropaje casi mitolégico con -
el que han sido revestidos; e¢so no significa que "despotrique"
contra nuestros valores nacionales, lo que sucede en realidad -
es que los acerca mis a nosotros mostrdndolos débiles.

Como periodista, Ibargiiengoitia escribié durante la me -
jor época de 1a Revista de 1la Universidad, en México en la Cul-
tura, Diflogos, la esporddica revista Snob, donde abord$ algu -

nos de sus mis hilarantes relatos; Revista Mexicana de la Lite-
ratura, y en la pédgina editorial de Excelsior de 1968 a 1976; -
era miembro del consejo de redaccién de Vuelta.

La mayor parte de los libros de Ibargillengoitia fueron pu
blicados en M&xico por la Editorial Joaquin Mortiz, El escritor
vivié sus Oltimos anos en Paris al lado de su esposa la pintora
inglesa Joy Laville. Como una tragedia irreparable para el pen-
samiento critico y el quehacer cultural.de América Latina mue -
ren JORGE IBARGUENGOITIA, Angel Rama, Martha Traba y Manuel - -
Scorza, el domingo 27 de¢ noviembre de 1983 a las 1.04 horas, --
tiempo de Espafa, cuando el Boeing 747 de Avianca en el que via
jaban los cscritores rumbo a Bogotd se desplomé a unos cuantos
kilémetros del aeropuerto de Madrid.

En Espafia, los escritores que debfan tomar el avién acci
dentado, para asistir con sus colegas que venfan de Parfis, dedi
can el primer Encuentro Hispanoamericano de Cultura, que se ini

-cié el lunes 28 de noviembre de 1983,

Unos de sus amigos cuentan algunas de las expresiones de
Jorge Ibargilengoitia, anteriores a este viaje:

"Si no se cae el avidn, cuando este articulo
vea la luz plblica voy a estar en Argenti--
na..... (18}

Quiero ir a Paris, pero si los motores fallan,
voy a acabar en el comedor de una casa de 1la
colonia Lorenzo Boturini..... " (19).

in algunos de sus articulos irénicamente intuye su fin,
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, Existen dos tipos de humorismo. El superficial y el
"_profundo. El primero, por lo comdn busca las formas exte -
.‘riores, las que mis fécilmente llegan a las mayorfas, o --
sea a aqucllas que no quieran en ningin momento, tener --
"el dolor de pensar". Generalmente estd constituida por los
retorcimientos del 1éxico, los juegos de palabras, las cir
cunstancias elementales. Corresponder{a en ¢l cine, al pas
tel, a los trucos mecéinicos,a los 'tics" repetidos, Si al-
gln propdsito es finicamente el de¢ hacer reir de una forma
mecénica, de esa que no altera la digestién de nadie y que
una vez pasado su estimulo, no deja huella ni recuerdo.

En el tcatro se advierte muy claramente esta clase
de humor, en el sainete. Todos los recursos escénicos, de
caracterizacién de actuacién y de didlogo son puestos al-
servicio de tal fin. En cierto modo es el traslado de 1la
payasada cirquera al escenario teatral, También abunda -
este humorismo en la T.V., en la radio y en los libros de
chistes, de menor o de mayor cuantfa, E1 segundo tipo de
humorismo estid relacionade con la caricatura. Puede o no
ser ayudado por cualquiera de los recursos enunciados an-
teriormente, Lo importante es la finalidad que persigue,
la ruta hacia la cual van encaminados todos sus esfuerzos,
Siempre tendrd un "mensaje", ese que mis duele a algunas
personas. Casi siempre criticard hechos, cosas, persona-
jes. Su eficacia resulta mayor al tratar cualquier asun-
to porque lo mis serio, realista y humano, lo consideraré
en burla, en desdibujo, en exageracién de rasgos o cir -
cunstancias. Su técnica es variable seg(n las preferen -
cias y gustos del autor. Como arma de lucha, como medio
de difusién, como ejecutoria para llegar a gran nﬁmero -
de lectores y dejarles un tatuaje mis o menos permanente
en la memoria de este tipo de humorismo es, uno de los -
métodos mis afortunados para el relato,

Resultacurioso que en México - tierra de humoris-
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tas - existen pocos cultivadores de esta literatura. Aquf
donde florece la burla en todos los ambientes, donde en -
cualquier lugar entre personas de cualquier cultura se de
rriban reputaciones y situaciones polfticas a base de una
sonrisa o un chiste con médula; donde no se escapan ni --
los intocables de cuantia mdxima para rezarles su rosario
de cuchufletas que se inspiran desde su apariencia fisica
hasta en hechos de su vida intima, resulta extrafio compro
bar que la literatura, en la nayorfa de los casos, es - -
grandielocuente y solemnc. Apenas un escritor se pone ante
su miquina de escribir, se olvida de sus sonrisas y de su
sentido del humor. Todo lo trata y lo comunica en serio,

En Los relémpagos de agosto domina una gran sobrie

dad y una absoluta 16gica interna. Es de humorismo profun
do, en su estructura. Lo que le d4 la dimensién humoristi
ca es su relacién con la recalidad. Ejemplo de ello es: --
Vadillo, en un dibujo correcto y casi cldsico en su ejecu
cién, pinta al scfior Presidente dirigiéndosc a una inmensa
sala semivacia, a no ser por tres o cuatro militantes sen-
tados aquf y alld y dice: "Queridos amigos latinoamerica -
nos'". Dentro de la 168gica interna de la concepcién vadi -
llesca podria tratarse de un dibujo ingénuo e inofensivo.
La intenci6n humoristica, el valor de sitira, 1a burla, -
estd solamente en la frase, en la relacién que ella tiene
con la realidad latinoamericana y con los vinculos entre
quien la dice y sus '"amigos'" latinoamericanos,

En Los reldmpagos de agosto las memorias del gene-

ral de divisién José Guadalupe Arroyo nos permiten asis -
tir, en el plano de la caricatura y de la burla, a la di-
seccién de un '"revolucionario', en ¢l proceso de su trans
formacién humana y polftica, dentro del cambio que sufren
asimismo, grandes sectores de la poblacién. Escrito en es
tilo 4gil, con maecstrfa técnica y con un certero instinto
de realismo.
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En la novela el tftulo no est4 deliberadamente relacionado
con el texto, establece un mecanismo de verosimilitud. Esta
novela da noticia del estado de postracién y languidéz al -
que el proceso histérico 1lumado Revolucién Mexicana ha 1le
gado.

Jorge Ibargliengoitia logra la desacralizacidén del mi
to revolucionario por la via de la sitira. Media una accibn
corrosiva cjercida entre las estatuas de la ciudad y los --
caciques de la novela.

El resorte fundamental de humorismo de Jorge Ibar- -
giiengoitia emana de la seriedad de los personajes y del es-
critor quien se coloca en una postura bisicamente neutra.
Su efectividad reside en el pleno conocimiento del lector,
de que cl chistoso es el pais y no el escritor. Resulta gra
cioso el desplazamiento que existe entre lo que los habitan
tes hacen o dicen y lo que sucede. La falta total de educa-
cién, 'El desajuste que sec da en todos los niveles.

Ibargiengoitia recupera una de las mds antiguas tra-
diciones mexicanas; la crénica que se ha hecho con los per-
sonajes menorcs. Esto arrancé con Bernal Dfaz del Castillo,
el "viejito'" cuenta la historia de la Nueva Espafia que ter-
minard por no ser ni verdadera, ni historia.

La sintaxis, el vocabulario, su manera de adjetivar-
no es el de Jorge Tbargliengoitia, sino es, el invento del -
personaje. Asi cumple la funcién de testigo y participe. Vi
vir, contar y lograr cficacia en ambos planos.

La mecanica nacional es una serie ininterrumpida de
equivocos, de errores de cllculo, de ejecucién que culminan
con cl logro del objetivo buscado. Es la reduccibén al absur
do pero informada con tal fmpetu y vitalidad que termina im
poniéndose.
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Es una novela que trasciende el divertimiento puro.
Hasta ahora, innumerables escritores han abordado el tema
de la Revolucién Mexicana en scrio. Siempre en serio, pre
firiendo los sucedidos que recrean los rasgos dramiticos,
crueles incluso, y las consecuencias que vulneran los - -
principios de una justicia natural. No todos han logrado
esa armonia entre cl contenido y la forma que caracteriza
a la novela genuina. La mayoria ofrece una tesis yuxtapues
ta a los hechos, prendida apenas a éstos con medios arti-
ficiosos, no art{sticos. Ibarglengoitia enfoca el mismo -
tema desde el dngulo de la ironfa. De una ironfa abierta,
de muy buena factura, que alcanza a un tiempo la amenidad
genuina y el impacto de una censura justa, La cualidad --
més notable de la novela so encucntra en el uso de la pri
mera persona. El personaje central da su punto de vista -
sobre sus propios actos. El1 novelista lo hace hablar con
sinceridad: pero poniendo de relieve la incongruencia en-
tre el deber ser de la gente decente y el ser irrvesponsa-
ble del personaje. Es muy hdbil la forma en que Ibargilien-
goitia presenta el cardcter y la conducta de su ente de -
ficcién,

Los otros personajes representan a personas muy cO-
nocidas dentro de la politica nacional.

E1 sagrado género de la novela de la revolucién co
bra la perspectiva de la lejanfa y un autor, Ibargiliengoi-
tia, se atreve a enfocar hechos ya no tan candentes ni do
lorosos con un toque de humor, que si bien no agrada a los
"revolucionarios puros', en cambio ha divertido a la gran
masa de lectores. La parodia de la revolucién logra que -
Ibargiicngoitia en Los relimpagos de agosto, es punzante y,

con un anarente aire de inocencia, va destruyendo uno por
uno los tan trafdos y llevados "valores' de la revolucién
mexicana,
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Como toda satira, tras de la burla y el chiste, la
situacién cémica y el ridfculo, la paradoja y la ironf{a,
el resultado es amargo, Toda critica de la sociedad, espe
cialmente aquella que sc basa en el efecto cbmico, apare-
ja consigo una fntima decepcién y una falta de conviccién
en sus fundamentos.

Cuando el Buscén - cjemplo de picaro auténtico -di
ce que "siemprc tuvo pensamientos de caballero", la sonri
sa que cmpezamos a esbozar, un poco irreflexivamente, se
nos torna ¢n helado gesto de desilusién: si éste pfcaro -
tiene pensamicnto de caballero, la proposicién puede in--
vertirse: todo caballero de la Espafia del siglo XVII tenfa
pensamientos de picaro.

Es éste ¢l terrible poder de la sétira: ridiculi-
zar aquello que mds duele. Siguiendo esta vena de humor -
sddico, Ibargliengoitia presenta las memorias de un gene--
ral de la revolucién cuyas hazafas no mueven sino a risa,
pero bajo las cuales debemos buscar rafces ideolégicas. -
Serfa demasiado ficil pensar que su prop6sito dnico es el
de divertir, cuando, por otro lado, la critica salta a la
vista: Jorge Ibargiiengoitia ve a la revolucién como una -
serie de incongruencias y de absurdos que dan lugar al to
no de la novela. Ya desde la dedicatoria del libro aparece
el humor negro de Ibargillengoitia:

"A Matilde, mi compafiera de tantos afios,
espcjo de mujer uexicana, que supo sobre
llevar con }a sonrisa en los labios el ~
cdliz amargo ?uc significa ser la esposa
de un hombre integro., (Gral. de Divisién
José Guadalupe Arroyo)". (1)

Y el prélogo:

"Manejo la cspada con mds destrecza que 1la
pluma, lo sé& lo reconozco. Nunca me hubie
ra atrevido a escribir estas Memorias si
no fuera porque he sido vilipendiado, vi-
tuperado y condenado al ostracismo, y me-
nos a intitularlas Los reldmpagos de agos-
to (tftulo que me parece verdaderamente soez.
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El Gnico respon.:ble del libro y del tf-
tuld es Jo- lbargilengoitia, un indivi-
duo que se dice escritor mexicano, Sirva
sin embargo, el cartapacio que esto pro-
loga, para deshacer algunos malos enten-
didos, confundir a algunos calumniadores
y poner los puntos sobre las ies sobre -
lo que piensan de mi los que hayan lefdo
las Memorias del Gordo Artajo, las decla
ruciones que hizo al Heraldo de Nuevo -~
Le6n el malagradecido de Germin Trenza,
y sobre todo, la Nefasta Leyenda que - -
acerca de la Revolucién del veintinueve
tejié, con lo que se dice ahora muy mala
leche, ¢l desgraciado de Vidal Sdnchez'.(2)

La mordacidad de nuestro escritor cfnico, encuentra
en la intriga de esta verdadera historia de un episodio de
la revolucién mexicana firme y acomodo y un filén extingui
ble: la parodia del autoaniquilamiento de los caudillos en
redados en luchas personalistas - las que forman en nues -
tra historia politica el legftimo motivo de las gestas he-
réicas, personalismo que pelea no sélo por amarrar un minis
terio, sino por cosas mds tangibles e inmediatas como una
pistola de cacha de nécar o un reloj de oro.

Ibargliengoitia muestra en sus novelas, la importan -
cia de recoger los sucesos diarios del individuo como clave

de una temitica que acusa cierta descomposicién social.

En Los reldmpagos de agosto los hechos histéricos que

se satirizan son: las ambiciones, compadrazgo e ignorancia
de los generales o '"revolucionarios'" que, descontentos por
el sesgo quc tomaba ¢l movimicnto mexicano, soifiaban en nue
vos levantamientos como la "Revolucién del Veintinueve",
ansiada y apoyada por el general prototipo que aparece en
la novela. Ibargiiengoitia cifra el éxito de su relato en el
nuevo enfoque del tema de la Revolucién Mexicana: sin alte-
rar la veracidad del dato histérico destaca los instantes -
tragicémicos, las situaciones de hilaridad dentro de lo --
aceptado cono peligroso o decisivo., La técnica de la novela
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estd sostenida por la voz de primera persona, precisamente
la del general Guadalupe que en el pr6logo a sus memorias
culpa al novelista de la responsabilidad del 1libro y su ti
tulo.

Al inicio de la novela explica una de tantas calum-
nias que le atribuyeron quienes cnvidiaban su nombramiento
de secretario particular del Presidente.

"Volviendo al hilo de mi narracién, diré
pués, que festejé el nombramiento, aunque
no con los desé6rdenes que después sc me -
atribuyeron., Eso si la champafa ha sido
sicmpre una de mis debilidades, y no fal-
t6 en esa ocasibn: pero si el diputado So-
1{s balaced al Coronel Medina fué por una
cuestién de celos a la que yo soy ajeno,
y si la sefiorita Eulalia Arozamena salté
por la ventana desnuda, no fué porque yo
la empujara, que mis bien estaba tratan-
do de detenerla. De cualquier manera, ni
el coronel Medina, ni la sefiorita Aroza-
mena perdieron la vida, asi que la cosa
se reduce a un chisme sin importancia de
los quc he sido objeto y victima toda mi
vida, debido a la envidia que causan mis
nmodales distinguidos y mi refinada educa
cién", (3). -

La modestia se¢ traduce en burla, la burla en carica-
tura, y la caricatura cn torpeza. Y la torpcza generosamente
corre a lo largo de toda la novela. Es molesto pensar que un
tipo como Arroyo - analfabeto y palurdo pueda ser un "1f{der
de hombres'. Arroyo no se cuenta desde adentro, relata sus -
aventuras a flor de piel. Habla en primera persona y parecec
que estd contando las correrfas de un compaiiero de armas: ni
é1 mismo se convence de que la historia que cuenta sca la su
ya. Soldado sin batalla,juerguista sin juerga,alcoh6lico sin
alcohol, macho sin hembra, su vida es un fracaso.

Escrita en 1963 y publicada cn 1964, Los relémpagos-
de agosto, se proponc halagar a la burguesfia que mudé de cos
tumbres con la revolucidn y demostrar que las revoluciones -

se hacen desde arriba para no incowodar a los de arriba; -
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reaccionario por dentro y por fuera.

Los reldmpagos de agosto transcurre supuestamen-
te alrededor del ajio 1929, "tras bambalinas'" y a rafz de
una de las tantas muertes intempestivas de presidenfes -
que narran, muy a su pesar pero con tanto lujo de deta -

lles, algunos historiadores, Por supuesto, lo que ocurre
en las Memorias de José Guadalupe Arroyo responde a una
16gica interna que no cscapa a la comprensién de todo -
buen mexicano, conocedor o no de la historia de México.

Narrada en el tono colonial y sardénicamente in-
génuo que ofrcce la sétira, Ibargliengoitia pone en evi -
dencia la personalidad del militar oportunista, siempre-
por debajo de las circunstancias cambiantes que incuban
la traicién y la intriga, dia a dfa. Pero no debe pensar
se que don Guadalupe Arroyo sea un personaje de esos que
brotan en cualquiera de nuestros pafses durante las revo
luciones que ha hecho, hacen y seguirdn haciendo para sa
lir de su estado.

Este polftico general de divisién, que pudo haber
nacido en Vieyra, Viey, sbélo puede darse en México, uno-
de los pdises mds "misteriosos' de Latinoamerica. Lupe, -
como llaman sus compafieros a Arroyo, es un personaje ti-
po, pero sblo funciona en lasscarrona atmésfera que Ibar
gliengoitia le proporciona. La fanfarroneria esté gracio-
samente presentada desde el primer capftulo y en los dig
logos cargados de alusiones,

El ladino y el merolico son quienes aspiran a 1la
seriedad como algo inalcanzable pero siempre deseado, y-
al mismo tiempo el soldz de su pequefia vida marrullera -
que les permite desplazarse por el mundo, en guerra o no,
con ese aparente desenfado. Guadalupe Arroyo es un perso
naje cerrado a todo cuanto lo abre Ibarglengoitia, esto-
es, curtido en la traicibén y la envidia, pero literalmen
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te de la epidermis hacia afuera.

Ibargliengoitia es un innovador y también un lector
distrafdo de Voltaire y Fernindez de Lizardi. Aquf hace el
juego negro de disculpas y contriciones, descubriendo asi-
mismo el juego de los que acompafiaron, encubrieron o fabri
caron al hombre en el poder, y de paso el juego de éste, -
pero como telén de fondo apenas descorrido para la represen
tacién. Ademds de la audacia de frecuentar un génerc como -
la sftira en el pafs mis solemne de Latinoamérica, con Los-
relémpagos de agosto , Ibargiengoitia hace una aportacién -

importante al didlogo. En estas Memorias de José Guadalupe
Arroyo abundan didlogos cargados de intencién - algunos, --
los mis largos, sostenidos con el lector - que suscitan una
gran simpatfa, una gran ternura. Lo que también resulta evi
dente es que Ibargiliengoitia se divirtié muchf{simo haciendo
esta novela. Este libro debid publicarse muchos afios antes,
pero entonces Ibargidengoitia empezaba a enredarse en sus te
rribles obras tcatrales, injustamente empolvadas. El maestro
Italo Calvino fué jurado en el concurso de la Casa de las --
Américas, La Habana, Cuba y podria decir que fué quien promo
vié el voto afirmativo; é1 expresé lo siguiente:

“"Entre las novelas presentadas al V. Concurso
Literario Latinoamericano de la Casa de las -
Américas, se destacb claramente Los reldmpa--
gos de agosto: el jurado tuvo la Sensacidn de
hallarse ante un autor que sabfa 1o que queria.
.....Las virtudes del autor de este libro son
por lo menos tres (fuera de las de carficter -
més fntimo, naturalmente): 1. Encuentra desde
el comienzo su estilo de narracibén y lo man--
tiene hasta el fin, 2, Tiene un blanco al que
tirar (el generalfsimo) y tira sin ahorrar -
fuerzas, 3. Se divierte cscribiendo y divier-~
te al lector...(4).

Virtudes caracterfsticas de Ibargliengoitia y el criti
co agrega:

"Los rclimpagos de agosto, es una novcla que
Tcpresenta cn clavé de satira herbica - bur-
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lesca un mundo que muchos escritores mexica-

nos ya habfan representado en forma épica.

El momento de la sftira es siempre un momen-

to de madurez. A toda literatura épica suce-

de, tarde o temprano, su propia parodia, y -

esto corresponde a una nueva fase histérica,

a la necesidad de mirar el pasado con ojos -

nuevos, Este libro puede constituir un pri -

mer paso en una direccibén promisora'. (5).

Pienso que es una novela satfrica que nace de la sa-
bidurfa popular, Ibargliengoitia supo recogerla magistralmen-
te y organizar su anarqufa, Lupe Arroyo apuntd consideracio-
nes como éstas, parafraseadas para conocer la mentalidad re-
volucionaria: Nuestras Cdmaras son muy espantadizas, hacen -
1o que le ordena el primer bragado que se presenta: no obs -
tante, siempre hay que tener amigos entre los diputados. Los
legisladores debido a las deficiencias de 1la redaccién de --
nuestra Carta Magna, han convertido a las instituciones en -
el hazmereir que son hasta la fecha. Las elecciones libres -
s6lo podrian llegarnos al triunfo del sefior Obispo, por 1lo -
que debe imponerse el gobierno revolucionario, formado por -
la minorfa que si sabe 1o que el pafs necesita. El camino a
seguir es la postulacién de un candidato que no tenga amigos
ni simpatfa, ni planes, ni pasado, ni futuro: es decir, un -
fantoche: este deber4 tcner una promesa para cada mexicano y
nunca intentari cumplirla. El partido del candidato contard
en apariencia con magnfficos oradores, en realidad con hom -
bres bien armados, es decir, con militares, cuyo compaifieris-
mo deberd asegurar con dinero: como nunca se ha visto que un
ejército se sostenga con donativos populares, deberd contar-
se, de grado por fuerza, con los ricos as{ como el apoyo t4-
cito de los Estados Unidos (a propdsito de los Estados Uni -
dos, IbargUengoitia acuila este axioma cuya comprobacién po -
dré hacer quienquiera que recuerde nuestra historia): Las re
voluciones en México las gana el que tiene la mejor puerta -
en la frontera. Todo programa politico deberd estar basado -
en una campafia de difamacibén de los partidos socialistas, y
prometerfi a los simpatizantes lo que sca, rcforma agraria, -
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persecucién religiosa, respeto, tolerancia o conservaduris-
mo, segln de qué simpatizantes se trate. El mdximo error po
1ftico de nuestra revolucién vino a ser la unién de todas -
las facciones (PUC, FUC, MUC, SPQR, RIR, PIIPR) en un sélo-
partido, porque los pucstos no alcanzaron en la reparticién
y hubo que inaugurar las grandes purgas de generales anteé
que en ninguna otra revolucién del mundo.

La novela trata de la revolucién desde una distancia
critica, ecxpresada a través del humor y que logra ejercerla
sin destruir la pureza narrativa, convirtiendo la narracién
misma ecn el sujeto de ésta. Mediante la utilizacidn satfirica
del género de las "memorias', IbargUengoitia crea un persona
je que al contarnos su historia se entrega a s{ mismo y nos
da toda una visién panorimica de la psicologfa colectiva de
la revolucién, Tal vez en algunos momentos de la novela es -
demasiado esquemidtica, pero jamds es falsa la mentalidad del
narrador, acicrta sicmpre en el doble jucgo de revelar la -
verdad a través de la mentira y especialmente nos hace refr
en todo momento. Ademds, el poder de caracterizacién, la se-
leccién de los detalles significativos y reveladores es una
efectividad absoluta. La oscuridad ideolégica envuelve todas
las acciones y ni siquiera se trata ya de una blsqueda del -
poder en tanto tal, sino mis bien de la "chamba'.

Pero al mismo ticmpo, Ibargiengoitia sabe reconocer-
también una cierta pureza de sentimientos, en especial en --
las relaciones del gencral con su tropa, en sus fidelidades
y sus rencores, y sabe transmitir tambien un sentimiento de-
autenticidad vital en las acciones quec permite que el lector
jam4s deje de scentir la simpatia necesaria por los persona--
jes. Asf, en toda la novela sc encuentra la generosa compren
$ibn decl verdadero narrador que se burla sin despojar a sus
personajes de toda humanidad. La caracteristica de la sdtira
es su negatividad y pedirle otra posicién es absurda; pero -
en este caso la destruccién también puede ser positiva.
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Y este humor, mantenido p@gina a pagina, culmina
con la filtima nota explicativa "para los ignorantes en -
materia de Historia'"..,(6), ahade un apéndice histérico:
el problema insoluble del excesivo nimero de revoluciona
rios sobrevivicntes que quedaron en el candelero vino a
solucionarlo certeramente la Ley de Pensiones y Retiros,
la mejor auxiliar de la accién de la Naturaleza, Hoy, con
la boca llena de optimismo revolucionario, podermos afir-
mar que "el ejército mexicuno tiene los generales que le -
hacen falta; todos los demds estan enterrados o dedicados
a los negocios.'" (7)

Pues bicn, el general Arroyo es un caso de hombre
que nunca estd ni cn el lugar, ni en ¢l momento apropia-
do. Esta falta de ubicacién en el tiempo y en el espacio
propicia circunstancias absurdas y grotescas contra-revo
luciones, fallidos planes descabellados, situaciones am-
biguas. Su expresividad se desenvuelve dentro del hueco
estilo de la oratoria, la demagogia y la cursilerfa:

",....voy a revelar la manera en que la --
pérflda y caprichosa fortuna me asestd el

segundo golpe de ese dia, fatfdico, por --
cierto, no sélo para mi carrera m111tar -
sino para mi Patria tan querida, por la --
que con gusto he pasado sinsabores y desve
los: México" (8)

La polftica interna y el burocratismo estdn visuali-
zados mordazmente:

"Durante los tres primeros meses de la ges
tién....todo salib6 a pedir de boca: orden®
que se pintara el cuartel del 260, Batallén
destituf al mayor Bermidez por sus malos ma-
nejos y corr{ a las soldaderas que habian --
convertido en un verdadero mercado el cuar -
tel de las Puchas™ (9}.

Con este libro, lbargiengoitia le da un nuevo giro a
la novela de la revolucién, o la revaloracién, - o idesvalo-
rizacién? - del pasado con un humor desenfadado y ligero.
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En el articulo publicado el 2 de octubre de 1965,
el Frente Unico de Defensores de la Revolucién Mexicana -
acusa a Ibargllengoitia de denigrar a los revolucionarios-
mexicanos en su novela Los reldmpagos de agosto, anotando
lo siguiente:

"Las Memorias del general Pepe Lupe Arroyo-
redactadas por IbargUengoitia, que 'se dice
escritor mexicano', fueron duramente ataca-
das. El Frente sugirié que como la novela -
fue premiada por la Casa de las Américas, y
editada allf{ y luego en Checoslovaquia, los
rojos e IbargUcengoitia est4n en convivencia.
*Nomds vean la portada roja con negro de los
tales por cuales reldmpagos de agosto' decla
ré6 un nieto de Pérez H., el general satiriza
do por Arroyo, Ibargilengoitia ha estado recI
biendo multitud de anénimos amenazadores, y
el otro dfa en la Casa del Lago, atentaron -
contra su uniforme de miliciano (pantalén --
verde y chaqueta de mezclilla) con un jitoma
te podrido'. (10). -

Los reldmpagos de agosto se deriva de las lecturas -
que hizo Ibargliengoitia, de viejos libros de la revolucién
mexicana, escritos por gente que sentfa que habia participa

do en la historia pero que su actuacidén no habia sido enten
dida, que no tenfa oficio de escritores, pero que escribfan
libros para justificarse y pagaban las ediciones. Eran 1i -
bros por lo general demasiado largos y muchas veces ilegi -
bles. Tenian papel amarillo y despedfan un olor inconfundi-
ble. En la actualidad han desaparecido casi por completo,

Entre ellos encontr6 las memorias de un general re-
volucionario que fué jefe de la policia en tiempos de la -
banda del automdvil gris, amante de una actriz famosa, y es
taba convencido de que sus modales refinados y su aparien-
cia distinguida habfan sido la causa de la mayoria de sus -
desgracias.

A11{ estaba también el libro del general Juan Gual -
berto Amaya, que narra cémo en un pleito que tuvo en una - -
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tienda de abarrotes, el espafiol le volcé encima una jarra -
con chiles en vinagre, y cémo en otra ocasién, cuando iba a
librarse una batalla decisiva movilizé tres regimientos por
ferrocarril, en direccién equivocada, obedeciendo una 1llama
da telef6nica que resulté haber sido hecha por el enemigo.

En La tragedia de Huitzilac y mi escapatoria célebre, el 1i
cenciado Santamarf{a narra cémo escapé del fusilamiento gra-

cias a que el soldado que lo custodiaba no lo reconocid - -
cuando se puso el impermeable que llevaba en la mano y cémo
después de esto, pasb varios dfas en Cuernavaca oculto en -
la casa de un exzapatista que todas las noches jugaba domi-
né con un capitdn de los federales que lo andaban buscando.
En la novela Jorge cambia la escena donde gracias a la pis-
tola de cacha de nécar que Macedonio Gdlvez le robé a Guada
lupe Arroyo le perdond la vida.

Obregén, por su parte, cuenta en Ocho mil kilémetros

en _campafia que para no provocar un incidente internacional,
en cierta situacién peligrosa, decidié dinamitar las defen-
sas que habfa en la estacién de una ciudad fronteriza; con

este objeto 1llen6 de explosivos un carro de ferrocarril y a
pesar de varios intentos no logré verlo llegar a su destino.,

Estas obras sirvieron como mévil para la creacién -
de 1a novela y algunos de los pasajes mencionados anterior-
mente estén apuntados en su obra. Los relémpagos de agosto,

fué el inicio de una gran trayectoria recorrida por Jorge
Ibargliengoitia.
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El mexicano es un ser carente de identidad; esto
se ha dicho en tantas partes que ha llegado a convencer,
no por lo constante sino al observar lo que ocurre alre-
dedor. En cualquier sociedad donde los valores son hibri
dos, la reaccidén natural es buscar héroes que llenen hue
cos. Este es el problema, buscar personajes que la mayo-
rfa de las veces carecen de lo que la sociedad busca. Es
paradbéjico , pero ella sabe que sus idolos son falsos y
a fuerza de autoconvencimiento se les va idealizando de
tal forma que todos quedan satisfechos por una supuesta
grandiosidad, el siguiente paso es no reconocer la rea-:
lidad, reirse de la vanalidad; de ah{ que cuando un me-
xicano lo pone al desnudo se le tacha de irreverente y
se busca a toda costa '"parchar' al fdolo maltrecho, es-
to se prolonga a la historia nacional.

Ibargiiengoitia en Maten al leén toma clementos -
generales de algunas partes "importantes" de la historia
de Nuestra América, empalméindolos resultan otras histo-
rias que pudieron ocurrir en México, Cuba o cualquier -
otro sitio.

En la novela aparecen dos personajes antagénicos,
Cussirat y Pereira. El primero es apuesto, triunfador y
con el mundo en sus manos, pero no es consciente de que
todo lo anterior le fue dado gratuitamente. Fué hijo --
inico de una familia con recursos econémicos, que par--
ti4 de Arepa cuando vid en peligro su estabilidad. Afios
después regresa Cussirat, con el objetivo de cambiar 1la
politica de Arepa, sin embargo es obvio que no se perca
te de la auténtica problemdtica de su pais. A pesar de
esto la burguesia pretende convertirlo en héroe Nacio--
nal,

Pereira obscuro maestro (ni 61 mismo sabe por--
qué desempefia este empleo), atosigado por ¢l conformismo
y presiones de histeria por parte de su esposa y suegra,
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tiene la'oportunidad' de su vida al poder tratar directamen-
te al héroe hueco y fracasado (Cussirat) y se fija la meta -
consciente dc rescatar lo que é1 nunca tuvo. Su ideal es ser
reconocido. Al marcharse Cussirat quiere tomar su lugar, -

cree que de esta manera llegard a ser héroe, Ajeno a los .in-
tereses politicos su conducta es calificada como desquiciada
"una foto que le¢ tomaron a Pereira frente al paredén, momen-
tos antes de morir, y que ahora se vende, en Arepa, como tar
jeta postal', (1)

La parte medular de la obra es esta dualidad, que --
junto con una serie de acontecimientos observamos elementos
dignos de estudio.

Cuba tiene por azares del destino y con ayuda nada -
grata de los norteamericanossu triste y nada célebre Indepen
dencia en 1898; Arepa hermosa isla con:

"250 000 habitantes, unos negros, otros blan

cos, y otros guarupas. Exporta cafia, tabaco

y pifia madura. Su capital es Puerto Alegre,-

en donde vive la mitad de 1a poblacién. Des-

pués de luchar heréicamente por su indepen -

dencia durante 88 afios, Arepa la obtuvo en -

1898, cuando los espafioles se retiraron por

causas ajenas a su voluntad". (2).

Tiene un nifio héroe de Independencia; México tiene -
el suyo, el nifioc artillero, que también actfia en situaciones
similares y otros seis en la guerra de intervencién norteame
ricana de 1847, Existe algln paralelismo ya que Arepa (en la
novela) México, y Cuba son parte de América Latina. Cuba ob-
tiene su independencia en 1898, como los arepanos; todas es-
tas naciones recales o ficticias viven una prolongada lucha -

no siempre herfica para lograr su emancipacién.

Recordemos que se calificé a Belaunzarfn, cuando te-
nfa veinticuatro afios de "Héroe Nifio". En la historia de Mé-
xico estos pequefios luchadores aparecen con alguna frecuen -
cia, algunos ya no tan nifios, pero eso no es obstéculo para
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colocarlos en un billete de baja denominacién.

Ibarglengoitia toma a un personaje Belaunzarfn y lo
dota de una existencia donde caben aspectos de diferentes -
épocas histéricas, asf{ lo vemos como héroc de independencia
dictador y descarado presidente que pretende "lavar" sus --
reelccciones con reformas a la Carta Magna. Esto recuerda -
en la historia de México, Alvaro Obregbn, quien luché en la
revolucién, finalmente con algunas enmiendas a la Constitu-
cibén pretende ser presidente una vez mis; este personaje --
gustaba de la tauromaquia, convivia con todo tipo de perso-
nas; después del atentado que sufrié cuando transitaba en -
su automévil por Chapultepec, asiste sonriente a una corri-
da de toros en la Condesa., En noviembre de 1927 un ingenie-
ro catblico apellidado Segura Vilchis atenta contra la vida
de Obregbn arrojando una bomba a su auto. En la novela, Be-
launzarédn, apenas unos minutos después del atentado contra
su vida, con una bomba construfda a .instancias del ingenie-
ro Cussirat, da las siguientes 6érdenes:

"Mesa, al telégrafo. Un pésame al Emperador
del Japén firmado por mi. Borunda, a la Ga-
1lera: que no empiecen hasta que yo llegue,
Jiménez y Cardona conmigo, a la Ventosa. Hay
que cortar la retirada al ....-dijo algo ho-
rrible a Cussirat....

...Jiménez saluda marcialmente, se vuelve al
sargento que le sirve de chofer, y le ordena
a su vez:

-Préndele fuego....

... Se acerca el avién, enciende un cerillo,
lo acerca a una ala y desaparece entre las
1lamas.

Belaunzardn contempla un rato cbémo se incen-
dian ¢1 sargento y el avién. Después, satis-
fecho, se vuelve a Jiménez y Cardona, que es
tén viendo el sacrificio, aterrados, y les =
dice: - Vamos a la pelea de gallos.

Yo conduzcoV (3)

La ironfa y el humor oculto hacen al mariscal de cam
po que gobicrna Arcpa un personaje con caracteristicas salva
jes: Es héroe nifio de 1a guerra de Independencia y en vez de

dar el Grito cada afio desde el balcédn del palacio se echa al
mar con un miachete y seguido de los indios de Paso de Cabras
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nada hasta el fuerte de Pedernal, en donde muchos afios an-
tes tuvo su victoria decisiva contra el ejército espafiol.
En vez de que le gusten las corridas de toros, como al mo-
delo, es adicto a las pelecas de gallos, y en un momento de
rabia, al ver que su gallo ha perdido, le arranca la cabe-
za de un mordizco.

“En la pelca de gallos, Belaunzarin tiene mala
suerte.

Cuando ve su gallo muerto en el ruedo y que --
los fajos de billetes se le escapan de las ma-
nos y van a parar al otro extremo de 1la galle-
ra, no puede mis,y, con la cara roja, casi apo
1ftica, se levanta de su barrera, entra en el
rucdo, coge el gallo muerto, y, de un mordizco
en el pescuezo, la arranca la cabeza.
-jArriba Belaunzardn! - grita la plebe, al ver
a su fdolo escupiendo el pescuezo y limpidndo-
se la boca ensangrentada con el dorso de la -

“ mano" (4).

Es un gobernantc popuiar y demagbgico, que. amenaza-
constantemente quitarles a los ricos lo que tienen para dér
selo a los pobres. La clase alta, por supuesto, lo aborrece
y forma un partido polftico "Moderado" que trata de defen--
derse. Al agotar sus candidatos se les ocurre:

"Yo propongo a Cussirat. La reunién se anima.
Empiezan las discusiones. Pepe Cussirat, el
primer arepano civilizado" (5)

Se crea un personaje que es candidato a la presiden-
cia con una visién totalmente falsa de la realidad. El dandy,
el pretendido asesino que falla tres veces en su intento de
matar al Presidente de la RepGblica, llega volando a la Isla
en donde nadie ha visto un avidn. La gente lo recibe en un
1lano. Los ricos hacen un picnic. El Presidente de la Repi-
blica 1o nombra Vicealmirante del Aire:

"Se acabd iNo habrd fuerza Aérea! Con este
petimetre no sc pucde tratar! jLe propongo
nombrarlo Viccalmirante del Aire, me con--
testa que necesita tiempo para pensarlo, -
idos dfas! Se los concedo, y unos minutos

después, cuando va bajando la escalera, le
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dice al tercerén que lo trajo, que me va a
contestar.....iprrt! -emite el pedo ficti-
cio y tuerce las manos en réplica exacta -
de la sefial que hizo Cussirat.

Cardona sc ruboriza. Belaunzardn prosigue

- i8i prrt e¢s su respuesta, prrt le voy a

dar!' (6).

Se crea un personaje con una visién totalmente falsa
de la realidad, quien rechaza scr Vicealmirante de la Fuerza
Aérea. Cree que matando al dictador solucionard los proble--
mas, sin entender que é1 mismo es un problema social por la
posicién que posee., Paralelismo con Francisco I, Madero que
crefa que derrocando al Dictador los problemas desaparece -
rian, sin embargo no es asf{.

La columna vertcbral de Maten al leén pienso que es
la dualidad Cussirat, Pereira, el primero con elementos po-
sitivos y el segundo con negativos, escrib{ columna verte -
bral, ya que esta tiene una gran cantidad de ramificaciones
que abordan los subtemas. Los personajes tienen una gran vi
talidad literaria y cn ocasiones prototipos de nuestra Amé-
rica; éstos son: '

EL DICTADOR:

"En ¢1 Salén Verde del Palacio, con arafias

gobelinos y muebles estilo Imperio, adqui-

ridos por un Capitin General megalémano de

tiempos isabelinos (de los espafioles) estédn
sentados Mr. Humbert, Sir John Phipps y -
M. Coullon, embajadores dec los Estados Uni-
dos, su Majestad Britdnica y Francia, res--
pectivamente, fumando los Partagfs que aca-
ba de ofrecerles el Jefe del Protocolo.

En el Salén de Audiencias, Belaunzaridn re-

cibe a los diputados, que vienen a darle la
noticia de 1a ley que acaban de modificar.

Borunda c¢s el portavoz:

- Sefior Presidente, usted estd en libertad

de aceptar la candidatura.....

....En la Plaza Mayor, ¢l populacho organi-
zado canta con ritmo mulato:
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Belaunzarin

no te noj vayas
Belaunzarin

Ay, no no no

no te noj vayas
Belaunzarén", (7)

E1l dictador cldsico de nuestra América Hispénica es-
t4 fielmente encarnado en Belaunzardn en é] aparece la falsa
modestia, el desco de un poder absoluto: situacién ridicula
ya que en forma indirecta, ambos estin comprometidos pues --
sin el apoyo extranjero serfa imposible manipular en grado -
extremo al pueblo.

Todo dictador en una etapa de su vida fué héroe o se
fabricéd su heroicidad; esto lo tiene Belaunzarédn y se lo re-
pite constantemente al grado de llegar al autoconvencimiento;
su semblante y sus actitudes corroboran un tinte de superio-
ridad patcrnal.

Todos los clementos determinantes del dictador son -
recibidos por el pueblo con agrado, un pueblo carente de - -
identidad que la suple con el pap4 Dictador y no tiene nin--
gln empacho en demostrarle un auténtico carifio.

LA DAMA:

"iAsesino!

...Belaunzarén se deticne y se vuelve al
lugar de donde salié la voz, Estd frente
a Angcla Berriozdbal, guapa, desafiante,
bien vestida, diez centf{metros mis alta
que don Carlltos el mequetrefe de su ma-
rido, que estid a su lado.

Bclaunzaran, sin inmutarse, se vuelve a
Don Carlitos, que tiene una sonrisa he-
lada, y la cara roja. Belaunzardn sonrie,
también.

- Me despide usted de su esposa, que pa-
rece que no me ha visto. Don Carlitos no
cabe en s{ dc agradecimiento.



iCon toda seguridad que no 1o ha visto,
sefior Presidente!.....

...-Pero todo salié bien., Decidf cubrir
te la retirada. -
Le hice frente, y la puse en fuga. Esa
mujer tiene mids huevos que su marido....
Por no hablar de los presente.' (8).

La dama de sociedad es consciente de la maldad e hipo
cresfa del Dictador, pero no comprende que ella es parte de
la injusticia social que vive el pafs. Es el cldsico persona-
je que juzga a los demds, pero que no es capaz de hacerlo con
sigo mismo. Es madre de un hijo malcriado, flojo e irrespon-
sable que no valora lo que tiene. Trata de acabar con el ser
negativo que dafia los intereses creados, sin embargo al morir
Belaunzardn su participacién polftica en el paf{s continfla - -
siendo la misina.

PEPITA JIMENEZ:

" Pepe Cussirat fue su novio. Lo ha esperado
quince aifios. Es natural que se desmaye, la

pobrecita.
Pepita Jiménez abre los ojos y pregunta:
-¢Donde estoy?.......(9)

Ibargiengoitia le imprime a su novela un toque romin-
tico. Para aclarar el término podemos ubicar el punto de par-
tida del romanticismo en Alemania, que madura en Francia y es
trasladado a Espafia que lo adereza conforme a su momento his-
térico. As{ llega a las tierras tropicales que a su vez y da-
da la idiosincracia de estos pueblos se convierte en caricatu
ra, La dama de las camelias, y otras tantas impregnadas de --

una fuerte dosis de actitudes extremas de enamoramiento son -
modelo a seguir por algunos novelistas; recuerdese, Jorge - -
Isaacs, Ignacio Manuel Altamirano y en la poesfa Manuel Acufia.

Quiero suponer que era coincidencia el nombre de Pe-
pita Jiménez novela del escrito espafiol Juan Valera con la
Pepita Jiménez damita de buena posicidn, creada por Jorge --
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Ibargtiengoitia, las personalidades son totalmente opuestas.
La de Juan Valera, mujer jéven que se ve obligada a casar-
se con su padrino un respetable anciano que afortunadamen-
te para ella muere, dejindola en excclente posicién econé-
mica; posteriormente se ve acosada por padre e hijo., El --
primero clisico anciano espafiol que nos describe Machado,
el segundo, seminarista dudoso. El equilibrio de la Jimé -
nez esti en que coloca a cada quien en su sitio, qued4ndo-
se naturalmente con el seminarista. Esta novela de auténti
co realismo choca en forma total con nuestra Pepita Jimé -
nez, hermosa damita que nos recuerda a la ya citada Dama--
de las Camelias en su aspecto fisico.

Esta Pepita Jiménez, reflejo de lo ya expresado, -
tiene una serie de actitudes romidnticas. Naturalmente este
"enfrentamiento" nos conduce a un 4mbito chusco, el de cdg
portamiento femenino por complacer al ser amado.

"Cussirat, con la mirada fija en la espalda
paquidérmica de Belaunzardn, conduce a Pepi
ta, con maestria innegable, y en giros ver-
tiginosos, hacia un punto en donde las tra-
yectorias, de los dos planteas, Belaunzarén
y Angela , y Cussirat y Pepita, deben conver
ger. Cuando la colisibén estd a punto de ocl
rrir, le ordena a Pepita:

iAhora entiérraselo!

Se da cuenta, con horror, de que Pepita ha
estado bailando en brazos de su amado, no
moviéndose, en circulos, hacia su destino,
o hacia el cumplimiento de su misién. Cuan
do Pepita se da cuenta de que Belaunzarén-
estd cerca, es por que ya esti lejos, en -
cantado, dando vueltas, baile y baile con
la anfitriona. Cussirat, 1{vido de rabia,
mirdndola a los ojos, dice:

- ijImbécil!

Pepita gime, llora, se desprende, con repul
sién magnifica de su compafiero, y descon--
certando parejas, haciéndolas chocar unas -
con otras a empujones, se abre paso, y sale
corriendo de la pista.Cussirat la sigue, -
furioso, pero la pierde., La vec desaparecer
en el salén de mdsica. Va tras de ella, es
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quiva los rostros, llenos de cordialidad
grotesca.....

No llega a su destino. Conchita Parmesano,
demudada, baja la escalera, va hasta Cussi

rat y lo detiene, con una mano en el brazo

y estas palabras: Pepita se ha suicidado" (10)

La evolucién inversa en cada uno de los personajes -
(Cussirat - Pereira_ es constante; no quiero remitirme al --
cambio de Sancho Panza con Don Quijote, pero este caso no --
puede escapar de mi mente, naturalmente guardando distancias
de toda indole. Recuerdo a Sancho con su lenguaje lleno de -
refranes, y muchos capitulos después equilibrado y mesurado;
existen momentos de igualdad pasmosa entre estos personajes
aunque en el fondo, como dice Don Quijote, 'donde me siento
estd la cabecera".

Los personajes de Maten al Lebén, Cussirat y Pereira
antagonista y protagonista o protagnonista y antagonista, -
culminan la obra con una igualdad que bien observada nunca-
se despoja de sus caracteristicas elementales. aunque Pe--
reira se nos asegure es el salvador y redentor de Cussirat.

'"-iDeme un abrazo, Pereira, que probablemente
no volveremos a vernos.

Los dos hombres se abrazan, conmovidos. Des -
pués, Pereira acompaiia a Cussirat a la orilla
del acantilado, y lo ve saltar en la lancha -
con agilidad.

El negro empieza a remar. La lancha se aleja.
Cussirat, de pie, mira hacia la orilla, alza
una mano, como Gltima despedida, y.después,
da la vuelta, y se sienta, mirando al frente.
Cuando Cussirat le da la espalda, Pereira mi
ra la pistola que tiene en 1la mano, la guar-
da en su bolsa, vuelve a mirar la silueta de
la lancha que se aleja, navegando en la mar
tranquila, y se pierde en la noche." (11)

La reconciliacién de los dos personajes conduce a un
desenlace irénico.

Por un lado Cussirat regresa a su mundo frivolo. Pe-
reira en cambio.
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"Previo permiso del director, pas6é al frente
de la orquesta, a tocar el primer solo de su
vida, que habfa de scr también el Gltimo. Di
cen que nunca tocd tan bien. Tocé con tanto
sentimiento, que al Presidente se le salieron
las légrimas. Tanto le gusté la pieza, que al
terminar ésta, metié la mano en la bolsa del
chaleco, sac6 un billete de veinte pesos y le
hizo el ejecutante sefia de que se acercara. -
Pereira, con el violfn y el arco en la izquier
da, llega junto a Belaunzarén, recibe, hacien™
do una venia y con dos dedos de la izquierda;
el billete, al tiempo que pone la derecha en
el pecho, saca la pistola, la coloca, casi --
verticalmente, sobre la cabeza de Belaunzarén
y cuidadosamente, como quien exprime un gote-
ro-y cuenta las gotas que salen, dispara los
seis tiros que tiene adentro en el sefior que
acaba de darle propina" (12)

Haciendo un paralelismo con nuestra historia, el 17
de julio de 1928 Obregén es asesinado en el restaurante La

Bombilla por José de Lebén Toral un hombre delgado, oscuro -
y tembloroso.

En 1909, Obregén escribié:

"y aunque distintos sus linajes sean..,.
en las noches obscuras
los fuegos fatuos juntos se pasean'. (13)

Obregén - Toral; Belaunzardn - Pereira. Personas o persona -
jes que viven en nuestra mente.
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E1l humor, extrafio elemento en nuestra literatura, -
adquiere con Ibargillengoitia especial desarrollo y singular
tratamiento. El autor no inventa situaciones chuscas o he -
chos insélitos que, en su extrafieza, provoquen risa; obser-
va por el contrario, los actos de aquellos que 1o rodean o
los propios - y no necesariamente los extraordinarios o in
habituales - para rescatar de lo banal, lo insignificante
en apariencia,lo cotidiano, todo lo que tienen de grotesco
o absurdo; todo aquello que, por una curiosa propensién a
la solemnidad y a la trascendencia, o no queremos ver o, -
si lo vemos, nos empefiamos en conservar oculto.

Y asi, como sin proponérselo, como a pesar de si --
mismo - tanto mds eficaz cuanto que Ibargiiengoitia maneja
y dosifica licidamente la supuesta naturalidad de los he--
chos, su transparente presentacién, se eclectrizan de repen
te cobrando, en la mordacidad y la sdtira, una dimensién -

_humana equilibrada con lo grotesco o lo absurdo y que nos
permite un eficiente acercamiento hilarante. Eficaz y efi
ciente son en rigor las virtudes, o las metas a que debe
atender el humorismo, més alld o mds ac4d del simple entre-
tenimiento. Porque la risa se desata enel momento del re--
conocimiento, cuando al constatar lo ridfculo, la sinrazén,
asimildndolo a nuestra experiencia personal por una via --
la de la risa- que lo hace tolerable y poco amenazante, 1lo
reconocemos, nos vemos en ello retratados con toda puestra
mezquindad y pequefiez. Cuévano, la Atenas de la regibn, ca
pital del Estado de Plan de Abajo, ciudad tan real como --

imaginaria, sirve de escenario a Estas ruinas que ves, Pre

mio de Novela México 1974. Precedida de una portada inefa-
ble, la novcla abre con una vista panordmica de la ciudad,
edificada en una cafiada, "en la confluencia de dos arroyos
que al juntarse dan origen al famoso rfo de Cubvano" (1):

rodeada de cerros tales como el Cimarrén, el de la Pefia Ro
dada, ¢l de la Bolita, etc.; dotada de presas como la de

las Siete Palabras, 1la de los Atribulados, la de¢ los Tepo-
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zones; duefia de un estilo llamado, justamente, 'cuevanen-
se'". A lo lejos pueden verse las ruinas: '"minas inundadas
haciendas de beneficio abandonadas, iglesias destrufdas,

pueblos fantasmas" (2). Y no menos abigarrado y singular

es el paisaje moral de guévano, abundante, desde 1540, -

en cientificos, humanistas y abogades. Los Carcafio, los-

Hernindez, los Padilla, etc.

Estas ruinas que ves, sucede en un lugar v un me-

dio familiares a Jorge Ibargliengoitia. El lugar, Guanajua
to, es Cuévano cn la novela, una "ciudad chica pero bien

arreglada y con pretensiones" (3), Cuévano tiene una uni-
versidad y es precisamente el medio universitario y pro -
vinciano en el que se mueven Ssus personajes en el lapso ~
puntual de un semestre.

En Cubvano se¢ descubre una vocacién ateniense que
el autor hace tambalear a lo largo de la narracién hasta
derribarla en el segundo apéndice '"La crisis de Cuévano"
(del opGisculo cuevanense de Isidro Malagén) vaticinando
la desercién casi total de sus habitantes que quedardn -
reducidos a unas cuantas sefioritas viejas y a las criadas
de las casas buenas. Aunque apunta una posible salvacién
cuando se descubre, en medio de sus ruinas, que los ado -
bes con que estaban hechas las casas tenfan mercurio,

Mientras todo esto sucede y en el camino de su --
desintegracidn parece que toda la vida de la pequefia ciu-
dad gira en torno a su universidad y a los poderes Ejecu-
tivos y Judicial que en ella tienen sus asiento. Como de
hecho ocurre en 1la ciudad de Guanajuato.

E1l carro pullman "Gencral Zaragoza', que hacc el
servicio de México a Cuévano, trae todo lo quc rompe la
monotonfa de la ciudad provinciana y trae, por supuesto
a los catedrfticos de la universidad entre los cuales -
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Francisco Aldebarén, el narrador, es el mids recientemente
contratade por la Universidad para impartir la cétedra de
Literatura, "Era el principio del segundo semestre, el --
profesor de Literatura que me habia precedido se habfa --
cafdo muerto en la cena de Navidad; de entre los aspiran-
tes a sustituirlo habia sido elegido yo, mds que nada, --
por tener la virtud de haber nacido en Cuévano®. (4).

Es pues el maestro de Literatura Aldebardn quien -
relata las pequefias peripecias del grupo elitista que for-
man los maestros y algunos alumnos: Enrique Espinoza, pro-
fesor de filosof{a, Sarita, su esposa, amante de Paquito A.
Sebastifin Montafia, rector de la Universidad; Isidro Mala-
gén, exhibicionista, autor del inmejorable '"OplGsculo cueva
nense'" (5); el Gordo Villalpando, gobernador del Estado, -
autor intelectual de los jardines flotantes de Cuévano, --
mismo que mandé construir "en el lugar cn que declard su -
amor a la que ahora es su esposa' (6); el grupo profesoral
de los Siete Sabios de Grecia, "1lamados asi por no ser ni
siete ni sabios, ni griegos'" (7): Ricardo Pértico, Justine,
su esposa venezolana; el Ing. Rocafuerte, fuerefioc de porve
nir, vendedor de computadoras; Gloria Revirado, la bellf -
sima alumna condenada por la naturaleza a no sobrevivir al
tdlamo nupcial, etc. Y por supuesto, Cuévano mismo, con su
historia, sus calles tortuosas y empinadas, sus cantinas -
como El1 Gran Caién del Colorado (que Malagdn, con tino, ca
lifica de infernal: hasta la hielera es roja), su mojigate
rfa, su grandeza de tarjeta postal, sus beatas como la fa-
mosa "Archimandrinita de Pénjamo".

Todos ellos con aparente candor y sencilla ingenui
dad subvierten al consignar los heches.

La mids alta casa de estudios y sus oficiantes, la
justicia y sus ejecutores, el matrimonio, la tradicién, 1la
moralidad, todo es desolemnizado, desmitificado; no s6lo -
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se nos presentan - instituciones e individuos - en "pan-
tuflo", también con "bata y rizadores", El ex-rector, --
con cuyo nombre serd bautizado el nuevo salén de actos,
presentard su renuncia al confirmar su no invitacién a
la ceremonia; por solidaridad, renunciarén igualmcnté
los Siete Sabios de Grecia. Pocos maridos serdn tan res
petados en el adulterio como lo fué Espinoza, el maes -
tro de filosofia.

Rector, catedrédticos y alumnos serdn protagonis-

tas de pleitos, borracheras, comparecencias ante el Juz
gado, vodevilescas escenas de adulterio.

Personajes de una trama rdpida y, en ocasiones,
regocijantes, en la que sobresalen las tribulaciones de
la vida universitaria provinciana; el adulterio perpe -
trado por Paquito y Sara, ritual escanciado con ron y -
coca-cola; una caja de fotos pornogrdficas, la moralidad
victoriana, el mural colectivo rcalizado en el cufé de -
Don Leandro por la 'intelligentzia' local; la accidenta-
da visita del reputado conferenciante Dr. Rivarolo.

"Antes de que el tren se detuviera por com-

pleto, el doctor Rivarolo salté con agili -

dad, dié un traspié, se meti6 una zancadilla

a s mismo, y cayé al piso. Después de un --

instante de consternacién, corrimos hacia --

donde estaba tendido el conferenciante y lo

ayudamos a levantarse. El1 se puso de pié di-

ciendo, 'es que calculé mal'' (8).

Y por (ltimo la lenta, mortificante seduccién de -
Gloria Revirado a manos de Paquito Aldebardn

Los hechos que en esta obra se narran son tan comu-
nes que pueden haberle ocurrido a cualquiera, los persona-
jes ficticios se parecen a algunos de nosotros.

Al realizar la lectura se siente como si tuvieramos
una charla con el autor, cspontfnea, pausada, nada "agresi
va'.Pero... detrds de las palabras y del tono aparente hay
un escritor libre, ldcido ¢ insobornable; escribié siempre-
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lo que quiso, sin detenerse por la censura.

Su obra critica la vida de algunos mexicanos, sin
embargo, al leerlo sonreimos, porque su obra no ostenta -
ninguna amargura, no es negativo, todo en’ el fué observa-
cién verdz, vié mds que nosotros y lo supo expresar.
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Jorge Ibargliengoitia es un escritor costumbrista, su
estilo es de ironia seca y tranquila, no moraliza, no acusa,
no prueba nada, Lxpresa su realidad que no necesariamente es
comprendida, Todas sus novelas estin motivadas por México,
que es su centro de interés y de fascinacién. N

En su novela Las Muertas , le interesaron los hechos,
los sucesos ocurridos le permitieron construir una trama in-
teresante y correspondiente a una realidad social. Usé el --
acontecimiento h1$t§r1co exclusivamente para basar, sobre é1,
una interpretacién personal.

El estimulo més grande que tuvo es la reaccibén de que
ese hecho le parecia desproporcionado o erréneo. Los peribdi
cos estaban impregnados de amarillismo; lbargliengoitia sen--
tia una serie de insatisfacciones con la manera de dar la no
ticia, y no sélo con lo que ocurrié, que resulté impresionan
te. Al mismo tiempo, aquello, a la hora de ser explicado pare
cia todavia mas explicable. Por ello su mayor mévil fue la -
insatisfaccifén con la manera de presentar la noticia.

La noticia se comercializé y fue més entendida. Lo que
al autor la parecfa mis extrafio, es que todo estuviera pre--
sentado de tal forma que uno podfa leer varios peribdicos --
sin enterarse de los motivos verdaderos, Es casi una tradi -
cibn que siempre en México se vean las cosas desde un punto
de vista "moralista'. jLas mujeres canallas, miren qué cosas
horribles hicieron! {Y las muertas, ya se murieron! Y los -
nifios que iban a nacer, ya 1los abortaron! Y todos los ente-
rraron aqui., Y aqui est el hoyo de donde los sacaron, Y - -
aqui esté el perro que se los comié". Todo realizado como un
gran guifiol, pero un guifiol en farsa. Esto provoca la insa--
tisfaccibén que decide explicar mediante una novela.

Tuvo acceso al expediente del juicio. Y éste era la -
confusién total, aquf se percaté de las inmundiciras del con-
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tenido de este documento con lo publicado por los perifdi-
cos, el amarillismo cra lo que le interesaba al p@blico. -
Las Gnicas investigaciones que realizé fueron ver el expe-
diente y los periédicos; a partir de estos datos, decidié-
escribir. Luego no todos los acontecimientos que estén en
la novela son tomados de la realidad. Por ejemplo: el pa-
pel de Simén Corona como catalizador de todo; en el momen
to en que lo balacean, é1 declara. A partir de eso se des
cubre todo. En la realidad no se sabe exactamente, es muy
confuso lo que causd el descubrimiento del casc. Esto se
convirtié en el mecanismo que Jorge Ibargiiengoitia inven-
té para crear la accién.

Descubrir los datos no fué cosa fécil, porque sobre
las mentiras que la prensa dijo y las verdades que olvidé
decir se podria escribir otro libro, basindose en el expe
diente legal del juicio (1965) que tiene mé4s de mil hojas
El autor busca recrear el caso de las hermanas Gonzédlez -
Valenzuela y plantear posibles motivaciones para los ase-
sinatos de siete prostitutas empleadas por las llamadas -
"poquianchis™.

Algunas de las declarantes tienen hasta cuatro nom
bres de pila, otras tres pares de apellidos, lo paradéji-
co es que nadie pudo recordar el nombre de una de las - -
muertas.

Un suceso semejante al ataque de la panaderia que -~
ocurre en cl primer capftulo del libro aparece en las ac--
tas, lo mismo que el pasaje del segundo en el que las her-
manas le piden al amante de una de ellas que las lleve, en
su coche a dejar un cadéver en la carretera. De las rela -
ciones entre los modelos reales de Serafina y Simén Corona,
no aparece en el expediente mis que las siguientes frases:
"vivia con ella a veces y a veces no, porque ella tenia un
caracter muy dificil"™ (1)



En la realidad se fué aprobada una ley que prohi-
bié la prostitucién en Guanajuato y las hermanas Gonzilez
Valenzuela se mudaron con sus mujeres a Lagos, en donde -
ya desde antes habian abierto un burdel, que fué clausura
do a fines de 1963 a consecuencia de un incidente en el -
que perdid la vida el hijo de una de las "'poquianchis. -
Aparece en las actas que las hermanas regresaron de noche,
en coches de alquiler, al Estado de Guanajuato y que vi -
vieron durante varios meses con veintitantas mujeres en -
uno de los burdeles que habia sido clausurado y cuyas - -
puertas estaban selladas. En las declaraciones se mencio-
na que el capitin Aguila Negra hizo este viaje sentado --
junto a la ventanilla del primer coche, con la gorra pues
ta, '"por si habia alguna dificultad con la policfa", dice
también que iba apretujando a las mujeres que viajaron -
con é1. Las Gonzdlez Valenzuela - las Baladro de la nove
la - trataron durante mucho tiempo, por medio de '"coyo -
tes'" y de licenciados, de conseguir una licencia para --
abrir un negocio en Jalisco, en donde es permitida la -
prostitucién, pero no lograron su intento. Ibargliengoitia
rechaza el amarillismo de los reportajes acerca del caso,
emplea un tono imparcial y un lenguaje sencillo y directo.

Tanto estructural como estilfsticamente Ibargien -
goitia, yuxtapone lo cotidiano con lo insélito, lo frivo-
1o con lo trdgico, lo ridfculo con 1o macabro. A menudo -
parodia partes policiacas, utiliza las férmulas y el len-
guaje oficial. A veces el tono narrativo molesta por su -
discrepancia con lo narrado, especialmente cuando se tra-
ta de los asesinatos. El ejemplo de esta técnica es la --
descripcién de la "curacién" de Blanca, en la cual se de-
talla con aparente indiferencia la tortura y el asesinato
de la prostituta.

La muerte de Blanca esté en las declaraciones: una
" mujer, el caddver mAs antiguo, tuvo hemiplegfa, trataron -
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de curarla aplicéndole planchas calientes hasta que 1la mata
ron y cuando vieron que se estaba muriendo, trataron de re-
vivirla déndole a beber cocacola,

Las mismas que trataron de curarla, la enterraron --
sin que las otras mujeres de la casa se dieran cuenta de lo
que habfa pasado.

La vida de Blanca, su carécter y los dientes de oro,
son ficcién. Las actas aclaran que dos mujeres murieron al
caer de un segundo piso durante un pleito, que otra murié -
"a chancletazos'" que le dieron sus compafieras, y que otras
fueron muertas a tiros cuando trataban de escapar: también
aparecen en las actas los zopilotes que fue imposible ahuyen
tar.

A lo largo de la novela se alteran anécdotas, des--
cripciones, datos biogrdficos, testimonios ¢ hipétesis del
autor. De este pastiche sobresalen algunos temas recurren-
tes: la miseria y desesperanza de la vida en pueblos de --
provincia; la ignorancia, estupidez y corrupcién de sus ha
bitantes; el dinero y la pasibén como méviles, tanto en la
vida cotidiana como en los crimenes.

Ibargilengoitia evoca el ambiente de pueblos como Con-
cepcibn de Ruiz y Ticomén:

" En Ticomén la arena es blanca, suelta, los
pies se hunden al caminar. La playa es an-
cha. Hay un rfo pedregoso que desemboca en
el mar. En el lecho de este rfo los habi--
tantes del lugar han cavado pozos en tiem-
po de secas desde que alcanza la memoria..,.
..y Ticomfn cuya gente, aunque habita en -

la costa...vive de espaldas al mar....Na -
die sabe nadar, nadie se atreve a netersec
en el mar, nadie espera nada de &l..,." En

las numerosas familias de Ticomén, ''Los --
hombres adultos, cuando se emborrachan, di
cen que quisieran irse a trabajar en otra
parte. Los hijos varones, cuando crecen, -
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se van,

Las mujeres se quedan aunque no todas,.."
" ....Las mujeres y nifias que no se quedan

son vendidas en la feria de Ocampo, junto

con incienso, cirios pascuales, milagri--

tos de plata, triduos, caballos, gallos

de pelea, una yunta de bueyes'", (2)

Para las lenonas como Serafina y Arcéngela Baladro y
su cbébmplice el capitén Bedoya, cualquiera de estas mujeres-
es una "mercanc{a' que se compra en trescientos pesos y, una
vez entrenada se puede vender en seiscientos pesos o mil, -
Cuando pierde su utilidad como objeto sexual, como en el -
caso de la parilisis de Blanca, se vuelve sacrificable, De
allf la queja de Bedoya: mantener a Blanca es *tirar el --
dinero'", mis valdria llevarla a los basureros 'para que se
la coman los perros', por ello el intento de arrancarle -
los dientes de oro para pagar su manutencidén. El forcejeo-
por los dientes ocasiona la muerte de Evelia y Felisa, y -
la funcién corruptora del dinero se extiende m4s all4 del
burdel: desde su uso para sobornmar a cientos de oficiales
y empleados péblicos, hasta su capacidad de convertir en -
carceleros y asesinos a gente 'decente" como el matrimonio
Pinto Baladro.

5i la avaricia es responsable de varias de las muer
tes en la novela, también lo son la 1gnorancia y la pasién.
E1 amor se d4 raras veces en Las muertas, y casi siempre -
son en el parentesco o la pasifn sexual. La defensa de la
honra familiar, el rechazo amoroso y la sospechada trai- -
cién ocasionan venganza. En otros momentos algin motivo --
aparente benévolo, es torcido por la ignorancia y la estu-
pidez y ocasiona casos grotescos, como la muerte de Blanca.

Las hermanas Baladro por medio de la prostitucién -
organizada, hacen fortuna obteniendo cierto poder en su co-
munidad. El dinero, y ¢l mando las obnubilan y as{ como de
la nada se convierten cn poseedoras, pero regresan a la na-
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da de la clrcel y el deshonor. Ibarguengoitia dentro del -
espacio temporal de este relato, nos cuenta los amores, las
nostalgias y la esquizofrénica visién de la vida de los per
sonajes principalmente, las hermanas Baladro quicnes, se --
caracterizan por ser catélxcas, tratantes de blancas, madres,
patronas, carceleras y asesinas. El autor nos deja ver cémo
su confusién ideolégica es equivalente a la corrupcién e hi
pocresia de la sociedad en la que viven, la cual tanto en-
gendra monstruos como trata luego de exorcizarlos. Presen-
ta cémo la prostitucién es uno de los demonios que el capi-
talismo persigue siempre infructuosamente y siempre con el
4nimo de que fructifique. No puede ser de otro modo en una
sociedad patriarcal y sexista que impone a los indaividuos-
una doble moral: la que corresponde a los hombres y la que
toca a las mujeres adoptar. Esta organizacion enfrenta a -
las mujeres entre sf{. S6lo una cultura que relega a la mi-
tad de 1la poblacién a una situacidén de subordinacién total
pucede vivir como '‘el nifio que pone el coco y luego le tiene
miedo'.

El escéndalo que provocara el asunto de dos mujeres
tratantes de blancas llamadas ''Las poquianchis" es un exce
lente pretexto para que en su tiempo las '"buenas concien -
cias'" denunciaran la inmoralidad y desatasen toda su repro
bacifén en contra de los autores de crimenes incalificables,
vergonzosos y marginales. Los medios masivos suelen utili-
zar estos sucesos, para vender su producto, fabrican noti-
cias extraordinarias, no cotidianas, con las cuales se po-
ne en su lugar al bien y al mal. Por este procedimiento las
razones de los hechos quedan ocultas y se pretende hacer -
creer, con la nube de indignacién levantada, que se trata -
de una excepcién, La fatuosidad del especticulo lo vuelve
algo marginal, Gnico imin que atrae todo lo negativo y lo
concentra librando al resto de la sociedad de tales inmun-
dicias.

Jorge Ibarguengoitia, no da la realidad de la pros-
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titucién preconizada por los moralistas, con su pluma acaba
por crear un dmbito real y grotesco que refleja al lumpen,
grupo de gente cuya capacidad de ingreso a la produccién so
cial es limitadfsima y cuya actividad poco a poco los va --
convirtiendo en marginados absolutos. Tal es la condicién -
de clase de las prostitutas descritas en Las Muertas. Por -
otra parte trata el estigma impuesto a las mujeres a las -
cuales se condena por hacer de su cuerpo una mercancia, co-
mo ser codiciable sexualmente o Gtil para la reproduccién y
cuidado de la especie, pero su significacién dltima es la -
de un objeto negociable.

El autor de la novela conoce el juego social y no lo
sigue. Ibargiiengoitia huye de las calificaciones, de los mo
ralismos y de lo amarillista., Describe; narra el desarrollo
de los acontecimientos.

Intercala técnicas del reportaje y del cine; por ello
padeceen ocasiones el narrador de una visién totalmente ob-
jetiva, distanciada que se apoya en un lenguaje preciso, sin
imfgenes, ni metdforas.

Con inteligencia va armando la historia y construyen-
do a sus personajes; las hermanas Baladro, Serafina y Arcén-
gela, irénicamente apostrofadas. La Calavera, Simén Corona, -
Blanca, etc., Con el fino humor testificado en otras anterio-
res, lo hilarante de las situaciones no obsta para que los
personajes se adelgacen o caricaturicen, por el contrario, -
son seres que sufren y luchan, con pasiones y que dan rienda
suelta a sus rencores. Tampoco son, como las informaciones -
de nota roja han querido hacer creer e incluso como la pelfcg
la Las Poquianchis dirigida por Felipe Cazals muestra, mons-
truos dogmiticos enloquecidos por el afdn de lucro y turba -
das por una maldad originaria. Aunque no se les absuelve de
toda responsabilidad: ciertamente estdn en el negocio, com -
pran y venden mujeres, las explotan y las engafian, son co- -
rruptas y aceptan las corruptelas como un buen método para -
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conservar sus privilegios, contribuyen al mantenimiento de -
todo lo establecido. Ya inmersas en ese mundo y con una ter-
quedad muy propia de la mentalidad del lumpen se ven atrapa-
das en circulo vicioso.

Una vez cometido el primer exceso, lo demds véndri sé
lo, se desencadenari., El autor comienza a describir entonces
cémo las patronas y las empleadas quedan unidas por la pre -
sencia de la muerte y de las inhumaciones ilfcitas. Serd la-
muerte la que selle sus destinos. Es por ello que el confina
miento de las prostitutas y su asesinato aparecen en el 1i -
bro como simples abatares, contingencias aportadas por la --
desgracia. La sociedad que en un momento dado habfa tolerado
e incluso alentado el negocio de las hermanas Baladro, es de
cir los hombres que habfan estado con ellas, las abandonan -
porque una cosa es frecuentar el sdbado por la noche E1 Casi
no del Danzén o recibir dinero de las patronas para arreglar
alghn asunto y otro muy distinto defenderlas pdblicamente. -
La decencia se repliega, los crimenes deben de ser castiga -
dos con todo rigor. Los culpables, como en los fraudes de --
funcionarios piiblicos, serdn siempre los mis vulnerables, --
los menos protegidos. El sistema continda.

La prostltucién si1gue siendo un problema social y las
mujeres siguen siendo explotadas y vendidas; la 'decente" so
ciedad escandalizada ya no lo estd tanto, aunque siga organi
zando sus campafias moralizantes de vez en cuando, y la condi
cién de la mujer no ha cambiado basicamente en nada y mucho
menos la del lumpen que con las crisis aumenta y se consoli-
da.

El relato logra convencernos de que lo que sucede era
algo que naturalmente tuvo que hacerse. Esto es lo macabro:-
que existan personas que no tengan '"mds remedio que matar" y
enterrar clandestinamente.
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En ese caso, dice el autor, '"no se sabe de qué admi-
rarse mis, si de la tortuosidad o de 1la infalibilidad de 1la
justicia', Hace otra observacién que corrobora el espanto -
durante el proceso: '"los que al hacer la declaracién prepa-
ratoria se quejaron de algdn maltrato fueron considerados -
como victimas, pero los que no se quejaron de nada fueron -
tomados como presuntos culpables", (3) es decir, es més sos
pechoso el infeliz que soporta los malos tratos como algo -
normal, que el vivo que con experiencia, se queja, arma un
escindalo y puede comprar un policfa. En el proceso se con-
funden en el nimero de muertos, y se les olvida referir el
intento que hicieron cuatro mujeres para enterrar viva a la
Calavera en una fosa séptica.

Las victimas que sobrevivieron fueron indemnizadas -
y el autor recobra el 4nimo; el dia en que el juez entregb
el dinero o la indemnizacién a las nueve victimas hubo mole
en el patio del juzgado.

Culpables de los delitos: "homicidio en pri-
mer grado, homicidio por irresponsabilidad,
privacién ilegal de la libertad, mal trato -
fisico y moral, posesién y portacién ilegal
de armas de fuego, as{ como amenazas con los
mismos, corrupcién de menores, lenocinio, --
privacién de ingresos a un tercero, dolo, --
ocupacién ilegal de una propiedad incautada,
violacién de las leyes de inhumacién, viola-
cién de las leyes de trédnsito federal y del
Estado, y ocultacién de bienes" (4).

Establecidos luego de su aprehensién, las hermanas -

Serafina y Arcéngela Baladro cumplen, al final de 1la novela
Las muertas, su condena.

En los medios de informacién la ficcién supera a 1la
realidad y en la novela trasciende a la realidad fijdndola
y dindole un espesor y una carga inusitada,

;.Cémo es posible que Ibargiiengoitia nos lleve a un -
submundo de lenocinios, trata de blancas, explotacién, cas-
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tigos y muertes, y que reaccionemos como quien est4 ante
la mejor y mds ligera de las farsas?,

La distancia; la objetividad, 1a conci-ién parecen
ser algunos de sus recursos de demostrada eficacia. Las -~
distintas voces que relatan la historia, adn la del narra
dor, lo hacen en lenguaje sencillo, escueto y directo de
quien presencié los hechos y los transmite con frialdad -
en una delegacién,

Inmediatez y sencillez son los instrumentos que, -
por contraste , hacen resaltar el equivoco.

Las hermanas Baladro, duefias de los burdeles y au-
toras de todos los delitos antes ennumerados, han tomado
sus nombres de los coros superiores de éngeles y serafines.
El eufénico nombre de Eulalia, la hermana que simplemente
ha sido cémplice de las otras, no tiene mis significado --
que la que habla bien, tal vez porque en la novela casi no
habla.

Tres pirrafos pueden ilustrar con claridad un recur
so humoristico de Ibargilengoitia, aunque entiendo que el -
sélo hecho de sacarlos de texto disminuye el efecto. Se ha
bla de Ticho, coime de los burdeles, fiel servidor de las
hermanas Baladro y cargador a destajo después de la clausu
ra de los centros de prostitucién: -

"Cuenta que a la bodega de los hermanos Ba-
rajas y estuvo cargando cajas de jitomate,
bolsas de chile seco y costales de papas,
de cuartos que tenfan goteras a otros que
estaban secos, que suspendié el trabajo -

a las dos de la tarde para cruzar la calle
al mercado y comerse un taco de tripa..."(5).

En otro momento, se habla de un pueblo en el que no -
hay nada que lo distinga, '"en donde no se hacen ni dulces -
cubiertos" (6).
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Mas tarde se describe a los convictos:

"En la cércel, Teéfilo Pinto gané una for-
tuna jugando conquidn, y después la per--
dié. Eulalia, que estd libre, vende coca-
das.... Serafina tiene un negocio de ven-
der refrescos a precios exorbitantes, Ar-
céngela vende las comidas que guisa la --
Calavera. Las dos son prestamistas y su -
capital, calculan las otras presas, ascien
de a cien mil pesos" (7). -

As{, con elementos cotidianos, banales, con la frial
dad objetiva de quien no quiere cargar deliberadamente lo -
narrado, se va viendo el ojo alerta de quien consigna el --
mis minimo de los detalles, con un estilo endiabladamente -
cuidado y trabajado y en apariencia sencillo; con destreza
inigualada, Ibargliengoitia hace en Las Muertas explotar,
regocijante, la mis flnebre de las historias. La ligereza
de la novela no sicmpre estd ahi para suscitar la hilari -
dad. También apunta hacia algo fundamental en esta obra;
banalizar lo horrible, neutralizarlo aplicdndole el ambi-
guo barniz de lo cotidiano. Y es que la inmersién en el
lenguaje de los personajes es de algdin modo el introdhciz
se en su mentalidad. Despojando de su atmésfera macabra a
esta historia de esclavitudes, asesinatos a veces involun
tarios e inhumaciones clandestinas, subrayando continua -
mente que la brutalidad conoce también el candor y los --
sentimientos maternales, el novelista nos vuelve efectiva
mente capaces de simpatizar con sus delincuentes persona-
jes - ellos nunca se ven a s{ mismos como tales - y com--
partir sus intereses. En Las'Muertas, Ibarglengoitia mues
tra admiracién cémo nadie hace el mal, gratuitamente. La
historia de estas muertas tiene poco que ver con la im§-
gen decimonénica de la 'puta iracunda" o de la mujer fa-
tal. La cadena se remonta a los padres o parientes que -
venden 'una nifia de catorce afios, llamada Blanca, en tres
cientos pesos', (8) pasa por las autoridades a quienes la
corrupcién ayuda a sobrevivir. Se detiene en un vecinda -
rio agradecido, porque gracias al prostfbulo hay luz eléc-
trica y banquetas, y culmina en la decencia de las patro-
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As{, un poco de costumbre y un poco de inocencia -
cinica (el inocente no se sabe cfinico) bastan para que el
lenocinio o el asesinato sean una ordenada y hasta honra-
da manera de ganarse la vida. Una técnica cinematografica
y s6lo en apariencia elemental promueve simpat{as ins6li-
tas y nos hace sentir que el mal es doméstico y avaro, ba
nal e interesado, y que el pecado en lugar de ser el '"cau
tivo devorador de formas divinas' es m4&s bien un negocio
como cualquier otro,

Pero se trata también de una historia familiar, la
relacién de un amor desventurado, galeria de ignorancias
feroces '"La receta dice: aplicar las planchas bien calien
tes, en la manta humedecida, sobre el lado paralizado de
la enferma, hasta que la manta adquiere un color obscu- -
ro", (9) cuento de matronas sofiadoras , prostitutas y ase
sinatos, breviario de la corrupcién nacional donde la ho-
nestidad se mide por otras coordenadas. Las muertas legi-
tima el crimen sélo en la medida que nos hace sentir més
parecidos a quienes lo cometen de lo que nos gustarfa ad-
mitir. Esa percepcién esa denuncia exigen una lectura - -
atenta y matizada, pues, independientemente de la diver--
sién por el relato en si, el eventual valor moral del li-
bro Las muertas es una novela de manera condenadas a fati
gar esa estrecha franja que termina por un lado en las --
ilusiones perdidas de los personajes y por el otro en las
formas y mitologias impuestas por la sociedad., A veces la
vida en esa franja se vuelve fantasmal a fuerza de cotidia
na. E1l novelista, pof ejemplo, no ha explorado mas en deta
lle como hubiera podido sin renunciar a su sobria divisa -
los mecanismos de la corrupcién y cl poder piiblico. Los --
personajes transcurren en una especie de limbo doméstico;
pobres, lo son también de imaginacién, carecen de la mfni-
ma capacidad.de recrear su propia vida, Al final del libro
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se reproduce una fotografia del grupo. De patronas y explo-
tadas sélo quedan los cuerpos, los rostros han sido recorta-
dos y en su lugar han sido puestos los nﬁmeros que las iden-
tificardn. Esa ilustracion es también como una metdfora de -
la novela misma: como en una articulaciﬁn matemitica, las --
prostitutas son intercambiables; son "funciones narrativas",
sombras anénimas. Criaturas menos singulares que t{picas, me
nos personajes que personas.

Para evitar grandilocuencia el escritor.seimposta pe-
riodista. Personas y no personajes. Y no es un juego de pala
bras: de la diferencia entre cronica y representac16n simbé-
lica. Ibarguengoitia ha temido crear personajes con un mundo
interior propio. De ah{ que nadie parezca ser responsable -
de nada: todo les sucede a los personajes. En Las muertas -
la imaginacién reitera sin proponer alternativas.

La presencia del narrador aparenta objetividad respec
to de su obra, se postula como ajeno a ella. Mas que imagi -~
nar la historia, el narrador pretende decirnos que él es un
simple manipulador de datos reales; pretende estar presentan
do los resultados que arroj§ finalmente una investigacion -
policial.
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Dos crimenes fué premiada en el Primer Concurso
de Creacién, convocado por la Seccién de Teatro y el -
Departamento de Intercambio Cultural de nuestra Univer
sidad Nacional. El jurado, Rosario Castellanos, Margo
Glantz, Fausto Castillo, José Emilio Pacheco y Dimitrio
Sarrés, adjudicd el segundo premio a Jorge Ibargiengoi-
tia,

Se trata de una farsa égil, de humor seco, inteli
gente sarcistico, logrado a base de frases desnudas y
cinicas.

El autor logra que aparezcan ciertos deslizamien-
tos para que sus lectores deambulen inciertos por el in
terior de la intriga, sin confiar demasiado en los 1lfimi
tes '"policiales". Es en este riesgo del lector donde -
estid contenida una amenaza de delito por parte de Ibar-
gllengoitia: su transgresibén a las expectativas clésicas
de 1la novela policial.

Porque si en toda ficcién policial hay un culpa-
ble conocido por el lector, pero no por los personajes,
esto crea una tensién desesperante para el lector que -
tiene la solucién en sus manos pero, no la puede comuni
car a su personaje favorito.

En Dos crimenes hay un muerto, nadie sabe quien -
fué el asesino, inclusive el lector; éste es transforma
do en un personaje de la novela, no queda como especta-
dor pasivo; sin darse cuenta forma parte de la trama.

El delito real aparece borrado por un clima de --
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inocencia y azar que desdibujz los roles tipicos de sus pro
tagonistas, elementos grotescos que son paralelos a la fun-
cién de los "duros" (los hermanos Tarragona), y que no tar-
dan mucho en descubrirse como tales.

La confusién de los asesinos y los asesinados provo
ca una risa ancestral que arrasa y desviste a sus persona -
jes. Todos quedan, finalmente descubiertos en su indecisién
y debilidad. Igual suerte corresponde a Marcos Gonzélez, na
rrador de 1la anécdota.

Una expectativa falsa despierta esta novela, ya que
cumple con las leyes de "relojerfa' propias de una intriga
policial sajona. La indecisién,en cambio, esa debilidad - -
constitutiva de sus lectores, hace que Dos crimenes resista
la ingenua comparacifén con algunos escritores (Chandler, --
Hammet, Mcdonald) y arroje de s{ toda sombra de paralelis-
mo. Novela policial '"a la mexicana' es la de Ibargiliengoitia;
su materia es la humanizacién, su disefio est4 a cargo de los
personajes, y no del autor., Ellos confieren su propia deriva
a2 la trama y nos piden una lectura centrada lo que quiere de
cir no comparativa. La inocencia y la inestabilidad lleva a
la trama por direcciones poco gobernables. Son sus persona -
jes, en fin, los que salvan a Ibargliengoitia de toda "idea -
previa', y esfuman felizmente su proyecto policial.

El caso de Marcos Gonzfilez es el de un perseguido --
que busca dinero para sobrevivir. Desarmado por escrdpulos y
"deudas" morales, rechaza una fortuna con su firma y juega -
con el escapismo y la aventura, por partes iguales. S6lo un
plant utépico parece rearmarlo y sostenerlo como personaje.-
Vale decir, un plan sin lugar para sus apetitos, en esta - -
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forma aparece en la novela: errftico e inmadure, teniendo en
mente el sexo. Para é1 las mujeres son objetos problemdticos
pero indispensables.

El autor acentfia en Marcos estas caracteristicas, in
dicando como se mueve en enredos sexuales que hacen la lectu
ra amena y divertida.

Ibargliengoitia encadena una serie de eslabones, des-
truyendo malentendidos. Puntos ilusorios para que los perso-
najes sc¢ desplieguen. Primero, un ataque terrorista del que
nadie tenfa noticias. Luego, una mina de inexistente creoli-
ta, que serd el fin de mdltiples planes de enriquecimiento.
Antes, un tftulo de Consultor de Minas, soporte de ese plan.
También un proyecto de explotacién, igualmente inexistente.
Su punto final: un hotel de descanso en la Playa de la Media
Luna, al-que jamis se llegari; una muerte confundida -la de
Marcos Gonzdlez - que no ocurre; cartas o mensajes que no -
llegan, o llegan tarde; un testamento que se rectifica....,
...Por esos puentes falsos circulan hombres y mujeres, asu-
men sus répidos éxitos y sus dilatados fracasos semejando -
dibujos en el tapiz de la novela, y también en el de la - -
"circunstancia social’. Porque aunque este libro esté arma-
do con fantasfas microscépicas, del revés muestra muy bien
la angustia generalizada de sus actores. Ellos mientras tan
to, se asocian incrédulos en otra pecularidad de 1a anécdo-
ta, dada por sus deslices. O mejor, en otro puerto del de--
seo, siempre desplazado y frustrado: la muerte (muerte de C,
cuando A intentaba matar a B; de A, cuando D intentaba ma -
tar a B). La satisfaccibén interrumpida es el drama real que
propone Jorge Ibargliengoitia. Cambia de sitio a los culpa -
bles y a las victimas, el lector ve inequivocos, ademés de
ignorar el nombre del primer asesino.

Con estos movimientos, Dos crimenes va dejando una
fuerte estela psicolégica, porque se convierte -paradéjica
mente- en un verdadero quién es quién del hombre anénimo -
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mexicano, el que vive "fuera de sf{" dislocado por su pro-
pia "afectividad", el colmo de la ironfa.

El narrador simpatiza con sus personajes (algo be
névolo se extiende, incluso sobre los "malos'), igualmen-
te tienta a la deriva y sélo quiere presentar al lector
el mecanismo de sus violaciones y apetitos humanos, cam--
biantes: juego de relatores, tiempos verbales, puntos de
vista, La novela tiende al vértigo final sin descubrir
el verdadero misterio que se habia preparado, lo que la
hace tan “inconsciente" como a sus personajes. Un rompe-
cabezas propio de la novela policial, aunque sélo expli-
cable porque sus actores se rompen la cabeza para enten-
der qué les sucede.

Sin deliberacién (aunque la enuncien_ tanto, y --
tan sospechosamente), todos estén movidos por la intriga,
y asi de pronto se muestran como lo que no quieren ser:
estereotipos que el autor aprovecha para introducir, una
mirada aguda, una irdénica critica social, en la mds pura-
y antigua costumbre narrativa.

"Cuando empecé a escribir Dos crimenes
tenia intenciones de hacer una novela
‘rdpida y fdcil', que contrastara en -
todo con Las muertas que fue la ante--
rior. Hubiera querido hacer un diverti
mento, como lo que escribfa Graham Gree
ne entre sus novelas 'serias'., Ahora -
veinte meses después, sé que quizi los
divertimentos diviertan'a los lectores,
pero el que yo escrib{ me costé tanto -
trabajo, o mids que mi novela 'seria'.
Crefa que 1o que iba a hacer serfa re-
lativamente facil, porque part{ de una
anécdota interesante y llena de inciden
tes, que permiten la creacién dramitica
y facilitan la caracterizacién de los
personajes. La anécdota varié poco y en
general puedo decir ahora que todo salié
a pedir de boca. Atribuyo la dificultad
que tuve al escribir esta obra a un obs-
téculo que yo mismo me puse, En un con-
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junto imaginario introduje un personaje
que al principio fue el retrato de una
mujer que existe en la vida real y que
me parecc detestable...Decidf transfor
marla y logré esto con una facilidad <
que me asombra. No le cambié el nombre
(Amalia), ni el peinado ridfculo ni 1los
pelos pintados de rubio. Taché la pala-
bra jcabezona! con la que la describfa
en la primera versién de la obra y le
puse pescuezo -cosa que el original no
tiene-, le aumenté diez centimetros de
estatura, la hice un poco morena, en
vez de blanca lechosa, y dejé traslu-
cir que ha sido guapa -cuando ocurre -
la accibén es jamona-. Santo remedio. -
El narrador la seduce en el capfitulo

V y eso le da a 1la novela un equilibrio
que yo encuentro satisfactorio”, (1).

La riqueza de esta novela estd en no respetar las -
estructuras cldsicas, en la trasgresién. Dos crimenes inte-
resa y divierte de muchas maneras. Primero, lo que se hace-
natural, ateniéndose a la trama, que reclama la lectura --
continua, para percatarme de los contrastes que semejan la
combinacién equilibrada del blanco y el negro. Segundo de -
una forma diagonal aborda lo er6tico frente al tema que se
impuso. Decir que éste efecto s6lo se consigue con destreza
y trabajo, es una falsedad, se requiere ademds inspiracién
y alma.

m‘m”
"““fuum'fn"m
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La originalidad de Jorge Ibangliergoitia en Los Pasos
de Lbpez, radica en mostrarnos su punto de vista del movi -
miento independentista mexicano, redescubre la historia pa
tria: subraya que de lo inmortal a lomortal hay sélo unos -
pasos. Deshace esas estatuas de piedra v les imprime vida,
abre la posibilidad de que nuestros "admirados" héroes pue-
dan haber sido, en tanto que humanos, falibles; verlos como
seres de carne y hueso capaces de amar y odiar reduce la le
ianfa v los sentimos méds cerca, podemos identificarnos con
ellos, y el hecho de cambiarles el nombre nos facilita tu -
tearlos.

El momento hist6rico se desprende de 1a inconformi -
dad, ya que para los espaifioles europeos, que integraban la
clspide de la organizacién colonial, eran todos los privile
gios y todas las prerrogativas.

Los peninsulares, que menospreciaban a los criollos,
eran los que gozaban de ventajas. Unicamente ellos eran los
encargados de administrar la justicia, maneiar el comercio
y ocupar los mds jugosos empleos y los m&s redituables pues
tos burocraticos, que a los naturales de este pafs les esta
ban vedados.

Desde las primeras p4ginas entendemos que Domingo Pe
rifién, cura de Ajetreo, es Miguel Hidalgo y Costilla. cura
de Dolores; que los corregidores de Cafiada son los corregi-
dores de Querétaro, etc: y ya en la pdgina 37,(1) sabemos -
que "Perifién es Lépez',

El personaje principal es Matfas Chandén, quien sin -
saber cémo o porqué queda involucrado en el movimiento inde-
pendentista, debido a las circunstancias que se le presentan,
poco a poco llega a comprender su funcién dentro del movi- -
miento, Matfas llega a Cafiada, con el objetivo de adquirir -
el puesto de comandante de la baterfa y jetfe de artificieros,
Y por experiencias que el destino le habfa preparado, llega
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" a obtener el puesto anhelado.

Al llegar a Cafada es huesped de los corregidores. Pa
ra conocerlo le hacen preguntas, que inocentemente contesta
sin percatarse, al principio, de sus objetivos,

"Dice Paco que usted participé en un consejo
de guerra - dijo el corregidor....viego me
pidié aue explicara el caso. Dije que una -
noche estibamos varios oficiales de sobreme
sa y que Serrano habfa dicho que el pafs es
taba mal gobernado y que si de gobernar mal
se trataba, lo mismo podfa hacerse desde Mé
xico que desde C4diz. Los espafioles que ovE
ron esta frase fueron con el coronel vy lo
acusaron a Serrano de traicién a la Corona
de Espaiia.

- ¢Y quée defensa hizo usted de la posicién de
Serrano?.

- quiso saber Aldaco,

- Dije que estaba borracho cuando habfa dicho

la frase ofensiva, o

Senti que no habfa contestado bien, que todos

habfan esperado otra respuesta, pero yo no sa

‘bia cudl....” (2).

Posteriormente Matfas Chandén se di6 cuenta de sus ideas
independentistas. Gracias a eso pudo dar respuesta a otras
preguntas, deijando satisfechos a sus interlocutores.

Con esta entrevista sabemos que Matfias Chandén, debido
a causas especfficas habia actuado sin saberlo en favor del -
novimiento revolucionario; sin embargo logra ser comandante -
de la baterfa y jefe de artificieros, ya que la mayoria de -
los jueces concluyeron en que obtuviera la plaza, para que -
en el momento de declarar la independencia, tuviesen un apo-
vo mis para lograrla.

"Paco Pértico te recomend$, viniste a Cahada, -
te tratamos, te conocimos vy decidimos que eras
el hombre que nos hacfa falta. Aunque hubieras
cometido el doble de errores en el examen, hu-
bieras ganado la prueba, poraue asf{ lo habiamos
decidido" (3).

Ibargiiengoitia aclara que es mis importante el con -
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texto que viven los personaies que ellos mismos, La circuns-
tancia que v1v16 Mexico en 1810 era la adecuada para que se
"desatara'" el movimiento.

"Entonces me presenté aquel panorama que debe-

rfa haberlo hecho famoso, Primero expuso las
causas del descontento: las desigualdades, las
injusticias, la frustracién de los criollos en
todas las disciplinas - yo por ejemplo, no po-
dfa aspirar a ser coronel ni aunque viviera --
cien afios - el mal gobierno, etc.
Pero si en México, la situacién era mala, en -
tispafia la cosa estaba peor: el rey orisionero,
el pais ocupado por los franceses, la Junta de
C4diz no sabfa lo que querfa...." (4).

Los personajes estén identificados por sus frustracio-
nes y defectos, ademfs hasta cierto punto viven en una forma
privilegiada. Perifibn tuvo la oportunidad de estudiar en Sa-
lamanca, empero, en el viaje, que habfa sido patrocinado por
amigos suyos, juega a las cartas y gana mucho dinero, motivo
por el cual cambia su objetivo decidiéndose por la aventura
de visitar lugares notables y vivir como rico durante algdn
tiempo en Espafia. Esta etapa de su vida le provoca muchas -
enemistades al regresar a Huetdmaro con la gente que le habfa
dado dinero para el viaje. "El tiempo pasé v compafieros su-
yos bastante brutos llegaron a obispos o directores de semi-
nario mientras Perifién segufa en el curato de Ajetreo, pue -

blo al que siempre defendid...." (5).

Diego y Carmelita durante el verano habitaban la casa
de La Loma propiedad del Marqués de la Hedionda, amigo de -
ellos; v las otras tres estaciones, en la casa del correei-
dor en el cargo. Ninguna de las dos les pertenecia, y sin -
ser duefios de nada la pasaban muy bien.

Para matar el tiempo, organizaban la tertulia en la -
casa del Reloj, en la que como definié Perinén "Era un grupo
de amigos, me dijo, que se juntaban de vez en cuando para --
platicar, leer algo que hubieran escrito, ensavar alguna co-
media o discutir algln asunto que les pareciera importante' (6).
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Los asistentes a la tertulia, intercambiaban intorma-
cibn, quiz4 los corregidores no median la trascendencia del
movimiento en que se estaban involucrando, las reuniones del
jueves, se conv1rtferon en la conspiracién en contra de la -
corona espafiola.

As{ la historia es hecha de manera accidental y en --
Los pasos de L6épez , nos muestra al cura Hidalgo, completamen
te humano. tan humano que era mal visto por el obispo de - -
Begonia. Porque comfia en las mejores casas. el cura acostum-
braba andar por entre los poblados compartiendo afecto con -
la gente que €1 trataba; asf{ que en medio de la inhumanidad
de la vida colonial, habfa individuos que tenfan rasgos no -
bles.

Yon Miguel Hidalgo, se transforma, pues aquf no es el
"eclesifstico ilustrado, prototipo del letrado, ex-rector --
del colegio de San Nicolds de Valladolid (hoy Morelia) auien
gozaba de gran prestigio intelectual', (7) .sino un criollo -
que, como muchos otros revolucionarios hispanoamericanos, ha

bfa pasado una temporada en Europa. impregnéndose de algunos
1deales liberales.

Lo vemds tocando 1la mandolina en una reunién v ensa -
vandS en otra ocasién una comedia con los conspiradores. Ma-
tfas Chandén observa que en su casa habfa tres mujeres que -
"parecfan tener la misma edad - unos veinte afios, pero no pa
recian hermanas' (8). Perifibn las presenta como sus sobrinas,
pero el narrador se encuentra posteriormente a solas con una
de ellas v comenta que "hubiera sido el momento oportuno de
preguntarle si era sobrina de Perifion” (9) lo cual revela una
duda acerca de las verdaderas relaciones de las muchachas con
el cura. Ue manera semejante se procede cuando el pirroco con
duce a sus amigos a la casa de la tfa Mela en Cafiada, de la
que las muieres salen a recibirlo afectuosamente, pero no en-
tra en mids detalles.

El protagonista de Los Pasos de Lépez es mas alegre que
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el padre de la patria y lo mismo ocurre con la corregidora -
que se nos muestra mis iéven. s6lo se menciona a un hijo, en
la realidad tuvo quince y Allende no los tiene en la novela,
a pesar de que su (nico primogénito murié en Bajdn; 61 se --
siente atraido por dofia Josefa, al igual que el narrador.

La imdgen del corregidor esta4 poco cambiada, su ape -
1lido Dominguez cambia irénicamente al de Aquino debido a
que la rebelién aue deberfa empezar en Querétaro v en la que
pensaba desempefiar un papel relevante se inici6 en Dolores y
muy oronto lo dejé al mérgen.

Por otra parte, hay cierta simplificacién en la mane-
ra de trabajar algunos episodios de la historia. Luis Villo-
ro° escribe que "en San Miguel el Grande, las tropas del re-
gimiento de la reina, que comanda Allende, se suman a la mul
titud" (10) pero en la novela ésta reunién se realiza en el
escenario mismo del Grito, que es donde también el cura enar
bola la imagen de la Virgen de Guadalupe y no en Atotonilco
después: también en Ajetreo, Perifibn, considerando aue su --
ejército era ya muy grande le propone a Ontananza y Aldaco -
que se conviertan en coroneles, proposicién que es aceptada,

£1 narrador comenta que no se hablé de qué grado debfa
tener el cura, pero a partir de entonces '"actué como si fuera
el dnico jefe'" (11) mientras Valloro escribe "en las llanu-
ras de Celava, 80 mil campesinos indfgenas proclamaron a Hi-
dalgo generalfsimo" (12). El autor procede como un dramatur-
go o guionista que reduce en uno, tres episodios, al mismo -
tiempo desacraliza al padre de la patria, pues su versién se
opone a la solemnidad del texto de Villord.. No son miles de
campesinos ind{genas que nada o poco sabfan de grados milita
res los que proclamaron al cura generalfsimo, sino é1 quien
se hizo bonitamente del mando.

Del mismo modo, los combates posteriores al del Monte
de las Cruces se reduce a una sola batalla: la de Cuijas (Gua
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dalajara), es decir, la decisiva del Puente de Calderén; en
esa forma se omiten el encuentro de los insureentes con las
fuerzas de Calleja en Aculco. la defensa de Guanajuato y el
desastre de Aguascalientes, donde exploté el parque de los
rebeldes. En cambio, se mencionan vagamente los hechos que
siruzleron a esa batalla y que en realidad fueron de poca im
portancia como los anteriores: "Durante dos meses Cuartana
tué muestra de sombra: a veces se adelantaba, otras iba de-
trds, pero nunca se despegaba. Quisimos ir a Huetdmaro: allf
estaba Cuartana. Volvimos a rodear la ciudad e hicimos cami-
nos a Cafiada...." (13), existen otros cambios "después de to
mar Guanajuato, entra la multitud en Valladolid y de ahf se
dirige audazmente a la capital" (14). pero aqui los insurgen
tes pasan primero a (afiada, donde liberan a Carmelita y sus
amigos, ''corrigiendo' asi los hechos y a los historiadores
que por lo general, no los mencionan. Ademds no entran en -
Valladolid - Huetimaro en la novela -, porque, el obispo Be
gonia les sale al paso "para saludar a Domingo, decirle que
estoy de su parte y darle a todos ustedes la bendicién con
el Sant{simo" (15), ademds de prevenirles de la "epidemia -
de peste' en la ciudad. Aparentemente, este episodio no tie
ne otro propésito que caracterizar al alto clero, represen-
tado por Abad y Queipo, 'propugnador de reformas profundas-
desde hacfa afos', (16 pero es 'el primero en anatematizar
a Hidalgo" (17); dfas después Begonia mandé fijar por todas
partes una carta pastoral en la que llamaba Aliento de Sata-
nis al Eiército Libertador, describia a los insurgentes como
"ateos, asesinos y blasfemos, dirigidos por un sacr{lego'(18)
y los excomulgaba; en realidad, la excomunién se public6 an
tes de la llegada de los rebeldes, el obispo huyé a la capi-
tal cuando éstos se acercaban y otro clérigo traté de disua-
dirlos, esta actitud resulta mds efectiva.

E1 padre de la patria no ensayaba comedias con los --
otros conspiradores queretanos, sino con sus feligreses aifios
antes de encargarse del curato de Dolores. El autor mezcla -
varias etapas de la vida del héroe logrando un restmen efi -
céz.
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Allende se reunfa con sus seguidores en el entresuelo
de una casa en la que se celebraba un baile; la representa -
cién de comedias sustituye as{ el baile y prepara, en cierto
modo, los acontecimientos que tuvieron lugar al descubrirse
la conjura y que parecen propios de una comedia. Uel mismo -
modo, el cura no hace construir en sus talleres 'unos cafion-
citos” sino un cafibn que contenfa el bronce de cinco campa -
nas y que lo habfa bautizado como '"el Nifio",

Al ser detenido por sus captores, Allende disparé un-
pistoletazo, mismo que fall6, mientras que aquf "traté de --
escapar, para evitarlo,un oticial disparbé su pistola y 1la ba
la fue a dar, sin querer, en la frente de Adarviles, que mu-
r16 en el acto" (19}.

Luis Villoro sefiala que después de la batalla del -
Monte de las Cruces, qued§ abierto el camino a la capaital,
pero también que "la multitud insurgente ha sutrido grandes
perdidas, esta agotada y carece de pertrechos" (20), as{ co-
mo que "del norte viene un ejército realista comandado por -
Féliz Marfa Calleja' (21), y que "sea por estas razones de -
orden militar, sea por el temor del sacerdote a la violencia
y el 'saqueo de la capital por parte de la plebe, Hidaigo de-
cide no atacarla" (22), el caso es que aquf la retirada, con
siderada el mayor error de los insurgentes, s6lo se atribuye
a razones militares, con lo cual la decisién del cura pierde
su ambigiiedad y se empobrece, aunque esto concuerda con el -
prop6sito de presentarlo como un hombre de carne y hueso.

Lo que el autor nos muestra, coincide hasta cierto --
punto con Villoro, que afirma que con el Grito "el movimien-
to ha dado un vuelco. La insurrecciébn ya no se restringe a -
los criollos letrados... La primera gran revolucién de améri
ca hispana se ha iniciado" (23), adem4s, hay momentos en que
vemos que el otro dirigente, Allende no puede seguir ficil-
mente el sesgo popular que la rebelién ha tomado' (24) y que
“no entiende ni aprueba las condescendencias de Hidalgo con
la plebe” (25).
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El autor narra los hechos desde el punto de vista de
un testigo: el artillero Matias Chandn que participa por -
azar en la conspiracién y luego en la lucha. ksta perspectl
va se mantiene a lo largo de toda la novela. La obra tiene-
la apariencia de unas memorias. El narrador desempeifia el pa
pel que en la historia tuvieron Aldama y los emisarios envia
dos por la corregidora para avisarle a Allende que la cons-
piracién habia sido descubierta; también el del "P{pila" --
porque la puerta de la alnfndiga de Granaditas, donde esta-
ban retugiados los espafioles de Guanajuato, es derribada a
cafionazos y no quemada con ocote.

Los pasos de L6pez resulta ser una sfntesis y esto-
es porque para recrear la violencia de la Guerra de Indepen
dencia no se necesitan tantos crimenes: basta con la muerte

de un hombre. Por eso la del intendente de Guanajuato se - -
siente m4s en esta obra, aunque su necesidad histérica quede
clara: "“Es muy triste que Pablo haya muerto, observa Perifién,
pero mas triste seria que é1 nos hubiera matado' (26).

En ia novela se aprovecha el paisaje, hay luz, y la -
época colonial parece menos opresiva; incluso la Inquisic16n
representado por el licenciado Manubrio, resulta, por incom-
petente, mucho menos siniestra.

E1 narrador ve al héroe por primera vez desde la ven-
tana de la diligencia en que se dirige a Cafada una mafiana -
de junio, en que "el cielo estaba azul ftuerte y parecfa que-
no existiera la lluvia" (27}.

Perifién iba montado en su caballo blanco, muy tranqui
lo, "tenfa la calva requemada por el sol, se sabfa que era -
cura por el alzacuello, pero en vez de sotana llevaba panta-
lones y botas con espuelas'" (28). La conversacién dec los pa-
sajeros que van en la diligencia es el "marco" de esta esce-
na y hay algo premonitorio en las palabras de Manubrio sobre
la conspiracibén que se hablia descubierto en Huetdmaro y la -
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inquietud que habfa en la provincia.

Ibargiengoitia critica irénicamente al clero y censura
la indiscrecién y a los padres que rompen el secreto de la --
confes1én, como al padre Pinole, que en Cafiada tenfa fama de
indiscreto, por lo que "no se confesaban con él mis que los -
que eran casi santos" (29). Después de esto no es extrafio que
la parte mds animada del relato estd dedicada a la manera co-
mo se descubri§ la conspiraciﬁn. Para empezar, el secretario
de la Junta le revelé todo al administrador de correos de Que
rétaro, que le exigié escribir su denuncia y se la envié, con
una carta, al administrador de correos de la capital, quien -
se las entregé al oidor Aguirre, perc éste no quiso enterar -
al regente, a quien detestaba, por lo que se 1limité a mandar
vigilar a los acusados y sélo después de perder un tiempo pre
cioso informé al nuevo virrey, que se acercaba a la capital -
procedente de Veracruz. lbargdengoitia suprime la Gltima par-
te de la historia y escribe que "la denuncia y la carta queda
ron archivadas hasta que fueron descubiertas afios después'(30)
asf como que ''no se sabe si fueron leidas por el destinatario
porque no produjcron ningdn efecto'.(31) No aclara por qué el
administrador de correos de Cahada opt§ por enviar la denun--
cia a su superior en la capital, "en vez de acudir con la 1in-
formac16én recibida al alcalde Ochoa, que era la autoridad més
alta en la ciudad que no estuviera complicada en la junta'(32),
pero como recompens6 al delator con un puesto de aparcerista
en el depbdsito de tabaco, es posible que &1 mismo buscara una
recompensa semejante, Ademés, la denuncia del secretario Man-
rique se atribuye a despecho porque la corregidora no lo ha-
bia invitado a una fiesta. Por otra parte, el sargento Alfaro,
que era el principal agente de los conspiradores en Guanajua-
to, los denuncié ante el capitdn de su regimiento, y éste - -
transmitié la denuncia a un mayor, quien puso al tanto al in-
tendente de la provincia, el cual se resistif a darle crédlto
al principio y solo después de obtener algunas pruebas de Al-
faro, informé al virrey recomenddindole que enviara inmediata-
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mente l1a caballerf{a a ocupar las poblaciones en que se trama
ba la rebelién.

Para que la muerte del intendente resultara mds lamen
table, Ibargllengoitia escribe que lo que hizo "es signo de -
indecisi6n y gentileza", pues mandd reunir al cabildo, 1o en
teré de las acusaciones del sargento Alfaro, levanté un acta
de la reunién en la que recomendaba detener a los acusados -
y averiguar si eran ciertos los cargos, después opté por vi-
gilar a los supuestos cabecillas, que eran sus amigos; ade -
mds, el traidor que '"no dijo nada de los doscientos pesos™ -
{33), muere en la alhéndiga, cuando en realidad cay6 prisio-
nero de los rebeldes; Hidalgo hablé de castigarlo, sin enbar
go nunca lo hizo. A Ibargiuengoitia le parece necesario que -
los traidores reciban castigo en una obra de este tipo.

Por ﬁltlmo, el doctor Manuel lturriaga habfa elabora-
do con Hidalgo y Allende el proyecto de independencia pero -
no habfa asistido a las reuniones por estar enfermo, se agra
v6 repentinamente y en su lecho de muerte Ee cont6 todo a su
confesor quien se lo comunica al arzobispo, éste se limité -
a enviarlo con el virrey, en parte porque no quiso violar --
el secreto de confesién. En la novela, Iturriaga se convier-
te en el presbitero Concha, que antes de morir se confiesa -
con el padre Pinole, sin delatar a nadie, Sin embargo provoca
la inseguridad de Ardaviles, quien se cree perdido y le cuen
ta todo al alcalde Ochoa y al licenciado Manubrio, y éste --
Gltimo, presiona al corregidor para asi detener a sus compa-
fieros, mientras tanto Carmelita les comunica que la conspira
cibén estd descubierta.

La obra nos indica que aunque se participe en un mo -
mento histérico no todos llegan a ser héroes, "la mayoria es
t4n nmuertos, pero mientras unos descansan en el altar de la
Patria, los huesos de otros yacen en tierra bruta porque en
ningln cementerio quisieron recibirlos", (34) La ironfa de



91

dar la vida por un ideal nos deja al descubierto un final -
en el que Perifién después de negarse a firmar un documento
en el que se arrepintiera, decide hacerlo transcurridos - -
seis meses de juicio. "kl veintisiete, en la madrugada, le
llevaron el escrito., Vicen que lo 1ey6 cuando estaba desayu-
nando y cuando termin6é el chocolate, tirmé. Después lo lleva
ron a un basurero y lo fusilaron". (35) Pero la burla del --
autor se expresa hasta el final en su personaje, ''Dieciseis
afios pasaron antes de que alguien se diera cuenta de que, en
el acto de contricién que le llevaron, Periﬁén, en vez de -
firmar, escribié nomas "Lépez". (36).

Recordando a otros de nuestros héroes, podrfa decir -
que nuestra historia es oscura, sangrienta y en general maso
quista., Nuestros hombres ilustres predilectos por sus haza -
filas o virtudes son los que perdicron las guerras y murieron
por 6rdenes del vencedor taimado. El néroe mexicano de segun
da muere a destiempo en su oficina, el de tercera vence, el
triunfo sc¢ le sube a la cabeza, comete una serie de errores,
se desprestigia y es fusilado. Los grandes villanos mueren -
en su cama: Cortés, Porfirio Dfaz y Huerta. Si Maximiliano -
hubiera logrado escapar seria aborrecido. Murié fusilado y -
dando propinas, por eso en los corazones de ciertos mexica -
nos arde una llamita en su honor,

Antonio Alatorre afirma en un articulo que Ibargien-
goitia le 'falta al respeto al cura Hidalgo".(37}) No estoy -
de acuerdo, ya que el personaje Domingo Periﬁén estﬁ presen-
tado no sélo como una persona simpftica, sino también intellr
gente, buen vividor, generoso, valiente, duefio de s{, loco -
excepcional, pero no olvidemos que es una novela, no un rela
to histérico.

En este mismo artfculo menciona Alatorre algunos de--
fectos de la obra:
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(Es defecto o no, por ejemplo, el que lbarglien-
goitia haya prescindido del P{pila?.....

a) Quitarle a Perifién el componente'intelec
tual'™ -

b) Algunos hombres estén bien, pero otros -
desafinan, sugieren farsa cuando la nove
la no es farsa; est4 bien Plan de Abajo~-
(=el Bajio), y Chiriguato, y Perifién mis
mo, pero no el padre Pinole, ni el liceh
ciado Manubrio, ni el convento de Santa
Derrengada (aunque eso suene Santa Rade-
gunda).

¢) Las canciones de las pdginas 21, 70 y 146
son imperdonables: imposible hallarle fun
c16n a semejante torpeza en la hechura de
los octasilabos', (38)

A esta critica contesta tbargliengoitia acertadamente
defendiendo sus puntos de vista.

"No admito la observacién que hizo alguien: que
prescindir del Pipila sea un defecto de la no-
vela. Esta trata la toma de Cuévano y de la --
Troje de la Requinta, no la toma de Guanajuato
y de Granaditas, Son dos batallas diferentes,

y la que yo inventé la escribo como me da la ga
na. El episodio del Pfpila siempre me ha pareci
do una tonteria piadosa: el minero humilde - --
arriesga la vida y vence al Imperio Espafiol. Si
lo hubiera inclufdo en 1a novela, empezaria asf{:

Al ver la calle 1llena de muertos, Perifién llama

a un hombre que esti parado en la esquina y le

dice:

- ¢(Cémo te 1liamas, muchacho?

- Me dicen el Pfpila: sefior cura.

- Bueno, mira, Pipila: coge esa piedra y pontela
en la cabeza, coge esa tea, ve a aquella puer-
ta y prenaele fuego,

Prefiero el "Nifio" y el cafionazo., El P{pila his-
térico, si1 es que existib, requiere de una doce-
na de Pfpilas, que son los que llevan la lefia y
la dejan contra la puerta, y es la fogata lo que
incendia la puerta. Con una tea no se quema una
puerta de alhéndiga.

La idea de que ciertos nombres son de farsa y ---
otros no, puede ser aristotélica perc no es inte-
resante., Si uno de mis curas se llamara el Abate
Melcachote admitirfia que el nombre estaria fuera
de lugar en la novela, pero Pinole y Manubrioc me
parecen tan sobrios como Chandén y Perifibn - que
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son marcas de Champaifia.

Que hago omisién del Hidalgo lector de 1li-
bros prohibidos. iCudles serian los libros
prohibidos? iVoltaire? ;The Federalist? Me
lo imagino leyendo a Ariosto. Para el lec-
tor moderno 'libro prohibido' es un concep
to muy vago. Tu reproche sobre los octosf-
labos  'imperdonables' de Perifibn me parece
también injusto. Ningfin personaje tiene 1la
obligacién de ser mejor versificader que -
su autor, Ni Perifién pretende en el libro
ni yo he pretendidé en la vida ser poeta.
La noticia de que lo que escrib{ son octo-
s{labos me deja tan asombrado como la de -
que sabfa hablar en prosa dej6 al burgués
gentilhombre.

I didn't mean them to be octosyllabic,

No tomes estas respuestas por altanerfa o
como rechazo. 56 que el libro tiene défec
tos y limitaciones. M&s que tener limita-
ciones es un libro limitado. Es un libro,
como ti dices, para México. Después de es
cribirlo me di cuenta de una cosa que lo
hubiera enriquecido. Pero no vuelvo a es-
cribirlo n1 loco. Lo que se me ocurrio se
quedb fuera. Ni modo. (39).

Es interesante la forma en que Llbargiiéngoitia defiende
sus conceptos, supongo tiene la razén a pesar de que Alatorre
en la contra réplica continfia con sus reproches, salpicada de
recuerdos, disculpas y anécdotas.

Alatorre reitera que '"Melcachote, Pinole y Manubrio -
son nombres de tf{teres que estin en serie involucrados en la
obra de una manera irracional, es decir que estéin fuera de -
lugar', (40) Ibargiliengoitia tiene libertad de nombrar a sus
personajes como &1 quiera; ademds es una manera quizé de ha-
cerla mis amena y quitarle seriedad al asunto, provocando en
el lector un acercamiento mds sincero con la obra.

"Tu defensa de los versos cojos me deja im-
pertérrito., Ni Periién ni tu necesitaban ser
poetas para hacer versos un poco mis presen-
tables. Decir 'Hay muertos que no hacen rui-
do/ y es mds grande su penar' o 'Por un cabo
doy dos reales,/ por un sargento un tostén',
etc., no es un hecho de poesfa, sino un sim-
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ple hecho de lenguaje, y a nadie le hace
falta saber que cosa es octosflabo para
refirse del yucateco que compuso esta bom

ba: 'Me subf al palo mis alto/por ver si

te divisaba/pero no venfas,/pos me bajé! (41).

La versifén que presenta Ibargilengoitia sobre la toma
de la alh6ndiga de Granaditas es més real que el mito del -
Pfpila "....encuentro tramposo el di4logo que inventas en -
tre Periﬁén y el Pipila. Claro que es malo, puesto que adre
de lo has hecho malo. No pones ni un centavo de invencién:-
ni siquiera haces la operacién elemental de cambiarle nom -
bre al P{pila". (42)

Desde su punto de vista Alatorre reconoce "Tf Peri--
fibn en cambio, jcémo se mueve! ks un personaje coherente en
sus muchas dimensiones, vivo, incomparablemente mis cercano
al Hidalgo de carne y hueso que el unidimensional Hidalgo -
nerbico". (43)

Esta Gltima cita que tomé del artfculo, es la mds --
sensata de todas las observaciones de Alatorre. Es el punto
fundamental del que parte Jorge al narrar su novela, acer--
carnos a la historia puede ser algo aburrido pero la novela
abre un panorama para reir y gozar al lado del autor, que -
por un lado nos enriquece culturalmente y por otro divierte.

Acercarnos a los personjes motiva a comprender mejor
su situacién; el que aparezcan con cualidades y defectos --
permite reconocer su espiritu de lucha por alcanzar un ideal
noble que nos 1invita a no desfallecer en los momentos difi-
ciles; todos cometemos errores, pero lo mds importante en la
vida no es perder de vista nuestrosobjetivos.

La vida es un gran teatro en el que a cada uno toca -
desempefiar un rol. Jorge lo sabe y es por esoc que Perifién al
final tirma como Lépez,
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CONCLUSIONES

Al leer a Jorge Ibargllengoitia, nos percatamos de
la vena irénica - humorf{stica que priva en su obra. Sabe-
mos que la ironfa es un elemento dificil de manejar, ya -
que colinda con la burla o la critica corriente; para su
realizacién se requiere de una capacidad maydscula de ob-
servacién y de memoria viva, as{ como de genio creador.

Es casi imposible que los seres humanos nos en- -
frentemos a nuestra realidad como en un espejo donde se -
perciban de una forma subrayada nuestros elementos negati
VvOos y que reconozcamos en huestra persona el Tezcatlipoca
que llevamos, asi como poder palpar el espejo de obsidia-
na humeante, espejo que refleja nuestra negritud no de --
pigmentacién epidérmica sino de pigmentacién espiritual,

Ibargiengoitia toma el espejo {de obsidiana) se
graba la imigen hasta el dltimo de sus huesos y lo rompe,
después en calma lo fermenta y con una auténtica ironfa -
lo plasma en sus obras, En ellas esti la vida del mexica-
no en sus tres clases con sus tres subdivisiones. (Es po-
sible reir de los errores?. Supongo que si, sobre todo --
cuando éstos en alguna proporcién ayudan a comprender - -
nuestro clmulo de caracteristicas.

El elemento m&s importante enla narrativa de Jor-
ge Ibargllengoitia es el mexicano quien surge como produc
to del choque de dos culturas y del enfrentamiento de pa-
siones encontradas. En esta confusién vive y equivoca lo
mezquino con lo sublime, lo masculino con lo grotesco, el
carifio con la flaqueza, el amor con el apetito sexual, lo
cotidiano con lo herdico, la torpcza con el patriotismo,
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Sus novelas presentan principalmente dos tendencias:

En la primera, retoma acontecimientos de 1la vida pé-
blica. Inspirado por momentos histéricos, baja a los héroes
de su pedestal y los convierte en seres comunes con cualida
des y defectos como en: Los pasos de Lépez, Los relémpagos

de agosto y Maten al leén. Un articulo de la nota roja lo -

motiva a escribir Las muertas, donde la conducta de las mu-
jeres tiene una razén.

Los personajes nos recuerdan a seres reales de la --
Historia de México: Don Miguel Hidalgo y Costilla, los gene
rales Martinez, G6émez y Serrano, Alvaro Obregén, Toral, y
en el caso de Las muertas, las 'poquianchis".

Ibargliengoitia tiene la capacidad de acercanos y ha-
cernos entender que todos ellos funcionan, en dGltimo térmi-
no, como uno mismo. La ironfa estd siempre presente, no hay
buenos ni malos Gnicamente seres que responden a la situa--
cién y al momento.

La sepgunda es autobiogrdfica. En estas ruinas que ves

narra sus experiencias juveniles como maestro de la Universi
dad de Guanajuato. Dos crimenes tiene caracteristicas de no-
vela policiaca, en la que, llena de enredos, nos divierte,

Sus personajes por lo general no tienen pasado, desde
que aparecen hasta el final de la novela todo les ocurre en
el presente.

Ibargiiengoitia fuec un escritor sin compromisos, que -
escribié lo que pensé sin detenerse por miedo a la censura.
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Manejé hédbilmente el lenguaje cotidiano, y aunque
sus obras no son moralistas, aprendemos mucho de eilas,
porque en todas habla de nuestra historia, de nuestra for
ma de ser, actuar, pensar y en casi todas ellas nos vemos
retratados o sentimos como si un amigo nos estuviera pla-
ticando su vida.

Es obvio que nuestro autor no buscé c¢l camino de -
la redencién con sus novelas, pero si pretendié transmi -
tir su punto de vista.
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