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INTRODUCCION

Miguel Angel Asturias, escritor jcomprometido? Titulo
para una tesis demasiado riesgoso, dado a que la palabra
“compromiso” de inmediato nos ileva a la popular idea de que
tanto autor como obra estdn condenados irremisiblemente al
sectarismo y en consecuencia al fracaso literario.

El término “compromiso” ha sido con frecuencia calum-
niado e identificado con “literatura dirigida” 1. No negamos
la posibilidad de que un escritor comprometido o responsable
ante la problemdtica de su tiempo, pueda interpretar el com-
promiso como un servilismo literario. Evidentemente los hay.
Pero también, es evidente que existen escritores que a través
de su obra literaria dan una respuesta fiel y auténtica al hom-
bre solitario, deshumanizado, que grita perdido en la obs-
curidad de la noche, que extiende sus brazos con la esperan-
za de encontrar el rostro de un hombre que le sonria, que
con la mirada le diga “si te comprendo”, que le dé la mano
y le conduzca hacia la luz de la verdad, de la justicia, del
amor; aunque la mayoria de las veces es vana su esperanza.

Este es nuestro propdsito. Ver de qué manera, Miguel
Angel Asturias, escritor guatemalteco, ganador del Premio
Nobel de Literatura de 1967, da una respuesta a este hom-
bre que vaga en la soledad; si lo hace revalorizando su arte,
a través de la epigmitica y contrastante belleza que posee
la palabra dentro de la auténtica obra literaria; o si para res-
ponder a su compromiso como hombre y como escritor, tiene
que mediatizar y empobrecer su calidad artistica.

Para poder enjuiciar el compromiso o no compromiso de
Miguel Angel Asturias, me propongo analizar: Viento Fuerte,
El Papa Verde, y Los Ojos de los Enterrados; esto es, nues-

1) CASTAGNINO, Raual H.; ;Qué es Literatura?
(Compendios Nova de iniciacién cultural) 7a, ed.
Nova, Buenos Aires; 1974; p. 99.
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tro escritor, como autor en sus demés obras, quedard excluf-
do de nuestro juicio, Estas tres novelas reflejan las condicio-
nes de lucha de estos pueblos, por esto es de suma importan-
cia analizar la temdtica de la trilogia en su principal preocu-
pacion: la critica social, el indigenismo y el trépico v sensua-
lismo, que caracterizan a su estilo.

Escogimos estas tres novelas, porque en ellas el autor to-
ma una direccién realista y social. Vemos que en ellas se des-

cribe el problema de Guatemala, de su gente, sin que des-
aparezca lo mdgico.
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CAPITULO I

GENERALIDADES DE LA NOVELA
HISPANOAMERICANA CONTEMPORANEA

A) Problemdtica.

Es sumamente dificil tratar de establecer con claridad y
profundidad, dadas las limitaciones de este trabajo, cudl es la
preocupacién central sobre la que gira el interés del novelis-
ta hispanoamericano contemporaneo. Sin embargo, conside-
ramos necesario, esencial, abordar este problema, con el fin
de tener una base comdn para la comprensién de la obra na-
rativa de estos escritores.

En plano universal, nadie puede ignorar que el hombre
de nuestro tiempo —el cual se encuentra quizd més que nun.
ca en la historia, fundido, ensamblado en las preocupaciones
e ideales de la época en que le tocé vivi— tenga una sensi-
bilidad y una apertura hacia los problemas de esos hombres
hermanos que se encuentran ante determinadas circunstan-
cias de realizacion existencial. Es decir, al escritor contem-
pordneo, fundamentalmente le interesa el hombre acosado,
frenado en su desarrollo hwinano, ya sea por la naturaleza
—agua, tierra, fuego— y ¢por qué no?, por el mismo hom-
bre, sobre todo. Iin nuestro siglo, en donde injusticias enor-
mes se cometen, en donde la tirania, el despotisme, el afdn
de poderio, la traicion, la pobreza, la degradacién en todo
orden, rodea al hombhre por doquier; toca en suerte, a nues-
tro poeta o nrosista, a nuestro escritor, enfrentarse a tan tre-
menda realidad; ya sea tan sélo para reflejarla, asi, sin mds,
© quizi también, para condenarla.

Por tanto, viendo que el signo de lo social preside las
actividades de este siglo, es légico que la literatura de todos
los paises aparezca impregnada de este sentido. Claro est4,
con caracteristicas peculiares, segtin las condiciones sociales
de cada pais; pero sin perder el atin vindicador o simplemen-
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te testimonial, con que el escritor quiere reflejar artistica-
mente las angustias, las esperanzas, el desamparo, o la fuer-
za de las masas humanas. Y dentro de esta preocupacion de
indole estrictamente social, vemos ademds, que los escritores
de nuestro tiempo tienen un interés mas filos6fico y existen-
cial de la vida,

_ Gran nilmero de novelistas libran el combate en la con-
ciencia individual de sus personajes, buscando, no tanto, un
triunfo de naturaleza politica, sino de salvacién existencial.

Ahora, fijemos nuestra vision en Iberoamérica. Nada me-
jor que esta extensién geografica, junto con el elemento hu-
mano que en ella habita, ha vivido y estd viviendo este dra-
ma soc'al, esta integracién de razas, de lenguas, de costum-
bres, de religiones, de tradiciones, aunado con la hora actual
en que cada pais estd definiendo su libertad, su idiosincrasia,

Consideramos que este contenido social predominante en
las letras hispanoamericanas, remonta su origen hacia los si-
glos pasados, hacia la conquista, en donde se produjo un cho-
que de civilizac'ones originando copiosa literatura, para asi,
construir el ideal de una Iheroamérica establecida sobre la so-
berania de la persona humana y el bien pablico; es decir, so-
bre bases de libertad y justicia.

Ideal, éste, hacia el que se orienta Ia historia de cuatro
siglos v por el que trabaja una casi ininterrumpida corriente
literaria, que viene desde cartas, relaciones, apologias, peti-
ciones, ordenamientos escoldsticos y civiles; siguiendo con la
tivania la cual también recurre a la palabra en busca de jus-
tificacion, consciente de que sin ésta, el triunfo de su con-
quista serd efimero; y finalmente, la palabra, tomando la for-
ma literaria de la novela en especial, es Ia mdxima expresién
de la tendencia critica, historicista, y arvtistica del intelectual.

Bjemplo de ello, lo tenemos en novelistas americanos de
intensas cualidades y de personalidad indiscutible: Rémulo
Gallegos, Miguel Angel Asturias, Sarmiento, José Eustasio
Rivera; entre muchos que han conquistado un importante ni-
vel literario, describiendo con emocionada pluma las realida-
des sociales. Asi vemos, que el Nuevo Continente ofrece
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cuantiosas perspectivas para la novela social, sobre todo
pues son muchos los problemas y tragedias que permanecen
candentes: las diferencias de razas, los mestizajes, las fre-
cuentes tiranias, la dura vida de los campos y de las selvas,
la explotaciones despiadadas, etc.

Ahora bien, puesto que nuestro intento es cefiirmos a un
campo estrictamente literario, consideramos importante deli-
mitar, o mas bien, definir qué entendemos por contenido so-
cial de la literatura.

Dado que el problema es de inspiracién social en cual-
quiera de sus manifestaciones literarias, se acompaiia habi-
tualmente de un dilema, cuya claridad no es siempre apre-
ciada: el escrifor puede verse en la encrucijada de plasmar
en su obra valores temporales efimeros, sentencidndola, por
tanto, a rdpida extincién; o cuando el escritor sabe captar vi-
va, feliz o dolorosa, la realidad de una sociedad, y la reprodu-
ce, mds que con prosaica fotografia, con suprema fidelidad
espiritual; cuando sin necesidad de discursos, ni de sermones,
se proclaman eternas verdades, o se extrae la esencia més vi-
va del pensamiento de una época o de sentimiento de un pue-
blo, se habra conseguido el propdsito de una verdadera lite-
ratura social,

La obra de Radl H. Castagnino, ;:Qué es literatura?, nos
ofrece algunos conceptos en torno a la funcién de la literatu-
13, aceptando como los més apropiados:

“Literatura es sinfronismo; literatura, funcién hi-
drica del espiritu; literatura es evasion; literatura es
compromiso; literatura, ansia de inmortalidad”. 2 -

Si intentamos considerar como valederas tales afirmacio-
nes, en todas ellas vemos que es imposible apartarncs de la
esencialidad que tales ideas implican. Esto es, que toda obra
de arte es producto del hombre y para el hombre, consideran-

2) CAgTAGNINO, Radl H.; (Qué es literatura? Op. cit.
p. 13.
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do a éste como a un ser que no est4 aislado, que necesita co-
municarse, que es social.

Asi, el ente humano siente la imperiosa necesidad de pro-
yectarse a través del arte, y en repetidas ocasiones, a través
del arte del lenguaje.

De tal manera, podemos establecer como objeto literario
al hombre interior que arranca de su interioridad y se exte-
rioriza. La obra literaria, como obra que va mds alld de si
misma, se refiere no sélo a la personalidad poética, sino al
poeta como ser social; la expresién literaria, no puede ser pen-
sada sin su aspecto social, como palabra representativa de una
sociedad, como expresién determinada y determinante de la
sociedad.

El escritor verdaderamente consciente de lo que implica
ser hombre-poeta, por su misma esencialidad, no puede des-
lindar de su arte esa realidad que lo envuelve irremisiblemen-
te. Quizd muchas veces, el poeta se realizard como tal, tra-
tando, en apariencia, de evadir esa realidad, a través de una
literatura fantdstica como en Borges o Cortdzar, pues al final
de cuentas es precisamente esa realidad quien lcs estd deter-
minando.

Asi vemos, que habri infinidad de corrientes literarias, de
estilos literar'os, de acuerdo con la expresion mds intima del
poeta, pero éste estard aceptando, en todo momento con ca-
bal responsabilidad, la problematica que su épcca le impone.
Sélo y tinicamente en este sentido, entendemos el contenido
social de toda obra de arte y en especial, del arte literario.

B) EL NUEVO CAMINO

(Qué camino ha tomado la novelistica iberoamericana
que aparece en la segunda mitad del siglo XX cuya mejor
época empieza alrededor de 19407

Para poder llegar a responder a tal interrogante, el lec-
to comin y el critico tienen que buscar en la novela, cual-
quiera que sea st tema, su ambiente y sus personajes, un co-
min denominador de excelencia artistica en su estructura y
en general, en su concepcién total.
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Esta narrativa se debe en primer lugar al entusiasmo de
las letras americanas, que arrancan de una raiz modernista,
pero que se tyansforman por la asimilacién de todas aquellas
innovaciones, tanto estéticas como filosoficas, de las letras
europeas y norteamericanas; asi tenemos, por ejemplo, el
existencialismo, surrealismo, de Unamuno, Joyce, Katka,
Faulkner. .. Ademds también, de una poderosa influencia de
un orientalismo filoséfico. En segundo lugar, nuestros escri-
tores actuales encuentran en la singuiar.dad geografica e his-
térica de Ameérica, una rara conjugacion de ambiente y tem-
peramento de personajes que se va a traducir en un exotis-
mo lleno de sabor parisino, sobre todo. Esto es, nuestros poe-
tas han esgrimido cierta potencia de originalidad, amparada
en lo vernacular y apegado todo esto, en una forma literaria,
que le descubre un nuevo sentido a la realidad donde los no-
velistas mediante su nuevo estilo de novelar, estdn buscan-
do un nuevo estile de vida.

Viendo estas causas generales de la namativa actual, sur-
ge como consecuencia una nueva tendencia; entendiendo por
ella, no una manifestacién novelistica claramente definido,
sino mas bien, la narrativa mas seria y personalista produci-
da hasta hoy en Hispanoameérica.

A la novela hispaneamericana actual, no le interesa ha-
cer a un lado los temas y los ambientes de ayer; quizd mu-
chag veces valiéndose de ellos, los renueva bajo otras pers-
pectivas. Més bien, la actitud del novelista de ahora esia de
situarse mejor frente a la condicién humana y ensanchar su
visién de la esencial heterogeneidad del hombre. Ya no se
trata de un conflicto entre el hombre y su mundo, sino al
contrario, de su fusion. Los freudianos, los existencialistas,
los sobrevivientes del surrealismo, producidos por la crisis
mundial ininterrumpida han contribuido a una nueva visién
de la estética del hombre interior. Y asi, gracias a ellos, surge
la nueva concepcién y represenfacién del hombre: el hom-
bre angusticsamente afanado en definir su individualidad y
armonizarla con el mundo que le rodea. El hombre se enfren-
ta ante la perspectiva de un camino, desconociendo su desti-
no, su meta; camino que llega a ser un simbolo doble de las

=11



circunstancias del hombre y del hombre mismo —de su estar
y de su ser—.

Este camino es el que sigue la narrativa contemporénea,
y es asi, como esta heterogeneidad o indivisibilidad del hom-
bre individual se manifiesta en los personajes novelisticos del
escritor, y en donde tal personaje enfoca su interés hacia un
subjetivismo que se caracteriza por una preocupacion del yo
existencial; del hombre como problema de si mismo.

Dentro de este nuevo. camino de la novelistica hispano-
americana contempordnea, encontramos entrelazados varios
elementos, que ciertamente no se nos dan en exclusiva en
una u otra novela, sino por el contrario, en forma simultdnea
o alternativa dentro de una misma obra.

Tales elementos podrian ser el swirealista, psicolégico,
existencialista, fantdstico o mdgico. Sin embargo, nos intere-
sa sefialar especialmente uno de estos elementos considera-
do de gran valor, y ademds por estar presente en algunas
obras de Miguel Angel Asturias —Hombres de Maiz, Mula-
ta de Taly El Espejo de Lida Sal—; nos referimos a aquella
tendencia que sucle llamarse “realismo mégico” o “lo real
maravilloso”.

“Lo ultimo que cerré fueron las inmensas con-
gojas de sus ojos que divisaban cada vez mds lejos
la orilla del pequeiio lago llamado desde entonces el
“Espejo de Lida Sal”. Cuando llueve con luna flota
su caddver. Lo han visto las rocas. Lo han visto los
sauces que lloran hojas y reflejos. Los venados, los
conejos, lo han visto. Se telegratian la noticia, con la
palpitacién de sus corazoncitos de tierra, los topos,
antes de volver a sus oscuridades.

Redes de lluvia de plata parpadeante sacan su
imagen del espejo desazpgado y la pasean vestida de
“Perfectante” por la superficie del agua que la suefia
luminosa y ausente”. 3

3) ASTURIAS. Miguel Angel: El Espejo de Lida Sal; Siglo
Veintiuno Editores, S. A.; México, 1983, P. 27.
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Asi una de las caracteristicas fundamentales de la nueva
novela hispancamericana es el sucesivo acercamiento y ale-
jamiento de la realidad. Los escritores de esta narrativa ya no
son realistas a 1a manera del siglo XIX, en donde se aprecia
un objetivismo frio o brutal; sino que va mas alld de lo real.
En ocasiones, el novelista busca incesantemente los linderos
de la realidad, se aproxima y se aleja; toma posicién respec-
to a ella y en unas y en otras ocasiones, demuestra en su obra
una tendencia hacia la realidad, un acercamiento, pero reac-
ciona y de inmediato se aparta. Ahora entra de una escena
narrativa a una nueva escena-imagen que sirve como espejo
lirico del autor.

“El indio picado de viruela que entré a la iglesia
a devolver el guante lila de su sefioria, guante que el
padre chimalpan arroj6é desde el atrio para retar a
Candanga.

Y al dicho de aquel que hablé del diablo de los
Oncemilcuernos, ver que le brotaban al cura brazos
y mds brazos por todas partes, hasta convertirse en
una arafia de miles de patas que huyé hacia el bau-
tisterio”.4

Por tal razén, ahora vemos que los horizontes del pasa-
do ceden su paso a los laberintos de hoy, asi, los ambientes y
las. cosas llegan a ser elementos constitutivos y simbélicos de
los protagonistas de esta nueva narrativa.

Este tipo de novela no consiste en describir, no tan sélo
en imaginar; consiste en crear una imagen densa y opaca en
donde se sientan por igual la resistencia y la contingencia de
la realidad.

Tales obras se sitian entre la realidad comin y la rea-
lidad esencial; entre el mundo vivido y el mundo sofiado.

El autor busca el simbolo constante y voluntario que sir-
va de enlace entre el universo de las ideas y el universo de

4) ASTURIAS, Miguel Angel; Obras Completas; Ed. Agui-
lar; Madrid; 1968; p. 342, Tomo 1.
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las apariencias. Esto es, dichas obras, como el arte del siglo
XX, se caracteriza sobre todo, por intentar una solucion, ese
tética nueva, ante el viejo problema de apariencia y sentido.
Solucién que no hace més que presentar los problemas de la
vida y del ser bajo la nueva perspectiva de una realidad ar-
tistica subjetiva del escritor; mediante la cual éste nos re-
vela maravillas de su imaginacién; transformando asi, lo co-
mun y lo cotidiano, en tremendo e iireal. Pero cabe aclarar
que esa realidad se convierte en fantasia sin deformar a aqué-
lla. De tal manera que el mundo maravilloso-mdgico y el real
pueden coexistir sin conflictos de ninguna especie; se trata de
una trasmutacién absoluta de lo real a lo fantdstico pero en
donde los protagonistas de la obra y nosotros los espectado-
res no asistimos al escandalo o choque de esa irrupcién insé-
lita del universo fantastico en nuestra realidad.

Sino por el coxtrario, en el realismo mégico hay un uni-
verso maravilloso que se opone al real, si, pero que en nin-
gun momento se destruye su coherencia.

El realismo mdgico no es un movimiento esteticista, es
més bien, una actitud ante la realidad, la cual puede ser ex-
presada en formas populares o cultas, en estilos reelaborados
o vulgares, en estructuras cerradas o abiertas. En e] realis-
mo mdgico lo acontecimientos claves no tienen una explica-
cion légica o psicologica.

El escritor mégico realista no trata de capiar o vulnerar
la realidad circundante, sino de captar el misterio que pal-
pita tras las cosas. En tales novelas, el autor no tiene nece-
sidad de justificar los acontecimientos, solamente se trata de
una expresion de emociones misteriosas.

Asi lo hacen en sus obras gran nimero de escritores his-
panoamericanos, tales como Alejo Carpentier, Miguel Angel
Asturias, Juan José Arreola, Juan Rulfo...
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CAPITULO IX
MIGUEL ANGEL ASTURIAS

A) VOCACION LITERARIA

Sin apartarnos de este nuevo camino de la novela hispa-
noamericana contempordnea, vemos que para [os escritores
que emergen bajo esta tendencia, un mundo diferente ha cre-
cido, transformando campos y ciudades, Ante sus ojos surge
una nueva forma de vivir, determinada por un complejo de
factores culturales, sociales, econdmicos, que hacen palpitar
mds aceleradamente el alma del escritor; lo hace situase en
una inquietante actitud ante todo lo que le rodea. Busca una
comunicacion mds estreha con el hombre del mundo contem-
pordneo, con el ser angustiado universalmente. Tiene una
preocupacion espiritual quizd mds consciente que la que pu-
do tener en otras épocas,

Con esta inquietud destaca en nuestros dias el escritor
guatemalteco Miguel Angel Asturias a quien le interes6 so-
bremanera la revalorizacién de lo auténticamente nacional,
de lo auténticamente latinoamericano, Para él, el deber prin-
cipal del escritor americano de hoy consiste en ponderar todo
lo propio, lo autdcetono, lo nacional; v sobre todo, desempeniar
un papel iluminador de conciencia, de comunicador de expe-
riencias que contribuyen dentro del campo artistico, a di-
bujar, a fijar, a universalizar nuestra fisonomia mds esencial.

Miguel Angel Asturias, hombre de constitucién recia,
alto, imponente, de ojos profundamente negros, pero a su
vez afable; construyd una literatura que, a mds de expresar
Ta personalidad de su pueblo, comunica con lo mds soterrado
de las Ieyes v creencias universales.

Como escritor estd sumersido en dos mundos distintos en
apariencia, pero unidos estrechamente en su existencia; el
mundo primitivo de sus antepasados y el mundo actual con
todas sus implicaciones y consecuencas,

La cultura indigena adquirida y adoptada a través de
tantos afios —por su convivencia con los indios, por un lado;
por la lectura de los textos que han logrado sobrevivir refe-
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rentes a la conquista; y por cinco afios de estudios especia-
lizados en la Sorbona— nunca lo dejaron, sino que fermenta
a toda hora en su subconciencia; y que simultineamente se '
unieron para formar un todo con la herencia hispana que tam-
bién M.A A, ha sabido, principalmente en los autores del siglo
de Oro, por la constante relectura de Cervantes y F. de Que-
vedo, entre otros muchos; y al margen de estos anteceden-
tes fundamentales, est4 también la admiracién por Flaubert;
y de otros muchos autores como Joyce, Faulkner, etc. que
enriquecen su obra literaria con una expresién vanguardista;
el surrealismo en especial.

Ejemplo del cual encontramos en obras como: “El Sr.
Presidente”, “Leyendas de Guatemala”, “Hombres de Maiz”,
entre otras. . . En donde se funde la realidad e irealidad, y el
autor descubre el poder asombroso que tiene la lengua caste-
llana para hacer viviente y cdlido, en el Ambito de la palabra
escrita, el espiritu del hombre y la belleza del mundo

“La ciudad apuraba la naranjada del creptdsculo ves-
tida de lindos celajes de tarlatana con estrellas en la
cabeza como édngel de loa”.5

“La carcajada se le endurecié en la boca, como el ye-
so que emplean los dentistas para tomar el molde de
la dentadura”.6

“Las calles asomaban a las esquinas preguntdndose
por el lugar del crimen y, como desorientadas, unas
corrian hacia los bairios céntricos y otras hacia los
arrabales”.7

Esta efervescencia de elementos, lentamente llega a cua-
jarse en palabras o imdgenes mentales y con las cuales MLA.A,
construye y reconstruye repetidas veces sus historias antes
de plasmarlas en forma escrita. Esta primera acc’én es para
Asturias casi automdtica, la escribe procurando evitar el cui-

5) ASTURIAS, Miguel Angel; El Sefior Presidente; Ed.
Losada, S. A.; Buenos Aires; 1948; p. 31.

6) Ibid, p. 50,

7y Ibid, p. 52,
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dado del pensamiento eritico, llevando al papel todo aquello
que le pasa por la mente.

Después guarda por espacio de algtn tiempo esta prime-
ra version, que mds tarde ha de pasar nuevamente en limpio
con correcciones y afiadidos.

Nace M.AA. en Guatemals, el 19 de octubre de 1899,
Su padre, Finesto Asturias Giron, abogado de profesion —que
ejerce poco, dado a que sus ideas no estdn de acuerdo con los
criterios politicos de aquella época— su madre Maria Rosales
era criolla, de origen mestizo, Hacia 1503 tienen que partir
a Salamd al lado de su abuelo materno. Es aqui donde empe-
z0 a tener contacto con los indigenas

“Entonces yo estuve en contacto con los indigenas.
Mi abuelp me dejaba en los ranchos y alld habia in-
diecitos pequefios como yo o un poco méis grandes y
con ellos empecé a jugar. El juego de ellos princi-
palmente era hacer figuritas de barrg, un barro un
poco rajo, del color de aquellas tierras, Yo con esto,
al mismo tiempo que aprendia las letras, iba apren-
diendo también a hacer figuritas, que eran un poco
el t};usuxxto de la mentalidad de ellos, de sus creen-
ciag”.

Todos estos conocimientos y relacién indigenas hasta la
edad de siete afios en que regresa a su ciudad natal, Guate-
mala, a continuar estudiando a insistencias de su abuela ma-
terna. En esta época ya se dejaba sentir con toda su juerza
la tirania del dictador Manuel Estrada Cabrera. A pesar de
los pocos afios de MLA.A,, éste ya empieza a tomar concien-
cia de la deprimente realidad de su pais, ante la cual se ma-
nifiesta inconforme.

Al pasar los afios, tal rebeldia va en aumento y llega a
concretizarse cuando Asturias ingresa al Instituto Nacional
Central de Varones, pues pronto se sintio ligado a la lucha que

8) LOPEZ Alvarez Luis; Conversaciones con Miguel An-
gel Asturias; Madrid; Ed. Magisterio Ispafiol, S. A.;
1974; p. 47.
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se estaba preparando contra Estrada Cabrera. La lucha ya era
armada y en el m'smo instituto se origind la huelga contra
la tirania; dia a dia su participacion para lograr un cambio de
estructura nacional va siendo cada vez mas decidida.

A mediados de 1918 ingresa a la facultad de medicina,
—en esta época conoce personalidades como José Santos Cho-
cano, don Manuel Ugarte y Barba Jacob. Sus estudios de
medicina s6lo llegan a un afio, ya que dec.de estudiar dere-
cho. Hacia el afio 1922 Asturias, termina su carrera de abo-
gado. Para entonces su ingquietud literaria ya se va perfilan-
do, publica sus primeros articulos en la revista “Il estudian-
te”, los cuales ya manifestaban su orientacién social. Asi mis-
mo nos demuestra su interés por la forma de vida del indio
guatemalteco, al presentar como trabajo de tesis de aboga-
go l“El problema social del indio”, por lo cual recibe el premio

dlvez. .

En 1923 M.A.A. abandona Guatemala para convertir en
centro de sus actividades por espacio de diez afios a Londres
y Paris. Aqui su vida es la de un bohemio nato, estudia en la
Sorbona un curse de mitologia maya-americana; alterna en
amenas e interesantes charlas con sus compafieros de clase,
que a su vez son compaiteros de tertulias.

Estando en Paris en 1924, traduce del francés al espafiol
el ‘Popol-Vuh”. Aqui tiene trato con hombres como: César
Vallejo, Alfonso Reyes, Alejo Carpentier, Vicente Huidobro,
Arturo Uslar Pietri,

i Es en esta época que se produce en él, el impacto surrea-
ista

“El surrealismo, para los escritores latinoamericanos

y especialmente para mi, fue una gran posibilidad
de independencia tespecto a los moldes occidentales.
El surrealismo desperté en nosotrcs el sent’r. Favo-
recié nuestra tendencia a sentir las cosas en lugar de
pensarlas”.9

9) 1Ibid. p. 81
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En 1933 regresa a Guatemala, escribe poemas, se dedica
a viajar por su pafs, para. “conocer unos lugares y reconocer
otros, al contacto con lps indigenas”.10

En 1945 viaja a México como agregado cultural, en 1946
publica “El Serior Presidente”, en 1948 viaja a Buenos Aires,
en 1949 viaja a Guatemala y de ahi a Tiquisate, que es lugar
en donde se ubica la compaiiia bananera, tema de su trilo-
gia y también de este trabajo de tesis.

A partir de 1953 va de un lugar a otro, es embajador de
Guatemala en El Salvador, después es destituido y viaja a
Buenos Aires, después a Europa, en donde recibe el premio
Lenin en 1966, y en 1967 el premio Nobel, permanece en Eu-
ropa hasta su muerte en 1974. )

Su produccién literaria es muy amplia, por lo que cita-
remos unicamente lo mds sobresaliente: “Hombres de Maiz”,
“Viento Fuerte”, “El Papa Verde”, “Week-end en Guatema-
1a”, “Los Ojos de los enterrados”, “Mulata de Tal”, “El Es-
p((eijo de’ Lida Sal”, “Leyendas de Guatemala”, “El Sefior Pre-
sidente”.

B) TRAYECTORIA LITERARIA

La obra literaria de M.A.A, coruprende prosa y. poesia;
pero ante todo Asturias es un poeta. Podemos decir que su
prosa no seria Ia misma sin el alimento subterrdneo de su
técnica poética; asi vemos, que la poesia de Asturias da rit-
mo, sonoridad y medida a su prosa coma: “Hombres de Maiz”,
“Leyendas de Guatemala”, “El Sefior Presidente”, “El Espe-
jo de Lida Sal”.

Cuando hablamos de la totalidad de su obra literaria, una
gran parte se desarrolla en un lejano pasado; y otra, en un
inmediato presente. Sus personajes son seres sacados de la
vida cotidiana, o creados en el mundo de los suefios; los mue-
ven ambiciones concretas o confusas fantasias. El pasado lo
representa el mundo hispénico y catdlico de la Colonia, o el
universo mitico de los mayas-quichés; y el presente, el medio

10) Ihid. p. 90.
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social de los monopolios norteamericanos, o la vida més hu-
millante y humillada de la gente de Guatemaa. Sin embar-
g0, podemos decir también que muchos de los mejores relatos
de Asturias estdn fuera del tiempo. Pues aunque el conteni-
do de su obra literaria, en su aspecto general, son las precio-
sas leyendas de nuestros pueblos americanos, existe una inte-
resante relacion con la manera de verlas y sentirlas, es decir,
lo real y lo irreal. Conceptos que aparentemente se contradi-
cen y se confunden, pues con frecuencia descubrimos que lo
irreal alcanza una realidad mds viva y convincente que la rea-
lidad misma. Este concepto admirable en cuanto a la técni-
ca literaria de nuestro escritor, est4 muy emparentada con
las mejores manifestaciones del surrealismo y realismo magi-
co.

1.—LEYENDAS DE GUATEMALA

En 1930, en Madrid, M.A A. publica su primera obra con
la cual se inici6 ante los demas en el campo de las letras. Su
acogida fue sorprendente, pues pronto fue traducida al fran-
¢és por Francis de Miomandre, y publicada en Paris en 1931
con una carta-prélogo de Paul Valery. “Leyendas de Guate-
mala”, obra a la que nos referimos, es un libro en el que apa-
rece el realismo mdgico unido al verso, a pesar de no ser un
libro en verso. Il lenguaje de la irrealidad estd casi siempre
presente.

El mismo Valery, al referirse a esta obra, la define co-
mo “historias-suefios-poemas”; y exclama: “Nada me ha pa-
recido mds extrafio, quiero decir, mds extrafio a mi espiritu,
y a mi facultad de alcanzar lo inesperado, que estas historias-
suefios-poemas, donde se confunden tan graciosamente las
creencias, los cuentos y todas las edades de un pueblo. ..

“Mi Jectura fue como un filtro, porque este libro aunque
pequefio, se bebe més que se lee. Fue para mi el agente de un
suefio tropical, vivido no sin singular deligia”.11

11) ASTURIAS, Miguel Angel; Obras Completas; Tomo
1; op. cit,; p. 17.
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“Leyendas de Guatemala”, mostraba para los europeos
algo nuevo, diferente, un continente lleno de magia y fasci-
nacién. La obra estd llena de un aire salvaje, cada pdgina nos
deja un aliento de que la tierra y los vegetales estdn endu-
recidos de eternidad

“Bxiste la creencia de que los arboles respiran el
aliento de las personas que habitan las ciudades en-
terradas. ..” 12

“Los arboles hechizan la ciudad entera, la tela del-
gadisima del suefio se puebla de sombras que la ha-
cen temblar, Ronda por Casa-Mata la Tatuana. El
sombrerén recorre los portales de un extremo a otro;
salta, rueda, es satands de hule. Y asoma por las ve-
gas el Cadejo, que roba mozas de trenzas largas y
hace fiudos en las crines de los caballos. Empero ni
una pestafia se mueve en el fondo de la ciudad dor-
mida, ni nada pasa realmente en la carne de las co-
sas sensibles. . .” 13

Es indudable que la lectura de “Leyendas de Guatema-
1a” nos produce efectos transfiguradores, y asi vemos que en-
tre lo real y lo mégico, hay una tercera categoria de la rea-
lidad; la alucinacion y el ensuefio. Desde luego esto tiene una
relacién divecta con la mentalidad original de los indios. El
indio piensa en imdgenes y ve las cosas a través de otras di-
mensiones, en las cuales desaparece la realidad y aparecen
los suefios, donde éstos se metamorfosean en formas visibles
y palpables.Asturias no se olvida de esta mentalidad indigena
y nos la refleja con asombrosa belleza,

El elemento de realismo mégico estd presente en esta
obra; el intento del autor lo vemos, sobre tado, en “Los bru-
jos de la tormenta primaveral”. Aqui se nos relata los cata-
clismos provocados por Juan Poyé y Juana Poyé, su esposa;
Aue a su vez son creadores de rios, de selvas, lluvias y vien-
*os.

12)  Ihid. p. 21.
13) Ibid. p. 22.
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“tHum!, dijo Juan Poy¢, Una montaiia se le vino en-
cima. Y por defenderse con el brazo que le faltaba
perdié tiempo y ya fue de mover el otro brazo en el
declive, para escapar maltrecho. Padazos d2 culebra
macheteada,,. De no cer el instinto se queda alli
tendido, entre cerras que lo ntacahan con sus espolo-
nes de piedras hablantes. Sélo su cabeza, ya sélo su
cabeza redaba entre espumarajes de cabellos largos
y fluviales”.14

Quizd este sea uno de los libvos donde existe mds poesia,
su prosa se muestra cargada de tension, de alucinantes me-
taforas, de verdadero livismo para dar paso a un idioma na-
ciente, desconecido; influido indudablemente por el mundo
mitico y deslumbrante del “Popol-Vuh”.

“Se iba apagando el dia entre las piedras htimedas
de la ciudad, a sorbos, como se consume el fuego en
la ceniza, Ciclo de cdscara de naranja, la sangre de
las pitahayas goteaba entre las nubes, a veces enlo-
readas de rojo v 2 vaces rubias como el pelo del maiz,
o el cuero de los pumas”.15

2—~EL SENOR PRESIDENTE

En el transcarso de 1933 a 1945, M.A.A. seguird sus ta-
reas literavias; el resultado de éstas aparecera de vez en cuan-
do en algunos periddicos o revistas de Guatemala y de otros
paises hispanocamericanos. Y no es, sino hasta 1946 cuando
da a imprenta su novela “El Sefior Presidente”; titulo con
que lanza su cuento iniciado a la edad de 23 afios.

La situacién politica de su pais ya habia cambiado. A la
muerte de Estrada Cabrera, le sucede en el poder Jorge Ubi-
co, que llegé a la dictadura en 1930; éste seguia empeorando
la situacion politica de Guatemala, y Ubico, después de mu-

14) Ibid. p. 70.
15) Ibid. p. 58.
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chas presiones renunci6, quedando en su lugar Federico Pon-
ce; quien finalmente fue derrocado. El nuevo gobierno fue
precedido por Juan José Arévale, comenzando un periodo
de reformas: agrarias, educativas, sindicales, econdémicas y
politicas; por tal razén Miguel Angel Asturias se unié a la
causa del gobierno de Arévalo, ya que ambos deseaban el
bienestar del pueblo, Asi M.A.A. fue nombrado agregado cul-
tural en la embajada de Guatemala en México.

Bajo estas condiciones se decidié a publicar “El Sefior
Presidente” —1946— en la ciudad de México, catorce afios
después de su gestacion.

En esta novela confluyen dos elementos basicos; la de-
nuncia de la dictadura y la vanguardista técnica literaria,
principalmente surrealista, que habia asimilado el autor en
la década de 1920.

“El Serior Presidente” es una obra basada en el gobier-
no de Manuel Estrada Cabrera, aunque el autor no identi-
fica los personajes, y el que representa al Sr. Presidente apa-
rece pocas veces, podemos decit que es el que mativa todos los
capitulos y domina las actividades del pais. } es en reali-
dad un dictador, y la novela esla descripcion trdgica, grotes-
ca, deprimente de una veptblica centroamericana.

El hilo de 1a historia se basa en las vidas de: Cara de
Angel, secretario del dictador; Camila Canales, hija del ge-
neral Canales; este viltimo y todos determinados por la ac-
cion del dictador. El auditor de guerra es el agente pincipal
del Sr. Presidente, en infundir el tervor, aterra a los mendi-
gos torturdndolos hasta que confirman su denuncia falsa con-
tra el general Eusebio Canales y el Lic. Miguel Cara de An-
gel por el asesinato del coronel José Parrales Sonriente. To-
dos acaban por aceptar la mentira menos el Mosco, quien
muere recalcando la verdad

“De acuerdo adujo el Mosco con la voz apagada; el
Auditor creyd suya la partida, de acuerdo, macho
lerdo, el Pelele fue...”16

16) ASTURIAS, MIGUEL Angel; El Sr. Presidente; op.
cit. p. 16.
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Los espias se asedian unos a otros para conseguir los fa-
vores del Sr. Presidente. Por miedo D. Juan Canales niega
a su hermano y no admite a su sobrina en su casa. El terror
de Cara de Angel crece al darse cuenta de que el Sr. Presi-
dente esta jugando con €l

Ademids de esto, Asturias nos muestra las experiencias de
varios personajes, el terror de la prisién. Tanto en la prisién
como en todo el pais, la dictadura se caracteriza por su afi-
cién a la fuerza brutal.

El Sr. Presidente condena a un viejo g recibir doscientos
folpes por haber tenido la desgracia de volcar una botella de

inta

“El Presidente puso la vltima firma y el viejecito,
por secar de prisa, derramé el tintero sobre el pliego
firmado.

{ANIMAL!

ise. . .gior!

{ANIMAL!

Un timbrazo... ofro. .. otro... Pasos y un ayudan-
te en la puerta. .

iGeneral que le den doscientos palos a éste, ya yal!
—rugié el Presidente; y pasé en seguida a la Casa
Presidencial”. 17

El terror se apodera de tal manera de los personajes, que
no pueden actuar constructivamente, sino que por el contra-
rio o se destruyen o se quedan sin hacer nada.

La tabernera Masacueta y el cantirero D. Lucho alien-
tan al caos con el licor que le proveen al pueblo y a Lucio
Vémuez, quien dedica casi todas sus horas libres a la borra-
chera. Asi mismo Farfdn alterma las atrocidades de su oficio
con las orgias del Dulce Encanto.

- “La cocota embriagaba a Farfan con sus artes ser-
_piente acercdndole los filtros embrujadores de sus
ojos, mds hermosos que nunca bajo la accion de la

17)  Ibid. p. 34,
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belladona; el cansancio de sus labios pulposos —be-
saba con la lengua como pegando sellos”~—... 18

Eusebio Canales deja de ser general al iniciarse la no-
vela, y muere momentos antes de tomar el mando de las
fuerzas rebeldes. Su guia el Indio, campesino de oficio no
puede trabajar porque sus tierras han sido confiscadas por el
gaobierno

“Vas a ver, tatita, que robo sin ser ladrén de oficio,
pues antos yo, aqui como me ves, ere dueiie de un
terrenite, cerca de aqui, y de oche mulas. Tenia mi
casa, mi mujer y mis hijes, ere hotwade como
vos, ,.” 19

Fstos y todos los personajes de la novela los vemos sin
interés para actuar con deseos de mejorar, ya que si alguno
trata de hacerlo, la ausencia de ambiente le borra el interés.

Ahora bien no podemos limitarnos a analizar esta obra
desde una sola perspectiva, como podiia ser la dictadura;
existen también otros aspectos importantes como es el con-
flicto emocional sufrido por Cara de Angel, quien se inicia en
fa novela como un favorito del tirano y termina convertido
en victima, desde la segunda parte cambia, el amor por Ca-
mila lo transforma. Cuando Camila se siente rechazada por
sus tios, Cara de Angel lora, cuando estd enferma, 6l espera
salvarle la vida haciendo buenas obras, é1 mismo se asom-
bra de su propia conducta.

“Cara de Angel se tocé para saber si era el mismo
que a tantos habia empujado hacia la muerte, el que
ahora, ante el azul infrangible de la mafiana, empu-
jaba a un hombre hacia la vida”. 20

18) Ibid. p. 162.
19) Ihid. p. 187,
20) Ihid. p. 177,



Abundan ademds los personajes grotescos, en el proceso
del Lic, Carvajal el abogado tierie una cabeza y un cuello lar-
go. El cartero borracho que va tirando las cartas por la calle
es un hombre bajo y cabezudo, asi es que el uniforme le viene
muy grande y la gorra pequefia. Existen también personajes
en los que vemos una neurosis extremada que afecta las fun-
ciones psiquicas de tal modo que llegan a cometer hasta cri-
menes. Por ejemplo el Pelele, al cometer su crimen, refleja
en su agresividad un deseo reprimido.

“No dijo mds. Arrancado del suelo por el grito, el
Pelele se le fue encima vy, sin daxle tiempo a que hi-
ciera uso de sus armas, Je enterré los dedos en los
ojos, le hizo pedazos la nariz a deuntelladas y le gol-
ped las partes con las rodillas hasta dejarlo inerte”.21

Es tal su estado psiquico que en su huida confunde to-
do s ser con el medio y cree que los drboles son personas.

“Medio en la realidad, medio en el suefio, corria el
Pelele perseguido por los perros y por los clavos de
una lluvia fina, Corria sin rumho fijo, despavorido
con la boca abierta, 1a lengua fuera... A sus costa-
dos pasaban puertas y puertas y puertas y ventanas
y puertas y ventanas... De repente se paraba, con
1as manos sobre la cara defendiéndose de los postes
del telégrafo, pero al cerciorarse de que los postes
eran inofensivos se carcajeaba v seguia adelante, co-
mo el que escapa de una prision. ,,” 22

Este aspecto psiquico se repite en varios personajes; el
suefio de Cara de Angel, impulsado por la excitacion del frio
que siente. El caso de Fedina Rodas que al morir su hijo se
cree tumba. Todo esto se debe a la represion de los persona-
jes, y hace que muestren regresiones a etapas infantiles, cau-
sadas por el miedo y la desesperacion.

21) Ibid. p. 1L
22) 1Ibid. p. 19.
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Entre los factores que contribuyen a la creacién del am-
biente de esta obra, se encuentran la presencia o la ausencia
de la luz. La mayor parte de la accién se desenvuelve en la
oscuridad, en la noche o en los calabozos

“Dos horas de luz, veintidés horas de oscuridad com-
pleta, una lata de caldo y una de excrementos, sed
en verano, en invierno el diluvip; ésta era la vida de
aquellas circeles subterrdneas”. 23

Consideamos que esto se debe a que el Sr. Presidente
es el amo del mal, de las tinieblas, por lo tanto sus manifes-
taciones deben darse bajo el signo de la oscuridad; asesina-
tos, encarcelamientos, etc. La fuerza del Sr. Presidente es en
la oscuridad, porque es lo que lo convierte en hombre sin ros-
tro, mitificado, por eso nadie sabe si duerme, come, etc. Es-
to lo podemos observar en la tercera parte de la obra, capi-
tulo XXVIII, en que estdn bajo el dominio del amo y sélo se
distinguen por voz primera, voz segunda, voz tercera

“HABLA EN LA SOMBRA

La primera voz:

—¢Qué dia serd hoy?

La segunda voz:

—De veras, pues, ;qué dia serd hoy?

La tercera voz:

—Esperen... A mi me capturaron el viernes: vier-
nes. .., sibado..., domingo..., lunes..., lunes..., .
Pero ¢cuanto hace que estoy aqui...? De veras,
pues, ¢qué dia sera hoy?

La primera voz:

—Siento ;ustedes no saben cémo...? Como si estu-
viéramos muy lejos, muy lejos. ..

La segunda voz:

—Nos olvidaron en una tumba del cementerio viejo
enterrados para siempre. ..

—iNo hable asi!

23) Ibid. p. 283.
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Las dos voces primeras;
—;No ha...
—. .. blemos asssiil!

La tercera voz:

—~—Pero no se callen; el silencio me da miedo, tengo
miedo, se me figura que una mano alargada en la
sombra va a cogerme por el cuello para estrangular-
me,

La segunda voz:

—iHable usted, qué caramba; cuéntenos cémo anda
la ciudad, usted que fue el Gltimo que la vio; qué
es de la gente, como estd todo... A ratos me ima-
gino que la ciudad entera se ha quedado en tinieblas
como nosotros, presa entre altisimas murallas,. . .""24

El tnico capitulo inundado de luz es el titulado “Luz
para Ciegos”, y presenta una escena amorosa entre Camila y
Cara de Angel bajo un sol brillante

“El sol sudaba con ellos, Jadeaban, Braceaban,
Desaparecian como pajaros”. 25

Otro de los recursos que utiliza el autor en esta obra, es
el repetitivo, para crear efectos visuales, dinamicos y adin po-
driamos decir que de presagio, entre la semejanza de cada
ver y caddver, como que va preparando al personaje a su des-
tino

“Cava de Angel abandoné la cabeza en el respaldo
del asiento de junto. Segui la tierra baja, plana, ca-
liente, inalterable de la costa con los ojos perdi-
dos de suefio ¥ la sensacion confusa de ir en el
. tren, de no ir en el tren, de irse quedando atrds
del tren, cada vez mds atrds del tren, mds atris del
tren, mas atrds del tren, cada vezr mds atrds,

24) Ibid. p. 197.
25) Ibid. p. 238
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cada vez mds atrds, cada vez mds atris,
mis y més cada vez, cada ver cada vez, cada ver
cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada ver cada
ver cada ver cada ver,..” 26

Como uno de sus mejores vecursos, en cuanto a la técni-
ca estilistica de MLA.A., estd la experimentacion que hace con
similes y metiforas novedosas. Es sorprendente la maestria
con gue maneja las palabras para dar forma, color, substan-
cia, movimiento y significacién especial al objeto que compa-
ra a través del simil.

Pademos decir que este uso de figuras no es esporidico,
sino por el contrario, asoma una y otra vez en forma de pin-
celadas sabias, precisas, casi mdgicas que dan fuerza y vive-
za a la expresion lena de originalidad

. “La voz se perdia como sangre chorreada en el oido
del infeliz”, 27

“La carcajada se le endurecié en la boca, como el
yeso que emplean los dentistas”, 28

“El silencio ordefiaba el eco de los pasos”, 29

Concluyendo podemos decir que M.A.A,, muestra en es-
ta novela, de una manera tragica y verdadera, el mundo de
unos que teniendo una vida normal, son brutalmente forza-
dos por la dictadura, a una vida reprimida.

3—HOMBRES DE MAIZ

Para 1947 Miguel Angel Asturias se traslada a Argentina
con el fin de desempeifiar el mismo cargo politico que ejer-
cia en México. Aqui comienza a escribir otra ohra de gran

26) Ibid. p. 266-267.
27) Ibid. p. 15,
28) 1Ibid. p. 50.
29) Ibid. p. 45.

—00—



interés literario: “Hombres de Maiz”, la cual publica en di-
cha capital en mayo de 1949

“Hombres de Maiz”, es una novela en la que describe el
mundo_indigena, con sus ritos y mitos, con su forma de sen-
tir y vivir, como e] mismo Asturias lo expresa

“He tratado de revivir todos los mitos, de revivir to-
das las creencias, de recrear todas las leyendas, bus-
cando siempre y recordando sigmpre lo que al pue-
blo oi”.

“He tratado de encerrarme en lo puramente indo-
americano, en lo indigena y en lo americano, encon-
trando y buscando —més bien buscando que encon-
trando porque no siempre se halla—, buscando den-
tro de la hermosa lengua espafiola aquello que ex-
presa mejor el sentir y el pensar de las gentes de mi
raza”. (30)

La obra estd basada en la defensa del maiz y de lo que
éste significa para el indio. Sin embargo, lo mds interesante es
ver la forma en que el escritor, gran conocedor de la vida ma-
va, identifica la vida de éste, por ejemplo el episodio en que
el ciego Gregorio Yic vive persiguiendo a su mujer v esto es
una realidad, podemos decir que el autor mezcla la realidad
con la fantasia, Todos los personajes de esta novela estdn re-
vestidos de un halo de magia o de ensuefio; ya sea que a tra-
vés de aquélla se hagan otros, o que del ensuefio salgan los
personajes vagamente como desvanecidos. Su mundo se tor-
na en laberintos de leyendas, de suefios, de magia. Es una
novela de relatos como el mismo autor dice

“Casi todos hacen relatos y asi tedos transforman
lo que es un hecho real en una leyenda y lo que es
una leyenda en un hecho real”. 31

30) LOPEZ, Alvarez Luis; Conversaciones con M.A.A.; op.
cit, p. 163-164,
31) Ibid. p. 164
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4—WEEK-END EN GUATEMALA

Hacia 1955 M.A.A. viaja a Buenos Aires, destituido de
su cargo de embajador, y empieza el exilio, nuestro autor se
revela fuertemente y escribe “Week-end en Guatemala”, Ia
cual publica en 1956. Esta es una coleccién de ocho capitu-
los a manera de cuentos independientes, en la que se descri-
be cémo Guatemala fue invadida por fuerzas mercenarias pa-
ra derrocar al gobierno, para él, estos fueron momentos difi-

" ciles para su patria y dice: “estos ocho relatos que son como
terribles puiialadas, no siete, sino ocho puiialadas en el cora-
zém de la patria. Por eso dedico *“Week-end en Guatemala” a
todos los que batallaron con nosotiros por defender el pais
de la invasion”, 32

Como podemos observar esta obra es una denuncia po-
litica.

5—~MULATA DE TAL

Libro que nos hace pensar en “Hombres de Maiz”, en
cuanto que la accién también se desenvuelve en este mundo
mdgico de mitos indigenas

“Si, en “Hombres de Maiz”, en “Mulata de Tal”, en-
contramos el realismo mégico que, efectivamente, es
un relato que va en dos planos: un plano de la rea-
lidad y un plano de lo irreal. Pero el indigena, cuan-
do habla de lo irreal, da tal cantidad de detalles de
su suefio, de su alucinacién, que todos esos detalles
convergen para hacer mds real el suefio y la aluci-
nacion que }a realidad misma. Es decir que no puede
hablarse de este realismo médgico sin pensar en la
mentalidad primitiva del indio...” 33

El suerio, el hechizo, el fenémeno inexplicable, la fuer-
za de los elementos, el misterio de las sombras, los poderes de

32) Ibid. p. 195.
33) Thid. p. 166.
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la noche, la confabulacién de plantas, astros y animales, la
incomprension de los dioses, el jugueteo de enanos y gigan-
tes, lodo estd presente en esta obra, para determinar las pa-
siones, los triunfos y las derrotas de los hombres,

En esta obra se encuentra lo fantdstico sobre lo real. Po-
demos decir que los novelistas latinoamericanos tratan de
crear una nueva realidad novelistica, y por esto vemos en es-
ta obra, como M.A.A. revela una nueva concepcién de la rea-
lidad “lo fantdstico que forma parte casi total de su novela,
es tan real como lo real comtinmente concebido”, 34 en este
sentido se puede hablar de un tema que expone la forma que
tiene Asturias de ver la ralidad, frente a una visién artistica.

Tal realidad, segtn lo ha dicho reiteradamente Asturias,
“pretende interpretar artisticamente la conciencia intima y
colectiva del indio guatemalteco”. 35

Otro aspecto que podemos considerar de importancia en
la obra, es el elemento social, si consideramos que la Mulata
de Tal, simboliza la combinacién de dos razas que no han
llegado a asimilarse, el autor presenta asi el fracaso de la ra-
za mestiza.

“Esto es Asturias usa a un personaje tipico que no
ha logrado definirse e identificarse como unidad vi-
tal. Si no fuera por tres hechos —primero porque la
mulata de algiin modo es vells, segundo porque sufre
y llora su situacién presente, y tercero porque reco-
noce que su vida es una lucha diaria para superar-
se— se pensaria que €sta estaria condenada a perpe-
tua frustracion”. 36

Estamos de acuerdo con el autor que cita lo anterior, ya
que al ver el desarrollo del persamaje en la obra, no se ven
posibilidades de mejorar.

34) CABRERA, Vicente: Ambigliedad temética de “Mula-
ta de Tal”; Cuademos Americanos; enero-febrero 1972;
Meéxico, p. 208.

35) Ibid. p. 210.

36) Ibid, p. 209
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Otro aspecto social que presenta el autor, es de las re-
laciones entre ricos y pobres, entre patrones y empleados, un
ejemplo de esto lo tenemos en la respuesta de Tazol a la pre-
gunta de Yumi

“,Todavia hay antropdfagos?

—Jamds se han acabado. No es que se coman el ca-
daver, materialmente, pero se hartan de carne hu-
mana los que explotan al hombre de trabajo, hacen-
dados, cafetaleros, dueiios de ingenios, en los que los
que se confunden los cristianos y las fievas”, 37

Se habla del poder del dinero

“Los pobres procuramos no pensar. ..

Bueno, pues al amanecer rico, como te despertards
uno de estos dias, todos afirmardn que entiendes
de todo, de finanzas, de politica, religion, elo-
cuencia, técnica, poesia, y se te consultari. ..

Por el hecho de ser rico, no porque sepa. ..
Sencillamente. ..” 38

Representa la ambicién del indio por Hegar a ser rico, a
costa de todo, atin de vender a su mujer

“Me haria rico, mucho m4s rico que el maldito Ti-
moteo, Teo Timoteo. Y qué no hace uno por ser ri-
co: delinque, mata, asalta, roba, todo lo que ¢l traba-
jo no da, con tal de tener buenas tierras, ganado,
caballos de pinta gallos de pelea y armas de lo mejor,
todo para disfrutarlo con quién, con la mujer,..” 39

En esta novela se deduce que ¢l hombre verdadero, el
hombre de maiz, debe ser totalmente para su comunidad, Por
eso Cashtoc habla de lo que debe hacerse con el hombre in-

37) ASTURIAS, Miguel Angel; Obras Completas; Tomo
111, op. cit. p. 39.

38) Ibid. p. 16

39) Ihid. p. 14,



dividualista, que no quiere ayudar y cooperar con sus seme-
jantes

“Una polvareda fue la creacién y una polvareda que-
da de las ciudades que destruimos. jNo més ciuda-
des! jNo mds hombres que no son sino apariencia de
seres, como el formado de bano, Qque se deshizo solo,
y el de madera, colgado, como simio, de los drboles!
iLos hombres veldadelos los hechos de maiz, dejan
de existir realmente y se vuelven seres ficticios,
cuando no viven para la comunidad y por eso deben
ser suprimidos! Por eso aniquilé con, mis Gigantes
Mayores, y aniquilaré mientras no se enmienden, a
todos aquellos que olvidando, contradiciendo o ne-
gando su condicién de granos de maiz, partes de una
mazorca, se tornan egocentnstas, egoistas, individua-
listas. .. iaj!, iaj!, aj!.

demorond su risa hacia adentro—, jindividualis-
tasl. .., ijal, ijal, ja!, —rié hacia afuera—, hasta con-
vertirse en entes solitarics, en maniquies sn senti-
do!” 40

Podemos decir que esta es una obra bastante complica-
da, en la que Asturias presenta su vision de la realidad y el
problema vital del ya mdio, segin él mismo expresé

“Sin oir ¢l grito, la voz de nuestra gente en la tiema,
el lamento del mestizo que viene a nosotros con la es-
peranza de algo diferente, sin conocer todo este tem-
bloroso, sufrido y agitado mundo, ., no puede existir
literatura en nuestro pais... Esta es mi regla perso-
nal, mi comprometido credo”. 41

40) ASl’gURIAS Miguel Angel; Obvas completas; op. cit.
41) CABRERA Vicente; Ambigiedad temdtica de Mulata
de Tal; op. cit. p. 182
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6.—EL ESPEJO DE LIDA SAL

En esta obra, encontramoes imdgenes densas, el autor des-
cribe la vegetacién y el aire de la selva se deja sentir, apa-
recen imdgenes luminosas, asi como lagos cristalinos. Este li-
bro estd integrado por nueve relatos que se alimentan de mi-
tologia indigena. Podemos decir que este libro tiene relacion
con nuestra mitologia ya que aparece Kukulcdn-Quetzalcdatl
el que habla y promete, el que rige los destinos de los hom-
bres. Es la “leyenda de Juan Girado”, una evocacién idénti-
ca de los hombres voladores de Papantla.

La leyenda de los matachines, tiene protagonisats como
los de los danzantes que afio con afio bailan incansablemente
en los atrios de los templos, o encabezan procesiones religio-
sas. Asi pues podemos decir que aparecen los mismos elemen-
tos, la misma simhologia que la de nuestras tradiciones me-
xicanas,

Otro aspecto que destaca en esta obra es el lenguaje, la
vida del indio guatemalteco estd presente en sus palabras

—. .. Yo sé que se vuelven tierra los que se comen al
suefio. . .

Oirlo decir me dejé apabullado. Yo me comia el
_suefio. Completamente apabullado. No es necesario
explicarlo. Me comia el suefio y me iba sintiendo. .,
{Como hacer?. .. ;Me volveria tierra?. .. ;Cémo ha-
cer para dejar de alimentar con mi sueiio, despierto
entre los mios, cuando todos dormian, mi irrealidad
nocturna, que era la tnico real de mi existencia?”’ 42

42) AS'I‘UR5IAS, Miguel Angel; Bl Espejo de Lida Sal; op.
cit. p. 55.
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CAPITULO III
LITERATURA COMPROMETIDA

Podemos decir que el arte expresa emociones. El hombre
tiene necesidad de expresarse; podria ser expresién de co-
municacidn, de conocimiento, etc. Pero también, con frecuen-
cia el hombre se expresa a través de formas artisticas, y es
aqui cuando nos encantramos frente al hombre artista, El ar-
tﬁta expresa emociones y podemos decir que esto es un he-
cho.

Pero ahora, hablemos del artista escritor, hombre que se
encuentra enclavado en un conglomerado social, cuyos inte-
grantes tienen también necesidad de expresién. IBn este sen-
tido, el poeta posee un don que le ha sido otorgado; expresar
sus emociones mediante formas ritmicas del lenguaje, que
podriamos Hamar formas artisticas. Esta es la diferencia que
existe entre el poeta y su piblico, en el hecho de que ain
cuando ambos hacen la misma cosa —expresar su emocién
particular con palabras— el poeta es el hombre que puede re-
solver por si mismo el prohema de expresarse con formas par-
ticulares llenas de sensibilidad estética; en tanto que su pi-
blico puede expresarlas, cuando el poeta le ha ensefiado a ha-
cerlo. Cuando alguien lee y entiende un poema o cualquier
otra creacién literaria, no solamente entiende la expresion de
las emociones del poeta, sino que expresa también sus emo-
ciones en las palabras del poeta.

Esta connotacién se encuentra dentro de la esencialidad
del escritor; y si éste Jo es auténticamente, tiene una riesgo-
sa funcién que desempeniar, una responsabilidad que cumplix
ante los hombres, ante su circunstancia, ante su época.

Bl poeta, y al nombrarlo poeta nes referimos al escritor-
artista en todos sus géneros, es un ser que vive en el espacio

y en el tiempo, y estd sumergido en una realidad tnica que
conoce y le hace vibrar con todo su ser. Esto ya lo habiamos
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anticipado al sefialar la problemdtica de la literatura hispa-
noamericana; pero aqui conviene tenerlo presente, pues aho-
ra tal caracteristica no la circunscribimos al escritor de de-
terminada regién, sino al escritor universal. Este esta situa-
do en su época y no tiene modo de evadirse; bien sefiala Sar-
tre: “su época estd hecha para él y él estd hecho para ella”. 43

Tal cardcter histérico de su existencia es una exigencia
Iara su humanizacién, que con lleva también necesariamente
al progreso de la condicién humana. Por consiguiente, el pri-
mer deber de todo creador es llegar a identificarse con la cir-
cunstancia, con }a nocién de que vivir es estar en el mundo
para captar la idea de temporalidad con toda hondura y tras-
cendencia. De ahi, que siendo la vida en su substancia mis-
ma, circunstancial, resulta evidente —aunque el escritor crea
lo contrario— que todo lo que él y nosotros hacemos, lo ha-
cemos en vista del valor insoslayable de las circunstancias.

B) LITERATURA RESPONSABLE

Como dice Guillermo de Torre, hablamos de literatura
responsable, cuando decimos que un escritor se enfrenta a
su época, y esto en la actualidad ha dado motivo de infinidad
de controversias.

Radl H. Castagnino, al hablar de “literatura es compro-
miso” en su obra “Qué es literatura”, nos dice que el artista
comprometido toma su obra como medio de responder a los
probiemas mis apremiantes de su época y de su mundo. Por
otra parte, Sartre sefiala:

“Yo no diria que un escritor estd comprometido
cuando se esfuerza por embarcar a la conciencia mds
licida y completa, es decir, cuando, tanto para él
como para los demds, hace pasar el compromiso de la
espontaneidad inmediata a lo reflexionado. El escri-

43) DE TORRE, Guillermo; Precisiones sobre literatura
comprometida; Cuadernos Americanos; mayo-junio
1949, p. 114.
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tor es un mediador por excelencia y su compromiso
es la mediacién”. 44

Como podemos apreciar en estas aseveraciones, la lite-
ratura comprometida ciertamente responde a la problematica
que se plantea el hombre; y a un ideal determinado del es-
critor. Sin embargo, es evidente que el término de literafwra
comprometida fraiga wons'go ciertas confusiones. Convenimos
por ello, identificarla con lo que llamariamos literatura res-
ponsable, Es decir, el escritor se compromete con su circuns-
tancia, ejerciendo una responsabilidad que no es mis que una
man festacion de la facultad de eleccion que tiene el hombre.
Por esto mismo, éste resulta plenamente responsable de su
eleccién; ya que las palabras acthan y el escritor es respon-
gable de esto.

La obra producto de una literatura responsable, es aque-
lla constituida con toda sinceridad, con un fin determinado,
iluminada por la gracia estética, que suele ser al cabo, la mds
r’ca en ecos y resonancias.

Ya vimos que lo importante y esencial de la obra lite-
raria es dar un reflejo de la realidad, pero a través de una
sucesion constante de imdgenes.

La meta de toda gran obra es crear un mundo propio;
las personas, el curse de la accidn, las situaciones, efc. poseen
una cualidad part'cular que no les es comian a ninguna otra
obra literaria y que trasciende a la realidad cotidiana. Esta
peculiar’dad none nitidamente de relieve el reflejo artistico
de la realidad.

Por otro lado, s2 advierte que en la literatura responsa-
ble, el arte tnicamente empieza, no sélo ahi donde acaba la
propaganda, sino mds exactamente, en aquel punto donde
ésta desaparece. elevdndose a un plano de indivisibilidad a
través de la estética. Asi, la tinica literatura responsable vi-.
I'da, serd aquella, que atin aleanzando trascendencia activa,
lo haga sin menoscabo de sus medios expresivos.

44) SARTRE, Jean Paul; ;Qué es literatura?; Ed. Logada;
Buenos Aives; 1976; p. 96.
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Asi, podriamos encontrarnps frente al final de un mito. El
mito que se pregona con las frases trilladas del arte para las
masas, el arte para todes, que en la practica sélo representan
actitudes totalitarias. Por eso, bien dice Miguel de Unamuno:

“Lo que yo he podido observar es que aquello que
se eseribe para los proletarios no les interesa en tan-
to que proletaros; como igualmente aquello que ha-
cen los adultos para los nifios, poniéndose a balbu-
cear para ser mejor entendidos, hace reir a los ver-
daderos nifios. Avn. suponiendo que la historia sea
una pugna, una lucha de clases, el arte, la poesia, la
literatura estdn.por encima, o si se quiere debajo de
esta lucha. Una obra de arte de las que se llaman
burguesas, cmocionard e interesard a los yue se lla-
man proletarios, si es buena; y una obra de arte que
se llama proletaria, emocionara e interesard a los que
se llaman burgueses, siempre que sea buena, ensefian-
o a unos y a otros a ser hombres. Y ser hombres es
vivir en funcién del destino final de la humani-
dad”. 45

A esto vltimo es a lo que llamamos literatura responsa-
ble o de compromiso, en la que el cardcter histérico de nues-
tra existenc’a exija el compromiso del escritor como requisito
de la humanijzacién universal.

45) DE TORRE, Guillermo; Problemética de la Literatu-
ra; Editorial Losada; Buenos Aires; 1958; p. 262.
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CAPITULO IV
TEMATICA DE LA TRILOGIA

El estudio de los planteamientos anteriores era indispen-
sable con el fin de establecer el sentido que para nosotros tie-
ne la lituratura comprometida; una vez entendidos podemos
centrarnos en el aspecto clave de este trabajo.

Ciertamente M.A.A. se siente responsable, comprometi-
do con su pueblo, con su gente; sobre todo, con aquellos que
sufren. Asi, nuestro escritor se ve impulsado por esto y es-
cribe: “Viento Fuerte”, “El Papa Verde”, y “Los Ojos de
los Enterrados”. No obsfante, es de suma importancia anali-
zar hasta qué grado y de qué manera este compromiso se
manifiesta en tales obras; y de manera especial, pulsar si su
calidad artistica de escritor no desmerece par esa preocupa-
cén de reivindicacion de su pueblo que la problemitica de
Guatemala le ha impuesto.

Para tal caso, convenimos en analizar la tematica de la
trilogia en su princ'pal preocupacién: la critica social, el in-
digenismo, y trépico y sensualismo.

CRITICA SOCIAL

Enfoquemos ahora, nuestra atencién hacia el contenido
de la 1rilogia, obras que aparecen entre los afios de 1950 a
1960; época en que el imperialismo norteamericano estd pre-
sente en algunos paises de Centro y Sudamérica. Por consi-
guiente, M.A.A. estd vivendo una realidad que sacude vio-
lentamente a gran parte de América Latina, y muy concre-
tamente a Guatemala, Asturias aprovecha la situaciéon y co-
mienza a escribir determinado por este hecho.

Resultan dos intenciones que impulsan a nuestro autor
para que realice la trilogia: a) la denuncia de la injusticia
de los pueblos oprimidos, b) por otra parte, exponer el mun-
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do midgico y legendaio del folklore del pueblo guatemalteco.
Para desarrollar estos temas, nuestro autor recurre a la esen-
cia magica de su Guatemala, a su naturaleza tropical, a sus
hombres que viven, y por lo tanto, comen, trabajan, piensan,
creen y acttian bajo determinado contexto cultural, econé-
mico, religioso, politico, ete.

Asi en la trilogia hay temas que sobresalen como son:
el del indigenismo y el tema de la naturaleza, de la tierra,
del ambiente.

Existe una caracteristica general en cada una de estas
obras, que se presenta con diferentes matices. Tanto en “Vien-
to Fuerte”, “El Papa Verde” y “Los Ojos de los Enterrados”,
cstd presente el ataque hacia el opresor, y unido a esto, la
descripcién del proceso imperialista.

M.AA. trata de denunciar este imperialismo politico y
econdmico, no sin dejar ver por medio del personaje Lester
Mead, que no hay por una parte exclusivamente buenos, la
gente del pais, y por otra los malos, los extranjeros, sino que
hay extranjeros buenos, de igual suerte que hay naturales
del pais que son malos.

Nuestro mismo autor nos dice acerca de estas tres no-
velas:

“La idea de escribir estas novelas me vino porque lei
un informe de dos periodistas norteamericanos que,
por encargo del Departamento de Estado, recorrie-
von las plantaciones bananeras de Centroamérica.
Este informe fue publicado con el titulo “El imperio
del banano”. En él hay largas elucubraciones sobre
el hecho siguiente: se podria’ explotar en la misma
forma las plantaciones bananeras, pero habria que
humapizar la explotacién. Fue asi como llegué a
crear en “Viento Fuerte” el personaje de Lester
Mead, el buen norteamericano que trata, no de que
no se explote, sino de mejorar las condiciones de la
explotacion”. 46

46) LOPEZ, Alvarez Luis; Conversaciones; op. cif. p. 180.
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En “Viento Fuerte”, la denuncia_de la explotacién del
indio de la costa ejercida por la “tropicaltanera” —asi le lla-
maban los nativos a la Tropical Platanera, S, A— esta pre-
sentada en esta obra a través del cristal por el que miran los
exportadores

“Ahora ya saben ustedes —concluyé Stoner— cud-
les son los métodgs que emplea la “Tropical Plata-
nera, S. A.” a la que tengo el honor de pertenecer, si
honor se puede llamar a la condicién de traficantes,
negreros y esclavistas que tenemos debido a la poli-
tica adoptada... no somos honestos ni respetamos
las leyes de los paises en que operamos. No se 10s
quiere mal porque searnos norteamericanos, sino por-
que somos malos norteamericanos”. 47

“Esclavizamos a unos con nuestros sistemas de ven-
tas, corrompemos a otros con nuestras dadivas; arrui-
namos las economias locales con nuestra voracidad
monopolista, y todo lo pretendemos encubrir con los
beneficios de la civilizacién que hemos llevado en
equipos que quitan al hombre la dignidad de morir
de paludismo, por ejemplo, para buscarse la muerte
lentamente con wisky y soda, unos, otros con ron y
aguardiente, v a nosotros la dignidad de defender
como hombres lo que defendemos con la llamadita
telefénica a nuestra representacién diplomadtica”. 48

Sin embargo, van a ser precisamente dos personajes nor-
teamericanos, Cosi Stoner, y Lelan Foster, quienes encabe-
cen, junto con Adelaido  Lucero, los Cojubul, y los Ayuc Gai-
tan, una fuerte oposicién a los abusos del mecanismo de la
“troplcaltanera en donde los hombres no son mds que ac-
ciones. Y ademas, quienes formaron una especie de comuni-
dad cooperativa para defender los derechos de ellos y de los
demds trabajadores de la costa.

47) ASTURIAS, Miguel Angel; Obras Completas; Tomo
II; op. cit. p. 207
48) Tbid. p. 208,
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Esta actitud prevalece, en la obra “El Papa Verde”
“(Stoner)—El Papa Verde, para que ustedes lo se-
pan, es un sefior que estd metido en una oficina y
tiene a sus 6rdenes millones de délares. Mueve un
dedo y camina o se detiene un barco. Dice una pa-
labra y se compra una Repubica. Estornuda y se
cae un presidente; general o licenciado... Frota el
trasero, en la silla y estalla una revolucion, ..” 49

Ahora bien, esta denuncia que aparece en estas dos obras
un tanto exagerada, va a ser casi inadvertida en la (ltima
cbra de la trilogia: “Los Ojos de los Enterrados”, aqui los
norteamericanos pierden importancia, la critica social se en-
foca ya no solo hacia cl imperialismo, sino también hacia los
gobernantes de Guatemala, esto no implica que en las dos
novelas anteriores no se vislumbre el ataque al gobierno, sino
que en esta obra se ve mds marcado este aspecto. En esta
obra encontramos una temdtica mds variada, también nos
presenta cabecillas guatemaltecos, con una defensa de su
ideologia mds intelectual y profunda —Sansur, Malena To-
bay— asi mismo presenta en sus personajes, medios mds fir-
mes para defenderse de sus opresores, como la formacion de
una organizacioén revolucionaria que propone la huelga, en un
principio contra la Compaiia Frutera; y mds tarde, pugna
por una huelga general de todos los sectores, ya no sélo con-
lt;lla la frutera, sino también contra el presidente de la Repui-

ica.

Luego van aparcciendo mis grupos conspiradores —los
ceniceros y los escuilaches— a los que se les unen militares
que dejan la milicia para favorecer la causa revolucionaria.

Podemos decir que en esta tltima novela, la protesta que
aparece en boca de la mayoria de los cabecillas, contiene una
finalidad méds humana y social

49) ASTURIAS, Miguel Angel; Obras completas; op. cit.
p. 111
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“Chipo, chipd, hablaba de no dejarse arrebatar las
lt)ierras; Sansur de no dejarse arrebatar al hom-
re...” 50

Agunos personajes como Juan Pablo Mondragén, Octa-
vio Sansur o Tabio San; Malena Tobay o Rosa Gavidia;
Juambo, el sambito; el poeta Ramila; el padre Feji; el pro-
fesor Rodriguez, adquieren un papel mucho mds importan-
te; tienen una visién mds exacta del problema social de su
patria que los compromete a lanzarse a la misién de levar a
cabo una concientizacion de todos los sectores humanos, pa-
ra llevarlos fielmente a una accién efectiva de conjunto.

Promueven a campesinos, obreros, maestros, estudiantes,
enfatizando sobre la fuerza que han adguirido estos wltimos,
para lograr cambios de estructuras.

Esta toma de conciencia, considerando al hombre con to-
da su capacidad de razonar, y de juzgar objetivamente los he-
chos y situaciones, atiende preferentemente a su sentimenta-
lismo, apasionamiento, egoismo, maldad; se presenta en “Los
Ojos de los Enterrados”, tomando un poco mds en cuenta la
dignidad humana.

En estas tres novelas, podemos decir que el autor trata
de descubrir las acciones humanas, por medio del realismo.

B) INDIGENISMO

Como ya lo habiamos apuntado, otro elemento importan-
te que informa la temética de la trilogia, es sin duda alguna
la descripcion del indio y no solamente eso, sino la vivencia
del indio que habita en la costa, en las montaiias, en el cam-
po; ¥ que integra en parte, el contenido racial, uno de tantos
que se aprecian en nuestra literatura hispanoamericana. Con-
tenido racial en donde existe una convivencia de hombres de
una misma nacionalidad, pero pertenecientes a distintas va-
zas: indios, negros, blancos; de distinto nivel cultural, y que
inclusive, viven contempordneamente en épocas distintas.

50) ASTURIAS, Miguel Angel; Los Ojos de los Enterra-
dos; Ed. Losada; Buenos Aires; 1972; p. 182.
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Pues bien, es precisamente el indio, que a través de la
h'stor’a guatemalteca es uno de los protagonistas de esta
realidad; es la expresién fiel que ngs entrega el testimonio
2 su pueblo.

Sin embargo, al referirnos al concepto indigenista, en el
caso concreto de la trilogia, no hablamos inicamente de una
raza maya pura. Imposible hacerlo, puesto que ya se ha da-
do, en elevado porcentaje, el fendmeno de la integracion del
indio a la vida nacicnal guatemalteca. Hablamos de una in-
tegracién econdmica, téenica, politica, religiosa, ete.

Seguramente nos preguntamos ¢ cudl debe ser la tarea de
nuestro novel'sta contempordneo? No es la de pintar a un
indio mexicano, 0 a un costero guatemalteco; sino mas bien,
la de mostrarnos todo lo que de universal puede tener y tan-
to el indio de “Viento Fuerte”, como el de “El Papa Verde” o
“Los Qjos de los Enterrados”, nos ofrece ese imperativo de
todo escritor contemporéneo.

Asi vemos el arraigo del hombre a la tierra, idea expli-
cable precisamente porque la religién maya tenia un cardc-
ter profundamente agricola; no obstants, este sentimiento es
comun para todo hcmbre, desde las primeras épocas histori-
cas. Arbitrariamente el campesino es despojado de sus tierras;
se rebela pero su impotencia es tal que tnicamente espera la
hora de la venganza en manos de los dioses del Dios,

Por eso, hasta cierto punto, la descripcién de la emigra-
cion de los guatemallecos de sus propias tierras, tiene el mis-
mo sentido que caracteriza a tantos personajes de “Leyendas
de Guatemala” y sobre todo, de “Hombres de Maiz”,

Podemos observar en las obras, que estos hombres actian
determinados en todo momento, por el significado mitico
que le aplican a las cosas, a los hechos; su vida estd regida
por la magia de ssu brujos que conjuran los poderes divinos o
diabélicos, en busca de la venganza personal, o del favor pa-
ra alcanzar los beneficios requeridos

“...Yo estuve consultando los siete granos de arroz
cascarudo, los somaté contra las nueve piedras y dor-
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mi con los siete en la nariz hasta que se amanecieron
esponjados, y los estornudé antes de cantar el gallo
sobre fuego prendido con pifias de pinar azul. (...)
“Si, el Rito Perraj, podra dar buen consejo. Es sa-
bio porque tiene los cuatro lados del cuerpo hacia las
cuatro partes del cielo; los ojos potentes para sacar
bocado a lo invisible; 1a boca con los dientes limpios
de palabras, como la ropa blanca del tinglado; los
dedos largos como canafistola, y las ufias color de ca-
cho quemado”. 51

Los simbolos, mitos y leyendas mayas estdn profunda-
mente arraigados en la mentalidad indigena. Son seres com-
plejos puesto que son el resultado de una asimilacién tan di-
ferente, como lo es la religién maya que practicaron sus ante-
pasados, y que a través de la tradicién oral, sobre todo, la
conserva; y la cultura occidental, heredada de los espaiioles,
Poseen una creencia religiosa que precisamente refleja con
exactitud esta singularidad de la integracién, Han adoptado
la religién cristiana pero en una forma tan superficial que da
por resultado una deformacion total de ésta, que le hace apa-
recer como una simple cdscara que recubre préicticas y ritos
de la religién indigena.

Como en toda religién primitiva, existe entre los mayas
el caractoristico dualismo de casi todas las divinidades del
mundo; es decir, ¢l cardcter benévolo, y a la vez, vengador,
de los dioses. De esta idea se deriva, entre los campesinos
guatemaltecos, el mito de las creaciones sucesivas, y destrui-
das por catdstrofes. Parece ser que Asturias también se ve
determinado por esta creencia, desde el momento en que
construye, dos de las obras de la trilogia en espera de un
desenlace tremendo. Nos referimos concretamente a “Viento
Fuerte” y “Los Ojos de los Enterrados”, que inclusive, desde
el punto de vista de la critica sacial, el autor apunta como so-
lucién contra la explotacién, la venganza del Cham4 Rito Pe-
rraj, dios de la bruja Sarajobalda, a quien Hermenegildo Puac

51) ASTURIAS, Miguel Angel; Obras Completas; tomo II;
op. cit. p. 178.
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ofrece su cabeza, la calavera encalada, para que se realice la
dzstruccién de todos aquellos hombres que dafian al indio

“...si ellos tienen eso que no se ve y que nos aplas-
ta, contra lo que no se puede pelear ni matando, tam-
bién nosotros, {ja!, jme capo si no hay vengan-
zal...” 52

“...La hora del hombre serd el “viento fuerte” que
de abajo de las entrafias de la tierra alce su voz de
reclamo, y exija, y baira con todos nosotros”. 53

Por otra parte, la esperanza de los “ojos de los enterra-
dos”, mis numerosos que las estrellas que esperaban el dia
de la justicia y que ya pueden cerrar los ojos, ya que la huelga
general al derrotar a la empresa frutera se convierte en una
esperanza,

“Los ajos de los enterrados” esta basada en una le-
yenda. Los indigenas creen que todos los muertos
indigenas estidn enterrados con los ojos abiertos, en
espera de que llegue el dia de la justicia para ellos.
Cuando llegue el dia de la justicia, los muertos cerra-
rdn los ojos y dormirdn tranquilamente”. 54

Es precisamente, a través de esta presentacion de la rea-
lidad indigenista, matizada de leyendas, tabiies, brujerias, mi-
tos, como el autor crea una atmoésfera magica que envuelve a
algunos capitulos de las obras.

Estas partes hacen que Asturias dé pinceladas poéticas
a las obras.

Algunas historias de sus personajes son increibles por
lo fantdstico, asi el rostro de Tabio San, quien al ser perse-
guido por la gendarmeria se ve obligado a deformarse la cara
ingiriendo ciertos hongos

52) ASTURIAS, Miguel Angel; Obras completas; op. cit.
p. 219

53) Ibid. p. 134.

54) LOPEZ, Alvarez Luis; Conversaciones; op. cit. p. 190.

T .



“Malena no sabia dénde poner los ojos, paverizada
convulsa. Cémo podia ser aguel hombre que surgia
de las tinieblas Juan Pablo Mondragén? {Imposible!
La tez de color sucio aleonado las pupilas infantiles,
felinas, llendndole por completo los agujeritos de los
ojos junto a la nariz, labios y orejas de paquider-
mo. ..

—Pero no te alarmes. No es enfermedad. Es una
transitoria deformacién de la cara producida por un
cactus que se mastica por la noche. Vestido de cam-
pesino pobre y con esta cara jquién podra decir que
soy yo?”. 55 :

Iin ocasiones, Asturias, sitGa al indio en una realidad tre-
mendamente real, en donde hay dolor, desesperanza y mise-
ria humana; pero, algunas veces, hay destellos de otra reali-
dad en el cual el indio flota en un suefio, abstraido en un mun-
do mégico

“_Tener necesidad del progreso y abominar de él
porque nos lo traen ustedes que no son nadie, es nues-
. tro triste destino; y por eso me subleva que te quie-
ras casar conmigo; que yo vaya a partir ¢} pan en
mi mesa con un hombre que se lo ha quitado de la
boca a los mios; el lecho con el hombre que ha deja-
do a mi gente sin sus tierras, sin sus techos, erran-
do en los caminos. .. (

Sola ella, Mayari Palma, tendria que llegar a la co-
lumna pétrea de las cronologias, cerrar los ojos an-
te el cometa cabeza de girasol y entregarse a los va-
hos del humo celeste, corazon y sustento del monte
verde, no de otra manera podria celebrarse la nupcia
de su ser y el Motagua.

Sola ella, Mayari Palma, tendria que subir a conver-
sar con los jaguarves de los cerros, donde las hormi-

55) ASTURIAS, Miguel Angel; Los Ojos de los Enterrados;
op. cit. p. 176.
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gas del azufre van carcomiendo la roea, y entrogarse
a las garras sangiientas del 4bol de cacao, no de
olra manera podiia celebrarse la nupcia de su ser y
el Motagua”, 56

Para éste significa un refugio, en cierta manera, hacia
una realidad concebida de acuerdo con la mentalidad cerra-
da del propio indio,

Mayari, a pesar de no tener auténtica sangre indigena,
cstd identificada plenamente con ellos. Quizd, Asturias, qui-
50 hacer de Mayari una representacién simbdlica de la he-
rencia de la cultura maya —el nombre de Mayari esta for-
mado por la palabra maya— puesto que ésta rechaza al ex-
tranjero y a los mismos guatemaltecos —su madre— que no
ostdn identificades con la mentalidad indigena; y finalmen-
te se entregan al ritual maya de su boda como sacrificio vo-

luntario en favor de su pueblo; ceremonia que lleva un carée- ¢-

ter magico.

A través de las ires novelas, el tema de protesta social
se ve muchas veces interrampido por fantdsticas y sobre to-
do maravillosas descripciones de ciertas leyendas que tienen
sus hendas raices en la vida del pueblo maya; llena de ma-
gia sexual puede ser la leyenda de la sirena amante de Lino
Lucero en “Viento Fuerte”; o también estdn presentes las le-
vendas de las cavernns de Cerropdn, o del chaneque Cayetano
Duende, que aparsce y desaparece a su antojo en “Los Ojos
de los Enterrados”.

En todo esto cstd ‘mplicito el universo del maiz y del fri-
jol, el pajarc y el mito, la selva y la leyenda, el hombre y sus
costumbres, el hombre y sus creencias; y todo esto comienza
a serlo, cuando surge una inesperada alteracién de la reali-
dad, cuando se da una iluminacion inhabitual o singularmen-
te favorecedora de sus inadvertidas riquezas. ..

Existe otro elemento sorprendente que nos sitia todavia
mas profundamente en el mundo indigena guatemalteco: el
lenguaje regionalista.

56) ASTURIAS, Migue Angel; El Papa Verde; Ed. Alian-
za; Madrid; 1982; p. 51 y 60.
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Miguel Angel Asturias es consciente de que todo escri-
tor debe preocuparse para que el lector logre tener una sen-
sacién del calor, la densidad, el tamafio, la textura, el aspec-
to del objeto; y también, capacidad para ubicar, comprender,
revelar a los personajes de sus obras. El escvitor verdadero
trata de mostrar, de que podamos palpar las personas y las co-
sas. Para lograr todo ello, tinicamente tiene un arma: el len-
guaje.

Ahora ben, el lenguaje regionalista es quizds donde en-
contramos el elemento estético de mayor alcance y validez
en las obras de la trilogia bananera. A través de éste, Astu-
rias logra penetrar en la esencia de las personas, —en espe-
cial de la mentalidad indigena— de las cosas, de los ambien-
tes. Juzgamos que en todos aquellos episodios donde el in-
dio estd en primer plano; cuando Asturias lo deja vivir, ex-
presarse, sofiar, amar, nos sumergimos en otro mundo. En
un mundo distinto, donde estd expresa la queja anti-impe-
rialista, en donde el lenguaje del indio nos revela su univer-
50, lleno de simpl'cidad y primitivismo, pero a la vez, y eso
es lo més sorprendente, lleno de profundidad, de enigma, ma-
gia v fantasia, En estas obras cuando el indio se expresa, las
palabras van aparenciendo una a otra, y se van entrelazando
de tal manera que de improviso salta la figura, la metéfora,
el sim’l; en una palabra, lo poético:

—“Todo, n'ia, lo va a poder abrir con esas llaves
—adiving el cochero su sensacién—, si no se olvida
de Cayetano Duende— qué lejos, qué remota es-
cuchaba su voz que salia de su cabeza de cerrol—;
sus dedos son las laves de esos abujeros... —y se-
fialé las estrellas”. 57

—No, nifia. las luces, el lucerio de Cerropém toda-
via no. La lumbrera que se estd empezando a vistear
es del Cerro Brilloso, Junte los ojos para alld y vea
qué le parece tanto brillo.

57) ASTURIAS, Miguel Angel; Los Ojos de los enterra-
dos; op. cit. p. 93.
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59)

iSi Cerropém hucle que perfuma, este Cerro Brillo-
so da lumbraje de lucero negro! Y nada es lo que
brilla, si yo le cuentara lo que esconde...” 88

“_Tenes el color de la rama que da sombra— dijo
el barquero de los brazos tan delgados que eran un
poco la continuacién de la pica con que impulsaba
la piragua— y tu voz da silencio sonovo. .. jDéjame
que dé el paso de la pequefia gota! Sélo eso se oira,
una pequeiia gota que cae al agua, que hace pluc. .
y que se acaba. .. —Chipo picaba, sudoroso, ]adean-
te, si nentender lo que iba hablando—. .. No preten-
da tu voz de hombre detenerme como Geo, en el is-
lote. .. Es horrible. .. No tienes derecho. .. Exhalas
el olor del hombue que se opone a que yo me des-
pose con el rio. .. T lo quisiste. .. TG me lo pedis-
. Mis piernas amorosas van ya en el temblor del
que me hard suya, voy en él, sobre él, como su per-
tenencia, y ya <6lo nos separa una cdscara de ma-
dera...” 59

‘...¢Dénde estd s'n estar mi nifia blanca? Asi de-
cia golpeando en el piso el bastén rojo. {Yo quisie-
ra esperar a que fuera espuma! {Yo quisiera esperar
a que fuera arena! ;Yo quisiera esperar a que fuera
orquideal” 60

Asturias no busca un mero juego semantico; en su obra

el lengrua]e es sobre todo tematico, Es una forma de indaga-
cién, de sondeo interior que rompe con las normas estableci-
das de la sintaxis, para ir en busca de un ornamento super-
fluo, sino para extraer sus ritmos en las pulsaciones vitales.
Y asi, siguiendo la tradicién Popol-Vuh y los antiguos tex-
tos indigenas, Asturias nos muestra que las palabras no sélo
poseen un valor ritual, sino que constituyen la substancia mis-

ASTURIAS Miguel Angel; Los ojos de los enterrados;

op. cit. p

72.

60) Thid. p. 61-62.
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ma del culto. Son el alimento de los dioses que se nutren s6-
lo de ellas.

Asi como el oficio de los poetas es el mas importante de
todos segin lo podemos intuir en la “Leyenda de las tabli-
llas que cantan”

“Los Mascadores de Luna que no habian conseguido
en esa lunacién poética, la faz de Consanguineos de
les Dioses, la faz de Flechadores de Cantos de Gue-
ra, la faz de Sefiores del Espejo que Cambia, inter-
nabanse en los bosques a componer nuevos cantos,
y a pintar nuevas tablillas con sangre sonora de pé-
jaros gorjeantes, cascabeles de burbujag de agua, re-
sinas magicas, tierras de colores y polvo de piedras
imantadas de pensamientos con musica, usoabusan-
do del amarillo-maiz en sus himnos religiosos, del ro-
jo-sangre en sus canciones guerreras, del verde-tierra
y el azul-cielo en sus cantares amoroso, entre el cie-
lo y la tierra el amor cabia entero, y no volvian a las
ciudades ceremoniales sino pasado el interlunio, con
poemas recién pintados, fragmentos frescos de la es-
tera de palabras sin precio, més larga que la vida de
todos los hombres, de todos los pueblos. ..” 61

Las palabras en cierto momento son como una bnijula.
El lenguaje es a veces la iinica manera que el escritor tiene
para acercarse a los paisajes, a la gente, y a las situaciones.
Como lo estamos viendo en este aspecto de la obra de Astu-
rias. i

Es necesario aclarar que el lenguaje no es tnicamente
el del indigena, sing entremezclado en éste, surgen los ame-
ricanismos 0 mejor dicho las palabras espafiolas sobre todo
en el didlogo

61) ASTURIAS, Miguel Angel; El Espejo de Lida Sal;
op. cit. p. 93.
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—“Carajito! ;Sos mijo, por eso te aguanto! Sholqui-
to, sin dientes, no te van a salir los dientes, vas a ser
€l primer hombre desdentado de la creacién!” 62

—“Y a mi que me coma el chucho. .. —dijo su mujer—,
yo que fui la que no sélo te chinié a la hija,

sino después tuve que chiniarte toda la vida las

dos tamaiias patas, ahora que el sefior estd curado,

a vigjar s6lo con su médico...” 63

“Brutencias tuyas, yo me vine por mi gusto, acaso
era un muchachito chiquitillo para que vos me tru-
jeras fuerza por fuerza, 'y no me ha pasado mayor
cosa, con el clima frio, sin esta calora del diablo, me
voy a parar de nuevo, ya vas a ver vos gque regre-
$0... no te desmandes . cuidate...” 64

C) TROPICO Y SENSUALISMO

Finalmente, para abarcar los temas centrales sobre los
cuales gira la trilogia, nos queda solamente por analizar és-
te. Naturaleza que acoge al hombre en su seno y lo deter-
mina, si no es que lo devora. La trilogia bananera, ademds de
lo anteriormente expuesto es una descripcion del trépico.

Aqui la naturaleza no juega un papel de simple paisaje,
o de pintura de fondo escenogrdfico; sino, es sobre todo, un
elemento esencial que unido al tema de protesta social, al in-
dignismo con su tradicién maya, a la accién de los perso-
najes, forman un todo que da por resultado la creacion de
“Viento Fuerte”, “El Papa Verde” y “Los Ojos de los En-
terrados”. La natu1a1e7a, en especial el tropico agobiante,
actia poderosamente por si misma sobre el hombre, lo domi-
na, lo lanza a la aventura de un torbellino que lo envuelve
entre luces y sombras, entre tieyra y agua, entre la verde ve-

62) ASTURIAS, Miguel Angel; Obras completas. op. cit,
p. 37.

G3) Ihid. p. 61
G4) Ibid. p. 12
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getacion que lo cubre todo. Es como si los elementos de la
naturaleza se unieran —tierra, viento, {uego y agua— para
absorber al hombue,

El autor hace coincidiv el desarrollo un poco lento del
argumento de las dos primeras novelas, sobre todo con el
efecto agotador de las descripciones que captan el bochorno
del trépico, que como ponzofia caliente hace reventar al hom-
bre como sapo; clima sofocante que anonada tanto a obre-
ros como a los norteamericanos de aquellas regiones; y que
los sumerge a un estado letdrgico, delivante, que hasta pa-
rece ser que la violencin de la vegetacién v de la tiera su-
pera al hombre.

“...Es una asfixia de jaulas en las que hay cielo,
pero para verlo tras de los barrotes y barrotes y que
no se pueden romper, porque no estdn, .., son esas
malditas lineas paralelas... ;Es horrible! {Es hori-
ble! {No hay tal que el trépico, que la selva, que los
pantanos, que los mosquitos, que las fiebres amarillas
v negras sea lo que mata; lo que nos hace morir, lo
que nos enferma es la desesperacién de una vida de
fieras que se pasean en su jaula!,.. 65

El hombre se siente apresado en esa vida que le impone
la selva. La profundidad de la atmdsfera acaba poco a poco
con el hombre. Ademds de esto MLA.A. presenta el tema de
la naturaleza unido al sexo, no existe frépico sin sensualis-
mo; el trépico despierta en el hombre un incontenible torven-
te de celo sensual por la hembra que lo devora bestialmente

“La tierra, que por la costa es pura vida, se le pe-
gaba a la planta de los pies a la mujer, como una
Iengua ardiente al cielo de esas bocas que los pies
tienen abajo, y le lamia lentamente hasta comuni-
carla una especie de cosquilla por todo el cuerpo,
cosquilla que sdlo se le apaciguaba cuando Adelaido

65) 1Ibid. p. 141.
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le pasaba la mano por encima de los pechos, por el
vientre, por las piernas...” 66

Si recordamos algunos temas sobresalientes de las nove-
las asturianas —“Mulata de Tal”, “Hombres de Maiz"”, por
ajemplo— vemos que el tema de la sensualidad cruda y des-
carnada, estd siempre ahi, presente enmarcada por distintas
tonalidades.

In “Mulata de Tal”, aparece matizada por el color os-
curo de los rites y brujerias, de la negrura de la noche y la
palidez de la luna, momentos en que se realizan los trabajos
del maligno “tazol”; en cambio, la tonalidad de que se ro-
lea el tema sensual en “Hombres de Maiz", es de un con-
traste sereno como lo manifiesta el sagrado maiz y el pasa-
do maya; en la trilogia podemos decir que el tema de la sen-
sualidad se presenta con un tono mds violento, la naturale-
za toda, toma ferma de mujer. Asturias hace una singular
identificacion que hasta cierto punto la humaniza, desde el
momento que le imprime la voracidad propia del hombre pri-
mitivo

“Los cortadores alzaban la voz, tanto como los ma-
chetes, con el olor de las mujeres revuelto en las en-
trafias; ese olor a {rapo ds mujer, entre mds intimo,
miés desesperante, por la exigencia que despierta en
el cuajo de Ia sangre del macho; ese olor a pelo de
mujer; ese olor a aire de la costa que es sexo de sol
y vegetal”. 67

La costa es mujer que no suelta al que agarra; lo ha-
ce como sentir que se puede escapar, pero lo aprie-
ta entre sus muslos. La costa es sélo muslos y por
rs0 nadie se sacia en ella ni se hostiga, porque incita
a la bisqueda de algo més que los musles, pero ese
algo no lo tiene; muslos y nada mds,

Los que se empefian en conquistarla al fin caen ven-

66) Ibid. p. 19.
67) Ibid. p. 95.
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cidos, sin mds ser que el bagazo, bagazo que se que-
ma, se seca, hiimeda costra de tierra que se hunde
en el mar”, 68

Por otra parte, existe la descripeion de la imagen del tré-
pico en todas aquellas escenas torridas de enlaces de cuer-
pos. Todas estas escenas son demasiado sensuales, de cuer-
pos en la arena, de sdbanas himedas de sudor, en donde se
deslizan en forma pegajosa, las manos, los labios, los cuer-
pos impregnados de pasién.

Todo esto podriamos decir que simboliza la plenitud de
entrega del hombre a la naturaleza

“Lino Lucero no perdié tiempo. Sus narices estahan
a punto de dejarlo sin respiracion, ya ni la boca le
alcanzaba, bafiado en sudor, con el cuerpo que le
saltaba todo por todas paltes No perdi6é tiempo y
se dobl6 sobre ella. .

Ya sus manos subian bajo unas como ropas de algas,
por una sola pierna; no tenia dos piernas...” 69

¢, . .—Le habia soltado las manos y rodeado el cuer-
po con sus brazos, para acercdrsele méds y hablarle
casi en la cara, oliéndola como se huele la profun-
didad del mar, respirdndola entera, tratando de que
sus pestafias tocaran las pestafias de ella, para que
sus labios quedaran mds proximos, ¥ sus respiracio-
nes confluentes para formar un solo respirar anhe-
loso... 70

“Habian quedado solos en el declive de 1a pequefia

ladera, sobre la_arena suave. La bes6 de nuevo y

mientras la besaba la olia, la apretaba a su cuerpo,
68) ASTURIAS Migue! Angel; el Papa Verde; op. cit. p.
69) AS’I‘URIAS Miguel Angel; Obars completas; op. cit.

70) ASTURIAS Miguel Angel; El Papa Verde; op. cit, p.
292.223,
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a su corazén, ansioso de que no quedara nada que
no fuera suyo de aquel ser delgado, haz de himnos
para el placer y la ceniza”, 71

71) Ibid. p. 223.



CONCLUSIONES

El nuevo camino que la novelistica hispanoamericana
contempordnea ha seguido a partir de 1940 —en términos
generales— se manifiesta en que el escritor enfoca su inte-
rés hacia un subjetivismo que se caracteriza por la preocupa-
c¢.6n del “yo” existencial.

Entre una de las caracteristicas fundamentales de este
nuevo camino, esta ef realismo magico, corriente de la cual
participa Miguel Angel Asturias, en sus obras: “Hombres de
Maiz”, “Mulata de 'I'al” y “El Espejo de Lida Sal”. Estas
novelas revelan una nueva concepcion de la realidad, que
unido a lo fantastico, reflejan lo que en literatura Tlamamos
realismo mdgico, y que es parte integrante de la realidad
que el autor pretende interpretar artisticamente, para reve-
lar la mentalidad del indio guatemalteco: vevelar sus suefios,
su vida, sus creencias religiosas.

La literatura comprometida, convenimos en identificar-
la con literatwa 1esponsable. Literatura responsable, s aque-
lla creada por un escritor que se sitia en su época con toda
sinceridad.

Es evidente que M.A.A. es un escritor comprometido y
responsable de los hombres y situaciones que le rodean, pero
este compromiso no responde a una revalorizacién del hombre
mismo, sino mds bien se traduce en una protesta anti-impe-
rialista. Podemos decir que en su obra aparece el plano de
protesta y también el plano estético.

En “Viento Fuerte”, “El Papa Verde”, “Los Ojos de los
Enterrados”, la vena poetlca no estd ausente, independiente-
mente del aspecto de protesta, el autor nos presenta el uni-
verso enigmatico v lleno de colorido del indio maya; rodea-
do de su folklore, asi como las descripciones de la naturaleza
llenas de exotismo, aunque si podemos afirmar que sobresale
el interés del autor por hacer de sus obras, obras de compro-
miso.
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Es importante sefialar, como M.A.A,, en su obra “El Se-
fior Presidente”, considerada en cuanto a su tematica, una
obra de critica social y de denuncia, —obra de compromiso—,
en donde refleja con profunda indignacién los sufrimientos
de la dictadura, no tiene en primer plano esta intenciéon con-
denatoria; y a la vez trata de que esta novela sea una verda-
dera obra de arte. Estq dltimo no lo encontramos en la tri-
logia bananera, en donde el autor toma una direccién realista
y social, y en las que los personajes son descritos muy poco,
los comentarios son escuetos y por esto podemos decir que son
novelas de masas, de problema colectivo, no de conflictos
personales.

Una caracteristica importante es la forma en que el au-
tor presenta el mito, fuerza espiritual que orienta las acciones
de los hombres y los guia en su vida,

El tema de la mayor parte de sus obras —aunque no en
todas— es el progreso, .
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