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ADVERTENCIA 

El presente trabajo al que he titulado Muerte o Metamorfosis 

en "Muerte sin fin" de José Gorostiza" no pretende ser una exégesis 

del poema. en el que se interprete palabra por palabra, metafora 

por mettifora lo que el poeta quiso decir. Existen ya numerosos 

ensayos que abordan la i nterpretac i bn del poema, a 1 os que este 

trabajo se suma, pero sólo en lo que respecta a una de sus facetas: 

la simbiosis que el poeta logra entre la forma y el fondo, o para 

emplear los términos saussurianos, entre el significante y el 

significado del poema. 

Debido a que esta tesis busca únicamente establecer ese nexo sim

bibtico, obviara las explicaciones que no tengan que ver con el tema; 

investigara aquellos antecedentes que sirvan para la demostracibn 

que se busca: la de que la forma del poema es una estructura constru

ida por eslabones -que de uno a otro van evolucionando como vasijas 

que al llenarse con distintos líquidos, van naciendo y muriendo, en 

tanto formas diferentes, en una perfecl:a concatenacibn-. Asf, la 

muerte y renacimiento de la forma de esos eslabones estructurales 

ademas de concordar con el contenido del poema, lo nutre y le 

permite al poeta poner en evidencia una doble cadena de eslabones 

evolutivos a través de un retorno a la Creacibn, que confronta la 

idea de la filosofía idealista sobre lo effmero del cuerpo y lo 

eterno del alma, con la idea materialista de lo eterno 1e La materia y 

lo efímero de la conciencia, lo que da por resultado filosófico, que 

para el poeta, la muerte, sea un sinónimo de la metamorfosis, ya que 
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la cadena interminable de muerte-renacimiento-muerte-renacimien

to, expresada en distintas formas. dentro del poema, da esa 

cualidad que viene a ser como otra dimensión: la concepciOn 

cient!fica -darwiniana- de la muerte, a Ja que equivale el 

t1tulo que Gorostiza da a su poema: "Muerte sin fin". Basten, 

por el momento, como ejemplos, aquella meHifora de planta-· 

semi 11 il-pl ~ntrJ. r"I ~"l'JIJO~ ! ~ nT ..,..~ 

gencia, hace irreconciliables la concepción religiosa y la 

cientffica: 

"sin admitir en su unidad perfecta 

el escarnio brutal de esa discordia 

que nutren vida y muerte inconciliables 

siguiéndose una a otra 

como el dfa y la noche, 

una y otra acampadas en la célula" (Poesra, p. 120) 

Por este motivo, prefiero pasar por alto los datos 

biogrl\ficos que no estén relacionados con las necesidades de 

la demostración, asr como la historia del grupo de Contempora

neos al que pertenecra José Gorostiza, para entresacar de ese 

entorno únicamente aquel material referente al enfoque que 

estoy presentando, ya que considero que tanto su biograffa, 

como la historia de su medio literario y social, puede encon

Lrarse en libros especializados, tales como el Diccionario de 

Escritores Mexicanos y muchos otros de carl\cter histOrico-cul

turaI o en ensayos sobre literatura mexicana o especfficamente 

sobre Jos Contemporaneos o sobre José Gorostiza. 

* * * * * 



INTROOUCCION 
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Un poema no nace por generación espont.'inea. Va germinando 

dentro del poeta, a medida que ~ste va sumando vivencias, 

inquietudes, turbaciones, dudas, ideas, angustias, interrogan-

tes o amores, hasta que un d!il brota inexorablemente hacia la 

superficie, como agua de un r!o sullterr~neo que al fin encuen-

manantial. 

Es por eso que si se pretende rastrear el camino subterr~

neo que recorrió el poema Muerte sin fin, antes de hallar la 

luz, habremos de buscar en la producción anterior al poema de 

Jos~ Gorostiza, toda idea que proponga: 

a) La confluencia entre forma y contenido, de suerte que sea 

casi imposible deslindar !a una del otro; 

b) por extensión: la amalgama entre alma y cuerpo; Dios y su 

Creacibn; poeta y su poema; agua y su cauce (o su vasija); 

c) el concepto de Muerte, en tanto que renacimiento o metamor

fosis, es decir, como proceso dentro de I a e vol ucibn 

dialéctica de lo material y lo inmaterial, lo animado y 

lo inerte, y no corno desintegración o de sapa ri ci ón de la 

materia, o del alma, o de lo creado; 

d) la contraposición de los conceptos materialista -darwinia-

no- de la Evolución del Hombre, y del idealista -metafisi-

ce- de la Creación del Hombre, por Dios; 
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e) la preocupación estética sobre la creación del Poema, por 

el Poeta, en concorduncia ccn la búsqueda retrospectiva 

de la Creación de! mundo, en sus dos modalidades contra-

puestas: la que proviene del concepto dialéctico materia-

lista -dilrwin1ano- y la del idealista -de la dialéctica 

hegeliana-; 

f) la bíJ,n11Ari~ rjp. 11n.::; f'r.r~:~ ;"-::~:::::. ::--: csl~boncs, cerrados y 

encadenados, corro recurso estructural para hacer crecer 

al poema, tal como crece la vida en el planeta: 

g) la intención de crear una slntesis er.tre la poesla culta 

y la poesla popular; 

h) un trazo de caminos que permitan llegar a construí r un 

universo propio en el que los niveles de lenguaje se 

correspondan como las etapas de una humanidad en evolución. 

i) la preocupación por la oposición: nacionalismo-universalis-

mo; 

j) y finalmente, tomando las propias palabras de Gorostiza, 

toda idea que proponga aquel lo que para el poeta consti-

tura la poes!a: "una investigación de ciertas esencias 

-el amor, la vida, la muerte, Dios- que se produce en 1...n 

esfuerzo por quebrantar el lenguaje de tal manera que, 

haciéndolo más 

dentro de esas 

transparente, 
( 1) 

esencias." 

se pueda ver a través de él 

Una vez rastreados Jos antecedentes pe--tin~ntes, el si

guiente paso metodológico ser!i el de presentar la interpreta-

1 / José Gorosti za, Poes!a, Prólogo, Fondo de Cu! tura Económica, 
México, 1985, pp. 10-11. 
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ción personal del poema con el senalam1ento de las oposiciones y ni

veles de significación -o Contenido-, en primer lugar, y en segun-

do, las relaciones entre ese Contenido y la estructura -o Signifi-

cante- del poema, para llegar a la conclusión de que la Forma y 

el Fondo del poema se determinan reclprocamente y son indisolubles. 

Esta interpretación dei p0ema no pn:tende profundizar en un 

an1ílisis comparativo entre esta propuestu de interpretación y 

- - - . '.'. -
'-..A¿~ l.. i...;" ,_i..;-' • "' 

contiene dos partes, de las cuales, la segunda est1í dividida a 

su vez en otras dos: 

11 Rastreo de antecedentes~~~~-

2' Interpretación de las 
relaciones entre Signi
ficado y Significante 

a) S1gnific • .Hlo: oposiciones y niveles 

b) Significante: relación entre 
.1-~~F~o_rma y Contenido del poema 

En un esfuerzo por ubicar el momento histórico en que germina 

el poema, m1'Js que para descubrir infiuE-ncias. para comprender la na-

turaleza del terreno de duda metaf!sica que pisa el poeta durante 

los anos previos a la publicación de Muerte sin fin, en 1939, ( 2 ) 

es conveniente hacer un esbozo de las preocupaciones de la_época, 

en los intelectuales de México, tanto por la vertiente universal, 

que llega de fuera, como por los afluentes puramente nacionales. 

El periodo de transición entre Canciones para cantar en las 

barcas y Muer,te sin fin, queda enmarcado entre las fechas de 

publicación de estas obras: 1925-1939, por lo que éste es el 

periodo del que nos ocuparemos en el Capitulo l. Esta transicibn 

en la obra poética de Gorostiza coincide ron una época de transi-

clones no sólo culturales, en México, como la implantacibn de 

Ja educacibn socialista, sino con la necesidad de reconstruc-

2/ José Gorostiza. Muerte sin fin, Eds. R. Loera y Cha.vez, 
núm. 4, Talleres de la Editorial "Cultura", México, 1939. 
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ción de Ja cultura universal, una ve;: que se habla dado por 

liquidada Ja reconstrucciún de las econorn!as de los paises que 

acababan de salir de Ja Gr·an Guerra. Periodo que contiene 

además de crisis financieras, como la de 1929, otras de orden 

ideológico como Ja que ;:iroduce la ascención al poder del nazis-

mo y otras de orden político. como Ja carda de la República 

~--·'.:'::: ::-:::--::: 

la luz, estalla Ja Segunda Guerra Mundial, es decir, es el año 

en que todos esos factores llegan a su punto climático. En el 

orden de Ja cultura un 1versa1. éste es un período en el que 

germinan y se c1esarrollan vanguardias art!st1cas de señalado 

extremismo. Enrique Anderson Imbert Jo describe as!, en una 

breve sinopsis: 

"Tendencias culturales: Después de la primera Guerra 

Mund i a J aparecen 11 1 i teraturas de vanguardia", con una 

"nueva sensibilidad". Agotado el Modernismo, los estilos 

son ahora violentos y herméticos. Predominan en ellos la 

voluntad de romper con todas las normas literarias del 

pasado. El Ultraísmo y su disolución. Poes!a pura y super-

realismo." (3) 

Tomar en consideración estos factores de influencia nos 

permite ensanchar un poco la hendidura para asomarnos por ella 

y no cegarnos con esa densa duda existencial que plantea Goros-

3/ Enrique Anderson lmbert, Historia de la literatura Hispano 

Americana II, Capítulo XIII, Fondo de Cultura Económica. 

Col. Breviarios Nº 156. México. 1980, p. 152. 
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ti za en su poema. No debemos o 1 vi dar que el poeta fue educado en 

la religibn católica; es natural que la idea de Ja Creacibn del 

Hombre, por Dios, entrara en conflicto con la concepcibn materialls~; 

ta de la evolucibn darwiniana, que se plantea como preocupacH>n 

fundamental de la época. Y de esta dudo entre su yo creyente y su 

yo lbgico-cientffico y de esa necesidad existencial de elegir entre 

una Verrlñ<1 y r,tr~. ~~,_n r:~ ~ ....... -. ... "t ::7.: :...:;..:: ::--: .. ·c::i~:..:::ir:.n intr-ospec-

tiva de lQ propio alma del poeta, que se encuentra en la disyuntiva 

de una elección inexorable entre lo eterno y lo eflmero; entre la 

muerte, como final del cuerpo mortal y principio del alma inmortal, 

y la metamorfosis, como final del alma mortal y principio de un 

nuevo cuerpo que representa la inmortalidad de la materia. 

Si hemos de lanzar una breve mirada sobre Jos antecedentes 

e ingredientes histór1co-culturales que contribuyeron para que ger

minara en el poeta la preocupación que dio nacimiento a Muerte sin 

fin, podrlan señalarse muchos, de distinta lndole: a) la difusión 

en México de la filosofla marxista y su concepto del materialismo 

histórico, asl como de la teorla darwiniana de las especies; b) 

el vasconcelismo y sus compromisos revolucionarios, entre los 

cuales figura de manera primordial, la implantacibn de la educacibn 

socialista, en 1934, y que no sólo se discute en todos los niveles, 

justamente durante los años de gestación del poema, sino que entra 

e11 conflicto con la educacibn religiosa vigente; c) las polémicas 

en reuniones de literatos y artistas de Ja época, como las que se 

realizaban en el Café Parfs, a las que Gorostiza asist!a frecuen-
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temente; la colaboración del poeta en la Revista Contempor~neos 

y su participación activa dentro dei grupo; d} la importaci6n de 

las vanguardias europeas. con las que él mantuvo contacto directo 

durante sus anos de vlaJero diplom~tico; e) la revisión constante 

de sus principios literario-creadores. a que lo obligaban, a él 

y al grupo sin grupo, los ataques a su supuesto antinacionalismo, 

asf COffiO 5U e_1~rr1r:_~n f1o r:r!.,.~r:'""'! 1 l T n .-.-. - .; ,.., " ... - . ~ .. - ~ ' ingre-

dientes mlis. f) su violenta reacción frente al Modernismo que lo 

antecede. 

Retomando uno por uno los puntos anteriores, no puede 

pasarse por alto el hecho de que José Gorostiza fue maestro de 

Historia Moderna en la Escuela Nacional de Maestros, en 1932, 

precisamente el ano en el que el Congreso Pedag6gico. reunido en 

Jalapa, aprobaba entre sus Conclusiones: 

11 1. ForT.alecer en los educandos el concepto materialista 

del mundo. 

3. Combatir Jos prejuicios religiosos que s6Jo ha~servido 

para matar Ja iniciativa individual." ( 4 } 

Y como para comprobar que el tema saturaba la atm6sfera 

durante el perfodo de gestación del poema, recordaremos que 

LeOn oraz Clirdenas. en sus Cartas a los maestros rurales, 

4/ Al berta Bremauntz. "I. La Reforma. Los antecedentes i nme
di atos de la reforma educativa", en la AntoJogfa de Gilberto 
Guevara Niebla, La educación socialista en México (J934-
1945), Secretarfa de Educación Pública, México, 1985, p. 35. 
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publicadas el año de 1938, señalaba la importancia de una 

correcta enseñanza de la historia y hac!a explícita la necesi

dad de poner en práctí ca una tarea desfanati za dora, a través 

de hacer conocer las teorras cientfficas. espec!ficamente la 

marxista y la darwiniana:(S) 

"As! como la f!sica y la qu!mica, la anatom!a Y la cosmogra-

to" del universo, as! la historia -y con ella las materias 

sociales- nos dan la posibilidad de enseñarle el mecanismo 

de la sociedad humana. 

Predicar con gritos e insultos contra los fanatismos 

es tarea ingrata, peligrosa e inútil. Vale mas enseñar al 

niño -y al adulto, que mucllas veces no ha dejado de ser 

un niño- cómo en la naturaleza no hay "milagros", ni 

intervención divina, ni cosas extraterrenas. Explica'r los 

fenómenos naturales. hacer que en el laboratorio el niño 

se sienta un "pequeño dios" provocando rayos, pulverizando 

pi edras, o haciendo 11 o ver. es e 1 mejor método para desfa

nati zar. ( ... ) 

Engels dijo en memorable ocasión: "Darwin expulsó a 

Dios de la naturaleza y Marx expulsó a Dios de la historia". 

Y en efecto, Darwi n, al poner 1 as bases para una i nterpre-

tacibn cientifica del origen humano, descubrió la falsedad 

5/ bTlberto Guevara Niebla lo toma de León D!az Cardenas, 

Cartas a los maestros rurales, Ediciones encuadernables, 
El Nacional .• México, D.F. 1938, pp. 139-155. Ibídem, pp. 
153-155. 
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de la interpretación divina, y Marx -al hacer el examen cient1fico de la 

sociedad- descubrió todas las mentiras convencionales y los engaños 

seculares que hacen posible la existencia de las clases explotadoras. 

( ... ) La fi losof!a materialista y Ja fi losoffa idealista se combaten 

desde hace miles de anos. Esta polémica filosófica expresa Ja lucha 

entre la religión y la ciencia, entre la supersticibn y el saber, asr 

como la luchi! rjp r)~~nc. 1 

Los maestros frente al problema concreto de la enseñanza revolu-

clonarla de la historia se pueden clasificar en cuatro categorras: 1a 

Los que han estudiado y comprendido Jos principios esenciales del materia-

1 ismo dialéct1co y que por lo tanto estan en aptitud de aplicarlo ••• " (6 ) 

Es indudable que José Gorostiza pertenecib a esta primera ca-

tegor!a de maestro, y su conocimiento de las teorras cientfficas 

marcó indeleblemente su obra poética. Por otra parte, comomaestro 

bien enterado de lo que sucedfa en su entorno, debib de estar al 

d1a de los conflictos educativos que se planteaban en todos los 

niveles, como lo demuestra en muchas ocasiones, citemos como 

ejemplo sus palabras: 

6/ 
6-A/ 

"La educacibn nacional entraña diversos problemas de cierta importancia; 

pero el mas diffci 1 es la educación misma. { -- _) - - .las cuestiones refe-

rentes al sistema educacional de nuestros d1as son senci ! las; saber si 

el sistema cumple con un fin nacional y humano, es otro asunto. { ••• ) 

Todavra si Ja escuela primaria llenase con eficiencia sus funciones, 

menos malo. La educación de los niños, la más importante de las labores 

escolares, serfa un paso definitivo en la- instrucción popular .•. " <6-A) 

Ib!dem, pp. 158-159. 
"Recordando a los humildes", Revista El Maestro, N2 1, 
abril de 1921: y en la la. edicibn facsimilar del 
de Cultura Económica, M~xico, 1979, pp, 31-32. 

12 de 
Fondo 
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Igualmente, como hombre bien enterado, debió de estar al dfa 

de los conflictos ideológicos y -cuando no participaba directamen

te en ellos-, de Jos sucesos culturales que se relacionaban con 

dichos conflictos y con la educación, tales como el Primer Congre

so de Universitarios Mexicanos, que se reunió en Ja capital 

mexicana, en septiembre de 1933, en el cual se aprobó, como 

asunto de mayor trascendencia, el de Ja: "posición ideológica de 
( 7) cr e! ~:::-::2nto actual" 

que, según seilala Alberto Bremauntz, fue de gran importancia para 

la educación profesional y universitaria: 

"La voz de la defensa la ! levó el Lic. Lombardo Toledano y 

la de Ja oposición el Lic. Antonio Caso, produciéndose un 

debate de ia mayor trascendencia pues significó el choque de 

la postura ideológica del sector espiritualista, católico, 

conservador y contrarrevolucionario, representado por el 

Lic. Caso, en contra de las ideas de renovación de las univer-

sidades y de la franca orientación de las mismas de acuerdo 

con la doctrina socialista. 

La ponencia aprobada, por una mayorf a absoluta de 

votos, fue la siguiente: 

71 

Primera. Las universidades y los institutos de carActer univer
sitario del pafs, tienen el deber de orientar el pensamiento 
de la nación mexicana. ( ... ) 

Tercera. Las enseñanzas que forman el plan de estudios corres
pondientes al bachillerato, obedecer~n al principio de la iden
tidad esencial de Jos diversos fenómenos del universo, y remata
r~n con Ja enseñanza de la fi losof!a basada en la naturaleza. 
( ... ) 
La resolución del Congreso desplazó la lucha a todos 

Cita do por Alberto Bremauntz, en La educacibn socia
lista en Mf!xi co, de Guevara Niebla, op. cit., p. 42. 
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Jos centros de cultura de ·lil nación, donde profesores y 

estudiantes se afiliilron a los dos bandos." (B) 

Es evidente que las polé'micas ~e extendieron a todos los 

ámbitos, como Ja piedra que cae en el agua y la hace ondear 

hasta sus m<is remotos confines. Y la columna vertebral del 

conflicto no era sólo de orden económico-social, como podrra 

suoonerse de unrt rPfnrrn2 ~ori~J;-=;t~ fin. J~ ~0~!":''.!Ci~n. ~ino de 

orden espiritual, ya que hacra temblar hasta sus cimientos el 

edificio de Ja fe cristiana. Edificio. en el que crecib el 

poeta, y por Jo tanto. tuvo que sacudirlo. El propio José 

Vasconcelos, reconoce al final de su vida que las primeras 

décadas del siglo representaron un choque de concepciones, al 

decir que: 

" ... 1 os 1 i bros a la moda se 11 amaban "Los conflictos de 

la religión y Ja ciencia" ... ( 9) 

El conflicto, como se sabe. desembocó en la institucionali-

zación de la educación socialista, que tenra r.:aracterrsticas 

especificas, tales como la de pretender ser: cientffica, orien-

tadora, unificadora, coordinadora, constructora, combativa, 

vindicadora, coeducadora, previsora social e integral. Jesús 

de la Rosa P. describe asr Ja primera de dichas caracterrsticas: 

"a) Cient!fica. La verdad cientffica debe ser la única 

imperante en Ja escuela, desde el kindergarten hasta la 

profesional, de acuerdo con lo estatuido por el citado 

Articulo 3º. Para responder a esta finalidad, el Estado 

8/ Ibídem, pp. 43-44. 
9/ José Vasconcelos. "En el ocaso de mi vida", p. 67. 
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debe ir poniendo paulatinamente a las escuelas en condicio-

nes de realizar una funcibn educativa eminentemente cientl-

fica, como ~nlco medio adecuado para desfanatizar y despre

juiciar a las masas y preparar eficientemente a las genera

raciones futuras ... " (iO) 

Como puede colegirse, el poema de José Gorostiza nace 

cuando el ooeta e5t;1 inmer~o Pn PI cnnfljrt-0 r.~rir?1:~1c! qu~ es 

vivencia cotidiana en el México de las décadas de los veintes 

y los treintas. El autor de Muerte sin fin no podla sustraerse 

al conflicto, dado que él mismo estaba colocado en la disyunti-

va entre religión y ciencia, que se planteaba en aquellos 

momentos como decisión esencial para ser tomado por la sociedad 

i nte l ectua 1 de la época como parte de un contingente de lucha 

de signo contrario. Optar por la explicación idealista, signifi

caba ser tachado de retrógrado y contrarrevolucionario. Y 

optar por la explicación evolucionista-darwiniana de la Natura

leza, era tener que renegar de la educación religiosa recibida. 

Gorostiza opta por presentar en su poema ambas explicaciones, 

en simbiosis, a través de la identificación del Creador, con 

el Poeta, y de la Creación, con el Poema. Tercera disyuntiva 

no imaginada por los contrincantes de la lucha ideológica. 

Las polémicas y los marcos de influencia no se daban 

solamente en las aulas o en los congresos, los cafés eran, por 

entonces, centros de reunión donde se discutla, se haclan 

revistas, se pol-emizaba o simplemente se intercambiaban ideas, 

10/ Jesús de Ja Rosa P., "Caracterlsticas de la Escuela Socia-
lista Mexicana", en La educación socialista en México 
(1934-1945), op. cit. pp. 123-124. 
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Los caf(?s de esa época eran lugar de encuentro no sólo entre 

escritores. sino entre 1ntelectu;;les de diversas disciplinas. 

y de esos encuentros queda memoria. Celestino Gorostiza, herma

no de José, aporta ciertos datos: 

"Y el Café Parfs es algo que 

literaria de México 

no se ruede pasar 

correspondiente a 

por alto 

la década en 

d<> 

esa 

la vida 

1930 a 

década 

1 Q41}. Pnrn•J" l ;i 1 i ter a t tir il de M é x i c o se h i z o en 

en e 1 Café Parfs. No 

1 a historia literaria de México 

más trascendencia 

cafés literarios 

que (? s te. 

de México 

E¡ 

lo 

creo que haya habido 

un Café con m/'is vi da 

Café Paris fue para 

que el Quijote para 

en 

ni 

los 

las 

novelas de caballeda: su culminación y su muerte. ( ..• ) 

Allí se reun!an en una mesa presidida por Octavio Barreda, 

siempre alerta. siempre lleno de buen humor, siempre 

bromista y travieso. pero siempre eficaz y positivo, 

todos los colaboradores de Letras de México y de El hijo 

Pr6digo. En realidad allí se planeaban y se hac!an esas 

revistas. Entre broma y chiste. entre el humo del café y 

de los cigarros, allí llegaban sucesiva y alternativamente 

con sus originales, Ermilo Abreu Gómez, Rodolfo Usigli 

( ... ),José Luis Mart!nez, Octavio Paz. Joaqufn Diez-Cane

do, Jorge Gonz/'ilez Dur/'in, Ali Chumacero, Isaac Rojas 

Rosillo, Adolfo Menéndez Samarti y muchisimos mlis ( ..• ). 

Habla también las mesas de los españoles: León Felipe, 

Gaya, Rejano, Moreno Villa, De la Encina, Domenchina, -Max 

Aub y otros tantos que no formaban en realidad grupos 
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aparte, sino que alternaban con Jos mexicanos y circulaban 

entre ellos. Habla otras mesas de los escritores polfticos: 

José Mancisidor, los hermanos Zapata Vela, el Tlacuache 

Garizurieta, y algunos otros. sin contar a los jóvenes o 

viejos que espiraban a alternar con alguna o algunas de 

las peñas o aue ten!an la pretensión de que algunos de 

Los músicos también acud!an al Café Parfs. aun cuando 

Silvestre Revueltas, por ejemplo, prefer!a alternar con 

los escritores. Hab!a adem:is pintores. Juan Soriano a la 

cabeza, periodistas, cr!ticos e historiadores, sin faltar 

naturalmente, las "féminas inquietas y andariegas" entre 

las que destacaban por su asiduidad y por su importancia 

Lupe Mar!n, Lola Alvarez Bravo, Maria Luisa Algarra, Pita 

Amor y yo no sé cu!intas m!is. De una a otra mesa se vela 

ir a Rubén Salazar Mallen, siempre afable y sonriente, 

pero como es de imaginarse, c:iustico y mordaz. Y todos 

eramos amigos y todos intercambiábamos planes e ideas, 

todos est:ibarnos haciendo alegremente, sin tomarnos muy en 

serio, la vida literaria del México de los treintas." (ll) 

Alfonso Sierra Partida agrega a las revistas citadas por 

Celestino Gorostiza otras que se hac!an en el Café Par!s: 

"En una mesa estaban los escritores de Letras de 

México en otra, los de El Hijo Pr6digo, m1í.s allá los de 

Taller, Tierra Nueva y los de Ruta y-en otra m!is, los que 

11 / Celestino Gorost iza, en El trato con escrito res (Segunda 
serie), Instituto Nacional de Bellas Artes, S.E.P., México, 
1964, pp. 111-112. 



DEL RIO MUERTE O METAMORFOSIS ... - 14 -

formaban el grupo de francotiradores en la batalla de la 

literatura." (lZ) 

Y hace una lista exhausti'.'il de todos los cafés en donde 

se realizaban ese géner·o de encuentros, que finalmente han 

llegado a plasmar una tradición, ya que han existido en México 

desde la época de la Colonia. Sierra Partida hace un recuento 

desde aoue 1 café Milnri OllP. 

al que acudió don Mi9uel Hidalgo y Costilla, situado en la 

esqui na de Jo que ahora son las ca J les de Tacuba y Monte de 

Piedad, hasta los que hoy sirven para dar cobijo a Jos desa

yunos de nuestros actuales pol1ticos, pasando por los cafés: 

Progreso. frecuentado por· Ignacio Rodrfguez Galvc'in y Fernando 

Ca 1 derón que di scut ! an con José Ma rf a La fragua y Juan DI az 

Covarrubias; La Bella Unibn, El Cazador, el Café Veroly. al 

que, allá por 1833, acudfa otro Gorostiza: Manuel Eduardo, y 

en el que se hablaba de la Academia de Letrc'in y de sus miembros. 

En la época juarista, el Gafé Concord.ia, el Aguila de Oro, 

frecuentados por Jos reformistas. Entre los cafés de la época 

porfiriana y de la Revolución, cita, entre otros: La Copa de 

Leche, el Jockey Club, en la Casa de los Azulejos, el Café y 

Pastelerfa El Globo, donde Amado Nervo recordaba a La amada 

inm6vil, La Flor de Ml!xico, el Café Regis, el Madrid, el Café 

de Nadie, hasta llegar a las décadas de los treintas a los 

cincuentas, no sólo con el Café Parfs, sino con el Do Brasil, 

el Café de Bellas Artes, el Palermo,-el Café Trevi, el Vendome. 

La Blanca, el Campoamor y el Café La Habana. 

12/ Alfonso Si erra Partida. El café y los cafés, Ed • Cafés Lite
rarios, México, 1966, PP- 65-66. 
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Aparte de t1aber acudido a muchos de esos cafés, queda 

constancia de que Gorostiza frecuentaba el café de chinos que 

estaba en la esquina de San lldefonso y la Antigua calle del 

Reloj, donde se encontraba con Bernardo Ortiz de Montellano:( 12-A) 

"Dice Eduardo Luqu!n. que los conocra a umbos, que irremedia-

blernente Ja conversacibn giraba en torno a cuestiones lite-

rarias. En otras ocasiones. desde la Secretarla de Educacibni 

se les 1untaba t.amliién t;ovo. nero Pntrrnr-<><; ih~n 'll S<>J.,cty." 

Aqul es importante seiialar que ya para entonces, 1925, 

Go ros tí za. contando apenas 24 aiios, tenla ya un prestigio 

entre sus comparieros de generación, como lo confirma la cita 

de Luquin, que hace Sher1dan: 

12-A/ 

12-B/ 

"Luquln afirma que, en estos anos, era Gorostiza quien guia-

ba a algunos de sus amigos por el camino de la poesla. Las 

Canciones que pub! i caba de vez en vez en periódicos y revistas, 

asl como una erud1c1ó11 eficaz. le otorgaban esa autori-

dad. "José afilaba -dice Luqufn- sus finos discursos al contacto 

de alguna duda o pregunta de Bernardo." Octavio G. Ba-

rreda afirma que siempre tuvieron todos "pavor a su lucidez 

y a su implacable ~apacidad dialéctica" (subrayado mio)' y 

que era un joven "de i nte 1igene1 a agud 1 sima". lnsinOa, también, 

que su obra lenta, pausada, siempre en estado de autocrfti-

ca, le era saqueada por los jóvenes del "grupo": "Les 

lefa sus textos -dice- y al dla siguiente sus amigos le 

mostraban textitos en los que industrializaban sus hallaz-

gos." ( 12-8) 

Guillermo Sheridan, en Los Contempor1ineos ayer, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1985, p. 191. 

Ibidem. 
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Sierra Partida resume ia vida de los Cafés literarios y 

las penas diciendo que: 

"Los intereses. las inquietudes, los afanes, 1 as 

ambiciones y los suenos de muchos hombres, como ha contado 

Renato Leduc, se han determinado y hasta inmortalizado en 

los cafés de México. AJ través de grupos singulares y 

caracter!sticos. Esoecfficos. Afamados oor escrito res, 

poetas, pintores. artistas. Intelectuales y vagos." (l 3 ) 

Toda esta disquls1cibn para decir que aparte de "los 

intereses, las inquietudes, los afanes, las ambiciones y los 

sueños el e muchos h o m b r· es " . mu c ti a s i de a s y hasta me t tifo ras 

11 egaron a producirse gracias a esa convivencia, a esa comuni-

cibn vivencial, a esa necesidad de explicarse con los amigos, 

en el café. La propuesta concreta, con respecto a Muerte sin 

fin, es la de que Ja mettifora que da cimiento al poema, habrla 

sido diferente, si José Gorostiza hubiera tenido otro entorno. 

Es muy probable que de la necesidad de explicar a los amigos, 

esa determinaciun recfproca entre continente y contenido, 

entre forma y fondo, entre Poeta y Poema, entre Dios y su 

Creacibn, haya nacido, en el Café, el gesto espont.!ineo de 

tomar un vaso y ejemplificar esa simbiosis entre el vaso y el 

agua: vaso que reposaba junto a su café, frente a sus amigos, 

mientras se discut!a la necesidad de implantar la educación 

socialista. Discusibn que, indudablemente, lo orillb a penetrar 

en su propia duda existeñcial, ob!igtindolo a remontarse por 

13/ Ibídem, p. 65. 
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los eslabones de Ja historia, a través de dos cadenas dife-

rentes: la m!stica, producto de la educacibn recibida en la 

infancia, y Ja cientlfica. producto de su propia conciencia 

lbgica y de su necesidad de investigar, por s! mismo, las 

verdades universales, utilizant1o Jos instrumentos que le pro-

porcionaba la m1ís abstracta de las ciencias: la fllosoffa, y 

el m:is ;ib<;tr-~rto rlP !ns rn»rlio<; literilrios de exrresibn: la 

poes!a. El resultado de aquella búsqueda introspectiva, que 

duró varios años. fue r.ada menos que Muerte sin fin:. el poema 

que liquida para siempre su aceptacibn de la inmutabilidad, 

propuesta por el dogma cristiano, -representada por la Muerte 

de la materia-, que sustituye por Ja aceptacibn de Ja transfor

mabilidad, propuesta por Ja teorla cientffica -representada 

por la muerte Sin Fin-, es decir: la evolucibn eterna de la 

materia. 

Es obvio que otro de Jos ingredientes de influencia sobre 

el poeta, en esos años. fue su contacto con Jos miembros del 

grupo de Contemporrineos, que pose!an como caracter!stica comCm 

el rigor de pensamiento y la sistematízacibn de sus propias 

ideas. Gorostiza no escapa a ese rigor y a esa sistematizacibn. 

de ah! que su poema tenga esa rigurosidad lógica en su estruc

tura interna y externa, solidificada por correspondencias y 

lazos irrompibles, entre ambas. 

Como consecuencia de ese contacto con el grupo sin grupo 

como se le llamó al de los Contemporrineos, es la afiliación 
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que mantiene Gorostiza, durante años, dentro de las vanguardias 

literarias europeas de Ja época. Fi 1 iacibn que rompe intempes

tivamente, en los momentos culminantes del conflicto entre 

mexicanismo y universal1smo, al declarar el 10 de marzo de 

1932, precisamente cuando es maestro (1e Historia moderna. que 

a partir de ese momento él no seguirii mas vanguardia que la de 

su propia conciencia literaria, como expresibn de su yo origi

nal y único: 

"La crisis se ha manifestado hace tiempo. La prueba 

esta en que todos estamos callados, silenciosos. Este 

silencio es vigilante en algunos; en otros es punto final 

a una buena o mala aventura, pero de resultados poco 

satisfactorios. Hemos estado equivocados. Y yo me dispongo 

a rectificar. Quiero desandar lo andado y encontrarme de 

nuevo con lo viejo que he de3ado. Nos habíamos perdido. 

Las modas "europeas" solo nos proporcionaban una satisfac-

cibn temporal. Pero hay que ser demasiado frívolo, hay 

que carecer en absoluto de cualidades personales···para ser 

esclavo de las modas y estar siempre en torturante caza 

del último figurín importado. No. Hay que rectificar. 

Estamos en crisis; crisis de transicibn para unos. de 

muerte para otros. All'tl cada uno con su experiencia. ·Yo 

saqué la mf a del vanguardismo y quiero aprovecharla hacien

do acto de contricibn. De ahora en adelante en lo mro, en 

lo auténticamente mío, bueno o malo, pero que sera ·mra... 
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originalmente y, además, mexicano, que responda al medio 

que vivimos, que sentimos, que esté fuertemente ligado, 

entrañable y cordialmente unido a nuestra inquietud, a 

nuestro conflicto, a nuestra sensibilidad, a nuestra 

mentalidad. La "universalidad" en la literatura cuando no 

es sentida y aún sit!ndolo, corre el pe! igro de quedar en 

mimetismo. l_o vorrl.=,rl~r~,,,o.n~·p. ' 1 1!n~v~r~~1·· ~e- lo original. 

y Jo original es Jo que cada uno lleva en sr. en origen 

de capacidad creadora para expresar y sensible para reci-

blr. Yo rectifico mi actitud "europeizante". ( 14) 

Y aunque Gorostiza haya tiecho después una rectificación 

sobre las acusaciones contra Vi llaurrutia y Torres Bodet, que 

el periodista Ortega puso en su boca, en esa entrevista, no 

rectificó sobre su cambio de posición, por lo que tal declara

ción, podrfa tomarse como un acto de fe, y considerarse como 

la piedra angular de la Catedral-Laboratorio que constituy6 

para él -su Creador-: Muerte sin fin. 

14/ Esta declaracibn, la publicó Ortega sin la autorización 
de Gorostiza en una entrevista aparecida en El Universal 
Ilustrado, 773, 10 de marzo de 1932, p. 21, con la que 
revivió antiguas discordias y provocó nuevas desavenencias 
entre los miembros del grupo, tantas que, corno consecuen
cia, en agosto del mismo año, desaparece la Revista Contem
poráneos. Para datos más abundant-s ~obre el suceso, 
consúltese: Guillermo Sheridan, Los Contemporáneos ayer 
Fondo de Cultura Económica, México, 1985, pp. 371-373. ' 
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Volviendo a los ingredientes de influencia. preciso es relacio-

nar el hecho de que a 1 partir rumbo a Londres en su primera 

misibn diplom!'ltica. el 5 de agosto de 1927, José Gorostiza 

debib de acercarse aún m!'ls a 1 a 1 i teratura que 1 a llamada 

generación del 27 estaba produciendo en España. Miguel Capis-

triin advierte cómo ambas generaciones. la de los Contempo

r!in1>os y l n del 27. fueron i nf 1 u idas por los autores franceses. 

y señala. corno ejemplo especifico. la afinidad de interés en 

las oposiciones vaso-agua y forma-contenido. entre el poema de 

Muerte sin fin y un madrigal de Gerardo Diego: 

Quisiera ser convexo 
para tu mano cóncava. 
Y como un tronco hueco 
para acogerte en mi regazo 
y darle sombra y sueño. 
Suave y horizontal e interminable 
para la huella eterna y presurosa 
de tu pie izquierdo 
y de tu pie derecho 
Ser de todas las formas 
como agua siempre a gusto en cualqui~r vaso 
siempre abraziindote por dentro. 
Y también como vaso 
para abrazar por fuera al mismo tiempo. 
Como el agua hecha vaso ( ) 
tu confin -dentro y fuera- siempre exacto. 15 

lHasta donde el madrigal de Gerardo Diego es influencia y 

desde dónde es concordancia? Es diffcil señalar l.:is fronteras, 

como lo atestiguan los mismos poemas: lhasta dónd·~ el agua da 

forma al vaso, al completarlo? o lhasta dónde el v~so da conte

nido al agua, al erguirla? y ¿desde dónde comienz;¡ la transpa

rencia del agua y desde dónde la del vaso? 

15/ Miguel Capistr1in, en la lntroduccibn a la R0.copilaci6n de 
la Prosa de José Gorostiza, Universidad .;e Guanajuato, 
(Recopilación, introducción, bibliografia y notas por 
Miguel Capistr1in, Epilogo de Alfonso Reye·;), Guanajuato, 
1969, p. XIII. 
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En cuanto a Ja rev1s1bn constante de sus principios literario

creadores, a que antes se hizo referencia, en el Capitulo I -sobre 

el rastreo oe anteceoen:...2s de Muerte sin fin que aparecen en su obra ante

rior- habrCi de comprobarse cómo José Gorostiza mantuvo durante 

toda su vida uri OJO alerta. capaz no sólo de estar al dfa en 

los aconteceres de la cultura universal y nacional, sino de 

aprovechar sus lecturas como el necesario alimento de su rigor. 

crftico y, sobre todo. autocrftico. rJunca se permitib a si 

mismo el camino ff:icil de la 11nea cJe menor resistencia, muy 

por el contrario, pecando quizCi de exceso de autocrltica, 

sometió siempr0 sus Juicios al mas exigente rigor analltico. 

Finalmente. es 1nteresam~e calibrar su distancia con el 

Modernismo. Por hal1er sido alumno de un miembro del Ateneo de 

México, Alberto Véizquez del Mercado, en la clase de Literatura 

Mexicana, en la Prepilratoría -1914-, fue instruido en el gusto 

por los modernistas. especialmente, por la poesia de Gonz<ílez 

Mar·tlnez, Nervo y Rebolledo. Por otra parte, el amigo mas· 

cercano a él. dentro del Ateneo de la Juventud, fue Enrique 

Gonzéilez Rojo, hijo de Gonz<ílez Martfnez, y esta amistad tuvo 

que retenerlo cerca del poeta que, finalmente, reniega del 

modernismo, desde su famoso soneto de Tuércele el cuello al 

cisne. No obstante, se cumple en él aquello de que una genera·

ción reacciona casi siempre violentamente en contra de la que 

le precede. Si se compara la poesfa de Gorostiza, con la de los 
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modernistas, se ver.'! que hay en Gorostiza una voluntad de 

rechazo de lo que él definió como "la suntuosa vacuidad moder-

ni sta" ( 16) a pesar de que al dirigir Ja Revista Nueva, en 

sus años de primera juventud -1919-. contando sólo 18 años, 

haya mantenido todav1a su dependencia hacia el modernismo que 

estaba ya en decadencia, en un intento, como dice Sheridan, de 

con ser v ar " su f i de 1 1 dad a 1 pan te 6 n ! i ter ar i o c·o ns agrado y un 

esplritu de continuidad que sólo puede ser atenuado por la 

inmadurez de sus patrocinadores." ( 17) 

Poco tiempo le dura aquella docilidad hacia sus maestros 

atene1st.as y antecesores moder-r1istas. a los dos años, desde. 

las pdginas de la revista México Moderno, que aparece el prime-

ro de agosto de 1920. y que resultó ser el último órgano del 

Ateneo de México, en donde comienza a colaborar. a invitacibn 

de Enrique Gonz<ilez Mart!nez. a pesar de compartir espacios 

con él y con José vasconcelos, Antonio Caso, Genaro Estrada, Julio 

Torri, Antonio Castro Leal y con el músico rlanuel rL Ponce, asr 

como con sus compañeros de; gc;neración: Jaime Torres Bodet, 

Bernardo Ortiz de Monte! !ano y otros, empieza a mostrar, Goros

tiza, su inconformidad con las corrientes imperantes, hasta 

que cuando ya lleva tres años de haber puesto en marcha su 

proyecto de escribir su 1 i bro de Canciones para cantar en las 

barcas, suelta su primer grito de protesta, al hacer la critica 

de la obra de un poeta, aún m.'!s joven que él, Jesús S. Soto: 

16/ "La poesra actual de México. Torres Bodet Cripta", El 
Nacional, 11, 321, 27 de julio de 1937, p. 2. Recopilado 
en Prosa, por Miguel Capistr<in, op. cit. pp. 177-190. 

17/ Guillermo Sheridan, op. cit., p. 70. 
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""Como casi todos los jovenes de estos d!as. Soto manifies-

ta una vejez inexplicable, una grave desilusibn, un dudar 

infinito que llegan a límites verdaderamente penosos 

( ... )Dos mil años de tradición literaria pesan sobre 

nosotros y restan pureza a las impresiones de los sentidos, 

que ya sólo pueden advertir la belleza en formas estereo-

tipadas. Ante la desolación de nuestra juventud (la m1a 

no es diferente) me entran deseos irresistibles de romper 

el pasado literario; de mirar las cosas con una primera y 

limpia mirada, y de formular mi pensamiento en gritos que 

llamarla: Poemas." (iB) 

Y esto es. ni rntis ni menos. lo que hace Gorostiza al 

escribir su libro de Canciones para cantar en las barcas. 

Adviértase que a un grito de protesta semejante, el de aquella 

funesta entrevista con Ortega, s1gu1ó también otro cambio de 

rumbo que dio por resultado Muerte sin fin. En ambos momentos, 

el rompimiento con lo establecido favoreció su creación perso-

na!, haciendo posible que su poesra siguiera el camino de su 

propia conciencia creadora. El primer grito iba dirigido contra 

sus antecesores. el segundo contra el derrotero por el que se 

hablan encaminado sus propios compañeros de generacibn: los 

contemporéineos. En ambos casos el resultado fue un libro en el 

que él asentó sus propias y originales reflexiones sobre las 

esencias sir;-·ificativas para él, dejando de lado los ismos, 

las modas y los compromisos cenaculares. 

18/ José Gorostiza, "Jesús S. 
1º de mayo de 1921, p. 226. 
op. cit.. p. 95. 

Soto", México Moderno, I, 10, 
Citado por Guillermo Sheridan, 
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J. RASTREO DE ANTECEDENTES 

1. LA LUPA PERSONAL 

1.1. COMO POETA 
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José Gorostiza fue un poeta sin prisa. Fijeza en la observación. 

Paciencia en el andar. Y una meta a tiro de los ojos. Cuando 

tomaba un tema, Jo analizaba desde todos sus 8ngulos, midiendo 

cada una de sus ar1 stas y sus profundidades; -sus relaciones, 

intensidad. contradicciones. sus fisuras y sus conjunciones, 

antes de entregar lo escrito al dominio público de la letra 

impresa y especialmente del libro. No buscó nunca publicar 

como medio para ganar Ja fama o el tialago. Era impulsado a 

escribir por esa r;iisrr.a n.:cesidüd dt:i científico por la investi

gación. Su microscopio era la poesla y su obJeto de indagación. 

~! mismo: se preguntaba, se descubrla. Su introspección le 

proporcionaba los hallazgos que plasmaba en sus poemas. Subfa 

sus propias cumores y se desplomaba en sus propios abismos, 

para volver a ascender sus nuevos everest. Su clave personal, 

como la huella dactilar que delata la individualidad es: el 

rigor en la reflexión, quiz8 de ahl, de esa necesidad de refle

xionar sobre 1 as cosas concretas y abstractas que lo rodean 

haya nacido su admiración por Enrique Gonztilez Martlnez, de 

quien ~dm~ra, precisamente, su capacidad de reflexión. En varias 

ocasiones Gorostiza reconoce esa admiración por Gonzc'ilez Martf

nez o sale en su defensa, como cuando en su critica de Cripta 

de Torres Bodet afirma que esta obra: "evoca el discurso metó-
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dice y tranquilo de antiguos maestros. como Gonzéllez Martrnez, 

a quien tanto debe nuestra poesl a actual, .. ( 19). . o cuando 

desde el México Moderno responde a los ataques de los estrinden-

tistas, con Maples !irce a Ja cabeza, en contra de Gonzéllez 

Martinez. diciendo que estarla bien ir en contra de Gonzéllez 

Mart!nez, siempre y cuando el autor de Andamios interiores 

11 
(l r~ : ... ~ ~ ·_: 0 '' .... "l l : r i :: Z! : ¡] n 

poderosa como la del autor de Silenter". ( 20) 

Esta admiración se traduce en una influencia cierta de 

Gonzéllez Mart!nez sobre Ja poes!a juvenil de Gorostiza. Jnfluen-

cia que sehala Guillermo Sher1dan. cuando dice que: 

"A partir de 1919, Gorostiza t1ab!a estado publicando, muy 

de vez en cuando, algunos poemas en revistas populares 

que, ( ... ) acusaban rasgos claros de una voluntad de 

estilo -incluso dentro del patrón impuesto por Gonzéllez 

Mart!nez- mucho méls refinada que la de sus compañeros y 

méls exigente." ( 21) 

Y entre esos poemas. que nunca recogió en las Canciones 

para cantar en las barcas, aunque debieron nacer muchas de 

ellas dentro del proyecto del libro, Sheridan escoge la siguien-

te, que denota ese patrón de reflexión interna en el poeta, 

heredado de Gonz<'ilez Martfnez, pero ya con su sello propio, 

que habré! de desarrollar hasta sus m8ximas consecuencias en 

Muerte sin fin: la de la secuencia muerte-renacimiento, que 

destacaré con un subrayado mlo: 

19/ Prosa, Universidad de Guanajuato, op. cit.. p. 189. 
20/ Guillermo Sheridan, op. cit., p. 128. 

21/ Ibídem, p. 107. 
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YO NO SE DONDE ... 

Yo no sé dónde empezarci la senda 
ni si hallaremos paz en su blancura ... 
Mas el umbral inmóvil nos ofrenda, 
entre nobles montañas, la llanura 
como campo virl 1 de una contienda. 

Y es Justo suspender nuestros cariños, 
alejarse sin ruerza, sin alinos, 
y siendo vieJO, regresar mas niños! 

Estamos hacia el margen de la vida 
como una perla en su collar pendiente 
y sólo encanta la emocibn suspensa 
un murmullo de fronda estremecida 

al canto silencioso de la fuente 
de claro arrullo y soledad inmensa. 

Acaso la amargura nos espante 
y mas padezca el corazón mezquino 
cuando la sed advierta al caminante 
la falta de posada en su camino. 

Mas junto a la montaña sin asombros 
vera con ojos de inquietud ufana 
la carga de crepúsculos, liviana 
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y vibrante de amor sobre sus hombros. <22 > (Subrayado mio) 

En este poema, si bien se advierte, como di ce Sheri dan: 

"toda esta administracibn de la serenidad y el asordinado 

deslumbramiento de las cosas que, junto a una tristeza sin 

pretenciones, advierte ya el tono límpido de las Canciones•,< 23 ) 

22/ El Heraldo Ilustrado, !, 17, 17 de agosto de 1919, p. 3. 
Cf. Guillermo Sheridan, op. cit., pp. 107-108. 

23/ Guillermo Sheridan, op. cit., p. 108. 
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encontramos el me1or e1emplo de esa combinación de influencia y 

originalidad, ya que si bien su serenidad en Ja reflexibn, puede 

tornarse corno herencia l1e Gonzt:.Jez Martfnez, sus preocupaciones, 

en cambio, por el retorno a mJnera de renacimiento: de Ja vejez 

a la nií'iez, nos lanza de nuevo t1acia secuencias futuras corno 

aquella de: planta-semilla-planta. Ya en este poema, que por un 

sentido de autocrft1ca eliminó de su libro de Canciones ••• , 

quiza porque advirtió, él antes que nadie, la influencia gonza!ez

martinesca, esta la semil Ja-planta-semi !Ja de su originalidad 

como poeta. 

Asimismo, en su segundo poema del 1 ibro de Canciones ••• "La 

orilla del mar", ya se advierte su preocupación por el deslinde 

de fronteras entre el agua y el vaso, en este caso, vaso natural, 

al decir: 

No es agua ni arena 
la orilla del mar. ( 24 ) 

y en Ja imposibilidad de lograr la forma con una sola de las dos 

sustancias que integran Ja orilla, Gorostiza nos remite directa

mente, ya desde este poem,• de juventud, hasta la preocupación 

consustancial a su madurez como poeta, que es la de la imposibili-

dad de separar la forma de su contenido, o al Creador de su 

Creación: 

el agua no puede 

formarse la orilla. 

lo mismo que el agua de Muerte sin fin no puede erguirse sin el 

vaso; 

24/ 

ni el vaso puede llenarse, por sf mismo, de contenido. 

Todas las citas de las "Canciones para cantar en las 
barcas", estan tomadas de la recopilación aparecida bajo el 
tftulo de Poesra, de la Coleccibn de Letras Mexicanas del 
Fondo de Cultura Económica, op. cit., pp. 31-77. 
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Algunos poemas de las Canciones .•. parece que fueran respues-

ta a poemas de otros poetas. como por ejemplo, el "Nocturno" con 

el que parece quer;;-r decirle a Gonz[Jlez Martfnez que no hay que 

aceptar la inv1tac1ón al viaje de la muerte, ni dejarse consumir 

por el dolor, ese dolor bien recibido por Gonzllez Martfnez: 

Dolor, s1 por acaso a llamar a mi puerta 
llegas sé bien venido; de par en par abierta 
la dej~ para que entres ... No turbarás la santa 
placidez de mi espfritu ... 

y aunque Gorostiza teme, en este "Nocturno", no tener la mano 
fuerte para resistir. se rebela, porque no est1i dispuesto a 
dejarse llevar por la tristeza ni por Ja muerte: 

Esta noche sin luces aguardo ante mi puerta 
los tres toques de aldaba que tocara un viajero, 
( ... ) 
porque siempre me busca cuando yo no lo quiero. 
( ... ) 
me contara su historia agradable y sencilla, 
y a sus labios, ocultos por la barba amarilla, 
ha de fluir el canto mortal de las sirenas. 

Ya no podré vencerle, ya no tendré la mano 
fuerte para arrojarle de mi casa tranquila 
si apenas el relámpago negro de su pupila 
le da el pequeño orgullo de llamarme su hermano, 
( ... ) 
Pero tú, que de nobles éxtasis te revistes, 
no abras nunca la puerta para dar hospedaje. 
Ten el ofdo sordo cuando ceda un ramaJe 
bajo Ja taciturna pisada de los tristes, 
o busca el más secreto bálsamo si resistes 
a no probar el fmpetu fant1istico del viaje. (25) 

25/ Enrique Gonzá 1 ez Mart f nez. en Tul!rcele el 
otros poemas, Fondo de Cultura Económica, 

cuello al cisne y 
Lecturas Mexicanas 

N2 67, SEP. México, 1984, p. 41, 

26/ José Gorostiza, Poesias, op. cit., pp. 47-48. 
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En e s t e 11 No e t u r n o 11 
, Gorostiza delata su rechazo a la 

muerte, el via3ero; y esce rechazo habrá de conducirlo a la 

necesidad de transformar su concepto de la muerte en el de 

renacimiento o metamorfosis. a lo largo de los años que van 

desde las Canciones .... tiasta Muerte sin fin. 

f::ít J. úS 
. ' . 

~t:I .l uu l \..U~ y lt:Vl~i..ó5, liaJ ú el 

tftulo de Del poema frustrado, comenzamos a ver cómo el poeta 

va -construyendo. como el agua sus muros de cristal, Ja profun-

didad de su reflexión a propósito del Ser de las esencias que 

m.'is le interesan. En el "Preludio", el amor, nombrado apenas, 

iQué muros de cristal, amor, qué muros! 
Ay ¿para qué silencios de agua? <27 l 

aborda el barco de cristal de la palabra, y en él no sólo 

navega, se licüa. hasta que, convertido en agua, en Ja que 

toda vida se recrea, se hace uno solo con el muro y acaba 

gest~ndose a sr mismo: 

Esa palabra que jamás asoma 
a tu idioma cantado de preguntas, 
esa, desfalleciente, 
que se hiela en el aire de tu voz, 
sf, como una respiración de flautas 
contra un aire de vidrio evaporada, 
imfrala, ay tócala! 
im1rala ahora! 

Aflora ya, aqu I, 1 a necesidad de ver y tocar el agua, que 

en Muerte sin fin hilbr.'i de convertirse en la necesidad de 

enfatizar sus caracteristicas de inolora, transparente e insa-

bora. Y al amor-agua, lo convierte en Creador del Universo, cuando dice: 

27/ Todas las citas "Del poema frustrado", 
mismo de Poesia, op. cit., pp. 81-102. 

pertenecen al 
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Esa palabra. s!. esa palabra 

( .. - ) 

inaudible. 

¿Quién, si ella no. 
pudo fraguar este universo insigne 
que nace como un héroe en tu boca? 

Adem!js, la palabra es "inaudible", como el agua es "insa-

bora" y se ahoga en el t1umo, como en Muerte sin fin, se ahoga 

"en la red de cris1.al que la estrangula", y como se ahoga el 

alma del poeta en el vaso de Dios: 

E:.a palabra, s!, esil palabra, 
esa. desfalleciente, 
que se ahoga en el humo de una sombra, 
esa que gira -como un soplo- cauta 
sobre bisagras de secreta lama, 
esa en que el aura de la voz se astilla, 
des.:ilentada, 
como si rebotara 
en una bella Olcera de plata, 
esa que baña sus vocales ~cidas 

en la espuma de las palomas sacrificadas, 
esa que se congela hasta Ja fiebre 
cuando no, ensimismada, se calcina 
en la brusca intemperie de una lágrima, 
imirala, ay, tócala! 
imirala ahora! 
imirala, ausente toda de palabra, 
sin voz, sin eco, sin idioma, exacta, 
mirala cómo traza 
en muros ue cristal amores de agua! 
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El amor-palabra, 1níorme como el agua, atrapado en el 

muro de cristal -como otro vaso- presagia ya la met<'ifora definí-

tivamente gorost1ana. El amor-palabra-agua vive y no vive, es 

"palabra sin voz", con la efemeridez de las múltiples formas del 

agua. Como 5lempre: la muerte en transformación de vida, que 

''traza amorcs' 1
• en lJ eterna conJ~!nciC1n de continente y conteni-

s610 se siguen unos a otros "como el d!a y la noche". sino que se transfor
man dialécticamente unos en otros. 

En el poema que sigue al "Preludio": "Ad<'in", ya el poeta 

se identifica con ese habitante de su Jard!n de otoño que es 

el "bello para!so" y seiiala la alegria del camino que escapa 

del Jard!n. 

En otro poema. "M.:incha", Gorostiza nuevamente se estremece 

con un cambio de forma. porque para él, toda forma que deja de 

ser, muere, aunque esta muerte la haga renacer en una nueva forma: 

Mancha, pequeña mancha repentina, 
y el horizonte roto 

a mis pies. 
iNo tirar piedras, niño, 

contra la superficie de un estanque! 

Gorostiza aglutina aqu!, a través del agua: la muerte de 

la forma del paisaje -Naturaleza-, a través de la rotura del 

horizonte que se refleja en el agua del estanque, y la muerte 

d la forma misma del agua en el estanque, que es otro vaso 

para el agua. As!. el agua, que es contenido del estanque, se 

transmuta en la forma que tiene como contenido al paisaje. 
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Este mismo acumulamiento de transformaciones de formas-

contenido-formas, como la forma deshaciéndose a sr misma, 

aunque todav1a no t1aya conciencia del renacimiento, volvemos a 

encontrarlo en el poema que sigue al de "Ad~n": "Espejo no", 

en el que las formas se presentan siempre relativas al agua 

con su distinto vaso, esta vez: el espejo. 

Espejo no: marea luminosa, 

marea blanca 

Conforme en todo al movimiento 
con que respira el agua 
( ... ) 
desnuda ya de peso, 
ya de eminente claridad helada! 

Conforme en todo a la molicie 
con que reposa el agua, 

icómo se vuelve hondura. hondura, 
marea baja, 
y m~s cristal que luz, m~s ojo, 

intenta una mirada 

en la que -espectros de color- las formas, 

las claras, bellas, mal heridas, sangran! 

Presagiando la muerte del agua en el vaso de Muerte sin 

fin, y del vaso en el agua, en este poema también el agua se 

vuelve hondura, profundidad en el hueco del espejo y ojo-con-

ciencia-alma, y "desnuda de peso" y de "claridad helada", sus 

formas, sus efimeras formas, mal herí das: sangran. 
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En otro poema "Elementos". va gest.'indose ya ese concepto 

de la muerte corno t1-asmutación producida por un continuo y 

reciproco devorarse de los dos elementos: forma-contenido, 

desdoblados en este caso en las cJos personas que al compartir 

el amor Jo con-forman a t1·av0s de lil amalgam¿¡ indisoluble de 

sus dos elementos, que uno a otro se consumen, en una trasmuta-

la cola. (ZB) As!, en esLe poema de los "Elementos": 

Tus OJOS eran m1 aire y mi fuego, 
pero también mi agua. 
y los tres entre si 
jugaban uno a consumir el otro, manteniéndose. 
( ... ) 
tengo transida de rumor el alma 
como el árbol de pino la madera. 
y tengo mt!s: l.:!:: r'31ccs 
anudadas a ti. 

porque tus ojos eran mi aire 
mi fuego 
y mi agua, 
pero también 
mi tierra. <2B-A) 

descubrimos el antecedente del parágrafo IX de Muerte sin fin: 

cuando la forma en s ! , 1 a forma pura, 
se entrega a la delicia de su muerte 
y en su sed de agotarla a grandes luces 
apura en una llama 
el aceite ritual de los sentidos, 
que sin labios, sin dedos, sin retinas, 

28/ Gorostiza habla de este s!mbolo a propósito de cómo la cri
tica "da nacimiento a la obra, como ésta a su vez es la fuen
te de toda critica" en "Morfologla de La rueca del aire, reco
pi Jada en Prosa, op. cit., p. 143. 

28-A "Elementos", en Poes1a, op. cit., pp. 94-95. 
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s r, paso a paso, muerte a muerte, 1 oc os, 
se acogen a sus túmidas matrices, 
mientras unos a otros se devoran 
al animal, la planta 
a Ja planta, la piedra 
a la piedra, el fuego 
al fuego, el mar 
al mar, la nube 

hasta que todo este fecundo rro 
de enamorado semen que conjuga 
inaccesible al tedio 
el suntuoso caudal de su apetito 
no desemboca en sus entrañas mismas 
( ... ) 
donde nada ni nadie, nunca, estCi muriendo 
( ... ) ( 29) 
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no solo se ve el antecedente en ese mutuo devorarse, tambi~n 

volvemos a encontrar aqu!, ese descarnamiento de la forma, al 

ser privada del contenido que le es inherente, que ya hab!a 

apare c i do , en e l " Pre l u di o " : es a pal abra "ausente .toda de 

palabra, sin voz, sin eco, sin idioma"; que es el mismo descarna-

miento de estos sentidos "sin labios, sin dedos, sin retinas" 

que se devoran unos a otros, tal como Jos elementos entre sf y 

como esta secuencia del retorno de lo humano a lo animal, a lo ve-

getal, para llegar no sólo a lo inorgCinico, sino hasta la 

fuente de la energía: el sol, que guarda el planeta en sus "en

trañas mismas", el magma que nos da vida; y por ello, porque la· 

muerte es la metamorfosis que todo elemento sufre antes de su re

nacimiento, es por lo que."nada ni nadie, nunca, estCi muriendo". 

29/ Ibfdem, p. 140. 
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En el poema "Presencia y fuga" se atisba ya la voluntad de 

buscar el retorno y Ja de identificarse él mismo -el alma del 

poeta-, con el agua estrangulada por el vaso, el cual le va 

imponiendo su forma, imposición que el poeta vive como una 

forma de muerte: 

En el espacio insomne que separa 

el fruto de la flor. el pensamiento 

del acto en que germina su aislamiento, 
una muerte de agujas me acapara. 

Febril, abeja de Ja carne, avara, 

algo estrangula en mf a cada momento. 

Usa mi voz. se nutre de m1 aliento, 
impone muecas turbias a mi cara. C30) 

lC6mo estfl presente aquf la voluntad del retorno? Por la 

inversión de la secuencia de ese espacio "que separa el fruto 

de la flor", cuando, en la Naturaleza la secuencia se presenta: 

flor-fruto, y en el hombre el aislamiento es el "acto" que 

favorece Ja producción del pensamiento, y el poeta presenta el 

espacio invertido, como el que separa "el pensamiento del 

acto". Y en ese espacio, es donde comienza a sentir que "algo" 

lo estrangula. Algo todavfa no identificado, sino hasta Muerte 

sin fin, en que se plasma en el vaso que es Dios, el cual da 

forma a su contenido, es decir, a su alma. Aunque ya aquí, en 

"Presencia y fuga", ese "algo" usa su voz, se nutre de su 

aliento, y le impone muecas a su cara, tal como el vaso le 

impone una forma aí agua y funde su transparencia divina -la 

del vaso-, con la de su alma -la del agua-, y asf, el vaso 

30/ Ibídem, p. 96. 
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providente rinde "púntual. una rotunda flor de transparencia 

al agua, un ojo proyectil" y una ventana a ese pensamiento, a 

esa alma, a "esa libertad enardecida que se agobia en ciindidas 

prisiones! ( 31) que son las prisiones del vaso-Dios que 

absorbe su sustancia: 

¿Qué amor, no obstante, en su rigor acierta 
a destruir este hálito enemigo 
que a compás con mi pulso me desierta? 

iTemplado hielo. si, glacial abrigo! 
iCu~nto -para que dure en él- liberta 
en mr que ya no rnoririi conmigo! ( 32 ) 

le 

Esa conjunción de opuestos que es ese "templado hielo" y 

ese "glacial abrigo" ¿no nos remite, acaso, hacia ese Dios 

contradictorio que simboliza el vaso de Muerte sin fin que le 

absorbe su transparencia?: 

Tal vez esta oquedad que nos estrecha 
en islas de monólogos sin eco, 
aunque se llama Dios, 
no sea sino un vaso 
que nos amolda el alma perdidiza, 
pero que acaso el alma sólo advierte 
en una transparencia acumulada 
que tiñe Ja noción de El, de azul. 

( ••. ) ( 33) 

Y ¿por qué tiñe Ja noción de El de azul, sino porque al absorber 

la transparencia del agua, El mismo se convierte en contenido de 

otra forr~? Qe igual manera que el agua del estanque se transmu

tó en forma de otro contenido el del paisaje reflejado en ella. 

·31/ "Muerte sin fin", ib1dem, p. 108. 
32/ "Presencia y fuga", ib1dem, p. 96. 
33/ "Muerte sin fin", ibldem, p. 109. 
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Es de advertirse que Gorost iza re 1 ac i ona Ja forma con cual ida-

des propias del cristal: dureza, frialdad, transparencia. 

Relación que también se aprecia en el poema "Presencia y fuga": 

Te contienes, oh Forma, en el suntuoso 
muro que opones de encarnada espuma 

( ... ) 

ilsla del cielo. viva. en las mortales 
congojas de tus bellos litorales! 
Igual a ti, si fiel a tu diseño, 

colmas el cauce de· tu ausencia fria; 
igual. si emanas de otra tú, la mla, 
que nace a sus insomnios en mi sueño. (34) 

Aqur, con una aparentemente contradictoria diafanidad 

hermética, va identificando a la Forma, con una "Isla del 

cielo", y Ja hace emanar de otra Forma, Ja del propio poeta, 

al sof'iarla, que equivale a escribirla como poema, y que lo 

hace exclamar m~s adelante: 

iAgua, no huyas de Ja sed, detente! 
Detente, oh claro insomnio, en la llanura 
de este sueño sin p~rpados que apura 
el idioma febril de la corriente. 
( ... ) 
Detén, agua, tu prisa, porque en tanto 
te ciegue el ojo y te estrangule el canto, 
dictar debieras a la muerte zonas; 

que por tu propia muerte concebida, 
s6lo me das la piel endurecida 
ioh movimiento, sierpe! que abandonas. 

34/ "Presencia y fuga", Ibídem, p. 97. 
35/ ibldem, p. 99. 

(35) 
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Y todos estos aglutinamientos de significantes que se transfor-

man en significados, para de nuevo convertirse en significantes 

de otros significados, son los mismos que al hablar de Dios-

vaso-Forma se vuelven: 

y asr 1 a 

"sólo un cándido suer10 que recorre 
las estaciones todas de su ruta 
tan amorosamente 
f1U~ rin oJ11rlP C';;º!J'!ir1;:¡ ~''!e' !nf!~rn'JS, 

ay, y con qué miradas de atropina, 
tumefactas e inmóviles, escruta 
el curso de la luz, su instante fúlgido, 
en la piel de una gota de roc!o; 
concibe el ojo 
y el intangible aceite 
que nutre de esbeltez a la mirada; 
gobierna el crecimiento de la uñas 
y en la ralz de la palabra esconde 
ei frondoso discur·so de ancha copa 
y el poema de diáfanas espigas. (36) 

Forma, cree, cándidamente, que nace o muere, sin 

percatarse de que al nacer, muere, y al morir nace. Por eso le 

dice a la Forma, en "Presencia y fuga", palabras que podr!an 

ir dirigidas al Dios-vaso-Forma de "Muerte sin fin": 

Te miro ya morir en la caricia 
de tus ecos, en esa ardiente flora 
que, nacida en tu ausencia, la devora 
para mentir la luz de tu delicia. 

Pues no eres tú, fluente, a ti anudada 
( ... ) 
Es tu muerte, no más, q~º se adelanta, 
que al habitar tu huella te suplanta 
con audaces resúmenes de espuma. (37) 

36/ "Muerte sin fin", ibfdem, P.115. 
37/ "Presencia y fuga", ib!dem, p. 98. 
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....... ·:.',' ·::·:'.·::-.-·--.·:·: .. ·:: 

as! cómo, a través de toda la poes1a anterior a 

fin, hay un lazo de unión que va denunciando la 

que va ocurriendo dentro del poeta y con la suya, 

ideas poéticas, sus preocupaciones sobre la contami-

nación entre Forma y Fondo, 

en más que determinñc1ón de 

contaminación que va convirtiendose 

una sobre la otra, en metamorfos 1 s 

c.-.~,;,..., •• - ... ;---· - - .; ·-.. . ~' ........ Jt:(. ir, t=n muertes 

y renacimientos sucesivos que habrán de hacer germinar en 

Gorostiza un concepto de Ja muerte, diferente al de sus Contem-

poráneos: el de la muerte. como metamorfosis. 

1.2. COMO CRITICO 

En 1 a producción no poética de 

lió como critico, a lo largo de su 

fin, hay también un sinnúmero de 

Gorostiza, la que desarro

vida, anterior a Muerte sin 

indicios de esa maduraci6n 

que va operandose en él, de Jos conceptos que maneja en su 

poema Muerte sin fin, y de su concepto de la poesia. 

Gorostiza no fue nunca un escritor improvisado. sus lectu

r¡¡s lo atestiguan, su labor como cr!tico lo confirma. Y por 

los autores que cita. puede avanzarse, como con el hilo de Ariadna, 

por el camino que segu!an sus lecturas, que fueron conformando 

su cultura, de la que él era el único Minotauro. 

1921-1925 

Ya se dijo que contando apenas veinte años, al escribir 

la cr!tica sobre una obra de Jesús S. Soto, lanzo su primer 

grito de rebeldía, pero cuando lo hizo, Gorostiza tenla formada 

ya una cultura y sab!a lo que dec!a al exclamar: 
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"Dos mil años de tradición literaria pesan sobre 

nosotros y restan pureza a las impresiones de los 

sentidos, que ya sólo pueden advertir Ja belleza en 

forma estereotipada por el tiempo." l 3 BJ 

Por esta razón, Goros1.iza procuró siempre evadirse del estereo-

tipo y buscar en lo más fnti;rw de su razón, de su pensamiento 

U;,_. .'.::ot;,:I V CL l Úli, ía uerin1c1bn poética, I a 

metéífora, la imagen, no ficindose de la pura emoción, pero 

buscando en la introspección de sf mismo, el elemento vivo que 

diera proyección universal a su poesf a. 

Gorostiza no se preocupó sólo por las obras de Jos poetas 

o dramaturgos o escritores de Ja literatura europea o norteame-

ricana, sino tambibn, y profundamente, por la literatura mexica-

na de todas las épocas y, muy esrecialrnente, por la de sus 

contemporáneos y por Ja de Jos escritores y poetas o drama

turgos de las generaciones posteriores a la suya. Asf, en las 

péíginas de México Moderno aparece ya en 1921 la crftica a El 

coraz6n juglar de Luis G. Urbina, destacando de entre los 

poemas que contenfa: El Beso de la Sombra, El Dolor Cansado y 

El Cementerio, "por su profunda melancol1a de gran intensidad 

emotiva". <39 > Al año siguiente, hace la presentacibn del tom·o 

de Cultura dedicado a Rabindranath Tagore, en donde expresa ya 

esa filiación a la filosof!a materialista, y a las leyes dlal~c~ 

ticas de la evolución universal, a pesar de que entra en con-

flicto con su formación católica, conflicto que habréí de encon

trar su idónea forma de plasmarse, en Muerte sin fin: 

38/ México Moderno, Tomo 11, 10, mayo de 1921. Citado en 

Prosa, Universidad de Guanajuato, op. cit., p. 95. 
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"Todo cuento presenta, con .m<is o menos intensidad, un 

conflicto. Su justa solución es ineludible y Ja queremos 

siempre, aunque las majaderlas literarias cuentan con 

numerosos amigos. 

No creo que pase inadvertida para nadie, esta idea de 

justicia que acompaiía a las obras de arte y, más aún, a 

la vida misma. De la piedra i!l !irbol. rlPJ ~rb0! a la 

carne, de la carne al espfritu, igualmente nobles todos, 

se prosigue una obra de justicia.• ( 39 ) 

Estamos aquf en 1922, cuando el poeta tiene sólo 21 años, y ya 

puede compararse con ,1quel retorno de "la carne-animal" a la 

piedra-magma que nos conduce hasta el sol, pasaje ya citado de 

Muerte sin fin: 

mientras unos a otros se devoran 
al animal, la planta 

a la planta, la piedra 

a la piedra, el fuego 
al fuego, el mar 

al mar, la nube 
a la nube el sol 

poema publicado !lasta 1939, pero, como se trata de demostrar, 

gestado, o en estado de gestación, como un r!o subterráneo 

antes de emerger a Ja superficie, desde la juventud misma del 

poeta. Y aquf hay que agregar la segunda parte del párrafo de 

Gorostiza, relativo a Tagore: 

39/ 

"Aun cuando, en apariencia, el conflicto se resuelva 

Presentación de Cultura, dedicado a Tagore. Azulejos, l, 
7, mayo ·1922. p. 15. Recopilado-en Prosa, op. cit., p. 97. 
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injustamente o deje de resol verse, reserva el cumplimiento 

de la justicia para otra encarnacibn o en otro mundo; y el 

necio corazón humano se da por satisfecho." ( 40) 

Este pasaje denotan lecturas complementarias a Tagore, sobre 

la reencarnación, que t1abr(]n de dejar profunda huella en su 

concepcibn de la muerte como paso para una nueva vida. Es induda-

ble que ya para entonces ha lefdo a Keats, a quien cita en su 

ensayo crftico sobre Tagore, as[ como a filbsofos de muy distintas 

escuelas y corrientes, que lo hacen renegar de Ja "teosoffa, 

complicada y absurda, de algunos escritores europeos" y en cambio, 

aceptar postulados de credos Indios, al decir: 

"Una enseilanza mlis nos da Ja obra de Tagore: que no debemos 
pensar en la Jndia como de un pa!s cerrado a nuestro cono

cimiento o distante de nuestra comprensibn. 
Al contrario, de ella obtendremos la verdad, por gracia 

de la rellgl0n que dice: 

I os seres, que concibe 
conoce la verdad." l 4 l) 

Aquél que se ve a sr mismo en todos 

Lodos los seres como a sr mismo. 

Otra influencia que habréi de persistir en su obra, provenien

te de esas lecturas, ser!i su "dialéctica de las hierofanfas", tal 

como es descrita por Mircea Eliade, y que bien puede encontrarse 

en esa necesidad de Gorostiza de oponer, incorporéindolos, lo 

sagrado con lo profano. 

Ese año, 1922, y el siguiente, aparecen otros ensayos crr

ticos, uno es sobre un libro de Nahui-Olin: Optica cerebral, 

otro, sobre DesolacHrn de Gabriela Mistral. Gorostiza no sólo 

admiró a Ramón López Velarde, fue su amigo entrañable, y en 1924, 

publica un articulo en México Moderno sobre su obra, en el que 

40/ Ib!dem. 
41/ lb!dem, p. 98. 
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nos descubre su a(inidad con López 'lelarde, especff1camente en 

1u que se refiere a Ja ar.nonla del lenguaje que es creada por 

el ritmo, cuan:.'.o hay amor entrP las palabras mismas: 

" ... el amor como armenia de elementos opuestos en apariencia; las s!labas 

1 a rgas y 1 as breves, ( ... ). se aman 

oponerse para producir una armon!a: el 

:"Ir'> ........... 
- .. ~ ·-J .... 

en cuanto dejan 

ritmo." <42 > 

$U recnazo 

de 

al 

hermetismo. cuando responde a quienes atacaban el estilo raro 

de López Velarde: 

" ... lo raro fue un accidente de la evolucibn de su lengua-

je, y no el fin propuesto de su obra, que nadie se propon

dré'! nunca, teniendo la honradez artfstica y personal de 

Ramón, escribir con el ünico obJeto de que no se le 

entienda." (43) 

Y as! como rechaza el hermetismo, en Jo que tiene de 

exceso de complicación poética, rechaza también los ataques de 

extranjerizante que se Je han lanzado a él y a su grupo de 

amigos, sólo por poseer una cultura universal, al decir que: 

42! 

43/ 

44/ 

" ... L6pez Velarde nos enseña otra cosa: Tenemos tierra y 

cielo propios. es decir paisaje; tenemos maneras de 

expresarnos, es decir idioma, y por último, costumbres o 

vida regular e inconfundible. Los tres elementos, paisaje, 

idioma y costumbres son la mejor base para un mexicanismo 

de dentro a afuera." (44) 

Revista de Revistas, XI V, 738, junio 29 de 1 924. pp. 28-29. 

Recopi 1 ado en Prosa, op. cit., pp. 101-109. 

lbfdem, p. 102. 

Ibfdem, P- 107. 
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Para terminar reafirmc'!ndolo con una frase que nos lanza 

como un proyectil 11acia el esp!ritu-agua de Muerte sin fin, que 

sólo puede erguirse al l ler.ar la forma que le proporciona el 

vaso, y que, en este caso. es el de la patria: 

"El esp!ritu no nos pertenece ni nos pertenecerc'! mientras 

la forma no se anime con la poes!a del suelo." <45 > 

para !Jeqar a una cnnrl•J"iñn: l , rln la 

falta de nacionalismo del grupo, son resultado de dos extremos: 

"desconocimiento y ego!smo" <45 l acusando directamente de lo 

primero a Sc'!lado Alvarez y de lo segundo a Jiménez Rueda. 

Si se hace un recuento de todos los autores y las obras que 

cita, allá por el año de 1925, veremos que su interés abarca 

ademc'!s de Ja poes!a y el nacionalismo, el teatro, y no sólo el 

teatro serio: Shakespeare, Ibsen - habla de Peer Gynt y Brand-, 

también las revistas del Foll1es y el bataclán. Cuando escribe 

sus "Glosas al momento teatral", cita, "entre Jos mejores nombres" 

del teatro moderno" a Antaine, Reinhardt. Stanislavsky, O'NeilL 

Descubre que el teatro camina hacia dos rumbos: la tradición 

española por un lado, y el naturalismo, por el otro, para acabar 

aceptando que: "México vive con un par de años de diferencia 

todos los momentos de la vida intelectual" ( 4 7) en 1 o que toca 

a Ja poes!a o a la pintura, no obstante, esta ley art!stica no 

se cumple en el teatro, donde el retraso es aún mayor y revela 

45/ "Ramón L6pez Velarde", ib!dem, p. 107. 

46/ "Juventud contra molinos de viento", La Antorcha l, 17, ene
ro 24 de 1925, pp. 27-28. Recopilado en Prosa, op. cit., 
pp. 110-113. 

47/ "Glosas al momento teatral", El Universal Ilustrado,rx, 448, 
diciembre 10, 1925, pp. 31 y 63. Recopilado en Prosa, op. 
cit., PP- 3-6. 
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una "falta de cultura donce filtrar Ja tradición". (48) 
En ese 

mismo ensayo, Gorostiza llama la atención hacia ei teatro sinté

tico, lo cual revela sus lectur.1s de Molnar. especialmente. Recuér-

dese que el único teatro que él escribió fue teatro sintético, 

precisamente al estilo de Molnar. Y. también a propósito del 

teatro, Gorostiza insiste en su concepto de la muerte como 

renacimiento, al asentilr ntJ"'· 

"El teatro nace y muere cada dfa. Muere, repetido 

hasta la fatiga, en los teatros comerciales. Nace, nuevo, 

en el "pequeño teatro" o "teatro experimental"." (49) 

1926-1930 

En este lustro, inmediato posterior a la gestación y publicación 

de Canciones para cantar en las barcas, se encuentran numerosos 

rastros de los conceptos en los que habrli de profundizar en 

Muerte sin fin. Sus artfculos crfticos se ocupan de "Biombo, de 

Jaime Torres Bodet" (SO), de La raza cósmica de José Vasconcelos 

( 51) de la novela de Salvador Novo: Return Ticket (52) de 

"Escalera" de Genaro Estrada (53) también de Ja novela "De 

Paula y Paulita", de Benjamfn Jarnés (54) de "Luna de copas", 

49/ Ibfdem. 

50/ En El Universal Ilustrado, enero 7, 1926, recopilado en 
Prosa. op. cit .• pp. 114-117. 

51/ "Un hombre, un libro", en El Universal Ilustrado, marzo 
18, 1926. pp. 49 y 66, ib!dem. pp. 118-121. 

52/ En Mexican Folkways, 4, 4, october-december 1928, pp. 242-243, 
ibfdem, pp. 123-12ó. 

53/ Contemporlineos, julio 1929, ibidem, pp. 127-130. 
54/ Contemporlineos, agosto 1929, ib!dem, pp. 131-135. 
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de Antonio Espina ( 55 l, de La rueca de aire, de José Martfnez 

Sotomayor <55 l -en cuyo ensayo nos da tantos datos sobre su 

propia técnica y rnetodo!ogla poé'tica, ,:s1 como otros conceptos 

sobre el nacionalismo en la literaLura-, de "Porfirio Barba-Jacob" 
(57) de "Monterrey, de Alfonso 

(59) Y de Ja revista Campo. que 

Reyes 11 (58) de 

dirige Emmanuel 

Eduardo 

Palacios 

Luqufn 
(60) 

pero. ademft. s cjp or-11ri~ rc:o rl 0 ""r,,4...,..- ,.., ... :-:i: :;::: :-i t:::; re:;, ér'1 t:S t.E: 

periodo pronuncia Juicios de indudable trascendencia, a propósito 

de su propia obra poética, iJSf como de Ja de otros poetas, entre 

ellos, de la de Góngora, y crea, ya para siempre formalizada su 

metCifora del agua y el vaso. 

Comencemos pues con Ja revisión de estos varios factores: e.J 

primer juicio sobre su propia obra, aparece en la autopresenta

cibn que hace en Madrid de una selección de sus poemas, incluidos 

en la antolog1a Galer'ía de Poetas Nuevos de México, realizada 

por Gabriel Garcfa Maroto, para La Gaceta Literaria de la capital 

española, en 1928. En ella reconoce que en Jos poemas de sus 

Canciones hay todavfa influencias producidas por "la lectura de 

mayores poetas;" ( 61) sin embargo, expresa ya una voluntad de 

encontrar su propia verdad poética, original y única, al explicar 

que si buscó la influencia de los clásicos, fue para descubrir 

un tono nuevo: 

55/ En Contemporáneos. septiembre 1929, ibldem, pp. 136-138. 
56/ "'1ortologfa de La rueca de aire", en ContemporCineos, junio 

1930, ibldem. pp. 139-147. 
57/ El Universal Ilustrado, Sección "Torre de señales", noviem-

bre 6, 1930, ibfdem, pp. 148-152. 
58/ Ibf dem. 
59/ El Universal. •• dic., 11 y 25, 1930, ib!dem, pp. 153-158. 
60/ El Universal. •• dic. 11, 1930, ibldem, pp. 159-160. 
61/ Ibfdem, p. 122. 
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"muchos (poemas) vaciados en moldes viejos, y en Jos mas 

viejos quiz/!, con el deseo de producir -aun por paradoja-

un tono nuevo." ( 62) 

Para finalmente acceder a la conclus1on de que Canciones para 

cantar en las barcas no sólo era un libro que cerraba una época 

de su poesfa, sino que encerraba algo mCis trascendente aún: el 

germen de su ohra fut11r.~. ~Uº h~hr! ~ n~ rn.,,..· Muc:--tc ~in fin; 

"Mi libro (Canciones para .•. ) es un libro de liquidación 

es pi ritual. Lo poco que ti ay en él de mi gusto de ahora fue 

puesto entonces (se refiere a la época de gestación del 

libro: 1918-1924), cuando tiube de preferir entre lo mfo de 

antes. No condeno mi obra sin embargo. Es bien pobre como 

poesfa, lo sé. Pero dentro de su debilidad arquitectónica, 

sus toques de mal gusto, su temperatura de emoción directa, 

tiene no sé que de cohesión e individualidad que ha de ser 

el esqueleto de mi obra futura." (63) 

Como se ve, ya desde que escribe t!sta presentación de su 

poesra, es decir, desde 1928, ya rechaza, como parte de su 

propia Poética, el que la "emoción directa" se plasme en el 

poema, y busca, por el contrario, que la emoción se sirva sblo 

como punto de partida para medir, probar, analizar el objeto -o 

~111oción- que quiere definir o describir. Esta búsqueda de ir mas 

11¡¡ de la superficie, de profundizar en las dimensiones del 

,ombre" de las cosas, la confiesa, en el curso de su ensayo 

sobre Return Ticket -ya citado-, de Salvador Novo: 

62/ Ibfdem. 
63/ Ibfdem. 
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" .•. Jos nombres representan a Jos objetos, en sólo dos 

dimensiones y son como su fotograf!a. Les falta espesor, es 

decir, sentido. Por eso su pr·1mer movimiento (de Novo) es 

de repugnancia hacia los nombres y prefiere examinar direc-

tilmente lils cosas, que mide, pruebi!, ctnaliza, recorriendo 

todos los grados de gestaciéJn del nombre, hasta que al fin 

Jo pronuncia, pero cargado de aquella profundidad que harra 

caber un poco de agua, por ejemplo, entre las paredes de la 

pa 1 abra vaso." 
( 64) 

de aqu1 en adelante, Ja mettifora del agua-vaso se irá complemen-

tando con mediciones, pruebqs, anCilisis hasta aglutinarla de 

significados. 

También en este periodo aparece de manera insistente su 

interés por el Génesis biblico y los conceptos de: paraiso, 

Adán-Hombre, virginidad -como sinónimo de eternidad-, pecado 

-como sinónimo de muerte-: 1 a muerte que provoca 1 a mordedura en 

la manzana; pero también de AdCin-Poeta-Creador, puesto que es él 

quien define y crea los "nombres" de las cosas que contiene su 

pararse, acumulamiento ya de significados que no sólo presagian, 

sino conducen directamente a Jos aglutinamientos en constante 

estado de mutación, de Muerte sin fin: 

" ... este AdCin (el de Return Ticket) recorre una y otra vez 

su para!so, nombra al león, bautiza al árbol. apoda a sus 

amigos. Ocasionalmente compone también apéndices y voca-

64/ "Return Ticket", ib!dem, p. 124. 
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bu 1 arios. ( ... ) Recordemos que en tanto que el nombre es la 

definicibn del objeto y el definir una funcibn estrictamente 

intelectual. el adjetivo es una apreciacibn ya no del 

objeto, sino de sus propiedades y la sensibilidad el órgano 

que las abstrae o despr·ende del objeto a que se hallan 

momentaneamente adheridas. De ahf que el adjetivo se produz-

- . - -...... ¿ ............ Ja realidad, pero 

despren'dido de ella, en que se produce la poes!a. ( ... ) 
Estas dos actitudes del esp!ritu, la que designa y la que 

acepta o rechaza, son las que Novo a dopa preferentemente 

para el relato de su viaje, pero no olvidemos que las 

adopta con un sentimiento personal1simo de la inocencia. 

Actitudes v!rgenes las llamamos. Lo repetimos ahora: Virgini

dad de Adan. que toma el primer contacto con la creación y 

que adem8s la alaba en un arranque de sorpresa o la censura 

con un leve gesto de desagrado, pero sin perversidad y ·sin 

constancia siquiera, como obediencia tan sólo a la simple 

relación mec8nica que ata y desata los sentidos y el paisaje. 

No la pasión, el pecado o el remordimiento. Virginidad, 

semilla de todo eso." (6 5 ) 

Esa "inocencia" del Poeta y de Ad8n - que, como creadores de los nombres, 

se identifican con Dios, por su acto creador-, ¿no nos remite 

acaso a la "inocencia" de Dios, como Creador de los hombres?: 

El mismo Dios, 
en sus presencias t!midas, 
ha de gastar la tez azul 
y una clara inocencia imponderable, 

65/ Ib!dem, pp. 124-125. 
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oculta al ojo. pero fresca al tacto, 
como este mar fantasma en que respiran 
-peces del aire ct!tlsimo-
los hombres. (ó6) 

- 4 9 -

Estas identificaciones clarifican el significado de esa 

"inocencia", ya que para Gorostiza, "crear" es un acto de inocen-

c i a. producto de una virginidad que aún no conoce 1 a muerte, 

porque no ha pecado, y si no tia pecado, es porque no ha amado. Y 

al llegar a este punto, Gorosti::a añade otro mlis: la creación es 

el producto de un sueño: el del poeta, o el de Dios, por ello, 

en este ensayo sobre Novo, dice: 

"Pero un d!J se puso Novo il sonar frente a Torreón. Y 

as! como de una falsa postura que tomara durante el sueño, 

nacla de una costilla l1e Marce! Proust el ensueño; del 

ensueño de Novo nació una costilla: la novela; Return 

Ticket anuncia el advenimiento de la novela." C57 l 

asimismo, el Dios de Muerte sin fin, se pone a soñar y sueña su 

Creación: 

66/ 
67 / 

mientras nos recreamos hondamente 
en este buen candor que todo ignora, 
en esta aguda ingenuidad del linimo 
que se pone a sonar a pleno sol 
y sueña los pretéritos del moho, 
la antigua rosa ausente 
y el prometido fruto de mañana, 
como un espejo de 1 revés, opaco 
que al consultar la hondura de la imagen 
le arrancara otro espejo por respuesta. 
Mirad con qué pueril austeridad graciosa 
distribuye los mundos en el caos, (68) 

-"Muerte sin fin", Poesfa, op. cit., p. 109. 
"Return Ticket", Prosa, op. cit., p. 125. 

68/ "Muerte sin fin", Poesfa, op. cit., p. 113. 



DEL RID MUERTE O METAMORFOSIS ... - so -

Es interesante observar la dosis de influencia que pudieron te-

ner entre sl los autores, al gestar Return Ticket y Muerte sin 

fin. Ya e! nombre mismo, traducido: boleto de regreso, y de 

retorno precisamente a la Creación del Hombre y la Mujer, a la 

Creación del Mundo, es indicador oe ese propósito de hacer y 

deshacer el mundo, de regresar a los or!genes, que es, ni mlis ni 

.. 
'-'• :-L.::.-.1:-~._. ~ ....... c .... i1...u que ~Jul1t.: ~11 juego Gorost1za, a 1 crear 

Muerte sin fin, y que parece ya esbozado en este ensayo sobre el 

libro de Novo, como cuando dice: 

" ... una novela en que los personajes ( ... ) hacen y deshacen 

situaciones. (Steve Passeur, Joven dramaturgo francés, ha 

intentado en su reciente comedia A quoi penses-tu? un 

regreso a Ja acción en el sentido de que sucedan cosas, por 

op9sición al tipo de obra demasiado realista en que no 

sucede nada.) { ... )El argumcento es viajar, desplazarse. Por 

eso hay además en Return Ticket un encadenamiento continuo 

de re 1 ato s " . ( 6 9 ) ( El s· u b rayad o es m r o ) 

Asimismo, en Muerte sin fin el retorno, realizado a través de 

un encadenamiento continuo, en el que las cosas se hacen y 

deshacen, las formas se llenan y se descarnan, acaba por ser un 

ciclo en el que "no ocurre nada", al mismo tiempo que todo 

"marcha en cfrculo", como nos dice el poeta en el parC'lgrafo 

noveno. 

Pero no es Novo el único que toca el tema del viaje y del 

retorno, aparte de Gorostiza. El tema del viaje, ya lo ha seña-

69/ "Return Ticket", Prosa, op. cit., p. 126. 
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lado Sheri dan. interesa a los Contemporáneos. aunque Gorosti za 

" ... es el primero en integrar como funciones emblem~ticas 

en sus poemas a S1mbcd y a Ulises (el mismo viajero de 

nombre dual); riovo y Villaurrutia prefieren al HiJO Pródigo. 

Son los años en Jos que G1de y Cocteau preconizan de nuevo 

l'invitation au voyage !;audelai.riana. El "viaje hacia uno 

iíl i ~fllü e 11 e i '1 u e , e orno s en a J a \' 1 l l a u r r u t 1 a p a r a frase ando a 

Gide, "uno corre el riesgo de encontrarse": el viaje que 

algo tiene de curiosidad, pero también de huida: aquella en 

la que se prefiere llegar al drama interno, mucho más 

valioso que el drama de las circunstancias." ( 70l 

Y es por ello, precisamente, que aunque Gorostiza se 

interese en el clasicismo, no se contamina con Góngora, a pesar 

de admirarlo, porque Góngora prefiere el "drama de las circunstan

cias". En Muerte sin fin. Gorostiza no narra, reflexiona. Góngora, 

en cambio, en sus Soledades, relata sucesos, describe hechos. Su 

viaje no es hacia el interior de s! mismo, sino hacia el exterior 

de su yo observador. En su soledad no dirige los ojos hacia 

dentro, sino hacia afuera, cuenta lo que les pasa a sus personajes sin 

reflexionar sobre Ja forma de una piedra. Y no es en esta di fe rente actitud 

con respecto ¡¡ la poes!a, en lo único que Gorostiza difiere de 

Góngora, también en su concepción de la muerte, que para Gorosti

es sinónima de renacimiento, en cambio, para Góngora, lo es de 

redención: 

70/ Guillermo Sheridan, op. cit., p. 222. 
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(Triunfador siempre de celosas lides, 

Le coronó el Amor; mas rival tierno, 

Breve de barba y duro no de cuerno, 
Redimib con su muerte tantas vides)-

- 52 -

( 71) 

Aunque en GOngora los persona1es pertenezcan a la mitologra 

griega, su pensamiento es cat6!1co, de otro modo, no podrfa 

hablar de redención. En cambio, en Gorost1za. aunque sus persona-

jes de Muerte sin fin sean bíblicos. su pensamiento es no sólo 

materialista, sino darwiniano: la muerte no existe, por ello es 

posible una "muerte sin fin", porque nada se pierde, nada se 

crea, todo se transforma, las especies evolucionan en un sistema 

hermético de eslabones. Por eso Gorostiza no puede estar de 

acuerdo con Góngora, a pesar de admirarlo, y no sólo por el 

contenido de su poesra. sino tampoco con su for.ma, como lo 

decla:-a, al l1acer la crftica del libro Escalera (Tocata y Fuga), 

rlP. Genaro Estrada: 

"Qué disciplina mas severa y mas dentro del gusto contempora

neo que 1 a de Gong ora? lQué mejor espejo de poe~~ a? ( ••• ) 

Pero -insistimos- esta pudorosa continencia, este loable 

af<'in retórico puede llegar, convertido en vicio, a negarnos 

lo m/is Intimo del impulso poético. En la actualidad no 

abominamos ya de la retórica. como abominó hace apenas unos 

lustros el modernismo, no; pero, lejos de caer en el extremo 

de sujetarnos a ella, queremos sujetarla nosotros." C72 l 

71/ G6ngora, "Soledades" en_ Poesras. Porrúa, Col. Sepan cuantos 
262, México 1982, p. 243. 

72/ José Gorostiza, "Escalera", Contempor<'ineos, 
recopilado en Prosa, op. cit., pp. 129-130. 

julio 1929. 
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No es de extrañar que Gorostiza. por ese ser consecuente 

consigo mismo. derive. de su negativa a aceptar 1 a forma como 

algo definitivamente t1echo y terminado, su concepto d-e la inmor-

talidad de la materia/alma, c.an ajeno al pensamiento gongorino. 

Y asi. Gorost1za mismo nos confiesa cuáles son sus recursos 

metodológicos: los resorU'S de su Poética (forma/Contenido), al 

c.:;r,.:.;:,r<.:ur '-"'' ..iea11 i..ucLectu en que la pequena imperfección en la 

obra de arte es la clave para que el escritor no caiga en las 

redes de la popularidad y t1uermc, preso en ellas, sino que 

busque perfeccionarsE en cada obra: 

"De ah i ta m b i en . que el es c r i 1: o r deba construirse un 

atolladero -un impasse- con cada libro para emprender en el 

siguiente, otra vez. su primer libro, porque sO!o de este 

asesinato de las fuerzas que rugnan en nosotros por erigirse 

en hábitos mentales podrá. renacer el artista, según la 

técnica del fénix, a la inmortalidad." l 73 l 

He ahi, plasmado, desde 1930. su concepto de la muerte de 

una forma como renacimiento -Ave Fénix- en otra forma, y el de 

la necesidad que tiene el espfritu en llenar un cuerpo para 

poder erguirse. como la que tiene el agua "fofa"· del vaso para 

cobrar forma. Y si el Dios y su Creación, son equivalentes, al 

vaso y al agua, que son el cuerpo y el alma del Poeta, que a su 

vez es Creador de otra Forma-Creación, que es su Poema, habremos 

de convenir en que la muerte para Gorostiza no puede ser Reden

ción, sino metamorfo-sis. la misma que ha sufrido la materia en 

su cadena evolutiva, partiendo desde la nebulosa, hasta la 

73/ "Morfologra de La rueca del 
1930, recopilado en Prosa, op. 

a i re 11
• 

cit. , 
Contemporlineos, 

p. 140. 
junio 
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Creación del Hombre -cuerpo/alma-conciencia-espfritu-pensamiento-

Creador a su vez de la idea de Dios, del Dios-como-Creador-del-

Universo: otra vez Ja serpiente mordiendose Ja cola: 

"Cuando Ja cr!tica da nacimiento a la obra, como ésta 

a su vez es la fuente de toda critica, la literatura se 

muerde Ja cola. Ha llegado il Ja inexistencia absoluta que 

Poco mas adelante, en el mismo ensayo, llega a la conclusión 

de que nuestra serpiente, por mestizos, es de dos cabezas: 

"Nuestra cultura -1 a ti i sp!in í ca. puesto que no tenemos otra. 

a pesar de los falsos nacionalistas- nos da un poco de la 

austeridad y la 1 laneza castellanas, sobre todo a los 

hombres de altiplanicie; pero Ja geograffa perpetúa en 

nosotros, al mismo tiempo, una irreductible inclinación de 

Jos antiguos mexicanos tiacia Jo deslumbrante iCuC'!ntas veces 

cambiamos. todavía una idea de oro por una frase de vidrio! 

( ... ) lPor qué no serla, paralelamente, una característica 

del esp!ritu mexicano, bict'lpite, español e indio, 

indecisión entre uno y otro extremos?" C75 l 

esta 

Otra caracterfstica de Muerte sin fin que denuncia el poeta 

desde esta época, es la de no fundar la poes!a en la sensación, 

en los sentidos, sino en Ja reflexión de una conciencia atenta: 

en lo vivo, s1, pero del pensamiento, no del puro instinto: 

74/ lbidem, p. 143. 
75/ Ib!dem, p. 146. 
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"(Una conciencia atenta hace hondura en seguida y en la hon

dura, m8s allá de Ja piel. no hay sensualidad posible.) ( 76 ) 

1931-1935 

Esta misma idea, Ja reconfirma en una carta a Bernardo 

Drtiz de Montellano, al decirle: 

"i L[lstima oue no se ou<"dil f11nrli1r un artl" r11Jrad<>ro nn ninguna 

sensación! ( 77) 

En esta carta, Gorostiza expresa su admiración por hallazgos 

poéticos de su compañero, quizti por la afinidad que descubre en 

ellos, con su propia concepción de Ja poesla; por ejemplo, la de 

que el lirismo no sea una finalidad, sino un instrumento de la 

poes!a tal como el dramatismo lo es del teatro; la de que la 

poes!a ya no sea puro canto, pero que sepa servirse de él; Ja de 

que posea una proporción monumental. al mismo tiempo que condense 

en su unidad, todo lo diverso. As!, dice del poema Sueños de 

Ortiz de Montellano, algo que el propio Ortiz de Montellano 

podr!a haber dicho de Muerte sin fin: 

"El esqueleto o armazón de tus poemas es algo tan bien 

calculado que tiene belleza por s! mismo. independien-

temente de cómo lo revistas." ( 78) 

En esta carta, Gorostiza proporciona una clave con respecto 

al contenido de Muerte sin fin: la duda, que admira porque la 

reconoce en s ! mismo. y dos c 1 aves con respecto a 1 a forma: su 

admiración por el armazón o esqueleto. tan perfectamente calcula

do iclásico! que tiene belleza por s! mismo, y su gusto por lo 

77/ Carta, del 12 de diciembre de 1933, ib!dem, pp. 171-176. 
78/ lb!dem. 



DEL RIO MUERTE O METAMORFOSIS __ _ - 56 -

luminoso, en oposición a su disgusto por lo oscuro. Asf, la duda, 

la primera de las claves, la reconoce al decir: 

"Te agradezco mucho la ocas l bn que me ofrece tu carta del 

16 de noviembre último para escribir unas 11neas sobre tu 

libro Sueños en un tono más Intimo que el de Ja crftica 

abierta, cuyo énfasis magisterial ha chocado siempre con un 

t:sµírii..u 1_u1i1u e1 rníu. Ldll uuuoso como enemigo de -coda 

afirmación " (subrayado rnfo) ( 79) 

Y distingue entre dificultad y oscuridad, declarándose amigo de 

la dificultad en la poesla y enemigo -una vez más- de la oscuri-

dad. al escribir que: 

"la dificultad, lejos de molestar, estimula y excita. La 

oscuridad deprime. De mf sé decirte que me siento capaz de 

trepar una p.-~ndiente esratJrosa hacia la luz, mientras me 

horroriza]¡¡ idea de bajar a una caverna." (80) 

Terminando por reafirmar su rechazo de las fórmulas del gongorismo: 

79/ 
80 

"¿Se debe a este cansancio el que adoptes innecesariamente 

algunas fórmulas de modernidad, ya muy manoseadas, como el 

empleo de retruécanos o la alteración violenta del sentido 

o la colocación de las palabras? Y no es que yo sea enemigo 

de estos recursos, no. pero creo que no se les debe tomar 

como mCis que eso, como recursos. nunca como una finalidad_ 

En tanto el retruécano o la alteración sirvan al poeta para 

significar algo, creo por lo contrario que nada los substitu

ye ventajosamente, pero si se les usa por puro juego poético 

se cae inevitablemente en un preciosismo superfluo como el 

de los gongoristas mexicanos del siglo XVII." 181 1 

Ibfdem_ 
Ibfdem_ 

81/ Ibfdem. 



, 

DEL R I O MUERTE O METAMORFOSIS ... - 57 -

Y aqu!, a pesar de ia influencia que pudo tener en Gorostiza 

la poes!a de Gerardo Diego, ya señalada con anterioridad, el 

poeta, s1 bien se sintió afectado por su caudal metafórico, no 

fue tocado, en cambio, por el ! !amado a sus sensaciones, aceptan

do sólo aquel "lmpetu elocuente. el discurso metódico'', y recha-

zando el "asalto de le sensibilidild", tal como lo deja ver, al 

ir1"t..f::í1~ur .:-.ii..uor t::J l1V1·u Suei'1us Je Úr'L!L lit: i·io11Lellct110., dentro 

de alguna de las corrientes de la poesia española de la época: 

" ... yo lo situarla en ese grupo que coincide con Rafael 

Alberti pero sobre todo con Gerardo Diego, en el lmpetu 

elocuente, el discurso metódico y el asalto de la sensibilidad 

por el mero choque artlstico, frecuentemente luminoso, de 

los vocablos m<is exquisitos. Esta clase de poes!a que es, 

adem<is. una poes!a de clase, me causa una profunda admiración 

precisamente porque me siento incapaz de amarla. 

Me parece que, en el fondo, as! como el romanticismo. 

apelaba a nuestros sentimientos, esta poes!a apela a nues

tras sensaciones, las excita, amplifica o disminuye, juega 

con ellas hasta que no acaba por embotarlas; en fin que, si 

a otra cosa se parece, no opuede ser sino al perfume." 182 1 

Precisamente porque Gorostiza busca m<is que "el perfume" la 

sustancia que crea el perfume, es por lo que trasciende la 

realidad y logra que el poema, como materia, se trascienda a s! 

mismo: convirtiéndose en el esp!ritu del poema mismo. Y que éste 

esp!ritu regenere al poema: de ah! los eslabones de su materia, 

82/ Ib!dem, pp. 175-176. 
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que van en con c o r dan c i a con se e u ente .con l os es 1 abones de 1 as 

transformaciones espirituales que el poema va sufriendo; porque 

para Gorostiza, la poes!a debe"recrearse a sr misma: 

"Hombre de letras (Jaime Torres Bodet), cult!simo, sabe lo 

que es en él la poes!a. y le <ia libre curso, sin los balbu-

ceos. caldas y reincidencias de esa poes!a ambiente, que 

in::.;:..:: µ1 ui- ui1üu111t'll Lt" 5üiJl~e SÍ m1 sma e 

incapaz por tanto de recrearse, busca una sombra de re nova-

cibn en Jos temas." (Subrayado mio) (83) 

1936-1939 

Y si es capaz la poes!a de recrearse a sr misma, es porque, 

para Gorostiza, el poeta es también una especie de Dios, como lo expresa 

en su ensayo sobre Cripta, un 01 os que a la vez de creador del 

poema, es creado por el propio poema: 

"El prestidigitador, el mago de circo, nos hacen creer que 

la apariencia de una manzana es realmente una manzana; pero 

el .poeta -Y esto es Jo que hay en él de dios- nos harli una 

auténtica manzana que, ta 1 vez, a nuestros ojos, no tenga 

la apariencia de una manzana." (84) 

¿y no es eso Jo que hace Gorostiza al crear su "manzana", descri

biendola como la "puti l la del rubor helado"? lNo es esa una 

manzana sin apariencia de manzana? 

Entre las muct1as "pistas" que se encuentran para seguir con 

el hilo de Ariadna, ya apuntado, estli su "Esquema para desarrollar 

83/ 

84/ 

"La poesra actual de México. Torres Bodet: Cripta, El Nacio
nal. junio 20 Y 27. julio 4. 1937. También en Repertorio 
Americano, (Costa Rica, 1937)y en Prosa op. cit. pp 177-190. 
Ib!dem, p. 178. ' ' · 
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un poema", en el que antes tie trazar cada uno de Jos puntos, 

dice Jo que, en mi opinión, es la clave de su concepto de metamor

fosis del significado en significant.e, es decir, de la Creacibn 

de Dios a partir del fiambre, como de la creación del Poeta, a 

partir del Poemil, o Ja creación de la Forma Total del vaso, a 

partir del agua que lo llena: 

Una, 

dos, tres. cuutro ... La pienso. Mis OJOS salen a oscuras de 

la alcoba ... ( ... ) La imagen puede bajar Ja escalera .•. 

( ... ) Aquf se construye. (Se refiere al ruido de la gota 

que cae en el filtro} El filtro está ah[. (. .. ) Ahf se 

construyó pues la imagen. La gota de agua era aquella que 

se había agigantado en Ja noche ... ( ... ) Habfa un como 

desdoblamiento de la gota de agua y su ruido, una extralimi-

tacion del ruido que se presentaba demasiado lejos. que era 

ya un ruido solo, divorciado de su ob3eto, y capaz, ya no 

como un objeto de producir un ruido, sino como un ruido 

capaz de producir un objeto." (85) (Subrayado m(o) 

Más adelante, en el trazo completo de su esquema para ese 

poema, Gorostl za deshoja su técnica. hasta dejar el puro botón 

desnudo, que al escribir el poema, volverfa a quedar revestido 

con los nuevos pétalos creados por el poeta, y que deberemos 

sólo imaginar, puesto que Gorostiza nunca escribió ese poema: 

"1º Entrar en situación de pasado -Insomnio separado de la· 

noche anterior - Descubrir mejor la iñsistencia y claridad 

de la gota de agua Primer esfuerzo hacia la imagen 

85/ "Esquema para desarrollar un poema", en Prosa, op. cit., pp. 
88-90. 
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Descripcibn exacta del corredor 2º El filtro -cómo la 

gota creó la imagen de ese rincón de m1 casa, ya completa -

3º el ruido y el ObJeto 49 multiplicación del ruido, un 

camarote, el mar - El mar y el campo. la ciudad y el mar -

Sº Par!s) palmera, isla pdr·a formar un pafs - y as! como en 

el campo emerge li1 montaña. as! en el mar la ola -as! la 

.i..;:~c - ilC'-t.::J1ÜoÚ ÜC' iitHLLt:: .. ·' 

Y esa "necesidad de límite" que tienen los contenidos, los 

transforma en continentes de otros contenidos, estableciendose 

la perenne "muer7..e sin fin"~ es úecir. la transformación de la 

muerte en metamorfosis. 

En este perfodo, que es el de Ja terminación de Muerte sin 

fin y de su publicacibn, en 1939, encontramos la clave secreta 

de esa separacibn del poema en dos bloques clásicos: Del al 1 V 

Y del VI al IX, y Jos dos "bailes" que son como el colofón de 

cada uno de los bloques: El V y el X, a Jos que he llamado 

Interludio y Epilogo. Esta clave Ja encontramos en su texto 

sobre "Los cauces de la poesfa mexicana". En él, expresa su idea 

de que la literatura mexicana contiene una contradicción que 

debe asumir como propia y no tratar de solucionarla a través de la 

extracción de uno de sus elementos contradictorios: 

86/ 
87/ 

" ... cuando nuestros nacionalismos -el español y el mexicano-

vienen a destrui la.antigua unidad y a establecer una sensa-

Ibfdem. 
"Cauces de la poesfa mexicana", El Nacional, Año IX, Tomo 
XVI, NOm. 3,127, 2! sección, enero de 1938, p. 1, recopilado 
en Prosa, op. cit., pp. 192-195. 
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ción de extrañezu y de aislamiento entre las dos naciones, 

esto es, a construir la soledad de cada una de ellas en el 

universo, la corriente clásica se bifurca y la historia de 

nuestra poesla se convierte entonces en una pugna dramática 

entre dos sencimientos opuestos -clasicismo y romanticismo-

pero poseldos ambos por la misma obsesión de crear una 

orioin~lir1"r1 rnnvjron~." (88) 

En este texto no sólo se ildv1erte la capacidad de análisis de 

Gorostiza. de los elementos constituyentes de la literatura 

mexicana y de la pugna entre "nacionalistas" y "universalistas", 

sino su necesidad -más que su simple deseo- de contener ambas 

cabezas de la serpiente. Y as!. no se contenta con describir 

ambas corrientes, sino que las incluye en Muerte sin fin, de ah! 

la diferencia de forma entre los dos bloques que he llamado 

trágicos -"de cepa clásica"-,y los dos bailes -"de inspiración 

popular"- que he llamado farslsticos: 

"Quiere encontrar uno, en el hecho mexicano, sólo su residuo 

universal, y el otro quiere encontrar sólo su color local. 

En donde el clásico, por abstracción ve un "árbol", el 

romántico ve, por restricción, un "l1uejote". ( ... ) As1, 

frente a una poes!a eglógica de cepa clásica, se establece 

una poes!a narrativa de inspiración popular. ( ... ) 
Esta centrad ice i ón que, por otra parte, sólo es un 

reflejo del drama histórico de México, se prolonga hasta 

nuestros d!as a través de escuelas poéticas aparentemente 

88/ lb!dem. 
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distintas. pero que no cons 1 guen separarse en rea 1 i dad de 

su naturaleza clásica o 1·ománt1ca. ( ... )Las escuelas de 

vanguar·dia, con su t1or-ror a la vida, ¿qué representan si no 

una busca de lo clásico perdido? Y, por fin, la nueva 

poesla de la muerte, ¿no es claramente una restauración del 

gusto rom1intico de otros d!as que. en otro tono,· exaltaba 

, .. 
~~· 

1 ~· '· ... • '~ 
......... u 1 1-'.. ll\..J íal5omen-

te, por una vana ](1gica, de hallar la esencia de la poes1a 

mexicana en la problemática conciliación de términos tan 

encontrados. L,1 poesfa mexicana, desde donde la estamos 

viendo • es pre c 1 s a m_e n te este drama . esta contra di c ció n • " 

(Subrayado mfo) (89) 

Estas palabras nos ofrecen, de una maner·a clarísima, la ex-

plicación del por qué Gorostiza concluye que debe asumir 

en Muerte sin fin. la contradicción entre lo "universal" (refle-

xibn introspectiva de la metamorfosis Forma-Fondo-Forma-Fondo) y 

lo "nacional" (narración dramática de la muerte de Dios y de sus 

sfmbolos) y p.or ello, porque una es reflexión "de cepa cl~sica". 

estéi construida en versos endecas!labos, en su mayorfa; y la 

otra, porque es narración "de inspiración popular", estéi construi-

da en seguidillas y romances, de tradición popular. As!, cante-

niendo ambas corrientes, Gorostiza quiso estampar en su poema su 

sello de mexlcanidad. 

89/ Ibfdern. 
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Y como para corroborar esta idea de plasmar lo nacional, a 

través -primero- de la conjunción de "lo clásico" con "lo popular", 

en el texto "De la pintura nueva" con que presenta una exposición 

(de Cantú, Castellanos, Guerrero Galvan. Lazo, Mérida, Montenegro, 

Orozco Romero, Rodr!guez Lozano, Ruiz. Siqueiros, Tamayo y 

Tebo), afirma que hay en ella: 

••• :::~.::..~~ ... ~t..;~ lÍ1Luí1i-ur1uiuíe~: una, oanal y engañosa, se 

acoge al facil exotismo de las artes populares para adquirjr 

carta de modernidad, aun cuando en su esencia continúe adhe-

rida al núcleo mismo de la antigua tradición. Esta es la ac-

titud servil por excelencia que en Hispanoamérica se satis-

face siempre con pergenar parodias provinciales de la cultu-

ra occidental. La otra, tanto mas digna cuanto mas conscien-

te de sus fines, quiere articularse, por el establecimiento 

de una verdadera unidad organica de evolución, al desarrollo 

del pensamiento artlstico en el mundo occidental."¡go) 

y después, a través de la metamorfosis de la muerte de una for

ma, en el nacimiento de otra, que da por resultado que lo clásico 

se convierta en popular, y lo popular, .de nuevo, en lo clásico. 

Pensamiento que es 1 a co 1 umna vertebra 1 de Gorosti za: 1 a muerte, 

antes de serlo, es destrucción paulatina de la forma: descarnamien-

to, que da como resultado, el encarnamiento de otra nueva forma. 

Aqu!, Gorosti za, nos descubre una de sus fuentes, al citar a Jung, 

cuando dice, a propósito de la obra de los muralistas: 

90/ 

"Esta palabra (irrealismo) nos da, por fin, la clave; 

Texto de presentación en el catalogo de la 2§ Exposición de 
pintores contemporaneos (25-Feb./31-Mzo. de 1938), reproduci
do en otras publicaciones y recopilado en Prosa, op. cit., 
pp. 47-56. 
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esta y una méls: revolución. La pintura actual, considerada 

en s ! mi s m a , es un p r· J m i t J v J s m o ; pero con s i de rada desde e J 

arte clásico Ees una revolución. Todo el arte moderno debe 

eni:enderse, según una expresión feliz de C. G. Jung ("Ulises 

en la Revista de Occidente, Tomo XJ, Núm. CXVJ, Feb. de 

1933) como una destrucción creadora, cuyo valor no se puede 

~ .... ......... ii...v, ::>i11u Lt::jc:uiuy1cament.e, en tunc1bn de 

su porvenir. Tt1! es el caso de toda revolución." ( 91) 

Y no sólo nos descubre una fuente, nos indica la fecha de la 

misma: 1933. Año en el oue se esté <iebatiendo sobre la educacibn 

socialista, y en el que Gorostiza, en plena gestación de su 

poema. estél tomando las decisiones poéticas y reflexionando 

sobre la "destrucción creadora" que la Forma sufre, para volverse 

Contenido, y que el Co11te111do suire para volverse Forma, recuérde-

se: el agua, deshaciéndose como agua, evapor.'indose al tocar la 

arena, para volverse orilla: "No es agua ni arena Ja orilla del 

mar", que proclama en las Canciones; y que en Muerte sin fin, es 

el "iagua fofa, mordiente, que se tira, ay, incapaz de cohesibn 

al suelo!" con Ja que define a Ja del "rio hostil de la concien-

cia" de Dios, que finalmente se redondea y "se pone en pie, 

veraz, como una estatua", la estatua del vaso. Vemos as1, que el 

"ulises salmón de los regresos" no nos remite sólo a Ja Odisea, 

sino a Ja filosof1a de Jung_ 

91/ lb!dem, p. 56. 
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ésta y una mcis; revolucibn. La pintura actual, considerada 

en sr misma, es un prim1tivismo; pero considerada desde el 

arte clásico es una revolucibn. Todo el arte moderno debe 

entenderse, según una expresibn feliz de C. G. Jung ("Ulises 

en la Revista de Occidente, Tomo XI, Núm. CXVI, Feb. de 

1933) como una destrucc1bn creadora, cuyo valor no se puede 

c::i:-::2;-. ~G:~ ,,. ~úi1~u. ;:;,¡l1u i..t:lt:uiuy1camen"te, en func1bn de 

su porvenir. Tal es el caso de toda revolucibn." ( 91 ) 

Y no sólo nos descub1·e una fuente. nos indica la fecha de la 

misma: 1933. Año en el que se está debatiendo sobre la educacitln 

socialista, y en el que Gorostiza, en plena gestación de su 

poema. estti tomando las decisiones poéticas y reflexionando 

sobre la "destruccibn creadora" que Ja Forma sufre, para volverse 

Contenido, y que el Contenido sufre para volverse Forma, recuérde

se: el agua, deshaciéndose como agua, evapor/indose al tocar la 

arena, para volverse orilla: "No es agua ni arena Ja orilla del 

mar", que proclama en las Canciones; y que en Muerte sin fin, es 

el "iagua fofa, mordiente, que se tira, ay, incapaz de cohesit>n 

al suelo!" con la qué define a la del "r!o hostil de la concien

cia" de Dios, que finalmente se redondea y "se pone en pie, 

veraz, como una estatua", la estatua del vaso. Vemos as!, que_ el 

"ulises salmón de los regresos" no nos remite sólo a la Odisea, 

sino a la filosof!a de Jung, tal como el convertir a Ulises en 

pez, -por lo que el concepto Ulises tiene de retorno-. nos remite 

a la teorra de las especies de Darwin. 

91/ Ib!dem, p. 56. 
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Finalmente, para 1.erm1nar con este rastreo, hay que decir 

que el manejo que Gorosuza l1ace del Tiempo, concuerda con el de 

su teorra de la metamorfosis de Forma a Fondo, y de Fondo a 

Forma, con su devenir· en eslabones cerrados y encadenados, como 

el de todos los sfrnbolos en evolucibn que el poeta maneja. As!, 

t ::: n : :; 7 ! :--: : : : ~ ...... ...: .... .._ J.:; r iu ¡ 1, u ~u • :;, ! t: 11 u u p d r· Le de ) vas o. es 

decir, de la Forma, como eflmero. siendo contenido de esa forma, 

es decir, siendo agua. Por ello, aunque parezca contradictorio, 

el Tiempo en Gorostiza. representa lo efimero de la eternidad 

divina, a la vez que lo eterno de la efemeridez humana y vicever

sa: lo eterno de la efemer1dez divina y lo efímero, de la eterni

dad humana. Es por eso que todo sucede y, al mismo tiempo, nada 

sucede, porque el Tiempo es corno el fruto que madura, cae y sus 

semillas maduran nuevos Tiempos: "en un estéril repetirse inédito": 

el Tiempo (Con"tenido} colma al minuto (Forma), que a su vez (Conte

nido) llena el vaso (Forma), y asf, hasta el infinito, aunque 

dentro de esa cadena de me"tamorfosis, ese "vaso de tiempo( ••• ) 

nos pone su m~scara grandiosa". 

Ya en 1929, al seleccionar Gorostiza algunos fragmentos de 

Ja novela Paula y Paulita, de Benjamfn Jarnés, para su reseña 

-ya citada-, en Contempor.tineos, comienza extrayendo dos, que 

aluden, precisamente al Tiempo, como un devenir en el doble 

sentido, de ida y vuelta: 

"Tiene el andén dos tiempos: antes y después, partida 

y regreso. Me consuela pensar que si me pierdo en el primer 

tiempo, he de recuperarme en el segundo; volveré a encajarme, 
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como al salir de una Vi Si ta, mi verdadero rostro, volveré a 

enfundarme en mi auténtica piel. Si el primer tiempo es 

patético, el segundo es jovial, como todas las resurreccio

nes. Yo, inerme viajero, bulto anónimo, juguete de un poco 

de vapor almacenado, victima posible de un error de segundos, 

de una manecilla. de un latido eléctrico, seré otra vez 

(92) 

¿por qué seleccionó Gorostiza este fragmento, si no es porque 

coincide con su concepto del Tiempo: de ida y vuelta, de partida 

y regreso, de hilo circular? S6lo que el eterno retorno gorostiano 

no reside s61o en el "ulises salmón de los regresos", aunque lo 

incluya, sino también en la metamorfosis de su materia inaprehen

sible, de Forma en Contenido, para retornar a ser Forma_ Yaen 

las Canciones, recuérdese, t1a_y "un reloj descompuesto, y la 

infinita crueldad de un calendario con la fecha de ayer." ( 93 > 

Terminamos as r este rastreo, con un escueto recuento de 1 o 

que para José Gorostiza, es la poesfa (como Contenido) y lo que 

es el Poeta (como Continente), lo cual permite ver cómo, en 

ocasiones el alma del poeta viene a ser agua y otras viene a ser 

vaso: 

"El poeta tiene ideas acerca de la poesfa en las que mani

fiesta la relación que existe entre él, como inteligencia, 

y Ja misteriosa substancia que elabora.( ... ) Me gusta pen-

92/ "De Paula y Paulita (Veáse nota 54), Prosa,op.cit., p. 132. 

93/ "Una pobre conciencia", en Canciones para cantar en -las bar
cas, (Veáse nota 1), Poesfa, op. cit., p. 39. 
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sar en 1 a poesia como en algo que tuviese una existencia 

propia en el r.iundo ext.erior. ( ... ) la contemplo ( ... )(La) I-

maglno semejante a la luz en el comportamiento, que revela ma-

tices sorprendentes en todo cuanto uaña. ( ... )La substancia 

poética, según ésta r.ii fantasfa que derivo tal vez de no

ciones teológiccs aprendidas en la temprana juventud, se-

rl ~ f"'IT?"t-ri;,... ..... ("> - ..... r". :-. ·· · ·~ .. ___ .. ___ , c.uaiqu1er r1ncbn 

del tiempo y del espacio, porque se halla m1ls bien oculta 

que manifiesta en el objeto que habita. La reconocemos por 

la emoción singular que su descubrimiento produce y que 

señala. corno en el encuentro de Orestes y Electra, la 

conjunción de poeta y poesfa. ( ... )Bajo el conjuro poético 

Ja palabra se transparenta y deja entrever, m&s allá de sus 

paredes asr adelgazadas, ya no lo que dice, sino lo que 

calla.( ... ) La conmoción que un acont.ecirniento produce en 

el poeta al incidir sobre su vida personal, se traduce, 

convertida en im&genes, en una emanación o efluvio poético; 

pero no en un poema, porque esta palabra "poema", implica 

organización inteligente de la materia poética. ( ... ) La 

belleza manifestada por la poes!a no la toma ésta del mundo 

exterior, como prestada, no es la belleza natural de la nube 

o de la flor, sino la belleza artificial, poética, que la 

poes!a presta transitoriamente, para sus propios fines, a 

la rosa y a la nube. ( ... ) El poeta no ha de proceder como 

el operario que junto con otros mil, explota una misma 

cantera. Ha de sentirse el único, en un mundo desierto, a 

quien se concedió por vez primera la dicha de dar nombres a 
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todas 1 as cosas. Debe estar seguro de poseer un mensaje que 

sólo él sabréi traducir, en el momento preciso, a la palabra 

justa e imperecedera. ( ... ) Nadie sino el Ser Unico m/is 

allá de nosotros. a quien no conocernos, podrfa sostener en 

el aire, por pocos segundos, el perfume de una violeta. El 

poeta puede -a semejanza suya- sostener por un instante 

""I 1 -, ; 1 - .-. ..- ,.... A ~ 
- .. "" .... .._ ;;j' ............. 

es uno de los pocos elegidos a quien se puede llamar con 

justicia un hombre de Dios." ( 94 l 

De estas notas que escribió Gorostiza. en 1955, puede 

extraerse la noción de que el poeta es a veces el alma-agua que 

llena el vaso-cuerpo de la Poes!a-vaso, y en otras ocasiones, es 

el cuerpo-vaso que es llenado por la Poes!a-agua. Asimismo, el 

tiempo transcurre sólo en tanto se transforma de Forma en Conteni

do y de Contenido en Forma, es decir, en tanto sufre Ja misma 

metamorfosis que el poeta y su poes!a, que Dios y su Creaci6n, 

que una especie, en otra especie, devortindose una a otr:a. como 

la serpiente que se muerde la cola desde el tiempo inmemorial de 

la materia. 

* * * * * 

94/ México en la Cultura, suplemento de Novedades, nOm. 315, 
abril 3 de 1955, reproducido en otras publicaciones y 
recopilado en Prosa, op. cit., pp. 202-218. 
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!l. INTERPRETAC!ON DE LAS RELACIONES 

ENTRE SIGNIFICADO Y SIGNIFICANTE • 

... 
.... ··-··· -··· 

2. 1. SIGNIFICADO 

21.1. OPOSICIONES Y NIVELES 

• ..., - .- _,, - 1 , •• ~ -
'-'UCJUC UUllUC 

- 69 -

dónde el 

Nombre? ¿Desde dónde el Ser?; ¿Hasta d6nde el Continente? lDesde 

dónde el Contenido?; ¿Hasta dónde la Bestia? ¿Desde dónde lo 

Humano?; lHasta dónde el Cuerpo? lDesde dónde el Alma?; ¿Hasta 

dónde la Divinidad? ¿Desde dónde la Ciencia?; ¿Hasta dónde lo 

Inerte? ¿oesde dónde lo Org1inico? ¿11asta dónde la Vida y desde 

dónde la Muerte? Estos parecen ser cuest1onamientos fundamentales 

a los que nos enfrenta Jost: Gorostiza con la metafora del vaso y 

el agua. desarrollada a todo lo largo de su poema Muerte sin 

fin. Sin embargo, para acercarse al poema, que como una espiral 

nos conduce al centro mismo del pensamiento del poeta, es preciso 

avanzar con cautela, para no arrastrar o arrancar con el pie 

distrardo alguna rarz, o alguna rama tierna o madura de su Arbol 

del Conocimiento. 

Muchos investigadores se han preguntado y otros han lamenta-

do, por qué el estudio sobre la poesra de José Gorostiza se ha 

centrado espec!ficamente en su poema Muerte sin fin, cuando 

otras de sus obras poseen también cualidades que las hacen merece

doras de estudio. La respuesta puede encontrarse qui za, en que 

pocas veces 1 a concepción tata 1 i zadora de un poeta sobre 1 a 

Vida, la Muerte, la Divinidad, la Sabidurla, el Amor Y la Poesra, 
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es decir, la concepción cosmogónica de su propio universo, ha 

sido expresada con tal capacidad de slntesis, en un solo poema, 

como es el caso de Muerte sin fin. 

El poema se inicia, antes de dar comienzo, con tres ep!gra

fes que tienen por misión situar al lector en el plano filosófico 

de Ja controversia que habra de entablar el poeta consigo mismo. 

Los eolorafes nertf'necen ill Antinuo Testilmf'>nto y los tres 

se refieren espec!ficamente a la Sabidur!a, lo que aclara de 

inmediato el horizonte hacia el cual habra de navegar el poema. 

"Conmigo esta el consejo y el ser; yo soy la 
inteligencia; mla es la fortaleza." 

Proverbios, 8, 14. ( 1) 

¿Quien es el Sujeto en este proverbio? El primer vers!.culo 

del Capitulo 8 nos lo informa, y al mismo tiempo nos prepara 

para e·I dilema sobre Ja demarcación de la frontera entre forma y 

sustancia: 

•¿No clama la sabidurra. 
y da su voz la ini:eligencia.?" (2) 

En el verslculo noveno, continúa esta preparación: 

"Todos ellos (los dichos de mi boca) son derechos para el 

hombre entendido, 
y rectos para los que hallan la ciencia." 

Y esta identificación entre Sabiduria-Inteligenci-a- Ciencia 

1/ Los tres epigrafes de "Muerte sin fin" fueron tomados de La 
Santa Biblia, por José Gorostiza, quien ci1:a con precisión 
el número de los verslculos del libro de "Proverbios", en 
donde pueden localizarse. Todas las citas que se · .. arc'in en 
este capitulo, del poema "Muerte sin fin" estc'in tomadas de 
la edición citada, Poesia, del Fondo de Cultura Económica 
por lo que el lector encontrara el número de pagina en el 
texto mismo de la cita, para su mayor comodidad. 

2/ La Santa Biblia, Sociedades B!blicas Unidas, Nueva York, 
pp. 648-649. 



DEL RIO MUERTE O METAMORFOSIS ... - 71 -

es la clave que Gorostiza nos proporciona para la interpretacibn 

de su poema. En el vers!r:uio 12 se despeja definitivamente la 

incógnita del sujeto gramatical: 

"Yo, la Sabidurla, habito con la cordura, 
y ha 11 o e 1 cono e i mi en to de 1 os consejos sagaces." 

O sea, que en la Sabidur!a-Ciencia radica el buen Consejo, 

la sana Razón, el Ser, la Inteligencia y el Poder. 

A través del segundo epfgrafe, Gorostiza llama Ja atencibn 

sobre cómo la Sabidurla-Ciencia participa con la Divinidad en el 

ordenamiento del mundo y en có~o el ordenamiento entrana un 

goce: 

"Con él estaba yo orden!indolo todo; y fui su delicia todos 

los dfas, 

teniendo solaz delante de él en todo tiempo." 

Proverbios, 8, 30. 

Por supuesto, "él", es Jehov!i, ampliamente aclarado, desde el 

versfculo 27: 

"Cuando Jehov!i establecib los cielos, a!l1 estaba yo~·-" 

Y la enumeracibn de todo lo establecido y cimentado por 

Jehov!i, alcanza hasta el verslculo 30, citado por Gorostiza. 

Hasta aqu r todo es enunciado, pero en el tercer epf grafe, 

Gorostiza. como quien codifica un mensaje, plantea por primera 

vez el nudo controversia!, la disyuntiva con la que el ser humano 

habr!i de tropezarse inexorablemente: 

"Mas el que peca contra m[ (es decir, contra la Sabidurra -

Ciencia). 
defrauda su alma; todos los que me aborrecen aman la muerte." 

Proverbios, 8, 36. 
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Y de esta d1syuncibn parte un eslabonamiento de identidades 

que se contraponen, mas que neg~ndose una a la otra, superponi~n-

dose, hasta que la aglutinacibn cuantitativa, se resuelve en una 

metamorfosis cualitativa, que Gorostiza tiabr~ de buscar en su 

poema, corno el investigador que pretende probar una hipótesis en 

su laborat.orio. ¿y cu<'il es el corolario de este epfgrafe: que 

q,uien arna la Sabidurfa (l!Cimela Inteligencia el cient!fico, o 

Esp!ritu el cristiano), ama la Vida. 

211.1. LA METAFORA DEL VASO DE AGUA. 

2111.1. Oposición: Forma/Contenido. tlivel poético. 

Antes de entrar en la met~fora, es preciso tomar en conside

racibn un factor consustancial a la postura de Gorostiza corno 

poeta. Para él, Jo importante de un poema no es su terna, sino 

que a sf mismo se r·ecree y que el poema sea capaz de reflexionar 

sobre sf mismo. Recuérdese su juicio critico sobre Cripta, de 

Torres Bodet: 

" ... sabe lo que es en él (Torres Bodet) la poesla~-- y. le da 

libre curso, sin los balbuceos, caldas y reincidencias de 

esa poesia ambiente, que incapaz de reflexionar profundamen

te sobre s 1 mi srna e incapaz por tanto de recrearse, busca 

una sombra de renovación en los temas." ( 3) 

3/ Véase la Nota (83) del Caprtulo l. Si en ocasiones se repi

ten citas del capitulo anterior es porque las demostraciones 

que se buscan sirven a distintos fines. Prosa, op. cit., 

p. 177. 
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De esta concepción que el poeta tiene sobre la poesfa, se 

desprende la dualidad cun que el poema se expresa, y toda la 

superposición de referentes a que alude cada uno de los elementos 

en que se desdobla el poema: 

agua esplritu del poeta significado de la Poes!a = sustancia 

de la Palabra esenciil del Ser= espfritu del mundo animado 

e inanimado = Esplritu Santo = Sabidurla Ciencia = Inteli-

gencia = Conciencia Amor= Alma= Vida ... 

vaso cuerpo del poeta significante de la Poes!a forma de 

la Palabril continente del Ser = materia del mundo animado 

e inanimado Dios Tiempo = Mito = ldolatrfa = Creación 

Sueno = Carne = Muerte. 

A través de todo el poema se acfvi erte cómo la met<'ifora del 

agua y el vaso va acumu J ilndo los referentes de manera que se 

establecen los saltos del plano poético, al plano filosófico, 

que contiene el nivel de la Divinidad, planteada como Inmutabili

dad y su Creación como acto volitivo del Espfritu de Dios -tal 

como en el plano poético nace la creación como acto volitivo de 

la Inteligencia-. y el nivel de la Naturaleza, planteada como 

eterna Mutabilidad y proceso de eslabonada evolución de la Materia. 

Esta dualidad lanzada corno una flecha que va ensartando 

distintos referentes se da también en Ja consustancialidad entre 

significado y significante, expre~ado como lo hace Hjelrnslev en 

sus cuatro planos: 

Form~ de 
Sustancia 

la expresión 
Form~ 
Sust~ 

del contenido 
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"Expresión y contenido son funtivos de la función slgnica; 

gracias a la forma del contenido y a la forma de la expresibn, 

y sólo gracias a ellas, existen la sustancia del contenido 

y la sustancia de la expresión respectivamente, las cuales 

se pueden captar por la proyección de la forma sobre la 

materia como una red que proyecta su sombra sobre una super

ficie indivisa. Puesto que, dada una realización su forma 

constituye la constante y el contenido la variable, estli 

claro que la función s!gnica estli constituida por Ja solida

ridad de la forma de la expresión y la del contenido." C
4 J 

Esta relación entre los cuatro planos hjelmslevianos encuen-

tra su mejor ilustración en el poema de Gorostiza, quien en 

forma deliberada hace concurrir el significante con el significa

do, la estructura con la tesis del poema y su dinlimica formal, 

con su dinlimica esencial. 

Si bien toda metlifora, de acuerdo al concepto aristotélico 

no puede leerse en su sentido textual, ya que el propósito de 

una metlifora es que diga una cosa, pero refiera a otra, o a 

otras, en el caso especifico de Muerte sin fin, la metlifora del 

vaso y el agua es llevada a su mlis diversificada proyección al 

acumular un número ilimitado de referentes, cuya amalgama--le 

sirve al poeta para expresar lo mismo una hipótesis filosófica, 

que una interpretación cientffica de la Naturaleza y que una 

teor!a estética sobre la Poes!a. 

4/ L. Hjemslev, Prolegómenos a una teor!a del lenguaje, Gredas., 
Madrid, 1971. Citado por Cesare Segre en Principios de 
Anlilisis del Texto Literario, t::ditorial Critica, Barcelona, 
1985, p. 57. 
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Habrti que desl1ncfilr, paso a paso, significados y significan

tes, no hasta el infinito que es imposible. pero si hasta la 

medida en que pueda establecerse el nexo entre la forma y la 

sustancia del poema. ( 5) 

L a) Lleno de mi. sitiado en mi epidermis 

por un dio~ ina:ible que me ~hog~~ 

mentido acaso 

por su radiante atmósfera de luces 

que oculta mi conciencia derramada. 

mis alas rotas en esquirlas de aire. 

mi torpe andar a lientas por el lodo; 

El primer problema que se plantea es saber quién es el 

sujeto, el hablante, el mi que nos permita comprender después, 

en el curso del poema el conmigo. La segunda oracibn "sitiado en 

mi epidermis" permite inferir que el hablante es el espfritu del 

poeta, que 11 ena su cuerpo. como e J agua habrti de 11 en ar el 

vaso. Sólo que esa epidermis-vaso que Jo apresa es también dios, 

un dios engañoso o falso que no sólo ahoga al espfritu_, __ sino que 

lo oculta con su atmósfera radiante. A dicho espiritu, el poeta 

le da la connotacibn de conciencia, es decir, lo despoja de su 

vestidura religiosa para otorgarle la de Ja razón critica. De 

esta manera el poeta expone que el esp!ritu, según el concepto 

religioso no puede volar, porque tiene las alas rotas, por ello 

anda a tientas por el lodo. Y el lodo, en este caso, alude al 

dogma cris.iano de que el Hombre fue hecho de tierra. Y si el 

5/ Los números romanos indican los partigrafos en los que Goros
tiza divide el poema; y las letras, a manera de incisos, 
las estrofas en que he dividido cada partigrafo. 
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Hombre es tanto su cuerpo como su esp!ritu, el silogismo goros

tiano deduce que el esp!r1tu anda torpemente entre el lodo. 

Se advierte as!. desde el primer parc'!grafo del poema la 

intertextualidad, ya que el poeta nos remite de inmediato no 

sólo a la literatura de los Siglos de Oro o del Medioevo, sino a 

la teolog!a cristiana y espec!ficamente a la Creacibn del univer-

so y del Hombre, por Dios. A partir de este momento. el vaso comen

zare\ a representar, por la aparente inmutabilidad de su. materia, 

la Forma, es decir. el significante, $imbolizando paradójicamente 

tanto la realidad material del mundo, como la concepcibn cristiana 

de la Creacibn, y los dogmas, leyes o mandamientos que de ella 

emanan, entre estos, la inmutabilidad divina, por la que el Tiempo 

no transcurre, porque la eternidad se cumple en un instante. 

¿Qué puede ser -si no- si un vaso no? 
Un minuto quizCI que se enardece 
hasta la incandescencia, 
que alarga el arrebato de su brasa, 
ay, tanto m~s hacia lo eterno minimo 
cuanto es m~s hondo el tiempo que lo colma. 
Un cóncavo minuto del espiritu 
que una noche impensada, 

ocurre, nada mCls, madura, cae 
sencillamente, 
como la edad, el fruto y la catClstrofe. (P. 11 O) 

Y es quizCI, de esta paradoja: la de que la materia simbolice 

la concepcibn idealista de la Creacibn, de la que nace~~ el enfr~n

tamiento filosófico gorostiano entre el pensamiento mitico y el pen

samiento cientifico, que es la base en la que se sustenta el poema. 
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Tal vez esta oquedad que nos estrecha 
en islas de monólogos sin eco, 
aunque se llama Dios, 
no sea sino un vaso 
que nos amolda el alma perdidiza. (p. 109) 
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El poema descubre que el agua -informe, inolora, insabora y 

transparente-. representa ia ou·a interpretación de la Creación, 

siguiendo con la paradoja, es decir, la concepción materialista. 

Si el agua simboliza en el plano ~iumano, el alma del poeta y en 

el plano poético, la conciencia de la creación estética, en el 

nivel del conocimiento, simboliza el proceso evolutivo de la 

Creacibn del universo y del or·igen darwiniano de las especies, 

en oposicibn al plano divino, representado por el vaso. 

Juan Gelpi ha dicho que Muerte sin fin: "se constituye 

siguiendo la dinámica o la lógica del .sueiío, o mejor aún, la 

din<'imica del delirio." ( 6) Nada méls alejado. en mi opinibn, de 

la intención del poeta. Sea que se tome el delirio en su acepcibn 

de desvar[o on[rico o. en el de perturbacifln mental sea en el 

desbocamiento de la pasión, el delirio no es la palabra que 

podr[a describir la confrontacifln casi matemtttica entre materia 

y esp[ritu, forma y sustancia, apariencia y esencia, ciencia y 

misticismo, etc., para llegar finalmente a una conclusión, lf:lgica-

mente deducida: que la muerte sin fin, implica un renacer constan-

te, una transformación perenne de una materia en otra: 

6/ Juan Gel pi, Enunciación y dependencia en ·José Gorostiza, 

UNAM, México, 1984, p. 143. 
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IV hermético sistema de eslabones 

que nutren vida y muerte inconciliables, 
siguiéndose una a otra 

como el dfa y la noche, 
una y otra acampadas en la célula (p. 120) 

- 78 -

Al introducirnos en la oposición Dios-Creación, correlativa 

..... - ,.... ' e < -._ • 
u ~ r u 1... ,_ ....: - ' u e 11• a , t.:fl t.:l µ i. dílU poéL!CO, descubrimos que 

Dios es el poeta, y su Creación, el poema. Pero lhasta dónde 

existe Dios, sin su Creaci[1n, y t1asta dónde el poeta, sin su 

poema? Por ello: "el agua toma forma", en "el vaso que la aclara". 

Y la Inteligencia "que todo lo concibe sin crearlo", permanece 

"recrec'índose en sr misma". Tal como lo adelanta el poeta en los 

epfgrafes escogidos: la Inteligencia, llámese Esplritu Santo, 

por la Iglesia o Conciencia, por la Cienci;i, es ella la que al 

llenar el vaso, lo completa, pero al completarlo, lo hace cambiar 

de Forma, pero al morir en una forma, renace en otra. Por ello, 

cuando el poeta dice: 

con El, conmigo, con nosotros tres; 

se estc'í refiriendo a Dios, al Espfritu y al Cuerpo, pero también, 

al Poeta, a la Esencia del poema, y a la Forma del poema, porque 

los tres son consustanciales, como las tres personas distintas y 

un solo Dios verdadero: 

como el vaso y el agua, sólo una 
que reconcentra su silencio blanco 
en la orilla letal de la oalabra 
y en la inminencia misma de fa sangre. 

iALELUYA, ALELUYA!· (P. 120) 

Pero esa Inteligencia que es una: 



DEL RIO MUERTE O METAMORFOSIS ... - 79 -

única en El, inmaculada. sola en El 

es un "amoroso temor de la materia", un: 

angélico egofsmo que se escapa 
como un grito de júbilo sobre la muerte (p. 120) 

Y ¿por qué la Inteligencia se escapa de la Muerte? Porque 

cada morir provoca un renacer "en eslabones" contfnuos, precisa

mente por esa necesidad oue la Materi;i tiene d<> la Esencia, y 

esa neces 1 dad que 1 a Esencia ti ene de la Materia, en el mundo 

natural; tal como en el filosófico, la recfproca necesidad que 

tienen el cuerpo de un espfritu y el espfritu de un cuerpo. Y en 

el plano poético, la necesidad que la Forma tiene de un Contenido, 

y el Contenido de una Forma: 

Pero el vaso en sf mismo no se cumple 

(como no se cumplen en sf mismos ni Dios ni el Poeta) 

Epigrama de espuma que se espiga 
ante un auditorio anestesiado 

El poeta desliza aquf la idea de que la religión anestesia, 

tal como puede hacerlo el poeta. Pero también, nos va int!:'_oducien

do en la idea de que la Forma tiene necesidad de llenar su vac!o, 

con una sustancia; tal como el cuerpo Ja tiene de ser colmado 

por un espfritu. Por eso, cuando habla del vaso, en esta necesi

dad que tiene de ser llenado, nos dice que: "Hay al.\)o en él, no 

obstante, acaso un alma", que: 

En el agua, en el vino, en el aceite, 

articula el guión de su deseo; 

Debido a que el vaso,- vacfo. es sólo una: 

Imagen de una deserción nefasta 

Gorostiza se pregunta: 
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lqué esconde en su rigor inhabitado, 
sino esta triste claridad a ciegas, 
sino esta tentaleante lucidez? 
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As!, del juego de oposiciones que establece el poeta, se 

desprende una revelacibn: que desde el "trono faraónico" de la 

Forma, cuando ella cree "que arde a sus pies la poesía", en el 

mismo instante, su imperio se desmorona.: 

Pues desde ahI donde el dolor emite 

el esmerado brillo que lo embosca, 
ay, desde ahf, presume la materia 
que apenas cuaja su dibujo estricto 
y ya es un jardfn de huellas fósiles. 

rojo timbre de alarma en los cruceros 
que gobierna la ruta hacia otras formas. 

Es decir, 1 a Muerte de una forma, hace renacer otra Forma. 

Vida y Muerte, as! encadenadas, son los eslabones en que la 

dualidad Vida-Muerte se prolonga hacia atr~s. hasta 1-a 'Creacit>n 

Universal. y hacia adelante, hasta el Futuro Infinito: 

Los crudos garfios de su muerte suben. 
(de la muerte de la Forma) 

como musgo. por grietas inasibles, 

ay, la hostigan con tenues mordeduras 
y abren hueco por fin a aquel minuto 
imiradlo en la lenteja del reloj. 
neto, pun.ual, exacto. 
correrse un eslabón cada minuto! (P. 129) 



DEL RIO MUERTE O METAMORFOSIS ... - 81 -

Y aqu!, la audacia. Ja intrepidez del pensamiento gorostiano 

se yerguen, al admitir que: 

Ja egregia masa de ademan ilustre 

(es decir: la masa del vaso, de Dios, del Poeta, de la Forma) 

podra caer de golpe hecha cenizas (p. 129) 

¿cu~ndo? "al soplo infantil de un parpadeo". ¿por qué "infantil"? 

Porque todos los ismos estilís<:icos, apenas al nacer, ya est<ln 

madurando su vejez y su muerte. Esa "rosa edad que esmalta su 

epidermis", la del vaso, es calificada por el poeta como una: 

-senil recién nacida-
envejece por dentro a grandes siglos. 

Expresa as!, Gorosliza, no sólo una postura filosófica, sino 

estética, que corrobora a cada momento en sus escritos de prosa: 

"El teatro nace y muere cada dfa". ( 7) Con otras pa 1 abras, el 

poeta, en su prólogo e la recopilación de su Poesfa, expresa 

que: 
"La historia de la poes!a -como la historia en general

sugiere la imagen de una corriente, un r!o cuyas ondas 

emergen al empuje de la masa de agua que las hunde, en 

seguida, en la disolución. 

Porque la poes!a -no la increada, no, la que ya se contaminó 

de vida- ha de morir también. La matan los instrumentos 

mismos que le dieron forma: la palabra, el estilo, el gusto, 

la escuela. Nada envejece tan pronto, salvo una flor, como 

puede envejecer una poes!a." ( 8 ) 

7/ "Glosas al momento teatral", Prosa, op. cit., p. 3. 
8/ "Notas sobre poes!a". Prólogo a Poesla, op. cit., p. 23. 
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... .... 

Estos conceptos de que avanzar es ir hacia la muerte, pero 

a la vez llacia la infancia; o de que en el vivir se muere y en 

el morir se vive, los propone de muy distintas formas y en muy 

diversos momentos, aglutinando en sus met<\foras pianos distintos 

de significación y contradicciones entre la Forma llenada y la 

Forma llueca, como por ejemplo, en su critica sobre Cripta, resume: 

"andar es morir"; y en su poema "Presencia y fuga" le dice a la 

Forma: 

marcllas igual a tu perfecta suma 
ay, como un sol, sin que el andar consuma <9 l 

Y al pretender separar las artes espaciales de las tempera-

les, explica que: 

"La diferencia entre unas y otras artes este'.!, vAlgame la 

paradoja, en que el llombre vive en la ~uerte de una estatua, 

mientras muere en la vida de un poema." (10) 

En Muerte sin fin, Gorostiza, con una capacidad de sfntesis 

poética poco común, logra introducir, a través de la metAfora 

vaso-agua, tanto su posicibn estética, como su posicibn---filos6fi

ca, lo que es probablemente uno de sus mayores logros. Y seguir 

la trayectoria que marcan las oposiciones, con sus enfrentamien

tos y soluciones, es una de las aventuras poéticas mAs apasionan

tes que puede vivir el lector. 

9/ Poesla, op. cit., p. 97. 

10/ Prosa, op. cit., p. 187. 
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2111.2. Oposición: Cuerpo-Alma. Salto del nivel poético 
al nivel fi Josófico. 

Es interesante volver al prólogo que el propio Gorostiza 

hace de su recopilación po·~tica, para descubrir lo que busca el 

poeta a través de su creación: 

"La poes1a, pilra ml. es una investigación de ciertas esen

cias -el amor, la vida, la muerte, Dios-" (ll) 

Y Muerte sin fin es e: poema en el que mejor puede confirmar-

se esta aseveración, ya que pasa de un plano a otro con gran 

libertad, aunque parad6gicamente ésta se percibe como una liber

tad previamente dirigida hacia una meta especffica; quizA porque 

el poeta cree que no existe la libertad total: 

"Nada existe semejante a una libertad irrestricta" ( 12) 

As1, puede verse que los salLos dinamicos se producen dentro 

del poema, en medio de una aparente libertad, y sin embargo, van 

acumulándose en forma ordenada y justa. de manera que el poeta 

hace concordar forma y contenido, en los distintos niveles en 

Jos que va planteando el dilema de la confrontación. 

Habria que añadir que cuando Gorostiza habla de esas esen-

cias, no las describe, reflexiona sobre ellas, persiguiendo, a 

su vez, la esencia de ellas. Es decir, no reflexiona sobre amor. 

vida, muerte, Dios, sino sobre el Ser del amor, el Ser de la 

vida, el Ser de Ja muerte, el Ser de Dios. 

Se ha dicho ya que el agua ha si do desde tiempos remotos 

s1mbolo del espiritu, lo mismo en Sor Juana, que en Santa Teresa, 

11 / Poes:l:a, op. cit.. p. 12. 

1-¿/ Prosa, op. cit., p. 173. 
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que en otros autores, pero en Gorostiza, la intencibn de acumular 

significados va mas lejos de la simple aglutinacibn de referentes 

literario-filosóficos. El poeta pretende demostrar que as! como 

la Forma del vaso necesita del Contenido que Jo llene, para 

completarse, y el Contenido necesita de la Forma para erguirse, 

as!, la Creacibn necesita de Dios para explicarse, desde el 

para explicarse desde el punto de vista cientffico. Y para demos-

trarlo, realiza una ecuacibn inversa que le permite dar el salto 

del plano poético al filosófico. Esta ecuación la traza al tornar 

el camino del retorno de la materia hacia su erigen primigenio. 

Pero tiene que realizar ese retorno, tomando en cuenta los dos 

puntos de vista: el de la interpretación idealista de la Creación, 

hasta la Creación del Hombre y el Caos mismo: 

mientras nos recrearnos hondamente 
en este buen candor que todo ignora, 
en esta aguda ingenuidad del animo 
que se pone a soñar a pleno sol 
y sueña los pretéritos del moho, 

Mirad con qué pueril austeridad graciosa 
distribuye los mundos en el caos, 
los echa a andar acordes como autómatas; 
al impulso didactico del indice (Pp. 113-114) 

Es el Dios-Creador bfblico, inmutable, que permanece y 

sueña por afuera del Tiempo, o tan dentro de él, que en su r1gida 

Forma nada oc~re:-

Mas nada ocurre, no, sólo este sueño 
desorbitado 
que se mira a si mismo en plena marcha; 
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presume, pues, su término inminente 
y adereza en el acto 
el plan de su fatiga, 
su justa vacación, 
su domingo de gracia alla en el campo (P. 116) 

y que: 

No obstante -lpor qué no?- también en ella (en 
tiene un rincón el sueno, 
ilr i de pilra! Jo ~ 1 n fl1oíiLOnd 

donde suele escaparse de su rostro, 
por el rostro marchito del espectro 
que engendra. aletargada, su costilla. (P. 129) 
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la forma del 
vaso) 

Y a partir del agua, es decir, del punto de vista materia

lista de la Creación, Gorostiza toma el rumbo a la inversa de la 

creacibn del Hombre. "desde el ulises salmón de los regresos, el 

cordero Luis XV y el león babilónico", hasta su m1is remoto pasado 

de ave y reptil: 

"-iflores de sangre, eternas, 
en el racimo inmemorial de las especies!-

cuando todos inician el regreso 
a sus mudos letargos vegetales; 

mientras todas las aves se disipan 
en Ja noche enroscada del repti 1; 
cuando todo -por fin- lo que anda o repta 
y todo Jo que vuela o nada, todo, 

regresa a sus orfgenes. 
hasta que su eco mismo se reinstala 
en el primer silencio tenebroso. (Pp.136-137) 
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Si Gelpl ha querido ver en este retorno al 
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caos, 1 a conjuga-

cibn del "vertigo y Ja asfixia", y en la cita de diablo, el 

enunciamiento "de un yo revoltoso, un yo que, mediante Ja pasitln 

sat!ínica, ha podido romper con el rigor", ci 3 J yo creo.en cambio que lo 

que se conjuga es el descubrimiento de Ja inseparabilidad del 

cuerpo y el espiritu, con !a irremisible metamorfosis de esa 

conjunción. L>e ani que caaa nueva rorma, contenga, aarw1nianamen-

te, el eslabón que la encadene a otra nueva forma. De donde la 

muerte se trasmuta en metamorfosis, ¡¡ través de un "hermético 

sistema de eslabones". Y asl, vida y muerte se contienen y trasmu

tan, devor,!índose: 

"Porque raro metal o piedra rara. 

ay, todo se consume 
cuando la forma en sr, la forma pura, 
se entrega a la delicia de su muerte 

mientras unos a otros se devoran 
al animal, la planta 
a la planta, la piedra 
a la piedra. el fuego 
al fuego, el mar 
al mar, la nube 
a la nube, el sol 
hasta que todo este fecundo rlo 

no desemboca en sus entrañas mismas, 
donde nada ni nadie, nunca, est!í muriendo 
y solo ya, sobre las grandes aguas, 
flota el Esplritu de Dios que gime 

1 3 / Pros a, o p. cit. , p . 1 7 3. 
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con un llanto m8s llanto aún que el llanto, 
como si herido -iay, El también!- por un cabello, 
por el ojo en almendra de esa muerte 
que emana de su boca, 
hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta. 

iALELUYA, ALELUYA! (Pp. 140-141} 
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Y he aqu! el gran descubrimiento filosófico de Gorostiza, 

que :::.:: r.: e r::-::: ......... ,.-:: ........ 
r __, -··· ~. del 

enfrentamiento entre vaso-agua (cuerpo-alma, materla-esp!ritu, 

Dios-Creación, Poeta-Poes!a. etc.) es que la contradicción se 

resuelve en la Muerte-Metamorfosis, que eslabona en un encadena-

miento infinito: Vida-Muerte-Vida-Muerte-Vida-Muerte ... S6 lo 

que, en la concepción idealista de la Creación, la Muerte tiene 

lugar sólo en la Materia, ya que el Esplritu se eterniza en un 

M8s Allá que no puede escapar del ritmo circular "planta-semilla

planta", que Ja Muerte-Metamorfosis engendra, por ello cuando el 

poeta describe ese sueño de Dios. que es su Creación, y que 

viene a conformar el Esp!ritu, no del Alma, que simboliza el 

agua, sino de Ja Materia, que simboliza el vaso, es decir, de 

Dios, dice: 

"Pero el ritmo es su norma, el solo paso, 
la sola marcha en circulo, sin ojos; 
asi, aun de su cansancio, extrae 

ihop! 
largas cintas de cintas de sorpresas 
que en un constante perecer enérgico, 
en un morir absorto, 
arrasan sin cesar su bella f8brica 
hasta que -hijo de su misma muerte, 
gestado en la aridez de sus escombros
siente que su fatiga se fatiga, 
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se erige a descansar de su descanso 

y sueña que su sueño se repite, 

irresponsable, eterno, 

muerte sin fin de una obstinada muerte, 
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{p. 117) 

El poeta descubre que es la muerte de 1 a Muerte, 1 a que 

realiza la simbiosis entre Materia y Esplritu, entre la concepción 

idealista de la Creación, y la concepción materialista, entre el 

Cuerpo y el Alma, entre la Forma y el Contenido. De ah! que su 

muerte sin fin sea una cadena infinita de renacimientos, que 

privan a la Muerte de su trCigico rostro, ya que el morir, en una 

Forma, significa renacer en otra. Por ello a Ja propuesta de una 

"muerte sin fin de una obstinada muerte", se opone, sin contrade

cirse, "nada ni nadie, nunca, est:i muriendo". Porque la primera 

premisa, de una muerte sin fin de una obstinada muerte, es la 

propuesta por la Religión, que opone a la muerte de la materia, 

la eternidad del esplr1t.u; y la segunda, nada ni nadie_, nunca, 

est:i muriendo, es la proposición de la Ciencia, que opone a la 

muerte de la con e i ene i a, 1 a eternidad de 1 a materia que nunca 

muere, y sólo se transforma en otra diferente. As!. ambas concep-

clones convergen al aceptar un "infinito sistema de eslabones", 

si bien en una concepción, los eslabones estCin hechos de alma y 

en Ja otra, est:in hechos de cuerpo. Por el lo, cuando el poeta 

traza Ja ruta del retorno, observa cómo la materia en Jugar de 

morí r se fue transformando una en otra, desde el origen mismo 

del Universo; de ah! que en su retorno hacia el origen, describa 

a esas Formas en sucesiva acción devoradora: 

Porque desde el anciano roble heroico 
hasta la impúbera 
menta de boca helada, 
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ay. todo cuanto nace de rafees 
establece sus tallos para11ticos 
en los duros jardines de la piedra 

cuando las piedras finas 

y los metales exquisitos, todos, 
regresan a sus nidos subterr~neos 
por las rutas candentes de la llama, (p. 139) 
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Dios, ya que al morir la Materia 6quién va a alabar a Dios?, 

¿quién va a cantar su Aleluya? Esa palabra de alabanza que el 

poeta concibe sangrienta, como sangrienta es la muerte que emana 

de la boca de Dios. Sólo que Dios cae en su propia trampa, ya 

que al dar existencia a la Muerte, ésta consume a todo Ser, por 

eso herido El tambibn, por un cabello o por el ojo de esa muerte, 

es El mismo quien muere. Y ¿qué salida filosófica es posible 

para el poeta, después cte plantear la oposición y convergencia 

de ambas posiciones: la de la Religión y la de la Ciencia, sobre 

la muerte de Dios? No le queda sino una: aquella en la que ambas 

confluyen: la muerte sin fin de la Materia y del EspiritU, no es 

otra cosa que una infinita cadena de metamorfosis que produce 

una trasmutación eterna. As1 Dios muerto, ha debido renacer 

desde sus mismos escombros, para volver a morir y renacer. Y 

para probarlo, es que el poeta se obliga a retornar hasta el 

origen universal, para, desde ah1, en su af~n de confirmar la 

eternidad de las eslabonadas trasmutaciones, lanzar, como un 

Dios, su flecha de eslabones hacia 1=, in-finito: 
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Después (de la Creación de Dios). en un crescendo insostenible • 

mir ad cómo dispara cielo arriba, 

desde el mar, (Segün la teor!a darwiniana de la evolución) 
el tiro prodigioso de la carne 
que aún a la alta nube menoscaba 
con el vuelo del p~jaro, (la Creación de la Vida supera a 

toda otra Creación) 
estalla en él como un cohete t1erido 
y en Sü~Lr~~ ~SL1~ilo~ µrc~iµiLd 

su desbandada pólvora de plumas. (p. 114) 

Y es asr que esta trasmutación eterna, hace aparecer a la 

Creación divina como un sueño de garza que cambia sr de pie, mas 

no de sueño, que cambia sr la imagen, m~s no la doncellez de su 

osadra. Porque la Creación no quiere darse cuenta de que el 

morir y renacer del agua, que es ella misma: la Inteligencia, 

que es una soledad en llamas que Jo consume todo hasta el silen

cio, es producto de su unión consustancial con la Materia, y por 

esta unión, a sr misma se consume. En cambio, si: 

sr. como una semilla enamorada 
que pudiera soñarse germinando, (si la Inteligencia pudiera:) 
probar en el rencor de la mol~cula 
el salto de las ramas que aprisiona 
y el gusto de su fruta prohibida, 
ay, sin hollar. semilla casta. 
sus propios impasibles tegumentos. (Pp. 117-118) 

(E 11 a, ) que presume el dolor y no lo crea. 
que escucha ya en la estepa de sus timpanos 
retumbar el gemido del lenguaje 
y no Ir emi_te; 
que nada m~s absorbe las esencias 
y se mantiene asr, rencor sañudo, 
una, exquisita, con su dios estéril, 
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sin alzar entre ambos 
la sorda pesadumbre de la carne, 
sin admitir en su unidad perfecta 

el escarnio brutal de esa discordia 
que nutren vida y muerte inconciliables, 

- 91 -

(P. 120) 

ella, Ja Inteligencia no quiere admitir, como Dios tampoco, que 

Vida y Muerte están "una y otra acampadas en la célula" y al 

nacer la célula, nace su muerte, y al morir la célula nace su 

vida. Asf. al morir y renacer la Inteligencia, muere y renace el 

Espfritu, la Sabidurfa, el agua, el Alma, pero también el vaso, 

y con él, la Materia, el Cuerpo, la Forma y Dios. Dios, que 

tampoco quiere admitir que la Materia no muere, porque estarfa 

neg1'lndose a sf mismo. Y ése es el escarnio brutal de esa discor

dia entre Materia y Espfritu, Cuerpo y Alma, Forma y Contenido. 

Pero ... (y por esto las innúmeras oraciones adversativas del 

poema) pero, a pesar de esa discordia. Materia y Espfritu, en 

sus distintos niveles de confrontación, al morir, renacen, es 

decir, no mueren, se trasmutan y trasmutan a la Muerte sin fin, 

en eterna Metamorfosis. 
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2.2. RELACION ENTRE.FORMA Y CONTENIDO DEL POEMA. 

22.1. Cuerpo del poema. 

Recordemos las palabras que José Gorostiza le escribiera en 

una carta a Bernardo Ortiz de Mont.ellano, a propósito de su 

libro "Sueños" y que hemos dicho que el propio Montellanos pudo 
, 

habérselas dirigido a Gorostiza por la perfección matem~tica 

con que est~ construida la estructura de Muerte sin fin: 

"El esqueleto o armazón de tus poemas es algo tan bien 

calculado que t.iene belleza por s! mismo, independientemente 

de cómo lo revistes". (14) 

Veamos el "esqueleto". del poema, ant.es de intentar hallar 

las ligas entre su forma y su contenido. El poema est~ dividido 

en diez partes. que hemos denominado par~grafos, que Gorostiza 

nombra, según la t.radición, por el enunciado de su primer verso, 

a los que numeramos para mayor facilidad en la referencia, del 

primero al décimo: 

l.- Lleno de mr. sitiado en mi epidermis. 
I 1. -

I l l. -

IV.
V.
VI.-

VI l. -
VIII.-

IX.
X.-

iM~s qué vaso -también- m~s providente! 
Pero en las zonas !nfimas del ojo. 
iOh inteligencia, soledad en llamas. 
Iza Ja flor su enseña. 
En el rigor del vaso que la aclara. 
Pero el vaso en sr mismo no se cumple. 
M~s la forma en sr misma no se cumple. 
En la red de cristal que Ja estrangula. 
iTan-tan! lQuién es? Es el Diablo. 

Después de esta enumeración, hay que señalar que estas 

divisiones del poema las he subdividido a mi vez, en: dos bloques 

14/ Prosa, op. cit., p. 173. 
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de parc'igrafos, de arte mayor, el primero, va del al IV y el 

segundo, del VI al IX. Cada uno de estos bloques va seguido por 

un parc'igrafo, que he denominado canto-baile, por su corte de 

arte menor, a los que corresponden los nümeros V y X. La forma 

de esta estructura. puede emparenturse con Ja manera en que se 

presentaba el teatro clásico griego, en el que habfa farsas 

intercaladas entre l;i<; rnrn<>rli~< ... +~,,.,~,.,:2:, ¡;:;:- le que; il los 

bloques, he preferido llamarlos: trc'igicos; al primer canto-baile, 

lo he denominado interludio y al segundo, que es el que da fin 

al poema: epflogo; y juntos, a los dos Oltimos: bloque fc'irsico_ 

No creo con ello haber traicionado el espfritu de Gorostiza, 

ya que su gusto por lo clásico y lo antiguo, fue expresado por 

él o reconocido por sus amigos o sus crfticos, en numerosa 

ocasiones, valgan de ejemplo estas palabras de otra carta suya: 

"es mejor no modernizarse, sino entroncar bien en lo viejo. 

Si me dieran facultades para escribir Hermann y Dorotea o 

el Ulysses, escribirfa aquél". (15) 

Y en este poema ese gusto por lo clásico se hace patente. 

En sfntesis, el poema queda subdividido en dos partes: 

1~ Dos bloques trc'igicos: 

a) Primer bloque: Parligrafos 1 al lV. 

b) Segundo bloque: Parligrafos VI al IX. 

2~ Oos parc'igrafos fc'irsicos: 
a) Primer canto-baile: Interludio. Parc'igrafo V. 

b) Segundo canto-baile: Epflogo. Parc'igrafo X. 

15/ Carta citada por Jaime Torres Bodet en su artfculo "Perspec
tiva de la Literatura Mexicana Actual, 1915-1928, aP.arecido 
en la Revista Contemporc'ineos, Núm. 4, de septiembre t!e 1928, 
recopilada en Primera Edicibn Facsimilar en Contemporc'ineos 
1928-1931, Vol. JI, Fondo de Cultura Económica, México, 1981, 
p. 30. 
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Esa preferencia de Gorostiza por lo clásico, consolida, a 

su vez, su gusto por la tradición popular mexicana. Ya hemos 

dicho que en su crftica a "La rueca del aire de José Martinez 

Sotomayor, el poeta insiste en que uno de sus valores es el 

sello de nacionalidad de su autor: 

"la mexicanidad de éste, simple y directa, es su mCis valiosa a-

portación, aunque sea solampntP un r0r0Jf!ri0 de li! cictitud clCi-

sica que señalamos al 

En esta opinión de 

principio como la nota particular." 

Gorostiza se advierte claramente 

e 16 i 

su 

doble inclinación: hacia la cultura clásica, por un lado, y 

hacia la búsqueda de la mexicanidad, por el otro. Y es esta 

dob.le inclinación, derivada tal vez la segunda de la primera, 

la que puede guiarnos, como un hilo de Ariadna, mCis que por el 

laberinto del poema, por su rnatemCitica. 

Salta a la vista que las correspondencias entre los dos 

bloques del poema, pueden enunciarse con los términos aristotéli

cos acostumbrados para el teatro clásico: 

Dos bloques trCígicos: ---· 
PRIMER BLOQUE SEGUNDO BLOQUE 

I- Lleno de mf ••. ~"'Enunciativo (PLANTEAMIENTO) -~ VI- En el rigor 

II- iMas qué vaso ... ~ Adversativo (CONFLICTO) - ~ VII- Pero el vaso 

III- Pero en las zonas ... - Adversat. (PERIPECIA) - ~ VIII- Mas la forma 

IV- iOh Inteligencia .•• ~ Enunciat. (DESENLACE) 

Dos parCigrafos fCirsicos: 
INTERLUDIO 

V- Iza la flor ... - ___.,. Canto-baile (FARSA) -

16/ Cf. Nota 73. Revista Contemporc'ineos, 
de 1930, 1a. Ed. facsimilar, FCE, op. 

~ IX- En 1 a red •• -: 

EPILOGO 

~X- iT?n-tan! .•. 

Vol. VII. Abril/Junio 
cit., p. 247. 
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Al ver ese rigor mateméitico, volvemos a corroborar que 

Gorostiza concibe la libertad siempre sujeta a una medida. 

" ... la libertad puede no consistir en otra cosa que en el 

sentimiento de la propia posesión dentro de un orden estable

cido. Las reglas del ajedrez no oprimen al jugador, le 

trazan una zona de 1 i bertad en donde su ingenio se puede 

desenvolver hasta lo infinito." (17) 

Y qué mejor que el poema de Muerte sin fin, para demostrar 

como a través de correspondencias mateméiticas puede hallarse el 

camino hacia el canto y la reflexión, en una libertad no irres

tricta, aunque sf, alada. 

22.2. Correspondencia entre Cuerpo y Alma del poema. 

Con solo ver el esquema de correspondencia entre los dos 

bloques tr<'igicos y los dos paréigrafos del bloque f<'irsico se 

advierte una relación precisa entre el cuerpo (Forma-Significan

te) y el alma (Contenido-Significado) del poema, en sus distfñ

tos niveles, poético, filosófico -divinidad, ciencia-, humano, 

en los que se confrontan las oposiciones representadas por el. 

vaso y el agua. 

17/ Poesia •. op. cit., p. 15. 
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222.1. Relacibn entre los paragrafos I y VI. 

Ambos paré\grafos representan el mundo del agua: lo que el 

agua es, desde las dos perspectivas. la del agua vista por ella 

misma: lleno de mr, (esplritu visto por él mismo) y la del agua 

contemplada desde la perspectiva del vaso: quiere un ojo para 

mirar el ojo que Ja mira. El parágrafo se inicia con una 

enunciación de ese m11nr1n º""' <>< t.;imhihn, rrir <1.f simbolismo, el 

del Espfritu (ya que el narrador es el Esp!ritu-Inteligencia 

del Poeta. sitiado en su epidermis). que va a ir descubriendo 

la oposición entre vaso y agua, es decir, entre Forma y Conteni

do, entre Dios y Creación. etc.: 

No obstante -oh paradoja- constreñida 

por el rigor del vaso que Ja aclara 

el agua toma forma. 

En él se asienta. ahonda y edifica, 

cumple una edad amarga de silencios 
y un reposo gentil de muerte niña (P. 107) 

El poeta retoma esta idea justamente en el paragrafo VI. 

(comenzando su liga en eslabones que después veremos en-detalle), 

haci~ndolo comenzar, por voluntad matematica, con la misma 

11nea del verso incluida en el paragrafo !, como si fuera mlis 

que su continuacibn, el eslabón del que se sirve para ir cons

truyendo Ja cadena evolutiva: 

En el rigor del vaso que Ja aclara 

el agua toma forma 

-ciertamente. 
Trae una sed de siglos en Jos belfos, 

una sed frfa, en punta, que ara cauces 
en el sueño moroso de Ja tierra (P. 124) 
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y ese "ciertamente" es el que reconf1rma la Jiga con el par1igrafo 

I, pero nos descubre que tamb i en Ja Forma es mo J deada por el 

Contenido, puesto que el agua es la que arando construye sus 

cauces. A partir de ese principio. el poeta prosigue presentando 

Ja perspectiva del agua hacia sus distintos vasos, por una parte; 

y por Ja otra, lo que el agua significa para ellos. Para el 

vaso, el agua es "M:is amor que sed: m:is que amor. idolatrfa,", 

pero ¿qué significa ese amor para los recipientes naturales 

creados por Ja divinidad? El parágrafo VI nos ofrece una respues-

ta: 

En el lago, en la charca, en el estanque, 
en la entumida cuenca de la mano, 
se consuma este rito de eslabones, 
este enlace diabólico 
que encadena el amor a su pecado. (p. 125) 

He aquf que el poeta plantea nftldamente Ja liga de eslabo

nes, desde el punto de vista religioso como un rito cristiano, y 

por cristiano, diabólico, puesto que Ja noción de amor involucra 

la tentación del Diablo, y por ende, la noción de pecaoo. Y ésta 

habr.'.1 de ser una clave m.'.ls para la comprensión del final del 

poema. Ya se ha visto antes, y se ver.'.! después, que los eslabones 

son presentados por el poeta desde Ja perspectiva cientffica, en 

oposición al concepto religioso, no como un "rito", sino como ·un 

"sistema", que involucra la teorra de la evolución de las especies 

y de la materia, tal como habr1i de precisarse en el parligrafo 

noveno del poema, que ·es el del desenlace. 
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222.2 Relación entre los paréigrafos II y VII. 

La primera oración adversativa del bloque, "iMas qué vaso 

-también- m.'is providente!''. con la que se inicia el par8grafo 

I I, en el que se expresa el conflicto entre Forma y Con te ni do, 

Gorostiza la relaciona con ia oración también adversativa que da 

principio al parógrafo Vll, "Pero el vaso en sr mismo no se 

cumple.", el cual contiene el mismo conflicto expuesto en el 

par8grafo I l, pero llevado a su meixima consecuencia: el descubri-

miento de que no súlo Cuerpo y Alma se necesitan entre sr (como 

siempre, en sus diferentes niveles metafóricos), sino que como 

lo apunta ya en el paréigrafo !!, no pueden existir separadamente, 

ya que merced a 1 vaso, e 1 agua se 1 evanta: 

agua fofa, mordiente, que se tira. 

ay, incapaz de cohesión al suelo! 
en donde el brusco andar de la criatura 
amortigua su enojo, 
se redondea 
como una cifra generosa. 
se pone en pie. veraz, como una estatua. (P. 11 O) 

Y en el paréigrafo VJI, merced al agua, el vaso descubre que "Hay 

algo en él, no obstante. acaso un alma" y "aspira a ser colmado", 

y al serlo "en un llanto de luces se liquida". Es decir, la 

propia Forma se licOa, se vuelve Contenido. 

222.3 . Relación entre los paréigrafos 111 y VIII. 

De igual manera se establece la interrelación entre la 

segunda oración adversativa del primer bloque, con la que comien

za el paréigrafo III: "Pero en las zonas infimas del ojo", con la 
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oración también adversativa con que se inicia el parligrafo VIII: 

"Mas Ja forma en sf misma no se cumple". En ambos parligrafos se 

expresa lo que he denominado peripecia, por su analogfa con la 

estructura del teatro clásico, porque de acuerdo al concepto 

aristotélico, la per1pec1a es el momento en el que la accibn 

conflictiva se vuelve en contra del protagonista. Y es preclsamen-

te: G::;t: e~ fúí1J0 Jt:: aHd.>U::., µdr·ctyrai·os. El protagon1st.a y narrador 

del poema, que es Ja lnteligencia-Esplritu, descubre, en el 

parligrafo 111 que es ella, la Inteligencia misma, la que "lo 

consume todo hasta el silencio", es decir, que se consume a sf 

misma. Este tercer par~grafo se subdivide en tres sub-parligrafos 

poéticos, y los tres comienzan por una oración adversativa: 

a) 

b) 

c) 

Pero en las zonas fnfimas del ojo 

Mas en la médula de esta alegria 

Mas nada ocurre. no, sólo este sueño. 

La precisión matemlitica va construyendose asr, paso a 

paso, a través de esta simbiosis que el poeta logra entre la 

forma y el contenido de su creación. 

Los tres principios adversativos subrayan el conflicto 

trinitario entre Padre, Hijo y Esplritu, que es el mismo del 

Poeta y su Creación poética -en su dicotomia Forma y Contenido-, 

tal como la de Dios y su Creación universal y todos sus diferen

tes niveles de reflexión simbólico-metafóricos. Por ello, el 

esp!ritu del poeta, inicia el parligrafo JII comparlindose a sr 

mismo, es decir, al agua con una luz: 
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Pero en las zonas infimas del ojo 
no ocurre nada, no, s6lo esta luz 
-ay hermano Francisco, 
esta alegria, 
única, riente claridad del alma. 
Un disfrutar en corro de presencias 
de todos los pronombres -antes turbios 
por Ja gruesa efusión de su egofsmo

de mi y de El y de nosotros tres 
isiempre tres! (p. 1 1 2) 

- 100 -

Es evidente que existe un referente literario hacia el 

C.'intico de la Creatura de.San Francisco de Asis, pero el poeta 

Jo hace para contradecir al Santo y no para concordar con él, ya 

que /'.sis alaba al Creador y Gorostiza critica su ego!smo y se 

lamenta ante el Santo, de que ese ego!smo haya enturbiado los 

pronombres yo (Alma); El (Dios) y nosotros (inclusión del Cuerpo). 

Pero ¿por qu~ se han enturbiado? Justamente por su inseparabili-

dad, su cohesión, su simbiosis, que obliga a descubrir el otro 

lado del conflicto entre el Esp!ritu y la Materia. Y ese otro 

lado, lo desarrolla el poeta, continuando con su lógica_matemltica, 

en el par1igrafo VIII. Allí, el agua (Contenido-Alma-Sueño-Crea

ción) descubre que no sólo existe conflicto entre ella y su 

oponente: e 1 vaso (Forma-Cuerpo-Tiempo-Dios), sino que en el 

eslabonamiento "planta-semilla-planta" al morir Ja Materia, no 

sólo muere ésta, sino que se autodestruye, y por obra de esa 

autodestrucción, el Esp!ritu-lnteligencia consume también a la 

Forma, al Cuerpo, al Tiempo y a Dios. Por ello, el vaso: 

En su audaz evasión se transfigura, 
tuerce la órbita de su destino 
y se arrastra en secreto hacía lo informe. ( p - 1 30) 
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"informe", como el agua misma, porque 

sión de que Espir1tu y Cuerpo, Forma y 

aquI se llega a Ja conclu

Contenido, Sueño y Tiempo, 

Dios y Creación son inseparables entre sr, y al autodestruirse 

el agua destruye al vaso que Jo contiene, porque la sustancia es 

Una con su forma . 

222.4. Relación entre los parágrafos IV y IX. 

A Jos par.'igrafos IV y IX corresponden principios en forma 

de enunciado afirmativo, de dos formas de desenlace, distintas y 

semejantes. y no es casualidad que el desenlace del parágrafo 

IV, que principia con "Oh INTELIGENCIA, soledad en llamas", sea 

el descubrimiento de que después de Ja muerte viene un renacimien

to, en un "hermético sistema de eslabones"; y el segundo desenla

ce, el del par!igrafo IX, sea un retorno a través de esos eslabo

nes, hasta "la acerba ra1z de sus rafees", para as1, después de 

observar cómo todas las plantas "se desarrollan hacia la semilla", 

recorrer causa tras causa, tras causa del efecto, hasta arribar 

al Origen de la cadena universal que nos 1 iga al pasado y al 

futuro, y 

muere. Por 

desde ese 

eso no es 

origen, descubrí r que. 

casualidad tampoco que el 

en realidad, nada 

parágrafo IX esté 

subdividido en siete sub-par!igrafos, como siete 

la Creación (contando la vacación dominical), y 

sub-par.'igrafo, que contiene precisamente la 

desenlace, y por lo mismo se inicia con una 

continuar expresando el descubrimiento de que 

están regidas por un sistema de eslabones, los 

son los d1as de 

salvo el primer 

enunciación del 

afirmación para 

Vida y Muerte 

otros seis sub-
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parágrafos comienzan con la preposicibn causal porque. Y no es 

de extrañar, ya que la Ciencia busca siempre el por qué de Jos 

fenómenos. As!, el agua, que en el parágrafo IV finge el calor 

del lodo, en el parágrafo IX. roba su forma al vaso: 

IX a) En la red de cristal que la estrangula. 

el agua toma forma, 

la bebe, s1, en el módulo del vaso, 

para que éste también se transfigure 

con el temblor del agua estrangulada 
que sigue all1, sin voz. marcando el pulso 

glacial de la corriente." (P. 132) 

Aquf, t1ay una correspondencia evidente con la red de arte-

rías temblorosas del parágrafo IV, pero es necesario señalar 

también que el poeta nos remite directamente al parágrafo I, 

principio del poema, para cerrar el ciclo entre planteamiento y 

desenlace, r·ecuérdese que el parágrafo IX es el últ:imo de Jos 

dos bloques trágicos, es decir, el que cierra el segundo bloque, 

as1 como el parágrafo IV, clausura el primer bloque tragico, 

iniciado con el parágrafo I. en el cual encontramos ya al vaso, 

descrito como una red de cristal: 

I c) En la red de cristal que la estrangula. 

all1, como en el agua de un espejo, 

se reconoce; 
atada all1, gota con gota (P. 108) 

Y es justamente en el curso de esos porques del paragrafo 

IX donde se realiza el retorno desde la perspectiva cientifica, 

darwiniana, hacia el origen de las especies y de la Materia -de 

acuerdo al concepto cientrfico de la Creación-, y el retorno 

hacia el principio del Esp!ritu -de acuerdo al concepto idealista 
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de la Creación. He aquf los principios de Jos siete sub-par!igra

fos del par.ígrafo noveno, el primero, como enunciado afirma-

ti vo. 

tadas. 

a) 

b} 

e} 
d} 

e} 

f) 

g) 

y los otros seis, con sus preposiciones causales, ya ci-

Par!igrafo IX: 

En la red de cristal que la estrangula 

Porque en el lento instante del quebranto 

Porque el tambor rotundo 
Porque el hombre descubre en sus silencios 
Porque los bellos seres que transitan 

Porque desde el anciano roble heroico 
Porque raro metal o piedra rara 

Es en estos sub-pareígrafos en los que se verifica el proce-

retorno filosófico (Religión-Ciencia) eslabonado hacia el 

pasado remoto de las causas que han dado origen a nue.stro Ser 

universal (orgeínico e inorg.ínico), que es la clave del poema. La 

relación entre la Forma o estructura del poema (contraposición 

de los significantes de los dos bloques poem!iticos: arte mayor/ar

te menor y correspondencias entre los dos bloques tr!igicos, asr 

como entre los dos f!irsicos) y el Contenido del poema (contra

posición de los significados filosóficos de Jos dos srmbolos que 

representan las confrontaciones entre Religión y Ciencia, Alma 

y Cuerpo, Contenido y Forma, etc. y sus correspondencias filosófi

cas entre los niveles de significación), resulta no sólo evidente, 

sino ejemplar. Finalmente, tampoco es una casualidad que ambos 

par!igrafos den fin con la Muerte-No Muerte de la misma palabra: 

so del 

Aleluya, que simboliza nada menos que la alabanza m!is que a 

Dios, a su Inmortalidad, en contraposición con su anatema bfblico 

f'."t! vuelve mortal al H"ombre, por su pecado original. De ahf, lo 
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sangriento de la palabra Aleluya. 

Una experiencia ext.raordinaria es la comparacibn directa 

del final de amoos pcrágrc;fos: l nt!':ntense ambas 1 ecturas: no só-

lo la de cada parágrafo por sep¿¡rado. sino la lectura corrida, 

renglbn por renglbn, de uno y otro paragrafos. entremezclaaos): 

PARAGRAFO IV 

OH INTELIGENCIA, soledad en llamas, 

hermético sistema de eslulxmcs 

que nutren vida y muerte inconciliables, 

siguiéndose una u 0tra 

como el día y la no:chc, 

una y otra acampaWo_~ en la célula 

como en un tardo tiempo de crepúsculo, 

a.y, una nada más, estéril, agria, 

con El, con1nigo_, con nosotros t.rcs; 

como el vaso y el agua, sólo una 

que reconcentra su silencio blanco 

en la orilla letal de Ja palabra 

y en la inminencia misma de la sangre. 

iALELUYA, ALELUYA! 

PARAGRAFO IX 

EN LA red de cristal que Ja estrangula, 

hacia el sopor primero, 

entre un fulgor de soles emboscados, 

en donde nada es ni nada está, 

donde el sueño no duele, 

donde nada ni nadie, nunca, est
1
á muriendo 

y solo ya, sobre las grandes aguas, 

flota el Espíritu de Di, ' que gime 

con un llanto más llim. ;.) aún que el llanto 

como si herido -iay, El tambihn!- por un cabello 

por el ojo en almendra de esa muerte 

que emana de su boca, 

hubi=c al fin ahogado su palabra Sangrienta.. 

iALELUYA, ALELUYA! 

Siendo que terminan asr los dos bloques que, como ya se ha 

dicho, podrfan llamarse tréigicos por su analogfa con el teatro 

griego, antes de dar comienzo el baile relajante (Interludio y 

eprlogo: paragrafos v y X). se comprende que en estos dos finales 

esté la clave del mensaje filosó;icn del poeta. Y sin duda lo 

estéi: 

1.- La contraposicibn entre Creador y Creacibn {con su dico

tomra vaso-agua). 
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2.- Su Indisolubilidad. 

3.- A consecuencia de su indisolubilidad: su Mortalidad sin 

fin. Ya que al unirse una forma con un contenido, la Forma 

primigenia muere para convertirse en otra; y el Contenido 

primigenio muere, para transfigurarse en otro. 

4.- Debido a su mortalidad encadenada: su Renacimiento, tambif:!n 

Se han analizado someramente las relaciones entre La Forma del 

poema y el Contenido, especfficamente de los tres primeros mensa

jes. Veamos ahora, esa relacibn formal con el cuarto mensaje, 

antes de pasar a interpretar los parc'igrafos V y X -interludio y epi

logo- que cierran Jos dos 01oques trc'igicos. 

222.5. Liga formal en eslabones en relación al contenido 
filosófico. 

2225.1 Primer bloque de par1igrafos: I al IV. 

Se ha visto ya la insistencia del poeta en señalar que el 

retorno hacia la Creación universal, sea a través de la perspec

tiva religiosa, sea a través de la cientffica (no sólo contrapues

tas, sino también simbióticamente fundidas), se realiza siempre 

en forma eslabonada. Es natural, pues, que a ese retorno encadena

do el poeta contraponga una Forma que en vez de retroceder, 

avance, en eslabones, para hacernos recorrer ese camino doblemen

te inverso. Primero: del presente (del Creador-Poeta: "Lleno de 
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mI, sitiado en mi epidermis") hacia el pasado remoto del "primer 

silencio tenebroso"; y desde ah!, -paradógicamente- volver a 

retornar, hacia el futuro infinito que habr1i de madurar en el 

"prometido fruto de mañana". As! también, a través de una cadena 

de eslabones formales se realiza la fusión entre la Forma del 

poema y su Contenido de eslabones filosóficos. Recorrido ya el 

camino del Contenido del poema. y descubierta su sustancia eslabo-

nada, avancemos, ahora, paso a paso, por su Forma, para ir descu-

briendo, también, los eslabones de su cuerpo. Para realizarlo, 

ser1i preciso citar, fundamentalmente, los principios y los fi

nales de cada partigrafo, y entonces, saltar1i a la vista el esla

bonamiento formal que los encadena. 

PARAGRAFO 1 (Pp. 113-114) 

Lleno de mí, sitiado eu mi epidermis (Principio) 

En la red de cristal que la estrangula (Medio) 
altr, como en el agu,a de un espejo, PARAGRAFO 11: (P. 109) 
se reconoce; 

IMas qué vaso -también- más providente 
éste que así se hinche 
como una estrella en grano, 
que así, en heroica promisión se enciende 
como un seno habitado por la dicha, 
y rinde asr, puntual, 
una rotunda flor 
de transparencia al agua, 
un ojo proyectil que cobra alturas 

(Principio) 

iMas qué vaso -también- más providente! 
Tal vez esta oquedad que nos estrecha 
en islas de monólogos sin eco, 
aunque se llama Dios, 
no sea sino un vaso 
que nos amolda el alma perdidiza, 

(Medio) 
mezclando en Ja insistencia ·de los ritmos 
iplanta-semilla-planta! 
iplanta-scmilla-planta! y una ventana a gritos luminosos 

sobre esa libertad enardecida 
que se agobia de cándidas prisiones! 

(Fin) su tierna brisa, sus follajes tiernos, 
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Se advierte claramente cómo el final del parCigrafo !, en 

el que el vaso -al ser comparado con una estrella en grano-, es 

decir: una semilla, nos remite hacia el futuro del poema: "planta

-semilla-planta", asr como al vaso-Dios del principio del partigra

fo 11, que comienza justamente con el mismo verso de Ja última 

estrofa del primer parCigrafo: "MCis que vaso -tambit!n- mCis provi-

dente", =ir~c de c:!ab~n entre e! ~~i~cr~ y ~~aundo paragrafos 

PARAGRAFO 11: (P. 111) 

(Ultima estrofa:) 

Pero en las zonas 1nfimas del ojo, 
en su nimio saber, 
no ocurre nada, no. sOlo esta luz, 
esta febril diafanidad tirante. 
hecha toda de pura exaltacibn. 

PARAGRAFO III a) (P. 113) 

(Primera estrofa:) 

Pero en las zonas 1nfimas delojo 
no ocurre nada, no. s6lo esta luz 
-ay. hermano Francisco. 
esta alegria. 
~nica, riente claridad del alma. 

El eslabonamiento entre los parc'igrafos JI y III, no puede 

ser mc'is enfática. Tal parece que el poema hubiera sido escrito 

intercalando los versos del primer parCigrafo, con Jos del tercero. 

E iremos comprobando que nada est~ trazado al azar, ya que uno a 

uno, cada parCigrafo lanza Ja cuerda que habrCi de lazar-.ese esla

bón con el siguiente. 

El parCigrafo III se complica, ya que, recordaremos, esta 

formado por otros tantos sub-parCigrafos. As1 pues, veremos que 

el encadenamiento no se establece a través de las últimas estT~-

fas con las primeras del siguiente parCigrafo, (ila matemCitica es 

una ciencia exacta!), sino cada primera estrofa con la primera 

estrofa del sub-parCigrafo siguiente, de suerte que todos los 

principios de los sub-parCigrafos del parCigrafo !JI, quedan encade

nados con sus iniciales oraciones adversativas, al final del 

parCigrafo II: "no ocurre nada, no ••• ": 
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PARAGRAFO 111 a): 

{Principio) 
PARAGRAFO III b): PARAGRAFO 111 e): 

{Principio) (Principio) 

Pero en las zonas [nfimas del ojo Mas en la médula de esta alegrfa 

no ocurre nada, no, sólo esta luz no ocurre nada, no; Mas nada ocurre, no, sólo 
/este sueño 

-ay, hermano Francisco, sólo un cándido sueño que recorre desorbitado 

esta alegrfa, las estaciones todns de su ruta que se mira a s[ mismo en 
/plena marcha; 

única, riente claridad del alma.. tan amorosamente presume, pues, su término 
/inminente 

Tal como se ha ido estableciendo el sistema de eslabones, 

debemos encontrar el lazo entre el final del par.!igrafo 111, con 

el principio del par.!igrafo IV. Y como es evidente, ahr est.!i: 

PARAGRAFO 111 c) PARAGRAFO IV: 

(Ultima estrofa) (Principio) 

ioh inteligencia, soledad en llamas! iOH INTELIGENCIA, soledad en llamas. 
que lo consume todo hasta el silencio, que todo lo concibe sin crearlo! 
si, como una semilla enamorada Finge el calor del lodo, 
que pudiera soñarse germinando, 
probar en el rencor de la mol~cula 
el salto de las ramas que aprisiona 
y el gusto de su fruta prohibida, 
ay. sin hollar. semilla casta, 
sus propios impasibles tegumentos. 

(Fin. Pp. 117-118) 

su emoci~n de substancia adolorida, 
al iracundo amor que lo embellece 
y lo encumbra m.!is ali~ de las alas 
a donde s6lo el ritmo 
de los luceros llora, 
mas no le infunde el soplo que lo pone en pie 
y permanece recre.!indose en si misma, (P:~119) 

Notemos aqur, ademtls del eslab6n significante que une los par.!igra

fos, el eslab6n significativo, ya que dota a la inteligencia de va-. 

rias caractedsticas aparentemente contradictorias: la de hallarse 

en soledad, pero al estar en llamas, se transforma, embellecida, 
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en amor. En el parágrafo 111. ese amor desea la fruta prohibida, 

y en el IV, ese amor. aunque se encumbra iracundo, más allá de 

las alas. no es capaz de infundirle al lodo el soplo que lo pone 

en pie. Pero aqu! llega el poeta a su idea fundamental, la 

inteligencia-amor s! es capaz de recrearse a s1 misma. es decir, 

el agua y todo lo que ella significa, desde la creación poética, 

y eterna recreación des! misma. Y es all1, donde confluyen los 

dos mundos: el flsico y el metaflsico; el del agua y el del 

vaso: nada muere, todo se transforma. De atil la cadena de eslabo

nes vida-muerte-vida-muerte-vida que se resumen en: metamorfosis 

(más .ali~ de la Forma) y su inevitable consecuencia: muerte-rena

cimiento sin fin. Por eso no es por azar que primero (Par.lgrafo 

111) la inteligencia (con minúsculai todo lo consuma, y que 

después {Parágrafo IV), la INTELIGENCIA {con mayúscula), todo lo 

conciba. El poeta enfatiza as! que el ciclo vital no es sólo: 

nacimiento-muerte, sino también muerte-concepción. 

2225.2. Segundo bloque de parágrafos: VI al IX. 

Como nos ocuparemos después de la relación entre los parágra

fos V y X cuya función de interludio y epilogo, respectivamente, 

los hace regirse por otras leyes matem1'ltico-formales, pasaremos 

directamente al parágrafo VI que da inicio al segundo bloque del 

poema. 
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Ya vimos antes, al establecer la relación entre Jos paréigra

fos 1 y VI, que ambos están enlazados, a manera de eslabones: 

PARAGRAFO I: (P. 107) 

(Medio) 
No obstante -oh paradoja- constreñida 
por el rigor del vaso que la aclara, 
el agua toma fonna. el agua toma f 
En él se asienta, ahonda y edifica, 

PARAGRt1FO VI: 

(Principio) 
(P. 124} 

En el rigor del vaso que la aclara 
el agua toma forma 
-ciertamente. 

í'é:1u <.por qué se encadena el Vl con el paragrafo 1 y no con el IV 

(último del bloque anterior)? Las leyes de la lógica gorostlana son claras: 

porque se trata de un principio de un nuevo bloque y no de una continuacibn. 

Y, tal como hemos comprobado antes, en todos los principios de los sub-para-

grafos, el enlace del eslabón tiene que formarse no con el final anterior, 

sino con su principio. 

Pero aquf no para el eslabonamiento. El poeta prepara la trayectoria 

espiral de su creación y proyecta la cuerda hacia adelante para enlazar 

también al último paréigrafo del bloque, el noveno, haciendo así que el poema 

gire, al remitirnos, desde el final, de nuevo hacia el principio, es decir a 

su renacimiento: 

PARAGRAFO VI: 

(Principio) 
EN EL rigor del vaso que la aclara 
el agua toma fonna 
-ciertamente. 

PARAGRAFO IX : 
(Principio) 
EN lA red de 
el agua toma 
la bebe, sr. 

( P. 132} 

cristal que la estrangula, 
fonna, 
en el módulo del vaso, 

Descubrimos asf, que ~l paragrafo 1 es el semillero de eslabones que lo 

enlazaréin con el parágrafo del principio del paréigrafo siguiente (parágrafo. 

11), como vimos; con el principio del bloque siguf1=11te -{parágrafo VI) y con 

el principio del último paragrafo del segundo bloque (paréigrafo IX). Antes 
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de iniciar Ja comparacibn de este semillero de eslabones que es 

el paréigrafo !, hay que señalar que e::;téi formado por cuatro 

estrofas -que denominaré a), b), e) y d)-, (como cuatro es el 

número de paréigrafos con que estéi formado cada uno de los dos 

bloques que he llamado tréigicos). La primera estrofa corresponde 

al principio del poema. La segunda, al eslabón con el principio 

oeJ principio cJei üioque ::,Jyu1.:11L.e íi:>arágrafo iV). La tercera, 

al principio del par<lgrafo final del poema (IX). Y la cuarta, en 

total acuerdo con el rigor que precisa la consecucibn eslabona-

ria, al principio del siguiente paréigrafo (11). En sfntesis, el 

principio del poema, creador de la metéifora del vaso y del agua, 

como una forma de conceptuar que Cuerpo y Alma, es decir, Forma 

y Contenido son una sola entidad indisoluble, -a menos de provo

carse su muerte y su transformacibn en un nuevo Cuerpo/Alma o 

Forma/Contenido-, metéifora que va siendo trasmitida de bloque en 

bloque, de paréigrafo en paréigrafo, para ir construyendo la cadena 

de eslabones formales correlativos a los eslabones sustanciales 

del poema -sean rito que encadena o hermético sistema de eslabones-: 
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PARAGRAFO 1: 

Estrofa a) 

Lleno de m!, sitiado en mi epidermis 
por un dios inasible que me ahoga, 

lleno de m! -ahíto- me descubro 
en la imagen at6nita del agua 

Estrofa b):. 

No obstante -oh paradoja constrenida 
por el rigor del vaso que la aclara, 
el agua toma fonna. 
En él se asienta, ahonda y edifica. 

Estrofa c): 

En la red de cristal que la estrangula 

all1, como en el agua de un espejo, 
se reconoce; 
atada allí, gota con gota, 
marchito el tropo de espuma en la garganta 

Estrofa d): 

iMas qué vaso -también- rnfis providente 
éste que as! se hinche 
como una estrella en grano, 
que as!, en heroica promisibn, se enciende 
como un seno habitado por la dicha, 
y rinde as!, puntual, 
una rotunda flor 

Creacibn de la metfifora y de la 
cadena de eslabones. 

PARAGRAFO VI: (Principio del bloque 11) 

EN EL rigor del vaso que la aclara 
el agua toma forma 
-ciertamente 

PARAGRAFO IX: (Final del bloque 11) 

EN LA red de cristal que la estrangula, 

el agua toma forma, 
la bebe, s! ' en el m6dulo del vaso, 
para que éste también se transfigure 
con el temblor del agua estrangulada 

PARAGRAFO II: (Inmediato posterior 
bloque 1) 

iMAS QUE VASO -también- mfis providente! 
Tal vez esta oquedad que nos estrecha 
en islas de monólogos sin eco, 
aunque se llama Dios, 
no sea sino un vaso 
que nos amolda el alma perdidiza, 
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De aqu1 en adelante, el eslabonamiento de los partigrafos 

tendrti una variante: se realizarti no a través de la repeticibn 

del verso primigenio, sino de su con1.raposicibn adversativa. ¿A 

qué se debe el cambio? El propio Gorostiza nos lo dice, cuando 

estable ce su c 1 as i f i cae i bn formd l de los ti pos de desarrollo de 

un poema: pl~stico, din:ímico y vital, afirmando que el poema no 

puede cúncoti:r,ocsé: ol ir;fií.i:..ü, q .... e;. e;r. <,JOi .:i(;r:c mor:icntc, el 

poeta debe saber crear la partibola que lo proyecte hacia el 

final. 

"En años no remotos, estimulado por la lectura de Valéry, 

me preocupaba -como a él- descubrir las leyes que gobiernan 

el cree imi en to y 1 a termi nac i bn de un poema, a partí r de su 

simiente. ( ... )La dificultad no estti en saber cómo empieza 

el poema ( ... ), pero ¿cómo se desarrolla? lcómo acaba? ( ... ) 

Hay indudablemente una variedad de procedimientos que no es 

fticil reconocer, ( ... )En el primero, que se .podr1a llamar 

desarrollo plllstico, el poema crece como un cuadro en el 

sentido de la superficie que ha de llenar. Tiene un plano 

anterior, luminoso e incisivo, y tiene un fondo de escalona-

das perspectivas ( ... ) Dotado de un sistema de vida interior, 

esttitico, el poema queda frente a nosotros, como el cuadro, 

abierto a nuestra capacidad de contemplación. 

El poema suele tener también un desarrollo dintimico. 

Puesto en marcha, avanza o asciende en un continuo progreso,· 

estalla en un cl1max y se precipita rtipidamente hacia su 

terminacibn. El poeta ha de medir de antemano la partibola 
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que corresponde a la potencia del proyectil; pero en este 

método, las posibilidades de crecimiento resultan inagota

bles y el poema puede prolongarse indefinidamente, ya sea 

por acumulacibn o porque se establece un c1rculo vicioso, 

como en los cuentos de nunca acabar. Es el poeta, quien con 

su sentido de las proporciones, le pone un hasta aqu[. 

Tenemos, por último, un poema en que no se nota el ere-

cimiento. De la primera a la ültima 11nea crece y va tomando 

cuerpo insensiblemente como en el desarrollo de un ser vivo, 

de un fruto o de una flor, hasta que alcanza sin esfuerzo, na

turalmente, el tamaño, la estatura, la proporcibn que le 

dicta su propio aliento vital." {l 8 ) (Subrayado m[o) 

Si hemos de clasificar el desarrollo de Muerte sin fin, de 

acuerdo a esta tipolog[a, habrfa que incluirlo dentro del tipo 

que él llama desarrollo dinélmico, ya que el poema crece con esa 

concatenación de elementos que se confrontan y eslabonan, y 

justamente, el poeta rompe ese "c[rculo vicioso", c·omo el de "los 

cuentos de nunca acabar", haciendo que el poema ascienda en ese 

"continuo progreso", del teatro clasico: planteamiento, conflicto, 

peripecia y desenlace, pero añadiéndole algo méls: el retorno 

hacia el Principio, gestando el giro que lo devuelve hacia su 

propia recreacibn. De ah [, que sean dos bloques confrontaq9_s, 

(como dos bloques son los del agua y el vaso) y de ahf, que el 

segundo bloque varre la forma de eslabonamiento, a través de los 

principios adversativos de los p~rélgrafos VII y VIII que, por ló 

deméls, nos remiten nuevamente a los tres ep1grafes bfblicos: 

18/ Ibfdem, p. 18. 
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Conmigo (Esp1ritu-agua-Jnformidad-Ciencia) 
está el consejo y el ser; 
yo soy la inteligencia; 
mra es la fortaleza. 

(MUNDO DEL AGUA) 1 

"Con El (Dios-vaso-Forma-Religibn) 
estaba yo ordenándolo todo; 
y fui su delicia todos los d[as 
teniendo solaz delante de él en todo tiempo. 

(MUNDO DEL VASO)j 

Mas el que peca contra m1 (Contra la inteligencia-amor) 
defrauda su alma; 

tfJóos J t)S que me ahorrer.en aman la muerte 

r 
(MUNDO DE LA ADVERSACJON SIMBIOTJCA) 

Y es esta secuencia-consecuencia adversativa la que abre la 

parábola hacia el desenlace del poema, haciendo concordar significan

te y significado por su confrontación formal y filosófica: 

PARAGRAFO VI: (P. 124) 

(Principio) 

EN EL rigor del vaso 
el agua toma forma 
-ciertamente. 

que la aclara ~ 

PARAGRAFO VII: (P. 126) 

(Principio) 
PERO el vaso en sr mismo no se cumple. 
Imagen de una desercibn nefasta 
lqué esconde en su rigor inhabitado. 
sino esta triste claridad a ciegas. 
sino esta tentaleante lucidez? 

PARAGRAFO VIII: (P. 128) 

(Principio) 
MAS LA forma en sr misma no se cumple 
Desde su insigne trono faraónico, 
magnánima, 
deifica, 
constelada de ep!tetos esdrújulos, 
rige con hosca mano de diamante. 

En cuanto al eslabonamiento con el parágrafo IX, ya se ha señalado que 

su principio está enlazado directamente con la estrofa c) del parágrafo l, y que 

es justamente este encadenamiento formal con el principio del poema, el que corres

ponde a la sustancia del parágrafL,' ya.que es en él donde ocurre el retorno hacia 

el Principio universal de la Materia y de la Human~dad: 
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PARAGRAFO I: (P. 108) 

En la red de cristal que la estrangula, 
all1. como en el agua de un espejo, 

se reconoce; 

PARAGRAFO IX: (P. 132) 

EN LA red de cristal que la estrangula, 
el agua toma fonna. 
la bebe. si, en el módulo del vaso, 

atada all1, gota con gota, para que éste también se transfigure 
marchito el tropo de espuma en la garganta con el temblor del agua estrangulada 

iMas qué vaso -también- m[ls providente 

ésLe que dSÍ se llinclie 
como una estrella en grano, 

Pero el vaso 
--'1 :;u VCZ·-

cede a la infonne condicibn del agua 
que asi, en heroica promisibn, se enciende a fin de que -a su vez- la fonna misma, 
como un seno habitado por la dicha, la fonna en si. que esta en el duro 
y rinde as[, puntual, 

una rotunda flor 
de transparencia al agua, 

sosteniendo el rencor de su dureza 
y est[l en el agua de aguijada espuma 
como presagio cierto de reposo, 

En este encadenamiento, como en otros anteriores. podrla 

pensarse que el poeta, al ligar su forma, estrechó tanto el signifi

cado de los eslabones que estos podrían leerse entremezclados sin 

menoscabo de su sentido. Y entramos aqur al paragrafo que, como el 

primero, esta sembrado de claves. en simbibtica conjunción formal y 

sustancial. Se ha sei'\alado antes que este paragrafo esta-Oi-vidido, 

como la Creacibn en siete dfas, en siete sub-paragrafos causales, 

que nos conducen, en un retorno poético-matematico-f[sico-metaf[sico, 

hacia el primer silencio tenebroso, en el que el poeta va trazando 

el mapa de la cadena que nos liga con nuestros orfgenes m[ls remotos, 

en los distintos niveles: humano, divino, cient!fico, poético, 

natural (mundos org[lnico e inorganico). como si tratara no sólo de 

• :istrear el eslabón :-~rdtdo darwiniano, sino de crearlo él mismo, a 

través de su Creacibn poética, trascendida hasta el plano de la 

Creacibn universal. Y ese mapa de es1abones es una de las claves 

mas profundas de la conjuncibn entre la Forma y el ·Contenido del poema: 
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ESLABONES DEL PARAGRAFO IX. 
(Los porque subrayados por ml, señalan los siete principios de los sub-par~grafos) 

SUB=PARAGRAFO a): (P. 132) SUB=PARAGRAFO b): (P. 133) 

un instante, no m~s. 
no m~s que el m!nimo 
perpetuo instante del quebranto,~~~~~)~ Porque en el lento instante del quebranto, 
cuando la forma en sr. la pura forma, cuando los seres todos se repliegan 
se abandona al designio de su muerte hacia el sopor primero 
y se deja arrastrar, nubes arriba, y en la pira arrogante de la forma 
por ese atormentado remolino se abrasan, consumidos por su muerte 
en que los seres todos se repliegan -iay, ojos, dedos, labios, 
hacia el sopor primero, etéreas llamas del atroz incendio!-

SUB=PARAGRAFO c): (P. 134) 

Porque el tambor rotundo 4(,--~~~~,.....~ 
y-ras-ricas bengalas que los c!mbalos 
tremolan en la altura de los cantos, 

C!l Lv1-1.Lré c.:i~1ugu cvn ~'-1.:; 17.Jncs misma:, 
en un negro sabor de tierra amarga, 
los himnos claros y los roncos trenos 
con que cantaba la belleza, 
entre tambores de gangoso idioma 
y esbeltos c!mbalos que dan al aire 
sus golondrinas de latón agudo; 

se anegan, ay, en un sabor de tierra amarga SUB=PARAGRAFO d): (P. 136) 

cuando el hombre descubre en sus silencios-J.Porque el hombre descubre en sus silencios 
que su hermoso lenguaje se le agosta que su hermoso lenguaje se le agosta, 
se le quema -confuso- en la garganta, en el minuto mismo del quebranto, 

SUB=PARAGRAFO e): (P. 137-138) 
Porque los bellos seres que transitan~ 

por el sopor añoso de la tierra 

-trasgos de sangre, libres, 
en la pantalla de su sueño impuro!
todos se dan a un frenesI de muerte 
ay, cuando el sauce 
acu-•Jla su llanto 
para urdir la sustancia de un delirio 
en que -itú! iyo! inosotros!- de repente, 
a fuerza de atar nombres destemplados 
ay, no le queda sino el tronco prieto, 
de~1iurlo de oracibn ante su estrella; 
cuan.Jo con él desnudos, se sonrojan 

cuando los peees todos 
que en cautelosas órbitas discurren 
como estrellas de escamas diminutas, 
por la entumida noche submarina, 
cuando los peces todos 
y el ulises salmón de los regresos 
y el delf!n apol1neo, pez de dioses, 
deshacen su camino hacia las algas; 
cuando el tigre que huella 
la castidad del musgo 
con secretas pisadas de resorte 
y el bóreas de los ciervos presurosos 
y el cordero Luis XV, gemebundo, 
y el león babilbnico 
que añora el alabrastro de los frisos 
-iflores de sangre, eternas, 
en el racimo inmemorial de las especies!
cuando todos inician el regreso 
a sus mudos letargos vegetales; 
cuando la aguda alondra se desl1e 
en el agua del alba, 
mientras las aves todas 
y el solitario buho que medita 
con su antifaz de fósforo en la sombra, 
la golondrina de escritura hebrea 
y el pequeño gorribn, hambre en la nieve, 

1 

1 
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SUB=PARAGRAFO e): (Continuacibn) SUB=PARAGRAFO d): (Continuacibn) 
el ~lamo temblón de encanecida barba 
y el eucalipto rumoroso, 
témpano de follaje 
y tornillo sin fin de la estatura 
que se pierde en las nubes, persiguiéndose; 
y también el cerezo y el durazno 
en su loca efusión de adolescentes 
y la angustia espantosa de la ceiba 

y todo cuanto nace de rafees, 
desde el heroico roble ------> 
hasta la impúbera 
menta de boca helada; 
cuando las plantas de sumisas plantas 
retiran el ramaje presuntuoso. 
se esconden en sus ~speras ralees 
y presas de un absurdo crecimiento 
se desarrollan hacia la semilla, 
hasta quedar inmóviles 
ioh cementerios de talladas rosas! 
en los duros jardines de la piedra 

SUB=PARAGRAFO g) : (P. 140) 

Porque raro metal o piedra rara, .(----. 
asi como la roca escueta. lisa 
que figura castillos 
con sOlo naipes de aridez y escarcha 
y asr la arena de arrugados pechos 
y el humus maternal de entraña tibia, 
ay, todo lo consume 
con un mohino crepitar de gozo, 

cuando la fonna en si. la fonna pura,-----) 
se entrega a la delicia de su muerte 
y en su sed de agotarla a grandes luces 
apura en una llama 
el aceite ritual de los sentidos, 
que sin labios, sin dedos, sin retinas, 
st, paso a paso, muerte a muerte, locos. 
se acogen q sus túmidas matrices, 
mient•·.1s :ios a otros se devoran 

mientras todas la aves se disipan 
en la noche enroscada del reptil; 
cuando todo -por fin- lo que anda o repta 
y todo lo que vuela o nada, todo, 
se encoge en un crujir de mariposas, 
regresa a sus or1genes 
y al origen fatal de sus or1genes, 
hasta que su eco mismo se reinstala 
en el primer silencio tenebroso. 
SUB=PARAGRAFO f): (P. 139) 
Porque desde el anciano roble heroico 
~la impúbera 
mem;a de boca helada 
ay, todo cuanto nace de ralees 
establece sus tallos paral1ticos 

en los duros jardines de la piedra, 
cuando el rubi de angélicos melindres 
y el diamante iracundo 
que fulmina a la luz con un reflejo, 

ingenuo ruiseñor de los metales 
que se ahoga en el agua de su canto; 
cuando las piedras finas 
y los metales exquisitos, todos, 
regresan a sus nidos subterr~neos 
por las rutas candentes de la llama, 
ay, ciegos de su lustre, 
ay, ciegos de su ojo, 
que el ojo mismo, 
como un siniestro p~jaro de humo, 
en su aterida combustibn se arranca. 
SUB=PARAGRAFO a): (P. 132) 

cuando la forma en si. la pura forma. 
se abandona al designio de su muerte 
y se deja arrastrar nubes arriba 
por ese atormentado remolino 
en que los seres todos se repliegan 
hacia el sopor primero. 
a construir el escenario de la nada. 
Las estrellas entonces ennegrecen 
Han vuelto el dardo insomne 
a la noche perfecta de su aljaba. 
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Como puede comprobarse, la perfeccibn matem~tico-format con 

que va concatenlindose cada sub-parligrafo con su inmediato poste

rior tiene una rntima relacibn con el sentido del retorno en 

eslabones, desde el primer sub-parligrafo, o sea, desde ese: 

perpetuo instante del quebranto 
cuando la forma en sI, la pura forma, 
se abandona al designio de su muerte 
y se deja arrastrar, nubes arriba, 
por ese atormentado remolino 
en que los seres tooos se repliegan 
hacia el sopor primero, 
a construir el escenario de la nada. 

que parece estar sintetizando lo que habrli de ocurrir en los 

sub-parligrafos siguientes, y al que la cadena de eslabones vuelve 

a remitirnos, en el último sub-par~grafo, cerrando as! el ciclo 

con una exacta retroalimentacibn poética: 

Sub-Pgfo. a)- - b)- c)- d)- e)- - f)-- g)- Sub-Pgfo. a)
(donde se re
inicia la cadena) 

Y, por supuesto, no sólo se comprueba la fusibn de contenido 

y forma, en lo que respecta a la Jiga eslabonaria, sino tambit!n 

en Jo que se refiere al concepto de que toda muerte_produce un 

renacimiento. Porque, siguiendo la 11nea gorostiana de oraciones 

causales, al cerrarse todo ciclo, se abre otro nuevo, en una 

especie de progresibn cibernética de retroimpulso. Es por eso que 

al llenarse de contenido un sub-parligrafo, éste muere, dando 

nacimiento a otro diferente, que al llenarse a su vez de contenido, 

vuelve a trocar su forma, es decir, vuelve a morir, para dar 

nacimiento a otra nueva forma. 

Si se verifica una atenta lectura del mapa de eslabones que 

encadena los sub-parligrafos se verli que los retornos que van 

llenando 111 epidermis de sus respectivos vasos, van haciéndolo 
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con sustancias que pfovienen de distintos planos: mundo temporal, 

mundo intemporal, mundo inorgiínico, mundo vegetal, munuo animal, 

mundo humano, mundo divi110, mundo cientffico, mundu poético, etc. 

Y es por eso, que a cada sub-pariígrafo-vaso (retorno a través de 

un porque), corresponae un sub-paréigrafo-agua (retorno hacia la 

Creacibn, desde los distintos niveles de significacibn, ffsicos y 

metaffsicos, -d~rwln!~nos n hfhl!cns-. YA enumerados). 

En la mayorfa de los casos, los eslabones est!in formados con 

una variante de una misma oracibn, como la que une el sub-pariígra-

fo a), con el principio del b): 

a): perpetuo instante del quebranto b): Porque en el lento instante del quebranto, 

De igualdad total o semejante son otros de los enlaces entre 

uno y otro sub-pariígrafos, como los que unen el b) con el c); o 

el c) con el d); pero en algunos casos, el eslab6n presenta en su 

propio cuerpo, la discordia o confrontación de los dos mundos: 

agua / vaso, ffsico / metaffsico, o para precisar mi\s, el darwinia

no y el bfblico, como por ejemplo en el eslab6n que une al sub

pariígrafo d), con el e): 
d): (Mundo del agua: AGUA y AIRE. 

-Retorno de lo animal hacia 
lo vegetal) 

cuando los peces todos 
que en cautelosas 6rbitas discurren 
como estrellas de escamas diminutas, 
por la entumida noche submarina, 
cúando los peces todos 

-iflores de sangre, eternas, 
en el racimo inmemorial de las espe
r::.:.ndo todos inician el regreso /cíes 
~ sus mudos letargos vegetales; 

mientras todas las aves se disipan 
en la noche enroscada del reptil 
cuando todo -por fin- lo que anda 

o repta 

e): (Mundo del vaso: TIERRA -Retorno 
de lo vegetal hacia lo inorgánico-) 

Porque los bellos seres que transitan 
por el sopor añoso de la tierra 
-trasgos de sangre, libres, 
en la pantalla de su sueño impuro! 
todos se dan a un frenesI de muerte-· 

en que -itQ! iyo! inosotros!- de repente, 
a fuerza de atar nombres destemplados 
y tambi~n el cerezo y el durazno 
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y todo lo que vuela o nada, todo 

regresa a sus orlgenes 
y al origen fatal de sus origenes. 
hasta que su eco mismo se reinstala 
en el primer silencio tenebroso. 

y todo cuanto nace de rarees 
cuando las plantas de sumisas plantas 
se desarrollan hacia la semilla 
hasta quedar inmóviles 
ioh cementerios de talladas rosas! 
en los duros jardines de la piedra. 

Puede ver-se que en ese retorno a la CreaciDn, el sub-paré.gra

fo d) representa el retorno de lo humano, hacia lo animal, y de 

lo animal hacia lo vegetal, de acuerdo al concepto darwiniano, en 

el que los seres son vistos como "flores de sangre, eternas, en 

el racimo inmemorial de las especies". Y como es lDgico, todo el 

universo metafórico del sub-paragrafo, ocurre en el agua, que es 

el mundo del Esplritu, de la Inteligencia y la Sabidur!a. En este 

mundo, los hombres son nombrados como peces. (Ya en el paré.grafo 

1 I, el poeta 1 os define as!: "como este mar fantasma en que 

respiran -peces del aire altisimo- los hombres.") Pero hay mas 

"seres" nombrados en este sub-paragrafo: aquellos que viven en un 

medio informe, ctgua y aire: aves y "todo lo que anda o repta y 

todo lo que vuela o nada, todo" y todos estos seres regro=san "a 

sus mudos letargos vegetales" y a la "la noche enroscad~ del reptil". 

En oposiciDn a este mundo del agua, en el sub-paragrafo e), esta el del retorno 

de lo vegetal hacia la piedra, es decir, hacia lo inorganico, hacia el "sopor 

añoso de la tierra", que es el mundo del vaso y de Dios, en el que transitan 

todos· esos "bellos seres'', de 1 su b-pa rag ra fo anterior, pe ro def in i d_os 

en éste como: "trasgos de sangre, libres, en la pantalla de su 

sueño impuro!" lY cual es ese sueño impuro? le! de esos trasgos, 

o duendecillos revoltosos? o le! de Dios, que ha creado a los 

hombres con libre albedrio, pero con un estigma: la impureza de 

su pecado original? Y a estos "bellos seres" el poeta va sumandoles 

los que habitan en el mundo vegetal, desde el cerezo Y el durazno. 
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hasta "todo cuanto nace de ralees". para conducir el retorno 

hasta el cementerio de talladas rosas que se encuentra "en los 

duros jardines de la piedra". Y tarnbi~n. en oposicibn a la eterni

dad del "racimo inmemorial de las especies", el poeta expone la 

efemeridez de los seres. sometidos al "frenes! de muerte" al que 

los ha condenado la simbiosis: Dios-Creacibn: "itu! iyo! inosotros!, 

las t.res persu11cts 01si.111Lcts úe u11 sólo Dios v<::r·dadero, dictador 

de la muerte sin fin. 

222.6. Relacibn entre los paragrafos V y X. (Bloque fársico) 

Llegamos asr. a los paragrafos que por su Forma y Contenido 

he denominado interludio y epI logo. a 1 comparar el papel que 

juegan dentro del poema. con el que jugaban las farsas que servlan 

de relleno entre una y otra tragedia. en el teatro griego. Es 

evidente que esta interpretacibn del papel de estos paragrafos, 

esta fincada en la conformacibn misma de ellos, tanto en lo que 

se refiere a su significante, como a su significado. 

2226.1. Oposiciones y concordancias con los bloques 
"tragicos". 

a) Lenguaje: 

Dentro de las funciones del lenguaje, lo primero que destaca, 

es el cambio de sujeto. En los dos bloques trligicos, el sujeto es 

el espiritu, es decir el agua que forma parte indisoluble de la 

Creacibn: "con El, conmigo, con nosotros tres", en cambio, en 
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los parágrafos V y X, el sujeto es una voz impersonal, que podrfa 

corresponder en el teatro cl~sico a la del coro que comenta los 

sucesos dramáticos ocurridos o por ocurrir. Ahora bien, en el 

interludio (Pf. V), el corifeo habla del agua. Y en el epflogo (Pf. 

X). el corifeole habla al agua. 

Es decir, el agua, en los dos bloques trágicos, es el sujeto-

hablante. par~ ~r~pl~~r l~ ~~r¡;,i~~lcgI~ lingGfstica; ~n ~l interlu-

dio, es el referente, o aquello de lo que se habla; y en el 

epilogo, es el otro, o sea aquél con quien se habla. Llegando a 

este punto, es importante revisar el 

organum de Platón, trazado por Bühler: 

las cosas 
1 
* 

/ " 

esquema 
( 1 9) 

uno el otro 

del tri~ngulo del 

Este tri~ngulo se da en el poema de Gorostiza no sólo como una conjuncibn de 

la Creacibn con ella misma, que deja fuera de su trinidad a Dios, sino como 

una regeneracibn, ya que establece formalmente el retroimpulso o-capacidad de 

retroalimentacibn. Las distintas perspectivas que toma el agua, al ocupar los 

tres Jugares del tri~ngulo de Platón/Bühler, significa que la conjuncibn poemc1-

tica de todos Jos elementos se da en el mundo del agua-Creacibn y no en el del 

vaso-Creador. De ah1 que el poema se transforme en un demoledor de la teorla 

b1bl ica de la Creacibn y del poder de Dios, puesto que es el agua, y sólo 

por sr misma, Ja que posee la capacidad de recrearse, al situarse en los tres 

puntos de la perspectiva semibtica, y, por ende,· la de crear a Dios: 

19/ Platón, "Cratilo o el lenguaje", en Di~logos, Porroa, Col. 
Sepan Cuántos, México, 1975, pp. 249-295. Texto citado por 
Karl Bühler en Teor!a del lenguaje, Alianza Editorial, Madrid, 
1975, p. 44. 
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las cosas 
agua-referente 

(en el interludio) 

uno 
agua-hablante 

1 
* 

el otro 

(en Jos bloques trfigicos) 
agua-con quien se habla 

(en el epilogo) 
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Y por esta retroalimentacibn, el agua logra transformar la condena 

b1blica de la Muerte, dictada por Dios, en Metamorfosis, ya que 

esta trayectoria tridimensional lleva a la sustancia m~s all~ de 

su propia Forma, al convertirse. ella misma. en creadora de Dios. 

Porque al ser el agua la ocupante de los tres Jugares del tri~ngu

lo (yo, tú, él), viene a llenar ella misma los recipientes de la 

trinidad divir.a, lo que Ja convierte en la creadora de la vida, 

que es la '~eorra cient!fica, darwiniana. Por ello, el tercer 

ep1grafe biiJlico, Jo emplea Gorostiza para comprender la postura 

divina, pues si todos Jos que aborrecen el agua, es decir, Ja 

vida, aman Ja muerte, y si Dios ha sido desplazado por el agua, 

a la que El estrangula y asfixia, es natural que Dios nos haya 

mandado Ja muerte como castigo. Sólo que El mismo, ha debido 

cumplir su mandato, y morir de acuerdo a él; razón por Ja cual el 

poeta llama a Dios: mentido, en las primeras 11neas del poema: 

Lleno de mr, sitiado en mi epidermis 

por un dios inasible que me ahoga, 

mentido acaso 
por su radiante atmósfera de luces 
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y lo compara, en las últimas líneas del poema (casi al final del 

epilogo), con una estrella ya muerta, desaparecida, de la que 

todavfa nos llega la luz que emitió cuando aún vivia: 

iTan-tan! ¿Qui~n es? Es el Diablo, 
es una muerte de hormigas 
incansables, que pululan 
ioh Dios! sobre tus astillas, 
que dCélSO Le Ítdíl HíUE: r· Lu d 11 ú. 

siglos de edades arriba, 
sin advertirlo nosotros, 
migajas, borra, cenizas 
de ti, que sigues presente 
como una estrella mentida 
por su sola luz, por una 
luz sin estrella, vacia, 
que llega al mundo escondiendo 
su catlistrofe infinita. 
(P. 143) (Subrayados mios) 

Como se ve, no es casualidad la comparación de mentido 

de Dios, y mentida de la estrella, pero -y aqui la condicitin 

dubitativa del poeta-, en ambos casos la posibilidad da. la muerte 

de Dios, o incluso de su posible no existencia, estli expresada 

por el mismo adverbio de duda: acaso. 

b) Combinaciones métricas 

Una de las diferencias notables entre los dos bloques trligicos 

y los dos parágrafos flirsicos, es la de sus combinaciones métricas. 

Los dos bloques trligicos estlin escritos en versos endecasflabos 

irregular"'i, y sin rima, como el verso blanco. En cambio, los 

parligrafos V y X estlin escritos en métricas de arte menor tan 

empleadas por la poesfa popular, como son la seguidilla y el ro-
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manee, sólo que estas formas, estlin llenadas por Gorostiza, con 

un contenido igualmente filosófico que el de los dos bloques 

trligicos, aunque se diferencian en que incluyen un gesto de 

ironfa. Aunque la métrica de ambos parligrafos, (V y X), estli 

emparentada entre sf, ésta tampoco es la misma. El interludio 

consta de tres seguidillas, cada una de ellas, sucedida por una 

estrofa q 11~ !3: :ie:rrc. a bloques trligicos, los 

clausura un parligrafo flirsico). Y el epflogo consta de tres 

romances iniciados por el mismo estribillo. (Recordemos aquf, que 

el poeta une siempre los finales, con los principios, de ahf que 

los romances estén iniciados y no finalizados por algo que los 

iguala). Y tanto el interludio, como el ep1logo van seguidos por 

un baile con su correspondiente colofón poético a manera de 

resolucibn final. 

2226.2 Forma y contenido del Interludio. 

En el parágrafo v. interludio -donde el agua es el referente-, 

las estrofas cantan cada una, 

del agua: 

La primera, su cualidad de inolora; 
Ay, pero el agua, 
ay, si no huele a nada. 

La segunda, su carencia de forma: 
Ay, pero el agua, 
ay, si no luce a nada. 

La tercera, su cualidad de insabora: 
Ay, pero el agua, 
ay, si no sabe a nada. 

una caracterf stica distinta 
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Cada estrofa clausura una de las tres seguidillas, de doce 

versos, divididos en tres cuartetas. Y ;-ionea1os énfasis t!n la nu1nera-

cibn, porque el poema, por su cohesión entre forma y contenido, 

se basa siempre en el número tres de la trinidad divina, con la 

que se relaciona, también, el contenido del interludio que es una 

lamentación por el pecado original, por el cual Dios dicta su ley 

de muerte. 

Desglosando, veremos que la primera seguidilla se refiere al 

parar so: 

Iza la flor su enseña, 
agua, en el prado. 
iOh, qué mercaderia 
de olor alado! 

iOh qué mercaderla 
de tenue olor! 
icómo inflama los aires 
con su rubor! 

iQué anegado de gritos 
est~ el jardln! 
"iYo, el heliotropo, yo!" 
"lYo? El jazmln." 

y en este jard!n del Edén, lo que destaca precisamente, es la 

cualidad del olor de sus flores, que es la cualidad de que carece 

el agua, en el estribillo que cierra esta seguidilla: "Ay, pero 

el agua, ay, si no huele a nada." 

La segunda seguidilla, se refiere al ~rbol del Bien Y-del 

Mal que est~ en ese paralso: 

Tiene la noche un ~rbol 
con frutos de ~mbar; 
tiene una tez la tierra, 
~y. de esmeraldas. 

El tesón de la sangre 
anda de rojo; · 
.anda ·de añil el sueño; 
la dicha de oro. 
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Tiene el amor feroces 
galgos morados; 
pero tambi~n sus mieses, 
tambi~n sus pajaros. 
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Y es evidente que ese "tes6n de la sangre" que "anda de 

rojo". es el anuncio del fruto de cascara roja que habra de 

madurar en el arbol, como en el Hombre. el amor, que llegara 

perseguido por los "galgos morados", del dolor y de la muerte, des

pués del sueño azul de Oios (la Creaci!Jn-vaso) y la dicha del 

nacimiento (la Creacibn-agua); pero un amor que, tambi~n. habra 

de cosechar goces: mieses y pajaros. Y aquf, nuevamente aparece 

la dialéctica gorostiana al dibujar al amor con figuras corpóreas, 

visuales que contrapone a la no imagen del agua, de la estrofa 

que cierra la seguidilla: "iAy, pero el agua, ay, si no luce a 

nada." 

La tercera y última seguidilla se refiere al fruto de ese 

1'1rbol del Conocimiento, que es el del Bien y del Mal. prohibido 

por Dios para el Humano: la manzana de una discordia simbólica: 

Sabe a luz, a luz frfa, 
si, la manzana. 
iQué amanecida fruta 
tan de mañana! 

iQué anochecido sabes, 
tú, sinsabor! 
ic6mo pica en la entraña 
tu picaflor! 

Sabe la muerte a tierra, 
la angustia a hiel. 
Es~e morir a gotas 
me sabe a miel. 

Debido al hecho de haber probado, gustado, saboreado, la 

manzan~. Dios condena a muerte a la Humanidad, asf pues, el poeta 
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hace que cada mordida de la manzana, sea un morir a gotas. Y a 

esta muerte, que sabe a miel, tiene que contraponer Gorostiza, 

en la estrofa que cierra la seguidilla, precisamente, la cualidad 

insabora del agua: "Ay, pero el agua, ay, si no sabe a nada." 

Y dando fin a esta presentación trinitaria: 

1§ Estrofa -paraiso-

2~ Estrofa -tirbol del Conocimiento del Bien y del Mal 
(que viene a convertirse en tirbol de la Muerte)-

3~ Estrofa -manzana 
(fruto prohibido 
Dios y la muerte)-

pecado que causa el castigo de 

el interludio da fin con un baile y una cuarteta que resume su 

lamentación por el hecho de que la vida-amor-conocimiento esté 

presa en el vaso-pecaoo original-muerte de üios: 

Pobrecilla del agua, 
ay, que no tiene nada, 
ay, amor, que se ahoga, 
ay, en un vaso de agua. (P. 121-123) 

Queda asr fundida a la idea del agua, la de que ella es vida,-

amor y conocimiento, y el enemigo mortal de esta trinidad: Dios. 

2226.3 Forma y contenido del Epilogo. 

En el partigrafo X, epilogo -donde el agua es el otro, es 

decir, con quien se habla-, el estribillo que da comienzo a los 

tres romances, es siempre el mismo: 
iTAN-TAN! lQuién es? Es el Diablo, 

En este solo verso hay varios referentes, intertextuales y 

extrate-xtuales. Asr como los bloques tr<'igicos nos remiten a la 
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poesra cl~sica por sus endecasrJabos de arte mayor; asf, el 

interludio y el epilogo, por su forma de versificacibn, invocan 

a la poesfa popular de tradicibn cristiana; pero ¿por qué, si el 

eprlogo nos va a narrar la muerte de el Dios, el estribillo 

sinonimiza a la Muerte con el Diablo? Porque el poeta construye 

una cadena mCis de eslabones que culmina en Ja fusibn de Dios con 

su contrario: el Diablo. El agua crea la vida, (que es ella 

misma); la vida crea el amor (que es ella misma); el amor provoca

do por el Diablo, (que es la otra cara de Dios, o sea El mismo). 

crea el pecado; el pecado crea el castigo de Dios, en forma de 

muerte, ergo: si no hubiera habido la tentacibn del Diablo, no 

existiria la Muerte. As!: 

En el lago. en la charca, en el estanque, 
en la entumida cuenca de la mano, 

se consuma este rito de eslabones, 
este enlace diabólico 
que encadena el amor a su pecado. (P. 125) 

y el pecado provoca el castigo que habrCi de hacer mortal a la 

Humanidad, pero al hacer lo, provoca su propia muerte .{-la de Dios 

y su otra cara). Por eso no puede existir Dios sin su opuesto, el 

Diablo. Ni Dios-Diablo, sin Muerte. De esta manera configura el 

poeta la cadena de sfmbolos que se aglutinan en el vaso. Dios-Dia

blo-Muerte es otra forma de trinidad. 

Se ha querido ver en esto-s pa rCigrafos V y X. una muestra de 

la mexicanidad del poeta y una dosis de barroquismo gongorino: 

"No pocos rasgos barrocos se des! izan en los versos maduros 

de Gorostiza, ( ... ) muy cercano todavra a la poesfa popular, 

f~lklbrica, en sus Canciones para cantar en las barcas. va in-
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telectualizando su estilo progresivamente( •.. ) poesra filosó

fica y diffcil la del último Gorostiza; pero si nos fijamos 

en la última estrofa del poema, (Muerte sin fin) veremos 

aparecer una vez mas el lenguaje hablado, la voz del pueblo, 

la frase incisiva que estalla como una imprecación, como una 

palabrota: 

iAnda putílla del rubor helado, 
anda, vamonos al diablo!". (20) 

Pero, como apunté antes, las fronteras gorostianas siempre 

son inciertas, por eso, lhasta dónde el clasicismo? ldesde dónde 

la mexicanidad del poeta y lo popular de su poes!a? lHasta dónde 

su Yo? lDesde dónde Los Otros? lHasta dónde su Dios? lDesde dónde 

su Diablo? lHasta dónde lo vivido? lDesde dónde lo filosófico? 

lHasta dónde lo sentido? ¿Desde dónde la reflexión? lQuiénes son 

realmente esa putilla del rubor helado y ese doble "diablo" 

(Mayúscula-minúscula)? Volvamos al poema. Hemos señalado ya su 

división en tres romances. El estribillo que inicia cada uno, es 

la imagen honomatopéyica de la llegada del Diablo ara casa del 

agua. Toca la puerta: (Tan-tan) El agua responde: ¿Quién es? Y 

obtiene la respuesta: Es el Diablo. Pero el sujeto-hablante no es 

el Diablo, es el Poeta, quien como corifeo o portavoz de la Humanidad, responde 

al agua, convirtiéndose asf la Humanidad en el sujeto-hablante y 

el agua en el otro, es decir, con quien se habla. Y el Diablo que 

toca a 1 a puerta, a 1 asumí r 1 a otra cara de Di os: la que procura 

la tentación de la manzana a la Humanidad, viene a ser el -represen-

tante del efecto de esa causa, es decir: la mano de la que Dios 

20/ Manuel Duran, Antologia de la Revista Contemporaneos, 
Cultura Económica, México, 1973, PP- 37-51. 
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se sirve para procurar el castigo por el pecado original, o sea 

la Muerte. Y asf, este Diablo-Muerte (que es la otra cara de 

Dios), en el primer romance mata a la Forma creada por el agua 

-cuando llenó el vaso-, y con ella, al vaso mismo: 

iTAN-TAN! ¿Quién es? Es el Diablo, 
es una espesa fatiga, 
un ansia de trasponer 
estas lindes enemigas, 
c~tc morir inccsunL~s 
tenaz, esta muerte viva, 
ioh Dios! que te esta matando 
en tus hechuras estrictas, 
en las rosas y en las piedras, 
en las estrellas ariscas 
y en la carne que se gasta 
como una hoguera encendida, 
por el canto, por el sueño, 
por el color de la vista. (P. 142) 

En este romance, puede apreciarse cómo Dios esta matando a 

todos esos cauces arados por el agua, es decir, esas formas 

creadas por su sustancia (según la Ciencia), pero también soñadas, 

y creadas en el sueño, por ese mismo Dios, y que son las formas

vaso de la Naturaleza: las rosas, las piedras, las estrellas, la 

carne. 

El segundo romance se inicia con el mismo Diablo-Muerte que 

toca a la puerta del agua, para matar a la sustancia que }lena a 

la forma-vaso y que toma aquf el rostro del amor: 

iTAN-TAN! ¿Qui~n es? Es el Diablo, 
ay, una ciega alegria, 
un hambre de consumir 
el aire que se respira, 
la boca, el ojo, la mano; 
estas pungentes cosquillas 
de disfrutarnos enteros 
en un sólo golpe de risa, 
ay, esta muerte insultante, 
procaz, que nos asesina 
a distancia, desde el gusto 
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que tomamos en morirla, 
por una taza de té 
por una apenas caricia. (Pp. 142-143) 

- 133- -

El poeta expresa en este romance esa rebelde aceptacibn 

humana (todo valor contiene a su contrario), del castigo por el 

pecado original, que "nos asesina a distancia". E 1 amor que 

presenta el poeta aqu! es el amor carnal, ese "de disfrutarnos 

enteros 11 
• 

...... ,...,, .... r, 1 ,., ....... ;-: ... .._'."l ........... ~; .......... .,,... ... ,..., ... ...... -,~- ........ _ .... -- ---~,----- .. ~· .... :;. :-:::ri r ~en gu~to y hnsta 

con "una ciega alegria". 

Pero si en el primer romance el Diablo-Muerte se lleva consi-

go a la forma-cuerpo, en este segundo, se lleva al alma-amor, es 

decir, finalmente, se ha llevado a ambos: a la Forma y al Conteni

do, del vaso con agua, no queda, pues, quien alabe a Dios, quien 

le cante ya su palabra sangrienta "Aleluya", y por ello, se 

produce la muerte de Dios en el tercer romance, que da comienzo 

cuando el mismo Diablo-Muerte toca a la casa del Creador softante: 

iTAN-TAN! ¿Quién es? Es el Diablo, 
es una muerte de hormigas 
incansables, que pululan 
ioh Dios! sobre tus astillas, 
que acaso te han muerto all~. 
siglos de edades arriba, 
sin advertirlo nosotros, 
migajas, borra, cenizas 
de ti, que sigues presente 
como una estrella mentida 
por su sola luz, por una 
luz sin estrella, vac1a, 
que llega al mundo escondiendo 
su cat~strofe infinita. (P. 143) 

De esta manera se completa la muerte de la trinidad divina: 

1er. romance· 
22 romance: 
3er. romance: 

Myerte de la 
Muerte de la 

Muerte del 

Creacibn-cuerpo-vaso 
Creacibn-alma-agua 
Creador-Dios-Di~blo 

• 
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Pero si la muerte se va produciendo como una reaccibn 

en cadena, ya que Dios, es también el vaso, es natural, entonces, 

que el ciclo se revierta, pasando del plano divino, al plano 

humano, y Jo que dé conclusil'Jn al poema sea, precisamente, la 

vuelta al nivel del poeta sitiado en su epidermis; en esta ocasil'Jn, 

en espera de la muerte que lo acecha. Porque una vez que el poeta 

ha ! legado a la consumacibn de la muerte de Dios, antes de dar 

fin a su poema, tiene que, de acuerdo a su matem!itica cfclica, 

esperar su propia muerte. Puesto que, ya se ha visto, el Dios

Creador se identifica con el Poeta-Creador. Por eso, una vez que 

termina ·e1 tercer romance, cierra el poema con un baile, cuyo 

papel es -como una forma m!is de retorno al pasado inmemorial de 

la Creacibn-, de vol vernos nuestra capacidad ri tua 1 de invocacibn 

m!igica. Para conducirnos firectamente hasta el pecado original: 

Desde mis ojos insomnes 
mi muerte me estli acechando, 
me acecha, sf, me enamora 
con su ojo l~nguido. 
iAnda, putilla del rubor helado, 
anda, v!imonos al diablo! {Pp. 143-144) 

As1, el poeta, con un gesto de ironfa a la mexicana,. acepta 

el reto de la muerte, que es -revirtiendo el retorno-, nada mas 

ni nada menos que la aceptacibn, r.uevamente, de la manzana con· la 

que el diablo induce a pecar a la Humanidad, y este pecado habr!i 

de tener como consecuencia: la muerte. As1. el s1mbolo fusionado 

por el poeta es: manzana-muerte. Y es a esta manzana-muerte a la 

que el poeta se dirige, nombr!indola "putilla del rubor helado". 

Recuérdese Ja descripcibn del sabor de la manzana {en el Pgfo. V): 
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Sabe a luz. a luz fr1a, 
si, la manzana. 

- 135 -

Y lpor qué 1 a manzana esta descrita como una "puti l la"? 

Porque es el amor carnal, la manzana que todos muerden. Por ello, 

el diablo, con minúscula, es la tentacil'>n, y el "vámonos al 

diablo", un gesto irónico, porque no está aludiendo en si, al 

hecho de· aceptar la muerte, sino al de aceptar el amor carnal 

sugerido con la palabra rubor. Porque si la putilla fuera únicamen-

te la r.iucrtc, !:: G:..:e :::2:-ics ;:;cdr!J c!c:scribirla ~c:rio el rubor, ese 

color rojo que sube al rostro por la vergüenza. No, si el poeta 

está lanzando su ironia, es porque dice sr a la tentaci!'>n, a la 

vergüenza del pecado, aunque ello lo conduzca a la muerte. Porque 

es muy diferente el irse con la Muerte, sin amor de por medio, a 

i r se con e 1 Amor , aunque éste , a 1 f i na l le procure como conse-

cuencia la Muerte. De acuerdo a esta interpretacibn, la última 

estrofa podria traducirse como: 

Anda, manzana, aunque a los dos nos cueste la vida, 
caigamos juntos en la tentacil'>n. 

Porque no sólo va a morir la Humanidad que muerde Tá.·manzana, 

sino también, la forma de la manzana muere al ser mordida. Y esto 

es, precisamente, lo que el poeta condensa con su cadena de 

confrontaciones entre agua y vaso, en sus distintos niveles de 

significacibn. El poeta plantea cómo el agua-generadora de· 1a 

vida, que es la Ciencia y su teorra de la evolucibn de las espe

cies, ha provocado la muerte de Dios y con ella, destruido su 

teorra de la mortalidad por el pecado original. Por ello, la 

ironra: ya que no hay pecado original, podemos tranquilamente, al 
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fin, comer la manzana, aunque, por la ley c!clica vuelva a nacer 

Dios y con El, su sueño creador, y con su sueno, otra manzana que 

habrA de tentarnos desde su rubor, y nuevamente, el pecado traera 

la Muerte como castigo. Y as! por todos les siglos de los siglos: 

se consuma este rito de eslabones, 
este enlace diabólico 
que encadena el amor a su pecado. 

rito al que se opone sin misericordia, un muy diferente "hermético 

sistema de eslabones" que es el que nace del agua -Agua-Inteligen

cia, agua-Vida, agua-Ciencia-, que prosigue su secuencia generado

ra de vida-muerte-vida: 

sin admitir en su unidad perfecta 
el escarnio brutal de esa discordia 
que nutren vida y muerte inconciliables, 
sigui~ndose una a otra 
como el dta y la noche 

Y de este constante devorarse de los opuestos, de esta oposi

cibn perenne, entre sistema y rito, luz y sombra, cuerpo y alma, 

materia y esp!ritu, agua y vaso, nace, como una con-secuencia, un 

infinito eslabonamiento de muertes y renacimientos de un continen

te-contenido que se transforma en otro contenido-continente, 

c!clicamente, hasta convertir a la muerte sin fin -de acuerdo al 

concepto idealista de la Religibn-, en un nacimiento sin fin 

-según el concepto materialista de la Ciencia-, o sea, en una 

cadena epistemolbgico-m!stica de metamorfosis sin fin. 

* * * * * 
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e o N e L u s I o N 

Estamos conscientes de que esta propuesta de interpretación 

del poema, es una lectura m.§s, dentro de la larga lista de lectu

ras propuestas, desde que el poema fue publicado por primera 

vez; Jo que hemos querido demostrar con e 11 a es que 1 a estructura 

con que fue elaborado el poema, por ese 

sólo a Gorostiza, sino al grupo de los 

rigor que caracterizó no 

Contempor{lneos, ti ene 1 a 

misma relación de interdependencia con el 

reflexiona el poema, que la que mantiene el 

agua y visto como objeto total; es decir, 

asunto sobre 

vaso 11 enado 

con la suma 

el 

por 

de 

que 

el 

sus 

transparencias y de sus formas. de suerte que es 

rar la forma del poema, de su contenido, sin 

total se desintegre. 

imposible sepa

que el "objeto" 

Hemos propuesto una lectura de Muerte sin fin, que tiene 

como cimiento esa relación indisoluble entre Forma y Fondo, y 

como pilar de esa catedral-laboratorio que es el poema ·en su 

totalidad, una voluntad del poeta de establecer su necesidad de 

conciliar la concepción idealista de la Creación, con la materia

lista. Y esa conciliación, la propone a través de un proceso de 

retorno a las fuentes, "avanzando" hacia atr.§s por las dos ver

tientes: la que nace del manantial de la filosofra mrstica, -Y la 

generada en el manantial de la ciencia·, y su teorra de la evolu

ción de las especies, de ahr la estructura en eslabones que da a 
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a su poema. Hemos tratado de analizar, dentro de este contexto, 

las oposiciones fundamentales, procurando deslindar los niveles 

de significación que Gorostiza aglutina en cada metAfora, en 

cada imagen o alegor!a. para descubrir los campos semAnticos en 

que se mueve y vincularlos con la forma evolutiva que se mantiene 

como una columna vertebral, capaz no sólo de mantener erg ido al 

poema, sino de permitirle girar, doblarse, desdoblarse, en suma, 

evolucionar por dentro des! mismo, como un universo total. 

Hemos también tratado de no agrupar el poema con aquel los 

que siguiendo la tradición clásica, por su larga extensión y por 

otras de sus caracter!sticas, han sido en ocasiones relacionados 

con Muerte sin fin, como es el caso de las Soledades de Gbngora, 

debido a que, en nuestra opinión, se trata de poemas que han 

nacido como producto de dos actitudes diferentes: la una, como 

reflexión dubitativa, que pretende, como en Ja invitacHin al 

viaje baudeleriana, descubrir-se a sf mismo, y en el caso de 

Gorostiza, en Jo que el Poeta tiene de Hombre, Creador y de 

Dios; en Jo que el Poema tiene de Palabra, Espfritu Y Creación; 

y, isiempre tres! en lo que ambos, juntos: Poeta y Poema, Hombre 

y Esp!ritu, Dios y Creacibn, tienen de effmero y de etern·o. por 

la infinita secuencia en que se sucede su vida-muerte-vida que se 

genera por la metamorfosis sin fin de su materia-alma; la otra 

actitud, proviene en cambio de un anhelo de narrar sucesos, 

externos al poeta, aún cuando esos sucesos le provoquen refle

xiones al respecto, como es el caso de las- Soledades de Gbngora, 

y de otros poemas que se inscriben entre los poemas narrativos. 
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Este poema ha sido 1•isto a través de esta lectura, ademas de 

como una reflexión interior sobre esa cadena infinita de metamorfo

sis de los significantes en significados y de nuevo en significan

tes, que contiene e 1 universo. como una necesidad de 1 poeta de 

conciliar la educación religiosa recibida, que lo lleva a ser un 

lector no sólo as!duo sino reflexivo de la Biblia, con su pensamien

to lógico-cient!fico que lo conduce a investigar, también asiduamen

te, la historia, la filosof!a, las teor!as cient!ficas que estan 

en "discordia" con el dogma de la Creación. Sólo que Gorostiza no 

se contenta con plantearla como una divergencia sino, profundizando 

en su rigor, la plantea también como una confluencia, de manera 

que si Dios no crea al Hombre, de acuerdo a la realidad desnudada 

por la teor!a cient!fi~a. el Hombre sr crea a Dios, y, por crearlo, 

con todo y sus dogmas, éste, en el ni ve! del sueño -si no en el de 

la realidad-, s! crea al Hombre. As! Gorostiza concilia ambas posi

ciones a la manera hegeliana, por lo que es preferible sustituir 

el término concilia, por el de supera, ya que de acuerdo a la 

filosof!a de Hegel, la contradiccibn dialéctica se supera a través 

de la inclusibn que un elemento realiza de lo otro, es decir, de 

su contrario. Esta afiliacibn de Gorostiza con el pensamiento de 

Hegel, lo lleva también a concebir el tiempo de la Creacibn, como 

un instante, ya que según Hegel, lo dialéctico es sólo un momento 

-aunque esencial e indispensable-, del pensamiento racional y 

comprensivo. Y sobre esa inclusión de lo otro: su contrario, 

-en sus distintos niveles-· de significado-, Gorostiza se permite 

aglutinar el nivel de la creacibn poética, que va en estricta 
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correspondencia con la estructura poematica y con la Creación 

Universal. 

Gorostiza as!. de poeta que es, sufriendo una metamorfosis él 

mismo, se convierte en filósofo y de filósofo, de nuevo, en poeta. 

De ah! las innúmeras lecturas que pueden hacerse del poema, todas 

"únicas" y todas "verdaderas", corno las religiones, todas diferentes, 

pero cada una con su Dios "Oni co y verdadero porque Gorostiza ha 

trascendido la poes!a, y al ser la m8s abstracta de las disciplinas 

literarias, ha alcanzado a la mcis abstracta de las ciencias: Ja 

filosofla, que a su vez, al ser trascendida, por el propio poema, 

alcanza lo ms altos niveles de la poes!a: de ah! su valor y el 

justificado primer lugar que este poema ocupa en la poes!a mexicana. 

Y asr como Gorostiza, al decir: "lleno de mi", con esas solas 

tres palabras nos dijo que él era no sólo Contenido, sino Forma, y 

no sólo Cuerpo, sino Esp!ritu, y no sólo Creado, sino Creador, 

as!, a partir de José Gorostiza, el concepto de la muerte se 

cambio de rostro, para convertirse -y queremos decirlo también con 

tres palabras-, en: metamorfosis sin fin. 

·A:****' 

México 

1986-1987 
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ADVERTENCIA 

El presente anexo tiene que único objetivo facilitar las 

referencias que se hacen en el texto, sobre el poema Muerte 

sin fin, por lo que a la copia fotost1ítica -tomada de la 

edición que aparece en la bibliograf1a-, se le han agregado 

las subdivisiones en bloques, par1ígrafos e incisos que se 

utilizan dentro del texto. 



I - a) 

I - b) 

1 e r . BLOQUE TRAGICO 

PARAGRAFO - 1 -

L LENO de mí, sitiado en mi epidermis 
por un dios inasible que me ahoga, 

mentido acaso 
por su radiante atmósfera de luces 
que oculta mi conciencia derramada, 
mis alas rotas en esquirlas de aire, 
mi torpe andar a tientas por el lodo; 
lleno de mí -ahíto- ¡¡¡¡, J..,;cul>ro . 
en la imagen atónita del agua, 
que tan sólo es un tumbo-inmarcesible, 
lm desplome de ángeles caídos 
a la delicia intacta de su peso, 
que· nada tiene 
sino la cara en blanco 
huf!dida a medias, ya, como una risa agónica, 
en las tenues holandas de la nube 
y en los funestos cánticos del mar 
-más resabio de sal o albor de cúmulo 
que sola prisa de acosada espuma. 
No obstante -oh p"aradoja- constreñida 
por el rigor del vaso que la aclara, 
el agua toma forma. 
En él se asienta, ahonda y edifica, 
cumple una edad amarga de silencios 
y un reposo gentil de muerte niña, 
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I - e) 

I - d) 
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sonriente, que desflora 
un más allá de pájaros 
en desbandada. 
En la red de cristal que la estrangula, 
allí, como en el agua de un espejo, 
se reconoce; 

,atada allí, gota con gota, 
marchito el tropo de espuma en la garganta 
¡qué desnudez de agua tan intensa, 
qué agua tan agua, 
e~t.á en su orbe tornasol soñando, 
cantando ya una sed de };ielo justo! 
¡J\1as qué vaso -también- más providente 
éste que as! se liinche 
como una estrella en grano, 
que así, en heroica promisión, se enciende 
como un seno habitado por la dicha, 
y rinde as!, puntual, 
uña rotunda flor 
de transparencia al agua, 
un ojo proyectil que cobra alturas 
y una ventana a gritos luminosos 
sobre esa libertad enardecida 
que se agobia de cándidas prisiones! 



11 - a ) 

Il - b) 

I I - ·e) 

I:· .• 

PARAGRAFO - 11 -

¡MAs QUÉ vÁso -también- más providente! 
Tal vez esta oquedad que nos estrecha 
en islas de monólogos sin eco, 
aunque se llama Dios, 
no sea sino un vaso 
que nos amolda el alma perdidiza, 

pero que acaso el alma sólo advierte 

en una transparencia acumulada 

que tiñe la noción de El, de nzul. 

El mismo Dios, 
en sus presencias tímidas, 

ba de gastar la tez ·azul 

y una clara inocencia imponderable, 

oculta al ojo, pero fresca al tacto, 

como este mar fantasma en que respiran 

-pec!!S del aire altísimo-
los hombres. 

¡Sí, es azul! ¡Tiene que ser azul! 

Un coagulado azul de lontananza, 

un circundante amor de la criatura, 

en donde el ojo de agua de su cuerpo 

que mana en lentas ondas de estatura 

entre fiebres y llagas; 

·. 
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II - d) 

en .donde el río hostil de su conciencia 
¡agua f~fo, mordiente, que se tira, 

.ay, incapaz de cohesión al suelo! 
en donde el brusco andar de la criatura 
&IuúILigu;.i su cuajo, 

se redondea 
como una cifra generosa, 
se pone en pie, veraz, como una estatua. 
¿Qué puede ser -si no- si un vaso no? 
Un minuto quizá que se enardece 
hasta la incandescencia, 
que alarga el arrebato de su bra5a, 

ay, tanto más hacia lo eterno mínimo 
cuanto es más hondo el óempo qµe··10 colma. 

Un cóncavo mitiuto del espíritu 

que una noche impensada, 

al azar 

-y en cualquier escenario irrelevante 

-en el terco repaso de la acera, 

e·n el bar, entre dos amargas copas 

o en las cumbres peladas del insomnio

ocurre, nada más, madura, cae 

sencillamente; 

como la edad, el fruto y la catástrofe. 

I ¡ - e) _¿También -mejor que u"n lecho- para el agua 
no es un vaso el minuto incandescente 
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II - f) 

de su maduración? 

Es el tiempo de Dios que. aflora un día, 
que cae, nada más, madura, ocurre, 
para tornar mañana por sorpresa 
en un ~!~~¡} !epetirse inéclito, 
como el de esas eléctricas palabras 
-nunca aprehendidas, 
siempre nuestras-
quc eluden el ::imor de b rncr.10ria, 
pero que a cada instante nos sonríen 

desde sus claros huecos 

en nuestras propias frases despobladas. 

Es un vaso de tiempo que nos iza 
en sus azules botareles de aire 

y nos pone su máscara grandiosa, 

ay, tan perfecta, 

que no difiere un rasgo de nosotros. 

Pero en las zonas ínfimas del ojo, 
en su nimio saber, 

no ocurre nada, no, s6lo esta luz, 

esta .febril diafanidad tirante, 

hecha toda de pura exaltación, 

que a través de su nítida substancia 
nos permite mirar, 

sin verlo a El, a Dios, 
lo que detrás de El anda escondido: 

- A7 -
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el tintero/la silla, el calendario 
-¡todo a voces azules el secreto 
de su infantil mecánica!-
en el instante mismo que se empeñan 
en el tortuoso afán del universo, 



I I l - a) 

III - b) 

PARAGRAFO - 111 -

PEno en las wnas ínfirnas del ojo 
no ocurre .nada, no,_ sólo esta luz 
-ay, lierrnano Francisco, 
esta alegría, 
única, riente claridad del alma. 
Un disfrutar en corro de presencias, 
de todos Jos pronombres -antes turbios 
por la gruesa efusión de su egofsmo

de mí y de El y de nosotros tres 
¡siempre tres! 

mientras nos. recreamos hondamente 
en este buen candor que todo ignora, 

en esca aguda ingenuidad del ánimo 

que se pone· a soñ,¡ir a plc,;o sol 

y sueña los pretéritos de rnoho, • 

la antigua rosa ~usente 

y el prometi9o fruco de mañana, 
como un espejo del revés, opaco, 

que al consultar la hondura de la imagen 
le arrancara OlTO espejo por respuesta. 
Mirad con qué pueril austeridad graciosa 

distribuye los mundos en el caos, 
los echa a andar acordes como autómatas; 

- A 9 -
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III - e) 

al impulso didktico del índice 
oscuramente 

¡Jióp! 
los apostrofa 
y saca de ellos cintas de sorpresas .. 

que en un juego sinfónico articula, 
mezclando en la insistencia de los ritmos 

¡planta-semilla-planta! 

¡planta-semilla-planin! 
. su tierna brisa, sus follajes tiernos, 

su luna azul, descalza, entre la nieve, 
sus mares plácidos de cobre 

114 

y mil y un encantadores gorgoritos. 
Después, en un crescendo insostenible, 

mirad cómo dispara cielo arriba, 
desde el mar, 
el tiro prodigioso de la carne 
q~e aún a la alta nube menoscaba 
con· el vuelo del pájaro, 
estalla en él como un cohete herido 
y en sonoras estrellas precipita 
su desbandada pólvora de plumas. 

- A10 -



11 I - d) Mas en la médula de esta alegria, 
no ocurre nada, no; 
sólo un cándido sueño que recorre 
las estacione.~ todas de su ruta 
tan amorosamente 
que no_ elude seguirla a sus infiernos, 
ay, y con qué miradas de atropina, 
tumefactas e inmóviles, escruta 

el curso de la luz, su instante fúlgido, 

en la pi!!] de una gola de-rocío; 

concibe el ojo 
y el intangible aceite 

que nutre de esbeltez a la mirada; 

gobierna el crecimiento de las uñas 
y en la raiz de la palabra esconde 

el frondoso discurso de ancha copa 

y el poema de diáfanas espigas. 
I I I _ e) Pero aún más -porque en su cielo impío 

nada es tan cruel como este puro goce-

. somete sus imágenes al fuego 

de especiosas torturas que imagina 
-las infla de pasión, 

en el prisma del llanto las deshace, 
):¡s cie: 1 con el lustre de un barniz, 

las sat• ra de odios purulentos, 

ren~ores zánganos 
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111 - f) 

III - g) 

como una mala costra, 
angustias secas como la sed del yeso. 
Pero aún más -porque, inmune a la mácula, 
tan perfecta crueldad no cede a límitcs
pcrfora la substancia de su gozo 
con rudos alfileres; 
piensa el tumor, la úlcera y el chancro 
que habrán de festonar la tez pulida, 
toma en su mano ctÚea a la criatura 
y la enjuta, la hincha o la demacra, 
como a un copo de cera sudorosa, 
y en un ilustre hallazgo de ironía 
la estrecha eniernecido 
con los brazos glaciales de la fiebre. 

Mas nada ocurre. no, sólo este sueño 
dewrbitado 
que se ~ira a sí mismo en plena marcha; 
presume, pues, su término inminente · 
y:aderez.a en el acto 
eÍ plan de su fatiga, 

. su justa vacación, 
su domingo de gracia allá en el campo, 
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1 I I - h) 

11 I - i) 

al fresco albor de las camisas flojas. 
¡Qué trebolar mullido, qué parasol de niebla, 
se regala en cL ánimo 
para gustar la miel de sus vigilias! 

· Pero el ritmo es su norma, el solo paso, 
la sola marcha en círculo, sin ojos; 
asf, aun de su cansancio, extrae 
¡hopl 
l.J.rg.:ls cintas dt cintJ~ Je ::i.orpce~as 

que en un constante perecer enérgico, 

en un morir absorto, 
arrasan sin cesar su bella fábrica 
hasta <:IUe -hijo de su misma muerte, 
gestado en la aridez de sus escombros

siente que su fatiga se fatiga, 

se erige a descansar de su descanso 

y sueña que su sueño se repite, 
irresponsable, eterno, 

niuerte sin fin de una obstinada muerte, 

sueño de garza anochecido a plomo 
que cambia sí de pie, mas no de sueño, 

que c:imbia sí la imagen, 
mas ~o la doncellez de su osadía 

¡oh inteligencia, soledad en llamas! 

que lo consume todo hasta el silencio, 
si, como una semilla enamorada 

Jl7 



que .pudiera soñarse germinando, 
probar en el rencor de la molécula 
el salto de las ramas que aprisiona 
y el gusto de su fruta prohibida, 
ay, sin hollar, semilla casta, 
sus propios jmpasibles tegumentos. 
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IV - a) 

0

PARAGRAFO - IV -

¡011 JNTBLIGBNCIA, soledad en llamas, 
que todo lo concibe sin crearlo! 
Finge el calor del lodo, 
su emoción de substancia adolorida, 
el iracundo amor que lo embellece 
y io encumbra más allá de las alas 
a donde sólo el ritmo 
de los luceros llora, 
mas no le infunde el suplu 4ue lo pone en pie 
y permanece recreándose en sí misma, 
única en El, inmaculada, sola en El, 
reticencia indecible, ... 
amoroso temor de la materia, 
angélico egoísmo que se eSc:apa 
como un grito de júbilo sobre la muerte 
:-<Jh inteligencia, páramo de espejos! 
l1elada emanación de rosas pétreas 
en la cumbre rle un tiempo paralitico; 
pulso sellado; 
como una red de arterias tt:rnbloros.as, 
"hermético sistema de eslabones 
que apenas se apresura o se retarda 
según Ja intensidad de su deleite; 
ebstinencia angustiosa 
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que presume el dolor y no lo crea, 
que escucha ya en la estepa de sus tímpano~ 
retumbar el gemido del lenguaje 
y no lo emite; 
que nada más absorbe las esencias 
y se: mantiene asl, rencor sañudo, 
una, exquisita, con su dios estéril, 
sin :112.lr cnu:c ~n1b 

la sorda pesadumbre de la carne, 

.sin admitir en su unidad perfecta 
el escarnio brutal de esa discordia 

·que nutren vida y muerte inconciliables, 
siguiéndose una a otra 
como el día y la noche, 
una y otra acampadas en la célula 
como en un tardo tiempo de crepúsculo, 
ay, una nada más, estéril, agria, 
con El, conmigo, con nosorros tres;· 
comÓ el vaso y el agua, sólo una 
que reconcentra su silencio blanco 
en la orilla letal de la palabra 
y en la inminencia misma de la sangre. 

jALELUYA, ALl!LUY.A! 
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BLOQUE FARSICO 
I N T E R L U O I O 

PARAGRAFO - V -
1 a. SEGUIDILLA 
V - a) IZA LA flor su enseña, 

agua, en el prado. 
¡Oh, qué mercadería 
de olor alado! 

10h, qué mercadería 
de tenue olor! 
1c6mo inflama los aires 
con su i-uLor! 

¡Qué anegado de gritos 
está el jardín! 
"¡Yo, el heliotropo, yo!" 
"¿Yo? El jazmin." 

Estrofa Ay, pero el agua, 
ay, si no huele a nada. 

'2a. SEGUIDILLA 
V -- b) Tiene la noche un árbol 

con fruto5 de ámbar; 
tiene una tez la tierra, 
ay, de esmeraldas. 

El tesón de la sangre 
anda de rojo; 
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·Estrofa 

3a. SEGUIDILLA 
V - e) 

E·strof a 

122 

.' 

anda de añil el sueño; 
la dicha, de oro. 

Tiene el amor feroces 
galgos morados; 
pero también sus mieses, 
también sus pájaros. 

Ay, pero el agua, 
. ' ' ay, s1 no 1uce a naoa. 

Sabe a luz, a luz fría, 
si, la manzana. 
¡Qué amanecida fruta 
tan de mañana! 

¡Qué anochecido sabes, 
tú, sinsabor! 
¡cómo pica en la entraña 
tu picaflor! 

Sabe la muerte a úerra, 
la angusúa a hiel. 
Este morir a gotas 
me sabe a miel. 

Ay, pero el agua, 
ay, si no sabe a nada. 



V - d) 

(BAJLB) 

Pobrecilla del agua, 
ay, que no tiene nada, 
ay, amor, que se ahoga, 
ay, en un vaso de agua. 
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VI - a) 

VI - o) 

1 
1 

2e BLOQUE TRAGICO 

PARAGRAFO - V l -

124 

EN EL rigor del vaso que la aclara, 
el agua toma fom1a 
-ciertamente. 
Trae una sed de siglos en los belfos, 
una sed fría, en punta, que ara cauces 
en el sueño moroso de la tierra, 
que perfora sus mi cm bros florecidos, 
como una sangre clustic...J, 
incendiándolos, ay, abriendo en ellos 
desapacibles úlceras de insomnio. 
Z\1.i> ~r.10: que !:Cd; m~~. <JUP. nn,or, idolatría, 

dispersión de criatura estupefacta 
ante el fulgor que bbnclc 
-germen del trueno olímpico- la fom1a 
en sus netos contornos fascina.dos. 
¡ldobtría, sí, idolatría! 
Mas no le basta el ser un puro salmo, 
un ardoroso incienso de sonido; 
quiere, además, oírse. 
Ni le basta tener sólo reflejos 
-briznas de espuma 
para el ala de luz que en ella anida; 
quiere, además, un tálamo de sombra, 
un ojo, 
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VI - e) 

VI - d) 

para mirar el ojo c¡ue la mira. 
En el lago, en la charca, en el estanque, 
en la entumida cuenca de la mano, 
se consuma este rilo de e5Jabones, 
este enlace díab6licv 
c¡ue encadena el amor n su pecado . 

. En el nltído rostro sin facciones 
el ;,gua, poseída, 
siente cuajar la máscara de espejos 
que el dibujo del .vaso le procura. 
Ha encontrado, por fin, 
en su correr sonámbulo, 
uná bella, puntual fisonomfa. 
Ya puede estar de pie frente a las cosas. 
Ya es, ella también, aunque por arte 
.de estas limpias metáfoms cruz.1das, 
un encendido vaso de figuras. 
El camino, la barda, los castnfios, 
para durar el tiempo de una muerte 
gratuita y prematura, pero bella, 
ingresan por su impulso 
en el suplicio. de la imagen propia 
y en medio del jardín, bajo las nubes, 
descarnada lección de poesía, 
instalan un infierno alucinante. 
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VII - b) 
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~ARAGRAFO - VII -

PE110 el \'aso en si mismo no se cumple. 

lmagen d_e una deserción nefasta 

¿qué esco'?de en su rigor inhabitado, 

sino esta 1ris1e claridad a ciegas, 

sino esta ienialcante lucidez? 

Tenedlo ahf, sobre la mesa, inúiil. 

Epigrama de espuma que se espiga 

ante un audilorio anestesiado, 

incisivo clamor que la ~oroer~ 

1enaz de los objetos amordaza, 

flor mineral que se abre para adeniro 

l1acia su propia luz, 

espejo ególatra 

que se absorbe a si mismo coniemplándose. 

Hay algo en él, no obstanie, acaso un alma, 

·el instin10 augural de las arenas, 

una llaga tal vez que debe al fuego, 

en donde le ;tosiE,>a su vado. 

Desde este erial aspira a ser c.ilmado. 

En el agua, en el vino, en el acelle, 

articula el guión de su deseo; 

sé ablanda, se adelgaza; 



ya su sobrio dibujo se le nubla, 

ya, embozado en el giro de un reflejo, 
en un llanto de luces se liquida. 
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VIII - a) 

VIII - b) 

VIII - e) 

PARAGRAFO .- VIII -

l\.1As LA forma en sí misma no se cumple. 
Desde su insigne trono faraónico, 
magnánima, 
deifica, 

constelada de epítetos esdrújulos, 
rige con hosca mano de diamante. 

Está orgullosa de su orondo imperio. 
¿En las augustas pituitarias de ónice 
no juega, acaso, el encendido aroma 

con c¡ue arde a sus pies la poesía'? 
¡Ilusión, nada más, gentil narcó.tico 

c¡ue. puebla de fantasmas los sentidos! 
Pues desde ahí donde el dolor emite 

¡oh turbio sol de podre! 

el esmerado brillo c¡ue lo embosca, 
ay, desde ahí, presume la materia 

c¡ue apenas cuaja su dibujo estricto 
y ya es un jardín de huellas fósiles, 

esuuendoso fanal, 
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rojo timbre de alarma en los cruceros . 
c¡ue gobierna la ruta hacia otras formas. 
La rosa edad que esmalta su epidermis 

-senil recién nacida-



VIII - d) 

VIII - e) 

envejece por dentro a grand.,s siglos. 
Trajo puesta la proa a lo amarillo. 
El aire se coagula e.ntre sus poros 
como un sudor profuso 
que se anticipa n destilar en ellos 
una esencia de rosas su bterránens. 
Los crudos garfios dt! !>U inucrte s~L~ri. 

como musgo, por grietas inasibles, 
ay, la hostigan con tenues mordeduras 
y abren hueco por fin a aquel minuto 
-¡miradlo en la lenteja del reloj, 
neto, puntual, exacto. 
correrse un· eslabón cada minuto!
cuando al soplo infantil de un parpadeo, 
la egregia.masa de ademán ilustre 
podrá caer de golpe ·hecha C::Cnizas. 

No obstante -¿por qué no?- también en ella 
tiene u~ rinc6n el s·ueflo, 
árido paraíso sin manzana 
donde suele escaparse de su rostro, 
por el rostro marchito del espectro 
que engendra, aletargada, su costilla. 
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VIII - f) 

VI I I - g.) 

El vaso de agua es el momento justo. 
En su audaz evasión se transfigura, 

rucrce la órbita de su destino 
y se arrastra en secrcro hacia lo informe. 

- La rapiña del tacto no se ceba 
-aquí, en el sueño inhóspito-

sobre el templado nácar de su vientre, 
ni la flauta Don Juan c¡ue la requiebra 

mu~ita 5.U cac11onda serenata. 

El sueño es cruel, 

ay, punza, roe, quema, sangra, duele. 
Tanro jgnora infusiones como ungüentos. 

En los sordos martillos c¡ue la afligen 

la forma da en el gow de b llaga 

y el oscuro deleite del colapso. 

-Temprana madre de esa muerte nma 

que nutre en sus ~combros paulatinos, 

anhela que se hundan sus cimientos 

bajo sus plantas, ay, entorpecidas 

por una espesa lentitud de lodo; 

oye nacer el trueno del derrumbe; 

sie;...te qlie su materia se derrama 

en un prurito de ácidas hormigas; 

que, ya sin peso, flora 
y en un daro silencio se deslíe. 

Por un aire de espejos inrninenres 
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¡oh impalpables derrotas del delirio! 
cruz.a entonces, a velas desgarradas, 
la aírosa teoría de una nube. 
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IX - a) 

PARA GRAFO - l X -

EN ú red de cristal que la estrangula, 
el agua toma fomrn, 
la bebe, sf, en el módulo del vaso, 

para que éste también se transfigure 

con el temblor del agua estTangulada 

gue sigue allí, sin voz, maréando el pulso 
glacial de la corriente: 
Pero el vaso 
-a SU Ve'.l.-

cede a la informe condición del agua 
a fin de que -a su vez- la fon.;,a misma, 

la forma en sí, que est;Í en el duro vaso 
sosteniendo el rencor de su dureza 
y está en el agua de aguijada espuma 

.como presagio cierto de reposo, 
se pueda sustraer al vaso de agua; 

un instante, no más, 

no más que el mínimo 
-perpetuo instante del quebranto, 

cuando la forma en sí, la pura forma, 
se abandona al designio de su muerte 
y se deja arrastrar, nubes arriba, 
por ese atormentado remolino 
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IX - b) 

en que los seres todos se repliegan 
hacia el sopor primero, 
a construir el escenario de la nada. 
Las estrellas entonces ennegrecen. 
Han vuelto el dardo insomne 
a la noche perfecta de su aljaba. 

Porque en el lento instante del quebranto, 
cuando los seres todos se repliegan 
hacia el sopor primero 
y en la pira arrogante de la forma 
se abrasan, consumidos por su muerte 
-¡ay, ojos, dedos, iabios, 
etéreas llamas del a ttoz incendio!-
el hombre ahoga con sus manos mismas, 

en un negro sabor de tierra amarga, 
los himnos claros y los roncos trenos 
con que ca!1taba la belleza, 
entre tambores de gangoso idioma 

·y esbeltos címbalos que dan al aire 
sus golondrinas de latón agudo; 
ay, los trenos e himnos que loaban 
la rosa marinera 

133 



IX - e) 
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que cons_uma el periplo del jardín 
con sus velas henchidas de fr;igancia; 
y el malsano crepúsculo de herrumbre, 
amapola del aire lacerado 
que se pincha en las púas de un gorjeo; 
y la febril estrella, lis de calosfrío, 
punto sobre las íes 
de las tinieblas; 
y el rojo cáliz del pezón macizo, 
sola flor de granado 
en }3' dm:? .:?ng:.i~~1u;:.¡¡ Jd <lt:::.t:u, 

y la rrumdr:lgora del sueño amigo 
que crece· en los escombros cotidianos 
-ay, todo el esplendor de la belleza 
y el bello amor que la concierta toda 
en un orbe de imanes arrobados. 

Porque el tambor rotundo 
y las ricas bengalas que Jos címbalos 
tremolan en la al~ra de los ~ntos, 
se anegan, ay, en un sabor de tierra amarga, 
cuando el hombre descubre en sus silencios 
que su hermoso lenguaje se le agosta, 



se le quema· -confuso- en la garganta, 
eXhausto de sentido; 
ay, su aéreo lenguaje de colores, 
que así se jacta del matiz estricto 
en el hur.10 aterrado de sus sienas 
o e~ el sol de sus tibios bcm1ellones; 
él, que discurre en la ansiedad del labio 
como una lenta rosa enamorada; 
él, que cincela sus celos de paloma 
y modula sus látigos feroces; 
que salia en sus caldas 
con un ruidoso síncope de espumas; 
que prolonga el insomnio de su brasa 
en las mustias cenizas del oído; 
que· oscuramente repta 
e hinca enfurccido la palabra 
de hiel, la tuerta frase de ponzoña; 
él, que labra el amor del sacrificio 
en columnas de ritmos espirales, 
si, todo él, lenguaje audaz del hombre, 
se le ahoga -confuso- en la garganta 
y de su gracia original no queda 
sino el horror de un pozo desecado 
que sostiene su mueca de agonía. 
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Porqu~ ·el hombre descubre en sus silencios 
que su hermoso lenguaje se le agosta 
en el minuto mismo del quebranto, 
cuando los peces todos 
que en caut~l;s-;s órbitas discurren 
como estrellas de escamas, diminutas, 
por la entumida noche submarina, 
cuando los peces todos 
y el ulises salmón de los regresos 
y el delfín apolíneo, pez de dioses, 
deshacen su camino hacia las algas; 
cuando el tigre que huella 
la castidad dd musgo 

. con secretas pisadas de resorte 
y el bóreas de los ciervos presurosos 
y el cordero Luis XV, gemebundo, 
y el león babilónico 
que añora el alabastro de los frisos 
-;ílores de sangre, eternas, 
en er racimo inmemorial de las especies!
cuando todos inician el regreso 
a sus mudos letargos vegetales; 
cuando la aguda alondra se deslíe 
en el agua del alba, 
mientras las aves todas 
y el solitario buho que medita 
con su antifaz de fósforo en la sombra, 
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IX - e) 

la [;"londrina de escritura hebrea 
y el pequeño gorrión, hambre en la nieve, 
mientras todas las aves se disipan . 

en la noche enroscada del reptil; 
cuando todo -por fin- lo que anda o repta 
y todo lo que vuela o nada, todo, 
se encoge en un cr.Jjir de mariposas, 
regres3 ~ sus oríecnes 

y al origen fatal de sus orígenes, 
hasta que su eco mismo se reinstala 
en el primer silencio tenebroso. 

Porque los bellos seres que transitan 
por el sopor añoso de la tierra 
-¡trasgos de sangre, libres, . 
en la pantalla de su sueño impuro!
todos se dan a un frenes! de muerte, 
ay, cuando el sauce 
acumula su llanto 
para urdir la substancia de un delirio 
en que -¡tú! ¡yo! ¡nosotros!- de repente, 
11 fuer?a de atar nombres destemplados, 
ay, no le queda sino el tronco prieto, 
desnudo de oración ante su estrella; 
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cuando con él, desnudos, se sonrojan 
el álamo temblón de encanecida barba 
y el eucalipto rumoroso, 
témpano de follaje 
y tornillo sin fin de la estatura 
que se pierde en las nubes, persiguiéndose; 
y La11111tu el cctCLO y el durazno 

en su loe.• efusión de adolescentes 
y la angustia espantosa de la ceiba 

_i'. todo cuanto nace de raices, 
desde el heroico roble 
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hasta_ la impúbera 
menta de boca helada; 
cuando las plant.•s de sumis.as plantas 
retiran el ramaje presuntuoso, 
se esconden en sus ásperas ralees 
y en la acerba raíz de sus ralees 
y_presas de un absurdo crecirruento 
Se desarrollan hacia la serrúlla, 
hasta quedar inmóviles 
¡oh-cementerios de talladas rosas! 

e~ los duros jardines de la piedra. 
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JX - f) Porque desde el anciano roble heroico 

hasta la impúbera 
rnenla de boca helada, 
ay, todo cuanto nace de raíces 
establece sus tallos paralíticos 
en los duros j~rrlin"' d:: !:i .fJlulrá, 
cuando el rub! de angélicos melindres 

y el diamante iracundo 

que fulmina a la luz con un reflejo, 

más el ario zafir de ojos azules 
y la ge6rgica esmeralda gue se anega 

· en el abril de su robusta clorofila, 
una a una, las piedras delirantes, 
con sus lindas hermanas cenicientas, 

turquesa, lapislázuli, alabastro, 

pero también el oro prisionero 
y la plata de lengua fidedigna, 
ing~nuo ruiseñor de los metales 

que se ahoga en el agua de su canto; 
cuando las piedras finas -

y Jos metales exquisitos; todos, 

regresan a sus nidos subterráneos 
por las rutas candentes de la llama, 
ay, ciegos de su lustre, 
ay, ciegos de su ojo, 
que el ojo mismo, 
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IX - g) como un siniestro pájaro de humo, 
en su aterida combustión se arranca. 
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Porque raro metal o piedra rara, 
así como la roca escueta, lisa, 
que figura casúllos 
con s6lo naipes de aridez y escarcha, 
y asl la arena de atTtJgados pechos 
y el humus maternal de entrnña tibia; 
ay, todo se consume 
con un mohíno crepitar de gow, 
cuando la forma en sí, la forma pura, 
se entrega a la delicia de su muerte 
y en su sed de agotarla a grandes luces 
apura en una llama 
el aceite ritual de los sentidos, 
-que sin labios, sin dedos, sin retinas, 
si. paso a paso, muerte a muerte, locos, 
se acogen a sus túmidas matrices, 
mientras unos a otros se devoran 
al animal, la planta 
a la planta, la piedra 
a la piedra, _el fuego 
al fuego, el mar 
al mar, la nube 



a la nube, el sol 
J1asta que todo este fecundo río 
de enamorado semen que conjuga, 
inaccesible al tedio, 
el suntuoso caudal de su apetito, 
no desemboca en sus entrañas mismas, 
en el acre silencio de sus fuentes, 
entre un fulgor d~ ;:::¿}t;.;; ~i.0Lu::.GiJ05, 

en donde nada es ni nada está, 
donde el sueño no duele, 
donde riada ni nádie, nunca, está muriendo 
y solo ya, sobre las grandes aguas, 
flota el Espíritu de Dios que gime 
con un llanto más llanto aún que el llanto, 

• 

como si ~erido -¡ay, f.I también!- por un cabello, 
por el .ojo :en almendra de esa muerte 
que emana de su boca, 
hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta. 

fALELUYA, .~LELU~'A! 
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1er. ROMANCE 

X - a) 

22 ROMANCE 

X - b) 
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¡TAN-TAN! ¿Quién es? Es el Diablo, 

es una espesa fatiga, 
un ansia de trasponer 

estas lindes enemigas, 
este morir incesante, 

tenaz, esta muerte viva, 

¡oh Dios! gue te está matando 

en tus hechuras estrictas, 
en las rosas y en ias piedras, 
en las estrellas ariscas 
y en la carne gue se gasta 
como una hoguera encendida, 

por el canto, por el sueño, 
por el color de la vista. 

º¡Tan-tan! ¿Quién es? Es el Diablo, 

ay, una ciega alegría, 
un hambre de consumir 
.el aire gue se respira, 

·la boca, el ojo, la mano; 
estas pungentes cosquillas 
de disfrutamos enteros 
en sólo un golpe de risa, 

ay, esta ·muerte insultante, 



3er. ROMANCE 
X - e) 

X - d) 

procaz, que nos asesina 

a dist.ancia, desde el gusto 

que tornamos en morirla, 

por una Laza de té, 

por una apenas caricia. 

¡Tan-tan! ¿_Quién es? Es el Diablo, 

es una muerte de hormigas 

incansables, que pululan 

¡ol. Dios! sobre tus astillas, 

que acaso te han muerto allá, 

siglos de edades arriba, 
sin advertirlo nosotros, 

migajas, borra, ceniz..,s 

de ti, que sigues presente 
como una estrella mentida 

por su sola luz, por una 
luz sin estrella, vada, 
que llega al mundo e~condiendo 

su catástrofe infinita. 

(DA.ILB) 

Desae mis ojos insomnes 
mi muerte me está acechando, 
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rnc acecha, sí, me enamora 

con su ojo lánguido. 
¡Anda, putilla del rubor helado, 

anda, vámonos al diahlo! 
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