

1  
25

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO  
DIVISION DE ESTUDIOS SUPERIORES  
FACULTAD DE CIENCIAS POLITICAS Y SOCIALES  
ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

ACTUALIDAD DEL PENSAMIENTO  
DE  
JOSE CARLOS MARIATEGUI  
Y SU INFLUENCIA EN LAS LUCHAS  
DE LIBERACION DE LATINOAMERICA

T E S I S

QUE PARA OBTENER EL TITULO DE  
MAESTRIA EN "ESTUDIOS LATINOAMERICANOS"

PRESENTA

LUIS FELIPE GIRON OLANO

MEXICO, D. F. - 1980.

TESIS CON  
FALLA DE ORIGEN



Universidad Nacional  
Autónoma de México



## **UNAM – Dirección General de Bibliotecas Tesis Digitales Restricciones de uso**

### **DERECHOS RESERVADOS © PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL**

Todo el material contenido en esta tesis está protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

# TESIS CON FALLA DE ORIGEN

# I N D I C E

## PRIMERA PARTE

Dedicatoria	I
Presentación	
Síntesis autobiográfica:	II
1.- Infancia (pp. 2, 43, 63, 91)	
2.- Adolescencia (pp. 2, 10, 40, 53, 57)	
3.- Madurez (pp. 2, 10, 33, 52, 57, 69, 74/78, 90/3, 96, 99)	III
Formación ideológica:	
1.- En el Perú. Su país natal (pp. 2, 44, 94/5, 102)	
2.- En Europa. Labor periodística (pp. 2, 8/9, 16/7, 22, 24/5, 47, 61/2, 84, 89, 91/7, 107/8, 112/4)	IV
Actividades productivas:	VI
1.- Enseñanza clasista (pp. 11, 24, 40/1, 58/9)	
2.- Lucha obrera (Anexo 2, pp. 26/7, 58/9, 94/5, 106)	IX
3.- Militancia política (pp. 2, 72/3, 95/7, 99/100, 119. Anexo 3)	X
4.- Proyección cultural Mundial:	XI
1.- Actividad periodística (pp. 63/4, 66/7, 75, 96/7, 108, 115, 120/1, 131)	
2.- Proyección nacional e internacional. Definición (pp. 23, 77)	XII
A.- Nacional (pp. 2, 23, 28/30, 36/7, 40/1, 44/7, 54, 64/5, 74/6, 79, 90, 101, 103, Anexo 4)	
B.- Latinoamericana (pp. 31/4, 38/9, 50/1, 59/60, 88/90, 98/9)	XV
C.- Norteamérica (pp. 37/9, 48, 56, 60/1, 113, 117/8)	XIX
D.- Europa (pp. 9, 18/9, 26, 64/5, 70, 86, 92/3)	XX
Alemania (pp. 116/7). España (pp. 34/5, 50, 52, 86/7, 91/3)	XXII
Francia (pp. 7, 48, 62, 66/7, 82, 114, 120)	XXIII
Italia (pp. 5, 35/6, 42/4, 47, 55/7, 60/1, 94, 112, 120)	XXV

Checoeslovaquia (p. 41)	XXVI
Grecia (p. 24)	XXVII
Hungría (pp. 16/7)	"
Rumania (pp. 46/7, 93, 121)	XXVIII
Rusia (pp. 71-74, 91/2)	"
Suecia (p. 111)	XXX
E.- Asia	"
China (p. 56)	"
Japón (p. 169/70)	"
5.- Confrontación Ideológica:	XXXI
A.- Enunciados	"
B.- Respuestas de José Carlos Mariátegui	XXXVII
6.- Coexistencia pacífica	XLI
Epílogo	XLII
Apuntes autobiográficos de José Carlos Mariátegui	2
ESCRITOS EN EL AÑO 1920	
Reflexiones sobre Florencia	3
La Sra. Lloyd George, la justicia y la mujer	4
El divorcio en Italia	5
El matrimonio y el aviso económico	6
ESCRITOS EN EL AÑO 1921	
Los amantes de Venecia	7
El Conde Karolyi, expulsado por bolchevique	8
ESCRITOS EN EL AÑO 1922	
El crepúsculo de la civilización	9
ESCRITOS EN EL AÑO 1923	
Instantáneas	10
La Crisis Mundial y el Proletariado Peruano	11
El fracaso de la Segunda Internacional	12
La intervención de Italia en la guerra	12
La Revolución Rusa	14
La Revolución Alemana	15
La Revolución Húngara	16
La Paz de Versalles y la Sociedad de las Naciones	18
La agitación revolucionaria y socialista del mundo oriental	20
Las Instituciones del régimen ruso	21
Hilferding y la social-democracia alemana	22
Internacionalismo y Nacionalismo	23
Grecia, República	24

### ESCRITOS EN EL AÑO 1924

Post-Impresionismo y Cubismo	26
El 10. de Mayo y el Frente Único	26
Poetas nuevos y poesía vieja	27
Pasadismo y futurismo	28
La civilización y el cabello	29
La Torre de Marfil	29

### ESCRITOS EN EL AÑO 1925

Un Congreso de escritores hispanoamericanos	31
El partido bolchevique y Trotsky	32
Vidas paralelas: E. D. Morel - Pedro S. Zulen	32
Divagaciones sobre el Tema de la Latinidad	33
El éxito mundano de Beltrán Massés	34
La Cultura Italiana	35
La pobreza de la Biblioteca Nacional	36
Un congreso más panamericano que científico	37
¿Existe un pensamiento hispano-americano?	38
El Ibero-americanismo y Pan-americanismo	39
¿Qué prepara usted?	40
Los maestros y las nuevas corrientes	40
La escena checoeslovaca	41
El Paisaje Italiano	42
Roma y el Arte Gótico	43
Roma, Polis Moderna	44
Hacia el estudio de los problemas peruanos	44
Un programa de estudios sociales y económicos	45
Panaít Istrati	46
Prólogo de "La escena contemporánea"	47
Nitti	47
La revisión de la obra de Anatole France	48
Máximo Gorki y Rusia	48
Waldo Frank	48
Blaise Cendrars	49
El Sumo Cicerone del Foro Romano	49
Literaturas europeas de vanguardia (Guillermo de Torre)	50
El pintor Petto Rutti	50

### ESCRITOS EN EL AÑO 1926

<u>La agonía del cristianismo</u> , de don Miguel de Unamuno	52
¿Cómo escribe usted?	53
<u>La Juana de Arco</u> de Joseph Delteil	53
¿Cuál es en su concepto la figura literaria más gran de que ha tenido el Perú?	54
El Caso Pirandello	55
<u>Rahab</u> , de Waldo Frank	56
Las nuevas jornadas de la revolución china	56
Bragaglia y el Teatro de los Independientes de Roma	57
Una encuesta a José Carlos Mariátegui	57
La reacción en México	59
El Freudismo en la literatura contemporánea	60
Luther	61
Romain Rolland	62

La vida que me diste	63
Presentación de "Amauta"	63
Arte, Revolución y Decadencia	64
Panaít Istrati	66
La historia económica social	66
Philippe Soupault	67

#### ESCRITOS EN EL AÑO 1927

Levante, por Blanca Luz Brum	69
El movimiento socialista en el Japón	69
Caminantes, por Lidia Seifulina	71
Der Sturm y Herwarth Walden	71
Respuestas al Cuestionario No. 4 del "S.C.P."	72
Concursos y premios literarios	73
Indigenismo polémico: Intermezzo polémico	73
Nota polémica a "El conflicto minero" por César Falcón	75
El Problema Agrario	75
Réplica a Luis Alberto Sánchez	76
Polémica finita	78
Voto en contra	79
Rainer María Rilke	79
Una carta de José Carlos Mariátegui	80
Maeztu, Ayer y Hoy	81
El Caso Daudet	82
La batalla de "Martín Fierro"	82
La civilización y el caballo	83
Heterodoxia de la tradición	84
Gómez Carrillo	84
Segundo acto	85

#### ESCRITOS EN EL AÑO 1928

Julia Codesido	86
Vicente Blasco Ibañez	86
La represión de la vagancia	87
Itinerario de Diego Rivera	88
La aventura de Tristán Marof	89
La Convención Internacional de Maestros de Buenos Aires	89
"La Casa de Cartón" por Martín Adán	90
La obra de José Sabogal	91
Los Artamonov, novela de Máximo Gorki	91
Panaít Istrati	93
La Influencia de Italia en la Cultura Hispano-Americana	94
Presentación a "El Movimiento Obrero de 1919"	94
Aniversario y balance	95
El Día de la Raza	97
Presentación de "Labor"	97
La América Latina y la disputa boliviano-paraguaya	98
Advertencia	99
El problema agrario y el problema del indio	100
El colonizador español	101
Regionalismo y gamonalismo	101

El colonialismo supérstite	102
González Prada	102
Eguren	103
César Vallejo	103
Sentido heroico y creador del socialismo	103
El idealismo materialista	104

#### ESCRITOS EN EL AÑO 1929

Nuestra reivindicación primaria: libertad de asociación sindical	106
La propaganda mutualista	106
"El Pueblo sin Dios" por César Falcón	107
"Labor"	108
Chopin ou le poète, por Guy de Pourtales	109
Punto de vista Anti-imperialista	109
Planteamiento de la cuestión	110
L'Age Heureaux y Simonsen, por Sigrid Undset	111
Rusia a los 12 años	111
I Piero Gobetti	112
II La Economía y Piero Gobetti	112
III Piero Gobetti y el Risorgimento	113
Las Memorias de Isadora Duncan	113
León Bazalgette	114
El diario de Kostia Riabtzev	114
"Labor" continúa	115
"Labor" interdicta	115
"Sin Novedad en el Frente" por Erich María Remarque	116
Las Novelas de Leonhard Frank	117
Waldo Frank	117

#### ESCRITOS EN EL AÑO 1930

Populismo Literario y Estabilización Capitalista	118
Sobre un tópico superado	119
El balance del suprarrealismo	120
Panait Istrati	121

#### SEGUNDA PARTE

ANEXO UNO: LENIN	122-25
ANEXO DOS: ESTATUTOS DE LA CONFEDERACION GENERAL DE TRABAJADORES DEL PERU	126-31
ANEXO TRES: PRINCIPIOS PROGRAMATICOS DEL PARTIDO SOCIALISTA	132-36
ANEXO CUATRO: ESQUEMA DE LA EVOLUCION ECONOMICA (PERUANA)	137-40
BIBLIOGRAFIA	141

## PRESENTACION

Nuestro mayor anhelo al compendiar los juicios "netos" de José Carlos Mariátegui, de sí mismo y de su pensamiento, es dar a saber a nuestra juventud, la limpia ruta e incorruptible conducta seguida durante su vida por un hijo del pueblo y heredero fiel de la comunidad incaica. Además rectificar los calificativos de "populista", "soreliano", "no marxista", "pequeño burgués", etc., que le atribuyen algunos de sus gratuitos y ligeros críticos. En nuestra breve selección, José Carlos Mariátegui, con su "...método un poco periodístico y un poco cinematográfico..." (47) nos describe su fe, su ideal, su formación ideológica, su actuación breve pero intensa y fructífera.

El contenido de esta presentación o invitación está tomada casi en su totalidad de la Primera Parte. Autobiografía y su ubicación se halla en el "Índice de la Presentación"; toda la Primera Parte titulada Autobiografía, está resumida y seleccionada fielmente de gran parte de la producción intelectual de José Carlos Mariátegui, editada por sus hijos y que forman parte de la "Biblioteca Amauta". salvo dos de los Anexos cuya fuente se indica debidamente.

Estamos conscientes de que la bibliografía citada no contiene todo lo escrito por José Carlos Mariátegui durante su periodo de "vanguardista proletario y militante revolucionario", pues, casi la mitad de sus conferencias dictadas en la Universidad Popular González Prada no han sido halladas e incluidas en BA.8 y suponemos que la mejor y acabada obra suya fue la escrita "... sobre la evolución política e ideológica del Perú (BA 2-p.11)"... y extraviada camino a "... ediciones de Historia Nueva de Madrid" (72-73). Así pues iniciémos sabiendo lo sustancial de la propia vida de este ejemplar luchador social.

- I -

### SINTESIS AUTOBIOGRAFICA

1.- Infancia. 2.- Adolescencia. 3.- Madurez.

## 1.- INFANCIA

"...Nací en el 95... mi infancia transcurrió en un pueblito de paisaje florido y de follaje con un alpestre y ladino sabor a leche Nestlé. Paisaje seguro, para niños convalecientes, donde uno no podría nunca extraviarse... soy un meridional, un sudamericano pálido y cenceño, un criollo -en la acepción étnica de la palabra-. Soy una mezcla de raza española y de raza india. Tengo, pues algo de occidental y de latino, pero tengo más, mucho más de oriental de asiático."

Aquí nos permitimos insertar una aclaración del escritor Guillermo Rouillon quien afirma que José Carlos Mariátegui nació el día (jueves) 14 de junio de 1894, en la ciudad de Moquegua, capital del Departamento del mismo nombre, ubicada en la costa sur del Perú, siendo sus padres: Don Francisco Mariátegui y Doña María Amalia la Chira, ambos peruanos.

## 2.- ADOLESCENCIA

"... A los 14 años entré de alcanza rejonos en un periódico... trabajé en el diarismo... escribí disparates... por que mi actitud fué más literaria y estética... mis primeros tanteos fueron de literato inficionado de decadentismo y bizantinismo finiseculares porque era la época -estación Colónida-... Soy un autodidácto. Me matriculé una vez en letras en Lima (Universidad Mayor de San Marcos), pero con el sólo interés de seguir el curso de latín de un agustino erudito... mi vida es una vida preparatoria... hasta ahora, aparece como una nerviosa serie de inquietos preparativos... No soy un caso de voluntad. No pretendo sino cumplir mi destino. Y si deseo hacer algo es porque me siento un poco "predestinado" para hacerlo... escribo en cualquier parte y a cualquier hora... Mi ideal en la vida es tener siempre un alto ideal..."

## 3.- MADUREZ

"... He madurado más que cambiado... En mi camino, he encontrado una fe... fe obstinada en la fuerza creadora del ideal y del espíritu... Soy pues un hombre con una filiación socialista y una fe en el triunfo futuro de la revolución socialista latinoamericana y mundial... Soy un comba-

tiente, un agonista, es decir, un luchador contra la vida misma y contra la muerte...

Mi pensamiento y mi vida constituyen una sola cosa, un único proceso. Y si algún mérito espero y reclamo que me sea reconocido es el de... meter toda mi sangre en mis ideas... soy pues un exaltado..., orgánicamente nómada, curioso e inquieto..., no comento ni resumo sino libros que he leído..

Lo que siempre me había aterrado es traicionarme a mí mismo. Mi sinceridad es la única cosa a la que no he renunciado nunca... No hay en mí dogmatismo alguno. Lo que sí hay es convicción, pasión, fervor... Trabajaré, por supuesto con el sentimiento de mi generación y con el ritmo de la historia... de agitador intelectual... y sentimiento colectivo..."

- II -

### FORMACION IDEOLOGICA

1.- En el Perú, su país natal. 2.- En Europa, en misión periodística.

#### 1.- EN EL PERU, SU PAIS NATAL

"... Hasta 1919 trabajé en el diarismo, primero en "La Prensa", luego "El Tiempo", finalmente en "La Razón" En este último diario patrocinamos la reforma universitaria César Falcón y yo, y que iniciado ya nuestro orientamiento hacia el socialismo combatió al flanco del proletariado con ánimo de "simpatizante" en las grandes jornadas del proletariado nacional de Mayo de 1919... Desde 1918, nauceado de política criolla, me orienté resueltamente hacia el socialismo...(1)... Por estas y otras razones, si nos sentimos lejanos de muchas ideas (anarquistas), de González Prada, no nos sentimos, en

cambio, lejanos de su espíritu... Los hombres de la nueva generación en González Prada admiramos y estimamos, sobre todo, la honradez intelectual, la noble y fuerte rebeldía... Su radicalismo, por ejemplo, se agotó en un verbalismo panfletario, no exento de benemerencia, pero condenado a la esterilidad... (Paréntesis y subrayados nuestro-LFGO).

## 2.- EN EUROPA. LABOR PERIODISTICA

"...De fines de 1919 a mediados de 1923 viajé por Europa. Residí más de dos años en Italia, donde desposé una mujer y algunas ideas... frecuenté algunos cursos libremente, pero sin decidirme nunca a perder mi carácter extra-universitario y tal vez, si hasta anti-universitario. Marx, Sorel, Lenin, he ahí los hombres que hacen historia... El materialismo socialista encierra todas las posibilidades de ascensión espiritual, ética y filosófica..., en un tiempo en que la orientación de mi cultura dependía en gran parte de mi suerte en la elección de guías, experimenté la sana influencia de Leon Bazalgette. Lo seguí en Clarté, en Europe, en Monde. Y, sin haberlo visto nunca... en 1919 me instalé yo por primera vez en la terraza de un Café de París... Romain Rolland es no sólo uno de nuestros maestros sino también uno de nuestros amigos...: Henri Barbusse, Louis Aragon, Andre Bretón, Paul Elvard... son los mejores valores de vanguardia de las letras francesas.. César Falcón ha pasado en Italia dos temporadas muy bien aprovechadas por su magnífico talento. Juntos visitamos a Papini en Florencia en enero de 1921. O sea hace dos años y medio..., asistimos al Congreso Socialista de Livorno, donde el Partido Socialista Italiano se escisionaría... y a otras jornadas de la lucha política anterior a la marcha a Roma, presenciamos la Conferencia Europea de Génova y recorrimos los paisajes, ideas, ciudades, museos y sucesos de Italia en un viaje en cuyo itinerario se confunden Montecitorio, Nitti, el Vaticano, Venecia, Fiesole, Milán, la Scala, Frascati, el Renacimiento, Botticelli, Croce, L'Ordine Nuovo, Terracini, Gramsci, Bordighá... Piero Gobetti, muerto cuando aún no había alcanzado la sazón de la treintena..., llegó al entendimiento de Marx y de la economía, por la vía de un agudo y severo análisis de las premisas históricas de los movimientos ideológicos, políticos y religiosos de la Europa moderna en general y de Italia en particular... Croce, me parece aún hoy, insuficientemente

(1) Manuel Mejía Valera: "En Otras Palabras", El Unicornio México, 1973, Pag. 40, escribe:..."Para muchos parecerá incomprendible que Prada (Manuel González) evolucionara del positivismo al anarquismo sin someterse al materialismo dialéctico, máxime que en aquella época (1853-1904) esta doctrina ya era bien conocida y vastos sectores obreros la saludaban como la única capaz de tomar en cuenta las necesidades del hombre..."

estudiado y comprendido en España. Y en Hispano-América... no ha encontrado todavía un expositor inteligente y enterado de su obra total... Nitti y la monarquía flirteaban con el socialismo. El director de La Mazione de Florencia me decía en aquella época: "Nitti lascia andare" (Nitti deja caminar)... Falcón y yo conseguimos conversar con el Conde Miguel Karolyi, ex Presidente de Hungría, que desde hacia algún tiempo residía en Florencia... Hablaba mal el francés y peor el italiano... Charlamos extensamente sobre la situación europea en general y sobre la situación húngara en particular... Me declaró, después, su firme filiación socialista... El Conde es, indudablemente, bolchevique (maximalista). Y, si no lo es, parece serlo, tiene historia, psicología, continente, mentalidad, aptitud, nacionalidad, leyenda y traza de tal... en el verano de 1920, trabé amistad con el ex-ministro griego Aristides Protopadakis,... su amistad me inició en la intimidad y la trastienda de la política griega... Juntos discurrimos muchas veces bajo la fronda de los abetos de Vallombrosa... En Viena reina una miseria apocalíptica. Las gentes perecen de hambre en las calles. Yo he visto caer de inanición a una mujer consumida, espectral... En Budapest mismo..., me han contado que hay gente que no come sino dos veces a la semana. Y Alemania, finalmente, parece amenazada de una miseria análoga..."

"...Máximo Gorki, convalecía en Saarow Ost (aldea Alemana) de las jornadas de la Revolución rusa...¿Qué podía escribir Gorki en esta aldea industrial, bacteriológicamente pura, de cuento de Navidad? Fué la primera cosa que le pregunté, después de estrechar su mano huraña. Gorki había escrito en Saarow Ost el relato de su infancia..."

"...Presentado por Breisheidt -otro leader de la social democracia-, conocí a Rudolph Hilferding, ministro de finanzas... Antiguo estudioso de economía, Hilferding es un exégeta original y honrado de las tesis económicas de Marx. Es autor de un libro notable, El Capital Financiero, dedicado al examen de los fenómenos de la concentración capitalista..."

"Hilferding está clasificado, dentro del socialismo europeo, como uno de los representantes de la ideología democrática y reformista..."

"... en enero de 1923, César Falcón y yo visitamos la Rathaus de Essen con el objeto de solicitar una entrevista al Dr. Luther, alcalde de esa comuna. Era en los días dramáticos de la ocupación del Rhur. Falcón y yo, reunidos por el destino en Colonia, nos habíamos trasladado a Essen a ver con nuestros propios ojos la ocupación. Y queríamos conocer e interrogar a los principales autores de este grave episodio de la post-guerra... En Milán, en París, en Berlín, en Viena, en Praga - Mi mujer y mi hijo me impidieron llegar a Rusia-, en cualquiera de las ciudades donde en un café o un mitin, he tropezado con hombres en cuyos ojos leía la más dilatada y ambiciosa esperanza. Lenines, Trotskys, Mussolinis de mañana... He hecho en Europa mi mejor aprendizaje. Y creo que no

to de la crisis mundial... y constituir "...grupos socialistas y sindicalistas, dueños de instrumentos propios de cultura popular... Yo no os enseño compañeros... Yo la estudio con vosotros... Yo no tengo en este estudio sino el mérito modestísimo de aportar a él las observaciones personales de tres y medio años de vida europea..."

En la tercera, titulada: "El Fracaso de la Segunda Internacional", José Carlos Mariátegui afirma: "...soy partidario antes que nada del frente proletario. Tenemos que emprender juntos muchas largas jornadas... Cada quien tenga su filiación, pero todos el lazo común del credo clasista... Veremos cómo y porqué el proletariado fue importante para impedir la conflagración..."

En la cuarta titulada: "La Intervención de Italia en la Guerra" José Carlos Mariátegui, explica: "...Mi deseo es que esta clase sea accesible no sólo a los iniciados en ciencias sociales y ciencias económicas sino a todos los trabajadores de espíritu atento y estudioso... estas son clases y no discurso... En Rusia, la mayoría del movimiento obrero y socialista fue contraria a la guerra...; comprendió que le tocaba combatir en dos frentes: contra el imperialismo alemán y contra el zarismo (ruso)..."

En la quinta titulada: "La Revolución Rusa", José Carlos Mariátegui, afirma: "...La Revolución Rusa ha interesado y continúa interesando, en Europa, a la curiosidad unánime de las gentes... Pero yo debo tener en consideración la posición de nuestro público, mal informado acerca de este y otros acontecimientos europeos. Responsabilidad que no es suya sino de nuestros intelectuales y de nuestros hombres de estudio que, realmente, no son tales intelectuales ni tales hombres de estudio sino caricaturas de hombres de estudio, caricaturas de intelectuales..."

En la sexta titulada: "La Revolución Alemana", José Carlos Mariátegui, dice: "... la guerra no fue popular en Alemania... los militantes del grupo Spartacus, célula inicial del Partido Comunista Alemán, reconocieron que su deber era combatir a la guerra..."

En la séptima titulada: "La Revolución Húngara", José Carlos Mariátegui resalta: "...El Conde Karolyi fue el hombre de la insurrección húngara, Belakun fue el hombre de la revolución proletaria, Horthy es el hombre de la reacción burguesa, del terror blanco y de la represión brutal y truca lenta del proletariado... una revolución no es un golpe de estado, no es una insurrección, no es una de aquellas cosas que aquí llamamos revolución por uso arbitrario de esta palabra. Una revolución no se cumple sino en muchos años. Y con frecuencia tiene periodos alternos de predominio de las fuerzas revolucionarias y de predominio de las fuerzas contrarrevolucionarias..."

En la novena titulada: "La Paz de Versalles y la Sociedad de las Naciones", José Carlos Mariátegui afirma: "...A los hombres de vanguardia, a los hombres de filiación revolucionaria, el conocimiento y el examen de la Paz de Versalles, nos interesa también extraordinariamente. Primero, porque este tratado y sus consecuencias económicas y políticas son la prueba de la decadencia, del ocaso y de la bancarrota de la organización individualista, capitalista, burguesa..., significan la impotencia y el desprestigio de la ideología democrática de los pacifistas del tipo de Wilson, que creen compatible la seguridad de la paz con la subsistencia del régimen capitalista... Yo no sé hablar uncionalmente, eufemísticamente mesuradamente... Tengo ante las ideas y ante los acontecimientos una posición de polémica. Yo estudio los hechos con objetividad... que cobra mi pensamiento, mi opinión y mi sentimiento al lado de los hombres que quieren construir, sobre los escombros de la sociedad vieja, el armonioso edificio de la sociedad nueva".

En la décima titulada: "La Agitación Revolucionaria y Socialista del Mundo Oriental", José Carlos Mariátegui confirma: "...Algunas estadísticas europeas encuentran en una explotación más metódica, más científica y más intensa del mundo oriental, el remedio al malestar económico del Occidente... El capitalismo europeo sueña con asociar a los trabajadores europeos a su empresa de explotación de los pueblos coloniales..."

En la décima cuarta titulada: "Exposición y Crítica de las Instituciones del Régimen Ruso", José Carlos Mariátegui informa: "El esquema de la constitución rusa es el siguiente: Principio: Quien no trabaja no come. Fin: Supresión de la explotación del hombre por el hombre. Medio: durante la lucha decisiva del proletariado contra sus explotadores el poder debe pertenecer exclusivamente a las masas trabajadoras... La dictadura del proletariado, por ende, no es una dictadura de partido sino una dictadura de clase, una dictadura de la clase trabajadora..."

En la décima quinta titulada: "Internacionalismo y Nacionalismo", José Carlos Mariátegui, resalta: "...El internacionalismo no es únicamente un ideal; es una realidad histórica. El internacionalismo existe como ideal por que es la realidad nueva, la realidad naciente... Es aquel ideal que Hegel y Marx definen como la nueva y superior realidad histórica que, encerrada dentro de las vísceras de la realidad actual, pugna por actuarse... Y nos sirven para explicarnos el origen del internacionalismo burgués y el origen del internacionalismo obrero que es un origen común y opuesto al mismo tiempo...; la internacional fascista... Los fascistas italianos ayudan... a los fascistas húngaros. Mussolini fue una vez invitado a visitar Munich por los fascistas alemanes. El gobierno no fascista de Italia ha acogido con simpatía explícita y entusiasta el gobierno filofascista de España (Gbn. de Francisco Franco). Hasta el nacionalismo, pues, no puede prescindir de cierta fisonomía internacionalista".

Aún cuando la conciencia social de solidaridad (no rebañe ra), en el Tahuantinsuyo, había sido demostrado por Atahualpa en 1533, arrojando la Biblia al rostro del sacerdote español Vicente Valverde como rechazo al sometimiento a que lo con minaba, rechazo y conciencia social que jamás se extinguió y que por el contrario renació con mayor ímpetu con la familia Tupacc Amaru, Pumacahua... etc.(1), durante la Colonia, y a partir de 1884 con la fundación de la agrupación gremial denominada "Union Universal" por los artesanos del Puerto del Callas y de Lima ciudad Capital del Perú,(2) se multiplican ininterrumpidamente la formación de las agrupaciones clasistas a lo largo y ancho del País, en el período neocolonial iniciado con la invasión del capitalismo inglés, frances, alemán, etc. y finalmente yanqui con caracter hegemónico y que perdura hasta hoy.

Sin embargo, es José Carlos Mariátegui quien junto con otros dirigentes proletarios afines, en mayo de 1929, da cima a la ideología clasista y científica marxista-leninista con la elaboración de los "ESTATUTOS DE LA CONFEDERACION GENERAL DE TRABAJADORES DEL PERU", -incluido en el Anexo 3-, que además de su contenido concluye con el lema: ¡PROLETARIOS DE TODOS LOS PAISES UNIOS!, mismo final del "MANIFIESTO COMUNISTA" suscrito por Karl Marx y Federico Engels en 1847-48, en Londres.

A continuación destacamos unas muestras de la pródiga di fusión clasista de José Carlos Mariátegui: "...Mi actitud, desde mi incorporación en esta vanguardia, ha sido siempre la de un fautor convencido, la de un propagandista fervoroso del frente único..." Somos todavía pocos para dividirnos. No hagamos cuestión de etiquetas ni de títulos... Tenemos que emprender juntos muchas largas jornadas. Nos toca..., suscitar en la mayoría del proletariado peruano, conciencia de clase y sentimiento de clase. Esta faena pertenece por igual a socialistas y sindicalistas, a comunistas y libertarios... Trataremos de sentir cordialmente el lazo histórico que nos une a todos los hombres de la vanguardia, a todos los fautores de la renovación... Las masas quieren fe... y busca la voz optimista, cordial, juvenil y fecunda de los que afirman y de los que creen..."

"¿...hay una verdadera organización obrera en el Perú? Todavía no, No hay sino embriones, gérmenes de organización.

(1) AYACUCHO. La Libertad de América. A. Dammett y T. Cushman C. Editores - Lima, 1976.

(2) Cronología del movimiento obrero y de las luchas por la revolución socialista en América Latina (1850-1916). S. Guerra y A. Prieto. Casa de las Américas. La Habana, 1979.

En Lima la organización sindical ha hecho muchos progresos por que hay aquí numeroso proletariado industrial... El movimiento proletario del Perú no ha sido reseñado ni estudiado todavía... La crónica de la lucha obrera está por escribir..."

"¿...hace falta un diario de orientación obrera...? Tan lo creo que inicie hace dos años la fundación de la Editorial Obrera Claridad... En la prensa diaria, cerrada ordinariamente al clamor de los obreros revolucionarios, es raro hallar otra cosa que una sistemática justificación de las peores represiones... Desde mi primer contacto, hace ya más de cinco años, con los sindicatos obreros de Lima, he sostenido que la más urgente y primordial de las reivindicaciones de Clase era la del derecho y la libertad de asociación obrera..." (subrayado nuestro).

### 3.- MILITANCIA POLITICA

"...Desde Europa me concerté con algunos peruanos para la acción socialista. Mis artículos de esa época señalan las estaciones de mi orientación socialista... Mis juicios se nutren de mis ideales, de mis sentimientos, de mis pasiones. Tengo una declarada y enérgica ambición: la de concurrir a la creación del socialismo peruano..."

"...El advenimiento político del socialismo no presupone el cumplimiento perfecto y exacto de la etapa económica liberal, según un itinerario universal. Ya he dicho en otra parte que es muy posible que el destino del socialismo en el Perú sea en parte el de realizar, según el ritmo histórico a que se acompase, ciertas tareas teóricamente capitalistas".

"...Capitalismo o Socialismo. Este es el problema de nuestra época... No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia. Debe ser creación heroica. Te nemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo indo-americano. He aquí una misión digna de una generación nueva... el materialismo marxista compendia, (...) todas las posibilidades de ascensión moral, espiritual y filosófica de nuestra época... el proletariado debe elevarse a una "moral de productores", muy distante y distinta de la "moral de esclavos", de que oficiosamente se empeñan en proveerlo sus gratuitos profesores de moral, horro rizados por materialismo... Y a esta capacidad no ha arribado por milagro. La adquiere situándose sólidamente en el terreno de la economía, de la producción... En nuestra bandera, inscribimos esta sola, sencilla y grande palabra: Socialismo (con este lema afirmamos nuestra absoluta independencia frente a la idea de un Partido Nacionalista, pequeño burgues y demagógico) (Se refiere al Partido Aprista Peruano-aclaración nuestra)... Condenamos como oportunista toda política que plantee la renuncia momentánea del proletariado a su independencia de programa y acción, la que en todo momento debe mantener íntegramente... El socialismo ordena y define las reivindicaciones de las masas, de la clase trabajadora..."

Invitamos a nuestro amable lector a leer el Anexo 3 adjunto, escrito en octubre de 1928 por José Carlos Mariátegui, con base en los principios del socialismo científico formulados por K. Marx, F. Engel y V. Ilich-Lenin.

#### 4.- PROYECCION CULTURAL MUNDIAL

1.- Periodismo. 2.- Proyección Nacional e Internacional. Definición: A.- Nacional.- El Perú: A-1.- Base Económica; A-2.- Superestructura. B.- Latinoamérica. Definición: B-1.- Argentina; B-2.- Bolivia-Paraguay; B-3.- Chile; B-4.- México. C.- Norteamérica. D.- Europa: D-1.- Alemania; D-2.- España; D-3.- Francia; D-4.- Italia; D-5.- Checoslovaquia; D-6.- Grecia; D-7.- Hungría; D-8.- Rumanía; D-9.- Rusia; D-10.- Suecia. E.- Asia: E-1.- China; E-2.- Japón.

#### 41.- ACTIVIDAD PERIODISTICA

- 1 -

#### "REVISTA "AMAUTA"

Una influencia nítida tanto en la dirección ideológica, como en la composición del cuerpo de redactores que lo conforman puede observarse entre "CLARTE" y "AMAUTA": CLARTE dirigido por Henry Barbusse y su cuerpo de redactores: Louis Aragón, André Bretón, Paul Eluard... y AMAUTA - "revista de doctrina, literatura, arte, polémica",... dirigida por José Carlos Mariátegui y sus redactores y colaboradores principales: César Falcón, Alberto Hidalgo, Alcides Spelucín, Luis E. Valcárcel.

He aquí lo que José Carlos Mariátegui nos expresa: "Esta revista, en el campo intelectual, no representa un grupo. Representa, más bien, un movimiento, un espíritu... de renovación. A los factores de esta renovación se les llama vanguardistas, socialistas, revolucionarios... Yo vine de Europa con el propósito de fundar una revista... El objeto de esta revista es el de plantear esclarecer y conocer los problemas peruanos des de puntos de vista doctrinarios y científicos... Esta revista vinculará a los hombres nuevos del Perú, primero con los de los otros pueblos de América, en seguida con los de otros pueblos del mundo.. Esta es una revista de debate doctrinal y de finición ideológica que se propone allegar y ordenar los elementos de un ideario más bien que de un programa... "Amauta" criará a los hombres de vanguardia-militantes y simpatizantes hasta separar la paja del grano. Producirá o precipitará un fenómeno de polarización y concentración... Y presentamos a "Amauta" como la voz de un movimiento y de una generación..." (subrayado nuestro).

- 2 -

#### PERIODICO "LABOR"

"...Su publicación obedece a instancias de muchos de nuestros amigos de Lima y provincias que quieren que nuestra obra cultural penetre en capas más extensas del público... Damos por esto, vida a un periódico... Invitamos a las federaciones, sindicatos y grupos de fábrica a suscribirse... "LABOR" quiere

y debe ser el órgano de sus reclamaciones, de sus intereses, al mismo tiempo que de sus ideales... No es un órgano de categoría o de grupo, sino un órgano de clase. Los intelectuales y estudiantes, adheridos sin prejuicios ni reservas al proletariado, tienen aquí su tribuna. El movimiento de los trabajadores de la enseñanza por la renovación de la escuela, cuenta con esta hoja para sus reivindicaciones. La defensa de la ley del empleo, de los derechos e intereses de esta categoría de trabajadores, dispone igualmente de las columnas de "LABOR"."

#### 4.2.- PROYECCION NACIONAL E INTERNACIONAL

##### DEFINICION

"...El internacionalismo no es únicamente un ideal, es una realidad histórica, nueva... No es un ideal arbitrario... Es aquel ideal que Hegel y Marx definen como la nueva y superior realidad histórica... El nacionalismo de las naciones europeas -donde el nacionalismo y el conservantismo se identifican y constatación- se propone fines imperialistas. Es reaccionario y anti-socialista. Pero el nacionalismo de los pueblos coloniales -sí, coloniales económicamente, aunque se vanaglorien de su autonomía política -tiene un origen y un impulso totalmente diversos. En estos pueblos, el nacionalismo es revolucionario y, por ende, concluye con el socialismo. En estos pueblos la idea de nación no ha cumplido aún su trayectoria ni ha agotado su misión histórica...

##### A.- NACIONAL

###### EL PERU

###### "UN PROGRAMA DE ESTUDIOS SOCIALES Y ECONOMICOS"

"... una de las características de esta generación es su creciente interés por el conocimiento de las cosas peruanas... La obra del intelectual de vanguardia no quiere ser un monólogo. Se propaga poco a poco, la convicción de que los hombres nuevos del Perú deben articular y asociar sus esfuerzos. Y de que la obra individual debe convertirse, voluntaria y conscientemente, en obra colectiva... En consecuencia, no sólo es natural sino necesario que se junten únicamente los afines. Los hombres de idéntica sensibilidad e idéntica inquietud..."

###### A-1.- BASE ECONOMICA

"...Se muy bien que mi visión de la época no es bastante objetiva ni bastante anagnóstica. No soy un espectador indiferente del drama humano... En un país de atrasada economía, de escasa cultura, de embrionaria estadística, donde no existe aún una estadística del trabajo..., el mejor método para explicar y traducir nuestro tiempo es, tal vez, un método un poco periodístico y un poco cinematográfico... Reuno en este libro - "7 Ensayos de la Realidad Peruana"-, organizados

y anotados... algunos aspectos sustantivos de la realidad peruana  
..."

"Entre los problemas de la Economía Peruana, hacia cuyo estudio se encuentra más obligada la nueva generación, se destaca el problema agrario. La propiedad de la tierra es la raíz de toda organización social, política y económica... No me parece el caso de formular un programa cabal sobre el problema agrario... Estoy por una solución social, nacional, revolucionaria, como la que en México ha planteado la revolución agraria"(1)

"...Si en el debate -esto es en la teoría- diferenciamos el problema del indio, es porque en la práctica, en el hecho, también se diferencia. El obrero urbano es un proletario, el indio campesino es todavía un siervo... Lo indígena, lo peruano, que no es el esprit del jirón de La Unión ni de las tertulias limeñas sino una cosa mucho más honda y mucho más trascendente... Confieso haber llegado a la comprensión, al entendimiento del valor y el sentido de lo indígena, en nuestro tiempo, no por el camino de la erudición libresca, ni de la intuición estética, ni siquiera de la especulación teórica, sino por el camino - a la vez intelectual, sentimental y práctico - del socialismo... El socialismo ordena y define las reivindicaciones de las masas, de la clase trabajadora. Y en el Perú las masas -la clase trabajadora- son en sus cuatro quintas partes indígenas. Nuestro socialismo no sería, pues, peruano, -ni sería siquiera socialista- si no se solidarizase, primeramente, con las reivindicaciones indígenas... Esta actitud no es postiza, ni fingida, ni astuta. No es más que socialista... Congruentemente con mi posición ideológica, yo pienso que la hora de ensayar en el Perú el método liberal, la fórmula individualista ha pasado ya. Dejando aparte las razones doctrinales, considero fundamentalmente este factor incontestable y concreto que da un carácter peculiar a nuestro problema agrario: la supervivencia de la comunidad y de elementos de socialismo práctico en la agricultura y la vida indígena". (subrayado nuestro).

#### A-2.- SUPERESTRUCTURA

"...A falta de una burguesía orgánica, el poder recae en facciones en lucha permanente y jefes militares, espiritual y orgánicamente inadecuados para dirigir un trabajo de reconstrucción económica... Pesan sobre el propietario criollo la herencia y educación españolas, que le impiden percibir y entender netamente todo lo que distingue al capitalismo de la feudalidad... El capitalismo no es sólo una técnica; es además un espíritu. Este espíritu, que en los países anglo-sajones alcanza su plenitud, entre nosotros es exiguo, incipiente, rudimentario..."

"Tenemos una vez más a la Universidad de Lima bajo el rec-

<sup>1</sup> Artículo 27 de la Constitución Política de los EE.UU. Mexicanos, vigente (nota nuestra).

torado "civilista". Registramos el hecho sin sorpresa. La Universidad sigue siendo el latifundio intelectual del "civilismo", esto es de la plutocracia conservadora y tradicional. La dictadura ideológica de esta casta se halla en quiebra...

"...En 1925 la Federación de Estudiantes me propuso a la Universidad como catedrático de la materia de mi competencia; pero la mala voluntad del Rector y, seguramente mi estado de salud, frustraron esta iniciativa".

"...Los intelectuales tienen el deber de destruir la c6 moda ilusión de que el Perú posee una Biblioteca Nacional más o menos válida como instrumento de estudio y de cultura... La Biblioteca Nacional es, actualmente, paupérrima... La Biblioteca Nacional no corresponde a su categoría ni a su título... La Biblioteca Nacional es la Cenicienta del Presupuesto de la República..."

#### "LA TORRE DE MARFIL"

"En una tierra de gente melancólica, negativa y pasadista, perricholesco que añora el Virreinato, es posible que la torre de marfil tenga todavía algunos amadores... El virreinato nos ha dejado varios gustos solariegos. Las actitudes distinguidas, aristocráticas, individualistas, siempre han encontrado aquí una imitación entusiasta... La torre es genuinamente me dioeval, g6tica, aristocrática..., nuestra generación seguirá alimentándose de prejuicios y de supersticiones. Lo que este país tiene de vital son sus hombres jóvenes, no sus mestizas antiguallas... Hace falta establecer, rectificando ciertas definiciones presurosas, que no todo el arte nuevo es revolucionario, ni es tampoco verdaderamente nuevo. En el mundo contemporáneo coexisten dos almas, las de la revolución y la decadencia... S6lo la presencia de la primera confiere a un poema o un cuadro valor de arte nuevo... Si tal es mi pensamiento. Porque en el arte la fluctuación y la inestabilidad de los valores son muy claras, muy netas, muy precisas... Soy, pues, en estas cosas, relativista. Una valoración está siempre subordinada a su tiempo... La literatura de los españoles de la colonia no es peruana. Es española..., la literatura peruana. ¿Cuándo principia?... ¿desde cuándo es peruana? ... la significación exclusivamente literaria de González Prada, en nuestra literatura, tiene contornos muy nítidos. El marcar precisamente el principio de la transición del período colonial al período cosmopolita... ¿Los que tradujeron el verdadero sentimiento indígena?... Melgar es uno de ellos. Pero en nuestra época hay ese sentimiento en ese admirable poeta que tanto amamos todos los hombres de la misma sensibilidad y de la misma época: Cesar Vallejo... El reaccionario es siempre apasionado. El escepticismo es ahora demo-burgués, como fue aristocrático cuando la burguesía era creyente y la aristocracia enciclopedista y volteriana... Los intelectuales (peruanos), en su mayor parte, componían una sumisa clientela de los herederos o los descendientes de la feudalidad colonial, Los intereses de esta casta les impedían descender

de su desdeñoso y frívolo parnaso a la realidad profunda del Perú..."

"En el haber de nuestra generación se puede y debe ya anotar una virtud y un mérito: su creciente interés por el conocimiento de las cosas peruanas. El peruano de hoy se muestra más atento a la propia gente y a la propia historia que el peruano de ayer... Toda doctrina revolucionaria actúa sobre la realidad por medio de negaciones intransigentes que no es posible comprender sino interpretándolas en su papel dialéctico."

Los verdaderos revolucionarios, no proceden nunca como si la historia empezara con ellos..." (subrayados nuestro).

## B.- LATINOAMERICA

### DEFINICION

"¿Existe un pensamiento hispano-americano?"

"...Me parece evidente la existencia de un pensamiento francés, de un pensamiento alemán, etc., en la cultura de occidente. No me parece igualmente evidente, en el mismo sentido, la existencia de un pensamiento hispano-americano. Todos los pensadores de nuestra América se han educado en una escuela europea. No se siente en su obra el espíritu de la raza... El espíritu hispano-americano está en elaboración. El continente, la raza, están en formación también..."

"Nos suponemos latinos porque hablamos un idioma latino. España no nos inyectó sangre latina... Existe algún porcentaje de latinidad en la Argentina y el Uruguay; más ese magro porcentaje no nos autoriza a declarar latina toda nuestra América... En Hispano-América se combinan varias sangres, varias razas. El elemento latino es, acaso el más exiguo... Y la gente de este flanco de la América Española no sólo no es latina. Es más bien, un poco oriental, un poco asiática...; el ibero-americanismo debe apoyarse en las muchedumbres que trabajan por crear un orden nuevo..." "...Hispano-América, Latino-América, como se prefiera, no encontrará su unidad en el orden burgués. Este orden nos divide, forzosamente, en pequeños nacionalismos. Los únicos que trabajamos por la comunidad de estos pueblos, somos, en verdad, los socialistas, los revolucionarios... El porvenir de la América Latina es socialista... No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia. Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo indo-americano. He aquí una misión digna de una generación nueva..." (subrayado nuestro).

### B.1.- LA ARGENTINA

- 1 -

"...El mensaje de Alfredo Palacios, entusiasta y optimista en sus aserciones y en sus frases, como convenía a su carácter de arenga o de proclama... Es indispensable, por ende, una rectifi-

cación de esos conceptos demasiado categóricos... Yo creo reconocer, ante todo, un rasgo de la vieja e incurable exaltación verbal de nuestra América. La fe de América en su porvenir no necesita alimentarse de una artificiosa y retórica exageración de su presente..."

- 2 -

"Edwin Elmore, escritor de inquieta inteligencia y de espíritu fervoroso, propugna la reunión de un congreso libre de intelectuales hispano-americanos... La iniciativa de Elmore merece ser seriamente examinada y discutida en la prensa... Me parece oportuno y conveniente participar en este debate..., aunque no sea sino para que su contribución peruana a su éxito... no resulte demasiado exigua..."

"Me declaro escéptico respecto a los probables resultados del Congreso en proyecto. Mi escepticismo no tiene, por supuesto, las mismas razones que las del poeta Leopoldo Lugones... Pienso, en primer lugar, que el sino de estos congresos es el de concluir desnaturalizados y desvirtuados por las especulaciones delibero-americanismo profesional... formal y retórico de gente figurativa e histriónica... Vivimos en un período de plena beligerancia ideológica. Los hombres que representan una renyación no pueden concertarse ni confundirse, ni aún eventual o fortuitamente, con los que representan una fuerza de conservación o de regresión... Pienso que hay que juntar a los afines, no a los dispares. Que hay que aproximar a los que la historia quiere que estén próximos... Que hay que solidarizar a los que la historia quiere que sean solidarios..."

- 3 -

"... Los vigías del confuso y extenso panorama indo-americano registran un hecho de trascendencia para el destino del continente: la Convención Internacional de Maestros de Buenos Aires... Muy raro es encontrar reflejado en la información cablegráfica cotidiana uno de los acontecimientos que están dibujando la nueva fisonomía espiritual de nuestra América..."

- 4 -

"...El nombre del pintor argentino Emilio Petto Ruti no es un nombre desconocido para nuestro público. Yo lo conocí en Milán. En un cuarto de hora éramos ya antiguos amigos... Hubo instantaneísmo y futurismo cabales y perfectos en este encuentro milanés... Los itinerarios de nuestras vidas coincidieron varias veces. Yo viajaba por Alemania mientras Petto Ruti pintaba a orillas del Tegernsee. (Tremosine y Tegernsee son dos estaciones sustantivas de su vida artística)... Este artista, tan moderno en su espíritu y en su estilo, se ha formado en Italia, dentro de un ambiente de clasicismo, en un trabajo paciente y severo. Cezanne, Picasso, Van Gogh, Matisse, no han acaparado su admiración. Ha sabido estudiar y comprender, ante todo, a

los clásicos. Me consta su inteligente amor por Pier de la Francesca, Antonello da Messina, Mantegna, Massaccio, etc. Petto Ruti ha aprendido en los maestros de los maestros..."

"¿Es posible que este futurista, este cubista, este iconoclasta... entienda y conozca a los clásicos"... los conoce y entiende y además, los sigue..., el proceso del arte moderno es un proceso coherente, lógico, bajo su apariencia desordenada y anárquica..

- 5 -

"...La rotunda negativa con que Martín Fierro ha respondido bajo la firma de Rojas Paz, Molinari, Borges, Pereda Valdés, Olivari, Ortelli y algunos otros de sus colaboradores, a una extemporánea invitación de La Gaceta Literaria de Madrid, refresca mi simpatía por este aguerrido grupo de escritores argentinos y su animado periódico..."

"Mi sinceridad me obliga a declarar que Martín Fierro me parecía en sus últimas jornadas menos osado y valiente que en aquellas que le ganaron mi cariño... (El espíritu burgues tiene muchos capciosos desdoblamientos)... Por ejemplo, cuando a propósito de Beethoven, dijo: "debemos defender nuestra pequeñez contra los gigantes si es preciso..."

"Contra la tardía reivindicación española, debemos insurgir todos los escritores y artistas de la nueva generación hispanoamericana... El "meridiano intelectual de Hispanoamérica" no puede estar a merced de una dictadura reaccionaria.

- 6 -

"...Señor don Samuel Glusberg... Muy estimado compañero: Le ruego excusarme el retardo de estas líneas: Quise contestar sin demora su grato mensaje de amistad y simpatía... Tengo una salud inestable... He recibido los libros que me envió Ud. Le agradezco el obsequio. Tengo en gran estima a sus autores. Ho racio Quiroga y Sanín Cano. Sobre ambos, dirá algo "Amauta"..."

"Estoy políticamente en el polo opuesto al de Lugones. Soy revolucionario. Pero creo que entre hombres de pensamiento neto y posición definida es fácil entenderse y apreciarse, aún combatiéndose. Sobre todo combatiéndose. Con el sector político con el que no me entenderé nunca es el otro: el del reformismo medio cre, el del socialismo domesticado, el de la democracia farisea. Además, si la revolución exige violencia, autoridad, disciplina, estoy por la autoridad, por la disciplina. Las acepto, en bloque, con todos sus honores, sin reservas cobardes..."

"Si puedo servirle para la difusión de las obras de su editorial en Lima, mande en mí como guste... con los más devotos sentimientos, affmo. José Carlos Mariátegui". (subrayados nuestro).

## B.2.- BOLIVIA

- 1 -

### "LA DISPUTA BOLIVIANO-PARAGUAYA"

"La facilidad suramericana, tropical, con que dos países del Continente han llegado a la movilización y a la escaramuza, nos advierte que las garantías de la paz en esta parte del mundo son mucho menores de lo que por oportunismo excesivo, nos habíamos acostumbrado a admitir..."

"La defensa de la Paz ha sido dejada a la prensa, a los gobiernos. Y la acción oficial, sin el requerimiento público, no agota nunca sus recursos... Una guerra entre dos países latino-americanos sería una traición al destino y a la misión del Continente..., en provecho de los imperialismos que se disputan sordamente sus mercados y sus riquezas..."

"...Mis opiniones, sobre la cuestión boliviano-paraguaya, en general, no se avienen sin duda con los términos diplomáticos de los comunicados oficiales de Bolivia ni del Paraguay... Así, para el señor Alberto Ostría Gutiérrez, el gobierno del señor Siles no es un gobierno de facción porque reposa en dos partidos... Sabemos demasiado el valor que se puede conceder a los partidos en nuestra política suramericana, tan dominada por los personalismos... Siento una gran amistad por el pueblo boliviano, por sus buenos intelectuales, con algunos de los cuales cul-tivo las mejores relaciones; pero no tengo ninguna simpatía por el gobierno del señor Siles, como no la tendría por el gobierno de un Escalier, un Montes, etc...."

- 2 -

"...Un Don Quijote de la política y la literatura americanas, Tristan Marof, o Gustavo Navarro, como ustedes gusten, después de reposar en Arequipa(1) de su última aventura, a estado en Lima, algunas horas de paso para La Habana..., en Europa descubrió a América. Y renunció al sueldo de diplomático para venir a trabajar rudamente en la obra iluminada y profética de anunciar y realizar el destino del Continente..."

"A algunos puede interesarlos el literato; a mi me interesa más el hombre. Tiene la figura prócer, aquilina, señera, de los hombres que nacen para hacer la historia más bien que para escribirla... Este es Tristán Marof. Y ésta es mi bienvenida y mi adiós a este caballero andante de Sudamérica. (subrayados nuestro)."

## B.3.- CHILE

"...El amigo Barco..., movido por su liberalismo, considera

<sup>1</sup> Departamento del suroeste del Perú (nota nuestra)

el nuevo programa de educación de Chile superior al de Rusia, por ser este dogmático y el primero no. Por mi parte, no creo en una cultura sin dogmas ni en un Estado agnóstico..., coincido con Henri Massis en que sólo el dogma es fecundo. Hay dogmas y dogmas, y hasta el repudiarlos todos es, a la postre, uno más...

#### B.4.- MEXICO

- 1 -

"... Objetivamente considerado el conflicto religioso en México resulta, en verdad un conflicto político..., más que el sentimiento católico se revela, en este instante, el sentimiento conservador. Estamos asistiendo simplemente a una ofensiva de la Reacción".

"La clase conservadora terrateniente, desalojada del gobierno por un movimiento revolucionario cuyo programa se inspiraba en categóricas reivindicaciones sociales, no se conforma con su ostracismo del poder..."

"...Pero el laicismo en México... no tiene ya el mismo sentido que en los viejos Estados burgueses. Las formas política y sociales vigentes en México no representan una estación del liberalismo sino del socialismo".

- 2 -

"...A propósito de la novela de Mariano Azuela (Los de abajo...), escribí que no azar se producía en México el más vigoroso movimiento artístico de América, y que la Revolución Mexicana -fenómeno político y económico- explica y decide este fenómeno estético y espiritual. La biografía del genial pintor Diego Rivera ilustra y comprueba con maravillosa precisión, tal tesis... Su vida en Europa fue una apasionada búsqueda, una vehemente indagación. Pero su obra sólo empieza a ser personal cuando la revolución comienza a inspirarla plenamente... El grito de Emiliano Zapata y la palabra del maestro rural Otilio Montaño llegaron al fondo intacto y latente de su espíritu, que jamás habrían tocado los elegantes evangelios de la estética y la filosofía occidentales... En sus frescos Diego Rivera ha expresado, en admirable lenguaje plástico, los mitos y los símbolos de la revolución social, actuada y sentida por una América más agraria que obrera, más rural que urbana, más autóctona que española. Su pintura no es descripción sino creación..."

#### C.- NORTEAMERICA

- 1 -

".. La idea de un congreso continental de todas las ciencias, me parece, ante todo, una idea demasiado presuntuosa y panamericana. La organización de un congreso de estas dimensiones es una empresa de la cual únicamente los norteamericanos, armados de sus extraordinarios instrumentos de publicidad y de réclame, pueden ser los managers..."

"Estos congresos de mastodóntica estatura y feble organismo constituyen un producto típico del rastacuerismo americano... No han correspondido siquiera al plan del comité organizador..."

el Congreso ha sido, naturalmente, más panamericano que científico... el panamericanismo se apoya en los intereses y los negocios... en los intereses del orden burgués... Todas las magras utilidades de la feria han sido para el pan-americanismo del Profesor Rowe".

- 2 -

"...he aquí algunos hechos que confieren a la clase y fuerte figura de Waldo Frank la más interesante actualidad continental. Con la traducción de otros dos libros suyos, Our America y Holiday el público hispano tendrá un conocimiento más o menos preciso de la obra de este gran americano... He leído con interés excepcional cuanto de él ha llegado a mis manos. Pero lo que más me ha aproximado a él es cierta semejanza de trayectoria y de experiencia. Diré de qué modo Waldo Frank es para mí un hermano mayor. Como él, yo no me sentí americano sino en Europa.."

"...El más fino retrato de mujer que he encontrado, en una novela contemporánea... Está en una novela de Waldo Frank. Es el retrato de esta Fany Luye... Frank, como artista, está dentro del suprarrealismo... es el escritor que en la literatura norteamericana cala más hondamente en la subconsciencia de sus personajes. Judío, Waldo Frank, pone en el mecanismo espiritual de éstos, al lado de un misticismo mesianista un sexualismo que se podría llamar religioso.."

- 3 -

"...Las danzas y, sobre todo, la novela de Isadora Duncan, constituyen uno de los más específicos y grandiosos espectáculos finiseculares de la época... , burguesa de San Francisco, no es menos lógica históricamente que Lord Byron, aristócrata de Londres espécimen de romanticismo protestatario y escandaloso... Isadora Duncan no desmentía su origen y su formación norteamericana... Y, en lo artístico, ninguna latina-francesa o italiana habría podido efectuar su aprendizaje de la danza con un desprecio tan profundo de la coreografía profesional, y una rebeldía tan radical contra sus estilos y escuelas; ninguna habría hecho de Rousseau, Withman y Nietzsche sus maestros de baile..."

"...Su arte y su vida habían sido siempre una protesta contra el gusto y la razón burguesa. "Con mi túnica roja -escribe ella- he bailado constantemente la revolución y he llamado a las armas a los oprimidos". Prerrafaelista, helenizante, decadente, en las varias estaciones de su arte, Isadora Duncan obedecía en su creación a un permanente impulso revolucionario..."

#### D.- EUROPA

El pensamiento de José Carlos Mariátegui respecto a Europa ha sido ya compendiado en sus conferencias de capacitación impartidas al proletariado y la juventud progresista, en la Universidad Popular "González Prada" de Lima, en el resumen siguiente resaltaremos los juicios primordiales de José Carlos Mariátegui aún no citados.

"...Máximo Gorki, en un emocionante artículo, nos hablaba hace poco del "fin de Europa". Y esta no es una frase de literato. Es una realidad histórica. Estamos asistiendo, verdaderamente, al fin de esta civilización. Y, como esta civilización es esencialmente europea, su fin es, en cierto modo, el fin de Europa... El tratado de paz de Versalles no ha dado al mundo la tranquilidad ni el orden que de él esperaban los Estados. Por el contrario ha aportado nuevas causas de inquietud, de desorden y de malestar... El tratado no merece, por tanto, el nombre de tratado de paz. Merece, más bien, el nombre de tratado de guerra... Pero la Sociedad de las Naciones era una ilustración de la ideología de Wilson(1)... Es una sociedad de gobiernos; es una sociedad de Estados, es una liga del régimen capitalista. La Sociedad de las Naciones cuenta con la adhesión de la clase dominante, y eso no cuenta con la adhesión de la clase dominada... Wilson se encontraba frente a dos políticos redomados, astutos, expertos en la trapacería, en el sofisma y en el engaño. Wilson era un ingenuo profesor universitario, un personaje un poco sacerdotal, utopista y hierático, un tipo algo místico de puritano y de pastor protestante, Clemenceau y Lloyd George eran(2)... Dos estrategias hábiles y experimentadas. Dos falaces zorros de la política burguesa... Tras de Clemenceau y tras de Lloyd George habían, por consiguiente, dos pueblos que deseaban la expoliación de Alemania..."

"Los países vencidos (Imperios: Alemán y Austro-Húngaros), han caído en la ruina, en la postración, en el desorden que todo el mundo contempla..."

"...La decadencia de la civilización capitalista se refleja en la atomización, en la disolución de su arte. En esta crisis se elaboran dispersamente los elementos del arte del porvenir... El sentido revolucionario de las escuelas o tendencias contemporáneas no está en la creación de una técnica nueva. No está tampoco en la destrucción de la técnica vieja. Está en el repudio, en el desahucio, en la befa del absoluto burgués. El arte se nutre siempre, conscientemente o no, ... del absoluto de su época..."

"Los futuristas rusos se han adherido al comunismo: los futuristas italianos se han adherido al fascismo. ¿Se quiere mejor demostración histórica de que los artistas no pueden sus traerse a la gravitación política?... (Los vanguardistas italianos están convencidos de que el fascismo es la Revolución)..

<sup>1</sup> Wilson Woodrow, Presidente de los Estados Unidos de América del Norte de 1912 a 1920.

<sup>2</sup> Clemenceau Jorge Benjamín Eugenio, Presidente del Consejo de Ministros francés de 1917-1919. Lloyd George David, Jefe del Gobierno Británico durante la Primera Guerra Mundial: 1914-18, (Notas nuestras).

¿Hay que ver en todo esto, como Spengler, más que ninguna otra cosa, un síntoma del tramonto de la civilización occidental?..."

#### D.1.- ALEMANIA

- 1 -

"...La novela de guerra es la fruta de estación de la literatura alemana,... Erich María Remarque nos ahorra en su libro las repeticiones. Sus impresiones del frente se encuentran ordenadas, clasificadas, con riguroso sentido de su valor en el relato... Y hay en este libro ("Sin novedad en el frente") pasajes transidos de piedad, de compasión, que nos comunican con lo más acendrado y humano de la emoción del combatiente... es el testimonio de una generación que de su desesperada experiencia, de su terrible agonía, extrajo su razón y su voluntad de combatir por la construcción de un orden nuevo". (subrayado nuestro)

- 2 -

"Las novelas de Leonhard Frank, "Karl y Ana", novela y drama, no es catalogable entre los libros de guerra... Pero no podía haber sido escrita sin la guerra... Karl y Ana me confirmaba en la sospecha de que siegfried era el primer espécimen de una numerosa variedad bélica..."

#### D.2.- ESPAÑA

- 1 -

"...Unamuno y Blasco Ibañez eran los españoles más conocidos en la Europa que yo visité del 19 al 23. Pero el renombre de Unamuno crecía en profundidad mientras el de Blasco Ibañez crecía en extensión. De suerte que éste era mucho más visible Unamuno disputaba de una estimación cualitativa; Blasco Ibañez gozaba de una popularidad cuantitativa... (Don Miguel de Unamuno, refiriéndose a algunas apreciaciones más sobre su juicio del marxismo en su libro La Agonía del Cristianismo, me escribe precisándolo y aclarándolo: "Sí, en Marx había un profeta; no era un profesor")..."

- 2 -

"...Quien desee efectuar un viaje económico por las varias literaturas de vanguardia de Europa, puede tomar con confianza el libro de Guillermo de Torre. El viaje de este libro, tiene todas las ventajas y todos los defectos de un viaje en omnibus. Es barato, es rápido, es, más o menos, seguro. Pero nos obliga a detenernos al mismo tiempo en todas las estaciones... Torre es un gufa inteligente..."

- 3 -

"...Llegan hasta esta ciudad sudamericana eventuales ecos del éxito mundano del pintor catalán Federico Beltrán Masses.. No es inoportuno ni es inútil por ende, enfocar la personalidad de Beltrán Masses. Puesto que hasta Lima arriba su fama, los que aquí conocemos la obra... podemos decir nuestra opinión so

bre su mérito..."

"La Exposición reunía en Venecia a un egregio conjunto de obras de arte moderno. Cuadros de Paul Cezanne, Ferdinand Hodler, Vicent Van Gogh, Paul Signac, Henri Matisse, Albert Marquet, Antonio Mancini, etc.; escultura de Alexandre Archipenco. En esta compañía Beltrán Masses no podía destacarse... conforma sus cuadros y su estética al gusto banal de una burguesía pingüe y rascacuera, mediocre. Esta es la razón de su éxito... Exito de boulevard (...populachero)... La España de Beltrán Masses es una Es paña enervada, emasculada, somnolienta en perenne deliquio."

- 4 -

"...No faltan hoy mismo periodistas bastante inescrupulosos para mentir en torno de esto. El señor Cristóbal de Castro, en un artículo de La Libertad de Madrid, desahoga una vez más su odio inepto y mezquino a la Revolución rusa, exhumando las más mendaces versiones acerca de la actitud de Gorki ante los Soviets...el señor de Castro no conoce la obra de Gorki sino de oídas, por lo que se conversa sobre ella en los cafés. De otra manera no se habría formado un juicio tan sumario y grosero..."

"Don Cristobal de Castro concluye su artículo atribuyendo a Gorki una niña de pocos años. He visto en Crítica de Buenos Aires la fotografía en que aparece Gorki con esta niña y su madre. Y he reconocido en la última a la nuera de Gorki, la esposa de su hijo, precisamente la intérprete de mi entrevista. Es una lástima que desde un rincón de Sudamérica se pueda sorprender en tan grosero error a un periodista de Madrid, trotamundos y experimentado".

#### D.3.- FRANCIA

"...La crítica de París <sup>1</sup> no ha propuesto incesantemente otras obras, pero nosotros hemos elegido siempre la de Romain Rolland. La hemos reconocido superior y diversa de las que nos recomendaba una crítica demasiado dominada por la preocupación decadente del estilo y de la forma".

"No hemos confundido nunca el arte sano de Romain Rolland, nutrido de eternos ideales, henchido de alta humanidad, rico en valores perennes, con el arte mórbido de los literatos finiseculares en quienes tramonta, fatigada, una época... Sus admiradores de América sentimos en la obra de Rolland el acento de la verdadera Francia, de la Francia histórica..."

- 2 -

"...Europe consagra uno de sus últimos números a León Bazalgete, muerto hace siete meses. Homenaje justiciero a la memoria de su admirable redactor jefe y generoso animador..., obstinado, alacre, paciente heredero y continuador de la más noble tradición francesa".

- 3 -

"...Ninguno de los movimientos literarios y artísticos de vanguardia de Europa occidental ha tenido, ...la significación ni el contenido histórico del suprarrealismo. Es verdaderamente un

movimiento, una experiencia... No ha nacido armado y perfecto de la cabeza de sus inventores. Ha tenido un proceso... En vez de lanzar un programa de política suprarrealista, acepta y suscribe el programa de la revolución concreta, presente: el programa marxista de la revolución proletaria. Reconoce validez en el terreno social, político, económico, únicamente, al movimiento marxista..."

"La Revolution Surréaliste ha llegado a su número XII y a su año quinto... André Bretón titula: Segundo Manifiesto del Suprarrealismo... movimiento que he seguido con una atención que se ha reflejado más de una vez, y no sólo episódicamente, en mis artículos. Esta atención, nutrida de simpatía y esperanza garantiza la lealtad de lo que escribiré, polemizando con los textos e intenciones suprarrealistas..."

- 4 -

"...En Philippe Soupault, me interesa, más el artista que la obra. Esto no quiere decir absolutamente que la obra sea negligible. Los libros de Soupault nos ofrecen siempre un gesto original e impávido de su espíritu... Soupault pertenece a la combativa falange suprarrealista que reúne en sus cuadros a los mejores valores de vanguardia de las letras francesas:... Sobre la generosa batalla y la iluminada esperanza de este manípulo he dicho ya algo a propósito de su acercamiento al equipo de Clarté... su arte es suprarrealista porque es trágica y dolorosamente humano."

- 5 -

"...Hace tres meses en un artículo escrito en ocasión de su muerte, no vacilé en clasificar a Anatole France como a un literato fin de siglo. Pertenece -dije- a la época indecisa, fatigada, de la decadencia burguesa... Pero lo mismo se puede decir de toda la literatura de su tiempo..."

- 6 -

"...Pero lo más vital, lo más sustantivo de la obra de Panait Istrati, no viene de ese fresco y espontáneo don de la fábula, ... Está en el espíritu mismo de la obra. No es una cuestión de habilidad literaria. En el fondo de su fábula se agita un exaltado sentimiento de libertad, un desesperado anhelo de justicia. Panait Istrati, como Barbusse lo proclama, es ante todo un revolucionario..."

- 7 -

"...El autor de "Los Amantes de Venecia", es el mismo Charles Maurras que dirige L'Action Francaise, el mismo escritor mancomunado con el insoportable chauvinista León Daudet en la literaria empresa de predicar a los franceses la vuelta a la monarquía. Es por ende, un tipo a quien habitualmente detesto. Pero esta vez me resulta simpático. Su libro es agradable que, leyéndole se olvida uno del editorialista de la absurda L'Action Francaise..."

"...Ya he dicho alguna vez que si a Francia le aguarda un período fascista, los condottieros de esta reacción no serán, ciertamente, ni Charles Maurras ni León Daudet..."

"...Yo soy un hombre que ha querido ver Italia sin literatura. Con sus propios ojos y sin la lente ambigua y capciosa de la erudición..."

"...En la literatura peruana, las influencias de Italia no son muy extensas, pero son siempre distinguidas. El caso de Valdelomar que he citado a propósito del d'annunzianismo, no es una excepción... González Prada, conocía bien a Leopardi, a Carducci y a otros grandes italianos del 800..., José María Eguren..., Enrique Bustamante y Ballivián..., Riva Agüero..., César Falcon..., Los García Calderón... Clodo Aldo... Y yo..., con todo el amor que siento por la cultura y la historia de ese gran pueblo."

"...No hemos sido afortunados ni solícitos en el conocimiento y estimación de los valores de la cultura italiana moderna... Piero Gobetti, muerto cuando aún no había alcanzado la sazón de la treintena... He leído los cuatro primeros volúmenes de su obra: Risurgimento senza eroi, Paradiso dello spirito russo, Opera Critica. Parte Primera y Opera Critica. Parte Seconda..., y he hallado en ellos originalidad de pensamiento, una fuerza de expresión, una riqueza de ideas... Un sentimiento de justicia, una acendrada simpatía por el hombre y la obra..."

"...Gobetti llegó al entendimiento de Marx y de la economía por la vía de un agudo y severo análisis de las premisas históricas de los movimientos ideológicos, políticos y religiosos de la Europa moderna en general y de Italia en particular..."

"Benedetto Croce..., por ejemplo, me parece aún hoy, insuficientemente estudiado y comprendido en España. Y, en Hispano-América, si no le han faltado expositores y comentaristas fragmentarios, no ha encontrado todavía un expositor inteligente y enterado de su obra total..."

"...Nitti, ...ocupan el primer rango entre los pioneros y los teóricos de la política de "reconstrucción europea"... propugnan una política de asistencia y de cooperación entre las naciones y de solidaridad entre las clases... Nitti y la monarquía flirteaban con el socialismo.... Nitti salvó entonces a la burguesía italiana de los asaltos de la revolución..."

"...El "futurismo" italiano ha sido, sin duda, una excepción de la regla..., el fascismo lo ha digerido sin esfuerzo... El futurismo, en fin, estaba viciado originalmente por ese gusto de lo espectacular, ese abuso de lo histriónico -tan italianos, ciertamente, que lo condenaban a una vida proscenio, a un rol hechizo y ficticio de declamación... En el movimiento futurista, a pesar de su artificiosa expresión, yo reconozco, por eso, un gesto espontáneo del genio de Italia... Yo percibo en

su sentimiento algo de mi propio sentimiento. Siento y pienso, también, muchas veces, que en Italia están demás tanta gloria, tanta leyenda y tanta arqueología..."

- 4 -

"...El freudismo en la literatura no es anterior ni posterior a Freud: le es simplemente coetáneo... En un tiempo en que la tesis de Freud era apenas notoria a un público de psiquiatras, Pirandello y Proust -por no citar sino dos nombres sumo-presentan en su obra, rasgos bien netos de freudismo... nuestro dramaturgo tiene en su activo, además de seis novelas y un volúmen de crítica sobre el humorismo, alrededor de cuatrocientos cuentos escritos, y en parte publicados, desde 1890..."

- 5 -

"...Anton María Bragaglia, fundador y director del Teatro de los Independientes de Roma:... es un teatro pequeño e íntimo... Bragaglia ha dicho recientemente..., que el teatro no es tá hecho para un público de snobs sino para todo el público... lo fundamental de su obra está en su concepción del teatro de arte como teatro para la multitud..."

- 6 -

"...El divorcio está en debate en Italia... Para que no falte nada en el campo polémico..., los socialistas han presentado a la cámara un proyecto de divorcio..., más que en nombre de las sólidas consideraciones morales y filosóficas, en nombre de una consideración social y económica... Yo soy partida rio del divorcio, más que por altas razones filosóficas, por una menuda razón accesoria. Porque noto que sus más encarnizados enemigos son las mujeres. Y, claro, deduzco que si a las mujeres no les conviene que exista el divorcio, es porque a los hombres tal vez nos conviene..., desengañémonos, con divorcio o sin divorcio, la humanidad continuará siendo tan desventurada como ahora".

- 7 -

"...Roma no ha sido cristiana, por consiguiente tampoco son cristianos sus templos. Son, a lo sumo, católicos. Los cuadros de la historia sagrada tienen más valor decorativo que contenido místico. El tema es bíblico, pero el verso es pagano. En esos palacios, el cristianismo respira una atmósfera demasiado pecadora para conservarse puro y ascético... en Roma me contento con encontrar arte italiano y sentimiento italiano. Y los admiro sin reservas..."

#### D.5.- CHECOESLOVAQUIA

"...El Estado de Masarik y Benes aparece, ante todo como una consecuencia política de la gran guerra..."

"...Masarik escribió un libro de crítica marxista que hizo notorio su nombre en las revistas y periódicos de la social-democracia europea... La social-democracia checoeslova-

ca, forzada a colaborar con la burguesía, se ha comprometido con sus ideas, sus intereses y sus hombres..."

"La más trascendente de las reformas actuales por el gobierno checoslovaco es la de la propiedad de la tierra... Esta ley considera la posibilidad o la conveniencia de crear, en otros casos cooperativas agrícolas... La mayor parte de la propiedad agraria continúa en manos de los ricos terratenientes. Pero la sola ley representa una conquista revolucionaria... Esa ley no inaugura en checoslovaquia un régimen socialista. Más líquida, por lo menos una rezago del régimen feudal".

#### D.6.- GRECIA

...¿Cómo ha llegado Grecia al umbral del régimen republicano? La guerra mundial precipitó la decadencia de la monarquía helénica. El Rey Constantino vivía bajo la influencia alemana... los métodos usados por la Entente(1) en Grecia habían sido demasiado duros. Y habían perjudicado políticamente al partido aliadófilo... La oposición a Venizelos aumentaba día a día. Venizelos recurría a la fuerza para sostenerse. Los leaders constantinistas fueron expulsados o encarcelados. Los leaders socialistas y sindicalistas se atrajeron, a causa de su propaganda pacifista, las mismas o peores persecuciones. Los venizelistas asaltaron y destruyeron las oficinas del diario socialista "Rizospastis"..."

"Esta política venizelista arrojó a Italia a gran número de personajes griegos: Gounaris, ... Aristides Protopadakis; ... El Rey Jorge y su consorte..."

#### D.7.- HUNGRÍA

"...Como ya he dicho en otra ocasión, el frente austriaco fue debilitado antes que el frente alemán, precisamente a causa de los ideales separatistas de las nacionalidades que formaban parte de Austria-Hungría, y, consecuentemente, el frente militar austriaco cedió antes que el frente militar alemán..."

"...Kerensky no ha cesado de orientarse hacia la derecha y de aproximarse a los capitalistas y hasta a los monárquicos rusos... Toda descripción del terror blanco en Hungría resultaría siempre pálida en relación con la realidad..."

"Viena estaba llena de refugiados húngaros. Y en casi todas las principales ciudades italianas recorridas por mí, entonces, los refugiados húngaros eran también legión... ¿Para que seguir?"

<sup>1</sup> Coalización aliada formada por: Francia, Inglaterra e Italia. (nota nuestra).

#### D.8.- RUMANIA

"... Durante la temporada de invierno de 1923-24, en la Costa Azul, Panait Istrati ejercía en Niza el oficio de fotógrafo ambulante... Yo no conozco en la literatura novísima una obra tan noble, tan humana tan fuerte como la de Istrati. .. Espiritu agónico, al buscar la muerte, ... halló la vida: la vida inmortal del creador, del artista... hombre antes que literato, había ido a Rumania a combatir la dura batalla de su pueblo. Lo oíamos responder siempre ¡presente! Al llamado de la revolución..."

"Es notoria mi admiración por el autor de Kyra Kyralina y Oncle Anghel..."

#### D.9.- RUSIA

- 1 -

"Caminantes"... Empieza a ser vertida al español la nueva literatura rusa (Ya se sabe que la nueva literatura rusa no es la de los "consagrados" sino la de la Revolución, el impulso, el sentimiento del orden nuevo)... Lidia Seifulina es, presentemente, la más interesante de las mujeres de letras de Rusia. .. nos presenta, sobre todo, la vida de la provincia, de la campaña bajo el nuevo régimen... Las raíces de Rusia están en la campaña... Agregaré que, en cuanto a forma o tendencia, la Seifulina se clasifica como una neorealista... Su obra está fuertemente impregnada de emoción femenina".

- 2 -

"...Uno de los más interesantes personajes de Leonidas Andreiev, en uno de sus más interesantes cuentos, dice que ha habido y habrá muchas mujeres buenas, que ha habido y habrá muchas mujeres inteligentes, pero que no ha habido ni habrá jamás una mujer justa. El personaje de Andreiev es un loco. Más su opinión podría bastar para poner en duda su locura. Es una opinión rebozante de lucidez..."

- 3 -

"...Máximo Gorki convalecía en Saarow Ost de las jornadas de la Revolución rusa... había escrito el relato de su infancia... Estaba contando a los hombres su historia. Quería contar la de otros hombres. Todos sus recuerdos eran matinales..."

"Ahora que acabo de leer Los Artamonov, siento que Gorki no podía volver a escribir así bajo los títulos del Noue Sanatorium. Esta novela ha sido escrita probablemente en Italia, donde Gorki ha pasado los últimos años..."

- 4 -

"Alvarez del Vayo es un maestro en el arte del reportaje. Pocos como él, en el periodismo hispánico, saben moverse tan expertamente en el escenario europeo, en torno de los más grandes debates y los más conspicuos temas..., no ha faltado a

ninguna gran cita europea... La Revolución rusa se impone a su sinceridad de espectador bien documentado de la escena occidental, como el acontecimiento más grande, como el fenómeno más trascendental, como la más heroica batalla de la época. Alvarez del Vayo observa a Rusia con amistad y simpatía..."

"El diario de Kostia Riabtzev" de G. Ognev, que Julio Alvarez del Vayo menciona como una de las más sugestivas obras de la última literatura soviética..."

"Kostia Riabtzev es un escolar de la Rusia de ahora, de la Rusia de la Nep(1) y de Stalin... El diario comienza, exactamente, el 15 de septiembre de 1923. El duelo de Rusia, por la muerte de Lenin enluta las últimas páginas del primer cuaderno con su franja negra... Y ahí está, precisamente, la prueba de su excelencia literaria. He apuntado comentando Los Artamonov, de Máximo Gorki, que sólo el arte socialista o proletario podía ser verdaderamente realista. El cine, la novela, el teatro ruso de hoy sufragan unánimes y fehacientes esta tesis. El realismo burgués o pequeño burgués, no se ha desprendido nunca de una mitología, de una idealización, cuyo mecanismo secreto se le escapaba... El espíritu marxista exige que la base de toda concepción está formada por hechos, por cosas..." (subrayado nuestro).

- 5 -

#### "El Partido Bolchevique y Trotsky"

"Nunca la caída de un ministro ha tenido en el mundo una resonancia tan extensa y tan intensa como la caída de Trotsky... Pero la caída de Trotsky no es una crisis de ministerio sino una crisis de partido. Trotsky representa una fracción o una tendencia derrotadas dentro del bolchevismo: condottiere de la revolución rusa, organizador y animador del ejército rojo, pensador y crítico brillante del comunismo..."

"Trotsky publicó un libro en 1917 sobre el proceso de la revolución de octubre... Un grupo de conspicuos leninistas -Zinoviev, Kamenev, Rykov, Miliutin, y otros- discrepó entonces del parecer de Lenin (sobre Lenin, ver anexo 1). Y la disensión puso en peligro la unidad del partido bolchevique. Lenin propuso la conquista del poder. Contra esta tesis, aceptada por la mayoría del partido bolchevique, se pronunció dicho grupo. Trotsky, en tanto, sostuvo la tesis de Lenin y colaboró en su actuación...."

- 6 -

"...Ya sabeis muchas cosas que nos han contado los cablegramas de los diarios, tan pródigos en detalles espeluznantes cuando se trata de narrar un fucilamiento en la Rusia de los Soviets..."

<sup>1</sup> NEP (Nueva política económica), política económica del Estado proletario en el periodo de Transición del capitalismo al Socialismo (nota nuestra)

## D.10.- SUECIA

"...El Premio Nobel de 1926 ha puesto en circulación en el mundo a uno de los valores actuales de la literatura escandinava... Entre las novelas de mujeres que he leído en los últimos años, sólo las de Lidia Seifulina me parecen de la categoría artística de L' Age Heureaux y Simonsen, las dos novelas de Sigrid Undset que acabo de conocer en francés..."

"En Simonsen, el cuadro de los prejuicios, los egoísmos, los intereses de la pequeña burguesía arribista, estrecha, es aún más sombrío y tedioso. En L'Age Heureaux, el amor de dos jóvenes ilumina las cosas, ahuyenta las sombras... Pero en las dos novelas se reconoce, igualmente la potencia de un arte realista, humano, poético, y de una narradora fuerte sincera, admirable".

## E.- ASIA

### E.1.- CHINA

"...Los últimos episodios señalan una victoria parcial de la contraofensiva reaccionaria e imperialista... La agitación revolucionaria y nacionalista adquirió hace algunos meses una extensión insólita. El espíritu anti-imperialista de Cantón, sede de la China republicana y progresista del Sur, arraigó y prosperó en Pequín, centro de una burocracia y una plutocracia intrigantes y cortesanas..."

"Si se tiene en cuenta todas estas cosas, se comprende fácilmente el sentido de los últimos acontecimientos... Se ve claramente la mano que los mueve. La reconquista de Pekín representa inequívocamente una empresa imperialista y reaccionaria. ..Pero en la China el presidente de la república es sólo un personaje decorativo. Por encima del presidente, está siempre un general..."

### E.2.- JAPON

"...La revolución liberal y burguesa en el Japón se inspiró en las ideas y los hechos de Occidente... Abatida la feudalidad por la revolución de 1868, el Japón entró en una edad de activo crecimiento capitalista. La gran industria ha creado un numeroso proletariado industrial, en el cual prontamente han prendido las ideas socialistas..., no se presenta en ese país como la arbitraria importación de una doctrina exótica sino como una expresión natural y una etapa lógica de su propia evolución histórica. El socialismo, en el Japón, como en todas partes, ha nacido en las fábricas".

"Sus primeros intérpretes han sido intelectuales... La cátedra universitaria ha sido una de las tribunas del socialismo en el Japón. A un catedrático, el doctor Fukuda, de la Universidad de Keio, le debe el Japón la traducción de las obras

de Karl Marx..."

"...Pero la industria, acrecentada e impulsada por la guerra, imprime su fisonomía y su carácter a la urbe, hogar y crísol de la conciencia nacional. El proletariado industrial, ya en gran parte organizado, es en el Japón la fuerza del porvenir. Por otra parte, la concentración de la propiedad agraria, antes completamente fraccionada, está formando un proletariado rural, en el cual se propaga gradualmente un sentimiento clasista..." (subrayado nuestro).

## 5.- CONFRONTACION IDEOLOGICA

### A.- ENUNCIADOS

Primero: Principio Fundamental. Segundo: Populismo. Tercero: Reformismo. Cuarto: Revisionismo. Quinto: Sindicalismo. Sexto: Partido Político. Séptimo: Imperialismo.

### B.- RESPUESTAS DE J.C.M.

Del Primero al Séptimo. Coexistencia Pacífica. Epílogo.

Reiteramos, que en las páginas precedentes, hemos compendiado una parte de lo escrito por José Carlos Mariátegui: "metiendo toda su sangre en sus ideas"; mismas que están incluidas en los dieciseis volúmenes que forman parte de la Colección "Amauta" de Lima, Perú; habiendo quedado enterados de la vigencia de sus certeros juicios en relación a los sucesos mundiales, así como de su dominio de los idiomas alemán, francés e italianos y consecuentemente de su amplia cultura, a pesar de la precariedad de su salud corporal la que en ningún momento, amengua su militancia política, y su labor de concientización a la vanguardia estudiantil y la clase social explotada: proletariado y campesinado peruanos.

Vamos a concluir la exposición de los juicios netos de José Carlos Mariátegui y su contrastación con la de sus oponentes a la luz de los enunciados siguientes:

Primero: PRINCIPIO FUNDAMENTAL.- "...Según la concepción materialista de la historia, el factor que en última instancia determina la historia es la producción y la reproducción de la vida real. Ni Marx ni yo hemos afirmado nunca más que esto. Si alguien lo tergiversa diciendo que el factor económico es el único determinante, convertirá aquella tesis en una frase vacua, abstracta, absurda. La situación económica es la base, pero los diversos factores de la superestructura que sobre ella se levanta- las formas políticas de la lucha de clases y sus resultados, las constituciones que, después de ganada una batalla, redacta la clase triunfante, etc., las formas jurídicas, e incluso los reflejos de todas estas luchas reales en el cerebro de los participantes, las teorías políticas, jurídicas, filosóficas, las ideas religiosas y el desarrollo ul-

terior de éstas hasta convertirlas en un sistema de dogmas- ejercer también su influencia sobre el curso de las luchas históricas y determinan predominantemente en muchos casos, su forma. Es un juego mutuo de acciones y reacciones entre todos estos factores, en el que, a través de toda la muchedumbre infinita de casualidades (es decir, de cosas y acontecimientos cuya traba- zón interna es tan remota o tan difícil de probar, que podemos considerarla como inexistente, no hacer caso de ella), acaba siempre imponiéndose como necesidad el movimiento económico. De otro modo, aplicar la teoría a una época histórica cualquie- ra sería más fácil que resolver una simple ecuación de primer grado..."(1) (subrayado nuestro)

Segundo: POPULISMO. "...corriente político-ideológica surgida en Rusia en la década del 70 del siglo XIX".

"Los populistas eran demócratas pequeño burgueses, que lu- chaban contra la autocracia y por la abolición de la propiedad agraria terrateniente en Rusia. Los populistas se consideraban socialistas; pero eran adversarios de la única teoría científica del socialismo, la teoría marxista, que se asienta en las le- yes objetivas del desarrollo de la sociedad..."

Los populistas defendían la consigna de "usufructo iguali- tario laboral del suelo, es decir, la entrega de la tierra sob- re la base del igualitarismo a quienes la trabajaban..., en la práctica, la aplicación de la consigna populista no signifi- caba el paso al socialismo y únicamente habría conducido a la abolición de las relaciones feudales en el campo y al desarro- llo acelerado del capitalismo. Los populistas no comprendían en absoluto la diferencia existente entre la revolución demo- crática burguesa, que libera a los campesinos de las formas feudales de explotación, y la revolución socialista, que con- vierte los medios de producción en propiedad social y que al liquidar el capitalismo, acaba con todas las formas de explota- ción del hombre por el hombre"(2) (subrayado nuestro).

"El principio del disfrute igualitario de la tierra no era un principio bolchevique. Lo habían formulado los socialrevo- lucionarios. Pero, teniendo en cuenta que las masas campesi- nas querían que la tierra se distribuyera con arreglo a ese principio, los bolcheviques consideraron necesario adoptarlo y llevarlo a la práctica.

<sup>1</sup> Carta de F. Engels a J. Bloch. Londres, 21-22 de sept. de 1890, Págs. 520-1.- C. Marx y F. Engels. Obras Escogidas T. II. Ediciones de Lenguas Extranjeras. Moscú, 1955.

<sup>2</sup> LENIN: La lucha de los pueblos de las colonias y países dependientes contra el imperialismo. Editorial Progreso. Moscú 1978, Pág. 461.

El derecho de propiedad privada sobre la tierra era definitivamente suprimido y sustituido por la propiedad estatal, de todo el pueblo. Ello significaba que, con la aprobación del decreto, se implantaba la nacionalización de la tierra en todo el país y se acababa con los terratenientes como clase".

"La proclamación y la ejecución de las grandes transformaciones agrarias, consolidaron el fundamento sobre que descansaba la alianza de la clase obrera con los campesinos trabajadores, base de la fuerza indestructible de la revolución socialista(3) (subrayado nuestro).

Tercero: "REFORMISMO.- Corriente política en el interior del movimiento obrero; niega la necesidad de la lucha de clases, de la revolución socialista y de la dictadura del proletariado, aboga por la colaboración de las clases y confía en que por medio de reformas es posible convertir el capitalismo en una sociedad de "prosperidad general"... Lo único que (hasta ahora) los mantiene en la superficie de la vida política, es el arte - adquirido en el transcurso de decenios- del fariseísmo político, el nivel relativamente bajo de la autoconciencia de clase del proletariado y el "boom" económico que ha seguido a la guerra... Luchar contra el reformismo, superar la escisión de la clase obrera, constituye una de las tareas esenciales del movimiento comunista".... (4) (subrayado nuestro).

Cuarto: "REVISIONISMO.- Corriente oportunista en el movimiento obrero revolucionario, es hostil al marxismo, pero se presenta bajo su bandera. Recibió su nombre por someter a "revisión" la teoría marxista, su programa revolucionario, su estrategia y su táctica... La esencia del revisionismo consiste en introducir la ideología burguesa en el movimiento obrero, en adaptar el marxismo a los intereses de la burguesía, en extirpar de él el espíritu revolucionario... La base social del revisionismo está formado por la pequeña burguesía que se va incorporando a la clase obrera, así como por la clase obrera, así como por la capa alta del proletariado -la denominada aristocracia obrera- sustentada por el imperialismo... Los revisionistas, encubriendo su apostasía del marxismo con disquisiciones sobre la necesidad de tener en cuenta las nuevas condiciones del desarrollo de la sociedad y de la lucha de clases, cumplen de hecho el papel de propagadores de la ideología reformista burguesa en el movimiento comunista... niegan la necesidad histórica de la revolución socialista y de la dictadura del proletariado, niegan el papel dirigente del partido marxista-leninista, socaban las bases del internaciona-

<sup>3</sup> Historia de la URSS. Epoca del Socialismo: 1917-57. Editorial Grijalbo, S. A. México, D. F., 1958. Pag. 67.

<sup>4</sup> M. M. Rosental y P. F. Judin: Diccionario Filosófico. Ediciones Pueblos Unidos. Montevideo-1965. Pag. 395.

lismo proletario y caen en el nacionalismo... aislan la teoría de la práctica.." (5) (subrayado nuestro).

Quinto: SINDICALISMO.- "no se dice absolutamente nada de la organización de la clase obrera como tal clase, por medio de los sindicatos. Y éste es un punto muy esencial, pues se trata de la verdadera organización de clase del proletariado, en la que éste ventila sus luchas diarias con el capital, en la que se educa y disciplina a sí mismo,... hubiera sido, a nuestro juicio, absolutamente necesario mencionarla en el programa y reservarle, a ser posible, un puesto en la organización del partido..

"...1) la emancipación de la clase obrera sólo puede ser obra de la clase obrera misma. De suyo se entiende que no puede confiar su emancipación a los capitalistas ni a los grandes propietarios de tierras, sus enemigos y explotadores, ni a los pequeños burgueses y pequeños campesinos, abogados por la competencia de los grandes explotadores y situados ante el dilema: ponerse al lado de estos últimos o al lado de los obreros". (6) (subrayado nuestro).

"...Hasta la Revolución de Febrero, la principal organización de masas de la clase obrera eran los sindicatos... La conferencia subrayó con gran fuerza la importancia decisiva que la sólida alianza estable del proletariado con las masas de campesinos pobres tenía para los destinos de la revolución socialista. La suerte y el curso de la revolución rusa -decía la resolución- dependerán de quien logra ganarse al proletariado agrícola y a los semiproletarios del campo, de que sea la clase obrera... Al calor de los combates de clase, iban desarrollándose la organización y la conciencia política de la clase obrera... Así lo ponía claramente de manifiesto el hecho de que fuese cada vez mayor la inclinación de los obreros hacia el Partido de los bolcheviques.. Lenin señalaba que la revolución había pasado ya de la primera etapa a la segunda y decía que el proletariado podía y debía marchar en alianza con los campesinos trabajadores "hacia el socialismo, pues sólo éste aportaría a los pueblos extenuados por la guerra la paz, el pan y la libertad"..."(7) (excepto las tres últimas palabras, subrayado nuestro).

"...Sostener esta bandera, y a la vez, ampliar constantemente las filas de los constructores del socialismo, recordar que las tareas de los sindicatos consisten en ser los artífices de la nueva vida, en ser los educadores de nuevos millones y decenas de millones de seres que aprendan por propia experiencia a no cometer errores y a desechar los viejos prejuicios, que aprendan por propia experiencia a dirigir el Estado y la producción: sólo en esto reside la garantía infalible de que la causa del socialismo venza por completo, excluyendo toda posibilidad de retroceso". (8) (subrayado nuestro)

5 Idem. Pag. 402-3

6 C. Marx, F. Engels; Obras Escogidas. Tomo III Editorial Progreso-1974. Pags. 31 y 461.

7 Historia de la URSS... Págs. 19,22,25,27.

8 V.I. Lenin; Acerca de los Sindicatos. FSLN s/f. Pag. 26.

"... De los escapa que la clase obrera sin partido autónomo es el tronco falto de cabeza... En las tesis sobre la cuestión de la táctica..., se hacía constar que "el odio a la politiquería, que se manifiesta en el sindicalista francés, expresa ante todo la indignación completamente justa por los parlamentarios "socialistas tradicionales". La Internacional Comunista re comendó a los comunistas franceses "criticar en forma amistosa, pero enérgica y clara, las tendencias anarcosindicalistas que rechazan la dictadura del proletariado y niegan la necesidad de que su vanguardia se adhiera a una organización dirigente única y centralizada, es decir, al Partido Comunista". Por otra parte, la Internacional Comunista estimaba posible y conveniente la fusión de las organizaciones revolucionario-sindicalista y comunista en un todo único" como condición indispensable para toda lucha más o menos seria del proletariado francés..."(9).

"...En los países que gozar de libertades políticas, la diferencia entre la organización sindical y la organización política es completamente clara, como es también clara la diferencia que existe entre las tradeuniones y la socialdemocracia. Las relaciones de esta última con las tradeuniones, desde luego, varían inevitablemente de unos países a otros, según las condiciones históricas, jurídicas, etc., pudiendo ser más o menos estrechas, complejas, etc... Las organizaciones obreras para la lucha económica deben ser organizaciones sindicales. Todo obrero socialdemócrata debe, dentro de lo posible, apoyar a estas organizaciones y trabajar activamente en ellas..."(10) (subrayado nuestro)..

Sexto; PARTIDO.- "...La lucha interior da al Partido fuerza y vitalidad, la prueba más grande de la debilidad de un partido es el amorfismo y la ausencia de fronteras netamente delimitadas; el Partido se fortalece depurándose... Pero hemos llegado a esta conclusión partiendo sólo de la apremiante necesidad que la clase obrera tiene de conocimientos políticos y de educación política.. La conciencia política de clase no se le puede aportar al obrero más que desde el exterior, esto es, desde fuera de la lucha económica, desde fuera de la esfera de las relaciones entre obreros y patronos...: "Hay que ir a los obreros". Para aportar a los obreros conocimientos políticos, los socialdemócratas deben ir a todas las clases de la población, deben enviar a todas partes destacamentos de su ejército... La prensa se ha convertido en nuestro país, desde hace ya mucho tiempo, en una fuerza; de lo contrario, el gobierno no invertiría decenas de millares de rublos en sobornarla... y cuánto más extensos y profundos son ahora los sectores populares dispuestos a leer la prensa ilegal y... a aprenderde ella a vivir"...."(11) (subrayado nuestro).

<sup>9</sup> Koval; La Gran Revolución de Octubre y América Latina. Editorial Progreso, Moscú, 1978. Pag. 28.

<sup>10</sup> V. I. Lenin; Obras Escogidas. Ediciones de Lenguas Extranjeras, Moscú T.I.- Pags. 221-2.

<sup>11</sup> Idem, Pags. 123, 191, 197, 200, 201.

"... La revolución socialista en Rusia fue, por consiguiente, el producto de profundas condiciones objetivas. Pero, por sí sola, la existencia de condiciones y premisas objetivas, no conduce al triunfo de la revolución si falta el otro aspecto del movimiento revolucionario proletario: el factor subjetivo. La revolución socialista sólo puede triunfar cuando se combina la acción de las fuerzas objetivas y las subjetivas del movimiento revolucionario del proletariado... Los Sóviets surgieron como órganos de movilización revolucionaria de los obreros y campesinos, y como órganos de su poder políticos. Posteriormente, se convirtieron en el órgano de la dictadura del proletariado. La revolución proletaria en Rusia se llevó a cabo bajo la bandera de los Sóviets y triunfó como revolución soviética... Después de salir de la clandestinidad, en los días que siguieron al derrocamiento de la autocracia, el Partido bolchevique reagrupó rápidamente sus fuerzas y se puso a la cabeza de la lucha de las masas contra la guerra, por la paz, la tierra y la libertad... el contenido social de la revolución inminente en Rusia no podía ser otro que la dictadura revolucionario-democrática del proletariado y los campesinos, y de que los sóviets debían ser considerados como los órganos de la insurrección como los órganos del poder revolucionario..."(12) (subrayado nuestro).

"...El II Congreso, celebrado en 1920, en su resolución, sobre el papel del partido comunista en la revolución proletaria censuró enérgicamente la tesis oportunista de los sindicalistas sobre la inutilidad del partido político de la clase obrera y la prioridad de los sindicatos. Pero al mismo tiempo señaló que los sindicalistas revolucionarios "quieren luchar contra la dictadura de la burguesía y no saben cómo hacerlo. Se les escapa que la clase obrera sin partido autónomo es el tronco falto de cabeza..."(13) (subrayado nuestro).

Séptimo: IMPERIALISMO.- Según V. I. Lenin (1916), El imperialismo es el estadio superior y último del capitalismo, cuyos rasgos principales son: 1.- la concentración de la producción y del capital y la creación de los monopolios; 2.- fusión del capital monopolista bancario con el capital monopolista industrial para constituir el capital financiero, la oligarquía financiera; 3.- exportación del capital; 4.- reparto económico del mundo; 5.- el capitalismo se convierte en parasitario y entra en descomposición... "Por tanto, la guerra de Cuba ha sido una guerra económica, en el sentido de que tenía por objeto acaparar el mercado azucarero de la isla; de la misma manera, la anexión de las Hawaii y de las Filipinas tenía por causa el deseo de apoderarse del café y del azúcar producidos por estos países tropicales"... La guerra con España a causa de Cuba la justificaban con los intereses de la libertad, de la liberación de Cuba, etc... Cuba, las Filipinas, y las Hawaii no son más que un "aperitivo" para despertar el apetito

12 Historia de la URSS: ...Pags.: 4, 9, 10, 11, 18.

13 R. Koval: La Gran Revolución, ... Pag. 28

to con vistas a un banquete más copioso... Al llevar a cabo medidas imperialistas, los gastos públicos se convertirán en otra fuente de lucro para estos hombres que intervienen como financieros que negocian empréstitos, constructores y propietarios de buques que reciben subsidios, proveedores y fabricantes de armamento y demás pertrechos para el imperialismo..." (14).

B.- RESPUESTAS DE JOSE CARLOS MARIATEGUI:  
(lo juzgan sin haberlo leído)

Primero.- "...Una valoración está siempre subordinada a su tiempo. Soy pues, en estas cosas relativista... César A. Ugarte..., muestra una apreciación exagerada respecto del materialismo histórico, atribuyéndole una interpretación unilateral de la historia. Mi marxismo, en esta materia, tendría que hacerle algunos reproches... Yo estoy seguro de que si Unamuno medita más hondamente en Marx descubrirá en el creador del materialismo histórico no un judío sádico, materialista, sino, más bien, como un Dostoyevski, un cristiano, un alma agónica, un espíritu polémico... ¿Quiénes son más idealistas, en la acepción superior, abstracto, de este vocablo, los idealistas del orden burgués o los materialistas de la revolución socialista?... el materialismo marxista compendia, como ya he afirmado en otra ocasión, todas las posibilidades de ascensión moral, espiritual y filosófica de nuestra época... el marxismo es espíritu, es verbo, es lucha, es agonía... Esta actitud no es postiza, ni fingida, ni astuta. No es más que socialista... Tengo el derecho de creer que Luis Alberto Sánchez no sólo no toma en consideración ni socialismo sino que me juzga y contradice sin haberme leído..." (subrayado nuestro).

Segundo.- "...Quiénes desde puntos de vista socialistas estudiamos y definimos el problema del indio (campesino), empezamos por declarar absolutamente superados los puntos de vista humanitarios o filantrópicos... Nuestro primer esfuerzo tiende a establecer su carácter de problema fundamentalmente económico... Comenzamos por reivindicar, categóricamente su derecho a la tierra..., considero fundamentalmente este factor incontestable y concreto que da un carácter peculiar a nuestro problema agrario: la supervivencia de la comunidad y de elementos de socialismo práctico en la agricultura y la vida indígena (del Tahuantinsuyu-peruano)..."

"...El populismo literario cuenta, para asegurar una buena cotización en la bolsa literaria, con la cooperación de ostensibles factores psicológicos y políticos..., proclama su agnosticismo, su neutralidad política. Pretende coincidir con la literatura revolucionaria de Rusia y Alemania en el realismo y la objetividad... La demagogia es el peor enemigo de la revolución... El populismo es esencialmente demagógico..., se caracteriza íntegramente como un retorno a uno de los más viejos procedimientos

<sup>14</sup> LENTIN: La lucha de los pueblos de las colonias. Editorial Progreso. Moscú 1978. Pags. 186, 444-5-8.

de la literatura burguesa..." (subrayado nuestro).

Tercero.- "...Nada podríamos agregar a lo que expusieramos anteriormente: la vanguardia del proletariado y los trabajadores conscientes, fieles a su acción dentro del terreno de la lucha de clases, repudian toda tendencia que signifique fusión con las fuerzas u organismos políticos de las otras clases. Condenamos como oportunista toda política que plantee la renuncia momentánea del proletariado a su independencia de programa y acción, la que en todo momento debe mantener íntegramente. Por eso repudiamos la tendencia del Apra.(1) El Apra, objetivamente no existe... Existe sí como tendencia confusionista y demagógica, frente a la cual es preciso esclarecer la posición proletaria..."

"...Estoy políticamente en el polo opuesto al de Lugones. Soy revolucionario. Pero creo que entre hombres de pensamiento neto y posición definida es fácil entenderse y apreciarse, aún combatiéndose... Con el sector político con el que no me entenderé nunca es el otro; el del reformismo mediocre, el del socialismo domesticado, el de la democracia farisea..." (subrayado nuestro).

Cuarto.- "...No omitiré la exposición del movimiento anarquista(2). No traeré ningún espíritu sectario... Pero soy partidario antes que nada del frente único proletario... Tenemos que emprender juntos muchas largas jornadas. Causa común contra el amarillismo. El criollo, como es notorio, ha heredado del español su individualismo... El peruano, por ende, no resulta individualista sino simplemente anarcoide... El radicalismo, que aproximó temporalmente a algunos intelectuales, no supo dejarnos un conjunto más o menos orgánico de estudios o siquiera de opiniones. Pereció sin dejarnos más literatura que la de su jefe (Manuel González Prada)... La obra del intelectual de vanguardia no quiere ser un monólogo. Se propaga, poco a poco, la convicción de que los hombres nuevos del Perú deben articular y asociar sus esfuerzos. Y de que la obra individual debe convertirse, voluntaria y conscientemente en obra colectiva... Los marxistas no creemos que la empresa de crear un nuevo orden social, superior al orden capitalista, incumba a una amorfa masa de parias y de oprimidos, guiada por evangélicos predicadores del bien... La energía revo-

<sup>1</sup> APRA: Alianza Popular Revolucionaria Americana, fundada por Víctor Raúl Haya de la Torre (peruano) en la Ciudad de México, D. F., en el año 1927. (nota nuestra).

<sup>2</sup> Anarquismo: Corriente político-social pequeñoburguesa, hostil a todo poder, incluido el de la dictadura del proletariado; contraponen los intereses de la pequeña propiedad privada y la pequeña economía campesina al progreso de la sociedad apoyada en la gran producción... (nota nuestra tomada del Diccionario Filosófico: E.F.U.-Montevideo).

lucionaria del socialismo no se alimenta de compasión ni de envidia. En la lucha de clases, donde residen todos los elementos de lo sublime y heroico de su ascensión, el proletariado debe elevarse a una "moral de productores", muy distante y distinta de la "moral de esclavos"... El proletariado no ingresa en la historia políticamente sino como clase social... Y a esta capacidad no ha arribado por milagro. La adquiere situándose sólidamente en el terreno de la economía, de la producción.." (subrayado nuestro).

Quinto.- "...El 1° de Mayo es, en todo el mundo, un día de unidad del proletariado revolucionario, una fecha que reúne en un inmenso frente único internacional a todos los trabajadores organizados. En esta fecha resuenan, unánimemente obedecidas y acatadas, las palabras de Carlos Marx: "Proletarios de todos los países, uníos"... Mi actitud, desde mi incorporación en esta vanguardia, ha sido siempre la de un fautor convencido, la de un propagandista fervoroso del frente único.... "Somos todavía pocos para dividirnos, No hagamos cuestión de etiquetas ni de títulos"... Nos toca, por ejemplo, suscitar en la mayoría del proletariado peruano, conciencia de clase y sentimiento de clase. Esta faena pertenece por igual a socialistas y sindicalistas, a comunistas y libertarios. Todos tenemos el deber de luchar contra los ataques y las represiones reaccionarias. Todos tenemos el deber de defender la tribuna, la prensa y la organización proletaria... Desde mi primer contacto, hace ya más de cinco años, con los sindicatos obreros de Lima, he sostenido que lo más urgente y primordial de los reivindicaciones de clase era la del derecho y la libertad de asociación obrera..."

"Los patrones en las haciendas y en las minas, han reglamentado a su modo, arbitraria y anticonstitucionalmente, el derecho de asociación, hasta anularlo prácticamente, y convertirlo en un instrumento más de tutela y dominio de los trabajadores..., la inculcatura, el alcoholismo, aseguran la sujeción de las miserables masas trabajadoras. La asociación las despertaría, las redimiría. Va, absolutamente, contra el interés patronal. Y por consiguiente, no se le tolera... y hasta no hace mucho el sindicato ha sido tenido como sinónimo de club terrorista..."

"La libertad de organización, el derecho de asociación que la ley sanciona; he ahí la reivindicación primaria de nuestras clases trabajadoras. Hay que conquistar, a todo trance, esta libertad; hay que afirmar, en todo instante este derecho".

"LABOR"; "...Invitamos a las federaciones, sindicatos y grupos de fábrica a suscribirse a cantidades fijas de cada número. "LABOR" quiere y debe ser el órgano de sus reclamaciones, de sus intereses, al mismo tiempo que de sus ideales... representa los intereses y las aspiraciones de toda la clase producta: obreros de la industria y los transportes, trabajadores agrícolas, mineros, comunidades indígenas, maestros, empleados, etc... No es un órgano de categoría o de grupo, sino un órgano de clase... (subrayado nuestro). (En el Anexo Dos, ver más sobre Sindicato).

Sexto.- "...Desde Europa me concerté con algunos peruanos para la acción socialista. Mis artículos de esa época señalan las estaciones de mi orientación socialista. Veamos, por ejemplo, como aparecieron las ideas socialistas y porqué apasionaron a las muchedumbres. Kautsky, cuando aún era un socialista revolucionario, enseñaba, de acuerdo con la historia, que la voluntad de realizar el socialismo nació de la creación de la gran industria... El régimen burgues, el régimen individualista, libertó de toda traba los intereses económicos. El capitalismo, dentro del régimen burgués, no produce para el mercado nacional, produce para el mercado internacional... Este ejemplo, este caso, nos sirven para explicarnos la vinculación económica, la solidaridad económica de la vida internacional de nuestra época. Y nos sirven para explicarnos el origen del internacionalismo burgués y el origen del internacionalismo obrero que es un origen común y opuesto al mismo tiempo..."

"Capitalismo o Socialismo. Este es el problema de nuestra época... El socialismo ordena y define las reivindicaciones de las masas, de la clase trabajadora. Y en el Perú las masas -la clase trabajadora- son en sus cuatro quintas partes indígenas. Nuestro socialismo no sería, pues, peruano, -ni sería siquiera socialismo- si no se solidarizase, primeramente, con las reivindicaciones indígenas... Ya he dicho en otra parte que es muy posible que el destino del socialismo en el Perú sea en parte el de realizar, según el ritmo histórico a que se acompase, ciertas tareas teóricamente capitalistas... No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia. Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo indoamericano..."

"AMAUTA": "Esta revista, en el campo intelectual, no representa un grupo. Representa, más bien, un movimiento, un espíritu. En el Perú se siente desde hace algún tiempo una corriente cada día más vigorosa y definida, la renovación. A los fautores de esta renovación se les llama vanguardistas, socialistas, revolucionarios, etc... Yo vine de Europa con el propósito de fundar una revista. Dolorosas vicisitudes personales no me permitieron cumplirlo... Mi esfuerzo se ha articulado con el de otros intelectuales y artistas que piensan y sienten parecidamente a mí... Ahora es la voz de un movimiento y de una generación... "Amauta cribrará a los hombres de vanguardia -militantes y simpatizantes- hasta separar la paja del grano. Producirá o precipitará un fenómeno de polarización y concentración..., escribí que soy un hombre con una filiación y una fe. Lo mismo puedo decir de esta revista, que rechaza todo lo que es contrario a su ideología así como todo lo que no traduce ideología alguna..."

"El objeto de esta revista es el de plantear esclarecer y conocer los problemas peruanos desde puntos de vista doctrinarios y científicos. Pero consideramos siempre al Perú dentro del plano de la historia del mundo... Esta revista vinculará a los hombres nuevos del Perú, primero con los de los otros pueblos de América, en seguida con los de los otros pueblos del mundo... al Perú le nace en este momento una revista histórica." (subrayado nuestro).

SEPTIMO.- "Punto de Vista Anti-Imperialista".- "¿Hasta qué punto puede asimilarse la situación de las repúblicas latinoamericanas a la de los países semi-coloniales? La condición económica de estas repúblicas, es sin duda, semicolonial, y a medida que crezca su capitalismo y, en consecuencia, la penetración imperialista, tiene que actuarse este carácter de su economía... El Estado, o mejor la clase dominante no echa de menos un grado más amplio y cierto de autonomía nacional... En el Perú, el aristócrata y el burgués blancos, desprecian lo popular, lo nacional. Se sienten, ante todo, blancos. El pequeño burgués mestizo imita este ejemplo. La burguesía limeña fraterniza con los capitalistas yanquis, y aún con sus simples empleados... La empresa yanqui representa mejor sueldo (salario), posibilidad de ascensión, emancipación de la empleomanía del Estado, donde no hay porvenir sino para los especuladores. Este hecho actúa, con una fuerza decisiva, sobre la conciencia del pequeño burgués, en busca o en goce de un puesto..."

"En conclusión, somos anti-imperialistas porque somos marxistas, porque somos revolucionarios, porque oponemos al capitalismo el socialismo como sistema antagónico, llamado a sucederlo, porque en la lucha contra los imperialismos extranjeros cumplimos nuestros deberes de solidaridad con las masas revolucionarias de Europa".

"...La más lerda perspicacia descubre fácilmente en el pan-americanismo una técnica del imperialismo norteamericano... Mientras el ibero-americanismo se apoya en los sentimientos y las tradiciones, el pan-americanismo se apoya en los intereses y los negocios. .. El modelo yanqui, el estilo yanqui, se propagan en la América indo-ibérica, en tanto que la herencia española se consume y se pierde..."

"...Para el imperialismo yanqui o inglés, el valor económico de estas tierras sería mucho menor, si con sus riquezas naturales no poseyesen una población indígena atrasada y miserable a la que, con el concurso de las burguesías nacionales, es posible explotar extremadamente... Los elementos feudales o burgueses, en nuestros países, sienten por los indios, como por los negros y mulatos, el mismo desprecio que los imperialistas blancos. El sentimiento racial actúa en esta clase dominante en un sentido absolutamente favorable a la penetración imperialista. Entre el señor o el burgués criollo y sus peones de color, no hay nada de común. La solidaridad de clase, se suma a la solidaridad de raza o de prejuicio, para hacer de las burguesías nacionales instrumentos dóciles del imperialismo yanqui o británico. Es imprescindible dar al movimiento del proletariado indígena o negro, agrícola e industrial, un carácter neto de lucha de clases..."

## 6.- COEXISTENCIA PACIFICA

"...Sud-América como Centro-América, ... pueden convertirse en cualquier instante en un escenario balcánico. Un choque de patrullas, un cambio de invectivas, basta... para que dos pueblos lleguen a la tragedia.

La paz, como acabamos de ver, no tiene fiadores. Ni los Estados Unidos ni la Sociedad de las Naciones, en caso de inminencia guerrera, van más allá del ofrecimiento amistoso de sus buenos servicios. El pacto Kellogg, el espíritu de Locarno-Conferencia de paz que siguió a la guerra de 1914-, no tienen para América menos aún que para Europa, sino un valor platónico, diplomático. La paz carece no sólo de garantías materiales -el desarme- sino de garantías jurídicas... El Gobierno de Washington y la Sociedad de las Naciones se neutralizan cortésmente, el monroísmo descubre su sentido negativo, su función yanqui, no americana. Estados Unidos encuentra en una revolución como la de Nicaragua motivo suficiente para intervenir con sus barcos, sus aviones y su marinería... Los problemas de política interna corren a hacer extremadamente peligrosa cualquier fricción...

...Pero las oligarquías hispano-americanas han vivido siempre así, alternando la violencia con la astucia, girando contra el porvenir... Sin estos elementos de excitación artificial, agravados por temperamentos más o menos patéticos, más o menos propensos al vértigo bélico sería inconcebible... que pudiese ser considerado seriamente como un motivo de movilización y de guerra.."

"Lo más inquietante, por esto, en los últimos acontecimientos, es que no hayan suscitado en la opinión pública de los pueblos latino-americanos, una enérgica, instantánea, compacta y unánime afirmación pacífica. La defensa de la Paz ha sido dejada a la prensa, a los gobiernos. Y la acción oficial, sin el requerimiento público, no agota nunca sus recursos.

...El deber de la Inteligencia, sobre todo, es en Latino-América, más que en ningún otro sector del mundo, el de mantenerse alerta contra toda aventura bélica. Una guerra entre dos países latino-americanos sería una traición al destino y a la misión del Continente... Y no es por pacifismo sentimental, ni por abstracto humanitarismo, que nos toca vigilar contra todo peligro bélico. Es por el interés elemental de vivir prevenidos contra la amenaza de la balcanización de nuestra América, en provecho de los imperialismos que se disputan sordamente sus mercados y sus riquezas".

## E P I L O G O

Damos por concluida la SEMBLANZA de José Carlos Mariátegui -luchador intelectual proletario peruano-, que habiendo nacido el día jueves 14 de junio de 1894 en la ciudad de Moquegua, sur del Perú, falleció a las 8.30 hrs. del día miércoles 16 de abril de 1930 en la ciudad de Lima, capital de su Patria, a escasos dos meses para cumplir los 36 años de edad.

Sus restos se hallan en el Panteón "Presbítero Maestro", de bajo de un sencillo túmulo de piedra sobre el que se lee: "SABEIS QUIEN ES MARIATEGUI? PUES ES UNA NUEVA LUZ DE AMERICA. EL PROTOTIPO DEL NUEVO HOMBRE AMERICANO"

Henri BARBUSSE

México, D. F., Septiembre 16 de 1980.

Luis Felipe Girón Olano

Av. Cabrío No. 119. MEXICO (20), D. F.

"A Marx: hace falta estudiarlo en  
Marx mismo. Las exégesis son ge-  
neralmente falaces. Son exégesis  
de la letra, no del espíritu..."

JCM. (BA7-p.106)

lo mismo sucede con JCM...

LFGO

## PRIMERA PARTE

### AUTOBIOGRAFIA

## I N T R O D U C C I O N

APURTES AUTOBIOGRAFICOS DE JOSE CARLOS MARIATEGUI.<sup>1</sup>

Aunque soy un escritor muy poco autobiográfico, le daré yo mismo algunos datos sumarios. Nací el 95. A los 14 años entré de alcanza-rejones en un periódico. Hasta 1919 trabajé en el diarismo, primero en "La Prensa", luego "El Tiempo", finalmente en "La Razón". En este último diario patrocinamos la reforma universitaria. Desde 1918, nauseado de política criolla, me orienté resueltamente hacia el socialismo, rompiendo con mis primeros tanteos de literato inficionado de decadentismo y brizantinismo finiseculares, en pleno apogeo. De fines de 1919 a mediados de 1923 viajé a Europa. Residí más de dos años en Italia, donde desposé una mujer y algunas ideas. Anduve por Francia, Alemania, Austria y otros países. Mi mujer y mi hijo me impidieron llegar a Rusia. Desde Europa me concerté con algunos peruanos para la acción socialista. Mis artículos de esa época señalan las estaciones de mi orientación socialista. A mi vuelta al Perú, en 1923, en reportajes, conferencias en la Federación de Estudiantes, en la Universidad Popular, artículos, etc., expliqué la situación europea e inicié mi trabajo de investigación de la realidad nacional, conforme al método marxista. En 1924 estuve, como ya lo he contado, a punto de perder la vida. Perdí una pierna y me quedé muy delicado. Habría seguramente ya curado del todo con una existencia reposada. Pero ni mi pobreza ni mi inquietud espiritual me lo consienten. No he publicado más libros que el que Ud. conoce. Tengo listos dos y en proyecto otros dos. He aquí mi vida en pocas palabras. No creo que valga la pena hacerla notoria; pero no puedo rehusarle los datos que Ud. me pide. Me olvidaba: soy un autodidacto. Me matriculé una vez en letras en Lima, pero con el sólo interés de seguir el curso de latín de un agustino erudito. Y en Europa frecuenté algunos cursos libremente, pero sin decidirme nunca a perder mi carácter extra-universitario y tal vez, si hasta anti-universitario. En 1925 la Federación de Estudiantes me propuso a la Universidad como catedrático de la materia de mi competencia; pero la mala voluntad del Rector y, seguramente, mi estado de salud, frustraron esta iniciativa.

<sup>1</sup> (De la carta de fecha 10 de enero de 1937, enviada por José Carlos Mariátegui al escritor Enrique Espinoza (Samuel - Glusbery), director de la revista "La Vida Literaria", que aparecía en Buenos Aires y publicada en su número del mes de mayo de 1930, en homenaje a Mariátegui). BA-2 - *Apuntes interiores.*

1920

-continuación de la autobiografía de JCM-

### REFLEXIONES SOBRE FLORENCIA<sup>1</sup>

El tranvía sube al Piazzale Michelangelo... en medio de una alameda que asciende serpeando a las colinas de más allá del Arno... de la vieja torre donde Galileo, probablemente en una noche como ésta, se apercibió de que la tierra daba vueltas... Yo había tenido la ambición insensata de ser el único en subir al Piazzale esta noche de luna. Habrá olvidado que la noche de luna en el Piazzale no podía ser atrayente sólo para mí. Que tenía que serlo también para otras gentes, para los enamorados y las inglesas, por ejemplo. Y un miedo ilógico se añade de mí actualmente...

Pienso, en seguida, que debe ser agradable estar enamorado esta noche... Yo debería enamorarme de la inglesa por algunos momentos... No es posible, ni razonable.

Me invade una tentación rara. La tentación de preguntarle a la inglesa.. Señora, usted viene a "gozar del fresco", ¿no es cierto?. Es que no sé por qué se me ocurre que esta inglesa no siente otro deseo que el de "gozar el fresco"...

Yo he visto muchas veces Florencia desde este mismo sitio ¿Por qué entonces, me parece, que por primera vez la veo ahora? Seguramente porque por primera vez la veo de noche...

¿Por qué estas luces metropolitanas despiertan en mi alma el recuerdo de otras luces y, por ende, de otra noche de verano y de otro paisaje sereno?... Eran las pequeñas, errantes, fugitivas y versátiles luces de las luciérnagas. Las únicas luces que alumbraban el bosque de abetos de Vallombrosa...

Mi pensamiento abandona Vallombrosa, ... abandona a Zi Mimi y regresa a Florencia... La noche borra un poco la Florencia moderna. Relieva, en tanto la Florencia antigua...

Yo amo el Piazzale por sus cipreses. Por sus altos cipreses que señalan la ruta de San Uriniato al Monte...

Pero en este Piazzale no hay sólo una hilera de cipreses. No sólo hay un David de bronce copia del David de mármol de Miguel Angel. Hay también un "tea-room". Yo sé que no existe un lugar bello e ilustre sin "tea-rooms". Y que es universal la tendencia de asociar el placer estático y el té con pasteles... El Piazzale se puebla de ruidos y de gentes. Y arriba, en el cielo, la luna se muere de tristeza.

<sup>1</sup> BA15 -p. 211- 15.

## LA SEÑORA LLOYD GEORGE, LA JUSTICIA Y LA MUJER.<sup>2</sup>

Uno de los más interesantes personajes de Leonidas Andreiev, es uno de sus más interesantes cuentos, dice que ha habido y habrá muchas mujeres buenas, que ha habido y habrá muchas mujeres inteligentes, pero que ni ha habido ni habrá jamás mujer justa. El personaje de Andreiev es un loco. Mas su opinión podría bastar para poner en duda su locura. Es una opinión rebozante de lucidez. Parece, en verdad, que a la mujer le faltase el sentido de la justicia...

La primera juez fué Débora. Y esta lejana experiencia de jó buenos recuerdos a la humanidad. El libro de los jueces cuenta que Débora se portó con suma justicia y máxima sabiduría.

Pero seguramente, esto no es más que una galantería del libro de los jueces. Me considero obligado a suponerlo a pesar de mi amor y respeto por la Biblia. La razón es ésta. Si las cosas hubieran pasado como narra la Biblia, Débora no habría sido la única juez de la historia hasta nuestros días... Lo sensato, pues, es pensar que Débora lo hizo tan mal que la humanidad quedó escarmentada de la experiencia...

La mujer no ha nacido para juez. Ha nacido, en todo caso, para abogado...

Por otra parte, yo no creo que las mujeres tengan mucho interés en ser jueces, como tampoco creo, por esto, peligroso. Estoy seguro de que no todas las mujeres tengan mucho interés en ser legisladoras...

Más no obstante todo lo escrito precedentemente, yo no pienso que se deba votar en contra de la magistratura femenina solamente por la consideración de Leonidas Andreiev. No hay que votar en contra por consideraciones más agradables a las mujeres... por una razón del más elevado feminismo...; para que continúen siendo mujeres...

De otro lado, yo veo un peligro horrible para la poesía en que las mujeres ocupen los juzgados. El peligro horrible de que la poesía se quede sin una de sus últimas fuentes de alimentación... su fuente perenne. Porque, malgrado el modernismo, una mujer será siempre para un poeta más hermosa que un automóvil, que un hidroplano, que una locomotora y que un submarino.

Yo presiento que el día en que las mujeres sean jueces no van a ser más las mismas para los poetas... ¿Cree alguien por

<sup>2</sup> BA15 -p. 181- 84.

ventura en la posibilidad de un madrigal a un juez de primera instancia?...

Y bien, la poesía tiene necesidad de las mujeres. Esta necesidad no es sólo lírica y sentimental sino también económica e interesada... Atentar, pues, contra la subsistencia de la mujer como eterno tema de la poesía es atentar contra la subsistencia de los poetas...

Estos son los principales fundamentos de mi voto contra la magistratura femenina... Pero es preciso preguntarse: ¿Acaso los hombres somos justos? Puede ser, precisamente, que demos una prueba de que no lo somos cuando afirmamos que las mujeres no han sido, no lo son, ni lo serán jamás...

### EL DIVORCIO EN ITALIA<sup>3</sup>

El divorcio está en debate en Italia... Para que no falte nada en el campo polémico...

Para una parte de las gentes, el divorcio existe aquí de hecho. Dos esposos que convienen en separarse no tienen sino que trasladarse a Francia o Suiza para conseguirlo... Una es tada en Francia o Suiza, con el aditamento de gastos judiciales, es un lujo inaccesible para las gentes pobres.

Por este motivo, los socialistas han presentado a la cámara un proyecto de divorcio. El divorcio resulta, pues, planteado, más que en nombre de las sólidas consideraciones morales y filosóficas, en nombre de una consideración social y económica...

Yo soy partidario del divorcio, más que por altas razones filosóficas, por una menuda razón accesoria. Porque noto que sus más encarnizados enemigos son las mujeres. Y, claro, deduzco que si a las mujeres no les conviene que exista el divorcio, es porque a los hombres tal vez nos conviene.

A menos que, -cosa muy probable-, no le convenga a nadie que exista, así como tampoco le conviene a nadie que no exista. Porque, desengañémonos, con divorcio o sin divorcio, la humanidad continuará siendo tan desventurada como ahora.

<sup>3</sup> BA15 -p. 185-89.

## EL MATRIMONIO Y EL AVISO ECONOMICO<sup>4</sup>

El aviso económico, que sirve muchas veces para buscar una cocinera y otras veces para ofrecer una ama de llaves... sirve también en la actualidad para buscar novia y para ofrecerla... "Viudo de cuarenta y ocho años, sin hijos, afectuoso y rico, desea contraer matrimonio con señorita de treinta años, de buena familia y de pelo castaño"... "Viuda joven, bella y tiernísima, excelente ama de casa, desea casarse con viudo o soltero de sólida posición económica. Acompañar a carta detallada fotografía restituible"...

No hay que ver, por supuesto, en esta novísima aplicación del aviso económico, una moda ni una veletería arbitraria. Hay que ver, más bien, una consecuencia de la vida moderna... Ahora se pregona públicamente que el matrimonio es un negocio (Un mal negocio generalmente, conviene agregar)...

Ocurre simplemente que en el terreno matrimonial, como en todo, domina hoy una orientación práctica contra la cual protestarán en masa las gentes sentimentales, y con ellas yo; pero que reposa en las desagradables verdades de la vida... Las gentes están demasiado desencantadas respecto al amor. En la eternidad del amor no cree ya nadie. Ni siquiera los enamorados, que son las gentes más a propósito para creer tonterías...

...Un matrimonio es una alianza fundada en una sabia coordinación de intereses.

Según un ilustre mito, el hombre y la mujer son las mitades de un sólo ser perfecto y armonioso. Son dos mitades que se buscan a tientas, sin encontrarse, sin reconocerse. Cotidianamente, mitades diferentes se unen y se repelen... Ahora bien ¿No sería más probable que estas dos mitades que vengan, ciegas y desventuradas, se encontrasen con la ayuda de un aviso en el periódico que sin ayuda alguna?... Yo, como periodista, siento el deber de responder afirmativamente. Y siento, sobre todo, el deber de asumir la defensa del aviso, aunque se trate del aviso económico.

<sup>4</sup> BA15 -p. 197-200.

1921

-continuación de la autobiografía de JCM-

### LOS AMANTES DE VENECIA<sup>1</sup>

Sobre el amor de Alfredo de Musset y Jorge Sand (Pseudónimo de... Aurora Dupin) se ha escrito muchos libros... El único libro que parece serlo es Los Amantes de Venecia de Charles Maurras, que acaba de ser reeditado.

En una estancia de un hotel del Lido, con las ventanas abiertas al panorama de Venecia y a la música de góndolas de la Laguna, he leído esta novísima edición de la obra de Maurras. Ha sido ésta una lectura casual. Pero yo he resuelto imaginármela intencionada. Porque es absolutamente necesario que, en estos días de septiembre, en que Venecia está poblada de gentes que vienen a veranear a la plaza del Lido, y que no se preocupan de la historia de la república de los Dux (Príncipe magistrado supremo en las repúblicas de Génova y Venecia), algún peregrino más o menos sentimental se acuerde de los pobres amantes que aquí vivieron los capítulos más intensos de su novela.

El autor... es el mismo Charles Maurras que dirige L'Action Francaise, el mismo escritor mancomunado con el insoportable chauvinista León Daudet en la literaria empresa de predicar a los franceses la vuelta a la monarquía. Es por ende, un tipo a quien habitualmente detesto. Pero esta vez me resulta simpático. Su libro es agradable. Tan agradable que, leyéndole, se olvida uno del editorialista de la absurda L'Action Francaise...

El libro de Maurras, lo repito, relata con mucha imparcialidad los diversos episodios del célebre amor. Pero el autor no puede evitar que su obra pruebe que Musset hizo lamentablemente el ridículo...

Hay que felicitarle de que esta carta de Jorge Sand haya sido dada a luz, porque constituye sin duda alguna, su página más maravillosa. "Tu eres extranjero... Yo te amo sin saber si yo podré estimarte, y yo te amo porque tu me gustas"...

Yo creo que las gentes ilustres tienen, sin duda alguna, el mismo derecho de las gentes anónimas para que se respete la puerta de su corazón y de su dormitorio. Yo creo que no basta para descubrir así las intimidades espirituales y físicas de dos amantes la excusa de que se trata de dos escritores famosos. Pero carezco de la austeridad necesaria para abstenerme, por mi parte, de contribuir con un artículo de periódico a la notoriedad de esas intimidades.

<sup>1</sup> BA7 -p. 68-74.

## EL CONDE KAROLYI, EXPULSADO POR BOLCHEVIQUE<sup>2</sup>

El gobierno italiano ha creído conveniente echar del país al Conde Miguel Karolyi, ex Presidente de Hungría, que desde hacía algún tiempo residía en Florencia. Según él, saboreando además de los "spaghetti" a la toscana el "amargo pan del ostracismo". Y, según la policía, conspirando, conchavando con los comunistas italianos, contra la seguridad del Estado...

Hace tres meses tuve la oportunidad de conocerle allí. Los diarios habían revelado su presencia incógnita con varios reportajes sobre la situación política húngara a la cual daba actualidad la condena a muerte de cuatro comisarios del pueblo del régimen de Belakun.

Hacia él convergía por este la curiosidad florentina y convergió también la mía trashumante y forastera.

...Hablabla mal el francés y peor el italiano. No estaba pues, al alcance de todos penetrarlo y estudiarlo.

Conmigo conversó principalmente de la política húngara. Me ilustró sobre la personalidad de los cuatro comisarios del pueblo sentenciados a muerte, cuya suerte suscitaba la ansiedad piadosa de Europa. Me dijo que la reacción en Hungría era la más brutal, la más cruenta, la más delictuosa de las reacciones posibles en estos campos. Me definió al almirante Horthy, regente húngaro, como un gobernador de conciencia bárbara y medieval.

Pasamos luego a tópicos generales de política europea...

Me declaró, después, su firme filiación socialista. Pero no quiso determinarme su posición en el socialismo. No quiso precisarme si era bolchevique o menchevique. Si era partidario de la Segunda Internacional nueva. Yo le interroqué insistentemente al respecto. El evadió la respuesta.

Comprendí, por consiguiente, que simpatizaba con el maximalismo. Si hubiese sido minimalista se habría apresurado a manifestarlo a todos. Porque una declaración antibolchevique habría sido útil a la tranquilidad de su estada en Italia...

No estoy convencido de que el Conde Karolyi haya conspirado en Italia. Puede ser que la policía se equivoque. Puede ser que no. De lo que sí estoy convencido, en cambio, es de su inclinación maximalista. El Conde es, indudablemente, bolchevique. Y, si no lo es, parece serlo. Tiene historia, psicología, continente, mentalidad, aptitud, nacionalidad, leyenda y traza de tal.

<sup>2</sup> BALS -p. 108-10.

EL CREPUSCULO DE LA CIVILIZACION<sup>1</sup>

Máximo Gorki, en un emocionante artículo, nos hablaba hace poco del "fin de Europa". Y esta no es una frase de literato. Es una realidad histórica. Estamos asistiendo, verdaderamente, al fin de esta civilización. Y, como esta civilización es esencialmente europea, su fin es, en cierto modo, el fin de Europa...

Los países vencidos han caído en la ruina, en la postración, en el desorden que todo el mundo contempla... En Viena reina una miseria apocalíptica. Las gentes perecen de hambre en las calles. Yo he visto caer de inanición a una mujer con sumida, espectral... En Budapest mismo, donde no se siente la miseria que en Viena, me han contado que hay gente que no come sino dos veces a la semana. Y Alemania, finalmente, parece amenazada de una miseria análoga.

<sup>1</sup> BAV -p. 78-83.

REPORTAJES Y ENCUESTAS INSTANTANEAS<sup>1</sup>

Un concepto del Arte es una definición del Arte. Yo no amo estas definiciones que son ampulosamente retóricas o pedantemente didácticas y que no definen nada...

Mi ideal en la vida es tener siempre un alto ideal...

Hace seis o siete años, mi poeta favorito era Rubén Darío. Después fueron Mallarmé y Apollinaire. En otros tiempos, Pascoli, Heine y Alejandro Blok. Ahora es Walt Whitman.

Mi predilección por prosador es versátil. Actualmente la divido entre Andreiev y Gorki.

El gusto contemporáneo reclama un teatro sintético, un teatro impresionante... En Berlín, en Der Blaue Vogel (El Pájaro Azul), he visto escenas musicales de diez minutos con más contenido y más emoción que muchos dramas de tres horas...

Eleonora Duse (actriz teatral), crepuscular, fatigada y vieja, pero es la que más nos ha emocionado.

En música mi predilecto es Beethoven. Soy enamorado de tres pintores del Renacimiento; Leonardo de Vinci, Sandro Botticelli y Piero della Francesca. Y de tres pintores del impresionismo y neo-impresionismo francés; Hogar, Cezanne, Matisse. Y de un pintor del expresionismo alemán; Franz Marc.

El héroe anónimo de la fábrica, de la mina, del campo; el soldado ignoto de la revolución social son los héroes, que ganan mi simpatía.

Soy un hombre orgánicamente nómada, curioso e inquieto.

Las páginas que más quiero y que más me satisfacen, no las he escrito todavía.

<sup>1</sup> BA4 -p. 138-42.

## PRIMERA CONFERENCIA

### LA CRISIS MUNDIAL Y EL PROLETARIADO PERUANO<sup>2</sup>

En esta conferencia -llamémosle conversación más bien que conferencia- voy a limitarme a exponer el programa del curso, al mismo tiempo que algunas consideraciones sobre la necesidad de difundir en el proletariado el conocimiento de la crisis mundial. En el Perú falta, por desgracia, una prensa docente que siga con atención, con inteligencia y con filiación ideológica al desarrollo de esta gran crisis, faltan asimismo, maestros universitarios, del tipo de José Ingenieros, capaces de apasionarse por las ideas de renovación que actualmente transforman el mundo y de liberarse de la influencia y de los prejuicios de una cultura y de una educación conservadoras y burguesas; faltan grupos socialistas y sindicalistas, diseños de instrumentos propios de cultura popular, y en aptitud, por tanto, de interesar al pueblo por el estudio de la crisis. La única cátedra de educación popular, con espíritu revolucionario, es esta cátedra en formación de la Universidad Popular... Y es muy seguro de que el más reaccionario de maestros intelectuales--casi todos son impermeables reaccionarios-- no se le ocurrirá que debe ser proscrito del estudio y de la vulgarización la nueva física... Yo dedico, sobre todo, mis disertaciones, a esta vanguardia del proletariado peruano. Nadie más que los grupos proletarios de vanguardia necesitan estudiar la crisis mundial. Yo no tengo la pretensión de venir a esta tribuna libre de una universidad libre a enseñarles la historia de esa crisis mundial, sino a estudiarla, yo mismo con ellos. Yo no os enseño, compañeros, desde esta tribuna, la historia de la crisis mundial; yo la estudio con vosotros. Yo no tengo en este estudio sino el mérito modestísimo de aportar a él las observaciones personales de tres y medio años de vida europea, o sea de los tres y medio años culminantes de la crisis, y los ecos del pensamiento europeo contemporáneo.

Yo invito muy especialmente a la vanguardia del proletariado a estudiar conmigo el proceso de la crisis mundial por varias razones trascendentales. Voy a enumerarlas sumariamente. La primera razón es que la preparación revolucionaria, la cultura revolucionaria, la orientación revolucionaria de esa vanguardia proletaria, se ha formado a base de la literatura socialista, sindicalista y anarquista anterior a la guerra europea... Libros socialistas, sindicalistas, libertarios, de vieja data, son los que generalmente, circulan entre nosotros. Aquí se conoce un poco la literatura clásica del socialismo y del sindicalismo; no se conoce la nueva literatura revolucionaria: La cultura revolucionaria es aquí una cultura clásica, además de ser, como vosotros, compañeros, lo sabéis muy bien, una cultura muy incipiente, muy inorgánica, muy desordenada, muy incompleta...

<sup>2</sup> BAA -p. 15-25.

### TERCERA CONFERENCIA

#### EL FRACASO DE LA SEGUNDA INTERNACIONAL<sup>3</sup>

No omitiré la exposición del movimiento anarquista. No traeré ningún espíritu sectario. Creo oportuno ratificarme en estas declaraciones. Algunos compañeros temen que yo sea muy poco imparcial y muy poco objetivo en mi curso. Pero soy partidario antes que nada del frente único proletario. Tenemos que emprender juntos muchas largas jornadas. Causa común contra el amarillismo. Antes que agrupar a los trabajadores en sectas o partidos agruparlos en una sola federación. Cada cual tenga su filiación, pero todos el lazo común del credo clasista. Estudiemos juntos las horas emocionantes del presente.

Completaremos el exámen de las conductas de los partidos socialistas y sindicatos. Veremos cómo y por qué el proletariado fué importante para impedir la conflagración...

### CUARTA CONFERENCIA

#### LA INTERVENCION DE ITALIA EN LA GUERRA<sup>4</sup>

Yo no olvido durante mis lecciones que este curso es, ante todo, un curso popular, un curso de vulgarización. Trato de emplear siempre un lenguaje sencillo y claro y no un lenguaje complicado y técnico. Pero, con todo, al hablar de tópicos políticos, económicos, sociales no se pueda prescindir de ciertos términos que tal vez no son comprensibles a todos. Yo uso lo menos que puedo la terminología técnica; pero en muchos casos tengo que usarla, aunque siempre con parsimonia.

Mi deseo es que esta clase sea accesible no sólo a los iniciados en ciencias sociales y ciencias económicas sino a todos los trabajadores de espíritu atento y estudioso. Y, por eso, cuando uso léxico oscuro, cuando uso términos poco usuales en el lenguaje vulgar, lo hago con mucha medida. Y trato de que estos períodos de mis lecciones resulten, en el peor de los casos, paréntesis pasajeros, cuya comprensión no sea indispensable para seguir y asimilar las ideas generales del curso. Esta advertencia me parece útil, de una parte para que los iniciados en ciencias sociales y económicas se expliquen por qué, en muchos casos, no recorro a una terminología técnica que consentiría mayor concisión en la exposición de las ideas y en el comentario de los fenómenos y de otras partes, no obstante mi voluntad, por qué no puedo en muchos casos emplear un lenguaje popular y elemental.

<sup>3</sup> DAB -p. 33-36.

<sup>4</sup> DAB -p. 41-53.

A los no iniciados debo recordarles también que éstas son clases y no discurso. Por fuerza tienen que parecer a veces un poco áridas.

En las anteriores conferencias, primero al examinar la mentalidad de ambos grupos beligerantes y, luego, al examinar la conducta de los partidos socialistas y organizaciones sindicales, hemos determinado el carácter de la guerra mundial.

Y hemos visto por qué sus más profundos comentadores la han llamado guerra absoluta. Guerra absoluta, esto es guerra de naciones, guerra de pueblos y no guerra de ejércitos...

No haremos ahora el exámen del programa wilsoniano, no haremos ahora la crítica de la gran ilusión de la Liga de las Naciones... dejaremos estas cosas para la clase relativa a la paz de Versalles.

El objeto en esta clase ha sido sólo el de fijar rápidamente el valor de la intervención de los Estados Unidos como factor de la victoria de los aliados...

En la conferencia anterior, al exponer la conducta de los partidos socialistas de los países beligerantes, dije cuál había sido la posición de los socialistas rusos frente a la conflagración.

En Rusia, la mayoría del movimiento obrero y socialista fué contrario a la guerra. El grupo acaudillado por Plejárov no creía que la victoria robustecería al zarismo; pero la mayoría socialista y sindicalista comprendió que le tocaba combatir en dos frentes: contra el imperialismo alemán y contra el zarismo...

Dentro de este ambiente indeciso, dentro de esta situación vacilante, dentro de este régimen estructuralmente precario y provisional, fué germinada, poco a poco, la Revolución Bolchevique.

En la próxima clase veremos cómo se preparó, cómo se produjo este gran acontecimiento, hacia el cual convergen las miradas del proletariado universal, que por encima de todas las divisiones y de todas las discrepancias de doctrina contempla, en la Revolución rusa, el primer paso de la humanidad hacia un régimen de fraternidad, de paz y de justicia.

QUINTA CONFERENCIA  
LA REVOLUCION RUSA<sup>5</sup>

..Antes de disertar sobre estos tópicos, considero oportuna una advertencia. Las cosas que yo voy a decir sobre la Revolución Rusa son cosas elementales. Mejor dicho, son cosas que a otros públicos les parecerían demasiado elementales, demasiado vulgarizadas, demasiado repetidas, porque esos públicos han sido abundantemente informados sobre la Revolución Rusa, sus hombres, sus episodios. La Revolución Rusa ha interesado y continúa interesando, en Europa, a la curiosidad unánime de las gentes. La Revolución Rusa ha sido y continúa siendo, en Europa, un tema de estudio general...

A Rusia han ido corresponsales de la Prensa Asociada de Nueva York, ...corresponsales de la prensa londinense. Han ido además, muchos grandes escritores contemporáneos. Uno de ellos ha sido Wells. Lo cito al azar, lo cito porque la resonancia de la visita de Wells a Rusia y el libro que escribió Wells, de vuelta a Inglaterra, ha sido universal, ha sido extensísima y porque Wells no es, ni aún entre nosotros; sospechoso de Bolchevismo...

Por estas razones, otros públicos tienen un conocimiento muy vasto de la Revolución Bolchevique, de las instituciones soviéticas, de la Paz, de Brest Litovsk, de todas las cosas de que yo voy a ocuparme esta noche, y para esos públicos mi conferencia sería demasiado elemental, demasiado rudimentaria. Pero yo debo tener en consideración la posición de nuestro público, mal informado acerca de este y otros grandes acontecimientos europeos. Responsabilidad que no es suya sino de nuestros intelectuales y de nuestros hombres de estudio que, realmente, no son tales intelectuales ni tales hombres de estudio sino caricaturas de hombres de estudio, caricaturas de intelectuales. Hablaré, pues, esta noche, como periodista. Narraré, relataré, contaré escuetamente, elementalmente, sin erudición y sin literatura...

Esta es, rápidamente sintetizada, la historia de la Revolución Rusa. Haré al final de este curso de conferencias, la historia de la República de los Soviets, la explicación de la legislación rusa, el estudio de las instituciones rusas, el análisis de la política soviética. Conforme al programa del curso, que como ya he dicho agrupa los acontecimientos con cierta arbitrariedad, pero permita su mejor comprensión global, en la próxima conferencia hablaré de la Revolución Alemana. Y llegaremos así a otro episodio sustancial, a otro capítulo primario, de la historia de la crisis mundial que es la

<sup>5</sup> BAC -p. 54-86.

histeria de la descomposición, y de la decadencia o del ocaso de la orgullosa civilización capitalista.

SEXTA CONFERENCIA  
LA REVOLUCION ALEMANA<sup>6</sup>

...En las conferencias precedentes, he expuesto los aspectos principales del proceso de generación, de incubación de la Revolución Alemana.

He dicho ya que la guerra no fué popular en Alemania; que el gobierno alemán condujo la guerra con el viejo criterio de guerra relativa, de guerra militar, de guerra no total; que el gobierno alemán no supo crear ningún mito popular capaz de asegurarle la adhesión sólida de las clases populares; y que la guerra fué presentada al pueblo alemán exclusivamente como guerra de defensa nacional...

He mencionado ya a Rosa Luxemburgo, a Clara Zetkin, a Eugenio Levinés. Todos estos líderes reconocieron que su deber era combatir a la guerra, como reconocieron, más tarde, que su deber era llevar a su recta final la revolución. Todos ellos militaron, con Carlos Liebknecht, en el grupo Spartacus, célula inicial del Partido Comunista Alemán. Pero de su conducta durante la revolución misma me ocuparé oportunamente. Ahora no está en examen sino su conducta durante la pre-revolución, porque, basándome en ella, estoy sosteniendo que existía en el movimiento proletario alemán un ambiente distinto acerca de la guerra que en el movimiento proletario en las naciones aliadas...

En la próxima conferencia me ocuparé de la disolución del Imperio Austro-Húngaro y de la Revolución Húngara. Y entraré luego en el examen de la Paz de Versalles, de aquella paz que ha sido el fracaso de las ilusiones democráticas de Wilson, y que ha dejado a Europa la herencia de esta situación...

<sup>6</sup> BAB -p. 67-81.

## SEPTIMA CONFERENCIA LA REVOLUCION HUNGARA<sup>7</sup>

Reanudamos esta noche nuestras conversaciones sobre la historia de la crisis mundial, interrumpidas por tres semanas de vacaciones. Llegamos hoy a un capítulo interesante dramático de la historia de la crisis mundial. El programa de este curso de conferencias nos señala así el tema: La Revolución Húngara. El Conde Karolyi Bela Kun, Horthy... Karolyi fué el hombre de la insurrección húngara, Bela Kun fué el hombre de la revolución proletaria, Horthy es el hombre de la reacción húngara, del terror blanco y de la represión brutal y truculenta del proletariado...

Veamos, ordenadamente, las tres fases de la Revolución Húngara. Re explicado ya el proceso de la Revolución Alemana y de la Revolución Austriaca. Bien el proceso de la Revolución Húngara es, en sus grandes lineamientos, el mismo...

Como ya he dicho en otra ocasión, el frente austriaco fué debilitado antes que el frente alemán, precisamente a causa de los ideales separatistas de las nacionalidades que formaban parte de Austria-Hungría, y, consecuentemente, el frente militar austriaco cedió antes que el frente militar alemán...

La distancia mental y espiritual que separa a ambas figuras resulta más clara y ostensible después de su gobierno que durante éste. Mientras Kerensky no ha cesado de orientarse hacia la derecha y de aproximarse a los capitalistas y hasta a los monárquicos rusos, Karolyi ha evolucionado cada día más hacia la izquierda. Tanto que hace dos años, aproximadamente, fué expulsado de Italia, acusado de agente bolchevique. Yo tuve oportunidad de conocerlo en Florencia en enero de 1921. O sea hace dos años y medio. Era en vísperas del famoso Congreso Socialista de Livorno, donde el Partido Socialista italiano se escisionaría.

César Falcón y yo aguardábamos en Florencia, que no es ni más ni a cuatro horas de Livorno, la fecha de la reunión del Congreso. Ocupábamos nuestro tiempo visitando los museos, los palacios y las iglesias de Florencia. Yo conocía ya Florencia perfectamente. Hacía, pues, de discipulo de Falcón que, por primera vez, la visitaba.

Un día un periodista amigo nos enteró de que el Conde Karolyi residía de incógnito en una pensión de Florencia.

<sup>7</sup> EAB -p. 82-99.

naturalmente, resolvimos en seguida buscarlo, el instante no era propicio para entrar en relación con el ex-presidente húngaro... El conde Karolyi, por consiguiente, evitaba las entrevistas de los desconocidos. Sin embargo, Falcón y yo conseguimos conversar con él. Charlamos extensamente sobre la situación europea en general y sobre la situación húngara en particular. En aquellos días, cinco comunistas húngaros, Agosto, Nyisz, Sgabado, Bolsamgi y Kalmar, comisarios del pueblo del Gobierno de Bela Kun, habían sido condenados a muerte por el gobierno de Horty...

Aproveché de todos los reportajes que se le hicieron para solicitar la intervención de los espíritus honrados de Europa en defensa de esas vidas nobles y prósperas. A Falcón y a mí nos pidió que actuáramos en este sentido sobre los periodistas españoles... Viena estaba llena de refugiados húngaros. Y en casi todas las principales ciudades italianas recorridas por mí, entonces, los refugiados húngaros eran también legion.

Toda descripción del terror blanco en Hungría resultará siempre pálida en relación con la realidad...

Tengo a la mano su libro que contiene algunos relatos sobre el terror blanco en Hungría...

¿Para qué seguir? Ya sabéis cómo actuaba el "terror" rojo en Hungría. Ya sabéis muchas cosas que nos han contado los cablegramas de los diarios, tan prodigios en detalles espeluznantes cuando se trata de narrar un fusilamiento en la Rusia de los Soviets...

... Es el dominio del latifundio sobre la industria; es el dominio del campo sobre la ciudad. Hungría, a consecuencia de este régimen está empobrecido. La miseria del proletariado intelectual y manual es apocalíptica. Un periodista me dijo en Budapest, en junio del año pasado, que en esta ciudad existía gente que no podía comer sino interdiariamente, un día sí y un día no. Ese pobre periodista, que era sin duda un ser privilegiado al lado de otros trabajadores intelectuales, parecía afligido por el hambre y la miseria.

Conoci luego a un intelectual, autor de varios estudios sobre estética musical, que actuaba de portero en una casa de vecindad. La miseria lo había obligado a aceptar la función de portero. He ahí, en el orden económico, las consecuencias de la reacción y del terror blanco...

Como ya dije a propósito de la Revolución Alemana, una revolución no es un golpe de estado, no es una insurrección, no es una de aquellas cosas que aquí llamamos revolución por uso arbitrario de esta palabra. Una revolución no se cumple sino en muchos años. Y con frecuencia tiene periodos alter-

nados de predominio de las fuerzas revolucionarias y de predominio de las fuerzas contra-revolucionarias...

El próximo viernes, conforme al programa de este curso de conferencias, hablaré sobre la Conferencia y el tratado de Paz de Versalles. Haré la historia, la exposición y la crítica de ese tratado de paz que, como sabéis, no ha resultado un tratado de paz sino un tratado de guerra.

Expondré la fisonomía moral, el perfil ideológico de ese documento, fresco todavía y, ya totalmente desacreditado, tumba y lápida de las cándidas ilusiones democráticas del Presidente Wilson.

#### NOVENA CONFERENCIA

#### LA PAZ DE VERSALLES Y LA SOCIEDAD DE LAS NACIONES<sup>8</sup>

La Paz de Versalles es el punto de partida de todos los problemas económicos y políticos de hoy. El tratado de paz de Versalles no ha dado al mundo la tranquilidad ni el orden que de él esperaban los Estados. Por el contrario ha aportado nuevas causas de inquietud, de desorden y de malestar... El tratado no moroce, por tanto, el nombre de tratado de paz. Morece, más bien, el nombre de tratado de guerra.

Todos los estadistas, que acarician la ilusión de una re-construcción europea, juzgan indispensable la revisión, la rectificación, casi la anulación de este tratado que separa, enemista y fracciona a las naciones europeas; que hace imposible, por consiguiente, una política de colaboración y solidaridad europea; y que destruye la economía de Alemania, parte vital del organismo europeo...

A los hombres de vanguardia, a los hombres de filiación revolucionaria, el conocimiento y el examen de la Paz de Versalles nos interesa también extraordinariamente. Primero, porque este tratado y sus consecuencias económicas y políticas son la prueba de la decadencia, del ocaso y de la bancarrota de la organización individualista, capitalista y burguesa. Segundo, porque este tratado, su importancia y su desprestigio, significan la importancia y el desprestigio de la ideología democrática de los pacifistas burgueses del tipo de Wilson, que creen compatible la seguridad de la paz con la subsistencia del régimen capitalista...

Se dispone, por tanto, de la cantidad necesaria de testimonios autorizados para juzgar, documentalmente, la conferencia y el tratado. Todos los testimonios que he enumerado

<sup>8</sup> BAO -p. 106-18.

son testimonios aliados. No deseo recurrir a los testimonios alemanes para que no se les tache de parcialidad, de despecho, de encono... Tras de Clemenceau y tras de Lloyd George habían, por consiguiente, dos pueblos que buscaban la explotación de Alemania... Tenemos aquí una de las causas de las transacciones y de las concesiones de Wilson en el curso de las conferencias... Wilson se encontraba frente a dos políticos redomados, astutos, expertos en la trapacería, en el sofisma y en el engaño. Wilson era un ingenuo profesor universitario, un personaje un poco sacerdotal, utopista e hierático, un tipo algo místico de paritano y de pastor protestante. Clemenceau y Lloyd George eran... Dos estrategas hábiles y experimentados. Dos falaces sorros de la política burguesa...

El pensamiento de Wilson, en una palabra, era: El tratado es imperfecto; pero la Sociedad de las Naciones lo mejorará. El pensamiento de Lloyd George era: El tratado es absurdo; pero la fuerza de la realidad, la presión de los hechos se encargará de corregirlo.

Pero la Sociedad de las Naciones era una ilusión de la ideología de Wilson... La Sociedad de las Naciones, sobre todo, no es tal Sociedad de las Naciones. Es una sociedad de gobiernos; es una sociedad de Estados, es una liga del régimen capitalista. La Sociedad de las Naciones cuenta con la adhesión de la clase dominante; pero no cuenta con la adhesión de la clase dominada...

Yo he hablado, compañeros, de estas cuestiones, igualmente lejano de toda francofilia y de toda germanofilia. Yo no soy, no puedo ser ni germanófilo ni francófilo. Mis simpatías no están con una nación ni con otra. Mis simpatías están con el proletariado francés. Si yo hablo de la Francia oficial con alguna agresividad de lenguaje y de léxico es porque mi temperamento es un temperamento polémico, beligerante y combativo. Yo no sé hablar unciosamente, eufemísticamente, mesuradamente, como hablan los catedráticos y los diplomáticos. Tengo ante las ideas, y ante los acontecimientos una posición de polémica. Yo estudio los hechos con objetividad; pero me pronuncio sobre ellos sin limitar, sin cohibir mi sinceridad subjetiva. No aspiro al título de hombre imparcial; porque me ufano por el contrario de mi parcialidad, que coloca mi pensamiento, mi opinión y mi sentimiento al lado de los hombres que quieren construir, sobre los escombros de la sociedad vieja, el armonioso edificio de la sociedad nueva.

## DECIMA TERCERA CONFERENCIA

### LA AGITACION REVOLUCIONARIA Y SOCIALISTA DEL MUNDO ORIENTAL<sup>9</sup>

El tema de esta noche es la agitación revolucionaria y nacionalista en Oriente. Se explicará ya la conexión que existe entre la crisis europea y la insurrección de Oriente. Algunos socialistas europeos encuentran en una explotación más metódica, más científica y más intensa del mundo oriental, el remedio al malstar económico del Occidente. Tienen el plan neto de extraer de las naciones coloniales los recursos necesarios para la convalecencia y la restauración de las naciones capitalistas. Que los braceros de la India, del Egipto, del África o de la América Colonial, produzcan el dinero necesario para conceder mejores salarios a los braceros de Inglaterra, de Francia, de Alemania, de Estados Unidos, etc. El capitalismo europeo sueña con asociar a los trabajadores europeos a su empresa de explotación de los pueblos coloniales... Ya he dicho, al disertar rápidamente sobre la crisis de la democracia, que la doctrina socialista y proletaria es hija de la sociedad capitalista y burguesa. En el seno de la sociedad medieval y aristocrática se generó y maduró la sociedad burguesa. De igual modo, en el seno de la sociedad burguesa se genera y madura, actualmente, la sociedad proletaria. La lucha social no tiene, pues, el mismo carácter de los pueblos de Occidente y en los pueblos de Oriente...

Bajo la presión de estos acontecimientos y de estas ideas, los mismos socialistas reformistas, los mismos socialistas de métodos, tan saturados de los antiguos prejuicios occidentales, han concluido por interesarse mucho más que antes en la cuestión colonial... Estos hechos revelan una situación nueva en el mundo. Esta situación nueva se puede resumir en tres observaciones: 1a. Europa carece de autoridad material para sojuzgar a los pueblos coloniales; 2a. Europa ha perdido su antigua autoridad moral sobre esos pueblos; 3a. La conciencia moral de las naciones europeas se conscientiza en esta época, al régimen capitalista, una política brutalmente opresora y conquistadora contra el Oriente... Así ahora los pueblos del Oriente se sacudirán también del dominio político de Europa, porque la situación del mundo en propicia, es oportuna para su liberación.

DECIMA CUARTA CONFERENCIA

EXPOSICION Y CRITICA DE LAS INSTITUCIONES DEL REGIMEN RUSO<sup>10</sup>

El esquema de la constitución rusa es el siguiente: Principio: Quien no trabaja no come. Fin: Supresión de la explotación del hombre por el hombre. Medio: Durante la lucha decisiva del proletariado contra sus explotadores el poder debe pertenecer exclusivamente a las masas trabajadoras....

No existe el dualismo democrático en el régimen soviético. Los soviets son al mismo tiempo órganos ejecutivos y legislativos. El consejo de comisarios del pueblo no es sino un comité directivo, un estado mayor de la asamblea de los soviets.... El Soviet está en constante renovación, en constante cambio. Todas las ondulaciones de la opinión se reflejan en el Soviet. El Soviet es el órgano típico del régimen proletario así como el parlamento es el órgano típico del régimen democrático.

La dictadura del proletariado, por ende, no es una dictadura de partido sino una dictadura de clase, una dictadura de la clase trabajadora...

La economía, la política del régimen de los soviets constituyen una transacción entre los intereses de los obreros urbanos y los intereses de los trabajadores del campo. Estos últimos no están aún educados, preparados, capacitados para el comunismo. Su actitud ha hecho necesaria por ejemplo la distribución de las tierras en vez de su gestión colectiva. Gorky mira la amenaza del porvenir en el campesino, en su equívoco, en su ojeriza al obrero de la ciudad...

Gorky fué encargado de fundar la casa de los intelectuales, en gran parte hostiles a la Revolución. Las artes reciben estímulo. He asistido a una exposición de arte ruso en Berlín. Rusia estuvo representada abundantemente en la última exposición internacional de Venecia...

Mala fortuna tienen, en esta época, las ententes. La Entente anglo-franco-italiana, desavenida y descompaginada, cruje periódica y ruidosamente. La entente entre Stinnes y la social-democracia alemana resulta también una unión morganática frágil y quebradiza. Las relaciones entre los populistas y los socialistas alemanes son corteses en la mañana, contenciosas en la tarde...

A la crónica de esta crisis ministerial ---- está muy vinculado el nombre de Rudolph Hilferding, uno de los líderes primarios, uno de los conductores sustantivos de la social-democracia alemana...

La política de Hilferding en el ministerio de finanzas obedecía a la necesidad de apaciguar la agitación y la miseria de las masas. Tendía por esto, a revalorizar el marco y a fiscalizar los precios de la alimentación popular...

...Una tarde en el Reichstag, conversando con Breisheidt -otro líder de la social-democracia actualmente candidato al ministerio de negocios extranjeros- quise de él algunos escia recientientos concretos sobre el programa financiero del grupo socialista. Olvidaba la tendencia de los alemanes a la especialización, al tecnicismo, al encasillamiento. Breisheidt especialista en cuestiones extranjeras, no se reconocía capacidad para hablar de cuestiones económicas. Y me remitió al especialista, al perito: Vea usted a Hilferding. Hilferding le expondrá nuestros puntos de vista. Presentado por Breisheidt, conocí a Hilferding. El marco -era el mes de noviembre del año último- caía vertiginosamente... Hilferding estudiaba los medios de estabilizarlo. Nuestra conversación, inactual ahora, versó sobre este tópico.

Antiguo estudioso de economía, Hilferding es un exegeta original y hondo de las tesis económicas de Marx. Es autor de un libro notable, El Capital Financiero, dedicado al examen de los fenómenos de la concentración capitalista...

Hilferding está clasificado, dentro del socialismo europeo, como uno de los representantes de la ideología democrática y reformista...

...La tendencia histórica contemporánea es la tendencia al gobierno de clase...

<sup>11</sup> BA16 -p. 33-40.

DECIMA QUINTA CONFERENCIA  
INTERNACIONALISMO Y NACIONALISMO<sup>12</sup>

En varias de mis conferencias he explicado cómo se ha solidarizado, cómo se ha conectado, cómo se ha internacionalizado de la vida de la humanidad. Más exactamente, la vida de la humanidad occidental... El internacionalismo no es únicamente un ideal; es una realidad histórica. El internacionalismo existe como ideal por que es la realidad nueva, la realidad naciente. No es un ideal arbitrario, no es un ideal absurdo de unos cuantos soñadores y de unos cuantos utopistas. Es aquel ideal que Hegel y Marx definen como la nueva y superior realidad histórica que, encerrada dentro de las visceras de la realidad actual, pugna por actuarse y que, mientras no está actuada, mientras se va actuando, aparece como ideal frente a la realidad envejecida y decadente... Un ideal capricho no, una utopía imposible, por bellos que sean, no conmueven nunca a las muchedumbres. Las muchedumbres se emocionan y se apasionan ante aquella teoría que constituye una meta próxima, una meta probable; ante aquella doctrina que se basa en la posibilidad; ante aquella doctrina que no es sino la revelación de una nueva realidad en marcha, de una nueva realidad en camino. Veamos, por ejemplo, como aparecieron las ideas socialistas y porqué apasionaron a las muchedumbres. Kautsky, cuando aún era un socialista revolucionario, enseñaba, de acuerdo con la historia, que la voluntad de realizar el socialismo nació de la creación de la gran industria... El régimen burgués, el régimen individualista, libertó de toda traba los intereses económicos. El capitalismo, dentro del régimen burgués, no produce para el mercado nacional; produce para el mercado internacional... Este ejemplo, este caso, nos sirven para explicarnos la vinculación económica, la solidaridad económica de la vida internacional de nuestra época. Y nos sirven para explicarnos el origen del internacionalismo burgués y el origen del internacionalismo obrero que es un origen común y opuesto al mismo tiempo... A vosotros, trabajadores del Perú os fué fácil conquistar la ley de ocho horas porque la ley de ocho horas estaba ya en marcha en Europa...

En todas las actividades intelectuales, artísticas, científicas, filantrópicas, morales, etc., se nota hoy la tendencia a construir órganos internacionales de comunicación y de coordinación... Entre los corrientes internacionalistas, entre los movimientos internacionalistas, se embosa una que es curiosa y paradójica como ninguna. Me refiero a la internacional fascista. Los movimientos fascistas son, como habéis, rabiamente chauvinistas, ferocemente patriotas. Ocorre, sin embargo, que entre ellos se estimulan y se auxilian. Los

fascistas italianos ayudan, según se dice, a los fascistas húngaros. Mussolini fué una vez invitado a visitar Munich por los fascistas alemanes. El gobierno fascista de Italia ha acogido con simpatía explícita y entusiasta el surgimiento del go-bierno filofascista de España. Hasta el nacionalismo, pues, no puede prescindir de cierta fisonomía internacionalista.

## GRECIA, REPÚBLICA<sup>13</sup>

¿Cómo ha llegado Grecia al umbral del régimen republicano? La guerra mundial precipitó la decadencia de la monarquía helénica. El Rey Constantino vivía bajo la influencia alemana. Su actitud ante la guerra estuvo ligada a esta influencia... La derrota de Alemania, que causó la condena inmediata de las monarquías responsables de los Hohenzollern y los Hapsburgo, socabó mortalmente a las monarquías mancomunadas o comprometidas con ellas. Sucesivamente, se han desplazado, por eso, las dinastías turca y griega... La Entente agitada demagógicamente a los pueblos contra Alemania en nombre de la Democracia y de la libertad. Pero no le pareció prudente consentir la defunción definitiva de una dinastía...

Pero los métodos usados por la Entente en Grecia habían sido demasiado duros. Y habían perjudicado políticamente al partido aliadófilo... La oposición a Venizelos aumentaba día a día. Venizelos recurría a la fuerza para sostenerse. Los líderes constantinistas fueron expulsados o encarcelados. Los líderes socialistas y sindicalistas se atrajeron, a causa de su propaganda pacifista, las mismas o peores persecuciones. Los venizelistas asaltaron y destruyeron las oficinas del diario socialista "Rizospastis".

Esta política venizelista arrojó a Italia a gran número de personajes griegos. Gounaris, por ejemplo, se refugió en Italia. Y en Italia, en el verano de 1920, trabé amistad con uno de sus mayores tenientes el ex-ministro Aristides Protopadakis, sensacionalmente fusilado dos años después, junto con Gounaris y otros cuatro ministros del Rey Constantino, bajo el régimen militar de Plastiras y Conatas. Protopadakis y su familia veraneaban en Vallombrosa en el mismo hotel en que veraneaba yo. Su amistad me inició en la intimidad y la trascendencia de la política griega... Juntos discurríamos muchas veces bajo la fronda de los abetos de Vallombrosa. Casi juntos abandonamos Vallombrosa y nos trasladamos a Florencia, el día que marchar a Berlín, yo para explorar curiosa y detenidamente la ciudad de Giovanni Papini. Papini preveía la pronta caída de Venizelos...

13 BA16 -p. 53-57.

Así fué efectivamente. La previsión de Protopadikisne cumplió con rapidéz...

Presenciamos hoy el último episodio de la decadencia de la monarquía griega. El Rey Jorge y su consorte han sido expulsados de Grecia. En el nuevo parlamento griego prevalece la tendencia a reemplazar la monarquía con la república...

TOPICOS DE ARTE MODERNO  
POST-IMPRESIONISMO Y CUBISMO<sup>1</sup>

Esta época de compleja crisis política es también una época de compleja crisis artística... Muchas artistas buscan a sus maestros y sus dechados entre los últimos prerafaelitas. Otros se remontan a Cimabue, y a Giotto. Sandro Boticelli, Fra Filippo Lippi, Pier della Francesca resultan extrañamente actuales. Asistimos a una valorización de su arte y sus obras. Y esta valorización no es artificial ni arbitraria. A mí, verbigracia, un cuadro de Botticelli me impresiona y place mucho más que un cuadro de Rafael. Si hubiera nacido hace cien años me habría acontecido lo contrario. En la escultura se nota una acentuada corriente de arcaísmo. Las estatuas modernas son, generalmente, hieráticas, rígidas, sintéticas. Acusan una marcada influencia de la escultura egipcia. En suma, las escuelas son múltiples; la inquietud de los artistas es infinita; la moda es fugaz; la búsqueda es insaciable. ¿Hay que ver en todo esto, como Spengler, más que ninguna otra cosa, un síntoma del tramonto de la civilización occidental?...

EL 1° DE MAYO Y EL FRENTE UNICO<sup>2</sup>

El 1° de Mayo es, en todo el mundo, un día de unidad del proletariado revolucionario, una fecha que reúne en un inmenso frente único internacional a todos los trabajadores organizados. En esta fecha resuenan, unánimemente obedecidas y acatadas, las palabras de Carlos Marx: "Proletarios de todos los países, unidos". En esta fecha caen espontáneamente todas las barreras que diferencian y separan a varios grupos y varias escuelas a la vanguardia proletaria...

Mi actitud, desde mi incorporación en esta vanguardia, ha sido siempre la de un fautor convencido, la de un propagandista fervoroso del frente único. Recuerdo haberlo declarado en una de las conferencias de mi curso de historia de la crisis mundial..., dije entonces desde la tribuna de la Universidad Popular: "Escas todavía pocos para dividirse. No hagamos cuestión de etiquetas ni de títulos".

Posteriormente he repetido estas o análogas palabras. Y no me cansaré de reiterarlas...

<sup>1</sup> BAC -p. 60-64.

<sup>2</sup> BA13 -p. 107-10.

Tenemos que emprender juntos muchas largas jornadas. Nos toca, por ejemplo, suscitar en la mayoría del proletariado peruano, conciencia de clase y sentimiento de clase. Esta faena pertenece por igual a socialistas y sindicalistas, a comunistas y libertarios. Todos tenemos el deber de sembrar gérmenes de renovación y de difundir ideas clasistas. Todos tenemos el deber de alejar al proletariado de las asambleas amarillas y de las falsas "instituciones representativas". Todos tenemos el deber de luchar contra los ataques y las represiones reaccionarias. Todos tenemos el deber de defender la tribuna, la prensa y la organización proletaria. Todos tenemos el deber de sostener las reivindicaciones de la esclavizada y reprimida raza indígena. En el cumplimiento de estos deberes históricos, de estos deberes elementales, se encontrarán, y juntarán nuestros caminos, cualesquiera que sea nuestra meta última.

El frente único no anula la personalidad, no anula la filiación de ninguno de los que lo componen. No significa la confusión ni la amalgama de todas las doctrinas en una doctrina única. Es una acción contingente, concreta, práctica... Pero todos deben sentirse unidos por la solidaridad de clase, vinculados por la lucha contra el adversario común, ligados por la misma voluntad revolucionaria, y la misma pasión renovadora... Que no se esterilicen bizantinamente en excomunionas y excomuniones recíprocas... Que no empleen sus armas ni dilapiden su tiempo en herirse unos a otros, sino en combatir el orden social, sus instituciones, sus injusticias y sus crímenes.

Tratemos de sentir cordialmente el lazo histórico que nos une a todos los hombres de la vanguardia, a todos los autores de la renovación...

El frente único proletario, por fortuna, es entre nosotros una decisión y un anhelo evidente del proletariado. Las masas reclaman la unidad. Las masas quieren fe. Y, por eso, su alma rechaza la voz corrosiva, disolvente y pesimista de los que niegan y de los que dudan, y busca la voz optimista, cordial, juvenil y fecunda de los que afirman y de los que creen.

### POETAS NUEVOS Y POESIA VIEJA<sup>3</sup>

Los juegos florales me han comunicado con la nueva generación de poetas peruanos. Mis andanzas y mis estudios como politas me tenían desconectado de las cosas y de las emociones que aquí se riman. Hoy no me creo todavía muy enterado de la calidad ni del número de los poetas jóvenes; pero sí de

<sup>3</sup> Ball -p. 15-19.

la temperatura y del humor de su poesía. Naturalmente los juegos florales no han atraído a todos los poetas nuevos...

Parcialmente comprendo y comparto el sentimiento que los ha alejado de la fiesta. Los juegos florales son una ceremonia provinciana, cursi, medioeval. Aquí resultan, además, una costumbre extranjera y postiza. Me explico que su coreografía anacrónica no seduzca a todos los poetas...

Fuera de los juegos he conocido varios poetas que merecen ser tratados de otra suerte. Sobre ninguno de ellos se puede decir aún una palabra definitiva. Sus personalidades están aún en formación... Luis Burnizone... Armando Bazán... Juan María Merino Yigil... Juan Luis Velásquez... Jacobo Burwitz... Magda Portal... Mario Chávez... Juan José Lora... Y, probablemente, el número de los poetas de esta generación es mayor aún, yo no intento enumerarlos ni calificarlos a todos en mi elenco.

No nos faltan poetas nuevos. Lo que nos falta, mas bien, es nueva poesía... Esta poesía, dice Sánchez, no es triste sino melancólica. Triste es Vallejo, pero no Ureta. Yo agreego que, más que melancólico, el tono de nuestra poesía es hipocondríaco. Pero no acepto la tesis de que estos versos sean extraños al ambiente. No es cierto que nuestra gente sea alegre. Aquí no hay ni un habido alegría. Nuestra gente tiene casi siempre un humor aburrido, asténico y gris. Es jaranero pero no jocunda. La jarana es una de las formas de su astenia. Nos falta la euforia, nos falta la juventud de los occidentales. Somos más asiáticos que europeos. ¡Que viejos, qué cansada, parece esta joven tierra sudamericana al lado de la anciana Europa!... Nuestra gente, parece, casi siempre fastidiada, desalentada, nostálgica. Flotan los ohistes sobre una laguna enferma, sobre una palude de tedio... El Perú no es sólo Lima; en el Perú hay como en otros países, ortos y tramontas suntuosos, cielos azules, nieves candidas, etc. Pero Lima de el ejemplo e impone las modas. Su irradiación sobre la vida espiritual de las provincias es inmensa y constante. Sólo los temperamentos fuertes -César Vallejo, César Rodríguez, etc.- saben resistir a su influencia mórbida. Finalmente, ¿no será acaso esta melancolía un simple producto billar?...

#### PASADISMO Y FUTURISMO<sup>4</sup>

Luis Alberto Sánchez y yo hemos constatado recientemente que uno de los ingredientes, tanto espirituales como formales, de nuestra literatura y nuestra vida es la melancolía. Bien.

<sup>4</sup> Bail -p. 20-24.

Pero otro, menos negligible tal vez, es el pasadismo. Estos elementos no coinciden arbitraria o casualmente. Coinciden porque son solidarios, porque son consustanciales, porque son consanguíneas. Son dos aspectos congruentes de un solo fenómeno, dos expresiones mancomunadas de un mismo estado de ánimo. Un hombre aburrido, hipocondríaco, gris, tiende no sólo a renegar el presente y a desesperar el porvenir sino también a volverse hacia el pasado..., nuestra generación seguirá ali-mentándose de prejuicios y de supersticiones. Lo que este país tiene de vital son sus hombres jóvenes; no sus mestizas, antiguallas. El pasado y sus pobres residuos son, en nuestro caso, un patrimonio demasiado exiguo. El pasado sobre todo, dispersa, aísla, separa, diferencia demasiado los elementos de la nacionalidad, tan mal combinados, tan mal concertados todavía. El pasado nos enemista. Al porvenir le toca darnos unidad.

#### LA CIVILIZACION Y EL CABELLO<sup>5</sup>

El tipo de vida que la civilización produce es, necesariamente, un tipo de vida refinado, depurado, artificioso... Me parece que la única arbitrariedad flagrante es, en este caso, la arbitrariedad de la tesis del original filósofo y ensayista alemán. Las creaciones de la moda son inestables y cambiadizas; pero reaparece siempre en ellas una línea duradera, una trama persistente... es posible descubrir una razón material, estática o de otra índole que las explique.

... Yo conocí en la Conferencia de Génova a una periodista inglesa que había conseguido combinar y coordinar su traje sastre, sombrero de fieltro y sus gafas de carey con el estilo de su belleza. Ni aún en los instantes en que tomaba notas para su periódico perdía algo de su belleza superior, original, rara. No carecía de elegancia. Y era la suya una elegancia personal, nueva, insólita.

... Las mujeres, después de todo, son más razonables de lo que parece. Y saben que un poco de pelo será siempre muy decorativo, aunque no sea rigurosamente necesario.

#### LA TORRE DE MARFIL<sup>6</sup>

En una tierra de gente melancólica, negativa y pasadista, es posible que la Torre de Marfil tenga todavía algunos ama-

<sup>5</sup> BA4 -p. 102-11.

<sup>6</sup> BA6 -p. 25-29.

dores. Es posible que a algunos artistas e intelectuales les parezca aún un retiro elegante. El virreinato nos ha dejado varios gustos solariegos. Las actitudes distinguidas, aristocráticas, individualistas, siempre han encontrado aquí una imitación entusiasta...

La Torre de Marfil fué uno de los productos de la literatura decadente. Perteneció a una época en que se propagó entre los artistas un humor misántropo...

Los burgueses eran atacados no como ahora, desde puntos de vista revolucionarios, sino desde puntos de vista reaccionarios.

... La torre es genuinamente medioeval, gótica, aristocrática. Los griegos no necesitaron torres en su arquitectura ni en sus ciudades. El pueblo griego fué el pueblo del demos (Pueblo), del ágora, el foro... Pero los romanos concibieron la mole, no la torre... La torre es una cosa solitaria y aristocrática; la mole es una cosa multitudinaria. El espíritu y la vida de la Edad Media, en cambio, no podían prescindir de la torre y, por esto, bajo el dominio de la iglesia y de la aristocracia, Europa se pobló de torres. El hombre medioeval vivía acorazado...

La decadencia de la torre empezó con el Renacimiento... La crisis definitiva de la torre llegó con el liberalismo, el capitalismo y el maquinismo. En una palabra, con la civilización capitalista...

La literatura de moda en Europa-literatura cosmopolita, urbana, escéptica, humorista-, carece absolutamente de solidaridad con la pobre y difunta torre de marfil, y de afición a la clausura. Es como ya he dicho, la espuma de una civilización ultrasensible y quintaesenciada. Es un producto genuino de la gran urbe.

El drama humano tiene hoy, como en las tragedias griegas, un coro multitudinario... La calle, ese personaje anónimo y tentacular que la torre de marfil y sus macilentos hierofantes ignoran y desdeñan. La calle, o sea; el vulgo; o sea, la muchedumbre. La calle, cáñica proceloso de la vida, del dolor, del placer, del bien y del mal.

UN CONGRESO DE ESCRITORES HISPANO-AMERICANOS<sup>1</sup>

Edwin Elmore, escritor de inquieta inteligencia y de espíritu fervoroso, propugna la reunión de un congreso libre de intelectuales hispano-americanos... Elmore formula la idea de una organización del pensamiento hispano-americano... La iniciativa de Elmore merece ser seriamente examinada y discutida en la prensa... Me parece oportuno y conveniente participar en este debate hispano-americano, aunque no sea sino para que la contribución peruana a su éxito, por la pereza y el desdén con que nuestros intelectuales se comparten generalmente ante estos temas, no resulta demasiado exigua...

Me declaro escéptico respecto a los probables resultados del Congreso en proyecto. Mi escepticismo no tiene, por supuesto, las mismas razones que las del poeta Leopoldo Lugones.

Pienso, en primer lugar, que el síno de estos congresos es el de concluir desnaturalizados y deavirtuados por las especulaciones del ibero-americanismo profesional... formal y retórico de gente figurativa e histriónica... Vivimos en un período de plena beligerancia ideológica. Los hombres que re presentan una fuerza de renovación no pueden concertarse ni confundirse, ni aún eventual o fortuitamente, con los que representan una fuerza de conservación o de regresión...

¿Quiere decir esto que yo no crea en la urgencia de trabajar por la unidad de Hispano-América? Todo lo contrario. En un artículo reciente, me ha declarado propugnador de esa unidad. Nuestro tiempo -he escrito- ha creado en la América española una comunicación viva y extensa: la que ha establecido entre las juventudes la emoción revolucionaria. Más bien espiritual que intelectual, esta comunicación recuerda la que concortó a la generación de la independencia.

Pienso que hay que juntar a los afines, no a los dispares. Que hay que aproximar a los que la historia quiere que estén próximos. Que hay que solidarizar a los que la historia quiere que sean solidarios. Esta me parece la única coordinación posible. La sola inteligencia con un preciso y efectivo sentido histórico... Dejé para otro día la cuestión de la posibilidad y de la necesidad de organizar el pensamiento hispano-americano. Creo indispensable, ante todo, formular una interrogación elemental. ¿Existe ya un pensamiento característicamente hispano-americano? He aquí un punto que deba esclarecer este debate.

<sup>1</sup> BA12 -p. 17-21.

## EL PARTIDO BOLCHEVIQUE Y TROTSKY<sup>2</sup>

Nunca la caída de un ministro ha tenido en el mundo una resonancia tan extensa y tan intensa como la caída de Trotsky. El parlamentarismo ha habitado al mundo a las crisis ministeriales. Pero la caída de Trotsky no es una crisis de ministerio sino una crisis de partido. Trotsky representa una fractura o una tendencia derrotadas dentro del bolchevismo... Trotsky es uno de los personajes más interesantes de la historia contemporánea: condottiere de la revolución rusa, organizador y animador del ejército rojo, pensador y crítico brillante del comunismo. Los revolucionarios de todos los países han seguido atentamente la polémica entre Trotsky y el estado mayor bolchevique...

Un hecho nuevo vino a exasperar la situación... Trotsky publicó un libro 1917 sobre el proceso de la revolución de octubre. No conozco aún este libro que hasta ahora no ha sido traducido del ruso. Los últimos documentos polémicos de Trotsky que tengo a la vista son los reunidos en su libro Curso Nuevo. Pero parece que 1917 es una requisitoria de Trotsky contra la conducta de los principales leaders de la vieja guardia en las jornadas de la insurrección. Un grupo de conspicuos leninistas -Zinoviev, Kamenev, Rykov, Miliutin y otros- discrepó entonces del parecer de Lenin. Y la disensión puso en peligro la unidad del partido bolchevique. Lenin propuso la conquista del poder. Contra esta tesis, aceptada por la mayoría del partido bolchevique, se pronunció dicho grupo. Trotsky, en tanto, sostuvo la tesis de Lenin y colaboró en su actuación. El nuevo libro de Trotsky, en suma, presenta a los actuales leaders de la vieja guardia, en las jornadas de octubre, bajo una luz adversa. Trotsky ha quedado, sin duda, demostrar que quienes se equivocaron en 1917, en un instante decisivo para el bolchevismo, carecen de derecho para pretenderse depositarios y herederos únicos de la mentalidad y del espíritu leninista.

VIDAS PARALELAS: E. D. MOREL - PEDRO S. ZULEN<sup>3</sup>

### I

¿Quién, entre nosotros, debería haber escrito el elogio del gran profesor de idealismo E. D. Morel? Todos los que conozcan los rasgos esenciales del espíritu de E. D. Morel responderán, sin duda, que Pedro S. Zulen. Cuando hace algunos días, encontré en la prensa europea la noticia de la muerte de Morel, pensé que esta "figura de la vida mundial" pertenecía, sobre todo, a Zulen. Y encargué a Jorge Basadre

<sup>2</sup> BAl6 -p. 149-55.

<sup>3</sup> LA11 -p. 35-39.

de comunicar a Zulen que E. D. Morel había muerto. Zulen estaba mucho más cerca de Morel que yo...

Hoy esta asociación de Morel a Zulen, se acentúa y se precisa en mi conciencia. Pienso que se trata de dos vidas paralelas. No de dos parejas, sino, únicamente, de dos vidas paralelas, dentro del sentido que el concepto de vidas paralelas tiene en Plutarco... Ambas vidas tienen de común, en primer lugar, su profundo idealismo. Las mueve una fe obstinada en la fuerza creadora del ideal y del espíritu. Las posee el sentimiento de su predestinación para un apostolado humanitario y altruista. Aproxima e identifica, además, a Zulen y Morel una honrada y proba filiación democrática...

## II

Reivindicamos para Pedro S. Zulen, ante todo, el honor y el mérito de haber salvado su pensamiento y su vida de la influencia de la generación con la cual le tocó convivir en su juventud...

La juventud de Zulen nos ofrece su primera analogía concreta con E. D. Morel. Zulen dirige la mirada al drama de la raza peruana. Y, con una abnegación nobilísima, se consagra a la defensa del indígena... La reivindicación del indio en su ideal... Madura en Zulen, lentamente, la fe en el socialismo...

Recuerdo nuestro encuentro en el Tercer Congreso Indígena, hace un año... Estos dos únicos espectadores éramos Zulen y yo. A nadie más había atraído este debate. Nuestro diálogo de esa noche aproximó definitivamente nuestros espíritus.

Y recuerdo otro encuentro más emocionado todavía: el encuentro de Pedro S. Zulen y de Ezequiel Urviola, organizador y delegado de las federaciones indígenas del Cuzco, en mi casa, hace tres meses. Zulen y Urviola se complacieron recíprocamente de conocerse. "El problema indígena -dijo Zulen- es el único problema del Perú".

Zulen y Urviola no volvieron a verse. Ambos han muerto en el mismo día. Ambos, el intelectual erudito y universitario y el agitador oscuro, parecen haber tenido una misma muerte y un mismo sino.

## DIVAGACIONES SOBRE EL TEMA DE LA LATINIDAD<sup>4</sup>

1.- José Vasconcelos, en un artículo de su revista La Antorcha, nos propone que renunciemos del latinismo. Mi pensa-

<sup>4</sup> DAS - p. 121-26.

miento sobre este t6pico coincide casi completamente con el nuestro mexicano. M6s de uno de mis art6culos bosqueja mi oposici6n a la tesis de la latinidad de nuestra Am6rica. Vas concelos no enfoca esta tesis... Lo primero que conviene es clarecer y precisar es que no somos latinos ni tenemos ningun efectivo parentesco hist6rico con Roma...

Nos suponemos latinos porque hablamos un idioma latino. Espa1a no nos inyect6 sangre latina... Existe algun porcentaje de latinidad en la Argentina y el Uruguay; m6s ese mayor porcentaje no nos autoriza a declarar latina toda nuestra Am6rica. Y, sobre todo, ni en la psicolog6a ni en la mentalidad del hombre hispano-americano se descubren los rasgos de la mentalidad y la psicolog6a del hombre del Latium.

Me sentido, en tierra latina, toda la fragilidad de la mentira que nos anexa espiritualmente a Roma. El cielo azul del Latium, los dulces racimos de los Castillos Romanos; la miel de las abejas de oro de Frascati, la posesa sensual del paisaje de la 6gloga, embriagaron dionisi6camente mis sentidos; pero mi esp6ritu se reconoci6 distante de la euforia y de la claridad de la gens latina. Italia, la maravillosa Italia, me italianizaba un poco; pero no me latinizaba, ni me romanizaba. Y un d6a en que, entre las ruinas de las ternas de Paulo Emilio, los representantes de todas las sedicentes naciones latinas celebraban en un banquete el Natal de Roma, comprendi cu6n extrajeros 6ramos en esa fiesta los hispano-americanos. Percibi nitidamente y precisamente la artificiosidad del arbitrario y endeble mito de nuestro parentesco con Roma... Mi alma, mi conciencia, s6bitamente iluminadas, se rebelaron desde entonces contra la ficci6n de nuestra latinidad.

En Hispano-Am6rica se combinan varias sangres, varias razas. El elemento latino es, acaso el m6s exiguo... Y la geneta de este flanco de la Am6rica Espa1ola no s6lo no es latina. Es, m6s bien, un poco oriental, un poco asi6tica...

## EL EXITO MUNDANO DE BELTR6N MASSÉS<sup>5</sup>

### I

Llegan hasta esta ciudad sudamericana eventuales ecos - del 6xito mundano del pintor catal6n Federico Beltr6n Mass6s. No es inoportuno ni es in6til por ende, enfocar la personalidad de Beltr6n Mass6s. Puesto que hasta Lima arriba su fama, los que aqu6 conocemos la obra de Beltr6n Mass6s podemos decir nuestra opini6n sobre su m6rito.

### II

¿D6nde y cu6ndo ha conocido la pintura de Beltr6n Mass6s?

<sup>5</sup> PAB p. 82-86.

En la Exposición Internacional de Venecia de 1920, Beltrán Massés estuvo exuberantemente representado en esa Exposición.

Visité varias veces la Exposición. Me detuve siempre algunos minutos en la sala de Beltrán Massés. No conseguí nunca que su arte me emocionara o me atrajera. Y cuando un crítico escribió que Beltrán Massés era un Guido da Verona de la pintura, di toda mi adhesión espiritual a este juicio. Sentí concisa y nítidamente formulada mi propia impresión sobre el arte del pintor de estas majas invertebradas y literarias.

La Exposición reunía en Venecia a un egregio conjunto de obras de arte moderno. Cuadros de Paul Cezanne, Ferdinand Hodler, Vicent Van Gogh, Paul Signac, Henri Matisse, Albert Marquet, Antonio Mancini, etc.; esculturas de Alexandre Archipenko. En esta compañía un Beltrán Massés no podía destacarse.

### III

En verdad el caso Beltrán Massés y el caso Guido da Verona se parecen extraordinariamente... Ambos, el literato italiano y el pintor español, representan la libidine perversa de la post-guerra. El delirio sensual de una burguesía de nuevos ricos. La lujuria lánguida y morbosa de una época de decadencia...

### IV

... Los pintores de vanguardia, extrañamente poseídos por el afán de descubrir una verdad nueva, recorren austera y penosamente y miserables caminos. Eliminan de su arte todos los elementos sospechosos de afinidad con el gusto banal de una burguesía pingüe y rastacuera. En cambio, Beltrán Massés conforma sus cuadros y su estética a este gusto mediocre. Esta es la razón de su éxito. Éxito que ya he llamado éxito mundano. Y que no es nada más que eso. Éxito de salón. Éxito de boulevard (...populachero).

La España de Beltrán Massés es una España enervada, emusculada, somnolienta, en permanente delirio.

## VALORES DE LA CULTURA ITALIANA MODERNA<sup>6</sup>

No me siento totalmente desprovisto de título o, por lo menos, de pretexto para excitar a nuestros estudiosos y estudiantes a dirigir la mirada a la cultura italiana. En el Perú, como en toda la América española, se habla con frecuencia de nuestra latinidad. Ya he dicho, en más de un ar-

<sup>6</sup> BAE - p. 90-92.

tículo, lo que pienso de esta latinidad postiza... Quiero únicamente remarcar que el latinismo de uso corriente en la retórica criolla no nos ha servido siquiera para reconocer en la cultura italiana una cultura netamente latina y, por tanto, una cultura de nuestra supuesta estirpe.

Entre nosotros, el libro italiano ha tenido muy escasa, casi ninguna difusión. Me parece que las excepciones evidentes, a este respecto, son rarísimas...

A D'Annunzio lo hemos conocido y admirado en las mediocres, cuando no pésimas, traducciones españolas. Lo mismo está ocurriendo con Pirandello y Papini... Como alguna vez lo he dicho, considero el período colónida como un período de un cierto d'annunzianismo... Lo traje de Italia en su alma snobista, original y espiritual, Abraham Valdelomar...

Pero el descubrimiento de Francia nos ha hecho olvidar demasiado que existe para nosotros otra cultura próxima y asequible: la cultura italiana...

Un libro de Guiseppe Prezzolini, arribado a mi mano con un poco de retardo -desde que dejé Europa mi contacto con las ideas y libros de Italia se ha debilitado enormemente- representa un amable guía para los estudiosos que se internen por los caminos actuales de la cultura italiana. La cultura italiana se titula, precisamente, este libro de Prezzolini...

Otro juicio deficiente de Prezzolini me parece su juicio sobre Pirandello... Pirandello ha hecho escuela... Pirandello tenía ya derecho ha un estudio más atento...

La opinión más aguda del libro me parece ésta: "La literatura italiana no es popular porque no es del pueblo..."

#### LA POBREZA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL<sup>7</sup>

No se escribe frecuentemente sobre la Biblioteca Nacional.. Los intelectuales tienen el deber de destruir la cómoda ilusión de que el Perú posee una Biblioteca Nacional más o menos válida como instrumento de estudio y de cultura. No tengo una idea de la cultura peruana; pero creo que la Biblioteca Nacional no puede ser considerada como uno de los resortes o de los resortes sustantivos de su progreso. La Biblioteca Nacional es, actualmente, paupérrima. Me parece que todos los que nos interesamos por la cultura del país debemos declararlo con honradez y con franqueza.

<sup>7</sup> BA14 -p. 94-94.

La Biblioteca Nacional no corresponde a su categoría ni a su título...

La Biblioteca Nacional es la Cenicienta del Presupuesto de la República...

Una enérgica campaña de los escritores peruanos en todos los diarios y todas las revistas podría obtener un largo y proveído aumento de la renta de la Biblioteca. En caso de un resultado negativo o mediocre podría solicitar una suscripción nacional. Yo no escribo este artículo para suscitar o iniciar esa campaña. Lo escribo porque siento, individualmente, el deber de declarar esa campaña. Lo escribo porque siento individualmente, el deber de declarar lo que es, a mi juicio, la Biblioteca Nacional de Lima. Demasiado mío, demasiado personal, este artículo no es una invitación ni es una circular al periodismo. Es una constatación individual. Es una opinión crítica.

#### UN CONGRESO MAS PANAMERICANO QUE CIENTIFICO<sup>8</sup>

La idea de un congreso continental de todas las ciencias, me parece, ante todo, una idea demasiado presuntuosa y panamericana. La organización de un congreso de estas dimensiones es una empresa de la cual únicamente los norteamericanos, armados de sus extraordinarios instrumentos de publicidad y de réclame pueden ser los managers...

Estos congresos de marcadísima estatura y feble organización constituyen un producto típico del rastacuerismo americano..

Pero, como no se justifica la ciencia con la misma facilidad que el petróleo, estos congresos tienen siempre magros resultados... El mérito, la calidad y hasta el número de los trabajos no han correspondido al volumen de la asamblea. No han correspondido siquiera al plan del comité organizador.

No obstante, esta anécdota, el Congreso ha sido, naturalmente, más panamericano que científico. El congreso ha funcionado bajo la inspiración burocrática de la Oficina de la Unión Pan-Americana y de los ambiguos ideales del señor Rowe... En otras conclusiones, se habla del internacionalismo estético de la escuela americana. Pero, ¿Cuál es la escuela americana? ¿Dónde está la escuela americana? ¿Es un producto indo-sajón? ¿Es un producto indo-ibero? ¿O es un producto pan-americano?...

Méjase otra característica fisonómica del Tercer Congreso Científico Pan-Americano. Este Congreso no ha producido ca-

<sup>8</sup> 8411 -p. 44-49.

si sino recomendaciones... El elenco de estos votos es un documento fehaciente de la incipiente de la ciencia americana. Todo está por estudiar, todo está por investigar en esta jactanciosa América, cuya fama tropical declara la inminente superación de la vieja Europa.

... En uno de los votos que más inconfundiblemente reflejan su mentalidad burocrática, el Congreso recomienda "que los gobiernos de todas las naciones del nuevo mundo estimulen la producción de estudios científicos entre sus profesores universitarios, a fin de acrecentar el acervo de los conocimientos locales.

En conclusión se puede decir que la ciencia americana ha ganado bien poco con su Tercer Congreso. Todas las magnas utilidades de la feria han sido para el pan-americano del Profesor Rowe.

### ¿EXISTE UN PENSAMIENTO HISPANO-AMERICANO?<sup>9</sup>

#### I

Hace cuatro meses, en un artículo sobre la idea de un congreso de intelectuales ibero-americanos, formulé esta interrogación. La idea del congreso ha hecho, en cuatro meses, mucho camino...

#### II

Me parece, por ende, que es tiempo de considerar, y es clarificar la cuestión planteada en mi mencionado artículo: ¿Existe ya un pensamiento característicamente hispano-americano?... El mensaje de Alfredo Palacios, entusiasta y optimista en sus aseveraciones y en sus frases, como convenia a su carácter de arenga o de proclama, ha engendrado, una serie de exageraciones. Es indispensable, por ende, una rectificación de esos conceptos demasiado categóricos... Yo creo reconocer, ante todo, un rasgo de la vieja e incurable exaltación verbal de nuestra América. La fe de América en su porvenir no necesita alimentarse de una artificial y retórica exageración de su presente...

La civilización occidental se encuentra en crisis; pero en ningún indicio existe aún de que resulte próxima a caer en definitivo colapso. Europa no está como absurdamente se dice, agotada y paralizante. Malgrado la guerra y la post-guerra conserva su poder de creación. Nuestra América continúa importando de Europa ideas, libros, máquinas, cosas. Lo que acaba, lo que declina, es el ciclo de la civilización capitalista...

<sup>9</sup> BALE - p. 22-26.

### III

... No parece evidente la existencia de un pensamiento francés, de un pensamiento alemán, etc., en la cultura de occidente. No me parece igualmente evidente, en el mismo sentido, la existencia de un pensamiento hispano-americano. Todos los pensadores de nuestra América se han educado en una escuela europea. No se siente en su obra el espíritu de la raza...

El espíritu hispano-americano está en elaboración. El continente, la raza, están en formación también... La densa capa indígena se mantiene casi totalmente extraña al proceso de formación de esa peruanidad que suelen exaltar e inflar nuestros sedicentes nacionalistas, predicadores de un nacionalismo sin raíces en el suelo peruano, aprendido en los evangelios imperialistas de Europa...

## EL IBERO-AMERICANISMO Y PAN-AMERICANISMO<sup>10</sup>

### I

El ibero-americanismo reaparece, en forma esporádica, en los debates de España y de la América española. Es un ideal o un tema que, de vez en vez ocupa el diálogo de los intelectuales del idioma. (No parece que no se pueda llamarlos, en verdad, los intelectuales de la raza)...

El pan-americanismo, en tanto, no goza del favor de los intelectuales. No cuenta, en esta abstracta e inorgánica categoría, con adhesiones estimables y sensibles. Cuenta sólo con algunas alampafas larvadas. Su existencia es exclusivamente diplomática. La más larda peraspicacia descubre fácilmente en el pan-americanismo una tónica del imperialismo norteamericano.

### II

... Mientras el ibero-americanismo se apoya en los sentimientos y las tradiciones, el pan-americanismo se apoya en los intereses y los negocios. La burguesía ibero-americana tiene mucho más que aprender en la escuela del nuevo Imperio yanqui que en la escuela de la vieja nación española. El modelo yanqui, el estilo yanqui, se propagan en la América indo-ibérica, en tanto que la herencia española se consume y se pierde...

### III

La nueva generación hispano-americana debe definir neta y exactamente el sentido de su oposición a los Estados Unidos. Debe declararse adversaria del Imperio de

<sup>10</sup> EA12 -p. 26-30.

Dawes y Morgan; no del pueblo ni del hombre norteamericano..

En cambio, la misma emoción histórica que nos acerca a esta América revolucionaria nos separa de la España reaccionaria de los Borbones y de Primo de Rivera.

#### IV

Al ibero-americanismo le hace falta un poco más de idealismo y un poco más de realismo. Le hace falta constanciarse con los nuevos ideales de la América indo-ibérica. Le hace falta insertarse en la nueva realidad histórica de estos pueblos. El pan-americanismo se apoya en los intereses del orden burgués; el ibero-americanismo debe apoyarse en las luchadumbres que trabajan por crear un orden nuevo.

#### ¿QUE PREPARA UD.?<sup>11</sup>

... Mi, sabe, mi querido Vegas, que mi vida es una vida preparatoria. Y que, hasta ahora, aparece como una nerviosa serie de inquietos preparativos. No le sorprenderá, por ende, que mi respuesta, diferenciándome en esto de los otros escritores, le diga que preparo, como siempre, muchas cosas. (No soy un caso de voluntad. No pretendo sino cumplir mi destino. Y si deseo hacer algo es porque me siento un poco "predestinado" para hacerlo). Preparo la edición de dos selecciones de mis artículos y ensayos últimos. Vuelvo a un querido proyecto detenido por mi enfermedad: la publicación de una revista crítica, Vanguardia (Finalmente, decidí el nombre "Ascuta"). Revista de los escritores y artistas de vanguardia del Perú y de Hispano-América. Me intereso por la organización de un Ateneo de Estudios Sociales, Económicos y Educativos. Y reviso y perfecciono el plan de un libro sobre el Perú que me propongo escribir muy pronto.

Que conste que estas noticias -ligeras así- no tienen ninguna intención autobiográfica. Hace ya mucho tiempo que dejé atrás en mi camino la estación Colónida jornada y episodio de una adolescencia literaria.

#### LOS MAESTROS Y LAS NUEVAS CORRIENTES<sup>12</sup>

##### I

Ninguna categoría de trabajadores intelectuales aparece tan naturalmente destinada a dar su adhesión a las nuevas ideas como la de los maestros de primera enseñanza. En mis artículos precedentes, me he referido, más de una vez, al

11 BA4 -p. 148-46.

12 BA14 -p. 47-51.

espíritu de clase que distingue y separa la enseñanza primaria de la enseñanza secundaria y superior. La escuela, a causa de ese espíritu, no sólo diferencia a la clase burguesa de las clases pobres en la cultura y en la vida. Diferencia, igualmente, a los maestros de una clase de los maestros de la otra. El maestro primario se siente próximo al pueblo. El maestro del Liceo o de la Universidad se siente dentro de la burguesía... El maestro primario es sólo maestro, es sólo enseñante, en tanto que el profesor del Liceo o de la Universidad es, al mismo tiempo, literato ó político. La docencia secundaria y universitaria, tanto por su función como por su estructura, tiende a crear una burocracia conservadora...

### LA ESCENA CHECOSLOVACA<sup>13</sup>

El Estado de Masarik y Benes aparece, ante todo, como una consecuencia política de la gran guerra. O, más precisamente, de la derrota austro-alemana. El nacimiento del Estado checoslovaco ha sido una de las principales fases o etapas de la disolución del Imperio de los Hapsburgos.

M. Masarik escribió un libro de crítica marxista que hizo notorio su nombre en las revistas y periódicos de la social-democracia europea...

Más la acción de la social-democracia en Checoslovaquia ha estado paralizada por las mismas razones que en Alemania. La social-democracia checoslovaca, forzada a colaborar con la burguesía, se ha comprometido con sus ideas, sus intereses y sus hombres. La constatación de esta progresiva adaptación del partido socialista checoslovaco al mundo burgués, causó en 1920, como en los otros partidos socialistas de Europa, un cisma en su estado mayor y en su proselitismo...

La más trascendente de las reformas actuales por el gobierno checoslovaco es la de la propiedad de la tierra... Esta ley considera la posibilidad o la conveniencia de crear, en otros casos cooperativas agrícolas. Según los datos que tengo a la vista del "Annuaire du Travail", hasta el 31 de diciembre de 1921, el Estado había confiscado el 16.3% de la superficie total de las tierras de cultivo... El gobierno de Masarik ha aplicado con parsimonia la ley agraria. La ha aplicado, sobre todo, contra los latifundistas alemanes y húngaros, movido por un sentimiento nacionalista. La mayor parte de la propiedad agraria continúa en manos de los ricos terratenientes. Pero la sola ley representa una conquista revolucionaria que ningún acontecimiento reaccionario podrá ya anular. Esa ley no inaugura en Checoslovaquia un régimen socialista. Más líquida, por lo menos, un rezago del régimen feudal.

## EL PAISAJE ITALIANO<sup>14</sup>

1.- Soy un hombre que ha querido ver Italia sin literatura. Con sus propios ojos y sin la lente ambigua y capciosa de la erudición. Esto no es fácil. Hace falta, ante todo, no visitar ni observar Italia en turista. El turista arriba a Italia nutrido de leyenda... En el movimiento futurista, apesar de su artificiosa expresión, yo reconozco, por eso, un gesto espontáneo del genio de Italia. Los iconoclastas que se proponían, estrepitosamente, limpiar Italia de sus museos, de sus ruinas, de sus reliquias, de todas sus cosas venerables, estaban movidos, en el fondo, por un profundo amor a Italia. Yo percibo en su sentimiento algo de mi propio sentimiento. Siento y pienso, también, muchas veces, que en Italia están demás tanta gloria, tanta leyenda y tanta arqueología...

2.- El paisaje italiano es un poco teatral... Todo en él -mar, cielo, montaña, valle, árboles-, todo me parece escenográfico. Todo tiene algo de mise en scena... Malgrado Sandro Boticelli, Antonello da Messina, Pier della Francesca, etc., el arte italiano es teatral. Y, lo mismo que el arte, el pueblo y el paisaje son en Italia teatrales.

Más yo no atribuyo esta teatralidad a la raza ni al suelo. No creo que esta teatralidad sea antigua como Italia. No. Yo veo también aquí una consecuencia de la gloria de Italia... no en vano juega desde hace tres mil años un gigantesco rol histórico... Sobre cada fragmento de tierra se amontonan muchos siglos de historia y muchas toneladas de literatura. No hay en toda Italia un sólo río virgen. No hay un sólo pedazo de cielo o de tierra que tenga la fortuna de no ser libre. Yo, por lo menor, lo he buscado en balde. En una venta rústica de Pavia -donde ledraban gansos y pollos y donde me acruve un día, camino de la Cartuja, a almorzar gustosa y parvamente merodeaba, de un modo demasiado ostensible, la sombra de Francisco I. En la villa de Frascati, donde una primavera reposé de mis andanzas, en una estancia con frescos de la escuela del Dominicochino duraba el recuerdo de la visita de un príncipe de Borghese o de un cardenal Ludovisi. En el parque de la villa, bajo los olivos, en el sitio donde yo gustaba de leer a Francis James o a Pascoli, ¿quién podría garantizarme que no hubiese discurrido, siglos atrás, Marco Tulio Cicoróny...

Para amar el paisaje italiano, para sentir íntegra y originalmente su belleza, yo he necesitado aislarme un poco de su celebridad excesiva. De otra suerte no he podido comprenderlo, no he podido amarlo. Lo he encontrado delante,

<sup>14</sup> BAS -p. 63-68.

clásico, académico como un profesor de Humanidades. Lo he sentido demasiado ilustre, demasiado glorioso.

3.- ... Los hombres de este siglo preferimos, sin embargo, por mucho tiempo un tipo de paisaje menos hirsuto y menos desnudo. Y, mientras nos duren estos gustos, el paisaje italiano, tendrá derecho a nuestra predilección. Lo único que puede cambiar es la manera de saborearlo. A mi juicio, las salsas turísticas echan a perder un poco su sazón natural. Pero me parece honrado declarar que la salsa Baedeker es, para un turista burgués y prudente, la más digestiva.

INTERPRETACION DE ROMA,<sup>15</sup>  
ROMA Y EL ARTE MODERNO<sup>15</sup>  
(inédito)

... Roma no ha sido cristiana, por consiguiente tampoco son cristianos sus templos. Son, a lo sumo, católicos... Los cuadros de la historia sagrada tienen más valor decorativo que contenido místico. El tema es bíblico, pero el verso es pagano. En esos palacios, el cristianismo respira una atmósfera demasiado pecadora para conservarse puro y ascético.

Yo soy también un enamorado del arte gótico. Me emociona más la catedral de Colonia que la Basílica de San Juan de Letrán. Pero en Roma me contento con encontrar arte italiano y sentimiento italiano. Y los admiro sin reservas. Este eclecticismismo no podría existir en Ruskin, en "ese hombre del Norte esperitualista y protestante" como dice Taine. Yo soy un meridional, un sudamericano, un criollo -en la acepción étnica de la palabra-. Soy una mezcla de raza española y de raza india. Tengo, pues, algo de occidental y de latino; pero tengo más, mucho más, de oriental de asiático. A medias soy sensual y soy místico. Mi misticismo me aproxima esperitualmente al arte gótico. Un indio está aparentemente tan lejos del arte gótico como del arte griego, del Partenón como de Notre Dame. Pero ésta no es sino una apariencia. El indio como el egipcio, tuvo el gusto de las estatuas pétreas, de las figuras hieráticas. Yo, a pesar de ser indio y acaso porque soy indio, amo el arte gótico. Mas no me duelo de que en Roma no exista. En Roma toda mi sensualidad meridional y española se despierta y exulta. Y me embriago de paganismos como si me embriagase de vino Frascati...

(INTERPRETACION DE ROMA)  
ROMA, POLIS MODERNA <sup>16</sup>

I.- ...El señor Paul Bourget, de la Academia Francesa, en una novela delicuescente y capciosa, nos ha descrito Roma como una cosmópolis. Pero, por fortuna, las opiniones del señor Bourget han pasado ya de moda... Yo estoy seguro, por otra parte, de que el señor Bourget no conoce de Roma sino el piccolo mundo moderno de los hoteles del Quartiere Ludovisi...

IV.- ...El romano del Corso Umberto no se interesa en política sino por lo episódico lo teatral, lo novelesco. En una palabra, por el fattaccio político. Yo dudo mucho de que un artículo político de Nitti o un ensayo filosófico de Benedetto Croce halle lectores en el Corzo Umberto.

No obstante su millón de habitantes, Roma tiene, como dijo una vez Caillaux, un ambiente de provincia...

HACIA EL ESTUDIO DE LOS PROBLEMAS PERUANOS <sup>17</sup>

En el haber de nuestra generación se puede y se debe ya anotar una virtud y un mérito: su creciente interés por el conocimiento de las cosas peruanas. El peruano de hoy se muestra más atento a la propia gente y a la propia historia que el peruano de ayer... El Perú contemporáneo tiene mayor contacto con las ideas y las emociones mundiales... El mundo, por otra parte, no se hallaba tan articulado como ahora...

Los intelectuales, en su mayor parte, componían una sumisa clientela de los herederos o los descendientes de la feudalidad colonial. Los intereses de esta casta les impedían descender de su desdenoso y frívolo parnaso a la realidad profunda del Perú... Su ideología -o su fraseología- se alimentaba de las abstracciones de la literatura de los Derechos del Hombre y del Ciudadano.

El radicalismo, por ejemplo, se agotó en un verbalismo panfletario, no exento de benemerencia, pero condenado a la esterilidad...

Pertenece a nuestra época la tendencia a penetrar, con mayor élan, en las cosas y los problemas peruanos. Este movimiento se esbozó, primero, en la literatura. Valdelomar, no obstante su elitismo y su aristocratismo literarios, ex-

<sup>16</sup> BA3 -p. 78-82.

<sup>17</sup> BA11 -p. 50-53.

trajo sus temas y sus emociones más delicadas de la humilde y rústica tierra natal... a pesar de su inspiración decadente y un tanto d'anunziana... Posteriormente, César Falcón en su Plantel de Inválidos, reunió varios preciosos retazos de vida peruana... Los libros de López Albújar, de Luis E. Valcárcel y de Augusto Aguirre Morales, ... son otros tantos documentos de este interesante fenómeno.

... A propósito de la Universidad Popular, no se debe olvidar que Haya de la Torre, uno de nuestros hombres nuevos, ha prestado, creando ese centro de cultura, el mejor servicio al estudio de la "realidad profunda del Perú". El internacionalista siente, mejor que muchos nacionalistas, lo indígena, lo peruano. Lo indígena, lo peruano, que no es el esprit del Jirón de La Unión ni de las tertulias limeñas, sino una cosa mucho más honda y mucho más trascendente.

#### UN PROGRAMA DE ESTUDIOS SOCIALES Y ECONÓMICOS<sup>18</sup>

El debate sobre los tópicos del nacionalismo me parece una ocasión no sólo para tratar, en las páginas de esta revista, en sucesivos artículos próximos, algunos temas del Perú que desde hace tiempo ocupan mi pensamiento, sino también para bosquejar desde ahora las bases de un programa de estudios sociales y económicos, hacia cuya elaboración creo que tienden los representantes, más afines en ideas, de la nueva generación. Pienso, como dije en mi artículo del viernes último, que una de las características de esta generación es su creciente interés por el conocimiento de las cosas peruanas. Y pienso, igualmente, que otra de sus características es una naciente aptitud para coordinar y concretar sus esfuerzos en una obra común.

El criollo, como es notorio, ha heredado del español su individualismo... El peruano, por ende, no resulta individualista sino simplemente anarcoide. En el intelectual, este defecto se exaspera y se exagera. En la historia peruana, no se encuentra ningún eficaz ejemplo de cooperación intelectual. El radicalismo, que aproximó temporalmente a algunos intelectuales, no supo dejarnos un conjunto más o menos orgánico de estudios o siquiera de opiniones. Perekció sin dejarnos más literatura que la de su jefe.

En la nueva generación, en cambio, se advierte mucho menos disposición y mucho menos egotismo. Los jóvenes tienden a agruparse; tienden a entenderse. La obra del intelectual de vanguardia no quiere ser un monólogo. Se propaga, poco a poco, la convicción de que los hombres nuevos del Perú deben articular y asosiar sus esfuerzos. Y de que la

<sup>18</sup> Ball -p. 54-57.

obra individual debe convertirse, voluntaria y conscientemente, en obra colectiva.

El estudio de los problemas peruanos exige colaboración y exige, por ende, disciplina... De otra suerte, tendremos interesantes y variados retazos de la realidad nacional... En consecuencia, no sólo es natural sino necesario que se junten únicamente los afines. Los hombres de idéntica sensibilidad e idéntica inquietud.

Entre los problemas de la Economía Peruana, hacia cuyo estudio se encuentra más obligada la nueva generación, se destaca el problema agrario. La propiedad de la tierra es la raíz de toda organización social, política y económica...

Yo no pretendo, dentro del limitado ámbito de un artículo, trazar el plan de organización y de trabajo de este Ateneo de Estudios Sociales y Económicos... El programa mismo tiene que ser fruto de una intensa cooperación. Hacía esta cooperación se encaminan los intelectuales jóvenes.

La nueva generación quiere ser idealista. Pero, sobre todo, quiere ser realista. Está muy distante, por tanto, de un nacionalismo declamatorio y retórico... Y que hay que buscar la realidad profunda: no la realidad superficial.

Este es el único nacionalismo que cuenta con su consenso. El otro nacionalismo no es sino uno de los más viejos disfraces del más descalificado conservantismo.

#### PANAIT ISTRATI<sup>19</sup>

Durante la temporada de invierno de 1923-23, en la Costa Azul, Panait Istrati ejercía en Niza el oficio de fotógrafo ambulante. Los pingües burgueses y las adobadas poulas (Pollas-mujeres jóvenes) que lo miraban entonces, desde el mórbido interior de sus limousines (coches cerrados)... no sospechaban que en este rumano vagabundo y anónimo maduraba a la sazón un escritor famoso. No les hagamos ningún reproche por esto...

Los tres cuentos de Kyra Kyralina componen una admirable, una vigorosa, una potente novela. Yo no conozco en la literatura novísima una obra tan noble, tan humana, tan fuerte como la de Istrati. Este hombre nos acerca a veces al misterio. Pero es entonces cuando nos acerca también a la realidad. No hay sombras, no hay fantasmas, no hay duendes, no hay silencios, ni mutis teatrales en sus novelas, cumple

<sup>19</sup> BAE -p. 141-45.

su destino. Pero su destino no tiene una trayectoria inexplorable ordenada por los dioses. El hombre es responsable en parte de su vida. El tío Anghel sabe que expía su pecado...

#### DEL PROLOGO A "LA ESCENA CONTEMPORANEA"<sup>20</sup>

La benévola instancia de algunos amigos me decide a recoger en un libro una parte de mis artículos de los dos últimos años sobre "figuras y aspectos de la vida mundial".

... "La Escena Contemporánea",...

... contienen los elementos primarios de un bosquejo o un ensayo de interpretación de esta época y sus tormentosos problemas que acaso me atreva a intentar en un libro más orgánico.

Pienso que no es posible aprehender en una teoría el entero panorama del mundo contemporáneo. Que no es posible, sobre todo, fijar en una teoría su movimiento. Tenemos que explorarlo y conocerlo, episodio por episodio, faceta por faceta...

Por consiguiente, el mejor método para explicar y traducir nuestro tiempo, tal vez, un método un poco periodístico y un poco cinematográfico.

Sé muy bien que mi visión de la época no es bastante objetiva ni bastante anastigmática. No soy un espectador indiferente del drama humano. Soy, por el contrario, un hombre con una filiación y una fe...

#### NITTI<sup>21</sup>

... En medio del escándalo y la consternación de las derechas, tomó Italia, amnistiado, el líder anarquista Enrique Malatesta. Y los delegados del Partido Socialista y de los sindicatos, con pasaportes regulares del gobierno, marcharon a Moscú para asistir al congreso de la Tercera Internacional. Nitti y la monarquía flirteaban con el socialismo. El director de La Nazione de Florencia me decía en aquella época: "Nitti lascia andare" (Nitti deja caminar). Ahora se advierte que históricamente, Nitti salvó entonces a la burguesía italiana de los asaltos de la revolución...

<sup>20</sup> BA1 -p. 11-12.

<sup>21</sup> BA1 -p. 63-64.

## LA REVISION DE LA OBRA DE ANATOLE FRANCE<sup>22</sup>

... También de mi alma, como de otras, se borraba poco a poco la primera imagen de Anatole France. Hace tres meses, en un artículo escrito en ocasión de su muerte, no vacilé en clasificar a Anatole France como un literato fin de siglo. "Pertenece -dije- a la época indecisa, fatigada, de la decadencia burguesa".

Pienso, sin embargo, que la requisitoria de Clarté es, en algunos puntos, como todas las requisitorias, excesiva y extremada. En la obra de Anatole France es ciertamente vano y absurdo buscar el espíritu de una humanidad nueva. Pero lo mismo se puede decir de toda la literatura de su tiempo...

## MAXIMO GORKI Y RUSIA<sup>23</sup>

... La intuición, la visión de Gorki coincide con la constatación, con la verificación del hombre de ciencia.

Yo he hablado con Gorki de esta y otras cosas... en el Neue Sanatorium de Saarow Ost. Su alojamiento estaba clausurado a todas las visitas extrañas, a todas las visitas insólitas. Pero María Feodorowna, la mujer de Gorki, me franqueó sus puertas. Gorki no habla sino ruso. María Feodorowna habla alemán, francés, inglés, italiano...

Interrogué a Gorki acerca de sus relaciones con el bolchevismo. Algunos periódicos pretendían que Gorki andaba divorciado de sus líderes. Gorki me desmintió esta noticia. Tenía la intención de volver pronto a Rusia. Sus relaciones con los Soviets eran buenos, eran normales...

## SIGNOS Y OBRAS WALDO FRANK<sup>24</sup>

### I

...; he aquí algunos hechos que confieren a la clara y fuerte figura de Waldo Frank la más interesante actualidad continental. Con la traducción de otros dos libros suyos, Our America y Holiday el público hispánico tendrá un conocimiento más o menos preciso de la obra de este gran americano, que me complace en haber sido quizá el primero en comentar entre nosotros... Y no me parece posible dudar que la actitud de los pueblos hispano-americanos ante los Estados Unidos debe apoyarse en un estudio y una valoración exactos del fenómeno yanqui.

<sup>22</sup> BA1 -p. 172-73.

<sup>23</sup> BA1 -p. 176-77.

<sup>24</sup> BA3 -p. 151-58.

En el equipo de los "internacionales", Blaise Cendrars es uno de los que más me interesa... En la composición de los libros de Cendrars no entra ningún ingrediente mórbido. Cendrars no se empeña nunca en demostrarnos que viaja en vagón-cama. En Cendrars no se respiran aromas afrodisíacos. En su libro no hay languidez, no hay laxitud. Cendrars es sano, violentamente sano, alegremente sano...

Lo que más me encanta en la literatura de Cendrars es su buena salud. Los libros de Cendrars respiran por todos sus poros. Cendrars representa una gaya y joven bohemia que reacciona contra la bohemia sucia y vieja del siglo diecinueve...

Cendrars, explicándonos el Nueva York de 1834, nos dice en una sólo página de prosa rápida, sumaria, precisa, escueta, una íntegra fase de la formación de los Estados Unidos:

"El puerto de Nueva York"

"Es ahí donde desembarcan todos los naufragos del Viejo Mundo... Los falansterianos franceses, los carbonarios,... hasta sudamericanos, cómplices de Bolívar... Los inmigrantes desembarcan día y noche y en cada barco, en cada carga humano, hay por lo menos un representante de la fuerte raza de los aventureros..."

#### EL SUMO CICERONE DEL FORO ROMANO<sup>26</sup>

... No obstante su consustanciación con Roma y sus ruinas Giacomo Boni guardó siempre, en el fondo de su alma, la nostalgia de Venecia... -tenía un alma de gondolero o de mosaísta: un alma ni lacustre ni marítima, un alma un poco ambigua como las aguas palúdicas del Gran Canal-. Muerto Ruskin, Giacomo Boni lo sucedió en la apología y la defensa de Venecia. Yo recuerdo haberlo oído discurrir, una vez, en la Iglesia de Santa Francesca Romana sobre su tema dilecto.

Papini y Giolitti tratan muy mal a Giacomo Boni, en el Diccionario del Hombre Selvático...

<sup>25</sup> BA6 -p. 108-14.

<sup>26</sup> BA3 -p. 86-89.

LITERATURAS EUROPEAS DE VANGUARDIA<sup>27</sup>  
(Guillermo de Torre)

Quien desee efectuar un viaje económico por las varias literaturas de vanguardia de Europa, puede tomar con confianza el libro de Guillermo de Torre. El viaje de este libro tiene todas las ventajas y todos los defectos de un viaje en ómnibus. Es barato, es rápido, es, más o menos, seguro. Pero nos obliga a detenernos al mismo tiempo en todas las estaciones...

Guillermo de Torre nos explica, en primer término, esta literatura de vanguardia. Pero de su propia exposición resulta que el ultrismo español tiene un valor muy modesto al lado de los otros ismos literarios de Europa...

Pero la principal insuficiencia del libro de Torre no es, por cierto, ninguna de las anotadas. Me parece encontrarla en el esfuerzo por considerar y examinar los fenómenos literarios en sí mismos, prescindiendo absolutamente de sus relaciones con los demás fenómenos históricos. A caso se puede juzgar así una individualidad. Pero, de ningún modo, una época...

Un crítico exclusivamente literario como Guillermo de Torre nos pasea por la superficie del futurismo; pero no nos enseña su subsuelo ni nos instruye acerca de toda su trascendencia. Su estudio del futurismo no nos dice, al menos, lo que es la moderna literatura italiana...

Torre declara su admiración por Pirandello, que con Giovanni Papini y Ardengo Soffici forma, en su concepto, el trinomio italiano de valores más interesantes de hoy. No me siento muy lejos de la opinión de Torre sobre este trinomio, aunque desconfié un poco de estas triadas o triángulos en que la crítica gusta a veces de concretar una época...

Todas estas cosas no impiden que el libro de Guillermo de Torre me parezca el mejor y el único vehículo disponible para una excursión por todas las escuelas de vanguardia. Torre es un guía inteligente...

EL PINTOR PETTO RUTI<sup>28</sup>

El nombre del pintor argentino Emilio Petto Ruti no es un nombre desconocido para nuestro público. Yo lo conocí

<sup>27</sup> BAG -p. 114-19

<sup>28</sup> BAG -p. 86-90.

en Milán. En un cuarto de hora éramos ya antiguos amigos. La vida quiso esta vez ser lógica. Hubo instantaneísmo y futurismo cabales y perfectos en este encuentro milanés. Tres días después yo partía para la Venecia pasadista... Pocos meses más tarde, Petto Ruti y yo nos reencontramos en Roma. Petto Ruti exhibía en la primera Exposición Bienal de Roma... Yo estaba, entonces, un poco ebrio de luna de miel y de vino de Frascati. Tenía un nido en una villa de Frascati,... No sentía ninguna gana de pasar el tiempo entre las siete colinas de la Ciudad Eterna. Resolví secuestrar a Petto Ruti por un mes en la villa. Mi invitación estuvo amparada por un argumento decisivo: "En Roma no hay sino la exposición; en Frascati hay ya cerezas"... Petto Ruti se dejó secuestrar encantado... En la villa de Frascati empezó a hacerme un retrato. Me anunció el propósito de llevarse en algunas manchas todo el paisaje.

Los itinerarios de nuestras vidas coincidieron varias veces. Yo viajaba por Alemania mientras Petto Ruti pintaba a orillas del Tegernsee...

... Este artista, tan moderno en su espíritu y en su estilo, se ha formado en Italia, dentro de un ambiente de clasicismo, en un trabajo paciente y severo.

Cezanne, Picasso, Van Gogh, Matisse, no han acaparado su admiración. Ha sabido estudiar y comprender, ante todo, a los clásicos. Me consta su inteligente amor por Pier della Francesca, Antonello da Messina, Mantegna, Massaccio, etc. Petto Ruti ha aprendido en los maestros de los maestros...

¿Es posible que este futurista, este cubista, este iconoclasta -me preguntarán asombrados algunos- entienda y conozca a los clásicos? Respondámosles, para aumentar su asombro, que los conoce y entiende y que, además, los sigue...: en el espíritu, en la sinceridad, en la devoción.

Revisando la obra de Petto Ruti los tántalos de la crítica se quejarán de la imposibilidad de clasificarla con una sola etiqueta. Petto Ruti ha hecho un poco de cubismo, un poco de expresionismo, un poco de cada uno de todos los ismos. Pero esto no prueba ni veleidad ni incoherencia... Repito aquí lo que escribí hace algunos años. Que el proceso del arte moderno es un proceso coherente, lógico, bajo su aparición desordenada y anárquica...

## ESPARA

"LA AGONIA DEL CRISTIANISMO" DE DON MIGUEL DE UNAMUNO<sup>1</sup>

Lo primero que nos recuerda este último libro de don Miguel de Unamuno es que su autor no es sólo filósofo sino también filólogo. Unamuno es un maestro en el arte de animar o reanimar las palabras. La palabra agonía, en el ardiente y viviente lenguaje de Unamuno, recobra su acepción original. Agonía no es preludio de la muerte, no es conclusión de la vida. Agonía... quiere decir lucha. Agoniza aquel que vive luchando; luchando contra la vida misma. Y contra la muerte... Pero esta constatación nos mueve a otra: la de que el sabio sexagenario de Salamanca y el poeta surrealista de París coinciden en Santa Teresa...

La vehemencia política lleva aquí a Unamuno a una aserción arbitraria y excesiva. No; no es cierto que Karl Marx creyese que las cosas hacen a los hombres. Unamuno conoce mal el marxismo. La verdadera imagen de Marx no es la del monótono materialista que nos presentan sus discípulos. A Marx hace falta estudiarlo en Marx mismo. Las exégesis son generalmente falaces. Son exégesis de la letra, no del espíritu. ¿Y no es acaso Unamuno el más celoso en prevenirnos, a propósito del cristianismo, contra la inanidad y contra la falacia de la letra?... Marx no está presente, en espíritu, en todos sus supuestos discípulos y herederos. Los que lo han continuado no han sido los pedantes profesores tudescos de la teoría de la plusvalía, incapaces de agregar nada a la doctrina, dedicados sólo a limitarla, a estereotiparla; han sido más bien, los revolucionarios, tachados de herejía, como Georges Sorel -otro agonizante diría Unamuno- que han osado enriquecer y desarrollar las consecuencias de la idea marxista.

... Yo estoy seguro de que si Unamuno medita más hondamente en Marx descubrirá en el creador del materialismo histórico no un juicio sáduceo, materialista, sino, más bien, como un Dostoyevski, un cristiano, un alma agónica, un espíritu polémico. Y que quizá le dará razón a Vasconcelos cuando afirma que el atormentado Marx está más cerca de Cristo que el doctor de Aquino... "Yo siento -escribe Unamuno- a la vez la política elevada a la altura de la religión y a la religión elevada a la altura de la política". Con la misma pasión hablan y sienten los marxistas, los re

<sup>1</sup> BA7 -p. 116-20.

volucionarios. Aquellos en quienes el marxismo es espíritu, es verbo. Aquellos en quienes el marxismo es lucha, es agnía.

## REPORTAJES Y ENCUESTAS<sup>2</sup> ¿COMO ESCRIBE USTED?

No se trabaja siempre en la misma forma. Yo, por ejemplo, desde hace algún tiempo, estoy en un período de adaptación de mi vida y de mi trabajo a mis mudadas condiciones físicas. Noto que he adquirido gustos sedentarios. Hasta hace pocos años no sentí nunca la necesidad de un gabinete de trabajo con algunas colecciones de libros y revistas. En mi época de diarista, escribía en cualquier parte y a cualquier hora. Recuerdo haber trabajado una vez, en colaboración con Valdelomar, en una mesa del Palais Concert (famoso café y restaurante limeño...). Probablemente por haber empleado como cuartillas unas servilletas de papel, lo que es cribados esa vez resultó con un sabor a helado pistache y a música vienesa. Ahora soy más ordenado. Sin embargo, escribo siempre a última hora, cuando debo mandar mis cuartillas a la imprenta. Este hábito es sin duda un residuo del diarismo. He escrito siempre a máquina. Pero en mi convalecencia la máquina me fatigaba mucho. Trabajo desde entonces con un mecanógrafo. Unas veces dicto, a pesar de que no he aprendido todavía a dictar. Otras veces entrego al mecanógrafo unas cuartillas horribles, escritas con una letra muy desigual, llenas de enmendaduras y tarjaduras.

Tengo tendencia al método. Me preocupa mucho el orden en la exposición. Me preocupa más todavía la expresión de las ideas y las cosas en fórmulas concisas y precisas. Detesto la ampulosidad. Expurgo mis cuartillas tanto como me lo permite el vicio de escribir a última hora. Procuero tener, antes de ponerme a escribir, un itinerario mental de mi trabajo.

He aquí todo o casi todo. No estoy muy seguro de ello. Jamás me había hecho yo la pregunta que a Ud. se le ha ocurrido hacerme. Me obliga Ud., querido Vegas, a un esfuerzo insólito. Se sabe muy pocas cosas exactas de sí mismo.

## LA "JUANA DE ARCO" DE JOSEPH DELTEIL<sup>3</sup>

Jeanne d'Arc, de Joseph Delteil, ha ganado el premio Fémina. Pero me complazco en declarar que no es por esto que

<sup>2</sup> BA4 -p. 143-44.

<sup>3</sup> BA7 -p. 38-42.

lo pongo aquí. Una consagración académica no me parece un motivo para leer un libro. Me parece más bien, un motivo para no leerlo. El premio Fémina no quita ni agrega nada al mérito del romance de Joseph Delteil.

El interés de este libro está, sobre todo, en el interés actual del tema...

Los personajes de la historia o de la fantasía humanas, como los estilos y las escuelas artísticas y literarias, no tienen la misma suerte ni el mismo valor en todas las épocas. Cada época los entiende y los conoce desde su peculiar punto de vista, según su propio estado de ánimo...

¿CUAL ES EN SU CONCEPTO LA FIGURA LITERARIA MAS GRANDE QUE HA TENIDO EL PERU?<sup>4</sup>

Nunca he sentido la urgencia de encontrar entre nosotros la figura máxima. Pero Ud. me pone delante de la interrogación y hay que responder. Empezaré a mi vez, por plantear otra cuestión: la de la imposibilidad de que una figura con serve un valor absoluto en todos los tiempos. Precisamente acabo de escribir en un artículo sobre Jeanne d'Arc de Delteil que los personajes de la historia o de la fantasía, como los estilos y las escuelas artísticas y literarias, no tienen la misma suerte ni el mismo valor en todas las épocas... El pasado muere y renace en cada generación, y los valores de la historia, como los del comercio, tienen altas y bajas.

Sí, tal es mi pensamiento. Porque en el arte la fluctuación y la inestabilidad de los valores son muy claras, muy netas, muy precisas... Soy, pues en estas cosas, relativista. Una valoración está siempre subordinada a su tiempo...

Habría que comenzar primero por definir la literatura peruana. ¿Cuándo principia? ¿Desde cuando es peruana? La literatura de los españoles de la colonia no es peruana. Es española. Hay, sin duda, excepciones. Garcilaso de la Vega es una de ellas... Creo, sin embargo, que la significación exclusivamente literaria de Gonzalez Prada, en nuestra literatura, tiene contornos muy nítidos. El marca, precisamente, el principio de la transición del período colonial al período cosmopolita...

Yo considero al Conde de Lemos (Pseudónimo de Abraham Valdelomar), como temperamento artístico y como vocación li-

tería, el caso más interesante de la literatura del Perú independiente... Y a mi me parece que la elocuencia, el énfasis, la declamación excesiva de Chocano descienden, absolutamente de España...

¿Los que tradujeron el verdadero sentimiento indígena? Melgar es uno de ellos. Pero en nuestra época hay ese sentimiento en ese admirable poeta que tanto amamos todos los hombres de la misma sensibilidad y de la misma época: César Vallejo.

... Yo no soy un experto en nuestra historia literaria. Y, por lo demás en las opiniones que le he dado, está el juicio que en su pregunta (...) sustancialmente me pide Ud.

#### EL CASO PIRANDELLO<sup>5</sup>

Lo que más me persuade del genio de Pirandello es la coincidencia del espíritu y de las proposiciones de su arte con la actitud intelectual y sentimental del mundo contemporáneo...

Uno de los aspectos de Pirandello -que, sin duda, merece la atención de los estudiosos de psicología- es, por ejemplo, el fondo freudista de su arte...

Y ya que me refiero a sus cuentos, quiero subrayar sus méritos de cuentista. A Pirandello lo ha revelado al mundo su teatro... Yo desearía conocer el número de los que, entre los que en New York aplaudieron frenéticamente este año Enrique IV y Seis Personajes en busca de autor, sabían que nuestro dramaturgo tiene en su activo, además de seis novelas y un volumen de crítica sobre el humorismo, alrededor de cuatrocientos cuentos escritos, y en parte publicados, desde 1890...

... (Pirandello la titula: Novelle per un anno). He leído los cinco primeros. Y he sentido en ellos el mismo potente soplo, la misma honda inspiración que en vestire gli ignudi o Come prima, meglio de prima, dos de las máximas obras de Pirandello. Como escribe en el estudio que ya he mencionado Marziano Bernardi, "nadie sabe como Pirandello, con tan magnífica limpidez, en diez líneas hace vivir a un hombre, en una página hacernos vivir una vida, en un sólo cuento grabarnos en el espíritu su personalidad de artista imposible de confundir con ninguna otra"...

<sup>5</sup> BA3 -p. 98-102.

## "RAHAB" de WALDO FRANK<sup>6</sup>

El más fino retrato de mujer que he encontrado, en una novela contemporánea, no pertenece a Paul Morand, ese donjuanesco coleccionista de noches cosmopolitas, de placeres internaciones y de mujeres finiseculares y neuróticas. No pertenece siquiera a la literatura francesa que desde los tiempos del gran Balzac hasta los del pequeño Bourget, debe una parte de su fama a su galería de psicologías femeninas. Está en una novela de Waldo Frank. Es el retrato de Fany Luve, sobre cuya vida Waldo Frank, escribe el nombre de "Rahab", la dulce prostituta de Jericó que albergó en su morada a los emisarios de Israel, porque su sencilla e ingenua ánima reconoció en ellos a un designio del Señor...

Frank, como artista, está dentro del suprarrealismo...

Pero lo que interesa fundamentalmente en Frank no es el procedimiento. Es la vida traducida en su profundidad y en su misterio.

## LAS NUEVAS JORNADAS DE LA REVOLUCION CHINA<sup>7</sup>

He escrito dos veces en "Variedades" sobre la China. La primera vez bosquejando a grandes trazos el proceso de la revolución. La segunda vez, examinando la agitación nacionalista contra los diversos imperialismos que le disputan el predominio en el territorio y la vida chinas... Los últimos episodios señalan una victoria parcial de la contraofensiva reaccionaria e imperialista...

La agitación revolucionaria y nacionalista adquirió hace algunos meses una extensión insólita. El espíritu anti-imperialista de Cantón, sede de la China republicana y progresista del Sur, arraigó y prosperó en Pekín, centro de una burocracia y una plutocracia intrigantes y cortesanas...

El gobierno de Pekín fué acusado, como antes el gobierno de Cantón, de ser un instrumento del bolchevismo contra el occidente y la civilización. Karakhan, embajador de los Soviets en Pekín, fué denunciado como el oculto empresario y organizador de las protestas anti-imperialistas...

Si se tiene en cuenta todas estas cosas, se comprende fácilmente el sentido de los últimos acontecimientos. Chang-So-Lin, el dictador de la Manchuria, y Wu-Pei-Fu, el ex-dic-

<sup>6</sup> BA7 -p. 159-63.

<sup>7</sup> BA17 -p. 65-68.

tador de Pekín, son los personajes demasiado conocidos de la China. Se ve claramente la mano que los mueve. La conquista de Pekín representa inequívocamente una empresa imperialista y reaccionaria...

...Pero en la China el presidente de la república es sólo un personaje decorativo. Por encima del presidente, está siempre un general...

#### BRAGAGLIA Y EL TEATRO DE LOS INDEPENDIENTES DE ROMA<sup>8</sup>

Anton María Bragaglia, fundador y director del Teatro de los Independientes de Roma, tiene en el moderno teatro italiano, la misma función que tuvo Antoine en el francés y que aún tiene Stanislavsky en el ruso. No compararé su obra con la de Max Reinhardt que, en Alemania y Austria, trabaja como metteur en scene (Preparador de la escena) para grandes públicos y en grandes teatros. El Teatro de los Independientes de Roma, es un teatro pequeño e íntimo del tipo de Vieux Colombier de París. Pero no se piense, por esto, que Bragaglia se entretiene en un aristocrático ejercicio de teatro de arte para una clientela de escogidos... Bragaglia ha dicho recientemente..., que el teatro no está hecho para un público de snobs sino para todo el público...

Pero lo fundamental de su obra está en su concepción del teatro de arte como teatro para la multitud...

#### UNA ENCUESTA A JOSE CARLOS MARIATEGUI<sup>9</sup>

... Soy poco autobiográfico. En el fondo, yo no estoy seguro de haber cambiado ¿Era yo, en mi adolescencia literaria, el que los demás creían, el que yo mismo creía? Pienso que sus expresiones, sus gestos primeros no definen a un hombre en formación. Si en mi adolescencia mi actitud fué más literaria y estética que religiosa y política, no hay de qué sorprenderse. Esta es una cuestión de trayectoria y una cuestión de época. Me maduró más que cambiado. Lo que existe en mí ahora, existía embrionaria y larvamente cuando yo tenía veinte años y escribía disparates de los cuales no sé por qué la gente se acuerda todavía. En mi camino, he encontrado una fe. He ahí todo. Pero la he encontrado porque mi alma había partido desde muy temprano en busca de Dios. Soy un alma agónica como

8. BAG -p. 188-92.

9. BA4 -p. 153-161.

diría Unamuno. (Agonía, como Unamuno, con tanta razón lo remarca, no es muerte sino lucha. Agoniza el que combate). Hace algunos años yo habría escrito que no ambicionaba sino realizar mi personalidad. Ahora, prefiero decir que no ambiciono sino cumplir mi destino. En verdad, es decir la misma cosa. Lo que siempre me habría aterrado es traicionarme a mí mismo. Mi sinceridad es la única cosa a la que no he renunciado nunca. A todo lo demás he renunciado y renunciaré sin arrepentirme. ¿Es por esto por lo que se dice que mis rumbos y aspiraciones han cambiado?

... Trabajar, estudiar, meditar. Alguien me ha atribuido la lectura de revistas checoeslovacas y yugoeslavas. Puede Ud. crearme si le afirmo que mis fuentes de información son menos exóticas y que no conozco lenguas eslavas. Recibo libros, revistas, periódicos de muchas partes, no tantos como quisiera. Pero el dato no es sino dato. Yo no me fío demasiado del dato. Lo empleo como material. Me esfuerzo por llegar a la interpretación.

... Soy perezoso para la correspondencia. Escribo muy pocas cartas. Pero naturalmente vivo en espontánea relación con algunas gentes del extranjero. Con núcleos y revistas de Hispano-América sobre todo. También con algunas gentes de Estados Unidos y Europa. Los últimos correos me han traído algunas cartas interesantes. Waldo Frank, el gran norteamericano, agradece, en un artículo mío publicado en el Boletín Bibliográfico de la Universidad de Lima, un saludo de Sudamérica. Henri Babusse me escribe: "Más que nunca... me pondré sin duda algún día en relación con usted, pues yo pienso que usted representa en su país los elementos osados y lúcidos que hay que llegar a unir en bloque". Manuel Ugarte, comentando mi libro, me recuerda que él ha sido siempre un hombre de extrema izquierda y que "si los acontecimientos nos ponen en el trance de elegir entre Roma y Moscú", él se pronunciará resueltamente a favor de Moscú.

... Ciertamente. Hay muchas señales de renovación espiritual e ideológica. Yo mismo no soy sino un síntoma... existen hombres que trabajan con la mirada puesta en el porvenir... La nueva generación no es una mera frase... Al contrario, yo no puedo concebirla sino como una generación eminentemente constructiva. Y muy idealista y muy realista al mismo tiempo. Nada de fórmulas utópicas. Nada de abstracciones brumosas.

... La revolución rusa, incontestablemente, es el movimiento revolucionario-idealista de mayor trascendencia en los últimos tiempos.

...¿...libro, de mayor dosis de humanidad?... El más nuevo y más interesante movimiento de la literatura occidental -el suprarrealismo- no se conforma con la tesis de

la deshumanización del arte. Me parece, más bien, un intento de rehumanización... si usted me pide títulos, citaré al azar: Der Mensch ist gut (El hombre es bueno) de Leonhardt Frank, el Juan Cristóbal y L'Áme Enchantée (El alma encantada) de Romain Rolland, Lelín y toda la serie de la peine des hummes (La pena de los hombres) de Pierre Hamp, Les Enchainements (los encadenamientos) de Henri Barbusse.

¿... libros que deberían ser divulgados...? Todos los que encierran una verdad honda, todos los que traduzcan una fe apasionada y creadora; todos los que no sean puro dilettantismo o snobismo (exagerada opción por lo novedoso).

¿... hay una verdadera organización obrera en el Perú -todavía no. No hay sino embriones, gérmenes de organización. En Lima la organización sindical ha hecho muchos progresos porque aquí hay numeroso proletariado industrial. En las pequeñas ciudades no es posible aún la organización.

... No soy de los que piensan que la solución del problema indígena es una simple cuestión de alfabeto. Es, mas bien, una cuestión de justicia. No la resolverá sólo, un ministro de Instrucción Pública. El indio alfabeto no es más feliz ni más libre ni más útil que el indio alfabeto...

¿... hace falta un diario de orientación obrera...? - tan lo creo que inicié hace dos años la fundación de la Editorial Obrera Claridad.

¿... existe entre nosotros el feminismo en el verdadero sentido de la palabra? Existen algunas feministas. Pero feminismo -entendido como movimiento orgánico y definido, de espíritu revolucionario- no existe aún.

#### LA REACCION EN MEXICO<sup>10</sup>

Objetivamente considerado el conflicto religioso en México resulta, en verdad, un conflicto político. Contra el gobierno del General Calles, obligado a defender los principios de la Revolución, insertados desde 1917 en la Constitución mexicana, más que el sentimiento católico se revela, en este instante, el sentimiento conservador. Estamos así si tiendo simplemente a una ofensiva de la Reacción.

La clase conservadora terrateniente, desalojada del gobierno por un movimiento revolucionario cuyo programa se inspiraba en categóricas reivindicaciones sociales, no se conforma con su ostracismo del poder...

<sup>10</sup> BA12 -p. 43-46.

Pero en la historia de México, desde los tiempos de Juárez hasta los de Calles, le ha tocado al clero combatir y resistir las reivindicaciones populares. La Iglesia ha con<sup>o</sup>trastado siempre en México, en nombre de la tradición, a la libertad. Por ende, su actitud de hoy no se presta a equívocos. La mayoría del pueblo mexicano sabe demasiado bien que agitación clerical es esencialmente agitación reaccionaria.

El Estado mexicano, pretende ser, por el momento, un estado neutro laico. No es el caso discutir su doctrina. Este estudio no cabe en un comentario rápido sobre la génesis de los actuales acontecimientos mexicanos. Yo por mi parte, he insistido demasiado respecto a la decadencia del Estado liberal y al fracaso de su agnosticismo para que se me crea entusiasta de una política meramente laicista: La enseñanza laica, como otra vez he escrito, es en sí misma una gastada fórmula liberal.

Pero el laicismo en México -aunque subsistan en muchos hombres del régimen residuos de una mentalidad radicaloide y anticlerical- no tiene ya el mismo sentido que en los viejos Estados burgueses. Las formas políticas y sociales vigentes en México no representan una estación del liberalismo sino del socialismo...

#### EL FREUDISMO EN LA LITERATURA CONTEMPORÁNEA<sup>11</sup>

El freudismo en la literatura no es anterior ni posterior a Freud: le es simplemente coetáneo...

La actitud freudista de la literatura contemporánea aparece evidente, mucho antes de que los estudios de Freud se vulgarizaran entre los hombres de letras. En un tiempo en que la tesis de Freud era apenas notoria a un público de psiquiatras, Pirandello y Proust -por no citar sino dos nombres sumos- presentan en su obra, rasgos bien netos de freudismo...

En la actualidad, el freudismo aparece difundido a tal punto entre los literatos que Jean Cocteau, que no escapa tampoco a la influencia psicoanalista, propone a los jóvenes escritores la siguiente plegaria: "¡Dios mío, guárdame de creer en el mal del siglo, protégeme de Freud, impídeme escribir el libro esperado!"... Juzgándola por lo que conozco -mis otros estudios y lecturas no me consienten demasiada pesquisa literaria- señalaré a Waldo Frank, autor de

11 BAE -p. 36-42.

la novela Rahab sobre la cual publiqué una rápida impresión, como el escritor que en la literatura norteamericana cala más hondamente en la subconciencia de sus personajes. Judío, Waldo Frank, pone en el mecanismo espiritual de éstos, al lado de un misticismo mesianista, un sexualismo que se podría llamar religioso. Y para no detenerme siempre en casos demasiado ilustres y notorios, escogeré, como última estación de mi itinerario, en la lejana ribera de la nueva literatura rusa, casi desconocida hasta ahora en español, el caso de Boris Pilniak. El factor sexual tiene un rol primario en los personajes de este escritor. Y pertenece a uno de ellos -la camarada Xenia Ordynina- la siguiente tesis pansexualista: "Karl Marx ha debido cometer un error. No ha tenido en cuenta el otro factor: el amor, el amor rojo y fuerte como la sangre. El sexo, la familia, la raza: la humanidad no se ha equivocado adorando al sexo..."

Freud, en un agudo estudio sobre Las Resistencias al Psicoanálisis, examina el origen y el carácter de éstas en los medios científicos y filosóficos... Aunque las resistencias al Psicoanálisis no son, según Freud, de naturaleza intelectual, sino de origen afectivo, cabe la hipótesis de que, por su inspiración subconsciente, por su proceso irracional, el arte y la poesía tenían que comprender, mejor que la ciencia, su doctrina.

#### LUTHER<sup>12</sup>

Hace poco más de tres años, en enero de 1923, César Falcón y yo visitamos la Rathaus de Essen con el objeto de solicitar una entrevista al Dr. Luther, alcalde de esa comuna. Era en los días dramáticos de la ocupación del Rhur. Falcón y yo, reunidos por el destino en Colonia, nos habíamos trasladado a Essen a ver con nuestros propios ojos la ocupación. Y queríamos conocer e interrogar a los principales actores de este grave episodio de la post-guerra. El Dr. Luther no sufrió nuestra inquisición. No pasamos de su antesala. Supimos después que -acaparado por sus trajines- no se prestaba a interviews periodísticas en esa hora febril.

No era el Dr. Luther un alcalde vulgar. Essen constituía un foco de la industria alemana...

El primer gran escenario de Luther fué ese. Puedo, pues, decir que asistí en el Rhur, hace tres años y meses, al nacimiento de su reputación mundial. Registré en mi calendario el día en que el Dr. Luther -Herr Doktor Luther- empezó a ser Luther a secas...

<sup>12</sup> BA17 -p. 107-9.

SIGNOS Y OBRAS  
ROMAIN ROLLAND<sup>13</sup>

I

... Romain Rolland, es no sólo uno de nuestros maestros sino también uno de nuestros amigos. Su obra ha sido -es todavía- uno de los más puros estímulos de nuestra inquietud. Y él, que nos ha oído en las voces de Vasconcelos, de la Mistral, de Palacios y de Haya de la Torre, nos ha hablado con amor de la misión de la América Indoibera.

Los hombres jóvenes de Hispano-América tenemos el derecho de sentirnos sus discípulos. Cuando en su país se callaba su nombre, en estas naciones se le pronunciaba con devoción. Y ni las consagraciones, ni las esconfesiones de París han logrado jamás modificar nuestro criterio sobre el valor de la obra de Romain Rolland en la literatura francesa. La crítica de París nos ha propuesto incesantemente otras obras, pero nosotros hemos elegido siempre la de Romain Rolland. La hemos reconocido superior y diversa de las que nos recomendaba una crítica demasiado dominada por la preocupación decadente del estilo y de la forma.

No hemos confundido nunca el arte sano de Romain Rolland, nutrido de eternos ideales, henchido de alta humanidad, rico en valores perennes, con el arte mórbido de los literatos finiseculares en quienes tramonta, fatigada, una época.

II

...Sus admiradores de América sentimos en la obra de Rolland el acento de la verdadera Francia, de la Francia histórica. Y no nos equivocamos. La obra de Rolland no es, sin duda, parisiense, pero sí francesa... Y en otros trozos de la obra de Romain Rolland, encontramos también la huella profunda de su abolengo intelectual y espiritual genuinamente francés...

Gabriela Mistral ha escrito alguna vez que Jean Cristophe es el libro más grande de la época. Yo no sé sino que es el libro que en los últimos años ha llevado más claridad a las almas y amor a los corazones...

El Juego del Amor y de la Muerte es un capítulo del teatro de la revolución... Nos sentimos en una nueva estación, en una nueva jornada del viaje de Romain Rolland... Romain Rolland nos dá en este drama su más intensa lección de estoicismo...

## ENSAYOS SINTETICOS

### LA VIDA QUE ME DISTE (Anita Chiappe)<sup>14</sup>

Renací en tu carne cuatrocentista como la de la Primave vera de Botticelli. Te elegí entre todas, porque te sentí la más diversa y la más distante. Estabas en mi destino. Eras el designio de Dios. Como un batel corsario, sin saberlo, buscaba para anclar la rada más serena. Yo era el principio de muerte; tú eres el principio de vida. Tuve el sentimiento de tí en la pintura ingenua del cuatrocientos. Empecé a amarte antes de conocerte, en un cuadro primitivo. Tu salud y tu gracia antiguas esperaban mi tráfiteza de sucaamericano pálido y cenecño. Tus rurales colores de doncella de Siena fueron mi primera fiesta. Y tu posesión tónica, bajo el cielo latino, enredó en mi alma una serpentina de alegría.

Por tí, mi ensangrentado camino tiene tres auroras (... sus tres primeros hijos...). Y ahora que estás un poco mar chita, un poco pálida, sin tus antiguos colores de Madonna Toscana, siento que la vida que te falta es la vida que me diste. JCM.

### PRESENTACION DE "AMAUTA"<sup>15</sup>

Esta revista, en el campo intelectual, no representa un grupo. Representa, más bien, un movimiento, un espíritu. En el Perú se siente desde hace algún tiempo una corriente, cada día más vigorosa y definida, de renovación. A los factores de esta renovación se les llama vanguardistas, socialistas, revolucionarios, etc. La historia no los ha bautizado definitivamente todavía...

"Amauta" ha tenido un proceso normal de gestación. No nace de súbito por determinación exclusivamente mía. Yo vine de Europa con el propósito de fundar una revista. Dolorosas vicisitudes personales no me permitieron cumplirlo. Pero este tiempo no ha transcurrido en balde. Mi esfuerzo se ha articulado con el de otros intelectuales y artistas que piensan y sienten parecidamente a mí. Hace dos años, esta revista habría sido una voz un tanto personal. Ahora es la voz de un movimiento y de una generación.

El primer resultado que los escritores de "Amauta" nos

<sup>14</sup> BA4 -p. 93-94.

<sup>15</sup> BA13 -p. 237-39.

proponemos obtener es el de acordarnos y conocernos mejor nosotros mismos. El trabajo de la revista nos solidarizará más... "Amauta" cribará a los hombres de vanguardia -militantes y simpatizantes- hasta separar la paja del grano. Producirá o precipitará un fenómeno de polarización y concentración.

... Los que fundamos esta revista no concebimos una cultura y un arte agnósticos. Nos sentimos una fuerza beligerante, polémica. No le hacemos ninguna concesión al criterio generalmente falaz de la tolerancia de las ideas. Para nosotros hay ideas buenas e ideas malas. En el prólogo de mi libro "La Escena Contemporánea", escribí que soy un hombre con una filiación y una fe. Lo mismo puedo decir de esta revista, que rechaza todo lo que es contrario a su ideología así como todo lo que no traduce ideología alguna.

... Quiero proscribir de esta revista la retórica. Me parecen absolutamente inútiles los programas. El Perú es un país de rótulos y de etiquetas. Hagamos al fin alguna cosa con contenido, vale decir con espíritu. "Amauta" por otra parte no tiene necesidad de un programa, tiene necesidad tan sólo de un destino, de un objeto.

... El título no traduce sino nuestra adhesión a la Raza, no refleja sino nuestro homenaje al Incaísmo. Pero es específicamente la palabra "Amauta" adquiere con esta revista una nueva acepción. La vamos a crear otra vez.

El objeto de esta revista es el de plantear, esclarecer y conocer los problemas peruanos desde puntos de vista doctrinarios y científicos. Pero consideramos siempre al Perú dentro del panorama del mundo. Estudiaremos todos los grandes movimientos de renovación políticos, filosóficos, artísticos, literarios, científicos. Todo lo humano es nuestro. Esta revista vinculará a los hombres nuevos del Perú, primero con los de los otros pueblos de América, en seguida con los de los otros pueblos del mundo.

Nada más agregaré. Habrá que ser muy poco perspicaz para no darse cuenta de que al Perú le nace en este momento una revista histórica.

#### ARTE, REVOLUCION Y DECADENCIA<sup>16</sup>

Conviene apresurar la liquidación de un equívoco que desorienta a algunos artistas jóvenes. Hace falta establecer, rectificando ciertas definiciones presurosas, que no

<sup>16</sup> BAG -p. 18-22.

todo el arte nuevo es revolucionario, ni es tampoco verdaderamente nuevo. En el mundo contemporáneo coexisten dos almas, las de la revolución y la decadencia. Sólo la presencia de la primera confiere a un poema o un cuadro valor de arte nuevo...

La distinción entre las dos categorías coetáneas de artistas no es fácil. La decadencia y la revolución, así como coexisten en el mismo mundo, coexisten también en los mismo individuos. La conciencia del artista es el circo agonal de una lucha entre los dos espíritus. La comprensión de esta lucha, a veces, casi siempre, escapa al propio artista...

La decadencia de la civilización capitalista se refleja en la atomización, en la disolución de su arte... En esta crisis se elaboran dispersamente los elementos del arte del porvenir. El cubismo, el dadaísmo, el expresionismo, etc., al mismo tiempo que acusan una crisis, anuncian una reconstrucción...

El sentido revolucionario de las escuelas o tendencias contemporáneas no está en la creación de una técnica nueva. No está tampoco en la destrucción de la técnica vieja. Está en el repudio, en el desahucio, en la bafa del absoluto burgueses. El arte se nutre siempre, conscientemente o no, del absoluto de su época. El artista contemporáneo, en la mayoría de los casos lleva vacía el alma. El hombre no puede marchar sin una fe, porque no tener una fe es no tener una meta. Marchar sin una fe es patiner sur place (Patinar sobre el mismo sitio)...

Los futuristas rusos se han adherido al comunismo: los futuristas italianos se han adherido al fascismo. ¿Se quiere mejor demostración histórica de que los artistas no pueden sustraerse a la gravitación política?... (Los vanguardistas italianos están convencidos de que el fascismo es la Revolución).

Vicente Huidobro pretende que el arte es independiente de la política. Esta aserción es tan antigua y caduca en sus razones y motivos que yo no los concebiría en un poeta ultraísta, si creyese a los poetas ultraístas en grado de discurrir sobre política, economía y religión... Pero el caso es que la política, para los que la sentimos elevada a la categoría de una religión, como dice Unamuno, es la trama misma de la Historia...

Así lo proclaman, con su conducta, Louis Aragon, André Bretón y sus compañeros de la Revolución suprarrealista... marchando hacia el comunismo...

En el tercer libro de la serie Los relatos de Adrian Zograffi, Panait Istrati nos presenta a los bizarros personajes de estos relatos: los haiducs. Los haiducs que reencuentramos en este libro, nos son conocidos. Los hemos encontrado ya en la banda de Cosma, en El tío Anghel. Pero no sabíamos nada de su vida. Esta vez, ellos mismos nos cuentan su historia que explica cómo y por qué se volvieron haiducs.

... Buscándole afinidades y parecidos, se halla en el haiduc algo del primitivo montonero, antes de que el caudillaje lo enrolara bajo sus banderas...

Pero lo más vital, lo más sustantivo de la obra de Panait Istrati, no viene de ese fresco y espontáneo don de la fábula, ... Está en el espíritu mismo de la obra. No es una cuestión de habilidad literaria. En el fondo de su fábula se agita un exaltado sentimiento de libertad, un desesperado anhelo de justicia. Panait Istrati, como Barbusse lo proclama, es ante todo un revolucionario...

LA HISTORIA ECONOMICA SOCIAL<sup>18</sup>

La contribución de César A. Ugarte al estudio de la economía peruana, se reúne y ordena, por el momento, en un libro que llega con evidente oportunidad. Por primera vez en el Perú, para la interpretación de la historia y los problemas nacionales, se explora y analiza de preferencia su estrato económico; y por primera vez también, una generación verdaderamente idealista, superando el romanticismo degenerado y retórico de sus mediocres antecesores, en vez de entretenerse en la requisitoria o la apología de hombres y palabras esclarece realísticamente el juego complejo de las acciones de que esos hombres y esas palabras no son sino el síntoma y el signo. Nunca como ahora se planteó el debate de los problemas nacionales en un terreno prevalentemente económico...

En este libro encontramos, como es lógico, todas las características de su temperamento y su personalidad intelectuales: mesura en el juicio, prudencia en las proposiciones, relativismo en el criterio. Mi sinceridad me obliga a declarar que éstas son cualidades que constato con aprecio pero sin entusiasmo. Pienso que Ugarte extrema sus

17 BAG -p. 145-47.

18 BA11 -p. 100-3.

virtudes, casi hasta el punto de esterilizarlas..., por ejemplo, concretamente no define los rasgos sustantivos de la economía de la República: No denuncia categóricamente la subsistencia de su subestructura feudal.

Muestra una aprensión exagerada respecto al materialismo histórico, atribuyéndole una interpretación unilateral de la historia. Mi marxismo, en esta materia, tendría que hacerle algunos reproches...

No pondré punto final a estas rápidas líneas sobre el libro de Ugarte sin confesar que quisiera que su trabajo intelectual no se limitase al ejercicio de sus aptitudes críticas... Su libro no nos ofrece sino los frutos de su serena y laboriosa estación de catedrático. Pero no disminuye mi certidumbre de que lo veremos pronto en una posición más activa y militante.

#### PHILIPPE SOUPAULT<sup>19</sup>

En Philippe Soupault, hasta ahora, me interesa más el artista que la obra. Esto no quiere decir absolutamente que la obra sea negligible. Los libros de Soupault nos ofrecen siempre un gesto original e impávido de su espíritu. Tiene un puerto distinguido e individual en la mejor literatura francesa de este tiempo. Pero el artista honrado, inquieto, nervioso, que lo ha escrito, ocupa un puesto más alto y singular aún.

Soupault pertenece a la combativa falange su-prarrealista que reúne en sus cuadros a los mejores valores de vanguardia de las letras francesas: Louis Aragon, André Breton, Paul Eluard. Sobre la generosa batalla y la iluminada esperanza de este manípulo he dicho ya algo a propósito de su acercamiento al equipo de Clarté...

Philippe Soupault siente bien este drama. El libro que tengo ahora delante de los ojos En Joue..., Julian, el protagonista de Soupault, carece ante todo, de una meta. Su elán (Espíritu animador) se agota, se destruye en un vuelo sin objeto.

Como apunta uno de sus críticos, En Joue es a la vez un carácter de la Bruyère y la confesión de un hijo del siglo... febril, sensible, múltiple, inquieta, etc....

Este juicio me parece exacto. Como también la constatación de que con sus nuevas novelas que sigue tan de cerca

<sup>19</sup> BA7 -p. 22-24.

a Les freres D'Urandeau (Los hermanos D"Urandeau) Soupault ha dado plenamente en el blanco. Soupault ha escrito un hermoso libro que reafirma todas las calidades esenciales de su arte, del cual puede decirse que es suprarrealista porque es trágica y dolorosamente humano.

: 1927

-continuación de la Autobiografía de JCM-

### "LEVANTE", POR BLANCA LUZ BRUM<sup>1</sup>

Hace poco en una conversación sobre tópicos literarios, un poeta amigo y yo registrábamos la decadencia de los buhos y los gatos en la poesía... Desde la victoria de la máquina, la fauna en general anda de capa caída. Hemos regresado al antropocentrismo, convalcientes de lo que Freud llama la humillación cosmológica de la teoría Copérnico y la humillación biológica de la teoría de Darwin...

La poesía de Blanca Luz no es producto de retorta. Es espontánea y transparente como el agua de un manantial. Brota de la tierra, brota de su cuerpo, brota de sus sentidos alucinados. Hunde su raíz ávida en la vida. Probablemente porque soy un exaltado, yo amo sobre todo su exaltación. Como amo su panteísmo.

Constato finalmente que en sus versos hay lo menos posible de literatura, de artificio, de escuela.

### EL MOVIMIENTO SOCIALISTA EN EL JAPON<sup>2</sup>

Pocos nos interesamos en Sud América por el Oriente y su nueva historia. Ya he tenido oportunidad de observarlo a propósito de la China. Ahora debo repetirlo a propósito del Japón. El Perú que, por su proceso histórico y por su situación geográfica, ha recibido sucesivos contingentes de inmigración amarilla, necesita particularmente, sin embargo, conocer mejor lo que en Europa se llama el Extremo Oriente. El Japón moderno, sobre todo, reclama nuestra atención, por que nos ofrece el ejemplo de un pueblo capaz de asimilar plenamente la civilización occidental sin perder su propio carácter ni abdicar su propio espíritu.

El Japón -...- "se ha europeizado para resistir mejor a Europa y para continuar siendo japonés". Este concepto es exacto, como juicio sobre la evolución del Japón de la feudalidad al capitalismo...

La revolución liberal y burguesa en el Japón se inspiró en las ideas y los hechos de Occidente...

<sup>1</sup> BA12 -p. 130-31.

<sup>2</sup> BA17 -p. 139-43.

Abatida la feudalidad por la revolución de 1868, el Japón entró en una edad de activo crecimiento capitalista... La gran industria ha creado un numeroso proletariado industrial, en el cual prontamente han prendido las ideas socialistas.

El acontecimiento sustantivo de la historia del Japón moderno es el surgimiento o la aparición del socialismo que, del mismo modo que en otra época el capitalismo no se presenta en ese país como la arbitraria importación de una doctrina exótica sino como una expresión natural y una etapa lógica de su propia evolución histórica. El socialismo, en el Japón, como en todas partes, ha nacido en las fábricas.

Sus primeros intérpretes han sido intelectuales. Si se recuerda que los intelectuales fueron también los primeros profetas y agentes de la revolución liberal y burguesa de 1868, se constata que la "inteligencia" japonesa acusa una especial sensibilidad histórica... La cátedra universitaria ha sido una de las tribunas del socialismo en el Japón. A un catedrático, el doctor Fukuda, de la Universidad de Keio, le debe el Japón la traducción de las obras de Karl Marx y a dos escritores, Sakai Yoshihiko y Yamakawa Nitoshi, un libro de 1500 páginas, fruto de diez años de trabajo, sobre la vida del profeta del socialismo moderno. (Don Miguel de Unamuno, refiriéndose a algunas apreciaciones más sobre su juicio del marxismo en su libro La Agonía del Cristianismo, me escribe precisándolo y aclarándolo: "Si, en Marx había un profeta; no era un profesor")...

La gran industria no predomina aún en la economía japonesa. La mayoría de la población está compuesta hasta ahora de campesinos, artesanos y pescadores. Pero la industria, acrecentada e impulsada por la guerra, imprime su fisonomía y su carácter a la urbe, hogar y crisol de la conciencia nacional. El proletariado industrial, ya en gran parte organizado, es en el Japón la fuerza del porvenir. Por otra parte, la concentración de la propiedad agraria, antes completamente fraccionada, está formando un proletariado rural, en el que se propaga gradualmente un sentimiento clasista.

El socialismo, finalmente, recluta gran cantidad de adeptos en la juventud universitaria, en cuya mente la palabra de muchos maestros de verdad puso a tiempo su fecunda semilla.

### "CAMINANTES", POR LIDIA SEIFULINA<sup>3</sup>

Empieza a ser vertida al español la nueva literatura rusa (Ya se sabe que la nueva literatura rusa no es la de los "emigrados" sino la de la Revolución, el impulso, el sentimiento del orden nuevo)...

Lidia Seifulina es, presentemente, la más interesante de las mujeres de letras de Rusia...

La Seifulina nos presenta, sobre todo, la vida de la provincia, de la campiña, bajo el nuevo régimen. El fondo de su obra, como el de la obra de Pilniak y Babel, es totalmente campesino, aldeano... La ciudad es artificial, inestable, un poco inhumana. Las raíces de Rusia están en la campiña...

Me parece erróneo y ligero el juicio de la Melnikova cuando escribe que "en la Seifulina, la revolución es solamente el fondo sobre el cual se desenvuelven estos o aquellos acontecimientos de la vida campesina ya arrancada a su antiguo eje por obra de la guerra"...

Otras novelas de Lidia Seifulina -como Humus que he leído en la excelente traducción italiana...- que describen más específicamente y localizadamente los efectos de la Revolución en la vida campesina, ... Pero Caminantes resulta mucho más categórica y explícita que Humus.

De la Seifulina, como literata, hay muchas cosas más que decir. Su rasgo principal, sin embargo -el sentimiento rural, aldeano- está ya apuntado. Agregaré que, en cuanto a forma o tendencia, la Seifulina se clasifica como una neorealista... La obra de Lidia Seifulina está fuertemente impregnada de emoción femenina...

### "DER STURM" Y HERWARTH WALDEN<sup>4</sup>

No es posible explorar los caminos del arte moderno en Alemania sin detenerse largamente en Der Sturm (La Tormenta). Der Sturm no es solamente una revista. Es una casa de ediciones artísticas, una sala de exposiciones y conferencias, una galería de arte de vanguardia. Representa un hogar de las nuevas tendencias artísticas alemanas e internacionales.

... Herwarth Walden, director de Der Sturm, no se ha de

<sup>3</sup> BA7 -p. 91-94.

<sup>4</sup> BA6 -p. 79-81.

jado nunca monopolizar por una escuela. Vanguardista auténtico, de rica cultura, de aguda visión y de penetrante inteligencia, su empeño consiste en cooperar, sin limitaciones, a la creación de un nuevo sentido artístico...

El movimiento expresionista exhibe, entre otros, el mérito de haber colocado a Alemania en rango principal en la pintura, después de un largo período en que permaneció, a este respecto, relegada a segundo orden...

... La posición de Walden es hasta hoy una posición de extrema izquierda, no por una fácil adhesión a ultraismos formales, sino por una reiterada afirmación de un espíritu realmente revolucionario. Walden reclama en la obra de arte una disciplina alimentada en movimientos sociales...

La galería privada de Herwarth Walden constituye uno de los más completos museos de cultura moderna del mundo. Están allí representados insuperablemente Archipenko, Humberto Boccioni, Carlo Carrá, Marc Chagall, Max Ernst, Albert Gleizes, Kandinsky, Paul Klee, Kokoschka, Fernand Léger, Gino Severini y el gran expresionista alemán, prematuramente muerto hace algunos años, Franz Marc. Estos son los nombres anotados por mí cuando visité la galería de Walden a principios de 1923. De entonces a hoy, Walden debe haber enriquecido notablemente su colección...

RESPUESTA AL CUESTIONARIO N° 4 DEL  
"SEMINARIO DE CULTURA PERUANA" <sup>5</sup>

-Mi respuesta a algunas de estas preguntas está en "7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana". Y trato las cuestiones netamente políticas en un libro, en el cual trabajo en la actualidad y que aparecerá, dentro de pocos meses, en las ediciones de "Historia Nueva" de Madrid. Creo que las encuestas de seminario no son realmente útiles sino cuando se proponen investigaciones concretas, precisas de datos y hechos. Los temas generales no pueden ser abordados eficazmente en unas pocas cuartillas, por grande que sea el poder de síntesis del estudio. Me voy a limitar a algunas proposiciones esquemáticas, cuya ilustración encontrará el "Seminario de Cultura Peruana" en los estudios indicados...

El advenimiento político del socialismo no presupone el cumplimiento perfecto y exacto de la etapa económica liberal, según un itinerario universal. Ya he dicho en otra parte que es muy posible que el destino del socialismo en el Perú sea en parte el de realizar, según el ritmo histó-

rico a que se acompañe, ciertas tareas teóricamente capitalistas.

José Carlos Mariategui.

#### CONCURSOS Y PREMIOS LITERARIOS<sup>6</sup>

El fallo del jurado del último concurso literario municipal propone la institución de premios anuales para las mejores obras que se publiquen en el año y recomienda discretamente, la supresión de concursos del género del que le ha tocado la fatiga de presidir. Esta sugestión es tan oportuna y plausible que,...

El sistema de los concursos literarios, con tema municipal, etc., es totalmente provinciano, además de ser absolutamente absurdo e inocuo como medio de estimular la producción literaria...

Me parece fácil demostrar que los concursos con tema oficial, en vez de estimular la producción literaria, la humillan y la deprimen. El concurso no invita casi nunca a la creación original. Propone habitualmente temas académicos de apología. Fomenta la improvisación, tan copiosa y tan nueva entre nosotros, de loas, ditirambos y panegíricos...

No resolvería, claro está, todo el problema de su fomento. Soy un convencido asertor de la tesis de que el arte y la literatura no tienen una existencia independiente y autónoma. Los considero subordinados a un conjunto complejo de factores histórico-económicos, sociales, políticos, espirituales.

Pero creo que, en todo caso, los acicates y recompensas oficiales deben tender a llenar su objeto...

#### INDIGENISMO Y SOCIALISMO INTERMEZZO POLEMICO<sup>7</sup>

No me tocaría responder a la crítica de Luis Alberto Sánchez... si en uno de sus acápites no me mencionara y -refiriéndose sin duda a lo que he dicho a veces en "Mundial"- no me atribuyera la diversión teórica de oponer, como gallos o boxeadores, colonialismo e indigenismo. Y si además, no citara la revista de doctrina y polémica que di

<sup>6</sup> BA14 -p. 119-22.

<sup>7</sup> BA13 -p. 214-18.

rijo. Porque, en verdad, no me siento responsable de las contradicciones y ambigüedades que Sánchez denuncia, ni he asumido, en general, la actitud que mi colega condena, uni formando inexactamente en ella a todos los escritores costeños, sin excluirse él mismo... La crítica de Sánchez mezcla y confunde todas las expresiones positivas y negativas del movimiento indigenista... de todo lo cual hace previamente una ensalada para enfadarse, luego, de encontrar tantas tantas cosas. Mi estimado colega me permitirá que le diga que la confusión está más en el sujeto que en el objeto.

Los indigenistas o pseudo-indigenistas, a su juicio, adoptan simultáneamente los puntos de vista de Valcárcel y López Albújar. Pero éste es un error de su visión. Las tendencias o los grupos renovadores no tienen todavía un programa cabalmente formulado ni uniformemente aceptado. Como he escrito, polemizando con Falcón, mi esfuerzo no tiende a imponer un criterio, sino a contribuir a su formación. Y, a riesgo de resultar demasiado lapalissiano, debo recordar a Sánchez que un programa no es anterior a un debate sino posterior a él...

... El "indigenismo" de los vanguardistas no le parece sincero a Luis Alberto Sánchez. No tengo por qué convertirme en fiador de la sinceridad de ninguno... Lo que afirmo, por mi cuenta, es que de la confluencia o aleación de "indigenismo" y socialismo, nadie que mire al contenido y a la esencia de las cosas puede sorprenderse. El socialismo ordena y define las reivindicaciones de las masas, de la clase trabajadora. Y en el Perú las masas, -la clase trabajadora- son en sus cuatro quintas partes indígenas. Nuestro socialismo no sería, pues, peruano, -ni sería siquiera socialismo- si no se solidarizase, primeramente, con las reivindicaciones indígenas. En esta actitud no se esconde nada de oportunismo. Ni se descubre nada de artificio, si se reflexiona dos minutos en lo que es socialismo. Esta actitud no es positiva, ni fingida, ni astuta. No es más que socialista.

Pero, para ahorrarse toda equívoco..., en lo que me concierne, no me llame L.A.S. "nacionalista" ni "indigenista", ni "pseudo-indigenista", pues para clasificarme no hacen falta estos términos. Llámeme, simplemente, socialista... Confieso haber llegado a la comprensión, al entendimiento del valor y el sentido de lo indígena, en nuestro tiempo, no por el camino de la erudición libresca, ni de la intuición estética, ni siquiera de la especulación teórica, sino por el camino -a la vez intelectual, sentimental y práctico- del socialismo.

... No somos "nosotros los costeños" los que agitamos, presentemente, la bandera de las reivindicaciones indígenas. Son los serranos; son particularmente, los cusqueños...

No hay en mi dogmatismo alguno. Lo que sí hay es convicción, pasión, fervor. Esto creo que el propio Luis Alberto Sánchez lo ha dicho, generosamente, más de una vez. Mi espíritu no es dogmático; pero sí afirmativo. Creo que espíritus constructivos son los que se apoyan en una afirmación, sin temor exagerado a su responsabilidad y a sus consecuencias. Mi posición ideológica está esclarecida. La que está aún por esclarecer es, en todo caso, la de Luis Alberto. Si nos atenemos a su último artículo, tendremos que considerarlo, en este debate, un "espectador". Yo soy un combatiente, un agonista. Seguramente, es, ante todo, por esto, que no coincidimos. ✓ 9

#### NOTA POLEMICA A "EL CONFLICTO MINERO" POR CESAR FALCON <sup>8</sup>

No necesito casi declarar mi desacuerdo con la tesis que saca César Falcón de este balance del conflicto minero. Pero debo, de toda suerte, contestar enseguida sus proposiciones. Por muchos títulos, el pensamiento de Falcón tiene tribuna propia en esta revista. No recordaré el que nace de nuestra antigua y fraterna amistad. Falcón y yo somos, casi de las primeras jornadas de nuestra experiencia periodística, combatientes de la misma batalla histórica... No he fundado "Amauta" para imponer un programa ni un criterio sino para elaborarlos, con el aporte de todos los hombres dignos de participar en esta empresa. Esta es una revista de debate doctrinal y de definición ideológica que se propone allegar y ordenar los elementos de un ideario más bien que de un programa. Traigo mis puntos de vista -ya bastante notorios, pues no disimulo ni escamoteo mi posición- pero quiero confrontarlos con los puntos de vista afines o próximos.

#### EL PROBLEMA AGRARIO <sup>9</sup>

Esta cuestión no puede ser considerada, en todos sus aspectos, rápidamente, en unas pocas cuartillas de respuesta a una "enquete". Requiere un libro entero. No seguiré, pues el cuestionario de "LA SIERRA". Formularé mis puntos de vista esenciales sobre la cuestión en su conjunto...

No me parece el caso de formular un programa cabal sobre el problema agrario. Por mi parte, creo que dentro de los límites de una encuesta, sólo cabe formular punto de vista generales. Yo me obligo a precisar y explicar mejor

<sup>8</sup> BA13 -p. 229-32.

<sup>9</sup> BA13 -p. 275-78.

los míos en próximos estudios. Lo que dejo dicho basta para definir mi posición ante este problema. Estoy por una solución social, nacional, revolucionaria, como la que en México ha planteado la revolución agraria.

José Carlos Mariátegui.

REPLICA A LUIS ALBERTO SANCHEZ<sup>10</sup>

Luis Alberto Sánchez se declara encantado de verme entrar en polémica, entre otras razones porque "mi monólogo iba tomándose un poco insípido". Pero si mi monólogo es lo que yo vengo escribiendo desde hace más de dos años en esta revista y en otras, tendremos que llamarlo, para ser exactos, monólogo polémico... Cuando estudio, o ensayo estudiar, una cuestión o un tema nacional, polemizo necesariamente con el ideario o el fraseario de las pasadas generaciones. No por el gusto de polemizar sino por que considero, como es lógico cada cuestión y cada tema, conforme a distintos principios, lo que me conduce por fuerza a conclusiones diferentes evitándose el riesgo de resultar, en el debate de mi tiempo, renovador por la etiqueta y conservador por el contenido. Mi actitud sólita es la actitud polémica, aunque polemice poco con los individuos y mucho con las ideas.

..., promete Sánchez "volver a hacer sus pininos de combatiente, de agonista", quizá si bajo mis banderas, esto es las del socialismo peruano. Tengo, pues, que entender los dardos que hoy se me disparan de la trinchera de Luis Alberto, que hasta ayer yo creía con derecho amiga...

No seguiré a mi colega por el camino de la anécdota biográfica que... Sánchez bosqueja con el objeto de demostrar que, mientras yo he andado otras veces por rutas exóticas y europeizantes, él no se ha separado de la senda peruana y nacionalista...

Tampoco confutaré aquí su juicio sobre "Amauta"... Sólo rectificaré, de paso, por el equívoco que pudiese engendrar, el concepto de que lo más mío está en "Amauta". Siento igualmente mío lo que escribo en esta revista, y en cual quiera otra, y ninguna dualidad me es más antipática que la de escribir para el público o para mí mismo. No traigo, como es mi deber, a esta revista, tópicos extraños a la sección en que el propio director de "Mundial" ha querido situar mis estudios o apuntes sobre temas nacionales y menos aún traigo arengas de agitador ni sermones de catequista; pero esto no quiere decir que aquí disimule mi pensamiento, sino que respeto los límites de la generosa hospitalidad que "Mundial"

<sup>10</sup> BA13 -p, 219-23.

me concede y de la cual mi discreción no me permitiría nunca abusar.

No es culpa mía que, -mientras de mis escritos se saca en limpio mi filiación socialista-, de los de Luis Alberto Sánchez no se deduzca con igual facilidad su filiación ideológica... Sánchez, como yo, repudia precisamente este nacionalismo que encubre o disfraza un simple conservantismo decorándolo con los ornamentos de la tradición nacional.

Y llegado a este punto, quiero precisar otro aspecto del nexo que Luis Alberto no había descubierto entre mi socialismo de varios años -...- y mi "nacionalismo reciente". El nacionalismo de las naciones europeas -donde nacionalismo y conservantismo se identifican y consustancian- se propone fines imperialistas. Es reaccionario y anti-socialista. Pero el nacionalismo de los pueblos coloniales - sí, coloniales económicamente, aunque se vanaglorien de su autonomía política- tiene un origen y un impulso totalmente diversos. En estos pueblos, el nacionalismo es revolucionario y, por ende, concluye con el socialismo. En estos pueblos la idea de la nación no ha cumplido aún su trayectoria ni ha agotado su misión histórica... Yo me contentaré con aconsejarle que dirija la mirada a la China, donde el movimiento nacionalista del Kuo Min Tang recibe del socialismo chino su más vigoroso impulso.

Me pregunta Luis Alberto cómo nos proponemos resolver el problema indígena los que militamos bajo estas banderas de renovación. Le responderé, ante todo, con mi filiación. El socialismo es un método y una doctrina, un ideario y una praxis. Invito a Sánchez a estudiarlos seriamente, y no sólo en los libros y en los hechos sino en el espíritu que los anima y engendra.

El cuestionario que Sánchez me pone delante es... bastante ingenuo. ¿Cómo puede preguntarme Sánchez si yo reduzco todo el problema peruano a la oposición entre costa y sierra? He constatado la dualidad nacida de la conquista para afirmar la necesidad histórica de resolverla. No es mi ideal el Perú colonial ni el Perú incaico sino un Perú integral. Aquí estamos, he escrito al fundar una revista de doctrina y polémica, los que queremos crear un Perú nuevo en el mundo nuevo. ¿Y cómo puede preguntarme Sánchez si no involucro en el movimiento al cholo? ¿Y si este no podrá ser un movimiento de reivindicación total y no exclusivista? Tengo el derecho de creer que Sánchez no sólo no toma en consideración mi socialismo sino que me juzga y contradice sin haberme leído.

La reivindicación que sostenemos es la del trabajo. Es la de las clases trabajadoras, sin distinción de costa ni de sierra, de indio ni de cholo. Si en el debate-esto es en la

teoría- diferenciamos el problema del indio, es porque en la práctica, en el hecho, también se diferencia. El obrero urbano es un proletario, el indio campesino es todavía un siervo... No tengo yo la culpa de que en el Perú -y en pleno debate ideológico- sea necesario todavía explicarlas.

... Continuaré polemizando pero, como antes, más con las ideas que con las personas...

#### POLEMICA FINITA<sup>11</sup>

Luis Alberto Sánchez, en un diálogo polémico que ha sostenido conmigo en "Mundial" -...- pretende que "Amauta" no ha respondido a su programa ni a sus ideas porque yo, según él, he "dado cabida a artículos de la más variada índole, a escritores de los más encontrados matices, perfectamente distantes de mi ideología" y hasta he "hecho tribuna académica de mi revista"... Llamar académica a "Amauta", que ha sido unánimemente calificada en América y España como una revista de "vanguardia" -...-, es una demasía y un capricho verbales, tan subjetivos, tan exclusivos de Sánchez, que no vale la pena controvertirlos... Los que damos a "Amauta" tonalidad, fisonomía y orientación, somos los que tenemos una filiación y una fe, no quienes no las tienen y que admitimos, sin peligro para nuestra integridad y nuestra homogeneidad, como accidentales compañeros de viaje. Somos los vanguardistas, los revolucionarios, los que tenemos una meta, los que sabemos a dónde vamos... Estamos dispuestos, todos los días a confrontar nuestros puntos de vista con los afines ó próximos...

"Amauta", por otra parte, en cuanto concierne a los problemas peruanos, ha venido para inaugurar y organizar un debate; no para clausurarlo. Es un comienzo y no un fin. Yo, personalmente, traigo a este debate mis proposiciones. Traeré, por supuesto, porque prevalezcan, pero me conformaré con que influyan -en la acción, en los hechos, prácticamente-, en la medida de su coincidencia con el sentimiento de mi generación y con el ritmo de la historia.

... No; nuestra ideología, nuestro espíritu, tiene que aceptar precisamente un trabajo de contrastación constante. Este es el único medio de concentrar y polarizar fuerzas, y nosotros -no lo ocultamos- nos proponemos precisamente este resultado. Tenemos confianza en nuestra obra, -no por lo iluminado o taumatúrgico o personal de su inspiración- sino por su carácter de interpretación y coordinación de un sentimiento colectivo y de mi ideal histórico.

<sup>11</sup> BAL3 -p. 225-28.

VOTO EN CONTRA<sup>12</sup>

Tenemos una vez más a la Universidad de Lima bajo el rectorado "civilista". Registramos el hecho sinsorpesa. La universidad sigue siendo el latifundio intelectual del "civilismo", esto es de la plutocracia conservadora y tradicional. La dictadura ideológica de esta casta se halla en quiebra. Hoy se puede pensar en el Perú, con basta influencia en la opinión, contra y a pesar de sus desviados jefes... Desde esta tribuna libre, somos muchos los intelectuales que dejamos constancia explícita de nuestro voto en contra. No tachamos, persoanmente, al doctor J. Matías Manzanilla por ser el Dr. Millá. En el estado mayor de la "inteligencia" civilista, el doctor Millá: es uno de los más destacados y más conspicuos. Tachamos la mentalidad, el espíritu, la oligarquía que representa, -quizá si un poco mal de su grado -, por no haberse decidido nunca a repudiar las.

El doctor Matías puede tener muchos méritos como juriconsulto y gentilhombre. No se lo regateamos ni objetamos, porque lo único que nos importa es su posición ideológica y su actitud magistral...

Tiempos de sedante apogeo civilista no habrían negado nada a su apoteosis universitaria. Hoy un grupo de intelectuales revolucionarios le disputamos y le contestamos el voto de la juventud.

RAINER MARIA RILKE<sup>13</sup>

Es aventurado establecer categorías estéticas. Pero no se puede prescindir de ellas para enjuiciar con cierto orden la poesía y el arte de esta época caótica. El caos, en la poesía y en el arte, no es nunca tan absoluto como para no aceptar provisoriamente un orden que permite explorarlo y analizarlo... Para una tesis sobre la poesía contemporánea, cuyos materiales estoy allegando en mis horas de recreo, he concebido tres categorías: épica revolucionaria, disparate absoluto, lirismo puro. Más que tres categorías propiamente dichas me he esforzado por imaginar o reconocer tres líneas, tres especies, tres estirpes. Su mejor representación gráfica... serían tal vez tres tallos. Todo lo que significa algo en la poesía actual es clasificable dentro de una de estas tres categorías que superan todos los límites de escuela y estilo.

<sup>12</sup> BA13 -p. 233-34.

<sup>13</sup> BA6 -p. 122-26.

La obra de Rainer Maria Rilke, el gran poeta, el guter europaer (Buen europeo), ... pertenece a la categoría menos sujeta a lo temporal, a lo histórico: el lirismo puro... Recordemos su balada sobre el amor y la muerte del alférez Cristóbal Rilke. Y recordemos los versos en que dice que la muerte "penetración profunda de las cosas- que cubre de silencio la última palabra del ser se presenta a cada uno en forma diferente: "al navío como a una ribera y a la ribera como a un navío"...

"UNA CARTA DE JOSE CARLOS MARIATEGUI"<sup>14</sup>

Lima, 30 de abril de 1927.

Señor don Samuel Glusberg. Buenos Aires.- Muy estimado compañero:

Le ruego excusarme el retardo de estas líneas. Quise contestar sin demora su grato mensaje de amistad y simpatía. Pero hace algún tiempo me veo forzado a descuidar casi completamente mi correspondencia. Tengo una salud inestable. Salvé hace tres años de la muerte a costa de una amputación y hasta ahora sufro las consecuencias de esa crisis que me dejó mutilado y enfermo. Por fortuna, desde hace pocos meses voy mejorando. Mi trabajo es, sin embargo, superior todavía a mis fuerzas. He recibido los libros que me envió Ud. Le agradezco el obsequio. Tengo en gran estima a sus autores. Horacio Quiroga y Sanín Cano. Sobre ambos, dirá algo "Amauta", la revista que dirijo y que regularmente le enviamos.

Estoy políticamente en el polo opuesto al de Lugones. Soy revolucionario. Pero creo que entre hombres de pensamiento neto y posición definida es fácil entenderse y apreciarse, aún combatiéndose. Sobre todo, combatiéndose. Con el sector político con el que no me entenderé nunca es el otro: el del reformismo mediocre, el del socialismo domesticado, el de la democracia farisea. Además, si la revolución exige violencia, autoridad, disciplina, estoy por la violencia, por la autoridad, por la disciplina. Los acepto, en bloque, con todos sus horrores, sin reservas cobardes. En Lugones he admirado siempre al artista, al pensador que se expresa sin equívoco y sin oportunismo. Ideológicamente, estamos en campos adversos. Me aflige que él refuerce con su nombre y con su acción a los conservadores. Aunque siempre es una ventaja encontrarse con adversarios de su estatura.

<sup>14</sup> BA7 -Tapas interiores.

Le adjunto copia de un artículo que publiqué sobre "Rahab" de Waldo Frank. Con el último número de "Amauta" va el artículo que escribí para el Boletín Bibliográfico de la Universidad de Lima. Fué reproducido por "Repertorio Americano" y otros periódicos.

Si puedo servirle para la difusión de las obras de su editorial en Lima, mande en mí como guste. Podemos establecer el intercambio con los libros que edita "Minerva". "Amauta" le ofrece sus páginas.

Y yo me complazco en suscribirme de Ud. con los más de votos sentimientos, affmo.

José Carlos Mariátegui.

(Publicado en BABEL, Revista de Bibliografía, dirigida por Samuel Glusberg, Buenos Aires, 1927).

#### ESPECIMENES DE LA REACCION

MAEZTU, AYER Y HOY<sup>15</sup>

#### II

... Aunque "es obvio que un Embajador no puede entrar en polémicas periodísticas" el señor Maeztu ha creído necesario responder al artículo en que yo examinaba el proceso y las razones de su adhesión a la dictadura de Primo de Rivera, porque "puede y debe rectificar una inexactitud". La inexactitud en que yo he incurrido y que el señor Maeztu en una carta a don Joaquín García Monge, director de Repertorio Americano (Tomo XVI, No. 6: San José, Costa Rica, febrero 11 de 1928) califica de cronológica, se encontraría en el párrafo siguiente:... "formalmente liberal y orgánicamente conservador", como yo me he permitido definir al señor Maeztu.

Mi ilustre contradictor no niega, precisamente, el cambio. Y ni siquiera lo atienda. Lo que le importa es su cronología. Mi inexactitud no es de concepto sino de fecha...

En el terreno de la doctrina y de la historia, se le podría dirigir al señor Maeztu muchas interrogaciones embarazantes. Pero esto no cabe dentro de los límites forzados de mi dúplica... Y a esta rectificación debo contraerme, sosteniendo que la inexactitud no existe. Es una inexactitud subjetiva... Yo no he dicho que todas las ideas actuales del señor Maeztu sean posteriores a tres años de

<sup>15</sup> BA3 -p. 217-21

dictadura española. He dicho sólo que el reaccionario explícito e inequívoco no ha aparecido en él sinó después de esos tres años. Poco importa que en La Crisis del Humanismo estuviese ya, en esencia, toda la filosofía actual de su autor. ¿No he definido acaso al Maeztu de ayer como un intelectual formalmente liberal y orgánicamente conservador?... Hace sólo cuatro años, en artículos de El Sol, de los cuales recordaré precisamente uno titulado Reforma y Reacción, atribuí toda la responsabilidad del momento reaccionario que atravesaba Europa, a la agitación revolucionaria que lo había antecedido. Hasta entonces no había abandonado aún del todo, ideológicamente, el campo reformista. Esto es lo que he afirmado. Y en esto insisto...

Me explico que a un hombre inteligente y culto como el señor Maeztu, con el orgullo y también la vanidad peculiar del hombre de ideas, le molestó llegar en retardo respecto de Primo de Rivera, por quien no pude sentir excesiva estimación. Pero el hecho es así, cualesquiera que sean las atenuantes que se admitan. Y mi tesis es esta: que el destino del intelectual -salvo todas las excepciones que confirman la regla- es el de seguir el curso de los hechos, más bien que el de precederlos y anticiparlos. Lo que no obsta para que la Revolución sea en gran parte, obra desinteresada.

#### ESPÉCIMENES DE LA REACCION EL CASO DAUDET<sup>16</sup>

No sé si entre las fobias del espíritu reaccionario y anti-moderno de León Daudet, figure la del teléfono. Pero sabemos, en cambio, hasta qué punto Daudet detesta y condena "el estúpido siglo diecinueve" contra el cual ha escrito una fogosa requisitoria...

... Ya he dicho alguna vez que si a Francia le aguarda un período fascista, los condottieros de esta reacción no serán, ciertamente, ni Charles Maurrás, ni León Daudet...

#### LA BATALLA DE "MARTÍN FIERRO"<sup>17</sup>

La rotunda negativa con que Martín Fierro ha respondido, bajo la firma de Rojas Paz, Molinari, Borges, Pereda Valdés,

<sup>16</sup> BA3 -p. 209-12.

<sup>17</sup> BA12 -p. 115-10.

Olivari, Ortelli y algunos otros de sus colaboradores, a una extemporánea invitación de La Gaceta Literaria de Madrid, refresca mi simpatía por este aguerrido grupo de escritores argentinos y su animado periódico. Hace tres años, Oliverio Gironde - traído a Lima por su afán de andariego y en función de embajador de la nueva generación argentina- me hizo conocer los primeros números del intrépido quincenario que desde entonces leo sin más tregua que las dependientes de las distracciones del servicio postal.

Mi sinceridad me obliga a declarar que Martín Fierro me parecía en sus últimas jornadas menos osado y valiente que en aquellas que le ganaron mi cariño. Le notaba un poco de aburguesamiento, a pesar del juvenil desplante que encontraba siempre en sus columnas polémicas. (El espíritu burgués tiene muchos capciosos desdoblamientos). Martín Fierro, a mi juicio, caía en el frecuente equívoco de tomar por señales de revolución las que son, más bien, señales de decadencia. Por ejemplo, cuando a propósito de Beethoven, dijo: "debemos defender nuestra pequeñez contra los gigantes, si es preciso"... El ambicioso futurismo de otros días degenera así en un engreído presentismo, inclinado a toda suerte de indulgencias con los más mediocres frutos artísticos si los identifica y cataloga como frutos de la estación...

Por todo esto me complace, en grado máximo, la cerrada protesta de los escritores de Martín Fierro contra la anacrónica pretensión de La Gaceta Literaria de que se reconociera a Madrid como "meridiano intelectual de Hispanoamérica". Esta actitud nos presenta vigilantes, despiertos y combativos frente a cualquiera tentativa de restauración conservadora. Contra la tardía reivindicación española, debemos insurgir todos los escritores y artistas de la nueva generación hispanoamericana... El "meridiano intelectual de Hispanoamérica" no puede estar a merced de una dictadura reaccionaria.

#### LA CIVILIZACION Y EL CABALLO<sup>18</sup>

... Más bien que sojuzgado por el hierro y la pólvora, preferimos imaginar al indio sojuzgado no precisamente por el caballo pero sí por el caballero. En el caballero resusitado, embellecido, espiritualizado, humanizado, el mito pagano del centauro...

Más, este parece ser el último homenaje de la civilización occidental a la especie equina...

Y aquí concluyo. El tema de una decadencia, conviene, más que a mí, a cualquiera de los discípulos de don José Ortega y Gasset.

He escrito al final de mi artículo "La reivindicación de Jorge Manrique": Con su poesía tiene que ver la tradición, pero no los tradicionalistas. Por que la tradición es, contra lo que desean los tradicionalistas, viva y móvil. La crean los que la niegan para renovarla y enriquecerla. La matan los que la quieren muerta y fija, prolongación de un pasado en un presente sin fuerzas, para incorporar en ella su espíritu y para meter en ella su sangre... Hablo, claro está, de la tradición entendida como patrimonio y continuidad histórica.

... Toda doctrina revolucionaria actúa sobre la realidad por medio de negaciones intransigentes que no es posible comprender sino interpretándolas en su papel dialéctico.

Los verdaderos revolucionarios, no proceden nunca como si la historia empezara con ellos...

GOMEZ CARRILLO<sup>20</sup>

Un entero capítulo del periodismo hispano-americano, el del apogeo del cronista, principia y termina con Enrique Gómez Carrillo... Tenía para todo, la maleabilidad y el mimetismo del criollo, su pasta blanca del mundano innato.

Pertenecía literariamente a una época en que el alma de la América española se prendió de un París finisecular y en que la prosa y la poesía hispano-americana se afrancesaron algo versallescamente... Boulevard arriba, boulevard abajo, caminaba todavía Fray Candil, cuando en 1919 me instalé yo por primera vez en la terraza de un Café de París a pocos pasos del Café Napolitano, donde Gómez Carrillo completaba una peña inestable y compósita. Pero ya ni el boulevard ni Fray Candil interesaban como antes. Por el boulevard habían pasado la guerra, el armisticio, la victoria. Y a la América española le había nacido un alma nueva...

Gómez Carrillo, partía de un cabaret a la Tebaida. De su viaje libresco -literatura- no imaginación, regresaba con sus artificiales "flores de penitencia". Sabía que un público de gustos inestables se serviría sus morosos y ficticios éxtasis cristianos con la misma gana que su última crónica sobre un escándalo del demimonde (Mundo de la llamada "alta sociedad").

<sup>19</sup> BA11 -p. 117-20

<sup>20</sup> BA7 -p. 126-28.

... Gómez Carrillo era sobre todo un impresionista. Es to era lo que en él había de característicamente tropical y criollo. Impresionismo, he allí el rasgo más peculiar de la América española o mestiza. Impresionismo: calor, esmalte, superficie.

## SEGUNDO ACTO<sup>21</sup>

Todos los lectores de "Amauta" están enterados de las razones por las cuales nuestra revista ha dejado de publicarse desde junio hasta hoy. No nos detendremos en la consideración de un incidente que, en pocos meses, se ha quedado ya atrás en nuestra ruta. Un hecho nuevo nos reclama íntegramente: la reaparición de "Amauta". Nos interesa la meta más que el camino.

... El trabajo intelectual, cuando no es metafórico sino dialéctico, vale decir histórico, tiene sus riesgos... Donde antes se ponía declamación, hay que poner ahora pensamiento...

No es ésta una resurrección. "Amauta" no podía morir. Habría siempre resucitado al tercer día. No ha vivido nunca tanto, dentro y fuera del Perú, como en estos meses de silencio. La hemos sentido defendida por los mejores espíritus de Hispano-América...

No tengo casi otra cosa que decir en esta nota de reaparición o continuación, sino que reitero mi reconocimiento a los que, en el Perú y en América, han alentado mi fe y sostenido mi esperanza. Lo demás, lo saben los lectores. Suprimamos, repito, las palabras inútiles.

21 BA13 -p. 240-45.

1928

-Continuación de la Autobiografía de JCM-

JULIA CODESIDO<sup>1</sup>

Hay algo de ascético en el arte de Julia Codesido como en casi todo arte verdadero. Sus cuadros no han salido todavía de su estudio. No conocen el aire mundano de las exposiciones... Sensible, alerta, esta artista presta su aporte al empeño de crear un Perú nuevo. Y, por esto, le debemos también nuestro reconocimiento...

No nos gusta hablar de influencias ante una obra de méritos propios e impronta personal. Pero no podemos abstenernos de cumplir justicia a Sabagal por lo que, visiblemente, le debe Julia Codesido... en el descubrimiento de su camino y en la seguridad y rectitud con que lo está recorriendo.

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ<sup>2</sup>

En oposición con su pasado imperialista y ecuménico, España es, dentro de Europa, como todos sabemos, un país bastante clausurado y doméstico. Le falta en su presente lo que le sobró en su pasado: universalismo, internacionalismo... Intelectualmente, España no es una nación exportadora, sino en muy modesta escala... La literatura de Blasco Ibañez -y Blasco Ibañez mismo- constituyen una de las principales exportaciones intelectuales de España en el primer cuarto del 900 como, con gusto italianísimo, se llama ahora el siglo XX. Unamuno y Blasco Ibañez eran los españoles más conocidos en la Europa que yo visité del 19 al 23. Pero el renombre de Unamuno crecía en profundidad mientras el de Blasco Ibañez crecía en extensión. De suerte que éste era mucho más visible. Unamuno disputaba de una estimación cualitativa; Blasco Ibañez gozaba de una popularidad cuantitativa... Blasco Ibañez es el escritor más notorio no sólo al público sino a los editores, a los periódicos, a los críticos, a los novelistas. Profesaban ideales estandarizados que le permitían estar de acuerdo con toda una Europa genéricamente progresista, humanitaria y democrática; escribía novelas de propaganda aliadófila...; se alojaba en París en el Hotel Lutecia y en Madrid en el Ritz;

<sup>1</sup> BA6 -p. 97-98.

<sup>2</sup> BA7 -p. 128-31

había visitado la Argentina con Anatole France...; se le suponía entre otras propiedades cuantiosas, cotos valencianos, estancias en la Argentina, minas en Patagonia, acciones en el Congo, bonos de los empréstitos chinos... como reza el refrán, "todo español es abogado, mientras no pruebe lo contrario", optó por la carrera de Derecho... Blasco Ibañez llegó a la demagogia más exaltada y turbulenta... Hay que reconocerle, entre otras cosas, que sus devociones fueron casi siempre las de un burgués honesto: la Revolución Francesa, los Derechos del Hombre, la fraternidad universal. Me parece innecesario agregar que el poeta de su admiración era Víctor Hugo.

### LA REPRESIÓN DE LA VAGANCIA<sup>3</sup>

Siento el deber de responder al llamamiento que, con su valiente y honrada campaña contra la ley de represión de la vagancia, dirige implícitamente Angela Ramos a todas las opiniones responsables para que cooperen a la abolición de esa ley...

... El "vago" no tiene juez, o, mejor dicho, no tiene más juez que la policía, cuyas funciones, sin embargo, por definición universal, son de prevención y seguridad única y exclusivamente.

Las penas a que se condena al "vago" son las más inexorables y rígidas: trabajos forzados, confinamiento o segregación indefinidas, deportación inapelable y definitiva. Y todo el horror de esta ley toca su límite cuando se piensa, no sólo que puede ser empleada maliciosamente contra un falso "vago", sino que pocas cosas son tan difíciles de establecer como la condición de "vagancia". No digo a la policía criolla, tan impresionista y subjetiva en sus convicciones, a la policía más experimentada y perspicaz del mundo le sería casi imposible formarse un concepto objetivo y seguro de cada caso de "vagancia" en nuestro medio. En un país de atrasada economía, de escasa cultura, de embrionaria estadística, donde no existe aún una estadística del trabajo, ¿cómo se puede apreciar con certidumbre la condición de "vago"?...

No se extirpa la vagancia, reprimiéndola sino previniéndola. La "vagancia" no es sino un síntoma y un efecto. Su existencia acusa invariablemente un defecto de la organización económica y educacional. Las raíces de la vagancia están en la economía, en la educación de un pueblo. Ahí es donde hay que atacarlas; no en las calles ni en los caminos...

<sup>3</sup> BA14 -p. 137-40.

He sido de los primeros en denunciar esta ley. "La expresión de la vagancia -escribí hace ya cuatro años- debe formar parte del código penal y ser coherente con su orientación jurídica. Ni los peruanos acusados de vagancia ni los extranjeros acusados de perniciosidad pueden ser privados de las garantías necesarias para defenderse"... , repito, el deber de responder a un llamamiento que ojalá toque a todas las conciencias honradas y sensibles del país.

#### ITINERARIO DE DIEGO RIVERA<sup>4</sup>

A propósito de la novela de Mariano Azuela (Los de abajo...), escribí que no por azar se producía en México el más vigoroso movimiento artístico de América, y que la Revolución Mexicana -fenómeno político y económico- explica y decide este fenómeno estético y espiritual. La biografía del genial pintor Diego Rivera ilustra y comprueba con maravillosa precisión, tal tesis. Rivera no encontró su estilo, su expresión, mientras no encontró el asunto de su obra. Su vida en Europa fué una apasionada búsqueda, una vehemente indagación. Pero su obra sólo empieza a ser personal cuando la revolución comienza a inspirarla plenamente... El gran artista conoció todas las escuelas y estudió todas las corrientes de su época. Ninguna encendió sus potencias creadoras, ninguna sacudió su subconciencia artística como los ruidos episodios de la insurrección agrarista. El grito de Emiliano Zapata y la palabra del maestro rural Otilio Montaño llegaron al fondo intacto y latente de su espíritu, que jamás habrían tocado los elegantes evangelios de la estética y la filosofía occidentales...

Si como quiere Bernard Shaw, un arte no es verdaderamente grande sino cuando crea la iconografía de una religión, el de Diego Rivera posee el mejor y más alto título de grandeza. En sus frescos Diego Rivera ha expresado, en admirable lenguaje plástico, los mitos y los símbolos de la revolución social actuada y sentida por una América más agraria que obrera, más rural que urbana, más autóctona que española. Su pintura no es descripción sino creación... A la versión realista del hombre y la mujer del pueblo, del peón y del soldado, se asocia la concepción casi metafísica, y totalmente religiosa, de los símbolos que contienen y compendian el sentido de la Revolución... En cualquier fotografía de un cuadro de Rivera... hay bastante vibración para que, al menos, se escuche una nota de gran sinfonía distante.

<sup>4</sup> BAE -p. 93-97.

## LA AVENTURA DE TRISTAN MAROF<sup>5</sup>

Un Don Quijote de la política y la literatura americanas, Tristán Marof, o Gustavo Navarro, como ustedes gusten, después de reposar en Arequipa de su última aventura, ha estado en Lima, algunas horas, de paso para La Habana. ¿Donde había visto yo antes su perfil semita y su barba bruna? En ninguna parte, porque la barba bruna de Tristán Marof es de improvisación reciente. Tristán Marof no usaba antes barba. Esta barba varonil, que tan antigua parece en su cara mística e irónica, es completamente nueva. Lo ayudó a escapar de su confinamiento y a asilarse en el Perú... Es una barba espontánea, que no obedece a ninguna razón sentimental ni estética, que tiene su origen en una razón de necesidad y utilidad y que, por esto mismo, ostenta una tremenda voluntad de vivir; y resulta tan arquitectónica y decorativa...

Como Waldo Frank -como tantos otros americanos entre los cuales me incluyo-, en Europa descubrió a América. Y renunció al sueldo diplomático para venir a trabajar rudamente en la obra iluminada y profética de anunciar y realizar el destino del Continente...

A algunos puede interesarlos el literato; a mí me interesa más el hombre. Tiene la figura prócer, aguilina, señora, de los hombres que nacen para hacer la historia más bien que para escribirla. Yo no lo había visto nunca; pero lo había encontrado muchas veces. En Milán, en París, en Berlín, en Viena, en Praga, en cualquiera de las ciudades donde, en un café o un mitin, he tropezado con hombres en cuyos ojos leía la más dilatada y ambiciosa esperanza. Lenines, Trotskys, Mussolinis de mañana. Como todos ellos, Marof tiene el aire a la vez jovial y grave. Es un Don Quijote de agudo perfil profético. Es uno de esos hombres frente a los cuales no le cabe a uno duda de que darán que hablar a la posteridad... A su lado, marcha su fuerte y bella compañera. Dulcinea, muy humana y muy moderna, con ojos de muñeca inglesa y talla walkyria.

Este es Tristán Marof. Y ésta es mi bienvenida y mi adiós a este caballero andante de Sudamérica.

## LA CONVENCION INTERNACIONAL DE MAESTROS DE BUENOS AIRES<sup>6</sup>

Los vigías del confuso y extenso panorama indo-americano registran un hecho de trascendencia para el destino del continente: la Convención Internacional de Maestros de Buenos Aires.

<sup>5</sup> BA12 -p. 124-46.

<sup>6</sup> BA14 -p. 60-63.

Las agencias telegráficas, demasiado ocupadas por los viajes de Lindberg, no han dedicado casi ninguna atención a este suceso. Pero he aquí, precisamente, una razón para destacarlo y enjuiciarlo. Muy raro es encontrar reflejado en la información cablegráfica cotidiana uno de los acontecimientos que es tan dibujando la nueva fisonomía espiritual de nuestra América...

... El amigo Barco -...-, movido por su liberalismo, considera el nuevo programa de educación de Chile superior al de Rusia, por ser éste dogmático y el primero no. Por mi parte, no creo en una cultura sin dogmas ni en un Estado agnóstico. Y aún me siento tentado de declarar que, -partiendo de puntos de vista inconciliablemente opuestos-, coincido con Henri Mas sis en que sólo el dogma es fecundo. Hay dogmas y dogmas, y hasta el repudiarlos todos es, a la postre, uno más...

#### "LA CASA DE CARTON" POR MARTIN ADAN<sup>7</sup>

De la publicación de este libro soy un poco responsable, pero como todas mis responsabilidades acepto y asumo ésta sin reservas... Martín Adán no es propiamente vanguardista, no es revolucionario, no es indigenista. Es un personaje inventado por él mismo, de cuyo nacimiento he dado fe, pero de cuya existencia no tenemos todavía más prueba que sus escritos... Más aún, por humorismo Martín Adán se dice reaccionario, clerical y civilista. Pero su herejía evidente, su escepticismo contumaz, lo contradicen. El reaccionario es siempre apasionado. El escepticismo es ahora demoburgués, como fue aristocrático cuando la burguesía era creyente y la aristocracia en ciclopedista y volteriana. Si el civilismo no es ya capaz sino de herejía, quiere decir que no es capaz de reacción. Y yo creo que la herejía de Martín Adán tiene este alcance, y, por esto, me he apresurado a registrarla como un signo... No me refiero a la técnica, al estilo, sino al asunto, al contenido... Algunos lectores encontrarán en este libro un desmentido de mis palabras...

Pensarán que la publicación de "La Casa de Cartón" a los diecinueve años, es una aventura. Puede parecerlo, pero no lo es. Me consta que Martín Adán ha tomado todas sus precauciones... Es tan ecléctico y herético, que a todos nos concilia en una síntesis teosófica cósmica y monista. Yo no podía saludar su llegada sino a mi manera: encontrando en su literatura una corroboración de mis tesis de agitador intelectual...

<sup>7</sup> BA11 -p. 150-54.

## LA OBRA DE JOSE SABOGAL<sup>8</sup>

La obra de José Sabogal, quien parte esta semana para Buenos Aires, ganará en divulgación y nombradía continentales todo lo que, guardada dentro de los conventuales muros de la Escuela de Bellas Artes, no le estaba consentido alcanzar ni pretender, no obstante su sólido mérito... El arte de Sabogal, que es un gran aporte a este trabajo de definición de la cultura y la personalidad de Indo-América, está destinado a impresionar extraordinariamente la inteligencia y la sensibilidad argentinas.

... El pintor piensa y sueña en imágenes plásticas. Más, en el movimiento espiritual de un pueblo, las imágenes del pintor son a veces expresión culminante. Las imágenes engendran conceptos, lo mismo que los conceptos inspiran imágenes. Sabogal parece así, por su labor, ajena en su intención a toda trascendencia ideológica, como uno de los constructores del porvenir de este pueblo.

Repetiré sobre Sabogal algo que ya he expresado. Que señala con su obra un capítulo de la historia del arte peruano. Es uno de nuestros valores-signos. Sólida, honrada, vital, su obra no reclama los elogios que se prodigan, entre nosotros, tan barata y fácilmente. La empequeñecería, en vez de avalorarla, una consagración criolla...

Sabogal es, ante todo, el primer "pintor peruano"...

Creo, sin embargo, en la utilidad de su experiencia europea. El trato directo con las escuelas y artistas de Europa, el estudio personal de los maestros de todos los tiempos, no sólo ha enriquecido y afinado, sin duda, su temperamento, y ha templado su técnica, forjada en la fragua de una revolución artística. Sobre todo, lo ha ayudado -por reacción contra un mundo en el cual se sentía extranjero a descubrirse y reconocerse...

## "LOS ARTAMONOV", NOVELA DE MAXIMO GORKI<sup>9</sup>

El paisaje de cartón de Saarow Ost era esa tarde igual a los paisajes que los niños iluminan con lápices de colores en sus cuadernos germanos. Paisajes que yo había gastado por primera vez en mi infancia con un alpestre y ladino sabor de leche Nestlé. Paisaje seguro, para niños convalecientes, donde uno no podría nunca extraviarse, porque sus caminos lo

<sup>8</sup> BAG -p. 90-93.

<sup>9</sup> BA7 -p. 83-91.

toman en seguida de la mano para guiarlo...

Máximo Gorki convalecía en Saarow Ost de las jornadas de la Revolución rusa. Yo me preguntaba, mientras caminaba de la estación al Neve Sanatorium (Nuevo Sanatorio), cómo podía trabajar en este pueblo de convalecencia, infantil, albo y lacteado, un ruído vagabundo de la estepa. Saarow Ost no es un pueblo sino un sanatorio... ¿Qué podía escribir Gorki en esta aldea industrial, bacteriológicamente pura, de cuento de Navidad? Fué la primera cosa que le pregunté, después de estrechar su mano huraña. Gorki había escrito en Saarow Ost el relato de su infancia... Estaba contando a los hombres su historia. Quería contar la de otros hombres. Todos sus recuerdos eran matinales...

Ahora que acabo de leer Los Artamonov, siento que Gorki no podía volver a escribir así bajo los tilos del Neve Sanatorium. Esta novela ha sido escrita probablemente en Italia, donde Gorki ha pasado los últimos años...

No faltan hoy mismo periodistas bastante inescrupulosos para mentir en torno de esto. El señor Cristóbal de Castro, en un artículo de La Libertad de Madrid, desahoga una vez más su odio inepto y mezquino a la Revolución rusa, exhumando los más mendaces versiones acerca de la actitud de Gorki ante los Soviets. Al revés de Gorki novelista, el señor Cristóbal de Castro no ha menester de documentarse para tratar un tema... el señor de Castro no conoce la obra de Gorki sino de oídas, por lo que se conversa sobre ella en los cafés. De otra manera no se habría formado un juicio tan sumario y grosero.

Haré gracia al público de los demás truculentos lugares comunes de que el cronista de La Libertad se vale para explicar a su modo la posición de Gorki ante los Soviets. Me interesa denunciar su más flagrante y original mentira, que constituye precisamente el motivo central de su divagación... de la reciente novela de Gorki, aún no traducida al español, si no me equivoco. He aquí lo que dice:... Los Artamonov, un robusto resumen del comunismo al través de tres generaciones: el mujik (campesino pobre), de la época de los siervos; el industrial dilapidador de la época zarista y el revolucionario bolchevique. Generación aldeana y crédula. Generación industrial y ambiciosa. Generación revolucionaria y tiránica. Guardo muy frescos y precisos mis recuerdos de este libro, sobre el cual he escrito. (Me diferencia del señor de Castro el hábito de no comentar o resumir sino libros que he leído).

Don Cristóbal de Castro concluye su artículo atribuyendo a Gorki una niña de pocos años. He visto en Crítica de Buenos Aires la fotografía en que aparece Gorki con esta niña y su madre. Y he reconocido en la última a la nuera de Gorki, la esposa de su hijo, precisamente la intérprete de mi entrevista. Es una lástima que desde un rincón de Sudamérica se pueda

sorprender en tan grosero error a un periodista de Madrid, trotamundos y experimentado.

#### PANAIT ISTRATI<sup>10</sup>

... La exaltación, la intensidad, la pasión de Panait Istrati vagabundo nos eran maravillosamente comunicadas por sus novelas. Pero nos escapaba el Istrati artista, el Istrati renacido. Su biografía, divulgada en todas las lenguas, concluía con el episodio de su frustrado suicidio y de su revelación como artista en una carta a Romain Rolland. Espíritu agónico, al buscar la muerte, Panait Istrati halló la vida: la vida inmortal del creador, del artista. Pero, ¿el literato habría extinguido al vagabundo? He aquí una pregunta ansiosa de todos los que desde su primer libro lo conocimos y amamos... Sabíamos que Panait Istrati, hombre antes que literato, había ido a Rumania a combatir la dura batalla de su pueblo. Lo oíamos responder siempre ¡presente! al llamado de la revolución. Más nos faltaba su confidencia. Necesitábamos que nos contase con su voz amical, fraterna, su experiencia íntima de escritor célebre.

Hace varios meses, lo escuchamos en un reportaje de Frederic Lefevre... A Panait Istrati no es posible acercarse como reportero sino como amigo... Brilla donde del amor de un griego y una rumana nació Istrati, hace cuarenta años. Por esta confesión, sabemos que el novelista no vive menos insatisfecho y atormentado que el vagabundo. El placer y el dolor de la creación no colman su alma. ¡Qué miserable cosa le parece haberse convertido en un literato, nada más que un literato! Sobre sus hombros sensibles y porfiados, pesa una responsabilidad nueva... Instalado en París, su instinto nómada no lograba conformarse con una existencia sedentaria. La partida de Rakovsky, ex-Embajador de los Soviets en París, encendió súbita e irresistiblemente sus nostalgias de viajero. Rakovsky e Istrati son viejos camaradas de la lucha revolucionaria rumana. Se conocieron hace muchos años... El ex-Embajador invitó a su amigo a un viaje a Rusia. Ambos partían unas horas después. Istrati nos cuenta un episodio de este viaje, quizá el de más interés autobiográfico: su visita a Grecia, el país de su padre... en el orden biográfico Tío Anghel, se reconoció en Istrati datos de inmortal. Su obra era el mensaje de un hombre de acendrada, generosa, ingente humanidad. Tengo la sospecha de que esta obra ha dejado ya su huella en la literatura hispano-americana. Me parece encontrar su resonancia en el magnífico Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes...

<sup>10</sup> BAG -p. 147-50.

VALORES DE LA CULTURA ITALIANA MODERNA  
LA INFLUENCIA DE ITALIA EN LA CULTURA HISPANO-AMERICANA<sup>11</sup>

... En la literatura peruana, las influencias de Italia no son muy extensas, pero son siempre distinguidas. El caso Valdelomar que he situado a propósito del d'anunzianismo, no es una excepción... González Prada, conocía bien a Leopardi, a Carducci y a otros grandes italianos del 800. José María Eguren, nuestro gran poeta, debe mucho a sus lecturas italianas, gusto que heredó de un hermano cultísimo que residió largos años en Italia y... Enrique Bustamante y Ballivián... incluye a no pocos italianos entre sus autores favoritos. Riva Agüero me manifestó en Roma su interés por el grupo de L'Idée Nazionale - ya absorbido por el fascismo- y otros intelectuales de derecha. César Falcón ha pasado en Italia dos temporadas muy bien aprovechadas por su magnífico talento. Juntos visitamos a Papini en Florencia, asistimos al congreso socialista de Livorno y a otras jornadas de la lucha política anterior a la marcha en Roma, presenciamos la conferencia europea de Génova y recorrimos los paisajes, ideas, ciudades, museos y sucesos de Italia en un viaje en cuyo itinerario se confunden Montecitorio, Miti, el Vaticano, Venecia, Fiesole, Milán, la Scala, Frascati, el Renacimiento, Botticelli, Croce, L'Ordine Nuovo, Terracini, Gramsci, Bordigá, el café Iragno, el Marinese, Pisa, el Augusteo, etc. Los García Calderón, sobre todo Francisco, no se sustraen a la atracción de los grandes movimientos espirituales de Italia. Y yo -aunque en mis escritos se suponga arbitrariamente más galicismo que italianismo- he contribuido no poco al conocimiento entre nosotros de la Italia contemporánea, con todo el amor que siento por la cultura y la historia de ese gran pueblo.

PRESENTACION A EL "MOVIMIENTO OBRERO DE 1919"<sup>12</sup>

Con este documento y sencillo estudio sobre la huelga general de mayo de 1919, Ricardo Martínez de la Torre pone la primera piedra de una obra, a cuya ejecución deben contribuir todos los estudiosos de la cuestión social en el Perú... El movimiento proletario del Perú no ha sido reseñado ni estudiado todavía... La crónica de la lucha obrera está por escribir.

... En la prensa diaria, cerrada ordinariamente al clamor de los obreros revolucionarios, es raro hallar otra cosa que

11 BA3 -p. 126-30

12 BA13 -p. 181-83.

una sistemática justificación de las pocas represiones... Martínez de la Torre ha empezado su trabajo con el "paro de las subsistencias", no sólo por tratarse de la más considerable batalla del proletariado de Lima y del Callao, sino por la versión casi completa que de este suceso y de sus antecedentes y consecuencias, encuentra en "La Razón", el diario que durante poco más de tres meses dirigimos y sostuvimos en 1919 César Falcón y yo, y que, iniciado ya nuestro orientamiento hacia el socialismo, combatió al flanco del proletariado, con ánimo de "simpatizante", en esa vigorosa movilización de masas.

Esta circunstancia, y la de haber instado yo muchas veces a algunos compañeros a ocuparse en la tarea a la cual se entrega hoy Martínez de la Torre una voluntad y un ardor muy suyos, me autorizan a escribir estas breves palabras preliminares para su trabajo, que inaugura una serie especial en las ediciones de "Amauta".

... Por su juventud, Martínez de la Torre no aporta un testimonio personal de la lucha del 19. Juzga los hechos a la distancia, sin relacionarlos suficientemente con el ambiente histórico dentro del cual se produjeron. Prefiero hallarlo intransigente, exigente, impetuoso, a hallarlo criollamente oportunista y equívoco...

Los escritores que concurrimos a la propaganda y la crítica socialista en el Perú, tenemos el deber de reivindicar, como historiadores, las grandes jornadas del proletariado nacional. La de Mayo de 1919 es una de ellas...

### ANIVERSARIO Y BALANCE<sup>13</sup>

"Amauta" llega con este número a su segundo cumpleaños. Estuvo a punto de naufragar al noveno número, antes del primer aniversario... Pero "Amauta" no había nacido para quedarse en episodio, sino para ser historia y para hacerla. Si la historia es creación de los hombres y las ideas, podemos encarar con esperanza el porvenir. De hombres y de ideas es nuestra fuerza.

... La historia es duración. No vale el grito aislado, por muy largo que sea su eco; vale la prédica constante, continua, persistente. No vale la idea perfecta, absoluta, indiferente a los hechos, a la realidad cambiante y móvil; vale la idea germinal, concreta, dialéctica, operante, rica en potencia y capaz de movimiento. "Amauta" no es una diversión ni un juego de intelectuales puros: profesa una idea histórica, confiesa una fe activa y multitudinaria, obedece a un mo-

vimiento social contemporáneo. En la lucha entre dos sistemas, entre dos ideas, no se nos ocurre sentirnos espectadores ni inventar un tercer término. La originalidad a ultranza, es una preocupación literaria y anárquica. En nuestra bandera, inscribimos esta sola, sencilla y grande palabra: Socialismo (con este lema afirmamos nuestra absoluta independencia frente a la idea de un Partido Nacionalista, pequeño burgués y demagógico).

Hemos querido que "Amauta" tuviese un desarrollo orgánico, autónomo, individual, nacional... "Amauta" no debía ser un plagio, ni una traducción. Tomábamos una palabra incaica, para crearla de nuevo. Para que el Perú indio, la América indígena, sintieran que esta revista era suya. Y presentamos a "Amauta" como la voz de un movimiento y de una generación..

El trabajo de definición ideológica nos parece cumplido... Todo debate se abre para los que opinan, no para los que callan. La primera jornada de amauta ha concluido. En la segunda jornada, no necesita ya llamarse revista de la "nueva generación", de la "vanguardia", de las "izquierda". Para ser fiel a la Revolución le basta ser revista socialista...

La misma palabra Revolución, en esta América de las pequeñas revoluciones, se presta bastante al equívoco. Tenemos que reivindicarla rigurosa e intransigentemente. Tenemos que restituírle su sentido estricto y cabal. La revolución latino-americana, será nada más y nada menos que una etapa, una fase de la revolución mundial. Será simple y puramente, la revolución socialista...

No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia. Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo indo-americano. He aquí una misión digna de una generación nueva...

Capitalismo. Socialismo. Este es el problema de nuestra época... Pensamos y sentimos como Gobetti que la historia es un reformismo más a condición de que los revolucionarios operen como tales. Marx, Sorel, Lenin, he ahí los hombres que hacen historia.

Es posible que muchos artistas e intelectuales apunten que acatamos absolutamente la autoridad de maestros irremisiblemente comprendidos en el proceso por la "trahison des clercs". Confesamos, sin escrúpulo, que nos sentimos en los dominios de la temporal, de lo histórico, y que no tenemos ninguna intención de abandonarlos. Dejemos con sus cuitas estériles y sus lacrimosas metafísicas, a los espíritus incapaces de aceptar y comprender su época. El materialismo socialista encierra todas las posibilidades de ascensión espiritual, ética y filosófica. Y nunca nos sentimos más rabio

sa y eficaz y religiosamente idealistas que al asentar bien la idea y los pies en la materia.

#### EN EL DÍA DE LA RAZA<sup>14</sup>

COLON es uno de los grandes protagonistas de la civilización occidental. Hace más de cinco años, ... lo indiqué como el héroe histórico o pretérito de mi predilección. Pienso en él cada vez que me visita la idea de escribir una apología del aventurero. Las crónicas policiales, el léxico burgués, han desacreditado esta palabra... América es una creación suya...

Hispano-América, Latino-América, como se prefiera, no encontrará su unidad en el orden burgués. Este orden nos divide, forzosamente, en pequeños nacionalismos. Los únicos que trabajamos por la comunidad de estos pueblos, somos, en verdad, los socialistas, los revolucionarios. ¿Qué puede acercarnos a la España de Primo de Rivera? En cambio, ¿qué cerca estaremos siempre de la España de Unamuno, de la España revolucionaria, agónica, eternamente joven y nueva! A Norte América sajona le toca coronar y cerrar la civilización capitalista. El porvenir de la América Latina es socialista.

Que conste, que no hablo en homenaje a la Fiesta de la Raza. No me adhiero a celebraciones municipales ni al concepto mismo de nuestra latinidad. ¡Latinos nosotros!

#### "LABOR" (No. 1)<sup>15</sup>

... Su publicación obedece a instancias de muchos de nuestros amigos de Lima y provincias que quieren que nuestra obra cultural penetre en capas más extensas del público. Para satisfacer este anhelo no basta la revista. Damos por esto, vida a un periódico.

Por ahora, "Labor" constará sólo de 8 páginas. Pero, tan luego como su tiraje y publicidad lo consientan, daremos 12 páginas.

<sup>14</sup> BA4 -p. 162-64.

<sup>15</sup> BA13 -p. 253.

La facilidad suramericana, tropical, con que dos países del Continente han llegado a la movilización y a la escaramuza, nos advierte que las garantías de la paz en esta parte del mundo son mucho menores de lo que, por optimismo excesivo, nos habíamos acostumbrado a admitir. Sud-América como Centro-América, si nos atenemos a este aviso repentino, pueden convertirse en cualquier instante en un escenario balcánico...

La defensa de la Paz ha sido dejada a la prensa, a los gobiernos. Y la acción oficial, sin el requerimiento público, no agota nunca sus recursos. Tal vez la sorpresa ha dominado y paralizado a las gentes... Una guerra entre dos países latino-americanos sería una traición al destino y a la misión del Continente... Es por el interés elemental de vivir prevenidos contra la amenaza de la balcanización de nuestra América, en provecho de los imperialismos que se disputan sordamente sus mercados y sus riquezas.

Mi artículo del número anterior de Varietades (...Dic. 29 de 1928...) -por consideraciones que en cuanto importan atención a mis escritos no tengo sino que agradecer- no ha podido pasar sin protesta de mi distinguido amigo don Alberto Ostria Gutiérrez. Ministro de Bolivia. Mis opiniones, sobre la cuestión boliviano-paraguaya, en general, no se avienen sin duda con los términos diplomáticos de los comunicados oficiales de Bolivia ni del Paraguay: me sitúo, ante éste, como ante cualquier otro acontecimiento internacional, en un terreno de interpretación, no de crónica. Indago, quizá con alguna audacia, por razones de temperamento y de doctrina, lo sustancial, diversa y onestamente a la diplomacia que tiene que contentarse con lo formal. Me es imposible, por tanto, discutir con el Sr. Ostria Gutiérrez, insistiendo en mis apreciaciones. El Sr. Ostria Gutiérrez, concede, en riguroso acuerdo con sus deberes de diplomático, todo un valor oficial, a convenciones que mi juicio, libre de toda traba, rebasa totalmente. Así, para el señor Ostria Gutiérrez, el gobierno del señor Siles no es un gobierno de facción por que reposa en dos partidos: pero para mí, estos dos partidos, uno de los cuales se ha formado precisamente al calor de este gobierno y tiene, por tanto, una discutible identidad, no son sino una facción de la burguesía boliviana. Sabemos demasiado el valor que se puede conceder a los partidos en nuestra política suramericana, tan dominada por los personalismos. El señor Ostria Gutiérrez, en su íntima conciencia de intelectual, convendría en que los dos estamos en nuestro papel, con una circunstancia en mi favor: la de que mi crítica no está

embarazada por obligaciones ni responsabilidades de funcionario. Siento una gran amistad por el pueblo boliviano, por sus buenos intelectuales con algunos de los cuales cultivé las mejores relaciones; pero no tengo ninguna simpatía por el gobierno del señor Siles, como no la tendría por el gobierno de un Escalier, un Montes, etc.

Esta explicación de mis puntos de vista, me exime de toda réplica.

ADVERTENCIA <sup>17</sup>  
(a los 7 ensayos)

Reuno en este libro, organizados y anotados en siete ensayos, los escritos que he publicado en "Mundial" y "Amauta" sobre algunos aspectos sustantivos de la realidad peruana. Como LA ESCENA CONTEMPORANEA no es éste, pues un libro orgánico. Mejor así. Mi trabajo se desenvuelve según el querer de Nietzsche, que no amaba al autor contraído a la producción intencional, deliberada, de un libro, sino a aquél cuyos pensamientos formaba un libro espontánea e inadvertidamente. Muchos proyectos de libro visitan mi vigilia; pero sé por anticipado que sólo realizaré los que un imperioso mandato vital me ordene. Mi pensamiento y mi vida constituyen una sola cosa, un único proceso. Y si algún mérito espero y reclamo que me sea reconocido es el de -también conforme un principio de Nietzsche- meter toda mi sangre en mis ideas

Pensé incluir en este volumen un ensayo sobre la evolución política e ideológica del Perú. Más a medida que avanzo en él, siento la necesidad de darle desarrollo y autonomía en un libro aparte. El número de páginas de estos 7 ENSAYOS me parece ya excesivo, tanto que no me consiente completar algunos trabajos como yo quisiera y debiera. Por otra parte, está bien que aparezcan antes de mi nuevo estudio. De este modo, el público que me lea se habrá familiarizado oportunamente con los materiales y las ideas de mi especulación política e ideológica.

Volveré a estos temas cuantas veces me lo indique el curso de mi investigación y mi polémica. Tal vez hay en cada uno de estos ensayos el esquema, la intención de un libro autónomo. Ninguno de estos ensayos está acabado: no lo estarán mientras yo viva y piense y tenga algo que añadir a lo por mí escrito, vivido y pensado.

Toda esta labor no es sino una contribución a la crítica socialista de los problemas y la historia del Perú. No fal-

tan quienes me suponen un europeizante, ajeno a los hechos y a las cuestiones de mi país. Que mi obra se encargue de justificarme, contra esta barata e interesada conjetura. He hecho en Europa mi mejor aprendizaje. Y creo que no hay salvación para Indo-América sin la ciencia y el pensamiento europeos u occidentales...

Otra vez repito que no soy un crítico imparcial y objetivo. Mis juicios se nutren de mis ideales, de mis sentimientos, de mis pasiones. Tengo una declarada y enérgica ambición: la de concurrir a la creación del socialismo peruano. Estoy lo más lejos posible de la técnica profesoral y del espíritu universitario.

Es todo lo que debo advertir lealmente al lector a la entrada de mi libro.

Lima. 1928.

J. C. M.

### III.- EL PROBLEMA DE LA TIERRA.

#### EL PROBLEMA AGRARIO Y EL PROBLEMA DEL INDIO<sup>18</sup>

Quienes desde puntos de vista socialistas estudiamos y definimos el problema del indio, empezamos por declarar absolutamente superados los puntos de vista humanitarios o filantrópicos. en que. como una prolongación de la apostólica batalla del padre Las Casas. se apoyaba la antigua campaña pro-indígena. Nuestro primer esfuerzo tiende a establecer su carácter de problema fundamentalmente económico. Insurgimos primeramente, contra la tendencia instintiva y defensiva del criollo o "misti", a reducirlo a un problema exclusivamente administrativo, pedagógico, étnico o moral, para escapar a toda costa del plano de la economía. Por esto, el más absurdo de los reproches que se nos pueden dirigir es el de lirismo o literaturismo. Colocando en primer plano el problema económico-social, asumimos la actitud menos lírica y menos literaria posible. No nos contentamos con reivindicar el derecho del indio a la educación, a la cultura, al progreso. al amor y al cielo. Comenzamos por reivindicar, categóricamente, su derecho a la tierra. Esta reivindicación perfectamente materialista, debería bastar para que no se nos confundiese con los herederos o repetidores del verbo evangélico del gran fraile español. a quien, de otra parte, tanto materialismo no nos impide admirar y estimar fervorosamente

<sup>18</sup> NA2 -p. 50-52.

Y este problema de la tierra, -cuya solidaridad con el problema del indio es demasiado evidente- tampoco nos avemos a atenuarlo o adelgazarlo oportunistamente. Todo lo contrario. Por mi parte, yo trato de plantearlo en términos absolutamente inequívocos y netos...

Congruentemente con mi posición ideológica, yo pienso que la hora de ensayar en el Perú el método liberal. la fórmula individualista, ha pasado ya. Dejando aparte las razones doctrinales, considero fundamentalmente este factor incontestable y concreto que da un carácter peculiar a nuestro problema agrario: la supervivencia de la comunidad y de elementos de socialismo práctico en la agricultura y la vida indígena.

#### EL COLONIZADOR ESPAÑOL<sup>19</sup>

La incapacidad del colonizador para organizar la economía peruana sobre sus naturales bases agrícolas, se explica por el tipo de colonizador que nos tocó... Me complace por esto encontrar en el reciente libro de José Vasconcelos, Indología, un juicio que tiene el valor de venir de un pensador a quien no se puede atribuir ni mucho marxismo ni poco hispanismo...

#### VI.- REGIONALISMO Y GAMONALISMO<sup>20</sup>

... No me parece esta la ocasión de contradecir el concepto de Eugenio d'Ors sobre la oposición. respecto del indio, entre el presunto humanitarismo del método español y la implacable voluntad de exterminio del método sajón. (Probablemente para Eugenio d'Ors el método español está representado por el generoso espíritu del padre Las Casas y no por la política de la Conquista y del Virreinato totalmente impregnados de prejuicios adversos no sólo al indio sino hasta al mestizo). En la opinión de Eugenio d'Ors no quiero señalar más que un testimonio reciente de la igualdad con que interpretan el mensaje de la época los agonistas iluminados y los espectadores inteligentes de nuestro drama histórico. .

<sup>19</sup> BA2 -p. 59-63.

<sup>20</sup> BA2 -p. 198-200

VII.- EL PROCESO DE LA LITERATURA  
III.- EL COLONIALISMO SUPERSTITE 21

... Por el carácter de excepción de la literatura peruana, su estudio no se acomoda a los usados esquemas de clasicismo, romanticismo y modernismo, de antiguo, medioeval y moderno, de poesía popular y literaria, etc. Y no intentaré sistematizar este estudio conforme la clasificación marxista en literatura feudal o aristocrática, burguesa y proletaria. Para no agravar la impresión de que mi alegato está organizado según un esquema político o clasista y conformado más bien a un sistema de crítica e historia artística, puedo construirlo con otro andamiaje, sin que esto implique otra cosa que un método de explicación y ordenación. y por ningún motivo una teoría que prejuzgue e inspire la interpretación de obras y autores...

V. GONZALEZ PRADA 22

... Por estas y otras razones, si nos sentimos lejanos de muchas ideas de González Prada, no nos sentimos, en cambio, lejanos de su espíritu. González Prada se engañaba, por ejemplo, cuando nos predicaba antirreligiosidad. Hoy sabemos mucho más que en su tiempo sobre la religión como sobre otras cosas. Sabemos que una revolución es siempre religiosa... El comunismo es esencialmente religioso. Lo que motiva aún equívocos en la vieja acepción del vocablo...

He dicho ya que lo duradero en la obra de González Prada es su espíritu. Los hombres de la nueva generación en González Prada admiramos y estimamos, sobre todo, el austero ejemplo moral. Estimamos y admiramos, sobre todo, la honradez intelectual, la noble y fuerte rebeldía.

Pienso, además, por mi parte que González Prada no reconocería en la nueva generación peruana una generación de discípulos y herederos de su obra si no encontraría en sus hombres la voluntad y el aliento indispensables para superarlos. Miraría con desdén a los repetidores mediocres de sus frases. Amaría sólo una juventud capaz de traducir en acto lo que en él no pudo ser sino idea y no se sentiría renovado y renacido sino en hombres que supieran decir una palabra verdaderamente nueva, verdaderamente actual...

21 BA2 -p. 239-44.

22 BA2 -p. 263-65.

## XII.- EGUREN 23

... Encuentro excesivo o, más bien, impreciso, calificar a Eguren de poeta de la infancia. Pero me parece evidente su calidad esencial de poeta de espíritu y sensibilidad infantiles. Toda su poesía es una versión encantada y alucinada de la vida. Su simbolismo viene, ante todo, de sus impresiones de niño. No depende de influencias ni de sugerencias literarias. Tiene sus raíces en la propia alma del poeta. La poesía de Eguren es la prolongación de su infancia... En sus ojos deslumbrados de infante, está la explicación total del milagro...

Clasifico a Eguren entre los precursores del periodo cosmopolita de nuestra literatura. Eguren -he dicho ya- aclimata en un clima poco propicio la flor preciosa y pálida del simbolismo. Pero esto no quiere decir que yo comparta, por ejemplo, la opinión de los que suponen en Eguren influencias vivamente perceptibles del simbolismo francés. Pienso, por el contrario que esta opinión es equivocada. El simbolismo francés no nos da la clave del arte de Eguren...

## XIV.- CESAR VALLEJO 24

... Uno de los rasgos más netos y claros del indigenismo de Vallejo me parece su frecuente actitud de nostalgia... Vallejo es ascendentemente nostálgico. Tiene la ternura de la evocación. Pero la evocación en Vallejo es siempre subjetiva... Vallejo es nostálgico, pero no meramente retrospectivo. No añora el Imperio como el pasadismo perricholesco añora el Virreinato. Su nostalgia es una protesta sentimental o una protesta metafísica. Nostalgia de exilio; nostalgia de ausencia...

## VIII.- SENTIDO HEROICO Y CREADOR DEL SOCIALISMO 25

... Los marxistas no creemos que la empresa de crear un nuevo orden social, superior al orden capitalista, incumba a una amorfa masa de parias o de oprimidos, guiada por evagéllicos predicadores del bien. La energía revolucionaria del socialismo no se alimenta de compasión ni de envidia. En la lucha de clases, donde residen todos los elementos de lo sublime y heroico de su ascensión, el proletariado debe elevarse a una "moral de productores", muy distante y distinta de la "moral de esclavos", de que oficiosamente se em

23 BA2 -p. 295-97.

24 BA2 -p. 308-16

25 BA5 -n. 59-62

peñan en proveerlo sus gratuitos profesores de moral, horrorizados de su materialismo. Una nueva civilización no puede surgir de un triste y humillado mundo de ilotas y de miserables .. El proletariado no ingresa en la historia políticamente sino como clase social; en el instante en que descubre su misión de edificar, con los elementos alleados por el esfuerzo humano moral o amoral, justo o injusto, un orden social superior. Y a esta capacidad no ha arribado por milagro. La adquiere situándose sólidamente en el terreno de la economía, de la producción. Su moral de clase depende de la energía y heroísmo con que opere en este terreno y de la amplitud con que conozca y domine la economía burguesa...

### XIII.- EL IDEALISMO MATERIALISTA

Me escribe un amigo y camarada, cuya inteligencia aprecio mucho, que a su juicio el mérito de la obra de Henri de Man es el de un esfuerzo de espiritualización del marxismo. En su doble calidad de intelectual y universitario, mi amigo debe haberse escandalizado, en más de un comicio, del materialismo simplicista y elemental de ortodoxos catequistas. Conozco muchos de estos casos; y yo mismo he hecho su experiencia en las primeras etapas de mi indagación del fenómeno revolucionario... Mi amigo encontraría absurda la pretensión de conocer y valorar el catolicismo por las pláticas de un cura de barrio. Exigiría en el crítico un trato serio y profundo de la escolástica y de la mística. Y todo investigador honrado lo acompañaría en esta exigencia...

¿Qué espiritualización, ante todo, es la que se desea? Si la civilización capitalista en su decadencia -bajo tantos aspectos semejante a la de la civilización romana- renuncia a su propio pensamiento filosófico, abdicar de su propia certidumbre científica, para buscar en ocultismos orientales y metafísicas asiáticas, algo así como un estupefaciente, el mejor signo de salud y de potencia del socialismo, como principio de una nueva civilización, será, sin duda, su resistencia a todos estos éxtasis espirituales. Ante el retorno de la burguesía, decadente y amenazada, a mitologías que no la inquietaron en su juventud, la afirmación más sólida de la fuerza creadora del proletariado será el rotundo rechazo, el risueño desprecio, de las angustias y de las pesadillas de un espiritualismo de menopausia...

... Tal como la metafísica cristiana no ha impedido a Occidente grandes realizaciones materiales, el materialismo marxista compedia, como ya he afirmado en otra ocasión, todas las posibilidades de ascensión moral, espiritual y filosófica de nuestra época.

...¿Quiénes son más idealistas, en la acepción superior, abstracta, de este vocablo, los idealistas del orden burgués o los materialistas de la revolución socialista? Y si la palabra idealismo está desacreditada y comprometida por la servidumbre de los sistemas que designa a todos los pasados intereses y privilegios de clase, ¿qué necesidad histórica tiene el socialismo de acogerse a su amparo? La filosofía idealista, históricamente, es la filosofía de la sociedad liberal y del orden burgués. Y ya sabemos los frutos que, desde que la burguesía se ha hecho conservadora, da en la teoría y en la práctica...

1929

-continuación de la autobiografía de JCM-

NUESTRA REIVINDICACION PRIMARIA: LIBERTAD DE ASOCIACION  
SINDICAL <sup>1</sup>

Desde mi primer contacto, hace ya más de cinco años, con los sindicatos obreros de Lima, he sostenido que la más urgente y primordial de las reivindicaciones de clase era la del derecho y la libertad de asociación obrera... Pero estas garantías naturales, estos factores dinámicos del derecho de asociación, en su forma más elemental e inevitable, no son inherentes sino a la industria, y por razones de emancipación de la conciencia proletaria... Sobre la agricultura y la minería, sigue pesando un régimen feudal, casi esclavista. En las haciendas, en las minas, el derecho de asociación es prácticamente ignorado. La iniciativa de asociar a los obreros con fines sindicales, es ahí una idea subersiva, delictuosa.

... Los patrones, en las haciendas y en las minas, han reglamentado a su modo, arbitraria y anticonstitucionalmente, el derecho de asociación, hasta anularlo prácticamente, o convertirlo en un instrumento más de tutela y dominio de los trabajadores..., la incultura, el alcoholismo, aseguran la sujeción de las miserables masas trabajadoras. La asociación las despertaría, las redimiría. Va, absolutamente, contra el interés patronal. Y por consiguiente, no se le tolera.

...; y hasta no hace mucho el sindicato ha sido tenido como sinónimo de club terrorista...

La libertad de organización, el derecho de asociación que la ley sanciona: he ahí la reivindicación primaria de nuestras clases trabajadoras. Hay que conquistar, a todo trance, esta libertad; hay que afirmar, en todo instante, este derecho.

LA PROPAGANDA MUTUALISTA <sup>2</sup>

El señor Ricardo Tizón y Bueno, Secretario General de la Asociación para el Fomento de la Mutualidad en el Perú, instalada el 6 de enero último, considera susceptibles de rec-

<sup>1</sup> BA13 -p. 178-80  
<sup>2</sup> BA13 -p. 201-3

tificación, o al menos de réplica, en nuestras propias columnas, las apreciaciones que hicimos en el número anterior de "Labor" sobre los verdaderos alcances de la maniobra mutualista.

... Representamos intereses y teorías inconciliables: el señor Tizón y Bueno trabaja por la burguesía; nosotros por el socialismo. Nosotros tenemos la ventaja de una posición definida y franca, mientras el señor Tizón y Bueno, consecuente con la política tradicional de la burguesía, tiende al equívoco, presentando su acción como inspirada en el interés público, en el progreso social, en cualquiera de los mitos usados por los predicadores de la armonía o la consiliación de las clases...

No obstante, insistimos en que en las miras de la propaganda mutualista entra, inevitablemente, la de desviar a los obreros de su propia vía, económica y política, para prolongar sobre su organización, deliberadamente detenida en su fase embrionaria y en un tipo compósito, la tutela de la clase patronal...

Las buenas intenciones, el idealismo del señor Tizón y Bueno no viene a cuento. Como buenas intenciones, como idealismos burgueses, no tenemos ningún reparo que hacerlas. Pero, históricamente, las reivindicaciones económicas y políticas del socialismo van contra los ideales e intereses capitalistas, aunque reservándose, en servicio del progreso y la civilización, el derecho de aprovechar sus adquisiciones técnicas y materiales...

### "EL PUEBLO SIN DIOS" POR CESAR FALCON <sup>3</sup>

Escrita en 1923, esta novela no alcanza a muchas nuevas adquisiciones del espíritu y el estilo de César Falcón, a quien nada singulariza tanto como un pensamiento en incansante elaboración, en impetuoso movimiento. Conozco la preparación espiritual de estas páginas, presurosa, febrilmente escritas por Falcón en Madrid, poco después de que nos despidiéramos en la Friedrich Bahot de Berlín, él para regresar a España, yo para volver al Perú. Habíamos pasado juntos algunos densos y estremecidos días de historia europea: los de la ocupación del Ruhr. La cita para esta última jornada común nos había reunido en Colonia. La atracción del drama *LEBENS*, esa atracción del drama, de la aventura a la que ni él ni yo hemos sabido nunca resistir, nos llevó a Essen, donde de la huelga ferroviaria nos tuvo bloqueados algunos días.

<sup>3</sup> BALL -p. 146-49.

Nos habíamos entregado sin reservas, hasta la última célula, con una ansia subconsciente de evasión a Europa, a su existencia, a su tragedia. Y descubríamos, al final, sobre todo, nuestra propia tragedia, la del Perú, la de Hispano-América. El itinerario de Europa había sido para nosotros el del mejor, y más tremendo, descubrimiento de América... Literariamente, su libro se resiente de la furia periodística, del estado emocional en que fue compuesto...

El Pueblo sin Dios es un testimonio de acusación. Falcón y yo coincidimos en este destino de la requisitoria, del procesamiento. Al super-americanismo de los que, recayendo en el exceso declamatorio, el juicio superficial de las viejas generaciones, se imaginan construir con mensajes y arengas una América nueva, soberbiamente erguida frente a una Europa disoluta y decadente, preferimos la valuación estricta de nuestras posibilidades, la denuncia im placable de nuestros defectos, el aprendizaje obstinado, la adquisición tesonera de las virtudes y los valores sobre los cuales descansa la civilización europea. Desconfiamos del mestizo explosivo, exteriorizante, inestable, desprovisto espiritualmente de los agentes imponderables de una sólida tradición moral...

Falcón me siente "otro desesperado del pueblo de Dios". Probablemente no se engaña. ¡No sabe él hasta qué punto las páginas de su relato han exacerbado mi preocupación más dramática y profunda! Falcón ha escrito este libro, fuerte y sincero, con su sangre...

"LABOR" (No. 8) <sup>4</sup>

"LABOR" reaparece hoy, 1º de Mayo, después de dos meses de activas gestiones por reorganizar su economía sobre bases sólidas. Esas gestiones no están concluidas... Pero no hemos querido resignarnos a su ausencia este 1º de Mayo. Su reaparición, en esta fecha, es un augurio y un programa.

Invitamos a las federaciones, sindicatos y grupos de fábrica a suscribirse a cantidades fijas de cada número. "LABOR" quiere y debe ser el órgano de sus reclamaciones, de sus intereses, al mismo tiempo que de sus ideales...

<sup>4</sup> BA13 -p. 254.

Hermético, recatado, tímido, casi en el gesto, la palabra y el acto, Chopin no está elocuente y entero sino en su obra artística "Jamás pudo expresar nada sino en la música". He aquí la frase más feliz del comentario biográfico que le ha dedicado Guy de Portales, en su volumen de La vida de los hombres ilustres... Un personaje tan pudoroso y huraño se presta poco a la biografía...

A propósito de otra biografía, he escrito que en el amor, como en la literatura, sólo hay dos grandes categorías: clásicos y románticos. Para los clásicos, el amor es eterno, sin arquetipo son las parejas históricas: Romeo y Julieta. Para los románticos, el amor es algo menos individualizado y permanente: no existe el amor sino el estado amoroso. George Sand es quizá la protagonista por autonomasia del amor romántico...

#### PUNTO DE VISTA ANTI-IMPERIALISTA <sup>6</sup>

1°.- ¿Hasta qué punto puede asimilarse la situación de las repúblicas latinoamericanas a la de los países semi-coloniales? La condición económica de estas repúblicas, es, sin duda, semicolonial, y, a medida que crezca su capitalismo y, en consecuencia, la penetración imperialista, tiene que acentuarse este carácter de su economía... El Estado, o mejor la clase dominante no echa de menos un grado más amplio y cierto de autonomía nacional. La revolución de la Independencia está relativamente demasiado próxima, sus mitos y símbolos demasiado vivos, en la conciencia de la burguesía y la pequeña burguesía. La ilusión de la soberanía nacional se conserva en sus principales efectos. Pretender que en esta capa social prenda un sentimiento de nacionalismo revolucionario, parecido al que en condiciones distintas representa un factor de la lucha anti-imperialista en los países semi-coloniales avasallados por el imperialismo en los últimos decenios en Asia, sería un grave error... En el Perú, el aristócrata y el burgués blancos, desprecian lo popular, lo nacional. Se sienten, ante todo, blancos. El pequeño burgués mestizo imita este ejemplo. La burguesía limeña fraterniza con los capitalistas yanquis, y aún con sus simples empleados en el Country Club, en el Tennis y en las calles. El yanqui desposa sin inconveniente de raza ni de religión a la señorita criolla, y ésta no siente escrúpulo de nacionalidad ni de cultura en preferir el matrimonio con un individuo de la raza invasora. Tampoco tiene este escrúpulo la muchacha de la clase media. La "hua-

<sup>5</sup> BA7 -p. 48-52

<sup>6</sup> BA13 -p. 87-95

chafita" que puede atrapar un yanqui empleado de Grace o de la Foundation lo hace con la satisfacción de quien siente elevarse su condición social...

5°.-... La pequeña burguesía es, sin duda, la clase social más sencilla al prestigio de los mitos nacionalistas... La empresa yanqui representa mejor sueldo, posibilidad de ascensión, emancipación de la empleomanía del Estado, donde no hay porvenir sino para los especuladores. Este hecho actúa, con una fuerza decisiva, sobre la conciencia del pequeño burgués, en busca o en goce de un puesto...

En conclusión, somos anti-imperialistas porque somos marxistas, porque somos revolucionarios, porque oponemos al capitalismo el socialismo como sistema antagónico, llamado a sucederlo, porque en la lucha contra los imperialismos extranjeros cumplimos nuestros deberes de solidaridad con las masas revolucionarias de Europa.

## EL PROBLEMA DE LAS RAZAS EN LA AMERICA LATINA

### I. PLANTEAMIENTO DE LA CUESTION <sup>7</sup>

Llamamos problemas indígenas a la explotación feudal de los nativos en la gran propiedad agraria. El indio, en el 90 por ciento de los casos, no es un proletario sino un siervo. El capitalismo, como sistema económico y político, se manifiesta incapaz, en la América Latina, de edificación de una economía emancipada de las taras feudales. El prejuicio de la inferioridad de la raza indígena, le consiente una explotación máxima de los trabajos de esta raza; y no está dispuesto a renunciar a esta ventaja, de la que tantos provechos obtiene...

Para el imperialismo yanqui o inglés, el valor económico de estas tierras sería mucho menor, si con sus riquezas naturales no poseyesen una población indígena atrasada y miserable a la que, con el concurso de las burguesías nacionales, es posible explotar extremadamente... Los elementos feudales o burgueses, en nuestros países, sienten por los indios, como por los negros y mulatos, el mismo desprecio que los imperialistas blancos. El sentimiento racial actúa en esta clase dominante en un sentido absolutamente favorable a la penetración imperialista. Entre el señor o el burgués criollo y sus peones de color, no hay nada de común. La solidaridad de clase, se suma a la solidaridad de raza o de prejuicio, para hacer de las burguesías nacionales instrumentos dóciles del imperialismo yanqui o británico. Es imprescindible dar al movimiento del proletariado indígena o negro, agrícola e industrial, un carácter neto de lucha de clases...

<sup>7</sup> BA13 -p. 21-46.

## SUECIA

### "L'AGE HEUREUX" Y "SIMONSEN" POR SIGRID UNDSET <sup>8</sup>

El Premio Nobel de 1926 ha puesto en circulación en el mundo a uno de los grandes valores actuales de la literatura escandinava... Entre las novelas de mujeres que he leído en los últimos años, sólo las de Lidia Seifulina me parecen de la categoría artística de L'Age Heureux y Simonsen, las dos novelas de Sigrid Undset que acabo de conocer en francés...

Los personajes de L'Age Heureux pertenecen todos al mundo familiar a Sigrid Undset empleada..., representan a la clase media de una ciudad un poco provinciana todavía en su estilo. Pequeña burguesía operosa, a la que sólo un camino se ofrece: el difícil ascenso a burguesía... Christian piensa como deben pensar su clase, su mundo; no sabe ajustar su conducta a otras normas que las de los jóvenes de su condición social...

En Simonsen, el cuadro de los prejuicios, los egoísmos, los intereses de la pequeña burguesía arribista, estrecha, es aún más sombrío y tedioso. En L'Age Heureux, el amor de dos jóvenes ilumina las cosas, ahuyenta las sombras. En Simonsen el drama es sórdido.

Pero en las dos novelas se reconoce, igualmente la potencia de un arte realista, humano, poético, y de una narradora fuerte, sincera, admirable.

## RUSIA A LOS DOCE AÑOS <sup>9</sup>

Alvarez del Vayo es un maestro en el arte del reportaje. Pocos como él, en el periodismo hispánico, saben moverse tan expertamente en el escenario europeo, en torno de los más grandes debates y los más conspicuos temas... Lo conocí, hace años en la Conferencia de Génova, cuando poseía ya una admirable pericia en este género absolutamente post-bélico de periodismo: seguir una tras otra las conferencias y asambleas internacionales... situando el suceso en su clima y su atmósfera particulares. De entonces a hoy, Alvarez del Vayo no ha faltado a ninguna gran cita europea... La Revolución rusa se impone a su sinceridad de espectador bien documentado de la escena occidental, como el acontecimiento más grande, como el fenómeno más trascendental, como la más heroica batalla de la época. Alvarez del Vayo observa a Rusia con amistad y simpatía.

<sup>8</sup> BA7 -p. 145-49

<sup>9</sup> BA7 -p. 104-9.

## VALORES DE LA CULTURA ITALIANA MODERNA

### I.- PIERO GOBETTI <sup>10</sup>

No hemos sido afortunados ni solícitos en el conocimiento y estimación de los valores de la cultura italiana moderna. Ya he tenido oportunidad de apuntarlo comentando un libro de Prezzolini y ocupándome en la averiguación de la influencia italiana en la literatura y el pensamiento hispanoamericanos contemporáneos. Piero Gobetti, muerto cuando aún no había alcanzado la sazón de la treintena, tengo que insistir en este motivo, que se presta a muchas variaciones... Croce, por ejemplo, me parece aún hoy, insuficientemente estudiado y comprendido en España. Y en Hispano-América..., no ha encontrado todavía un expositor inteligente y enterado de su obra total...

He leído los cuatro primeros volúmenes de la obra de Piero Gobetti (Risorgimento senza eroi, Paradiso dello spirito russo, Opera Critica. Parte Prima y Opera Critica. Parte Seconda, ...), y he hallado en ellos una originalidad de pensamiento, una fuerza de expresión, una riqueza de ideas que están muy lejos de alcanzar, en libros profusamente concluidos y retocados... Un sentimiento de justicia, una acendrada simpatía por el hombre y la obra, un leal propósito de contribuir al conocimiento de los más puros y altos valores de la cultura italiana, me mueven a exponer algunos aspectos esenciales de la obra de este ensayista..., aunque el mérito de Gobetti, más que en la coherencia y originalidad de su pensamiento central, está en los magníficos hallazgos a que lo condujo por la ruta atrevida e individual de sus varias inquisiciones.

### II.- LA ECONOMIA Y PIERO GOBETTI

Prometí un croquis conciso de las ideas de Piero Gobetti.. Y justamente porque Piero Gobetti no fué específicamente un economista, me parece oportuno empezar por referirme al peso que en sus juicios morales, políticos, filosóficos, estéticos e históricos tuvo, en último análisis, la economía...

Gobetti llegó al entendimiento de Marx y de la economía, por la vía de un agudo y severo análisis de las premisas históricas de los movimientos ideológicos, políticos y religiosos de la Europa moderna en general y de Italia en particular..

### III.- PIERO GOBETTI Y EL RISORGIMENTO

... Ya, a propósito de las ricas sugerencias que la economía ofrece al pensamiento de Piero Gobetti, me he referido al rol que atribuye al parasitismo y a la pobreza, a la corrupción de las plebes conservadoras por la beneficencia y las limosnas del absolutismo y la iglesia, a la ausencia de una economía robusta y de masas operantes y productoras...

#### LAS MEMORIAS DE ISADORA DUNCAN <sup>11</sup>

La Duncan es una de las mujeres de cuya biografía el historiador de la Decadencia de Occidente, entendida o no según la fórmula tedesca de Spengler, difícilmente podría prescindir. Las danzas y; sobre todo, la novela de Isadora Duncan, constituyen uno de los más específicos y grandiosos espectáculos finiseculares de la época... Isadora Duncan, burguesa de San Francisco, no es menos lógica históricamente que Lord Byron, aristócrata de Londres espécimen de romanticismo protestatario y escandaloso... Isadora Duncan no desmentía su origen y su formación norteamericana... Partidaria del amor libre desde los doce años, virgen hasta los veinte, Isadora Duncan es siempre esencialmente la misma. Y, en lo artístico, ninguna latina-francesa o italiana- habría podido efectuar su aprendizaje de la danza con un desprecio tan profundo de la coreografía profesional, y una rebeldía tan radical contra sus estilos y escuelas; ninguna había hecho de Rousseau, Withman y Nietzsche sus maestros de baile... Porque, contra el prejuicio corriente, el sajón es más romántico y aventurero que el latino y está siempre más propenso a la locura y al exceso. No hay imagen más falsa que la del anglosajón o la del alemán invariablemente frío y práctico. Ilya Ehrenburg estaba en lo justo cuando declaraba a Alemania más excesiva y dionisíaca que a Francia, ordenadora y doméstica, fiel a la medida y al ahorro. Yo he sacado la misma conclusión de mi experiencia en ambos países. Y me explico el que Isadora obtuviese sus primeros delirantes triunfos en Berlín, en Munich y en Viena.

... Su arte y su vida habían sido siempre una protesta contra el gusto y la razón burguesa. "Con mi túnica roja -escribe ella- he bailado constantemente la revolución y he llamado a las armas a los oprimidos". Prerrafaelista, helenizante, decadente, en las varias estaciones de su arte, Isadora Duncan obedecía en su creación a su permanente impulso revolucionario...

<sup>11</sup> BAG -p. 197-201.

Europe consagra uno de sus últimos números a Leon Bazalgette, muerto hace siete meses. Homenaje justiciero a la memoria de su admirable redactor en jefe y generoso animador..

Le debo una eficaz invitación al conocimiento y a la meditación de Henry Thoreau, a quien empecé a amar en su libro. Le debo mi primer fuerte contacto con la más acendrada y entrañable Norteamérica. Sin ser francés, en un tiempo en que la orientación de mi cultura dependía en gran parte de mi suerte en la elección de guías, experimenté su sana influencia. Lo seguí en Clarté, en Europe, en Monde. Y, sin haberlo visto nunca, me lo imaginaba tal como lo describen los que tuvieron la fortuna de ser sus familiares; obstinado, generoso, alacre, paciente, heredero y continuador de la más noble tradición francesa.

### "EL DIARIO DE KOSTIA RIABTZEV" 13

Pocos libros rusos han logrado, en tan breve plazo, la resonancia internacional de "El Diario de Kostia Riabtzev" de G. Ognev, que Julio Alvarez del Vayo menciona como una de las más sugestivas obras de la última literatura soviética...

Kostia Riabtzev es un escolar de la Rusia de ahora, de la Rusia de la Nep y de Stalin. Los tiempos de hambre y de sangre de la Revolución han pasado... El diario comienza, exactamente, el 15 de septiembre de 1923. El duelo de Rusia por la muerte de Lenin enluta las últimas páginas del primer cuaderno con su franja negra... Mientras recorremos las páginas de este libro, tenemos siempre la impresión de comunicarnos directamente con Kostia Riabtzev, sin ninguna mediación de la literatura. El Diario de Kostia Riabtzev, no nos parece una obra literaria. La literatura decadente y "deshumanizada" nos ha habituado tanto al ruido de su tramoya que esta obra en la que funcionan silenciosamente las ruedas y las poleas del artificio, nos llega con la naturalidad de un mensaje directo de la vida. Y ahí está, precisamente, la prueba de su excelencia literaria. He apuntado comentando Los Artamonov, de Máximo Gorki, que sólo el arte socialista o proletario podía ser verdaderamente realista. El cinema, la novela, el teatro ruso de hoy sufragan unánimes y fehacientes esta tesis. El realismo burgués o pequeño burgués, no se ha desprendido nunca de una mitología, de una idealización, cuyo mecanismo secreto se le escapaba. Era un realismo a medias. El espíritu marxista exige que la base de toda concepción es-

12 BA7 -p. 55-57

13 BA7 -p. 109-12.

té formada por hechos, por cosas... la formación de una juventud nueva, que resuelve con más fecundo empleo de su propia energía su crisis de la adolescencia, que se siente precozmente responsable de una tarea histórica y que asegura, con sus impávidos y gallardos equipos de kumzomolzen (...juventud comunista de la URSS) el vigoroso desenvolvimiento futuro de la nueva Rusia.

#### "LABOR" CONTINUA <sup>14</sup>

Conforme lo anunciamos en nuestro boletín del 1° de agosto, "LABOR" reanuda con este número su publicación regular como quincenario... Necesitamos alcanzar un tiraje estable de 6,000 ejemplares, íntegramente absorbidos en la República e inmediatamente pagados...

"LABOR" representa los intereses y las aspiraciones de toda la clase productora: obreros de la industria y los transportes, trabajadores agrícolas, mineros, comunidades indígenas, maestros, empleados, etc... No es un órgano de categoría o de grupo, sino un órgano de clase. Los intelectuales y estudiantes, adheridos sin prejuicios ni reservas al proletariado, tienen aquí su tribuna. El movimiento de los trabajadores de la enseñanza por la renovación de la escuela, cuenta con esta hoja para sus reivindicaciones. La defensa de la ley del empleado, de los derechos e intereses de esta categoría de trabajadores, dispone igualmente de las columnas de "LABOR".

"LABOR" debe estar en constante comunicación con su público, conocer lo que piensa de la forma como absuelve, en cada caso, su misión.

#### "LABOR" INTERDICTA <sup>15</sup>

Pronto ya para su impresión el N°11 de nuestro quincenario "LABOR", cuya aparición regular habíamos reanudado va mediados de agosto con el N°9, saludado con vivísima simpatía por las clases trabajadoras, recibimos la inesperada notificación de que su publicación quedaba terminantemente prohibida por el Gobierno. Nuestro director José Carlos Mariátegui, reclamó contra esta medida al Ministro de Gobierno y Presidente del Consejo doctor Iluamán de los Heros por medio de la carta que reproducimos y que no ha tenido hasta hoy respuesta escrita... Y bien, los sindicatos obreros y las comunidades indíge

<sup>14</sup> BA13 -p. 255-56.

<sup>15</sup> BA13 -p. 257-60.

nas amparan nuestra demanda. Muchos de ellos se han dirigido ya al Ministerio de Gobierno solicitando la reconsideración de la orden dictada contra "LABOR".

... Reivindicamos absolutamente nuestro derecho a mantener esta tribuna de defensa de los derechos de las clases trabajadoras.

Es absurdo buscar alguna relación entre los intereses de clase a que las campañas de "LABOR" obedecen y los complots que puede haber descubierto la policia... Estamos seguros de que sólo puede creerse en ella como pretexto para suprimir un órgano del proletariado...

Con nuestra protesta por la clausura de "LABOR", queremos que conste nuestra protesta por la prisión de uno de sus colaboradores, Juan Jacinto Paiva, confinado en la Isla de San Lorenzo desde principios de septiembre. A Paiva no se le puede acusar de nada que no sea su adhesión incondicional a la causa del proletariado...

LA NOVELA DE LA GUERRA "SIN NOVEDAD EN EL FRENTE" por  
ERICH MARIA REMARQUE <sup>16</sup>

La novela de guerra es la fruta de estación de la literatura alemana... Erich María Remarque nos ahorra en su libro las repeticiones. Sus impresiones del frente se encuentran ordenadas, clasificadas, con riguroso sentido de su valor en el relato, -iba a decir el film... Un combatiente, que está escribiendo también sus memorias del frente, nota en el relato de Remarque algunas incoherencias. Me afirma que un hombre que da algunos pasos convulsos después que le han rebanado la cabeza es una pura fantasía literaria. El hombre a quien se corta la cabeza cae instantáneamente. El golpe violento y rápido, lo derriba.

Pero, aún admitiendo la intervención del artificio literario, no se pasa por las páginas del libro de Remarque, sin el estremecimiento que sentimos sólo al tocar un grado conspicuo de verdad y de belleza... Y hay en este libro pasajes transidos de piedad, de compasión, que nos comunican con lo más acendrado y humano de la emoción del combatiente..., es el testimonio de una generación que de su desesperada experiencia, de su terrible agonía, estrajo su razón y su voluntad de combatir por la construcción de un orden nuevo.

## LAS NOVELAS DE LEONHARD FRANK

### I. KARL Y ANA <sup>17</sup>

... Karl y Ana, novela y drama, no es catalogable entre los libros de guerra. Pero como Siegfried de Giraudoux, obra con la que se emparenta lejanamente en la historia, Karl y Ana no podía haber sido escrita sin la guerra. Mi intento de lograr una interpretación poco heterodoxa del caso del profesor Canella, corresponde a los días en que leí Karl y Ana. Yo buscaba entonces la explicación de este caso, tan indescifrable para la policía Italiana, en la novela de Giraudoux, aun que no fuera sino para decepcionar a los que no creen que yo pueda entender sino marxistamente y, en todo caso, como una ilustración de la teoría de la lucha de clases, L'apres-midi d'un faune de Debussy. Karl y Ana me confirmaba en la sospecha de que Siegfried era el primer espécimen de una numerosa variedad bélica...

### SIGNOS Y OBRAS

WALDO FRANK <sup>18</sup>

### III

Contra mi hábito, quiero comenzar este artículo con una nota de intención autobiográfica. Hace más de cuatro años que escribí mi primera presurosa impresión sobre Waldo Frank. No había leído hasta entonces sino dos de sus libros, Nuestra América y Rahab, y algunos ensayos y cuentos... Frank recibió en Nueva York, con unas líneas de Varallanos, el número del Boletín Bibliográfico de la Universidad en que se publicó mi artículo, y me dirigió cordiales palabras de reconocimiento. Empezó así nuestra relación. De entonces a hoy, los títulos de Frank a mi admiración se han agrandado. He leído con interés excepcional cuanto de él ha llegado a mis manos. Pero lo que más me ha aproximado a él es cierta semejanza de trayectoria y de experiencia. La razón íntima, personal, de mi simpatía por Waldo Frank reside en que, en parte, hemos hecho el mismo camino. En esta parte, no hablaré de nuestras discrepancias. Su tema espontáneo y sincero es nuestra afinidad. Diré de qué modo Waldo Frank es para mí un hermano mayor.

Como él, yo no me sentí americano sino en Europa. Por los caminos de Europa, encontré el país de América que yo había dejado y en el que había vivido casi extraño y ausente. Europa me reveló hasta qué punto pertenecía yo a un mundo primitivo y

17 BA3 -p. 179-84.

18 BA3 -p. 161-65.

caótico; y al mismo tiempo me impuso, me esclareció el deber de una tarea americana. Pero de esto, algún tiempo después de mi regreso, yo tenía una conciencia clara, una noción ní tida sabía que Europa me había restituido, cuando parecía haberme conquistado enteramente, al Perú y a América; más no me había detenido a analizar el proceso de esta reintegración. Fué al leer en agosto de 1926, en Europe, las bellas páginas en que Waldo Frank explicaba la función de su experiencia europea en su descubrimiento del Nuevo Mundo, que medité en mi propio caso.

: 1930

-continuación de autobiografía de JCM-

## POPULISMO LITERARIO Y ESTABILIZACION CAPITALISTA <sup>1</sup>

... El populismo cuenta, para asegurar una buena cotización en la bolsa literaria, con la cooperación de ostensibles factores psicológicos y políticos. La descripción naturalista del tendero, del conserje, del pequeño empleado, del artesano, del obrero mismo, observado en apresuradas visitas a los suburbios o en las horas más torrenciosas del metro (Ferrocarril subterráneo) recobra su rol en la literatura de la Tercera República.

... El populismo proclama su agnosticismo, su neutralidad política. Pretende coincidir con la literatura revolucionaria de Rusia y Alemania en el realismo y la objetividad. Habaru admite que "el populismo es un pobre feto cuyo frasco ocupará en los anaqueles de la historia literaria menos sitio que la bola de vidrio suprarrealista"...

La demagogia es el peor enemigo de la revolución, lo mismo en la política que en la literatura. El populismo es esencialmente demagógico... Para la burguesía, subconscientemente o conscientemente, la novela no es sino una rama de la industria, un sector de la producción...

No es a causa de un honesto retorno a la objetividad y al realismo que surge el populismo. Entenderlo así, sería caer voluntaria o distraídamente en un engaño. El populismo se caracteriza íntegramente como un retorno a uno de los más viejos procedimientos de la literatura burguesa.

Nos interesa la sinceridad, la desnudez de la literatura burguesa. Más aún, nos interesa su cinismo. Que nos haga conocer toda la perplejidad, todos los desfallecimientos, todos los deliquios del espíritu burgués...

Ernest Glaesser..., no habla del hombre sin clase y lo define así: "El hombre que a causa de la guerra, ha perdido su fe en las ideas de su educación, el hombre que no cree ya en ninguna fórmula; el hombre que en vano ha combatido un día por ideales; el hombre que, por esto, no se entrega más a un programa, a una teoría del universo; que se mantiene conscientemente alejado de toda interpretación de la vida. Los partidos llaman a estos hombres la gran masa de los abstencionistas; nosotros los llamamos la gran masa de los desesperados. Es este

<sup>1</sup> BA6 -p. 32-36.

el tipo de hombre que importa hoy, pues se cuenta por millones... constituye una gran capa anárquica a la que nada protege... es inestable, es la materia prima de nuestro tiempo". Cuando intenta precisar la clasificación social de esta capa, Glaesser no sabe decirnos sino que se encuentra entre el proletariado y la pequeña burguesía... el estrato en que piensa Glaesser no es otro que la pequeña burguesía misma...

## SOBRE UN TOPICO SUPERADO <sup>2</sup>

Hemos recibido una extensa carta del nuevo secretario General de la Sección del Apra en París, Luis E. Heysen, que pretende rectificar la comunicación publicada en el N° 25 de "Amauta" sobre la disolución de ese grupo y del anexo centro de estudios anti-imperialistas y la adhesión de la mayoría que votó este acuerdo al plan del Partido Socialista del Perú. No tenemos inconveniente en registrar la noticia de la reconstitución de una célula "aprista" en París. Pero nos parece excesivo e imprudente, por decir lo menos, presentar como una "depuración", el abandono del A.P.R.A. y sus quimeras por los miembros más solventes intelectual y doctrinariamente de ese grupo... Heysen trata de definir el A.P.R.A. calificándola de "partido de frente único, nacional-latinoamericano, anti-imperialista". Y la verdad demasiado notorio es que el A.P.R.A. no pasó nunca de ser un plan, un proyecto, una idea, por cuya organización, que jamás llegó a ser efectiva como "alianza" o frente único", trabajaban infructuosamente algunos grupos de estudiantes peruanos. El 2° Congreso Anti-imperialista Mundial la ha descartado, en términos definitivos, después de un estricto examen de los hechos...

Nada podríamos agregar a lo que expusieramos anteriormente: la vanguardia del proletariado y los trabajadores conscientes, fieles a su acción dentro del terreno de la lucha de clases, repudian toda tendencia que signifique fusión con las fuerzas u organismos políticos de las otras clases. Condenamos como oportunista toda política que plantee la renuncia momentánea del proletariado a su independencia de programa y acción, la que en todo momento debe mantener íntegramente. Por eso repudiamos la tendencia del Apra. El Apra, objetivamente no existe... Existe sí como tendencia confusionista y demagógica, frente a la cual es preciso esclarecer la posición proletaria.

Al publicar el confuso documento que sigue, damos por terminada toda inserción de nuevas notas emanadas de estudiantes y jóvenes apristas. "Amauta" no es empresaria de propaganda de ninguna vedette prosopopéyica.

<sup>2</sup> BA13 -p. 209-11.

### EL BALANCE DEL SUPRARREALISMO<sup>3</sup>

Ninguno de los movimientos literarios y artísticos de vanguardia de Europa occidental ha tenido, contra lo que baratas apariencias pueden sugerir, la significación ni el contenido histórico del suprarrealismo...

El "futurismo" italiano ha sido, sin duda, una excepción de la regla...; el fascismo lo ha digerido sin esfuerzo... El futurismo, en fin, estaba viciado originalmente por ese gusto de lo espectacular, ese abuso de lo histriónico -tan italianos, ciertamente, y ésta sería tal vez la excusa que una crítica honesta le podría conceder- que lo condenaban a una vida de proscenio, a un rol hechizo y ficticio de declamación...

El "suprarrealismo" tiene otro género de duración. Es verídicamente, un movimiento, una experiencia... No ha nacido armado y perfecto de la cabeza de sus inventores. Ha tenido un proceso... En vez de lanzar un programa de política suprarrealista, acepta y suscribe el programa de la revolución concreta, presente: el programa marxista de la revolución proletaria. Reconoce validez en el terreno social, político, económico, únicamente, al movimiento marxista...

... Nada les es más extraño que la fórmula del arte por el arte...

A los que en esta América tropical se imaginan el suprarrealismo como un libertinaje, les costará mucho trabajo, les será quizás imposible admitir esta afirmación: que es una difícil, penosa disciplina. Puedo atemperarla, moderarla, sustituyéndola por una definición escrupulosa: que es la difícil, penosa búsqueda de una disciplina. Pero insisto, absolutamente, en la calidad rara-inasequible y vedada al snobismo, a la simulación- de la experiencia y el trabajo de los suprarrealistas.

La Révolution Surréaliste ha llegado a su número XII y a su año quinto... André Bretón titula: Segundo Manifiesto del Suprarrealismo.

Antes de comentar este manifiesto he querido fijar en algunos acápites el lance y el valor del suprarrealismo, movimiento que he seguido con una atención que se ha reflejado más de una vez, y no sólo episódicamente, en mis artículos. Esta atención, nutrida de simpatía y esperanza garantiza la lealtad de lo que escribiré, polemizando con los textos e intenciones suprarrealistas. A propósito del número XII agre-

<sup>3</sup> BAG -p. 45-52.

garé que su texto y su tomo confirman el carácter de la experiencia suprarrealista... Un número de La Révolution Surréaliste representa casi siempre un examen de conciencia, una interrogación nueva una tentativa arriesgada. Cada número acusa un nuevo reagrupamiento de fuerzas...

#### PANAÏT ISTRATI <sup>4</sup>

Es notoria mi admiración por el autor de Kyra Kyralina y Oncle Anghel. Hace años, meses después de la publicación en francés de estos dos libros, saludé jubilosamente la aparición de Panait Istrati, como la de un novelista extraordinario. Me interesaba en Panait Istrati, tanto como el artista, el hombre, aunque era la sugestión del artista -la potencia genial de algunas páginas de Oncle Anghel sobre todo-, la que me revelaba, mejor que ninguna anécdota, el alma apasionada y profunda del hombre. Este artículo tuvo cierta fortuna. Panait Istrati, súbitamente descubierto por Romain Rolland y Europe, no era aún conocido en Hispano América. Reproducida mi crónica en varios periódicos hispanoamericanos, supe que era la primera que se escribía en estos países sobre Panait Istrati, a quien no he cesado después de testimoniar una simpatía y una atención que, sin duda, no han pasado inadvertidas a mis lectores... Recuerdo este antecedente como garantía de la rigurosa equidad de mi juicio, sobre los tres volúmenes que Panait Istrati acaba de publicar en París sobre la Rusia de los Soviets (Vers l'autre Flamme: Soviets 1929, Après seize mois dans la U.R.S.S. (Hacia la otra llama, Soviets 1929. Después de seis meses en la U.R.S.S.) y La Rusie Nue (Rusia al desnudo)...

<sup>4</sup> BAG -p. 150-53.

**SEGUNDA PARTE**

ANEXO UNO  
L E N I N (1)

La figura de Lenin está nimbada de leyenda, de mito y de fábula. Se mueve sobre un escenario lejano que, como todos los escenarios rusos, es un poco fantástico y un poco aladinesco. Posee las sugerencias y atributos misteriosos de los hombres y las cosas eslavas. Los otros personajes contemporáneos viven en roce cotidiano, en contacto inmediato con el público occidental. Lloyd George, Poincaré, Mussolini, nos son familiares. Su cara nos sonríe consuetudinariamente desde las carátulas de las revistas. Estamos abundantemente in formados de su pensamiento, su horario, su menú, su palabra, su intimidad. Y se nos muestran siempre dentro de un marco europeo: un hotel, una villa, un automóvil, un pullman, un boulevard. Lenin, en cambio, está lejos del mundo occidental, en una ciudad mitad asiática y mitad europea. Su figura tiene como retablo el Kremlin, y como telón de fondo el Oriente. Nicolás Lenin no es siquiera un nombre, sino un seudónimo. El leader bolchevique se llama Vladimir Illich Ulianow, como podría llamarse un protagonista de Gorki, de Andrejew o de Korolenko. Hasta físicamente es un hombre un poco exótico: un tipo mongólico de siberiano o de tártaro. Y como la música de Balakirew o de Rimsky Korsakow. Lenin nos parece más oriental que occidental, más asiático que europeo, (Rusia irradia simultáneamente en el mundo su bolchevismo, su arte, su teatro y su literatura. Sincrónicamente se derraman, se difunden y se aclimatan en las ciudades europeas los dramas de Checow, las estatuas de Archipenko y las teorías de la Tercera Internacional. Agentes viajeros del alma rusa, Stravinsky seduce a París, Chaliapine conquista Berlín, Tchicherine agita a Lausanne).

Lenin ejerce una fascinación rara en los pueblos más lejanos y abstrusos. Moscú atrae peregrinos de Persia, de la China, de la India. Moscú es actualmente una feria de abigarrados trajes indígenas y de lenguas esotéricas. La celebridad de Oswald Spengler, de Charles Maurras o del general Primo de Rivera no es sino una celebridad occidental. La celebridad de Lenin, en tanto, es una celebridad unánimemente mundial. El nombre de Lenin ha penetrado en tierra afgana, siria, árabe. Y ha adquirido timbres mitológicos.

Quienes han asistido a asambleas, mitines, comicios, en los cuales ha hablado Lenin, cuentan la religiosidad, el fervor, la pasión que suscita el leader ruso. Cuando Lenin se alza para hablar, se suceden ovaciones febriles, espasmódicas, frenéticas. Las gentes vitorean, gritan, sollozan.

(1) "Ediciones Nacionales y Extranjeras": Santiago de Chile, 1934, Pags. 113-118.

Pero Lenin no es un tipo místico, un tipo sacerdotal, ni un tipo hierático. Es un hombre terso, sencillito, cristalino, actual, moderno. W. T. Goode, en el "Manchester Guardian", lo ha retratado así: "Lenin es un hombre de estatura media, de cincuenta años en apariencia, bien proporcionado. A la primera mirada, los lineamientos recuerdan un poco al tipo chino; y los cabellos y la barba en punta tienen un tinte rojizo oscuro. La cabeza bien poblada de cabellos y la frente espaciosa y bien modelada. Los ojos y la expresión son netamente simpáticos. Habla con claridad y con voz bien modulada: en todo nuestro coloquio no ha tenido nunca un momento de agitación. La única neta impresión que me ha dejado es la de una inteligencia clara y fría. La de un hombre plenamente dueño de sí mismo y de su argumentación, que se expresa con una lucidez extraordinariamente sugestiva". Arthur Ransome, también en el "Manchester Guardian", ha dado estos datos físicos y psicológicos del caudillo bolchevique: "Lenin me pareció un hombre feliz. Volviendo al Kremlin a mi alojamiento, me preguntaba yo qué hombre de su calibre tiene un temperamento alegre como el suyo. No encontré ninguno. Aquel hombre calvo, arrugado, que volteaba su silla de aquí allá, riendo ora de una cosa, ora de otra, pronto en todo momento a dar un consejo serio a quien lo interrumpía para pedirle consejo -consejo bien razonado que resulta más imperioso que cualquier orden- respira alegría; cada arruga suya ha sido trazada por la risa, no por la preocupación".

Este retrato de un periodista británico, circunspecto y anastigmático como un objetivo Zeiss, nos ofrece un Lenin sano y contagiosamente jocundo y plácido, muy disímil del Lenin hosco, feroz y ceñudo de tantas fotografías. Ni taciturno, ni alucinado, ni místico, Lenin es, pues, un individuo normal, equilibrado, expansivo. Es, además, un hombre bien abastecido de experiencia y saturado de modernidad. Su cultura es occidental; su inteligencia es europea. Lenin ha residido en Inglaterra, en Francia, en Italia, en Alemania, en Suiza. Su orientación no es empírica ni utopista, sino materialista y científica. Lenin cree que la ciencia resolverá los problemas técnicos de la organización socialista. Proyecta la electrificación de Rusia. Bertrand Russell, que califica de ideológico este plan, juzga a Lenin un hombre genial.

La vida de Lenin ha sido la de un agitador. Lenin nació socialista. Nació revolucionario. Proveniente de una familia burguesa, Lenin se entregó sin embargo, desde su juventud, al socialismo y a la revolución. Lenin es un anti-guero leader, no sólo del socialismo ruso, sino del socialismo internacional. La Segunda Internacional, en el congreso de Stuttgart de 1907, votó esta moción suya y de Rosa Luxemburgo: "En el caso de que estalle una guerra europea, los socialistas están obligados a trabajar por su rápido fin y a utilizar la crisis económica y política que la guerra provoque para sacudir al pueblo y acelerar la caída del régimen capitalista". Esta declaración contenía el germen de

la revolución rusa y de la Tercera Internacional. Fiel a ella, Lenin explotó las consecuencias de la guerra para conducir a Rusia a la revolución. Timoneada por Lenin, la revolución rusa arribará en noviembre a su sexto aniversario. La táctica diestra y cauta de Lenin ha evitado los arrecifes, las minas y los temporales de la travesía. Lenin es un revolucionario sin desconfianza, sin vacilaciones, sin grimas. Pero no es un político rígido ni inmóvil. Es, antes bien, un político ágil, flexible, dinámico, que revisa, corrige y rectificaba sagaz y continuamente su obra. Que la adapta y la condiciona a la marcha de la historia. La necesidad de defender la revolución lo ha obligado a algunas transacciones, a algunos compromisos. Sobre él pesa la responsabilidad de un generalísimo de millones de soldados que, mediante retiradas, finitas y maniobras oportunas, debe preservar a su ejército de una acción imprudente. La historia rusa de estos seis años es un testimonio de su capacidad de estrategia y de conductor de muchedumbres y de pueblos. Lenin no es un ideólogo, sino un realizador. El ideólogo, el creador de una doctrina carece, generalmente, de sagacidad, de perspicacia y de elasticidad para realizarla. Toda doctrina tiene, por eso, sus teóricos y sus políticos. Lenin es un político; no es un teórico. Su obra de pensador es una obra polémica. Lenin ha escrito muchos libros y, con frecuencia, interrumpe fugazmente su actividad de presidente del soviet de comisarios del pueblo, para reaparecer en su tribuna de periodista en "Pravda" o "Izvestia". Pero el libro, el discurso, el artículo no son para él sino instrumentos de propaganda, de ofensiva, de lucha. Su temperamento polémico es característica y típicamente ruso. Lenin es agresivo, áspero, rudo, tundente, desprovisto de cortesía y de eufemismo. Su dialéctica es una dialéctica de combate, sin elegancia, sin retórica, sin ornamento. No es la dialéctica universitaria de un catedrático, sino la dialéctica desnuda de un político revolucionario. Lenin ha sostenido un duelo resonante con los teóricos de la Segunda Internacional: Kautsky, Bauer, Turatti. La argumentación de éstos ha sido más erudita, más literaria, más elocuente. Pero la disertación de Lenin ha sido más original, más guerrera, más penetrante.

Lenin es el caudillo de la Tercera Internacional. El socialismo, como se sabe, está dividido en dos grupos: Tercera Internacional y Segunda Internacional. Internacional bolchevique y revolucionaria e internacional menchevique y reformista. La doctrina de una y otra rama es el marxismo. Su divergencia, su disentiimiento, no son, pues, de orden programático, sino de orden táctico. Algunos atribuyen al bolchevismo una idea mesiánica, milagrista, taumatúrgica de la revolución. Creen que el bolchevismo aspira a una transformación instantánea, violenta, súbita del orden social. Pero bolchevismo y menchevismo son gradualistas. Sólo que el bolchevismo es gradualista revolucionario y el menchevismo es gradualista reformísticamente. El bolchevismo sostiene que no es posible utilizar la máquina actual del Estado pa-

ra reformar la sociedad, sino que es indispensable sustituir la con una máquina adecuada; que el Estado proletario, distinto del Estado burgués en sus funciones, tiene que ser también distinto en su arquitectura. El tipo de Estado proletario creado por los bolcheviques es el Estado soviético. La República de los Soviets es la federación de todos los soviets locales. El soviet local es la asociación de obreros, empleados y campesinos de una comuna. En el régimen de los soviets no hay dualidad de poderes. Los soviets son, al mismo tiempo, un cuerpo administrativo y legislativo. Y son el órgano de la dictadura del proletariado. Lenin, dice, defendiendo este régimen, que el soviet es el órgano de la democracia proletaria, tal como el parlamento es el órgano de la democracia burguesa. Así como la sociedad contemporánea y la sociedad medioeval han tenido sus formas peculiares, sus instrumentos típicos, sus instituciones características, la sociedad proletaria tiene que crear también las suyas.

Y esta resistencia al parlamento no es originalmente bolchevique. Desde hace varios años se constata la crisis de la democracia y la crisis del parlamento. Y se sugiere la creación de un tipo de parlamento profesional o sindical basado en la representación de los intereses más que en la representación de los electores. Joseph Caillaux sostiene que es necesario "mantener asambleas parlamentarias, pero no dejándoles sino derechos políticos, confiar a nuevos organismos la dirección completa del Estado económico y hacer, en una palabra, la síntesis de la democracia occidental y del sovietismo ruso". La aparición del Estado bolchevique coincide, pues, con una intensa predicación antiparlamentaria y una creciente tendencia a dar al Estado una estructura más económica que política. El parlamento, en fin, es atacado, de una parte, por la revolución, y de otra parte, por la reacción. El fascismo es esencialmente antidemocrático y antiparlamentario. Musso  
lini conquistó el poder extraparlamentariamente. Primo de Rivera acaba de seguir la misma vía. Los organismos de la democracia, son declarados inaparentes para la revolución y para la reacción.

Lenin y Mussolini, el caudillo de la revolución y el caudillo de la reacción, oponen una dictadura de clase a otra dictadura de clase. El choque, el conflicto entre ambas dictaduras inquieta a muchos pensadores contemporáneos. Se presiente que este choque, que este conflicto de clases reducirá a escombros a la civilización y sumirá el mundo occidental en una oscura Edad Media. El Occidente se distrae de su drama con sus boxeadores, y se anestesia con sus alcaloides y su música negra. Y, en tanto, como escribía Luis Araguistain a don Ramón del Valle Inclán en julio de 1920, "por Oriente otra vez el evangelio asoma, como hace veinte siglos el cristianismo".

## ANEXO DOS

### ESTATUTOS DE LA CONFEDERACION GENERAL DE TRABAJADORES DEL PERU (2)

#### DECLARACION DE PRINCIPIOS

#### O R I E N T A C I O N

1.- En todos los países donde impera o predomina el sistema capitalista en la producción, constatamos objetivamente la división de la sociedad en dos clases fundamentales, separadas por antagonismo irreconciliable; de un lado la burguesía explotadora, de otro, el proletariado explotado.

2.- Los intereses de la burguesía y los del proletariado son no sólo diferentes sino completamente opuestos. Dentro del sistema capitalista no podrán ser satisfechas jamás las aspiraciones de los proletarios: sólo dentro de una sociedad que no este dividida en clases, el obrero podrá alcanzar su emancipación integral.

3.- El camino hacia nuestra liberación definitiva, hacia la construcción de una sociedad sin clases, no puede ser otro que el de la lucha constante y tenaz contra la opresión capitalista, contra el adversario de clase en todas las formas y en todos los frentes.

4.- Frente a la oposición profunda entre nuestros intereses y aspiraciones y los de la burguesía capitalista, nosotros, los proletarios, no podemos esperar dentro de la actual sociedad sino las concesiones que obtengamos mediante la unidad orgánica y disciplinada de nuestra clase y la lucha enérgica por nuestras propias reivindicaciones. La emancipación de los trabajadores no podrá ser obra sino de los trabajadores mismos.

5.- La lucha en la que estamos empeñados no es solamente la de los trabajadores del Perú; es la misma lucha llevada a cabo por el proletariado de todo el mundo, en el terreno de clase. Nuestra lucha, pues, no es solamente regional o nacional, sino que está ligada a la lucha mundial de los trabajadores.

6.- El sistema capitalista ha llegado actualmente a su época de imperialismo -última etapa del capitalismo-. El mundo se divide en países imperialistas y países coloniales

(2) "JOSE CARLOS MARIATEGUI". La Organización del Proletariado. Ediciones "Bandera Roja". Lima, Perú, 1967. Págs. 106/113.

y semicoloniales; nosotros, proletarios de un país semicolonial, tenemos el deber de luchar enérgicamente contra el imperialismo en todos sus aspectos, sobre el terreno de clase, vinculando esta lucha a nuestras reivindicaciones y a la lucha ant imperialista del proletariado del mundo.

7.- El primer problema que se nos plantea es el de nuestra organización dentro del terreno de clase, de la unidad de todos nuestros esfuerzos con los de todos los trabajadores, sin distinción de nacionalidad, raza, color, sexo, edad ni ideología. Nuestro fin es trabajar intensamente por alcanzar la unificación de todas las fuerzas obreras del país y su incorporación al movimiento mundial de los trabajadores. ¡Proletarios de todos los países, uníos!

#### DEFINICION DE LA C.G.T.P.

8.- La Confederación General de Trabajadores del Perú (CGTP), es la Central Sindical de los organismos sindicales del proletariado del país, que reconozcan y practiquen la lucha de clases.

9.- La Confederación General de Trabajadores del Perú está adherida a la Confederación Sindical Latinoamericana.

10.- La CGTP proclama como principio básico de organización el sistema sindical de lucha de clases, con organismos permanentes que mantengan acción, disciplina y cotización efectivas, y que se desenvuelvan bajo el constante control de las masas.

#### FINALIDADES DE LA C.G.T.P.

11.- La CGTP se propone:

a) Organizar a todos los trabajadores del país, sin distinción alguna, dentro de las agrupaciones sindicales, creando sindicatos en las ramas de la producción donde no existan y laborando empeñosamente por la adopción de los métodos modernos de organización y de lucha de clases; dirigirlos bajo el control directo de las masas trabajadoras y luchar siempre por impedir toda desviación reformista, colaboracionista u oportunista.

b) Orientar el movimiento sindical dentro del terreno de la lucha, concordes con las necesidades del proletariado contemporáneo.

c) Desarrollar, por todos los medios, la conciencia de clase de los trabajadores y un conocimiento profundo de las cuestiones referentes al sindicalismo y a la lucha económica.

d) Organizar a los desocupados y atraer a los sindicatos a los inorganizados.

e) Desarrollar conferencias, cursos autodidácticos, centros de cultura proletaria, técnica y científica y realizar -en cuanto sea posible- la publicación de periódicos, revistas y folletos.

12.- La CGTP luchará fundamentalmente:

- a) Por el libre ejercicio de las libertades sindicales.
- b) Por el mejoramiento de la situación material y moral de la clase proletaria y los campesinos.
- c) Por las reivindicaciones y por la emancipación integral del indio.
- d) Por la disminución de la jornada de trabajo, especialmente en el campo y en los centros mineros.
- e) Por la constante defensa de los intereses, de las conquistas y de las aspiraciones del proletariado y de los campesinos.
- f) Por la conquista de toda clase de seguros sociales, sin gravamen para el trabajador.
- g) Por el derecho, sin trabas, a la huelga.
- h) Contra la disminución de los salarios.
- i) Contra la desocupación total o parcial.
- j) Contra todo aumento de la jornada de trabajo y contra las consecuencias de la nacionalización.
- k) Contra los abusos y atropellos patronales.
- l) Contra toda intervención del Estado burgués en la solución de los conflictos obreros y contra toda forma de arbitraje.
- m) Contra el imperialismo.
- n) Contra la servidumbre del campesinado y especialmente del indígena, en todas sus formas.

#### CONSTITUCION

13.- La CGTP estará constituida:

- a) Por las Federaciones Nacionales de Industria.
- b) Por las Federaciones Regionales de Trabajadores.
- c) Por los Sindicatos de Fábrica o Empresa, en el caso de que no existiese aún una Federación de Industria del ramo respectivo.
- d) Por los Sindicatos de trabajadores agrícolas, donde no existieren aún las Federaciones correspondientes, y por los Sindicatos de Oficios varios.

e) Por las Federaciones Locales de trabajadores que no hubiesen llegado a formar aún las Federaciones Regionales.

f) Por los grupos sindicales en los centros obreros, en donde no haya llegado a constituirse un Sindicato, o en los sindicatos no adheridos a la CGTP.

14.- Toda organización adherida a la CGTP estará representada por una delegación que será acreditada por los organismos adheridos en la proporción siguiente:

a) De más de veinticinco hasta cien cotizantes: un delegado.

b) De cien a quinientos cotizantes: dos delegados.

c) De quinientos a mil cotizantes: tres delegados.

d) De mil a dos mil cotizantes: cuatro delegados.

e) A partir de dos mil cotizantes: un delegado por cada millar o fracción.

15.- Las organizaciones locales y regionales deberán delegar su representación en obreros militantes, que residan en la ciudad, sede de la CGTP.

16.- Los sindicatos de trabajadores de la misma industria que existan en las diversas zonas del país, deberán vincularse estrechamente, unificando su acción y constituyendo la respectiva Federación de Industria.

17.- En toda localidad, donde haya constituidos tres organizaciones adheridas a la CGTP, éstas deberán constituirse en Federación Local, con el fin de unificar la acción y la lucha de los trabajadores de la localidad, y con el fin de secundar más eficientemente las tareas de organización y solidaridad, propiciados por la CGTP.

18.- En las zonas económicamente vinculadas, y en donde existan tres Federaciones Locales, o siete organizaciones sindicales, se constituirán las Federaciones Regionales, en la misma forma y con idénticos fines que las federaciones locales, pero con un radio de acción mucho más amplio.

19.- Toda organización adherida, tiene el deber de sostener económicamente a la CGTP, de mantener estrictamente la disciplina sindical y de regirse interiormente por Estatutos, métodos y orientación idénticos a los proclamados en los presentes Estatutos.

#### ORGANIZACION Y FUNCIONAMIENTO

20.- La organización y funcionamiento de la CGTP, se desenvolverán dentro de un régimen proletario de centralismo

democrático-funcional, mediante el cual se logrará mantener, a la vez que una estricta disciplina, una estrecha solidaridad.

21.- La CGTP tiene tres órganos:

- a) El Congreso Nacional.
- b) El Comité Central.
- c) El Comité Ejecutivo.

22.- El Congreso es el órgano supremo de la Confederación General de Trabajadores, y se reunirá ordinariamente cada dos años.

23.- Son funciones del Congreso:

- a) Fijar los principios generales de la CGTP, su programa, su táctica y sus Estatutos.
- b) Designar la residencia del Comité Ejecutivo y, por consiguiente, del Comité Central.
- c) Resolver todas las cuestiones que se plantean ante la clase trabajadora y decidir todos los asuntos referentes a la organización.
- d) Juzgar las labores de los Comités Ejecutivo y Central.

24.- A falta de una decisión especial del Congreso, el Comité Ejecutivo, previa aprobación en el Comité Central, fijará el lugar y la fecha del Congreso siguiente.

25.- Podrán convocarse Congresos extraordinario, en virtud de las decisiones del Comité Ejecutivo, refrendadas en el Comité Central, o cuando la tercera parte de las organizaciones adheridas lo solicite.

26.- Cada organización afiliada tiene derecho a enviar sus delegados en la misma proporción que la establecida para formar el Comité Central.

27.- Las votaciones en el Congreso se harán por número de representados y no de representantes.

28.- El Comité Central está formado por los delegados acreditados ante la CGTP por las organizaciones afiliadas.

29.- Del seno de este Comité Central saldrá el Comité Ejecutivo al que estará integrado por nueve miembros.

30.- El Comité Central dirige la CGTP de un Congreso a otro y es responsable íntegramente ante este último.

31.- El Comité Ejecutivo dirige la marcha de la CGTP entre dos Asambleas del Comité Central, y es responsable de

su trabajo ante este,

32.- El Comité o el Comité Ejecutivo podrán crear las comisiones y subcomisiones que sean necesarias para el mejor desenvolvimiento de la CGTP y bajo el control, del Comité Ejecutivo.

33.- El Comité Central se reunirá cuando menos una vez al mes; el Comité Ejecutivo semanalmente, y las comisiones, cuando lo crea oportuno el Comité Ejecutivo.

Publicado en el No. 9 de *Labor*, septiembre de 1929, y, últimamente, en *Bandera Roja*, No. 27, diciembre de 1966. La redacción del proyecto fué también orientada y estimulada por José Carlos Mariátegui. Los Estatutos fueron aprobados en la Asamblea de la CGTP en noviembre de 1930. La Confederación General de Trabajadores, combativa central clasista de los trabajadores del Perú, organizada por José Carlos Mariátegui, y constituida formalmente el 17 de mayo de 1929, fue disuelta por decreto de la dictadura de Sánchez Cerro (1931), pero trabajando en la clandestinidad su espíritu sobrevivió durante largos años, y renace ahora que las luchas reivindicativas de los trabajadores peruanos cobran nuevas y gloriosas alturas.

## ANEXO TRES

### PRINCIPIOS PROGRAMATICOS DEL PARTIDO SOCIALISTA (3)

El programa debe ser una declaración doctrinal que afirme:

1o.- El carácter internacional de la economía contemporánea, que no consiente a ningún país evadirse a las corrientes de transformación surgida de las actuales condiciones de producción.

2o.- El carácter internacional del movimiento revolucionario del proletariado. El Partido Socialista adapta su praxis a las circunstancias concretas del país; pero obedece a una amplia visión de clase y las mismas circunstancias nacionales están subordinadas al ritmo de la historia mundial. La revolución de la independencia hace más de un siglo fué un movimiento solidario de todos los pueblos subyugados por España; la revolución socialista es un movimiento mancomunado de todos los pueblos oprimidos por el capitalismo. Si la revolución liberal, nacionalista por sus principios, no pudo ser actuada sin una estrecha unión entre los países sudamericanos, fácil es comprender la ley histórica que, en una época de más acentuada interdependencia y vinculación de las naciones, impone que la revolución social, internacionalista en sus principios, se opere con una coordinación mucho más disciplinada e intensa de los partidos proletarios. El manifiesto de Marx y Engels condensó el primer principio de la revolución proletaria en la frase histórica: "¡Proletarios de todos los países, uníos!".

3o.- El agudizamiento de las contradicciones de la economía capitalista. El capitalismo se desarrolla en un pueblo semi-feudal como el nuestro, en instantes en que, llegado a la etapa de los monopolios y del imperialismo, toda la ideología liberal, correspondiente a la etapa de la libre concurrencia, ha cesado de ser válida. El imperialismo no consiente a ninguno de estos pueblos semi-coloniales, que explota como mercado de su capital y sus mercaderías y como depósito de materias primas, un programa económico de nacionalización e industrialismo. Los obliga a la especialización, a la monocultura. (Petróleo, cobre, azúcar, algodón, en el Perú). Crisis que se derivan de esta rígida determinación de la producción nacional por factores del mercado mundial capitalista.

(3) José Carlos Mariátegui: IDEOLOGIA Y POLITICA, Biblioteca Amauta (13) - Lima, Perú, Pags. 159-164.

40.- El capitalismo se encuentra en su estadio imperialista. Es el capitalismo de los monopolios del capital financiero, de las guerras imperialistas por el acaparamiento de los mercados y de las fuentes de materias brutas. La praxis del socialismo marxista en este período es la del marxismo-leninismo. El marxismo-leninismo es el método revolucionario de la etapa del imperialismo y de los monopolios. El Partido Socialista del Perú, lo adopta como su método de lucha.

50.- La economía pre-capitalista del Perú republicano que, por la ausencia de una clase burguesa vigorosa y por las condiciones nacionales e internacionales que han determinado el lento avance del país en la vía capitalista, no puede liberarse bajo el régimen burgués, enfeudado a los intereses imperialistas, coludido con la feudalidad gamonalista y clerical, de las taras y rezagos de la feudalidad colonial.

El destino colonial del país reanuda su proceso. La emancipación de la economía del país es posible únicamente por la acción de las masas proletarias, solidarias con la lucha anti-imperialista mundial. Sólo la acción proletaria puede estimular primero y realizar después las tareas de la revolución democrático-burguesa, que el régimen burgués es incompetente para desarrollar y cumplir.

60.- El socialismo encuentra lo mismo en la subsistencia de las comunidades que en las grandes empresas agrícolas, los elementos de una solución socialista de la cuestión agraria, solución que tolerará en parte la explotación de la tierra por los pequeños agricultores ahí donde el yanacónazgo o la pequeña propiedad recomiendan dejar a la gestión individual, en tanto que se avanza en la gestión colectiva de la agricultura, las zonas donde ese género de explotación prevalece. Pero esto, lo mismo que el estímulo que se preste al libre resurgimiento del pueblo indígena, a la manifestación creadora de sus fuerzas y espíritu nativos, no significa en lo absoluto una romántica y anti-histórica tendencia de reconstrucción o resurrección del socialismo incaico, que correspondió a condiciones históricas completamente superadas, y del cual sólo quedan, como factor aprovechable dentro de una técnica de producción perfectamente científica, los hábitos de cooperación y socialismo de los campesinos indígenas. El socialismo presupone la técnica, la ciencia, la etapa capitalistas; y no puede importar el menor retroceso en la adquisición de las conquistas de la civilización moderna, sino por el contrario la máxima y metódica aceleración de la incorporación de estas conquistas en la vida nacional.

70.- Sólo el socialismo puede resolver el problema de una educación efectivamente democrática e igualitaria, en virtud de la cual cada miembro de la sociedad reciba toda la instrucción a que su capacidad le da derecho. El régimen educacional socialista es el único que puede aplicar plena y sistemáticamente los principios de la escuela única,

de la escuela del trabajo, de las comunidades escolares, y en general de todos los ideales de la pedagogía revolucionaria contemporánea, incompatible con los privilegios de la escuela capitalista, que condena a las clases pobres a la inferioridad cultural y hace de la instrucción superior el monopolio de la riqueza.

80.- Cumplida su etapa democrático-burguesa, la revolución deviene en sus objetivos y en su doctrina revolución proletaria. El partido del proletariado, capacitado por la lucha para el ejercicio del poder y el desarrollo de su propio programa, realiza en esta etapa las tareas de la organización y defensa del orden socialista.

90.- El Partido Socialista del Perú es la vanguardia del proletariado, la fuerza política que asume la tarea de su orientación y dirección en la lucha por la realización de sus ideales de clase.

#### REIVINDICACIONES INMEDIATAS

Reconocimiento amplio de la libertad de asociación, reunión y prensa obreras

Reconocimiento del derecho de huelga para todos los trabajadores.

Abolición de la conscripción vial.

Sustitución de la ley de la vagancia por los artículos que consideraban específicamente la cuestión de la vagancia en el anteproyecto del Código Penal puesto en vigor por el Estado, con la sola excepción de esos artículos, incompatibles con el espíritu y el criterio penal de la ley especial.

Establecimiento de los Seguros Sociales y de la Asistencia Social del Estado.

Cumplimiento de las leyes de accidentes del trabajo, de protección del trabajo de las mujeres y menores, de la jornada de ocho horas en las faenas de la agricultura.

Asimilación del paludismo en los valles de la costa a la condición de enfermedad profesional, con las consiguientes responsabilidades de asistencia para el hacendado.

Establecimiento de la jornada de siete horas en las minas y en los trabajos insalubres, peligrosos y nocivos para la salud de los trabajadores.

Obligaciones de las empresas mineras y petroleras de reconocer a sus trabajadores, de modo permanente y efectivo,

todos los derechos que les garantizan las leyes del país.

Aumento de los salarios en la industria, la agricultura, las minas, los transportes marítimos y terrestres y las islas guaneras, en proporción con el costo de la vida y con el derecho de los trabajadores a un tenor de vida más elevado.

Abolición efectiva de todo trabajo forzado o gratuito; y abolición o punición del régimen semi-esclavista en la montaña.

Dotación a las comunidades de tierras de latifundios para la distribución entre sus miembros en proporción suficiente a sus necesidades.

Expropiación, sin indemnización, a favor de las comunidades, de todos los fundos de conventos y congregaciones religiosas.

Derecho de los yanaconas, arrendatarios, etc., que trabajen un terreno más de tres años consecutivos, a obtener la adjudicación definitiva del uso de sus parcelas, mediante anualidades no superiores al 60 por ciento del canon actual de arrendamiento.

Rebaja, al menos en un 50 por ciento de este canon, para todos los que continúen en su condición de aparceros o arrendatarios.

Adjudicación a las cooperativas y a los campesinos pobres de las tierras ganadas al cultivo por las obras agrícolas de irrigación.

Mantenimiento en todas partes, de los derechos reconocidos a los empleados por la ley respectiva. Reglamentación por una comisión paritaria, de los derechos de jubilación, en forma que no implique el menor menoscabo de los establecidos en la ley.

Implantación del salario y sueldo mínimo.

Ratificación de la libertad de cultos y enseñanza religiosa, al menos en los términos del artículo constitucional y consiguiente derogatoria del último decreto contra las escuelas no católicas.

Gratuidad de la enseñanza en todos sus grados.

Estas son las principales reivindicaciones por las cuales el Partido Socialista luchará de inmediato. Todas ellas corresponden a perentorias exigencias de la emancipación material e intelectual de las masas. Todas ellas tienen que ser activamente sostenidas por el proletariado

y por los elementos conscientes de la clase media. La libertad del Partido para actuar pública y legalmente, al amparo de la Constitución y de las garantías que ésta acuerda a sus ciudadanos, para crear y difundir sin restricciones su prensa, para realizar sus congresos y debates, es un derecho reivindicado por el acto mismo de fundación pública de esta agrupación. Los grupos estrechamente ligados que se dirigen hoy al pueblo, por medio de este manifiesto, asumen resueltamente, con la conciencia de un deber y una responsabilidad histórica, la misión de defender y propagar sus principios y mantener y acrecentar su organización, a costa de cualquier sacrificio. Y las masas trabajadoras de la ciudad, el campo y las minas y el campesinado indígena, cuyos intereses y aspiraciones representamos en la lucha política, sabrán apropiarse de estas reivindicaciones y de esta doctrina, combatir perseverante y esforzadamente por ellas y encontrar, a través de cada lucha, la vía que conduce a la victoria final del socialismo.

Este esquema de un Programa del Partido Socialista Peruano fué encargado a José Carlos Mariátegui por el Comité Organizador en octubre de 1928. Se reproduce de Apuntes para una Interpretación Marxista de Historia Social del Perú, de Ricardo Martínez de la Torre, Tomo II, págs. 398 a 402, Empresa Editora Peruana, S. A., Lima, 1948. Notas del Editor.

## ANEXO CUATRO

### "ESQUEMA DE LA EVOLUCION ECONOMICA"<sup>1</sup>

#### I.- LA ECONOMIA COLONIAL

"...Hasta la Conquista se desarrolló en el Perú una economía que brotaba espontánea y libremente del suelo y la gente peruanos... agrupación de comunas agrícolas y sedentarias, lo más interesante era la economía... el pueblo incaico-laborioso, disciplinado, panteísta y sencillo vivía con bienestar material. Las subsistencias abundaban; la población crecía... La organización colectivista... había enervado en los indios el impulso individualista, pero había desarrollado extraordinariamente en ellos, en provecho de este régimen económico, el hábito de una humilde y religiosa obediencia a su deber social... valorizaban el vasto territorio... construyendo caminos, canales, etc. El trabajo colectivo, el esfuerzo común, se empleaban fructuosamente en fines sociales..."

"Los conquistadores españoles destruyeron, sin poder naturalmente reemplazarla, esta formidable máquina de producción..."

"El Virreinato señala el comienzo del difícil y complejo proceso de formación de una nueva economía... Los españoles empezaron a cultivar el suelo y a explotar las minas de oro y plata. Sobre las ruinas y los residuos de una economía socialista, echaron las bases de una economía feudal."

#### II.- LAS BASES ECONOMICAS DE LA REPUBLICA

"...La primera etapa nace de la Conquista. La segunda etapa se inicia con la Independencia. Pero, mientras la conquista engendra totalmente el proceso de la formación de nuestra economía colonial, la Independencia aparece determinada y dominada por ese proceso... La política de España obstaculizaba y contrariaba totalmente el desenvolvimiento económico de las colonias al no permitirles traficar con ninguna otra nación y reesfvarse como metrópoli, acaparándolo exclusivamente, el derecho de todo comercio y empresa en sus dominios..."

"Enfocada sobre el plano de la historia mundial, la independencia sudamericana se presenta decidida por las necesidades del desarrollo de la civilización occidental o mejor dicho capitalista... En Inglaterra, sede del liberalismo y el protestantismo, la industria y la máquina preparaban el porvenir del capitalismo, esto es del fenómeno material del cual aquellos dos fenómenos, político el uno, religioso el otro, aparecen en la historia como la levadura espiritual y filosófica..."

<sup>1</sup> BA.2- Pags. 1/33. (Resumen).

Mr. Canning traductor y ejecutor fiel del interés de Inglaterra, consagraba con este reconocimiento el derecho de estos pueblos a separarse de España y, anexarse, a organizarse republicana y democráticamente... En este período, el proceso histórico general del Perú entra en una etapa de diferenciación y desvinculación del proceso histórico de otros pueblos de Sud-América... Por su posición geográfica, el Perú resultaba más vecino y más cercano al Oriente. Y el comercio entre el Perú y Asia comenzó como era lógico a tornarse considerable. La costa peruana recibió aquellos famosos contingentes de inmigrantes chinos destinados a sustituir en las haciendas a los esclavos negros, importados por el Virreinato..."

### III.- EL PERIODO DEL GUANO Y DEL SALITRE

"...España nos quería y nos guardaba como país productor de metales preciosos. Inglaterra nos prefirió como país productor de guano y salitre. El guano y el salitre ocuparon un puesto desmesurado en la economía peruana. Sus rendimientos se convirtieron en la principal renta fiscal. El país se sintió rico. El Estado usó sin medida de su crédito. Vivió en el derroche, hipotecando su porvenir a la finanza inglesa. ..."

"...En los primeros tiempos de la Independencia, la lucha de facciones y jefes militares aparece como una consecuencia de la falta de una burguesía orgánica... El gobierno de Castilla(2) marcó la etapa de solidificación de una clase capitalista. Las concesiones del Estado y los beneficios del guano y del salitre crearon un capitalismo y una burguesía. Y esta clase, que se organizó luego en el "civilismo", se movió muy pronto a la conquista total del poder".

"...La guerra del Pacífico(3), consecuencia del guano y el salitre, no canceló las otras consecuencias del descubrimiento y la explotación de estos recursos, cuya pérdida nos reveló trágicamente el peligro de una prosperidad económica apoyada o cimentada casi exclusivamente sobre la posesión de riqueza natural, expuesta a la codicia y al asalto de un imperialismo extranjero... El poder volvió a caer, como después de la Independencia, en manos de los jefes militares, espiritual y orgánicamente inadecuados para dirigir un trabajo de reconstrucción económica... La solución que se dió al problema monetario, por ejemplo, correspondió típicamente a un criterio de latifundistas o propietarios, indiferentes no sólo al interés del proletariado sino también al de la pequeña y media burguesía..."

(2) General Ramón Castilla, Presidente" 1845-51, 1855-58, 1858-62. (nota nuestra).

(3) Guerra defensiva del Perú contra Chile (1879-88) Perdiendo de el Departamento de Tarapacá y la Provincia de Arica (nota nuestra).

"... Pero inversiones prudentes y seguras empezaron de nuevo a atraer al capital británico. La economía peruana, mediante el reconocimiento práctico de su condición de economía colonial, consiguió alguna ayuda para su convalecencia... 1o. La aparición de la industria moderna. El establecimiento de fábricas, usinas, transportes, etc., que transforman, sobre todo, la vida de la costa. La formación de un proletariado industrial con creciente y natural tendencia a adoptar su ideario clasista... 2o. La función del capital financiero. El surgimiento de bancos nacionales que financian diversas empresas, industriales y comerciales... enfeudados a los intereses del capital extranjero y de la gran propiedad agraria; y el establecimiento de sucursales de bancos extranjeros que sirven los intereses de la finanza norteamericana e inglesa. 3o. El acortamiento de las distancias y el aumento del tráfico entre el Perú y Estados Unidos y Europa. A consecuencia de la apertura del Canal de Panamá... 4o. La gradual superación del poder británico por el poder norteamericano... La participación del capital norteamericano en la explotación del cobre y del petróleo peruanos, que se convierten en dos de nuestros mayores productos, proporciona una ancha y durable base al creciente predominio yanqui... 5o. El desenvolvimiento de una clase capitalista, dentro de la cual cesa de prevalecer como antes la antigua aristocracia. La propiedad agraria conserva su potencia; pero declina la de los apellidos virreinales. Se constata el robustecimiento de la burguesía... Apuntaré una constatación final: la de que en el Perú actual coexisten elementos de tres economías diferentes. Bajo el régimen de economía feudal nacido de la conquista subsisten en la sierra algunos residuos vivos todavía de la economía comunista indígena. En la costa, sobre un suelo feudal, crece una economía burguesa que, por lo menos en su desarrollo mental, da la impresión de una economía retardada..."

#### V.- ECONOMIA AGRARIA Y LATIFUNDISMO FEUDAL

El Perú, mantiene, no obstante el incremento de la minería, su carácter de país agrícola. El cultivo de la tierra ocupa a la gran mayoría de la población nacional. El indio que representa las cuatro quintas partes de ésta es tradicional y habitualmente agricultor. Desde 1925, a consecuencia del descenso de los precios del azúcar y el algodón y de la disminución de las cosechas, las exportaciones de la minería han sobrepasado largamente a las de la agricultura. La exportación de petróleo y sus derivados, en rápido ascenso, influye poderosamente en este suceso..."

"La clase terrateniente no ha logrado transformarse en una burguesía capitalista, patrona de la economía nacional. La minería, el comercio, los transportes, se encuentran en manos del capital extranjero... Pesan sobre el propietario criollo la herencia y educación españolas, que le impiden percibir y entender netamente todo lo que distingue al capitalismo de la

feudalidad. Los elementos morales, políticos, psicológicos del capitalismo no parecen haber encontrado aquí su clima... El capitalismo no es sólo una técnica; es además un espíritu. Este espíritu, que en los países anglo-sajones alcanza su plenitud, entre nosotros es exiguo, incipiente, rudimentario...<sup>11</sup> (subrayados nuestros).

## BIBLIOGRAFIA

"BIBLIOTECA AMAUTA" (BA), Editada por la Empresa Editora Amauta de Lima, Peru.

No. 1	LA ESCENA CONTEMPORANEA	2a. Ed.	Lima Perú,	1959
No. 2	7 ENSAYOS DE INTERPRETACION DE LA REALIDAD PERUANA	31a.	" " "	1975
No. 3	EL ALMA MATINAL Y OTRAS ESTACIONES DEL HOMBRE DE HOY	4a.	" " "	1970
No. 4	LA NOVELA Y LA VIDA	7a.	" " "	1978
No. 5	DEFENSA DEL MARXISMO	1a.	" " "	1959
No. 6	EL ARTISTA Y LA EPOCA	5a.	" " "	1973
No. 7	SIGNOS Y OBRAS	4a.	" " "	1975
No. 8	HISTORIA DE LA CRISIS MUNDIAL	4a.	" " "	1973
No. 11	PERUANICEMOS AL PERU	3a.	" " "	1975
No. 12	TEMAS DE NUESTRA AMERICA	4a.	" " "	1975
No. 13	IDEOLOGIA Y POLITICA	8a.	" " "	1978
No. 14	TEMAS DE EDUCACION	3a.	" " "	1976
No. 15	CARTAS DE ITALIA	3a.	" " "	1975
No. 16	FIGURAS Y ASPECTOS DE LA VIDA MUNDIAL I	1a.	" " "	1970
No. 17	FIGURAS Y ASPECTOS DE LA VIDA MUNDIAL II	1a.	" " "	1970
No. 18	FIGURAS Y ASPECTOS DE LA VIDA MUNDIAL III	1a.	" " "	1970

José Carlos Mariátegui. DEFENSA DEL MARXISMO. La emoción de nuestro tiempo y otros temas... Ediciones Nacionales y Extranjeras, Santiago de Chile, 1934.

José Carlos Mariátegui. LA ORGANIZACION DEL PROLETARIADO. Ediciones "Bandera Roja", Lima, Peru, 1967.