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RESUMEN F_'RELVIMINAR

pa présente>investigacién toﬁahcoﬁo pﬁﬁté de partidé la
afiimaci&n‘del>discurso soéiolégico b4 1itéréri6 Qiﬁculéda a
las caracteristicas del éadre me*icano- Se io describe, por
parte de autores como Octavio Paz, como unrpadre ausente. -
" Esta misma afirmacicn es repetida en las calles formando pax
te del imaginario social mexicano. Tomamos la categorfa de
mito para arrancar desde allf con un trabajo de campo sobre
el tema. Para los fines del presente trabajo se entrevista-
ron cincugnta familias. Luego de revisar toda la informa-—

cién recogida, hemos seleccionado el material de las entre——

vistas de una mujer, por considerarlo paradigmdtico para el

abordaje del problema. Representativo por incluir claramen-—

te la figura del padre ausente, pero ademis por ser un dis--—
curso ejemplar para efectuar el andlisis de la estructura --

que produce un padre ausente.

‘Hemos decidido interrogar el discurso de una mujer; va
gque es ella con su deseo la gque nos puede conducir a formu—-—
larnos hip6tesis con respecto a la produccién de un padre —-
ausente. Nuestro andlisis detenido de este discurso nos ha
llevado a pensar gque el padre esti ausente en la medida en -
que la madre quiere retener ‘a1 hijo para sf, reenviando al -

padre con su propia madre. El hombre, tanto hijo como mari-
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do, pertenece a la madre, gquien dificultosamente renuncia al
valor fdlico del hijo para entreéafloga'la‘circulacidn'so— -
cial, circulacidn del deseo gque hace posible el movimiento -

de btisqueda de nuevos objetos. Pregunténdonos por la fun—'—

cién del padre, hemos sido reconducxdos a la pregunta medu——

lar sobre el deseo de la muger. h



ABSTRACT

This paper takes the words of Octavio Paz About the Me-—
xican father as representative of the sociological and lite-—
rary production. This author states.tﬁat the Mexican father
is absent in the family-.-We take the category of myth to in
vestigate the problem. After interviewing fifty families, -
we chose to present the information of one woman, to analyse
in depth what she had to say about the father. The story —-
she offered was considered paradigmatic because the absent —
father is present, and due to the characteristics of her - -

speech.

We have interrogated a woman's discourse, considerxring -
that she is the most indicated to tell us about her desire -
and about the structure that is underneath the production of

an absent father.

Our thorough analysis of her discourse has taken us to
the following conclusion: The father is absent as far as the
mother wants to retain the child for herself. If she can't
resign to the phallic value of hexr child@, she remits the man
fo his own mother, considering him as her belonging. She -—-—
accepts this situation as long as she is not separated from
her own son. Thié shows certain difficulties to deliver the
son to the social circulation. Wish circulation indispensa-—

ble for the constitution of new love objects.



INTRODUCCION

Un hermoso pafs, con una larga historia a cuestas, nos
'recibe con sus brazos abiertos. Pafs maravilloso, enigm&ti-—
co, generoso, gue nos impacta con sus colores, con sus tradi
ciones, con una experiencia inédita para gquien llega de un -
‘lugar joven y pequefio. Experiencia de caminar por la histo-—
ria, de sentirla rondando fuera de los museos y los libros,
habitando las casas, las calles, las monumentales ruinas, en
fiq, en todas partes y en todo momento. Pa;s que se abre pa
ra ser mirado, explorado, descubierto, que hace gue uno tam-
bién se abra, se impregne de todo lo nuevo, lo desconocido,
se explore, en un atreverse a tocar y ser tocado, a mirar y

mirarse, estimulo inagotable para las ansias de saber.

Queremos entender y buscamos en la literatura, que nos
cuenta, nos describe y nos construye realidades. Encontra-—-—
mos muchas cosas, sin duda, pero una en particular nos impac
ta m&s gue las otras; nos evoca viejas preguntas, trae ecos
de interrogantes que tienen una.rafz profunda en nuestra his

toria individual que no nos es posible acallar.

Nos dice Octavio Paz(1 ) gue el padfe mexicano es un pa
dre ausente. Nos habla Juan Rulfo(2 ) de un padre como Pe—-—

dro P&ramo, toda presencia, toda ausencia. Santiago Ramf- -
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rez( 39 pox otra parte nos dice que- 1a familxa mexicana se -
éaracﬁériza por tener mucha‘madre, poco pad:e y abundantes -

hermanos.

Construccién de un Lmagina

1ia mexicana Yy en particulax del padre m xicano. :Entretéji—

'do de‘realidades y fantasias: tanto'individuales como colecti

vas”® acerca_de;esta figura. " Novela famil;ar construida con-—-—

juntamente,  amarrada con la estofafdeelas historias singula-—
‘rés y las repeticiones gque conducen a las generalizaciénes.
Laberinto de ideales, aspiraciones satisfechas o frustradas,

‘modelos ideocldgicos, experiencias vividas...

Padre ausente gue ocupa un lugar central en los inten——
tos de explicar rasgos nacionales (cuestionables por cierto).
como el machismo, la relacidn de los hijos con las madres en
su forma particular de madrecita venerada, la particular re-—

lacitn de la cultura mexicana con la muerte.

Padre ausente gue busca ser explicado desde la historia
de la conguista con sus caracteristicas singulares, como son
la llegada de conguistadores+hombres, sin esposas, gue esta-—
bleftan relaciones transitorias, marcadas por el inﬁinente -

abandéno del navegante y la espera de la mujer anclada a la
(49

madre tierra.

Esta funcidn del padre se despliega entonces en el mar-

co de la familia. Pero interrogar a la familia sobre su fun
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cidén como ipstancia primera y fundante del proceso de cons-—--
truccién de la subjetividad, no es tarea ficil. Las perspec
tivas teGriéas son mdltiples, los velos ideolSgicos son deﬁ—
soOs. Hacer una xrevisitn de lo ya dicho sobre la familia se-
rfa tarea imposible, quizd&s un mero delirio megalomanfaco. -
Se hace necesario elegif un lugar tedrico desde donde mirar

¥y pensar. Dicho de otra manera, al elegir uno deja otras pgo
éibilidadés afuera y necesariamente toma partido. Elegimos

el psicoandlisis como cuerpo teSrico gque nos permita refle—-—

xionar sobre el problema gue nos ocupa: el padre.

Por otra parte, la pregunta por el padre es uné prggﬁn-
ta central del psicoan&lisis. Escuchamos los textos de - -
Freud repitiendo la pregunta una y otra vez, en "La Interpre
‘tacién de los sueﬁos";( 5) en "Totem y '.t‘abﬁ",(6 ) en'"Moisés

.87 ¢n 1os famosos historiales’ ——

¥ la Religidén Monotefsta®
clfnicos, (8712}

{(13-13)

en sus trabajos sobre la crganizaciﬁh libidi

.nal, en su “Carta a Romain Rolland",(ls) en fin, atxa

viesa la obra freudiana, inaugur&ndola y haciéndose oir has-
ta sus dltimos dfas. Pregunta gue retorna como el retorno -

de lo reprimido.

"Muerto el padre y vislumbrada la posesién de Roma,
Freud se desprendid del modelo del cuerpo bioldgi-—
co para internarse en la comprensién del cuerpo -—-—
fantastico. El que se expresa en los sfntomas his
téricos, el gque estid figurade en los sueiios, el —-—
cuerpo del placer, el cuerpo del deseoc, el cuerpo

del delito." (17) N

Tomames esta cita de Anzieu para ubicar el cardcter <« -~
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inaﬁgural que tuvo la ﬁuéfté'dé sﬁ pédre en lélobr&‘éroﬁiaQ—
mente psicoanal:tica dé Freud. Muerte que lo tocc intensa—-
. mente, que le hizo producir suenos, que lo ayudd a“ pensar de
manera diferente, innovadora, ‘a1 cuerpo,'a las producciones

del aparato pquuico, a 1a vida an:mzca en general, al suje-—

to.

Inauguracidn deciamos de un pensamiento revolucionario,
que no cesa de interpelar al propio Freud, ‘gue no deja de in
terpelarnos a los que hemos venido al mundo después de €l. -
Aceptamos el reto en la medida de nuéétra$ pesibilidades y -
nos proponemos reflexionar, con Freud, cén el legado gue he-—

mos recibido de su pensamiento, sobre la funcidn del'padre.
2Qué es un padre? ZQué es un padre ausente? Freud nos
ensefié a trascender el orden de lo bioldgico, a cuestionar -
aun agquello gque podrfa parecer obvio. No podemos contentar-—
nos con respuestas meramente fisioldgicas. No podemos con-—-—

tentarnos con respuestas meramente descriptivas.

écu&l es la funcidén del padre en la constitucidSn del su
jeto humano? &Cuidl es el lugar gque ocupa en la estructura -—
ternarfa del Edipo? cEsa funcidn padre tiene una ligazén 4i
recta con la figura del padre real? ZC6mo se encarna esta -
funcidn gue apunta a una estructura simbflica, en las perso-—

nas concretas, en las historias p&rticulares?

Aterrizamos de lleno en la doble dlmenslﬁn del problema,

donde radica quiz4s la mayor dificultad. Doble dimensidn -
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porque estamos hablando por. un:lado de una funcién, de un lu
7gaz; central.por cierto para entender la constitucidn misma

Aeljéujeto- ' Pero por otro lado estamos hablando de un éadre
reaquuertiene que acomodarse a esa funcidn y cumplirla eﬁ -

la medida de sus posibilidades. .

Nos preguntamos entonces, regresando al imaginario so--—
cial del padre mexicano como ausente: ZEsta ausencia apare-—
ce en los discursos singulares de las familias entrevistadas?
iC6mo es presentada esta ausencia en la particularidad de ca
da historia? 2Qué se les demanda a los padres? ZQué deseo
vehiculiza esa demanda? éQueE efectos de estruct&ra podemos
encontrar vinculado a las distintas vicisitudes de presencia-—
ausencia del padre?z? ZHay algo caracteristico en la forma en
gue se cumple esta funcién padre en los casos en que el pa—-—

dre es presentado como ausente?

Nuestra intencidn es desplegar las preguntas agui formu
ladas y abrirnos al surgimiento de nuevas interrogantes. De
cimos desplegar porque renunciamos de antemano a la tenta- -
cién omnipotente de intentar responderlas acabadamente, en —
la ilusidn de agotar el tema. Ambicionamos, por el contra—-—
rio, que este trabajo nos conduzca a la posibilidad de formu
larnos nuevas preguntas gue a su vez nos permitan seguir pen

sando.

Paxa los fxnes de elaboracidn del marco teérlco, reali-

zaremos un recorrido que nos permita cercar, bordear la pro—
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blemﬂﬁica de la funcidn del padre; Transitaremos por los

conceptos de complejo de Edipo y complejo de castracidn, pa—.
ré:lo cual expondremos nuestra manera -de entender los concep
tos de deseoc y falo, articuladores imprescindibles para la —
combrensi6n psicoanalitica del problema en estudio. Todo es
:te,desarrollo telbrico serd planteado a partir de una intro--—
duccidn al problema de la constitucidn del sujeto psfquico -
gque serd la justificacidn para la elaboracién de los otros —
conceptos. Haremos un breve desarrocllo sobre el problema —-—
del mito, categorfa gue nos servird para caracterizar la au-

sencia del padre que nos ocupa.

Hemos escogido una forma de trabajo gue amerita una ex-—
plicacion. En tanto la presente investigacién se inscribe -
en una historia (que explicaremos en el capftule de metodolo
gfa) atravesada por la preocupacidén de dar una tentativa de
respuesta al viejo problema de articulacidn investigacidn-do
cencia-servicio, hemos intentado sexr coherentes con esa preo
cupacidn. Decidimos presentar de la manera menos divorciada
posible la teorfa de la practica, apelando a los conceptos —
tedricos que considerdbamos ttiles y necesarios para nuestro
andlisis del material clfnico durante el transcurso del mis—
mo andlisis. Nuestro Marto TedSrico puede pensarse como la -
médula conceptual, a la que se le iradn agregando los restan—
tes desarrollos tefricos, a lo largo del trabajo. Intenta—-—

mos hacexr Jjugar la teorfa como elemento para pensar la clini
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ca.»APor esto part;mos de una preocupacxén personal, dnica -
manera de pensar, sallmos al campo a ofrecer una escucha que

provogque una demanda de ser ‘escuchado, produciendo un discux

sp“T Tomamos .ese - discurso en.su literalidad, lo escuchamos,
Y nos. 1nterrogamos a partxr de allfi, sobre nuestra preocupa-
- edién inicial. He aquI, en pocas palabras, la descripcidén del

ciclo de nuestro trabajo.

En el capitulo de metodologfa explicaremos la forma en
gue fue disefiado el trabajo de campo, 15 manera de llevarlo
a cabo y la seleccién del material obtenido. Contamos con -
entrevistas a cincuenta familias, de distintos estratos so--
cio-econSmicos y culturales. Hemos trabajado en medio urba-
no, suburbano y rural. De este material hemos seleccionado
un solo caso, gue a nuestro entender representa un material
paradigmatico. Representativo en grado sumo de lo gue encon
tramos en las otras familias estudiadas, Yy gue por las caragc
terfsticas del discurso, por la ambigliedad marcada del decir
de esta mujer, nos permite de manera ejemplar Jjugar con las
significaciones posibles, siempre abiertas, siempre deslizin
dose. La idea central podrfa resumierse en la afirmacién de
gque el campo propio de la teorfa y la préctica psicoanalfiti-

ca es el campo de la palabra.

MetodolSgicamente esta investigacién queda ubicada en -
un estudioc de casos, gue pretende pensar en profundidad la -

singularidad de un discurso particular. El an&lisis del dis
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curso sers efectuado en tres momentos diferenciados. En pri -
‘mer lugar nos dejaremos conducir por la secuencia asociativa

de la entrevistada, sin seleccionar ni excluir nada del mate

:rial. Reproducimos el texto de la entrevista para abrir la

posibilidad de una interpretacién diferente a la nuestra por

. parte del lector. No pretendemos imponer nuestra lectura, -

nuestra escucha, nos interxesa m&s bien lanzar la primera pe-—

lota, para provocar un intercambio de ideas siempre enrique-—
cedor.

- Pasaremos, en un segundo momento, a reconstruir, a par—

ftir del téktd; la novela familiar gque allf nos es presentada,
entendiéhﬁo' ‘gque’ esto ya constituye una interpretacién.

o

Por ﬁltxmo, ¥ a manera de conclusién, presentaremos — -—

nuestro an&llsls del material en torno a nuestro tema eje:

“la funcién del padre. Procederemos formulando hipStesis in-—

terpretatxvas que fundamentaremos con fragmentos de discurso

de la entrevistada. Intentaremos respaldar nuestras hipSte-—

sis con los desarrollos teSrxicos, en un constante ir y venir

éntrerteoria ¥ pré&ctica.

No por obvio queremos dejar de explicitar gue é&ste es -

un trabajo fechado. Es decir, da cuenta de nuestro nivel de

comprensidn teSrica actual, de nuestro recorrido, de nuestras

inquietudes, de nuestras posibilidades de articular ciertos
problemas, pero tambi&n de nuestras dificultades e imposibi-

lidades, de interrogantes gue quedan abiertos y gue nos dina

mizan para seguir estudiando, reflexionando, problematizando.
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MARCO TEORICO

Decfamos que aceptaﬁos el iéto de‘pensar con Freud, con
el legado gQue hemos recibido de éu pensaﬁiento- FPreud que —
és soporte del descubrimiento del infiekné, en un apasionado
compromiso con el saber y la verdad; verdad ante la gue no -~
retrocedfa. Amante del desciframiento de los enigmas, se —--— .
arriesgs a ponerse en juego radiéalmente para dax cuenta de
aquello gue permanecia inexplicado para la ciencia. Descu——
bre escuchando y escucha el inconsciente. Escucha el deseo
gue habla en el sintoma, en el lapsus, en todas las formacio
nes del inconsciente. Descentramiento fundament&l del suje-—

to de la conciencia del pensamiento filosSfico y psicoldgico.
Como dice Althusser:

-7 "Sabemos que durante el siglo XIX, nacie
ron dos © tres niffios a los que no se les
esperaba: Marx, Nietzsche, Freud. Hijos .
‘naturales', en el sentido en que la na-
turaleza contradice las costumbres, el -
derecho, la moral y el buen-vivir: la na
turaleza, © sea la regla violada, la ma-—
dre soltera, es decir la ausencia de pa-
dre legal. La Raz6n Occidental, a un hi
jo ilegftimo se lo hace pagar caro. - =
Marx, Nietzsche, Freud para poder sobre-
vivir tuvieron que saldar su cuenta a un
precio enorme: condenas, rechazos, inju-
rias, miseria, hambre y muerte o locura.
Hablo s8lo de ellos (podrfa nombrar a "=“-
otros malditos que vivieron su condena a
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muerte en el color, el sonido o el poe--—
-ma), porque dieron origen a ciencia o a
cr!tica." 1 :

" No hay lecturas 1ngenuas de Freud, como de ningdn otro
texto. Uno lee desde algﬁn 1ado, imposible hacerlo de otra

manera.7 Nosotros leemos a Freud atravesados por 1a lectura

de Lacan h'4 lo entendemos de una manera particular, nada uni—

versal. Por esa razdn consideramos necesario explicitar -

nuestra manera de abo:dar ciertos conceptos de la obra freu-—
‘diana, y apelar, cuandc nos resulta necesario, a conceptos -
gque no corresponden a Freud sino a Lacan, pexo gue sirven, -

nos sirven, para entender 1a teorfa freudiana.

Exponex conceptos'nodales de la teorfa psicoanalitica
de manera casi telégrafica, como solamente lo permiten los -
‘1fmites de este trabajo, no resulta tarea f£8cil. Hemos sen-—
_tido muchas veces el temor de caer en esquematismos, en vi——
sionés de un cierto reducciénismp o excesiva Simplificacion
de puntos qué son problem&tiqos,;ademﬁs de centrales, No te
nemos opcidn, ya gque cada uno de los conceptos agquf plantea-—

'dos ameritan un dehérrolloigxtenso por sf mismo, y perderfa-—

mos seguramente la bfﬁjula'de esta investigacién al detener-—

nos m&s en cada punto.

cousn"rch;on DEL" SUJETO

C@da nacimiento reescribe en su dramaticidad la comedia
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¥ la tragedia del ser humano. De un cuerpo biolSgico, taxo-—
némicamente inscrito en el reino animal, debersd emeréer un -
cuerpo erfgeno, un cuerpo propiamente humano. Deberid nacer

como sujeto, lo que es decir sujeto posible de la palabra (y
del deseo) - Sujeto gque llega al mundo a ocupar un lugar pre
establecido para &1 en la estructura familiar y social que -
lo preexiste. El recié&én nacido recibird un nombre gue lo ——
identificard, un apellido que le designard un lugar en la ca
dena generacional: ocupard el lugar de hijo, de nieto, de ——
hgrmaﬁo Yy otros. Serd designado como hombre o como mujer, -—
.es decir, tendrd un lugar en la difergncia de los sexos. He
' redard la lengua materna insertdndose al orden de lo simb&li
co, al orden del lenguaje. De dna‘vida biclééica emergerd -

la dimensif6n de lo psiquico.

En resumen, lo humano no se constiﬁye al unfisono de lo’
biolbdgico, estd desfasado, desprendido. El aparato psfiquico
no esta vya allf a la hora del parto, sufrird los avatares Qe

una constitucién ni fdcil ni lineal.

"El psicoandlisis en sus Gnicos supervi-
wvientes, se ocupa de otra lucha, de la -
inica guerra sin memorias ni memoriales, -
en la que la humanidad finge no haber -—-—
participade nunca, aguella que cree ha—-—
ber ganado siempre de antemano, simple——
mente porque la ha sobrevivido, vivido y
concebido como cultura humana: guerra —-—
que en cada momento se declara a cada —-—
uno de sus vastagos gue han proyectado,
¥ rechazado para sf mismos, en la sole-~=%
dad y contra la muerte, recorrer la larx-—
ga marcha forzada gque de larvas mamife—-—
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ras hace nifios humanos, sujetos masculi-
nos o femeninos. No es de extranar gque

e ©go no encuentre en este objeto

su lugar: jciertamente esta historia no
es biol&gica! puesto gue estd totalmente
dominada desde el principioc por la pre—-—
si6n forzada del orden humano gue cada -
madre graba, bajo ‘amor' u odioc materno,
con la direccidn del ritmo alimenticio y
cuidados en general, en el pegquefio ani-—
mal humano sexuado.”™ ( 2

No es una historia bioldSgica. Esta& claro. Es una his-—

toria de amor y odio. Es una historia de deseo.

“Si consideramos la actitud de padres —-—
tiernos hacia sus hijos, habremos de di
_.cernirla como renacimiento y reproduc-—

ciédn del narcisismo propio, ha mucho -

abandonado. La sobreestimacidén, marca

inequivoca que apreciamos como estigma

narcisista ya en el caso de la eleccidén
de objeto, gobierna, como todos saben, -
este vinculo afectivo. Asf prevalece —-
una compulsidn a atribuir al nifio toda -
clase de perfecciones (para lo cual un

observador desapasionado no descubriria
motivo alguno) y a encubrir y olvidar to
dos sus defectos (lo cual mantiene estre
cha relacién con la desmentida de la se=
xualidad infantil) . Pero tambié&n preva-—
lece la proclividad a suspender frente -
al nifio todas esas conguistas culturales
cuya aceptacidn hubo de arrancarse al —-—
propio narcisismo, Y a renovar a propSsi
to de €1 la exigencia de prerrogativas a
gue se renuncié hace mucho tiempo. El -~
nifio debe tener mejor suerte gue sus pa-—
dres, no debe estar sometido a esas nece
sidades objetivas cuyo imperio en la vi

da hubo de reconocerse. Enfermedad, - -
muerte, renuncia al goce, restriccidén de
la voluntad propia no han de tener vigen
cia para el nifio, las leyes de la natura
leza y de la sociedad han de cesar ante

€l, y realmente debe ser de nuevo el cen
tro ¥ el ntdcleo de la creacidn. His ma—

]

IR
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jesty the Baby, como una vez nos crefimos.
Debe cumplir los suefios, los irrealiza-—-—
dos deseos de sus padres; el vardn seri&

un grande hombre y un hé&roe en lugar del
padre, y la nifia se casari con un princi
pe como taxdfa recompensa para la madre

.o El conmovedor amor parental, tan in
fantil en el fondo, no es otra cosa que

el narcisismo redivivo de los padres, ——
que en su trasmudacién al amor de objeto
revela inequifvoca su pristina naturale--
za." (3)

Red de deseos gue esperan al nifno al nacer, lugar detex
minado, nombre elegido, tarea a cumplir en la misién que le
han asignado los padres. Construccién del nifio maravilloso
(o terrorffico) gue hemos sido en los suefios de los que nos
han hecho nacer. Lugar de constitucién inevitable del gque -
luegoe habrd que correrse, efectuando la muerte de ese nifio —
maravilloso, para poder acceder a la dialé&ctica del deseo, -

"renacer siempre a la palabra y al deseo haciendo permanente.

mente el duelo del infans fascinante".(q)

El humano serid tal en tanto haya quien lo desee, ==
quien lo ﬁombre Y a través del nombre le asigne un lugaxr en -

la sucesidén de las generacicnes y en la diferencia de los se

xos. (5

"...el deseo del hombre encuentra su sen
tido en el deseo del otro, no tanto por-—
que el otro detenta las llaves del obje—
‘to deseado, - s8ino porgque su primer objeto
es ser reconocido por el otro."™ (6)

.° El nifio antes de desear es objeto del deseo de los pa-—-—



20

dres. Aantes de hablar:es objeto del discurso de los otxos,
lo que lo. sumerge de entrada en un bafio de lenguaje. Llega
- a un muando hébiado, en el gue encontrard su lugar.
"Por la razén primera de que el lenguaje
con su estructura preexiste a la entrada
gque hace en &1 cada sujeto en un momentoe
de su desarrollo mental... Y también el
- sujeto, si puede parecer siervo del len-—
R guaje, lo es miAs adn de un discurso en =-—
el movimeinto universal del cual su lu--—
gar estd ya inscrito en el momento de su
nacimiento, aungue s6lo fuese bajo la --
forma de su nombre propio.™ (7
No se trata del aprendizaje del lenguaje. Se trata de
'la ubicaci6n del sujeto en una estructura gque lo preexiste,
que lo determina desde un ya allf inevitable: "la estructura
del lenguaje preexiste a la entrada del sujeto en esta es— -—
£ructura, sea cual sea el aprendizaje &1 no modifica esta es

tructura, €1 debe someterse a ella."( 8)

Conjuncién de estructura y sujeto, teniendo agquella ré-
lacidn de anterioridad y exterioridad con respecto a &ste. -
De agui gque ﬁacan diga que el sﬁjeto se constituyé como se-—
gundo en relacién al significante. El1 inconsciente no es’ -~
mids Que los efectos de la palabra sobre el sujeto, es "la 4ai
mensicén donde el sujeto se determina en el desarzéllo de los

efectos de 1la palabia."( ) ]

As{ entendemos la formulacién lacaniana de gue el incons
ciente es el discurso Gel Otro. Otro que significa lugar del

csdigo, lugar del lenguaje en su calidad de siempre ya allf,
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lugar Qel gégcgrsp pniversal, dé todo lo dicho y pensable, -—
lugar de la'Qé;dAd,'lugar simbdlico por excélencia-

De ahf. que Lacan sostenga que el psicoanalisis de Freud,
la teoria freudiana del inconsciente adquiere coherencia a —
condicién de formular que el 1nconsc1ente estd estructurado
como un lenguaje. .o cual no es sinSnimo de decir que'el in
consciente es el lenguaje (si esa fueza_l;vafirmacidn no ha-—
Pria.diferencia entre psicoandlisis y lingiifstica, gque no es

el caso).

Las leyes del procesco primario descritas por Freud son,
de.- acuerdo con Lacan, homeomSrficas a las leyes del lenguaje.
Encuentra en las figuras de la retérica intrxoducidas por Ja-—
cobson, metdfora y metonimia los equivalentes de la condensa

cifn y el desplazamiento descubiertos por Freud.

Esta afirmacién lacaniana conlleva la introduccidn de -
un nuevo paradigma para el psicoandlisis que es el ternario

RSXY: real, simb6lico e imaginario.

Lo real lo entendemos como "aquello gue no cesa de no —

(10)

inscribirse"® es decir, aguello que no accede a la simbo

lizacién, lfimite de la rememoracidn, alusién en té&rminos - —

£freudianos al "ombligo del sueﬁo“.(ll)

"Lo real serfa pues, ese espacio donde -
la falta y el significante no se pueden
- conciliar, donde no hay significante que
signifigque la falta. El inconsciente a
través de la repeticién, de los tropie——
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" zos del discurso, descubre el agujero ——
inicial que se encuentra en cada sujeto
como efecto del significante. Signifi—-
cante que al imprimirse con su sello - —

s ~7 v erea un corte o ruptura haciendo surgir

la ausencia. El significante sefiala - -

pues agquello gque no estdf, pero lo real -

estsd siempre.™ (12)

iz ': ¥a hicimos alusién al registro de lo simbélico, en tan-—
toigue estructura del lenguaje, preexistente, determinante‘ 'y
externa. Lugar del cédigo, referencia tercera- de todawinﬁé;

locucidn.

En cuanto al registro de lo imaginario, €ste remite al
lugar de constitucicdn de la imagen de sf. ARecordemos el co-—
nocido estadio del espejo introducido por Lacan en el Congre
so. de Marienbad de 1936. En lo gue conocemos de ese trabajo
temprano de Lacan, gue es una publicacidén de 1949,(13) nos -
habla de gue allf se constituye, bajo la marca de un reéono—
cimiento jubiloso, la imagen especular de completud del cuer
po propio, sobre la base de la identificacién al otro. Iden
tificacién al semejante, donde el nifio es capturado poxr la -

imagen; identificacién alienante constitutiva del yo.

Resumiendo a vuelo de pdjaro cosas que merecerfan.un-de
sarrollo detenido, podemos decir que. el sujeto se constituye
en el lugar del Otro, reservorio de todos los significantes,
lugar del c6digo, lugar simb§lico que es el Idealidel Yo, --—
desde donde el sujeto sé.vg) s€ mira, lugaxr desdé donde cong

tituye su yo ideal, instancia imaginaria. Lugar desde donde
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‘héﬁla} 1ugar de desconocimiento de aquello que Io constituyc.

xAlienacién const;tutiva del sujeto en ‘una ilusidn ‘Ae ccmple—

tud y de do inio-

s aqui donde entxa 1a estructura famlliar que es el es

cenario donde se imag;nariza ese drama en el que el sugeto -
debe partic;par para acceder a la cultura. Escenario donde
se cristal;za la estructura de las leyes del parentesco, lu-—
gar de trasmision de la lengua, lugar del encuentro-desen-—- -—
:éuénﬁro del hombre con su deseo. Por eso, cada familia sub-
vierte el orden biolSgico Y funciona como instituyente del -
orden de la cultura. Las caracterfsticas que hacen a los hu
ﬁanos 86lo son comprendidas haciendo referencia a un orden -
de determinacifn gue se sitda mds alld de la vida: orden sim
'Bélico, cuyo anclaje, senalan coiﬁcidentemente Lévi—strauss(14)

h'4 Freud}ls, es la instauracién de la ley.

Hablar de familia para el psicoandlisis es hablar de la
‘estructura del Edipo, ya que hablar de familia para Freud —-—
" 'tiene que ver con la insercién del sujeto en la sucesién de
las generaciones, en el tiempo de la filogé&nesis, con la po-

sicién del hijo en la triangulaci6n edfpica.

COMPLEJO DE EDIPO

El Edipo, "fenfmeno general de la infancia temprana,(ls)

fendmeno  inevitable y universal, es considerado por Freud el
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complejo nodal para entender al sujeto. Concepto medular de
la teorfa psicoanalfitica, no puede encontrarse desarrollado

en algdn trabajo dedicado a su explicacidén ordenada y meticu
losa, a la mancra en que Freud trabajd tantos otros concep—-—
tos. Atraviesa la obra freudiana, articulando tcorfa y prdc
tica, ya que es imposible pensar el trabajo clfnico sin ha--—
cer roferencia al complejo de Edipo en su funcidn estructu-—--—

rante del sujeto.

A nivel de la experiencia individual, se trata do algo
vivido imaginariamente por cada persona, experiencia dentro -
de la cual se escribe su propia historia. Obviarcmos ¢l re-—
lato de las vicisituades imaginarias del Edipo, por scr de -

todos conocido.

Abordaremos su deéarrollo a partir de la posibilidad de
instauracion de dos diferencias fundamcntales: la de los se-—
x0os8 y la dec las ganecraciones. Esto debido a que el Edipo es
el pasaje necesario para pensar la sexualidad, entendida és;
ta como la diferencia que sc apodera del cuerpo.’ Siguiendo
los planteos de chi—strauss,(17) podemos decir, que la vida
de los grupos que sc constituyen en comunidad estd somctida
a la regla de las a;ienzas. Toda alianza estd presidida por
la lLey. Es decir, la ley de prohibicién del incesto estd 1%
gada a la lecy de intercambio cxogdmico. Si el padrc ha toma
do mujer, es porque otro hombre, hermano o padre de la madre,

ha' aceptado y concluido este cambio. Coincidimos con los =-—
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criticos de Levi-strauss(la) qﬁe soéﬁieﬂen:que la:ley: dé pfo
hibicién del incesto. es lrreductible'a la necesidad de asegu

Consideramos

rar el intercambio de las.mujeres como. bienes

que efectivamente hay un;saltoVlégico'eh'esa‘gonclusldn,usai,A

. to innecesario.

De todos modos, consideramos que esta crftica no invali

da el planteo central de Levi-Strauss:

“"La prohibicidén del incesto es el proce-—
so por el cual la naturaleza se supera a
8f misma; enciende la chispa bajo cuya -
acecidén una estructura nueva y mids comple
ja se forma y se superpone xntegrandolas
- a las estructuras mds simples de la vi
da psiquica, asf como estas dltimas se =
superponen — integridndolas a las estruc-—
turas mis simples de la vida animal. -
Opera, y por si misma constituye el adve
nimiento de un nuevo orden." (19)

*(la prohibicitn del incesto) conézituye

el movimiento fundamental gracias al - - P
cual, por el cual, pero sobre todo en el

cual, se cumple el pasaje de la naturale

za a la cultura." (20)

Su razén no parece ser simplemente asegurar la exoéamia,
es posiblemente correlativa a ella, pero pensamos mids bien -
gue es una' ley "sin razén" excepto por la razén de ser el —-—
principio de la ley. Inauguracién de la cultura, ley gque ——
prohibe pero gue a su vez es garantfa de un acuerdo simbdéli-

co, un pacto, un trato con el porvenir.

La ley se inscribe ejemplarmente en el éistema del nom—

bre y su trasmisién. Es decir, supone a la vez qﬁe sostiene
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para la prohibicibn. Podriamos agregar que para que 1as re—:

laciones entre determinados parentescos estén proh;bldas,'es

necesario que haya nombres gue designen esos’ lugares

Esta estructura de parentescos, sistema.de*hém;naéipnes;

es una estructura pre-existente al nacimiento deltédo“nlﬁo v

esti al margen de la eleccién, es imperativa,eﬁ‘sué f6rﬁ;s.

Esta prohibiciétn, que pertenece al campo de- 1o simb6li-
co, es una prohibicién dirigida a la sexualidad, ponié&ndola

bajo el auspicio de lo simb6lico:

"Lo gque la ropa disimula, lo gque el len—
guaje evita nombrar (no olvidemos que a
menudo el Srganc sexual s6lo es designa-
do por aproximacién) pertenece a una pro
hibicidn gue existe antes del nacimiento
de todo nifio y que se le impone por prin
cipio.™ (21)

El secreto del sexo corre parejo con la prohibicitén del

incesto, secreto gue tiene su misma universalidad, y que pro

hibe asistir o participar en la escena original, coito de -—-
los padres que dio origen a ese ser, momento donde €l estad -

radicalmente exluido.

"De esta forma se encuentra planteada la
irreducible separacién temporal, imposi-
ble de superar, de una antecedencxa, de

un origen definitivamente pasado, oscuro
punto gue s6lo encuentra su eterno retor
no en la muerte del tiempo de la genera-—
cién de todo lo humano por la relacién —
sexual de sus dos padres, quedando para
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‘siempre la escena original fuera de al—--
' cance, excepto en el terreno del fantas-—
. ma gue entrafia los de reversién de. las -
generaciones, de partic;pacién en dicha
escena © de la psicosis. (22)

Este secreto del sexo, esta exclusidn del:nific en la re

lacitn sexual de los padres, es solidarié de 1& éeparacidn -
.del nifio y la madre. La prohibicién del incesto tiene como
'fuﬁcidn fundamental separaxr al nifio de su madre. Niﬁo‘en -
éehéido gené&€rico, aplicado a ambos sexos, ya que'inicialmen—
téwla nifia tiene el mismo estatuto gque el niﬁo.(za) Asf se
ggrantiza, vfa la prohibicidn, la diferencia de las genera--—

ciones.

Lo que constituye el complejo de Edipo, en su enmarafa-
mien€o con la inscripcion de la diferencia de las generacio-
nes y la diferencia de los sexos, es la evolucién de las - -
identificaciones, gue son fundamentalmente sexuales. Es dé—
cir, la prohibicidén del incesto s6lo tiene sentido en la me-—

""dida en que se afirma una polaridad sexual, con las corres--
.pondientes identificaciones con el sexo del padre y de la ma
dre.

“"En efecto, la diferencia de los sexos -
permite al nifio salir de un apresamiento
fascinante en la imagen del doble narci-
sista: o bien la diferencia se borra en

la acumulacién de los sexos, hay apresa-—
miento; © bien el nino reconoce el sexo

idéntico al suyo, lo que ocasiona por -—--

otra parte la relacidn narcisista agres;
va y de instancias destructivas, necesi-
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tando en definitiva otro sexo gque se ha-—
ga entonces atractive en tanto gue se— -
xual; es decir, como alteridad, gue sir-—
va justamente como punto de diversién, -
de apertura, a lo opuesto del enfrenta-—
iento letal con el Id&ntico del doble.
Esto, gue es el complejo mismo de Edipo,
demostrarfa los lazos que unen lo ‘se— —

xual® (Eros) con las fuerzas destructo-—
ras (del instinto de muerte)."” (24)

La diferencia de los sSexX0s no es una comprobacidn anats

mica, como ya lo ensefié Freud. Frente a la percepcidn de la

ausencia del pene en la nifia, percepcién de la diferencia, —

el nifo (y la nifka) puede construir teorfas sexuales que ex-—

‘pPlican la diferencia, anula&ndola. Desde la desme.ntida(ZS)

a la construcecién de teorfas gQue auguran una anulacidn de la

diferencia en un tiempo futuro, la percepcidn puede ser des-—
conocida. El paso de 1o masculino a lo femenino, y de lo fe
menino a lo masculino se imagina como posible, a causa de -
las fantasfas de castracidn. .

_El desarrollo del nifioc y de la nifia, decfamos antes, se

-efectda a través de una separacién, distanciamiento con res—
pecto a la madre. Ruptura del apresamiento naxcisista. Es—
te narcisismo es del todo solidario al falocentrismo, monici
dad del sexo, desmentida de las diferencias. Es el reconoci
miento del otro sexo, lorque permitird la salida de este mo—

nismo, gue remite a la castracioén. Es decir, los fantasmas

de castracidén sostienen el monismo sexual, el falocentrismo,

al hacer posible el pasaje de lo femenino a lo masculino y —
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de lo masculino a lo femenino.  A_w

. ..La dife:éncia‘se hara ppsible,enrgl.falo,-lugar que. sOS
tiene. las oposiciones, premisa universal.de la diferencia, =
. "lugar donde se encuentra el fantasma de la castracidn con -—

el del deseo;“(zs)

La eficacia del complejo de Edipo en la estructuracién
del sujeto radica en que hace intervenir una instancia prohi
bitiva, como Freud lo desarrolla en “Totem y Tabﬁ“.(27) Es—
ta prohibicidén, que desarrollamos hasta aqui, marca la inau-
guracién del aparato psiquico vinculada a la negacién, la ——
marca del "no", gue Freud trabajé en su artfculo "La nega— -—

cion=. (28)

Inclusién al orden simbSlico gque pone bajo su —-—
auspicio, fundamentalmente, a lo sexual, que por el mismo mg‘
vimiento se constituird en el ndcleo de lo reprimido. Esta

represidn, constitutiva del aparato, hace posible la circula
cién del desco, originalmente articulado en forma indisolu-——
ble a la prohibicién. Desco y prohibicién que tienen una -—-—
funcidn particular, la de scr mutuamente fundantes. No es —-—
pensable la prohibicién sin el deéeo, ni el deseo sin la pro
hibicidén. Pero a su vez, la prohibicidén desviard el deseo -—
en otra direccién, haciendo posible el desplazamiento perma-—
nente de éste, en la btisqueda de otro objeto, gque serd siem—
pre otro, ya que el objeto se constituye en posicidn de per-—
dido, como efecto de esta relacién que sefialdbamos entre de-—

seo y prohibicitn.
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Como sefiala Masotta(zs) eivfarloves el fuﬁdamentio de lav v
articulacién del Edipo. Por e"s'ta: ra{'zrdnrrcoxi‘sideraxhos necesa-—
" riohablar’ del deseo, en” su enlazamiento indisoluble al con-—
cepto de falo. ' S )

La funcién del padre es la de efectua: el curxip:l.:i.miento
de la ley prohibidora del incesto, posibilitando el ingreso
del nifio al mundo simbdélico, mundo de la cultura. sSi la ma-—
dre es un objeto sexual disponible paéa el hijo, pierde su -
funcidn de limite, su funcidn de madre.®fYEs necesaria la in-
terdiccidén que impida el goce del cuerpo materno. Es el pa-—
dre el que aparece como privador del objeto incestuoso, el -
que marca el lfmite al gbce absoluto, el gue posibilita la -
ausencia y con ella el deseo, la transformaciédn del cuerpo -
biolSgico en cuerpo erdgeno. Como dice Masotta "la prohibi-
cién paternal constituye la ligazén (b:i:ndung) del sujeto al

deseo. " (31)

"No s6le lo esencial del complejo de Edi
PO neo reside en la rivalidad gue &1 con-
diciona, sino que, maAs adn, es esta mis-—
ma rivalidad la que oculta lo esencial -
del mismo. El Edipo no es en el fondo -
mAs que una forma cultural entre otras,
igualmente posibles con tal gue cumplan
la misma funcidn, gue es la promocidn de
la funcién de la castracién en el psi- -~
quismo." (32)
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COMPLEJO DE CASTRACION

El concepto mismo de castracidn es deficultoso. Recae
sobre el pene, pero se refiere al corte, a la elaboracidn de
uné destruccidn: la de la cé&lula narcisfstica original madre-—
hijo; relaci6n originaria marcada por la inmortalidad y la
mnerﬁe.b Punto de partida de una relacidén donde al interpo--—
nerse el falo dos deseos se colman reciprocamente. Desec de
falo del lado de la madre, gque se colma con el hijo, gracias
.ala ecuacidn simb&lica nifio-falo. Deseco de colmar ese de-—-—
‘'seo del lado del hijo: colmamiento imposible a excepcién del
momento mitico. La madre falica es la madre de ese colma— —
miento ideal. Narcisismo es el concepto correlativo del la-

do del hijo.

La posibilidad del deseo radica en la salida de esta re
lacién originaria, de este goce mitico. Salida posible a --
condicién de gque entre un tercero, el padre, a efectuar el -
corte, la separacidén. Padre en su calidad de agente de la -~
castracifn en tanto porta la ley. Ley de prohibici6n del in
cesto gque vehiculiza una Adoble prohibicidn.

"pProhibicién dirigida hacia la madre: no

integrards tu producto. Hacia el hijo:
no te acostards con tu madre.®" (33)

Este planteo nos remite al nombre dado por Freud de — -
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*complejoﬂ, que tiene el sentido de nudo de relaciones donde
se articulan puntos gue no estidn a un mismo nivel ni tienen

una significacién dnica.

En su referencia imaginaria remite al pene, en tanto soO
porte iﬁaginario de la diferencia de los sexos. Aguf encon-—
tramos la amenaza de castracidén para el vardn y la envidia -
del pene de la mujer. Escenario privilegiado de la ang\:lst:ia,(a‘n
de la decepcién.

Pero es por otro lado "y muy peculiarmente, el momento
fecundo por donde el sujeto gqueda separado de su ligazén in-—
cestuosa con la madre para darse un objeto fuera del grupo -—
familiax.® (35}

“El concepto de castracidn designa sobre
co todo la operacién merced a la cual la re
* presentacidén inconsciente 'interior del
cuerpo de la madre' se constituye como -
"sexual’ al asumir la marca fdlica, mode
lo primario del corte del sexo, al mismo
tiempo gque se distingue de la heteroge——
neidad del referente f£dlico.™ (36)
El momento mitico donde madre e hijo (cualguiera sea su
sexo anatdmico) aparecen atrapados en el doble colmamiento -—
mediado por el falo recae sobre el momento real donde el - -—

cuerpo del nifio aprende su sexo, se erotiza en la relacién -

con el cuerpo de la madre. La paradoja estriba en que la se
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Xuacién dependerd, al mismo tiempo, de 1a posib;lidad ae' - =

arzancarse‘de‘eéé lugar, dependeri de los. avantares de 1a re
1ac16n ‘con” zespecto al falo. T Lo

A?La castracién, para decirlo’ con una . £ra
se, es la insercidén del sujeto en el se—-
*x0 y el pasaje a los midltiples objetos: -
de toda socializacién del deseo."™ (37)

Insercidn del sujeto en el sexo, porgue la sexualidad -
humana es irreductible a lo biolSgico, de la misma manera -—-—
que la vida psiguica no puede reducirse a la conciencia. Se
xualidad e inconsciente serdn inseparables a partir del des-—
cubrimiento freudiano. La sexualidad, tal como es trabajada

poxr Freud, es conflictiva y paraddgica.

Conflictiva por la inadecuacién radical del objeto; de-

sarmonfa inaugural entre objeto y pulsién. E1 instinto tie-

ne un objeto predeterminado y fijo. Nada mds indeterminado

que el objeto de la pulsién; nada mAs lejos de la armonfa. -
Por eso Freud comienza sus "Tres Ensayos"(38) dando cuenta -

de las perversiones.

ParadSjica porque s6lo puede ser asumida a travgs del pa
sajé por la castracidn. Pafadéiica porque éélo puedebarticg
larse en el Edipo. No es‘posibie hablar de una convergencia
entre el sexo bioldgi?é; qﬁe'qoincide con el asignado social
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mente, Yy el sexo asumido por e1 sujeto 1uego de su pasa:e —

por la castzaciﬁn ¥ el Edlpo

Es la castracidn la que introduce al sujeto en el sexo,
en tanto ‘en una misma operacifn separa a la madre del hijo ¥y
‘sepa:a,al ébjeﬁo‘dé 1a bgiaion de la fuente. Es la predece-—
sora del ingreso al Edipo, en tanto la castracidn remite a —
1éﬁ§astraciﬁn materna. BEs la carencia en la madre, la renun.
'¢ia a la madre-falica, la posibilidad de la madxe de asumir-—
se castrada y desear algo (un hombre o lo dque sea) mis alla
dél hijo. Es decir, es el no colmamiento de la madre en o -
ﬁﬁézbién‘con el hijo. Desec gQue la muestra carente ante el
‘nifio, que s6lo desea colmarxla. Recordemos que la castracidn
aparece en el Otro. Nada m&s diffcil de aceptax que la fal-—
ta en el Otro. Dicho de otra manera, nada mias dificil de ——

aceptar gue la no gaxantfa.

"Es en el nivel del Otro, en el lugar en
que se manifiesta la castracién en el «-
Otro, esto es, en la madre —y esto tanto
para la nifia como para el vardn— donde -
se instituye lo gque se llama el complejo
de castracién. Es el deseo del Otro lo

que es marcado por la barra.”™ (39)

Esta posibilidad de la madre, este modo de ella ante la
castracidén, determinarin la peosibilidad de entrada del padre,

en tanto gue funcidén tercero, para que efectte ese corte en-—

tre ella y el hijo.
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Si el padre es el agente de la castracidn, el portador
de la ley, concluiremos que es necesarxio gue la funcidén pa--—
dre sea ejercida para que el sujeto pueda liberarse del apre

samiento narcisistico que lo ubica como objeto absoluto del

deseo de la madre, y pueda constituirse en tanto gque sujeto

deseante. Inauguracidén del deseo para el sujeto. Este pun

to serd desarrollado mids extensamente en el apartado sobre -

la funcién del padre.

"La castracidn simbSlica: s6lo esta Gl—
tima echa las bases de la relacidn de ob
jJeto en el ser humano, en la medida en -—
que impone, no el duelo del objeto pri--—
mordial, lo gque es mis bien asunto de la
ley, sino la limitaci®én del narcisismo -
en el que se fijaria la relacidn con el
objeto a secas.” (40)

La castracidn simb6lica instaura al sujeto y al Otrxo en

tanto gue carentes, es decix, deseante; y es el momento 1l6gi

co de la represién originaria de Freud.

“Gracias a la castracién simb&lica, el -
sujeto es significado como marcado por -
la carencia de ser el complemento de su

madre, es decir, el sujeto es significa-—
do por la ley del padre como no siendo -
el falo materno, y de esa manera se ins-—
tituye el falo como el significante fun-
damental para designar esa carencia."(41)

Hablar de ley es hablar de lo simb&lico. Ya expusimos -
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) _'é;ﬁstituye come segundo en ielaci&n al sig-
éd fﬂlss deéir; que es el seilo que imprime el
Ventrada del sujéto en la estructura del len

Ope-—

que ‘el sujet

nificante (p.
Qignificahéé, ié”
gﬁéﬁe éué ié p:éexiste lo que hace éurgir la ausencia.
racidn éohde"ée constituye tanto el sujeto, (allf donde an—-—
1 en su calidad de perdi

tes no era sujeto) como el objeto,

do, es decir, el
(42)

Sujeto del inconsciente, sujeto del deseo, sujeto gue —
Sujeto sepa

"das ding” freudiano de "Duelo y melanco- —

l1fa™.

se representard sSlo a trave€s del significante.

rado del orden de la necgsidad, para incluirse en el regis-—--—
tro del deseo formulable en una demanda, aungue s6lo sea par

Sujeto sexuado es lo gue acabamos de decir, para

cialmente.

dasjicamente sexuado sd6lo en tanto gque castrado.
"En forma correlativa a una evidente de-—
terminacidén anatdmica, el sexo se carac—
teriza asfi como un modo de entrada en el

: discurso, como una posicicdn subjetiva ra
dical gue se elabora a partir de la hete
rogeneidad estructural del falo." (43)

"El falo es el significante de esa - -

aufhebung misma que inaugura (inicia)
por su desapariciodn... Se convierte en
por la mano de ese demonio,

.la barra gue,
cae sobre el significado, marc&ndolo co-—
mo la progenitura bastarda de su concate

nacién significante."™ (44)

La castracitn es la referencia clfnica del complejo de

Edipo.
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"No existe ningdn conjunto —quiero decir

conjunto de representaciones—, que no --

hay ningdn sueno, fantasfa o, mis concre

tamente adn, ninguna situacién, coyuntu-—

ra, accidente que, sometido al anflisis,

no exija, en un intento de interpreta- -

cién, la referencia a la castracidn.*" (45)

Castracién gque aparecerd representada clfnicamente por

cortes, fragmentos del cuerpo que se separan de él, gue son
arrancados, gue se pierden. "El ojo puede figurar acabada--—
mente al sexo, y en el mito, la pé&rdida de la wvista, el ean
guecimiento del hombre es el castigo privilegiado del crimen

incestuoso. » (46)

EL FALO

El concepto de falo es introducido por Fre@d en "La 6:—
ganizacién genital infantil®" de 1923_(47) Yy produce an movi.——
miento de resignificacidn de todos los planteos: anteriores -
sobre el Edipo. Elemento que organiza, ordena 1a compren~ -

sidén de lo que se entlende»por Edipo.

Freud nos habla de un falicismo comb‘etapa,'AOnde tanto‘
la nifia como el vardn desconocerfan el dualiséo;:ia oposi- -
cidén de los sexos, suponiendo un monismo sexua1; .Es decir,
todos los seres vivos (recordemos a "Juanito“)(da) estarfan
conformados a imagen y semejanza, a saber, provistés de un -
pene. La pérdida del falo daxfa como resultado el opuesto:

castrado. No es una oposicién entre masculino y femenino lo
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que los nifos supondrfan, sino una oposicidn filico-castrado.
Asf nos habla;Fréua~del f£falo en su cﬁfacier de §remisa uni—-—

versal del pene. ' Premisa l8gica es su estatuto.

Esta oposicidn estd organizada desde el narcisismo pri-—
mordial, que lleva a cada individuo a estimarse a sf mismo -
como falo. Esta teorfa infantil, esta premisa 1l6gica del ni
fio en la etapa llamada fdalica por Freud, sostiene la cons—-—-—
truccién madre—fdlica, madre portadora de un falo, ocupando
el nifio ese lugar de falo para la madre. Esto transcurrirfa

de manera idéntica tanto para el nifio como para la nifa.

*...para ambos sexos, s6lo desempefia un
papel un_genital, el masculino. Poxr tan
to no hay un primado genital, sino un ——
primado del falo." (49)

Freud marca una diferencia esencial en este texto entre
el pene, en su calidad de 6rgano, ¥ el falo, al mismo tiempo

que sefiala una relacidn.

"Es notoria una reaccidén frente a las —-—
primeras impresiones de la falta del pe—
ne. Desconocen esa falta; creen ver un
miembro a pesar de todo:; cohonestan la -
contradiccidn entre observacién y prejui
cio mediante el subterfugio de que adn -
serfia pequefio ¥y ya va a crecer, y des— -
pu€s, poco a poco, llegan a la conclu— -~
s8idn, afectivamente sustantiva, de gue -
sin duda estuvo presente y luego fue re-
movido. La falta de pene es entendida -—
como resultado de una castracién y ahora
se plantea al nifio la tarea de habé&rse—-—
- las con la referencia de la castracidn a
su propia persona... s6lo puede apreciar-
se rectamente la significatividad del ——
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complejo de castracién si a la vez se -

toma en cuenta su génesis en la fase —-—
del primado del falo.”" (50) (Subraya-—

dos del autor)

Las fantasfas de castracicn entonces sostienen la teo-
rfa del monismo sexual, "desconociendo" la, falta, "descono-—

ciendo” la diferencia.

"El falo agquf se esclarece por su fun-—- -
cidén. El faleo en la doctrina freudiana
no es una fantasfa, si hay que entender
por ello un efecto imaginario. No es -
tampoco como tal un objeto (paxcial, in-—
terno, bueno, maleo, etc.) en la medida -
en que ese término tiende a apreciar la
realidad interesada en una relacidn. Me
nos adn es el &Srgano, pence o clftoris —-—
que simboliza. Y no sin razén tomS -~ -—
Freud su referencia del simulacro que —-—
era para los antiguos. Pues el falo es
un significante, un significante cuya -—-
funcidn, en la ceconomfa intrasubjetiva -
del andglisis, levanta tal vez el velo de
la que tenfa en los misterios. Pues es
* el significante destinado a designar en
su conjunto los efectos del significado,
en cuanto el significante los condiciona
por su presencia de significante.”™ (51)

El falo es el significante de la castracifén, es la pre-
misa universal del pene, decfamos antes. Esta es la doble -
problemaAtica del falo. Es el significante de la castracidn,
en su testarudo aferrarse a desconocer la diferencia, y es a
su vez el significante que sostiene estas oposiciones, es—-—
tas diferencias. Por eso dice Rosolato(sz) que el falo es -

el. lugar donde se encuentra el fantasma de castracién con el

deseo. El falo simboliza las diferencias y da testimonio de
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la din&mica de los ccnflictos relatxvos al sexo-

El falo seria asI el crganizador primero del inconscien
te, primero en un sentido 168gico y no temporal, como lo sefna
1avélarémeﬁtévFreﬁdien una nota a pie de pdginac:

"Con acierto se ha sefialado gue el nifio
adguiere la representacidn de un dafio --
narcisista por pérdida corporal ya a — -
rafz de la pé&rdida del pecho materno lue
go de mamar, de la cotidiana deposicidn
de las heces, y aun de la separacién Qdel
vientre de la madre al nacer. Emperxo, -
8610 cabe hablar de un complejo de cas—-—

R tracitn cuando esa representacitn de una
pé&rdida se ha enlazado con los genitales
masculinos.-" (53)

Es decir, s6lo desde e} falo como oxganizador, se resig
nifican aprés—coup las p&rdidas .anteriores en el tiempo, den
tro de la castracién. Recordemos gque el tiempo del incons—-—
ciente f£reudiano se caracteriza por este movimiento de tor—-—
sién, donde el antes queda constituido siempre desde un des-—

pPués.

Entonces, s6lo desde el falo como organizador primero -—
del inconsciente es posible pensar el movimiento del Edipo.
Comprender el EQipo a partir del falo es comprender gue hay
un cuarto elemento que dinamiza a los tres personajes del -—-

edipo. Sin. falo no hay movimiento.

El falo es el intermediario simbélico entre la madre y
el hijo, segtin Freud, desde la ecuacién simbSlica nifio-falo.

El hijo es deseado por la mujer en ‘tanto su propio tr&nsito
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por el Edipo la conduce a sustituir su deseo de tener un pe-

ne (envidia del pene) por el deseo de tener un hijo en su va
lox de £alo. Szx> hidzc ez cn grimer lugar ser el £falc &= Za
madre, alli es donde un nific va a insertarse. Aclaremos 1lo

gque puede resultar obvio, para evitar malentendidos. No es-—
‘tamos hablando de una ecuacién consciente, sino de ia estruc
tura inconsciente, de una posicif6n podrfamos decir en el sen
tido kleiniano del té&rmino posici6n.

"Su nombre es falo. Ni el poder del ni-
fio, ni la belleza de la mujer, ni el de-
saffo presuntuosc del pene erecto del
hombre bastan para representarlo: si ca-
da uno de ellos brilla de verdad es pox-—
que su florecimicnto se enrafiza directa-
mente en el orden del inconsciente , poxr
gue encierra, en su gloria expuesta, la
marca inmediata de la cifra gue ninguna
escritura pucde trazar sin alterarla. -

Mi&s inconcebible atn gue un representan—
te inconsciente,

POr su estructura for—-~
mal, intrinsecamente heterogénea, el fa-—-
lo no es mds gue falta y fuente." (54)

El falc encierra la doble significacidn de sefalar la —

falta y ser tambi&n fuente del deseo.

"El falo es el significante de la castra
cién, pero a la vez es la finica posibili
dad de representar al objeto perdido,
producido por la castracién,
tung que vino a inscribirlo. Es pues lo
mis preciado, lo méis deseado y querido -
tanto para el hombre como para la mujer,
Yy serd por lo tanto buscado y aforado en
los lugares m&s recSnditos e inesperados.
La relacitn del sujeto con el falo, se -
establece pues, independientemente de la
"diferencia anatSmica de los sexos: pero

por la spal



42

es soportada imaginariamente por é&sta.®

(55)

sSi el lugar de todo nifio al nacer és el"ae‘ser el falo
de la madre, la funcién del padre es precisamente la de — -
arrancarlo de ese lugar, a través de la interdiccidn. La --
ley del padre entrari a marcar la prohibicién de ser lo que
completa a la madre, marcard al nifo como no-siendo el falo
materno. Asi se constituirf el falo como- significante funda

mental para designar esa falta.

El pene se presta ejemplagmente pars soportar imagina-—--—
riamente esta funcidn. Por su condicién de genital visible -
tiene valor de referencia para ambos sexos. Por su turgen-—-—
cia, su erectilidad, tnica en toda la economfa fisiolSgica -
del cuerpo, expresa de manera inegquivoca la actualidad del ~

deseo.

Insistiremos sobre un punto. Freud diferencia falo de
“péﬁg,‘eligiendo nombrarlo falo en una referencia a las anti-
'Qﬁés culturas que lo representaban por medio de una insignia,
indicando asf su caridcter de siempre velado, siempre otra co
sa. Asf encontramos nuevamente la relacifn indisoluble en-=-
tre falo, deseo, castracidn y ley.

*No existe ni imagen ni texto del falo:
se lo encuentra s6lo a través del goce
de los cuerpos en el riesgo del amor. -

Su tinico concepto es inconsciente: la —--—
castracién.” (56)
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EL DESEO-

" Freud ubica el deseoc en el centro de la teorfa psicoana
1ftica.’ Motor en la produccién del suefio, gue Seri entendi-—-

do. como realizacién alucinatoria del deseo, en todos los ca-—
. sos.. Resorte del sintoma que se produce para satisfacerlo,
aunque s6lo conflictivamente: sintoma que tiene el sentido

del reconocimiento del deseo, pero de forma velada, Jjerogli-

fico ilegible para guien no posea la clave.

Sustrato esen—-—
cial de la angustia,

de las producciones del inconsciente en
su conjunto.

Hablar de deseo es tomar el problema de lo propiamente
humano por una punta fundamental. Nombrar el deseo implica
separarnos de la necesidad biolégica, de lo instintual. Ast
Fréud trabaja en la "Interpretacidn de los Sueﬁos"(57) el -—--
problema de la satisfaccidn. La necesidad, tomemos los cono
cidos suefios de sed que 1o ocupan,

se satisface con

un obje-
to concreto,

el agua en ese caso. Pero la pulsidén, dirad - -

Freud, se satisface s6lo alucinatoriamente.

Aun en el m&as -
simple de los suefios infantiles,

como el de la pegquefia Ana -
pidiendo iresas,(se) Freud nos muestra que los objetos aluci

nados por el suefico nNo son pura Y simplemente objetos de una
necesidad alimenticia bisica.

Son alucinados en tanto gue -
prohibidos,

objetos de una interdiccidn dieté&tica.

la medida gue estidn prohibidos se sexualizan,
la necesidad.

S6lo en

se separan de
DPicho burdamente, Ana no tenfia hambre, eso es



44

taba resuelto con los alimentos permitidos de su dieta.  Ana
querfa fresas, fresas prohibidas. S6lo a causa de. la sexua-—
lizacién de esos objetos por la“prohibiéidn en que cayeron.,

es posible la alucinacién del suéﬁo-

Si el deseo es diferente a la necesidad, debemos seguir
el recorrido de su constitucidn. Dijimos ya que un nifio na-—
.ce con un lugar asignado en una estructura anterior y exter-—
na a €1. Estructura imperatiwva, al maxgen de la eleccitdn, -
fsuborqinada a leyes, estructur& del lenguaje, estructura del
parentesco. Lugar determinado en un or;en de nominaciones,
nombre eleg;do por otros, los que le dieron la vida, apelli-—
do no elegido sino heredado de acuerdo con las reglas de la
estructura. Nombre~gignificante con el gue ser§ reconocido,
con el que buscar# ser reconocido. Nombre gue conllevard, —
aungue no en exclusiva., que §ortar§ ya en sf toda una red de
deseos de los padres, como vefamos en la cita de Freud repro
dpcida en la pggina - Red de deseos que marcarﬁn al niifio
desde antes de su nacimiento y guiardn los avatares de su ~—
constitucidn.

Recién nacido en estado de indefensidn,- incapaz de so--—
brevivir por sus propios medios, en relaciSn de dependencia
absoluta con su madre (no necesariamente biold&gica, se en— -
tiende). Reciﬁn nacido gue llora para pedir. Llanto que es
escuéhado por la madre y sigﬁi.ficado por ella desde un c§di—

go anterior. Se preguntard sqgué quiere mi nifio? y se respon
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derd, interpretando el llanto: guiere comer, quiere dormir,
qgquiere esto © lo otro. Asf el bebé& serd hablado por el otro,
la madre, que iri poniendo palabras al llanto del nifno.

"En nuestra opinién, la primera dialécti

ca del nino y de la madre no se institu-

ye a partir de un objeto parcial (madre-—

seno, madre-alimento) o total (por una -

congquista progresiva) sino a partir de -

esa simbolizacién cuya conmovedora ilus-—

tracidén nos ofrece el juego Fort—da."™(59)

Articulacién significante de la presencia y de la ausen

cia de la madre, manipulada en el llamadc al objeto ausente

y la expulsidén del objeto prescnte. (juego del fort-da) .

Llegamos asf a entender que el deseco estd siempre alie-
nado en la palabra, en el campo del significante, campo de -—
la demanda y lo que es fundamental, articulado y en relacién
al deseo del otro, originalmente la madre.

"El poeta da testimonio de una relacidn
profunda del deseo con el lenguaje, al -
mismo tiempo gque demuestra hasta gqué pun
to esa relacién podética con el deseo se
ve siempre dificultada cuando se trata -—
de representarlo como en la poesfia figu-—
rativa." (60)

Hablar de articulacifn significante, como ya lo sefala-
mos, es hacer referencia a la carencia gue instaura la ley,
la prohibicidn del incesto. Es decir, ley, insercién en el
registro simbSlico que abre un agujero, que marca la ruptura

impuesta por el significante. Funcidén del falo como signifi
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cante de 1a carenc‘a, de esa falta, que dinamizars de allf -

bﬁsquedas, todos los personajes,‘ibééé iaé

gue. no: acabarén nunca de artxcular al deseo, éue -

1 deseo freudiano, el deseo inconsciente, es in

esencialmente insatisfecho, ya gue no hay sa--

3ti;fécéién'posib1e para el deseo. Esto remite al problema -
del de-eo en tanto gue deseo histérico, deseo de deseo insa-
 tisfecho, es la £6rmu1a freudiana.(61) El deseo estd coorxdi
‘nado con. una funcidén de falta, de carencia, estd coordinado
con la insercién al mundo simbSlico, a la castracién que - -
alii se juega. Estd coordinado a io imposible de la sexuali
dﬁd humana. Este deseo, humanco por excelencia, debe ser — -
abordado como margen de lo gque hace surgir la demanda en tan

to ella modifica la necesidad.

"2Qué es lo gue acentud en sus comienzos
el descubrimiento freudiano? El deseo,
. pero el deseo tal como aparece en el sin
- toma o en el suefico, problemitico, ligado
a su apariencia, a una miascara. La expe
riencia analftica nos muestra al deseo -
humano no en una relacidén pura y simple
con el objeto gue 1o satisfarfia, sino co
mo destinado a una perversidad fundamen-—
tal: goce del deseo en cuanto deseo; lo
muestra tambi&n como escapando a la sin-
tesis del Yo, dejandole a &ste s6lo la -
ilusitn de afirmar la sintesis; por dlti
mo, y sobre todo, 1o muestra comprometi=—
do en una profunda relacidn con el deseo
del otro." (62)

La relacién del nifio con la madre no estA fundada en la
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satisfaccidn de las necesidades, como ya lo sefialamos. - Estd
fundada en el reconocimiento del objeto del deseo de la ma-—-—
dre. Deseo de falo del lado de la madre, a través de la — -

ecuacidn simbélica nifio-falo, dijimos ya (p. 40 ) Deseo de
colmar el desec de la madre del lado del nifio. Peseo de de—
seo, deseos mediados por el falo, significante del deseo. -
Significante de la falta, causa del deseco. Significante d¢l-
timo, significante primordial, "El falo representa la intru-
sién del impulso vital como tal, lo gue no puede entrar en -
el drea del significante sin ser tachado, es decir, recubiex
to por la castracién."(53)

La f6&rmula "el deseo del hombre es el deseoc del Otro“ -

apunta a este origen en el cual el deseo se constituye como

deseo de un deseo.

El desco articula el modo mismo del acceso al incons-— —
ciente, es el punto nodal porxr el que la sexualidad esti liga
da al inconsciente.

"La funcién del deseo es residuo dltimo
del efecto del significante en el sujeto.
Desidero es el cogito freudiano. A par-—

tir de ahf se instituye, necesariamente,
lo esencial del proceso primario." (64)

LA FUNCION DEL PADRE

Apuntamos ya el cardcter inaugural de la pregunta sobre

el padre en la obra freudiana. Muerte de su padre gque lo ha
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ce producir suefios, que lo lleva a pensar al cuerpo, a las -
producciones del inconsciente, a la psicopatologfa, dévuna -
manera diferente, innovadora. ’ ’

Pregunta sobre ese padre muerto, ese padre nifio, ese pa

dre deseante, ese padre misterioso, con secretos indecibles,

que ocuparid a Freud hasta sus dltimos trabajos, hasta sus dl
timos pensamientos. Evocamos la carta enviada a Romain Ro—-—

lland(GS) con su recuexrdo de la AcrSpolis. Olvido-recuerdo -

gue Freud analiza para R. Rolland. Andlisis de su deseo de

triunfar scbre el padre, allf donde el padre habfa fracasado.

AnZlisis de la deuda contrafida con los oxfgenes. Misterio -

de unvpadre que nunca se cerrari, que seguirid provocando la

curiosidad que conduce a la construccién de una teoria.

Leclaire nos dice:

"Pero si Viena ocupa un lugar tan impor-—
tante en la deuda edfpica pagada por el
primer analista al inconsciente de su pa
o dre nifio, se nos aparece también como la
metidfora de otxa historia y de un secre-—
to. Historia difficil, secreto de espejo
en gque el cuerpo Yy la imagen se buscan y
se desaffan.
viena, ciudad a la gue, en un suefio de -
Freud, se dirigird Fliess en Julio. - -
*a2Por qué julio?', se interroga sorpren-—
dido el sonante, que asocia: 'El mes de
julio, el mes de Julio Cé€sar... Julius,
mi. hermano menor muerto a los pocos me-—-
ses de haber nacido; julio el mes de Ju-
lio; viena, la ciudad de Cé&sar. sSi €1 -
es César, yo soy Bruto.
El mes de los Julio y de los Cé&sares; la
ciudad de los Julios y de los Cé&sares, -
de los padres y los hijos, de los padres
-~ en duelo por sus hijos, de los hijos pa-—
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rricidas también. Triunfar allf donde -
los padres han fracasado, ser como Césax:
el hombre de todas las mujeres, la mujer
de todos los hombres...™ (66)

Rastrear la pregunta por el padre en la obra de Freud -

és un trabajo inevitable, o por lo menos ha sido asi para no

sotros. Lamentablemente nos resulta imposible, dentro de --—

los limites de esta presentacifén, exponer lo gue hemos reco-—

rrido en ese camino. En forma muy sintética, diremos gue es

llamativo el lugar central gue ocupan los padres en las anam

nesis de Dora, de Juanito, del Hombre de las Ratas, del Hom—

bre de los Lobos, y obviamente de Schreber. Nos ha llamado

mucho la atencidén descubrir en una nueva lectura de los his-

toriales, gue la madre no ocupa mids gue unas pocas lineas. -

Queremos citar el texto de Dora como ilustracidén de esto gque

ha sido un hallazgo para nosotros:

"No conocf a la madre. De acuerdo con -
las comunicaciones del padre y de la mu-—
chacha, no pude menos que formarme esta
idea: cera una mujer de escasa cultura, —
pero sobre todo poco inteligente, gue, -
tras la enfermedad de su marido y el con
secuente distanciamiento, concentré to-
dos sus intereses en la economfa doméSsti
ca, ¥y asi ofrecfa el cuadro de lo gque =-—-—
puede llamarse la ‘psicosis de ama de ca
sa’'. Carente de comprensién para los in
tereses mids vivaces de sus hijos, ocupa-
ba todo el dfa en hacer limpiax y en man
tener limpios la vivienda, los muebles ¥
los utensilios, a extremos gue casi impo
sibilitaban su uso y su goce." (67)

.
Con estas dos frases liquida Freud a la madre de Dora,
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en los dos sentidos vDecimos que ha sido una sorpresa para. -

nosotros, porque hab.tamos construido el mlto compartl.do, ‘de

que en’ la obra de Freud, la madre ocupaba un papel central,

casi.’exc‘lus:.vo en la constitucidn del aparato psfquico, en -
éi:;e‘ntr:‘éndido de que esa relacifén capital temprana de la ma--
di:'eb Vc‘onVel nifio era el meollo de la constitucidn misma. Nos
héﬁos encontrado que la pregunta sobre la mujer es medular -
p#ra la teorfa, pero dirfamos que es sobre el deseo de la mu
jer, desec de la histeria, puerta de entrada del psicoandli-
sis. Pero sobre los orfgenes Freud interxoga mias bien al pa
dre. Por supuesto que los orfgenes no pueden pensarse al --
margen del deseo de la mujer, son inseparables, pero es a la
mujer en tanto que mujer a la que Freud le otorga las palmas
del enigma. Es al padre en tanto que padre, funcicn diffcil

de descifraxr, a quien interroga Freud en la otra vertiente.

Articulacidn -de la produccién del sintoma con los avata
res de la histor.jla del padre, con el padre. Construccidén de
mitos (Freud fue un gran arguitecto de mitos) sobre los orifi-
genes: mito de Narciso, mito de Edipo, mito del protopadre -

de la hordq ,;»:ixniéiva.

Dectamés. que no podemos hacer aguf el recorrido exhaus-—
tivo de esta pregunta en la obra de Freud (veta obsesiva a -
la -que parece que nos cuesta renunciar, a juzgar por la in--
sistenci#). Tomaremos algunos apuntes sobre dos textos capi

tales, vinculados a la cultura, que iluminan el camino.
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..... En "Moisé€s y la religién monotefsta”, Freud comienza --—
preguntandésefpor los orfgenes de Mois&s. ‘sQuién es su pa--—
dre? Y para desarrollar su pensamiento, inicia con la pre--—
gunta por e1 nombre. B .
“lo prlmero gue de la persona de’ Moisés
nos interesa es el nombre." (68) .
Nombre gque lo conduce al padre, nombre que significa -

hijo: Citando a Breasted dice:
"Es digno de sefalarse gue su nombre, —
'*Moisés*®, era egipcio. Es, simplemente,
la palabra egipcia '"'mose', gue significa
*hijo'." (69)

La entrada se hace por la via del nombre. En nuestra —
sociedad (no se trata de una costumbre universal) el apelli-
do se trasmite por vfa patrilineal, de acuerdo con las leyes
del parentesco. El apellido del padre constituye un té&rmino

de relacidn del individuo con ¢l grupo, con la comunidad, --—

con la cultura. Remite a la ley, organiza la prohibicidn.

Sigamos con el texto de Freud; que continGa interxogdn-—
dose sobre "el mito del héroe", coincidente con la novela fa

miliar del neurdtico:

"El héroe es hijo de padres nobilfsimos,
las mids de las veces hijo de un rey.

“Su concepcidn estd precedida de dificul
tades, como abstinencia, larga 1nfecund1
dad © un comercio secreto a consecuencia
de prohibiciones o impedimentos exterio-
res. Durante el embarazo, © aun antes,
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un anuncio (suefio, ordculo) previene con
tra su nacimiento, casi siempre amenazan
do al padre con unos peligros. -
"A rafz de ese anuncio, el reci€n nacido
suele ser destinado a la muerte o al
abandono por el padre o la persona gque
Io subroga: por regla general, lo dejan
librado a su suerte en el agua, dentro -
de una canasta.

"Luego es rescatado por animales o gen—-—
tes de baja condicién (pastores), y ama-—
mantado por un animal hembra o una mujer
de baja condicidn.

"“¥Ya crecido, reencuentra a sus padres no
bles tras azarosas peripecias, se venga
del padre, por una parte, y, por la otra,
es reconocido y alcanza la grandeza y la
fama." (70) (Subrayados del autor).

Destagquemos lospuntos que a nuestrxo entender son centra
El hijo de la saga, del mito del héroe, de la novela -

les.
es producto de una prohibicidn trans

familiar del neurdStico,
A consecuencia de esa transgresidn de la interdic-

gredida .
cién la vida del padre es puesta emn peligro por la wvida del

Padre de la rivalidad mortffera, manda asesinar a su

por la entrada de una mujer de baja

hijo.
hijo. Este se salva,
cohdiciﬁn (expresitn también usada para referirse a las pros

titutas), y regresa para vengar al padre, y para ser recono-

cido.

Un primer momento relacionarfa deseo-prohibicidn-—trans-—
gresiSn—muerte. Por temox a la muerte, el padre abandona el
hijo, lo entrega a la muerte, gue es representada en los sfm
bolos gque Freud interpreta como maternos: agua, canasta. En

representado en la mujer, en la madre,

trega a lo pulsional,
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Rescatado

Y sin embargo se trata de la muerte»f 6r”hombres,

fundamental. Fantasias ‘@e: parricid;o,,fxgurakdel asesinato

del padre yva trabajada por Freud en “Totem b4 Tabd" .y deman-—~

da de reconocimiento.

Nos parecen caminos para pensar la construccién de un -
padre ideal,"grandiosa sobreestimacidén del padre",(71) figu-
ra de autoridad prohibidora, temida, peligrosa, padre imagi-—
nario de la rivalidad a muerte. Padre—-hijo en un caso, es -—
decir, transgesor de una prohibicicdn gue le fue impuesta pox
algo anterior a él. Padre autor de la ley en ¢l mito del -—-—
protopadre de "Totem y Tabg", autor de la ley., como en la ——
construccién que Freud adjudica a la neurosis obsesiva. Pa-
dre agente de la temida castraci®n, al extremo de temer gue
d4€ muerte al hijo. Muerte gque se juega en la entrega a la -
madre, mujer de baja condicién, que lo retiene en su canasta
de agua hasta ahogarlo. Rescate del padre, gue arranca al =
hijo de ese lugar. Reconocimiento por parte del padre. Nu-
do intrincado, paradojal entre vida y muerte. Intervencidn
de un padré ideal, gue no puede dejar de confluir en un pa—-—

dre simbdlico.

S6lo podemos sefialar los problemas asf plantcados. To-—

memos el texto de "Totem y Tabdg”:
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“"Para hallar crefbles, prescindiendo de
su premisa, estas consecuencias que aca-
bamos de sefialar, s6lo hace falta supo—-—
ner que la banda de los hermanos amotina
dos estaba gobexnada, respecto del padre
por los mismos contradictorios sentimien
tos que podemos pesquisar como contenido
de la ambivalencia del complejo paterno
en cada uno de nuestros ninos y de nues-—
tros neursdticos. Odiaban a ese padre -—-—
que tan gran obstdculo significaba para
su necesidad de poder y sus exigencias -
sexuales, pero también lo amaban y admi-
raban. Tras eliminarlo, tras satisfacer
su odio e imponer su deseo de identifi--
carse con &1, forzosamente se abrieron -—
pPaso las mociones tiernas avasalladas en
tretanto. {(Nota al pie: Acaso esta nue-—
va actitud de sentimientos se vio forza-
da por el hecho de que la hazana no pu--
diera satisfacer plenamente a ninguno de
quienes la perpetraron. En cierto senti
do habfa ocurrido en vano. En efecto, -
ninguno de los hijos varones pudo abrir-
se paso en su deseo originario de ocupar
el lugar del padre. Ahora bien, como sa
bemos, el fracaso e¢s mucho mids propicio
que la satisfaccidén para la reaccidén mo-—
ral) Acontecid en la forma del arrepen-—
timiento; asf nacifé una conciencia de --
culpa que en este caso coincidfa con el
arrepentimiento sentido en comin. Bl —--—
muerto se volvié alGn mads fuerte de lo gue
fuera en vida; todo esto, tal como segui
mos viéndolo hoy en los destinos humanos.
Lo gue antes habfa impedido con su exis-—
tencia, ellos mismos se lo prohibieron -
ahora en la situacién psfiquica de la - -
‘obediencia_con efecto retardado (nach-—--
Exr&glich} ' que tan familiar nos resulta
por los psicoandlisis.” (72)

Condensacitn o metaforizacidn, como gueramos llamarle,

de esa relacidn entre el padre real y el padre muerto,

ley misma,

asfi se afirma al Padre Muerto segtn la ley.

can lo expresa asf:

en la

La-—
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v
“Cémo no habrfa de reconocerla Freud, en
efecto, cuando la necesidad de su refle-—
xidén le ha llevado a ligar la apariencia
del significante del Padre, en cuanto ——
autor de la ley, con la muerte, incluso
con el asesinato del Padre - mostrando -
asf gque ese asesinato es el momento fe—-—
cundo de la deuda con la gue el sujeto -—
se liga para toda la vida con la ley, el
Padre simbdlico en cuanto que significa
esa Ley es por cierto el Padre muerto."™
(73)

eCon gué vincula Freud al padre? Con la espiritualidad,.
a saber, con el lenguaje.

"“Suponemos que la ‘onmipotencia de los -
pensamientos' era la expresiodn del orgu-—
l1lo de la humanidad por el desarrollo —-
del lenguaje... Ahora bien, esta vuelta
de la madre al padre define ademds un —-—
triunfo de la espritualidad sobre la sen
sualidad, o sea, un progreso de la cultu
ra, pues la maternidad es demostrada por
el testimonio de los sentidos, mientras
gue la paternidad es un supuesto edifica
do sobre un razonamiento y sobre una pre
misa."” (74)

Articulacidén del padre con el lenguaje. Nadie necesita
hablar para sex padre. Tampoco para morirse, nos dice Lan—-—
can. Pero sin palabras nadie sabrfa que lo es. No es un he
cho perceptivo. Es padre aquel gue la madre nombra tal. Re
cordemos el dicho popular "madre siempre cierta, padre siem-—
pre incierto™. La paternidad, el saberse el padre, pasa ex-
clusivamente por una nominacidn. Nombre del Padre, referen—
cia de la religidn cristiana, es la figura que emplea Lacan

para designarlo.
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"La atribucién de la procreacidn al pa-—-—
dre no puede ser efecto sino de un puro
significante, de un reconocimiento no —-
del padre real, sino de lo gue la reli—-—
gién nos ha ensefiado a invocar como el -
Nombre-ael—-Padre." (75)

Si la relacidn con la madre tiene la evidencia que le -—
otorgan los sentidos, la de la sucesién de la carne, la dife
rencia de las generaciones estard posibilitada por la heren—

cia del nombre, por la sucesién patrilineal.

"En cada etapa el padre es aquél en quien
¥ pPor quien adviene la diferencia. En -
quien y por quien: pues importa gque el -
mismo movimiento se haya dado primero en
el padre y gue la diferencia advenga, o

sea, que surja de composiciones siempxre
nuevas." (76)

Separacién de la madre hecha posible por la entrada del

padre, elemento tercero, entrada de lo simbSlico, agente de

la castracién en tanto movimiento hecho posible.
de

Movimiento
salida de la captura dual quc sosticne el monismo de los
sexos, el falocentrismo. La castracidn sitda al padre y al

hijo en una misma descendencia, en una misma lfnea, y se ha-

ce simbdlica en tanto no obtura la carencia, no la cierra, -—

sino gque la mantien¢ en el sujeto, en el padre, gue a su vez

fue hijo, es decir, sujetado a la ley. Separacién—intrica—-—

cifén entre padre ideal, padre simbSlico y padre real:

“Entonces, si por una parte la figura --—
del gran hombre ha crecido hasta presen-—
tidrsenos como una figura divina, por la
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otra es tiempo de reparar en gque también
el padre fue hijo a su turno." (77)

Retornamos asfi al puntc de arranque: Mois&s es hijo, ya
lo dice su nombre. Trasmite la religidén del padre, a la — -
muerte de &ste, pero primero y fundamentalmente es'hijo- No
inventa la ley, no la crea, no es su autor; la trasmite. Le
entrega al pueblo elegido (cosa gque Freud piensa por el la@o
del narcisismo) la ley del padre, quizids trasmitiendo precep
tos més‘rigidos gque los de su padre, hipotetiza Freud, pero
es un mero trasmisor. Entrega al pueblo las leyes del padre
¥y el signo de 1la circuncisién.(78) Signo gue representa, --—
siempre siguiendo a Freud, una marca gque diferencia, marca -
de la castracifdn.

"Moisé&s no s6lo dio a los judios una re-—
ligiédn nueva: con igual certeza se puede
aseverar que introdujo entre ellos la —-
costumbre de la circuncisién." (79)

Paralelismo evidente entre la historia de Mois&s cons——
truida por Freud, con ciertos elementos de la historia del -
propio Freud. Paralelismo que sefialames parxa poder finalmen

te puntualizar ciertos aspectos gque consideramos importantes.

Es ante la muerte del padre que Mois€s migra, elige un
pueblo, decide santificarlo, trasmitir la religidn de su pa-
dre. Trasmisidn s§1o posible fuera de su tierra natal, le—--—
jos de su pueblo. Trasmisor, hijo, mis severo que su padre

en sus preceptos, trasmisor de leyes y circuncisiones, “Ante
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la muerte delﬁréy,iy;sobrevenida la reaccidSn, vio”dest{uidas
todas sus espéianzas y'perspectivas; si no quérig abjuiar de:

sus convicciones;'a &1 caras, Egipto ya no’ tenfa nada“mas_——:

que ofrecerle: habfa perdido su pat:ia-“(eo) 3' \5 L

Muerte del éadre gue hace perder todas las'éSégrénias;ﬁn

que 1o pone en riesgo de abjurar de lo mis caro,ééré'él,zpég"
dida de la patria. Evocamos irremediablemente los efeétqs -

de la muerte del padre de Freud en &l. Experiencia tféumé;i»

ca, podrfamos decir, si entendemos por traumdtico la misma-—

definicién de Freud, es decir, agquello no tramitado,(e;):— =

aguello gue tiene una relacidn con los inicios del 1en§ua4'—

je,(az) aguello de lo escrito que quedsS afuera de la eééiiigf

ra y por esa misma razdn insiste en ser dicho, aunqué,ho pue
da decirse, ni rememorarse. Vvincula asf lo traumdtico cdn -
la fijacioén, o sea, la inscripcidn, por un lado, y con la —-—
compulsiétn a la repeticidn por el otro, en tanto repeticion

significante, pasifn misma del significante.

“"Los efectos del trauma son de indole do
ble, positivos y negativos. Los prime-——
ros son unos empefios por devolver al — -
trauma su vigencia, vale decir, recordar
la wvivencia, olvidada o, todavia mejor,
hacerla real-objetiva, vivenciar de nue-
vo- una repeticién de ella: toda vez que
se tratara de un vinculo afectivo tempra
no, hacerlo revivir dentro de un wvinculo
andlogo con otra persona. Resumimos ta-—
les empefios como fijacién al trauma y co
mo compulsidn de repeticisén.”" (83)

Nos preguntamos si se podrfa pensar esto traumdtico co-



59

mo del registro de lo real para Lacan, es decir, agquello —-—
que no cesa de no inscribirse, repeticién que intenta escri-
bir algo de 1lo no escrito. Padre real, en tanto encarnacidn
de la figura del padre en Jakob Freud; padre real en tanto -
algo que no accede nunca a la simbolizacidn, a la imaginari-
zacién, motor de la pregunta constante, de la construccién -
tebSrica de Freud, gue gira fundamentalmente en tornc a dos -

ejes: el deseo de la mujer y el padre.

A manera de resumen para dificultar mis las cosas. El
deseo s6lo es pensable en su relacifn a otros deseos, los de
los padres. Asi Freud en Introduccién al Narcisismo. Ningu
na posibilidad de salida del mundo sensorial, ningdn ingreso
a la cultura, sin la entrada del padre. Entrega a una madre
gue guardarfa su hijo en la canasta dentro del agua, hasta -
la muerte. Entrada de un padre, que rescate, gue arrangue -—
ese nino de las aguas amnidticas. Entrada de un tercero, ——
t&rmino impar por excelencia, tercero que no estd en ningdn
lugar ¥y a su vez estd encarnado en una figura. Padre gue —=-
tendrd gque haber hecho su propio trdnsito por el Edipo y 1la
castracidn, lo gque equivale a decir, que habri renunciado a
sexr el falo de la madre. Que habrid renunciade al lugar de -
padre ideal, es decir, al lugar de encarnacién del que tiene
el falo. Correrse de ese lugar omnipotente para ser un por-
tador de la ley, sujeto a ella igual gque el hijo. Esta re—-
nuncia es la gque no pudo hacer el padre de Schreber, para po

- ner un ejemplo.
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Padre castrado, es decir, deseante. Tendrd que mostxar
se desente_ de 'la mujer, no en tanto gue madre sino en tanto
qﬁg mujer¢"Resﬁmen de un- trinsito que posibilitard la trian

gulaéicn edfpica para el hijo. El sintoma revela las fa-— -
'liaside'ig fupciﬁn'paterna, entendido como restituci§n de es
tg~fdgcién)failida. Fallas debidas a que este tr;nsito no -
A(ésifﬁéil ni perfecto. El padre real tendrd que habérselaq -
éﬁﬁ eséa funcidn en la medida de sus posibilidades, en la me
‘diga dersu propia historia. Historia de tres generaciones,

gadré aél padre que no puede gquedar afuera de estas reflexio

nes.

MITO

El padre mexicano ausente del gue nos hablan los traba-—
jos sociolbgicos y literarios parece remitir a un padre real
Nosotros pensamos que a este padre mexicano ausente no pode-
moé»explorarlo, en tanto psicoanalistas, como realidad res-—
tituida a su propio espacio real, sino que s6lo podemos — -
aprehenderlo como fendmeno de discurso. Dicho de otra mane-—
ra, sostenemos gue no son los acontecimientos reales ocurri-
dos los que organizan la historia de un sujeto, sino la for-
ma en gque esos acontecimientos reales son nombrados, ordena-—
dos, organizados en un discurso. La ausencia del padre que
nos ocupa es precisamente la forma en gue una historia, un -

fenSmeno es nombrado.
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En la Introduccién hablamos de imaginario social y de -
novela familiar. Apelaremos sin embargeo a otra categorfa, —
la de mito, para referirnos a este padre mexicano ausente —-—

del -que nos hablan los discursos literarios y sociolSgicos.

"Freud nos habla de mitos para explicarnos: las comple—-—
jas .estructuras del deseo, mitos gue aparecen como'mezcla;de
fantasfas, de novelas, de suefios y sintomas, teorfas sexuva—-—

les infantiles, rituales obsesivos, escenarios perversos,  -—-—

restituciones psicéticas."(sq)

Entendemos el mito como captura de lo real en el orden

simbSlico. Simb6lico que guiere decir nombrar la cosa en su

ausencia.

La palabra es la mortificacién de la cosa, dice -

Lacan. El orden simb6lico ordena el mundo de las cosas, por

lo gque lo real se constituye a la zaga de la insercidn &is——

cursiva, no la preexiste.

No se trata de realizar una lectura directa de la reali

Adad, empirista, de hechos gque se nos imponen como presencia

a la visi6n y cuya constitucién estratificada reconoce un —--
tiempo lineal de determinaciones, un antes gue avanza hacia

un después, y un esencialismo inserto en la realidad miﬁna.(as)

Sabemos gracias a Freud que el tiempo del inconsciente
es un tiempo de torsifdn en el cual el antes gueda constitui-

do siempre a posteriori (nachtriéiglich) del después.

Abandonamos con esta posicidn la polémica poxr los orige
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to en la es--—

nes constitutivos en 16 reél, colocando el acen
'Qructﬁra desde la cual un sentido discursivo adviene.

Funda
mos todas las posibilidades de comprensidén en el oxrden simbg

lico, camino de mediacidén con la realidad.

El padre ausente gue intentaremos reconstruir agquf seri

un padre ausente siempre de ficcidn. La preocupacién mis —-—

propia del saber psiquidtrico de constatar la veracidad de -~

las declaraciones de ausencia nos son totalmente ajenas.
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. METODOLOGIA .. .. -

INfRODUCCIQN:AALA METODOLOGIA

BREVE HISTORIA, DEL.PROYECTO

La presente investigaéidﬂ se inscribe dentro de un pro-‘

ado a cabo por cuatro docentes de la ——

yecto mas aﬁblib’ii
Universidad Autcnbmé,ﬁétrbpolitéha; Unidad Xochimilco: Lidia,
FerndndeZ, Graciela Rahman, Lilia Esther Vargas y la que sus

cribe este trabajo. Dicho proyecto, titulado "Identidad se-

xual y fiéura paterna™ ha sido aprobado en octubre de 1984 -—

por el drea de investigaciSn "Identidad Psicosocial e Ideolgo

gfa', Area a la gue pertenecen las cuatro docentes antes men

cionadas. Asimismo cuenta con la aprobacién de los organis—

mos colegiados correspondientes de dicha Universidad y a su

vez ha sido aprobado como proyecto de Servicio Social para

estudiantes de Psicologfa de la UAM-X.

Este proyecto de investigaci6n “"Identidad sexual y figu

ra paterna” ha sido disefiado como una forma de respuesta a

inguietudes tanto personales como institucionales de articu-—

lar investigacifn, docencia y servicio, vieja inguietud com-—

partida pero atn no resuelta. En cuanto a su temi&tica se —-—

conjugan los intereses particulares de las investigadoras --—

con los intereses institucionales y nacioconales en cuanto a

s
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la relevancia social de 1la problemitica a estudiar, como se-—

fialdbamos anteriormente.

Este proyecto tiene la finalidad de estudiar la proble-—
mitica de la familia mexicana, en particular a la figura del
‘padre mexicano ausente y sus efectos en la constitucidén del
sujeto psfiguico, ¥y a su vez servir como instxumento deAformg
cidﬁ tanto de las investigadoras como de los alumnos de la -
carrera y del programa de Servicio Social.

Las profesoras responsables de este proyecto de investi
dltimo mSdulo Qel tronco

gacidn estamos a la vez a cargo del
Este m&dulo

llamado "Comunicacidn y Lenguaje™.

de carrera,
familia mexicana desde -

tiene como tema y problema eje a la
el punto de vista de la ésicologia.

A partir de agosto de 1984 hemos implementado un redise
fio curricular de la programacién de dicho médulo gue tiene -—

como caracteristica fundamental el abordaje de la familia

désde el enfoque psicoanalftico. Esta reelaboracidén del m&-—

dulo cobedece a una toma de posiciﬁn teQ:ica, gque nos conduce
a éensar la familia desde la Sptica de los ejes teSricos del
psicoandlisis, a saber, la familia como el escenario donde —
el'sﬁjeto psfquico se constituye inserto en el AQrama ed;pico.
Todo esto ya lo hemos desarrollado mids ampliamente en el mar
co tedrico. (p. 23 ) Esta.reelaboracidn del m§dulo tam~'—
bién nos permite ofrecer a los alumnos la posibilidad de in-

sertarse en una'investigacién en curso, trabajo que es parte
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integrante de los requisitos para la evaluacién del trimes—-—

tre escolar.
En los diferentes cursos impartidos hasta la fecha se -

han cumplido distintas etapas del cronograma de actividades

planteado en el proyecto inicial. Se ha trabajado con fami-

con familia rural y con familia suburbana. La -

lia urbana,
casulistica estudiada en el periodo que va de octubre de 1984

hasta enero de 1986 alcanza las cincuenta familias.

Estas familias fueron detectadas por el servicio comuni

tario del Centro de Estudio sobre Atencidn Primarxia a la Sa-

lud (CEAPS), Centro de Salud dependiente de la Secretarfa de
Salubridad (SS) y la Universidad Nacional AutSnoma de M§xico

(UNAM) , con guienes firmamos un convenio interinstitucional.

El material de esta tesis forma parte del amplio estu—-
dio de casos aludido anteriormente y pretende desarrollar en

mayor profundidad una de las lfneas planteadas en el proyec-

to general.

De las familias estuq;adas seleccionamos el discurso de
una mujer por considerarlo, luego de revisar todo el mate— -
rial del que disponemos, un caso pgradigmatico. Las peculia
ridades del discurso de esta mujer nos ofrecen una forma pri
vilegiada de trabajo con un texto marcado por la ambigledad,
por las irrupciones de formaciones del insconsciente, por la

posibilidad de apertura a la multiplicidad de sentidos.
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{;Conscientés de que el saber psicoanalftico tieneJque -

ver-con la singularidad de las historias individuales y no =

conla abundancia de casos para andlisis estadfsticos, hemos

elegido una metodologfa de estudio coherente con este poétu—

“ladoy

Es de todos conocido que la casufstica publicada por -—-

Freud es reducida en ndmero, especialmente considerando el -

monumental edificio tedrico que construyd en directa rela-— -

cién con su praxis clinica. No es un problema de recurren—-—

cias y de comparaciones observables lo gue preocupaba a
Freud, sino la posibilidad de entender en profundidad; de axr
mar el rompecabezas de los casos singulares, aungue esto sea
posible dnicamente sobre el trasfondo de una amplia experien
cia clinica.

Salvando todas las distancias, podemos dejar decir a La
can gue habla sobre este punto con mucho mayor claridad de -—

lo gque podrfamos hacerlo nosotros:

"la contribucidn gue a ese tema vamos a

‘ aportar estd fundada en el estudioc perso

- nal de unos cuarenta casos, veinte de -=

los cuales pertenecen al cuadro de las -
psicosis paranoicas. Lejos de creer gque
estamos obligados a publicar (de manera
forzosamente compendiada) el conjunto de
nuestxos materiales, pensamos, por el —-—
contrario, gue mediante el estudioc (lo -
mis integral posible) del caso que nos -
ha parecido el mias significativo es como
podremos dar a nuestros puntos de vista
sSu m&ximo de alcance intrfinseco y persua
sivo. Asf pues, escogemos el caso gue -
ahora vamos a estudiar por dos razones..."
(1)
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ENCUADRE

Todas las entrevistas realizadas tienen un enéﬁédfe ﬁbj
mogé&neo. Hemos seguido los lineamientos de Blegér(z') sobre
la entrevista abierta para el abordaje t&cnico de la recolec
cién del material. cCada familia fue entrevistada por‘uanig
po gue asumfa la responsabilidad del caso. E1 grupo,'conéti
tuido por tres integrantes, se presentaba en su téotalidad a
una primera vis%ta domiciliaria gque tenfa como objetivo ex—-—
plicﬁr la forma de trabajo, la finalidad del estudio, la perxr
tenencia institucional de la investigacidn y de los integran
tes del equipo, las condiciones en que se harfa el trabajo,
las garantfas de confidencialidad y obtener asi el consenti-
miento de los distintos miembros de la familia para el traba
jo, acordar dfas y horas de la primera cita y demds detalles.
Cada integrante del equipo de trxabajo tomaba a su cargo la -
realizacién de tres entrgyistas con un miembro de la familia.
Se 'eligié trabajar con la madre, el padre en el caso de gque
viviera con el ndcleo familiar y uno o dos de los hijos. —-—
Los distintos entrevistadores acudfan a sesiones de supervi-
sién del material de las entrevistas antes de realizar la si
guiente para corregir los posibles errores sobre la marcha y
obtener el mejor material posible. Se estableci6 como regla
de funcionamiento gque los integrantes de un equipo de traba-—
jo no podfan comentar la informacidn recogida de los distin-

tos miembros de una familia entre si, para garantizar por un
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‘lado la confidencialidad, ¥y por el otro evitar una escucha -

prejuiciada por 1as cp;niones de los otros.

. v;;}aslse llevaron a cabo en. el domicilio del
.enggev;sgégo{dgq}iqitahdo un espacio con cierto grado de ais
llaﬁieégé;_gn’}a_medida de las posibilidades, aungue la pre—-—
/;ggpgia éq;ggzos miembros de la familia durante el transcurso
IAe las,entrevistas tenfa en muchos casos un valor importante
 y fue registrado como dato de observacidn. cada entrevista
utiene una duracién aproximada de 60 a 75 minutos, hna'fre—;—
:cuencia de una entrevista semanal con dfa. y hora prefz:ada ?
de comtin acuexdo y han sido grabadas con autorlzacidp«de;lcs

entrevistados.

ANALISIS DEL MATERIAL

El objetivo de registrar el material de las sesiones es
el de obtener el discurso textual del sujeto entrevistado, y
no perder asfi la rigqueza inherente al mismo entrevistado. -
Este material grabado ha sido transcrito con cuidado riguro-
so0, respetando la literalidad del discurso producido por el
entrevistado, marcando los silencios y agregando entre parxén
ﬁesis los datos de observacién que se consideraron pertinen-—
tes. La transcripciétn completa de las entrevistas analiza—-—

das en este trabajo se encuentra en el anexo.

Escribir una exposicifn oral presenta una dificultad ——
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particular que>es-1a,puntuac;6n-ﬁ Estuvimos tentados a omi-—-—
tir toda puntuacién, para permitirnos un juego mayor con los
‘mGltiples séntidosrque surgen dé ;ét; manera. Es decir, no-—
sotros sabemos qué el sentido de una ffase estd dado a par——
+ir del punto final, gue significa, de atxds parxa adelante,

R todas 1#5 palabras de la frase. Recordamosg, a modo de ané&c-—
qota, a<un~niﬁo que estaba realizando su tarea de matemztij—
cas. El ejercicio consistfa en completar frases. El nino -

se enfrenta a la siguiente frase: El metro estd dividido en

- ¥ a pesar de saber gue su ejercicio era de ma
gem&ticas, se le ocurre completarla asf: El metroc estd divi-
dido en estaciones . Al poner la palabra estaciones, este

nifio resignifica toda la frase, especialmente la palabra me-—
tro. Conocemos una circunstancia especial de la vida de es-—
te niﬁo_al momento de completar esta frase: su madre estaba

de viaje. Este metro vehiculé, instrumento de transporte, -
gque €l escucha en esa frase parece conectarse en su incons-—-—

ciente con algo del viaje de su madre.

Siguiendo a Freud, la escucha gue nosotros realizaremos
apunta a develar las determinaciones inconscientes del dis—-—
curso. Ese decir que irrumpe, gue se origina en "otra esce-—
na, gque habla sin que el individuo sepa conscientemente lo
que dice. Para eso el jugar con la puntuacién es uno de los
ejercicios que realizaremos, para abrir los letiples senti-
dos del decir del entrevistado, teniendo como lLfmite sSlo el

limite de nuestras capacidades.
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Renunciamos a la tentacién'de.quitarftoda puntuacién, -

por considerar que dificultarxfa enormemente. la tarea .del legc
Ttoir. InevitablemenLe el iector realizarfa su propia lectura
¥ su proéia puntuacidn. La idea gue gueremos dejar clara es
gue nuestro trabajo no apunta a la bﬁsquedaiae una supuesta
objetividad.

T.as entrevistas ser&in objeto de un anflisis en wvarios
tiempos.

En un primer momento se trabajarid con municiosidad
el texto siguiendo el orden dado por la secuencia asociativa.

Prestaremos especial atencidén a la insistencia de las pala—-—
bras, a las lagunas del relato, a los guiebres del discurso,
nos permitiremos jugar con la polisemia de las palabras y —-—
las frases. .

En un segundo nivel trabajaremos sobre la reconstruc- -
ci6n de la novela familiar {3} del entrevistado. como seha-—
lan Laplanche y Pontalis,(4 ) novela familiar es la expre-

si6n creada por Freud para designar fantasfias mediante las

que el sujeto modifica imaginariamente sus lazos con sus pa-
dres, fantasfas gque tienen su fundamento en el complejo de -
Edipo. Recogeremos esta construccién imaginaria de la histo
ria del individuo, de los personajes de esta novela, sus ca-—
racteristicas, cualidades y fallas. Escucharemos con espe--—

cial atencidén qué se le demanda a cada uno de ellos; qgué pi;
de Yy a quien se lo pide.

Un tercer anflisis se llevard a cabo siguiendo hilos
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conductores del discurso del entrevistado gue aparezcan como

JerSunxcos en relacién a nuestro tema. Esperamos poder re-—
conocer, aunque fragmentariamente por el reducido ndmero de

entrevistas, las producc;ones mds propiamente inconscientes.
Buscaremos aquellb gue el sujeto nos dice sin saber gue lo -—
estd diciendo, para pensar hipStesis interpretativas del ma-—
terial obtenido. Estas hipStesis no podridn ser confirmadas

por no tratarse de un discurso producido en un espacio pro--—

piamente psicoanalftico, prolongado y orientado hacia la cu-

ra. La garantfa es el propio texto de las entrevistas. .

FUNDAMENTACION TEORICA DEL ANALISIS

EL LENGUAJE

El fundamento tedrico de nuestro trabajo de interpreta-—
cién del material de las entrevistas, se encuentra en el des
cubrimiento de Freud, el gue desarrolla en extensifn en su -

"Interpretacién de los Sueﬁos“,(s)

(6)

en su "Psicopatologfa.de

la vida cotidiana",
L7

en "El chiste y su relacidén con lo -

inconsciente"

Es de todos conocido gque la interpretacidén- de los sue——
fios es una prdctica muy anterior a Freud guien no ignora es-—
ta vieja tradicién gue viene desde la antigldedad. Pero esta
tradicitn se bésaba. en lineas generales, en el uso de cla--

ves, de tablas de interpretacidn, gue adjudicaban un signifi

""BE
7ECA
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cado tinico y siempre idéntico a cada signifi.cante- Bst&s —
claves han perdurado hasta nuestros df.a.s y es comdn encon— —
trarlas con usos predictivos frecuentemente vinculados a la
buena fortuna, en los dos sentidos de la palabza-

Freud revoluciona la :.nf_erpretacién de los sueifios al

plantearxlo como un trabajo singular de desciframiento de un

jeroglifico, como dice en el capftulo VI,(8 ) como a un "re-—
bus®. Explica asf como ei suefic toma xestos diurnos, repre-—
sentaciones banales en sf mismas, insignificantes, de suce-~-
sos ocurridos el dfa anterior; se apodera de estos restos
aceptables a la conciencia, para investirlos con una signifi
cacidén diferente a la del momento primero. Son entonces for
mas vaciadas de significacién que el deseo inconsciente car-
ga €on un nuevo significado. Se trata de los disfraces que
usa el deseo para sortear la censura. Estas representacio--—
nes s6lo valen en tanto han sido vaciadas de significacidn,
funcionan como letras, se trata,

para interpretarlos,
encontrar esta significacién,

de re-—
siempre en lo particular.

El chiste por su parte juega con el significante y la -

significacién por excelencia es siempre sexual. El princi--—-
pio general de las formaciones del inconsciente es que el de

seo se enmascara y se aferra a representaciones vaciadas de
sentido. De esta manera Freud puso a la consideracifn del -—

pensamiento cientifico lo gque habfa sido excluido de &1, a —
saber, todos los fendmenos negativos de sentido, el sueifio, -
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el lapsus, el chiste, el sfntoma, en particular el sfintoma -

neurstico,  afiadiéndolos al sentido.
cir no remitfa o no:era sinédnimo del decir correcto gramati-

Entendié que el bien de

“ca;menté sino’ que estaba ma&s vinculado al bien decir del de-—

seo. Considerds que 10 que mis hablaba, lo gque mds sentido -
tenfa para. el sujeto eran precisamente las fracturas del dis
las cafdas, los

curso, las fallas, los desfallecimientos,

errores, los olvidos, Yy se dedicS a restablecer allf la posi

tividad de sentido.

. " (Freud) supo escuchar ese otro discurso,

. el del inconsciente, descubriendo en el
mismo una sintaxis, un orden simbSlico -
cuyos juegos de articulaciones se dedicd
a descifrar. Rompe asf los lazos con un
discurso racional (el del yo), para si--
tuar la verdad del sujeto en lo reprimi-

do, aguello que s6lo se puede decir en -
forma velada, disfrazada, errada... a --—
travé€s de los sintomas, de los lapsus, -—

de los sueiios." (9)
Lo que Freud llevS a cabo fue un radical descentrémien—
to del sujeto de la conciencia, es decir, del discurso defen
sivo del yo, del discurso resistente, discurso finalmente -—-
mentiroso. Y decir esto ileva consigo 1a‘idga‘delque'elwsu—
jeto que habla no es duefio y seﬁor,wen}un_seﬁtidé voluntaris

ta, de su decir. No dice sSlo 1ovqueiquiére decir sino que
Lé qﬁe es m&s, dice precisa-—-—

siempre dice mds y otra cosa
mente lo gque no guiere decir, ‘es decir, lo:reprimido retorna.

Hay un intervalo entre 1lo qué'séqdice Y lo gque se guiere de—
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cir. " Podrfamos recordar el planteo de Freud de1 cap£tu1o -
VII dbhde lo. 'gue se:dice estd determinado desde el;;ncons— -

ciente ¥ lo gue se guiere decir en cambio es dglrdominio del

sistema preconsciente—consciente.(10)

‘Freud sé coloca en la grieta, en la falla dirfamos en -
una metdfora geolSgica, para dejar surgix por allf la verdad
réprimida del sujeto, para dejar que el inconsciente hable.
Descubre de este modo gue los efectos del inconsciente son -

efectos de lenguaje.

Lacan sostiene afios mi&s tarde(ll) que el psicoandlisis
es pensable si y s6lo si el incosciente estsd estructurado bg
mo un lenguaje. Encuentra en las figuras de la retdrica in-—
troducidas por Jacobson de la metdfora y la metonimia los -—-—

equivalentes de la condensacién y el desplazamiento.

Lo propio de la cura analfitica es operar sobre el sinto
ma por medio de palabras, exclusivamente. Tal como lo deno—.
mina una de las "primeras teSricas" del psicoansilisis, Anna
0.,(12) el psicoanilisis es una "talking-cure". Si esto es
asf se debe a que la puesta en palabras hace posible el le—-—
vantamiento del sfntoma. Es necesario suponer entonces una
medida comfin entre palabra y sintoma si la una opera sobre -~
la otra, para no quedarnoé al nivel de una explicacién magi-—
ca.  El campo propio de la teoxfa y la practica analftica es

entonces el campo de la palabra.



‘gque ver . por —

E1l descubrim;ento del psicoanalisis tien
lo tanto con que lo’ pzopiamente humano, es decir, ‘el ser su—
jetos parlantes, transforma al ind;viduo hasta y ‘ﬁndémenﬁal
mente en su cuerpo. Lo desprende del orden bioldgico de los
instintos para internarlo en el orden de las pulsiones. ‘PO—
drfamos decir gue el lenguaje introduceiel'dééorden en lo --—
que estaba ordenado en el mundo animal. Para el instinto --—
hay un objeto predeterminado, ninguna mosca se ha enamorado
de una gallina. Pero para la pulsitn las cosas no funcionan
asf. La sexualidad humana no tiene nada de fijo, de invaria
ble, de armfnico, nunca marcha sobre rieles como la sexuali-
dad animal. La pulsidn es perversa y polimorfa, nos ensena
Freud.(13) La pulsién crea su objeto, objeto que Freud defi
ne como siempre parcial y por siempre perdido. La sexuali--—
dad humana es conflictiva y el psicoandlisis no le promete -
armonfa. No intenta educar, domesticar a la pulsién. El —--—
ser humano estid insatisfecho y por su propia insatisfaccién
habla.

El lenguaje viene a ocupar, en su funcidn de crgacidn,
el lugar misma donde surge la separacién en que el sujeto ——
que habla estd con el Otro, separacidn de los sexos gue no . —
puede ser colmada por ninguna relacifén sexual. s Ins
cribirse en el registro de las -pulsiones, no del instiﬁto, -
implica desprenderse del oxden de la necesidad. La nécesi——

dad puede ser satisfecha. El deseo, el deseo freudiano, el



84

deseo inconsciente, ese no es suscqptiblé de ser colmado ya
que ests Articu}ado con una funcién de faltg;”fpncidnide ca-
gencié, aguiero gque marca el lenguaje. rengﬁ;j;’éqg hace un
aguﬁero en lo real del cuerpo. Por el 1quu$je>995§mos angi
cipar que somos mortales, saber un no—-saber dé }é mﬁerte- -
Lo gque vehiculiza el lenguaje tiene gue ver coﬁwlo imé&siple
de la sexualidad y con la muerte. S -
Freud efectia un corte con respecto a la psiquiatrtary
a la psicologfa dominante en su &poca para disponerse a escu

char, dindole al sintoma un estatuto de palabra. Se separa

de la hipnosis y la sugestién para disefiar el dispositivo ——
analftico. Este dispositivo se caracteriza por la asocia- -
cién libre del lado del paciente y la interpretacidn del la-

do del analista. Dicho de otra manera, el analis

ta se ubica en posici6n de oyente de la palabra del paciente,

le demanda que hable, ofrece su escucha a un discurso gque &1

estimula con su oferta, porgque &1 sabe gue la escucha es la

condicidn de 1la palabra(*) Le demanda al paciente gue hable

(*) Aprovechamos para anticipar aqui una posible critica a
nuestro trabajo. Es cierto que en lo formal nuestra me-—
todologfia no reproduce al pie de la letra las condicio--
nes de trabajo propias del psicoanilisis. Sin embargo -
pensamos gque la diferencia es fundamentalmente formal. -
ESs cierto que en este caso no son los pacientes l1los gue
demandan una atencién por parte de un psicoanalista, sin
embargo, Nnosotros creemos gue al igual que en la situa--
cién analftica, la oferta inaugura, aunque sea parcial-—-
mente, la demanda. Nosotros ofrecimos una escucha gque -
fue aceptada por algunas familias, no por todas las fami
lias contactadas inicialmente. En los casos gue acepta-
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de todo 1orque“sé 1e~ocurra,

rsabiendobqué,la asociacitn no -
es libre sino que er

-4 sobredetermmnada- "Bl analista sostie

ne una suerte de’ acto de fe en el 1nconsc1ente con esta de--
manda paradégica.~

al paciente "hable de lo que guiera®

porque coana en el inconsclente, confia en que dirid lo gque

no gquiere decir, seguzo que eso siempre querrs decir al-

(14)

go”. Guiado por el principio de razdén suficiente -

de que todo tiene una causa, © que nada es sin causa.

Hablar, © sea, lo que el paciente hace, no implica gue

se sabe lo que se dice. Es el otro gquien puede decirlo. —

Por esto la demanda del lado del paciente es 2quién soy?, -—-—

2gué gquiero verdaderamente?, cuidl es mi deseo?

“"Asf entendemos pues, gue €s un receptor
el que produce el mensaje para gquien lue
go lo emitira. Por eso hablamos: para -
que el otro nos diga guienes somos noso-
tros. Esta es la razén por la cual dice
Lacan gue el malentendido esti en la ba-
se de la comunicacién y no lo entendido,
el sin—-sentido y no el sentido son la e
sencia del lenguaje. Para la teorfa psi
coanalftica el mensa)e que se produce en
el emisor se origina en otro lado, en la
estructura como dice Masotta. Estructu-
ra en la cual estd en juego el deseoc y -
el goce. La negacién es un buen ejemplo
para mostrar cSmo la palabra ‘no', repre
senta un reconocimiento inconsciente pro

ron formar parte de este trabajo de investigacidn,
cucha ofrecida generd una demanda de ser escuchado, rae-—
conocido, como en cualquier sistuacidén analftica. La ai

ferencia fundamental guizis radica en que el querer sa——
ber se sostiene mis de nuestro lado que del lado de los
entrevistados.

l1a a8
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fundo. En el psicoandlisis lo que se --
- trabaja es el deseo inconsciente, la ver
dad del sujeto-dgl—inconsciente." (15)

Desarrollando esta cita, podemos decir gque es el oyente

quien decide retroactivamente el sentido de lo que es dicho,

Y lo que es mis, decide sobre

bla. ‘En realidad es por esto gue nos hablamos los unos a ——

" los .otros todo el tiempo, no para comunicarnos 1nformaciones
como tienden a

m&s © menos relevantes, mis © menos exactas,

péﬁéafllos comunicSlogos, sino para definir en el otro guie-—
hés'somos. Esto es precisamente la interpretacisn, gue im—--—

‘biicavun cierto poder sobre el sentido.

El lenguaje no estd destinado a designar la referencia,

su funcién fundamental no es la comunicacidn sin ambigle- -

(16) El malentendido, por el contrario es la esen-

La eguivocidad es constituti-

dad.
cia misma de la comunicacién.
tanto de la lengua espafiola como de cual—

va de la lengua, -

quier lengua. El universo de lenguaje es el universo de la

ambigtiedad. Nunca se logra designar la referencia ya gque —-—

ahf donde alge es nombrado algo gueda sin nombrar.

do esta idea podemos recordar que la palabra no es la cosa.

Una lengua tiene siempre un exceso de palabras, pero ——

para decir del todo aguellec de lo que
Las

-nunca son suficientes

se trata. No hay una palabra adecuada para aeclr algo.

palabras toman su significado s6lo en relaciﬁn con otras pa—

la identidad misma de quien ha

Resumien
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labras. El sentido, dice Lécan(17) ‘ se sostiene por su

referencia a otro sentido ¥y no por su referencia puntual a -—
un significante. Por esta razdén la matriz minima pensable —
es de dos significantes, lo gque Lacan repraesenta con la es~-—
critura 51 - SZ’ fSrmula de la minima posibilidad y de la ca
dena significante. "Recordemos gue la cadena del significan
te no es sino esa estructura de base gue somete toda manifes
tacidn del lenguaje a una diacronfa encargada de regimentar

la sucesidn de los elementos diferenciales; y ello implica -
una sincronfa, es decir, la existencia de una cierta baterfa

siqnificante.“(la’

Picho en otras palabras, aprovechando gque los humanos -
tenemos la ventaja de poder decir la misma cosa de muchas ma
neras, aunque sea para no poderxr nunca terminarla de decir, -
no hay correspondencia biunfvoca entre significante y signi-
ficado, es decir, no hay univocidad de las palabras. Hay -—-—
una separacién entre significante y significado comdn a to—-—
das las lenguas. El sentido de una palabra se define por su
relaci&n con las otras palabras de una frase y siempre re- -—
troactivamente, aprés—coup, es decir desde el punto final. -
Final siempre mftico claro estd, ya gque basta agregar una pa
labra mis para cambiar el sentido de la frase. De todos mo-—
dos hay una relacién directa entre el sentido y el corxte de

la cadena significante.
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Es el significante el §ue determina el significado y no

a la inversa, esta es la subversién del signo saussurianoc --—

gque efectud Lacan.

El sentido es un efecto del significante.

Esto se Ve operar con total claridad en el chigste y fundamen

talmente en la poesia,

de sentido por los juegos del significante.

donde hay una intencionada creacién

Mé&xico nos ofre

ce con el albur un ejemplo paradigmitico de lo anteriormente

daicho.

cante a otro hacen surgir el plus de sentido.
can: "No hay otro sentido gque el metafbrico,
tido s86lo surge de la sustitucién de un significante por
significante en la cadena simbélica.“(lg)
O . como dice en el mismo texto unas piginas mis adelante:
éhis;e es la metdfora de una verdad que se disfraza y que re

cibe del Otro la sancién gue la funda como tal.

de un discurso intencional,

querer del sujeto:

cién; hay significantes que se entrechocan Yy engendran un —-—
He aqui el chiste."(zo)

sentido.

"Al subvertir el algoritmo saussuriano
(s/S) dando la primacfa al significante

Las permutaciones,

accidente,

las sustituciones de un signifi-—-
Como dice La——
ya que todo sen

un
“EL

En el curso
se produce algo gue sobrepasa el

paradoja, pero también crca-—

Yy no al significado, y reforzando la ba-
rrera que los Separa,

nos indica la re-—-

sistencia que hay en el pasaje de un_ tér

mino a otro;
elipse gue los rodea,

¥ haciendo desaparecer la

sefiala gue un sig-—-

nificante s6lo seri comprendido en su re

laci6n diacrénica con el gque le sigue
por la relacidn de oposicidén gue hari --—
gque ambos se definan por la diferencia
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que. los sepazra, y donde cada significan—
te tendr& su lugar con respecto al si— -
guiente en un movimiento retrogrado."  —
“(21) e

El que habla no es duefio de su decir, dijimos antes-, -
hl hablar somos 11evados mis allsi de nosotrxos mlsmos.r En el
cﬁiste, en el 1apsus, en todas las formaciones del incon§f -
vcignte, el sujeto es rebasado por su creacifn. El oficio —-—
dellanalista es precisamente escuchar al sujeto en lo gue di
:ce §ara poder ir maAs alld de lo que guiere y c¢ree decir. Se
trata de escuchar el deseo gue fluye a través de los signifi
cantes. Deseoc que emergerd siempre parcialmente articulado
en una demanda ya que el deseo no es del todo articulable. —
El sujetoc al hablar se desliza, se desplaza meton;micamente
buscando decir algo que es imposible de ser dicho: su deseo

inconsciente, gque no es "deseo de” un objeto(zz)

sino del deseo mismo en posicién de cbjeto. v...el de——

seo, gque no es deseo de un objeto sino deseo de esa falta ——
'éue, en el otro, designa otro deseo-"(23) -
Nos remitimos al desarrollo realizado en el cap;tulo de Mar-—
co TebSrico (p.43 ) sobre el deseo, donde lo vimos articulado

a la f6rmula tacaniana: "El inconsciente es el discurso del
Otro”.(24)
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LA TRANSFERENCIA. S e

Sin preﬁensiones de desarfollaf e*haustlvamente el pro-

blema de la .transferencia en eL marco de este- traba:o, ya —-—

que 10 trasciende ampllamente y es apgjo’por
sI mismo, consideramos necesario hacer algunas puntualizacio

nes sobre el tema.

» Digamos antes de co@en;ngeEmggéagfqylo_que qongidgraf—
:‘mos; al igqal gque Freud, qug:i§”t;ansferendia rebasa los 1lf-
_‘m;ges‘de la clinica aﬁalitica, ¥y es un fendmeno presente en
';pg;téplicidad de relaqidnes, como las jerarquizadas por el -

pgopiq Freud gue son la relacifn entre médico y paciente y -
;iglrelacién entre maestro y alumno. Sin embargo es sdélo la
Wgeq;ta psicoanalfitica la gue puede dar cuenta de la dindmica

Y la estructura de la transferencia.

"Se trata en primer lugar de la transfe-—
rencia en tanto es el término gque concep
tualiza, segGn el consenso de los psico-
analistas, el modus operandi del psico--
andlisis, el resorte mismo de la cura, -
su motor terapéutico y el principio mis-
mo de su poder. Acentdo el hecho de que
hay consenso entre los psicoanalistas --—
pues es un hecho lo suficientemente raro
como para gue valga la pena subrayarlo.®
(25)

Reformulando 1o que plantea Miller, podrfamos decir que
hay consenso en cuanto a gue "en el comienzo del psicoandli-
(267)

sis estd la transferencia®". Comienzo doble: comienzo -—-—

del pensamiento psicoanalftico pSE un lado, comrmnienzo de un -
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trabajo analftico en lo s;ngular porxr el otro. Nadie parece
discrepar en relacifén a este punto. Sin embargo el acuerdo

no tiene nada de undnime en cuanto a ¢c6mo conceptualizar la

transferencia ¥ <qué hacexr con ella en el transcurso de una -

cura. Esto es lo gue nos plantea 1a necesxdad de expresar,
aungque en forma breve, nuestra postu:a al respecto, evitando
los sobre-entendidos.

En una vertiente imaginaria, transferencia es un térmi-

no que describe ciertos fenSmenos gue ocurren en el curso Qe

una experiencia analftica. "En un principio, la transferen-—
cia, para Freud, por lo menos desde un punto de vista teSri-
co, no es mids gque un caso particular de desplazamiento del -

afecto de una representacién a otra. si es elegida preferen
temente la representaciéSn del analista, ello se- debe a ia -
vez a gue constituye una especié de "resto diurno" siempre a
disposicién del sujeto, y a que este tipo de transferencia -
favorece la resistencia, por cuanto la declaracién del aeseo

se wvuelve particularmente diffcil cuando debe hace se a la -
misma persona a la gue apunta-“(27)

Freud continda su trabajo conceptual, y el concepto de

transferencia no puede sino ser~a£ectado por el desazrollo -

del concepto de complejo de Edlpo.f‘"Freud aescubre gque lo -

que se revive en la transferencia es lia relacién del sujeto

con las figuras parentales, b4 especzalmente la ambivalencia
pulsional que caracteriza dicha relacién... En este sentxdo,
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Freud distingue dos transferencias: una positiva, otra nega-

tiva; una transferencia de sentim;entos de ternuza y otra de

sentimientos hoqtil

. Encontramos en estos desarrollos dos vertientes de la -
transferencia, gque ya estaban presentes en los primeros tra—
pajos sobre el tema. Recordemos dgue la.transferencia no es

inicialmente un concepto gue surja como necesidad de la teo-
rfa sino como un fendmeno de la clfinica que pide ser explica
do. Como fendSmeno se caracteriza por ser tanto el moﬁor Qe

la cura, como el obstidculoc fundamental para &sta. AEn otras‘
palabras, el tratamiento analftico es posible gracias a 1§ -
transferencia en tanto es testimonio del inconsciente, es de
cir, de la repeticifbn. Por otro lado, la transferencia y en
particular la transferencia erStica, es vista por Freud como
obsticulo para la cura analftica. Esta dificultad planteada
poxr la transferencia para la buena marcha del proceso anali-

tico remite a la vertiente de la resistencia.

De este modo tenemos por un lado una dimensidn resisten
cial, que como sefiala Freud en "Inhibicién, S;ntoma Y Angus-—
tia"™ (29)estﬁarticulada a lo que €1 denomina las resistencias -
yoicas, es decir, é&sta rgpresenta la dimensién yoica, imagi-

naria de la transferencia.
Por otro lado, la transferencia estd vinculada al deseo
inconsciente, en su cardcter de indestructible y de motor de

la vida anfmica. "“"Desde el 'Caso Dora', en el gue compara -
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las transferencias a verdaderas 'reimpresioneé('que a'meﬂudo
no implican deformacién alguna respecto a 1éé‘fantastas in——
conscientes, hasta *MAs alld del principio del placet', don-—
de dice que la reproduccién en la transferencia '...se pre--—
senta con una fidelidad no deseada (y que) tiene siempre co-—
mo contenido un fragmento de la vida sexualAinfantil, Y por
tanto del complejo de Edipo y sus ramificaciones...®, cada -
vez se destacard mds la idea de que en la transferencia se-—

actualiza lo esencial del conflicto infancil.'(am

En este sentido encontramos profundamente freudiana la
definicién de transferencia gue nos da Lacan en el afio 1964;
"La transferencia no es la puesta en acto de la ilusign que
nos empujarfa a esa identificacién alienante que constituye
toda conformizacién, aunque sea a un modelo ideal, del gque -
el analista, en ningutdn caso, podrfa ser el soporte. La - -
transferencia es la puesta en acto de la realidad del incons

c;ente-"(31)

Lacan ha sido muy explfcito y minucioso a lo largo de -
su . obra en cuanto al cuestionamiento de 1la Psicolog;a del Yo
Yy sus formas de entender.el trabajo analftico. Esta defini-

;cién.presenta una oposicign tajante a la manera de entender
'la transferencia gue ha formulado dicha corriente, en cuanto
a un trabajo de identificaci6n. Esta identificacién pensa--
mos que tiene gue ser entendida en forma articulada con el -

concepto de fijacitn en Freud, es decir como tiempo de deten
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cidén. Detencidn en la aceptacidn de un modelo gque se ofrece
. para ser copiado, que se erige en él lugar de ideai, de nor-—
ma. a seguir, de duefio de los patrones de ajuste a la realif—
dad, que se erige en posicidn narcisista, dirfamos. pesvia—
ciones basadas en_el propio texto freudiano a la vez que son
riesgos estos contra los que el mismo Freud nos advirtid y -
gue constitufan sin lugar a dudas una de sus preocupaciones

en torno a la trasmisidn del psicoandlisis.

"Si el paciente pone al analista en el -
lugar de su padre (o de su madre), le —-
otorga tambi€n el poder gue su sSuperyS -
ejerce sobre su yo, puesto gue estos pro
genitores han sido el origen del supery8.
¥ entonces el nuevo superyd tiene oportu
nidad para una suerte de poscducacidn --
(en bastardillas) del neurdtico, puede -
corregir desaciertos en gue incurrieran

los padres en su educacidn. Es verdad -
que cabe agquf la advertencia de no abu—-
sar del nuevo influjo. Por tentador qgue
pueda resultarle al analista convertirse
en maestro, arquetipo e ideal de otros,

crear seres humanos a su imagen y seme——
janza, no tiene permitido olvidar gue no
es esta su tarea en la relaci6n analfti-
ca, e incluso serfa infiel a ella si se

dejara arrastrar por su inlinacién.”" (32)

Decfamos entonces que esta definicidén de Lacan que nos
ocupa empieza por ser una definicién por la negativa,'IO”qﬁe

la transferencia no es, o quizis lo que no hay que: hacer con

la transferencia en el trabajo de la cura.

La definicién poxr la afirmativa pone varios

sobre el tapete. Comienza pox caracterizarla como una pues—
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ta eﬁ acto, es decir, algo del orden de lo actua; pero tam—~

bi€én de lo actuado. Entonces, si bien el trabajo ana;;tigo

pertenece al campo de la palabra, vemos aguf gue el acto es’

su motor. No podemos entrar a desarrollar ideas tan centra-—

les como la de acto analftico, aungue no podemos'dejar de co

nectarlas.
Inmediatamente nos habla Lacan de la "realidad del in--

consciente”. Pensamos que aquf el t&rmino realidad es poli-

s€mico. Que por un lado remite al concepto de realidad psf-

quica de Freud, gque desarrollaremos mids adelante, pero gue -

también hace referencia a lo real en el sentido de lo imposi
de lo gue no cesa de no incribirse,

ble de ser simbolizado,
No

a lo real del cuerpo en su relacién con lo inconsciente.

son dos aspectos divorciados, ya gue la realidad del incons-

ciente nos dice Lacan gque freudianamente pensada es siempre

sexual. Es decir, la sexualidad es la realidad del incons-—-

Y es por esta realidad sexual que el significante -
Ha entrado para nombrar

ciente.
ha entrado en el mundo del hombre.
precisamente lo innombrable, para intentar una y otra vez de

cir aquello de lo que no se puede terminar de decirlo todo-qnzn

El campo de la realidad del inconsciente es el de la —-—

pulsién. La constitucién del desec tiene que ver con la se-—
cundarizacicSn del aparato, c¢on la represidn primordial. a -

partir de ahf se instituye lo esencial del proceso primario.

Para Freud la pulsifn se satisface s6lo con la alucinacidn.
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- : L -
‘La necesidad se satisface con el objeto concreto, pero 1a -
pulsxén con la alucinacion. El deseo representa 1o que que—

da en la diferencia ent+ve.la- necesidﬁd 1 1a dcmanda

El deseoc esti al nivel mismo del proceso primar;o Y. "eé

el punto nodal por el que la pulsacién del inconsciente estf
ligada a la realidad‘sexual“.(33’

Es decir, el campo de la demanda es el del signiiidante

mientras que el campo de la realidad sexual es el de la pul-—

sién. El deseo es el articulador de estos dos campos.  Axrti

culador que esti causado desde la pulsién y gque no es articu

lable mds gue parcialmente en una demanda.

*"La demanda, al articularse en signifi--—
cantes, deja un resto metonfimico que co-
rre bajo ella y que es el deseo: due no
estid indeterminado, gue ‘es condicién ab-—
soluta e imperceptible, elemento necesa-—
riamente en impase, imposible, ignorado,
insatisfecho. El deseo es lo gque reali-—
za la unién con el campo definido por —-—
Freud como el de la instancia sexual al
nivel del proceso primario." (34)

El nivel del discurso analftico es el de la demanda,

Y
bajo este discurso corre,

metonfmicamente, tumultuosamente,
en forma velada, desconocida, indecible en su totalidad, la

realidad del inconsciente.

S3i. la transferencia es repeticidén, no se trata de repe-—
ticidn estereotipada de conductas, sino repeticién con respec
o a algo siempre fallido, repeticidn siempre del mismo fraca
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sSo. Repeticifn vinculada al goce: "Goce'y cad'ﬁ"significag

te se ligan; el trabajo en el indonscieﬁféisuzge‘gémé,el jue
go mismo de la cadena significante, juegofqﬁévproduce ese go
ce ins6lito del cual Freud nos hablaba en la identidad de —-—

percepcién del proceso primario, ese deseo que. se realiza en

la bdsqueda de una mitica y primera huella-"(35)

"El lenguaje aparece como un aparato de
goce, por medio del cual la realidad es
abordada; significante y goce se ligan,
pero como el significante nunca puede si
no invocar, conmemorar el goce mftico, -
se verd impulsado por la compulsidén repe
titiva, destineo y pasioén del significan—
te: a repetir, es decir, volver siempre
a pedir." (36)

Es esta la repeticifn que nos ocupa, la gue nos perxmiti
r4 hacer surgir, siempre a medias, la verdad perdida del in-
consciente. Este saber s6lo serd posible desde un lugar de
ignoranci&, en oposicién a la creencia del yo de que ya sabe.
Lo que hard posible la escucha de algo novedoso, algo vincu-
lado a la verdad subjetiva, particular, tendrd gque ver con -
la posibilidad de poner'la teorfia de lado y escuchar desde -
un auté&ntico lugar de ignorancia respecto a esa verdad gque -
estd en el otro.

“Pero el analista, aun cuando su palabra
Pueda ser escuchada, en la transferencia,
como viniendo del Otreo, €l no _es el Otro
gque, como se sabe, no existe. ¥ cuando

Ello hable, interrumpa, en el discurso -

de su analizando, nadie habra previsto,
si su resistencia estd efectivamente fue
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ra de juego, dSnde y cSmo serid tocado en
el 'ndcleo de su ser', de su inconscien-
tC... Desde aquf, desde el lugar de una
radical indefensién, desde donde todo -—-—
puede ser cuestionado y todo puede cues-—
tionarse, desde el riesgo de la locura,
es de donde parte, fantaseando, la elabo
racién que puede desembocar, Si no nos —
hemos antes perdido, en una interpreta-—--
cién, en un aporte teérico." (37)
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ANALISIS  DE LAS ENTREVISTAS
PRIMERA ENTREVISTA DE SARA

rE.: Sefona, ‘me guéxanza conacan&e pan med4o de es
. tas entrevistas... ’
S.: zDesde qué tilempo? BN e e san
E.: Como usted £o considere sedora,: dgé#e";L“zizm—P
po que usted quiena. ) Bt

S.: 'Bueno, empezando paaque cuando yo canact a’m N
esposo, Yo ya tenfa a mi primen hijso, entonces. = -
pues... tuvimos este... una amistad, después de --
esa amistad 2Leg6 una comprensibn entre Los dos g
entonces tuvimos a La primena nina que es Amanda..."

Sara inicia la entrevista con un pedido de recorte tem—
poral.» El recorte que ella realiza ubica como inicio el mo-
mento de conocer a Amando.
los son nombrados por su relacién de parentesco con ella, no
por sus nombres propios. El primer nombre propio gque apare-
ce es el de su hija Amanda. Hay una diferencia importante —
en la forma en que presenta a su hijo Carlos y la manera en
que es §resentada Amanda . De Carlos ella dice
Estd conjugando el verbo en primera persona del singular y -
confirmado por un pronombre posesivo también en primera per-—
sona. Carlos es de ella sola. En cambio Amanda,
ducto de una amistad y una comprensién entre los dos,

sentada con un verbo en plural.

Tanto el esposo como el hijo Caxr

“yo vya ten;a“-

que es pro
es pre

De ella se dice su nombre y
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ademds es la nifa, a éﬁien:qurte‘de Sara. Es claro gque — -
Amanda es hija defiés‘dé;;‘#iéﬁe‘ﬁn padre. Esta frase a su
vez puede ser pensada como apuntando al mito de origen de su
familia. (1) Este mito tal como eséavconstruido parece denun
ciar una inversidn de las generaciones. El hijo aparece en
el lugar de generador. Esto lo Qeremos confirmarse en el re
lato de los inicios de su relacién con Amando (anexo p. 34)
donde la amistad pas6 a ser una relaci6Sn de pareja gracias a
dos intervenciones gque tuvo Carlos. En ambas ocasiones Car-—

los le pregunta a Amando si 1o puede llamar pap&.

"...Cuando La nifia tenfa ocho meses, me... df cuen
La que €L tenfa a su esaposa. Pon Lo cual yo habdla
tLenido el primen gracaso y no quenlfa volvern a te--
nen ofro fracaso; poargque yo vl que mi hijo sufrnta
pon cuesatidén de que yo tenfa a mi hijo trabajando.
en el tallen donde yo trnabajaba, no, entonces, no
Xenfa amplitud de cornen, de disfrutar de nada, te
nfa qee esLarn alld conmigo en un cuanto redondo --~

”

Lo primero que nos cuenta de Amando en el parrafo si—- -
guiente es su engaifio, "tenfa su esposa™. Esta es una secuen
cia particular gque veremos repetirse en el relato de Sara. -
En este caso nos habla de amistad, comprensidn, una hija, pe

ro lo bonito dura poco. A los ocho meses de nacida la nina

(*) El subrayado es nuestro.
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llega la decepci®n, fue engafada, "me piéficé una de vagque——

ros". “(Anexo .p.. 30).

‘La primera frase esta llgada a 1a segunda por un "por -
lo cual“ que parece denotar una relacién de causalldad. -
Ella tuvo el primer fracaso porque &L ten!a a su esposa. ES
ta palabra: fracaso, que aparece agufi por primera vez, se re
pétité a lo largo de las entrevistas. Uno de los sentidos —
que parece tener esta palabra para Sara es el de tener un hi
jo y ser abandonada por el hombre. De su sobrina dice "el -
primer fracasoc fue esta muchacha..." (anexc, p. 8). Fracaso
es también perder la virginidad fuera del matrimonio. Eg =~
gque un hombre no la haga cabal a la mujer, nos dird en la ——
terxcera entrevista. Pero mids alld de su significado, es un

significante(Z)

3)

eje en la organizacidn de la novela fami- -
liar. En el origen de toda pareja, o mejoxr dicho de toda

familia, para Sara, estd un fracaso.

En este mismo p;rrafo nos habla Sara de su relacidn con
su hijo Carlos. La construccicén de la frase nos hace pensar
en una confusi@n o fusién de los sujetos. Parece estar cap-—
tu:&da en una relacién especular con el hijo, sin "amplitud
de correr", encerrados en un "cuarto redondo®.

Lacan nos ensefia en su conocido trabajo sobre "El esta-—

dio del espejo"(4)

gque el yo debe pensarse como una cristali
zacidn invertida gue proviene del otro, en tanto la imagen -

proviene del otro. Este yo, que Lacan ubica como funcidn de
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desconocimiento, esta éonétituéi&nﬁde;uhiyéiidgél dice, tie-

ne que ver con una anticipacidn imagiﬁaiia'de ia unidad del

cuerpo en un ser sumido todavia: la impotencxa motrlz. - -

*...Basta para ello comprendéz 21 estadio del espe]o como —-—

una identlf;cacién en el sentido pleno-que el anélisis da a.

este t&rmino: a saber, 1a transformacldn producida en el su-

(5

jeto cuando  asume una imégen...” Es decir, algo de lo -

cual se apropia el sujeto. .= )
Se apropia de una imagen de completud, dg'unidad,dqqe:—
es engafiosa que cubre la falta f;lica. *Sin embaxrgo, sea\;q
que sea lo que la imagen cubre, €sta no centra sino un.po-
der engafioso de derivar la enajenacidén gue ya sitﬁa el deseo
en el campo del oéro, hacia la rivalidad gue prevalece,”toté
litaria, por el hecho de gue el semejante se le impone con -
una fascinacién dual: este “lo uno o lo otro" es el regreso.
depzegivo de la fase segunda en Melanie Klein. es la figura

del asesinato hegeliano.(s)

"Lo imaginario pues nos remite a la iden
tificacién primaria (narcisismo primario),
reino de las imSgenes (por lo tanto ilu-—
s sorias, engafiosas) que sirven de espejo

. donde el yo se refleja y se enamora de -
sf misma, tal como lo hiciera Narciso --
frente al lage gue lo cautiva. Pero Nax
ciso, recordemos la leyenda, al querer -
besarse se ahoga: es pues una relacidén -
mortffera, como lo serniala Lacan, situa--
cién cuya dnica salida es la alienacién,
el enlace identificatorioc... Pero para -
gque se dé& la identificaci®n, es necesa-—--
rio gque el nifio reconozca su imagen como
igual y a la vez diferente a la del otro,
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es decir gue debe subsistir una estructu
ra que marque los lugares y las diferen-—
cias: o sea gue es lo simb6lico lo gue -
induce a lo imaginario, lo gue pone or—-—
den al caos inicial del nific donde no --
hay reconocimiento ni diferenciacién en-—
tre el yo y el no-yo."(7)

En este caso es precisamente la posibilidad de marcax -
la diferencia en la identificacifn con el semejante lo gue -
pensamos que falla. Esta dificultad estard vinculada con‘——
otras, gque iremos seﬁalando a lo largo de 1las entrevistas,bf

en el orden de la estructura gque marca lugares diferentes.

2C6mo no escuchar en esta frase una angustia por el en——
cierro con el nifio en que la deja la ausencia del hombre? -
No gquiere volver a tener otro fracasq, porgque el fracaso los
deja a los dos, madre e hijo, encerrados en una ;elaci?n cap

turante, sin corte, de la gue no se puede salir por sus pro-
pPios medios-(S)

"...Puesd aL, LLoné mucho y yo Le platiqué, porque
inclusive €L es una persona que s<4i usted Lo conoee,
es comprensible, es muy bueﬁa gente, de buenos sen
timientos, que en el tiempo que tenemos fFfamds me -
ha dicho ni una majadenfa, ni nunca me ha pegado,
Lo pahuito que me puede danr, pues es £o0 que tene—-—
mos {sefiala La casa). .Entonces cuando yo Lo cono-
cl &€& me platicaba que &L habla tenido un fracaso
con una novia a £a que habla quendido mucho, quizds
pon obtenen Lo que el hombare desea. Pues yo Le di
-fe: fLjate que yo Tuve un fracaso Yy he sufrdido mu-
cho con mi hijo ponque mi me... mamd dice que se -
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Lo deje, peno creo yo que La nesponsabilidad no --
fue de mi mamd sino que fue mfa y yo a _m-c'.Vh-«'.jor‘ig._-
mds Lo voy a dejar en ninguna pante, ponque'u.pn.g
blema es mio Yy el ernon. Tengo que salin con €& -
adelante y no quienrc tener otrno fracasc, ya no pon
mL sino pon mi hijo..." -

La secuencia’ se repite, emt:ieza con una apologfa del ma

rido, es "buéna‘gente" "comprensible®, "de buenos sentimien

pero ‘81 le puede "dar poqui.to" Nos hace pensar en un
intento ‘ae’ construix: una’ f£igura idealizada, pero que tiene -~
piés de _harro, apenas si’ se sostiene. Sefialemos brevemente

que ' en-el-"si usted lo conoce"” encontramos un momento intere

sante de :La ubicacifn de Sara en la transferencia.

Amando ‘la engafia dici&ndole que €1 "habfa tenido un fra
caso" zLa engafia poniéndose en una posicién femenina? Lue
go dice "lo que el hombre desea". ¢Es gue la m\;jer no desea
al hombre? ¢Serd ese su fracaso? Veremos en la segunda en——
trevista que ella confif en €1 poxrque nunca la t:oclé, no des—

nudsé del todo su deseo.

Habldindole al esposo irrumpe un decir de ’la madre, liga
do por un porqgué que parece sefialar una causa: “he sufrido
mucho porgue mi me... mami me dice que se lo deje..."” zHa -
sufrido porque la madre dice? aka Sufrido porque la madre di
ce gue se lo deje?. Este decir dé -la madre debe tenex una -
importancia fundamental en la viﬂé de Sara porque se reite -

tres veces a lo largo de las entrevistas. {(Anexo pp. 2,24,
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28) . Le dice ’'a su esposo que la madre qguiere qugdarse con -
su hijo; a ‘lo que ella contesta que a su~hii§ jéﬁ&s lo va a
dejar.  Movimiento de oscilacidn entre un pedido al hombre -
de gue corte, gue separe a esa madre de ese hijo, y una de—=-
claracién de que jamds podrin separarlos. "Tengo gue salir
con €l...%" frase gque une a modo de sfintesis ambos polos: “sa
1ir", del encierro capturante, cuarto redondo, imposibilidad
de correr—-se, pero “con &l1", anulacidn de toda posible sali-
da. En la segunda entrevista dirsd "td dirds lo que quieras

pero yo a Carlos lo tehgo gue tener aqui®” (anexo p. 40).

"...Entonces, cuando £Legd La niiia, ya Le digo te-
nfa ocho meses La niRa, cuando supe yo que €L ena
casado, pues yo LLoré y Le {fud inclusive a ven a -
su mamd y Le dife: zpon qué no me hablan dicho eso?,
que porque para mi habfa sido muy doloroso pues porn
que pues mi hifo habla sugrido mueho conmigo en Los
trabajos que yo hablfa tenido; entonces... a La nifia
iqué ponvendin Le espenaba? ;otro abandono de otnro -
padrne? Que no ena justo, que 4 ella sablfa Lo que
hablfa sido su hifo que porqué no me Lo habla dicho

Encontramos aqui la pregunta sobre la verdad, pregunta
gque Sara formular; siempre a una mujer. Con respecto a la -~
verdad de la historia de Amando se interpela a la madre de —
Amando, no a ;1. Es a ella a gquien se le reclama habex guar
dado el secreto. A lo largo de las tres entrevistas la mu--—

jer aparece como la Gnica posible de un decir relacionado --—
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con la historia, con la verdad. Parece un reclamo a la ma-~-—
dre por algo gue no le dio-dijo. éQué verdad no le dio? Po
drfamos pensar que se trata de una pregunta sSobre el ser mu-
jer, gue aparece desplazada en estas otras mujeres. También
puede ser entendido como una formulacién de la pregunta so——

bre la incSgnita del deseo materno.(g)

Otra pregunta gue se formula Sara es: "ZA la nifia qué -
poxrvenir le esperaba?” sSin padre no hay porvenir. .- Porgue -
adem&s Sara considera gue es posible no tener padre. Si - -
ella se separa de Amando la nifia no tendrfa padre. Esto lo
podemos pensar en la lfnea de un transitivismo intenso entre
ella y sus hijos. El transitivismo se inscribe en la dialé&c,
tica de la identificacién especular (p.105), Y se puede loca-—
lizar como el momento posterior al estadio del espejo. su -
caracteristica principal es gque el otrxo es visto como la pro
pla imagen especular, es decir que el semejante cumple una -
funcidén de espejo.

Entonces, rota la relaci6n entre ella y el hombre, se -
rompe la relacidn entre ese hombre y sus hijos, sin posibili
dad de diferenciar un viInculo del otro. Esto.lo veremos des
plegarse claramente en la relacién dé Sara. con. Carlos y el -
padre de Carlos.

*20tro abandono de otro padré?"*‘Frgse eniqm;tica. -
&Cuidntos abandonos? aCushtos padéés? Su propio - padre, el

padre de sus hijos, el padré’dé Carlos pueden estar conden . _
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dos ' en esta‘’ pregunta.‘IO) ﬁsfei ser . de Amando ld gque estd —.
cuestionado’en’la frase .siguiente: "ella sabfa lo que habtg
sido su hijof:‘-aQué habfa’ sido su hijo? Obviamente ella sa
bia. . i il et :

Y...Entonces me difo su mamd que pues Lal vez no -
me o habfan ptaticado o dicho porque a esta penrso
na con £a que €L vivla no Le impontaba E£, sino --
que L0 que Le Limpontaba es que e dierna comodida--
des, gasto, nopa, zodo. Dice, no por decfrsefo Sa
nita dice, perc esta sefiona 8L EL estd enfenmo no -
Lo atiende entonces &L se sinve de desayunan, a4 -
Ltega en La noche €& se sinve de menendan, 54 tle-.
ga efla no esxd..." -

Sara hace una diferencia entée platicar y decii qﬁe'no
sabemos a qué responde, aungque nos da 1& impresigﬁ;qﬁe él‘—
verbo decir tiene mds peso gue platicax que‘pareéé aludir a’
algo mds casual. Recordemos de todos modos lo que observs—

bamos anteriormente con respecto al decir para sara.

"A esa persona no le importaba &1, sino que le diera...
todo."” Como si se pudiera dar todo. Como si hublera un to—
do para dar. ¢Nos hablarid de un ideal de sara puesto en bo—
ca de su suegrg? Escuchamos este "todo“ como Eantasia narci
sista Ae coﬁplétud que tiene la funcidn dg negaz, oculgag ila

castracifén, la falta constitutiva. ’ : ;
Podemos encontrar claramente un modelo de oxden idéold-
gico: la mujer debe servir al.hombré, si ho.16 hage‘él‘giene

)
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derecho a buscar otra pareja.  También podemos escﬁchar~algouv
del orden de los ilugares. "si llega ella no esta“;,éo serd...
"si llega €1 ya no estid”? Homofonfa que hace ios dos senti—

dos posibles. Invocacidn de un lugar ausente como causa,  ——

tanto del silencio como del engafio y el abandono.: Ausencia

que no corresponde linealmente a un 1ugar.femenin9; *"ella no

. estd”,porque también dice de &1 "gi llega", condicional, -

que abre la posibilidad de gQue no llegue, de otro abandono.

*...AsL entonces yo claro doctonra, en una palabnra,
yo no quenfa que mi hifa dejara de tenern un padre.
Segudimos. EL estaba en su casa este una o dos ve-

ces a La semana en La casa y el nresto del (ide €&7)
de £a semana en su casa..."

"Seguimos® para tener un padre, no_hn}marido. Varias -
veces nos dice que hay que retener al padre. ZPero ddénde es
ti ese padre? La frase aparece confusa, enigmitica en rela-—
cifn al paraderc de ese padre gque hay que evitar gque las — -

abandone, para tener “porvenir®, para tener "el resto del

(de €1)". De €1 se pueden tenexr abandonos, restos, nunca to

do. Quererlo "todo" es pérderlo. Sin embargo la fantasfa de

que hay un "todo" persiste en Sara. Si el "todo" nos hace -~

pensar en una fantasfa narcisista de completud, este “resto

del (de &l1)" nos remite a la otra cara de la moneda. A sa-—

ber, a fantasfas arcaicas, primarias, de cuerpc fragmentado,
conocida fantasmagorfa, desarrollada por Melanie Klein, en -

lo que llamé la posicidn esquizo—paranoide.
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. ..En una ocasdibén mi hifa tenlfa unos sedis anos y
La LLevé Yo a La celfnica un sdbado. Cuando yo sa-
LLa de €sta venla este... mi e4poso con otra seino-
‘na, una jovencita de unos diez o doce aifios y un nL
Ao chiquito como de unes itres aios. Entonces sall
yo def Seguno y Lo veo jAy! ;a4i es? ;Adénde vas?
2e dige. Aquf vamos adelante; €2 se puso ponque -
es medioc gideno, de mif coloxres, entonces me dio La
mano, me saludfb. Le digo yo este... Amandita estd
mala, —mi esposo se L&ama Amando— por favon no Le
vayas a tardan Le digo —ponrque ya tenfa yo a esta
niia chiquita— Le digo Launita (Lercera hifa de Sa
na y segunda de La parefa) también estd en £a casa,
estd nada mds con Carfos y 54 sc¢ me LLega a ponen
mds mala con temperatuna yo tengo que salin, no te
tandes... Esa seiiorna famds difo nada, porque &4 us
Led va con su esposo Yy una pensdona £e dice, puesd -
yo dinectamente £e digo sejiora squé cosa?... zgqul
netacidn tienec usted con mi esposo? Y a £a vez -~
que Le dice que no se tanrde. ELla famd&s dijo nada.
Entonces alll yo comprendf que ei: realidad pues no
Le Lmpontaba €2..."

La secuencia asociativa es muy interesante. Inmediata—
mente despu&s de la frase confusa sobre el paradero de ese ~
padre recuerda Sara un encuentro de ella con Amando Y su - -
otra mujer. Remitimos al lector a lo ya desarrollado en el
capfitulo de metodologfa. Simplemente gqueremos recordar aguf,
a riesgo de ser repetitivos, gue nuestro trabajo de escucﬁa
apunta al equivoco significante, a lo gue se dice sin saber

gue se estd diciendo, © aun no gueriendo decirlo. El juego
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con'-la homofon{a serd una: de nuestras herramientas. El jue-—

go . con la pun'uacién ser& otra-, Esto lo fundamentamos a parx

tix’ de'la premisa de que el sentido de una frase le 11ega
11}

desde su»punto final, es decir, aprés—coup, Y en el otro.

- Las palab'as que conforman una frase no tienen un sentido --—

propio y unico sino que lo adquieren en sSu eslabonamiento

' con otras palabras, y s6lo con el final se significan todas,

de golpe. asf, cambiando de lugar el punto por ejemplo, po-
"éeﬁos ahkir otros sentidos posibles.

"Con otra sefiora una jovencita" asfi es como lo hemos es

cuchado cada vez que lefmos esta entrevista. ZEstard con la

otra porque es jovencita? ¢Qué lo retiene con la otra? pare

ce preguntarse Sara, quien activamente le guita la miscara a

Amando frente a la otra mujer para gue ella diga algo. Lo -—

denuncia de ser padre de sus tres hijos, "pero ella jamas d4di

jo nada... entonces allf yo comprendf®. Nuevamente el didglo- -

go tendrfa gue haber transcurrido entre mujeres. La otra —-

(gque por momentos es la propia Sara, por momentos la entre—-—

vistadora y seguramente hay muchas otras condensadas en esa

otra) tendrfa que haber interrogado, deberfa haber hablado.-
No se nos escapa un juego en espejo donde todas las otras —-—

son a su vez la misma, posiblemente la madre. 2Qué compren-—

dis con el silencio de la otra? &Serd gque entre mujeres no -
se necesitan palabras para entenderxr? En lo manifiesto com—-—

prendi6 gue la suegra decfa la verdad: a la otra mujer no le

importaba &1.
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"...Hace siete aifios que en una ocasidn vino, enion-:
ces tralfa. su nopa y me dice ;qué crees negra? Le -
digo jqué pasé? dice icdmo ves que me quienos venin
a vivdin. contigo?  Bueno, estd bien, e digo, nada
m&s qQue quieno que me digas icudl es La separacidn
Luya? zpon Qué moilivos? Dice, esa dice, me La L&g
ivané a £a tumba, famds te La diné, pero £o0o que me
hizo_zAa pensona no se Lo pendono jamds..."

Como podemos ver la asociacién inmediata es que €1 la
‘déjo. Ella comprendid e.inmediatamente &1 la dejs, a la - -
otra claro esta. Ante el anuncio_de €1, ella responde con —
una pregunta, una demanda: "quiero gque me digas cual es la -—
separacidn tuya®. Hermoso ejemplo del equivoco significante
.Sin sentido de esta frase gue abre el sentido a una multipli
cidad de sentidos posibles. Ella gquiere que alguien le diga
sobre la separacién, pero nadie le dice, ni las mujeres ni -~
Amando. “Esa” €1 se la llevard a la tumba. <Quién sér& esa
gue €1 se llevarid a la tumba® ¢Anulard con esta frase la se
paracién antes anuncia@a? . Est8 presente asimismo la idea --
del secreto, lo gue no se dice Yy no se dir& jamis. La. segun
da entrevista comienza éon‘una pregunta formulada a la entre

vistadora sobre si es malo no decir la verdad, guardar un sg

creto.

"...Tiene un foven de cnreo de'diéciocho alios que -
ahonita tedavdla estd estudiando.. En estos meses -
ya sale pon esalos meses con su caﬁke4&.” Entonces
€L sigue LLevdndole el gadﬁo'k esta persona. Me
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Lmagino yo que clare no me puede decdn abienzﬁmen-
te pues yo Le pago nrenta, Le pago fuz, Le pago es-
2o o Lo otno, ponrque no senfa cornecto creo yo. -
Peno tengo cntendido que €& £e pasa gasto a eslfa -
Aefiorna para £a manutencién de Paco...”

Si leemos de continuo los dos fragmentos los encontra——
mos llamativos ademds de enigmidticos. Lo gque me hizo esa -—
persona no se lo perdono jamds. Tiene un joven de creo de —
dieciocho afios..."” ¢Lo gque no le perdona es gue tenga un Jjo
ven? cJoven hijo? cjoven amante? gjoven qué? Hay algo insi-—
nuante en esta frase, gue quizds tengé relacidn con ciertas

fracturas del discurso gue encontraremos mds adelante.

Regresando a lo que €1 no le va a decir jamds, nos en-—--—
contramos con que no hay reclamo por parte de Sara al respec
to. Los hombres no pueden decir, "me imagine yo gque... no -
me puede decir... porgue no serfa correcto”. L.os hombres =—-—
pueden desear a las mujeres, las mujeres no desean a los hom
bres. Pero las mujeres pueden y deben decir, mientras que -
para los hombres no es corrxecto. Si lo gue hace al humano -—
es su calidad de parlante, humanas son las mujeres gue pue—-—
den decir. Los hombrgs parecen estar del lado de lo bioldgi
co, lo instintivo, lo animal. S6lo gquieren sexo y no pueden
hablar.

"E.: ;Quién es Paco?

S.: EL hifo de La otnra sefiora. Entonces ecste foven
pues eh... va a La fdbnrica donde trabaja mi esposo,




117

claro que €L se siente... pues cohibido. Poaque -
cuando yo  LLego pues Lo noamal; platicamos, esle -
.vamos a cenax, ya Le digo Paco iQué quienes menen-
dan? No sefiorna, gnracias, nada mds un Lunch, un - -
sandwich o x. Entonces clarc que yo Lo veo muy co.
hibido a este muchacho, Les digo a mis hifas que -
traten de hablar con &£..."

Paco es el hijo de la otra sefora. Al parecer los hi--

jos son de las mujeres. A juzgar por lo entrecortado de es-—

te relato podemos pensar que algo pasa[cdn Paco. No sabemos

sera ‘a Sara? gserd a Aman-—

ni gué pasa ni a quien le: pasa
a 1o vea cohibido"? En todo

do? ePor qué& esta claro que e

caso podrfamos. decir que'no ests nada claro. Lo gue sf estd

que el decir ‘eircula entre mujeres. No

claro una vez mas e"
es_a sus hiios a qﬁienes ‘invita a que hablen con Paco sino a

sus hijas.

a s’ padae g qua en: su. casa.no tuvo ese apoyo mo--
'aaz poa et cuaz'no estd con etlos...’

utilizamos 1os subrayados para resaltar el juego interxe

'sante que mues' ra este p&rrafo entre ver, tener, querer y es

tar. Queremos senalar a propSsito de esta frase gue no es

la '»fe_al;dad en sf misma la gue nos interesa sino c6mo esa —-—

realidad es nombrada, organizada en un discurso, en un mi- -

to.(12) En la realidad Amando tampoco esti con ella. El pe
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riodo que,viViG con ella no debe de haber excedido los dos =
afhos, ya . gque se fue a vivir con ella hace'siete anos y se -—-—
fue a laﬂfab:iéa donde ests actualmente hace 5 afios. Sin em
bargo_ellalhabla de gue tienen al padre, de que ella sf lo —
retiene, de que lo quieren, gque son felices dird ma&s adelan-—

te. La razdén de gue no esté con la otra mujer es porgque con

ella no tuvo.

r. {Intennrupcibn para una L&amada Lelefbnica)
S.: 2En qué me quedl?

E.: Usted comentaba acenca def sentin de Paco.
S.: Ah 8&, entonces este.ehr... {(Le vibra La voz},
cuando €& se vine pana acd, entonces me dice pues

me voy a quedan a vivian aqudf.
E.: iSe estd nefiniendo a su esposo?
S.: S& doctonrna...”

Con la interrupcién surge un deslizamiento de Paco ha—-—
cia ei esposo. Nos preguntamos si nos indicard algo de lo —
gque ocurre con Paco. Podrfamos pensar como hipStesis gue Sa
ra tiene fantasfas erSticas con Paco, el hijo de la otra. -
Este deslizaemiento tambifn puede aludir, Yy no son dos posi
bilidades excluyentes, a algo vacante en el lugar del marido
pensando a modo de hipStesis que todos, incluyendo a Amando,
ocupan un lugar de hijo. M&s adelante mostraremos mds mate-—

rial en esta direccidn.

"...y yo Le d4Ligo connrecto, Le digo, no hay proble-
ma. Entonces L¢ £Legd una huelfga donde estaba tra
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bafando, estuvo trabajando en una fddbrica de hios.
Me dice pues fLfjate nada mds que metienon una huel
ga-donde estaba trnabajando. Estuvo trabafando en
una §&bnica de hilos. iQué hacemos negaa? No e
apunes, Le digo, Dios no nos ha de dejan..."

A la propuesta de Amando de venirse a vivir con ella Sa

ra contesta gque no hay problema, pexo inmediatamente apare-—-—

cen los problemas, "le llegé una huelga“. A pesar de todos

los intentos de Sara por construir una figura idealizada, --—
g v
Amando aparece siempre como un hombre gue tiene bien poquito

en el mejor de los casos. Aqui empieza a perfilarse la figu

ra de un "hombre sin” como sSe nos ocurre llamarlo. sin tra-

bajo, sin recursos, sin ingresos, insiste la idea de “"hombre
sin..."
Sara trangquiliza a aAmando apelando a Dios, un Dios gque

no - los ha de dejar, de abandonar. Frase gque parece aludir,

o por lo menos puede ser escuchada como solidaria de la fra-

se "zO0tro abandono de otro padre?” Abandono de los hombreg-

no abando-

pad¥es, esperanza de gue un padre: Dios—padre‘lB)

ne.

"...Pues asl doctonra, ef me... clanro entonces hace
nueve aiios La vida enra mé&s banata, penro con cien -
pesos no alecanzaba para pasarn ef dla. Ya £2egaba

en La noche fLjate que L0os muchachos fuenon a pe--
din coopenacién en Los camiones, perno no fue sufi-
ciente, nada mds te defo cincuenta pesos. Yo Le -
digo, no te apunes yo ahf tengo dinero, mentina --
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{enfatiza) porque Lo que Yo no.quenlfa ena que €£ -
se moatificana. Porque Les digo - a mias hifas,
tu-padre nos ha de durar. cinco. afios, asf nos va a
dunar tres. anios. Enlonces vamos a neparntinnes ese
e+ . 8a pena entrne Los doa. Pues ya me dejaba, e
defo ecincuenta pesos, me voy ponque nos toca Q...
pues quedarnse alfL, no se:-como Le dicen, estd bien
"

sL -

Nuevamente eqcuchamds»la présencia del abandono.
ya me dejaba..."

“Pues
"lo que yo no guerfa era que €1 se mortifi-

cara” "nos ha de durar cinco afios, asf nos va a durar tres -—

afios..." ¢Acaso la palabra moritificar no tiene en su rafz

a la muerte? El fantasma del abandono del hombre, presente

en la palabra fracaso, parece ser el motor de todas las ac—-—
ciones de Sara. I.a palabra "durar" nos resuena como de. uso —-—

mis comtn para los objetos, prendas de vestir, objetos interxr

cambiables pero raramente para las personas. Ademds, aventu

rédndonos un poco podriamos decir gque de todos modos se espe-—

ra que “dure" poco: cinco afios serfa lo maximo. ZResigna— -

cién ante un abandono gue aparece como inevitable,
algo del destino?

esperado,
Por eso ella sale a trabajar a escondidas

de €1, mintiéndole, para protegerlo a &1, pero tambié&n para

protegerse ella de un posible abandono que podria precipitarx
se.

"...0tno difa me Leuqutaba Lemprano y me Lba a Los
condominios que estdn pon aqul, tocaba y pregunta-
ba a Las personas que. sL no Lenfdan un trabajo de -
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Lo que gueda en su cada. Pues habfa unas pensonas
que me decfan que &L, habia olras que no y otaas -
que ya tenfan quien Les ayudara, oltras que de pla-
- no no podlan. Muchas sefioras me brindaron su con-
f§Lanza, a talf grado que salfan y me encarngaban La
casa, nada mds me declfan: no £e abra a nadie Sana
a mencs que sepa usted de quien se trate..."

Regresa asf a la relacidn con las mujeres, las pattona:
gue le brindan su confianza, gue le dicen gue no le abra a —
nadie'a menos gque sepa de quien se trata. Frase que inevita
blemente nos evoca los cuentos infantiles doﬁde la cabra le
dice esa misma frase a los cabritos-para‘que no ‘se los coma

'el lobo. Hablando de mujeres aparece la madre.

"...Y bendito dea Diocs, salfamos adelante. Pero -
después que nos venimos para acd o sea que noso- -
trnos vivLamos en La Colonia Pensador Mexicano que
estd alld poxn Aviacicn. Nos venimos para acd porn-
que eate tennreno £o def6 mi mamd. Yo me sentfa --
con sudiciente denecho a estarn aqul porque Lo ha--
bta defado mi mamd..."”

Decfamos gue aparece la madre Yy aparece legando la dni-
ca posesidn, nada menos gque la tierra. Pero al intentar po-
seerla empiezan los problemas. En realidad en el prSximo pi
rrafo encontraremos gque ella ubica el inicio de los proble--—
mas con el cambio a ese terreno. Agufi lo gque nos dijo es ——
que salieron adelante pero despu&s gue se fueron al terreno

heredado pPor la madre. Este doble movimiento, permanente en
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Sara, lo veremos desplegarse mis claramenté’en relacidén al -

terreno’ unos pirrafos miAs adelante.

"...Entonces a una heamana que tenge que vive aqul
Le digo zsabes qué Aunelia? me voy a vivin para —--
alld, ponque aqul ya no es.posible vivir porque ya
nos subienan £a renta y pues ahonita Amando estd -
muy atrasado en dineno, me voy a Ln para aftd. 14
ellaz: no, 44i, Que vente, que finca, Que no se que.
Bueno .entonces mi esposo alin teniendo La huefga --
pues €& vio c6mo y Revanitséd La pieza y &a cocina, -
entonces {fue un Aagniﬂiuio como no tenga una Ldea
doctonrna. Porque yoba veces me acostaba a dormin,
mis hifos estaban acostumbrados a tener dos panes
de zapatos, frascos de menmelada, tenfan pana cam-
biarse ropa de diario; pues LLegd el dfa en que te
nfan un panr de zapatitos. Entonces estaba yo zqué
hago para maiana?, no hay frifjoles, anroz, azdcan,
acelle que es Lo indispensable, 846820 hay diez pe--
4048 pana otno difa y me iba a trabafan o0 a buscan -
trabafo...”

Tal parece gue la hermana Aurelia llegd antes qﬁe Sara-
a la tierra-madre. Fue un sacrificio "como no tiene’i&eé"
la persona que la escucha. Es en la transferencia que ha—-—
bla del sacrificio en continuidad con una frasebquefnos-lla—
ma la atencién: "doctora porgue yo a vVeces me acostaba a dor
mir®”. 20u€ nos estarsd diciendo? gQué no -siempre se acosta-—
ba a dormir? ¢A gu& se acostarfa entonces? ¢Sexrd ese el sa—-—

crificio del gue no tiene una idea la entrevistadora?
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Al plantearnos estas preguntas partimos de-1la base que
en la transferencia se despliegan distintas formas 'de un en-—
trevistado de responderse a la pregunta por el deseo materno.

El entrevistador ocupa un lugar que no es propio de su . perso

na por decirlo asf, sino como metaforizacidén de otro lugar.
Podrfamos decir,

guizids en forma demasiado sinté&tica, que la

escucha es la condicién de la palabra. BEs decir, la escucha

ofrecida del lado del entrevistador es una demanda de gque el

entrevistado hable. El hablar conlleva en sf mismo una de—-—

manda, gque ne es ni mids ni menos gque una demanda de amor.

Entonces la escucha ofrecida hace posible la palabra, pala—--—

bra gque vehiculiza una demanda de amor al entrevistador. En

trevistador que metaforiza un lugar. Lo que se hace posible

entonces en la transferencia es precisamente desplegar esta

demanda de amor, ofrecerse como objeto de amor del otro. Pa
ra esto el sujeto se pregunta iqué guiere el otro?, para tr5~

tar de ser eso gue el otro quiere. Los distintos modos de -

responder este cqué guiere? o més bien iqgué me guiere? tie--—

nen gque ver con el discurso que nos entrega un entrevista— -
do.(14)

Sus hijos estaban acostumbrados a tener, pero llegando

tierra-herencia no hay ni lo indispensable.

"...Pues resulta pues que a mi hermana desde que -
ella fue senonita a ella e gusté Lenen un fracaso,
oXno fnrnacaso y otno y otno gracaso. EL paimen fra

caso fue esta muchacha que La Zrajo ahorita. En--
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tonces LLegld con mi mamd, cuando- ella tenla como -~
seis meses, mi mamd no sabfa de ella y pues clano

mi mamd £a negaiid y £Le pues... Le aplaudid su fra-
“caso, &i es posible, porque asf ena mi mamd. Va -
Le def6 a La nifia y se due mi heamana a trabafan
Como a Los dos afos trafo a un

a

una casa de pie.
nifo, otra vez £La negaifid mi mamd y Le rnecibid al

nifo. Despuls sLiguld trabajfando, volvis a Lenen -
odiro fracaso ya con oXnrno seiion, comprld cuales, se
£os def6 a mi mamd. De es0s cuates Le dienon a mi
mam& ataques. Entonces con un nifo se Quedaba mi
mam& y con ofro me quedaba yo, pues yo tenlfa como
diez u once afos Yy yo ya me dediqué a este nifo..."

El "pues resulta pues” con el gue inicia esta frage'noév
hace pensar que ella establece una conexién entre 1§5 5£;c$ff
sos de la hermana, la relacidn de la madre con la herﬁﬁngté_
con esos fracasos, y las dificultades gque comenzé a'tenef —;
desde gque vive en el terreno gque dejé ia madre. *Si Qincula-

mos este pirrafo con la frase repetida varias veces de gque —

la madre querfa que le dejara al nifio, nos hace pensar que -
por lo menos Sara cree gue su madre quiere, “"aplaude" los -—--
fracasos, para gquedarse con esosrhijos—ﬂietos, que parecen -
concebidos entre las dos mujeres. No podemos pasar por alto

gue a- la hermana "le gusts”™. Nos encontramos con una madre

una hija'a 1la gque "le gustos”
guien "regafaba®" -

que "no sabfa de ella®”, tener -—
fracasos y que le trafa nifios a la madre,

los fracasos recibiendo a los nifios. Otra -

pero "aplaudfa®™
relacifn gque parece saltar a la vista se encuentra entre sa-—
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1ir a traba]az Yy traer hLJOS.

trabajar es sal:.r. Pex:o siempre se
duqto—don a. la.madre. ‘Todo esto: ocu ié
mami”". En el principio y f£in de 1as cosas lo que organiza -

el mundo es mami y Dios. as)

"...Les decfamos el giierno y el paiezo. Eﬁtoﬁceduq
m{ me daban af chiquito, yo tendla que bafarlo, dar
Le mamitas, ztodo todo como s yo hubieﬁgkAido su -
mamd&, y el gdeno en &L también mi mamd trabajaba

Yy yo Los cuidaba por La mafana y a unc ponr La tan—
de. Entonces estos ninos siempre me QMALMO"& a.
m{ poaque se caliaron con nosoLnos, no Lienen el -
apetlido del padre asf que aparentemente son henﬁa
nos de nosotrocs..."

Los parentescos no pueden menos gue confundirse con es-—

tos nietos—hijos—sobrinos—-hermanos; "como. si yo hubiera’sido

la mam&", "aparentemente son hermanos de nosotrcs"

nos explica la causa de esta confus;dn: “no tienen el apelli

do del padre". Sin el apellido del padre no hay :ggulacién

posible de las relaciones de parentesco, cosa que ‘hace’ muy -—

£rigil la relaciédn de los sujetos con’ la ley fundamental de

prohibicién del incesto. (16-17) B R ;V . .
".,..Entonces un dia viene el gdenc y me dicz;'égué,
crees tla? dice, ya se estdn contnatando-zn,Coﬁet,
pon qué no vas? Bueno voy yo pero cémo Lé;hqgo;pi
yo no tengo ningdn papel def tennena. .No.4Le hace,
44 quienes vamos, yo e LLevo, nada mls que hunhq



126

Lo LLegue a saben mi jeda’.

E.: Su so0brino se refiene a su heamana Auneeia?-
S.: S&, entonceas decia el gdeda: fque no Lo sepa -

-porque 8L no ya sabes como es juyl! yo creo que me

desconjuna’...”

"Me £Levd me dice,
Zratando una sefiora Aunelia Sandoval ALvarez
Es mi henamana. Entonces vaya directa-
hable con el Licenciado Mayen y di-
Que na

una secnetaria, dice, estd con-

2Quién es?
mente a Conref,
gate el probfema que hay en Lo del ternreno,
da m&s es efla, que no hay m&s hermanocs y entonces
ful.

"Cuando yo hableé con el Licenciadeo me
iba a mandanr un citatoardio panra que se
en L£as escniturnas quedanra ella y yo.

gué yo y Le dife a mi hermana Aurelia iSabes Qqué?

ful a Coret y te mandaron este citatonio.

Una cosa es que yo Le difera c6mo es mi heamana y

‘otra es que usted viviena ef modo de sen de elfa.

Panra acaban pronilo, usted puede catalogan Lo que -
es una madae. Este muchacho que me £€evé a Conret
necesitaba donde se accidents alld en su trabajo

Zodos sus papeles normales para que Lo metieran al
ISSSTE poar £0a benedicios que dan en el trabajfo. -
Viene y Le dice a mi henmana iSabes qué fefa? yo
nacimiento noamaf, quieno pues.

difo que Ze
presentara y
Entonces ie

necesifo mi acta de
Qque me vayan a regisitran a donde Lo hicdienon pon--
que no Xtienen Los datos Legales. VY Le difo mi hexn -
vele a decir a tu pa

mana: es80 a mi{ no me Aimponia,
que tu padre...

dre, que eso no es prob&ema mio,
Y ya vino 2&onrando mi sobrnino el gdeno y me conitd
su probfema y no me hizo caso y me dice: &4 La Le
diferas a mi Lo ino quisienan ustedes negisirarme

a sau nombre? Como no giero, 8L ed posible sL. Va
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mos a ven, Le voy a decLa. Yy &8 acepits gustoso y
Adicz- aunquz Ae que a Al mamd no Le va a quatar, -
aunque su madae y su padae no Lz t¢¢n¢n carnimo..."

La entrevistadoré introdu¢e la‘palabra sobrino, quizis
como efecto-de la angust:a:éué éuede:llegar a producir esta
particular relacién con "la ley. -:Introducir la nominacibn ~-—
del parentesco serfa introducir algo gue ordene. Es muy re-—
velador el material de esta cita,vque presentamos asi, en ——
forma extensa, para gue se pueda apreciar la solucidn de con
tinuidad que presentan el pedido del glilero y el de sSara. . La
asociacién inmediata a "no tienen el apellido del padre" es
el relato de dos demandas, totalmente paralelas, de inscrip-
cién del nombre. Ni Sara ni el giilero tienen "ningtGn papel"”.
El tema del papel, o "papelito” como ella lo llama despué€s,
nos hace pensar en el problema de la inscripcidn inconscien-—
te gque plantea Freud en varios de sus textos, pero mis espe-—
cifificamente en su artfculo "Notas sobre la pizarra magica".ﬂa)
El problema de la o las inscripciones en el aparato psiquico
es algo que prcecocupa a Freud en distintos momentos de su - -
obra, y frente a lo que presenta hipStesis a veces hasta - -
opuestas, sea sosteniendo que existe una doble inscripci&n -
en el inconsciente por un lado y en el sistema preconsciente
consciente por el otro, sea>sosteniendo gue la inscripcién -
es dnica. De todos modos la idea de la inscripciéSn y la es-

critura, esti directamente relacionada en la teorfa con la -
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constitucién misma del aparato psfiquico. Decfiamos gue Sara

‘nos recoédaba este problema, porgue pe'nsamos:qué la inscrip-—

cién en el’ Registro Civil metaforiza algo del orden de la —-—

':Lnscr:.pc;.én en el aparato, tanto en el registro inconsciente

‘como en el propio sistema preconsciente-consciente.

"Nada -
mas ‘es ella,

que no hay mé&s hermanos”

“en las escrituras que
‘-dari ella y yo".

ZNo deberfa haber dicho guedd&ramos

ella y
yo? Al decir guedara ella y vo, dd6nde gueda Sara? Creemos
‘que sigue borrada. De alguna manera no pueden inscribirse -

como hijos, ni el Glexro ni Sara. ¢Sexrd que no pueden inscri

birse como hijos de un hombre?

La alianza entre el Gllero y Sara nos dice
pecto.

algo al res——
Debe ser secreta para la madre “porgque si no... yo =
creo que me desconjura®™ 2C6mo no escuchar algo del oxden —

de la muerte en este ‘desconjuro?. Muerte por incluir a un’ -
tercero. Muerte por desconocimiento. Muerte por romper un
juramento, que s6lo puede ser de muerte, entre esa madre ¥y —
ese hijo. Juramento de dos, a muerte, gque es amenazado -
por la entrada de un tercero, la maldicién es invocar al pa-—
dre. Ese "vele a decir a tu padre" provoca el llanto del ——
G(}ero, ¥ aungue no sabemos porqué llora, lo vemos correr a.b'—
pedirle la inscripcién a su tfa Sara. Apafénﬁemén{;e 'eéts Ppi
diendd ser nombrado por un hombre—p.adré, pero ‘llama la aten—
cidén que el pedido es formulado a dos mujeres, h@ca al hom-—
bre directamente. ) :
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No hay duda, los hijos se pueden nbmbra;: como hijog se—
gtin una eleccién personal. Se pueden desconocer-desconjurar
de la misma manera. Los hijos circulan entre mujeres. y lle-
gan a una edad en que pueden elegir. apellido y de acuerdo al
lapsus de Sara eligen el materno (Anexo p. 44). No hay n:i.n—.
gtn orden externo gue regule los parentescos, sefialdbamos
antes:; aparece como un problema de la voluntad, "problema fa
miliar" (Anexo p. 1l1). No hay una ley excé&ntrica al nfticleo
familiar, externa, gue sujete a todos. La ley del <Ccddigo Ci
vil es ineficiente, los licendiados no pueden hacer nada. -
La ley de prohibicién del incesto también es ineficiente, co

mo se mostrxari mas adelante (Anexo p. 30).

Amando acepta gustoso darle su apellido al Glero aungue
sabe que a su mami no le va a gustar. 2Acaso al padre si le
va a gustar? 20 simplemente se trata de gque lo qﬁe le guste
© no al padre no importa? Por si gueda alguna duda, guere—-—
mos seifialar que este no es un padre desconocido, va qgque hos
Aird en la siguiente entrevista que Aurelia y el padre de —-—
los cuates vivieron juntos un periodo de tiempo, que no gque-—

da especificado (Anexo p.26 ).

No gqueremos dejar pasar un comentario acerca de la pos_i_.
" ci6n en la transferencia que ya hemos hecho notar anterior—-—
mente: "una cosa e€s que yo le dijera... y otra es gue usted
viviera..." En todas las ocasiones nos hace pensar gue lo -

validado es lo que podrfa ver, vivir, conocer, la entrevista
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dora. Se le supone un sabexr a la entrevistadora, pero ade-—-—
m&s una coincidencia de pensamientos, de ideas.- - Sar& estd. -
segura que si la entrevistadora viviera eso, opinarfa' lo mis
mo que ella, gquizids porgue al fin y al cabo.es'mujer; 'N&te-
mos asimismo el interesante deslizamiento que ée ptéduée.én-
tre hermana y madre en esa misma frase. Podrfamos pensarlo

como efecto de las confusiones de parentesco que hemos veni-~

do mostrando hasta ahora.

"...Pero el Licenciado econ quien fuimos dijo que -
no se podlfa tan pronto y que Tandarfa un aiio el --
trdmite, que porque para el mundo €L no existlia.
Entonces como Le decla, et Licenciado mandé el ci-
Larolo a mi heamana y é€stfa no {fue. EL ficenciado
Le mand6 otro y fue cuando nos presentamos. Le pL
di6 el papelito pana que en Las escriturnas nos que
dd&ramos 2as dos, mi henmana acepdd. Nos citsf den-
trno de ocho dfas y se presenté acompainiada de su --
nuenra, Las dos fume y fume y mastique y mastique =
chicle. Y £a nuena comenitd que su suegna no estd

dispuesta a que yo vivienra en su casa porque mi --
suegra tiene vedintisiete ainos de vivin en este te-
nrene y La serfiona Sarna tiene 86Lo cuafno anes y no
ed justo. Que LLegue a vivin. Y yo Le expliqué al
Licenciado que yo LLegué porque ese Lernreno pensé
que eaa de mi madrne, no saabfa que ena de etia. M;
hermana e dijo af 2icenciado que estaba dLApueéxd
a paganme £a finca pero no a que vivienra alll. -
Dieron pon teaminada La pldtica, el Licanciado'dag
graciadamente no me pudo ayudan y-mds pon Lratanse
de un problema familian...”
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La relacidn de continuidad entre el registro del nombre

del sobrino y el registro del nombre de Sara es tal gque da -

. la impresicn de estar hablando de una mismaiy tdnica cosa.

Esa unidad parece tener dos niveles. La asociacién esta da-—

da por la figura de los dos licenciados que'en una cosa son
uno solo: en su imposibilidad para ayudarlos. Del licencia-
do gue consultaron para el cambio de nombre del Giltero salta

. al licenciado de Coret. “"El licenciado... dijo que no se po

dfa”", "el licenciado desgraciadamente no me pudo ayudar”™. En

el segundo caso se dramatiza claramente 1o gue hemos venido

sefialando: hablaron las mujeres y el hombre no pudo nada. -

Auhque es bien intencionado y Quiere ayudar a Sara, nunca --—
puede. El problema entre esas dos mujeres no lo puede arre-—

glar un hombre, se declara incapaz, queda afuera, siempre im

potente.

En otro plano pensamos gque la continuidad entre las dos
inscripciones de nombre tiene gue ver con las frases de Sara:
"para el mundo &1 no existfa"™, "no es justo que llegue a vi-

vir". Hablamos antes del problema de la inscripcién. Io po

demos vincular ahora con la existencia. Recordemos que — -

Freud en su trabajo "La negacidn"(lg’ hace girar el problema

de la constitucidSn misma del aparato psfiquico en torno al -

Juicio de atribucidén y al juicio de existencia, articulados’

por el surgimiento de una simbolizaciSn primordial: el no..
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Como es sabido, a lo largo.dé su obra Freud construye -

mitos para explicar los origenes. En este caso que nos ocu—

Pa se :rata del origen de la constitucidn del aparato, pero

también del origen de la constitucién de la realidad.

"La funcidn del juicio tiene, en lo esen
cial, dos decisiones gue adoptar. Debe
atribuir o desatribuir una propiedad a -
una cosa, y debe admitir o impugnar la =
existencia de una representacién en la -
realidad. La propiedad sobre la cual se
debe decidir pudo haber sido originaria-—
mente buena o mala, Gtil o dafina. Ex——
presado en el lenguaje de las mociones —
pulsionales orales, las mis antiguas: -
'Quiero comer o quiero escupir esto'. Y
en una traduccifén mds amplia: ‘*Quiero in
troducir esto en mf o guiero excluir es-—
to de mfi*. Vale decir: 'Eso debe estar
en mf o fuera de mi'®'." (20)

Asi presenta Freud el mito de construccidn del adentrq
y el afuera, como lo sefiala Hyppolite.(ZI) Freud le adjudi-

ca al yo—placer la apropiacién de lo bueno, gque queda dentro

Yy la expulsién de lo malo gque queda fuera. El1 juicio de - -

"existenc;a real de una cosa del mundo representada es un’ in

terés del yo—real;dad"‘zz, *...estamos frente a una cues—'—

tién de afuera y adentro w (23) .
Se trata entonces del problema del objeto (objeto dé sa

tisfaccitn) donde para Freud,,"el hallazgo de objeto es pro—

piamente un reencuentro“(zq) en tanto el objeto para Freud

es por siempre y para siempre perd;do (25)

Precisamente la asociacién inmediata de Sara nos remite-
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al problema del adentro y el afuera. ' Veamos.

"... .Ml cuiada me ayudé a pagan mi pante y pues s6-
2o tengo denecho a este eapacio (sefala £a casa --
donde efla y au familia habitan). No puedo dejan
nada afuenra poaque me Lo desaparecen y pues yo no
me puedo salin de aquf pon el problema de mi eapo-~
s0 {(£&ona) . Yo he buscado salinme de aquf, ya he
pasado muchas penas y hambnres. S£{ tiendo La ‘ropa
durante La noche me noban algo, que &i desaparece
una camiseta 0 esto o Lo otrno. V ahora ya no ten-—
go ef apoyo de mi esposo (continda Leonrando) eatd
tan Lejos e Ln alfLd a danle més problemas. {Lamen-
t&ndose)..."”

R El terreno dejado pdr la madre es su Gnica posibiiidad.
Si se sale, lo gue queda afuera lo (cla?) desaparecen. Pare
ce que intenta salir, buscar un hombre-padre que le ayude a
separarse, a cortar con esas mujeres. Pero hay penas y ham—i
bres (aapehas hombres? cpenes y hambres?) . Al no encontrar
algtin hombre que sea efectivo, licenciado, marido o lo gue —
sea, gueda encerrada, es reenviada a la madre-tierra gquien -—
presenta una doble faz. Es por un lado lo Gnico gue tiene,
perxro por otro lado es el lugar del despojo, del robo, de la
desapariciodn. Historia de un llamado a un hombre-padre que
quiere ayudar pero no puede, "esta tan lejos™, "ya no tengo
el apoyo de mi esposo".
"...Pues es supenrviaonr general y no e pagan bien

porque La {dbrica estd a punto de quebran a cada -
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nato y tiene que estan alld ponque cuando hube La
huefga ya no encontraba trabajo. Leeva cinco asios
trabajfando pon attd. Cuando troné La fabrica de -
hifos €L conocecfa a unos <Lingenienocs que fuenon £os
que se £o consigudienon pana que cudidanra £a fdbrica
porque mucha gente de £a que alll trnabafaba se - -
aprovechaba de Que no esZuvienan £os Lingenienos I’
pues no tenfan ningdn contnol.

Yo iba cada ocho dfas docitona. Yo e RLavaba La no -
pa en una piedna pornque no habla nada (vuelve a --
£LLonan). EL me conformaba diciendo que asf de me-
nos nuestnos hifos tendrnfan qué comen...”

. ©Otra vez nos habla de los hombres, primerd idealizados,
grandes titulos: supervisor general. Peroc de la *quiebra”,
de la “"nada". Esta parece ser la historia de los hombres, -

hombres en quiebra, hombres sin nada, hombres sin "control®™.

"...Peno allh estdh solito desde Las seis de La tar
de, entonces es £La pena mds grande que tengo dbctg
na poaque yo se que. estd solo. © iQué puede pasanle
en &a noche? VY entonces £e digo a mis hifas, hay
veces en que yo no quieno moatiflfcante, peno za --
quién Le platico mis problLemas? Aqul &£ yo Le di-
go a cualquiena mirna esto o Lo oxtno, en vez de te-
nen un apoyo monal, entonces Lo usan contra mf y -
pon eso yo a naddie Le platico mis problemas Hocto—
ra, a nadie m&s que a mis hijas. Entonces e digo,
ese es el probLema mds grande, el de mi esposo. Yy
el de aquf con mi hermana, pues hay veces en Qque -
nos hablamos, otras no. Tenemos seis meses en que
me ven pues no se como...
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E.: gC6mo £La ven sefiona?
S.: Pues como Lo G&timo yo creo doctora (LLora)...”

Habla de su marido como si hablara de un hijo muy pegue
fio: "esti solito”,"isgqué puede pasarle en la noche?". 5Podr£a
peﬁsarse en un temor a ia infidelidad gue puede‘esﬁar‘preseg

te. Pero llama la atencién un tono de protecciGn'a~algd1en

. muy chiéuito, indefenso, que no puede con los pioblemas, que

- sobrino.-

no héy gque mortificar.

Aparecen elementos gque nos hacen pensar en rasgos para-—

noides, gquizis jugados tambi&én en la transferencia. Habla -

de como la ven, de que lo que ella dice es usado en su con—-—

tra. Pensando en la transferencia, parecerfa gue en este mo

mento Sara ubica a la entrevistadora en el mismo lugar gue a

sus hijas, en la vertiente de la confianza. La vertiente -—-—

persecutoria quedaria del lado de la hexrmana. La frase es ~

lo suficientemente ambigua como para dejar abiertas las dos

posibilidades, gque seguramente coexisten.

"...Yo comprendo que mi hijo Mantfn es muy <Lnquie- .
peno yo Xengo necesidad de trabajar, -

Zo doctona,
Este

aundue 4dea poquito Lo que traigo a £La casa.
nifo un dfa nompid una Ldmina de La ‘cocina de un -
EL me vino a neclaman y me pidis que Le
pagara. Peno ellos no se ponen a vexn el daiio que
Luege nos hacen. En una ocasidén Le nobaron a mi

hija Amanda unos anilffos y unasd pulsenas que una -
pante Le hablfa negalfado su novio. un dlfa fuimos -
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todos a vean a mi esposo, era una {fiesta. Nada mds
‘pensdbamos quedannos ese dla y Luego Luego regre--
sdannos . Entonces Las pernsonas que estaban en La -
fiesta nos pidieron que nos queddnamod y nos fuénra
mos hasta ef domingo. Y Amanda: no mamd, yo tengo
que preparar mi ropa, habfamos quedado en nregresanr
nos ef mismo difa. Canlos se ofrecid a acompaniarifa
para que nos pudiéramos quedan. Cuando £Legamos -
encontné a Amanda L&onre y Leone. Busacamos pon to-'
das partes y no encontramos sus anilflos ni sus pul

senas..."

Retoma el tema del robo, vinculdndolo ahora con el daﬁp;

el pago y la deuda. Nos encontramos a Carlos ocupando el 1lu.

gar que tienen todos los hombres: se ofrece para ayudar, pe-
r& tambié&n fracasa. Su ayuda no sirve para impedir el robo.
Hasg; el momento hemos visto desfilar a todos los hombres, -
licenciados, ingenieros, marido, hijo, todos sentados en ;a

misma silla. Confirma una vez mis con este ejemplo gque es -—

muy peligroso salir, produce "dano".

... También La doctonra... digo £a maesirna me saca
de quicio poaque Martin da algunos problemas y yo.
£e he explicado a La maesitnra que es poco el tiempo
que yo Le puedo dedican pues porque yo trabafo.. --
tUsted qué opina doctora de que esdté un grupo mal

y que muchos nirios neprueben? . .

E.: Quien sabe sefiona, a veces es muy diflcil sa--
benr quien es el de £a nazén. iUsted ya ha platica
do con Manitlin?

S.: S& doctora, peao pues como Le digo La maestra
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.es muy vulgar. Un dla que me mand§’ LCamaJL me d.(_;o.
~u que La edu.cach'n no 4e a.dq«u.uz YL no qu.e Az mama.
Y esto a’mf me parecid muy vulganrn. Martln para. fta
edad que tiene estd muy como Le diné, pues piensa

,comoc grande. o o .

'E.: 3C6mo es eso, podanfa explicarme md.éf

"s.- Puesa... por ejemplo, hay cosas que se tienen -
qu.e ver y saben a cienta edad. - Luego: Mantin ha e
nédo mucha infdluencia de mis sobrinos. Fliese que -
,cua'm-lo usted vino pana deciame de o0 de Las entre-~
vistas Mantln me pregunité iquién es esa muchacha -
~qu.e; vino? y yo Le dije: es La psicéloga que va . a -
‘trnabajar contigo. Y difo: pues estd muy bonita. -
Y méi sobrino £e difo: no sae dice asl, estdn muy --
‘buenaa iya visdte qué cuenpecito se botan? porque -
usted venfa con otra sefiorita en esa ocasidn. y -
esto pues no ed4 para qu.e -Co ande camentaudo a su -
edad...” -

En este fragmento podemos ver despleg‘a:se de, una manera
ambivalente la transferencia. Primero la doctora la saca de
gquicio, verdad del inconsciente hecha posible gracias a un -
lapsus. Luego aparece en los comentarios de su hijd Martfn
y de su sobrino, como atractiva, con buen cuerpo. Otra vez
se nos ocurren dos vertientes. Por un lado la saca de gui--
cio el gque llame la atencién o despierte el deseo de su hijo.
Reaccitn de celos podrfamos decirx. Pero por otro lado tam-—-—
‘bién es cierto que €s ella la gque estd produciendo ese dis—-
curso, y aungue est& contando palabras pronunciadas por Mar-—

tfn, es ella la gue las estd efectivamente diciendo, eligien
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do contar en ese momento. En ese caso tenemos. que pensar —+

‘que es a sara a la que le produce algo el cue:p& de 1a entre
vistadora. Podemos pensar tambi&n en un juego de se@ucclén_
con la entrevistadora para que &sta no la persiga, no“la acu
'se, no lé;vea coﬁo’lo:peor. Creemos gque todas estasiﬁés;bi—
lidades pueden coexistir, ya gue no son excluyentes.::De he-—
cho se ' le pide a la entrevistadora una opinién que mas bien
pérece'gnavalianza en contra de la maestra. VAparéntemeﬂte -
se le asigna-un saber a la entrevistadora, pero la forma de
‘presentar la informaciGn parece no dejar otra salida gque de-—

cir que ella tiene razén o declarar que no se. puede saber.

f Lo que irrita de 1a maestra tmene que ver con la frase -

“la educacidn no se adquiere sino que se mama"'< Evidentemen

te alude a algo que se trasmmte via la madze, cosa gue a Sa-—

ra le'parece vulgar-FJNos preguntamos qué ‘le significaron —

1as palabras de’ la maestra a sara. Parece que escuch6 el -—-—

contenido sexual de la‘fras

. pero ‘no sabemos qué resonan— -

cxas tiene esto en ella.

COn respecto a Marttn podriamos decir que se le as;gna

un pensar . de gzande, pero parece tener una conducta de. nino
chico, rompe, reprgeb;_en la‘escuela._.Una cosa’mas que que-— "~

remos seialar, aungue no. podemos explicarla. es que a la pre

éunta de Martin sobre la entrevistadora se 1e responde con -

una verdad a medmas- Sara 1e responde que es 1a ps;cdloga -—

que va a trabajar con. €1, pero calla gue van a traba]ar con
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ella;, Hay élgo ocultado en esta respuesta de Sara. Podemos

pensar que Sara se boxrra una vez mis, o también gque define -
~como trabajo 1as entrevistas con Maxtin pero no las entrevis

tas con ella. Lo mencionamos porque se relaciona con el ini

cio de la segunda entrevista.

"...No dejo que se bafie con Los muchachos mis so--

brinos. Un dfa me dijenron que uno de eltfos se pa-
naba... el pinunni y quien sabe que md&s hand con -
eltos.

Porn eso me meto a bafar con &L, o bafo,
Lo saco Yy ya después ya me baio yo..."

Decfamos antes gque la prohibicién del incesto como ley

era inefectiva. Esto parece ser un claro ejemplo. La sexua

lidad permitida es precisamente la que se juega entre madre

e hijo. La sexualidad entre pares, primos, hermanos o ami--

gos es censurada. Quizis tenga vinculacién con lo que sena-—

l3dbamos antes con respecto al contenido sexual de la frase

de la maestra de Martfn, donde "la educacifn se mama" nombra

- como tal el erotismo de la 'relacifn madre-hijo. -

".,..84 doctona esto panece un nido de vibonas. Co
mo puede ven mine toda fLa casa estd LEena de paque
tes, cafas, nopa, pornque 84 Las defo afuerna me Las
desaparecen, si defo mi xopa en La noche pasa Lo -
mismo como ya se 2o comenté&..."

Pensamos esta repeticién vinculada al par adentro—afue-—

ra como un intento de escribix algo nuevo, diferente en aque

lleo gque parece idéntico. Intento siempre parcialmente falli
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do, por eso seguiri iepitiendo.‘zs)
"

"...Y0 Zengo esperanzas de algin dlfa Lener un te--
‘anenito para dejan de tenen tantos problemas, pon
es0 trato de que se ahoare Lo mds posible y de co-~
mida a6Lo Lo necesario sin hambriannocs. Les digo

Hay veces en ~-
que 8¢ qudienren baRkan y mis Aobninos Luego se Tan--
dan o s¢ acaban ef agua. Yo Les pido que Trdten -
de no discutixr. Tnato de que entre heamanocs se --
Leeven bien...”

a méis hijas que tengan prudencia.

Usaremos este p&rrafo simplemente para confirmar una ——
vez mis alguna de las ideas ya expuestas.

Por un lado encon
tramos por enfcima vez la frase

"yo les digo a mis hijas". -~
Simplemente queremos agregar gue no se explica por la edad‘—
de los hijos, ya que el orden es el siguiente: Carlos, Aman-—
da, Laura y Martin. Digamos de paso gque Martin tiene doce -

afios, cosa a destacar, pensando que la mami tiene que bafjar-—
lo.

La otra idea gue aparece una ocasifn m&s es la de los -
parentescos confundidos. Estd hablando de sus sobrinos y -
sus hijas y dice “"trato de gue entre hermanos.;."

"_..La més chica ecsta lLaunita estd gstud;andé,ghéh
fermenla y sugre bastante, es que es muy sensible
y Le digo piensa bien si vas a.poden,:

que no <impon
Lo mi. ‘

ta Los gastos que se hayan hecho.
ce Amando, para nosotnos es mds impo

sientas bien. Luego LLonra cuando-ve 204 dibujos’ =
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‘de o8 2ibnros o cuando un nino estd enfemmo.

Pues Le d.igo doctora esto es Lo que mds me preocu-
ﬁu, que mi manido easaté tan so0fo y Le digo yo con -
estos problemas de La familia. A veces mi. trabajo

- me peamite plLatican con Los comp&ﬁenoé de trabajo
ee. Le digo y esto me sinve...lsilencio). Pues &L
doctona... ) ) ) '

‘E.: Bueno .sefona, creo que ya ha pasado el tiempo”

més o . menos aconrdado... - :

S.: SL doctonra, es mucho Lo que Todavia se tiene -
" que decin...". . o

Este es el final de la primera entzev;sta..lun final —-—
aparentemente en transferencia positiva, con un mensaje de -
agradecimiento: "esto me sirve”, aungque lg_def;nicién de la
relacién ser& por analogfa con los compaﬁerogrdé trabajo; -
Antes (p.138 ) destacamos que dijo "la psic&loga que va a --
trabajar contigo". iSe definirs eh una relacién simé&trica -

de compaiieras con la entrevistadora? Es un compafierismo gque

denotarfa cierta cémplicidad, algo compartido que aparece —-—
justo en el momento €n gque se menciona a unos compafieros de

trabajo, es decir, que incluye hombres, cosa gue nunca seri
aclarada. Martin la acusa de mentir porgue ella no le da ex

plicaciones vinculadas a sus salidas de trabajo. Pero a no~

sotros nos deja esa misma incSgnita, tampoco a nosotros nos

explica en relacién a ese trabajo misterioso. En muchos mo-

mentos de la entrevista encontramos este mismo movimiento de
inclusi6n-exclusién.
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Encontramos agufi una secuencia gue comienza con la men-—
cién al cuerpo de la entrevistadora y termina con la enferme
rfa, o quizids con la mencién de los

"“compafieros de trabajo".

Es decir, la primera alusidén a un cuerpo en toda la entrevis

ta, la primera entrada del cuerpo es a través del cuerpo de -

la entrevistadora. A partir de allf aparecen el cuerpo de -

Martin ¥y el de los sobrinos bafidndose, excitindose, "parindg
se el pirurri™ y "guien sabe qu& mas". Luego el de Sara ba-—

fidndose, la maestra hablando de "mamar®", las hijas de Sara -
bafidndose, otra vez en relacidn con los sobrinos, ¥y poxr Glti
mo los estudios de enfermeria. Es decir, los estudios vincu
lados con el cuerpo; cuerpos desnudos, cuerpos sufrientes, -

cuerpos del goce.

Laura sufre, llora ante el cuerpo de un nifio enfermo,

no puede. El marido est& *solo",

"solito"”, como un nifio pen

samos antes. Parece que irrumpe la sexualidad, la erotiza-—-—
cidén, pero fundamentalemente incestuosa. Sara con Martin, -

Laura guizids con su padre, entre primos, o como dice ella -—--—

"entre hermanos".
Este final,

sugerido por la propia Sara, quizids fue una

forma de detenerse ante esta irrupciftn de los cuerpos.
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'SEGUNDA ENTREVISTA DE SARA

P ULVE. s Bueno sefionra, es £a segunda entrevista - -
2Que coéavzzvgubtaLCa comentan?

S.ﬁ Bueno docitora yo Le querlfa preguntan s£ es ma-
2o ocultarntes a Los hijos La vida conyugal de uno,
porefemplo pleitos, este no decinfes La vendad. -
Porque en mi caso mis hijos nunca se dieron cuenta
que su papd tenfa oXno compromiso. Apenas hace --
dos anios que se dienon cuenta mis hifas. Porque -
en una ocadién me fui yo para La {&brnica donde es-
& mi esposo, nos fuimos todos. Entonces mi hifa
La gnrande no trnabafaba, entonces ya me Los LLevé.
Entonces no habifa comodidades, no habla Lavadeno,
me ponfa a Lavan La nopa de mi esposo. Entonces -
Le digo zsabes qué? no encuentro una cubeta chica,
trdeme agua, porque Yo Lavaba en £a catle. Dice -
-8£Z, ahonrita e &£a trafgo. Entonces vi que se Lan-
d6, entonces £Legd un coche. Le digo a mis hifos
se me hace que son Los ingenienos...”

Comienza la entrevista con una pregunta en transferen-—-
cia, gque aparece claramente como una pregunta sobre la ver-—--
dad, otra vez formulada a una mujer, pero también es una pre

gunta sobre el secreto. Recordemos la frase de la entrevis-—
ta anterior donde Amando decia "a esa me la llevaré€ a la tum
ba". En cuanto ala transferencia podemos decir que se le --—
asigna un saber a la entrevistadora sobre la verdad, pero —-—

tambié&n sobre lo que es bueno y lo gque es malo.
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Nos liama la atencif6n la frase: "ocultarles. a los hijos
la vida conyugal..." aQué querr&.decir con vida conyugal? -

Parece tener relacién de continuidad .con la.irrupcién de la
sexualidad en el final de la entrevista'antezior.'3Hay an  --

juegouihéeré;ante entre ocultar y mostrar,. algo wvinculado al

cuerpo, ‘a.la sexualidad. Recordemos que los cuerpos apare-—-—

ceﬁ?&aﬁahdose, mostrindose a la enfermera, quizids ‘tambié&n la
indose ;Buéhcio del sexo. En lo manifiesto se tr&ta de 1a
ééxuslidad“de Amando con la otra, "su papi tenia otro com--—
; Habla entonces de

"vida conyugal de uno", "plei--

tos™ 'y “otro éompromiso“ del papd, cosas todas’ puestas en un
mismo nivel, vinculadas. .

‘"Mis hijos nunca se

dieron cuenta gue su papi tenfa..."
20 serd: mis hijos nunca se dieron cuenta qué es su papia?
gquiz&s nunca se dieron cuenta que su papi tenfaz?.

cuenta las hijas,

o

Se dieron
quizis porgue las mujeres son las que de——

‘tentan un saber sobre la verdad.

"...EL nifo andaba con el papd porque Zo sdigue, pe
no 84 ne Lo defa dan un paso sin que no vaya EL. -

Entonces andaba peleando con Laurnita que no Le que
nfa dan una nesontena.

E.: Mantin erna con quien pefeaba?
S.: S£. Entonces Le digo a Amanda, 4e me hace que
son

Los ingendiencs, ya no me va a traen el bote de
agua tu papé&. Porque yo vi que se bafd un seiion,

una serficna y dos ninos. Le digo, ve pon el bote -
de agua. S£ mamd. Entaé y salif con el bote de -
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agua pero LLore y Llonre. Dije, con toda seguridad’:’
2a regafid y como mi esposo jamds Les ha gaitado,. ~-
ni Les ha pegado, La ha de haber negariado poarque -
se andaban peleando, ponrque Mantln quenfa que e -
diera su nesontenrna. Entonces sale LLorando y Le -
digo 2qué te pasé hifa? Nada. éQué pasé Amanda,
por QUE LLonas?..." .

La primera frase de este pirrafo nos recuerd; lo que de
cfamos en la entrevista anterior en relacién a que el hijo -
aparece en el lugar del gue genera, ya que tal como ests — -
construida no se sabe quien sigue a quien, aungue obviamente
se entiende el sentido manifiesto. De todos mbdos, aun en -
el contenido manifiesto en el resto de la frase incluye tan-~
tas negaciones gue deja muy oscurco el sentido: "pero si no -

lo deja dar un paso sin gue no vaya &1".

Nos hablsS de la miseria en que &1 la tiene, "no habfa
comodidades”, "lavaba en la calle™. En cambio la otra llega
en coche. Ella le pide, le demanda, que €l le d& algo, aungue
sea un poco de agua, pero el hombre no responde. Le tiene -
que pedir a su hija lo que el marido no le dio, "ya no me va
a traer...ve por el bote de agua®™. ZSe tratarid de que final
mente s6lo las mujeres pueden dar o tienen para dar? Recor—
demos el terreno de la madre, por ejemplo. Continda con una
sobre—explicacitn llamativa. Ya en la primera entrxevista --
nos aclarb que su marido no le ha pegado jamds a ella ni a -

los hijos. No nos llamé la atencién en agquel momento porgque
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puede reflejar mucho contenldo cultural:- o hasta ideolSgico,

donde  la norma seria que 1cs hombres desolzeguen bastante —_

vieolencia con 1as mujexes- Pero

ste caso aparece formu-—

lado m&s claramente como una negaclén Amanda lloraba y — -

ella estaba segura de ‘que’ éra porjun egano del padre, ya -—-

que nunca le ha pegado. . Nos. recordé el dlcho popularx de -—-

"aclaraci6n no pedida, acusacifn manifiesta™.’

#...Entonces ya como pudo, no me podia decin ponrn...
pues quizds tristeza, sentimiento, no se qué sin-~-
£i6 mi hija, dice: Mamd, es que Las pernsonas que -
LLeganon, La sefiora dice que es hifa de mi papd.
E.: ila sefiora que £Legb6 con £os ninos?

S.: S£. Ay hija, te digo, tan tonta. Peno ipon -
Qué te pones en ese plLan Amandita? No mamd, es -t
que yo panra mi nunca hublenra sabido que mi papd Ltw'::
viena nada, ningin nepnoche. Ademds, yo no zengo
porqué hacente neproches, peno zpon qué dice que -
es mi heamana?..."” . . o

Amanda llora porgue "la sefora dice...", "poxgue dice -
ca" Es el decir de la otra mujer lo gue ie da "tristeza, -
sentimiento”. Porgue la otra mujerxr dice Amanda "no... podfia

decir...”

Este fragmento parece confirmar dos hipStesis formula-—--—
das anteriormente. En primer_lugar volvemos a encontrar la
idea de gue el decir debe circular y de hecho circula entre
las mujeres exclusivamente. Los hombres est&n excluidos de

una posibilidad de decir, de nombrar, hasta su propia patexr-—
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nidad. Poxr otro lado.y vinculado a esto, reencontramos la -—
inversién de las generaciones. Son las hijas las gque nom- —

bran al padre, Yy no a la inversa.

Las frases "la sefiora dice gque es mi hermana" y "ipor ——
qué dice gque es mi hermana?"™ nos recuerdan también planteos
previos(pscsge la organizacién de los hechos a partir del -~
discurso. No se trata de la aprehensidn de una realidad ex~—
terna, objetiva, come serfa la consanguinidad biolsgiéa, si~-
no de un problema de nominacién de parentesco. De todos mo-
dos la frase tiene un matiz gue puede escucharse como abrien
do un margen de duda. Algo asf como si es o no es mi herma-
na gquien sabe, ella dice gue es mi hermana. Se nos ocurrxe —
pensar gue estd vinculado a la inversicn de las generaciones
gque menciondbamoss Para que sean hermanas tendrdn que ser -
nombradas hermanas, pero esto lo tendrfa gue hacer alguien -

de la generacidén anterior.

Antes habfa dicho (p.144 ) "mis hijos nﬁnca se dieron ——
cuenta gue su papd tenfa..."” Son frases gue nos hacen pen—-—
sar en la castracidn (p..31 J "yo para mf nunca hubiera sabi
do gue mi pap& tuviera nada¥. 2Su papi no tenfa nada? &0 se-
ra que de eso no gquerfia saber nada, a la manera en gue Freud
lo trabaja en "El hombre de los Lobos"?(27) hablando de la -
castracifn, "no gquisoc saber nada de ella en el sentido de la
represién" nos dice Freud. Tenemos indicios para pensar gue

Sara no guiere saber mucho de la castracifn. Retomaremos es
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te punto a prop6sito de la boda de Carlos.

"...Bueno, esids en una edad en que vad a compren-
den. Necesitamos platican tu padre y yo contigo -
panra que eniiendas muchas cosas que anites se Le ha
bfan oculftado. Entonces fue de LLonan y LLoranr...”

Necesitan platicar el padre y la madre con la hija. Es
ta :rése puede pensarse como solidaria del inicio ée la pri-
mera entrevista donde sefialdbamos gque Amanda aparecfa como -
producto de dos, nombrada por su nombre y presentada como la
nina, es decirx, alguien aparte que no se define por su rela-
cistn de parentesco, casi de propiedad gue pareée mostrar la

presentacién de Carlos gue es su hijo.

Seflalemos gque la expresién “llore y llore” que utiliza
aguf habfa sido usada para nohbrar los efectos del robo en -

la entrevista anterior.

"...Entonces ya se fuenon esas personasd. Inclusi-
ve venfa £a ecsposa de mi esposo. Yo eataba de es-
patdas ¢y e& coche estaba de easate Lado (sefiacla), yo
Lavando en una piednra. Entonces voltié ¢y vi que -
4e bafé esa seiicnra. Ya salfa mi esaposo con La hi-
fa, su yenno y saus dos nifiocs de EsZa. Me quedé -
viéndoRoas, ni me hablanon ni Les hablé nada. Yo -
me quedé donde estaba. ML esposo Los despidid. -
Entonces se bajd esa persona y vi que se quedanon
viendo hacia donde estaba yo clano. Yo no espenra-
ba una cosa agresiva poa parnte de esa seilora, por-
que tenfan cuairo o cinco anos que se hablan sepa-
nado..."
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° Blla se guedd donde estaba, de egpaldas. Da la impre——
gidn de gue se gueddS como paralizada, en el lugar donde la -
habfan puesto, gque no se sabe gqué lugar es, aunque da la im-
présidn de ser el lugar de un doble, de un juego de espéjos:

"la esposa de mi esposo”™, "ni me hablaron ni les hablé&®", "vi
que se quedaron viendo™.
Los hijos son de las mujeres: “la hija, el yerno, y sus

dos nifios de &sta”. El padre no se sabe qué& papel juega,

no decir gue estd anulado, sea el padre de Carlos, el pa

por
dre de sus sobrinos, ahora también el padre de los nietos de
amando. La construcciSn gramatical de 1a frasé lleva facil-

mente a la posibilidad de decir los hijos de é&stos, perxro no,

queda afuera el Yerno en tanto padre con total facilidad.

".i.E.z Y cOmo se sinted usiled?

S.: Pues yo bien, ni me sentl atemondizada, ni me -
sentl menos, ni me sentf mas (Le vibra £a voz), yo
Lo nonmaf. Si ella viene en pLan de neclamar a su
esposo crneo yo que ella Lo hubienra detenido a su =~
2ado y no apenas ahonra sino desde hace mucho tiem-
po, poaque basta y sobnra con que elfa Luvo crneo —- .
cinco hijos. Es Amando, Canrtos, Sivia, Paco. Tw
vo cuatro hijos, crneo que at tenenr hifos de un hom
bre, y esa cantidad, puesd como que uno tiene Qque -
sobreflevan su matnimonio, ya no quizds por uno &L
no por Los hijos, a menos digo. Perno yo en aL tra
ZLaré de netenen al padre de mis hijos pon toda La
vida. No es convendiencia. éC6mo Le podnrfa decin?
Pues... poaque quizds se sienta uno so0lo y que para
mL pues ha sido un hombre intachable. Que discuti
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<.mos en cosa de su problema de &, a. ueézb....pano
en 5L que &£ me dLga pues no Le voy a dam gust
" porque ahora no tengo, jfamdsl...* ’

‘En -el fragmento anterior empezamos a notar otra vez. un

borramiento del hombre en algo cue debe transcurrifﬁentre.—-

las dos mujeres. Ella no esperaba algo agxeéivo,;nO»porquq,

€l estuviera allf para impedirlo, sino porque ella no tenfa

nada gue reclamar. La otra no puede exigir porgue ya pasa--

ron cuatro o cinco afios y porque no lo detuvo a &1. El ale-—

gato de Sara parece resumirse de la siguiente manera: los hi

jos son de las mujeres, pero al tener hijos hay que “"retener

al padre por toda la vida®™. "Ya no quizAs por uno sino por

los hijos”™ La primera lectura nos hace pensar gque esta mu-

jer tiene poco interé€s sexual jugado en la persona de Amando
En ningtn momente nos ha hablado de algo gue nos de un indi-

‘cio de atraccién erdtica por &1. Lo que es mis dice gue por

ella no lo retendria. Nos habla ademds de gue se ven una —-—

vez a la semana cuando mucho. Es posible gque todo esto sea

asf. Sin embarge creemos que hay gque pensarlo en la transfe

. QO
rencia. (p. 90)

Pensado asf entonces nos preguntamos si este discurso -
de negacién de todo deseo sexual hacia el hombre estd produ-

cido para complacer a ese otro. Si es una manera de decir -

que ese otro no quiere escuchar nada de sexo. Esto es algo

que retomaremos en el anilisis global.
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El final del pidrrafo parece toda una negacién en la 11—

nea de la idealizacifn gue habfamos sefialado anteriormente.

El jamds le dejs de dar, nos dice acd, es intachable. Pero

le miente a los hijos para que no le reprochen, le da pogui-

to cuando le da, porgue tambi&n ocurre que no le de nada. -

Creemos que este intachable es del registro de la novela fa-

miliar que Sara quiere construlr.

"...Entonces yo no esperaba una agnebidi ni una co
sa buena, yo estaba Qiéctamentz como A0y, entoncesd
ya se fuenon. La sefiona oy6 que Marntin decfa: Pa-
pd, Laura no quiere daame... y entonces v.io que en
tn6 Launita, entas Amanda, vio que estaba el nifo,
no podnfa imaginan otno cosa mds Qque adon sus hifos
Yy que Le dijo (Esa sefiona que estd ahf qué cosa...?
iPon qué estd aqul? Es La sefiona con La que vivo
Le contestd mi esposo. Enseguida se aublienon a su
coche y de fuenon.

Entonces cuando yo voy a salin a altguna pante me -
dice e ndiiio, tocando el problema de Lo del nifio -
zadénde vas mamd? Hay veces en que no puedo deecin
£2e exacXamente adonde voy. No e voy a explican -
exactamente voy a comprar esto o Lo otrho que me en
carganon Yy sdiempre quiene saber a donde voy. Le -
contesto voy a negaesan Luego, no te voy a estarn -
explicando...” .

Cuando Amando le dice a su otra mujer gue Sara es la se
fiora con la que vive aparece Martfin preguntando adénde vas
mamd? Sara "no puedo decirle exactamente”™ Hay algo que Sa-

ra tiene gue ocultar, que no puede decirle a Martin, algo —-—
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gue tiene que.ver con el."centro®, algo quizds central en la

vida de ellos, algo vinculado a la verdad nos habfa anuncia-

do -antes.

M. ..Entonces un dfa con mi hifo yo estaba platican

do.

'iAhI porque 2e difo Canfos: Bueno Mantfn, - -

iqué es £o0 que quienes Xd? Ddime cual es tu proble

ma.

iPonr qué dices mentinras 84 te dejan tarea? -

Bueno dice ponque mi mamd Ltambién Las dice. Bueno

dice

é pon qué mi mamd& Lambidn Las dice? eapecifi-

came en qué foama te dice mi mamd mentinas. Pon--
que Yo Le digo a mi mamd que a donde va a £n y = -
elfa me dice pues porn ahl, o me dice al centro, pe
no no me dice a donde va. VYV fe dice Canfos: mina

Marntin, mi mamd no tiene ponqué dannocs explicacion
a nosotnos mas que a mi papd y mi papd estd enlena
do de que zd andas mal en La zAcuaLa,'de que yo --
Lengo problemas en La casa, de que Amanda estd tra
bajando, de que Launita estd estuddiando, todo. -
Aunque mi papd estd tan Lefos mi mamd Lo Liene al

tanto de toditito y es al dnico que Le debe de dan
explicacibn.

Entonces digo (Es malo que uno Les oculle a Los hi
fos La veadad..."

Seguimos intrigados porxr saber cudl es la verdad que le

oculta a los hijos. Realmente nos parece éue no.se trata de

lo anecdStico del lugar a donde va. Pensamos gque tiene rela

”c16n con algo de un lugar, peio no sabemos. de qué'se érata.

Hay confus;ones tales come gque sé le llama mentira al oculta

miento,

se toma como del mismo nivel la’ relacidn de 1la madre
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"‘al hijo que del hijo a la madre. Si la madre le oculta al —
hijo, el hijo le puede ocultar o:mentir a ié,madre,‘ha"hay';b
diferencias, no hay jerarquias. Podrfamos decir quewes‘difi

eil distinguir las generaciones.

Aparece Carlos diciendo: "aungue mi papd estd tan lejos
mi nama.lo tiene al tanto de toditito". Pero lo thitiﬁo -
gque sabe el papd parece como lo mds grueso, mis bien parece
que no sabe nada. Ningtin padre puede sabeflo todo de sus hi
jos, pero el todo gque fantasea ilusoriamente Carlos en boca

de Sara es un todo gue se junta con la nada.

"...E.: ...

S.: Bueno, Maxrtifn dice que ponrque &4 yo salgo, por
que Luego en mi trabajo me encangan cosas, que un
pantalén, que una bRusa, enionces yo voy a tnaén--
2es pana tenen un centavo mds panra seguin adetante
y entonces yo no Le especdfico mds que ef Lugan ~-—
donde yo voy y Manrtln quiene que £e explique cosa
pon cosa. Ponr eso dice que yo Le digo mentinas.
Amanda y Launrita hasta ahornita no me han neprocha-
do, porque pucs £0s hago hasta ahonita como i to-
davia {uernan nifos. Porque Martin en 6L es muy --
bueno, a veces Le pego cuando me desecsapera, Le doy
uno o dos manazos y Luego esld con sus Lagaimitas
todavlfa y me dice mami {£jese que esto o ko otro.
Amanda y Launita no me han hecho nunca ningdn ne--
proche, ponque para ellas, pues eflas me catalaogan
en Lo mdx.imo. Entonces pon eso no se si Amanda no
Lo diga pon no heninme, pos no se ponqué..."

Sara va por los encargos, Sara va de encargue. Amanda
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y Laurita todavfa no le reprochan. &Qué& reproches teme Sa—-—

ra?i 2QuE tendrfan sus
decir la verdad, no se
van a reprocharle. En
toria de Amando, a sus
Pero es ella la gue no

blar de sus encargos.

hijos gue reprocharle? No sé pﬁede -
puede dejar crecer a los hijos porxrqgue
lo manifiesto parece aludirxr a la his-—
dos mujeres, a sus mdltiples hijos. -
puede decir a donde va, no puede ha--—

Tambi&n . a los embarazos se les llama:

encargos. Tambi&n ella tiene un hijo de otro hombre, su — =

"fracaso".

"...Pero yo a Mantzn, 44 ahorita me dice, poaque -

yo no te d&go 44 voy ahonifa al centno, el dfa que
2Legue me dice €&... ponrque ‘el joven mdA chico tie
ne ahorita 16.6 17 aﬁoé...' . B

Poxr segun¢a vez vemps;ccmo irrumpe Paco bastante intem-—

pestivamente en el discurso de Sara. Es tal el nivel de - -

fractura del discurso gque produce la aparicién de Paco gque -

hace obvio qde algo pasa allf.

"...E.: (EZ de Za

otra asefiora?

S.: AsL es, entonces € de vez en cuando va a La -
fdbrica, yo Lo trato. Clare no Le digo mina hijo

esatlo o Lo otno, poarque siento que éEL se siente mal.
Vo Le digo a mis hijas que tengan convensacibn con

ée. Porque &£ 2td

Amandita sentiste Lan feo cuando

conocdiste a tu heamana, Lu media heamana, iqué pue
" de sentir €& de que nos LLevamos de manavifla? EL
clano que se ha de sentir acomplfejado, pero ese mu
chacho quizd por ef problema de sus padrnes...”
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Repite casi textualmente las mismas frases dichas en la

primera entrevista. Lo que'nos‘llama~laratencidn es la fra-

se "claro yo no le digo mira hijo..-"‘ ZNo le dice hijo? -
ZNo le dice que mire? Despu&s de todo antes nos habfa dicho

gue Paco se debia sentixr mal por vex. No entendemos porgquée

Paco tiene gue sentirse mal,  "acomplejado® porque se lleven

de maravilla. Podrfa alegrarse por su padre, si es que lo -

ve tan bien, porxgqu& no. Todo esto que Sarxa presenta como

tan claro, se nos ocurre bastante oscuro.
"...E.:
tedes?
S.:

dY ec6mo es que Paco Liene contacto com usd-

Porque €€ va a vern a su papd a £a fdbrica. Es
el dniceo que va porque €58 asoliteno y estd estudian-
do y ponque en &£ yo nunca Le he parohibido a mi es
posoc que e d€ Lo Que este muchacho necesita. - -
Cuando Laurita cumplié quince afos, no, era Amanda,
vino Paco, entonces si Martin RZLega a sabenrn,
Lo tiene que saben pues €L va creciendo. Pon eso

Le pregunto 84 es malo que Les oculte uno f£a ven--
dad...”

que -

Parece en lo manifiesto gue la gran preocupacitdn de Sa-

ra se reduce a que Martin sepa que Paco es hijo de Amando.

Por un lado nos parece probable, como es lo mis comdn, gque -

se trate de un secreto conocido por todos, del que simplemen
te estd prohibido hablar. Es poco crxeible gque Martin vea a

Paco en la fabrica y desconozca la relacién con Amando. Lo

gue parece enigmitico es esta prohibicién de hablar de la re
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lacisén de paternidad de Amando con Paco.

" ..E.: sPeno qué nazones tuvo usted para haberfo
‘ocultado?

S.: Yo se Los ocultd para que no Le neprochanran a
su padre nunca nada, porque &L jamds Los trajo ni
con un solo vestido, ni Los def6 sin comen y yo -~
pensatba que al decinles que &8 tenla oflnos hifos -
iban a matver a su padre. Como yo Le digo Canrtos
no es hijo de ¢&£. Cuando yo conocl al padre de —-
mis hijfos, Canfos ztenfa cuatro aiios y medio, enton
ces para Cantos no hay otrno padre mds que ... mé -
marndido..."™

Ocultarle para gque no le reprocharan nunca nada es una
forma,  pensamos, de hacer que le reprochen. Es una manera -
de convertir la historia de Amando en algo reprochable, por

el solo hecho del ocultamiento. Es una de las mejores mane—

ras de establecer un juicio respecto a algo, juicio condena-—

torio sin escapatoria. No se les da la oportunidad a cada -
uno de pensar por sus propios medios.

La verdad acusa, dice Sara, por eso, la tnica forma de
proteger a Amando de los reproches, de la ira de los hijos,

es el ocultamiento. De otra manera lo van a malver. Nos -—-
mandato difIcLl -

suena a un mandato de reproche, deAmaIVEr
de evadir. . L

Nos preguntamos gué lugar ocupa Carlos en las fantasias
de Sara. Si nos permltxmos un ejercicio lﬁdlco con las pala

bras de Sara, escuchamos algunas frases ‘al zespecto: "su pa-
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dre como ‘yo le dxgo Carlos“ v"carlos no es >ijo' i"al padreﬁ'.

de mis hijos carlos"i Tpa:a Carlos no, hay otro padre m&s T
que... mi marido""'nijo sin’ padre, hijo padre,. hijo ‘marido,

”representante de“ diza .m&s adelante- ,'b.?, [ L e

"E.:. 2Conocié al. otno seriorn? . . .
S.: S£, porque €L Lo iba a ver a fa ¢Acu¢£a, eh...
su padnre, entonces esta pernsona yo Lo conockt cuan-
do';btuua trabafjando en unos bafios que todavia - -
existen. Entonces tuve relaciones con €8 y como -
no fue un hombre recsponsable, yo trabafé& con Can--
Los.. Yo Zrabafaba en un tatlen de costuna, enton-
. ces el dueiio que vendfa colchones, {undas -para mue
Bteé,‘me regalb un colchdén para el niio. Entonces
yo trabajié con Canlos y pana mi erna mucha pena, -—-
S ven que mi hifo tenfa que estar encenrado en esas
R cuatno paredes, yo no Le tenfa La atencidn que el
" ‘nifioc necesitaba. Entonces funé€ a mf misma, porque
como yo Le platico que mi hermana tuvo hijos de --
uno, oltro Yy oXrno y otnro senorn y que ahora £os hi-~-
fos 2e neprochan muchas cosdas. Si ella Les quiene
Leamarn Ra atencibén ellos Le dicen. iAy mamd&l - -
ipues td quien fudiate, £d quien enes? Ahora que -
ya estds gnrande, isahona nos quieres neprenden en -
una cosa que XA fuiste peor de foven?, . "

Dejaremos simplemente subrayado en este punto gue Sara
conocié al padre de Carlos en unos baifios, porqgue lo retomare

mos mis adelante.

Regresa Sara al tema de los reproches, y vemos gue los

hijos de su hermana le reclaman a su madre algo del orden ——
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del ser: "td qguien fuiste, tfi quien eres". Tambi&n era el -
ser de Amando lo que le reclamaba Sara a su suegra. Los hi-—
jos desautorizan la palabra de la madre porgque tuvo hijos de
unb ¥ otro y otro y otro. La misma expresisSn habfa usado en

la primera entrevista al hablar de los fracasos.

"...Entonces mi mamd Le nrecibfa a todos Los h.ifos
y mi mam& me decfa: mina hija, el nifo no tiene --
ponqué sufnrin, déjamelo aqul. No mamd, fue mi fra
caso, es mi rnesponsabilidad, es mi hifo y seguiné
con €2 hasta que Dios me diga hasta aquf..."

Veamos el recorrido gque hace en estos pdrrafos. A una
pregﬁnta{de la entrevistadora de si Carlos conocids a su pa--—
Qre, Sara responde gue sf, porque &1 iba a la escuela a ver-—
lo. Sigue hablagdo'enconces de que tuvo gue trabajar con --
CSrloé porgue €1 no era responsable, se jura a sf misma, y -
el discurso salta a la hermana, su historia de hijos de mu-—-—
chos hombres. Aparece la madre recibiendo esos hijos de 1la
hermana y pidi€ndole a ella gque le deje a Carlos. Podrfamos
decir gue en unas pocas frases, Sara llega desde el padre de

Carlos a la madre de ella queriendo quedarse con su hijo.

Como sefialamos anteriormente (p.losfg;ste mensaje de la
madre debe tener una importancia muy grande para Sara. Este
relato repetitivo parece ser la ocasifn en gue Sara puede de
cierle no a su madre, y sospechamos gque la repeticidén tiene

que ver con esta posibilidad abierta en este didlogo para re
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chazar, decir no a una invitacidn de la madre a no separarse,
a fantasear: con la ilusién de tener un hijo de las dos. sSa-
ra le constesta gque ese hijo es de ella Yy no con la madre,

Yy aungue el padre esté& ausente, la separacién la efectuarsd -

"un padre: Dios. Al mismo tiempo creemos que justamente se -

repite porgque ese "no" nunca se efectlGa del todo. Podrfamos
decir gue hay siempre el riesgo de gue Dios no abra la boca.
Recordemos que antes habfa dicho "a mi hijo jamss lo voy

a dejar" (p. 108).

"...Entonces fue creciendo. el nifio, yo dejé& de tra
bafan cuando me alivié de &L. Entonces me difo --
que me quedara en La casa, en aquel entonces me co
braban theinta pesos de renta.

E.: Entonces se queds con su mamd?

S.: No, yo nunca viv{ en fa casa, yo desde que ZLu-
ve mi fracaso, mds bien en La casa de usted que --
fue de mis padres vivimos en una pobreza grandlsi-
ma. CLano que uno de chico no es tristeza hasta -
Que ya carece uno. Habla veces que enan Las doce -
de& dfa y no habfamos comido nada. ML mamd salla

desde £Las ocho de £a mafdana y LLegaba hasta Las --
tnes de La tarde y no nos defaba de comen y no Le

gustaba que nosotrnos anduviéramos de metiches, nos
decfa que no anduviénamos demostrando nuestra ham-
bre..."

En las primeras lineas hay una omisién del sujeto de la
oracidn qgque hace gue uno no sepa quien le dijo gue se gueda-

ra en la casa. Probablemente por esta causa la entrevistadp
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ra supone que esti hablando de 1la madre, dado que venia ha—-

blando de la madre. Es posible gue  estuviera hablando del -—

padre de Carlos. Los cambios de sujeto de la oracifSn son ——

muy frecuentes en el discurso de Sara, inclusive son una de

las causas gue hacen la comprensién del texto manifiesto bas
tante diffcil.

Con este comentario lo gque gqueremos sefialar es que si

bien notamos una asociacifn interesante entre el nacimiento

de su hijo y los recuerdos de su infancia, podrfa decirse ——

que estid parcialmente sugerida o propiciada por la pregunta

de la entrevistadora.

L.a forma en gue entendemos la respuesta que le da a la

entrevistadora, en lo manifiesto, es qQue empieza a decir gue

no vive en casa de sus padres Jdesde gue tuvo su fracaso, a -

lo gque se corxrige, para explicar gque el motivo de su separa-—

cién es otro. La separacién tiene gque ver con la madre, con

lo gque la madre no gquerfa: gue anduvieran mostrando el ham—-—

bre. Sara recuerda una madre, construye una madre, segura-—-—

mente basada aungque sea parcialmente en las experiencias vi-

vidas, pero en todo caso no tenemos ningdn medioc para saberxr

cuinto de real tiene esto y cudnto de fantaseado. Esta ma—-

dre gue nos presenta Sara sSlo sSe preocupa por no mostrar el

* hambre. Nos hace pensar en que no quiere gue muestren las

carencias, 1o que les falta. Y eso que les falta tiene gque

ver con las fallas del padre, como nos dird mas adelante.
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«..En donde viviamos habfa muchas plantas, comlfa-
-mos. genrnanio, malva, chayole. A un Lado de £La casa
hablfa una huerta y tenfan drnboles {rutales. Se -~-
brincaban mis henmanos y tralan manzanas, higos, -

membrillos u otrnas que podian.
Entonces a La edad de diez aiios mi mamd me mandaba
a comprar dos centavos de manteca. Tba yo y me de

oye Sara ipor qQué no Le dices a.tu

cfa £a serdora:
Te--

mamd que te defe veninr a cuidarme a £La niia?
se LLamaba Eligia.

nfa una niia como de dos afos,
Yo e iba a decin a mi mamd&, entonces e usaban
unas alpangatas que enan como tendis, su mamd& Le ha
de contarn, eaan malhechotas y pues a mi no me gus-
taba andanr descalza. Yo falaba cualquien chancta,-

Luego Le decla a mi mamd&: 6(_{:14:2 mamd Que..., yo -
£e habtaba de td a mi mamd y &L, mis hifos me ha--

btan de usted.
E.: gPon qué?
S.: No se (sonprendida), desde chiquiitos, ef dnico
que Le dice de td a mi esposc es Marntitn pero a ml
todos me dicen de usited, hasta Mantfn y no s8¢ pon-

qué. .. "
El primer fragmento trae el tema del robo, en este caso
efectuado por los hermanos, desobedeciendo el mandato mater-

no. “"A la edad de diez afios mi mami me mandaba...”

Cuando le va a hablar a la madre hay sistemiticamente -
una fractura en el discurso, sea un cambio de tema, un silen

cio, algo pasa cuando intenta reproducir un decir de ella a
"Yo le iba a decir a mi mam&, entonces se usaban

su madre.
yo le hablaba de td”.

unas alpargatas...", "ffjate mami...
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Nunca le. puede decir lo.que iba decirle,. algo en_ su-:discurso.
. se quiebra-~*Lo'que es mis, aparece la-madre de la entreviSf
tadora cuando ella le iba a decir a su mam&, es declz, ée ai

_namiza algo en la transferencia al hablar de su madre-

”.-.V ya Le decfa a mi mamd& de que La Aeﬁama~Cani—
dad querfa que Le cuidara a au hija. No, no, no,
hifa, de gata no te vas a mantenen, estudia. Pexo
mam& es que pues me piden mucho matenial y pueds mi
mamé& no tenla pana comprdrmelos. Cuandoe entré& en
Lenceno £a maestrna me regafd y me pidid que Le de-
jana-eL Lugan a otno ndio. Yo senztia cuando me de
efa esto como 44 me echaran agua hirviendo, hasita
que definitivamente def€ La escuela. Pues tanto -
Le nogué a mi mam& que me defé Lin a tarabajfan, con
La seforna Carnidad y desde entonceas no defé€ de ztra-
bafan y famds quise volven a estan en mi casa por-
Que entonces me compraba mis alpangatas y mi nopa
aunque fuera coarnientita ponque me gusitaba cambian
me. Le daba dos o trnes pesos a mi mamd..."

Describe una miseria atroz, un hambre que los llevaba a
comexr geranios; malva, perd la madre responde con un no ro-—-—
Atundo, repetido tres veces para gue no guede duda, respuesta
gue suena a mandato de -muerte: "no te vas a mantener" en pie
agragarfamos nosotros, recordando las alpargatas. Ese "no te
vas a mantener..., estudia", parece dictar un destino de — -
muerte, destino de sin lugax, "ese lugar no lo ocupo mucho...”
(p.lGG)ku "Cuando entr& en tercerc... me pidié gque le dejara

el lugar a otro". ZCuidndo entrS en el lugar de tercero?. -
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Pa:ede'aué ese lugar no lo puede ocupar. &Seri ocupado por

otro o.se trataz& de un lugar vacante? Nos remite a pensar

‘todo e1 énfasis que pone Sara en gue hay que
'dre".' Podr:a

“retener al pa-
pensarse que retener a Amando en calidad de pa
éré‘gaiéntiza‘la #peitﬁra de un lugar terceroc. "Me piden -
'_im.'xc!rx;:'.-‘.‘ pues ‘mi 'm'amé no tenfa®. Nos llam& la atencidn gue

esa frase que acébamos de citar empieza dirigi&ndose a la ma

dre y a 1a mitad de la frase, justamente para decir que la —

madre no tenfa, cambia de interlocutor, y se lo dice aparen-—

temente a la entrevistadora, o sea, a otro, diferente de la

madre. o F '

Le ruega a su madre ‘que la deje sal:u: de ese 1ugar don-—
de la tiene, que parece el no lugar, “me pldié gue le dejara

el lugar a otro...", "sentfa... como si meAecharan..."

- Tan
to le rogS que la dejs ir, salir,

a trabajar, a andar en sus
alpargatas, a cambiar (se).

"...Entonces cuando yo trabafé en Los baiios,

mi ma
md estaba viviendo ponr aqul.

No me daba tiempo de
4inme desde aqul porque hace 35 afos esto era un pe
drnegal, un desiento. ML mamd se vino, poaque vi--

para ack.
Entonces mi heamana Auneldia
vivia con el papd de sus dltimos hijfoas. De ese &2
‘fion tuve a Los cuates Julio y RodolLfo. Tuvo dos -
veces parto de cuates, el panto del dltimo manido
fallecis uno de eetfos. (LEZega Mantin y avisa des-

viamos en £a colonia Pensadoar Mexicano,
Yo no me podla venix.
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.de aﬁuz@a que ya LLegé de L£a escuelal Yy uno murdll
después. EL Gieno, el que se acciLdentd en el twa-
Baja;yéL que Le digo que todos sus hifos me quie--
nencomo mamd..."

Este p&rrafo nos resulta sumamente confuso en lo mani-——
fiesto. Pero al mismo tiempo es bastante revelador. No po-

demos evitar una escucha alburera de las frases "mi mami se
" wino", "yo no me podfia venir™. Notamos por ejemplo gue pre-—

Cisamente cuando aparece el padre de los sobrinos éstos’soa;—
nombrados por primera vez por sus nombres propios. Aparece
la sexualidad, en la madre, en ella, en 1la hermana que‘vive

con un hombre y abruptamente irrumpe la muerte, sorpresiva,
mtltiple,

siniestra. Por otro lado, una de las cosas gque ha
"ce diffcil 1a comprensién del texto es la confusiéﬁ de luga-
res, y la confusién entre vida y muerte. continuidad entre
los vivos y los muertos gque nos evoca a Pedrov Pdramo, lugar
de la bfisqueda del padre, lugar de realizacién del deseo ma-—
terno, territorio de la muerte, de los infiernos,
atravesados har8n posible la wvida,

mino.

gue sélo -

si no se gquedan en el ca-

Por un lado el parto es del marido, pox otro no sabe-
mas gquien murié, si uno de los maridos, uno de los hijos.

estd vivo.

No sabemos si el Glero murié o Hay algo muy ime——
‘pactante en esta sugerencia de que el Gilero murié. Decimos —

sugerencia, gquizis porgue Nnos cuesta creerlo del todo, ya --
que al hablar de &1 anterioxrmente no dio ninguha'paﬁéa de eg

te fallecjmienfo, estaba hablando de un vivo. Pero lo gue -—
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nos evoca es el "“desconjuro” de su madre vinculado al nombre
del padre.

"...Entonces ella vivla con este seiton,
maba, entonces efLfa me decla:
cesd este muchacho,
2a onda,
Bueno,

pero &2 1o
f§Ljate... perc enton
este entonces Pepe...
iqué Le iba a decin de Pepef
después me acuerrdo,

se me fue

. {silenciol.

¢ Aunefia ya no pedfa -
pagan £a nrnenta ponque Redolfo su marndido no Le dic

para pagan, entconces trabafaba yc en £cs baitos y -
yo Le digo: Yo te doy pana La nenta..."”

De este pirrafo simplemente queremos sefialar la fractu-
ra que se produce al hablaxr de Pepe. En t&rminos de Sara, -

*se le va la onda". Este Pepe entra abruptamente al relato,

no sabemos quien es, y produce un guiebre que como veremos
mis adelante, se repetiri. Quiz&s como todos los hombres,

Rodolfo, el marido de Aurelia no le dio a la mujer, no dio'

i}

para pagar. Sara dari en su lugar y dari algo que obtiene
en los bafios. )

"...Yo siempre trabaffé en muchos 2ados,
fecha. Yo nuitca estuve
herxmana.

hasta ta -
ni econ mi mamd nd con
Entonces yo vivia con
poco Liempo... jARh!

una
Aunelia, peno fue
Le dige pon Pepe, efla se tuvo

que vendir para acd porque yo trabafaba en el ta-
L2enr de cocstuna.

En &ste me tegalaban el desperndsL
“edo Yy con eso0 hice colchitas,

sobrecamas, £0 que -
se pudiena.

Cuando 4iba a nacen mi hifo yo compzé
Aus sabanitas y e bondé 2os parales.
E.: 2Se nefierne a Canica?
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S.: S4, cuando iba a nacexr Carics, entonces estaba
Aurelia conmigo, ya nos salimos de ahl porque £a -
seiiona nos La pddié y nos pasames a €a ot=za cuadaa.
Eit una ocadibén ya me dieron mi incapacdidad y enton
ces dife, me vou a poiter a arnegtan £a ropa de mi -
hifo y abro cf zopero, nco eacontré 20 que wva habla
compradce. Y yo e dife a Auxclia LLjate... porque
el Lugas deonde estabann guardadas no Lo ocupe mucho

y no me habla dade cuenta. Entonces Aunrelia me di
fo: me voy a in alld conrn mi mamd ponque no es poss
bLe porque Catrfos anda con esta pandiflita de - -

quien sabe cuanios.
E.: 2Can2os?

S.:...pendbn digo ecste Pepe. Y me Lo ostdn echan-
do a penden. Yo jamds volul a vivin con nadie...
so0ta..."”

"Yo nunca estuve ni con mi mami ni con una hermana". .-

ZAlbur? ¢Negativa al incesto? Como sefiala Leﬁi—stfé@sé(?e)

el dnico incesto prohibido universalmente es coﬁ 1a maad

o sea, con el primer objeto de amor.

ZQué sucedersd con Pepe? JQuién serd Pepe?"
" bla de &1, dice “"digo por Pepe", se le va la’onda,

de con Carlos en un lapsus.

Al padre de Carlos lo conocid trabajando-eﬁﬁuhéstpﬁos
Yy su ropita la prepard con el desperdicio.  Parééltqgé‘qag—_
los es producto de algo vinculado con desper&icioé,ubaﬁos mu
gres, cacas, tal como io describe Freud en la ecuacidn simb6

lica pene-—-cacas-nifos. Tambi&n nos recuerda las teorfas se-
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xuales infant:\.les que desarxolla VT): s Ensayos“(zg)

Re--—

cordemos gue hasta ahora os

erpos han aparecldo siempre -
en los bafios, lugar. de las ca;cas,

de 1os desperdxc;os, pexro

también de la purifiea‘c'lon ael lavado.

Hay indudablemente
una erotizacién del. ba o‘m Y no

rxa en este dlscurso.

Nos resulta part:.cularmente enigm&tlca la declarac:.dn -

de que ella jamis volv;é a vlvir con nadze “"sola"™ por wvarias
razones. Poxr un lado, actualmente vive con su hermana Aure-—

lia, con sus hijos,

l1a"

ha. vivido con Amando, entonces este "so-
no sabemos sola de quien es. " parecexfa por el contexto

de todo este fragmento a parti:tderla pregunta gue sefialamos
como sugerente de la entrevistadora, que se podrfa leer como
sola de la madre. o o

"Primeno vivimoasa en La colonia Pontales, despulés -
cotonia Pensadon Mexicano y Luegce
nos pasamos pana acé, desde que yo segul Ltrnabajan-
do. Entonces me decfa mi mamé&, dé€jame al niiflc hi-
jﬁ. No mamé, wo fam&s me dedatenderé de mi hifo -
porque yo no quiero que el diféa de mafana me vaya a
neprocharn. Peno hija

eaté en ese enciLennoc.

nos pasaamos a £La

mina, no quieno que ef nino

Yo nunca L0 quise defan..."

Encontramos nuevamente el dfalogo entre la madre y la -—
hija en torno a la posesi6n del nifho, diflogo gue ya habfa-—-—
mos destacado anteriormente. Aparece agquf explfcitamente —-—

vinculado al tema de los reproches gue parece temer Sara.
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«.."Cuando Canlcocs eutssd en La escucizx enteonrcas es-
ta pexsoana Lba a veame de vez eit cuande, cada mes
¢ dos meses. Cuando yo me alivié de Cawrfos defé& -
de. trabajar, ae me funaren Lres meses de renta v

era un dinz2ral. Entecnces Lba vo & su trabaje de -
L. Me pidern a fenta, iqué hase? No tengo dine-
ne, me declLa. Me ddie zTrciaza pescs de gasio. Al

ven que o me dic dinewe me puse a Trabajan. gL -
iba cada vez que se 2e daba £a ganta, as{ dutames -
hasta que mi hifo ZTuve cdinco aitos.

Cuande yo conocd a su padre de mis lidifos, €2 me di
fo que no quearfa un este... aclacicnes conmige, --
simplemeinnte pohque nos conccdmos en ¢f camdidn. --
Que ne quenfa uina relacidn conmige sino simplemen-
te una amistad. A mi me cala peno coemplelamente -
maf, porque siempre que subfa al camidn, yo Lo Zo-
maba diez cuadras antes y se paraba donde vo me --

sentaba y ne mds se me quedaba viende. Ay dnfdame!?
cémo sc me queda viendo, y ni mede de bajasme --
porque yo tenla que LLegarn al tradbafo. EL tnabajia

ba una cuadac después de donde yo trabajaba y me -
daba £a mano y yc me hacdLa &€a Tonta y me bajaba u

Le decda a Carfes: dndale hifo poroue alli esld tu
padire espendndonos en £a csquina. Yo decfa, a ven
44 asf se Langa Este, ponrgque vo no quenfa oXrc pag
bLema cecnn &L, No pues, €L segufa...”

Habklando del didlogo con la madre para ver guien se que

da con el nifo, aparece el padre de Carlos, suponemos, por—-

que lo nombra como esta persona. La dnica queja referida a

ese hombre es el dinero. Pensamos que el dinero vehiculiza

alguna otra u otras guejas de Sara en relacidn a ese hombre,
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pero. sSlo puede ser expresada a2 través del dinero.

.Sara plantea una continuidad temporal entre la relacidn
" con el péére de Carlos, gue cdespué&s sabremos gue se llama —--—
Juﬁh v el inicio de la relacidén con Amando. Nos encontrare-
mos con un relato m&s nminucioso al resvecto. Lo gue nos 115
ma la atencién es gque Amando es presentado a la entrevistadg
ra 'como alguien que le cafa completamente mal. Tenemos la -
impresi&n que se trata de agradar a la entrevistadora con es
,ta presentaciSn. Claro, decimos a la entrevistadora en un -
senfido meramente descriptivo. Podrfamos sustentarlo sefia~-
~l§ndo que para ser alguien gue le cafa tan mal le conocfa --
‘bastante bién todos los pasos, amé&n de no haber hecho manio-
-bras muy dradsticas para obtener que &1 se alejara. RHay como
.todo un esfuerzo insistente por parte de Sara de mostrarle -
‘a la entrevistadora gue ella no lo desed a €1. Que acepts -
porgue €1 no gquerfa sexo, que €1 era el gque miraba, pero gque

ella no sentfa ninguna atraccién.

"...Un d€a 2e zocl sucate de senfaase funte coumi-
go ponrque habla asdiente y me ddice:ies su heamandito?
No 2e dife, es mi nijfo. iAR! qué& bien, ‘¢ se pusce.
a péatican ccin Caxées. Y panra mL perscoina que ve a
mis hifes, pucs se gava eode md caxddc. Y enton--
ces me dice: v buence, iusted pch qué trabaja, s4 -
ne es indiscrecidcn? Pues wpc porque vive sofa. Me
dice, me gustarfa Lener una amisdtad con usted. A
mi o me gusia selacidiltes con nadie porque mine a
mi me pagdé mal una novia gque Luve. Pues ya me pla
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los? Entendemos en el texto una gran preocupacié¢én por la se
xualidad. En primer lugar nos llama la atencidén la idea de

que las relaciones sexuales infaltablemente dejan una secue-
la: hijos. No es posible e;itarlo. Pensamos que esto va mu
cho mas allad de un problema de informacién sobre métodos an-
ticonceptivos. Es cierto que esto ocurril hace veinte afios,

peré también sabemos gue, especialmente en México, con la —-—
larga tradicifn y conocimiento de la herbolarijia, las mujeres -
aun de mds bajos recursos econfmicos han tenido acceso a for

mas de evitar o interrumpir la concepcidn-

Por otra parte 15 sexualidad es algo deseado, buscado,:'
exclusivamente por los hombres: "ellos querian otra cosa™. -
La relacifn de la mujer con la sexualidad no gueda clara, ﬁow
sabemos si es algo gue ella sufre, s6lo nos dice que le preo
cupan los efectos. Sin embargo pensamos que estd planteado
asf por lo que ya sefialdbamos anteriormente, a saber, un in-
tento de agradar a la entrevistadora. En e;ta frase encon—--—
tramos un indicio en este sentido ya que Sara jura algo que
no parece ameritar ser jurado. Es llamativo que jure a la -
entrevistadora que cada uno se sentd en su asiento. Nadie -
esperarfa gque hubiese ocurrido. de otra manera, sin embargo -

ella pone gran vehemencia en asegurar gue asf fue.

"...Y0o 2e RlLegué a platican a mi esposc como ami--
gos Lo que habla sido de mi vida hasta ef dlfa en -
que me conocciél. ML primen esposo me buscaba pon -
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convendiencia, ponrque el difa en qde esta pensona me
Leva el gasio &€ quenfa tener nefaciones conmigo,
_entonces yo no quenfa poaque porque ne quenfa - -
traern a ofno nific al mundo a Auﬁﬁin..."

Otra vez la sexualidad es algo atractivo, buscado por -
los hombres, es su conveniencia. Hay una conjugacién de. los
verbos gue nos hace pensar gue Hay algo de actual en lo gque
ella estd contando, ya que dice cuando "me lleva el gasto".
Una hip&tesis que nos formulamos es gue si bien en lo mani--—
fiesto nos estd hablando de Juan, esta conjugacién indica —--
que también lo vive asf con Amando. Si gquedaba alguna duda
acerca de la relacién que ella establece entre sexualidad y

concepcidn en este parrafo aparece con todas las letras.

"...Entoncas me decla el padre de mis hifjos que es
taba bien, peno ya Carlitos tenfa cuainoc anos o —-
cuatne afiocs y meddio. Para Reyes mi primen esposo
trala negalos para Canlos o disque altgo de gaasto,
penc también quenfa olnra cosa, peno eso 8L ya no,
ifamds!. No, peno que mina ahona 84 te... ponque
en ese Lapso EL£ estaba con otra seiliora ¢ se casb o
no se. Mina, yo ya voy a defarn a esa sefora, me -
voy a casan coniigo. No, ya es ztiempo muy peandido.
Yo ya tenfa a mi hijo en una edad en que ya no me
daba problemas de que Lavan paiales. Yo ya no - -
quieno nada contigo, déjame en paz. No, Qque como
cnees, que td LLegaste seficrita, qQue eda persona -
que anda conmigo y no £Leg6é y eso0 para mi vale mu-
cho. Nada, nada, una cosa es de que td me quienas
Lavan el cerebro y otra cosa ea que s4i Td fuenas -
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ne sefondita,
eso no vate, eso de. que & me t;a&g 6 d eao
do se te d& 2a gana, La ueadad na.{

La primera frase nos parece 1ncompren lble aun en el ni

vel manifiesto. No sabemos gqué es lo que amando le 'decfa -—-

que estaba bien, ni gué quiere decixr esa artzculacidn dada -

por un "perxo"™ ¥y la edad del hijo. En otro nivel, nos 1lama

la atencidSn como nombra a Amando, ‘el padre de mis hijos", y
al padre de Carlos come "mi primer esposo". Notamos una in-
diferenciacién entre los dos hombres gue permite que el dis-—

curso se deslice de uno a otro con total fluidez. Habldba-—
(oo

mos. antes de objetos intercambiables, (pl120 ) nuevamente te-—

También aparece como curiosa la razdn
la edad de -

nemos esa impresidn.
que da para rechazar las proposiciones de Juans:

Carlos, el hecho de gque ya no usaba pafales. Si bien parece

tenemos por un lado un hombre que ofrece

un mero pretexto, -

sexo y matrimonio a lo gue ella responde con "lavar paiiales”

"lavar cerebros". Nos hace pensar una vez mis en la rela- -

cidn gue establece Sara entre los bafios, los lavados Yy el se
En otro plano podrfamos decir que los hijos son el efeg

pero al -

xXO.
to temido e inevitable de las relaciones ,Sexuales,

mismo tiempo son su dnica justxflcacmén-,

"...Entonces cuando Canfitos entrsd al kinder &€ Lo
iba a ven'y ya LLegaba yo y me declfa fLfese mamd& -

que vino mi papa. &Y qué te difjo? Pues dijo que



Li;dijcua a us
rfa comprarme
Trabajo. éCud
Eatos. Y asd
dice: Mamd, sp
por qué no vdiv
que €& no viva
fos con sus pa
sus papds..."

Habfamos sefial
diferenciarx la rela
jos' con el padre.
ella exigirle mas a

'simplemente aceptar
podxrfa ser un lugaxr
sin involucrarse en
rfa tenerla. Pero
&l en tanto padre.
insiste mucho a lo
hay gue retenerlo.
del.padre ausente,
Carxlos va a ver a s!
ven al trabajo, lo
ella presenta las c

. mente en esa relaci

de mil formas y esp

'...Poaque pan
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Led que juéramos a venlo, qﬁz €2 que
nopa pero que vayamos a venlo a su
ndo vamos a venlo mamd? Un dia de
20 trnala. Entonces un dfa Canfos me

or qué mi papd no vive con usted, --
e con nosotros?

Pues mina hifo el -
con nosotnos es pornque vive muy Le-
pds ponrque €L tiene que estan con --—

ado la dificultad de Sara para separar,
cién de ella con un hombre y la de los hi
Podrfamos pensar que nada le impedirfa

a
Juan para la manutencién de Carleos, o —-—
lo qgue él ofrece, y que'el trabajo de &1
bastante apropiado para negociar con &1
una relacidn amorosa, sSi es que no qgue—-— '
algo le impide mantenexr una relaciqn con

EsS especialmente llamativo dado que ella
largo de las entrevistas en que al padre

En este punto podemos cuestionar el mito

pPor lo menos para este caso. El padre de -

u hijo a la escuela, pide que se lo lle-—-—--
reconociQ legalmenté como hijo. Tal éomé‘
osas es ella quien interfiere permanente-—
6n, quien la obstaculiza, quien se opone

ecialmente por medio de mentiras.’

a mL se me ha hecho 2a idea o quizds
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‘pern 2a pobreza en que noselaos vivimes, mi mamd ¢

mi papd fuercn uitas personas... ML papd wno Taataba
mal a mi mam& y mi mam&£ 3& u ahora coemprendo que -
era mucha su... pues muchce su conajfe, porque €2ega
ba mi papd bien Tomadito: wa vine vdiejita. Y de~--
cfa m& mamd cudnto me thrafiste prana el gaste? -~
Dcs centaves viejita. Y e decfa mi mamd malhava

sea este grandlsimo quien sabe qué y majadeala uy -
media. Y decla yo pobrecito de mi papd 34 €2 no -
dice aada, ipor qué mi mamd Le dice Tantas ccsas?

Peno en aquel entcneces uno nc podfa decinfes nada

a L0s papds porque ya andaban soltande ef bofetdn.
Entonces para mi enra muy Triste que mi mamd Le di-
fenra algo a mi pap& y wo a mis hijos no es he re-
velado ciecntas cosas pca no Qquenefr que e Les en--
trnistezeca su corazén, ese ha side el meotxivo ponrn el
cual a mis hijos no £es he hablado nunca con La --
vendad. Entonces ya Le decfa yo a Carlos: pues tu
papd estd con sus papds que ya estdn viefitos ¢y ~-
agrandes y pues tiene que estan con ellcs y ya ves

que de vez en cuando viene a veances. (Peao pon -~
qué no se queda en Z2a casa? Bueno hifo, pon 20 =--
que e dife. Entonces €€ segufa viende a Carlos -
en La escuela... y Canrlos e decla papd necesifo -

ces © sca parna esto cuando yc conoecd at padie de --
mis ndfos, anles ne pasaba directamente a £a casa
sino ya despuds que toemé condilanza con EL. EL fa-
mis def6 de Z€evanle su jugo de uva a Caxles. Ee
me decfa mira, yo nc quiero Tenen trelacdLones de ne
viazgo contigc, ya Le dife que Ltuve una noevia con
£a que sufgarl bastante, pues me defs y yo ya tenfa
el departamento v ellfa se fue con otro y yo £a vexr
dad ya no Quieno tener ya una pensond... uila espo-
sa. Y asf se Lo funo ponr La memortia de mis hijes,
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por su safud, que ve jamfs cxed qua LuvLesia unr com

promLsc. Entorces me dife que €2 2staba cea su ma

m& ¢ que su mamé& habfa cornido a una hermana que -

habfa tenido un fraecaso y que €2 vivia con esa hex
: mana que habiz Lenide un 4racasc. Y we fam&s de -

Lo sincero gque Lo v4d hubieta credfdo gie enfa eape

sa. ..

Sara nos muestra una gran ternura por su padre, cosa. —-
gue volveremos a encontrar posteriormente. Lo gue sucede —-
sin embargé es gue la dificultad de diferenciar relaciones -
que era mal

interfiere otra vez. Para reivindicar al padre,

tratado por la madre ante los ojos de Sara, lo dnico que Due
de hacer es mentirle a sus hijos. Defender a su padre impli
carfa oponerse a la madre, cosa gue no puede hacer, serfa es

eribir una nueva historia. Ella misma dice gue no podfa de-—

cir nada porque le socltaban el bofetdn, es decir, no podfa -

' hablar claramente de lo gue pensabé, sentfa, vefa, porgue -—-—

era reprimida via castigos. Aparentemente la repeticidn se

evitarfa con gue ella no le gritara o insultara a su marido

delante §e los hijos. Pero Sara puede salir de la repeti- -—

como todo el mundo. No los acusa con -——

cién s8lo a medias,
gritos; los acusa con el silencio, con la mentira, con el -—-—

alejamiento, pero acusa al fin.

Podemos vincular esto con el comienzo de esta segunda —

entrevista donde Sara pregunta sobre los efectos de la menti

ra, los daiios gque puede ocasionar ocultar la verdad. Ella -



177

contesta aguf gue la verdad es lo que dafia, la verdad entris
tece el corazén. Subrayemos que todavfa no sabemos de qu& -
verdaa se estd hablando, pero segtin Sara la mentira atravie-
sa de cabo a rabo la historia de esta familia;fynos ﬁomhres
le mienten a ella, ella le miente a los hijos,  los hijos res
ponden con mentiras, es un circular de ﬁentiras conscientes
muy llan\étivé. ) ) e

“Carlos le decfa papd", "Carlos le dec;é pap&’necesito"
eNo se}lo es;ar:a{dic;endé a Sa;a?AFCQ;}o§;n§¢g3§ga a un pa--
_dreZIACa:IOSInecesita de;ir papa. ,anlgn.néf _Pero sara no
' puede gscuch;r este pedido de Carlos. A unc se lo niega porxr
que’ no da dinero,'porque quiere otra césa. Al otro aparente

mente se lo da, perc no es miAs gue un mentiroso.

",..Entonces ya que tuvo opoatunidad de que crel -
en su mentira... pues dcblé Las manos. No entaé -~
en segudida. Me chiftaba desde afuerna y yo acosia-
ba a Carlos y saldla a platican un nratite con &£. -
Peno €2 famds de Lcs jamasesa me pasé €a mano pon -
aed, me Loe..., nada, nada. Quizds por es0 vo Le

Ltuve confianza..."”

Es como si nos dijera que tuvo confianza porgque Amando
‘se mostrs en una posicidn femenina, con un fracaso, sin inte

ré€s en el sexo. Casi una mujer.

", . .Entonces ya sale mi hifo y me pregunta imam&,
qué coaa es el sciion de mi? Nada mifo, es un ami-
go nada mds, ya ves que nos acompaifla aqul a La ca-
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“sa 'y ya Buego se va. Entonces un dia Le dice: Oye
cémo. quienes que te diga, samigo o papd? No Can--
Lingas, mejor dime compadre y yo te voy a decdirn --
compa@né. Esatd bien compad=e. Entonces un dla no

. se que Le dio a Canlos, como si afgudien 2o hubiena

- - .aconsejado, se salid con su pijama'aoja, 2o fui a
acostarn y dice Cantos: Oye compadre yo nada mds ve

7 nfa a decénte una cosa. Cantosa tenfa como cinco -
aiios. Te venfa a decin 84 td quienes sen mi papd

‘v BEste pdrrafo comprueba a las claras la idea de gue Car-—
- 165, el hijo, estd ubicado en el lugar del gque da origen a -
T1a péreja{’ Con su pregunta de cSmo quiere Amando gue lo lla
[mé;’cual\es la relacidn de parentesco entre ellos, propicia
‘que Amando y Sara formalicen una pareja. Segdn el relato de
. Sara antes de la intervencidn de Carlos negaban tener inte--
r&s amoroso el uno por el otro. Amando responde dime compa-
dre, cosa que parece una ironfa, td sin-padre, dime compadre,
ya gue con esa pregunta Sara hace gue Carlos se ubique como
sin padre. éNo serd Sara la gue lo aconsejq en el sentido -
~ de trasmitirle que eso era lo gue ella querfa gue ocurriera?
¢No es Sara la gue empuja a Carlos a desconocer a su propioe
padre y presentarse como sin padre? Pero ademds, la rela— -~
cifn de compadrazgo no acepta diferencias generacionales, de

alguna manera guedan nivelados Amando y Carlos.

”...Minra Carlos, esoc yo Lo Xengo que platican édﬁ»y
tu mamd y Luego yo te digo, iqué Le panece?; ‘estd
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bien . compadre, buenas nccaes. Yo sentf pues una -
‘tadsteza muy grande pex £c que mi hifc pedla. En-
tonces 6L me difo; iya viste £o que dice Canrfos?,

iqué pasa con La citra persona?, juad a vclvenr con

€L?. Yo me juré a m& misma que no veodfveafa con &L,
'poi 28 encierno que Liese mi hifo, ve se que mi hi
fo sugne, claroc que ahcrdita we sujfrfa de pequeiia -
y para mL no ena sufrdimiente, sugrimiento ha sido

ahona que yo neaccLdoné&, que wa gudld grande, que LTu-
ve @ mis nifos. Yo de chdica jsugaba, brincaba, pa-
na mi no fue sufgrimiento Le digo, porque en esa po
breza me cadié y ne fue sufaimiento parna mi; enton-
ces yo me fur€ a mf misma en ne volvenr a tener - -
ctno §nracaso y yeo famds volvené ccocn €2 y cneo que

tiene a otara pensona..."

En este relato pensamos que Sara muestra gue se siente
-incluida, tomada en cuenta por Amando en las decisiones. —
Tambi&n nos dice gue ella por lo menos cree gue caomparten la
misma confusién en los niveles de relacidén. Cuando Carlos -
le pide que sea su papid, segfin Sara, Amando le pregunta si -
ella va a regresar con Juan. Las frases de Sara son franca-—
mente impactantes, por ejemplo cuando dice que no regresard
con Juan por el encierro que tiene el nifio. Nos preguntamos®
a qué se debe la tristeza que sintidé Sara ante la pregunta -
de Carlos. ¢Es triste guerer tener padre? c¢Es triste gue un
hijo pida?

"...Entonces me dice; piénsald, yo ya te dife que
ne he quenido tener mujer, pon el §fracaso que tuve,
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peroc piénsalo, 34 o piensas veolvek con &L, dige ~
que famds vuelva, porque el itdiie inc sabe come com-
pontarnse, fLfate £o que me pide a m€, conocdéndolo
a &L..."

Tiene que intervenir Amando diciendo gue ‘deje a Juan pa
ra gue ella lo deje. No sabemos porgqué, pero lo presenta co
mo si necesitara una continuidad temporal entre uno Yy otro.
Deja a uno si ya tiene iniciada 1a.re1aci6n con el otro. Po:
drfamos aventurar muchas hipStesis, mas bien fantasiaé;;re—f:
cordando lo que se escucha. frecuentemente respecto a-una bﬁg.
gqueda de seguridad, por ejemplo. Pero no serfan mésfque fan
taéeés nuestros, porgque no encontramos en el material'élgo -

gue nos gufe en esa direccidn.

"...¥Y el padre de Canfos nunca se preccupé pon €2,
4i €ate Le pedfa dinecrho, €£ Le decla que despufs y
esto se Le fue grabando mucho a Canrlos. Despues -
ya platicamos y £c dife a Amando que Za verdad es
poco tiempo pana nesofven una cosa, yo no tengo...
tenge heamanocs, muchos hermancs, tengo a mi madnae,
porque en ese entonces ya no tenla yo a mi papd, -
ya habla fatlecido. Peno en 4&, 44 tu quienes Yo
me mando so0la, perque 84 o ne tengo que cemer, yo
no voy a decines a mis hermanos, no tenge que co-
men, ponque yo no quieno que mis heamanos mds ade-
Lante me digan iya ves? etes una Sracasada, no tieg
nes ni Qqué comen, penc en 84 pues es muy paondo --
que Yo pueda nesolvenr una cosa asf..."

Destacaremos s6lo dos frases de este p&rrafo: "la ver—-—



181

dad es pocoO..." "Yo no tengo... tengo hermanos, muchos. her—

manos". . Nos preguntamos qué eétéria}éehéando‘épépdé'd;jor__
‘que no tiene. Una linea mi&s abajo- dice que ' no: tenfia padre —
en ese entonces. e b

"...Entonces al aio y medioc ya 2tuvimos nelaciones
Lntimas con el padre de mis hifos, sall yo embara-
zada de Amanda, entonces ef padre de mis hijos Sue

para Canlos m&s que un padre, nacié La ndifia, enion

ces ya que entrbd a La casa, jamds Le falté a Car--
2os zapatos, ni pantalones, ni comida,

nada, famds
Le faltsd nada a ¢k.

Cuando nacié6 Amanda y yo vela

. que £LLonaba, mandaba a Canlfos. Cuando estaba €2
decfa, no, Cantos, déjala que LPone un poco, nada
m&s ve a ensefianfe juguelitos, penc no La cangues,
esato decda su padre y Cantos, aL papd..."

La primera frase confirma lo dicho anteriormente, entre

coito y procreacién no hay diferencia, son inseparables, pax

te del destino gquizads. Nos llama la atencién la frase si- -
guiente: “"el padre de mis hijos fue para Carlos mias gue un -
padrg". No dice gue fue como un padre sino mds que un padre.

2Qué sersd "mids que un padre" en los c6digos de Sara?

Las frases "yo no tengo... padre"” "jJamds le f£alté nada

aréi".y "mis gque un padre" pueden pensarse solidariamente, -

como hxlos gque nos conducen hacia el problema de la castra——

ciﬁn y la funcidn paterna. -

", ..E.? zVa tefdecta papd?



S.:

182

iUy 82, 84 parna €€ fue una cocsa muy grande de-

cinle papdl!l. Hi éApvo Le daba 20 centavos de gas
to dianio para su escuela. Entonces Lba a veato a
- ta escuela, el verdadeno padre, este papd, necesi-
Lo este L2Libnro o0 esato otro para La escuela co... No
hifo pues ahonita ne 2engo dinerno, dile a tu mam&
Que vaya a veamz Yy yo e Los compro. Entonces Le
hablaba yo por tel&fono. sPor qué Lnquietas a Cax
20oa? défalo poar 2a paz. Cuando €€ supo que yo te-

nia

fos,

nfa
jo,

nebfaciones ya con el padre de esatos otros hi--

entoitces ya tenfa tiempo de L4 a La casa, Le-
tiempo de 4in a 2a honra que yo salla del traba-
tenfa tiempo de toditito. No, £Le dije, es - -

tiempo pendido. Y me jurd que me Lba a compran un
tennene, porque eflos son efidatandios y tienzn te-
rnenos, que me Lba a hacer mi casa y yo e dije —--

que

ya no querlfa nada. Una vez Carlos necesitaba

un trafe y £e piddis dinero a su papd y Este Le di-
jo que no, que no tenfa, que ya que se¢ habfa empe-
Aado en decdinfe papd y tenenr otrno papd que Le pi--
diera a esa perscna, que €2 neo tenda para danfe na

da.

Entonces panra Canrlos, &4 usted platica con --

Canlos, pana €2, el padnre de mis hifos es un Dios
y para Canfos no hay cosa que diga, pues mi papd -
esto o mi papd £o otrno en mafo, al contranio...”

Serxr
cantidad
no trafa

nexo por

buen padre parece estar directamente vinculado a la
de dinero gque se le da al hijo. El padre de Sara -—
dinero a la casa, el padre de Carlos no le débaidi—

eso ella tuve gue trabajar con Carlos. Amando es -

intachable porque le daba 20 centavos diarxios, porque con:él

nunca le

falts nada, “"jamids le falts6 nada™ (anexo p.35'f. -

,
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Un buen padre es el que hace que no le falte nada al hljo- -
- Tal- como ella misma lo -dice. tendrfa gue sexr un Dios.-aQué pg

dre real podra sostener ese lugar? Mds bien’ parece qﬁé<cual’

quiera qu intente emprender seme]ante empresa estar& destl—

nado a fracasar. Ceee

liespecto al otro, Sara sugie;é_éue‘éé‘iglée;?igrﬁa
el deseo o interés hacia ella pox celos. Cuéﬁdé éﬁpoﬁde'la
existencia de otro hombre en la vid#»de Sara"téﬁia‘tiempo de

:toditito con ella, tenfa mucho para,@i&hefe:;, Pbr'otia par—
te insistiremos al seifialar una‘vez mds el transitivismo en—-~
tre Sara y Carlos, donde se desliza de uno a otro con nota-—--— .
ble facilidad. Si Juan va a ver al niﬁo a la escuela es por
que quiere otra cosa con ella, si no le da dinero a ella es
porgque no le importa el nifio, si le molesta que su hiﬁo le -
diga papid a otro hombre es porque quiere reiniciar una rela-—
cién con ella, y asi sucesivamente. En este transitivismo -
nos preguntamos guien esta diciendeo "papid necesito..." -
&Quieri necesita padre? 2Quién lo llama? Podrfa pensarse co

mo una invocacién a dos voces, a coOro.

"...8u padre de Canlos es familian de mi curiada, -
esposa de mi hermano el grande, porque como ya sa-
be en un pueblfo todos son famifaines. Entonces --
Carntos tiene muy buena memondia peno ya no quiso se
éuiu estudiando, pero hay veces en que sabe mds --
que estas heamanas que estdn estudiando. Entonces
Canlos se iba a estudiar meednica y después quiso
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estudian etectabnica y mi espeso L{e pagd en £a es-
cuela Reockefellen, citonces viito mi cuilada a vexme
y se encontad a Canfos que se Lba a La escuela. -
Carlos se acababa de £ y como a £a media honrna en-
Ln6 md cuiiada. Me s4aludé uy me dice; jfL£fate que me
manda decdirn —se €€ama Juan— que peoirqué no vas a --
vernto que ¢E& quiene defarnfe un Lerrene a Canfos, -
que £& qudiene hacerse responsable de sus estudioa.
No cufiada, yo La veadad no te puedc redolver nada,
ya Canlos esatd en una edad en £a que €L puede re-~
s0€venr Lo que a €& mefor Le convenga; asta ahondi-
ta o Le ha galtado un pagec de su escuela, peroc en
3L Carnlos ya estd grande y puede decidir porn $& --
mismo que cosa es £o que quierne aceplar, u ya de--
pende de Cantos. Yo no puedo aceptar nd uirt cinco
de esa persona. Bueno, pues ya pasd..."

Nos llama la atencién>gue primero apela Sara a un saber

en la entrevistadora, saber gue apunta a una complicidad. en-

tre. ellas, las dos saben lo mismo, no necesita explicarle na

da a la entrevistadora porgue ella sabe. Parece un .juego se

ductor que establece Sara todo el tiempo con la entrevistado’

ra para que &sta no cuestione nada de lo planteado por Sara.

‘También nos da la impresidn de que para Sara es muy diffcil

reconocer que puede haber diferencias, ya sea en la manera -

de pensar, de sentir, en las experiencias vitales, todo para

ella debe ser semejante en todos.

asf con Carlos, donde parece imposible para Sara establecex

diferencias.

Particularmente esto es -
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"Decfamos ‘que nos llamaba la atencidn la apelaciosn a un
saber; porque inmediatamente aparece Caflos sabiendo, v sa—-
biendo mds que sus-hermanas. Nos preguntamos qué serd eso
gque sabe Carlos. Cuando le dice a la entrevistadora "como

- usted sabe", precisamente se trata de algo gque la entrevis-—
tadora no puede saber porgue Sara nunca habfa hecho mencidn
de eso antes: el pueblo. Pueblo que ni siquiera sabemnos si
remite a su lugar de origen, pero que aparece mencionado --—
agufi por primera vez. Lo sorprendente gue pueda tener la -
aparicién de un pueblo no nombrado previamente gueda disipa
do por esa apelacidn a una complicidad, a un saber comparti
do. Nos preguntamos si es asfi como sabe Carlos. Si eso es
lo gque almacena en la memoria gue tiene segdn Sara. Algo -—
en esta lfnea se insinda posteriormente con la visita de la
cuniada. Desde la frase de la cuinada estd presente la idea -
de gue Sara tiene gue decir por Carlos. En este caso Sara -
aparece como la gue se desvincula de esa confusidn diciendo
que Carlos tiene edad suficiente para decidir solo. Sin em-
bargo sospechamos que esto no pasa de ser un discurso pre- -

consciente, digamos, bien intencionadoc. Sefialamos gue aguf
es donde aparece nombrado el padre de Carlos por su nombre -
de pila pox primera vez.

No podemos dejar pasar.unavdiferenéia importante entre

Carlos y Martin. De Carlos dice-que "&€l sabe", y sabe mis -

que las hermanas. De Martfn nos dice gque no sabe, gue le ha




186

ocultado la verdad, que ella no quiere que’ €l sepa.. Esta re
lacidn con el saber ha de estar.vinculada a lugares diferen-.

tes en el deseo de Sara para un hijo y otro.

“wl . .Cuando £fegs Cantos en La noche me dice: zqué

cnee mam&? ;qué pasé hijo? FlLfese que me encontarl
a mi t&a Paola y me saludé y me difo que e habla

mandado deeir mi papd que cudnte era de La colegia
Lura, para mandanrme; que no Le haga caso a ese se-
fion con el que estd viviendo tu mamd, porque ese -
no es Lu padre y que td no Tienes poaqué obedecen-
Le a &€& en ningdn sentido, que i bien sabes quien
es tu papd. Pues 4L hifo, esa es La vexndad, Td --
bien sabes que Amande no es tu veadadero padare. -
Y td qué Le contestaste, qué Le dijiste?, iqué de
cides? Ya s8e Lo dije a mi tLa, mamd, que no ZLengo
otno padre, md&s que mi papd Amando y jfamds acepta-
2€ nada de ese seiion. Ya se, ponque usted me Lo -
ha dicho, que &2 es mi padre, peno pana una penso-
na o sea pana mL, yo no Ltengo poaqué aceptar que -
€L sea mi padne. S& aceplo que sea mi padre, penro
no tengo ponrqué LLamanfo padre, ni necesito ni un

gnrano de tienna, ponqQue 84 EL me hubiera visto de

chiquito entonces 8L Lo necesité jmucho! y en cdm-
bio usted andaba trabasfande conmigo porque yo me -
acuendo que usted Luego no tenfa tiempo de danme -
de comenr; si usted tenfa mucho trabajo, yo Tenfa -
que comep s0Lito o usted me mandaba desde Los dos

anos a compran, famén o Lo que se pudiena. Enton-
ces Le dije que para mL no habla otro padre, mds -
-que mi papd Amando. Entonces parna Canlos existe -
nada mds Amando. Canfos es..."

Carlos es buen hijo porque s6lo reconoce a Amando como
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su padre. ‘”ﬂo_aceﬁtqré nada de ese sefior, ya se, porgue us-—
ted me 1lo ha dicho”: ¢No se trata de la satisfaccién-del de-—

seo de la madre? ¢No nos esti hablando Sara de lo que. ella

quiere gue su hijo diga? Pacto de muerte decfamos entre Au-

relia y su hijo, pacto gue no permite la inscripcidn del

nog
bre propio,

bajo amenaza de ser desconjurado. éAcaso no es

ese el pacto entre Sara y Carlos? "Entonces para Carlos — -

existe nada m&s Amando...™ Nos preguntamos ¢serd amando u -

odiando? 2Serid prueba de amor este pedido gue le hace Sara

a su hijo de gque desconozca a su padre, gque lo odie por lo -

gue no le dic a ella? Es muy grande la semejanza con el dis

curso de Doloritas en "Pedro PiAramo", donde ella le dice a -
su hijo: "No vayas a pedirle nada. Exfgele lo nuestro. Lo

que estuvo obligado a darme y nunca me dio... El olvido en -

qﬁe nos tuvo, mi hijo, cébraselo caro.“(ao)

".,..Carnlos @s... Quizds por su vdida que ha LLevado

L se casb con su esposa pero slendo esta muchacha,
La edad no 4imponta, Lo que Aimponta es 2o que elia

viuvid en su casa. No zuvo ni padnre ni madre, tie-
ne o tuvo mds bdien, ponque ef seion tiene como un

ailo que fallecid, Zenla padae y madnre penro a Estos
84 La hija Etegaba a £Las diez, once de £a noche en
tonces que bien, no Les impoataba, Yy si en toda La
noche tampoco Las dos LLegaban, poaque enan dos, -
pues at oxno dia que bien 2Legadas. Entonces elia
‘anduvo con uno, con otno, con o0tho y otno, nos cam
biamos nosotros pana acd, Canfos Luvo relaciones -
con efLka de novieczgo. Canlos nunca Lo defé sen --
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écbémo Le puedo decin? un hombre...

Cantos tenla dieeciccho afios cuando
~a ack,

a pesar de que
nos venimos pa—

&84 Canlos no estaba a RLas diez: de £a neoche,
. entonces Lo regasniaba..."

Sara nos dice inmediatamenté, quiiaé sih éaberlo, gue -
ella sabe que este desconjuro'dé;'péaté}ﬁbvqueda impune en -
l1a vida de carlos. “"Carlos es... qﬁiiéé”po} la vida que ha
llevado..." También escuchamos ésteb"ééilbs.és“'interrumpx—
do y nos 'preguntamos zes qué? Zes cémo? aCazlos es?

Porque
1uego nos dice "a’ Carlos nunca 1o dejé ser.

Creemos que
"eiectivamente nunca 1o dejs sexr,’

'nunca 1o dej6 ser hijo,

ne"

nunca lo deja ser hombre,‘
nunca lo dejs eiégir; lo “tuvo o tie
encer:ado en ‘el cuarto redondo de amando—odiando.

Retomaremos el'“tiene o tuvo" ya que, a pesar gde habér
lefdo y relefdo las entrevistas incontables veces, seguimos
sin saber gue quiere decir la frase relacionada con los pa——
dres de la mujer de Carlos. Empieza por decir gue el proble
ma gque ella le ve a esa muchacha es gue no tuvo ni padre ni
madre, a modo de explicacitn de sus reparos para esa elec— —
cién de pareia. Luego resulta que si tuvo padre y madre, pa
dre gue fallecif6 hace apenas un afio, pero gue aparece con

es
te sorprendente “"tiene o tuvo m&s bien". Desarrolla esta ——
idea con un intento de diferenciar la presencia ffsica de —~-—
los padres y la forma de cumplir la funcidn paterna, vincula

da a la instauraciédn de normas fundamentalmente morales. En
tonces aparece ella con normas tan rigidas gue no dejan ser.



189

Si;bien-esta’*secuencia parece entenderse, ese ‘fragmento: nos-
hace >pensérs que no hay gque apresurarse a creer :gue.uno.en—. -

tiende. EE

v LE.: iMe podrla explicant un poce m&s como es --
“eso0 de no dejan ser un hcembre?
S.: Un hombre a... zc6me Le d&néf... qudienc darie
a eatenden. Canlos... aiquié sdendo comec un bebé,
ponque Canfos se salia a ptaticarn, penrc 84 no esta
ba aqul antes de Las diez de La noche, yo Le pega-
ba, entonces Lodcs mis sobrninos se desarnollaron -
en £n a una fLesta, en LLeganr a La una o dos de Ea
maiiana, e Lban a centrcs nccturnocs y pues Cantos
1o tuve esa Libentad.
Entonces mi edposo me decfa; deja a Canlcs, que va
ya a fiestas, que venga a €a una o dos de La maiia-
na, €& tiene que vexn Lo que es buenoc y Lo que es -
male. Peno no yo puedo dormin. Bueno decla, esc
est& muy apanie de £o que Carlcs debe de sern, a --
Carnlos no Lo estds defando sen un hombare, Canlos -
es un bebé para £L... bucno pues tu dirds 2o que -
quienas peno yo a Canfos Lo tengo que tLener aqul...”

Aparece por seggnda vez la frase g¢cSmo le diré? ahora -—
acompanada de "quiero darle a entender®, Posiblemente siga
en el sentido de una alianza, una complicidad entré la entre
vistadora y ella, una mujer puede entender que Carlos siga -
siendo como un bebé&. Quizids nos equivoguemos, pero nos da -
la impresidn\de aque Sara habla con mucho orgullo de la forma
en gque ella cri6 a: su hijo, no nos parece hablar con culpa -

de no haberlo dejadé ser un hombre. Si pensamos estas fra-—-—
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mes a la luz de frases anteriores en rxelaciSn a su hermana -
la ‘comparacidén de carlos. con los éo——

siendo una mala madre,
Todo lo gque desa

brinos parece confirmar nuestra impresién.
rrollard en la tercera entrevista sobre el matrimonio de Cax

los parece un alegato sobre lo acertado de la crianza de

ella y de sus pronSsticos.

La intervencidn de Amando parece claramente un intento

de separar a esa madre de ese hijo, de diferenciar, "(gue td

no duermas) estd muy aparte de lo que Carlos debe de serxr...”

Podrfamos decir que Sara escucha esta palbra, porgue por al-—

go la dice en la entrevista, pero la respuesta que da es ta-

»td dirds lo que guieras pero yo a Carlos lo tengo —--

Jante:
La fantasfa gque nos des

2DGnde serd aguf?

es dentro de ella.

gque tener aqgqui”.

pierta es gue "aquf"®

"...Entonces cuandg Carnfos Ltuvo nelaciones con
etfa, en una ocasidm no LLegé en toda £a noche, yo
no pude donmir esa noche. Cuando 4gui por £a Leche
me Lo encontré y me saluda y yo, Syeme rnegrandlsi-
me... ya se Lmaginard usted zpor qué no LLegasite?
Se me hizo tarde mamd. Pero vas a ver La joda que
Le voy a ponen, Le digo porque La casa no es hotel
pero Lampoco es mesdén.

Como a Los cuatro o cince meses £Legd mi esposo de
atlt& de donde trabaja. Paticamos porque a Canlos
Yy mi esposo Les encanta el gfutbol y Los desjé so0los.
Un dla me dijo Canfos, mamd quiero habfan con us--
ted peno a so0fas, pornque esdtaban allL mis hifos. -
éQué te pasa? Mamd me quierno casan. Estds Loco -
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iLdiota, e digo -conqué La vas a maniencr,
vas a casan ni que™te’vas a casarn. :iSe podrfa sa-
ber con quién? Pues con‘lLupe. Mmmm... mi hijito
-y mencs con ellfa, yo 'no te &x pido..."

qué& te

“"Ya se imaginar& uste

, Sara y la entrevistadora es
tarfan unidas en una complicidad a ojos vistas.

Una piensa
Yy la otra puede 1maginar,q51n.nece51dad de gue se lo cuenten.

Las grggesiqueﬁuggisaga en su reclamo-regafio a.cazios -
son idénticﬁsﬁavlas éqelrefirié anteriormente como dichas —-
por su madre en los reclamos a su padre. Tienen cierto oloxr
arﬁarejérmis gue a madre e hijo. .

La sola idea de un casamiento para Carlos despierta bas
tante furia en Sara, y responde “estds 1oéo, idioga%. ‘Ese -
*mi hijito"” tiene desde un éého iggnico hasta una declara-— -
cién de propiedad. “Menos con eliajﬂ Se nos antoja comple-—

tar esta frase asi: con ninguna, menos con ella.

“Yo no te la pido™ eQué es "la"? Sera la mujer o serd
la vida, el ser. Antes nos dijo gue no lo ha dejado ser. -
Pedirle-la serfia reconocer que no es de ella, no es parte de

su propioc cuexpe, no piensan, no suefan, no desean al unfso-

no. Reconocimiento de una diferencia, de una separacicn, d4di

ffcil para Sara. Ella no se la pide, creemos, porgue ya se

la aduefi, ya 1ezpid16 la vida entera, su propio ser, en sa-

crificio, en entrega total, entrega de amor hasta la muerte.

"...Entonces dice €2, tiene mds denecho el pricito
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Este es uno de &0sé6 cuates uy es hijo de --
de esta Aunelia. EL& vino je-
§a pfdame La mano... Todos Los hijfos de mi heama-

na esatdn divonciados de su primera esposa, todos -
Yy yo Le {ful a pedir con

que yo.
una de mLs. henrmanas,

Xienen segundo matrimonio,
méi espocdo La mano a £os papds de €a sefiorndita con
£a que mi sobrino se quenfa casan.

yo a esa mujen no Le La pido.
Si td quienes casante cdsate, pero yo no e £a pi-
de, ponque td sabes Lo que es. Entonces LLegd mi
eaposo, iqué pasda? Pues que Carlos quiene hablanrn
contigo. Papd, dice Carfos, pues yo me quienro ca-
sdan y mi mamd& no quiene pedin La mano de &a novia.
éCon quién e quienes casdar, por qué no me difjiste
.en a manana? Tad sabes que no tengo Liempo entre
demana hifo. ML esposo me dijo: cornectlsime, -
por qué no La quienes Ln a pedir? Porque yo se €a
clase de mujen que es elfa, no es mujfer para Car--
Los. ¢Td vas a tener esa resdponsabilidad? me di-
ce. No... pero nc Quieno Qque maitana ¢© pasado di--
gan afgo de Cantos. Bueno Canlos, avisaltes a Los
familiares que yo voy a Lr a pedirtela. Mi esposo
me d<ijo, date cuenita que &2 £La quicre. Perno mira
que Lupe Xuvo quien sabe cudntos hombnres y ahonra -
ella y vas a ver Los pro-
Peroc L£d no Los --

Pues ya dabes Cantos,

Canlos s4e va a casan con
beemas que van a tener después.
vas a cargar, sLno Carlos..."

Amando intenta nuevamente separar a Sara de Carlos, ayu
Quizads haya sido =

darla a diferenciar una vida de la otra.
Pudo, sé

mids efectivo con esta accidn gque con sus palabras.

gdn el relato de Sara, contradecir a Sara y hacerxlo a nivel

de un acto: ir a pedir la mano de la novia elegida pof;ca:;—




--los.

dnicamente con la versicpfdé'sér
Flla en lo aue sigue hos dirs éug rr
to, que Carlos no quiere a su mujéi, Puede éé; éie;to, puede
ser parcialmente cierto, puede gé: lo 'gue’ ella

puede que le sea insoportable la idea_de”qﬁe &1 la quiera, —
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No podemos hacet;mas;que,hip§tesis; ya. gque. contamos -—-—

‘de Ianovela’ familiar.

son muchas las posibilidades.

"...Entonces Carlos ha £Levado una vida... €& se -
quiene divoncian porque no es fefiz, su esposa tie
ne... aananques de Locura yo cneo. Lo trata mal,
es muy fLofa, Le dice a &€& que La nifia que Tienen
£Los dos no es de &£, que es un tonto, yo £Le digo a
Cantos, te Lo dife. Oye hifjo, piénsalo, td no su-
fnistes pon golpes de un padrasitre, nunca te hizo
de 2ado. Una vez Amando Le dijo a mis hijos Aman-
dita, quieroc que I nespetes a tu henmano, yo no -
estoy aqui en La casa, peno Canlos me estd repre--—
sentando, y Lo que Canlos diga, eso0 se va a hacen,
no quieno que contradiaan a tu henmano pcaque &E2 -
Liene que culdanlas y me estd nepnrnesentando.

E.: (Esto era cuando su esposo vivla con La otna -
seitora?

S.: No, asd ha sido desde siempre, L2a otra aseiiora
tiene de no venta como ocho 0 nueve ailos, 86Lo £a
ve panra pasanfe un gasto, esto, no Tienen nelacio-
nes Lntimas... Yo, hay veces que LLego donde estd
mi esposo trabafande y no Lo encuentro cuando LLe-
ga e digo :dénde andabas pata Langa? Td sabes --
donde, ponque Los asadbados a veces LLego y es el -~
dnico que puede in a entregar el gasito. Hay veces
en que esfoy de malas y e pido dinero, &84 no me -

‘ese casamien-—

quiere creer,
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2o puede dan, jah! peno ctaro, como tienes que £Le
van todo el dineno pana altld claro, y ya empezamos
a comea y seguimos peleando, yo e digo; ah, penro

84 ya La haz de estarn abrazando, ya Ra haz... y mi
esposo, bueno 84 td crees en mi sincendidad, no es

cuesticn de Furnan, te Lo dejo a tu caitenio, con -
Quien me pongo en contacto e¢s con Paco, peno si Id
Qquienes cneen otha cosa buenc...

Bueno pues desde hace veinfidn aiios, Carnlos tiene

todo el apoyo de Amando y hasta £a fecha todo e -
denecho se 2o da a Canfos, no hace diferencias.

En una ocasidén Launita saldé con unos amigos a una
fiesta y con primos. Canlos se Los encontné peno

Launa venfa con un amigo que ya es su novio y Can-
2o0s La negaif6, aqul se nespeta a mis padres Yy no -
ponque no estén Ld no vas a... porque enra sdbado
yo no estaba. Un dfa £2eg6 Canlos con mi esposo
yo 4 nos déja que no £e panecla que Amanda viexa
au novio cuando nosoitnocs no estuviéramos, o sea --
que, pon deAgnacLa el padne de Canlos se LLama - -
Juan y e novio de Amanda se¢ L2ama Juan. Y mi es-
poso ya Le pidis a Amanda que cuando no estuviena

éL o yo no Llevana a Juan a La casa porque a Can--
L0s no Le panrece (sitencio)...”

pww

Carlos s6lo reconoce a Amando y ademds lo representa. -—
Funcién de hijo parental, dirfa Hinuchin,(31) funqional a un
_sistema familiar en muchas ocasiones. Es posible que este -
sea uno de esos casos. El padre est§ lejos por razones de -
trabajo y la autoridad paterna es delegada a un hijo, en es-—
te caso el mayor. El se encarga de hacer cumplir las normas

paternas en ausencia del padre. Pero no podemos dejar de es
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cu&ﬁérftiﬁbién todéTun&vfantaSIé erdtica’de: Sara desplegada

Ten este papel de reptesentante que se 1e asigna a carlos.

La frase "por desgracia el padre’ de Carlos. se llama -J—
Juan y el novio ‘de Amanda’ se 1lama Juan” nuevamente- nos ha--—
bla de una desgracxa de ese padre, pareqe como s;ﬂcar;os no
1o dejara entrar porque se llama igual gque su padre..  NoOo po-

demos pensarx m&s que asi gquerrfa Sara que Carlos piense y -

sienta respectc de su padre: desgracia, que no entre, que no

lo vea en ausencia de Sara. T R U P S SR ST

Tiene cierta sutileza el manejovqﬁé'hagé‘éaiéien.rela——
cién a Amando. Ya nos hablSé de que le mintid descaradamente,

que le "contS una de vaqugros", que ella crey6 en su sinceri

dad y sufrié mucho pot eso; y ahoré, cuando ella muestra du-

das con respecto a la f;delidad de él, él aparecezia como in
vocando una trayectoria de sinceridad: “si +d crees en mi —--

sinceridad no es cuestién de jurar..."
" ..E.: Bueno sefora para Lferminan, el apazziﬁo -

o, ..de Cantos de quién es?
S.: Mire, cuando Carlos 4£iba a nrecibin su ceatigica
‘do, 2e pidienon acta de nacimiento y entonces ya -
Le dijo Amande a Canfod; mirna hifo, 2d ya catds en
edad de decidin; entonces Canlos esiaba con Los -~
apellidos de su padre. Y Amando entonces td ya ne
cesitas el acta de nacimiento, porqué apellidos --
“son Los que vas a LLevan, o sea que &£ estaba a --
nombne de su padre, cuando yo conoecl a este seion
€8 hizo Ros trndmites de hinden de Canlos que entad
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de cinco aflos Yy cuando Le paegantdban Qque cémo se
Leamaba €€ decfa: Carfos Maclfas Sandovai, y Aman-—
do Le declfa pero mina hijo T te apellidas Cartfos
Sandoval... no, Canlos Pdez Sandoval. Y Cantos de
cla que €e gustaba mds apetflidanse Maclas que - -
Pdez. Y Amando 2e difo; date cuenta que si cambia
mos el apellido de tu padre por el mlo, piendes Lo
dos Los denechos sobre de tu padre, al tenen mi --
apettdido. Entonces €L, como mis hijos £LLevan el -
mismo apellido de mi esposo.

€.: Bueno seriora, cnreo que ha pasado mds o menos
et tiempo que hablamos quedado panra La entrevisila.
Yo La Linvitanfa a que nepensara £o0 que me ha dicho
de usted, de su famitia, de su esposo en 6in~dé Lo

que usted desee...”

Este es un fragmento central para nuestra investigacidn,
gque condensa varios aspectos sefialados anteriormente. Desta
caremos en primef lugar gque la ambigdedad del discurso es —-—

tal que nos guedamos sin saber exactamente gué& apellido lle-—

va Carlos. si la frase final fuera: Entonces &1, como mis -—

‘hijos, lleva el apellido de mi esposo, serfa claro. Pero al

decir "llevan" aparece como una frase inconclusa, donde fal-
ta el verbo y el predicado para el sujeto que serfa “"€l", ya
gue el resto de la frase aparece como una frase subordinada

completa. Por lo tanto s6lo sabemos gue sus hijos llevan el

apellido del esposo. Pero tambi€én es cierto gue Carlos en—-

tra en la categorfa de "mis hijos™. De todas las formas gque

la pSdemos pensar quedan los dos sentidos abiertos. Nos in-
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cl;naﬁcs ‘a: creer que Carlos lleva el apellido de -Amando, pe-

ro algo de esto no puede decirse cla:amente.}“

Junto a esto nos parece muy revelador el 1apsus de Sara

asignado-’a Amando, pero que ‘debemos’ entender como lapsus de
R

Sara ya‘que és ella la que 1o produce, lapsus donde gueda --—
elim;nado todo apellido patezno. Encontramos por un lado la
fidéé, ya detectada pgeviamence, de que los hijos pueden ele-

gir el apellido y el padre. Inversién del orden de las geng

raciones. A cierta edad el hijo elige, no-hay un lugar pre-

determinado para €1 en una estructura gque lo preexxste(32)

sino gque hay un c?erto ntimero Qe lugares posibles, gue no —-—

son infinitos, pero sf son midltiples, entre los cuales el hi

jo tiene gue elegir. Decfamos anteriormente qﬁe no hay un

orden externo gque regule las relaciones de parentesco, dque -—

sujete a todos, sino que aparece como problema de la volun—-

tad. De todos modos, gracias al lapsus de Sara, nos damos -

cuenta de gue se trata de una mera ilusién de eleccién. Tal
- N

parece que Carlos s6lo puede elegir ser de su madre, anular

todo lugar para un nombre paterno. Unién mortifera madre-hi

jo, este parece ser el deseo de Sara.

TERCERA ENTREVISTA DE SARA

"...E.: Bien seifiora, géta es nuestra- deiima. entre-

vista. iHa pensado en algo en especial? o bien .
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de cuando usted era niifia, de su esposo, de sus hi-
fos, en f£in de Lo que usted sienta necesanio ha- -
btan en esta ocasidn.

“S.: Le voy a platican algo de mi indancia y des- -
pucs de un problema que tengo con mi hijo Cantos.
Yo de que me acuendo cuando vivamos en Porlales,
mis padres cuidaban uncs terrenos de unca Lngende-
nos, que Luego iban a construdn, Aiban a hacen unos
condominiocs. ©Ve ahl a 2a gecha de diez afos, fue
una pobnreza muy grande, mucho muy grande, ponrque -
mi{ mamd se 4iba a trabajar, se 4£ba a plancharn, a La
var, de ahl de Portafes se iba a Coyoacd&n caminan-
do, ponrque 208 patrones Le daban, ponrque entonces
se usaban Las planiflas en Los trolfebuses y Los pa
trones e declan; mine Refugio, para que usted no
camine tanto Le doy estas planilfas pana que se va
ya a su casa. Peno mi mamd declfa que eso0s boletos
no se Los Lban a aceptan en ef tren, ponque paga--
ban con dinerno y con pRaniflas. ML mamd ne thraba-
jaba toda Ra semana, trabajaba dos o tres dlfas. -
Cuando LLegaba de trabajar, LLegaba con su canasita,
con su taquito panra nosolnos. Si bien nos iba Le
defaba a mi hermana Eather, no La mds gnande, no -
2a que es2d aqul, sino otra..." .

Sara decide hablar de su infancia y de Carlos. ‘aab;#;;_
mos visto en la entrevista anterior una relacidén de conﬁiﬁﬁi
dad entre la infancia de ella y el nacimiento de Carlos, pe-
ro aparecfa un tanto sugerida por la entrevistadora. Ahqéa
es ella ;a'que recorta estos dos temas para desarrollarven -

la dliltima oportunidad gue tiene de hablar en estas entrevis-—
tas. . ’
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Submadre se llamaba Refugxo. Madre t;erra deciamos an-
tes. Refugio protector contra los atagues exte:no N que pPro

Apero 'a’ riesgo de asfixiar en su interior a una hija -

tege,

que parece sonar con ser un feto retenido hasta 1a muerte en

el vientre materno. Veremos mas adelante (anexo p.46 ) que

el p&dié se "llamaba Trinidad. Alusién a un tres, lugar ter-

cero gue puede por un lado estar ocupado, aungue tambi&n pue

de tener un cierto contenido de burla. José& ocupa el lugar

terce:o para Marfa y Jests, pero no es responsable de esa pa

ternidad. El padre es un espiritu, Dios mismo, o Marfa sola,

sin necesidad de sexo, sin pecado concebido.
~
Ambos nombres nos resultan llamativos. ZSerdn ironitas

del destino o determinaciones del significante? Vefamos el

nivel del significado de los nombres propios de los padres.
Por otro lado esos nombres estin caracterizados poxr una indi

fe:enciacién de sexos. Ambos son usados, sin necesidad de -

declinacién, tantoc para hombre como §ara mujer.

"...E.: iCudntos hermanos enan ustedes?

S.: Somos seis, son: Cecitia, Rafaecl, Aunrelia, Es-
s

ZLhen, Cartos, Trinidad y yo,

aomos sdiete y en este
onden somos.

Le dige, 44 bien nos iba mi mamd Le dejaba 10 cen-
tavos a Esathern y podtamca almonrzar, perno otras ve-
ces hasta que LLegaba mi mamd. Entonces Lo que ha

.cfames erna nobannos La {(ruita del huerto que estaba
al Lade de nueasatra casa.

Entonces mi mamd se sen-
taba a Leen unos Libnros,

me acuerndo que se LLama--



_ ban "EE martin dei f
que engn catﬁﬂ&caA

2 AL contar‘los herman

seLcuenta,glla, -] por 1o‘menos hay uno que no es contado, —

que né_cdeﬁﬁé Lacan explica en su Seminario de 1964 sobre

Los fundamentos del ps;coanalisxs, que:

"Antes de toda forma
cxdn;del sujeto, de un sqjeto,que piensa, que se sitda —eso

.cuenta, es contado, y en esa cuenta, el que cuenta ya est& -

“enxélla.u S61lo despué€s el sujeto tiene gue reconocerse allf,

reconocerse como contante. Recordemos el ingenuo tripiezo -

en el que el medidor del nivel mental se regocija al sorpren

der al nifio gque enuncia 'tengo tres hermanos, Pablo, Ernesto

Yy yo'. Pero ello es completamente natural, en primer lugar

se cuentan los tres hermanos, Pablo, Ernesto y yo, y ademis

hay yo al nivel en cque se emite gue tengo gue pensar el pri-

mer yo, es decir, yo que cuenta."(33)

Este planteo nos permite diferenciar un YO gue enuncia
de un yo objeto que tiene‘que ser contado, reconocerse allf.

En el caso de Sara esto no ocurre. Por el contrario dice so

mos seis, y ella aparece cuando dice son, verbo en tercera -

persona del plural, conjugacifn gue la excluye. Pensamos —-—

que esta exclusidn, este no contarse, no contar, debe estar

vinculado con la frase "“que nada mis es ella (Aurelia), que

no hay m&s hermanos...” (anexo p.9 ). Sara "no tiene nin--
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no’ flgura como hermana en la tenencia del terze—

Vgﬁn napel

no, no ocupa el 1ugar cuando entra a tercero,_no se cuenta -

cuando cuenta los hermanos.

Su madre lee MEYl maArtir del. GGlgota 1eé;spbre el cal-

;q‘muerte, el sufrimiento, lee'sobrévJesds, "el hijo"
(34)

como pos_é;qg Freud en "Mois€s y la religidn monoteiéta?.

" .Er aquel entonces no habfa estufa de petnéico’

Teien y ‘Ruego LLegdbamos; mamd tengo hambre. VYo compren

AR 7} a.mi mamd, pongue yo cnreoc que no se sdentaba a -

- Leen tranquitamente pues ella sabla iqué hago de -
comen parna o panra danlfes de comen a mis hifos, pon
que mi mam& fue Lnfachable en ese sentido. De La
edad de seis afios Qque tenfamos yo nrnecuerdo que pa-
s4amos muchas hambres, mi papd se iba a trabajar en
an en pues altbanilerla, despuls se hizo un honnite
y hacfa camote, entonces Lo vendfa. Peno a mi pa-
p&d Le gustaba mucho toman. Entonces nregnresaba sin
cuentas y s4in dineno en La noche y ya e declfa mi
mamé&, Zecudnto me trajiste Trinidad? ;i;D6nde estd -
2o def camote?! Fliate viejita gque Lo {Li€. Pero
Tainidad, date cuenta que tus hifos no comen. Ya
Le empezaba mi mamd a decir un montén de grosenlfas,
yo comprendo a mi mamd porque a ellfLa no e gusitaba
que {fuéramos a demositran nuestnra hambre a £a calle
y ella ne tenfa nada que darnos..."

No entendemos qué relacién tiene la estufa de petréleo
con el hambre gue ellos tenfan y le expresaban a su madre. -—
"Nos da la impresitn de que esta aparente desconexicn de una

idea con la otra sefiala algunos pensamientos puente entre es
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tas dos ideas que no fueron dichos. Unas lfneas mds abajo —

166 gue 'su madre "sabfa qué hago de comer para o para -

éar}es de éomer'a mis hijoé, poique mi mamd fue intachable =
E;.f ‘Bl “"para © para" nos da la misma impresién de algo no

dicho. " Lo- "intachable" de la madre gueda completamente os-
.éuro;r No "sabemos en qué& sentido estd pensando Sara, no teng
mos cfmo saberlo. La madre sabe, la madre no tiene tacha, -
“ella no .tenfa nada...™ Antes decfamos que nos daba la im——
presion de que lo gue no tenfa la ‘mamf era lo gue no se po--—
dafa mqsgrar;‘ Este podf;é sexr un‘fragmento confirmatorio,Ae

esa hipStesis.

" ..E.z: iSu pap& vivié con ustedes?

S.: SL, mi papd siempre vivilb con nosotnrnos, segun
nos platicaba mi mamd y no sofLamenite mi mamd& sino
Esthen, mam& y Aunrelia. Entonces nos ptaticaba --
Aunelia que mdi papd tenfa una sefonra que ella Le -
decfa, poaque mi papd se Los LLevaba af parque y -
La sesniora de un Lado y mi papd del otrne 2os meclan
a Esthen, a Aurelia y a Canfos, que entonces £a ae
fiona £e decla que‘aeta Zenia pues de qué vivin, --
Que ella estaba dispuesta a dante a mi papd Lo del
gasto de mi mam&, peno Qque €& viviera con ella. -
Pero mi papd decla que no, que eso &4 que jamds de
farnfa a mi mamd ni nos dejanrfa a nosotrnca. Enton-
cesa nunca quiso vivin con etfa, yo me Limagino que
tendala reldeiones con efla, con edta sefora, Yo -
no se como penc nunca nos defs..."

‘La verdad de su historia se la cuenta su mami, aungue -



203

una vez

no solamente ella, sino tres mujeres.  Esto ratific
m&s lo gque ya hemos sefialdo varias‘veces: la_ve;gad_es_dicha

édrelnillos-her—

Sara viene de decir gque su madre "no geniéipada;.." vy -
aparece una "sefiora gque ella le decfa... gque ella tenfa -~ -
pues..." "que estaba dispuesta a darle...” Perxro afin asfi, pa
ra gran sorpresa de Sara el padre no los abandoné: "yo no se
ctmo pero nunca nos dejs”. Esta sorpresa frente al no aban-
dono del padre nos hace preguntarnos de ddnde surgi;ﬁ el mi
to gue tanto sostiene Sara de que los hombres abandonan a -~
las mujeres y a sus hijos? Segtn parece no remite a su pro-
pia historia. No tenemos ningtdn indicio que nos permita rasg

trear el origen de este mito.

"...Entonces para nosotros mi papd y mi mamd yo Le
digo gue intachable ponrgque nos pltaticaba mi mamd -
que hubo hombres que Le proponfan... pues... que -
se juntanra ella con aquellfa pensona, que E£ se ha-
efa nesponsable de nosotnos, entonces decla miéi ma-
m& que no, que famds dejandfa a mi papd, porque cs-
taban casados porn Las dos Leyes y sernlifa malo o bue
no mi papd perno que jamds 2o dejarla, ponrque La --
enuz andarfa rnodando, entonces siempre vivdis este,

mi papd y mi mamd funtos..."

"Entonces para nosotros mi papa..." ZQué gquerrd decir
eso? ¢JPara guién serfa la mami? Para otros hombres no, por

eso fue intachable! Parece gque para Cristo. Aguantdé al bo-
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rracho del marido para gue la cruz del martir del Gélgota no

anduv;era rodando. Tanto al inicxo como al final de este -——
fragmento nos encontramos con lo cue podrfamos pensar como -
una imposibilidad de Sara para pensar a su padre y a su ma--—
dre unidos en un plural.:’ Dos’'veces el verbo se conjuga en -
singular, como"si se tratara de una sola persona. Esto po-—
drfa ser indicio de gue uno esti anulado, de gque ambos estin

fusionados en uno, o gue ambos sean considerados por separa-
do, como no unibles.” i
»l‘.;Eutoucea £tegaba Cantos, Trinidad o yo: mam& -
Zenge hambre. ilLdrguense de aqulf! ;De dénde quig
nen que Les d& 44 su padre no me trajo ni un cinco?
Yo nec tengec dinero, Lo que iul yo a gaaan ya Lo --
‘gasté. .. Ya nos empezaba a regaiian mi mamd y ya -
no nos volvia a nregaiiarn, porque famds Le vclvlamos
a pedin nada poaque sablfamos que nos Liba a contes-
Lan mal. Entonces a4 mi mamf no acepté a ctro hom
_bre, pues dige gue intachable mi mamdi peique a co-
mo pudo elfa, pues nos sacé adéﬁnnta, Le dige estu
dio no nos dic, efla era so02a ¥ Le era Lmpcaible,
poarque apenas ganaba. parna medio comex.

E.: ;E&la enra ¢c£a? -

S.: ML mamd?. .. pues LLifate que m¢ mamd todavifa -
tiene jfamitiares adn en Morelia, pena mi mamd come
2L6... come en {as pellcoculas, cometis 2a tonternla.
Nos piaticaba mi mamd que mi papd era mezc de 2a ca
sa de mi abuelita, entonces se Quisienorn y mi mamd

se¢e fuec con mi papd. Cuando.mi abuelita supo que -
-ya se hablfa L{do mi mamd, jue a habtar con Los pa--
pds de mi papd, pues Le declfan a mi mamd, Le decla
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La mamd de mi papd.

Mine niila vdyase mejor a su -
casa,

aqul squé e puede dan Tainidad?
nada a £0 que esat& usted accstumbrada,
nada nifia, vdyase para su casa.

No ftLenemoas
aquf no hay
Pesro mid mamd va -~
habfa fracasado y decla que una fracasada no tenfa
que daarle problfemas a La mamd&, entonces mL mamd no
‘quiso negresar a su casa. Fallecds mi abuellita y
Las penrsonas que estadban en La casa se quedancn cen
es0s8 Zernenos. Aun hace como aifio y medio que vd--
nienon unos tLos de atld de Monrefia y ncs difenon;
La casa de tu abueclita todavia estd,

vagan. Peno
ya es tiempo,

puecs ya tiene Lantos anos..."

Mamd no tiene... porque papd no le trajo. Mamd no

quie
re demostrar que no tiene.

Mami era sola. Ye..mi mamA... -

ella era sola..." Esta frase despierta la sorpresa y la cu-—

riosidad de la entrevistadora gue interroga esta afirmacidn

y Sara le explica gque 1la soledad no se quita con un marijido -
sino con la familia de origen. Sara tutea por primera y dni

~ca vez a la entrevistadora cuando habla de la soledad de 1la

madre y de sus orfgenes. La mam& "como en las peliculas co-

metis la tonterfa”, se enamorsd del mozo y se escapé con &l...

ZRealidad?z 2Construccitn de una novela (35)

familiar rominti
ca que la ubica como hija de una familia adinerada,

poderosa,
por linea materna?

2Quién puede saberlo?
La tonterfa parece tener gue ver con gue "se quisiexron”,
cosa gue no sabemos si alude a un sentido de amor © a una ex

presifén popular para referirse a las relaciones sexuales.
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Es posible que la segunda acepcién sea la usada dado que lue

go habla de fracaso, de que su madre "ya habfa fracasado".

Los abuelos {hombres) no aparecen por ningtin lado, no -

tienen nada qQue decir respecto a esa pareja, guizids respecto
a nada. Cabe la posibilidad de gue estuvieran muertos ‘a la

sazén, pero teniendo en cuenta todo lo sefialado anteriormen—

te parece tratarse de un ejemplo mAs de cSmo el decir circu-
la entre mujeres.

Es la madre de Trinidad la gque le habla a
Refugio,

¥y es para no darxle problemas a su madre que Refugio
no regresa a su ¢asa.

A la muerte de 1a.Lbucla matexrna ha--
brfa hearencia, la “casa de tu abuelita”. En el caso de la ~
tercera generacidén la ausencia de los hombres en el discurso
de Sara es radical.

"...E,: Sedlora ia qué se refiene cuando uwsted ha--
bLa de fracaso?
S$.: Bueno,

Yo cheo que el fracado ea cuande dos
careen quenrense,

g cuando ef hombre obitdie
ne de f£a mujen £o que quiene, enfonces el hombne
no Le impontd aqueflla mujfen que se entrnegd a €L

pon caxriiio, cuando agquelfa pearsona defa a La mufen
cree yo que para unoe es un fracaso el pensar gque -
aquel hombre no 2a hizo cabal, que o jue Lo que

ana... af menos en ml yo pidenso... que && a mf me
hubiera tocadeo &a suente de mi heamana creo yo si
hubiena tenido dos {gracasos, haesta ahtf cnec

Yo que hubliena teaminado.

EL fracaso pana mi s -~
me hace como yo ya Le dife Las veces pasadas,

yo -
no 4¢é Las patabras que puedo decir pon mi Lgnoran~

personas,

peno
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‘eda. Parna mi el 5¢acqao ¢A_ﬁo sefr cornespondida -
por’un hombre...” 2

‘vemos aguf la definicién que nos da sara de la palabra
tan ilevada’y trafda por ella. Es ser engafiada por €l hom-—-
>bzé, que "obt}ene de la mujer lo que guerfa" hacié&ndole - -
creer que la gquerfia. ' El hombre no hace cabal a la mujer, el
hombre no corresponde a la mujer. Como vemos la mujer no —-—
tiene nada gue ver en el fracaso, su tnica participacién es-—
-—~-td dada por el hecho de engafiarse y guerer a un hombre. Pa-—
ra la mujer es un problema de “suerte", palabra que entre -—-—
sus posibles acepciones destaca dos, una referxrida a la buena -
fortuna y otra gue remite al orden del destino "aguello gue
ocurre o puede ocurrir para bien o para mal de personas O co
sas".(BG). Lo gque sigue quedando oscuro es porqué habla de -
que su ma§re fracas6 si antes nos habfa dicho gque se casaron
por las dos leyes, que su padre, © sea, el marido de su ma-—-—
dre, nunca la dejé. Pox esto mismo es que decfamos anterior
mente éue en el origen de toda familia, como elemento genera

dor y organizador estd un fracaso.

"...M{ heamana Aunelia £Legb con La primera hija -
que es Manla Efena y mi mamd La negaib. Entonces
Le difjo que se Juenra a trabajar u que Le dejara a
La nida, ya La def6. En 8L mi henrmana se innrespon
sabifizé de La nifia, ponque ellfa trabasfaba en casa,
s4e supone que elfLa no supo de Zas canrencias de 2a
casa. ELRa no sabfa $&i La nidia £2oraba en La no--
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‘ehe, 84 La nifia Le hablan dado de comer a sus ho--
ras . Entonces pienso yo que mi mamd Le aplLaudié -
‘el fracaso, porque pienso, quizds yo haga Lo mismo,
que ya habiendo fracasado mi henmana Le hubierna di
cho "mifita, 2L cumpliste con tu ennon, aqulf esld
tu” hifa y ve td a salir adelante con ellfa”, creo -
yo eso. - .
Yo famd&s supe cudnto Le daba Aunelia a mi mamd de
dinenro al mes, penro Le daba una misenia ponrque en
el Lapso delf mes mi mamd ya no tenfa pana darxnos
de-comen; LLegd con Los cuales y Lambién La conrnils,
qué se yo, Le dienon ataques a mi henmana y e - -
acepts a Los cuates, por esoc digo yo que es un fra

easo..."”

Sara explica una vez mi&s su idea de fracaso, de cSmo la

madre aplaudfa a la vez gue regafaba, para decirnos una fra-—

se gue no entendemos: "gquizds yo haga 1o mismo..." No sabe-—

‘"mos si se refiere a que clla podrfa hacer lo mismo que su ma

dre con una de sus hijas, o si ella podrfa hacer lo mismo —-—

que su hermana. 2Qué sexrd este hacer gue ella podrid repro-—

ducir? ¢El que le guste? Desde el parrafo anterior esta in

tentando diferenciarse de la hermana, aparentemente en el nd

mero de fracasos. Pero tanto esfuerzo por diferenciarse nos

hace pensar que no le resulta tan f&cil esta separacién, es—

ta diferenciacidn. Quizds no especialmente con Aurelia, si—

no con la madre. Notemos gue aguf dice gue de los cuates le
dieron ataques a la hermana y antes habfa dicho que le die-—

ron ataques a la mam& (anexo p.8 ). Podrfamos pensar este
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lapsus como pzoducto de Lar indlferenclacisn antes senialada.

‘po:"eso~dlgo Yo 'gque ‘es un £ra

Saza parece redifinir‘él*fracaSO,‘como teniendo

Bl —--
aya aceptaao los cuates ‘a Aurelia hace que
Seguramente es otra cosa lo que quiso -

dec;r en 1o manifiesto, pero nosotros podriamos pensar esta .

a traba-—

nueva acepcién de fracaso como el fracaso de sallr,

ue ‘sea, pero salir de al lado de la madre. Cada

fracaso de Aurelia egtarfa dado por un intento de salir,
ro siempre fallido,

_pe-—
porque siempre regresaba al senc materno
a consolidar esa unién, entregando hijos.

"...Ahorna en R0 fLocante a mi infancia, cuando £Le-
g6 Marnfa Efena, pues yo estaba chica, pana mi se -
me hacfa una henmandita, no una sobrina.
biaba Los pariales, Le daba su mamilita,
a mi heamana Esthenr,

Yo &e cam
Le ayudaba
poarque mi henmana Esthen {ue
2a que se hizo cango de Manfa ELesta. Cuando yo Le
2eegaba a pegan a Manla Efena, entonces mi mamd me
connla, yo siempnre tuve La Ldea de que mi mamd& no
me quenfa por ealo, poaque LLegbé Manlfa EfLena y a4
yo Le pegaba me conrfa a m& mi mamd. Y me decla -
grand&sima... ya en patabras gnosenas... camiona,
mi hifja no Xiene madirastra, aslf que e Langas a La

calle td porque mi hifa es todo pana effa en £a ca
sx. .. "

Volvemos a encentrar agquf la éonfusicn de los parentes-—

cos, para‘Sazh erxa como "una hermanita, no una sobrina®", la
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madre decfa refiriéndose a 1la nieta "mi hija no tiene madras
tra..."” Parece una confirmacidn;dg.qge_;ps hijos de Aurelia
entregados a la madre se convertiaﬁ,enﬁhijos de Rgfugio éon

Aurelia y hermanos de Sara. Si no era asf para Refugio, asf

parece haber sido para Sara.  Encontramos asimismo aguf el -

primer esbozo de la fantasia;dé sara de gue Refugio no es su
madre.

"...Cuandc 22egé Pepe [(hijo de Aunrekic)... ah pcn
ciento Manfa EfLena, eastdbamos £zs dos chicas, en--
Lonces cuando ya Marfa ELena tenfa unos cLnce o --
seis afios y puzs me ponfa yo a jugar con efia zab
belsbol. ML papé& contaba Lenla de L£os dabcocles
que guisara mi mam&,

para
entonces Le dige a Mandia ELe-
na, vente vdmonos a fugan, dice L, agarno un palo
y Maxfa Ef£ena se acenrcd mucho, wo no medl el pelli-
gnro, Le pego con ef palo y Le abrl aquif [(sefala La
{rente). Entonces yeo so0la, nada mds elfa u yo es-
t&bamos, como pude L€e cuné u £e Lavé, penoc se Le -
quedé La hexida grandfsima. Cuande Z2egé mi mam&

pues yo £e Lnventé monitbén de mentinas; nc Le vayas
a decin Manfa EfLena a4 no miL mamd me va a correnr,

me va a'ngan; no pues no e dijo, entonces ya es-
taba Pepe y L£os cuates. Entonces mi mam& tenla en
trega de £Leche cn un establo v Le dice a Maxla Efe
na y a Pepe que Lambdién sabla. Vamos a £a £Leche -
hifos, Ne vayas Marndfa Elena, ne vayas; porque mi

mamé& bajita &£a manc nos sacaba £a veadad. No pues,
ya se Lcs &rLevé, penc a mi nec, &e digo vey mamd, -
we hifa, LU gquédate. Ne, cuando ya nregresd me di-
jo hasta 2a despedida, grandlfsima camiona, mis hi-

fo8 nec tienen madrastaa, no 2es he buscade nd ra--



211

drastro ni madrastra, te me Largas mucho a La - =
quien sabe qué, L£d aquli no enes nadie, bueno me di
fo todo £0 que ella quenfa. Entonces mi mamd pro-
cunaba a £Los nietos..."

ﬁuevamente algo se interrumpe cuando entra Pepe. Supo-—
nemos que es el mismo Pepe que produjo la ruptura de discur-
so que ya sefialamos {(p-. 164) aungue podria ser el padre en un’
caso y el hijo en el otro. De todos modos se produce un fe-—
némenco muy semejante, luego del nombre Pepe se produce un si
1enéio Y un cambio de direccidén, irrumpe otro recuerdo, don-—

de Pepe no parece ser un personaje demasiado importante.

El relato de Sara en relacidn a esos sobrinos—hermanos
es el despliegue de una gran rivalidad fraterna, con accesos
de violencia importantes por parte de Sara. Nos resulta bas
tante obscuro todo el acento que ella pone en la frase de la
madre "no tienen madrastra, no les he buscado ni padrastro -
ni madrastra..." No serfa de sorprenderse gque un padre (en
el sentido genérico de padre o madre) castigue a un hijo por
conductas violentas entre nifos. Segdn Sara, parecerfa gque -
ella era castigada por no ser hija de la madre. Se podrfa -
completar esta frase Qiciendo, si fueras mi hija no te casti
garfa. Como si el padrastro © la madrastra en cuestidn fue;
ra la propia Refugio pero para Sara. Si bien no resulta una
construccién demasiado extrafia en nifios, nos llama la aten-;
cidén qgue la cuenta ahora como si fuera totalmente actual. -

No hay una posibilidad de mirar retrospectivamente estos mo~-



212

mentos ¥y estas fantasfas con cierta extrafieza, como algo fa-—

miliar y iejano alfmismo,tiempo. . Se viven con.la mds vdlica

actualidaad.

elenents gue gqueremos destacar es la frase "mi ma-~
Con mam& no se pue

Ootro
m& bajita la mano nos sacaba la verdad".
den tenexr secretos, fantasfa de ser transparente para una ma

dre gque sabe todo de un hijo.
una hija, porque no sabemos si se extiende a ambos sexos.

Quizds deberfamos decir de

Esto lo vinculamos a la preocupacién de Sara por la verdad y

los secretos de ella hacia sus hijos. También a la frase di

cha en relacidn a Aurelia “mi mam& no sakfa de ella..." (ane
%o p. 8 ).

3

Nunca se me clvidasd en un entcnces de €as po
nos tocaban contadas £as ztoa-
mi ma

brezas que Lenfameos,
L tiglas, y a ml{ nunca me gqustazon 2as gecrdas,
. m& acustumbraba hacer en €z maidana geondas €atgas,
.uita cazuela de falijfoles $aitos y una safsa. Petc
"a m& no me gustaban Las goardas y Luegc e decla
vas a hacen gordas? uw mi mamd; 3L, grandlasd

imam&,
ma quiesr sabe qué, ienes mujfear?, ponte a aaccer Lus
Lontillas 44 quienes, ML mam& hacfa unas toadi- -

¥y a mf me gusizban -

teas delgaditas i muy dvordtas
. pues ne se --

Zas Torxilias y £€2s goxdas sentla.
que sentlfa, ine me guslaban. Entosices me daba &a
masa para que me hiclcsa mis Leoeztiidas y decdLa,

Yo me comfa --

we

vey a nacer gosdas pata mLs adLfos.
una geida poique 1o me gusiaban entonces en La ne-
che wa €es dabz de cenzxz a Pepe, 2 Manfa Elena, a
208 cuates nc porque astabar chdguites ¢ 2 elles’ -
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se Les daba bibenbn. VYa Les daba de
££qéry yo jnada mds vefa el canasto! ya se van a -
acabaxr 2as tontillas. No me acueado ese difa poa--
Qqé me pegb, me .imagino Yo ponrque 2Le pegué a Pepe

oia-Mantfa ELena. Aganna y dice mi mamd iya tenmdi-
nanron hifos?, y aganra y me avienta el canasto y -
me dice; ahf estdn Las gondas, 8L quienes tragan,

Ttnague Y 4L no pues mds Lortitlas sobrardn para --
mis hifos marnana.

cenan Lontdi--

Pe chico unoc no toma en cuenta
cs0 y ahorna yo no £e tengo nencon a mid mamdé...

(s<
Lencio}l. iSugre uno,

porque ya que e84 uno mayon -
lees Toma en cuenta todo 2o que sugnié de chico!...
(Leonal . Entonces ya £Lega mi papd y estaba yo -
2Lone y £fonre y me dice iqué tiencs hijita?; pues
§Ljate papd que yo no aleancé Lontitlas y no
gustan Las gonrdas. Dice jay viejita! 1y pon
“ZRlonas viejita?, mo seas tonta vente,
comen eaas gorditas Ld y yo, no te apunes vdiejita
vente (continda £ELorandoY. ML papd jamds me pegd,
cuando buscaba algo por decirfe un marntiRfo y no -
Le sablamos decin donde estaba decdla, jcabeciflas
viefjitos!, ena su palabra maka de mi papd. Cuando
nos quenfa pegan, Re decfa mi mamd; Trainidad {Lja-
te que Canrlos, Sara, Esthen, X... me hicienon esto,
no me abedeciencn.A Vas a ven viejita...

me -—-
eso -
nos vamos «

entonces
se usaba el paliacate, sacaba su paliacate y £e ha
cfa dos nudos y con eso nos pegaba. Entonces pana
mL mis padres, como Le digo yo no Le guaado nrencon
a mi mamd&; porque quizds el candiiio de Los nietos,
se Le oLvids et canidio de hifja (vuelve a £Lonranr)...
{sitencio)...”

' sara narra con gran angustia, matizando todo el relato

con llanto, un episodio donde su madre le mostrS gran recha-
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zo, donde Sara resentia haber sidoc desplazada por la llegada

de los nietos-hijo;. No.-olvidemos que Sara era la menor de -

los hijos ¥ con 1a incprﬁoracién de Marfa Elena quedd despla
zada de esé'iuqar.' La palabra "“gordas", mbtivq del conflic-—
to entre Sara y su madée, puede pensarse con e} sentido popu
lar de "emharazada". Por causa de las gordas, Aurelia, gue

no le gustaban a Sara, su madre la rechazaba. Curiosamente,

junto al -relato del rechazo materno, aparece un padre muay —-—

tierno para con ella. Sin embargo, esto no parece consolar-—

la mayormente. ., Sara estd todo el tiempo entrampada en la re

lacién con la madre. La frase: "para mi mis padres yo no le

guardo rencor a mi mami" es bastante reveladora de este en—-—

trampamiento, ademids de ser correlativa de la gque secfialdba-—-—

mos anteriormente donde los padres no podfian aparxecer unidos

por un verbo en plural. Aquf "mis padres” es "mi mamni®. Co

mo en el fragmento anterior todo es relatado sin la menor po

sibilidad de una toma de distancia, aungque sea temporal. To

do parece de la mis absoluta actualidad, y el dolor es tan -

actual como el dfa del episodio de las tortillas.

"...Y esa due mi nifdez de Thalisteza,

de pobreza, y
yo una vez Le dije a mi mamd;

se me hace que 2d a
mL no me Qqudienes o ne soy Lu hija, dice 2pon qué?.

MLinra, e digo, parna Esthen, pana Aunelia el difa de
su cumpleaiics Le haces molito, y td sabes que Be -
gusta £a nra... ef huacal?, para Esthen td sabes que
Le gusta £a pienna, pana Canlos Ze guatan Los chi-

Les nelltenocs y a mi nunca me has este... Yo no xe-
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~§u¢ndo que i me hayas dicho; oye hija hoy es dia
de tu cumpleafios, te voy a.dar esto, y me decla no
hifja, todos aon mis Kijob'y a todos Los quieno pon
iguatl. Bueno mamd, te digo, ofvidalo yo siempre -
crefa eso ponrque para mL no habla nunca nada de --
‘cumpleafios; pero pana una madre crneo yo que no pue
den haber diferencias panra Los hijfos.
fue mi vida de pobreza, de sugrimiento.
Y es0 es Lo que he trnatado de... seguin adazan:gl
pon eao a esta fecha doctora, yo trabajo para que
mis hijos no canezcan... de hambre o de que no van

a tomar esto porque estd Limitado... .y esa fue mi
infancia.

Entonces --

A La edad de diez afics yo ya trabajaba’
en La negulddona como nara y asf me segul, traba--
fando, donde quiena,

donde quiena hasta La fecha -
(sitencio)..." : ’

La madre nunca 1ebha... 2CHmo termiﬁar; esa fzasg§ VAl—_
'go no pudo ser dicho, algo vinc.ulado a la fantaét_a 5e‘ no ‘ser
su hija. Tambié&n podemos pensarlo vinculado a lo gue seﬁalg
‘'mos anteriormente de una demanda Eormuiada a las mujeres, co
mo demanda a la madre, demanda relacionada con ser mujé;, de
manda relacionada con la X del deseo materno. »l(:e 'lo"ts oéros'
hijos, hombres y mujeres, la madre sabe sus gustos Y'losfcog

place. A ella nunca le ha... . ’

"...yo trabajo para que mis hijos no carezcan... de ham—'
bre". Para qué&€ guerrd gue no carezcan de hambre? iParaVQue'
tengan una historia semejante a la de ella? Curiosamente en

lo manifiesto parece gquerer decir que no guiere qué la histo
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ria se :epit&, pero el inconsciente 1& traiciona ' 4 suxge al—

i mbrel; que no carez—
can de- hambrel

...Ahoan Le dLgO dez puob&emu dz md hLJO, puzb-tl
se casé caon esta. .o muchacha,

Aab&endo pues Lo que
ella es.

Pues si el pmabzemu que’ ahora tengo con
mi hifo es qua‘gz 42 casb, a pesan’ de Que pues que
yo no quenfia que se casara con esia muchacha...”

"Pues si, el probleha de_éara es que su hijo Carlos, no

‘cualquier hijo, sino ese hijo, se casﬁ sin que ella quisieza,

a pesar de lo que ella querfa. Ella "no queria que se casa-—

ra", estd "loco, idiota"™ nos dijo antes, por gquerexr casarse.

La muchacha que €1 eligid no es una muchacha es "&sta...”

*sabiendo lo gue ella es...* La acusacién es violenta, esa

es uvna puta, tuvo un hombre y otro, nos dijo antes. La in—--—

dignacién de Saxa ante ese matrimonio es totalmente manifies

ta. Los puntos éjes para ese enojo tienen gque ver con el ca

saxrse en sf mismo. Recordemos que lo de loco e idiota se lo,

dijo antes de saber con quien-se casaba. Pero tambié&n ests

furiosa con la eleccidén particular que Carlos hizo. El-pasg
do sexual de la mujer de Carlos es ngo que mortifica seria-—

mente a Sara. Decimos pasado sexual en el entendido de que

asf es para Sara, no teniendo ninguna referencia moral sobre

la realidad de la wvida de la muchacha.

Es importante destacar que la expresién gue usd para la
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mujer de Carlos, gue todavia no ha sido nombrada con nombre
propio, es 1g_misma que habtébusado para su herména Aurelia:
randuvo con uno, con otro, con otro y otro..." Si bien pen-
sambs éue el eﬁpﬁo'de Sara tiene que‘ver en buena parte con
elrsimple hecho de gue Carlos ée éasara, que eligiera irse -
de al 1ado de su madre, que eliéieza por su cuenta; sin el -
consentimxento de Sara. éin'intencidn de complacerla, pensa-—

mos que no es nada accidental esta semejanza entre Aurelia y

la mujer deVCarlos. 51 el pasado amorosco de Lupita (la espo

sa de Carlos) ‘no es asI de todos modos vemos gue Sara ve en
su nue;a algorque ve en su hermana, con la gque tanto se le -
Juega en 1a'éosesisn de la herencia materna, en la oposicidn
adentro—afuera, en las fantasfas de robo, en la pertenencia

de los hijos. Podrfamos pensar una pregunta gue se formula-—
rfa Sara en estos términos: 2CO6mo es posible gue mi madre --—
quiera a esa hija que es una puta? cComo es posible gue mi.
hijo gquiera a esa mujer gque es una puta? Aclaremos que.esta
méé permitié&ndonos jugax al formular estas preguntas. Pero

algo de la disociacién de la figura femenina que plantea - -
Freud puede estarse jugando en esta mujer. Dec;amos an—
tes que pod;amos pensar toda la negacién del deseo erStico -
de Sara como una forma de responderse a la incSgnita del de-—
seo materno...’ g,saber,'ella supondrfa gue su madre no quie
re saber nada de la sexualidad, Quiére gque ella no goce, no

desee a los hombres, no se gf&tice. Después de todo, ella -

fue intachable porgue nunca. acepts otro hombre. Pero para -
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su sorpresa, Se encuentra con gue tanto su madre como su hi-—
Ho Carlés'parecen mostrar cierta preferencia por mujeres “pu

b'taé" Lo opuesto de 1o que ella crefa que provocaria'una,——

respuesta ‘ae amor . .
le . )
Bn un regzstro imaginar;o se podria decix que despliega
una gran rivalidad, unos profundos celos hacxa su nuera, se—
mejante ‘a 1a rlvalidad ediplca desplegada con sus sobrinos—-
hermanos. Pero nos da la impresién de que es algo gue cala

mAs hondo, d:ﬁx:amos mis feroz gue una mera competencia.

"_..Entonces ha tenido probtemas porque ella Le ha
diche que ella se casd con E& por convendiencia pro
pia, pon no quedarse para siempre sin nadie, que -
no Lo quiene, que el papd de La niia no es EL. Ha
ce como un aifio un dfa vino méi nieta y me dice; - -
abuelita, me LLevs mi mamd a venr al docton. éPon
Qué hija, que sigues mafta? SL abuellita, sigo mala,
ya Le difo La doctona a mi mamd —porque es muy Lis
ta La nifia— que tengo infeccién en La vagina. Y
pon qué hija?; pues no se abuelita, porque a mi me
duefe parna oninan spenro Le digo una cosa?, f{Lifese
qQue el Tobi —un henmano de mi nuera que ahorita de
be tener como dieciocho o dieciseis aios— dice, co
mo mi mam& no estd y Luego mi abuelita Heamindia --
—0 sea La mamd de mi nuena— sale a venden o no se
Aqué, entonces yo me quedo en 2a casa y va el Tobi
y agarna y me mele aslf su mano en mi calzén y me -
estd metiendo el dedo ahlf en méi cosita abuelita, y
a mf me Lastima. Luego me Lfeva al baio abuelita
¥ agarna y me dice: "Lifiana, chdpame mi pizannit",
dice jay abuelita! yo digo que eso no se hace, poxn




219

que pon ahd hace chis. iAh!, y 2qué mds te hace?.
Pues eso abuelita, Yy siempre que puede estar conmi
go que no estd mi mamd& y mi abuelita, me estd me--

.- "tiendo toda su manota ahf abuelita. Pues vamos a

T ven eso, Le digo iya Le difiste a tu papd? no abue
tita Yy ia Tu mamd? pues &L, ya Le dzje abuelita, -
peab el Tobi me sigue haciendo es0, ya £e digo yo
voy a hablar con tu mamd hija y voy a hablan con -
Lu ﬁapd..."

Queremos empezar por sefalar en un registré contratrans
ferehc{al que el relato de esta situacién tiene algo muy im-—
pactante. Suponemos que esa es precisamente la intenéidn de
Sara, la de impactarnos con una perversidn, gue confirme su
visién de las cosas, especialmente de la elecciSn de pareja
de Carlos. No s6lo la muchacha es una "puta", gue ha andado
con uno y otro y otro. Hay gue hacerlo mis contundente, de-—
mostrando Qque es una casa donde la perversidén, y no cual-— -
qguier perversidn sino la paidofilia, incestuosa por si fuera
poco, circula y es vivido con total naturalidad. Nos presen
ta a una familia instalada cémodamente en la perversi?n, de

la gque Carlos se hace cSmplice como veremos mas adelante.

No decimos que lo que nos relata Sara est§ fuera de 1la
realidad o gque no puede estar ocurriendo. No tenemos forma
de constatar la veracidad de estas.afirmaciones, ni nos inte
resa en este caso. Llama la atencién gque Sara elige contar
esta historia a la entrévistad&ra, no para gque §sta haga al-

go o intervenga de alguna manera. Precisamente no hay nin--
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gtn pedidoimaytifiesto én este senti@o.' "i’iensl‘ja_x'n'os'gue;"eh un -
nivel; eqfcohﬁadq con cardcterx fundﬁméatéimégtejdg §o:roborg
'éién‘,’para’dar mis peéo, mas - fuexza’, VaVI suyt p].Aaxﬂv:eoAant'eriox: -
éoﬁie,ld'pateja de carlos cdn'Lupé; Sl Cos
‘Pero si lo conectamos con la frase di&ﬁa en la segunda
:entrevista: "No tuvo ni padre ni madre, tiene o tuvo mis — —
bien..." (anexo p..39 )?Hparecg téner otra funcién de confirma
cibén.  En casa de Lupe no hay ley, no hay prohibiciones, no
hay normas, porgque no tuvo ni padre ni madre. Recordemos =-——
gue si tuvo padre y madre esta muchacha, inclusive hasta un
afio antes de la fecha de las entrevistas. Es decirxr, gque — -~
‘cuando Carlos se casd con ella ambos padres vivian. Pero -—-—
hay algo de la ausencia de la funcién de instauracién de 1la
prohibicifn del incesto gue preocupa a Sara. Recorxrdemos que
decfa que sin padre no hay porvenir, gque al padre hay que re

tenexlo.

En otro plano podemos decir gque Sara habla, habla de si
misma, y al hacerlo inevitablemente habla mis de lo que cree.
Habla comprometiéndose, habla de algo gque la guema, incandes
cencia de un cuerpo testimoniada en un discurso apasionado -—
de Sara. -Todo el relato de la agresién sexual hacia la nie-
ta tiene una vehemencia part%cular. La pregunta de squién -
habla? en todo este fragmento es ma&s wvilida que nuncé. La
imagen de estar frente a un ejercicio de ventriloguia ha si-

do dominante al leexr este trozo de discurso. Un ejemplo pun
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tual y privilegiado podrfa encontrarse en’ la palabra vagina,

supuestamente dicha por una nifia

xes anos y una doctora-

ijemplo pensable como prototipico de una palahra propla que

estd en el otro que es ella misma.

su reflego en el espejo,

su semejante.

»_ . .Entonces en £a noche mandé a: Amanda por Carnfos
que me ungla hablan con EL£. Cuando £LfLega £e digo:
iya sabes porqué La-niia anda malta? dice 8L, no se
ha podido componen, Lupe £a LReva af Seguroc, La --
‘£2eva al Centrno de Satud, con médico particulan, -
penc asigue Lgual. ¢Peno ya te dijo Lo que e hace
su hermano de Lupe? dice no, pues ya empecé a pla
Licarnle Lo que me habla dicho &a nifia. Ten en - -
" cuenta eso Cantos, ese muchacho no estd tan chiqui
to, £e digo, como para que 2e haga es0 a La nida -
Yy £a nida dice que ya sabe su mamd. (lupe como -
estd en su casa, Toma en cuenta como Lo mds

normat
Lo que Le hacen a 2a nina? No, pues, voy a ven =-
eso, entonces ya £Legé y Le dijo a Lupe que pornqué

. no £te hablfa dicho; bueno, Le dice Lupe, no te ha--
bzg dicho porque no Liene caso. No, &4 £iene caso
el que se vea el bienestar de La nifia, ipor qué Le
hace es0 tu hermano?, te prohibo tenaminantemente -~
de que mdientras yo esté en La casa se pare tu hen-
mano en £a casa, aun siendo de Lu mamd. Si no nos
salimos de aqui es ponrque 2L no quieres, y Lupe; -
no, que haces una tempestad en un vaso de agua, u

ya discutieron. Entonces £e digo a Cartos, icudn-
do piensas satlinte de attl?, salte, annégzen sus -
cosas como marndido y mufen 44 no LLegan a un acuen- -
do entonces haz todo Lo posible o sdiguen bien. o en
tonces sepdrense, y me dice; no, pues sL. E?ton—-
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cces me.estaba diciendo ta semana pasada que hab(an’

acondade el Lunes irn a ven ab Bicenciado para sepa
-la&b@. Ahonra e digo a Canloa. &L i no enes fe--
2iz, yo no te pido, ya' vez que yo siempre evité -
que te divonrciaras pon La nifia, poxqua no todos --
£0s padrastros van a sen como Lo fue Zu padre. Da
Le cuenta cudntos y cudntos acuesdtan a Los entena-
dos a golpes y Los Levantan a golpes,
eso pana La niida..."

yo no qudieno

Sara aparece en el lugar de la que info:ma a carlos lo
gque sucede en su casa ¥ con su hija,

ya que Carlos no lo sa-—
be.

Inmediatamente relata la discusidén entre Carlos y. Lupe

como si ella la hubiese presenciado. Imagen de un ventrflo-
cuo decfamos antes. Sospechamos gue tiene mucha construc— -
cién de Sara este relato, haciéndolo

decir a Carlos lo gque -—
ella guerrfa gque &1l dijera, y a Lupe por otra parte dejindo-
la bastante mal parada. Lo que parece mis revelador es gue
segdn el relato de Sarxa Carlos habla de prohibir a Tobi que
entre a la casa, pero s6lo cuando €1 esta. Sara responde —--—
con una orxden: "“salte" que ya estaba

insinuado en la pregun-—
ta "dcudndo piensas salirte?%. Por si quedaba duda desarro-—
l1la mis la idea: "haz todo lo posible o siguen bien o sepd--—
rense™. Sara quiere gue Carlos se separe de Lupe, ese matri
monio lo tiene atravesado. A pesar de gue ya deben de haber

pasado varios afios del inicio de esa relaci6n a juzgar por -

la edad de la nifia, tenemos la impzeéiﬁn de gue Sara estd co
mo e) primer dia. Carlos contesta con un decir muay mexicano



"no, pues si".

la p051bllidad para ambos.v

la pido* le habia dzcho‘an;es,

',Entendxdo omo‘negacién nos

- suena a que por supuesto que 1e~pide, le‘pide todo decfiamos

‘anteé, le pide gue deje a esa otra mujer, que sdlo tenga el

apellido materno, gue zeniegue de su padre, gque no sea un

hombre .

Podrfamos decir zqué no le pide?.

El luego entrxe padrastro y,pédre que hace‘saré nos lla-—

ma la atehcidn, aungue no sabemos a qué remitird. "No todos

los padrastros van a sex como lo fue tu padre™. Trata de je

rarquizar la diferencia entre un parentesco y el o;ro; sien—

do en lo manifiesto un argumento que Sara quiere dar para —--—

gue Carlos permanezca al lado de su hija, nos da la impre- -

8i6n de gue dicho asf md&s bien aparece borrada la diferencia

Por otra parte abre la duda de quien es el padre y cudl el -

padrastro. Recordemos que Lupe le dice a Carlos gue la nifa

no es hija de &1,

?...Ahora Cantos ha cambiado mucho,
a ka casa nada mds pLatica conmigo.

nas, con qudienes siempne bromeabea,
habta.

cuando viene -
Con Las henma
ya casi no Les
Antes se Las LLevaba a Las fiestas aunque
a €& no e gusta baitan, toman ni fuman. Le digo
a Canlos; ya eslfds peor que Yo, yo porque esdltoy —-
vieja peno Id que empiezas tu juventud... Enton--
ces me dice, ofald y que Lupe no se arnepienta, ya

quedd que vamos a in at Licenciado. Esta semana -
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no' he visto a Canlos, quien sabe qué haya anregla-
~do. Cuando vienen £o04 dos a 2a casa efia se toma
un vaso de agua y Le dice, ya vdmonos Cantos y &2 -~
se Levanta como corndendito y se va, entonces a sus
henmanas Las saca de quicLo poaque Le dicen, penco
mina Cantos iqué no te puedes imponexn?, 8L elfa es
24 todos Los difas con su mamd ;por qué a £L no Le
deja estan un tato en La casa? No pues que... pa-
na no Tenen problemas. Peno ¢80 no es probfema, -~
s0lamente que Xe fuenas con Los amigos, que te fue
nas a toman, que te fueras a una giesta, entonces
8L podlLa decinte, peno 8L estds en La casa. No a4
no me dice nada, peno no Quienoc discutin con efla.
Luego viene y se queja de que Lupe no Le da de de-
. sayunan ponque no e da dineno suficiente. Canlos
' no gana mucho dinenc, peno no puede decin nada pon
que trabaja con familianrnes.
E.: 3Pe quién?
S.: Famitianres mios, Yy son como sedis o cdnco. En-
tonces uated sabe, entre famitia silempre hay pues
pleito. CLano qQue todo me Lo viene a comentan y -
es ‘pena para mi, pues porque yo no puedo nesolven
- fantos problemas de EL. Como yo Le digo yo con mé
nuera nunca he quenido discutin, jamds. ELta vie-
ne, se sale, hace su nabieta y yo no Le comento ni
Le discuto nada..."

Nos da la impresicdn de que aqui Sara pone a toda la fa-—

milia a decir lo que ella quiere que digan. Esto lo pensa——

mos porgue aparentemente las hermanas de Carlos se guejan de

que &l no estd maAs tiempo con ellas, peroc lo gque ponen como

argumento es que todo el tiempo estdn con la mamd de Lupe, -
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no con _la familia de elia. sino espectficamente COA la mams .
Parecerfa- que la gue siente celos por el t;empo que no. le. de
dxcan es Sara. A 'Carlos lo presenta como un hombre débll, -
‘completamente sometido a su mujer, incapaz de enfrentarla, -
dgv;mponer sus propios criterios. Algo debe tener que ver -
- con lo dicho anteriormente de gue ella nunca lo dejd ser un

hombre. Es curiosa la situaci®n, porque Carlos parece estar
béstante atrapado. Si se gueda con su mujer es un sometido

‘a los mandatos de Lupe. Pero sSi se separa parece un someti-
do a loé mandatos de Sara. En realidad no tiene otro espa—-
cio mds que el del sometimiento al deseo de una mujer, segdn
Sara. Plantearse la posibilidad de gue Carlos elija segdn su

propic deseo es un imposible de Sara.

"...Donde trabafa mi esposo van a necesitar un cho
fen, entonces me dice mi esposo, dite a Carnfos, &4
e quiene venin pana acd, s4inve que efLlos tienen -
£a oponrtunidad de estar sepdrados. Que nada mds -
Carlos vaya cada ocho dfas a venta y que ellos nrne-
accionen, que elflLos piensen en cual va a sen su vi
da. S4i Lognan tstar sepanados sin necesitarse mu-
Luamente, entonces ya descifran eLlos su probfLema,
dite a Cantos, ojald y se quisiera venin pana ack,
aqul tiene un buen sueldo. Entonces fudl a su casa
¥y no o encontné, dejé ef necado con su suegara, ya
vino .y dice; iqué pass?, pues te manda saludos tu

papd y es8 Ltu opontunidad hifo panra que resuelvas -
tu problema iqué dices, te vas para alld?. Pues ' -
4L, estarnlfa bien mamd, penoc... Bueno va que hay un
pere es de que no quienes hacento, td piensa esta
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Aemana‘y me dices, Va Leega aquf ponrgue Amanda s
thrajo & La nifa, entonces dice; jahl, parna haber -
sabido que estaba aquf Carfos ni vengo.

Le digo -
bendito sea Diocs, que no desdees estar en La cada. '
No, no es eso, es que ya ve que es tande, entonces
te dice vamonos Carloas. :

E.: zQuién e dijo vdmonos?

S.: Lupe. Dice Launita que estaba pLanchando, dn-
~dgL¢ vémonos ai no e pego, es0 decla Lupe. Y mi
hijo ke dijo vete a4i guienes, que te vaya bien.
. Se fue perno 8L enrojadisima La mujer.

No s8¢ »4i dia
cutieron, pohque Lo que ha transcunnido de esta 4g
2 mana pues noe ha venido mi hifo,

no &€& s34 fuernon a
ver al ficenclado o2 no..."

El inicio de este fragmento posiblemente cuente algo - de

la verdadera razdn de la separacifn entre Sara y Amando.

Quiziss la relacidn no sea tan idflica como ella la quiere -~
presentar, gquizids ellos tomaron la oportunidad de ese traba-—
jo para estar separados y ver gue pasaba con ellog, para des
cifraxr su problema. Otro aspecto que guizids tenga el valor
de desmentida de 1o dicho previamente por Sara es el del dai-~
.nero. Aqui dice que tendrfa un buen sueldc de chofer,

10 —=
que hace pensar que Amando tiene un buen sueldo como supervi
sor general.

El "no" gque escuchamos como posibilidad de Carlos a la

separacifn tan buscada por Sara se dice agul con mayor clari
dad. Chistosamente Sara lo escucha,

acusa recibo de gque &1,
no guiere, pero continda hablando como s2i no lo hubiese escu
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chado.: Parece enceguec;da por 1as ganas de que Carlos se se

‘pare de Lupe

fLa forma en que'sar ntroduce a Lupe en esta

narracxon es bastante cur;osa. “No . la nombra y no hay forma

de saber que cambié de sujetc deila oracidn.~
'aqui.

.Dice ‘“ya llega

" pero no se sabe“

ha ta‘que 1a entrev;stadora pregun
ta, que estd hablando de Lupe.

No accede ni a la categorfa

de ser representada por un pronombre, mucho menos pPor. el nom

bre. No debe ser casual que esta entrada no anunciada,

tempestiva de Lupe,

in--

esté a continuacién del reconocimiento

de Sara de que guizds Carlos no Quiera separarse de Lupe.
En lo tocante a las palabras de Lupe, nuevamente tene—-—
mos la impresidn de que serfan palabras de Sara puestas en -—

boca de otro. Ella hablé antes de haber amenazado a su hijo

con pegarle, aqui aparece la esposa con un discurso diffcil

de creer en una esposa. Parece mis claramente palabras de -

una madre o de un padre, pero adjﬁdicadas a Lupe. No sdlo

la dejan a ella mal parada, como irrespetuosa de su marido,

violenta, impertinente, también lo dejan a Carlos en el lu——

gar de un monigote gque se deja amenazar con golpes de una mu
jer. Para el medio cultural en el que Sara se desenvuelve -—
un hombre que se precie de tal no permitirfa Jjamds gue su mu

. jer lo amenace de esa manera, y menos pdblicamente. Lo gue

es mAs duro para Sara es gque Lupe sale triunfadora, se lo ——

quita y Carlos no regresa en toda la semana. Si pensamos es

to como una lucha de poder entre las dos mujeres por el obije

to Carlos, Sara no parece ser la victoriosa.
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"...Entonces Locante a Lo de La ndiila, pues ella La
tiene en La guardernfa alld en c& DIF. Entonces --
fui a hablan con La trnabajadona soccial, Le dije el
problema que hablfa atld en su casa de ella. Dése
T ecuenta seforita, Le digo, que yo Le vengo a comen-
tan esto, porque muchas de £as veces hay una niia
violada y entonces pegan el gnito, sale en ef pe--
nibdico, que & yo. S4i hay opontunidad de que se
pudiena evitan eas0 zqué cosa e¢es Lo que puedo hacen
yo o0 qué pueden hacen ustedesa? Sdin que digan que
yo no quiero tenen problemas -

yo vine a decintes,
con mi nuera; poarque sea Lo que sea es £a esposa
‘de mi hifo y no 8& como Lo Tomanfa ella. Yo no
quieno que mafana o pasado efla me £Legue a malde-
Entonces dice La tarabajdora social; yo voy a
voy a venr como estd -

elrnx.
- Loman cantas en esite asdunifo,
vamod a platican con £a niAaa, vamos a

esta nina,
Ltaman a La mamd..."
Como los hijos son de la madre, la gue tiene a la nifa

en la guarderfa es Lupe. Da la impresidn de gue Sara va a -

la guarderfa porgue da po£ supuesto que Carlos no interven—-—
drd, o mejor dicho, no serd efectivo en su interxrvencidén. Re
cordemos gue, hasta ahora, cuando algtdn hombre interviene de
todos modos es indtil. .

Encontramos un paralelismo entre las expresiones gque Sa

ra usa agquf para referirse a su nuera: "sea lo que sea es la

esposa de mi hijo", "me llegue a maldecir™, con las expresio
nes dichas por Refugio en relacién a Trinidad-_ En aguel ca-

so "la cruz andarfa rodando” aquf hay una maldicién de por —
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medio.

.No dLga para que no. me digan mal-mal—-digan dlce Sara.

unto con dos aspectos senalaos previa

5e1»decir jugado del lado de las mujeres.

Por otro 1ado el de no. decir, el secreto,
riesgo dg maldeci:,

el riesgo de decir,
riesgo de ser desconjurado.

n, . E.: iCudntos afios Liene su nieta?
S.: Tiene tres aios. Entonces volvd a in a La
guandenta y me dice La trabajadona;

Jay, gLljese --

. que se me habifa otvidado su problemal!, pero ahonri-

‘ ta voy con Za encangada de La guandernfa para decirn
L2 que

ne neciban a ta nifia hasta que no hable yo
con 2a mamd, me difo qQue volvdiena panra saben qué -
cosa ena foque se nesolvia.

Entonces viene mi hijo y me dice que ya no fuera -
al DIF, que poaque ya iban a pasarn a pnroteceibn a0
cial a esle muchacho a ven cual ena su paocblLema, -
. que Lo Lban a mandanr con un . psiquiainra. Pero {L5e
se que ahonita mi suegra tiene un problema porque
el Gaby —ef hifo mds chico—
ecstaba en a clase y Le dio
non al IMAN, dijo ef docton

ataques epllépticos y en ekl

va a salin apenas de..
un ataque Yy Lo LReva--
que probabfemente secan
Seguno La mandanron £La
man a ella pornque se fue a hacen ef examen del Pa-
pa Nicofau y La mandaron LEaman y quien sabe que -
Le hayan encontrado y pues como que son muchos pro
blemas para una. Mefon ya no vaya a £a guandenla.
Mina hijo, problema no es mfo it quienes que se -
dejen-Las cosas hasta allLl?, hasta alll que se que

den, peno daie cuenta que a L£a que se estdn penju-
dicando es a La nifia, peno ustedes como padnes ne-

Ya no he sabide qué arnegla
Los mandaron £Lamaxr, nada {(sifencio)...”

suclvan ese problema.
non, AL



230 ' ) :

"Bl panc:éma'es descolador para Sara, su propio hijo, el
padre de su nieta, se despreocupa de su hija,;se interponef—”
ante Sara y todo para defender el bienestar ‘de su'suégra.*u—
Podrfamos decir sin temor de equivocarnos demasiado gue- Saxa
ests celosa. Pero no creemos avanzar mucho con esta obsexva
cién. Tenemos un Carlos impotentizado, segdn Sara por su mu
jer y su suegra, peroc antes habfa dicho que tambié&én por ella.
Entonces un Carlos impotentizado poxr las mujeres, gque lo so-—
metén, gque no lo dejan ser. Que no puede correrse de un lu-—
gar de complicidad con una perversidn actuada hacia su pro--—
pia hija. Que no puede hacerse cargo de protegerla, defen——
derla, porque tiene gue cuidar el bienestar de una suegra, -
madre polftica, a la que le entrega el bienestar de la nifa.
Hay como una constatacién muy dolorosa en las palabras de Sa
ra. No parece haber sorpresa, miaAs parece éue estd confirman
do algo gue ella siempre habfa pensado. Quizds de lLos hom—-—
bres, quizds de esa... muchacha. Es como si.sara dijera: --—

tqué otra cosa podrfa esperar!

~En ptro'pivel nos preguntames iqué le pueden haber en——
-econtrado con el Papa Nicolau? ¢Tendrd un pene en el Papa va

gina ‘ni cola?

‘"...Luego £e platico a mi esposos; fLfate que hay -
este paobfema, peno Luego entonces me regaia por--
que me dice que todos L£os problemas no Los voy a -
inesoclvenr yo, que bastante problema zéngo yo con €L
-y con mis hifos.
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E.: ¢(C6mo es esc de problemas con €27

S.: Pues &L, en este sentido en que como &€e digo,

&L en toda La semana estd encennado, el dfa sdbado
va a vexr pues a su mam& o sale el dfa que noe va a -
ven a su mamd va & ven a Paco,

enfonces 0 va a ven
a unos amdigos.

Pana mf es probfLema porque Yo se -
que el sdbado pues estoy ahl,
al campo y otra vez Loma,
hace.

el domingo nos vamos
porque con Los amigos &o
Entonces yo estoy de netirada y que paséd,

ya vdmonos, son Las dos, Las tnes,
Ltonces ya va,

Qué se yo. En-
éL nunca me ha discutido asf acaloaa
damente © me ha dado una cachetada ¢ me ha dicho
mafadenfas, famds;

pefro en palabnras buenas no te -
enocfes negnra, mina, nada mds me tomo_esta cernveci-
ta Y nos vamos. Date cuenta que has tomado, me --
voy a £n con el pendiente; peno &L estoy bien, es-
tds viendo que estoy bdien. Entonces €& esoc Loma -
QE} es probfema para mf, el que yo estoy pensando

en Lo monat, dice td tienes probtemas conmigo, pro
blLemas con tus hijos, en cuestibn de que 8L Mantin
cito no estudi6é, que no LLevds 2a tanea,

de que Zte
mand§ LLamar La maesina,

que 84 launita Tiene ef -
una de £a manana, cstds con ella, que 4 Amandita -
no Ltegd que poxr esto o por esto olhro,
muchos problemas; Lrnata de
en otras vidas ya, defa que La vida corna como es

£o nonmal, cada quien atiende 800 sus problemas.

Pues 5L, pero date cuenta de £a nifa. Bueno co- -
nrecto, es parnie de nuestra familia, peno £d no Lo
vas a nesofven, que £o nesuelfva Lupe...” )

que tienen
no nesolven, ndi metente

Ella no puede resolver todos los problemas le dice Aman

No puede ocupar todos los lugares,

podrfamos traducir.
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Interesante oscilacifén presente en Sara entre no tener lugar,

no ocupar el ' 1ugar, b'4 ocupar todos los lugares, resolver to-—
Ados 1os problemas ‘de todos. Amando le dice deja gue iupe —_—

- sea la mad:e de su hija. No ocupar ningdn lugar y ocuparlos

todos pueden ser dos versiones de una misma cosa.

En relacién a Amando aquf surge algo que quizis habfa -
' guerido ocultar hasta ahora, en su intento de presentar esa
‘relacién comoé idflica.

Amando bebe demasiado, eso la preocu

Amando no estsf esperidndola el tnico dfa gue se ven
la semana.

pa.

Podrfiamos decir gue Amando y Sara estidn mis

sepa
‘ rados . de lo que Sara gquiere admitir.

®...Problemas hay y pues cuando mis hijos me pnrne--
guntaban pon su papd,

siempnre Les dife La misama --
mentina,

de que su mamd esté& perndiendo La vista y
&2 se iba a cuidanfta. Cuando Amandita tenfa cinco

affios La sefiora pendid Lotalmente su vista. ELLos

saben fa vendad de:que Canlos no es hijo de Amando
Yy etlos apnecian mucho a Canlos porque Canlos no

es ponque sea mi hijo, peno tiene veintiseis afios

Yy Yo negaiio a Canrlos y €L famds me contesta...”

Decfamos antes gue surgid algo que quizis Sara querfia
ocultarnos.

Nos preguntamos si no serf esta frase una mane-—

ra de advertirnos gue a nosotros nos estd mnintiendo con res

Hay algo realmente enigmitico en toda esta
formulacién de las

pecto a Amando.

mentiras a los hijos. Ella dice que les
miente gue la mamif de Amando estd perdiendo la vista. Des——
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pPués dice gque la sefiora perdi§ totalmente la vista hace mu-—-— . -

chos afios. O 'sea que la_@entira est? en decir que todavia -

queda algo, le gueda algo de vi§§a,'1e queda ;1go por ver, —.
"cuando parece”que Ya ésgg éerdidb éompleéamenfe; ,aSerg la —

relaci6n de ella con Amando que ests perdida complétamente?

Se conforma una vez mis algo ya sefialado anteriormente:
la gran v;zﬁﬁd dexc;rlos’eé sex un sometido,feé no—prohun— -
ciar su propia.palabra. Eso es 1o que- Sara . elogia de €1, lo

. que espera de &1, lo éue exige de &1. -~

"...Canlos en una -ocasidén vino Lupe pues a LLonrar-

.. me a deciame que Canlos e habfa décho... clfaro --
. . '“quz'La.osende Xanto, que LLega el momento. en que -—
" el otno también saca Las uiias, entonces que Le di-
I ‘go, méina Lupe, tdi has hecho de mf Lo que has queni
. ;' do, me dices hasfa £0 que no y yo cneo, aunque Can
- % .. 2os no me Lo ha dicho, que te haz de decir hasta - -
"7 - de su madne. Y yo creo que ha tocado ese punto, -

'que Cantos Le dice: pues con mi mamd no te metas,

ponrque mi mamd para mi pues pana mf, es una mujen
.cefempfan que nunca. nos ha dado un mal ejemplo en -
S " el sentido de que se vaya a fiestas, Qque no nos --—
) Lenga que comen, qué no sea responsable de noso- -
Lhos... estds Loca, babosa. Es su palabra ofensi-

va pana ella. Entonces tanto Le dice, tanto Lo --
‘ofende diciéndolfe que La nifia no es suya, que en—-—
tonces Le dice; mira, vamos a ponen Las cantas s0-

bre La mesa, con Xodo Eo que td me has dicho no --

creas que con todo Lo que me dices, no cnreas que -

yo esté contigo ponque sea un tonito, esloy contigo

por La nifa, porque La ndifia no merece tenen una vi
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da de tnisteza nada mds pon el capricho de noso- -
thos. No te discuto ni te pego pongue esltd La ni-
fia y £a nifAa no Liene poxrgué entrnistecense su cora-
' 26n sabiendo Que nosoXacs nos peleamos,

y dices y £a nifa Lo Toma en cudnia.
Le a4ig0 R2a conniente,
media vueclta,

2Sabes qué?

2d gritas
Pero yo no -
yo agarxnc mejon y me dey La
te dejfo hablando sola y me salgo.

yo Te quise cuando crela que enas ura
mujen que me Libas a cornesponden como mujen,
esposa, como madre y veo que
ni como madrie

como

no has coarespondideo
Yo seguiné contige

hasta que td quieras y como td dices que catds con

migo pon convendencia propia,

Loy

ni como esposa.

pues yo también es--
contigo poir convendiencia propia,

te quise y --
fue un algodén que estaba LLeno de agua, a esta {eg
cha mina e£ algodén, se secs, ya no siento nada --
porn L&,

como mujer no me saltlisfaces y como madre -
pues veo que Zampoco tienes un papef de madre; pon
que date cuenta al grado que 2Legsd tu heamano con

Ra nifa. ¥ td podads decin de mi famitia, que mdi
mam& es una enojona, qQue siempnre nos Luvo... que -

4L a Las diez de £a noche no BlLegdbamos nos pegaba;
peno eso0s exnronres no L£os Luvimos en La casa y Ld
has visto en La casa,

famds nos ponemos al i pon
2d con mi mamd y para acabaxr pronto ni Le contesta
mos .

En cambio aquif en tu casa Le contesian mucho
a tu mam& y ustedes son hijos; yo 2e he dicho que
ustedes no tienen opinién sobnrne Los actos de £os
padnres. Su mam&

no tiene poaqué dante cuenta de -
sus actos s4L sale a alagin Lado.

Entonces -yo ya no
te quieno..." . -

2Quién habla cuando dice

"entonces gque le digo mira Lu-~
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pe tG has hecho de mf.1lo gue has querido..."? (Es Sara la —
éue‘dice'eso? Pensamos gue es 19 que Sara cuenta gue dijo —
Carlos, sin embargo la indefinicién del sujeto de la frase,

el deslizamiento permanente gue ya hemos destacado en vario;

momentos anteriores, en este caso es ejemplar.

Sara anuncia que lo gque va adecir es 1o que ella cree -

que Carlos dice, pero desarrolla todo el discurso de'cgrlos
con un detalle gue hace pensar que ella cree qﬁe conoce, sa-—
be, hasta qué palabras va a usar Carlos. ¥ por supuesto no
son

ni mis ni menos que las que ha dicho ella a lo largo de
las entrevistas. Sara qQuiere gue Carlos éiga "mi mami para

ﬁi, pues para mf..." 'yo‘ya no te gquiero”™ “porque tratan mal
a su mami™, "como mujer no me satisfaces”

Y "como madre tam-—
poco”

porgue Nno eres como mi mamX.

Todo eso quiere oir Sara
de boca de Carlos.

Aungue gquizis no necesite oirlo de boca
de €1, s6lo con fantasearlo es suficiente. No hay diferen—-—
cia registrable entre lo gue ella imagina que Carleos dice y
que Carlos lo diga 6 no.

En la uniétn perfecta no se necesi—-
tarfa hablar.

La descripcitn gque hace Sara de la relacién de Carlos y

Lupe vuelve a tener semejanza con la descripcién gue hizo de
la relacidn entre sus padres. Es la mujer la gue grita,
l1a que ofende, y el hombre se gueda callado,
ciendo palabras ofensivas gue son muy suaves.

la
que insulta,

ai
“Babosa, es -—

su palabra ofensiva para ella*“

dice de Carlos. "Cabecillas
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viejitos era su palabra mala de mi papi." (Anexo p. 53 {.
"...Entonces £Legs Lupe y me dijo Lo que hablan --
ptaticado y estuvo LLonre y LLone. No te apunres, -
‘yo voy a habfan con Canfos y ya no Lo hagas por us
tedes, hdganlo por La nifa, porque effa no fuvo La
culpa de haben venido af mundo y teniendo a Los pa
drnes que tiene, poaque XU te has desatendido de La
nifla, ponque 44 Cantos te da para frijoles, ecso de
bertas de comen y Carnfecs famds te ha dejado sin co
men., Ahora ella siempne estuvo acostumbrada ella
a que siempne trabaié y se dio sus Rujoa, ponque -
ella tnabajaba y nunca tuvo aesponsabilidad de de-
edn, yo ternge un gasto para mi mamd. Entonces - -
ella estd acostumbrada a cosas buenas. Canrtos
slempre fue nesponsable y me pasaba un gasto.

Cuan
do me pedfa panra unos pantalones yo Le daba y 84 -
no me podfa pasanr gaslo yo, 44 pasaba La semana sc

L0 pedfa, Luego no me daba el gasto el domingo, et
dfa Lunes temprano Le decla; dndale, antes de que

te vayas me das ef gasto, y £uego decla; jay!, has

ta parece que me voy a 4in, que usted siempre me es
Lt& exiglendo. S&L mifito, ponque aqudl se come, Be
Lava nropa. Luego ya me daba ef gasto. Entonces -
Canlos nunca guandé dinero, ni ahoaré, y cuando v

no a LLoaranme Lupe 2e dije, acuéndate qQue yo no --
quenfa que se casaran porque Canfos no tenfa qué -
ofrecente y td estabas acostumbrada a Lo0s Lujos y

T 84 td ves a mis hifas, yo no Les ando este... yo no

- Les tengo Lujos. Si 2d cnees que Cantfos no es ca-
bat panra tL, so0lucionen su probfLema Lupe. Me gus-
tanfa que tuviéramos una plLdtica, td, Carlos y yo,
date cuenta que pana mf son prnoblemas todes, poi--
que yo que quisdiena, que Todas Las familias vivie-—
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‘nan como vivimos ‘nosotnos, yo tengo problemas en -
4L ponque Amando estd Lejos, porque cuando &L estu
vo aqul, mira &nramos felices. Acuéndate Lo que te
dije Lupe, Qque a4 tu manido te discute o que 8L se
ofendiernon en una patabra no se Lo digas a una ami
ga y td te quejas con Ltu familia y Luego se quie--—
ren meten, 84in tener denecho eflos, porque crec yo
que Canlos se casb contigo, no se casd con Loda tu
famitia. Canlos ya no ha quenido que Lengan md&s -
famitia ponque dice que con tu forma de sen, con -
Iu genio.

Lupe trata muy mal a £a nisia, cfaro que elfla no Lo
Loma en cuenta ahorita, se desquita con eflfLa cuan-
do se enofa con Carlos. Pon ejfempfo, cuando pedina
a La nifda, poaque no quiere Lener su pelo coato, -
La pedina y e jala el cabellfo. Luego e dice que

a4 Le conta el cabello y a nifia dice; no mamd£, yo
quieno tenen el cabeflfo tan Lango como Lo Liene --
Amanda. Luego La nina me viene a decin, penro Lupe
dice que no es ciernte, Luego dice que &a niAa es -
una veoluntanicsa que ya pidid estan en su propia -
cama porque efla s4e acostaba con ellos y dice La -
‘mifia; y a mL{ me gusta estar con mi abuelita, pon--
que effa me acuesta en una cuna. Un dfa me difo -
Lity jay abuetital!, :iypon qué no Le déice a mi mamd

Qque yo me vaya a vivian con usted? a mf sL me gusta
vivin con usted. 2Pon Qqué?, pues poaque cuando al
monzamos, usted almuenza conmigo, 44 no Launita o

todos nos sentamos a desdayunan funtos y mi mamd 84
Le pido un huevo, me hace un huevo todo feo abueldl
ta y mi mamd no se slenta conmmige y me nregadia. Pe
no trnata de obedecenfa a Ltu mamd. Entonces todo -
eato se Lo comenté a La trabajadora social..."
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Nuevamente encontramos el paralellsmo entre 1as dos re-—

-laciones. Aguf sara dice lo mismo que su abuela materna 1e

Vdijo a su mamd : "carlos no tenIa qué ofrecerte R4 td estabas

acostumbrada a los 1ujos..." . ‘ﬂ» e n',,urﬁ . S T e

Repeticxén en tres qeneraciones de una misma escena.V -
Refugio hablando con la madre de Trinidad. Sara hablandoA—f'
con la madre de Amando. Lupe hablando con Sarﬁ- pifglogo ~—— .
nuera-suegra qgque perpetda esta escena como al ﬁa;gen de la -
muerte. Vida eterna por estaxr ya muerta desde slémpfe, ir;g.
misiblemente, capturada en el ¢transcurrir de la pura muerte,
como en Pedro PiAramo. Recordemos al sobiino, "el Gidero", -——
gque tanto teme el desconjuro materno por pedir la inscrip- -
cifn del nombre de su padre. Inscripcisn de su nombre cque -—
le dard existéncia para el mundo, dice Sara. Pero ue pocas
pdginas despué&s aparece ambiguamente muerto, creando en ﬁosg
tros la incertidumbre. ¢EstX muerto el Gliero? ZEstd vivo?,

zestd muerto en vida?, ¢estd por siempre vivo en su ataud?.

En esta charla entre suegra Yy nuera 2qué dice la suegra?
Le dice a su nuera "vdyase”, "gqué le puede dar mi hijo", "no
tenemos nada a lo'que estd acostumbrada®, "aquf no hay nada™,
“vdyase a su casa", "Carlos no tenfia qué& ofrecerteY, “"td es-—
tabas acostumbrada a los lujos”™, "acué&rdate que yo no querfa
que se casaran®, "lo que (a ella) le importaba es gue le die

ra comodidades, gasto, ropa, todo".

Parece una suegra que intercede para proteger a su hijo
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de una demanda voraz de la mujex. Intervxene declarando que
su hijo "no tiene™ lo que la nuera qu;ere,

_estd acostumbrada. “No tiene nada". Intenta,orxentar 1a—mi

»aquello a 1a que

rada, el deseo de la nuera hacia otro lado.’ vsyase,‘vayase

a su casa. Aguf no hay nada. Sepdrense.’

La idea de gue ella no va a contar-los problemas que —-—
tiene con Amando aparece mids clara en los consejos que ‘le daa

a Lupe. Nos ha vendido la versidén de que,eran felices, poxr—
que a las amigas no hay que decirles. Tiene un efecto hasta

ec6mico lo dicho por Sara. Primexc cuenta que Lupe le viene

con el cuento de los problemas a ella, a lo que ella respon-— .

de que quiere tener una plitica de los tres. Pero luego di-

ce gque la familia de ella no tiene gque saber ni gue meterse

porque Carlos no se cas6 con la familia de’ ella. Estd ence-

guecida decfamos antes. Enceguecida por ser la tnica para -

Carlos, por ser la elegida de la nieta, por ser el personaje

central de todos los avatares de la familia. En términos de

su historia podrfamos pensar que es un desplazamiento del 1lu

gar que deseaba ocupar para su madre, como habfamos subraya-—

do anteriormente.

"...E.: ¥V 84 s8¢ LLegan a divorcdanr su hijo y Lupe;
ia quién cree que Le danlan a La niia?

S.: Bueno en s£ doctora creo yo que se £a danfan a
mi hijo, porque pon Los annranques que tiene ella,
pero en 8l doctora yo no quisiena tanto que Le die
xan a La nida a Canlos ponque Canl&a équé va a ha-
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cen con La niiia? VYo en 8L quierno mucho a mi hifa,
poarque cuando estd aqul, efla me obedece en todo ¢
Le digo a Cantos que trate de arneglan su preblema
y de que trate de que a La nifia £a vean bien v yc

. nesponsable de La nifia no me puedo hacen. Poxr es-
Lo, Mantincito ya ve La edad que tiene, €€ ya se -
mele a bdﬁaa, ya es nada mds de favanle su nropa y
senvinle de comen, La nifia todavia es de peinania,
estanfa viendo que coma bien, banarla y pana mi es
mucho Znabajo un bebé, Liene cuatno aifos. La ndida
necesita muchas atenciones, Las que yo no Le puedo
dan (sailencdio). No doectonra, perc 8L veo yo que 2o
dos tenemos problemas. Penro como dice mi esposo y
puede que Lenga nrazén, td quienres nesolven todos -
204 problemas y i no vas a nesolven ninguno y i
el probfema de Canfos no Lo vas a nesdoclven, Y pues
£a veadad no..."

Lily es su hija, Hija de ella y Carlos. La reproduc— -
cién de la situacidén con Refugio es evidente. Habla de su -
nieta de la misma foxma en gque su madre hablaba de los hijos

de Aurelia.

No entendemos bien porqué no se puedé hacer responsable
de la nifa. Podrfamos entender que ella no. guiere. Pero 4Ai
ce gque no puede, porque "Martincito ya ve la edad gue tiene,
el va sé mete a bafar..." Si bien el mdtivo manifiesto pare
ce tener gque ver con lo arduc de la tarea de empezar nueva--—
mente con un nifio pequefio, esto no explica el no podex. Es-—
cuchamos mis bien una fantasfa de juego erdStico entre Martin

cito y la nifa que podrfa desatarse si la nifia viviera con -—
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Mar 1ncito podrIa convertirse en otro Tobi para Lily.

‘para evitar los Juegos -

ella se mete a banar ‘con

erdticos entre Martin b4 1os primos,

" .EL probfLema que tengo como ya Le digo es que -
mi esposoc trnabaja fuera y pues con &8 me he senti-
do {4etiz, completa en.el sentido de que a Cartos -
famds ni Lo humillsé ni me Lo hizo menos y ha sido
un padnrne parna €€ hasta La fecha. Los ingeniernos -
donde €& trnabaja Luego e dan nopa de ellos y es -
amenrdicana, £ se viste entonces con nopa amenicana,
entonces ai Le LLegan a danr una talla chica se La
da a Cantos. Luego Cantos no se ha podido saclin y

_Xomanr oino trabajo porque es mitad de Xiempo y no
Le alecanza y mi esposo dice, que no se preoccupe yo
Le presto. Luego £e digo que no vaya a hacenr un -
atenido que cudndo £e ha pagado £o que e pide pres
tado. No te preccupesd negnra, no te {fijes, date -~
cuenta que Canlos todavia depende de nosotrnos..."

"sentido completa en el sentido de que a Cax

Sara se ha

los... ni me lo hizo..." Transitivismo, indiferenciacién en

tre ella y Carlos, fantasfa de lograr con Carlos una unidad

son distintas formas de escuchar esta frase.
Carlos --—

ingseparable,
_ Ella estd completa porgue a Carlos no se lo hizo.
producto de los bafos, de los desperdicios, de las cacas de-—
no se lo hizo Amando. No hay relacidn entre -

Es m&s bien

cfamos antes,
amor hacia un hombre y ese hijo como producto.

resultado de la completud. Ella sola lo hizo. Pero Amando
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"ha sido un padre para €1 hasta'ia feché“ Nuevamente 1a og
cilacién, la apelaczon a la entrada de un padre-’ La cosa no
es lineal para Sara.

Si bien nuevamente la confirmacidn der

que ha sido un padre

se rednce a. que da dinero, no pqdemqs -
dejar de escuchar un pedido de que alguien ocupe_el>lugar de

a la salidal,

padre. Del encierro del dos ‘al tres, mejor di-
cho,

del uno al tres, porgue no es éqsiﬁleféy.dos si no hay

tres. Cuando no hay tercero ella Y sua hijé‘éﬁa:ecen'unidos

indisolublemente en una unidad tal’ gue no es necesario ha- -
‘blax.

El tres harfa 9051ble el dos. Es lo que aparece en
1as palabras de Amando. Es el tercero, Amando, el due. puede
declr gque hagan una separacién, que ca:los se ocupe de sus -
propios problemas,

gque no son de Sara.

El drama se centrarfa en la confusi&n respecto a este -
tercero. Sara parece creer gue con un tercero encarnado en

un hombre esto se resuelve.

Sin duda hace la diferencia 1la
presencia de Amando,

un hombre que tiehe algo gue decir reés-—
pecto de esa unibtn y de esa separéciéh. Pero su sola presen
cia no garantiza. El conflicto de Sara estg entre‘dejér un
lugar para esa palabra o aniquilarla. Escucharla o decirle
"td diris lo que quieras pero yo lo tengo gue tener aqgui®

Dejar un lugar para un apellido paterno © arrancarlo de xafz.
Puede que Amando comparta parcialmente este conflicto.

Sara
parece creer que es una oscilacién comtin a ambos.

Pe hecho,
Sara termina las entrevistas invocando un decir de Amando ——
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que sitda a Carlos como dependiendo "todavia” de sus padres.

Comienzo y éierre‘de,#as'entrévistas en un mismo lugar.
carlos es 1o que ella'"yayteniaﬁ ¢uéndo conoci6é a Amando™ . —
*Carlos todavia depende de nosotros™. Lugar medular de Car-—
los en la wvida de Sara, en el discurso de Sara. Cuando dice
que es feliz aparece Carlos. Pero en ese lugar gue ocupa -——
Carlos al iniciar la primera entrevista y al terminar la tex
cera, encontramos lo idéntico ¥ lo diferente. De lo gque — -
ella "tenfa" pasa a ser "de nosotros". Quizis no sea miAs --—
que una ilusién esperanzada de nuestra parte. De esa dife--

rencia estd pendida la posibilidad de Caxlos.
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, RECONSTRUCC( ON_DE: LA'.,,,NovéLA_FAm LIAR DE SARA

Nos :omazemos la.. llbertad de realizar esta reconstruc——
cioén de 1a novela familiaf de Sara produc;endo un discurso -
que nos pertenece, gque no corresponde a Sara sino a nosotros,
pero que esta armado con palabras de Sara, con su propio de-—
cir. No es de ella porque corresponde a una lectura gue no-
'sotros realizamos, que no puede de ninguna manera represen--—

tar una dnica lectura posible. Hemos ofrecido el material -
;é*tual aé las entrevistas brecisamente para permitir al lec
tor gue realice su propia interpretacidn gue puede tener - -—
coincidencias con la nuestra asf como puede tener diferen- -
ciasg; sea discrepancias con nuestra lectura, sea aportacio--—
nes de elementos no destacados por nosotrxos, en f£in, toda la

gaﬁa de las diferencias posibles y pensables.

Estas palabras o frases de Sara serdn identificadas por
él-entrecomillado y las itd&licas, pero no estardn acompafa—-—
das de la referencia correspondiente en el texto con el pro—
pésito de'permitir una mayor agilidad y fluidez de este tra-—
bajo. Para un séguimiento minucioso del anglisis del mate--—
rial de las entrevistas, con todas las referencias cruzadasg
que pudimos detectar, remitimos al lector al capftulo de an#
lisis, p. 103. ‘
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LA ENTREVISTADA

Se trata-de una m@jer en la d€cada de los cuarenta, se-—
.gfin deducimos po;'la‘edéd'de los hijos, yva que su”édad~n6 -
fue éxplicitada en ningdn’ momento. Madre de cuatrxo hijos: -
carlos, Amanda, Léuia‘j‘uafgin.’fsabemos que Carlos tiene 26
.afios y que Martfn tiene 12: ‘Desconocemos la edad de las hi-

jas. o

Carlos es prodﬁééoréerﬁha‘primeia unién de Sara con — -
Juan. Aparentementé noﬁh&bo convivencia entre esta pareja.
Sara conocid a Juan-eﬁyﬁnos bafios, tuvo relaciones con &l y
se embarazé de Carlos. Dicha relacién de pareja prosiguisc -

hasta la edad de cinco afios de Carlos.

Teniendo Carlos cuatro afos y medio Sara conociq a Aman
do en el camidn y comenzé una relacién de amistad con €l. -
Al afio y medico formalizaron una relacién de pareja, nueﬁame&
te sin convivencia bajo el mismo techo. Sara se embaraz§ de

Amanda y allf supo gque Amando erxra casado.

El nivel de escolaridad de Sara es de tercero de prima-
ria, su ocupacifn actual es desconocida. Hace referencia a
trabajos domésticos, pero aparentemente remite a un periodo
pasado de su vida. En la actualidad menciona tener compaiie-
ros de trabajo, pero no explicita donde ni de qu§ trabaja. -
Su nivel socioecoanico es medio bajo, con vivienda propia -

en un terreno heredado porx la madre.
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FAMILIA DE ORIGEN

Con respecto a la familia de oriéen,de Sara.tenemos en
1a vertiente materna una historia tIpica, tal como la des——< 

cribe Freud en su trabajo "La novela famxllar del neurdtl

(2 )’

"( 1) ¥y en "Moisé&s y la Religidn monoteista"

te caso encontramos una madre de origen tico, pudie
la "nina®" de la casa donde su papda era el mozo“,
metisd la tonterfa™, “como en las pelIculas

y la "mamd se fue con (el) papa®.

se pana su casa", "no tenemab nada a Lo que usl

tumbrada’ .

Esta madre no quiso regresar a_su;¢a§§,§§tefna.(matgr——
na deberfamos decir ya que. los abuelos homees”nunca son men
cionados) debido a que "ya habfa 64dc44ddq"SY;"una §racasada
no tenlfa que danfe probLemas a La mamdﬁ., ?aféjarqge se ori-—
gina asf con un "fracaso", una “"tonteria®, un “"guererse” que
parece remitir m;s a una consumaciGn del coito; a una pgrdi—

da de la virginidad, gque a un hecho de amor.

Madre presentada como "Lntachablz" porque ﬁhgbo hombnres
que £Le proponian" pe;o_ella "decfa que no, que jamds dejarla
a mi papd”. “No acepté a oino hqmbnefﬁ " fue intachabte"”, --
"porque a éomc pudo ectla, pueA"lios quc6 adeante”. "ELLa
4;aa s0La", "Lela EL mdntin del Géegota" y "apenas ganaba pa-

na medio comen®. Esa mami "hacla unas Ltortillas delgaditas
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g muy bonitas". - Es-una-madre-.a-quien ella'"cqmpaendz", s
"pues era muacho su coraje”, va. que su paps llegaba "tomadito"

vy cén édi&‘"déi’centavcé"""paaa‘zL gabté".

Hasta aquI la vers:.dn de una madre amada, ideaiizadé -

por Sara. »La otra cara de la madre de Sara es la de una ma-—

dre temida b'd terrible, madre bruja gue le negaba todo a Sara,

el carlno,‘el allmento, 1é:posibilidad de salir, todo. "Ma-
m& tzngo hambaa. Ldaguenée de aqul'" ., Sara siente gue "pana
mi nunca habta nada"‘ 11e96 a fantasear que "a mi no me quie

aeé o no Aay Lu hkja".bcreyd que su "mamd no me quenlfa" por-—
que veuando LLegG Man{a EZena (sobrina de Sana) &4 yo e pe-
gaba.me connta a mf mi mamd" diciendo "es todo para ella”.

"Panquz quizds el cau;no de Lob nietos se Le olvids el cani-
fic de hifa". Sara nos' cuenta €6mo la trataba su mamd: "“gran
dfsima quien sabe qué”, "grandfsima camiona”, "eres mujen? -
ponte a hacern tus tontillas s4i quienes”, "me avienta el ca--
nasto y me dice ahl estdn Las gordas, 84 quienre trajgar tha--
gue 'y s84i no -pues mds tontillas sobrandn para mis hijos maiia-

na".’

‘Sara fue la menor de los siete hijoé de:fa ‘pareja forma.
da por Refugio y Trinidad. La llegada de los hi:os de Aure—
lia, una hermana de Sara, la desplazé del 1ugar de hija me-—
nor, ya que Sara refiere que su madre "paocunaba ‘@ Lo;Aan--
208" a quienes nombraba como "hifos". "Mis® hlijo;' no'tienen -

madrastri, no Les he buscado ni padrastro ni madrastra®™:. “EL
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desplazamighto gue -Sara s;i.nt;:i,q aparer.fe, .en una  frase de

la ma

dre: "td aqul no enes nadie”, "te me Largas a La quien sabe
quer. s S el

Es mucho el rencor gue le guarda Sara . a su madre, a es-—

ta madre-bruja, a juzgar por la negacidén '"'no £e guardo nren--

con a mi mamd", negacidén vista a la luz de los comentarios -

de Sara. Madre qgue decia majaderfas dirigidas a su marido y

a sus hijos, "mi papd no thrataba mat a mi maméd y mi mamd sL",
"ipon qué mi mamd Le dice tantas cosas?". La mayorfa de los
dfas la madre "no nos dejaba panra comea" pero "no Le gustaba

ue anduviéramos mostrnando nuestra hambare. Pexo asfi, con —
4

esa hambre que los llevaba a "comen geranios, malva, chayote”,

cuando Sara le pedfa . permiso a su madre para salir a traba--
jar &sta respond;a con un "no, no, no hija, de gata no te --

vas a mantenen, estudia™, siendo que '"me piden mucho mate-

rial y pues mi mamd no tenfa para comprdnmelos®.

Los momentos mids emotivos de la entrebista, donde Sara

llora en forma muy sentida, corresponden precisamente al re-—

lato de esta negativa de la madre a gue vaya a trabajar, a -

este desamor que ella siente de su madre, este desplazamien—

to sufrido ante la llegada de los sobrinos. El otro momento

de dolor intenso se produce al relatar los robos de Aurxelia,

las desapariciones. Esto nos conduce a otro aspecto-de la -

madre de Sara gque consideramos el miAs importante, y gque tie-

ne que ver con el pedido de los hijos. "he sufaido mucho-con
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'ﬁi"hijouﬁ$ddﬁe‘ﬁi'mdﬁd dice que se Lo deje", “LLegd con mi -

'fmdﬁ4'dudhdo etla’ (Manfa ELena) tenld como séis meses (estd —
habtando de Martfa ELena, La primerna hija de su henmana Aumg-

ceda) . iy pues clano mi mamd La regarid y Le aplauddif su fra-

caso; 8i es posible, porque aslf era mi mamd" .. "Como -a Los: -

dos aios trajo a un nino, otra vez La negaild mi mamd y Le re

‘bicis al niito”. "Compré cuates, se Los def6 a mi mam&”, "en

‘tonces mi mamd Le necibla a todos Los hifos .y mi.mamd me de-

cfa mirna hifa, el nifio no tiene ponqué sufgnin, déjamelo. aqul"
"Entonces me decfa mi mamd dé€jame al niiio hifa". "Pero ‘hifa,

miéina, yo no quieno que el nifio esté en ese encienno'.

Esa madre es un "Refugio™ gue hace que Sara diga "yo.me
sentfa con el suficiente denecho a estarn aqul porque Lo ha--
bfa dejado mi mamd", pero al parecer hab;a un malentendido -
"yo 2Legul porque ese Lerreno pensé que ena de mi madre, no
sablfa que era de elLlfa'. Refugio anhelado, vivido como una -—
protecci@n contra un mundo externo gue es peligroso, donde -—
“roban®, "desaparecen". Refugio a gquien no se le puede ocul
taxr nada porque "bajita La mano nos sacaba La veadad?. Pero
ese mismo "Refiguo” cérre el riesgo de desaparxecerla, quitdn
dole el hijo (recordar ecuaciQn simelica), no dejandole lu-—
gar, pidiéndole gue "Lz,dzjé el Lugan a otrno" cuando ella —~-—
"entné en terceno", dicigndole que allf "no es nadie", ali--
mentando la fanéas;a. tambi;n tipica de la “Novela familiaxr

del neurdtico” de no ser hija de esa madre.



253

El1 padre en cambio es. presentado como .alguienia quien

se reépeta o admira poco.’: No es:una: £igura valorada, aungue

sf muestra cierta ternura poxr- &l una ternurn hacia. alguxen

’LLegaba bien tomadito", "mi

chiquito, quizas desprotegido.
papd no trataba maf a mi maﬁd". " "Era muy triste gque mi mamd
Le difena algo a mi pap&". Es un sefior que originalmente -—-—
era "mozo" en la caé& de la familia dg Refugio. Luego "se -
iba a trabajar en un pues altbanitenta, después se hizo un --
hornito y haclLa camoie". Pero "regresaba sin cuentas y sin
dineno en £a noche" y respondfa al pedido de cuentas‘de sg]%
mujer con "gLjate viejita que Lo £L€&", e
Eg un papd que parece producir cierta sorpresa o asom-—
bro en Sara a juzgar por el pdrrafo siguiente fmilpapd siem-
pre vivié con nosoiros, segdin nos platicaba mi mamd y no so-
Lamente mi mamd s4ino Esthen, mamd y Aunelia. Entonces nos -
;pzaticaba AuGeLLa que mi papd tenfa .una seflora que ellfa Le -
decfa, ponrque mi papd se¢e Los £Levaba al parque y La sefora -
Vde un Lado Yy mi papd det otna ta& mectan a Esthen, a Aurelia

'S ‘a Canzoa, que entonces La Aeﬁoaa Lz decfa que efla tenlfa -

pues de qué& ULV&&, que ella eAxaba d&dpuebta a darle a mi pa
pd Lo def gasto de mi mamd peno que [2 4 u4v¢ena con ella. -
Penro mL papd decta que no, que es0 AL que famds dejanza a mi
mam& ni-ncs dejarla a nodataoo. Entonceé nunca quiso vivixn
con ella, yo me Lmagino que tendn{a nelaciones con ella, con
‘esta sefona. yo no se edmo peno nunca nos dejs."



sera que:. algo sabia,

ya que segdn Sara en—

que ver cpn 1asi're1aciones"-
pd .

6éwéuﬁfamllia‘de procxeéqi6n”éodemos hacer agrupamien--—

to6s. Por un lado Carles, lo que ella "ya tenfa® cuando cono
ci6 a "su papd. de mis hijos".

' Por otro lado los hijos,
cialmente indiscriminadas las

espe

*hijas"™, y por otro lado los -
hombreé, es decir,

el papd de Carlos y el papd de los otros
hijos.

‘De las hijas podemos resaltar que son
non cuenta,

"Zas que se die--

con "Las dndcas que puedo hablan", a las que —-—

"pes digo"”. Se les pide "que hablen™, pero tambié&n son las

‘" que "no me han neprochado", "me catafogan en Lo mdximo",

aun
que Sara no sabe si no lo dicen

"porn no herinrme'.

El hijo menox,

Martin es presentado como transgresof,

reprueba en la escuela, rompe "Ldminas de La coecina”,

muy Lnquieto”™, "piensa como gnrande'.
Y Q B

Yes --

Es el gque interroga a
1a madre "adonde va", es al gque "miente", "poaque mi mamd --
tamb.i€n miente”. A través de Martin entra la sexualidad a -

las entrevistas.

Carlos decfamos es lo gque ella "ya tenla" cuando cono-—-—
1 ]

ci6 a su "esposo”. Es el hijo que la madre le pide "Déjame
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at niﬁaihija" "ez niito ‘noTtiene porqué sugrin, désjameLe -=

aqul™) e se £6 deje”. Pero ella declara 'una ¥y

“nidmds Lo voy a dejar”, que “fue mi -

otra “vez ‘que ‘a su»hijd
fracaso, es mi‘rnesponsabitidad, es mi hifo y seguiné con &€&

- hasta que’ "pios ‘me dLga habza aqut" UTd dind&s Lo quz'Quié*i
ras peno yo a Canzob 2o tengo que Lenen aquL" "yo nunca' Lo
quise defar’. MA Carnlos nunca Lo def€ sern... un hombre®, ==

"Cantos siguid siendo como un beb&”, "Carnfos no Ltuvo esa Li-"

bertad". Cuando Carlos anuncié que se’ﬁueria caéét‘lé fég*—

puesta de sSara fﬁe "ektda zaca'idictaﬁ

mantenzﬂ",'"qu¢ te uaA a. casarn ni Qque e vas . a

nos con ella, 'yo no te La pido", "a- eda,mujgazn_

"si quienes: casante chate, peno yo-.no!

presentando. (at padre) y £0 que Canfos: d49a eso0: Ae va.a ha-—-

M e AL e

cen.” . . - s et 52 Sl
Con respec;o a los dos padkes, es dedii, el padre de —-
carlos y el padre de ios otros hijos, ehcontrahbs una marca-
da;oposicign en la form# en qué-soﬁ presentados uno y otro.
El dere'de Carlos aparece como el tfpico padre ausente, de-—
sobligado, irresponsable, abandonador, gue s?lo quiere sexo.
"Md}saz un hombre responsablfe™, "mi primen esposoc me buscaba
pon cohveniznciaﬁ, "trala gaéto y regalos peno también que--
rla otra cosa’, "el padné de Canfos nunca se preocups porn &L,
44 Le ﬁadla dinero €& e decfa que despucs, esto se Le gnabos

a Cantos!", "no hifo pues ahorita no tengo", "cuando supo que



'vjuntillas que asi era.

fuzmdadeno padae"

'da" el padnre de mis hLJOé ei

ces ya. teﬁla tiempo de in a La casa,

a carlos "que fuénramos a vento a-A
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yo. tenlfa relaciones con el pad&e'dz'e&to¢rbzao£ hi}oa enton

tznla tLempo de todLIL-'

El.propio material ofrecido’ por Sara nos permlte cues—
aunque sospe—-

Zo".
tionar esta _figura tan ausente b de_obligada,
reyéramos a pie

chamos que a. ella 1le gustar:a que nosotro
Es 1la mxsma Sara 1anquefho§ dice - -

"euando. Cartitos enind at kinden ¢£ Lo ‘ibaia ver”, le decfa

"EL Aéguta -

v&znda a. Caazoé en La eAcuzza"

Amando, en cambio,

es "compensiblie”, "buena gente""dz buencs sentimientos", -

"yo no quenla que &L se mom£L54caaa:,,"m4 eépvo awn Lenien-

do Za huelga &2 vio cdmo Y Leuant& La pLaza y £a coeina’, es

"supenvison genenal", ﬁeet¢ s40Lito”, es "a pena mds grande

que Zengo”. Con respecto & la relacifn con Amando Sara de--—,

"yo en 4L trhatane de nretenen at padre de mis hijos pon
"famd&s difjo no te

clara
zoda £a vida", porque &1 es ".ntachable”,
voy a dar porque no tengo", "que no 2e aeprochanran a su pa--
dare nunca nada®. .

Sara confid en €1 cuando lo conocid porgue "me dijo que

no quenfa relacdiones” y "ni siquiena me agarns el bnazo®,
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Qudeb por eso yo e tave

Pero esta pretendida

‘tan 1inealmente al. margen- "MLRILJ"

le "cont6 una de vaque&ca" . es el problema

que e11a tiene.

Otros dos personajes que merecen sexr resaltados h'4 entre
los que encontramos un cierto patalelismo son 1a hermana de

sara, Aurelxa, Y la nuera Lupe. De Aurelia dzce que "deéde

que 6ue Aenan&ta a zzza Le guAtd tenen un ﬁmacaba, ozno 6ma-

Vcabo y oino y otno ﬂnacaAo" Aurelia es la que le. entrega -

los hijos que tiene a su madre, hijos que aparecen como nie—

tos-hijos—sobrinos—-hermanos, en una confusidn de parentesco,

porgque "no tienen el apelffido def padre”. Aurelia es la que

se gqueda con el terreno de la madre, la dnica que aparece en

los papeles, "s6Lo enra ella®. Es la gue tiene la capacidad

temida de “desconjuranr al hijo", es la que tiene "dos veces

panto de cuates™ pero parece gque también tiene parto de "ma-

nidos".  Aurelia es la hermana con la gque vive Sara, es 1& -
autoxa de las desapariciones, es la que dice que "no 24 juA-

to que effa viva®, Sintetizando, es la que tiene hijo

los entrega a su madre, es la que se gueda con todo, aunque

sea a fuerza de desaparecerlo, de robarlo.

Lupe es guien se gueda con Carlos. pq,Lupg se’u#il{za_

la misma expresién "elfa anduvo con uno, ccn'qzko,"con oxtnro
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y otno'. ¥ ella es asf porque "nc Zuvo nd padre ni madre”,
cosa relevante porgue después dicg que sf tuvo padre y madre,
pero algo importante adjudica Sara a teper © no tener padre
¥ madfé. Sér; espera, parece gue feréientémenée, gque cérlos
.ég divorcie. "EZ se quie@e diﬁaacia& fomqu; no es feliz”, -
"Lo Lrata mal, es muy 6£ojaf, "dice qﬁe'ta nifia Que tienen -

264 dos no es de E£". "Esa mufen”, "yo se La clase de mufex
que ‘es elta’.

Resumiendé} Sara se éresenta como’ una mujer que ha su-—-~
frido mucho ;ilo iargo de su vida. La infancia se desarro--
lla en la mAs atroz miseiia, hambre y tristeza. Hija de una
médre éerteneciente a una clase poderosa, gue cometidé la ton
terfa de en#moratse del mozo, ¥ que no puede regresar a su -
casa paterna poxr éonsiderarse vya una fracasada. Esa madre -—
tiene gue trabajar para medio alimentar a siete hijos, ya —-
que el padre es un irresponsable, borracho gue no trae dine
ro a la casa. Ya desde la familia de origen encontramos la
idea de un hombre de escasos recursos, "hombre sin® dec;amos
antes. Una madre que tenfa, intachable, pero gue pierde to-—
do por unirse a ese hombre, uni§n en torno a "quererse", - -
unién en torno a un fracaso. Madre insultante, que le dice
majaderfas al padre, pero también a los hijos especialmente
cuando €stos le demandan comida.

Sara, hija menor de Refugio y Trinidad, es desplazada -—

del amor materno por la llegada de los sobrinos-hermanos que
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su hermana Aurelia le trae a su mams. Con esos nifos émpie-

zan las confusiones de parenteséo. Hijos—nieﬁos de Refﬁgio,.

no se sabe qué relacidén tienen con Trinidad. . Hasta ese ‘mo——"

" mento parecfa haber mucha ley en la unidn de los padréé ‘de’ -

Sara, "estaban casados por las dos leyes"™, y "pafa‘qﬁé ia

cruz no anduviera rodando” no se separaban.

Sara empieza a trabajar, luego de mucho “rééafle"yé'ia
madre que la "deje ir". A partir de su salida a traﬁajar ai
ce no haber regresado a la casa materna. S6lo quiere poder
comprarse "alpargatas®, caminar, sostenerse con sus propios
pies, "cambiar—-se"”. Trabaja en unos bafios y allf procrea a -
carlos. Con los desperdicios del lugar donde trabaja le pre
para el ajuar al nino. carlosAparece ser la caca-tesoro de
Sara. Es lo gue Sara ya tenfa cuando conocid al padre de -—-—
sus hijos. ’

Los otros son sus hijos. Carlos en cambio es lo qgue -—-—
ella ten;a, es el representante de un padre, es el gque no --
contesta nunca, es el gue no puede ser, es el beb§ que no ——
hay que dejar crecer, para poder tenerlo siempre a su lado,

Es el fracaso de Sara, es su &xito.

Conoce a Amando gue la engafia, le miente. Finge since-
ridad y le cuenta una de vagueros. Ella ccnf;a en €1, por—--—
gue vio a su hijo. Tiene una hija con €1 porgue Carlos le =
preguntq si querfa ser su paére, porque confi§ en &1, ya gque

€1 nunca la tocS ni nada. Pero la ilusidn de haber encontra
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do un buen hombre durs poéo. A los ocho meses de nacida - -—
Amanda el teatro se desmorona, Amando estf casado y tiene hi

jos con otra mujer. Sigue la relacién con Amando por el por

venir de su hija, para no tener otro fracaso. Pero en lo —-

gue parece una acusacién, una denuncia, les oculta la verdad
a sus hijos, aparentemente para protegerlos, a los nifios, al
marido. "La verdad entristece el corazdn®,

Con Amando han sido felices, muy felices, se llevan de

maravilla. S6lo tienen el problema de que €l estd muy lejos.

tan lejos. Amande es un personaje gque Sara intenta ideali--—

zar, intachable, Dios; pero su intento es siempre fallido, -

va que inmediatamente después de un comentario elogioso apa-
rece la idea de "un hombre sin". Sin recursos, sin posibili
dades, sin trabajo, sin dinero, sin fuerza para soportar los
problemas, sin...

No s6lo Amando es un hombre sin. Los licenciados, los

ingenieros, hasta el propio Carlos. Ninguno puede, aungque -

quieren, aunque ponen su mejor esfuerzo, nunca pueden.

El mito del padre ausente aparece claramente representa

do en la figura del padre de Carlos. Padre irresponsable, -

gue nunca le dio a su hijo, gque s6lo la vefa por convenien—-

cia, porque guerfa otra cosa.
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SINTESIS DEL ANALISIS. A MANERA DE CONCLUSION

Pasaremos a analizar a continuacién y a manera de con—-
clusién, el material de las entrevistas en torno a las pre—-—
guntas que nos formulamos en un inicio y gue constituyen- el
ejecentral del trabajo. Recortaremos del materxial obtenido
aguello ‘gue nos permita pensar en mayor profundidad el pro--
blema de la funcitSn del padre, a sabiendas de que dejaremos
mucho material afuera de este andlisis. A lo largo de las_~
entrevistas Sara nos ofrece un discurso gue presenta una ri-—
gueza muy gdrande en cuanto a los problemas gque desde alli se
pueden plantear, laé hipStesis que se podrfan formular, las
lfineas de reflexidn -gque podrfamos abrir. Algo de esto fue -
ya realizado en el andlisis detenido que llevamos a cabo si-
guiendo la secuencia asociativa del discurso. En este nuevo
anilisis noé centraremos en torno a nuestro eje de investiga

cién.

Nos formuldbamos inicialmente tres preguntas muy rela-—--—

cionadas.

1. Si lo que llamamos el mito del padre mexicano ausen
te se.presenta en los discursos singulares de las -

familias entrevistadas.
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2. que&de ‘este mito se despliega en la particularidad -
de cada historia Y,
3.. Cémo se presenta, qué caracterfisticas ofrece este -
mito.
- Estas tres preguntas corresponden en realidad a una so-
la,vque a su vez se articula en la cuarta pregunta formulada:

&Qué se le demanda al padré? O plantedndola con mayor ampli

tud, 2Qué se les pide a los padres?

Finalmente intentaremos responder la Gltima pregunta --
que nos formulamos inicialmente, a saber goué efectos de es-—
tructura encontramos o podemos esbozar en el material obteni
do, vinculado a las distintas wvicisitudes de ﬁresencia—ause&

cia del padre?

Con respecto a la presentacidn del mito del padre ausen
te, podemos decir con total certeza que este caso es un cla-
xo ejemplo de este mito. No s6lo porgue encontramos en el -—
discurso todos los elementos necesarios para caracterizar al
padre de Carlos come un padre ausente, sino porgue cofrece un
buen ejemplo de lo que anteriormente (p . 60) definimos como

mito. Decfamos gue Juan, el padre de Carlos, es presentado

como padre ausente. Se dice de &1: "ne gdue un hombre respon
sable” (A.23) "entonces iba yo a su. trabajo de &L. Me piden
La renta, 2Qqué& hago? No tengo dineno.”™ (A.29) "AZ ven que

no me dio dineno me puse a trabasar”. (A.29) bui primen es-

poso me buscaba poa conveniencia (A.31) "Porque el dfa que
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esta pensona me £Leva el gasto, €L quenla tenen nelacdones, -
Lntimas conmigo, entonces yo no quenla" (A.31) vpana neyes mié
primen esposo trala un ¢zgazo para Canlos y disque azgc;de'—
}§a§ta pero también quenfa otra cosa, pero eso sdi ya no" (A.-
31} "si td fuenrnas responsable" (A.3171) "ef padre de Cantos --

nunca se preocups porn €2". (A.35)

Trinidad, el padre de Sara, tambié&n es presentado con -
las caracterfsticas de un padre irresponsable, desobligado,
borracho, que no se preocupa por la alimentacidén y el susten
to de los hijos, pero Sara no sabe "ecfmo, peno nunca nos de-
f6"(A.a7) No es un padre ausente estrictamente hablando pox
gque nunca abandond al ntdcleo familiax, pero cumple con todas
sus caracterfsticas. "ilegaba mi pap& bien tomadito, ya v;—
ne viefita y decfa méi mamé& icudnto me trajiste para ef gasto?

Dos centavos viefita. Y Le decda mi mamd& malhaya sea este. -

grandtfsaimo quien sabe qQqué.” (A.32} "A mi papd Le gusilaba mu
cho tomar" (A.46). "ML papd tenlfa oitna sefona® (A.47) "re--
gnresaba sin cuentas y sin.dinernoc"” (A.46) "iecudnto me trajfis

te Trindidad, donde estd Lo del‘cdmpte? 'F{jatt_viejita que -
Lo §i€. Penro Tminidqd,,daxe cuenta que ftus hijos no comen”
(A.46) "sDe ddndzrquiaazn que Les d& 84 su padare 'no me tra-
fo ni un cinco?”. {(A.48).

‘7 Podrfamos decir que Trinidad tiene todas las caracteris
ticas necesarias para nombrarlo padre ausente, excepto su —-—

presencia ffsica. Aungue hay una peculiaridad en la forma -—
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Aén'éue'éséa preséncia:es nomﬁraaérébr‘éaég; :éuandd la:enﬁré
Qléﬁidéfa explora este punﬁorla féspuesté‘de Sara ‘es: ‘"SL,< -
» mi papd siempne vivis con nc&ozadA;'4zgdn:noa'p£atiéqbd‘hi -
}mamd ylné s0Lamente mi maqi‘éinﬁ Esthen, mamd y Auxelia” (A.
'47). E1 padre estuvo pregente segdn cuentan las mujeres, no

es un recuerdo de algo vivido por Sara, es_algo gue le dije-

ron. Esto abre el interrogante acerca de las caracterfsti-—-
cas de esa presencia. Podemos pensar gue no s una presen—-—
cia gque Sara haya vivide como tal, sino gue asf se lo dije—-—
ron. Volvemos a encontrar asi el tema de la realidad y el -
mito-

Decfamos antes que este caso nos ofrece un claro ejem——
plo de gque no es la realidad, en calidad de verdad externa,
observable, constatable, lo que nos ocupa, sSino la realidad
de la organizacién discursiva de una historia a través de un
mito. En términos de la realidad externa, objetiva, si es -
que podemos suponer que tal cosa es pensable, no se podr;a -
decir que Amando sea un padre mds presente gue Juan, el pa-—--—
dre de Carlos. Este cuestionamiento nos es posible gracias
al propio discurso de Sara. Amando es presentado como un pa
dre presente: "mds que un padae” (A.35), "ya que entrd a La
casa famds Le {falilsé nada a CaatoA"-(A.}S), "para Carntos exis
te nada md&s Amando™ (A.38), “parna mf no habla otno padre mds
que mi papd Amando" (A.38), ."ef padre de mis hifos es un - -
Dios" (A.37). )
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Sin embargo, Amando: "tenlfa a su esposa” (A.1 ),_}'a'u.pe_"-‘
yo que &L ena casado" (A.2)}, "hace siete afos... dice _iedmo)

ves que me quieno venin a vivia contigo?” (A.4}.  Podrfamos

agregar nosotros hace apenas siete afios Que vive ‘co

pero "Zeeva cinco aflos trabafando pon atld” (A. 1A’>2ﬂ)_,/,’

vez toma,

tan Lo.jo-b" (A.11-72}). "EL domingo nos vamos al campo y.tgflll.g"

porque con Los amigoas Lo ha.t'_v__'_' (AV.6“1 );;‘ .
€2 es0 toma que.eds problLema pana ml" [A.61). Eé 'dg_c}rv,',.nge_:

MEntonces - .

convivencia bajo el mismo techo tuvieron por un period_o‘no,‘—

mayor a los dos afios. Esto nos permite hablaxr: de gque 1@ pi:g
sencia gque nos intez_’esa no remite a un problema de nﬁme‘zo’; de

horas pasadas en la casa © junto a la esposa ¥ los hijos.

Necesitamos encontrar gqué& es lo gue determina Que ‘uno: -
de los padres sea caracterizado como presente, comov,bu:e;n pa-—

dre, ™mis gque un padre" y el otro sea nombrado como "padre -
no responsable™, al que "nunca le importé su _hijo".,

Decimos nombrado porgue también ahf la informacién- que

nos da Sara nos permite cuestionar gue en "la: realidad®
cosas fueran asf.

Los " (A.23),

{A.32). "Dijo...

las
Juan "o iba a ver a Za escuela {a:Can-' -

que fuéramos a venlo... que vayamos: a ven-—
2o a su trabajo" (A.32)}. "Para reyes mi primern esposo, tralfa
‘un nregalo pana Caros™ (A.31).

.g’e‘_/zdﬁcﬁgrngpaduo.}"&.(A. 36}, "Canlos estaba con Los apelfidos de
'&v.»l»‘f.pa?‘-i:né"- "(45.4;4‘) .,_‘: "0.sea que €L estaba negistrado a nombre,
de su padre™ (A.44).

el nifio decfa "{ffese mamd que vino m-t.~pa.pd"“,-

"Iba a vento a La escuela ek’
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Estos son algunos de 10s ejemplos que podemos citar, ——

que nos muestran gue Juan nunca desconocié a ese hijo. ‘Le —
aio su apellido, lo nombré hijo, lo visitaba en la escuela,

le llevaba regalos. ‘No estamos sosteniendo gque fuera un pa-—
dre marévillo;b. séguramente Juan no es ningfin “estuche de
monérias", no lo dudahos. Pero en términos de »

tampoco podrfamos hablar tan fAcilmente de un padre ausente,

gque se borra o se quita de su lugar de padre.

al decir de Sara, Juan se molesta por ser desplazédo del lu-

gar de padre de carlos: "ya que se habla empeiiado en ¢¢¢£E£h
papd y tenen otro papf..." (A.36). "Ese seiion con eL'Q@iAEA
td vivdiendo Ltu mamé, ese no &4 tu padnrne... td bizn'aabé&
quien es tu papd" (A.38).

Pensamos que podremos responder la pregunta de c6mo se
organizan dos mitos tan diferentes respecto a un padre y a -

otro a través de preguntarnos por la demanda. Es decir, si
no son los hechos de la realidad los que nes permiten respon

der c6mo un padre es presentado con caracteristicas de padre
presente, y el otro como ausente, 1o gue nos puede conducir
a entender esta diferencia es el pedido que Sara le formula
a los padres.

Nuestra hipStesis es que Sara le pide al hombre en el -
lugar de padre que “"diga gue tiene™. Aclaramos que no le pi
de que tenga, sino que diga que tiene. Quizis serfa m&s co-
rrecto decir que le pide gque no diga gue no tiene.

Este te-

*la realidad~"

Lo que es mis,
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ner se juega, en el discurso manifiesto, en tener tiempo Yy -
dinero, o mejor dicho, decir que tiene dinero. Veamos en el

texto de las entrevistas donde nos apoyamos para sostener eg

-¢a hipStesis.

De Juan, el padre de Carlos, Sara dice: "Me pdiden £a --

T renta, qué hago? no tengo dinenro, me_decfa"™ {(A.29). "Si Ea-

ig {Canfos) Lé pedfa dineno &£ e decfa que después”™ (A.35).

"Canrlos necesitaba un traje y Le pidis dinenoc a su papd y Es

"Que €& no tenlfa -

. para darnte nada” (A.36). "Papd necesito eslte Libno ofzaxo.—

otno... No hifo, pues ahonita no zengo dineno" (A.36). "Cuan-
do é€ supo que yo tenlfa nelaéionab con el padre de éthA -;-:

otnos hifos, znzonceAAya Lenfa tiempe de in a £a casa, tenlfa .

tiempo de 4in a fLa hora que yo saltlfa del trabajo, ténta Liem-

po de toditito. No, 2Ze dife, es tiempo penddido. Y me fual

que me 4Liba a compran un tennreno, ponque ellos son ejidata- -

rios y tienen tenrenos, que me Lba a hacen una casa." (A.36)
Si quitamos los objetos dinero y tiempo, que pertenecen
mis a la organizacién preconsciente del discurso y de la de-—

manda, creemos que se detecta facilmente gue 10 que se le de

manda a Juan en forma de reproche, es que siempre dice gue -

no tiene. Surge ademds que &1 tiene, pero dice gue no tiene.

S6lo cuando se enterd gue ella tenfa, y tenfa a otro hombre,

entonces empezé a decir gue tenfa toditito. ¥ tenfa toditi-

to para darle.




ponque ahoaa no xzngo’ ‘jamds it -

'"EL Jamdé de;d de

tien

Leevarte “su jugo“‘de u.u Ca CMLOA"A (A i33). "Mi esposo Le da-

ba 20 centavca de* gabt dLaALO':pana La escuela” (A.36}). - -

"Fue' mdA-quz un padme
z6 a'Cantos..: nada, - jamdsifet falts. nada a €L (A. 35). "(A
: cmaA) hasta ahorita no . Le-ha f§aftado un pago de su escue--

ya que emtlv.d’ a ta casa famds Le fal

'Lgﬂu(A-BZ)., "Cantos tiene todo el apoyo de Amando y hasta: -
~&aj6¢cha ZXodo ef dernecho se Lo da a Canlos, no hace diferen-
Lelas™ {(A.43). Amando es "un hombare intachable” (A.20), "un
dics” (A.37), fundamentalmente, creemos, porque jamis dice -

_que no tiene.

Desarrollaremos mis en detalle las vicisitudes del te-—-—
ner en el discurso de Sara, gque por cierto no es lineal ni -
al margen del conflicto. Si bien la demanda manifiesta se -—
centra en tener o decir que se tiene dinero, pensamos gue el
dinero, en su calidad de abstraccitn gue no tiene una signi-
ficaci6én propia, permite vehiculizar otra demanda de tener.
Estamos pensando en el desarrollo gque hace ¥Freud en el capf-—
tulo sobre la identificacién en su obra "Psicologfa de las -~

masas y andlisis del yo".( 1)

"El psicoan&dlisis conoce la identifica—-—
cién como la mas temprana exterioriza—- -~
cién de una ligazén afectiva con otra --—
persona. Desempena un papel en la pre—-—
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historia del complejo de Edipo. El1 varon
cito manifiesta un particular interé&s ha-
.cia su padre: gquerrfa crecer y ser como -
€1, hacer sus veces en todos los terrenos.
Digamos, simplemente: toma al padre como

su ideal. Esta conducta nada tiene que -
ver con una actitud pasiva o femenina ha-
cia el padre (y hacia el varSn en general)
al contrario, es masculina por excelencia.
Se concilia muy bien con el complejo de -—
Edipo, al que contribuye a preparar.® (2)

“Contemporineamente a esta identificacidén
con el padre, y quizis antes, el varonci-
to emprende una cabal investidura de obje
to de la madre segtn el tipo del apuntala
miento. Muestra entonces dos lazos psico
l8gicamente diversos: con la madre, una =
directa investidura sexual de objeto; con
el padre, una identificacifn que lo toma
por modelo. Ambos coexisten un tiempo, -
sin influirse ni perturbarse entre si. -
Pero la unificacitn de la vida anfmica --—
avanza sin cesar, y a consecuencia de - -
ella ambos lazos confluyen a la postre, y
por esa confluencia nace el complejo de -
Edipo normal. El peguefio nota que el pa-
dre le significa un estorbo junto a la ma
dre; su identificacién con €1 cobra enton
ces una tonalidad hostil, y pasa a ser —-—
idéntica al deseo de sustituir al padre -—
también junto a la madre." (3)

"Mis tarde es fdcil perder de vista el --
destino de esta identificacién con el pa-
dre... la identificacién con el padre se
convierte en la precursora de la ligaz6n
de objeto gque recae sobre €1. Lo mismo -
vale para la nifia con las correspondien—-—
tes sustituciones.” (4)

“"Es f&cil expresar en una f6rmula el dis-
tingo entre una identificacién de este ti
po con el padre y una eleccién de objeto

que recaiga sobre &1. En el primer caso

el padre es lo gue uno gquerrfa ser; en el
‘segundo, lo gue uno querrfa tener. La 4di
ferencia depende, entonces, de gue la 1li-

gazfn recaiga en el sujeto o en el objeto
del yo." (5)
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Tomamos en extensidn

la cita del texto freudiano porque
nos viene a auxiliar para

la comprensidihv de-puestra hipbte—-—
sis. se;\ puede ver en los fragmentos gque s'elecci:onax;x\os de la
obra de‘Fféud, que nos plantea gque la identificaciﬁn primor—
“dial, identificacisn al padre, que es

"masculina por exce--—
lencia"’,

(tanto para el varén como para la nifia dirfamos apo
yandonos en los textos sobre la sexual:.dad) (e) es precursora

de la const;_tuciﬁn misma del aparato.

Esta:idencificacién primozdiai, identificacién al

“ras-—
1aléntepdémos en los textos de Lagan(7 )

" go unario"™, como la
identificacisn inéhi;ural"del sujeto al significante radical

del trazo ﬁn'ic.qv’comb tal.‘en su calidad de notaci’én minimal.
En otras palébfds,:esta identificacién primordial que Freud
ubica en el problema del "ser™

r la pensamos como constituti- -

va del éiijeto "gn su condicién de parlante, inserto en un mun
do simbélico.’ Sujeto que serid s6lo representado por el sig-
nificgﬁte. .Tachadura, agujero gque abre el significante, gque
marca ‘el acceso al lenguaije. El sujeto se constituye enton-—
ces en su identificacién al significante,‘en la tachadura -—-—
vﬁarcada'alliz antes de eso no hay sujeto. Significante que
sefiala el agujero al mismo tiempo que lo recubre, aungue s&6-—
1o incompletamente. Hablamos de agujero ya que ahf ée cons—
tituyé el objeto primordial como perdido,

es decir, el “dgs
-ding® freudiano. ¢ 8) :

Esta serfa la constitucién del Ideal del Yo, lugar sim-—

e
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bolico desde donde el sujeto se mira, lugar desde donde ha——
bla, lugar desde donde sersd posible la constitucién del Yo -
Ideal. Es decir, serdn posibles las identificaciones secun-—

darias que son del registro imaginario. Asf entendemos al -

yo'cbmo mosaico de identificaciones secundarias, instancia -

no unificada ni unificable, desorden de identificaciones ima

ginarias, lhgar de desconocimiento.” Este es el descentra- -~

miento del sujeto de la conciencia efectuado por Freud, como
sefalamos previamente. (p. 81)

Tal como se desprende de este texto, podemos entender —
el narcisismo tambi€én como una identificaciSn, es decir, co-
mo una vicisitud del movimiento deseante, momento de deten-—-—

cidn, de inscripcibn, de fijacidn. Esta identigiéacidn al -

padre, identificacién al “rasgo unario® tiene que ver con la
ingscripcién del objeto perdido propia de la constitucién nar
cisfstica y es lo gue permite la relacién con otros objetos.
En las escasas paginas de este cap;tulo, Freud desarrolla en
extensitn el problema de la identificacifn como forma de ins
ecripcibn del objeto perdido, como ya lo habfa planteado en -
"Duelo y melancolia"(9 )

¥y después retomar§ en el "Yo y el -
(10)
Ello".

Nombramos hasta agquf varios nudos del texto freun

diano gque han hecho trabajar a sus seguidores: la constitu--—

ci6n de un sujeto del inconsciente en una posicién de alteri

dad radical en relacicén a su yo. Este yo puede ser objeto —

libidinizado por la pulsifn. También sefialamos el problema
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del objeto en su calxdad de por sxempte y para' iémpre perdi

Ado. Falta que dinamiza, que moviliza, que es. motor del apa—.

rato psigquico, en una bﬁsqueda (es decirvdeseo) constante e

imposible al mismo tiempo.

Lo que queremos resaltar de este trabajo es la distin——
cifén que Freud hace entre la 1denti£icaci6n primaria,'que~és
del orden del ser, y la secundaria que se. juega en. el terre—

no del tener como el padre.

Como bien claramente 1o exp:esap'
Freud, esto estd directamente ligado al complejo;degdepQ.~—
con "el que se concilia muy bien ¥y al gue contrlbuye a prepa

xrar" . Es decir, que este problema de la ident;ficac;én

co—-

mo constitutiva del aparato psiguico, no puede pensarse al

margen del complejo de Edipo ni del complejo de castra;idni
conceptos tedricos inseparables. Nos remitimos a lo ya desa
rrollado en el Marco TedSrico (pzﬁ)para regresar a nuestro --—

eje de trabajo.

Ser ¥ tener entonces tienen un enganche directo con la
castracitn, expresién clinica del complejo de Edipo; Y no ——
son comprendidos sino en su relacidn al falo. Hablar de fa-—
lo desde Freud implica pensarlo en su dimensién simbglica, -
diferenciadora; diferente al pene real, al que el falo repre
senta. El falo es la "premisa universal®" del pene; es decir,
estamos hablando de una premisa l68gica para pensar las dife—
rencias. El falo es un operador, un significante que sefiala
la falta del objeto. Al sefhalar gue ah; no estd posibilita

la inscripcidn de otra cosa-. {p.37 )
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Abrimos un ﬁuévo«ﬁaréntesis,pa;é”introdﬁcit”las éétego—
rfas de falta de” objeto de Lacan que nos permitir&n ordenar
el an&lisis del discurso de’ Sara. P

,En el Semlnaric sobre “"Las relacxones de ob;eto

estructuras freudianas"(ll) Lacan plantea tres términos de -

reférencia a’ la falta de objeto: privacidn, frustracidn y _

caéé:éciﬁﬁ, pensados desde’ la azticulaczén RSX.
"De la privacitn dice gue ‘es esencialmente alge gue en

su naturaleza de falta es una falta real, un agujero'.(lz)

Agujero en lo real de un objeto gque no puede ser mids gue sig

b&lico. Todo lo que es real estd obligatoriamenté en su lu-

éar. Es s6lo en tanto gue por la ley definimos gque algo de-—

berfa estar en un lugar X qgue ese objeto puede faltar a su —
lugar. Pone el ejemplo de una biblioteca: Un bibliotecario
podrd decir gue un libro no estd en su lugar sSlo en la medi

da que ese libro tiene un lugar'asignado, en un ordenamiento

que es puramente simbdlico. Lo gue plantesdbamos en relacidn

a la identificacidén priﬁordial, jdentificacitén al significan

te, es del orden de la privacién.*
La frustracién es una nocién de dafio, es una lesién en
lo imaginario. pDice Lacan

cién,

"es el dominio de la reivindica——
el dominio de algo gue es deseado y gue no es tenido,
pero que es deseado sin referencia a ninguna posibilidad ni
de satisfacciodn ni de adquisicién. Es el dominio de las exi

gencias desenfrenadas, exigencias sin ley_u(13)
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El objeto de la frustracién es un objeto real. "Se tra

ta de un objeto real

que esti en defecto, que e;té en ausen-—
- {(14)
cia.

El objeto real pene en su referencia concreta al

6rgano, es el objeto de la frustracifn prototfpico de la‘"en

vidia del pene” de la majer.
La castracidén por su parte es "la forma coordinada a la

nocién de la ley primordial, de esto que hay de ley fundamen

tal en la interdiccién del incesto y en la-estructura del --—

edipo. La castracicdn es algo gue no puede ubicarse sino en

1a'categor1a de la deuda simbélica." "En tanto es del orden

de la ley, de la deuda simbdlicé, se trata de un objeto ima-

ginario, el falo como tal."(ls)
Seleccionamos algunas frases de Sara para mostrar el re

gistro de la frustraciodn, imporfante en tanto es una suerte

de terreno preparatorio, base y fundahento del traAnsito por

el Edipo. “Modela de forma tal gue ciertas inflexiones son

preparadas en ella y dardn la pendiente en 1la cual el con- -
‘£licto del edipo serd llevado a deslizarse de una forma mgs
o menos impulsada en un’ cierto séhtido---“(ls)

"i0ué tienes hijita? Pues fLfate papd que yo no alean-

cz..."-(A.53), "pana m& no habfa nunca nada®™ (A.54). Para -

ella no hubo, en el reparto de... ella no alcanzs. Parecen

frases tfpicas de la envidia dei pene; reclamos dirigidos a

la madre por lo gue no le dio.

Otra vertiente es la fantasfa de ser despojada por la -

madre. Esta fantasfa del robo se despliega claramente en re



277
lac16n a“la” hermana—mama Aurella-i"No puedo de;am nada aSuz-

Lo'dzAapaaecen" (A.Il),

enl’ (A.15).

Tenia pero -ahora ya no tiene porque se; 1o desaparecen.

"Fantasias ‘desarrolladas por Freud como teor:as sexuales in—-—

! fantiles tipicas. No 1erdieron, ‘fenfa pero' se lo robaron, -

se lo desaparecieron.

" sin émbargo, ¥y tal como nos dice Freud en los trabajos

sobre la sexualidad,(17) ella sabe gue no tiene: "ura cosa -

yo no tengo (s.ifencio} tengo heamanos, muchos hermanos, Len-

go a mi madre, porque en ese entonces ya no tenfa a mi papd"
{A.35). Esco gue no tiene y guiere tener, se conecta con el

"padre, especialmente con el padre muerto.

Ella sabe que es mentira:

6atiza)" {A.61). Pexro este saber gue es mentira no le impide

intentar sostener la ilusidn de tener:
{A.1), ¥Yyo tenfa... todo todo como

"yo ahf tengo... mentira! (en

rocuando yo conoel a -

mi'eapOAo yo ya tenla..."
vEp sabe que yo tengo"

44 yo hubiera sido su mamd". (A.8)
(A.38), "td podrnds

"{A.30), "cuando €& supo que yo tenfa..:"
decin de mi familia, qué mi mamd“eé"una‘enojona, Que siempre
nos tuvo (sifencio)”. (A.64)

En el registro de la castracifSn, sabemos gue la falta -

aparece para el sujeto siempre afuera. De lo gue se trata -

eé de la castracidén en el Otro, primordialmente la madre co-
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mo primera encarnacién aelioﬁfo.

ncontramos ‘una dificultad

Aun’a riesgo de la‘'vida -

& madre "f&lica. ‘Por un la
do nos encontramos ébnkéié ‘ lééaéiguientés-‘"mi‘mah&,
todavia tiene™ (A.48), ”ﬁé enemoé nada a’ Lo -que usted estd

acostumbrada nida" (A. 49). Refugio tiene b4 estd acostumbra-
da a tener. Tenfa tambié&n el tarreno- "este tenrxeno Lo dejd
mi mamd. Yo me sentlfa con el 4u5¢c4¢nze derecho.a estarn ~. -
aquf pornque Lo hablfa defado m4 mamd.f‘(k.7), "mi mamd baj;;av
La mane nos sacaba La vandad" (A.51)-' Frase ;eveladora de -
una madre gue es vivida como omnipotente, como aiguién gue -
lo sabe todo; fantasfa de sex transparente ante la miréda de

la madre, con guien no se pueden tener secretos.

Si nos permitimos "delirar" un poco, la no castracidn de
la madre estd sostenida por Sara en la fantasfa de "intacha-
ble” (A.46,47.,48) repetida tres veces, gquizds para darle ma- -
yor consistencia. Intachable porgque no aceptd otro hombre,
nos dice Sara. ZIntachable por no desecar otro hombre? Madre
intachable, sin tacha, madre gque lo sabe todo, madxe para la
que no puede haber secretos, madre gue tenfa y todavia tiene.
Es tan intachable que "a effa no Le gustaba que gué&ramos a -
deﬁobtnan nuestra hambre a £a caltlfe y efta no tenfa que dan-
noa." (A.47)

Aun a riesgo de la vida hay que sostener la construccidén
de madre filica. No hay que demostrar el hambre, las caren-—

cias, lo gue les falta. Sara intenta sostener algo que debe
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tener sus vinculaciones con vicisitudéé de la historia dé 1a "
madre. Lo tinico que sabembs en este sentido es, que Refug;o,

aun proveniendo de una familia adinerada, se negs a, pedlrles

a sus padres ayuda. Aparentemente no tomé posesidn ni i—:—

quiera de bienes heredados. "...,vdyaAe pana Au eaba-

mi mamé& ya habla ﬁnacabado y decla quz wuna {nacaéada novte

nfa Qque darfe problemas a su mamé&, entonces mi mamd no. qu_go

‘megn¢4an a su casa. Fallecis mi abuet&ta y LaA peabonaa que.

estaban en La casa se quedaron con esos teunenaé.( Agn;hac¢N 
como aiio y meddio Que vindieron unos tLos de altld de_Man@Z{a'y

nos dijenon: £a casa de tu abuelita todavla eét@,.?}yan._‘Pg

no ya es tazmpo. pues ya zicne tantos afios." (A. 45).‘ otro -

episodio en esta lfinea puede ser la negativa rotunda Y

dente de Refugio a gue Sara trabajara. "eeo ¥V ya &e dzéia a

mi mamd& de quc La sefiona Carndidad quenfa que Le cuida&a a su

hija. No, no, no hija, de gata no te vas a mantenen, estu--

dia. Pero mamd ¢s8 que pues me piden mucho maternial, y pues

- mi mamd& no tenfa pana compadnrmelos." (A.26)
Este no tener estd vinculado a Txinidad: "De donde quie

ren qu¢ Leb dé si su padnz no me tua;a néi un anca" "yo na

‘zzngc" (A.48). "EgLa no tenlfa qué dannoo".(A.47).

mos gque Trinidad no tenfa:

Recorde—
"Aqul lqué e puedz daa T&Ln&ddd?
No tenemos nada a 20 que usted estd accbtumbnada, aqudl no hay
nada niﬁa, vdyase” (A.48-49). »

Por el lado de los hi_;jos< nos encoﬁ@::a:pos con que Sarq -
guiere gue a ellos no ie§ falte nada, ese parece sexr su de—-—

E-1-1=21

"Yo no quenfa que mi hija dejara de tenen un padre
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(A.3). " "Mis ‘hijos estaban acostumbrados a tenern..." {(A.7),
"EL ‘me conformaba diciendo que asf de menos nuestnos hifos -
zzndﬁtan qué comer” (A.121, “ya que entrd a La casa, jamfs -
:la falté a Carnlos zapatos, ni pantalones, ni comida, nada, -

famds e fafts nada a &&"
faftado"” (A.37).-

{A.35), "hasta ahonita no Le ha -~

"Cankos tiene todo el apoyo de Amando ‘y

hadta 2a fecha Todo e¢£ denrecho s¢ 2o da a Cantos" (A;43),~-7

"yo trabafo para que mis hijos no carezean”

(A.54).° ""Con &L
me he sentido 6eiiz.

completa en el sentido ‘de qua a Caulab
jamds ni Lo humifls ni me Lo hizo menos o ha’ A&do wn’ padne -
para €& hasta La fecha” {(A.67).

AN e R O
de Sara, nuevamente hay una vinculacién entre
padre. Una de las demandas al padre parece

tiene para gue a los hijos no les falte nad

DPecfamos previamente (p.165) que-las f a

recuerdan la ecuacidn simbSlica que plant

ensayos™ (13) pene—heces—nlno—regalo.

todavLa existen,

entonces tuve relaci

por su madre, reprochindole que no 1e dio‘eso que ella que——
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ria, como hemos mostzado en. Sara- Pero es‘tanbién el movsi——

miento por el que la ia el padre

‘fen la esperanza de que él 1e dara lo que‘ella tanto anhela:
‘el pene, es . dec;r,-el falo en su cardcter de premisa univer-
sal.que sostiena. la diferencia. que se transfq:mars en un pe
dido de higo. Este @ovimiento es necesario para que la nina
.pﬁeda desprenderse de 1S'madre (omnipotente, devoradora) pa-—
" ra ser reenviada él orden de la cultura. Es decir, a desear

un hijo que la incluird en el orden de las diferencias gene-—

racionales.

Nuestrxa hipStesis en este punto es que Carlos realiza -

el deseo fAlico de la madre. Escuchemos a Sara cSmo nos ha-—-—

bla de esto: "Cuando yo conocf a mi esposo, yo ya tenfa a -
mi primen hijo” (A.71). "Yo hablfa tenido ef pnrimen fracaso

(A.T7}. "Yo a mi hijo jamds Lo voy a dejanr en ninguna pante,
porque el problema es mlo y el earon" (A.2), "eon una rela--
cién de noviazgo €2 sabe que yo tengo a mi hifo" (A.30).

Carlos es lo gue ella tenfa, “ya tenfa"“. Esto podrfa -—
pensarse como la vertiente del goce. Es algo muy anhelado -
ese tener. Pero al mismo tiempo est& del lado de lo m&s an-—

gustiante, al modo en gue Freud lo trabaja en su artfculo --—

"Lo ominoso"-(lg)

®...esto ominoso no es efectivamente al-—
go nuevo o ajeno, sino algo familiar de

antiguo a la vida animica, s6lo enajena—
do de ella por el proceso de la repre— -



Es decir,
como marca de la represién, y por lo tanto con el retorno de

lo reprimido.

primido,

constitucién narcisfstica,
cé€lula narcisfistica original,
al goce mftico,

© sea, vfa la prohibicidn.

DPe otras palabras, la identificacién narcisfstica es el

282

sidn. Ese nexo con la represidn nos ilu
mina ahora tambi&n la definicidn de Sche
l1ling, segin la cual lo iminoso es algo
que, destinado a permanecer en lo oculto,
ha salido a la luz. ™ (20)

"Miembros seccionados, una cabeza corta-
da, una mano separada del brazo, como en
un cuento de Hauff; pies gue danzan so——

los, como en el citado libro de Schaeffer,

contienen algo enormemente ominoso, en
particular cuando se les atribuye toda——
vifa (asf en el dltimo ejemplo) una acti-—
vidad autSnoma. Ya sabemos que esa omi-—
nosidad se debe a su cercanfa respecto -
del complejo de castracién. Muchas per-—
sonas concederfan las palmas de lo omino
80 a la representacidn de ser enterrados
tras una muerte aparente. S6lo gque el -
psicoandlisis nos ha ensefiado gue esa —-—
fantasfa terrorffica no es miAs que la -—-
trasmudacién de otra que en su origen no
presentaba en modo alguno esa cualidad,
8ino que tenfia por portadora una cierta
concupiscencia: la fantasfa de vivir en
el seno materno." (21) .

*...lo ominoso es lo otrora dom&stico, -
lo familiar de antiguo. Ahora bien, el
prefijo "un®" de la palabra unheimlich es
la marca de la represidn.®(22)

(24)

lo ominoso tiene gue ver con la negacidn

(23)

sino aquello reprimido mAs arcaico que remite a la

de unidad y completud madre-hijo,

del que s6lo es posible salir vfa el deseo,

Perco no de cualquier represidén o contenido re

gque no remite sino a la muerte,
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dnicorluéér‘pééiﬁié‘é ‘c'hééiiﬁq

. pe

fhéy.qué””éﬁlir para’ que la””

ro a' Bu vez es’el liugar delique
vida sea posible. - ax
sind a 'la muerte. TE
lftica. -
. JEt g A AT ! v

La salida de ese nar isismo’ primordial’no“es otra que -

la represién originaria.‘éhfehaida como ‘el lugar @ondé la —-

muerte se sexualiza, (25} 1dgéf}6é:ih >rimera inécripci§n que
tiene que ver con la fijaci@h-& 1a"compﬁ1§i§n a la repeti- -
cién, como as; también, con la posibilidad del desplézamien—
to, es decir, del deseo y la fantasfa. Esto es posible si -
se instaura la ptohibiciQn, fuente y posibilidad del deseo.

Estd® es pensable s6lo a partir de una concepci@n del tiempo

ael inconsciente como tiempo de torsiqn. No se trata de un

tiempo lineal que avanza desde un antes hacia un despugs. -
Es desde la nocién de aprés—coup (nachtr;glich) freudiano, -
movimiento de resignificacién, de bucle, de torsién, que po-—

demos articular lo agquif expuesto.

Lo siniestro tendrfa gue ver entonces con la castracién,
pero mds gque una angustia ante la posibilidad del corte, en-—
tendemos qgque Freud nos sefiala un camino diferente, a saber,
la angustia surgirfa ante la imposibilidad del corte, ante -
la entrega a la muerte gQue el no-corte representaria. Muer—
te pof devoracifn en esa madre-océ&ano de la gue nos habla —-—

Leclaire.(zs)
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"Madre—t;erra—nefugio plde que se 1e entreguen 1los. hi—,

joss "ya he AuﬂnLdo mucho con mL hijo: poaq;

‘dice ; quese, &0 ~desen; LAY 2), "m§4th44g[

gc-n;ﬁd no tiene porn’’

que Au‘mLM, dzjameZO aquz

-' Se los’ pxde a Aurelia, los ob iene sin r St

‘"Lz aplaudié su. ﬁuacaéa, 44 eA pob&bte,,pouqu aéL eaa mi ma

m&: ya Le. dz;d a La nifia y.se. fue mi. hanmana' (A 8).;Fcoma ‘.

£os dos afios zna;o a,unmn4ﬁo,‘otma ‘vez &a ueaand ML mamd Y T
Teel necLbLJ aL n&ﬁo” (A 8) "VOLULJ a tznem otno.suacaéa ‘ya. -

con:otnro Aeﬁoa,,compmd cuata&,“4a Los deJd a_mi mamdi_(ﬁ,s),

”anzonceb ML mamd Le azc4b£a a todab £os hijos" IA 24)-

Aurelia ‘se’ queda con. la tierra que era de. la: madre, Png;

da mdA es’ cLLa" (Ai9) en los papeles, s6lo era ella:para la
madre-r-Pero sus hijos. le preguntan "2d quien fuiste, Ld - -
quienenes”™ (A.24). ' El ser de Aurelia estd en cuestidn en -

‘boca de Sara.

Sara no quiere entregar ese Lijo, no quiere qgue le desa
parezcan aquello gue ya ten;a, porgue parece creexrx gque para
ser tiene gue tener. Teme el robo, la desaparici§n. Pensa-—
mos que ahf precisamente se juega la demanda al padre. Para
no gquedarse "encerrada”™ en un “cuarto redondo”, entre esas -

“cajas*, "nido de viboras", cajas—dtero, cajas-mortuorias.

Le demanda al hombre gque diga que tiene. Le demanda -—-

que diga no a la madre. Que diga no al goce narcisfstico de
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la relac;én nrimera tre madre e hijo. Que diga no al in——

cesto, a la devoracién dela madre, a 1a muerte que allI se -

'repitettres veces, a lo largo de 1as entze—v

que no a su madre cua

_; que “le dejara aliniﬁo. Sara 1lora cuando nos habla de lcs -

robos

déif£e66; a que 1e—1a desaparezcan...
'Hmodo de hipétesis, gque es un no’ dirigldo al
de 1 madre, mss que al deseo incestuoso de Sara por -

Pedido al hombre—padre para gue interceda, para -

‘que se interpcnga en ese entre-dos de la relacién con la ma-—

dre.,vpara gue ella pueda "ocupanr ese Cugan” {(A.28), "entran
-‘a teaceno" {A.26), sin ser expulsada, sin ser ''quemada con -
agua hirviendo” (A.26). Pedido a su propio padre, desplaza-—

do ahora en el pedido a Amando para que efectde ese corte. -
si no hay un padre gue tenga, gue tenqa con gué establecer -—
‘esa separacién, ella dice que "sufren mucho", porque guedan

Yencerrados en un cuarto redondo®. S$i no hay un hombre que

diga no a la voracidad de la madre, ella es tragada, desapa-—
reciendo. Recordemos gque Sara tuvo gque rogarle a la madre -
para gue la dejara ir, para gue le permitiera sostenerse en

sus propios pies, alpargatas anheladas, posibilidad de cami-
nar, de cambiar—se: "Pues Lanio Le nrogué a mi mamd que me de
§6 in a Trabajarn y jamds quiéz volvenr a estan en mi casa pon
que entonces me .compraba mis alpangatas y mi rnopa, aunque =--

6uena‘couuizntita porque me gusitaba cambiarme..." (A.26)
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. sara quiere saber de la separacidn, pero apatentemente
"nada mds qu&euo que me’ dLgaA acudl es ta ac-

'nadie 1e dice.
4§ce,.m¢ 2a 2te

ipor qué’ mat4uoa? 'D&cz'eaa

pg&ac&du tuya?,
famds te La diat, pzﬁd 2o que me hizo esa -

bﬁat_h La tumba,
pem&ona.no se 2o peadono famds.” (A.4).

Este pedido de Sara no es mds que fallido, como no po--
drfa ser de otra manera. Es un pedido pensable s86lo desde -

Sara pide un freno al goce. Pide que alguien

el conflicto.
la ayude a salir del lugar de objeto del deseo fdlico de su.

" madre.
Un "no mami" parece ser el tema principal. Pero al mis
mo tiempo se identifica con esa madre-—-fdlica ubicando a su —

hijo carlos en el lugar del gue la completa: "con &£ me he -

sentido feliz, completa en ef sentido que a Carlos famds ni
2o humitlé ni me o hizo menos y ha sido un padre para gc_--
hasta 2a fecha"™ [A.67).

Sara pide tener, tener ese hijo para élln,
Luego serd gque otra mujex no.se';o guite,
"yo a mi hijo famds

que la.madre
no se lo guite. -
A la madre le dice:

Lupe en este caso.
es mlo” (A.2}), "no mamd&, gfue mi

Lo voy a defan porque €L...
es mi nesponsabitidad, es mi hifo y seguiné€ con &2

fracaso,
hasta que Dios me diga hasta aqui" (A.24), "yo nunca Lo qui-
se dejar™ (A.28}.

Ante Lupe, la nuera, la respuesta es del mismo orden: -
"Mam& me quieno casa’r. Estds Loco idiota, e digo con qué -
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2a vas a mantener, qué te vas a caba& ni-que: xz vaA ca caban"

(AL 40),' mznab'cdh el

mu;en no te La pido, "

porque L 4abe¢»£oﬁque7‘

a ‘ctase de mhji&‘duz ca zlla, no es’ mujea

”hdncnsz" {A.56), "Cantos nada mds platica‘conmigo?ﬂ(A;S?),

yo ‘exeo que ha tocado ese punto, que Cantos te dice .pues..

'con.m¢ mamd no te metas, porque mi mamd para mlL, pu¢4 paaa -

mL es una mujen efemplan®” (A.63}.

Decfamos gue Sara le reprocha a Juan gue siempre dice

gue no tiene y valoriza de Amando que jam&s dijo que no tie—

ne. Que ese "tener" que le demanda al hombre-—padre es un te

ner con gué impedir ser devorada por esa madre—tierra-océ&ano;

devoracién-unién anhelada como retorno al seno materno, de-—--—

seo terrorifico. En las frases que extractamos del texto de
Sara podemos cscuchar estas dos vertientes. Por un lado un
"no" a la madre, "no" a la entrega de ese hijo gue es su po-—
sesién-caca~-regalo—-falo. Es para ella, es de ella,

va a dejar. Este mismo "no*®

nunca lo

se repite, con mayor virulencia

podpiamos decir, ante la llegada de la nuera,

otra mujer gue
se lo gquiere quitar.

Mujer gque no es para Carlos,

porgue pa
ra Carlos s6lo su mami.

S6lo su mamd es mujer. Aqufl escu—-

chamos el pedido gque Sara le hace al hombre. Por un lado es
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‘un:pedido de que la sagque a ella y tambiénualjhijp‘de;,sufri
miento de "estar encerrados en un.cuafto redondo™.. ch?gr;o
asfixiante, gue tiene su paralelismo en el enc}er:o qug'el;a
‘déscribé en ese terreno dejado por la madre, "nido de‘vISQ--
?as", “lleno de cajas", cajas—Refugié, cajas—dtero, cajas— -
mortuorias, como ya decfiamos previamente. Que el hombre di-—-

ga gque tiene para gue ella pueda “ser”, no como su hermana -—

-que no apeld a ningdn hombre que tuviera, due entregsé todos
los hijos a su madre, gque se entregb—-enterr$ en la tierra de °
Refugio, pero que ahora es interpelada por un "tg qgquien fuis
te, td qgquien eres". Decfamos también gue este pedido no es

pensable al margen del conflicto. Ella parece dar un lugar

para que su hijo tenga un padre, aungue al mismo tiempo la -
presién para que permanezca junto a ella, sSlo de ella, es -—

fuerte. Podrfamos pensarlo como dos fuerzas gue pujan en —-—

sentido contrario.

Sara convoca una palabra de Amando gue intenta separar-—
la de Carlos: "mdi esposo me decla: deja a Carlos, que vaya a
§Liestas, que venga a £a una o dos de La maiana, E& t;éﬁe,que

vexn Lo que es bueno y Lo que.es malo. Peno yo nohpu¢4%rdch—

min. Buenco decfa, eso gbtd_muy_apa.&tg‘ﬂe.nlo;q:gewc,‘qqu debe
de sen, a Canlos.no Lo estds: dejando 4gmrup hb@b¢g{#cg4€aA'—
es un bebé. para L. .. (AL40) . ;oo . : -

"Entonces ‘LLegl miiesposo, iquérpasal -Pues:que Canlos

quiene Hablan contigo 7¢?ap&,‘diczi@a@lﬁ&;ﬁpuearya\mcﬁquiano
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casar _/ mi mamé& no’ quLULe pad4.4 la. ‘marnode za rovia. .- M-('.

M.c eépaao ‘me. d.«._;o, dcu_'e cuenta

. Peno m-uv.a. qu.o_ Lupe. ‘tuvo quen Aa.be' cudn-,-

g vv_n. Laa pnobzumu que-van: a: :canen. dupu.é.a « ‘Pgn.o;wtu:—vno: £os-
lA - 41, ;

a’ c.cur.gt.u:. aino Cantos."”

co/uz.ecta," ‘es parte de nuestra famitia, pb.lco"ttt“h’b»la vasia -

n.éaolivénv., que Lo n.eAu.eLva. Lupe.” (A.62).
Palabra de Amando que intenta separ‘a:;a:‘ Carlosdé éara,
gque intenta diferenciar ambas vidas, que intenta;pdhér cada:
‘,cosa en su lugar. Palabra escuchada por Sara’ porgque es ella
quien la reproduce en las entrevistas. Pero’ al'mi&sm’o"tiempo
es una permanente anulacitn del efecto de esa palabra lo gque
intenta Sara: "td diads Lo que quieras pernc..." (A.40)
Resumiendo, Sara le pide al padre que diga no al deseo
de' la madre, deseo de no dejarla ger ni tener. Desec de rxo-
barle el hijo, de desaparecerla, de encajonarla, deseo de —-—
muerte piensa Sara., amor‘ a muerte. Pero ante el deseo de Sa

ra hacia Carlos, deseo-de tenerlo para ella, deéeo de no de-
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jario “seif

'Ag;éué'pefduié‘fbepé“'jungo;a ella,'frente a —-
ese deseo no : :

Amando de -

que tiene Carlos.

Nos preguntﬁbamos inicialmen e cdﬁo'se.construye el mi-

to del padre mexicano ausente-u~Nuestra intencién no es po--—

‘ner en duda el hecho fenoménico de la ausencia del padre que

seguramente es fdcil de demostrar con trabajos sociol&gicos

de tipo encuestas o censos. En ese nivel po&emos estax segu

ros del acierto de los mdltiples trabajos sociolSgicos y li-

terarios. De todos modos no es tarea del psicoanalista cons

tatar la veracidad de las investigaciones socioldgicas. Al

mismo tiempo insistimos en el punto de que la mera informa--—

cibén estadfistica y la pura descripcicén de una conducta mani-—

fiesta nos resultan insuficientes.

Nos preguntamos ¢cOmo entender un patrSn de relacidn --—

gue se repite generacién tras genexracion? 2C6mo se produce

un padre ausente?

Creemos haber dejado claro nuestro recorte del fenbmeno

a nivel del hecho de discurso, tinica vfa posible a nuestro -

entender para abordar el problema. Transitaremos ahora un -

camino gqgue nos pueda llevar, creemos, a entender algo mds de

esta repeticién transgeneraciocnal.

Sabemos como verdad propia de la senso—percepcidn gque
todo hombre es hijo de mujer.

Repetiremos agquf la frase ya
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trillada. de 'que para pensar él_s@ipo ésré?qééa?#oagmbeza% -
por pensaxr el Edipé femenino-v 99m9§2§;eyggﬂpo;_;eyisa; qué
nos dice Sara con respecto al Lﬁggiiaglhpédge.; . ) .

..Sara nos habla 1nsistente'mei‘1te'jdé‘!rei:et;ér (re—tener, --
Ztener otra vez?) al padre, reééné?lo?éaré'£o§a,l§-vida,es -
su propSsito. Nos dice:  "af.tencn hifos de un hombre, y --
esa cantidad, pues como que gnolligng que scbrellevar su ma-
thrimonio, ya no qu;zdglpé%_qp9'£§nq pon Lo#yhijob, a menos -
digo, peno yo en &L zmatanguge netenen ai padare de mis hijob
pon toda La vida" (A.l?{n)(. »

Sara sabe, podrfamos decir, sabe. para gué€ sirve un pa--—
dre, el apellido de un padre: "Entonces eslos nirios siempne
me Quisiernon a m{ porque se chrianon con nosoilnos, no tiencn
al apeltlido del padre asf que aparentemente son henrmanos de
nosoxtros” (A.9). "Entonces, cuando ELegd La ndiila, ya Le di-
go tenfa ocho meses La niiia, cuando supe yo que €L era casa-
do, pues yo LEorl y Le fud inclusive a ven a su mamd y Le di
fe: spor qué no me hab{a;t dicho eso?, éu¢ porque: para m& ha-
bfa sido muy dolonoso pues poaque pues mi hijo habla sufridoe
mucho cqnmigo en £Los tmdbaJOA que yo habla tgn;do; entonces
ce. a La nifla zqué porvenin te é#peaaba?, iotno abandono de
otno padre?” (A.Z). ’

Ella sabe, decfamos, que sin el apellido del padre los
nifios quedan circulando entre mujeres, sin posibilidad de --
disﬁinguir las generaciones, sumidos en la confusidén, someti

dos a la ley de la madre.
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Esta ley materna es vivida como . terrorifica por Sara. -

A traves del miedo de su sobrino el Gilero nos lo trasmite: -

"qué- no Lo Leegue a saber mi jefa... yo-cneo que me desconfu

ra” (A.9). Ley materna gue puede:dar iﬁe:te al h;jo‘qhé in- -
tenta separarse de ella, al hijo gue desconcoce su. deseo.. :——
"No estd dispuesta a que yo vivizan".lA.l}), "no es justa ==

que LLegue a vivin" (A.117)..
Recordemos que este temor a ser desconjurado, bronuncig
do por el sobrino se conecta con la éeaparician de ese mismo

sobrino en la pdgina 27 (anexo) enigmAticamente vivo-muerto.

La construccién de la frase es tan ambiguaﬂque nos deja en -

una total incertidumbre sobre su vida Y su muerte: "y uno mu

ri6 después, el Gideno, el que se accidenitd en un trabajo, el

que Le digo que todos sus hijosa me quiernen como mamd" (A.27).

2Quién muris?, ¢de quién son los hijoé'que la guiexren a Sara
como mams? 2De su hermana Aurelia?, 2del GUdero?, cde ambos?
Imposible saberlo. Pensamos que ese no tenex el apellido —-—
del padre gue los hace parecer hermanos estd en la base de

esta ambigidedad del lenguaje de Sara.
Regresando a lo terrorffico de 1a ley materna, podemos

decir qgque Sara lo vive asf para ella, pero tambi&n para su -

hijo Carlos: "A Carfos nunca Lo desf€ ser icémo £e puedo de--
ein? un hombnre?” (A.39). "Carlos sLiguild siendo como un be--
be” (A.39), "Carfos no tuvo esa Libertad” (A.39). Sara lo -

s -

sabe, lo dice, pero al mismo tiempo estd muy aferrada a
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deseo de "tenerlo agui”, tanto gque no puede dejarlo ser, lo
gquiere tener como bebé&, suyo, "agquf®, adverbio que no pode-—-—

‘qcs dejar de imaginarizar como entre sus faldas.

En Carlos se puede ubicar con bastante claridad el va--
lor fAlico del hijo, valor gque se quiere retener parxa no per
der eso gque ella tiene al tenerlo a €1. Si &€l crece,-si.de-—
ja de ser su beb&, si €l es aparte de ella, ella ya no tiene.
Poxr eso mismo hay que quitar al padre de su‘lugar. ¥ Sara -
lo hace bastante eficientemente. No s8lo en lo anecdStico ~
de los avatares de los encuentros entre Juan y Carlos, sinoV
en un terreno mucho mis propio del deseo, en el del incons—-—
ciente. Al finalizar la segunda entrevista, la entrevistado
ra rastrea el tema del apellido de Carlos y Sara produce un
lapsusvreveladorz "cuando £e preguntaban que cémo se LLama-
ba &2 decfa Carnlos Macifas Sandoval, y Amando e dacta,>pg
no mirna hifo, td te apellidas Carnlos Sandoval... no, Can--
£Los Pdez Sandovakl. Y Canfos decla gque Le gustaba mds ape-
Leidansce Maclas que Pdez." (A.44)

A Carlos le gustarfa apellidarse como Amando. Puede --—
sex. Pero a Sara le gustarfa que no llevara ningtin apellido
paterno, a juzgar por el lapsus. Lo entendemos como una pro

- duceién del incongciente gque sefiala el deseo de Sara de su--—
primir el lugar del padre para Carlos. Supresidn que lo -—
termina de instalar como posesién absoluta y exclusiva de —--—
ella, impidiendo gque Carlos sea... un hombre. Impactantes -

palabras de Sara.
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aX na-gen

fue*aﬁ —
simples b4 1ineales.

sara se’ qued rfa’ may tranqu;la con ese’ -

Carlos beb&, ese carlos—regalo caca;falo. Pero no es ‘Qe’'sor -

prenderse que no sea esta’” simplic;dad 1a gue encontramos.
Escachémoslar:

33).

"Canlos Le he-La papd neceslto (:LLechc}" (A.
"iCEmo qudietes que :z dLga “m4go o papd? ' No.Caniingas,
mejc~ dime compadie y yo tervoy a‘decd=

compadne" (A;34)'~
"Oue ccmpadne, 'yo

nada m&sivenfa a decinté una cosa.:
tenfa como ciinco aios.

pap&" (A.31),

,ca4;04+
Te’ven(q decin si:2d quienes -Sen--mi’
yo: sentl dﬁd[tﬁistcza muy giandzwpom Lo que -
mi hijo pedlfa” (A. 34).

gd~s¢ Lo dije a mi tfla mamd,  que. yc
nc tengo otro padie’ mda que mié papd: Amando y ‘famfs dceplané

- nada de ese seiion. “VYa se) panque uated me: £c hadicho, que -
¢ es mi padnrne. : Pero parna una perscna, o sea, pana mf, yo -
no teﬁgo ponqué aceptan que ¢EL sea mi padne. SL acepoe que

o tengo poxrqué LEamanio padnre,
2o nd urn garanc de tieara..."™ [(A,.38]}).

sea mi padnrne, peno nd necesd

Sara siente tristeza porgue su hijo pide padre, es ciexr
to. Pero da espacio para gue lo pida. Abre un lugax para -

gue el pedido de padre sea formulado. Sinpadre-compadre pa-
recen ser los polos de oscilacidn del conflicto. S6lo de —-

ella (A.1l) por un lado, "de nosotros™ (A.68) por el otro. -

porqué aceptan que &£ sea mi pad&e.
sea mi padnre."

"N¢ tengo S< acepto gue
No podemos hablar de una ausencia de la fun-—



295

cidén patern&. Pensamos que se trata de una funcidén féllida.
hd faltante. o R 4

Las fallas que podemos sefialar en estevqaééﬁt;enen que

ver por un lado con una inversién del orden de las ¢eneracio:
- -t RUCERTIE i
nes.

Carlos aparece como generador de la pareja’d
Amando, gquienes inician su relacién amorosa. a part

pedido de padre formulado por Carlos.

Esta misma inversicdn de las generaciones aparece:en - la -

idea de que a cierta edad se puede elegir apellido;~ No ha--—
brfa un lugar preexistente para el recién;nacido;.lugafvdef—

terminado por las estructuras del parehtesco, estructhra ex—

céntrica gue sujeta a todos. El apellido se podrfa elegir -
al cumplir la mayorfa de edad.

"Le pidieron acta de nacimiento:y .entonces ya Le dijo
Amando a Cantos: minra hijo, 2td ya estds. en una edad de.deci-
din. Entonces Carlos estaba con-Los .apelltidos de su.-padne.

Y Amando: entonces td ya neczb@;aA el acita dz~nac£mi¢@to. Pt

ponqué apellidos son Lbé;&ﬁé.vaé a Llevanr, 0 sea que &L esita
ba a nombre de su padre.

(A.44).

Del sobrino refiere: “yainzcabito mi acta de nacimiento
nonmal... si td e difenasd’ami o, ino quisieran uitedes -
negistranme a su nombae?™ (A.10).

Pero Sara no esti tan al margen de la ley como parece,
o dquizds como quisiera.

Las dificultades surgen.
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:"Peac cC LLCQFcLadC con quLen

LnoA d&:c quc b éa paﬁ:

dta tau pnantc ¢ que zardanfa un afic eL zndmkte,

parna el mundo €2 ne existfa." {A.70).

que po&qua

"Entonces 6
mis hijdé ZLeevan el mismo apeifide de mi cspcbé"

CTrATESY o s
"En un caso la dificultad aparece planteada portéifi§éghcia§b.
No imposibilidad, pero sf una dificultad. Eﬁ'éléségundb”éé;
la dificultad aparece en el discurso de ‘Saix."a"'ql.'l A

80

mente no puede terminar la frase. Queda de heéﬁby

cho con claridad qué&é apellido lleva finalmente Carlcs-

A;sos-
pechamos por todo el relato gue eligid el apellido ‘de - Amando,
pero Sara no lo pronuncia nunca,

s6lo lo sugiere, nos’ 1o.ha—

ce supcner, pero ella nunca lo dice del todo.

Ya apuntamos previamente que sin el apellido del padre

los hijos quedan circulando entre mujeres. Esta podrfa ser

otra falla de la funcidén paterna detectable en este discurso.

Los hijos de Aurelia, hijos de Refugio, hijos de Sara, pero

también los hijos y los nietos de Amando. De Paco, el hijo

menor del primer matrimonio de Amando dice: “E. :
° Paco?, S.:

dQui€n es -
el hijo de Ra otna serona™ (A.5).

De los nietds
de Amando dice:

"salfa mi espcso con La hija,

sugenno ¥ fud
dos nifos de &sta” (A.19).

De la hija de Amando: ";a sedonx
dice que es hifa de mi pap&” (A.718), "ponqué di;;'qqé;eb mi
heamana” (A.7181).

. La posibi}idad}de 1; palab:a.;amb;én circula entre las

majeres, "fe fudl inclusive a ven a su mamd y e dij2 iporn --
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‘qué no me hablan dicho e;oé" {A.2}, "esa seiicra jamds dijpv-
nada"‘(A -4} . -"EZZa'jamdA difo nada, al&f yo comprendL...”

j(A;4i, "Leb d490 a mLA hLJd& que traten de hablar con: €£" -

yo a: nadLQ Le pLacho mis problemas doctora, a. uad&e

. mdé que a mLA hLJaA" {A.72). Este decirle a las hijas se zxe
'pite 1ncontab1es veces a lo largo de las entrevistas.'beé -
-« hombres en’ cambxo ‘no pueden decir: "me 4Lmag4ino yc que ctaro
no me puede decin ab.ientamente... porque nc Ae&(a coznecto"

(A.4).

Las mujeres dicen. Las mujeres tienen.. .Los hombres no
tienen para dar aquello a lo gue las mujefés estdn acostum—-

"bradas. Los hombres no pueden decir.

Cuando Carlos pregunta por su padre, Saralle miente. -—-
2Qué le dice? Que esti con su madre, porgque ella estd vieji
ta y lo necesita. Cuando Martin pregunta algo de su padre -
Sara le miente. Nuevamente inventa la misma mentira: que eg
ts con su madre. Sigamos el texto: "ipon qué mi papd no vi-
ve con uAtgd, pon qué no vive con noscotros? Pues mina hijo,
el que. €& no viva con nosoitnos es porque vive muy Lefos con
sdbipaﬁds;;poaque éi tiene que estatr con sus papds"” (A.;z).
FQ&_Ze @éc{a;yc a.Canlos pues Tu papd estd con sus ﬁapd{‘quz

~ga zAtdn @szcs y'gaandeb ¥ pues Tiene que estar con cflos”

;(A 33)”' "Enzonazé me difo (Amando) gue €2 estaba con su ma-

somd y q e aw: mamd habia connido a una henmana.que habla tendi-

do un: 6macaso y»que €e:vivia con esa, heamana que habla teni
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dc un fracaso.

cnetda que ‘tenlfa eapoéa" {A.33).

La viata.” (A.62)

ygcémo dudar de un hombre’ que dice que estd con su mama?
gcdmo creer gue tiene espcsa? La mentira que dxce sara nor—
puede ser casual si pensamos en el determinismo ps:qulco ael’
qug tanto nos habla Freud. El contenido de la ment%ga ftu -
" papd estd .con su mami— es Qel mismo corte que ia fraseﬁqgjq—“

_dicada a Carlos "mi mamd para ml, pues para mL":!A.63)L

Llegamos asf a la formulaciéSn de una hipdtesis para res
éonder ‘la pregunta de la repeticion transgeneraciona; dg_;a

" ausencia del padre.

Juan con su mam&, no con su mujer. Amand&‘conisu‘mams,
ho con su mujer. Carlos con su mami, no con su mujef. Los
hijos varones para las mamds, las mamis para los hijos. 'Di-
ficultad importante expresada por Sara parxa enﬁregar su hijo
a la circulacidn, para que deje de ser sélo de ella, sea te-—
niendo el apellido del padre, marca de una separacién con --—

"ella; sea teniendo una mujer propia, diferente a ella. Apa-—
rentemente Sara aceptarfa de buen grado que el hombre se que
de:cbn su mam&. Trinidad con su mamd. Los maridos con las

suyas. Su hijo con ella.



299

Creemos gue esta situacidn encontraca en Sara se repite
smuchos: casos. . No tratamos Qe generalizax estarqcnc;égién
envfbrm; absoluta. Percoc lo encontramos repetirse en‘;uéﬁés
.de los c;sos;entrevistados. Podemos sospechar ége se iraia

‘de. una estructura peculiar. Posiblemente coihcida en muchos
';cdsoé con la estructuré presente en mujeres gue sﬁften dife—
xéntes formas de abandono del marido, especialmente abando——

.nos repetitivos.

En la p&gina 238 hablamos de una esceﬁa gue se repite -
. en tres generaciones siempre idéntica, como al margen de la
muerte . La madre de Tfinidad hablando con Refugio, su nuera.
La madre de Amando hablando con Sara, su nuera. Sara hablan
do con su nuera Lupe. En los tres casos 1o gue la suegra di
ce a la nuerxra es "viayase®. “Mi hijo no tiene con qué", “yo
no guise gue se casaran™. Las nueras quieren todo de los hi
jos. Los hijos no tienen 1o_qué darle a esas mujeres, gque -—
guieren todo. Sepirense, vidyase. D&€jeme mi hijo, gue para
€l s6lo es su mamA. No hay ninguna diferencia entre estos -
diflogos y el contenido de las mentiras de Sara hacia sus hi
jos. Los hombres estgn con su mama, podrfamos agrégar. alls

es donde deben estar.

Toda  la segunda entrevista estf atravesada por una pre-—
gunta de Sara con respecto al sabexr y a la verdad. "Yo. £e -
quenfa pregunlatr s4£{ es malo ocultanles a cs hijos La vida -

conyugal de uno, ponr efjemplc plLeitos, este no decirles &a --
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uendad" (A 17), "mLA hifos nuneca se dienon cuenta” (A.17), -
"yo paaa mL nunca hubiena sabido que mi papd tuviena nada® -
(A 18).\"yo voy a traen para fener un centavo mds pana se-

,gu4n adezante Yy entonces yo no Le especifico mds que el 2u--

gan dandz yo voy o Maxtln quienre que Le explique cosa pon co
ba. ‘lA 21) "SL Mantifn 2fega a aaben, que Lo tiene que LiLe-

gau a saben pues &8 va creciende" (A.23),

"yo se Los occulité
2e nzpnochauan a su padne nunca nada” (A.23), --

que al dec.inles que’ €& tenfa otnos hifos iban
" maLvem a su pad&e" (A.23).

pd&a que  no
"yo ‘pensaba a

Sara le oculta ‘a Maztin el pasado de Amando.

Le oculta
‘la paternidad de Paco.

'Le oculta que es su hermano. Justi-

fica este ocultamlento dic;endo gue ella intentsS gue al pa-—-—
}dxe no le teprochen,'intenté tratar al padre de sus hijos de
una forma diferente a c6mo su madre trataba a su papi.

In—-
tentG,Aen-lo manifiesto,

entregarles a los hijos una imagen
menos devaluada que la de su propio padre. Lo gque resulta -
Vllamatxvo es gque este ocultamiento estf dirigido Zfundamental
mente al hijo menor, Martin. Carlos siempre supo gque Amando

no era -su padre, siempre supo guien era
Todos los hijos saben gue Carlos no es hijo de Amando. Dice
ademds gue las hijas se dieron cuenta de cque Amando tuvo -—

otros hijos con otra mujer. Entonces, insistimos, en lo ma-—
su preocupacidn es gque Martin.-no sepa gue Paco-es

hijo de Amando.

nifiesto,

"su verdadero padre"™.
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A medo de h;pétesls, imposible de conflrmar en este con
texto, podemos suponer qne‘con Mart!n se juega algo dlferen—
.té a4lo gue sucede con las hijas y con Carlos- 81 Carlos es
el hijo con valor falico; es también el gque sabe. "Entcnces,'
Canlos tienz muy buenanmemoaia peno wa no quiso seguln estu-
diando, beaovhay veces en qué Sabe mds que estas hermanas --
que eAzdn estudiando” (A.37). Marin, en cambio, ocupa un lu
‘gar que tiene que vexr con el no-saber, con la verdad, con el

ocultamiento, quizas en una relacién diferente al tener.

Sara vincula los sintomas de Martfn, gue son mentir, --
;ro$1emas escolares, mala condugta, "“pensar como grande®, --
105 Qincula decfamos, con este ocultamiento. Lo protege de
“1a'veidad/ porgue "f2a veadad entriistece ef conazébn" (A.32),
‘péro.es una pregunta insistente la que aparece: cestd bien -
ccultarle? ¢Estard mal? ¢La verdad hace dafio? ¢No saber -

hace daifio?

Este saber oculto nos hace pensar en el saber-no saber
del inconsciente, el no saber de édipo. Edipo'Rey"no sabfa
quien era’ su pédre, no sabfa de su crimen ni de su transgre—

sién.  TLa. tragedla comienza cuando sabe, no antes.

Nos resulta sumamente enxgmatxco este ocultamiento, es—

ta mentira. Lo que podemos decir sin embargo es que en rela

cién a Martin surge para Sara una posxbllidad de preguntarse.

Hay algo cgue no sabe, se xnterroga, se cuestiona, ‘abandona -
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el terreno de la certeza en el que sé'ﬁd#ta con Carlos.

Ppor avatares de 1la vxda de Sara que desconocemos, algo
mis propiamente edipico, vinculado a esta P sibxl;dad de in—
terrogarse, de no saber, ‘

se hace pos

Con relacién a CArlos, sara pide‘ 1oadre, pero un pa--—
dre lo suficientemente ausente como para no ‘arrancdrselo.

Ella sabe todo de Carlos,

sabe ;9 aue est& bien para &1,

sa-
sabe ﬁodo'todo.

be de su futuro, COn Hartin Sara accede a -
otro orden que habla de una estr ctura mis claramente neuré-
tica. !

Queremos ahora pensar en voz alta, balbucear algunas*-—
ideas muy inacabadas. La pregunta sobre la sexualidad de Sa

ra pensada como efecﬁo de esta funcidén paterna,

~de este trdn
sito por el Edipo, es una linea de reflexidSn gue se nos impo
ne. 2C6mo aparece la gexualidad en este texto?

La sexualidad aparece por primera vez en una referencia

a Martin y a la entrevistadora: "también fa doctora... digo
_2a maestra me saca de quicib...,pueélcama 2e digo,

un dfa que me mand6 Elaman me dijo:
que fa educacibn no se adquiene s4ino que se mama

La maes--
tra es muy vulgan,

es --

; Yy esto a -
mi me panecds muy vulgan' (A.T13-714). "Mantfn me pregunté --
iquién es esa muchaché que uinb.{; yudi}c,'ﬁuea éAtdrmuy bo-
no se dice asf,
tya viste que cuenpecito Aelbbtdn?

nita. Y mi sobrino Le dijo, estdn may bue--

(A.74).

nas,
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La sexualidad  ‘aparece entoncés‘a;través>devla entrevis-—

tadora, ubicada. en el cuerpé; ﬁe ,ella yr.:.e’n.‘— 1la ﬂ.m‘izada‘ de Mar——

tiq. A partir de allf irruppehwun#_serie,dg_cuerpos desnu--
dos bafidndose: "No dejfo }ﬁz éé;baﬁg,cou'Lq;;@dcﬂachoa mis 80
brinos, un dfa me dijz@oﬁlque und_de ellos se paraba... el -
pinuaﬂl Yy quien #ab¢ qué& mds ha&dycon g&;oé, Por cso me me-
to a baiian con &2, Lo baﬁo; y Lo saco. y ya después ya me ba-
Ao yo" (A.15). "Les digo a mis hijas que Tengan prudencia,

hay veces en que se quienen badarn y mis sobainocs Luego. se. --
tardan o se acaban el agua, yo Les pidorqueqtadﬁau,de no dis

cutin. Trato de que entre heamanos se E£Leven bien®. [A.15).

Martfn, Sara, las hijas, los sobrinos, todos-bandndose.
Todos bafiindose .juntos, eortizados. Erotizacidén entre pares

entre primos, entre hermanos, y tambié&n entre madre»é'hijo;

Inmediatamente aparecen los cuerpos desnudos de los ™ li-
bros de enfermerfa que arrancan l&grimas - a su hija Laurita:
"la mds chica esta Launita estd estudiando enﬁeamen{a.;;nLyg
go Ltona cuando ve Los dibujos de Los Libnos 5 cuando un.ni-

o estd enfermo” {A.15).

Para cerrar esta primera entrevista, Sara menciona a —-—
unos compafieros de trabajo totalmente enigmaticos, que nunca

antes o despué€s serdn vueltos a ‘nombrax.

Estos puntos que marcan el final de la primera eﬁtr‘é‘x’rig

ta, parecen ligarse directamente al inicio de la seguﬁda?

"yo Le quenfa pneguntd& 44 es malo ccultartes a Los hi}oQ’Ca
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vida conyugal de uno...” {A.17}. Pregunta enigmitica en to-
do su despliegue, porgque evidentemente a la entrevistadora -
tan_\bién le oq’ulta algo, imposible de adivinar. Esta pregun-—
ta sobre el ocultamientc, el saber y la verdad conducen .2 un
#unto: el temor al reproche. "Amanda y Launrita hasta ahori-
Za.mno me han nrepnochado poiique pues Los. hago hasta ahorita -
éoﬁo 84 todavLa fuenan nifios... Amanda y Laurnita no me han -
7hzch01ningdn nepnroche, porque pananzzzqa, pues ellas me cata
Logan en Lo mdximo. Entonces pan’¢$aﬁnb se ai Amanda no:- Lo
‘diga pon no heninme, por no se- pan'qué" fA22),%:"yo zét?dcugv

’xe’pdna que no fe nepmocha&an ai-at

pad&e nunca'nada" (AV23) .

. =No. sabemos qué teme Sara que 1e aTiene cola que

le pisen?

.Es algo” vinculadoa 1os encargos & traer un! centavo

‘mis- 1o que no le puede decir a'MartIn- pomque zuego en mi -

Sthabajo me encangan coaaa, que- un‘pan:aedn,.quz ana blusa, -
entonced yo voy a Lraentas panrna: tenea un centavo mds para se
guga adezante y entonczq yo no e especificd mds que el Lu--—
gar donde yo voy y Maatfn.quiere que £e explique cosa pox ég

sa. . Porn eso dice que yo e digo mentinas™ (A.21).

En un plano mis manifiesto, Sara se-presenta intencio—--—
nalmente ante la entrevistadora como alguien desinteresada —-
por el sexo: "Cuando yo conoed a su padre dz mis hLJDb, -3 A
me difo que no quenfa un este... n¢£ac4anz§ conmigo,, 6¢mp£e—

mente porque nos conocimos en ef camidén, que no quenfa una -
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rnelacibn comigo, sino simplemente una amistad. A mi me cala

‘peno completamente mal ponque siempne... no md&s se me queda-
ba viendo. iAYy indame! c6mo se me queda viendo” (A.29). - -

"Me dice, a mi no me gusta nelaciones con nadie porque mine,
,

a mi me pagé mal una novia que tuve. Pues ya me platicd una

de vaquenos si usted quiecne. Pens & que bueno, ponque no - -

quiene nelaciones y tiene uno con quien desahoganse"™ [(A.30}.

"Relaciones de... nelaciones Lntimas pon efemplo, nelaciones

de noviazgo y decdla yo con una nelacibn de noviazgo €& sabe
que yo tengo a mi hifo y €ste va a quenen otna cosa Yy La ven

dad que pana tenen othro hifo, yo jfamds?!™ (A.30). "un dfa -

Yy yo se Lo funro, €& se senté en
su asiento y yo en mi butaca, nd

zo, nada.

me invita al cine y fudimos,

siquiena me aganné def bra-
Me, cayé bien ponque todos £os hombres que yo ha--

bLa conocido pues unc me invitaba al cine, que af teatno, pe

noe en- 4L, yo sabla que quenlan otnrna cosa, porque a primenas

de - cambio me comentaban ofna cosa y yo L£os contaba pon Lo sa

no" . {A.30). "Peno éL jamds de Ros jamasdes me pasdé La mano

pon acd, me toc6... nada, nada.

Quizds pon eso yo Le tuve -

tanta-.confianza"” (A.33). La novela gue nos da Sara de su en

cuentro con Amando e€s que &€l la conguist6 negando su interés

sexual por ella. Cuando lo mostraba con las miradas, a ella

le cafa completamente mal. Pero al decir gue no gqueria sexo,

al no intentar tocarla, la conguists. A los hombres gue le

mostraban su atraccién por ella los cortaba.
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También en lo manifiesto,lsara establece una relacién -
directa e ineludible entre coito.y procreacién: "para tenen
otrno hijo, yo~ijam141" TA.30), "yo no quenfa porque no que--~

. ata traen-a Ltao nido al mundo a sufgrair™ (A.31}). "Entonces
al  afo yimedia ya tuvimos nelaciones Lntimas con el padare de
mis hi;p4, AaL£ yo embarazada de Amanda" (A.35). De Juan in
siste en decir que €1 guerfa sexo con ella. El mostraba - -
abjertamente su atraccién por Sara, aparentemente. Esto es
usado por Sara para justificar su separacidn. "Trala un ne-
galo..{ peno zamb£€n.quéiza otra cosa, peno e8¢0 s5L ya no. -
Jamdal” (A.31), "mi primer esposo me buscaba por convendien--
cdia, porque el d[a en que esta pernsona me LLeva el gasito, €L

quenlfa tenex nrelacdiones Lntimas conmigo"” (A.31).

Digamos que Sara se representa imaginariamente como or-—
gullosa abanderada de un puritanisqo cristiano, condenatorio
de la sexualidad. Recordemos al "MaArtir del GSlgota" y lo -
-intachable de la madre gque nunca se_separd del padre paxa —-—
que "la cruz no anduviera rodando". Refugio y Sara son muje
res intachables, mujerés ejemplares, que nunca han dado un -~
'mal'ejemplo, que nunca aceptaron otro hombre. "ML mamd yo -~

‘2e digo fue-intachable porQue nos platicaba mi mamd que hubo
‘hombacb que Le paopontan (siLencio) ii s enzonceé decia méi ma-
vmd que: ‘no, que .famds dejarfa a . mi: papd, pouque ¢6tabun casa-

dos pan LaA dos Leyes y sentfa- mato 0 buano mL papd penro que

famds Lo de;aata, porque - £La- cnub‘andanta nodgndo"f(A.47 48) .
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.M4 mamé pana mi pues pana mL ed una mujza ¢jempLaA que nun=

ca nob ha" dado un” maz ajempzo ‘en el Aentido de quz uaya ‘e S-

6¢ebtab” (Al 63). ~Como Sara ‘dice:

monal "(A. 61). j‘iv*'T' .

"yo eéxoy‘pznanndo en Lo~

Por ctro 1ado encontramos las mujeres inmorales: Aure—-—

lia y Lupe.‘ "A- mi heamana desde que ella fue sefAornta a ella

Le gusts zeneu~u4 fracaso, otno fracaso,

otno y otno {racaso”
(A.é),rjeLia (Ltupe) anduvo con uno,

econ otro, con otno y - -
otno” (A.39),

"yo se La clase de mufern que es ella... mina -

que Lupe anduvo quien sabe con cuantos hombres'™ (A.41).

- Esta moralina es solidaria de la forma en que Sara
repre senta,

se
también imaginariamente a los hombres..

"Pon‘abQ.
Zenen Lo que ef hombne desea” (A.2),

"euando . el hombre obtie

ne de £a mufenr Lo que qudiene” (A.49}. . Los hombres quieren -

"otra cosa"®

Amando es “"supervisor. . general” para controlar a los apro
vechados que roban, allf dbnde los ingenieros perdieron el -
control (A.12). Quizds también sea el supervisor general pa

ra que Sara no pierda el control frente a los aprovechados -
que quieren otra cosa de ella. Hay que tener un hombre para

no quedarse sola (A.19, 54), para no perder el control de -—-—

una sexualidad que corrxe el riesgo de desenfrenarse en un

deslizamiento infinito de uno -a otro y otro y otro.
En otro nivel, podeﬁos:hablar‘ae'una sexualidad que — -
irrumpe,

como retorno dé,lo‘:eprimido. Se trata de una se--
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xualidad claramente incestuosa, gue creemos estijjugéda~con*

su padre, con su hijo Carlos y desplazada en:las é;gﬁréé ée;

sobrino Pepe y del hijcvde‘hmandq, Paco. éon irruﬁcioﬂe; ;—

gue se caracterizan por bruscas fzactuzas*de;idisd

deslizamientos, por lagunas y olvidos.

"S.: En qué me quedé?
E.: Usted comentaba acerca del . sentin de Pacot
S.: jAh 8L!, entonces este eh... (Le- u4bna La voz).
‘cuando €2 se vino pana acd, zntoncea medice ,
me voy a quedanr a vdidvin aqul. L
E.: iSe .estd nefindiendo a su esposo?.
S.: S£ doctora...” (A.5).
"Pernc yo a Martlin, 8% ahon¢ta ‘me dice
digo 64 voy ahonita al centno, et dia Quz;LLegua
<.." porque el joven mds chico tiene akoxita
(A.22), "peno entonces este muchacho, cste’e
se me due La onda, zqué Le iba a decin d¢f?ape (é;;eﬁcéol"
(A.27), "ponque Cantos anda con esta pandil; za deiquien sa-
be cuantos. E.: ¢Cantos? S.: ... pendbn, digo:-este Pepe" -
(A.28).

Insistimos en gque estas fracturas del discurso, estas -
irrupciones abruptas de un material excé&ntrico a la secuen—-—
cia intencional de Sara, nos hablan de una irrupciédn de con-
tenidos reprimidos, en forma de "retorno de lo reprimido®™. -
Con esto estamos diciendo gque el mecanismo de la represitn,
prototfpico de la neurosis, estd claramente instaurado en es

ta mujer.
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Sin embargo, encontramos otro nivel, . donde la sexuali--
dad presenta una caracter:stica paiticular. En todo el rela
.ﬁq de’ la agresion sgxual hacia la nieta}‘desatrollado en la
':ﬁgrc‘era’entrevista, encontramos una fox:mac‘iénv gquasi delirxan-—
'té,’"bi abuelita, s£g0 malta, ya 2e dijo £a doctonra a mi
‘mamd —porque es muy Lista £a nifa— que Lengo infeccidn en La
vagina. Y porn qué hifa?, pues no se abuelita, ponrque a ml
me duele pqnérqm£n¢n épeno Le digo una cosa?, fLjeae que el
Tobi —un hermano de mi nuera que ahonita debe tenen como die
;c;ogho o dieciseis anos—dice, como méi -mamd no estd y zuegg‘-
‘,miﬁabqeg;ta Henminda —o sea La mamd de mi nuena~ sale a ven-
4d§nﬂa_no'$g'qu¢.‘entoncea yo'me quedo en La'ca&a Y. ,

i‘bimy'agaaaa,y me meta aaf su mano en mi calzbn y

.rﬁgéhdq,az dedo ahf en mi cosita abuetita, y a mL mé, Vf m
Luzga:mz 2Leva al baro abuelita‘'y agarnra y mz.d£52= Léi@éﬁa,
chdpame mi pizarnit, dice jay abuelita! yo digo qu;‘¢b§ no -
se hace, ponque pon ahtl hace chis. iAR! 3y qué hdé ie hécé?

" Pues es0 abuelita, y siempre que puede estanrn canﬁigé que ha
estd mi mamd y mi abuelita, me esitd metiendovtodavéu manota

ahl abuelita. Pues vamos a ven esc” [(A.55).

Remitimos al lector al fragmento completo de este rela-—
to a partir de esta cita, porque es imposible trasmitir las

cualidades de este discurso en un extracto breve.

Una caracteristica importante es el borramiento marcado

del sujeto del enunciado. Sara habla por Carlos, por Lilia-
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na, por Luée, Y llega a desarrollar parlamentos de dos cuar-—
‘tiilaé, hablando por otro, con minuciosidad y lujo de deta-—-—
lles, reproduciendo conversaciones que ella no presenci6.‘ -
La forma en daue son reproducidas estas palabras de los otros
hace difficil para el lector entender quien est& hablando. . -
Al leerlo uno tiende a perderse en el relato sin poder apre-

henderlo.

Nos ha hecho pensar en una formacién gquasi delirante, -
como decfamos previamente, no por la inadecuacidén a la reali
dad, imposible de confirmar en este estudio, sino por las ca
racterfsticas del Qiscurso. La expresidn '1n£ecci6n en la - -
vagina®”, adjudicada a una nifa de tres anos y a una doctora,
podrfan ser una pista en este sentido. Se nos ocurre gue es
una palabra de Sara, que aparentemente le llega de afuera, -
de su nieta, de un médico. Es decir, estamos pensando en el
mecanismo de la forclusidén, al gque ya hicimos referencia en
el anglisis del material (p.147) siguiendo los lineamientos
que introduce Freud en el trabajo sobre "ElL hpmbre de los 1lo
(27)

bos". Lo forcluido, tal como lo desarrolla Lacan poste-—

riormente, especialmente en sus trabajos sobre la Psicosis,(ze’zg)

nos remite a una no inscripcidn, algo expulsado radicalmente.
Lo reprimido serfa del orden de la inscripcién inconsciente.

Lo forcluido en cambio, serfa algo que es expulsado, no ins-—

c¢rito, gque retornard al sujeto desde 1lo real en la alucina--

cién y en el delirio. Si la represidn es el mecanismo proto
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_£fpico de la neurosis, la forclusién es el mecanismo de las
'.péiéosié. ‘Dicho en otras palabras, la represién remite a un
funcionamiento fallido de 1év£ﬁnci6n patefna, da testimonio
Wde';s;a funcién. El sfntoma neurdtico puede ser pensado co-
mo reééituciéﬁ de esta funcisdn paterna fallida, gque tendrda -
sus modalidades especificas en la ﬁistezia ¥ en la neurosis

obsesiva. La forclusidén en cambio denuncia la ausencia de -
inscripcitén de la metAfora paterna. No se trata de una fa-—--
l1la sino de una ausencia. Por esta razdén entendemos que es-

tos dos mecanismos son excluyentes.

2C6mo pensar entonces 1lo que hemos ééﬁalado hasta aquf
en relacifn a Sara? Mostramos antes la irrupcidn clara de -
contenidos reprimidos, que remiten directamente a fantasfas
incestuosas. Pero en lo referente al realto de la violacidn
o agresién sexual hacia la nieta, pensamos en algo forcluido
gue le retorma a Sara.desde lo real, a la manera de un deli-
rio.

Esto nos abre interrogantes para seguir pensando y tra— .
ba:ando, tal como anhelabamos en un principio. Por el momen'
to, v a manera de preguntas gue guian nuestra bﬁsqueda,pensa

mos que hay varios puntos de’ este texto que pueden tener al—

guna conexxdn.

Por un lado, nos ha llamad 1a ci6 aue Sara refie—

re haberse preocupado pox reten $ al pa re,_a partir del na-—

cimiento de Amanda, su primera hija- mujer. Tal como ella lo -—-—



312

presenta, el nacimiento de Carlos no 1e produgo 1a m1 ma . in-

guietud con respecto al padre. Es con la hLJa que Sara se -

pregunta "gisqué porvenir le esperaba? aotro abandono de ctro
9

padre?"” (A.2). Seguimos pensando que la ausencia del padxe

hace diffcil el porvenir de una muger,‘segﬁp,s;ga. (Segdn -
nosotros también, claro estd).

Se nos ocurre pensar gue coh el nacimiento de la hija -
se actualiza algo de la sexualidad con-el cuerpo de la mujer.
Recordemos las citas que ya trajimos-avcolacidn del texto de
Freud "Lo ominoso®. Entonces, podrfamos pensar que frente —
al cuerpo de una mujer, la hija, se podrifia estar jugando prg
cisamente lo siniestro, gue lleva a Sara a pedir un padre pa
ra tener algo de porvenir. Esto podrfa reencontrarse frente
a la nieta, como resurgimiento, en tercera generacién, en un
momento diferente de la vida de Sara, de algo reactualizado
en relacién al cuerpo de la mujer. Decfamos antes gue nos - .
llamaba la atencién que un relato de estas caracteristicas -
no cstuviese acompaifiado por una demanda de intervencién de par
te de la entrevistadora. Tambi€én nos da la impresidén de un
‘cierto regodeo visual en el relato. Podrfamos decir que Sa-
ra desnuda el cuerpo de su nieta, lo explora, con horror pe-—
ro también con atraccién seguramente, ante nuestra. mirada. -
Le pregunta "iqué& mis te hace?”. Esto nos recuerda gue sena
lamos anteriormente que el cuerpeo de la entrevistadora es el
primer cuerpo que surge en las entrevistas, aunque mirado --

poxr Martin.



313

- El contenido tiene una convergencia con los contenidos
incestﬁqsog.reprimidos, ya gque nos dice al finalizar la ter—

cera_en;revista: "yo nesponsable de La nifia no me puedo ha--
‘cen. Pon esto, Mantincito ya ve 2a edad que tiene, €£ ya se
mete a badarn..." (A.67).

Por otro lado, se nos ocurre conectarlo con una referen

cia al cuexpo de la suegra de Carlos: "en el Seguno La man-

daron Laman a efLlfa ponque se fue a hacenr el examen dcleapa

Nicolau y La mandaron LLamanr y quien sabe qué Ze hayan encon

trado (A.60). 2Qué le podrin haberx encontraqo‘a esa sefora

en el Papa Nicolau? iQuién sabel

Es decir, la referencia al cuerpo materno, al cuerpo --

del semejante, cuerpo femenino, parece ser la clave para se-

guir pensando.
Resumiendo, iniciamos esta investigacién preguntandonos
sobre la funcién del padre, sobfe los efectos de las. vicisi-

tudes de presencia—ausencia del padre. Hemos encontrado mu-

" cho para reflexionar en esa linea. Pero hemos sido conduci-—-

dos por el texto de la entrevistada a interrogarnos sobre la

sexualidad de la mujer. Tema capital de psicoandlisis, no -

siempre conflictivo por todo lo ideolégico que ha

estado por siempre obstaculizando los avances,

resuelto,

pero fundamen
talmente por lo enigmdtico del problema.

Simplemente deja——
mos expresado,

a manera de testimonio, nuestro recorrido, --—

nuestro ingreso en la inguietud por una problemitica gue nos

proponemos empezar a exXxplorar a partir de este trabajo.
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ANEXGO



PRIMERA ENTREVISTA .

sq_fami;ia;

su natrimonio,.

YO

es-é

ya tenIa a ‘mi” primer hijo, entcnces pues.
: desnués de’ esa amistad 11eg6 una com-—

entre los dos y entonces tuvimos a la primera

nina que es’ Amanda.

cdando la nifia tenfa ocho meses, me... df cuenta que ‘&1

ten!a a ‘su esposa. Por lo cual yo hab:a tenido el pri——
‘mer fracaso y no querta volver a tener otro fracaso, poxr
que yo v que ‘mi hijo sufria por cuest;Gn de que yo te—--—

n:a ‘a mi hijo trabajando en er’ taller donde yo trabajaba

s . nd,‘entonces no tenia amplitud ‘ae correr, de’ disfzutar -

- Pues, si lloré mucho y yoﬂle platiqué Dorcue inclus;ve -

61 es una persona cue si. usted 1o conoce,; es comprensi—~
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ﬁié; eé muyrbuena gente, de buenos sentimientos;’ que “en
el tiempo gue tenemos jamis me ha dicho ni una majaderfa,
“hi’nunca me ha pegado (lo expresa con micho &nfasis), lo
poquito gque me puede dar, pues es 1o que tenemos {seifiala
la casa). Entonces cuando yo 1o conocf &1 me platicaba
que &1 habfa tenido un fracaso con una novia a la que ha“
bfa guerido mucho, quizids por obtener lo gue el hombre -
desea, pues yo le dije: "fijate gue yo tuve un fracaso 'y’
he sufrido mucho con mi hijo porque mi me... mam& “dice

que se lo deje (baja el tono de voz), pero creq;ké que

la responsabilidad nb fue de mi mami sino que :ue ﬂxaAy’
yo a mi hijo jamis lo Qoy aadeja: en ninguna parte;jéor-
’gue el problema es mio y el errqr.; Tengo“qugvga1§r con

€1l adelante y no quiero tener oﬁroxfgacaso, ya no por mi
sino por mi hijo."

 Ent§nqes; cuando lliegs la niﬁa} ya le digo tenfa ocho me
ses la nifia, cuando supe yo Jque &1 era casado; pues yo -
iloré Y le fui incluéive a ver a su @ama Y le dije: -

‘"épor gqué& no me habfan dicho eso?", éue porque para mf
habfa sido muy doloroso pues porgue puesrmi hijo habfa <
sufrido mucho conmigo en los trabajos que yo habfa teni-

do; entonces... a la nifia gqué porvenir le esperaba?, --

Zotro abandono de otro padre?. Que no era justo, que si

ella sabfia 1o que habfa sido su hijo gue porqué no me
habfa dicho.

lo



“no poz decfrsélo sarita dice, -

R él vivia no le importaba &1,

T nar,

“xfa gdé‘hi-hijé

"JAY ! 2si es? "za d6nde vas? le digo".

. iofa esta nina chiquita— le digo,

3 -

Entoncés, me dijo su, mami que pues tal .vez no me la ha--

btan platlcado o dicho porgque  a- esta persona con la que

sino que lo que le importa-—
ba es que le ‘diera comodxdades, gasto,-ropa, todo. Dice,
peio esta’ sefiora si €1 es-—

‘t4 enfermo nd lo atiende; entoncesfél‘se sirve de desayu

si llega en 1a noche él se sirve de merendar,

si --—
llega ella no esta. . S i

astT entonces;yb-clatw - en’ una palabra, yo no' que

Seguimos. Bl

dejara de tener un' padre.

dos veces a la semana en la
caéa*y:élvr 5 €0

de 1a semana en ‘su casa. .

En una ocasién mi hija ten:a unos seis afios y la llevé -

yo a 1a clxnica un sabado, cuando yo salfa de €sta, ve--—

mi esposo con otra senora,

nia este. . una jovencita co-

mc de unos dxez afios o doce afios ¥y un nifio chiquito como

de upcs>tres afos. Entonces salf yo del Seguro y lo veo

“Aqu; vamos ade-—
1ghté";'éi se puso por que es medio gilero, de mil colo--
res, entonces he dio la mano, me saludé, le digo yo: "es
te... Amandita esti mala, -mi esposo se llama Amando— —-—

.por favor no te vayas a tardar le digo —porgue ya tenfa

Laurita tambi€n ests -
en la casa, estd nada mAs con Carlos y si se me llega a
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’ poner mds mala con . temperatura, Yo tengo gue séiir. no -

3 £§faés:;.“'
Esa sefiora jamis dijo nada, porgque si usted va con su es
" pOsSO’y una persona le dice, pues;yé directamente le A@igo,
»séﬁéra iguéE cosa... gué reiacidn:tienefusted con mi espo
‘.so? y-a la vez que le dice gue no se ﬁgkde. Ella jamds
éijo nada. Entonces allf yo coﬁﬁrendi?que en realidad -

pues no le importaba €&1l.

Hace siete afios que en una ocasidn vino, entonces trafa

‘su ropa y me dice: "gQué€ cres negra? ie digo: ¢sgué pass?,
,dice: cOmo ves gue me guiero venir -a vivir contigo. -
Bueno, estid bien le @igo, nada mids que guiero gque me di-
gas ¢cudl es la separacidén tuya? gpor gqué motivos? Dice
esa-dice me la llevaré a la tumba, jamis te la diré&, pe-

ro lo gue me hizo esa persona no se lo perdono jamas.

Tiene un joven de creo de dieciocho afios que ahorita to-
davia estd estudiando. En estos meses ya sale por estos
meses:  con sSu carrerxa. Entonces €1 sigue llevdndole el -

gasto a esta persona.

Me imagino yo gue clard, no me puede decir abiertamente
“pues vyo le page renta, le pago la luz, le pago esto o -
lo otro”, porgque no serfa correcto jcreo yol. Pero ten-—

gd entendido gque €1 le pasa gasto a esta sefiora para la

manutencidn de Paco.



VeQuién es'Paco?

Bl)hiﬁo de 1; otra sefiora. Entonces este joven pues eh...
va,a_lavfdbrica donde trabaja mi esposb, claro que &1 se
siénte... pues cohibido porgue cuande yo llego, pues lo
'ho:malg platicamos, este vamos a cenar, ya le digo Paco,

.tqué quieres merendarx?. No sefiora, gracias, nada mas un

Entonces claro que yo lo veo ——

lunch, un sand@wich o x.
les digo a mis hijas gue -

muy cohibido a este muchacho,

traten de hablarxr con €l... (Se oye la voz de Martin quien

le avisa a la sefiora Sara que ya llegd de la escuela).

...No se imaginan lo que ha de sentir &1 al ver gue tie-’

nen una familia y ver que todos gquieren mds a su padre y

Qque en su casa no tuvo ese apoyo moral por el cual no es

tA con ellos... (la vuelven a interrumpir para una llama

da telefSnica)...

s.: ¢En qué€ me qued&?
E.: Usted‘comenﬁaba §cerca del sentir de Paco.

..1Ah s;!}»engonces este eh... (le vibra la voz), cuando -

_élvgeg > cd, entonces me dice "pues me ‘voy -‘a que

dar.a vivir aqut

i ase éété‘réfiziendo a su esposo?

sL docpo;a,;y Yo le dije correcto, le digo, no hay pro--—
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blema. Entonces le lleg6 una huelga donde,gstabalﬁraba—

jando, estuvo trabajando en una  f£&brica ‘de hilos. Me 4di
ce, pues fijate nada mais gue metiégod}dba'ﬁuelga donde —

estaba trabajando.

Estuvo trab&jéﬁab n‘ﬁﬂéffabfica*ae
hilos. a&Qué hacemos negra? Né‘fé“gphfésf5ié~digo;'bios
‘no nos ha de dejar. : :

Pues asi doctora, el me..;lclaro entonces hace nﬁevg - -
afios la vida era mis barata, pero con cien pesos no al—-—
<canzaba para pasar el dia. Ya llegaba en la noche "f£ija
te gue los muchachos fueron a pedir cooperacién en los -
camiones, pero no

fue suficiente, nada mis te dejo cin--

cuenta pesos", yo le digo, "no te apures yo ahi tengo d4di
nero"”, mentira (enfatiza) porgue lo gue yo no querfa era
aque &l se mortificara. Porque les Aigo a mis hijas, si
tu padre nos ha de durar cinco afios, asf nos va a durarx

tres afnos,

entonces vamos a repartirnos ese... esa pues
esa pena entre los dos. Pues ya me dejaba, te dejo cin-

cuenta pesos, me Voy porxgue nos toca a...

Pues qguedarse
allf -no se como le dicen—; esta bieﬁ.

Otro difia me levantaba muy temprano y me iba a los condo-—

minios qQue estdn por agui, tocaba Yy pPreguntaba a las pexr

sonas que si no ten&an un trabajo, de lo gque fuera en su
casa, ha-
bia otras gque no y otras que ya tenian gquien les ayudara,
otras gque de plano no podfan.

pues habfia unas personas que me decian que si,

Muchas senoras me brinda-—
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ron:su.confianza, a tal grado que™ salian Y merencargaban

la casa nada mas ‘me decian-t"no le abra a ‘nadie sara, a

menos que sepa usted de quien se trate”,

> 4 bendito sea Dios, salIamos adelante pero después que -

nos venimos para ac& o sea, que nosotros vivIamos en la

.. colonia: Pensador Mexlcano que estd alls, por Aviacidn.
Nos venimos para aci porgque este terreno lo ngG mi mamd.

Yo;me sentfa con suficiente derecho § estaf aguf porgue
lo. -habfa dejado mi mama. U RS

'.Entonces ‘una hermana gue tengo que vive'aqui~le digo, —-—
-asahes qué Aurelia? me voy a vivir para'all&} porque - -
ya nos subieron

Aaqux pPues ya no es posible vi ix pngug‘

-la. renta y pues ahorita. Am‘ atrasado en dine

ro, me voy a ir para~ql;5.: :Sf,gque vente, -

.-que finca, gue no sé quen,

Bueno, entonces, mi‘gépdéo'aﬁnrténieddb:ia'huelga, pues
&1 vio e¢Smo y levants la piéza v 1a cocina, entonces fue

un sacrificio como no tenga una idea doctora, porque yo

a veces me acostaba a dormir, mis hijos estaban acostum-—

brados a tener dos pares de zapatos, frascos de mermela-

da, tenfan para cambiarse ropa de diario; pues llegsf el -

dfa en gque tenfan un par de zapatitos.
no hay frijoles, arroz,
s8lo hay diez pesos

Entonces estaba

Yo <qu& hago para manana?, az@—-—

car, aceite gue es lo indispensable,
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para otro’aia, v me iba a trabajar o a buscar trabajo.

fﬁés'resulta pues, que a mi hermana desde gue ella fue -—
Nseﬁqrita, a ella le gustd tener un fracaso, otro fracaso,
Y 6tro'y‘o£ro4fracaso. El primer fracaso fue esta mucha
cha que 1la tfajc ahorita (la sobrina de Sara fue gquien -—
vme condujo hasta 1la casa) entonces lleg$ con mi mam&, -——
" “cuando ella tenfa como seis meses, mi mamiA no sabfa de —
ellaﬂy pues claro, mi mamd la ragané y pues le aplau-—
dis su fracaso, si es posible porgue asi era mi mam&i. -

Ya le dej6 a la nifia y se fue mi hermana a trabajar a --

una casa de pie.

Como a los dos afios trajo a un nifo, ot;a vez la regand

‘mi mams ¥ le recibid al nifio, despué&s sigui67trabajando:
volvi6 a tener otro fracaso ya con otro sefier, comprs =—-—
cuates, se los dejd a mi mami . De esos cuates le dieron
a mi mamid atagues, entonces con un nifo se guedaba mi ma
mi y con otro me guedaba yo, pues yo tenfa como diez u -

once afios y yo ya me dediqu& a este nifio.

‘Les decfamos el gﬁero‘y el prieto. Entonces a mi ﬁe da-
ban ‘al’'chiguito; yo tenfa que bafiarlo, darle mamilas, to
do todo como si yo hubiera sido su mams, y el giero pues
en' 'si; tambi&n mi mam&i trabajaba y yo los-cuidaba por la

mafiana 'y a uno por la tarde. -
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Entonces, “estos nifios siempre me guisieron a mi porque -

se ‘criaron con nosotros, no tienen el apellido del~padré,

asi gque aparentemente son hermanos de nosotros.

Entonces un dfa viene el gliero y me dice sqgué crees: tia?
dice, ya'se estin contratando en Corel, Zpor qué& no ?as?.
Bueno, voy YO pero c6tmo le hago si y© no tengo ningGn pa

pPel del terreno, no le hace, si quieres vamos, yo te lle

vo, nada mis que nunca lo llegue a saber mi jefa.
ZSu sobrino se refiere a su hermana Aurelia?
si,

entonces decia el gfiero gue no lo sepa porgue si no
ya sabes como es (Uy! Yo creo que me desconjura.

Me llev$, me dice una secretaria, dice,

una sefiora Aurelia Sandoval Alvare=z
hermana,

esti contratada

iguién es?, es mi -
entonces vaya directamente a Corel, hable con -
el licenciado Mayer y digale el problema gue hay en lo -
del terreno, gue nada mis es ella,

que no hay mias herma-—
nos y entonces fui.

Cuando yo hablé& con el licenciadeo, me dijo gue le iba a
mandar un citatorio para gque se presentara y en las ag——
crituras quedara ella y yo. Entonces llegu& yo y le di-
je a mi hermana Aurelia, isabes gué? fui a Corel y tg -
mandaron este citatorio. ) s
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Una . cosa  es que.yo. le dxjera c6mo. es mi hermana. y otra -
es :que' usted: v1viera el modo. de ser de ella, para acabar
pronto, usted- puede catalogar lo que es una madre. Este
muchacho gqgue me ilevﬁ a Corel, necesitaba donde se acci-
denéé«alla en su trabajo todos sus papeles normale$ para
-gue: 10 metieran al ISSSTE por los beneficios que dan en

-el trabajo. Viene Yy le dice a mi hermana, <csabes qué je
' fa? yo necesito mi acta de nacimiento normal, quierc - -
pPues, gue me. vayan a registrar adonde lo hicieron porgque

"

no tienen los datos legales, y le dijo mi hermana, eso
a mi no me importa, vele a decir a tu padre, gue eso no

.es problema mio, gque tu padre...”".

Y ya vino 110réndo mi sobrino el gliero y me conté su pro
blema, ¥y no me hizo caso y me dice, si tu le dijeras a -
mi tfo, ¢no quisieran ustedes registrarme a su nombre? -
Come no gliero, si es posikle, sif, vamos a ver le voy a -
decir. .Y &1 aceptS gustoso y dice aunque s€ que a su ma
m& no le va a gustar, aunque su madre y su padre no le -

tienen carifio.

Pero el:licenciado con quien fuimos dijo que no se podia

.tan . pronto y que tardarfa. un afio el tramite, que porgue

para.el- mundo &1 N existia. .

Entences come e.decfa, el licenciado mandé el citatorio

a mi hermana‘yvésté no fue,. el licenciado le mandd otro
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v fue cuande nos presentamos, le pidisd el papelito para

que en las escrituras nos guedidramos las dos, mi hermana

acepts. Nos cité dentro de ocho dias y se presentS acom

pafiada de su nuera, las dos fume y fume y mastique y mas

tigque chicle y la nuera comentS que su suegra (la herma-

‘na de Sara) no esti dispuesta a gue yo viviera en su ca-

sa, porgue mi suegra tiene veintisiete afios de vivir en

este terreno y la sefiora Sara tiene s6lo cuatro afos ¥y

no es Justo gque llegue a vivir. Y yo le expligué& al 1li-
cenciado gue-yo llegu& porque ese terreno pensé gue era

de mi madre, no sabfa Que era de ella. Mi hermana le di

jo al licenciado que estaba dispuesta a pagarme la finca

pero no a que viviera alli. Dieron por terminada la pla
tica, el licenciado desgraciadamente no me pudo ayudar y

mis por tratarse de un problema familiar.

Mi cufiada me ayuds a pagar mi parte y pues s6lo tengo de

‘‘recho a este espacio (sefiala la casa donde ella y su fa-—

milia habitan). No puedo dejar nada afuerxa porgque me lo

Vdesaparecen Y pues yo no me puedo salir de aqui por el -

problema de mi esposo (1lora).' Yo he buscado salirme de

agui, ya he pasado muchas penas y hambres.

Si tiendo la ropa durante la noche me roban algo, que si

desaparece una camiseta o esto © lo otro. ¥ ahora ya no

tengo el apoyco de mi esposo (continfia llorando), est& —-—
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tan lejos e .ir alld a darle m&s problemas (lamentdndose) .
Pues es supervisor general y no le pagan bien porgue la
fihrica-estd a punto de quebrar a cada rato y tiene gue

estar alli porque cuando hubo la huelga ya no encontraba
,-trab;jo,_lleva cinco afios trabajando por alls. Cuando -
tron6 la fsbrica de hilos &1 conocfa a unos ingenierxos

que fueron los que se 1o consiguieron para que cuidara

la f&brica porgue mucha gente de la que alli trabajaba,
se aprovechaba de gue no estuvieran los ingenieros y - -
pPues no tenfian ningfdn control.

fo iba cada ccho dfas doctora, yo le lavaba la ropa én'—
una piedra porque no habfa nada (vuelvebarllérar)t éi me
conformaba diciendo gue asi de menos nuesﬁros hijoévfen—

drfan. gqué comer. . .

Pero alld estsd solito desde las seis de la tarde, enton—

ces es la pena mds gfande que tengo doctora, porque yo -
Zgué€ puede pasarle en la noche?

hay veces en que yo no quie—

sé que ests solo, Y en—

tonces le digo a mis hijas,
ro mortificarle, peroc ¢ca qui&n le platico mis problemas?

aguf si yo le digo a cualquiera mira esto o lo otro, en

vez de tener un apoyo moral, entonces lo usan contra mf
Y por eso yo a nadie le platico mis problemas doctorxra, a
nadie m&s que a mis hijas, entonces le digo,'esexes,él -

el de mi esposo, y el de agui-con

problema mi&s grande,
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mi hermana, pues hay veces en gque nos hablamos, otras no,

tenemos seis meses en gue me ven pues no s€ Como...

2CBmo la ven sefiora?

'Pues como lo Gltimo yo creo doctora (llbra). ‘Yo compren

do gque mi hijo Martin es muy inquieﬁo doctora, peroc yo -
tengo necesidad de trabajar aungue sea'boquito lo que ~——
traigo a la casa. Este nifio un dia'fompiQ una la&mina de
la cocina de un sobrino, &1 me vino a reclamar y me pi--—
di6é que le pagara. Pero ellos no se pénen a ver el dafio
que luego nos hacen. En una ocasi§n le robaron a mi hi-

ja Amanda unos anillos y unas pulseras gue una parte le

habfia regalado su novio. Un dfa fuimos todos a ver a mi
esposo, era una fiesta, nada mis pensibamos quedarnos -—-
ese dfia y luego luego regresarnos, entonces las personas
que estaban en la fiesta nos pidieron que nos queddramos

y nos fu&ramos hasta el domingo y Amanda, no mami, yo —-—

tengo gue preparar mi ropa, habfamos gquedado en régresag
nos el mismo Adia. Carlos se ofrecié a acompanarla, &1 -
decifia que se tenia gue regresar para que nos pudi&ramos

quedar. Cuando llegamos encontré& a Amanda llore y llore,
buscamos por todas partes y no encontramos sus anillos

ni sus pulseras.

Tambi&n l1a doctora... digo la maestra me saca de quicio,

porque Martin da algunos problemas y Yo le he explicado
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a la maestra, gue es poco el tiempo gue yo le puedo dedi
car pues porgue yo trabajo. eUsted gué opina doctora de

gue esté& un grupo mal y gue muchos nifios reprueben?

Quien sabe sefiora a veces es muy diffcil saber guién es

el de la raz&n. éUsted vya ha platicado con Martin?

Si doctora, pero pues comeo le dige, la maestra es muy -—-—

vulgar, un dfa gque me mandé llamar me dijo: es gue la --
. educacibn: no se adguiere sino que se mama., Yy esto.a mi -

,me:parecis muy vulgarx. Martfn para la edad gue tiené, -

i estd muy. como le diré&, pues piensa como grande.

'éééﬁgaeéfééb, podria explicarmebmas?

'Pues... por. ejemplo, hay cosas gque se tienen que ver y -
~saber a cierta edad. Luego Martin ha tenido mucha in- -
fluencia de mis sobrinos. Fijese gue cuando usted vino

para decirme de lo de las entrevistas, Martin me pregun-—
t6 eguién es esa muchacha que vine? y yo le dije es la -
- psicSloga gque va a trabajar contigo, y dijo, pues estsd -
muy bonita. ¥ mi sobrino le dijo, no se dice asf, est&n
muy buenas, ¢ya viste gue cuerpecito se botan?, porgque -—
usted venia con otra sefiorita en esa ocasifn y esto pues

no es para gque lo ande comentando a su edad.

No dejo gue se bafie con los muchachos mis scbrinos, un -

‘dia,mé,dijeron gue,uno.de ellos. se paraba... el p;:urii
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“y:quieﬁjsaﬁe;gue mis_ hard cqnaglios. Por eso me meto a

Aﬁaﬁéf goﬁuél; lp_bﬁﬁoﬁivlovsécd;yrya después ya me bafio.
st doctdra, esto parece un nido de vibora;, como puede -
.ver,mire toda la casa estd llena de paquetes, cajas, ro-—
Pa, poexrgque si las dejo afuera me las desagarecen. si de-
jo mi ropa en la noche pasa lo mismo como ya se lo <omen

té.

Yo tengo esperanzas de algn dfa tener un terrenito para
dejar de tener tantos problehas, por eso trato de que se
éhorre lo mis posible y de comida 610 lo necesario sin
hambriarnos. Ies digo a mis hijas gue tengan prudencia,
hay veces en gque se guieren bafar y mis sobrinos luego -
se tardan o se acaban el agua, Yo les pido gue traten de

no discutir. Trato de gque entre hermanos se lleven bien.

La m&s chica esta Laurita ests estudiando enfermerfa Yy -
sufreAbastanﬁe, es que es muy sensible y le digo que — -
piense bien si:. va a poder, gue no importa los gastos que

se hayan hééhd; ld‘ﬁismd le dice Amando, para nosotros -—

es mis importante e te sientas bien. Luego llorxra cuan

do ve los dibugo e 1os libtos © cuando un nifio estid en

'ffermo-

Pueé Ié diéé dbdtoré; esto es 1o que. mads me preocupa gque



':mas ‘ae la fam;l;a
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m; marzdo esté tan” solo v ‘1e digo yo, con estos proble——

,veces mi tra.bajo me permm.te plati—



SEGUNDA ENTREVISTA:
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.Bueno senora, es 1a segunda entrevista. 20ué& cosa le —-—

'Bueno doctora, yo le queria _Preguntar. si es malo ocultar

.les a los hijos la vida conyugal de uno, por ejemple - -

»pleitos,_este’_, no decirles la  verdad. Porgue en mi caso

mis hijos nunca se dieron cuenta que su papi tenia otxro

compromiso, apeﬁas hace dos afios dque se dieron cuenta. ——
mis hijas. Porgue en uﬁa ocasidp. me fui yo para la £&
brica donde esti mi esposo, nos fuimos todos, entonces -
mi hija la grande no tfibajaba, entonces ya me los lieve.
Entonces no habia comodidades, no habia lavadero, me po-—
nia yo a lavar la ropa de mi esposo, entonces le digo: —
ZSabes qu&? no encuentro- una cubeta chica, traeme agua,

éorque yo lavaba en la calle. Dice si, ahorita te la ~-

' traigo, entonces vi que se tards, entonces llegd un co——

“cAhe. . Le digo a mis hijos, se me hace que son los inge--—

nieros.

£l nific andaba con el papd porgue lo sigue, pero si no -
lo 'deja dar un paso sin que no vaya &1.° Entonces andaba

peleando con Laurita que no le querfa dar una resortera.

eMartin era con guien peleaba?



fék, 1Ay hijal le daigo, tan tonta.

‘nes” en”'ese plan Amandita? No mam&,

pR-]

S%, entonces le digo a amanda: "se me hace Gue son los -

ingenieros, ya no me va a traer el bote de agua tu papid™.
Porgque yo vi gue se bajé un sefior, una sefiora y dos ni--
fios, le digo: "ve por el bote de agua®™. "SI mami"” ,. entré
Yy salif con el bote de agua pero llore y llore. Dije, -
con toda seguridad la regafi®6 y como mi esposo jamis les
ha gritade, ni les ha pegado, la ha de haber regafiado —-—

porque se andaban peleando, porgue Martfn gueria gue 1le

diera su resortera.

Entonces sale llorando y le digo

igqué te pasé hijaz Nada. 2Qué& pas8 Amanda? por qué --—

lloras? Entonces ya como pudo, no me podia decir por...

pues éuiz& tristeza, sentimiento, no se gque sintié mi hi

da, dice: mami, es gue las perscnas que llegaron, la se-—

fiora dice que es hija de mi paps.

¢La sefiora que llegd con los nifos?

Pero, Zpor aué& te po-

es que yo para mi nun

‘ca hubiera sabido que mi papi tuviera nada, ningfin repro

- che, ademis, yo no tengo porgué hacerxrle reproches, pero,

apor.qué dice dque es mi hermana? Bueno estis,en una — -

.edad en gque vas a comprender, necesitamos platicar tu pa

dre y yo contigo para que entiendas muchas cosas qgue an—
tes se te hébiap ocultado. Entonces fue de llorar 2 1llo

rarxr.
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Inclusive venfia la

esposa de mi esposo, yo estaba de espaldas y el coche eg

taba de este lado (sefiala), yo lavando en una piedra, en

tonces volti& y vi gque se bajs esa sefiora. Ya salfa mi

esposo con la hija, su yerno y sus dos nifios de ésta. -~

Me qued& vi&ndolos, ni me hablaron ni les hablé nada. -

Yo me qued& donde estaba-. Mi esposo los despididS. En——

tonces se baj6 esa persona y vi que se gquedaron viendo

hacia donde estaba yo, claro. Yo no esperaba una cosa -

agresiva por parte de esa sefiora, porque tenfan cuatro o

cinco afios gque se habfan separado.
&Y c6mo se sintié usted?

Pues, yo bien, ni me sentfa atemorizada; ni me senti me-

¥© lo normal. -

Si ella viene en plan de reclamar a sSu esSposoO Creo Yo —-—

que ella lo hubiera detenido a su lado y no apenas ahora

sino desde hace mucho tiempo, porgue basta y sobra con—--—

que ella tuvo creo cinco hijos es: Amando, Carlos, Sil-—

via, Paco. Tuvo cuatro hijos, creo gue al tener hijos -—

de un hombre, y esa cantidad, pues como gue uno tiene --—

que sobrellevar su matrimonio, ya no guizi& por uno sino

por los hijos, a menos digo, pero yo en si tratar& de re

tener al padre de mis hijos por toda la vida. No es con

veniencia. £CO6mo le podrfa decir?... Pues... porgue qui

z&d se sienta uno solo y gque para mi pues ha sido un hom-
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bre intachable. Que discutimos en _cosa de su problema -
de &1 ja veces!... pero en.sfi que '€l me diga pues no te

weoy .a. daxr.guste porgus zhorsa no tengo, jamSce

“Entonces yo no esperaba una agresién ni una cosa buena,

Yo estaba exactamente como soy, entonces ya se fueron. -

L&'séﬁora 6y6 gque Martfn decia, papsd, Laura no quiere -—-

‘darme. .. y entonces vio que entrs Laurita, entrs Amanda,
. -

vio gue estaba el nifho, no podfa imaginar otra cosa mis
gue son sus hijos y que 1é"aijo Z2esa sefiora que esta ahg
qué cosa...? ePox qué'eﬁés équi?‘ Es la sefiora con la -
que vivo, le contestsé mi éépoko; Enseguida se subieron

a su coche y se fueron.

Entonces cuando yo voy a. salir a -alguna parte me dice el
nifo, tocando el pzoplemaAde lo del nifho, ca dSnde vas -
mam&? Hay veces en gug no puedo decirle gxactamente a
donde voy, no le voy a explicar exactamente voy a com—
prar esto o 19 otro gQue me encargaron y siempre quiere
saber a donde voy, le contesto voy a regresar luego, no

te voy a estar explicando.

Entonces un data con mi hijo yo estaba platicando. jAh!,
porque le dijo Carlos, bueno Martin ¢qué es lo gue quie-
ieé tGa? Dime Zcuil es tu problema?, cpor qué dices men-—
tiras, Si te dejan tarea?. Bueno dice porque mi mam& --

tambi&n las dice. Bueno, dice, ¢por gqué mi mams también
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las dice?, especfficamente eﬁ?qué4£orma te dice mi mami

mentiras. Porque vo le digo a mi mams a donde va a ir y
ella me dice, pues por ahif, o me dice al centro, pero no
me dice a donde va. Y le dice Carlos mira Martin, mi ma
mi no tiene porgué darnos explicacién a nosotros mis que
a mi papid y mi papid esti enterado de que tG andas mal en
la escuela, de gue yo tengo problemas en la casa, de que
Amanda est3 trabajando, de que'Laurita esta estudiando,

todo. Aungue mi papi esti tan lejos, mi mamid lo tiene -—
al tanto de "toditito" ¥y es al finico gue le debe de dar

explicacién.

Entonces digo: ¢es malo que uno les oculte a los hijos -

la verdad?

Bueno, pero Jqué relacifSn existe entre lo que le dijo -—-—
Martin acerca de gue usted miente y sobre la pregunta ——

que usted plantea?:

Bueno, Martin dice gue porgue si yo salgo, porgue luego

"en mi trabajo me encargan cosas, gue un pantalén, que -——

una blusa, entonces yo voy a traerles para tener un cen-
tavo mas para seguir adelante y entonces yo no le especi
fico mids gque el lugar donde yo voy y Martin quiere gque -

le explique cosa por cosa. Por eso dice que yo le digo

mentiras.
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Amanda Y Laurita hasta ahorxta no me han reprochado por-—

que pues los hago hasta ahorita como s8i todavia fueran -

‘-_nos. Pc:q = Ma’“‘~ o= :: &5 muy *"—na, o voces o po
. go cuando me desespera, le doy uno o dos manazos y luego
;est; con sus lagrimitas todavia y me dice mami f£ijese ——
due esto o© lo otro. amanda y Laurita no me han hecho -—--
.nunca un reproche, porgue para ellas, pues ellas me cata
loéan en lo maximo.  Entonces por eso no s€ si Amanda no
lo diga por no herirme, por no s8é€ porqué.

Pero yo a Martin, si ahorita me dice, porque yo no le ai
go si voy ahorita al centro,

el dia gque llegue me dice -—
&El...

porque el jéven misg chico tiene ahorita 16 6 17 ——

afos.

B.: ZEl de la otra sefiora?

S.: Asi es, entonces &8l de vez en cuando va a la fibrica,

yo
lo trato. Claro,

no le digo mira hijo esto © lo otro, -
porgque siento que &l se siente mal. Yo le digo a mis hi
jas que tengan conversacifn con &l. Porque si tG Amandi
ta sentiste tan feo cuando conociste a tu hermana, tu me
dia hgrmana, 2qué puede sentir &17? De que nos llevamos
de maravilla. El claro que se ha de sentir acomplejado

por ese muchacho quizd por el problema de sus padres.

B.: e¥ cbmo es que Paco tiene contacto con ustedes?



este muchacho 'necesita.
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Porque €1 va a’‘ver ‘a’ su é&éa)réllaﬁfaﬁriéa; es eifﬁni&o
. gue ‘va ‘porque ‘es’ soltero’y éstﬁ"éétudiahdo-y:éoiéue en -

“sf-~yo nunca. le he prohibido ‘a mi esposo que’le d& lo que

¢

Cuando Laqripa cumplié quince afios, no, era Amanda, vino
Péco, entonces si Martin llega a saber, que lo tiene que
‘llegar a saber pues €l va creciendo. Por eso le pregun-—

ﬁo s8i es malo que lés oculte une la verdad.

e¢Pero qué& razones tuvo usted para haberlo ocultado?

Yo se los ocult& gquizid para que no le repiocﬁaran a su -~
padre nunca nada, porque &1 jamis los trajo ni coh unvsg
lo vestido, ni los dejd sin comer y yo pensaba que al de
cirles que &1 tenfa otros hijos iban a malver a su pa—-—
dre. Como yo le digo, Carlos no eé hijo de &1, cuando -
yo conoci al padre d@e mis hijos, Carlos tenia cuatro - -
afios y medio, entonces para Carlos no'hay dgro pPadre mas

gue... mi marido.

eConocibé al otro sefior?

s1f, porque &1 lo iba a ver a la escuela, eh... su padre,
entonces esta persona yo lo conoci cuando estuve traba——
jando en unos bafios gque todavfa existen; entonces tuve -

relaciones con &1 Yy como no fue un hombre responsable, -

kyo,ﬁrabajé con Carlos, yo trabajaba en un taller de cos-—
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tura, entonces el duefio que vendfa colchones, fundas pa-
ra muebles, me regalé un colchéSn para el nifio. Entonces
yo trabajé& con Carlos y para.mi era mucha pena, ver gue
mi hijo tenfia que estar encerrado en esas cuatro paredes
Y© no le tenfa la atencidn gque el niiio nec;sitaba. En-——
tonces jur& a mi misma, porque como yo le platico gue mi

hermana tuvo hijos de uno, otro y otro y otro sefior y —-—

gque ahora los hijoé le reprochén muchas cosas. Si ella
les guiere llamar la atenci&n ellos le dicen 1Ay mamal!l,

Zpues tG gquien fuiste, tl gquien eres?, ahora gue ya es-—--—

tas grande ¢ahora nos gquieres reprender en una cosa gque

tG fuiste peor de joven?Z?.

Entonces mi mami le recibfa a todos los hijos y mi mami

me decfa, mira hija, el nifio no tiene porqu& sufrir, dé-

jamelo aquf. No mam&, fue mi fracaso, es mi responsabi~-

lidad, es mi hijo y seguir& con &1 hasta que Dios me di-
ga hasta aquf.

Entonces fue creciendo el nifio, yo dejé de trabajar cuan
do me alivi& de &1, entonces me dijo gque me quedara en -
la casa, en aguel entonces me cobraban treinta pesos de

renta.
ZEntonces se guedd con su mam&?

No, yo nunca vivi en la casa, yo desde que tuve mi fraca
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o, mss bien en la casa de usted que fue de m;s padres,

vivimos en una pobreza grandis;ma, claro que uno de Chl-

‘co no es tristeza, hasta gue ya crece uno. Habia veces

'“vque‘eran las doce del dfa y no habiamos comido nada. ; Mi
mam& salfa desde las ocho de la mafiana v llegaba hasta -
s :las tres de la tarde y no nos deljaba de comer y no le --—

gustaba. que nosotros anduvi&ramos de metiches, nos decia

- que no anduvi&ramos demostrando nuestra hambre.

En donde vivfamos habfa muchas plantas, comfamos geranio,

“‘malva, chayote, a un lado de la casa habfa una huerta y

tenfan Arboles’frutales, se brincaban mis hermanos y - -

. LT Axan manzanas, higos, membrillos u otras que podian.

Enﬁénéés”aila ‘edad de diez afios, mi mamif me mandaba a --

“'comprar dos centavos de manteca, iba yo y me decfia la se
‘‘fiora, oye Sara ¢por qu& no le dices a tu mami que te de-

~je venir a cuidarme a la nifia? Tenia una nifia como de -

dos afios, se llamaba Eligia. Yo le iba a decir a mi ma-—
mi, entonces se usaban unas alpargatas que eran como te-—

nis.'su mam& le ha de contar, eran malhechotas y pues a

mi no me:gustaba andar.descalza, Yo jalaba cualquier - -

éhbncla, luegé le decfa a mi mami "fijate mami que{;;",
yo ‘1e hablaba de tu a mi mami y €1, mis hijos me hablan

'de usted.

E.:.. ePor qué&z? .
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No sé.(sorprendida), desde chiquitos, el finico que le di
ce de tG a mi esposo es Martfin pero a mf todos me dicen

de usted, hasta Martin y no s€ porgué.

¥ ya le decia a mi mamd de que la sefiora Caridad querfa
que le cuidara a su hija. No, no, no hija, de gata no -
te vas a mantener, estudia. Pexro mami es que pues me pi
den mucho material, y pues mi mamif no tenfia para compri&r
melos. Cuando entré& en tercero, la maestra me regaid y
me pidi6 que le dejara el lugar a otro nifio, yo sentfa -
cuando me decia esto como si me echaran agua hirviendo,

hasta gue definitivamente dej& la escuela.

Pues tanto le rogu& a mi mamd, que me dejé ir a trabajar

con la sefiora Caridad y desde entonces no dejé& de traba-—
jar y jamis quise volver a estar en mi casa porgue enton
ces me compraba mis alpargatas y mi ropa, aungue fuera -

corrientita porque me gustaba cambiarme, le daba dos o

tres pesos a mi mam&.

Entonces cuando yo trabajé en los bafios, mi mamd estaba
viviendo por aquf. No me daba tiempo de irme desde aquf

porque hace 35 afios esto era un pedregal, un desierto. -

Mi mami se vino, porgue vivfamos en la colonia Pensador

Mexicano, para acs&. Yo no me podfa venir. Entonces mi

hermana Aurelia vivia con el papd& de sus Gltimos hijos.

De ese sefior tuvo a los cuates, Julio y Rodolfo. Tuvo -
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dos veces parto de cuates, el.patﬁo del 6ltimo marido, —

fallecif uno de ellos. {(Llega-Martin y avisa desde afue

ra gque ya llegs de la escuela) . ¥ uno muridé despué&s, el

giiero, el que se acéidenté en un trabajo, el que le digo

que todos sus hijos me quieren como mami.

Entonces, ella vivia con este sefior, pero &1 tomaba, en—

tonces ella me decfa: f£fjate,... pero entonces este mu——
chacho, este entonces Pepe... se me fue la onda, zqué 1le

iba a decir de Pepe?... (silencio).

Bueno, despu&s me acuerdo, y Aurelia ya no podfa pagar -
la renta porque Rodolfo su marido no le dio para pagar,

entonces trabajaba yo en los bafios ¥ yo le digo, yo te -—

doy para la renta.

Yo siempre trabajé en muchos lados, hasta la fecha. Yo
nunca estuve

ni con mi mam& ni con una hermana, ni con -
Entonces yo vivia con Aurelia, pero fue po-
co tiempo... (1Ah! le digo por Pepe, ella se tuvo que ve-—

nir para acd porgue yo trabajaba en el taller de costura,

en &ste me regalaban el desperdicio y con eso hice col--

chitas, sobrecamas y lo que se pudiera.

Cuando iba a na
cexr mi hijo,

yo compré& sus sabanitas, y le bord& los pa-
nales.

2Se refiere a Carlos?
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- 8%, cuando.iba a nacex Carlos, entonces estaba Aurelia -—

' conmigo, ya nos saliﬁos de ahfi porgue la sefiora nos.la pi -

disé y nos pasamos a la otra cuadra. En una ocasidn'Qa -
me dieron m; incapacidad y entbnces dije me voy.a poner

a arreglar la ropa de mi hijo y abro el ropero, no encon
tr& lo que ya habfa comprado Y yo le dije, Aurelia fija-—
té... porgue gl lugar donde estaban guardadas no lo ocu-
po mucho y no me habfa dado cuenta. Entonces Aurelia me
dijo, me voy a'if allsd con mi mam& (donde esta&n actual--—

mente) , porque no es posible, porqgue Carlos, anda con eg

"ta pandillita de quien sabe cuantos.

--. perdtn, digo este Pepe (el esposo de su hermana) y -

. me lo estin echando a perder. Yo jamds volvi a vivir ——

con nadie... sola.

Primero wvivimos en la colonia Portales, despu8s nos pasa
mos a la c¢olonia Pensador Mexicano y luego nos pasamos —
para aci, desde que yo seguf trabajando. - it

Entoncés me decfia mi mami, d€jame al nirfio ﬁija.: ﬁo‘mams,
yo jamis me desatenderé& de mi hijo poéque‘y;vno &ﬁiefo -
que el dfa de mafiana me vaya a reérochar. Vfé:dvﬁiia; mi
ra, no gquiero gue el nifio est& en ese encierro. fé‘nunca

lo quise dejar.
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Cuando Carleos entrd en la escuela entonces esta persona
iba a verme (el papi de Carlos) de vez en cuando, cada -
mes o dos meses. Cuando yo me alivié de carlos defé"de
trabajar, se me juntaron tres meses de renta y era hn’di
neral. Entonces iba yo a su trabajo de 6l. Me piden la

renta ¢qué hago? No tengo dinéro, me decfa.  Me dié'— -

treinta pesos de gasto. Al ver gue no me aio’ dinero LmeV'

puse a trabajar. El iba cada vez gue se le” dabafla gana

asf duramos hasta que mi. hijo tuvo cinco anos.

Cuando yo conoci a su padre de mis hijos}
gue no guerfia un este.;. relacicnes conmigo

porque nos conocimos en el camién, que no qu rIa una re— X

i

lacifn conmigo, sino simplemente una amistad.> A i me -
cafa pero completamente mal, porgque Biempre se subta al -
camién, yo lo tomaba diez cuadras antes y se paraba don-—
de yo me sentaba y no mis se me quedaba viendo: "“jAy in-
fame! como se me queda viendo”, y ni modo de bajarme por
gque yo tenfa gque llegar al trabajo. El trabajaba una -—-—
cuadra despu&s de donde yo trabajaba y me daba la mano y
yo me hacfa la tonta y me bajaba y le dec;a a Carlos &n-—
dale hijo porgue alli estd tu padre esperidndonos en la ~—
esquina. Yo decfa, a ver si asf se larga §ste, porque —

¥O no querfa otro problema con &1, no, pues &l segufa.

Un dfa le tocd suerte de sentarse junto conmigo porgue =—

habfa asiento y me dice: ¢es su hermanito?, no, le dije,
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“gg\yi hijo. ‘rAh!,qpe‘bien Y sSe puso a‘platicar con Car-
lpgky pgrg mi,:pezéona que ve. a mis hiqu,.pues se gana
ytodo mi carifio. ¥ entonces me dice: y bueno, custed por
‘qug trabajaz, si no es indiscrecidn. ‘Pues porque yo vi-

Me dice, me gustarfa tener una amistad con us-—

ped,_a‘mi no me gusta relaciones con nadie porgue mire,
a m{ me pagdé mal una novia que tuve. Pues ya me platicé

Vmpn;:de,vaqueros si usted quiere. Pens& que bueno, por—-—

gque no qu;gre relaciones y tiene uno con quien desahogax

se.

. ¢Qu€é relaciones?

“'Reldciones de... relaciones fntimas por ejemplo, relacio

nes de novidzgo y decfa yo con una relacidn de noviazgo

‘élﬂsébe éue yo tengo a mi hijo y é&ste va a querer otra -
’éosa y'1a verdad gue para tener otro hijo, iyo jamfsl -—-—
“(enfatiza)' porque sé lo que est§ sufriendo Carlos. Y -
'pﬁes platicibamos y un dfa me invita al cine y fuimos, y
yo se lo juro, €1 se sentS en su asiento y yo en mi buta
ca, ni sigquiera me agarrd$ del brazo, nada. Me cayd bien
porque todos los hombres que yo habfa conocido pues uno

me invitaba al cine, gque al teatxo, pero en sf, yo sabfa
que gquerfan otra cosa, porgue a primeras de cambio me —-—

contaban otra cosa y Yo los cortaba por 1o sano.

Yo le llegu€ a platicar a mi esposo como amigos, lo que
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habta sido de mi wvida hasta el dfa en que me conocié. -

Mi primer esposo me buscaba por conveniencia, porgque el

dIa en que eata persona me lleva el gasto, €1 querfa te-—

ner relaciones fntimas conmlgo, entonces ¥© no gquerfa —-—

porque no querfa traer a otro nifio al mundo a sufrir.

‘Entonces me decfa el padre de mis hijos gque estaba bien,

“pexo ya Carlitos tenfa cuatro afios o cuatro afios y medio,

para Reyes mi primer esposo trafa un regalo para Carlos
y disque algo‘de gasto pero tambi&n guerfa otra cosa, pe
ro ego s8i ya no, 1jamids!. No, pero que mira ahora si te
--. Porgue en ese lapso &1 estaba con otra sefiora o se -
casé no se. Mira yo ya voy a dejar a esa senora, me VoY
a casar contigo. No ya es tiempo muy perdido. Yo ya te
nfa a mi hijo en una edad en que ya no me daba problemas
de que lavar pafiales, y© ya no quiero nada contigo, d&ja
me en paz. No que como crees, que tu llegaste sefiorita
conmigo, gue esa persona que anda conmigo y no llegs y -—
eso para mf vale mucho. Nada, nada, una cosa es de que
+td me gquieras lavar el cerebro y otra cosa es que si td
fueras responsable, no es necesario que una mujer llegue
o no sefiorita, vale lo que estd viviendo y para mf eso -
no vale, eso de que td me traigas dinero cuando se te de

la gana, la verdad no.

Entonces cuando Carlitos entré al kinder, €1 lo iba a ——



32

ver ¥y ya llegaba yo y me decfa, ffjese mamf que vino mi

papd . 2Y qué te dijo?. Pues dijo gue le dijera a usted

que fuéramos a verlo, gue &1 querfa comprarme ropa pero
que vayamos a verlo a su trabajo.

2ZCuando vamos a wverlo
mami? .

Un dfia de estos y asf lo trafa. Entonces un dfa

mami cpor qué€ mi papf no vive con
por qué no vive con nosotros?,

carlos me dice, usted,
pues mira hijo, el que &1
no viva con nosotros es porgque vive muy lejos con sus pa
pds porque €l tiene que estar con sus papds.

Porque para mi se me ha hecho la idea o quizids por la po

breza en gue nosotros vivimos, mi mamid y mi papd fueron
unas personas... Mi papid no trataba mal a mi mamd y mi -
mamid si y ahora comprendo gque era mucha su... pues mucho
su coraje, porgque llegaba mi papi bien tomadito, ya wvine
viejita, y decfa mi mami, zcudnto me trajiste para el

gasto? Dos centavos viejita. Y le decfa mi mami: malha
Y /sea este grandisimo guien sabe que y majaderfa y me--—
an- Y decfa yo pobrecito de mi papd, si €1 no le dice

n;da,

epor gué mi mami le dice tantas cosas?. Pero en -—

aquel entonces uno no podfa decirles nada a los papds —-—

porque ya andaban soltando el bofetdn. Entonces para mi

era muy triste gue mi mamid le dijera algo a mi papd y yYo
a mis hijos no les he revelado ciertas cosas por no gque-—

rer que se les entristezca su corazfn, ese ha sido el mo

+€ivo por el cual a mis hijos no les he hablado nunca con
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la verdad. _Entonces ya le decfa yo a Carxlos, pues tu pa ,
pé& estd con sus papds que ya estin viejos y grandes y ——

pues tiene gue estar con ellos y ya ves gque de vez en -—-—
cuando viene a vernos.

ZPero por qué no se gueda en la
casa? Bueno hijo por lc que te dije.

Entonces &L se~ -
gufa viendo a Carlos en la escuela...

¥y Carxlos le decfa,
.papi necesito... O az{paza esto cuando yo conocf al pa~~
dre de mis hijos, antes no pasaba directamente a la casa
sino ya después gue tom€ confianza con é1.

El jamis de-—
36 de llevarle su jugo de uva a Carlos.

El me decfa, mi
ra yo no quiero tener relaciones de noviazgo- contigo,

va
te Qije que tuve una novia con la que sufirf bastante, ~-—

.pues me dejd Yy yo ya tenfa el departamento y ella se fue

con otro y vo la verdad ya no quiero tener ya una perso-
na... una esposa.

¥ asf se lo juro porjla memoria de —-—
mis hijos, por su salud que yo jamds cref que tuviera un
compromiso . Entonces me dijo que &1 estaba con su mam;
¥ que su mamd habfa corrido a una

hermana gue habia teni
do un fracaso, y que &1 vivia con esa hermana gue habfa
tenido un fracaso. Y yo jamis de

1o sincero gue lo vi -
hubiera crefido gque tenfia esposa.

Entonces ya que tuvo -
oportunidad de que cref en su mentira... pues, doblé las
MANoSs . No entxd en seguida, me chiflaba desde afuera y

\ .

yo acostaba a Carlos y salfa a platicar un ratito con &X.
Pero &1 jamis de los jamases,

me pasS la mano por acd, -~
me tocH..., nada, nada, guizds por eso yo le tuve tanta
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:confianza; Entonces ya sale mi hijo y me pregunta, zma-—
'ma,‘qde cosa es el sefior de mi?, nada mijo; es un amigo

néaa'mss} ya ves que nos acompafia aguf a la casa y ya ——

luego se va. Entonces un dfa le dice. Oye gc6mo quie——

res qué te aiga?, amigo o pap&. No Carlingas mejor dime
ééﬁpadre“y yo te voy a decir compadre-b Estd bien compa-—
'dreix Entonces un'dia no se qgque le dio a Carlos, como si
aighien lo hubiera aconsejado, se sali6 con su pijama ro
1ﬁa; ld_fui a acostar y dice Carlos, oye compadre, yo na-—
da mis venfa a decirte una cosa. Carlos tenfa como cin-—
co afos. Te venfa a decir si tu quieres ser mi pap&. -
Mira Carlos,'eso yo lo tengo que élaticar con tu mamsf y

'luego yo te digo, Zqué te parece?; estd bien compadre, —
buehas noches. Yo sentfi pues una tristeza muy grande -——
por lo gue mi hijo pedia. Entonces €l me dijo; cya vis-—
te lo gque dice Carlos?, &qué& pasa con la otra persona?,

Zvas a volver con &l7?. Yo me juré a h; misma que no vol
verfa con €1, por el encierro que tiene mi hijo, yo se -
que mi hijo sufre, ¢laro gque ahorita yo sufrfa de pegue-
/ﬁa b4 éara'mi no era sufrimiento, sufrimiento ha sido aho
ra gque yo feaccioné, que ya fui grande, que tuve a mis -
'hijds- Yo de chica jugaba; brincaba, para mf no fue su-
ff;ﬁientq lé'digo; porgque en esa pobreza me crxri€ y no —
fdg éufrimiento para mf; entonces yo me jur& a mf misma

‘en no volver a tener otro fracaso y yo jamis volveré& con

€1 y creo que tiene a otra perxsona. Entonces me dice; -
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.por el £Fgcgsoﬂqngtuvel:pero'p;énsa;o,4si no piensas —-

volvéf cpn1él;_dile'queijama

vuelva, porque el nifio no
sabe'#oﬁp comportérse,'ﬁijatq,lo que me pide a mf, cono-

ciéndolo a 8.

"7 ¥ el padre de Carlos nunca se preocupS por €1, si &ste -

'le pedfa dinerxo, &1 le adecia que después y esto sc le —--—

fue grabando mucho a Carlos. Después ya platicamos y le

dije a Amando que la verdad es poco tiempo para resolver

una cosa, Yo no tengo... tengo hermanos, muchos hermanos

tengo a mi madre, porgue en ese entonces ya no tenfa yo
a mi papd, ya habfa fallecido. Pero en sfI, si tu guie--
res yo me mando sola, porque si yo no tengo gque comer, -

yo no voy a decirles a mis hermanos, no tengo que comer,

porgque yo no quiero gque mis hermanos mis adelante me di-

gan dya ves? eres una fracasada, no tienes ni que comer,

pero en si pues s muy pronto que yo pueda resolver una

cosa asf.

Entonces al afio y medio ya tuvimos relaciones fntimas —-—
con el padre de mis hijos, salf yo embarazada de Amanda,
entonces el padre de mis hijos fue para Carlos mis que -

un padre, naci6 la nifia, entonces ya que entrd a la casa

jamis le falts a Carlos zapatos, ni pantalones, ni comi-

da, nada jamds le falté nada a &l. Cuandeo naci¢ Amanda
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ndaba é‘barlos)‘cdando'éstéba -

y yo ve:a que lloraba,

a1 dec:a,‘no dé:ala'que "Llore  un Poco, nada’mss

Ljuguetitos}'pero no la cargues.'ééto'dé——

'cia su padre v Carlos, ‘st papa.

’gYa le decfa pap&?

iUy sf, si para €1 fue una cosa muy grande decirle pap&!.
Mi esposo le daba 20 centavos de gasto diarios para su -
escuela. Entonces iba a verlo a la escuela, el verdade-
ro padre este papd, necesito este libro o esto otro pa-
ra la escuela o... No hijo pues ahorita no tengo dinero,
dile a tu mami gue vaya a verme y yo te los compro. En-
tonces le hablaba yo por tel&fono. ¢por qué inquietas a

Carlos, dé&jalo por la paz.. Cuando €1 supo gque yo tenfa -
relaciones ya con el padre de estos otros hijos, ent§n~—
ces ya tenfa tiempo de ir a la casa, tgnia tiempo de ir

a la hora que yo salfa del trabajo, tenfa tiempo de todi
tito. No le dije, es tiempo>perdido. ¥ me jurd gue me

iba a comprar un terreno, porgue ellos son ejidatarios y

‘tienen terrencos, gue me iba a hacer mi casa Y Yo le dije
fdﬁeiya no guerfa nada. Una vez Carlos necesitaba un tra
‘je' ¥ le pidis dinero a su papa y &ste le dijo que no, —-—
‘qﬁe;noltéhtﬁ,‘que ya gue se habfa empefado en decirle pa

Aﬁs”yvtenéi otro papd gue le pidijiera a esa persona, gue —

&1 no ténsa para darle nada.
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'Entonceé"para Ccarlos, si usted platica con Cérlos,‘para
‘€1, el padre de mis hijos es un Dios y para Carlos no —-—

hay cosa que diga, pues mi papi esto o mi pap& lo otro -

‘en malo al contrario.

Su padre de Carlos es famili&r de mi cunada, esposa de -
mi hermano el grande, porq&e como ya sabe en un pueblo -
todos son familiares. Entonces Carlos tiene muy buena -
memoria pero ya no quiso seguir estudiando, pexo hay ve-—
ces en que sabe mAs gue estas hermanas-que estidn estu— -
diando. Entonces Carlos se iba a estudiar mecdnica y --—
después quiso estudiar electrSnica y mi esposo le pagé en
" la escuela Rockefeller, entonces vino mi cufiada a verme

¥ se encontrs a Carlos gque se iba a la escuela. Carlos

se acababa de ir y como a la media hora entrd mi cufiada.
Me saludd y me dice; fijate gue me manda decir —se llama
Juan— gque porqué no vas a verlo que &1l guiere dejarle un
terreno a Carloes, qgue €1 quiere hacerse responsable de -
sus estudios. No cufiada, yo la verdad no te puedo resol
ver nada, ya Carlos esti en una edad en la que &1 puede

resolver lo gue a &1 mejbr le convenga; hasta ahorita no

le ha faltado un pageo de su escuela, pero en sf Carlos -
ya estd grande y puede decidir por sf mismo, gu€ cosa es
lo que guiere acepﬁar. Y va depende de Carlos, yo no pue

do aceptar ni un cinco de esa persona, bueno, pues ya pa
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Cuando llegd Carlos en la noche me dice: zqué& cree mamg?
equé paso hijo?. Ffjese gque me encontré a mi. tfa Paola

y me saludsd y me dijo que le h?bia mandado. decir mi pap4g
que cuinto era de la colegiatura, para mandarme; gque no

le haga caso a ese sefior con el gue estd viviendo +d ma-
mi, porgue ese no es tu padre y gue td no tienes porqué -
obedecerle a €1 en ningdn sentido, éue td bien sabes - -
Pues sI hijo, esa es la verdad, td —-
2Y td -~

gquien es tu pap&.
bien sabes que Amanao no es tu verdadero padre.
gque le céntestaste, qué€ le dijiste?, <cqué decides?. - -
Ya se lo dije a mi tfa mamf, que no tengo otro padre, —-
mis qﬁe mi papd Amando y jgﬁ&s aceptaré nada de ese se~-—
fior, ya s€, porque usted mé lo ha dicho gue €1 es mi pa~
dre, pero para una persona o sea para mf, yo no tengo ——
‘porqué aceptar que €1 sea mi padie, sf acepto gque sea mi
padre, pero no tengo porqué& llamarlo padre, ni necesito
bni uﬁ grano de tierxrra, porgque si €1 me hubiera visto de
chiqﬁito entonces si 1o necesité imucho! ¥y en cambio us-
ted andaba trabajando conmigo porque yo me acuerdo gue -
usted luego no tenfa tiempo de darme de comer; si usted
tenfa mucho trabajo, yo tenfa gue comer solito o usted -
me mandaba desde los dos afios a comprar, jamén oblo que

se pudiera, entonces le dije gque para mf no habfa otro

padre, mis qgque mi papd Amando...

Entonces para Carlos existe nada mis Amando. Carlos eS... .
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quizds por su vida que ha llevado, €l se casS con su es-—
posa. perxo siendo esta muchaché, la edad no importa, lo -

que importa es lo que ella viviS en su casa. No tuvo ni

padre ni madre, tiéne © tuvo mids bien, porque el sefioxr -
tiene como un afio que fallecid, tenfa padre y madre pero
a &stos si la hija llegaba a las diez, once de la noche

entonces que bien, no les importaba, y si en toda la no-

che tampoco las dos llegaban, porque eran dos, pues al -—

otro dfa que bien llegadas. Entonces ella anduvo con --

uno © con otro, con otro y otro, nos cambiamos nosotros

para ac¥d, Carlos tuvo relaciones con ella de noviazgo. -
Carlos nunca lo dejé& ser e6Smo le puedo decir? un hombre

..~ a pesar de que Carlos tenfa dieciocho afios cuando --

nos venimos para acd, si Carlos no estaba a las diez de

l1a noche, entonces lo regafaba.

2Me podrfa explicar un poco mis como es eso de no dejar
sexr un hombre?
Un hombre a... ¢cémo le dire?... guiero darle a entender.

Carlos... sigui6 siendo como un bebé&, porque Carlos se -

salié a platicar, perxo si no estaba agquf antes de las --—

diez de la noche, yo le pegaba, entonces todos mis sobri

nos se desarrcollaron en ir a una fiesta, en llegar a la

una o dos de la mafiana, se iban a centros nocturnos y ——

pues Carlos no tuvo esa libertad.
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“Entonces mi ‘esposoc me dec!a, deja-a'carlos, que v&ya a —
fiestas, que venga a la una’ o dos’ de la mafiana, &l tiene

que ver lo gue es bueno y lo‘que es malo. Pero yo no —-—

‘puedo dormir. Bueno decsa so esta muy aparte de lo —-—

que Carlos debe de’ ser,'a'cérlos no lo estis dejando ser

un hombre, Carlos es un Bebé'para tf... bueno pues tu ai

rd4s lo que quieras pexo ‘a’ carlos 1o tengo que tener -

aguf.

Entonces cuando Carlos tuvo relaciones con ella, en una
ocasitn no llegd en toda‘ la noche, yo no pude dormir esa
noche. Cuando fui por la leche me lo encontré y me salu
da y yo, Syeme regrandisimo . Ya se imaginard usted - -
2por qu& no llegaste? Se me hizo tarde mam&. Pero vas
a ver la joda que te voy a poner, le digo porque .la casa

no es hotel pero tampoco es mesdn.

Como a los cuatro o cinco meses llegs mi.esposo de glls
de donde trabaja. Platicamos porque a Carlos y mi espo-
S0 les encanta el futbol y los dejé€ solos. Un dfa me 4i’
jo Carlos, mamd guiexo hablar con usted‘pero'avéolas; —
porque estaban allf mis hijos. 2Qué te pasa?. ﬁ#ﬁS‘me
quiero casar. Estas loco idiota, le digo’con qué la vas

a mantener, qué& te vas a casar ni gue te vas’'a casar. -

2Se podrfa saber con quién?. Pues con Lupé. Mmmm... mi

hijito y menos con ella, yo no té la pido. Entonces di-
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ce &1, tiene mds derecho. el prxeto que yo-/ Este es. uano

de los cuates y es hijo de una de mis hermanas, de- esta

Aurelia, &)l vino jefa pidame»la mano. .. todos los hijos

de mi hermana estdn divorciados de su primera esposa,. to
dos tienen segundo matrimonio, y yo le fui a pedir con -
mi esposo la mano a los papds de la sefiorita con la gque -

mi sobrino se guerfa casar.’

Pues ya sabes Carxlos, yo a esa mujer no te la pido.. Si

td quieres casarte cdsate, pero yo no te la pido, porgue

td sabes lo gue es. Entonces llegdvm; esposo,
Pues gque Carlos quiere hablar contigo.

los,

2gqué pasa?
Papd, dice Car—-
pues yo me quiero casar y mi mami no gquiere pedir -

la mano de la novia. 2Con quié&n te guieres casar, por -

gqué no me dijiste en la mafiana?. Td sabes que no tengo

tiempo entre semana hijo. Mi esposo me dijo correctfisi-
mo, por qué no la gquieres ir a pedir? Porgue yo se la

clase de mujer que es ella, no es mujer parxa Carlos. —

sTd vas a tener esa responsabilidad? me dice. NO,..a

pero no quiero gue maifiana © pasado digan algo de Carlds.

Bueno Carlos, avisales a los familiares gue yo voy a ixr

a pedirtela. Mi esposo me dijo, date cuenta gque &1 la -

quiere. Pero mira gue Lupe tuvo guien sabe cudntos hom-—
bres y ahora Carlos se va a casar con ella y vas a ver -

los problemas que van a tener después. Pero td no los -

vas a cargar, sino Carlos.
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EnionCES?Caxlos*ha*llevado una*vida...*él'seiquiéfe‘di—-

tvorciar ‘porque’ noies -feliz, sSu esposa tiene...’arrandques

reo Lo trata mal, ‘es muy ‘floja; le dice

anifia ‘que ‘tienen los dos no es -de €1, que‘es

le dxgo a Carlos, te lo dije.. Oye hlgo, -

‘_piéﬁsaib, td no sufrlstes por golpes de un padrastro, -

nunda'te hizo de lado. Una vez Amando leé dijo a mis:hi-—

'jos Amandita, gquiero gue td respetes a tu hermano, yo no

y lo que Carlos diga, eso se va a hacer, no qule:o que -

,contradigan a tu hermano porqgue &1 tiene que cuxdarlas v

“me estd representando.
. ¢Esto era cuando su esposo vivia con la otra sefiora?’

No, asf ha sido desde siempre, la'otra sefiora tiene de -

no verla como ocho © nueve afos, sdlo la ve para pasarle

un gasto, esto, no tienen relaciones fntimas... Yo, hay

veces que llego donde estd mi esposo trabajando y no lo

fencuentro cuando llega le digo <d6nde andabas pata larga?

Tﬁ sabes donde, porque los ssbadqs a veces llego vy es el
dnico que puede ir a entregar el gasto. Hay vecés en —
que estoy de malas ¥y le pido dinerxo, si no me lo puede -
dar, fAh! pero claro, como tienes que llevar todo el di—

nero para alld clareo, y ya empezamos a comer x sqgu

peleando, yo le digo; ah, pero si'ya la haz gg ggtar - =
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;pero si td-quiereszczeet:otra,ccsa_bueno..-

.ta'y con primos.

‘'ya le pidié a Amanda gque cuando
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abrézéndb, ya “la haz... ¥ mi esposo,; bueno; si= td crees

aneridad, no: ‘es cuestién de jurat, te_lo dejo a

~tu criterio,»con quien me pongo en. contacto‘es con Paco,

Bueno pue

el apoyo de Amando ¥ hasta 1la fecha todo el derecho se —

desde hace veint;ﬁn anos, carlos tiene’ todo

10 da a carlos, no hace dxferencias.

En. una ocasifn Laurita salié con unos amigos a una fies-—

Carlos se los encontrd pero Laura ve—-—
nfa con un amigo que vya es su novio y Carlos la regaid,

agqui. se respeta a mis padres y no porgque no estén td no

vas a... porgue era sdbado y yo no estaba. Un dfa llegs

Carlos con mi esposo ¥y Yo y nos dijo gque no le parecfa -

que Amanda viera a su novio cuando nosotros no estuvié&ra

mos, o sea que, por desgracia el padre de Carlos se lla-

ma Juan y el novio de Amanda se llama Juan. ¥ mi esposo
no estuviera €l o yo no

llevara a Juan a la casa proque a Carlos no le parece —-—

{silencio}.

Bueno sefiora para terminar, el apellido de Carlos de ——

quién es?

Mire, cuando Carlos iba a recibir su certificado, le pi~-

dieron acta de nacimiento y entonces ya le dijo Amando a
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Carlos; mira hijo, td ya estds en edad de decidir; enton
‘ces Carlos estaba con los apellidos de su padre. Y Aman
da entonces td ya necesitas el acta de nacimiento, por—-—

qué apellidos son los que vas a llevar, o sea gque €l es—

. taba a nombre de su padre, cuando yo conocfa a este se-—-—

fior €1 hizo los tridmites de kinder de Carlos gue entrd -
de cinco afios y cuando le preguntaban gue cSmo se llama-—
ba €1 decfa: Carlos Macfas Sandoval, y Amando le decfa

pero mira hijo td te apellidas Carlos Sandoval... no, —--
Carlos Piez Sandoval. Y Carlos decfa gue le gustaba mds
apellidarse Macfas que Pdez. Y Amando le dAijo:; date --—
cuenta que si cambiamos el apellido de tu padre por el -
mfo, pierdes todos los derechos sobre de tu padre, al te
ner mi apellido. Entonces &1, como mis hijos llevan el

mismo apellido de mi esposo.

Bueno sefiora, creo que ha pasado més © menos el tiempo -

que habfamos quedado para la entrevista. ¥o 1a invita——

rfa a gque repensara lo que me ha dicho de usted, de su -

familia, de su espos en fin de lo que usted desee;,{W
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TERCERA ENTREVISTA

Bien sefiora, esta es nuestra dltima entrevista. ¢Ha pen

sado en algo en especial? o bien de cuando usted era ni-
fia, de su esposo, de sus hijos, eh fiﬁ de lo que usted -

sienta necesario hablarx en esta ocasifn.

Le voy a platicar algo de mi infancia y despué&s de un —-—

problema que tengo con mi hijo Carlos. ' Yo de que me - -

acuerdo cuando vivfamos en Portales, mis padres cuidaban

unos terrenos de unos ingenieros, gque-luego iban a cons-—

truir, iban a hacer unos condominios.

De ahi a la fecha
de diez anos, fue una pobreza muy grande, mucho muy gran

de, porgque mi mami se iba a trabajar, se iba a planchar,

a lavar, de ahi de Portales se iba a Coyocacdn caminando,

porque los patrones le daban, porque entonces ée usaban

las planillas en los trolebuses y los patrones le decfan;

mire Refugio, para gue usted no camine tanto le-doy es—--—

tas planillas para gue se vaya a su casa. Pero mi mami

decfa que esos boletos no se los iban a aceptar en el —-—
tren, porque pagaban con dinero y con planillaé; Mi ma-—
mi no trabajaba toda la semana, trabajaﬁa dos'o'trés - -
dfas. Cuando llegaba de trabaijar, 11egabé con sﬁ canas-
ta, con su taquito para nosotros. Si bien nos iﬁ;kle de

jaba a mi hermana Esther, no la mias grande, no 1la que es
t& aqui, sino otra.
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iCudntos hermanos eran ustedes?

Somos seis, son: Cecilia, Rafael, Aurelia, Esther, caxr——

los, Trinidad y yo, somos. siete y;engesté‘érden SOmoSs .

Le digo, si bien nos iba m; mams 1e dejaba 10 centavos a

Esther y podfamos almorzar, pero otras veces hasta que -

llegaba mi mam&f. Entonces lo gque hactamos era robarnos

la fruta del huerto que estaba al lado de nuestra casa.

Entonces mi mamd se sentaba a leef.unos‘libtos, me acuex
do que se llamaban "El miArtixr del GSlgota™, libros que -
me imagino que eran catSlicos, esto lo hacfa cuando no -

iba a trabajar.

En aguel entonces no habfa estufa de petr&leo ¥ luego -—-
llegdbamos; mami tengo hambre. Yo comprendo a mi mamsf,
porgue yo creo gque no se sentaba a leer tranguilamente -
pues ella sabfa cqué hago de comexr para o para darles de
comer a mis hijos, porque mi mami fue intachable en ese

sentido. De la edad de seils afios que tenfamos yo recuexr

do que pasamos muchas hambres, mi papa se iba a trabajar
en un en pues albaﬁile;:a, después se hizo un hornito y

hacfa camote, enténces lo vendfa. Pero a mi papd le gus
taba mucho tomar. Entonces regresaba sin cuentas y sin

dinero en la noche y ya le decfa mi mamd, ¢cudnto me tra

jiste Trinidad? i&D6nde estd lo del camote?!
jita gque lo fié&.

Fijate vie

Pero Trinidad, date cuenta que tus hi-—
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jos no comen. Ya le empezaba mi mamd a decir un montdn

de groserfas, yo comprendo a mi mamf porgue a ella no le

gustaba gue fu&ramos a demostrar nuestra hambre a la ca-

+lle ¥y ella no tenfa nada qgue darnos.

'gSu papd Vvivid con ustedes?

sf, mi papd siempre vivié con nosotros, segtin nos plati-
caba mi mamf y no solamente mi mamf sino Esther, mamsi y
Aurelia.

Entonces nos platicaba Aurelia gue mi papid te-—

nfa una sefiora gque ella le decfa, porque mi papd se los

llevaba al parque y la sefiora de un lado y mi papd del -

©otro los mecfan a Esther, a Aurelia y a Carlos, gque en—-—

tonces la sefiora le decfa gue ella tenfa pues de gqué vi-
wvir, gque ella estaba dispuesta a darle a mi papd lo del
gasto de mi mami, pero gue &€l viviera con ella. Pero mi
papi decfa que no, que eso si gque jamiAs dejarfa a mi ma-

ms ni nos dejarfa a nosotros. Entonces nunca gquiso vi--—
vir con ella, yo me imagino gue tendrfa relaciones con -—

ella, con esta sefiora, yOo .no se Como pero nunca nos dejs.

' Entonces para nosotréé mi papis y mi mamf yo le digo fue

intachable porqueunés‘piaticaba mi mamf gue hubo hombres

que le proponfan... pues... que se juntara ella con aque

lla persona, que €1l se hacfa responsable de nosotros,

en
tonces decfa mi mamd gque no,

gque jamss deijarfa a mi papéd,

porgque estaban casados por las dos leyes y serfia malo o
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i

bueno mi papd per® que jamis lo dgjq;ta, porque la cruz

andarfa rodando, -entonces ‘siempre viiid*este,:mi'papa v
N e SR SRy he plies ne

mi mami juntos. iy R k>“l

Entonces llegaba Carlos, Trini&ad o yo mamf tengo hambre.
iLirguense de agqufl! 2De dénde quieren que les d& si su

padre no me trajo ni un cinco?z. Yo no tengo dinero, 1lo

que fui yo a ganar ya lo gasgé... Ya nos empezaba a re-—
gafar mi mamX y ya no nos volvia a regaiiar, porgque jamis
le volvfamos a pedir nada porgue sabfamos gue nmos iba a

contestaxr mal. Entonces si mi mamf no aceptdS a otro hom
bre, pues digo fue intachable mi mam&f porgue a como pudo
ella, pues nos sacd adelante, le digo estudio no nos dio,
ella era sola y le era imposible, porgque apenas ganaba -

para medio comer.
¢Ella era sola?

ZMi mami?... pues ffjate gque mi mamsd todavia tiene fami-
liares atn en Morelia, pero mi mamf cometiS... como en -
las pelficulas, cometisS la tonterifa. Nos platicaba mi ma
mf que mi papd era mozo de la casa de mi abuelita, enton
ces se guisieron y mi mamf se fue con mi pap4&. Cuando -
mi abuelita supo gue ya sSe habfa ido mi mamaA, fue a ha—-—
blar con los papds de mi papid, pues le decfian a mi mamiA,
le decfa la mami de mi papd. Mire nifia viyase mejor a -

su casa, aguf cqué le puede dar Trinidad? No tenemos na
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da a lo que est& usted acostumbrada, aquI no. hay nada ni

na, véyase para su ' casa. Pero mi mams ya habia fracasa~
do Y ‘decta gque una fracasada no tenta que darle proble——
mas a la mam&, entonces mi mamiA no qniso regresar a su -
casa. FalleciS mi abuelita y las personas gque estaban -
en la casa se guedaron ‘con esos terrenos. Aun hace como
afio y medio que vinieron unos tfos de alld de Morelia y
nos dijeron; la casa de tu abuelita todavia estd, vayan.

Pero ya es tiempo, pues ya tiene tantos afnos.
Sefiora ¢a qué se refiere cuando usted habla de fracaso?

Bueno, yo c¢reo que el fracaso es cuando dos personas, —-—
creen quererse, y cuando el hombre obtiene de la mujer -
lo que quiere, entonces al hombre no le importd aguella
majer gque se entregé a &l por carifo, cuando aquella pex
sona deja a la mujer creo yo gue para uno es un fracaso
el pensar que aguel hombre no la hizo cabal, gue no fue
1o gque una... al menos en mf yo pienso... que si a mf me
hubiera tocado la suerte de mi hermana ¢reo yo si hubie-
ra tenido dos fracasos, pero hasta ahf creo yo que hubie
ra terminado. El fracaso para mf se me hace como yo ya
le dije las veces pasadas, Yo no sé las palabras'que'pug
do decir por mi ignorancia. Para mf el fracasé es no —-—

ser correspondida por un hombre.

Mi hermana Aurelia llegsS con la primera hija que es Ma—-—
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rIa Elena y mi mamﬁ 1a reg'nd- Entonces le dijo que se

fuera a. txabajar y que le dejara a 1a ru.na, ya la dejd-

rresponsabxlizé de 1a nina, porq\xe

'ella trabagaba en casa, se supone que ella no supo de ot

las cérenéias de 1a casa.v ‘Ella no sabfa si la nifia llo-
' raba en 1a noche, si 1a nifia le ha.bIan dado de comer a .

V;us horas. Entonces pxenso YO que mi mamA le aplaudié -
el fracaso, porq\;e p:.enso, quizds yd haga 1o nu.smo, que
n ya habiendo fracasado mii hermana le hubiera dicho"'miji—
ta, td cumpliste con tu errxror, agquf estd tu hi.j’_a y ve td

a salir adelante c¢con ella”, creo yo eso.

Yo jamds supe cuinto le daba Aurelia a mi mamA de dinexo
al mes, pero le daba una miseria porgue en el lapso del
mes mi mami ya no tenfa para darnos de comer; llegS con
los cuates y también la corrid, qué se yo, le dieron ata-
ques a mi hermana y le aceptd8 a los cuates, por eso digo

Yo gque es un fracaso.

Ahora en lo tocante a mi infancia, cuando.l_'tl,l'egd Marfa —-
Elena, pues yo estaba chica, para mnf se me ha}:.ta una her
bma.nita, no una sobrina. Yo le cambiaba los panales, le
daba su mamilita, le ayudaba a mi hermana Esther, porqgue
mi hermana Esther ‘fue la que se hizo cargo de Marfa Ele-
na. Cuando yo le 'llegaba a pegar a Marfa Elena, enton-——
ces mi mami me corrfa, yo siempre tuve la idea_ de que mi

mami no me querfa por esto, porgue llegS Marfa Elena y -
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si yo le” pagaba ‘me corria a m: mi mam&b" m 'Aeciérgrag'

dfsima’

‘mi hija es todo para ella en la casa.‘

\Quando llegd Pepe (hijo de Aprelia);-u‘a por cierto Ma-——
‘riaiﬂlena, estidbamos las dos chicas, entonces cuando ya

Marfa Elena tenfa unos cinco o seis afios y pues me ponfa
vo a jugar con ella al beisbol. Mi papd& cortaba leiia de
los &rboles para gque guisara mi mami, entonces le digo a
Marfa Elena, vente vamonos a Jjugar, dice sf, agarro un —
palo y Marfa Elena se acercd mucho, yo no medf el peli--
gro, le pego con el palo y le abrf aguf (sefiala l1a fren-
te) . Entonces yo sola, nada mis ella y yo estdbamos, c¢o
mo pude le cur&€ y le lavé, pero se le gqueddS la herida —-—
grandfisima. Cuando llegd mi mamid pues yo le invent& mon
t6n de mentiras; no le vayas a decir Marfa Elena si no -
mi mami me va a correr, me va a pedar, no pues no le di-—
jo, entonces ya estaba Pepe y los cuates. Entonces mi —
mamd tenfa entrega de leche en un establo y le dice a Ma
ria Elena y a Pepe gque también sabfa. vamos a la leche

hijos. .No vayas Marfa Elena, no vayas: porgque mi mami -
bajita la mano nos sacaba la verdad. No pues, ya se los
llevSé, pero a mi no, le digo voy mamid, no hija, td quéda-—
te. No, cuando ya regresS me dijo hastg la despedida, -

grandfsima camiona, mis hijos no tienen madrastra, no -—-—
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lesr he buscado ni padrastro ni madrastra, te me largas —-
‘n;:chvo a la quien sébe qué, td agquf no eres nadie ,',Iﬁ:\..lego

me dijo todo 1o que ella guerfa. Entonces mi xna..mE.‘ procu
raba a los nietos. Nunca se me olvidard en un gn;ohce’é

de las pobrezas gue tenfamos, nos tocaban contadas las -
tortillas, vy a mfi nunca me gustaron las gordas, mi mama

acostumbraba hacer en la mafiana gordas largas, una cazueg
la de f£rijoles fritos y una salsa. Pero a mfi no me gus-—
taban las gordas y luego le decfa gmami, vas a hacer goxr
das? y mi mamf&; sf, grandisima quién sabe qué€, Zeres mu-—
jer?, ponte a hacer tus tortillas si quieres. Mi mamsf -
hacfa unas tortillas delgaditas y muy bonitas y a mf me

gustaban las tortillas y las gordas sentfa... pues no se
que sentfa, no me gustaban. Entonces me daba la masa pa
ra gue me hiciera mis tortillas y decfa, yo voy a ha-——
cer gordas para mis hijos. Yo me comfa una gorda poxgue
no me gustaban entonces en la noche ya les daba de cenar
a Pepe, a Marfa Elena, a los cuates no porgue estaban -—-—
chiquitos y a ellos se les daba biberdn. Ya les daba de
cenar tortillas y yo tnada mis vefa el canasto! ya se van
acabar las tortillas. No me acuerdo ese dfa porgué€ me -—
pegs, me imagino yo porgue le pegué a Pepe o a Marfa Ele
na. Agarra y dice mi mami Jya terminaron hijos?, y aga-—
rra y me avienta el canasto y me dice; ahf estidn las goxr
das, si gQuiere tragar, trague y si no pues maAs torti- -

1las sobrardn para mis hijos mafana. De chico uno no to
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ma en cuenta eso y ahora yb'no.le,téngo‘rencor a mi mams,

... {silencio) .  iSufre uno, porque yd'éﬁégés'uno"maybr

... toma en cuenta todo 10 que sufrid de chlcox... (110-
‘ra). Entchcés'Yé'l;ééé mi‘papd v estaba yo llore’ y 110—
' re y me dice’ ¢gqu& tienes hijita?; pues f£fjate paps'que -
yo no alcancé tortillas Y no me gustan 1aqu6rdés:? Dice
1ay viejital ¢y por eso lloras viejita?, no seas tonta —
bente{ nos vamos a comexr esas gorditas td y‘yo, no te -—-
apures wviejita vente (continda llorando). Mi papd jamis
me pegd, cuando buscaba algo por decirle un martillo y -
no le sabfamos decir donde estaba decfa, icabecillas vie
jitos!, era Qu palabra mala de mi papd. Cuando nos gque—-—
rfa pegar, le decfa mi mami; Trinidad f£fjate gue Carlos,
Sara, Esther, X... me hicieron esto, no me obedecieron.

Vas a ver viejita... entonces se usaba el paliacate, sa-—
caba su paliacate y le hacfa dos nudos y <¢on eso nos pe-
gaba. Entonces para mi mis padres, como le digo yo no -
le guardo rencor a mi mami; porgue quizds el carifio de -
los nietos, se le olvidS el carific de hija (vuelve a 1llo

rar)a.. ksilencio).

Y esa fugAmi nifiez de tristeza, de popreza, Y yo una . vez
ie,dije a mi mamf; se me hace gque td a mf no me quieres
© no soy tu hija, dice ipor qué?. Mira, 1e;digo,'pa£g -
iEsther, para Aurelia el dfa de su cumpleaﬁqsyle;hacesnmg

lito, y td sabes que le gusta la ra... el huacal, para -
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Esther td sabes gue71§_§§é££ 1a pierna, para Carlos le -
a mI unca me. haz este...

gustan los chiles rellenos

yas dlcho,~oye hija hoy es —-—
y me decfa no -

yo no recuerdo que +td me: ha
tejvoy‘a dar}esto,

.dfa de tu cumpleaifios,

hija, todos son mis hijos y a todos los quiero por igual.

Bueno mami, le digo,
gue para mi no habfa nunca nada de cumpleafos;

una madre creo yo gue no pueden haber diferencias para -
de sufri- -

olvidalo yo siempre crefa eso. por—-—
pero para’

los hijos. Entonces fue mi vida de pobreza,

miento.

Y eso es lo gque he tratado de... seguir adelante, por —-—

eso a esta fecha doctora, yo trabajo para qhe'mis hijos

no carezcan... de hambre o de gue no van a tomar esto pox
que estd limitado... A la edad -
de diez afios yo ya trabajaba en la reguladora como nana

donde quiera -

y esa fue mi infancia.

y asf me seguf, trabajando, donde qguiera,

hasta la fecha (silencio).

Ahora le digo del problema de mi hijo, pues &1 se casd
lo gue ella es.

con é&sta... muchacha, sabiendo pues - -
Pues si el problema gue ahora tengo
a pesar de gue pues gue

Entonces

con mi hijo es que

&l se casés, yo no guerfa qgue se
casara con esta muchacha. ha tenido problemas
porqgque ella le ha dicho gue ella se casS con &l por con-—
veniencia propia, por no gquedarse parxa siempre sin nadie,



que no 10 quiere, que el paps de: 1a nina ne es él.‘

como

llevS mi mami a vex al doctor.

.’gues

ra a

'feccldn en la vagina.

lita, porqgue a mi me duele para or;nar Zpero le digo una

cosa?,
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un afio un dIa vxno m; n

mala? sSI abuelita, sxqo mala. ‘ya 1e

mi mamf —porgue es muy lista
Y por qué h;;a?.

fifese que el Tobi —un hermano de mi nuera gque

Hace

abuelita, me

ePor qué hija, que si- -

dijo la docto—

a nina—-que tengo in-

pues no se abue

ahorita debe tenexr como dieciocho o dieciseis afios— dice,

como mi mamd no estf y luego mi abuelita Herminia -o sea

la mamf de mi nuera— sale a vender o no se qué,

entonces

yo me quedo en la casa y va el Tobi y agarra y me mete -—

asf su mano en mi calzén h'4 ﬁe estd meéiendo el dedo ahft

en

va

me mi pizarrxril”™,
se hace,

hace?.

migo
toda
digo

pues

ciendo eso,
Y voy a hablar con tu pap&.
a Amanda por Carlos gue me urgfa hablar con €1.

al bafio abuelita y agarra'y me dice:
Aice tay abuelita! yo digo que €S0 no -

mi cosita abuelita, y a mf me lastima.
"IL.iljana, chdpa-

porque por ahf hace chis. jahl,

Pues eso abuelita, Yy siempre gue p
que no estd mi mams y mi abuelita, me
su manota ahf abuelita. Pues vamos a

eya le dijiste a tu papa&? no abuelita

sf, va le éije abuelita, pero el Tobi

vya le digo yo voy a hablar con

Entonces en 1

Luego me lle-—

Y equ€ miAs te
uede estar con
estd metiendo
ver eso, le —
Y ¢a tu mam&?
me sigue ha—-—
tu mami hija
a noche mandé&

Cuando
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mala

liega le digo; gya sabes porgué la niﬁa‘énd

1 Sequro, . -
Segu. :

sf, no se ha podido componer, Lupe 1a‘i;ev;
la lleva al Centro de Salud, con médicé parg;§u1ar; pero
sigue igual. ePero ya te dijo lo que lé hace‘su heimano
de Lupe? dice no, pues ya empecé& a’platiéarle ;o que me
habfa dicho la nifia. Ten en cuenta eso Carlos, esé mu——
chache no estd tan chiguito, le digo, como para que le -
haga eso a la nina y la nifia dice que ya sabe su mami&. -
cLupe como estd en su casa, toma en cuenta como lo mis -
normal lo que Lg hacen a la nifia? No, pues, vVoy a ver -
eso, entonces ya lleglS y le dijo a Lupe gue porqué no le
habfa dicho; bueno, le dice Lupe, no te habfa dicho por-
que no tiene caso. No, sf tiene caso el que se vea el -
bienestar de la nifia, &por gqué& le hace eso tu hermano?,

te prohibo terminantemente de que mientras yo esté en la
casa se pare tu hermano en la casa, aun siendo de tu ma-—
mA . Si no nos salimos de aquf es porgue td no quieres,

¥ Lupe; no, gque haces una tempestad en un vaso de agua,

Y ya discutieron. Entonces le digo a Carlos, <Zcudndo —-—
piensas salirte de allf?, salte, arreglen sus cosas como
marido y mujer si no llegan a un acuerdo entonces haz to
do lo posible o siguen bien o entonces sep&rense, y me -
dice; no, pues sf. Entonces me estaba diciendo la sema-
na pasada gue habfan acordado el lunes ir a ver al licen
ciado para separarse. Ahbra le digo a Carlos, si td no

eres feliz, yo no te pido, vya ves gue yo siempre evité -
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"que te divorciaras por la nifia, porgue no todos los pa—=—"

drastros van a ser como lo fue tu padre. Date cuenta —-.
cudntos y cudntos acuestan a los entenados a golpes yhé—
';os levantan a golpes, yo no gquiero eso para la qiﬁa. v-”
_Ahora cCarlos ha C§mbiado mucho, cuando viene a 1; caéa'—
nada m&s platica conmigo. Con las hermanas, con‘quiénes
siempre bromeaba, ya casi no les habla. Antes se las ——
llevaba a las fi?stas aungue a €l no le gusta bailar, to
mar ni fumar. Le digo a Carlos; ya estds peorxr qué yo, —
yo porgue esto& vieja pero tG que empiezas tu quentud.-.
Entonces me dice, ojalid y gue Lupe no se arrepienta, ya
quedS gue vamos a ir al licenciado. Esta semana no he -
visto a Carlos, guien sabe gu& haya arreglado. Cuando -
vienen los dos a la casa ella se toma un vaso de agua Y
le dice, ya v E&monos Carlos y €1 se levanta como cprderi-'
to Yy se va, entonces a sus hermanas las saca de égicio -
porque le dicen, pero mira Carlos cqu& no te pﬁedes impo.
ner?, si ella estd todos los dfas con su mama 4por qué . a
tf no te deja estar un rato en la casa? No pues que...
‘para no tener problemas. Pero eso no es problemas, sola
mente gque te fueras con los amigos, que te fueras a to——:
mar, que te fueras a una fiesta, entonces si podia decir
te, pero si estds en la casa-. No si no me dice nada, pg
ro no qguiero disc¢utir con ella. Luego viene y ?3 queja-
de que Lupe no le da de desayunar porque ﬁo le d;yd;nero

suficiente. Carlos no gana mucho dinero, pero no puede
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'décif.nédé‘poédﬁé tr$5aja/coh familiares.

¥ sBon como seis o cinco. Entonces us-—-—

enéié”familia sijiempre hay pues pleito. Claro

‘que todo me lo viene a comentar y es pena para mi, pues

pérque<yo no puedo resolver tantos problemas de &1. Co-—

‘mo 'yo le digo yo con mi nuera nunca he guerido discutir,

jam&s. Ella viene, se sale, hace su rabieta y yo no le

comento ni le discuto nada. Donde trabaja mi esposoc van
a necesitar un chofer, entonces me dice mi esposo, dile

a Carlos, si se quiere venir para aci, sirve gue ellos -
tienen la oportunidad de estar separados. Que nada mis

Carlos vaya cada ocho dfas a verla y que ellos reaccio--—
nen, gque ellos piensen en cual va a ser su vida. si lo-
gran estar separados sin necesitarse mutuamente, enton--
ces ya descifran ellos su problema, dile a Carlos, ojals
¥ sSe quisiera venir para acd, aqui tiene un buen sueldo.

Entonces fui a su casa y no lo encontré, dejé& el recado

‘‘eon su suegra, ya vino y dice; squé pas6?, pues te manda

saludeos tu papd Y es tu oportunidad hijo para gue resuel
vas tu problema cqué&é dices, te vas para allaz. Pues si,
estarfa bien mam&, pero... Bueno ya gue hay un pero es

de que no quiefes hacerlo, tG piensa esta semana y me éi
ces. Ya llega agui porgue Amanda se trajo a la nifa, en

tonces dice; (Ah!, para haber sabido que estaba aquf Car
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;' los ni vengo. Le aigo, bendito sea-dios, que no desees
~estat en-la casa. -.No, ‘no es.eso,. es que ya ve due es —-—

tarde, entonces le dice v&honos Carlos.

E.z- aQuiénile dijo vEmonos?

. Lupe. Dice Laurita qQue estaba planchando, dndale vamo--—
nos si no te pego, eso decia Lupe y mi hijo le dijo; ve—
te si Quieres, que te vaya,ﬁien. Se fue pero si enojadf
sima la mujer. No se si disgqﬁ;eron © no discutieron, -

porque lo gque ha transcu;;i?q de esta semana phes no ha

wvenido mi hijo, no se si fueron a ver al licenciado © no.

Entonces tocante a lo de 1& nifia, pues ella la tiene en
la guarderfia, alld en el Dxf, entonces fui a hablar con
la trabajadora social; le dije el problema gque habfa -~ —
allid en su casa de ella. DE&se cuenta seforita, le digo,
que yo le vengo a comentar esto, porque muchas de las ve
ces hay una nifia violada y entonces pegan el grito, sale
en el periédigo, que se yo si hay oportunidad de gque se

pudiera evitar eso; gqgué cosa es lo que puedo hacer yo o

qué pueden hacer ustedes? sin gque digan que yo vine a de

cirles, yo no gquiero tener problemas con mi nuera; por—-—

gue sea lo gue sea es la esposa de mi hijo y no se como

lo tomaria ella. Yo no quiero que mafiana o pasado ella

me llegue a maldecir. Entonces dice la trabajadora so—-—
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gial; y6 voy a tomar cartas en este asunto, voy a ver cgo

mo estd esta nifia, vamos a platicar ‘con la nifia, vamos a

llamar a la mam&.

zCusntos afios tiene su nieta?’”

:guardéiia vy -
se me habfa olvi
iéncérgéda de

: la nifia hasta
que no hable yo con'la‘mams aijﬁiéﬁé'éa;viéra para -
saber gu& cosa era lo dﬁé se resolvial ‘

Entonces viene mi hijo'y;heEAiéé-ﬁué'ya no fuera al DIF,
que porque ya iban a pasar-a proﬁéccién social a este mu
chacho a ver cual ‘era su pfbblema, que lo iban a mandar

con un psiquiatra. gero f£fijese gue ahorita mi suegra -—-—
tiene un problema porgue el Gaby —el hijo m&s chicho— wva
a salir apenas de... estaba en la clase y le dio un ata-—
que ¥ lo llevaron al IMAN, dijo el doctor gue probable—-—
mente sean atagues epilépticos y en el Seguro la manda——

ron llamar a ella porgue se fue a hacer el examen del Pa

' pa Nicolau y la mandaron llamar y quien sabe que le ha—-

yan encontrado y pues como gue son muchos prxoblemas para
una. Mejor ya no vaya a la guarderia; Mira hijo, pro——
blema no es mfo 2tG guieres gue se dejan las cosas hasta

allf?, hasta allf gue se qQueden, pero date cuenta gque a
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la que se estdn perjudicando es a la hiﬁa, pero, ustedes

como padres resuelvan ese problemé}' !a ho he sabldo,qué

arreglaron, si los mandaron llamar, nada (sil

Luego le platico a mi espoéo;»fijhté‘Que“ha

] - N =
ma, pero luego entonces me regaﬁa‘pbrque me dice:q :
dos los problemas no 10s voy a resolver yo), gue bastante

problema tengo Yo con €1 y con mis hijos.: 7%

CO6mo es eso de probiemas con &17 )

Pues siI, en este sentido en que comqtle digo,” 81 'en toda
la semana esti encerrado, el dfa sdbado Va a ver pues a

su mami o sale el dfa gque no va a ver a su mama va a ver
a Paco, entonces o va a ver a unos amlgos. Para mI es -—
problema porgue yo se que el s&bado pueB estoy ahi, el -
domingo nos vamos al campo Yy otra vez toma, poxrgue con -—
los amigos lo hace. Entonces yo estoy de retirada y gque
pasé6, ya vimonos, son las dos, las tres. qué se yo. En—
tonces ya va, €1 nunca me ha discutido asfi acaloradamen-—
te o me ha dado una cachetada o me ha dicho majaderxfas,

jamds; pero en palabras buenas no te enojes negra, mira,

‘nada mis me tomo esta cervecita y nos vamos. Date cuen-—

ta que has tomado, me voy a ir con el pendiente; pero si
estoy bien, estis viendo que estoy bien. Entonces &1 --
eso toma que es problema para mi, el que yo estoy pensan

do en lo moral, dice t6G tienes problemas conmigo, proble



mas con tus hijos, en cuestisn de que si Martiﬁcito no -
estudib6, gue no llevd la tarea, de que te méﬁdG llamar -
la maestra, gque si Laurita tiene el problema de que ‘est4
estudiando hasta las doce, una de la mafiana, estis con —
ella, gque si Amandita no llegd que pof esto o por esto -
.otro, que tienen muchos problemasy,érataldernoﬁ;eso;ver,
. ni meterte en.  otras vidas ya, deja que la vida;:orré;co—
mo es ;o normal, cada quien atiende solo sus . problemas.
Pues si; pero date cuenta de la nina.i'Bueno correcto, -
.es parte de nuestra familia, pero tfi no lo vas a resol--—

<ye:, gue lo resuelva Lupe.

AfProblemas hay y pues cuando mis hijos me preguntaban por
.éd pap&, siempre les dije 1a misma mentxra, de gue su ma
&ma eéta perdiendo l1a vista ¥y &1 se iba a cuidarla. Cuan
do Amandita tenfa cinco afios la seﬁora‘perdid totalmente
su vista. Ellos saben la verdad de que Carlos no es hi-—
jo de Amando y ellos aprecian mucho a Carlos porgue Car—
los, no es porque sea mi hijo, pero tiene veintiseis - -—
afios y yo regafio a Carlos y &1 jamis me contesta. car——
los en una ocasifn vino Lupe pues a llorarme a decirme —
'éue Carlos le habia dicho... claro que lo ofende tanto,

‘que llega el momento en que el otro tambi&n saca las - -
ufias, entonces que le digo, Mira Lupe, tG has hécho de -—
mi lo que has guerideo, me dices hasta lo que no y yo — —

creo, aungue Carlos no me lo ha dicho, gque le haz de de-—
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‘cir hasta de ‘su madre. ¥ yo creo que ha tocado ese pun-
" to, que Carlos'le dice; pues con mi mam& no te metas, —=—
porque mi-‘mam& para mf pues para mf, es una mujer ejem——
plar gue nunca nos ha dado un mal éjemplo en el sentido
de que se vaya. a fiestas, gque no nos tenga que comer, -—-—
qﬁe no sea responsable de nosotros... estis loca, babosa
Es” su palabra ofensiva para ella. Entonces tanto le di-
ce’, tanto lo ofende dici&ndole que la nifia no es suya, -
que’ entonces le dice; mira, vamos a poner las cartas so-—
bre la mesa, con todo lo que tG me has dicho no creas Que
con todo 10 que me dices, no creas gue yo esté& contigo -
porque sea un tonto, estoy contigo por la nifa, porgue -
‘la‘nifia no merece tener una vida de tristeza nada mas -——
por el capricho de nosdtros. No te éiscuto ni te pego -
porgue esti la nifa ¥ la nifia no tiene porgué entriste-—--—
cerse su corazén sabiendo que nosotros nos peleamos, td
grxtas y dices ' la nina lo toma en cuenta. Pero yo no
te sigo la corrlente, yo agarro mejor y me doy la media
vuelta, te dejo hahlando sola y me salgo. Sabes qué? -

yo te quise cuando czei que eras una mujer que me ibas a

cotresponder como mu:er, como esposa, como madre y veo -

que no has correspondido ni como madre ni como esposa. —
Yo seguiré contigo hasta que td guieras y como tG dices
que: estss conmigo por convenienc1a propia, pues yo tam-——

bi&n estoy contigo por conveniencia propia, te guise y -
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fue un algodén gue estaba lleno de agua, a esta fecha mi

ra el algodsén, se secH, ya no siento nada por tf, como -
mujer no me satisfaces y como madre pues Veo gque tampoco

tienen un papel de madre; porgque date cuenta al grado -—-—

gue llegS tu hermano con la nina. Y tG podris decir de

mi familia, gque mi mami es una enojona, gque siempre nos

tuvo... gque si a las diez de 1; noche no llegibamos nos

pegaba; pero esos errores ne los tuvimos en la casa y ta

has visto en la casa, jamis nos ponemos al td por tG con

mi mam& Yy para acabar pronto ni le contestamos. En cam-—

bio aguf en tu casa le contestan mucho a tu mami y uste-—

des son hijos; yo le he dicho que ustedes no tienen opi-

nidn sobre los actos de los padres. Su mami no tiene -

porgue darle cuenta de sus actos si sale a algtn lado.

Entonces yo ya no te guiero.

Entonces llegf Lupe y me dijo lo que habfan platicado y

estuvo llore y llore. No te apures, yo voy a hablar con

Carlos Y ya no lo hagas por ustedes, higanlo por la nifia,

porque‘ella no tuvo la culpa de haber venido al mundo y

teniendo a los padres gque tiene, porgque tG te has desa——

tendido de la nifia, porque si Carlos te da para frijoles,

eso deberfas de comexr y Carlos jamds te ha dejade sin co

mer. Ahora ella siempre estuvo acostumbrada ella a que

siempre trabajs y se dio sus lujos, porgue ella trabaja--

ba y nunca tuvo responsabilidad de decir, yo tengo un -——
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’cosas buenas." Ca:los siempre fue responsahie

ba un gasto. Cuando me pedia paza

daba y si no me podia Qasar gastd yb’

si“p&sab§ 1a}sema;
na se lo pedia,

luego no me daba ‘el gasto.el domingo, el .
dfa lunes temprano le 6eqia;’5pda1e, antes de gque te va-

yas me das el gasto, y luego decfa; tay!, hasta parece -
que me voy a ir, gue usted siempre me estd exigiendo.

S5 mijito, porgue agqui se come,

se lava ropa. Luego ya

me daba el gasto. Entonces Carlos nunca guards dinerxo,

ni ahorrs,

¥ cuando vino a llorarme Lupe le dije, acuér-—

date que yo no queria que se casaran porque Carlos no te-

nia que ofrecerte y td estabas acostumbrada a los lujos

y s8i tG ves a mis hijas, yo no les ando este... yo no --
les tengo lujos. Si td ciees que Carlos no es cabal pa-

ra tf, solucionen su problema Lupe. Me gustarfa que tu-—
vi&ramos una pldtica, t4,

Carlos y yo, date cuenta que -

para mfi son problemas todos, porque yo que guisiera, gque

todas las familias wvivieran como vivimos nosotros,

Yo -
tengo problemas en si porgue Amando esti lejos, porgue -
cuando &1 estuvo agui, mira &ramos felices. Acuérdate -

lo que te dijo Lupe,

que si tu marido te discute o gue
se ofendieron en una palabra no se lo digas a una ami

¥ tG te gquejas con tu familia y luego se quieren me--—

ter, sin tener derecho ellos, porgque creo yo gue Carlos
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se cas& contigo, no se.casé_ con toda. tu familia. Carlos

ya no ha querido gue tengan m&s familia porgue dice que

con tu forma de ser, con tu genio.

Lupe trata muy mal-a la nifia, claro gue ella no lo toma
en cuenta ahorita, se desguita con ella cuando se enoja
con carlos. Por ejemplo, cuando peina a la nina, poxque
no guiere tener su pelo corto, la peina y le jala el ca-
bello. Luego le dice que si le corta el cabello y la ni

fia dice; no mami, yo quiero tener el cabello tan largo -

‘como lo tiene Amanda. Luego la nifia me viene a decir, -

pero Lupe dice gue no es cierto, luego dice que la nifia

es una voluntariosa que ya pidid estar en su propia cama
porque ella se acostaba con ellos y dice la nifia; y a mf
me guéta estar con mi abuelita, porque ella me acuesta -
en una cuna. Un adsfa me dijo Lily iay abuélita!, ipor —-—

qué no le dice a mi mami gue yo me vaya a vivir con us--

‘ted? a mi s8f me gusta vivir con usted. &Por qué?, pues

porgue cuando almorzamos, usted almuerza conmigo,rsi no

Laurita o todos nos sentamos a desayunar juntos y mi ma-—
m& si le pido un huevo, me hace un huevo todo feo abueli
ta y mi mamS no se sienta conmigo y me regaha. Pero tra
ta de obedecerla a tu mamd. Entonces todo esto se lo co

ment& a la trabajadora social.

Y 8i se llegan a divorciar su hijo y Lupe, ¢a guién cree

que le darfian a la nifia?
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Bueno en sf doctora creo yo gue se la darian a mi hijé.

porque por ‘los arrangues que tiene ella), pero en st doc-—

‘tora yo no quisiera tanto que le“dieran a la nifia a Car—

- los porque Carlos 2gqué& va a hacer con la nifia? Yo en si

quiero mucho a mi hija, porgque cuando ests aéui, ella me
obedece en todo y le digo a Carlos que trate de arreglar
su problema y de gque trate de gque a la nifia la vean bien
¥ yo© responsable de la nifia mo me puedo hacer. Por eséo,
Martincito va ve la edad que tiene, &l ya se mete é ba--"
fiar, ya es nada mis de lavarse sSu ropa Yy servirle de co-
mex, la nifia todavia es de peinarla, estarla viendo que

coma bien, bafiarla y para mf es mucho trabajo un beb&, -~

tiene cuatro afios. La nifia necesita muchas atenciones,

las gque yo no le puedo dar (silencio). . No doctora, pero

si veo yo que: todos tenemos problemas. Pexo como dice -
mi esposo y puede que tenga razén, td quieres resolver -

todos los problemas y tG no vas a rxesolver ninguno y td

/el problema de Carlos no lo vas a resolver, y pues la —-

verdad no.

El problema gue tengo como ya le digo es que mi esposo -
trabéja fuera y pues con &1 me he sgntido feliz, comple-—
té en el sentido de gue a Carlos jamias ni lo humilld ni
me lo hizo menos y ha sido un padre para &1 hasta la éé—
cha. Los ingenieros donde &1 trabaja luego le dan ropa

de ellos y es americana, &1 se viste entonces con ropa -—

v
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americana, entonces si le llegan a dar una:talla chica -

se la da a Carlos. Luego Carlos no se ha podido salir y

tomar otro trabajo porque es mitad de tiempo y no le al-—
canza y mi esposo dice,que no se preocupe YO le presto.
Luego le digo gque no vaya a hacer un atenido que cuindo

le ha pagado lo gue le pide prestado. No te

negra, no te fijes,

preocupes -

date cuenta gue Carlos todavia depen
- de de nosotros.
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