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RESUMEN PRELIMINAR 

La presente investigaci6n toma como punto de partida 1a 

af irmaci6n de1 discurso socio16gico y 1iterario vincu1ada a 

ias caracter~sticas de1 padre mexicano. Se 1o describe, por 

parte de autores como octavio Paz, como un padre ausente. 

Esta misma afirmaci6n es repetid.a en ias ca11es formando par 

te de1 imaginario socia1 mexicano. Tomamos 1a categor~a de 

mito para arrancar desde a11~ con un trabajo de campo sobre 

e1 tema. Para 1os fines de1 presente trabajo se entrevista-

ron cincuenta fami1ias. Luego de revisar toda 1a informa- -

ci6n recogida, hemos se1ecCionado e1 materia1 de 1as entre-

vistas de una mujer, por considerar1o paradigmático para e1 

abordaje aei prob1ema. Representativo por inc1uir c1aramen

te 1a figura de1 padre ausente, pero adem«s por ser un die-

curso ejemp1ar para efectuar e1 anál.isis de 1a estructura -

que produce un padre ausente. 

Hemos decidido interrogar e1 discurso de una mujer, ya 

que es el.1a con su deseo 1a que nos puede conducir a formu--

1arnos hip6tesis con respecto a 1a producci6n de un padre -

ausente. Nuestro anál.isis detenido de este discurso nos ha 

11evado a pensar que e1 padre está ausente en 1a medida en 

que l.a madre quiere retener ·a1 hijo para s~, ·reenviando al. 

padre con su propia madre. El. hOmbre, tanto hijo como mari-
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do, pertenece a 1a madre, quien dificu1tosam~nte re~uncia .a1 

va1or fá1ico de1 hijo para entre9ar1o!a-1a circu1acidn' so

cia1, circu1aci6n de1 deseo que hace posib1e e1 movimiento 

de bdsqueda de nuevos objetos. Pre9~t~ndO~Oa por~ia· fun

cidn de1 padre, hemos sidO reconducidos a 1a pregunta med~:-
1ar sobre e1 deseo de 1a mujer. 



ABSTRACT 

This paper takes the words of Octavio Paz About the Me

xican father as representative of the socio1ogicai and 1ite

rary production. This author sta.tes.that the Mexican father 

is absent in the fami1y •. we take the category of myth to i~ 

vestigate the prob1em.. After interviewing fifty fami1ies, -

we chose to present the information of one woman, to ana1yse 

in depth what she had to say about the father. The story -

she offered was considered paradigmatic because the absent 

father is present, and due to the characteristics of her -

speech .. 

We have interrogated a woman's discourse, considering 

that she is the most indicated to te11 us about her desire 

and about the structure that is underneath the production of 

an absent father .. 

Our thorough ana1ysis of her discourse has taken us to 

the fo11owing conc1usion: The father is absent as far as the 

mother wants to retain the chi1d for herse1f. If she can't 

resign to the pha11ic va1ue of her chi1d, she remita the man 

to bis own mother, considering him as her be1onging. She -

accepts this situation as 1ong as she is not separated from 

her own son. This shows certain diffi~u1ties to de1iver the 

son to the socia1 circu1ation. Wish circu1ation indispensa

b1e for the constitution of new 1ove objects. 



INTRODUCCION 

Un hermoso pa~s, con una 1arga historia a cuestas, nos 

recibe con sus brazos abiertos. Pa~s maravi11oso, enigmáti-

co; generoso, que nos impacta con sus co1ores, con sus trad~ 

cienes, con una experiencia inédita para quien 11ega de un -

·1ugar joven y pequeño. Experiencia de caminar por 1a histo

ria, de sentir1a rondando fuera de 1os museos y 1os 1ibros, 

habitando 1as casas, 1as ca11es, 1as monumenta1es ruinas, en 

~i~, en todas partes y en todo momento. Pa~s que se abre pa 

ra ser mirado, exp1o~ado, descubierto, que hace que uno tam

bién se abra, se impregne de todo 1o nuevo, 1o desconocido, 

se exp1ore, en un atreverse a toca~ y ser tocado, a mirar y 

mirarse, est~mu1o inagotab1e para 1as ansias de saber. 

Queremos entender y buscamos en 1a 1iteratura, que nos 

cuenta, nos describe y nos construye rea1idades. Encentra--

mes muchas cosas, sin duda, peEo una en particu1ar nos impa.!:, 

ta más que 1as otras; nos evoca viejas preguntas, trae ecos 

de interrogantes que tienen una.ra~z profunda en nuestra hi~ 

toria individua1 que no nos es posib1e aca11ar. 

Nos dice Octavio Paz<1) que e1 pad~e mexicano es un p~ 

dre ausente. Nos hab1a Juan Ru1fo< 2 >de un padre como Pe--

dro Páramo, toda presencia, toda ausencia. Santiago Ram~- -
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rez< 3 > por otra parte nos dice que l.a fami1ia.mexicana se 

caractériza por-tener muCha ~adre, poCo.padre·y abundantes. 

_hermanos. 

COnstrucciCSn de un ~aginari~· .s~~¡~j/·~·~:~rC:a de l.a fami

iia ·mexicana y en -~arti.cu1ar ·;:d~~_ .. _.p·~~~~~; ~-~~~¡-~~n.~," ~:. Entretej i

dO 1·de ':rea1ida.des y fantas:tas ~·ta~to .. (i~divid~a1es comÓ co1ect_! 

.vas acérca_de.esta fiqlira. N0veia!fami1.ial:-· construida.con-

juntamente, amarrada con l.a estofa·de~1as historias singu1a

rés y 1.as repeticiones que conducen a l.as general.izaciones. 

Laberinto de ideal.es, aspiraciones satisfechas o ·frustradas, 

mode1os ideol.6gicos, eXperiencias vividas ••• 

Padre ausente que ocupa un l.ugar central. en 1.os inten-

tos de expl.icar rasgos naciona1es (cuestionab1es por cierto) 

como e1 machismo, 1a re1aci6n de 1os hijos con ias madres en 

su forma particu1ar de madrecita venerada, 1a particu1ar re-

1aci6n de 1a cu1tura mexicana con 1a muerte. 

Padre ausente que busca ser exp1icado desde 1a historia 

de 1a conquista con sus caracter~sticas singu1ares, como son 

1a 11egada de conquistadores~hombres, sin esposas, que esta

b1ec~an re1aciones transitorias, marcadas por e1 inminente -

abandono de1 navegante y 1a espera de 1a mujer anc1ada a 1a 

madre tierra. ( 4 > 

Esta funci6n de1 padre se desp1iega entonces en e1 mar

co de 1a fami1ia. Pero interrogar a 1a fami1ia sobre su fu!!, 
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ci6n como instancia primera y fundante de1 proceso de cons--

trucci6n de 1a subjetividad, no es tarea fáci1. Las perspe~ 

tivas te6ricas son·ma1tip1es, 1os ve1os ideo16gicos son den

sos. Hacer una revisión de 1o ya dicho sobre 1a fami1ia se-

r~a tarea imposib1e, quizás un ~ero de1irio mega1oman~aco. -

se hace necesario e1egir un 1ugar teórico desde donde .mirar 

y pensar. Dicho de otra manera, a1 e1egir uno deja otras P2 

sibi1idades afuera y necesariamente toma partido. E1egimos 

e1 psicoaná1isis como cuerpo teórico que nos permita ref1e-

xionar sobre e1 prob1ema que nos ocupa: e1 padre. 

Por otra parte, 1a pregunta por e1 padre es una pregun

ta centra1 de1 psicoan41isis. Escuchamos 1os textos de 

Freud repitiendo 1a pregunta una y otra véz, en "La Interpr!:, 

-taci6n de 1os sueños", < 5 > en "Totem y Tabd.", ( 6 ) en "Moisés 

y l.a Rel.igi6n Monote.S:sta", < 7 ) en l.os famo.sos historiaies" -

cl.~nicos, <s-12> en sus trabajos sobre l.a organización l.ibid~ 

nal., <13-J.S) 'en su .. Carta a Romain Rol.l.and", (J.6) en fin, atr,!!. 

viesa l.a obra freudiana, inaugur~ndol.a y haciéndose oír has

ta sus Gl.timos d.S:as. Pregunta que retorna como el. retorno -

de l.o reprimido. 

"Muerto el. padre y visl.umbrada l.a posesión de Roma, 
Freud se desprendi6 del. model.o del. cuerpo biol.dgi
co para internarse en l.a comprensi6n del. cuerpo -
fantástico. El. que se expresa en l.os srntomas hi.!!_ 
téricos, el. que está figurado en l.os sueños, el. -
cuerpo del. pl.acer, el. cuerpo del. deseo, el. cuerpo 
del. del.ita ... (17) 

Tomarnos esta cita de Anzieu para ubicar e1 carácter ~ 
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inaugural. que tuvo ia muerte-de su padre en ia-obra· proPia-

mente psicoancil.:S:ticá. d~·Fr~ud. ~erte que-10,toccs intensa-

mente, ·que l.e hizo pr'oducir sueños, ~ue 1.o ayudes a penSaJ:. de 

manera diferente, innovadorá., a.1· é~ue'rPo,·· a l.as producciones 

del. aparato ps~quico, a l.a vida aD~ica en general., al. suje-

to. 

:xnauguracidn dec;::tamos de un pensamiento revol.ucionar.io, 

que no cesa de interpel.ar al. propio Fre~~, _que no deja de i_!! 

terpel.arnos a l.os que hemos venido al. mundo después de_ él.. 

Aceptamos el. reto en l.a medida de nuéstras posibil.idades y 

nos proponemos refl.exionar, con Freud, con el. l.egado que he

mos recibido de su pensamiento, sobre l.a funciCSn del. padre. 

¿Qué ea un padre? ¿Qué es un padre ausente? Freud nos 

enseñ6 a trascender e1 orden de 1o bio16gico, a cuestionar -

aun aque11o que po~r~a parecer obvio. No podemos contentar

nos con respuestas meramente fisio16gicas. No podemos con--

tentarnos con respuestas meramente descriptivas. 

¿Cu~l. es 1a funci6n del. padre en l.a constituci6n de1 s~ 

jeto hwnano? ¿Cu.!11 es e1 l.ugar que ocupa en l.a estructura -

ternar~a del. Edipo? ¿Esa funcidn padre tiene una l.igaz6n d.!, 

recta con l.a figura de1 padre real.? ¿Cdmo se encarna esta -

funci6n que apunta a una estructura simbdl.ica, en l.as perso

nas concretas, en 1as historias particul.ares? 

Aterrizamos de 11.eno en 1a dobl.e dimensidn del. prob1ema, 

d0nde radica quiz~s l.a mayor dificul.tad. Dobl.e dimensidn --
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porque estamos hab1ando por un 1ado de una función, de un' 1~ 

gar; centra1 por cierto para entender 1a constituci6n misma 

de.i:Sujeto. ·pero por otro l.ado estamos hab1ando de un padre 

rea1.que tiene que acomodarse a esa funcidn y cump1ir1a en -

1a medida de sus posibi1idades. 

NOs preguntamos entonces, regresando a1 imaginario so--

cia1 de.1 padre mexicano como ausente: ¿Esta ausencia apare-

ce en 1os discursos singu1ares de 1as fami1ias entrevistadas? 

¿Cdmo es presentada esta ausencia en 1a particu1aridad de ca 

da historia? ¿Qué se 1es demanda a 1os padres? ¿Qu~ deseo 

vehicu1iza esa demanda? ¿Qué efectos de estructura podemos 

encontrar vincu1ado a 1as distintas vicisitudes de presencia- _ 

ausencia de1 padre? ¿Hay al.go caracter~stíco en 1a forma en 

que se cwnp1e esta funci6n padre en l.os casos en que el. pa--

dre es presentado como ausente? 

Nuestra intencidn es despl.egar 1as preguntas aqu~ form~ 

1adas y abrirnos al. surgimiento de nuevas interrogantes. D.!:!_ 

cimas despl.egar porque renunciamos de antemano a 1a tenta

ci6n omnipotente de intentar responder1as acabadamente, en 

1a i1usi6n de agotar e1 tema. Ambicionamos, por e1 contra-

río, que este trabajo nos conduzca a 1a posibi1idad de form~ 

1arnos nuevas preguntas que a su vez nos permitan seguir pe!! 

sando. 

P~ra 1os fines de e1aboraci6n. de1 marco tedrico, real.i

zaremos un recorrido que nos permita ·c·e~car, bordear l.a pro:-
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b1emtttica de 1a función de1 padre .. Transitaremos por 1os 

con~eptos de comp1ejo de Edipo y comp1ejo de ~astracidn, pa

ra· 1o cua1 expondremos nuestra manera.de entender 1os conce.E, 

tos de deseo y fa1o, articu1adores i.mprescindib1es para 1a -

comprensi6n psicoanairtica de1 prob1ema en estudio.. Todo e.!!_ 

te desarro11o teórico ser4 p1anteado a partir de una intro-

ducci6n ai prob1ema de 1a constitución de1 sujeto ps~quico 

que ser4 1a justif icaci6n para 1a e1aboracidn de 1os otros 

conceptos.. Haremos un breve desarro11o sobre e1 prob1ema -

de1 mito, categor~a que nos servir~ para caracterizar 1a au

sencia de1 padre que nos ocupa. 

Hemos escogido una forma de trabajo que amerita una ex

p1i'caci6n.. En tanto 1a presente investigación se inscribe -

en una historia (que exp1icaremos en e1 cap~tu1o de metodo1~ 

g~a) atravesada por 1a preocupaci6n de dar una tentativa de 

respuesta a1 viejo prob1ema de articu1aci6n investigaci6n-d~ 

cencia-servicio, hemos intentado ser coherentes con esa pre~ 

cupaci6n. Decidirnos presentar de 1a manera menos divorciada 

posib1e 1a teor~a de 1a pr~ctica, ape1ando a 1os conceptos -

teóricos que consider~barnos ttti1es y necesarios para nuestro 

an~1isis de1 materia1 c1~nico durante e1 transcurso de1 mis-

mo an~1isis. Nuestro Marte Te6rico puede pensarse como 1a -

médu1a conceptua1, a 1a que se 1e irán agregando 1os restan-

tes desarro11os teóricos, 1o 1argo de1 trabajo. Intenta--

mos hacer jugar 1a teor~a como e1emento para pensar 1a c1~n.4:_ 
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ca. Por est:.o pa.rtimos de una Preocupación personal., d.nica -

manera de""p.ensar1 ,SaJ..imoa a~ campo a ofr.ecer u~a escucha,que; 

provoque,.,uría:demanda ,de,.ser escuchado, produciendo un discu~ 

so .. - TomamoS .. ~ese,.·discurso en su 1itera1idad, 10 escuchamos, 

y nos .. interrogamos .. a partir de a11~, sobre nuestra preocupa-

cidn inicial.. He aqU~, en pocas pal.abras, 1a descripción de1 

ciC1o de nue~tro trabajo .. 

En el. cap~tu1o de metodol.oq~a exp1icaremos 1a forma en 

que fue diseñado el. trabajo de campo, l.a manera de l.l.evarl.o 

a cabo y l.a sel..ecci6n del. material. obtenido.. contamos con -

entrevistas a cincuenta famil.ias, de distintos estratos.so--

cio-econdmicos y cul.tural.es .. Hemos trabajado en medio urba-

no, suburbano y rura1. De este materia1 hemos se1eccionado 

un so1o caso, que a nuestro entender representa un materia1 

paradigm4tico. Representativo en grado sumo de 1o que enco~ 

tramos en 1as otras fami1ias estudiadas. y que por 1as cara~ 

terraticas de1 discurso. por 1a ambigiledad marcada de1 decir 

de esta mujer, nos permite de manera ejemp1ar jugar con 1as 

significaciones posib1es, siempre abiertas, siempre des1izá~ 

dose. La idea centra1 podr~a resumie~se en 1a afirmacidn de 

que e1 campo propio de 1a teorra y 1a práctica psicoana1~ti

ca es e1 campo de 1a pa1abra. 

Metodo169icamente esta inve~tigacidn queda ubicada en 

un estudio de casos, que pretende pensar en profundidad 1a 

aingu1aridad d~ un discurso particu1ar. E1 aná1isis de1 di~ 



curso será efectuado en tres momentos diferenciados. En pr~

mer 1uqar nos dejaremos_conducir por 1a secuencia asociativa 

de 1a entrevistada, sin se1eccionar ni exc1uir nada de1 mat!!. 

ria1. Reproducimos e1 texto de 1a entrevista para abrir 1a 

posibi1idad de una interpretaci6n diferente a 1a nuestra por 

parte de1 iector. No pretendemos imponer nuestra 1ectura, -

nuestra escucha, nos interesa más bien l.anzar 1a primera pe-

1ota, para provocar un intercambio de ideas siempre enrique

cedor. 

·Pasaremos, en un segundo momento, a reconstruir, a par

tir de1 teXtO~ 1a nove1a fami1iar que a11~ nos es presentada, 

entend~endo· que esto ya constituye una interpretaci6n. 

""
1

~or ·al.timo, y a manera de conc1usi6n, presentaremos -

nuestro·a~áÍisis de1 materia1 en torno a nuestro tema eje: 

.l.a f~cidn de1 padre. Procederemos formu1ando hip6tesis in

terpretativas que fundamentaremos con fragmentos de discurso 

de 1a entrevistada. Xntentaremos respa1dar nuestras hip6te-

sis con 1os desarro11os te6ricos, en un constante ir y venir 

entre teor~a y práctica. 

No por obvio queremos dejar de exp1icitar que éste es -

un trabajo fechado. Es decir, da cuenta de nuestro nivel. de 

comprensi6n te6rica actual., de nuestro recorrido, de nuestras 

inquietudes, de nuestras posibi1idades de articul.ar ciertos 

prob1ernas, pero tambí~n de nuestras dificu1tades e imposibi

l.idades, de interrogantes que quedan abiertos y que nos din~ 

mizan para seguir estudiando, ref1exionando# prob1ematizando. 
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MARCO TEORICO 

Dec~amos que aceptarnos e1 reto de pensar con Freud, con 

e1 1egado que hemos recibido de su pensamiento. Freud que -

es soporte de1 descubrimiento de1 infiei::'no, en un apasionado 

compromiso con e1 saber y 1a verdad; verdad ante 1~ que no -

retroced~a. Amante de1 desciframiento de 1os enigmas, se 

arriesq6 a ponerse en juego radical.mente para dar cuenta de 

aque11o que permanec~a inexp1icado para 1a ciencia. oescu--

bre escuchando y escucha e1 inconsciente. Escucha e1 deseo 

que hab1a en e1 s~ntoma, en e1 1apsus, en todas 1as formaci~ 

nea de1 inconsciente. Descentramiento fundamenta1 de1 suje

to de 1a conciencia de1 pensamiento fi1os6fico y psico1dgico. 

Como dice A1thusser: 

"Sabemos que durante e1 sig1o XIX, nacic 
ron dos o tres niños a 1os que no se 1eS 
esperaba: Marx, Nietzsche, Frcud. Hijos 
'natura1es', en e1 sentido en que 1a na
tura1eza contradice 1as costumbres, e1 -

~:~=~~~~, 1~ :~!ªiayr!!1~u~~~r!~!~=1!ª~~ 
dre so1tera, es decir 1a ausencia de pa
dre 1ega1. La Razón Occidenta1, a un hi 
jo i1eg~tirno se 1o hace pagar caro. -
Marx, Nietzsche, Freud para poder sobre
vivir tuvieron que sa1dar su cuenta a un 
precio enorme: condenas, rechazos, inju
rias, miseria, hambre y muerte o 1ocura. 
Hab1o s61o de e11os (podr~a nombrar a ·~~ 
otros ma1ditos que vivieron su condena a 
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muerte en e1 co1or, el. sonido o e1 poe-
ma), porque dieron origen a ciencia o a 
cr.!.tica.." ( 1 ) 

·No hay 1ecturas ingenuas de Fre~d, como de ningdn otro 

texto. Uno J.ee desde _ aJ.gdn J.ado, ~po~ibl..e hacerl.o de, otra 

.manera.· Nosotros l.eemos a Fr~Ud.atra~esado~ por J.a 1ectura 

de Lacan_y l.o entendemos de una manera particul.ar, nada.uni

versal.. Por~esa .razc5n c·onsideramos necesario expl.icitar - -

nuestra ma~era de abordar ciertos conceptos de l.a obra freu-

· diana, y apel.ar, ~uando nos reSul.ta necesario, a conceptos 

que no cor~esponden a Fr~ud sino a ~acan, pero que sirven, 

nos si~ven~ para entender _1a teorra freudiana. 

Exponer conceptos·nodal.es del.a teor~a psicoanal.~tica 

de manera casi tel.egr~fica, como sol.amente J.o permiten l.os 

l.l:mites de este trabajo;· no resu1ta tarea fácil.- Hemos sen- .. 

tido muchas veces e1 tCmor de caer en esquematismos, en vi-

siones de un cierto reduccioni~o o exces_iva ·simpl.ificaci6n 

de puntos que son prob1emáti~os, ·ad~s de centra1esp No t~ 

nemOs opci6n, ya que cada uno de l.os conceptos agul: p1~ntea

dos ameritan un de"scirrol.l.o extenso por s.í. mismo, y perderl:a

mos seguramente! _l.a br·ajul.a de esta investigacidn al. detener

nos m4s en ca.da· punto. 

CONSTITUCION DEL. SUJETO 

cada ~acimi~to reescribe en su·dramaticidad l.a-coffiedia 



l.7 

y 1a tragedia de1 ser hu.mano. Oe un cuerpo bio16qico, taxo-

n6micamente inscrito en e1 reino anima1, deberá emerger un -

cuerpo er6geno, un cuerpo propiamente humano. Deber.!t nacer 

como sujeto, 1o que es decir sujeto p0sib1e de 1a pa1abra (y 

de1 deseo). Sujeto que 11ega a1 mundo a ocupar un 1ugar pr~ 

estab1ecido para 61 en 1a estructura fami1iar y socia1 que -

10 preexiste. E1 recién nacido recibirá un nombre que 1o 

identificará, un ape11ido que 1e designar~ un 1ugar en 1a e~ 

dena generaciona1: ocupará e1 1ugar de hijo, de nieto, de 

h.ermano y otros . Será designado como hombre o como mujer, -

. es decir, tendrá un 1ugar en 1a diferencia de 1o~ sexos. H~ 

redará 1a 1engua materna insert~ndose a1 orden de 10 simb61~ 

co, a1 orden de1 1enguaje. De una vida bio1dgica emergerá -

ia dimensidn de 1o ps~quico. 

En resumen, 1o humano no se construye a1 un~sono de 10· 

bio16qico, est~ desfasado, desprendid~. E1 aparato ps~quico 

no. está ya a11~ a 1a hora de1 parto, sufrir~ 1os avatares de 

una constituci6n ni f~ci1 ni 1inea1. 

nE1 psicoan.el.1isis en sus tinicos supervi
vientes, se ocupa de otra 1ucha, de 1a -
'C1nica guerra sin memorias ni memoria1es, 
en 1a que 1a humanidad f inqe no haber -
participado nunca, aque11a que cree ha-
ber ganad9 siempre de antemano, simp1e-
mente porcjue 1a ha sobrevivido, vivido y 
concebido como cu1tura humana: guerra -
que en cada momento se dec1ara a cada -
uno de sus vástagos que han proyectado, 
y rechazado para s~ mismos, en 1a so1e--= 
dad y contra 1a muerte, recorrer 1a 1ar
ga marcha forzada que de 1arvas mam~fe--
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ras hace niños humanos, sujetos mascu1i
nos o femeninos. No es de extrañar que 
e1 bldlogo no encuentre en este objeto -
su 1ugar: ¡ciertamente esta historia no 
es bio16gica! puesto que est~ total.mente 
dominada desde e1 principio por 1a pre-
si6n forzada de1 orden humano que cada -
madre graba, bajo 'amor' u odio materno, 
con la direcci6n de1 ritmo a1imenticio y 
cuidados en general, en e1 pequeño ani-
ma1 humano sexuado ... e 2) 

No es una historia bio16gica. Está claro. Es una his

toria de amor y odio. Es una historia de deseo. 

•si consideramos 1a actitud de padres -
tiernos hacia sus hijos, habremos de dis 

_cernirla como renacimiento y reproduc- -
cidn de1 narcisismo propio, ha mucho - -
abandonado. La sobreestimaci6n, marca -
inequ~voca que apreciamos como estigma -
narcisista ya en e1 caso de la elecci6n 
de objeto, gobierna, como todos saben, -
este v~nculo afectivo. As~ prevalece -
una compulsidn a atribuir al niño toda -
c1ase de perfecciones (para 1o cua1 un -
observador desapasionado no descubrir~a 
motivo alguno) y a encubrir y olvidar to 
dos sus defectos (1o cual mantiene estre 
cha relaci6n con 1a desmentida de la se= 
xualidad infantil) • Pero también preva
lece la proclividad a suspender frente -
al niño todas esas conquistas culturales 
cuya aceptaci6n hubo de arrancarse al -
propio narcisismo, y a renovar a prop6si 
to de él la exigencia de prerrogativas a 
que se renunci6 hace mucho tiempo. El -
niño debe tener mejor suerte que sus pa
dres, no debe estar sometido a esas nece 
sidades objetivas cuyo imperio en la vi= 
da hubo de reconocerse- Enfermedad, - -
muerte, renuncia al goce, restricción de 
la voluntad propia no han de tener vigen 
cia para el niño, las leyes de la natura 
1eza y de la sociedad han de cesar ante
él, y realmente debe ser de nuevo el cen 
tro y el n~cleo de la creaci6n- His ma= 
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jesty the Baby. como una vez nos cre:tmos. 
Debe cump1ir 1os sueños, 1os irrea1iza-
dos deseos de sus padres; e1 var6n será 
un grande hombre y un h~roe en 1ugar de1 
padre, y 1a niña se casará con un pr~nc~ 
pe como tard:ta recompensa para 1a madre 
••• E1 conmovedor a.mor parenta1, tan in 
fanti1 en e1 fondo, no es otra cosa que
e1 narcisismo redivivo de 1os padrea, -
que en su trasmudaci6n a1 amor de objeto 
reve1a inequ~voca su pr:tstina natura1e-
za." ( 3 ) 

Red de deseos que esperan a1 niño a1 nacer, 1ugar dete.,;: 

minado, nombre e1egido, tarea a cump1ir en 1a misión que 1e 

han asignado 1os padres. Construcción de1 niño maravi11oso 

(o terror:tf ico) que hemos sido en 1os sueños de 1os que nos 

han hecho nacer. Lugar de constitución inevitab1e de1 que 

1uego habrá que correrse, efectuando ia muerte de ese nifio 

maravi11oso, para poder acceder a 1a dia1éctica de1 deseo, 

"renacer siempre a 1a pa1abra y a1 deseo haciendo permanent_!! 

mente e1 due1o de1 infans fascinante" ... <4 ) 

E1 humano ser~ ta1 en tanto haya quien 1o desee, --

quien 1o nombre y a través de1 nombre 1e asigne un 1ugar en. 

1a sucesi6n de 1as generaciones y en 1a diferencia de 1os B.!!, 

xós. ( 5 ) 

• ..... e1 deseo de1 hombre encuentra su sen 
tido en e1 deseo de1 otro, no tanto por= 
que e1 otro detenta 1as 11aves de1 obje
·to deseado,· sino porque su primer objeto 
es ser reconocido por e1 otro ... " ( 6 ) 

E1 nifio antes de desear es objeto de1 deseo de 1os pa--
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dres. Antes de hab1ar· es objeto de1 discurso de 1os otros, 

1o que 10 sumer9e de entrada en un ~año de 1enguaje. L1ega 

a un mundo hábi.ado, en e1 que encontrar~ su 1ugar. 

"Por 1a razdn primera de que e1 1enguaje 
con su estructura preexiste a 1a entrada 
que hace en é1 cada sujeto en un momento 
de su desarro11o menta1 ••• Y también e1 
sujeto, si puede parecer siervo de1 1en
guaje, 1o es ~s adn de un discurso en -
ei movimeinto universa1 de1 cua1 su 1u-
gar est~ ya inscrito en e1 momento de su 
nacimiento, aunque s61o fuese bajo 1a -
forma de su nombre propio." ( 7 ) 

No se trata de1 aprendizaje de1 1enguaje. Se trata de 

1a ubicacidn de1 sujeto en una estructura que 1o preexiste, 

que io determina desde un ya a11~ inevitab1e: "1a estructura 

de1 1enquaje preexiste a 1a entrada de1 sujeto en esta es- -

tructura, sea cuai sea e1 aprendizaje él. no modifica esta el!!, 

tructura, é1 debe someterse a e11a."( S) 

Conjunción de estructura y sujeto, teniendo aque11a re-

1aci6n "de anterioridad y exterioridad con respecto a éste. -

De aqu~ que Lacan diga que el. sujeto se constituye como se-

gundo en re1aci6n al. significante. E1 inconsciente no es 

mcfs que l.os efectos de 1a pa1abra sobre ei sujeto, es "1a d~ 

mensi6n donde e1 sujeto se determina en e1 desarro11o de 1os 

efectos de l.a paiabra ... •• < 9 > 

As~ entendemos l.a formu1aci6n ~acaniana de que ei incon!!_ 

ciente es e1 discurso de1 Otro. Otro que significa 1ugar de1 

cddígo, l.ugar del. l.enguaje en su cal.idad de siempre ya a11~, 
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l.ugar del. discurso _uniyersal., de todo .. l.o dicho y pensa..bl.e, 

l.ugar de l.a:Ve~dad,' l.ugár simb6l.ico por excel.encia. 

De ahi q.u·~- ~Can sostenga que el., psicoa.nlll.isis de Freud, 

l.a teor-.:!a freudiana del. ~consci-en-t.e. adquiie:re coherencia a -

condicidn de formul.ar que el. inconsciente estll estructurado 

como un l.enguaje. Lo cual. no es sin6nimo de decir que el. ~ 

consciente es el. l.enguaje (si esa fuera l.a afirmacidn no ha

Dr~a diferencia entre psicoan~l.isis y l.inga~stica, que no es 

el. caso). 

Las l.eyes del. proceso primario descritas por Freud son, 

de acuerdo con Lacan, homeom6rficas a l.as l.eyes del. l.enguaje. 

Encuentra en l.as figuras de l.a ret6rica introducidas por Ja-

cobson, met~fora y metonimia l.os equival.entes de l.a condena~ 

cidn y el. despl.azamiento descubiertos por Freud. 

Esta af irmaci6n 1acaniana con11eva 1a introducci6n de ~ 

un nuevo paradigma para e1 psicoan~1isis que es e1 ternario 

RSI: rea1, simb61ico e imaginario. 

Lo rea1 1o entendemos como "aque11o que no cesa de· no -

inscribirse•,< 10 > es decir, aque11o que no accede a 1a simb2 

1izaci6n, 11:mite de 1a rememoracidn, a1usi6n en términos - -

freudianos a1 "omb1igo de1 sueñow. (11) 

"Lo rea1 ser~a pues, ese espacio donde -
1a fa1ta y e1 significante no se pueden 
co~ci1iar, donde no hay significante que 
signifique 1a fa1ta. E1 inconsciente a 
través de 1a repetici6n, de 1os tropic--
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zos de1 discurso, descubre e1 agujero 
inicia1 que se encuentra en cada sujeto 
como efecto de1 significante. Signifi-
cante que a1 imprimirse con su se11o - -
crea un corte o ruptura haciendo surgir 
1a ausencia. E1 significante seña1a -
pues aque11o que no est~, pero 1o rea1 -
está siempre ... (12) 

Ya hicimos a1usiCSn a1 registro de 10 simb61ico, en tan

to' que estructura de1 1enguaje, preexistente, determinante y 

externa. Lugar de1 código, referencia tercera-de toda·inté~ 

1ocuciCSn. 

En cuanto a1 registro de 1o imaginario, éste remite a1 

1ugar de constitución de 1a imagen de s~. Recordemos e1 co

nocido estadio de1 espejo introducido por Lacan en e1 Congr_!!. 

so de Marienbad de 1936. En 1o que conocemos de ese trabajo 

temprano de Lacan, que es una pub1icacidn de 1949,<13> nos -

hab1a de que a11r se constituye, bajo 1a marca de un recono

cimiento jubi1oso, 1a imagen especu1ar de comp1etud de1 cue~ 

po propio, sobre 1a base de 1a identificacidn a1 otro. Xde!}_ 

tificacidn a1 semejante, donde e1 niño es capturado po~ 1a -

imagen; identificacidn a1ienante constitutiva de1 yo. 

Resumiendo a vue1o de p~jaro cosas que merecer~an.un-d,!!. 

sarro11o detenido, podemos decir que_ e1 sujeto se cons:t;:ituye 

en e1 1ugar de1 Otro, reservorio de todos 1os significantes, 

1ugar de1 código, 1ugar simb~1ico que es e1 Xdea1_de1 Yo, -

desde donde e1 sujeto se V~~, Sei mira, 1ugar desde donde con.,!! 

tituyc su yo idea1, instancia imaginaria. Lugar desde donde 



-h~ia·, iuga'~ d"é-'descOnCX::imi~tO 'de aquel.10- .que- 1~ conat1.tuy6. 

-- Aii~~~CJ.6-~:: có~Stit;;tiVa d~·l.: suj~to ~n un~ i.J.US:f.6n· de ·c~mp1e-
tud y'- de··· d~~Í.~io .: 

·.Es ~q_?.S:. ,donde_ entra 1a estructura famil.iar que es el. e.!!. 

cenario donde se imaginariza ese drama en el. que e1 sujeto_: 

debe participar para acceder a 1a cu1tura. Escenario donde 

se cristal.iza 1a estructura de l.as 1eyes del. parentesco, 1u

gar de trasmisi6n de 1a 1engua, 1ugar del. encuentro-desen- -

cuentro del. hombre con su deseo. Por eso, cada fam.il.ia sub-

vierte el. orden bio1dgico y funciona como instituyente del. -

orden de 1a cul.tura. Las caracter.S:sticas que hacen a l.os hu 

manos sd1o son comprendidas haciendo referencia a un orden -

de determinaci6n que se sitda ~s a11~ de 1a vida: orden sf!!! 

·b61ico, cuyo ancl.aje, seña1an coincidentemente Lévi-Strausa<14> 
y Freu~<is> es 1a instauración de 1a 1ey. 

Ha.b1ar de fa.m.i.1ia para e1 psicoanl{1isis es hab1ar de 1a 

estructura de1 Edipo, ya que hab1ar de fami1ia para Freud -

tiene que ver con 1a tiisercidn del. sujeto en 1a sucesidn de 

1as generaciones, en e1 tiempo de 1a fi1og~nesis, con 1a po

sici6n del. hijo en 1a triangul.acidn ed~pica. 

COMPLEJO DE EDIPO 

El. Edipo, "fenómeno genera1 de 1a infancia temprana,<16) 

fenómeno inevitab1e y universa1, es considerado por Freud e1 
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comp1ejo noda1 para entender a1 sujeto. Concepto mcdu1ar do 

1a teor~a psicoana1~tica, no puede encontrarse dcsarro11ado 

en a1gdn trabajo dedicado a su ~xp1icacidn ordenada y meticg 

1osa, a 1a manera en que Freud trabajd tantos otros concep--

tos. Atraviesa la obra froudiana, articu1ando tcor~a y pr4~ 

tica, ya que es imposib1c pensar o1 trabajo c1~nico sin ha-

.ccr rof orcncia al comp1ojo de Edipo en su funcidn cetructu-

ran te de1 sujeto. 

A nivel de la cxporicncia individual, se trata d0_a1go 

vivido imaginariamente por cada persona, experiencia aentro 

de 1a cual se escribe su propia historia. Obviaremos o1 re

lato de las viciaitw:idcs imaginarias del Edipo, por ser do -

todos conocido. 

Abordaremos su desarrollo a partir de 1a posibil.idad de 

instauraci6n de dos diferencias fundamental.ce: l.a de 1oe ee-

xos y 1a de 1aa generaciones. Esto debido a que el. Edipo ce 

e1 pasaje necesario para pensar l.a acxua1idad, entendida és-

ta como l.a diferencia que se apodera del. cuerpo. Siquicndo 

1os p1antcos de Lcvi-Strausa,< 17 > podemos decir, que 1a vida 

de l.os grupos que se constituyen en comunidad está somctiUa 

a l.a rcgl.a de l.as a1icnzas.. Toda al.ianza está presidida por 

la l.cy. Es decir, 1.a 1cy de prohibicidn <lc1 incesto cst.:1: ·1_! 

qada a l.a l.cy de intercambio cxog~mico. Si el. padre ha tOJrl!!. 

do mujer, es porque otro hombre¡ hermano o padre de l.a madre, 

h~ aceptado y concl.uido este cambio. Coincidimos con 1os --
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cr~ticos de Levi-Strausa< 19> que,sostieDen,que l.a 1ey.de pr2. 

hibici6n del. incesto es irreductibl.e'a 1a necesidad de aseg~ 

rar el. intercambio de 1as. mujeres como bienes.·, Consideramos 

que efectivamente hay un ._.sal.to 1.CSqico eri ·esa ~onc1usi6n, sa.!_ 

to innecesario ... 

De todos modos, consideramos que esta cr~tica no ínval.~ 

da el. pl.anteo central. de Levi-Strauss: 

"La prohibición del. incesto es e1. proce
so por el. cual. l.a natural.eza se supera a 
a~ misma: enciende l.a chispa bajo cuya -
acci6n una estructura nueva y más compl.e 
ja se forma y se superpone integr4ndol.aS 
- a l.as estructuras mas simpl.cs de l.a vi 
da ps~quica, as~ como estas dl.timas se = 
superponen - integrándol.as a l.as estruc
turas nufs simpl.es de l.a vida animal.. 
Opera, y por s~ misma constituye el. adv~ 
nimiento de un nuevo orden." (19) 

"(l.a prohibici6n del. incesto) constituye 
el. moví.miento fundamenta1 gracias al. - -
cual., por e1 cua1, pero sobre todo en e1 
cua1, se cump1e e1 pasaje de 1a natura1e 
za a 1a cu1tura." (20) -

Su raz6n no parece ser simpl.cmente asegurar 1a exogamia, 

es posib1emente correl.ativa a e11a, pero pensamos ~s bien -

que es una· l.ey "sin raz6n 11 excepto por 1a raz6n de ser el. 

principio de l.a 1ey. Inauguración de 1a cul.tura, 1ey que 

prohibe pero que a su vez es garant~a de un acuerdo simb61i-

co, un pacto, un trato con e1 porvenir. 

La 1ey se inscribe ejempl.armente en e1 sistema del. nom

bre y su.trasmisidn. Es decir, supone a 1a vez que sostiene 
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un sistema.-. de· nom.inacidn. El. 1.engUC:je eS:-=- e~·· veh.t:cul.o ---dnicO 

para 1a prohibi.ci6n. Podr~a..nios agregar que-··par!5- que 1as· re-, 

1aciones entre determinados parentescos e-sté:D ·proh'i.bidas, es 

necesario que hay-:-- nombres que designen esos -·iugares':'> 

Esta estructura de parentescos, sistema de D~mi.na~Í~he's ~ 
es una estructura pre-existente 8.1 nacimiento de . tOdo ··ni.ño y 

est4 a1 margen de 1.a e1ecci6n, es imperativa. en suS f0rma.s. 

Esta prohibici.6n, que pertenece a1 campo de 1.o simb61i

co, es una prohi.bici6n dirigida a 1a sexua1idad, poniéndo1a 

bajo e1 auspicio de 10 si.mb61ico: 

"Lo que 1a ropa disimu1a, 10 que e1 1en
guaje evita nombrar (no o1videmos que a 
menudo e1 drgano sexual. s61o es designa
do por aproximaci6n) pertenece a una pro 
hibici6n que existe antes de1 naci.mientO 
de todo niño y que se 1e impone por prin 
cipio ... n (21) 

E1 secreto de1 sexo corre parejo con 1a prohíbici6n de1 

incesto, secreto que tiene su misma universa1idad, y que pro 

hi.be asistir o participar en ia escena origina1, coito de --

1os padres que dio origen a ese ser, momento donde é1 está -

radica1..mente ex1uido ... 

"De esta forma se encuentra p1anteada ia 
irreducib1e separaci6n tempora1, imposi
b1e de superar, de una antecedencia, de· 
un origen definitivamente pasado, oscuro 
punto que s61o encuentra su eterno retor 
no· en 1a muerte de1 tiempo de 1a genera= 
ci6n de todo 1o humano por 1a re1aci6n -
sexua1 de sus dos padres, quedando para 
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siempre 1a escena oriqina1 fuera de·a1-
cance, excepto en e1 terreno de1 ·fantas

. maque entraña 1os de reversi6n de 1as -
generaciones, de participacidn en dicha' 
escena o de la psicosis." ( 22) 

Este secreto de1 sexo, esta exc1usidn de1~niño en la r~ 

1aci6n sexua1 de 1os padres, es solidaria de 1a separacidn -

de1 niño y 1a madre. La prohibicidn de1 incesto tiene como 

funcidn fundamenta1 separar al niño de su madre. Niño en -

sentido genérico, ap1icado a ambos sexos, ya que inicia1men

te la niña tiene el mismo estatuto que el niño.< 23 > As~ se 

garantiza, v~a la prohibici6n, la diferencia de las genera-

cienes. 

Lo que constituye el complejo de Edipo, en su enmaraña

mieñ'Eo con la inscripcidn de la diferencia de las generacio

nes y 1a diferencia de 1os sexos, es 1a evo1uci6n de 1as 

identificaciones, que son fundamenta1mente sexua1es. Es de-

cir, 1a prohibición de1 incesto s61o ti~ne sentido en 1a me

.dida en que se afirma una po1aridad sexua1, con 1as corres--

.pendientes identificaciones con e1 sexo de1 padre y de 1a m~ 

dr"e. 

"En efecto, 1a diferencia de 1os sexos -
permite a1 niño sa1ir de un apresamiento 
fascinante en 1a imagen de1 dob1e narci
sista: o bien 1a diferencia se borra en 
1a acurnu1acidn de 1os sexos, hay apresa
miento; o bien e1 niño reconoce e1 sexo 
id~ntico a1 suyo, 1o que ocasiona por -
otra parte 1a re1aci6n narcisista aqres~ 
va y de instancias destructivas, necesi-
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tando en definitiva otro sexo que se ha
ga entonces atractivo en tanto que se- -
xua1; es decir, como a1teridad, que sir
va justamente como punto de diversidn, -
de apertura, a 1o opuesto de1 enfrenta-
miento 1etal. con e1 Idéntico del. dob1e. 
Esto, que es e1 compl.ejo mismo de Edipo, 
demostrar~a 1os l.azos que unen 1o •se- -
xua1• (Eros) con l.as fuerzas destructo-
ras (de1 instinto de muerte).• (24) 

La diferencia de l.os sexos no es una comprobación anat~ 

mica, como ya l.o ensefi6 Freud. Frente a l.a percepción de 1a 

ausencia del. pene en l.a niña., percepción de l.a diferencia, -

e1 niño (y_ 1a niña) puede construir teor~as sexual.es que ex

ºpJ.ican l.a diferencia, B.nu1ándol.a. Desde l.a desmentid.a <25 > -

a l.a construcción de teor~as que auguran una anul.aci6n de 1a 

diferencia en un tiempo futuro, 1a percepci6n puede ser des

conocida. E1 paso de 1o mascu:Li.no a 1o femenino, y de l.o f~ 

menino a l.o ma.scul.ino se imagina como posi.l:>l.e, a causa de 

].as fantas~as de castración .. 

_E1 desa~rol.l.o del. nifio y de l.a niña, dec~amos antes, se 

efectd~ a través de una seParaci~n, distanciamiento con res

pecto a 1a madre. Ru.ptura del. apresamiento narcis.ista.. Es

te narcisismo es del. todo sol.idario al. fal.ocentrismo, monic~ 

dad del. sexo, desmentida de l.as diferencias.. Es el. reconoc:~ 

miento del. otro sexo, l.o que permitir~ 1a sal.ida de este mo-

nismo, que remite a l.a castraci6n .. Es decir, l.os fantasmas 

de castración sostienen el. monismo sexual., el. fa1ocentrisrno, 

al. hacer posi.b1e el. pasaje de 1o femenino a l.o mascul.ino y -
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de l.o mascuiino a io femenino. 

La dife;-encia se har-1: p_osib1e en .el. fal.o, l.ugar que SO.!!, 

ti_ene J.as oposici.ones, premisa univer~al. ~e ?l.a diferencia, 

. "1ugar donde se encuentra el. fantasma. de l.a castracidn con 

el. del. deseo .• " <2 G> 

La eficacia del. compl.ejo de Edipo en l.a estructuracidn 

del. sujeto radica en que hace intervenir una instancia proh~ 

bitiva, como Freud l.o desarrol.l.a en ''Totem y Tab11". ( 2 7) Es

ta prohibici6n, que dcsarrol.l.amos hasta aquS:, marca l.a inau

guraci6n del. aparato ps~quico vincu1ada a l.a negaci6n, l.a --

marca del. "no .. , que Freud trabajó en su artS:cu).o "La nega- -

ci6n".< 29 > i:ncl.usi6n al. orden simbCSl.ico que pon-e bajo su 

auspicio, fundamental.mente, a l.o sexual., que por el. mismo m.!:!. 

vimiento se constituir~ en e1 ndc1eo de 1o reprimido. Esta 

represi6n, constitutiva de1 aparato, hace posib1e 1a circu1!!:_ 

ci6n de1 deseo, origina1mente articu1ado en forma indisoiu--

b1e a 1a prohibici6n. Deseo y prohibición que tienen una 

función particu1ar, 1a de ser mutua.inente fundantes. No es 

pensab1e 1a prohibición sin e1 deseo, ni e1 deseo sin 1a pr2_ 

hibici6n. Pero a su vez, 1a prohibici6n desviar~ e1 deseo -

en otra direcci6n, haciendo posib1e e1 desp1azamiento per%Da

nente de éste, en 1a brtsqueda de otro objeto, que ser~ siem

pre otro, ya que ei objeto se constituye en posici6n de per

dido, como efecto de esta re1aci6n que seña1ábamos entre de

seo y prohibición. 
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Como señal.a Ma.sotta <29 > el. fal..o es el. fundamento de 1a 

articul.aciCSñ del. Edipo. -por esta razdn consideramos necesa

rio habl.ar · dE!l. deseo, ·en· su -eD.18.zamiento- indisol.ubl.e al. con

cepto de fal.o. 

La función del. padre es l.a de efectuar el.. cwnp1imiento 

del.a l.ey-prohibidora del. incesto, posibil.itando ei ingreso 

del. niño al. mundo simbdl.ico, mundo de l.a cuitura. Si l.a ma

dre es un objeto sexual. disponibl.e para el. hijo, pierde su -

funcidn de l.~ite, su funciCSn d~ madre .. OO)Es necesaria l.a in-

terdiccidn que impida el. goce del. cuerpo materno. Es el. pa

dre el. que aparece como privador del. objeto incestuoso, el. 

que marca el. l.~ite al. goce absol.uto, el. que posibil.ita l.a 

ausencia y con el.l.a el. deseo, l.a transformaci6n del. cuerpo 

biol.CSgico en cuerpo erdgeno... Como dice Masotta "l.a prohibi

cidn paterna1 constituye 1a 1igazdn (bindung) de1 sujeto a1 

deseo ... " <3 i> 

.. No s61o 1o esencia1 del. comp1ejo de Edi 
po no reside en 1a rival.idad que él. con= 
diciona, sino que, rruts aan, es esta mis
ma riva1idad 1a que ocul.ta 1o esencia1 -
de1 mismo. El. Edipo no es en el. fondo -
~s que una forma cu1tura1 entre otras, 
igua1mente posib1es con tal. que cumpl.an 
1a misma funci6n, que es l.a promocidn de 
1a funci6n de 1a castraci6n en el. psi- -
quismo." (32) 
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COMPLEJO DE CASTRACION 

E1 concepto mismo de castración es deficu1toso. Recae 

sobre e1 pene, pero se refiere a1 corte, a 1a e1aboraci6n de 

una destrucci6n: 1a de 1a cé1u1a narcis~stica origina1 madre

hijo; rel.aci6n originaria marcada por 1a inmorta1idad y 1a 

muerte- Punto de partida de una re1aci6n donde a1 interpo--

nerse e1 fa1o dos deseos se co1man rec~procamcnte. Deseo de 

fa1o de1 1ado de 1a madre, que se co1ma con e1 hijo, gracias 

.. a ·1a ecuación si.mb61ica niño-fal.o. Deseo de col.mar ese de-

seo del. l.ado del. hijo; co1marniento imposib1a a excepción del. 

mom~nto m~tico. La madre fálica es l.a madre de ese col.ma- -

miento ideal.. Narcisismo es el. concepto correl.ativo del. l.a-

do del. hijo. 

La posiDil.idad del. deseo radica en l.a sa1ida de· esta r~ 

1aci6n originaria, de este goce m~tico. Sa1ida posib1e 

condici6n de que entre un tercero, e1 padre, a efectuar e1 

corte, 1a separaci6n. Padre en su ca1idad de agente de 1a 

castraci6n en tanto porta 1a 1ey. Ley de prohibici6n de1 i~ 

cesto que vehicu1iza una dob1e prohibici6n • 

.. Prohibición dirigida hacia 1a madre: no 
integrar~s tu producto. Hacia e1 hijo: 
no te acostarás con tu madre." (33) 

Este p1anteo nos remite a1 nombre dado por Freud de - -
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"comp1ejo", que tiene e1 sentido de nudo de re1aciones donde 

se articu1an puntos que no están a un mismo nive1 ni tienen 

una significaci6n anica. 

En su referencia imaginaria remite a1 pene, en tanto ª.!:!. 

parte imaginario de 1a diferencia de 1os sexos. Aqu~ encon

tramos 1a amenaza de castracidn para e1 var6n y 1a envidia -

de1 pene de 1a mujer. Escenario privi1egiado de 1a angustia,<34> 

de 1a decepci6n. 

Pero es por otro 1ado "y muy pecu1iarmente, e1 momento 

fecundo por donde e1 sujeto queda separado de su 1igazdn in

cestuosa con 1a madre para darse un objeto fuera de1 grupo -

fami1iar.•< 35 > 

"E1 concepto de castraci6n designa sobre 
todo 1a operaci6n merced a 1a cua1 1a re 
presentacidn inconsciente •interior de1-
cuerpo de 1a madre• se constituye como -
'sexua1' a1 asumir 1a marca f~1ica, mode 
1o prímario de1 corte de1 sexo, a1 mismO 
tiempo que se dist~ngue de 1a heteroge-
neidad de1 referente f~1ico." (36) 

E1 momento m~tico donde madre e hijo (cua1quiera sea su 

sexo anatdmico) ~parecen atrapados en e1 dob1e co1mamiento 

mediado por e1 fa1o recae sobre e1 momento rea1 donde e1 -

cuerpo de1 niño aprende su sexo, se erotiza en 1a reiacidn 

con e1 cuerpo de 1a madre. La paradoja estriba en que 1a &!!_ 
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xuaci6n dependerá·, 8.1 mi.Smo t.iempo, de ia Posi.bi.ii.dad de - ..,: 
arrancarse de-ese 1ugar, dependerá del.os avantares del.ar~ 

l.8.cidn-. con-"'-rE:Specto· al. fal.o. 

~La castracidn, para decirl.o con una fr!!. 
-~ se, es l.a inserción del. sujeto en el. se

xo y el. pasaje a l.os mdl.tipl.es objetos 
de toda social.izaci6n del. deseo." (37) 

Xnsercidn del. sujeto en el. sexo, porque l.a sexual.idad 

huma.na es irreductibl.e a l.o biol.dgico, de l.a misma manera 

que l.a vida ps~quica no puede reducirse a l.a conciencia. S~ 

xual.idad e inconsciente serán inseparabl.es a partir del. des

cubrimiento freudiano. La sexual.idad, tal. como es trabajada 

por Freud, es confl.ictiva y paraddgica. 

Confl.ictiva por l.a inadecuación radical. del. obj~to; de

sarmon~a inaugural. entre objeto y pu1si6n. E1 instinto tie

ne un objeto predeterminado y fijo. Nada m.1s indeterminado 

que e1 objeto de 1a pu1si6n¡ nada mtis 1ejos de 1a armon~a. -

Por eso Freud comienza sus "Tres Ensayos"(3B) dando cuenta -

de 1as perversiones. 

PÍl;rad6jica porque s61o puede ser a.sumida a trav~s de1 p~ 

saje por 1a castración. Paraddj.ica porque ~61o puede artic~ 

1.arse en e1 Edipo. No es posib1e hab1ar de una convergencia 

entre·ei sexo bio169ico, que coincide con e1 asignado socia~ 
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mente, y el.. sexo asumí'do por e1 suje,to ~uego de su pasa.je 

por 1a ca~_traci<Sn _y el.. Edi~_'." e 

Es l..a castración l..a que inC:.odu~e ~l.. ~ujeto e~. el.. s~x~~ 

en tanto en una misma operacidn separa a 1a madre del.. hijo y 

separa_ al.. Óbjeto dé l..a pul..sidn de 1a fuente. Es l.a predece

sora del. iÍlgreso a·l. Edipo, en tanto l.a castracidn .remite a -

l.a ~astracidn materna. Es l.a carencia en l.a madre, l.a ren~

cia a 1a madre-fá1ica, l.a posibil.idad de l.a madre de asumir

se castrada y desear al..go (un hombre o l.o que sea) más al.l.á 

del. hijo. Es decir, es el. no col.mamiento de l.a madre en o -

más bien con el. hijo. Deseo que l.a muestra carente ante el.. 

niño, que s6l.o desea col.marl.a. Recordemos que l.a castracidn 

aparéce en el. Otro. Nada más dif~cil. de aceptar que l..a fal.

ta en el. Otro. Dicho de otra manera, nada más dif~ci1 de -

aceptar que 1a no garant~a. 

"Es en e1 nive1 de1 Otro, en e1 1ugar en 
que se manifiesta 1a castraci6n en e1 -
Otro, esto es, en 1a madre -y esto tanto 
para 1a nifia como para e1 var6n- donde -
se instituye 1o que se 11ama e1 comp1ejo 
de castraci6n. Es e1 deseo de1 Otro 1o 
que es marcado por 1a barra." (39) 

Esta posibi1idad de 1a madre, este modo de e11a ante ia 

castraci6n, determinar~n 1a posibi1idad de entrada de1 padre, 

en tanto que funci6n tercero, para que efectde ese corte en

tre e11a y e1 hijo. 
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Si ei padre es e1 agente de 1a castraci6n, e1 portador 

de 1a 1ey, conc1uiremos que es necesario que l.a funcidn pa-

dre sea ejercida para que e1 sujeto pueda 1iberarse de1 apr!!. 

samiento narcis~stico que 1o ubica como objeto abso1uto de1 

deseo de 1a madre, y pueda constituirse en tanto que sujeto 

deseante. Inauguraci6n de1 deseo para e1 sujeto. Este PU!! 

to será desarro11ado mlts extensamente en e1 apartado sobre -

1a funci6n de1 padre • 

.. La castraci6n si.rnb61ica: s61o esta al.
tima echa 1as bases de la re1aci6n de ob 
jeto en el. ser humano, en l.a medida en = 
que impone, no el. duel.o del. objeto pri-
mordia1, 1o que es más bien asunto de l.a 
l.ey, sino l.a 1imitaci6n del. narcisismo -
en el. que se fijar~a l.a rcl.aci6n con el. 
objeto a secas ... (40) 

La castración sirnb6l.ica instaura al. sujeto y al. otro en 

tanto que carentes, es decir, deseante: y es el. momento l.6q~ 

co de l.a represión originaria de Freud. 

"Gracias a :ta castración simb6l.ica, el. -
sujeto es significado como marcado por -
l.a carencia de ser el. compl.emento de su 
madre, es decir, el. sujeto es significa
do por l.a l.ey del. padre como no siendo -
el. fal.o materno, y de esa manera se ins
tituye el. fal.o como el. significante fun
damental. para designar esa carencia." (41) 

Habl.ar de l.ey es habl.ar de l.o simból.ico. Ya expusimos 
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que e1 :~~j~tC:i ,-se -Constituye como segundo en rel.acidn al. sig

nific'aDte'- ~(p. 20 )•....,. Es decir, que es el. se1l.o que imprime el. 

~ignifi.can.f:e·, ·ia.·· entrada del. sujeto en l.a estructura del. l.e.!!. 

guaje que 1o preexiste l.o que hace surgir l.a ausencia. Ope

raci6n donde se constituye tanto el. sujeto, (al.l.~ donde an-

tes no era sujeto) como el. objeto, en su cal.idad de perd4_ 

do, es decir, el. "das d.i.ng~ freudiano de "Dual.o y me1anco- -

l.:l:a". (42) 

sujeto del. inconsciente, sujeto del. deseo, sujeto que -

se representar~ sdl.o a travds del. significante. Sujeto sep~ 

rado del. orden de l.a nec.eaidad, para incl.uirse en el. regis-

tro del. deseo forrnul.al:>l.e en una demanda, aunque sdl.o sea PªE 

cial.mente. Sujeto sexuado es .l.o que acabamos de decir, par~ 

ddjica.mente sexuado sd1o en tanto que castrado. 

"En forma corre1ativa a una evidente de
terminaci6n anat6mica. e1 sexo se carac
teriza as~ como un modo de entrada en e1 
discurso. como una posición subjetiva ra 
dica1 que se e1abora a partir de 1a hete 
rogeneidad estructura1 de1 fa1o .. " (43) -

"E1 fa1o es e1 significarite de esa 
aufhebung misma que inaugura (inicia) -
por su desaparición ..... Se convierte en 

.1a barra que, por 1a mano de ese demonio, 
cae sobre e1 significado, marcándo1o co
mo 1a progenitura bastarda de su concate 
naci6n significante .. " (44) -

La castraci6n es 1a referencia c1~nica de1 comp1ejo de 

Edipo. 
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"No existe ningdn conjunto -quiero decir 
conjunto de representaciones-, que no -
hay ning11n sueño, fantas~a o, más concre 
tamente adn, ninguna situaci6n, coyuntu= 
ra, accidente que, sometido al. an~l.isis, 
no exija, en un intento de interpreta- -
ci6n, l.a referencia a l.a castraci6n ... (45) 

Castracidn que aparecerá representada cl.~nicamente por 

cortes, fraqmentos del. cuerpo que se separan de él., que son 

arrancados, que se pierden. "El. ojo puede figurar acabada-

mente al. sexo, y en el. mito, l.a pérdida de l.a vista, el. ene~ 

gueci.miento del. hombre es el. castigo privil.egiado del. crimen 

incestuoso."<4 G> 

EL FALO 

El..concepto de fal.o es introducido por Freud en "La or

ganizacidn genital. i.nfantil.u de 1923.< 4 ".7> y produc~ _un moví-

miento de resignificaci6n de todos 1os p1anteos anterio~es 

sobre e1 Edipo. E1emento que organiza, ordena 1a compren

sidn de 1o que se entiende por Edipo. 

Freud nos hab1a de un fa1icismo como etapa,·donde tanto 

1a niña como e1 vardn desconocer~an e1 dua1ismo,.1a oposi- -

cidn de 1os sexos, suponiendo un monismo sexuai~ Es decir, 

todos 1os seres vivos (recordemos ,¡¡1. "Juan~to") <4B) estar1:an 

conformados a imagen y semejanza, a saber, provistos de un -

pene. La pérdida de1 fa1o dar~a como resu1tado e1 opuesto: 

castrado. No es una oposicidn entre mascu1ino Y ·femenino 10 
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que l.os niños supondr~an, sino una oposicidn fál.ico-castrado. 

As~ nos habl.a. Freud··del. fal.o en su car~cter de premisa uni-

versa1 del. pene. Premisa l.6qica es su estatuto .. 

Esta oposici6n est4 organizada desde e1 narcisismo pri

m~rdial., que l.l.eva a cada individuo a estimarse a s~ mismo -

como fal.o. Esta teor~a infantil., esta premisa l.6gica del. n~ 

ño en l.a etapa l.1amada f~l.ica por Freud, sostiene l.a cons--

trucci6n madre-fál.ica, madre portadora de un fal.o, ocupando 

el. niño ese l.ugar de fal.o para l.a madre.. Esto transcurrir~a 

de manera idéntica tanto para el. niño como para l.a niña. 

11 
.... para ambos sexos , s6l.o desempeña un 

papel. un genital., el. mascul.ino. Por ta~ 
to no hay un primado genital., sino un -
primado del. fal.o .... (49) 

F~eud marca una diferencia esencia1 en este texto entre 

ei pene, en su ca1idad de 6rgano, y e1 fa1o, a1 mismo tiempo 

que seña1a una re1aci6n. 

"Es notoria una reacción frente a 1as -
primeras impresiones de 1a fa1ta de1 pe
ne. Desconocen esa fa1ta; creen ver un 
miembro a pesar de todo; cohonestan 1a -
contradicción entre observaci6n y prejui 
cio mediante e1 subterfugio de que adn = 
ser~a pequ~ño y ya va a crecer, y des- -
pu~s, poco a poco, 11egan a 1a conc1u- -
si6n, afectivamente sustantiva, de que -
sin duda estuvo presente y 1uego fue re
movido. La fa1ta de pene es entendida -
corno resu1tado de una castraci6n y ahora 
se p1antea a1 niño 1a tarea de habérse--
1as con 1a referencia de 1a castración a 
su propia persona •.• s61o puede apreciar
se rectamente 1a siqnificatividad de1 
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compl.eio de castraci6n si a l.a vez se 
torna en cuenta su génesis en 1a fase 
del. primado del fa1o." (SO) (Subraya 
dos del. autor) 

Las fantas~as de castraci6n entonces sostienen 1a teo-

r.:[a de1 monismo sexual., "desconociendo" l.a. fal.ta, "descono-

ciendo" l.a diferencia. 

"El. fal.o aqu~ se escl.arece por su fun- -
ci6n. El. fal.o en l.a doctrina freudiana 
no es una fantas~a, si hay que entender 
por el.l.o un efecto imaginario. No es -
tampoco como tal. un objeto (parcial., in
terno, bueno, malo, etc.) en l.a medida -
en que ese t~rmino tiende a apreciar la 
realidad interesada en una re1aci6n. Me 
nos aan es el. órgano, pene o cl..:[toris -= 
que simbol.iza. Y no sin raz6n tom6 - -
Freud su referencia del. simulacro que -
era para l.os antiguos. Pues e1 falo es 
un significante, un significante cuya -
funci6n, en la cconomra intrasubjetiva -
de1 aná1isis, levanta tal vez e1 velo de 
1a que ten~a en los misterios. Pues es 
e1 significante destinado a designar en 
su conjunto 1os efectos del significado, 
en cuanto el signif icantc los condiciona 
por su presencia de significante.'' (51) 

E1 fa1o es el significante de 1a castraci6n, es 1a pre-

misa universal del pene, dec~amos antes. Esta es 1a doble -

problemática de1 falo. Es e1 significante de 1a castracidn, 

en su testarudo aferrarse a desconocer la diferencia, y es a 

su vez e1 significante que sostiene estas oposiciones, es-

tas diferencias. Por eso dice Roso1ato< 52 > que e1 falo es -

e1. lugar donde se encuentra el fantasma de castraci6n con e1 

deseo. E1 falo simboliza las diferencias y da testimonio de 
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1a din~mica-de 1os conf1ictos_re1ativos a1 sexo. 

E1 fa1o ser~a as~ e1 organizador primero de1 inconsci~ 

te, primero en un sentido 16gico y no tempora1, como 1o señ~ 

1a c1aramente Freud en una nota a pie de p~qina: 

"Con acierto se ha seña1ado que e1 niño 
adquiere 1a representaci6n de un daño -
narcisista por pérdida corpora1 ya a - -
ra~z de ia p~rdida de1 pecho materno 1ue 
go de mamar, de 1a cotidiana deposici6n
de 1as heces, y"aun de 1a separación de1 
vientre de 1a.madre a1 nacer. Empero, -
s61o cabe hab1ar de un comp1ejo de cas-
traci6n cuando esa representación de una 
pérdida se ha en1azado con 1os genita1es 
mascu1inos-" (53) 

Es decir, s61o desde e~ fa1o como ox:ganizador, se resi~ 

nifican apres-coup 1as pérdidas.anteriores en el. tiempo, de~ 

tro de 1a castración. Recordemos que e1 _tiempo de1 incons-

ciente freudiano se caracteriza por este movimiento de tor-

sidn, donde e1 antes queda constituido siempre desde un des-

pu~s. 

Entonces, s61o desde e1 fa1o como organizador primero -

de1 inconsciente es posib1e pensar ei movimiento de1 Edipo. 

Comprender e1 Edipo a partir de1 f a1o es comprender que hay 

un cuarto e1emento que dinamiza a 1os tres personajes de1 --

edipo. Sin-fa1o no hay movimiento. 

E1 fa1o es e1 intermediario simb61ico entre 1a madre y 

e1 hijo, seg~ Freud, desde 1a ecuacidn simb61ica niño-fa1o. 

E1 hijo es deseado por 1a mujer en tanto su propio tránsito 
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por e1 Edipo 1a conduce a sustituir su deseo de tener un pe

ne (envidia de1 pene) por el. deseo de tener un hijo en su v~ 

l.!:>r de fal.o. 

madre, al.l.~ es donde un niño va a insertarse. Acl.aremos 1o 

que puede resul.tar obvio, para evitar mal.entendidos. No es-

·tamos habl.ando de una ecuación consciente, sino de l.a estrus_ 

tura inconsciente, de una posición podr~amos decir eri ei se~ 

tido kl.einiano del. término posición. 

"Su nombre es fal.o. Ni el. poder del. ni
ño, ni l.a bel.l.eza de l.a mujer, ni el. de
saf~o presuntuoso del. pene erecto del. -
hombre bastan para representarl.o: si ca
da uno de e11os bril.l.a de verdad es por
que su fl.orecirnicnto se cnra~za directa
mente en el. orden del. inconsciente , por 
que encierra, en su gl.oria expuesta, l.a
marca inmediata de 1a cifra que ninguna 
escritura puede trazar sin a1terar1a. 
Más inconccbibl.e atin que un representan
te inconsciente, por su estructura for-
mal., intr~nsecamente heterog~nea, el. fa
l.o no es más que fa1ta y fuente."' (54) 

El. fal.o encierra l.a dob1e significaci6n de seña1ar l.a 

fal.ta y ser también fuente del. deseo. 

"'El. fal.o es el. significante de 1a castra 
ciOn, pero a 1a vez es l.a ~nica posibil.~ 
dad de representar al. objeto perdido, -
producido por l.a castraci6n, por l.a spal. 
tung que vino a inscribirl.o. Es pues l.0 
m~s preciado, l.o más deseado y querido -
tanto para el. hombre como para l.a mujer. 
y·será por l.o tanto buscado y añorado en 
l.os l.ugares más recónditos e inesperados. 
La rel.aci6n del. sujeto con el. fal.o, se -
establ.ece pues, independientemente de l.a 

·diferencia anat6mica de l.os sexos: pero 
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es soportada imaginariamente por ésta." 
(55) 

Si e1 1uqar de todo niño al.. nacer es ei·· ·de ser e1 fa1o 

de 1a madre, l..a funcidn del.. padre· es precisamente 1a de -

arrancar1o de ese 1ugar, a través de 1a interdiccidn. La 

l..ey del.. padre entrará a marcar l..a prohibici6n de ser 1o que 

completa a 1a madre, marcar4 a1 niño como no-siendo e1 fa1o 

materno. As~ se constituirá el.. fal..o como·siqnificante fund.!!:_ 

mental.. para designar esa fal..ta. 

El.. pene se presta ejempl..armente pars soportar imagina-

riamente esta funcidn. Por su condici6n de genital.. visi.bl..e 

tiene va1or de referencia· para ambos sexos. Por su turgen--

cía, su erectil..idad, 11nica en toda 1a econom~a fisio16gica 

del.. cuerpo, expresa de manera inequ~voca 1a actual..idad del.. 

deseo. 

rnsistiremos sobre un punto. Freud diferencia fa1o de 

··pene, e1igiendo nombrarl.o fal.o en una referencia a l.as anti

guas cu1turas que 1o representaban por medio de uña insignia, 

indicando as~ su carácter de siempre ve1ado, siempre otra c~ 

sa. As~ encontramos nuevamente 1a rel.acidn indisol.ubl.e en--

tre fa1o, deseo, castración y l.ey. 

"No existe ni imagen ni texto del. fal.o~ 
se l.o encuentra s6l.o a través del. goce 
del.os cuerpos en el. riesgo·de1 amor. 
Su rtnico concepto es inconsciente~ l.a -
castraci6n." (56) 
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EL DESEO 

Freud ubica el. deseo en e1. centro de ia teor~a psicoan~ 

1.~tica·. Motor en l.a producci6n del. sueño, que será entendi.-

do como real.izaci6n al.ucinatoria de1. deseo, en todos l.os ca-

sos. Resorte de1 s~ntoma que se produce para satisfacerl.o# 

aunque s61.o confl.ictivamente: s~ntoma que tiene el. sentido -

del. reconocimiento de1. deseo, pero de forma vel.ada, jerogi~

fico i1.egib1.e para quien no posea l.a el.ave. Sustrato esen--

cia1.de l.a angustia, del.as producciones del. inconsciente en 

su conjunto. 

Habl.ar de deseo es tomar el. problema de l.o propiamente 

humano por una punta fundamenta1.. Nombrar el. deseo impl.ica 

separarnos de l.a necesidad biol.6gica, de l.o instintua1. As! 

Freud tr~aja en l.a ":tnterpretaci6n de 1.os Sueñosº (S?) el.. --

prob1ema de 1a satisfacci6n. La necesidad, tomemos 1os con~ 

cidos sueños de sed que 1o ocupan, se satisface con un obje-

to concreto, e1 agua en ese caso. Pero ia pu1si6n, dirá - -

Freud, se satisface s61o a1ucinatoria.mentc. Aun en e1 más -

si.mp1e de 1os sueños infanti1es, corno e1 de 1a pequeña Ana -

pidiendo fresas,(SB) Freud nos muestra que 1os objetos a1uc! 

nades por e1 sueño no son pura y simp1emente objetos de una 

necesidad a1imenticia básica. son a1ucinados en tanto que -

prohibidos, objetos de una interdicción diet~tica. Sól...o en 

ia medida que están prohibidos se sexua1izan, se separan de 

1a necesidad. Dicho burdamente, Ana no ten~a hambre, eso e~ 
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taba resuel..to con l..os a1imentos permitidos de su dieta. Ana 

quer~a fresas, fresas prohibidas~ Sdl.o a causa d~ 1a sexua

l.izacidn de esos objetos por ia· ·prohibiciCSn en que cayeron, 

es posib1e l.a al..ucinaci6n del. sueño. 

Si el. deseo es diferente a l.a necesidad, debemos seguir 

el. recorrido de su constituciCSn. Dijimos ya que un niño na

ce con un l.ugar asignado eri una estructura anterior y exter

na a él.. Estructura imperativa, al. margen de l.a e~eccidn, -

.subordinada a l.eyes, estructura del. l.enguaje, estructura del. 

parentesco. Lugar determinado en un orden de nominaciones, 

nombre el.eg_ido por otros, 1os que l.e dieron l..a vida, apel.J..i

do no el.egida sino heredado de acuerdo con J..as regl.as de J..a 

estructura. Nombre-significante con el.. que ser~ reconocido, 

con e1 que buscará ser reconocido. Nombre que coni1evar4, -

aunque no en exc1usiva, que portar4 ya en sr toda una red de 

deseos de 1os padr~s, como ve~amos en 1a cita de Freud repr2_ 

ducida en 1a p~gina Red de deseos que marcar~n a1 niño 

desde antes de su nacimiento y guiar~ 1os avatares de su -

constitución. 

Recián nacido en estado de indefe~si~n,· incapaz de so-

brevivir por sus propios medios, en re1aci6n de dependencia 

abso1uta con su madre (no necesariamente bio16gica, se en- -

tiende). Reci4!n nacido que llora para pedir. L1anto que es 

escuchado por 1a madre y significado por e11a desde un cddi-

go anterior. Se preguntar~ ¿qué quiere mi niño? y se respo!!, 
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derá, interpretando e1 11anto: quiere comer, quiere dormir, 

quiere esto o 1o otro. As~ e1 bebé ser~ hab1ado por ei otro, 

1a madre, que irá poniendo pal.abras a1 11.anto de1 niño-

"En nuestra opinión, 1a primera dia1écti 
ca de1 niño y de 1a madre no se institu= 
ye a partir de un objeto parcia1 (madre
seno, madre-alimento) o totn1 (por una -
conquista progresiva) sino a partir de -
esa simbo1izaci6n cuya conmovedora ilus
tración nos ofrece e1 juego Fort-da."(59) 

Articu1aci6n signif ~ca~te de 1a presencia y de 1a ause~ 

c·ia de 1a madre, manipu1ada en e1 11amado al. objeto ausente 

y 1a expul.si6n del. objeto presente. (juego del. fort-da) ... 

Llegamos as~ a entender que el. deseo cst~ siempre a1ie-

nado en 1a pal.abra, en el. campo del. significante, campo de -

1a demanda y 1o que es fundamcnta1, articu1ado y en re1aci6n 

a1 deseo de1 otro, originalmente 1a madre. 

11 El poeta da te5timonio de una re1aci6n 
profunda del deseo con el lenguaje, al -
mismo tiempo que demuestra hasta qu~ pun 
to esa re1aci6n poética con el deseo se
ve siempre dif icu1tada cuando se trata -
de representarlo como en 1a poes~a f igu
rativa." (60) 

Hab1ar de articu1aci6n significante, como ya 1o señala

mos, es hacer referencia a la carencia que instaura la 1ey, 

1a prohibici6n del incesto. Es de~ir, ley, inserci6n en e1 

registro sirnb61ico que abre un agujero, que marca 1a ruptura 

impuesta por el significante. Funci6n del falo como signif~ 
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ca~te ·'aé '1a·: carencia, de eSa fal.ta, que dinamiza;á-' -d'e ail.~--'·:._ 

en -~~,- t«:tdas''.··~a.~~-b~squedas, todos l.os Persoría.jeS, ·todas 18.s

denia.nd~-~-~~\<~~-- n:'~<a~~arán nunca de artiCuiar al. aéseo, que -

es -i.nllti.~~i~l.e .. 

Por'quet;;.ei'·d~_~eo freudiano, el. deseo inconsciente, es i!!, 
- -, 

des~ctil>,1:-e~~--~sencial.mente insatisfecho, ya que no hay sa--

-.. ti~~f~c~idn Posibl.e para el. deseo. Esto remite al. probl.ema -

del. deseo en tanto que deseo hist~rico, deseo de deseo insa

ti's.fecho, es l.a f6rmu1a freudiana. (Gl.) El. deseo está coord..!:_ 

·nado con una funcidn de fal.ta, de carencia, está coordinado 

con l.a inserción al. mundo si.mb6l.ico, a l.a castración que - -

al.l.~ se juega. Está coordinado a l.o imposibl.e de l.a sexual.~ 

dad humana. Este deseo, humano por exce1encia, debe ser 

abordado como margen de 1o que hace surgir ia demanda en ta~ 

to e11a modifica 1a necesidad. 

"¿Qué es 1o que acentud en sus comienzos 
e1 descubrimiento freudiano? E1 deseo, 
pero e1 deseo ta1 como aparece en e1 s~n 
toma o en e1 sueño, prob1emático, 1igad0 
a su apariencia, a una máscara. La expe 
riencia ana1~tica nos muestra a1 deseo = 
humano no en una re1aci6n pura y si.mp1e 
con e1 objeto que 1o satisfar~a, sino co 
mo destinado a una perversidad fundamen= 
ta1: goce de1 deseo en cuanto deseo; 1o 
muestra también como escapando a 1a s~n
tesis de1 Yo, dejándo1e a éste s61o 1a -
i1usi6n de afirmar 1a s~ntesis; por 61t~ 
mo, y sobre todo~ 10 muestra comprometi
do en una prof\.U"lda re1aci6n con e1 deseo 
de:l otro." (62) 

La re1aci6n de1 niño con 1a madre no est~ fundada en 1a 
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satisfacción ~e l.as necesidades, como ya 1o seña1amos. Está 

fundada en e1 reconocimiento de1 objeto del. deseo de l.a ma-

dre. Deseo de fa1o de1 lado del.a.madre, a través del.a 

ecuaci6n simb6l.ica niño-fal.o, dijimos ya (p. 40 Deseo de 

coimar el. deseo de l.a madre del. lado del. niño. Deseo de de-

seo, deseos mediados por el fal.o, significante de1 deseo. 

Significante de l.a fa1ta, causa del. deseo. Significante ~l.-

timo, significante primordial., "El. fal.o representa l.a intru-

si6n del. i.mpul.so vital. como tal., l.o que no puede entrar en -

el. área del. significante sin ser tachado, es decir, recubie.!::_ 

to por l.a castraci6n ... <63 ) 

La f6rmul.a "el. deseo del. hombre es el. deseo ·del. Otro"' -

apunta a este origen en el. cual. el. deseo se constituye como 

deseo de un deseo. 

E1 deseo articu1a e1 modo mismo de1 acceso a1 incons-

ciente, es e1 punto noda1 por e1 que 1a sexua1idad está 1ig~ 

da a1 inconsciente. 

"La funci6n de1 deseo es residuo aitimo 
de1 efecto de1 significante en e1 sujeto. 
Desidero es e1 cogito freudiano. A par
tir de ahr se instituye, necesariamente, 
1o esencia1 de1 proceso primario." (64) 

LA FUNCION DEL PADRE 

Apuntamos ya e1 carácter inaugura1 de 1a pregunta sobre 

e1 padre en 1a obra freudiana. Muerte de su padre que 1o h~ 
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ce producir sueños, que l.o l.1ev'a a pensar al. cuerpo, a l.as 

producciones del. inconsciente, a l.a psicopatol.og~a, de una 

manera diferente, innovadora. 

Pregunta sobre ese padre muerto, ese padre niño, ese p~ 

dre deseante, ese padre misterioso, con secretos indecibl.es, 

que ocupará a Fre~d hasta sus d1timos trabajos, hasta sus "d.!. 

timos pensamientos. Evocamos l.a carta enviada a Romain Ro--

1.1.and(GS) con su recuerdo de l.a Acrdpol.is. Ol.vido-recuerdo -

que Freud anal.iza para R. Rol.l.and. Anál.isis de su deseo de 

triunfar sobre el. padre, al.l.~ donde el. padre hab~a fracasado. 

Anál.isis de l.a deuda contra~da con l.os or~genes. Misterio -

de un padre que nunca se cerrar~, que seguirá provocando l.a 

curiosidad que conduce a l.a construcción de una teor~a. 

Lec1aire nos dice~ 

"Pero si Viena ocupa un 1ugar tan impor
tante en 1a deuda ed:S:pica pagada por e1 
primer·ana1ista a1 inconsciente de su p~ 
dre niño, se nos aparece también como 1a 
metáfora de otra historia y de un secre
to. Historia dif:S:ci1, secreto de espejo 
en que e1 cuerpo y 1a imagen se buscan y 
se desaf:S:an. 
Viena, ciudad a 1a que, en un sueño de -
Freud, se dirigirá F1iess en Ju1io. 
'¿Por qué ju1io?ª, se interroga sorpren
dido e1 soñante, que asocia: 'E1 mes de 
ju1io, e1 mes de Ju1io César ••• Ju1ius, 
mi herma.no menor muerto a 1os pocos me-
ses de haber nacido¡ ju1io e1 mes de Ju-
1io¡ Viena, 1a ciudad de César. Si é1 -
es César, yo soy Bruto. 
E1 mes de 1os Ju1io y de 1os Césares: 1a 
ciudad de 1os Ju1ios y de 1os Césares, -
de 1os padres y 1os hijos. de 1os padres 
en due1o por sus hijos, de 1os hijos pa-
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rrícidas también. Triunfar al.l.~ donde -
1os padres han fracasado, ser como César: 
el. hombre de todas 1as mujeres, l.a mujer 
de todos l.os hombres ••• 11 (66) 

Rastrear l.a pregunta por el. padre en l.a obra de Freud -

és un trabajo inevitabl.e, o por l.o menos ha sido as~ para n~ 

sotros. Lamentabl.ementc nos resul.ta imposibl.e, dentro de 

l.os l.~mites de esta prescntaci6n, exponer l.o que hemos reco-

rrido en ese camino. En forma muy sint~tica, diremos que es 

l.1ama.tivo el. l.ugar central. que ocupan l.os padres en l.as an~ 

nesis de Dora, de Juo.nito, del. Hombre de l.as Ratas, de1 Hom

bre de l.o·s Lobos, y obviamente de Schreber. Nos ha l.l.amado 

mucho l.a atención descubrir en una nueva l.ectura de l.os his-

torial.cs, que l.a madre no ocupa m~s que unas pocas l.~neas. -

Queremos citar e1 texto de Dora corno ilustraci6n de esto que 

ha sido un hal1azgo para nosotros: 

"No conoc.1: a 1a madre. De acuerdo con -
las comunicaciones del padre y de 1a mu
chacha, no pude menos que form~rrne esta 
idea: era una mujer de escasa cu1tura, -
pero sobre todo poco intc1igcnte, que, -
tras la enfermedad de su marido y el con 
secuente distanciamiento, concentr6 to~ 
dos sus intereses en la econom.1:a do~6sti 
ca, y as.1: ofrcc.1:a eL cuadro de lo que -= 
puede 11amarse la 'psicosis de ama de ca 
sa'. Carente de comprensión para los iñ 
tereses más vivaces de sus hijos, ocupa~ 
ba todo e1 d.1:a en hacer 1impiar y en man 
tener limpios 1a vivienda, los mucb1es Y 
los utensilios, a extremos que casi impo 
sibi1itaban su uso y su goce." (67) -

Con estas dos frases liquida Freud a 1a madre de Dora, 
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en l.os dos seritidoS ... Decimos .-que ha sido. una- sorpresa para 
- .. - ' 

nosotros·; porque -hab1:~o.s -. cons~u~id~ · ~l. mi to- compartido, de 

que.en·ia obra de Freud, .1.a madre ocupaba un pape1 central., 

cas:i.!.excl.us:i..vo· en 1..a constitucidn del. aparato ps1:quico, en -

el.:. éntendido de que esa rel.aci6n capital. temprana de l.a ma-

dre con el. niño era el. meol.l.o de l.a constitucidn misma. Nos 

hemos encontrado que l.a pregunta sobre l.a mujer es medul.ar -

para l.a teor~a, pero dir~amos que es sobre el. deseo de l.a m~ 

jer, deseo de l.a histeria, puerta de entrada del. psicoan~l.i

sis. Pero sobre l.os or~genes Freud interroga m~s bien al. pa 

dre. Por supuesto que l.os or~genes no pueden pensarse a.1. 

margen del. dese·o de .1.a mujer, son inseparab1es, pero ea a l.a 

mujer en tanto que mujer a l.a que Freud l.e otorg~ l.as pal.mas 

del. enigma. Es al. padre en tanto que padre, funci6n dif~cil. 

de ~escifrar, a quien interroga Freud en l.a otra vertiente. 

Articu1aci6n de l.a producci6n del. s~ntoma con l.os avat~ 

res de l.a historia del. padre, con el. padre. Construcci6n de 

mitos (Freud fue ~n gran arquitecto de mitos) sobre 1os or~

genes: mi.to de-·Narciso, mito de Edipo, mito del. protopadre -

del.a horda_primitiva. 

Dec~amos. que no podemos hacer aqu~ e1 recorrido exhaus

tivo de esta pregunta en l.a obra de Freud (veta obsesiva a -

l.a que parece que nos cuesta renunciar, a juzgar por l.a in--

sistencia). Tomaremos al.gunos apuntes sobre dos textos cap~ 

tal.es, vincu1ados a l.a cul.tura, que il.uminan ei camino. 
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En "Mo~~és y 1a re1igi6n mono~e~sta", Freud comienza --

pregunt4nd0se-'·por 1os or.1'.genes de Moisés. ¿Quién es su pa--

dre? Y para desarro11ar su pensamiento, inicia con 1a pre-

gunta por e1 nombre. 

"1o primero que de 1a persona de Moisés 
nos interesa es e1 nombre." (68) 

Nombre que 1o conduce a1 padre, nombre que significa -

hijo: Citando a Brcasted dice: 

.. Es digno de sefu1arsc que su nombre, 
'Moisés•, era egipcio. Es, simp1emente, 
1a palabra egipcia 'mosc', que significa 
•hijo'." (69) 

La entrada se hace por la v~a de1 nombre. En nuestra -

sociedad (no se trata de una costumbre universa1) e1 ape11i

do se trasmite por v~a patri1inea1, de acuerdo con 1as leyes 

de1 parentesco. El apellido del padre constituye un termino 

de re1aci6n de1 individuo con c1 grupo, con 1a comunidad, --

con 1a cu1tura .. Remite a 1a 1ey, organiza 1a prohibición. 

Sigamos con e1 texto de Freud; que continaa intcr~ogán-

dose sobre "e1 mito del. héroe"', coincidente con 1a nove1a f~ 

mi1iar de1 neurótico: 

.. El. héroe es hijo de padres nobiL~simos, 
l.as ~s de 1as veces hijo de un rey. 
"Su concepci6n est.!i precedida de dificul. 
tades, como abstinencia, 1arga infecundT 
dad o un comercio secreto a consecuencia 
de prohibiciones o impedimentos exterio
res. Durante el. embarazo, o aun antes, 
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un anuncio (sueño, or~cu1o) previene con 
tra su nacimiento, casi siempre amenazañ 
do a1 padre con unos pe1igros. -
"A ra~z de ese anuncio, e1 recién nacido 
sue1e ser destinado a l.a muerte o a1 - -
abandono por e1 padre o l.a persona que -
lo subroga; por regl.a general., Yo deJan 
librado a su suerte en el. agua, dentro -
de una canasta. 
"Luego es rescatado por anima1es o ~-
tes de baja cond1c16n (pastores) , y ama
mantado por un animal hembra o una mujer 
de baja condici n. 

~i:sc~~~~d~~a~~:~~u~~;f~e~i=~~ ;:ª~=~q~~ 
del padre, por una parte, y, por l.a otra, 
es reconocido y a1canza l.a grandeza y 1a 
fama." ( 70) (Subrayados del. autor) .. 

Destaquemos l.ospuntos que a nuestro entender son centr~ 

El. hijo de l.a saga, del. mito del. héroe, de l.a nove1a -

fami1iar de1 neur6tico, es producto de una prohibici6n tran~ 

gredida... A consecuencia de esa transgresidn de 1a interdic

cidn 1a vida de1 padre es puesta en·pe1igro por 1a vida de1 

hijo. 

hijo ... 

Padre de 1a riva1idad mort~fera, manda asesinar a su 

Este se sa1va, por 1a entrada.de una.mujer de baja --

condicidn (expresi6n también usada para referirse a 1as pro~ 

titutas), y regresa para vengar a1 padre, y para ser recono

ci.do. 

Un primer momento re1acionar~a deseo-prohibicidn-trans-

gresi6n-muerte ... Por temor a 1a muerte, e1 padre abandona e1 

hijo, 1o entrega a 1a muerte, que es representada en 1os s~ 

bo1os que Freud interpreta como maternos: agua, canasta... E~ 

trega a 1o pu1si~na1, representado en 1a mujer, en 1a madre, 
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y sin embargo se trata de 1a muerte. : -.J.tes~a~·do,:po1:'-· hombres, 

es amamantado por hemb:i:-as y r-eg~~~a"-~~~~~~~-~:i~~:-y;:~r,econoci-
miento. 

Conjunci6n de dos _-figuras que_ par~é~n ·~;;~~i~~:~ un nudo 

fundamental... Fant&s.:tas de~ par~icid.Í.o ~ :~figU;~ :·~d~:i_ asesinato 

del. padre ya trabajada por Freud en "Totem y '1'abd", y deman

da de reconocimiento. 

Nos parecen caminos para pensar l.a construcci6n de un -

padre ideal., 
00

<.;¡randiosa sobreestimacidn del. padre", (?l.) figu

ra de autoridad prohibidora, temida, pel.igrosa, padre imagi-

nario de l.a riva1idad a muerte. Padre7hijo en un caso, es -

decir, trdnsgcsor de una prohibicidn que l.e fue impue~ta por 

al.ge anterior a él.. Padre autor de l.a l.ey en el. mito del. 

protopadre de "Totcm y Tabtl", autor de 1a 1cy, como en 1a 

construcci6n que Frcud adjudica a 1a neurosis obsesiva. Pa-

dre agente de 1a temida castraci6n, a1 extremo de temer que 

d6 muerte a1 hijo. Muerte que se juega en 1a entrega a 1a -

madre, mujer de baja condici6n, que 1o retiene en su canaota 

de agua hasta ahogar1o. Rescate dc1 padre, que arranca a1 ~ 

hijo de ese 1ugar. Reconocimiento por parte de1 padre. Nu-

do intrincado, paradoja1 entre vida y muerte. :X:ntervenci<Sn 

- de un padre idea1, que no puede dejar de conf1uir en un pa-

dre simb61ico. 

S61o podemos seña1ar 1os prob1emas as~ p1anteados. To-

memos e1 texto de "Totern y Tab'Cl .. : 
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"Para ha11ar cre~b1es, prescindiendo de 
su premisa, estas consecuencias que aca
barnos de señalar, s61o hace fa1ta supo-
ner que 1a banda de los hermanos amotin~ 
dos estaba gobernada, respecto de1 padre, 
por 1os mismos contradictorios sentimien 
tos que podemos pesquisar como contenidO 
de 1a ambiva1encia de1 complejo paterno 
en cada uno de nuestros niños y de nues
tros neur6ticos. Odiaban a ese padre -
que tan gran obst~cu1o significaba pa~a 
su necesidad de poder y sus exigencias -
sexua1es, pero tambi~n 1o amaban y admi
raban. Tras e1iminar1o, tras satisfacer 
su odio e imponer su deseo de identif i-
carse con é1, forzosamente se abrieron -
paso las mociones tiernas avasalladas en 
tretanto. (Nota al pie: Acaso esta nue= 
va actitud de sentimientos se vio forza
da por e1 hecho de que 1a hazaña no pu-
diera satisfacer p1enamente a ninguno de 
quienes l.a perpetraron. En cierto sentí 
do hab~a ocurrido en vano. En efecto, ~ 
ninguno de 1os hijos varones pudo abrir
se paso en su deseo originario de ocupar 
e1 l.ugar de1 padre. Ahora bien, como sa 
hemos, el. fracaso es mucho más propicio
que 1a satisfacci6n para 1a reacción mo
ra1) Aconteci6 en 1a forma del. arrepen
timiento; as~ nació una conciencia de -
cul.pa que en este caso coincid~a con e1 
arrepentimiento sentido en coman. E1 -
muerto se vo1vi6 aan más fuerte de 1o que 
fuera en vida; todo esto, ta1 como seguí 
mos viéndo1o hoy en 1os destinos humanoS. 
Lo que antes hab~a impedido con su exis
tencia, e11os mismos se 1o prohibieron -
ahora en 1a situaci6n ps~quica de l.a - -
'obediencia con efecto retardado (nach-
tr~qlich) 1 que tan famil.iar nos resul.ta 
por 1os psicoanctl.isis." (72) 

Condensación o metaforizaci6n, como queramos 11amar1e, 

de esa rel.aci6n entre~~l. padre real. y el. padre muerto, en l.a 

l.ey misma, as~ se afirma al. Padre Muerto seg11n l.a l.ey. La--

can l.o expresa as~: 



55 

,. 
"Cdmo no habr~a de reconocerl.a Freud, en 
efecto, cuando 1a necesidad de su ref1e
xidn l.e ha 11.evado a 1igar 1a apariencia 
del. significante de1 Padre, en cuanto -
autor de l.a 1ey, con l.a muerte, incl.uso 
con el. asesinato de1 Padre - mostrando -
as~ que ese asesinato es e1 momento fe-
cundo de 1a deuda con l.a que el. sujeto -
se 1iga para toda 1a vida con 1a l.ey, e1 
Padre simbd1ico en cuanto que significa 
esa Ley es por cierto el. Padre muerto." 
(73) 

¿Con qué vincul.a Freud al. padre? Con l.a espiritual.idad,._ 

a saber, con el. l.enguaje. 

"Suponemos que l.a 'onmipotencia de l.os -
pensamientos' era l.a expresidn del. orgu-
11.o de l.a humanidad por el. desarrol.l.o -
del. l.enguaje ••• Ahora bien, esta vuel.ta 
de l.a madre al. padre define adem~s un -
triunfo de 1a espritua1idad sobre 1a sen 
sua1idad, o sea, un progreso de 1a cu1tÜ 
ra, pues 1a maternidad es demostrada por 
e1 testimonio de 1os sentidos, mientras 
que 1a paternidad es un supuesto edifica 
do sobre un razonamiento y sobre una pre 
misa." (74) -

Articu1aci6n de1 padre con e1 1enguaje. Nadie necesita 

hab1ar para ser padre. Tampoco para morirse, nos dice Lan--

can. Pero sin pa1abras nadie sabrra que 1o es. No es un h~ 

cho perceptivo. Es padre aque1 que 1a madre nombra ta1. R~ 

cordernos e1 dicho popu1ar "madre siempre cierta, padre siem

pre incierto". La paternidad, e1 saberse e1 padre, pasa ex-

c1usivamente por una nominaci6n. Nombre de1 Padre, referen-

cia de ia re1igi6n cristiana, es 1a figura que emp1ea Lacan 

para designar1o. 
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"La atribuci6n del.a procreacidn'al. pa-
dre no puede ser efecto sino de un puro 
significante, de un reconocimiento no -
del. padre real., sino de l.o que l.a re1i-
gi6n nos ha enseñado a invocar como el. -
Nombre-c:1.el.-Padre. •• ( '/~) 

Si l.a rel.aci6n con l.a madre tiene l.a evi~encia que l.e -

ot~rgan l.os sentidos, l.a de l.a sucesión de l.a carne, l.a difS 

rencia de l.as generaciones estar~ posibil.itada por l.a heren

cia del. nombre, por l.a sucesi6n patril.ineal.. 

"En cada etapa el. padre es aquél. en quien 
y por quien adviene l.a diferencia. En -
quien y por quien: pues importa que el. -
mismo movimiento se haya dado primero en 
el. padre y que 1a diferencia advenga, o 
sea, que surja de composiciones siempre 
nuevas." (76) 

separacidn de l.a madre hecha posibl.e por l.a entrada de1 

padre, el.emento tercero, entrada de l.o simb6l.ico, agente de 

1a castraci6n en tanto movimiento hecho posibl.e. Movimiento 

de sal.ida de l.a captura dual. que sostiene el. monismo de l.os 

sexos, el. fa1occntrismo. La castraci<Sn si.tda al. padre y a1. 

hijo en una misma descendencia, en una misma l.~nea, y se ha-

ce simb6l.ica en tanto no obtura l.a carencia, no l.a cierra, -

sino que l.a mantien~ en el. sujeto, en el. padre, que a su vez 

fue hijo, es decir, sujetado a l.a l.ey. Separaci6n-intrica--

ci6n entre padre ideal., padre si.rnb6l.ico y padre real.: 

.. Entonces, si por una parte l.a figura -
del. gran hombre ha crecido hasta presen
társenos como una figura divina, por l.a 
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otra es tiempo de reparar en que también 
e1. padre fue hijo a su turno." (77) 

Retornamos as~ al. punto de arranque: Moisás es hijo, ya 

10 dice su nombre. Trasmite l.a re1iqi6n de1 padre, a l.a 

muerte de ~ste, pero primero y fundamental.mente es hijo. No 

inventa 1a l.ey, no 1a crea, no es su autor; 1a trasmite. Le 

entrega a1 pueb1o e1egido (cosa que Freud piensa por el. l.a~o 

del. narcisismo) 1a l.ey del. padre, quizás trasmitiendo prece2 

tos m~s r~gidos que 1os de su padre, hipotetiza Freud, pero 

es un mero trasmisor. Entrega a1 pueblo 1as leyes de1 padre 

y e1 signo de l.a circuncisi6n. <75 > Signo gue representa, --

siempre siguiendo a Freud, una marca que diferencia, marca -

de l.a castraci6n. 

ºMoisés no s6l.o dio a l.os jud:l'..os una re-
1igi6n nueva: con igua1 certeza se puede 
aseverar que introdujo entre e11os 1a 
costumbre de 1a circuncisión. 11 (79) 

Para1e1ismo evidente entre 1a historia de Mois6s cons--

truida por Freud, con ciertos e1ementos de 1a historia dei -

propio Freud. Para1e1ismo que sefia1amos para poder f inalmen 

te puntua1izar ciertos aspectos que consideramos importantes. 

Es ante 1a muerte de1 padre que Moisés migra, e1ige un 

pueb1o, decide santificar1o, trasmitir 1a re1igidn de su pa

dre. Trasmisión s~1o posib1e fuera de su tierra nata1, 1e-

jos de su pueb1o. Trasmisor, hijo, m~s severo que su padre 

en sus preceptos, trasmi.sor de 1eyes y circuncisiones, "Ante 
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1a muerte del. .. ·rey, .. y:_sobrevenida l.a reaccidn, vio destruidas 

todas sus esperanzas y perspect1vas; si no quer~~ abju~ar de 

sus convicciones, a él. caras, Egipto ya no ten~a nada.más 

que ofrecer1e: hab~a perdido su patria."(BO) 

Muerte de1 padre que hace perder todas l.as·eaperanzas~ 

que l.o pone en riesgo de abjurar de l..o más caro pára ·~i·~ p~~· 

dida de l.a patria. Evocamos irremediab1emente l.os efectos-~ 

de l.a muerte del. padre de Freud en él.. Experiencia trauméi:t_!:: 

ca, pod.r~amos decir, si entendemos por trau.m~tico iA miSma 

definicidn de Freud, es decir, aquel.l.o no tramitado, (Sl.) .

aquel.l.o aue tiene una rel.acidn con l.os inicios del. l.engua~ 

je,<92 > aquel.l.o del.o escrito que qued6 afuera del.a esc~ih.!:! 

ra y por esa misma razón insiste en ser dicho, aunque no pu!! 

da decirse, ni rememorarse. Vincu1a as! 1o traumático con -

1.a fijación, o sea, 1a inscripci6n, por un 1ado, y con 1.a -

compu1si6n a 1a repetici6n por e1 otro, en tanto repetici6n 

significante, pasi6n misma de1 significante. 

"Los efectos de1. trauma son de .:[ndo1e do 
b1e, positivos y negativos. Los prime-= 
ros son unos empeños por devo1ver a1 - -
trauma su vigencia, va1e decir, recordar 
1a- vivencia, 01.vidada o, todav~a mejor, 
hacer1a rea1-objetiva, vivenciar de nue
vo- una repetici6n de e11a: toda vez que 
se tratara de un v~ncu1o afectivo tempr!!_ 
no, hacer1o revivir dentro de un v!ncu1o 
aná1.ogo con otra persona. Resumimos ta-
1es empeños como f ijaci6n a1 trauma y e~ 
mo compu1si6n de repetición." (83) 

Nos preguntarnos si se podr~a pensar esto traumático co-
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mo de1 registro de 1o rea1 para Lacan, es decir, aque11o -

que no cesa de no inscribirse, repetici6n que intenta escri

bir a1go de 10 no escrito. Padre rea1, en tanto encarnacidn 

de 1a figura de1 padre en Jakob Freud; padre rea1 en tanto -

a1go que no accede nunca a 1a simbo1izacidn, a 1a imaginari

zaci6n, motor de 1a pregunta constante, de 1a construccidn 

teórica de Freud, que gira fundamentalmente en torno a dos 

ejes: e1 deseo de 1a mujer y e1 padre. 

A manera de resumen para dificultar más 1as cosas. E1 

deseo s61o es pensable su re1aci6n a otros deseos. 1os de 

1os padres. As~ Freud en Introducción a1 Narcisismo. Ning.!-.!, 

na posibi1idad de salida de1 mundo sensorial, ningan ingreso 

a 1a cultura, sin 1a entrada dc1 padre. Entrega a una m~dre 

que guardar~a su hijo en 1a canasta dentro dc1 agua, hasta 

l.a muerte. Entrada de un padre, que rescate, que arranque 

ese niño de 1as ag1.ias amnióticas. Entrada de un tercero, --. 

término impar por exce1encia, tercero que no está en ningan 

l.ugar y a su vez est~ encarnado en una figura. Padre que --

tendr~ que haber hecho su propio tr~nsito por el. Edipo y 1a 

castraci6n, 1o que cquiva1e a decir, que habr~ renunciado a 

ser el. fa1o de l.a madre. Que habr4 renunciado al. 1ugar de -

padre ideal., es decir, al. 1ugar de encarnaci6n del. que tiene 

el. fa1o ... Correrse de eSe l.ugar omnipotente para ser un por-

tador de 1a ley, sujeto a el.l.a igual. que el. hijo. Esta re-

nuncia es l.a que no pudo hacer el. padre de Schreber, para P.2. 

• ner un ejemplo .. 
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Padre castrado, es decir, deseante. Tendr6.. que mostra=: 

se desente de ·].a mujer, no en tanto que madre sino en tanto 

qU:e.mujer. Re"sumen de un-tr6..nsito que posibi1itar.d: 1a tria!!. 

gul.aciCSn edrpica·para el. hijo. E1 s~ntoma. reve1a 1as fa- -

J.l.a~ .. d~ 1~ f~ciCSn ·paterna, entendido como restitucidn de e.!!, 

ta ftincicsn·.fal.l.ida. Fal.l.as debidas a que este tr~nsito no 

es f~c.il. ni perfecto. El. padre real. tendrá que habérsel.as. 

con esta funcidn en l.a medida de sus posibil.idades, en l.a m.!!, 

di~a de su propia historia. Historia de tres generaciones, 

~adre del. padre que no puede quedar afuera de estas refl.exi~ 

nea. 

MITO 

El. padre mexicano ausente del. que nos hab1an l.os traba

jos socio16gicos y l.iterarios parece remitir a un padre real.. 

?tosotros pensamos que a este padre mexicano ausente no pode-

moa exp1orar1o, en tanto psicoana1istas, como rea1idad res-

tituida a su propio espacio reai, sino que s61o podemos 

aprehender1o como fen6meno de discurso. Dicho de otra mane-

ra, sostenemos que no son ios acontecimientos rea1es ocurrí-

dos 1oa que organizan 1a historia de un sujeto, sino ia for-

ma en que esos acontecimientos rea1es son nombrados, ordena

dos, organizados en un discurso. La ausencia de1 padre que 

nos ocupa es precisamente 1a forma en que una historia, un -

fen6meno es nombrado. 



En ia Xntroducci6n hab1amos de imaginario socia1 y de 

nove1a fami1iar. Ape1aremos sin embargo a otra categor~~. 

1a.de mito, para referirnos a este padre mexicano ausente- -

de1 que nos hab1an 1os discursos 1iterarios y soci~16gic~s. 

"Freud nos hab1a de mitos para exp1icarnos-~as comp1e-

jas -estructuras de1 deseo, mitos que aparecen como mezc1a~de 

fantas~as, de nove1as, de sueños y s~ntomas, teor~as sexua--

1es infanti1es, ritua1es obsesivos, escenarios perversos, -

restituciones psic6ticas."<94 > 

Entendemos e1 mito como captura de 1o rea.1 en e1 orden 

simb61ico. Si.tnb61ico que quiere decir nombrar 1a cosa en su 

ausencia. La pa1abra es 1a mortificaci6n de 1a cosa, dice -

Lacan. E1 orden simb61ico ordena e1 mundo de 1as cosas, por 

10 que 1o rea1 se constituye a 1a zaga de 1a insercidn dis--

cursiva, no 1a preexiste. 

No se trata de rca1izar un~ ·icctura directa de 1a rea1~ 

dad, empirista, de hechos que se nos imponen como presencia 

a 1a visi6n y cuya constituci6n estratificada reconoce un -

tiempo 1inea1 de determinaciones, un antes que avanza hacia 

un despu~s, y un esencia1isrno inserto en 1a rea1idad misma.<95> 

Sabemos gracias a Freud que e1 tiempo de1 inconsciente 

es un tiempo de torsi6n en e1 cua1 e1 antes queda constitui

do siempre a posteriori (nachtr~g1ich) de1 después. 

Abandonamos con esta posici6n 1a po1émica por 1os or~g!!_ 



62 

nes constitutivos en 1o rea1, co1ocando ei acento en 1a es-

tructUra desde 1a cua1 un sentido discursivo adviene. Fund~ 

mos todas 1as posil>i1idades de comprensión en e1 orden simb~ 

1ico, camino de mediacidn con 1a rea1idad. 

E1 padre ausente que intentaremos reconstruir aqu~ será 

un padre ausente siempre de ficcidn. La preocupación más -

propia de1 saJ::aer psiquiátrico de constatar 1a veracidad de 

1as dec1araciones de ausencia nos son tota1mente ajenas. 
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.METODOLOGIA 

BREVE H.ISTORIA DEL PROYECTO·;.. INTRODUCCION .A. LA METODOLOGIA 
. . . ' . 

La ,presen~· i~v~~ti98C.Í.c5n ~~·'inscribe dentro de un pro-

yecto ~~ aJÜpl.i~ l.~~vado a cabo por cuatro docentes de l.a -

Universidad Aut6n0nia Metropo1ita~a, Unidad Xochimi1co: Lidia. 

Fern~ndez; GraCiel.a Rahman, Li1ia Esther Vargas y l.a que su~ 

cribe este trabajo·. Dicho proyecto, titul.ado ":Cdentidad se

xual. y figura paterna" ha sido aprobado en octubre de 1984 -

por el. área de investigaciCSn "Identidad Psicosocial. e rdeol..!:? 

gra", .;;[rea a l.a que pertenecen l.as cuatro docentes antes me.!!, 

cionadas. Asimismo cuenta con l.a aprobacidn de ios organis

mos col.egiados correspondientes de dicha Universidad y a su 

vez ha sido aprobado como proyecto de Servicio Social. para -

estudiantes de Psico1og~a de 1a UAM-X. 

Este proyecto de investigaci6n "Identidad sexua1 y fig~ 

ra paterna" ha sido diseñado como una forma de respuesta a -

inquietudes tanto persona1es como instituciona1es de articu-

1ar investigacidn, docencia y servicio, vieja inquietud com

pa~tida pero adn no resue1ta. En cuanto a su temlttica se 

conjugan 1os intereses particu1ares de 1as investigadoras 

con 1os intereses instituciona1es y naciona1es en cuanto a -
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1a re1evancia socia1 de 1a prob1enu(tica a estudiar, como se

ña1~bamos anteriormente. 

Este proyecto tiene 1a fina1idad de estudiar 1a prob1e

m.a'.tica de ia fami1ia mexicana, en particu1ar a 1a figura de1 

padre mexicano ausente y sus efectos en 1a constituci6n de1 

sujeto ps~quico, ·Y a su vez servir como instrumento de fo~ 

ci6n tanto de 1as investigadoras como de 1os a1um.nos de 1a -

carrera y de1 programa de servicio socia1. 

Las profesoras responsab1es de este proyecto de investl; 

gacidn estamos a 1a vez a cargo de1 d1timo m6du1o de1 tronco 

de carrera, 11amado "Comunicacidn y Lenguaje". Este mc5du1o 

tiene como tema y prob1ema eje a 1a fami1ia mexicana desde -

e1 punto de vista de 1a Psico1og~a. 

A partir de agosto de 1984 hemos iinp1ementado un redis~ 

ño curricu1ar d~ 1a programacidn de dicho m6du1o que tiene -

corno caracter~stica fundamenta1 e1 abordaje de 1a fami1ia -

d8sde e1 enfoque psicoana1~tico. Esta ree1aboracidn de1 rnd-

du1o obedece a una toma de posici6n te~rica, que nos conduce 

a pensar 1a fami1ia desde 1a dptica de 1os ejes tedricos de1 

psicoan&1isis, a saber, 1a fami1ia como e1 escenario donde -

e1. sujeto ps~quico se constituye -inserto en e1 drama ed~pico. 

TodO esto ya 1o hemos desarro11ado m~s amp1iamente en e1 m~ 

co.tedrico. (p. 23 ) Esta.ree1a.boracidn de1 mddu1o tam- -

bién nos permite ofrecer a 1os a1umnos 1a posibi1.idad de in-

sertarse en una investigacidn en curso, trabajo que es parte 
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integrante de 1os requisitos para 1a eva1uaci6n de1 trimes-

tre esco1ar. 

En 1os diferentes cursos impartidos hasta 1a ~echa se -

han cump1ido distintas etapas de1 cronograma de actividades 

p1anteado en e1 proyecto inicia1. Se ha trabajado con fami-

1ia urbana, con fami1ia ru.ra1 y con fami1ia suburbana. La -

casu~stica estudiada en e1 periodo que va de octubre de 1984 

hasta enero de 1986 a1canza 1as cincuenta fami1iaa. 

Estas fami1ias fueron detectadas por e1 servicio comun~ 

tario de1 Centro de Estudio sobre Atencidn Primaria a 1a Sa-

1ud (CEAPS) , Centro de Sa1ud dependiente de 1a Secretar~a de 

5a1ubridad (SS) y 1a Universidad Naciona1 Autdnoma de M~ico 

(UNAM), con quienes firmamos un convenio interinstituciona1. 

E1 ma.teria1 de esta tesis forma parte de1 amp1io estu-

dio de casos a1udido anteriormente y pretende desarro11ar en 

mayor profundidad una de 1as 1~neas p1anteadas en e1 proyec

to qenera1. 

De 1as fami1ias estudiadas Se1eccionamos e1 discurso de 

una mujer por considera~io, 1uego de revisar todo e1 mate- -

ria1 de1 que disponemos, Un caso ~radigm4tico. Las pecu1i~ 

ridades de1 discurso de esta mujer nos ofrecen una forma pr~ 

vi1egiada de trabajo con un texto marcado por 1a ambigUedad, 

por 1as irrupciones de formaciones de1 insconsciente, por 1a 

posibi1idad de apertura a 1a mu1tip1icidad de sentidos. 



74 

Conscientes de que el. saber psicoanal.rtico tiene que -

ver-con 1a singu1aridad de 1as historias individual.es y no -

con l.a abundancia de casos para an4l.isis estadrsticos, hemos 

e1eqido una metodol.ogra de estudio coherente con este postu-

l.ado .• : 

Es de todos conocido que 1a casurstica publicada por --

Freud es reducida en ndmero, especial.mente considerando el. 

monwnenta1 edificio tedrico que construyd en directa rel.a-

cidn con su praxis cl.rnica. No es un probl.ema de recurren--

cias y de comparaciones observabl.es l.o que preocupaba a -

Freud, sino l.a posibil.idad de entender en profundidad; de a.=:_ 

mar el. rompecabezas de l.os casos singul.ares, aunque esto sea 

posibl.e dnicamente sobre el. trasfondo de una ampl.ia experie!!. 

cia c1.~nica. 

Sa1.vando todas 1.as distancias, podemos dejar· decir a L~ 

can que hab1.a sobre este punto con mucho mayor c1.aridad de -

1.o que podr~amos hacer1o nosotros: 

"1.a contribucidn que a ese tema vamos a 
aportar est~ fundada en e1. estudio perso 
na1 de unos cuarenta casos, veinte de -
ios cua1es pertenecen a1 cuadro de 1.as -
psicosis paranoicas. Lejos de creer que 
estamos ob1igados a pub1.icar (de manera 
forzosamente compend~ada) e1 conjunto de 
nuestros materiales, pensamos, por e1 -
contrario, aue mediante e1 estudio (1o -
m~s integrai posib1e) de1 caso que nos -
ha parecido e1 m.'.!rs significativo es como 
podremos dar a nuestros puntos de vista 
su m~ximo de alcance intr~nscco y persua 
sivo. As~ pues, escogemos e1 caso que= 
ahora vamos a estudiar por dos razones .... " 
e 1 > 
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ENCUADRE 

Todas 1as entrevistas real.izadas tienen un encUadre ho

mogéneo. Hemos seguido l.os 1.ineamientos de Bl.ege.r ( 2 , > sobi::-e 

l..a entrevista abierta para el.. abordaje técnico de J..a ·;::ecOJ:e.!:_ 

ci6n del. material.. Cada fami1ia fue entrevistada por un gr.!:! 

po que asum~a l.a responsabil.idad del. caso. El. grupo, const~ 

tuido por tres integrantes, se presentaba en su tOtal.idad a 

una primera vis~ta domicil.iaria que ten~a como objetivo ex-

pl.icar 1a forma de trabajo, l.a final.idad del. estudio, l.a pe.!:_ 

tenencia institucional.. de l.a investigaci6~ y de l.os integra!!. 

tes del. equipo, 1.as condiciones en que se har~a el. trabajo, 

l.as garant~as de confidenc~al.idad y obtener as~ el. consenti

miento de l.os distintos miembros de l.a famil.ia para el. trab~ 

jo, acordar d~as y horas de 1a primera cita y demlts deta11es. 

Cada integrante de1 equipo de trabajo tomaba a su carqo 1a -

rea1izaci6n de tres entrevistas con un miemóro de 1a fami1ia. 

se·e1i9i6 trabajar con 1a madre, e1 padre en e1 caso de que 

viviera con e1 n~c1eo fami1iar y uno o dos de 1os hijos. 

Los distintos entrevistadores acud~an a sesiones de supervi

sidn de1 materia1 ae 1as entrevistas antes de rea1izar 1a s~ 

guiente para corregir 1os posib1es errores sobre 1a marcha y 

obtener e1 mejor rnateria1 posib1e. Se estab1eci6 como reg1a 

de funcionamiento que 1os integrantes de un equipo de traba

jo no pod1an comentar 1a informaci6n recogida de 1os distin

tos miembros de una fami1ia entre s~, para garantizar por un 
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1ado 1a confidencia1idad, y por e1 otro evitar una escucha -

prejuiciada por 1a~ opiniones de 1os otros • 

. Las en~~evi~~as se 11evaron a cabo en e1 domici1io de1 
. . 

ent;~ev:f:,sta~o' .. ·ª,~:'-icitando un espacio con cierto grado de ai,!!. 

,1am~e~~o, en 1a .medida de 1as posibi1idades, aunque 1a pre-

sencia de otros miembros de 1a fami1ia durante e1 transcurso 

de 1~.s, entrevistas ten:i:a en muchos casos un va1or importante 

.~fue registrado como dato de observaci6n. Cada· entrevista 

tiene una duraci6n aproximada de 60 a 75 minutos, una:fre~ 

cuencia de una entrevista semana1 con d![a y hora prefijada 

de comttn acuerdo y han sido grabadas con autorizacic5~-- de 1os 

entrevistados. 

ANALISIS DEL MATERIAL 

E1 objetivo de registrar e1 materia1 de 1as sesiones es 

e1 de obtener e1 discurso textua1 de1 sujeto entrevistado, y 

no perder as~ 1a riqueza inherente a1 mismo entrevistado. 

Este materia1 grabado ha sido transcrito con cuidado riguro

so; respetando l.a 1iteral.idad de1 discurso producido por e1 

entrevistado, marcando 1os si1encios y agregando entre paré~ 

tesis 1os datos de observacidn que se consideraron pertinen

tes. La transcripci6n comp1eta de 1as entrevistas anal.iza--

das en este trabajo se encuentra en el. anexo. 

Escribir una exposici6n oral. preseñta una dificu1tad 
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particu1ar que es 1a puntuac~dn.· Estuvimos tentados a omi-

tir toda puntuaci6n, para permitirnos un juego mayor con 1os 

mG1tip1es sentidos gue surgen de esta manera. Es decir, no

sotros sabemos que e1 sentido de una frase está dado a par-

tir de1 punto fina1, que significa,. de atrás para ade1ante, 

todas 1as pa1abras de 1a frase. Recordamos, a modo de anéc

~ota, a un niño que eataba.rea1izando su tarea de matem.1'.ti-

cas. E1 ejercicio consist~a en comp1etar frases. E1 niño -

se enfrenta a 1a siguiente frase: E1 metro está dividido en 

Y a pesar de saber que su ejercicio era de ~ 

temáticas, se 1e ocurre comp1etar1a as~: E1 metro está divi

dido en estaciones • A1 poner ia pa1abra estaciones, este 

niño resignifi~a toda 1a frase, especia1mente 1a pa1abra me

tro. Conocemos una circunstancia especia1 de 1a vida de es-

te niño a1 momento de comp1etar esta frase: su madre estaba 

de viaje. Este metro veh~cu1o, instrumento de transporte, -

que é1 escucha en esa frase parece conectarse en su incons-

ciente con a1go de1 viaje de su madre. 

siguiendo a FreUd, 1a escucha que nosotros reaiizaretnos 

apunta a deve1ar 1as determinaciones inconscientes de1 dis--

curso. Ese decir que irrumpe, que se origina en "otra esce-

na", que hab1a sin que e1 individuo sepa conscientemente 10 

que dice. Para eso e1 jugar con 1a puntuaci6n es uno de 1os 

ejercicios que rea1izarernos, para abrir 1os md1tip1es senti

dos dei decir de1 entrevistado, teniendo como 1.rtnite s61o e1 

i.tmite de nuestras capacidades. 
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Renunciamos a l.a tentaci6n de quitar: toda puntuaci6n6 -

por considerar que dificul.tar~a enormemente 1.a tarea del. 1eE,. 

tor. In.:vi.tabl.E'•Ufü~.n.L.e el. :Lector Lea.l.izarS.a su propia l.ec'C.Ura 

y su propia puntuación. La idea que queremos dejar el.ara es 

que nuestro trabajo no apunta a 1a b~squeda de una supuesta 

objet:Lv:!.dad. 

Las entrevistas serán objeto de un anál.isi.s en varios 

tiempos. En un primer momento se trabajará con municiosidad 

e1 texto siguiendo el. orden dado por l.a secuencia asociativa. 

Prestaremos especia1 atención a 1.a insistencia de 1.as pal.a--

bras, a l.as l.agunas del. rel.ato, a l.os quiebres del. discurso, 

nos permitiremos jugar con l.a pol.isemia de l.as pal.abras y --

1.as frases. 

En un segundo nivel. trabajaremos sobre l.a reconstruc- -

ci6n de 1a nove1a fami1iar< 3 l de1 entrevistado. como seña-

1an Lap1anche y Ponta1is,< 4 l nove1a fami1iar es 1a exprc-

si6n creada por Freud para designar fantas~as mediante 1as 

que e1 sujeto modifica imaginariamente sus 1azos con sus pa-

dres, fantas~as que tienen su fundamento en e1 comp1cjo de -

Edipo. Recogeremos esta construcci6n imaginaria de 1a hist2 

ria de1 individuo, de 1os personajes de esta nove1a, sus ca-

racter~sticas, cua1idades y fa11as. Escucharemos con espe--

cia1 atención qué se 1e demanda a cada uno de e11os; qué pi

de y a quien se 1o pide. 

Un tercer aná1isis se 11evará a cabo siguiendo hi1os --
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conductores de1 discurso de1 entrevistado que aparezcan como ~ 

jer4rquicos en re1aci6n a nuestro tema. Esperamos poder re

conocer, ~unque fragmentariamente por e1 reducido ntimero de 

entrevistas, 1as producciones ~s propiamente inconscientes. 

Buscaremos aque11o que e1 sujeto nos dice sin saber que 1o -

est~ diciendo, para pensar hipótesis interpretativas de1 ma

teria1 obtenido. Estas hip6tesis no podr~n ser confirmadas 

por no tratarse de un discurso producido en un espacio p~o-

piamente psicoana1~tico, pro1~ngado y orientado hacia 1a cu

ra. La garant~a es e1 propio texto de 1as entrevistas. 

FUNDAMENTACION TEORICA DEL ANALISIS 

EL LENGUAJE 

E1 fundamento teórico de nuestro trabajo de interpreta

ci6n del. material. de l.as entrevistas, se encuentra en el. de~ 

cubrimiento de Freud, el. que desarro11a en extensidn en su -

"Interpretaci6n de 1os Sueños",< 5 > en su "Psicopatol.og:l:a.de 

l.a vida cotidiana", ( 6 > en "El. chis.te y su re1aci6n con l.o -

inconsciente .... ( 7 > 

Es de todos conocido que 1a interpretacidn·de 1os sue-

ños es una pr~ctica muy anterior a Freud quien no ignora es

ta vieja tradici6n que viene desde 1a antigüedad.. Pero esta 

tradición se basaba, en l.:[neas general.es, en el. uso de el.a-

ves, de tabl.as de interpretación, que adjudicaban un signif~ 
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cado dn.ico y siempre id~ntico a cada significante. Estas -

c1aves han perdurado hasta nuestros d~as y es comdn encon- -

trar1as con usos predictivos frecuentement~ vincu1ados a ia 

buena fortuna, en 1os dos se.ntidos·d~ l.a. pa1abra. 

Freud revo1uciona 1a interpretaci6n de 1os sueños a1 -

p1antear1o como un trabajo singuiar de descifra.miento de un 

jerog1~fico, como dice en e1 cap~tu1o vx,< 8 l como a_un •re

bus". Exp1ica as~ como e1 Sueño toma restos diurnos, repre

sentaciones bana1es en s~ mismas, insignificantes, de suce--

sos ocurridos e1 d~a anteriori se apodera de estos restos --

aceptab1es a 1a conciencia, para investir1os con una signif~ 

cacidn diferente a 1a de1 momento primero. Son entonces foE 

mas vaciadas de significaci6n que e1 deseo inconsciente car

ga con un nuevo significado. Se trata de 1os disfraces que 

usa e1 deseo para sortear 1a censura. Estas representacio--

nes s61o va1en en tanto han sido vaciadas de significaci6n, 

~uncionan como 1etras, se trata, para interpretar1os, de re

encontrar esta significaci6n, siempre en 1o particuiar. 

E1 chiste por su parte juega con e1 significante y 1a -

significación por exce1encia es siempre sexua1. E1 princi-

pio genera1 de 1as formaciones de1 inconsciente es que e1 d~ 

seo se enmascara y se aferra a representaciones vaciadas de 

sentido. De esta manera Freud puso a 1a consideraci6n deL 

pensamiento cient~fico 1o que hab~a sido exc1uido de é1, a 

saber, todos 1os fendmenos negativos de sentido, e1 sueño, 
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e1 1apsus, e1 chiste, e1 srntoma, en particul.ar e1 srntoma -

neurdtico, añadi~ndo1os 'ª1 sentido_ Entendi6 que e1 bien d_!! 

cir no remitra o no-era sindnimo del. decir correcto gramati

ca3=menté s.:t.iio que-- est.aba m4s vincul.ado al. bien decir de1 de

seo. Consider6 que 1o que m4s hab1aba, l.o que m4s sentido -

ten~a para e1 sUjeto eran precisamente 1as fracturas del. di~ 

curso, 1as fa11as, l.os des~a11ecimientos, l.as cardas, l.os -

errores, l.os o1vidos, y se dedicd a restabl.ecer a11r l.a pos~ 

.tividad de sentido. 

"(Freud) supo escuchar ese otro discurso, 
el. del. inconsciente, descubriendo en el. 
mismo una sintaxis, un orden simb61ico -
cuyos juegos de articul.aciones se dedicd 
a descifrar. Rompe asr l.os l.azos con un 
discurso raciona1 (e1 del. yo), para si-
tuar 1a verdad del. sujeto en 1o reprimi
do, aque11o que sd1o se puede decir en -
fo.rma vel.ada, disfrazada, errada ••• a -
través de l.os srntomas, de l.os l.apsus, -
de 1os sueños." (9) 

Lo que Freud 1l.evd a cabo fue un radica1 descentra.mien

to de1 sujeto de 1a conciencia, es decir, del. discurso de.fe,!! 

sivo del. yo, del. discurso resistente, discurso finalmente --

mentiroso. Y decir esto l.1eva. consigo. l.a idea de que el.._.su-

jeto que habl.a no ea dueño y señor, .en·un.señtido vo1untAri.!!. 

ta, de su decir. No dice sdl.o l.o que quiere deCir .. sino que 

siempre dice más y otra cosa. LO que es más, dice precisa-

mente l.o que no quiere decir,· 'es de'cir,_:J.o. reprimido retorna. 

Hay un interval.o entre l.o que ·se· dice y l.o que se quiere de-
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cir. Podr~amos recordar e1 p1anteo de Freud der cap~tu1o -

VII donde io que se-dice está determinado ~esde e1 incons- -

ciente y 1o que se quiere decir en cambio es de1_dominio de.1 

sistema preconsciente-consciente. <10 > 

'Freud se co1oca en 1a grieta, en 1a fa11a dir~amos en -

una metáfora geo169ica, para dejar surgir por a11~ 1a verdad 

reprimida de1 sujeto, para dejar que e1 inconsciente hab1e. 

Descubre de este modo que 1os efectos de1 inconsciente son -

efectos de 1enguaje. 

Lacan sostiene años m4s tarde< 11 > que. e1 psicoaná1isis 

es pensab1e si y s61o si e1 incosciente est4 estructurado c2 

mo un 1enguaje. Encuentra en 1as figuras de 1a retdrica in-

troducidas por Jacobson de 1a met4fora y 1a metonimia 1os -

equiva1entes de 1a condensación y e1 despl.azamiento. 

Lo propio de 1a cura ana1~tica es operar sobre e1 s~nt~ 

ma por medio de pa1abras, exc1usivamente. Ta1 como 1o deno

mina una de l.as "primeras teóricas" del. psicoan41isi.s, Anna 

o., <12 ) el. psicoaná1isis es una "tal.king-cure••. Si esto es 

as~ se debe a que l.a puesta en pa1abras hace posibl.e el. 1e--

vantamiento de1 s~ntoma. Es necesario suponer entonces una 

medida coman entre pal.abra y s~ntoma si l.a una opera sobre -

1a otra, para no quedarnos al. nive1 de una expl.icacidn mági

ca. El. campo propio de l.a teor~a y l.a prActica anal.~tica es 

entonces el.· campo de l.a pal.abra. 
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El. descubrimiento·· dei.'- psicoaná1isis t."ielie que ver por -

].o tanto con que io prop:Í.ame·nte h~an~·; ~s · d~·cil:-~ el. ser su

jetos parl.antes, transforma a1 indi~id~~ -·h~st~ Y ~und~menta.1:-a 
mente en su cuerpo. Lo desprende del. orden··biol.CSgico de l.os 

instintos para internarl.o en el. orden ae l.as Pul.sienes. Po

drramos decir que el. l.enguaje introduce el. desorden en l.o 

que estaba ordenado en el. mundo animal.. Para el. instinto 

hay un objeto predeterminado, ninguna mosca se ha enamorado 

de una gal.1ina. Pero para l.a pul.si6n l.as cosas no. funcionan 

asr. La sexual.idad humana no tiene nada de fijo, ae invari~ 
bl.e, de arm6nico, nunca marcha sobre riel.es como l.a sexual.i

dad animal.. La pu1si6n es perversa y pol.imorfa, nos enseña 

Freud. <i 3 > La pu1si6n crea su objeto, objeto que Freud def~ 

ne como siempre parcia1 y por siempre perdido. La sexua1i-

dad humana es conf1ictiva y e1 psicoaná1isis no 1e promete -

armon~a. No intenta educar, domesticar a 1a pu1si6n. E1 -

ser humano está insatisfecho y por su propia insatisfaccidn 

hab1a. 

E1 1enguaje viene a ocupar, en su funci6n de creacidn, 

e1 1ugar mismo donde surge 1a separacidn en que e1 sujeto -

que hab1a está con e1 Otro, separacidn de 1os sexos que no -

puede ser co1mada por ninguna re1acidn sexua1. Xn.!!. 

cribirse en e1 registro de 1as ·pu1siones, no de1 instinto, -

imp1ica desprenderse de1 orden de 1a necesidad. La necesi--

dad puede ser satisfecha. E1 deseo, e1 deseo freudiano, e1 
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deseo inconsciente, ese no es susc~ptib1"e de ser co1mado ya 

que está articu1ado con una funci6n de fa1ta, funcidn de ca-

~encia, agujáro que mrtrca e1 l~nguaj~. 

agujero en 1o rea1 de1 cuerpo. Por e1 1e~guaj~ p~d~s ant~ 

cipar que somos morta1es, saber un no-saber de 1a muerte. 

Lo que vehicu1iza e1 1enguaje tiene que ver con 1o imposiJ;>1e 

de 1a sexua1idad y con 1a muerte. 

Freud efectGa un corte con respecto a 1a paiquiatr~a y 

a 1a psico1og~a dominante en su época para disponerse a ese,!! 

char, d~ndo1e a1 s~ntoma un estatuto de pa1abra. Se separa 

de 1a hipnosis y 1a sugesti6n para diseñar e1 dispositivo -

ana1~tico. Este dispositivo se caracteriza por 1a asocia- -

ci6n 1ibre de1 1ado de1 paciente y 1a interpretacidn de1 1a-

do de1 ana1ista. Dicho de otra manera, e1 anaii.::!, 

ta se ubica en posici6n de oyente de 1a pa1abra de1 paciente, 

1e demanda qua hab1a, ofrece su escucha a un discurso que é1 

estimu1a con su oferta, parque ~1 sabe que 1a escucha es 1a 

condici6n de 1a pa1abra(*) Le demanda a1 paciente que hab1e 

(*) Aprovechamos para anticipar aquí una posib1e crítica a -
nuestro trabajo. Es cierto que en 1o forma1 nuestra me
todo1ogía no reproduce a1 pie de 1a 1etra 1as condicio-
nes de trabajo propias de1 psicoaná1isis. Sin embargo -
pensamos que 1a diferencia es fundarnenta1mente forma1. -
Es cierto que en este caso no son 1os pacientes 1os que 
demandan una atención por parte de un psicoana1ista, sin 
embargo, nosotros creemos que a1 igua1 que en 1a situa-
ción ana1~tica, 1a oferta inaugura. aunque sea parcia1-
mente. 1a demanda. Nosotros ofrecimos una escucha que -
fue aceptada por a1gunas fami1ias. no por todas 1as fami 
1ias contactadas inicia1mente. En 1os casos que acepta= 
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de todo l.o_:~qu~ .. se :ie -ocurra, sabiendo que l.a asociación no -

es El. ana1ista sosti~ 

ne una suerte de· acto de ·fe en e1 inconsciente con esta de-

manda parad69ica. oj__~e" al.- p'8.é:iente "habl.e de l.o que quiera" 

porque conf~a en e1 ~i~c~·nsCi.ent~~- conf:S:a en que dirá l.o que 

no quiere decir, "seguro q~e eso siempre querr4 decir al.- -

90". ( 141 Guiado por e1 principio de raz6n suficiente . -

de que todo tiene una c~usa, o_que nada es sin causa. 

Habl.ar, o sea, l.o que el. pa~iente hace, no impl.ica que 

se sabe l.o que se dice. Es el. otro quien puede decirl.o. 

Por esto 1a demanda del. l.ado del. paciente es ¿quién soy?, 

¿qué quier~ verdaderamente?, ¿cuál. es mi deseo? 

"As~ entendemos pues, que es un receptor 
el. que produce el. mensaje para quien l.u~ 
90 1o emitirá. Por eso hab1amos: para -
que e1 otro nos diga quienes somos noso
tros. Esta es 1a raz6n por 1a cua1 dice 
Lacan que e1 ma1entendido está en 1a ba
se de 1a comunicación y no 1o entendido, 
e1 sin-sentido y no e1 sentido son 1a e 
sencia dc1 1enguaje. Para 1a teor~a psT 
coana1~tica e1 mensaje que se produce eñ 
e1 emisor se origina en otro 1ado, en 1a 
estructura como dice Masotta. Estructu
ra en 1a cua1 est~ en juego e1 deseo y -
e1 goce. La negaci6n es un buen ejemp1o 
para mostrar c6mo 1a pa1abra 'no', repre 
senta un reconocimiento inconsciente pr'§: 

ron formar parte de este trabajo de investigaci6n, 1a •.!!. 
cucha ofrecida gener6 una demanda de ser escuchado, re
conocido, como en cua1quicr sistuaci6n ana1~tica. La dJ:. 
rerencia fundamonta1 quizás radica en que e1 querer sa-
ber se sostiene ~Ss de nuestro 1ado que de1 1ado de 1oa 
entrevistados. 
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fundo. En el psicoaná1isis 1o que se -
trabaja' es e1 deseo inconsciente, la ver 
dad del. sujeto-de1-inconsciente." (15) -

Desarro11ando esta cita, pcidemos decir que es e~ oyente 

q~i_en _decide retroactivamente e1 sentido de l.o que es dicho,. 

y l.o que es más, decide sobre l.a identidad misma de quie~ h!!_ 

bl.a. En real.idad es por esto que nos habl.amos l.os unos a 

l.os otros todo el. tiempo., no para comunicarnos informaciones 

más o menos rel.evantes, m~s o menos exactas, como tienden a 

perisar' l.os comunic61ogos, sino para definir en el. otro quie-

nes ·somos. Esto es precisamente l.a interpretacidn, qu7 im--

-pl.ica un cierto poder sobre el. sentido. 

El. lenguaje no está destinado a designar la referencia, 

su funci6n fundamental no es 1a comunicaci6n sin ambigUe-

dad.< 16 1 E1 ma1entendido, por e1 contrario es 1a esen-

cia misma de 1a comunicaci6n- La equivocidad es constituti-

va de 1a 1engua, tanto de 1a 1engua espafio1a como de cua1- -

quier 1engua. E1 universo de 1enguaje es e1 universo de 1a 

ambigiledad. Nunca se 1oqra designar 1a referencia ya que -

ah~ donde a1go es nombrado a1go queda sin nombrar. Resumía!!_ 

do esta idea podemos recordar que 1a pa1abra no es 1a cosa. 

Una 1engua tiene siempre un exceso de pa1abras, pero -

nunca son suficientes para decir de1 todo aque11o de 1o que 

se trata. No hay ~ pa1abra adecuada para decir a1go. Las 

pa1abras toman su significado s61o en re1aci6n con otras pa-
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1abras. E1 sentido, dice L.B.can< 17> se sostiene por su 

referencia a otro sentido y no por su referencia puntua1 a 

un siqnificante. Por esta razdn 1a matriz m~nima pensab1e 

es de dos significantes, 10 que Lacan representa con 1a es-

critura s 1 - s 2 , fdrmu1a de 1a mrnima posibi1idad y de 1a e~ 

dena significante. "Recordemos que 1a cadena dei significa!l 

te no es sino esa estructura de base que somete toda manife.!!_ 

tacidn de1 1enguaje a una diacron~a encargada de regimentar 

1a sucesidn de 1os e1ementos diferencia1es; y e11o imp1ica -

una sincron~a, es decir, 1a existencia de una cierta bater~a 

si~nificante ... <19 > 

Dicho en otras pa1abras, aprovechando que 1os humanos -

tenemos 1a ventaja de poder decir 1a misma cosa de muchas m.!!:_ 

neras, aunque sea para no poder nunca terminar1a de decir, -

no hay correspondencia biun~voca entre significante y signi-

ficado, es decir, no hay univocidad de 1as pa1abras. Hay --

una separaci6n entre significante y significado coman a to-

das 1as 1enguas- E1 sentido de una pa1abra se define por su 

re1aci6n con 1as otras pa1abras de una frase y siempre re

troactivamente, apres-coup, es decir desde e1 punto fina1. 

Fina1 siempre m~tico ciaro está, ya que basta agregar una p~ 

1abra más para cambiar .e1 sentido de 1a frase. De todos mo-

dos hay una re1aci6n directa entre e1 sentido y e1 corte de 

1a cadena significante. 
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Es el. significante ei que determina el. significado y no 

a l.a inversa, esta es l.a subversidn del. signo saussuriano 

que efectu6 Lacan. El. sentido es un efecto del. significante. 

Esto se ve operar-· con total. cl.aridad en el. chiste y fundame~ 

tal.mente en l.a poes~a, donde hay una intencionada creaci6n -

de sentido por l.os juegos del. significante. Mf§xico nos ofr!!, 

ce con el. al.bur un ejempl.o paradigmático de l.o anteriormente 

dicho. Las permutaciones, l.as sustituciones de un signifi-

cante a otro hacen surgir el. pl.us de sentido. Como dice La-

can: "No hay otro sentido que el. metaf6rico, ya que todo se~ 

tido s6~o surge de l.a sustitución de un significante por un 

si.qnif~cante en l.a cadena simb6l.ica."(191 

O. como dice en el. mismo texto unas páginas más adel.ante: "E1. 

chi.s~e es 1.a metáfora de una verdad que se disfraza y que r!!_ 

cibe de1. Otro 1.a sanción que l.a funda como tai. En e1. curso 

de un discurso intencional., se produce al.ge que sobrepasa el. 

querer del. sujeto: accidente, paradoja, pero también craa- -

ci6n; hay significantes que se entrechocan y engendran un -

sentido.. He aquí. el. chiste. 11 c2 o1 

"Al. subvertir el. al.goritmo saussuriano -
(s/S) dando l.a primac~a al. significante 

y no al. significado, y reforzando l.a ba
rrera que l.os separa, nos indica 1a re-
sistencia que hay en el. pasaje de un tér 
mino a otro; y haciendo desaparecer l.a = 
el.ipsc que l.os rodea, señal.a que un sig
nificante s61o será comprendido en su re 
l.aci6n diacrónica con el. que l.e sigue -= 
por 1.a re1aci6n de oposici6n que bar~ -
que ambos se definan por l.a diferencia -
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que_1oB separa, y donde cada significan
te tendrá su 1ugar con respecto a1 si
guiente en un movimiento retrogrado." 

. '•(21) 

E1 _que hab~a no es dueño de su decir, dijimos antes. 

A1 hab1ar somos 11evados más a11~ de nosotros mismos. En e1 

chiste, en e1 1apsus, en todas 1as formaciones de1 incons- -

ci~nte, e1 sujeto es rebasado por su creacidn. E1 oficio 

de1 ana1ista es precisa.mente escuchar a1 sujeto en 1o que d_! 

ce para poder ir m~s a11~ de 1o que quiere y cree decir. Se 

trata de escuchar e1 deseo que f1uye a través de 1os signif~ 

cantes. Deseo que emergerá siempre parcia1mente articu1ado 

en una demanda ya que e1 deseo no es de1 todo articu1ab1e. -

E1 sujeto a1 hab1ar se des1iza, se desp1aza meton~icamente 

buscando decir a1go que es imposib1e de ser dicho: su deseo 

inconsciente, que no es "deseo de" un objeto< 22 > 

sino de1 deseo mismo en posici6n de objeto- " ••• e1 de--

seo, que no es deseo de un objeto sino deseo de esa fa1ta 

que, en e1 otro, designa otro deseo."< 23 > 

Nos remitimos a1 desarro11o rea1izado en e1 cap~tu1o de Mar

co Te6rico (p.43) sobre el. deseo, donde 1o vimos articu1ado 

a 1a f6rmu1a J:.acaniana: "El. inconsciente es e1 discurso de1 

Otro".< 24 > 
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LA TRANSFERENCIA 
-:- .,. __ 

Sin pretensiones de desarrol.1ar exhaustivamente el. pro~ 

bl.ema de l.a .transferencia en e~ marco de este trabajo, ya -

q~E: Ío trasciende ampl.iamente y es moti~o .,_de·~~ '·t'raba~jo por 
. . . '. ,- .. . - . . . 

s.:t mismÓ, consideramos rieces8.rio .. h~~~~--·;;:ic:J"utlás _punt:u~l.~~a~i~ 
' .• ~ i ;:; .• 

nea sobre el. tema. 

Diqamos antes de comenzar el..desarrol.l.o que considera-

mes, al. igual. que Freud, que, l.-:'" .. t~ansferenciia rebasa l.os l.:t

mites de l.a cl.~nica anal..:ttica, y es un fendmeno presente en 

mul.tipl.icidad de rel.aciones, como l.as jerarquizadas por el. -., .. ~ ' 

p~opi~ Freud que son l.a rel.aci6n entre médico y paciente y 

1~ .rel.acidn entre maestro y al.urnno. Sin embargo es sdl.o l.a 

teor.:ta ps~coanal..:ttica l.a que puede dar cuenta de 1a dinámica 

y 1a estructura de 1a transferencia. 

"Se trata en primer 1ugar de 1a transfe
rencia en tanto es e1 término que concee 
tua1iza, segdn e1 consenso de 1os psico
ana1istas, e1 modus operandi de1 psico-
aná1isis, e1 resorte mismo de 1a cura, -
su motor terapéutico y e1 principio mis
mo de su poder. Acentao el hecho de que 
hay consenso entre 1os psicoanalistas -
pues es un hecho 1o suficientemente raro 
como para que valga la pena subrayar1o." 
(25) 

Reformulando lo que plantea Mi11er, podr~amos decir que 

hay consenso en cuanto a que "en e1 comienzo de1 psícoan.;i1i

sis está 1a transferencia". < 26 ·> Comienzo dob1e: comienzo -

del pensamiento psicoana1~tico pOr un 1ado, co~ienzo de un -
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trabajo ana1~tico en 1o si.ngu1ar por ~1 ~tro. Nadie parece 

discrepar en re1aci6n a este punto. .Sin ~argo e1. acuerdo 

no tiene nada de un4nime en cuanto a c6mo concep~ua1izar 1.a 

transferericia y qué hacer con e11a en ei transcurso de una -

cura. Esto es 1.o que nos p1antea iá necesidad de expresar, 

aunque en forma breve, nuestra postura ai respecto, evitando 

1.os sobre-entendidos. 

En una vertiente imaginar~a, transferencia es un térmi

no que describe ciertos fen6menos que ocurren en e1 curso de 

una experiencia ana1~tica. "En un principio, 1.a transferen

cia, para Freud, por 10 menos desde un punto de vista te6ri

co, no es m.!fs que un caso particu1ar de desp1azamiento de1 -

afecto de una representaci6n a otra. si es e1egida prefer~!!;_ 

temente 1a representaci6n de1 ana1ista, e11o se· debe a ~a -

vez a que constituye una especie de "resto diurno" si~pre a 

disposici6n de1 sujeto, y a que este ti~o de transferenci~ 

favorece 1a resistencia, por cuanto 1a dec1araci~n de~. deseó 

se vue1ve particu1armente dif~ci1 cuando debe hac~~se a ia -

misma persona a. 1a que apunta." (27 1 

F:reud continda su trabaj~ ~.onceptua~, y ei con~epto de 

transferencia no puede si.no ser~afect~~o por ei desarro11o 

de1 concepto de comp1ejo de Edipo. "Freud descubre que 10 

que se revive en 1a transfer,eÍ'ici·a ~s ia reiaci~n del. sujeto 

con 1as figuras parenta-ie's~º y espeCia1mente 1a ambiva1encia 

pu1siona1 que caracteriza diCha re1aci6n ••• En este sentido, 
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Freud distingue dos transferencias: una positiva, otra nega

tiva, una. transf~re:nCia c:i~·: sent'í.inientoS de ternura y otra de 

sentimiento~ ·:!hri~i:iie:~ .. -~, C 28 > 

Encontramos en estos.desarro11oa dos vertientes de 1a -

transferencia, que ya estaban presentes en 1os primeros tra

b.ajo~ sobre e1. tema. Rec?rdemos que 1a transferencia no es 

inicia1mente un concepto que surja como necesidad de 1a teo

r~a sino como un fendmeno de 1a c1.:i:nica que pide ser exp1ic~ 

do. Como fendmeno se caracteriza por ser tanto e1 motor de 

1a cura, como e1 obst~cu1o fundamenta1 para ~ata. En otras 

pa1abras, e1 tratamiento a.na1~tico es posib1e gracias a 1a -

transferencia en tanto es testimonio de1 inconsciente, ea d~ 

cir, de 1a repetici6n.. Por otro 1ado, 1a transferencia y en 

particu1ar 1a transferencia er6tica, es vista por Freud como 

obst~cu1o para 1a cura ana1~tica. Esta dificu1tad p1anteada 

por 1a transferencia para 1a buena marcha de1 proceso ana1~

tico remite a 1a vertiente de 1a resistencia. 

De este modo tenemos por un 1ado una dimensi6n resistel!, 

cia1, que como seña1a Freud en "Inhibici6n, S~ntoma y Angus

tia'' <29>est:áarticu1ada a 1o que é1 denomina 1as resi'stencias -

yoicas, es decir, ésta representa 1a dimensi~n yoica, imagi

naria de 1a transferencia. 

Por otro 1ado, 1a transferencia est~ vincu1ada a1 deseo 

inconsciente, en su car~cter de indestructib1e y de motor de 

1a vida an~ica: "Desde el.. 'Caso Dora', en e1 que compara -
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1as transferencias a verdaderas 'reimpresiones~ que a·menudo 

no imp1ican def ormaci6n a1guna respecto a 1as fantas~as in-

conscientes, hasta •Más a11~ de1 principio de1 p1acer•, don

de dice que 1a reproduccidn en 1a transferencia • ••• se pre-

senta con una fide1idad no deseada (y que) tiene siempre co

mo contenido un fragmento de 1a vida sexua1 infanti1, y por 

tanto de1 comp1ejo de Edipo y sus ramificaciones ••• •, cada 

vez se destacar~ ~s 1a idea de que en 1a transferencia se 

actua1iza 1o esencia1 de1 conf1icto infanti1.•<3 o> 

En este sentido encontramos profundamente freudiana 1a 

definici6n de transferencia que nos da Lacan en e1 año 1964:. 

"La transferencia no es 1a puesta en acto de 1a i1usi~n que 

nos empujar~a a esa identificación a1ienante que constituye 

toda conformizaci6n, aunque sea a un mode1o idea1, de1 que 

e1 ana1ista, en ningu~n caso, podr~a ser e1 soporte. La -

transferencia es 1a puesta en acto de 1a rea1idad de1 incon~ 

c~ente."< 31 > 

Lacan ha sido muy exp1~cito y minucioso a 1o 1argo de -

su.obra en cuanto a1 cuestionamiento de 1a Psico1og~a de1 Yo 

y sus formas de entender e1 trabajo ana1~tico. Esta defini

ción presenta una oposici~n tajante a 1a manera de entender 

1a transferencia que ha formu1ado dicha corriente, en cuanto 

a un trabajo de identificaci6n. Esta identificaci~n pensa-

mos que tiene que ser entendida en forma articu1ada con e1 -

concepto de fijaci6n en Freud, es decir como tiempo de dete~ 
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cidn. Detenci6n en 1a aceptación de un mode1o que se ofrece 

para ser copiado, que se erige en e1 1ugar de. ideal., de nor

ma a seguir, de dueño de l.os patrones de ajuste a l.a rea1i-

dad, que se erige en posicidn narcisista, dir~amos. Desvia

ciones basadas en el. propio texto freudiano a l.a vez que son 

riesgos estos contra 1os que el. mismo Freud nos advirtid y -

que constitu~an sin l.ugar a dudas una de sus preocupaciones 

en torno a l.a trasmisidn del. psicoan~l.isis. 

"Si el. paciente pone al. anal.ista en el. -
l.ugar de su padre (o de su madre), l.e -
otorga también el. poder que su superyó -
ejerce sobre su yo, puesto que estos pro 
genitores han sido el. origen del. supery6. 
Y entonces el. nuevo superyó tiene oportE 
nidad para una suerte de poscducaci6n -
(en bastardi11as) de1 neurdticor puede -
corregir desaciertos en que incurrieran 
1os padres en su educación. Es verdad -
que cabe aqu~ 1a advertencia de no abu-
sar de1 nuevo inf1ujo. Por tentador que 
pueda rcsu1tar1e a1 anal.ista convertirse 
en maestrar arquetipo e idea1 de otrosr 
crear seres humanos a su imagen y seme-
janza r no tiene permitido ol.vidar que no 
es esta su tarea en 1a re1aci6n ana1~ti
Ca r e inc1uso scr~a infic1 a e11a si se 
deja·ra arrastrar por su inl.inaci6n." (32) 

Dec~amos entonces que esta definición de Lacan que nos 

ocupa empieza por ser una definición por 1a negativa, io que 

1a transferencia no es, o quizéls 1o que no hay que:hacer"con-

1a transferencia en e1 trabajo de 1a cura. 

La definición por 1a afirmativa pone varios ·próbiemas····

sobre el. tapete. Comienza por caracterizar1a como una pues-
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~ en acto, es decir, a1go de1 orden de 1o actua1 pero tam-

bi~n de 10 actuado. Entonces, si bien e1 trabajo ana1rtico 

pertenece a1 campo de 1a pa1abra, vemos aqur que e1_acto es, 

su motor. No podemos entrar a desarro11ar ideas tan centra-

1es como 1a de acto anairtico, aunque no podemos dejar de e~ 

nectar1as. 

Inmediatamente nos hab1a Lacan de 1a "rea1idad de1 in-

consciente". Pensamos que aqu~ e1 término rea1idad es po1i

sémico. Que por un 1ado remite a1 concepto de rea1idad ps~

quica de Freud, que desarro11aremos m~s ade1ante, pero que -

también hace referencia a 1o rea1 en e1 sentido de 1o i.mpos~ 

b1e de ser aimbo1izado, de 1o que no cesa de no incribirse, 

a 1o rea1 de1 cuerpo en su re1acidn con 1o inconsciente. No 

son dos aspectos divorciados, ya que 1a rea1idad de1 incons

ciente nos dice Lacan que freudianamente pensada es siempre 

sexua1. Es decir, 1a sexua1idad es 1a rea1idad de1 incons-

ciente. Y es por esta rea1idad sexua1 que e1 significante -

ha entrado en e1 mundo de1 hombre. Ha entrado para nombrar 

precisamente 1o innombrab1e, para intentar una y otra vez d~ 

cir aque11o de 10 que no se puede terminar de decirl.o todo. (p.21) 

E1 campo de 1a rea1idad de1 inconsciente es e1 de 1a -

pul.si6n. La constituci6n de1 deseo tiene que ver con 1a se

cundarizacidn del. aparato, con 1a represidn primordial.. A -

partir de ah~ se instituye 1o esencial. de1 proceso primario. 

Para Freud 1a pu1si6n se satisface s61o con 1a a1ucinaci6n. 
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·La necesidad· se satisface con e1 objeto concreto, pero 1.a 

pul..si6n' con ia a1ucinaci6n. E1 deseo representa io que que

da en 1a diferencia en~~e·1a.necesid~d y l..a dcnu:1nda. 

E1. deseo está a1 nivel.. mismo del... proc.~so prima.ria y "es 

el.. punto noda1. por el.. que 1a pul..saci6n del.. inconsciente est~ 

1igada a 1a real..idad sexual..".< 33 > 

Es decir, el.. campo de l..a demanda es el.. del.. significante 

mientras que e1. campo de l..a real..idad sexual.. es el.. de 1a pul..

sidn. El.. deseo es el.. articul..ador de estos dos campos. Art_! 

cul..ador que está causado desde l..a pu1si6n y que no es artic~ 

l..abl..e más que parcial.mente en una demanda • 

.. La demanda, a1 articu1arse en signifi-
cantes, deja un resto meton~mico que co
rre bajo el..l..a y que es el.. deseo: que no 
está indeterminado, que ·es condición ab
so1uta e imperceptib1e, e1emcnto necesa
riamente en impase, imposib1e, ignorado, 
insatisfecho. E1 deseo es 1o que rea1i
za ia unión con e1 campo definido por -
Freud como e1 de 1a instancia sexua1 a1 
nive1 de1 proceso primario." (34) 

E1 nive1 de1 discurso nna1~tico es e1 de 1a dem~nda, y 

bajo este discurso corre, meton~micamente, tumu1tuosamente, 

en forma veiada, desconocida, indecib1e en su tota1idad, 1a 

reaiidad de1 inconsciente. 

Si 1a transferencia es repetici6n, no se trata de repe-

tici6n estereotipada de conductas, sino· repetición con respe~ 

to a a1go siempre fa11ido, repetición Siempre dei mismo frac!!;_ 
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so. Repetici6n vincul.ada al. goce: "Goce y caderia significa~ 

te se l.igan; el. trabajo en el. inconscie~t.e surge·:como e1 ju_!! 

go mismo de l.a cadena significante, juego~que produce ese go 

ce ins6l.ito del. cual. Freud nos habl.aba en l.a identidad de 

percepci6n del. proceso primario, ese deseo que. se rea1iza en 

l.a bQsqueda de una m~tica y primera huel.l.a."<35 > 

"El. l.enquaje aparece como un aparato de 
goce, por medio del. cual. l.a real.idad es 
abordada; significante y goce se l.igan, 
pero como el. significante nunca puede si 
no invocar, conmemorar el. goce m~tico, = 
se verá ~pul.sado por l.a compul.sidn re~ 
titiva, destino y pa.si6n del. significan= 
te: a repetir, es decir, vol.ver siempre 
a pedir." (36) 

Es esta l.a repetici6n que nos ocupa, l.a que nos permití 

rá hacer surgir, siempre a medias, 1a verdad perdida de1 in

consciente. Este saber s61o será posib1e desde W1 1ugar de 

ignorancia, en oposici6n a 1a creencia de1 yo de que ya sabe. 

Lo que hará posib1e 1a escucha de aigo novedoso, a1go vincu-

1ado a 1a verdad subjetiva, particu1ar, tendrá que ver con 

1a posibi1idad de poner.1a teor~a de 1ado y escuchar desde 

un auténtico 1ugar de ignorancia respecto a esa verdad que 

está en e1 otro. 

"Pero e1 ana1ista, aun cuando su pa1abra 
pueda ser escqchada, en 1a transferencia, 
como viniendo de1 otro, é1 no es ei Otro 
que, como se sabe, no exist~ cuando 
E11o hab1e, interrumpa, en e1 discurso -
de su ana1izando, nadie habr~ previsto, 
si su resistencia est~ efectivamente fu~ 
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ra de juego, dónde y cómo será tocado en 
e1 'ndc1eo de su ser', de su inconscien
te... Desde aqu~, desde e1 1ugar de una 
radicai indefensión, desde donde todo -
puede ser cuestionado y todo puede cues
tionarse, desde e1 riesgo de Áa 1ocura, 
es de donde parte, fantaseando, 1a e1abo 
ración que puede desembocar, si no nos = 
hemos antes perdido, en una interpreta-
ci6n, en un aporte teórico." (37) 
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ANALISIS DE LAS ENTREVISTAS 

PRIMERA ENTREVISTA DE SARA 

"E.: Se.ño1t.a.,, me. gu.6.t:a.Jt...l'.a. conoce.J'Ll.e.. po1t. me.d.i.o de.. e..!_ 

.t:a..6 e.n~Jt.e.v.i.4.t:a..& ••• 
S.: ¿~~de qu€ :(;,lempo? 

E.: Como Ú.4.:t:e.d J!o con.t..i.de.1t.e. 4e.~oll.a., d.e.4de... e..l. Li.V!I-
po que. u4.t:e.d qu.i.e..JLa.. 
S.: ·sueno,, e.mpe.za.ndo poJt.que.. cúa.ndo ·ya ·cOnoc.l: a..~m.i." 
e..6p04 o,, yo ya. .t:c.n.Ca. a. m.i. pJt..lme.JL· h.i.jo ,,. e.n..t:onceA ·- -
pue..6 ••• .t:uv.i.mo.& e.4.t:e. .... una. a.m.l.6.t:a.d,,_ de..6pué.t. de. -
e.aa. a.m.i..6.:ta.d LLe.g6 una. compll.e..n4.L6n e.n.bl.e. .f.04 do4 y 
e.~once..6 .t:uv.i.mo.6 a. .ta. pll..i.meA.a. n..lña. que. e..4 Aman.da. ••• " 

_Sara inicia 1a entrevista con un pedido de recorte tem

pora1. E1 recorte que e11a rea1iza ubica como inicio e1 mo

mento de conocer a Amando. Tanto e1 esposo como e1 hijo ca.;: 

1os son nombrados por su re1aci6n de parentesco con e11a, no 

por sus nombres propios. E1 primer nombre propio que apare

ce es e1 de su hija Amanda. Hay una diferencia importante -

en 1a forma en que presenta a su hijo Carios y la manera en 

que es presentada Amanda... De Carl.os e11a dice "yo ya ten!.a". 

Est4 conjugando e1 verbo en primera persona del. singu1ar y -

confirmado por un pronombre posesivo también en primera per

sona... Carios es de eiia so1a... En cambio Amanda, que es pr~ 

dueto de una amistad y una comprensi6n entre los dos, es pre 

sentada con un verbo en plura1. De e11a se dice su nombre y 
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además es 1a niña, 4'.l.~?.u_ien -.~parte de Sara. Es c1aro que 

Amanda es hija de 10~ dÓs, tiene un padre. Esta frase a su 

vez puede ser pensada como apuntando a1 _mito de origen de su 

fami1ia. ci> Este mito ta1 como está construido parece denu!!. 

ciar una inversi6n de 1as generaciones. E1 hijo aparece en 

e1 1ugar de generador. Esto 1o veremos confirmarse en e1 r~ 

1ato de 1os inicios de su re1acidn con Amando (anexo p. 34) 

donde 1a amistad pas6 a ser una re1aci6n de pareja gracias a 

dos intervenciones que tuvo Car1os. En ambas ocasiones Car-

1os 1e pregunta a Amando si 1o puede 11amar pap~. 

" ••• Cu.ando .fa. n.i.ña .t:e.n..(a. ocho 

.t:a que. €.l. .t:e.n..Ca a. 4U e.4po.6a.. 
me.4e..&. me. .... d.C. cu.e.!:. 

Poft .fo cua..f yo hab.C.a 
.t:e.n.i.do e.L pft.i.me~ 6fta.ca.40 y no que.ft.C.a. vo.fveft a. ~e.-

ne.ft o~~o 6~aca.6o; po1t.que yo v.C. que m¿ h~jo 6u&IL.La 
polt cue6.t.l6n de. que. yo :t:e.n.Ca a m.i. h~jo :.t.1ta.ba.ja.ndo_ 

en eL :t:a¿Le1t donde. vo ~Ita.bajaba, no. e.n:.t.once.6, no 

:t:e.n.Ca. a.mpL.l:.t.ud de co1t.1t.e1t. de. d~-6 61't.u:t:alt. de na.da., :t:~ 

n..Ca. que e.b:t:alt.. aLL.C. conm.i..go e.n un cua.J't.:.t.o 1te.dondo ---
,, {. J 

Lo primero que nos cuenta de Amando en e1 p~rrafo si- -

guiente es su engaño, "ten!.a su esposa". Esta es una secue!!. 

cia particu1ar que veremos repetirse en e1 re1ato de sara. -

En este caso nos hab1a de amistad, comprensi6n, una hija, P.!:. 

ro 1o bonito dura poco. A ios ocho meses de nacida 1a niña 

(*) E1 subrayado es nuestro. 
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11eqa 1a decepci6n, fue engañada, "me p1atic6 uria de vaque-

rosº. (Anexo p. 30). 

·La pr:f.m~ra frase está 1igada·a 1a segunda por un "por 

10 cua1" que parece denotar.una re1acidn de causa1idad. 

E11a tuvo e1 primer fracaso porque· é1 ten~a a su esposa. E.!!, 

ta pa1abra: fracaso, que aparece aqu~ por primera vez, se r~ 

petirá a 1o 1arqo de 1as eritrevistas. Uno de 1os sentidos -

que parece tener esta pa1abra para Sara es e1 de tener un h.!_ 

jo y ser abandonada por e1 hombre. De su sobrina dice "e1 -

primer fracasO fue esta muchacha ••• " (anexo, p. 8). Fracaso 

es tambi~n perder 1a virginidad fuera de1 matrimonio. Es 

que un hombre no 1a haga caba1 a 1a mujer, nos dirá en 1a 

tercera entrevista. Pero rmls a11á de su significado-,· es un 

significante< 2 > eje en 1a organizacidn de 1a nove1a fami-

1iar. <3> En e1 origen de toda pareja, o-mejor dicho de toda 

fami1ia, para Sara, est~ un fracaso. 

En este mismo p~rrafo nos hab1a Sara de su re1acidn con 

su hijo Carios. La construccidn de 1a frase nos hace pensar 

en una confusidn o fusidn de 1os sujetos. Parece estar cap-

turada en una re1aci6n especu1ar con e1 hijo, sin "amp1itud 

de correr", encerrados en un "cuarto redondo ... 

Lacan nos enseña en su conocido trabajo sobre ''E1 esta-

dio de1 espejott <4 > que e1 yo debe pensarse como una crista1.!, 

zacidn invertida que proviene de1 otro, en tanto 1a imagen -

proviene de1 otro. Este yo, que Lacan ubica como función de 
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desconocimiento, esta con-stituCi-dn _de,_-un--.Y_~---__ ide8.l. dice, tie

ne que ver con una anticipacid~' irna.gina2:'ia ·de _J.a ~idad del. 

cuerpo en un ser sumido todavJ:a eri_ l.a -impotenc.ia motriz. - -

...... Basta para el.l.o compreñde~ .. -~_~l. "es~adio del. espej.o como 

una identificación en el. se'ntido pieno que el. an.1'.l.is.is da a. 

este término: a saber, l.a ·tran~fbimaci.c5n producida en el. su-· 

jeto cuando· asume ~a imá9en .... _:..;- ... (S) Es decir, al.ge de 1o -

cual. se apropia el. sujetO. 

Se apropia de una imagen de compl.etud, de unidad,_ que_-

es engañosa que cubre l.a fal.ta f~l.ica .. "Sin embargo, sea. l.o 

que sea l.o que l.a imagen cubre, ésta no centra sino un.po

der engañoso de derivar 1a enajenacidn que ya sit~a el. deseo 

en el. campo del. otro, hacia l.a rival.idad que preval.ece, tot!!_ 

1itaria, por el. hecho de que el. semejante se l.e impone con -

una fascinación dual.: este 1110 uno o l.o otrou es el. reqreso 

depre.sivo de l.a fase segunda en Mcl.anie Kl.ein; es l.a figura 

de1 asesinato hegel.iano.<G) 

"Lo imaginario pues nos remite a l.a ide~ 
tificaci6n primaria (narcisismo primario), 
reino de 1as i~genes (por l.o tanto il.u
sorias, engañosas) que sirven de espejo 
donde el. yo se ref1eja y se enamora de -
s~ misma, tal. como 1o hiciera Narciso -
frente al. l.ago que 1o cautiva. Pero Nar 
ciso, recordemos l.a 1cyenda, al. querer= 
besarse se ahoga: es pues una rel.aci6n -
mort~fera, como l.o señal.a Lacan, situa-
ci6n cuya dnica sal.ida es l.a al.ienaci6n, 
el. enl.ace identificatorio ••• Pero para -
que se d~ l.a identificación, es necesa-
rio que el. niño reconozca su imagen como 
igual. y a l.a vez diferente a l.a del. otro, 



es decir que debe subsistir una estructu 
ra que marque 1os Lugares y 1as diferen= 
cías= o sea que es io simb61ico 1o que -
induce a 1o imaginario 1 10 que pone or-
den a1 caos inicia1 de1 niño donde no- -
hay reconocimiento ni diferenciaci6n en
tre ei yo y e1 no-yo .. "(7) 

En este caso es precisamente 1a posibi1idad de marcar 

ia diferencia en 1a identificaci6n con ei semejante· 1o que 

pensamos que fa11a.. Esta dificu1tad estará vincu1ada con --

otras, que iremos seña1ando a 1o 1argo de 1as entrevistas, 

en e1 orden de ia estructura que marca 1ugares diferentes. 

¿Cómo no escuchar .en esta frase una angustia por ei en-

cierro con e1 niño en que 1a deja 1a ausencia de1 hombre? 

No quiere vo1ver a tener otro fracas~, porque ei fracaso 1os. 

deja a 1os dos, madre e hijo, encerrados en una ~e1aci~n caE. 

turante, sin corte, de 1a que no se, puede sa1ir por sus pro

pios medios. (S) 

" ••• Pue4 4.i., LLo~~ mucho y yo Le. pLa:t.~qu~, po~que 
~nc.t.u4.i.ve. €.L e.4 una. peJt.4ona. que. .6.-i. u.1,,:t.e.d .t.o conoce, 
e.-6 comp.1t.e.n.1,,.i.bLe.. e..6 muy bue.~a. ge.n:t.e, de. bueno4 4e~ 
.t;.¿m¿e.n:t.o4. que. e.n e.L ;U.empo que. :t.e.ne.mo4 Jam44 me. -

ha d.i.cho n.i. una ma.jade.ILL.a, n~ nunca me. ha. pegado, 
Lo poqu~o que. me puede. da.1t.. pue.4 e.4 Lo que. .:t:e.ne.-
mo4 {4e.ña.La La. ca.6a). -En:t.once.4 cuando yo Lo cono
c¿ ~L me. pLa.:t:~ca.ba que. ~L habLa :t.e.n.i.do un 6.1t.aca4o 
con una nov~a a La que. ha.b~a. que..1t..i.do mucho. qu¿z~ 
po.lt. ob.:t:e.ne.Jt. Lo que. eL hombJt.e. de.4e.a. Pue.-6 yo .te. d&. 

·je.: 6~Ja.~e. que yo ~uve un 6~aca4o Y ·he. 4u6Jt.¿do mu
cho con m¿ h¿jo po.1t.que.·m.i. me ••• mam~ dLce que. he. -
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Lo deje, peJt.o c~e.o yo que. La. 1te.4pon.6ab.i..t..i.dad no --
6ue. de m~ mam« 4¿no que 6ue ~~a y yo a. ~L h¿Jo .J..!!
m44 Lo uov a deja.A en n¿nguna. paA~e. po1tque eL.plt~ 
b.f.e.ma. e.4 m..t:o y e.l. e.JVtoJt.. Te.n9'! que .64L..i.1t con U -
a.de.Lan~e. y no qu..i.e.1to ~enevt o~o 61taca..60, ya. no polt 
m~ 4..i.no polt mL h..i.jo ••• " 

La secuencia·. se repite, empieza con una apo1og.1:a de1. m~ 

rido, es "buena gente", "comprensibie•, "de buenos sentí.míe!! 

tos•, pero é1 1.e pue~e "dar Poquito~. Nos hace pensar en un 

intento de Cons-td.ruir una:.·- figura idea1izada, pero que tiene -

pie"s de .b~rro, apena~ si~ se sostiene. Señal.emes brevemente 

que· en ei "si usted l.o conoce" encontramos un momento ínter~ 

santa de ·:1.a ubicaci6n de Sara en l.a transferencia.. 

Amando 1.a engaña diCiéndo1e que él. "hab~a tenido un fr!!_ 

caso". ¿La engaña poniéndose en una posici6n femenina? Lu!:_ 

go dice "10 que e1 hombre desea 11 
.. ¿Es que 1a mujer no desea 

a1 hombre? ¿Será ese su fracaso? veremos en 1a segunda en-

travista que e11a confi6 en é1 porque nunca 1a toe~, no des

nudó de1 todo su deseo. 

Hab1~ndo1e a1 esposo irrumpe un decir de 1a madre, 1ig~ 

do por un porqué que parece seña1ar una causa: "he sufrido 

mucho porque mi me ••• mama: me dice ·'C;¡ue ~e· 1o deje .... " ¿Ha -

sufrido porque 1a madre dice? ¿Ha sufrido porqu~ 1a madre d.!_ 

ce que se 10 deje?. Este decir de 1a madre debe tener una 

importancia fundamentai en 1a vida de Sara porque se reite 

tres veces a 1o 1argo de 1as entrevistas .. (Anexo pp. 2,24, 

/ 
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28) .. Le dice a su esposo que 1a madre quiere quedarse con -

su hijo, a '10 que e11a contesta que a su hijo jamás 1o va a 

dejar .. Movimiento de osci1acidn entre un-pedido a1 hombre~ 

de que corte, que separe a esa madre de ese hijo, y una de-

c1araci6n de que jamás podrán separar1.os. •Tengo que sa1.ir 

con é1 ........ frase que une a modo de srntesis ambos po1.os: •sa 

1.ir", de1 encierro capturante, cuarto redondo, imposibi1idad 

de correr-se, pero ªcon éi•, anu1aci6n de toda posib1e sa1i

da. En 1a segunda entrevista dir~ "td dirás 1.o que quieras 

pero yo a Carios 1.o tengo que tener aqu~" (anexo p .. 40). 

" ...... En.t::once..h, c.uando .t..J!eg4 La. n,¿iia., ya. Le d.lgo .t:e..
n~a ocho me..he...6 .J!a·n.lña, cuando ..supe yo que. é.t. e~a. 

ca.hado, pue..h yo .t.¿o~é y Le ~u.l .lnc.J!u¿¿~e.. a ve.~ 4 -
..su ma.md y Le d-i.je:. Jpo?t. qu.c! no me. ha.b.Ca.n d.i..c.ho e.602 • 

que po~que pa.?t.a mL habLa 4.i..do muy doLo~o6o pue.4 Pº!!:. 
que pue.4 m-i. h.i..jo ha.b.Ca 6U.6~.i..do mucho conm.i..go en .t.04 

:Vr.abajo4 que yo habLa Ze.n.i..do¡ e.n~once.¿ ••• a. La n.i..ña 
Jqué po~ven~~ Le e.4pe.~a.ba.? io~~o aba.ndono de o~~o -
pad~e.? Que no e~a. ju¿zo. que ¿.i.. eLLa ¿a.bLa Lo que. 

ha.bLa 4.i..do ¿u h.i.jo que po~quc! no me Lo ha.bLa d.i..cho 

Encontramos aqu~ 1a pregunta sobre 1a verdad, pregunta 

que Sara formu1ar~ siempre a una mujer. Con respecto a 1a 

verdad de 1a historia de Amando se interpe1a a 1a madre de 

Amando, no a é1. Es a e11a a quien se 1e rec1ama haber guar 

dado e1 secreto. A 1o 1argo de 1as tres entrevistas 1a mu-

jer aparece como 1a dnica posib1e de un decir re1acionado --
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con 1a historia, con 1a verdad. Parece un rec1amo a 1a ma--

dre por al.go que no l.e dio-dijo. ¿Qu~ verdad no l.~ dio? P_!? 

dr~amos pensar que se ~rata de una pregunta sobre ~1 ser mu

jer, que aparece despl.azada en estas otras mujeres. También 

puede ser entendido como una formu1aci6n de l.a pregunta so-

bre l.a incógnita del. deseo materno. (g) 

Otra pregunta que se formu1a Sara es: "¿A 1a niña qu~ 

porvenir l.e esperaba?" Sin padre no hay porvenir. Porque 

ade~s Sara considera que es posibl.e no tener padre. Si 

el.l.a se separa de Amando l.a niña no tendr~a padre. Esto l.o 

podemos pensar en l.a l.~nea de un transitivismo intenso entre 

el.l.a y sus hijos. El. transitivismo se inscribe en 1a dial.~~ 

tica de l.a identificacidn especul.ar (p.1os>, y se puede l.oca

l.izar como e1 momento posterior a1 estadio de1 espejo. su -

caracter~stica principa1 es que e1 otro es visto como 1a pr~ 

pía imagen especuiar, es decir que e1 semejante cump1e una -

funci6n de espejo. 

Entonces, rota ra re1aci6n entre e11a y e1 hombre, se -

rompe 1a re1aci6n entre ese hombre y sus hijos, sin posibi1~ 

dad _de diferenciar un vrncu1o de1 otro. Esto 1o veremos de~ 

p1egarse c1aramcnte en 1a re1aci<Sn de Sara con; Car1os y e1 -

padre de Carios. 

"¿Otro abandono de otro padre? .. ,. Fr:ase enigmática. 

¿Cuántos abandonos? ¿Cu~ntos padres? Su propio·padre, el 

padre de sus hijos, e1 padre' 'de Car1o"s pueden estar condeu"""~ 
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dos·'en esta preg~ta~,<i9f~ ~~ .. el. ser de Amando l.o que est~ 
cuestionado ·en· ·1a _~frase. sig\.iiente: "el.l.a sab~a l.o que hab.!:a 

sido su hijo"·... ¿Qué hab.t:a, sido su hijo? Obviamente el.l.a s~ 

bi'.a.-

" ... • En.:tonce..6 me. d.i...jo 4U ma.mc:'C que. pue.4 .:ta.L ve.z no -
me. Lo hab..Can pLaZ..i.ca.do o d..i.cho poJt.que a. e.4.:ta. Pe..l't.4.2, 

na con La que. éL v.i.v..Ca. no Le. .i.mpo.l't.~ba €1.., 4.i...no -
que. Lo que. Le. ..i.mpo.lf..ta.ba. e.4 que. Le. d.i...e.1t.a. comocLLda.-
de.4, ga..6.:to, 1t.opa., .:todo. V.i...ce. no po1t. de.c..C1t.4e.Lo S~ 
~a. d.i.c.e., pe.11..0 e..&.t:a. .&e.ñoJLa. .a..i. é.t. e..6.:td: e.nóe.Jt.mo no -

Lo ~.i...e.nde. e.n.t:once.4 éL .6e. 4..i.Jr.ve. de. de.~a.yuna.Jt., 4.f... -
Ll.e.ga. e.n .t.a. noche. él. 4 e. 4.i..Jtve. de. me.Jt.e.nda.Jt.,. .6.L Ue.
ga. e..t.e.a. no e.4.t:CC ..... " 

Sara hace una.diferencia entre pl.aticar y decir que no 

sabemos a qu~ responde, aunque nos da l.~ impresi~n que el. 

verbo decir tiene m4s peso que pl:aticar que .. parece al.udir a 

al.go Jnlts casual.. Recordemos de todos modos 1o que observ&

bamos anteriormente con respecto al. decir para· Sara. 

"A esa persona no l.e importaba él.., sino que l..e diera • .;. 

todo." Como si se pudiera dar todo. Como si hubiera un to-

do para dar. ¿Nos habl.ará de un ideal.. de Sara pu~sto en bo-

ca de su suegra? Escuchamos este "todo" como fantas~a narc~ 

sista de compl..etud que tiene l.a funci6n de negar'· ocu1tar l.a 

castraci6n, l.a fal.ta constitutiva. 

Podemos encontrar cl.aramente un model..o de orden ideol.6-

gico: l.a mujer debe servir al.. hombre, si no l.o hace él._tiene 
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derecho a busCar otra pareja. También podemos escuchar-al.go 

del.-orden del.os 1ugares. "Si 11e9a ~no está"; ¿O ser4 

".si 11.ega ~ no está"? Hoinofon:l:a que hace :Los dos senti-

dos posibl.es. Invocaci6n de un l.ugar ausente como causa, --

tanto del. sil.encio como del. engaño y el. abandono. Ausencia 

que no corresponde l.ineal.mente a un l.ugar femenino; •el.l.a no 

est4",porque también dice. de él. "si l.l.ega", condicional., 

que abre l.a posibil.idad de que no l.l.egue, de otro abandono. 

" ••• A.6.C. e..n.t:onc.e.t. yo c..La.Jto dac..t:oJt.a., e.n ·u.na. pa.La.bll.a., 
yo no quell..C.a. que.. m~ h.lja. de..ja.Jr.a de .t:e.neJt. un pa.dll.e. 

Seg u..i.mo4. 

ce.4 C:z. .ta. 6 e..ma.na. en .f.a. C464 y e..f. Jt.e..4.t:'O. de...f.. (¿de. ll 1) 

de.. .f.a. .6 e.mana. en ¿u ca.6a. ••• " 

"Seguimos" para tener un padre. no. 'un marido. Varias -

veces nos dice que hay que retener al. padre. ¿Pero dCSnde e~ 

t4 ese padre? La f·rase aparece confusa, eni~tica en re1.a

ci6n al. paradero de ese padre que hay que evitar que 1.as -

abandone, para tener "porvenir", para tener "el. resto del. 

(de él.) ... De é1 se pueden tener abandonos, restos, nunca t~ 

do. Quererl.o .. todo" es p.erderl.o. Sin embargo l.a fantas.!:a de 

que hay un .. todo'' persiste en Sara. Si el. "todo" nos hace 

pensar en una fantas~a narcisista de compl.etud, este "resto 

del. (de él.)" nos remite al.a otra cara de 1.a moneda. Asa--

ber, a fan .. tas.ías arcaicas, primarias, de cuerpo fragmentado, 

con.ocida fantasmagor.!:a, desarro1.l.ada p_or Me1.anie K1.ein, en -

1.o que 1.1.am6 1a ppsici6n esquizo-paranoide. 
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" ••• En u.na oca4.i.6n m.i. h..i..ja :ten.Ca uno4 4e...i.4 a.ño4 y 
La ¿¿evé yo a ¿a c.e.Cn.i.c.a. un 4dbado. Cuando yo 4a
L4a de. é4:ta ven.Ca e.4~e. ••• m.i. e.4po4o con o:tJta. 4eño
Jta, una. jove.nc.i.:ta de u.no.6 d.i.e.z o doce. a.ño.6 y un tt~ 

ño c.h..i..qu..(.;t;o e.amo de. uno4 .t:Jte.6 año.6. En:tonc.e.4 .&a.L.C 
yo de.L Segu.Jto y Lo ve.o ;Ay! ¿4.¿ e.4? ¿Ad6nde va4? 

Le. d.i.g~. Aqu.C vamo.6 a.de.Lan~e.; ée 4e. pu..so poJtque. -
e.4 me.d.i.o güe.Jto, de m.iL c.o.f.ol'[.e..S. e.n.tonce.4 me. d.i..o .ta 
mano, me. .6aLud6. Le d.i.go yo e.4.:te ••• Amand.i.:ta. e.4:t4 
maea. -m.i. e4po4o 4e eeaMa Amando- poJt 6a.voJt no ~e 
vaya.4 a ~aJtda.Jt Le. d.i.go -poJtque. ya :te.n~a. yo a. e...s~a 

n.i.ña. c.h.iqu.i.:ta.- Le d.i.go La.u.Jt.i.:ta (:tc.Jtc.e.Jta h.i.ja. de S~ 
1ta y 4e.gu.nda de ..f..a. pa.JLe.ja.) :tanib..i..é"n e.4.td: en .e.a. c.a.6a,. 
e...s.t:tf na.da md'.6 e.en Ca.Jt.i.0.6 y .&.i. 4e. me .e...e..ega. a pone.1t 

md.6 ma.La c.on :tempe.Jta.tuJta. yo :tengo que ..sa.L..i.Jt, no ~e 

.:t"a.Jtde.6 ...... E.6a .6eJio.1ta ja.md'.6 d.i.jo •ta.da., poJtque ¿.i, U.!,. 

.:t"ed va con .6u e4po.6o y una pe.1t..601ia Le d.i.ce., pue..6 -

yo d¿.1t.ec.:t"a.me11Ce l.e d¿go ¿e~o!La ¿qué co.6a? .... ¿qu€ 

Jt.eLa.c..Ló'n .:t".i.ene u.6.:t"ed con m-l. e'6po.6o? Y a La vez --

que Le d¿c.e q.ue no L>e .:t"a.1t.de... E.l..f.a jamc'f..6 d.i.jo nada.. 

En~onc.e..6 al.l..C. yo comp!Le.nd.C que en Jt.ea.L.i.da.d pue¿ no 

¿e_ .i.mpo.1t.~aba €L ••• '' 

La secuencia asociativa es muy interesante. Inmediata-

mente después de ia frase confusa sobre e1 paradero de ese 

padre recuerda Sara un encuentro de eiia con Amando y su 

otra mujer. Remitimos a1 1ector a 1o ya desarro11ado en e1 

cap~tu1o de metodo1og~a. Sirnp1erncnte querernos recordar aqu~, 

a riesgo de ser repetitivos, que nuestro trabajo de escucha 

apunta a1 equ~voco significante, a 1o que se dice sin saber 

que se está diciendo, o aun no queriendo decir1o. E1 juego 
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con 1a homofon~a··sera: una" de ·nuestras herra.mi.entas.. El. jue

go con. l.a P,Unt.UE...-é::i.6n se-r4'otra.. Esto· l.o fundamentamos· a pa,E 

tir de~_.l.a, ~remi.s~" de que el. sentido de una frase l.Ee: l..1ega -

desde su.punto final., es decir, aPr~s-coup, y en el.. otro .. <11> 
no tienen un sentido 

propio: .. Y t1.Íiico sino que J..o adquieren en su esl.abonamiento 

con otras pal.abras, y sdl..o con el. final. se significan todas, 

de gol.pe~ As~, cambiando de l.ugar el. punto por ejempl.o, po

demos a.1?r_ir otros sentidos posibl.es. 

"Con otra señora una jovencita" as!: es como l.o hemos e.!!, 

cuchado cáda vez que l.e~oa esta entrevista .. ¿Estar4 con l.a 

otra porque es jovencita? ¿Qu~ l.o retiene con l.a otra? par~ 

ce preguntarse Sara, quien activamente l.e quita l.a mt[scara a 

Amando frente a l.a otra mujer para que e11a diga a1go. Lo 

denuncia de ser padre de sus tres hijos, "pero e11a jam'1'.s d~ 

jo nada ••• entonces a11~ yo comprendrº. Nuevamente e1 di~1o

qo tendrra que haber transcurrido entre mujeres. La otra -

(que por momentos es 1a propia Sara, por momentos 1a entre-

vistadora y seguramente hay muchas otras condensadas en esa 

otra) tendrra que haber interrogado, deber~a haber hab1ádo.~ 

No se nos escapa un juego en espejo donde todas 1as otras --

son a su vez 1a misma, posib1emente 1a madre. ¿Qu~ compren-

di6 con ei si1encio de 1a otra? ¿ser~ que entre mujeres no -

se necesitan pa1abras para entender? En 1o manifiesto com-

prendi6 que 1a suegra dec~a 1a verdad: a 1a otra mujer no 1e 

importaba é1. 
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" ..... Ha.ce 4.i.e..t:e año.6 que. en una. oc.tz..6.i.tfn v.i.n.o, _e,n.t:o!!. 
ce.4 .t:1r.a.~a. 4LL Ir.opa. y me. d.i.ce. ¿qué c.1r.e.e~ ne.g1r.a.? ¿e -
d.i..go ¿qu~ pa.46~ d.i..ce. ¿c6mo ve.4 que me qu...lvi.o ve.n..i.Jt. 
a. u.i.v.i..Jt. con.t;..lgo 1 Bue.no, e.6..t:4 b-i.en, Le d.i.go,, nada. 

m~ que. qu.i.e.1t.o que. me d.i.gcu ¿cud..e e.6 La 4e.pa.1r.a.c.i.6n 
.t:uya.1 ¿po1t. qué mo.ei..vo47 V.i.ce., e.4« d.i.ce.,, me. ¿4 L.f.J!:. 

.-vevt.é a. .f.a. .t:umba.,, ja.m4..6 ..t:e. .fa. d.út.€., pelta .f.o que. me. 

h.i..zo e.64 pe./t.Aona no .Lte. J!o pe..Jr.dono jamt!.6 .... " 

como podemos ver 1a asociaci6n inmediata es que é1 1a 

dej6.. E11a comprendid e inmediatamente é1 1a dejd, a 1a -

otra c1aro está.. Ante e1 anuncio de é1, e11a responde con 

una pregunta, una demanda: "quiero que me digas cua1 es 1a 

separacidn tuya" .. Hermoso ejemp1o de1 equrvoco significante. 

Sin sentido de esta frase que abre e1 sentido a una mu1tip1~ 

cidad de sentidos posib1es. E11a quiere que a1guien 1e diga 

sobre 1a separacidn, pero nadie 1e dice, ni 1as mujeres ni -

Amando. 11 Esa" é1 se 1a 11evará a 1a tumba. ¿Quién será ~ 

que é1 se 11evará a 1a tumba" ¿Anu1ará con esta frase 1a s~ 

paraci6n antes anunciada? Está presente asimismo 1a idea 

de1 secreto, 1o que no se dice y no se d~rá jamás. La aegu_!! 

da entrevista comienza Con.una pregunta formu1ada a 1a entr~ 

vistadora sobre si es maio no decir 1a verdad, guardar un s~ 

creto. 

"· .. .. T.ie.ne.. un jove.n de c.Jteo de. d-i.e.c.~ocho año.6 que. -

aholtÁ..t:a ~cdav.Ca e.4.t;d: e.4.t:.u.d..iando.. En u~o4 me.4e4 -

ya 4a.ee. polt. e.4.t:o4 mUe.4 con 4U ca.J'l..1te.1t.ti... EH..t;onc.e.4 

€.e 4.igue. ¿¿e.v4ndoLe. e~ ga4~o a e.4.t;a pelt4ona.. Me. -
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-i.mag¿no vo que. cLa1to no me puede dec¿Jt ab¿e.4..t:amen

.t:e. pue.6 yo .e.e. pago 1te.n..t:a. • .te. pago .t.u.Z# .te pago e..4-

.to o Lo o.t:Jto, po1tque no ~e1t~a co1t1tec.to cite.o yo. 
Pe.Jto ..t:e.ng o c.n..t:end-i.do que (!...f. .fe. pa..6 a g a.6..t:o a. u.ta -

~e.~olta palta La ma.nu..t:e.nc-i.6n de. Paco .•. '' 

Si 1eemos de continuo 1os dos fragmentos 1os encentra--

mos 11amativos además de enigm~ticos .. "Lo que me hizo esa 

persona no se 1o perdono jamás. Tiene un joven de creo de· 

dieciocho años ...... "' ¿Lo que no 1e perdona es que tenga un j~ 

ven? ¿Joven hijo? ¿joven amante? ¿joven qué? Hay a1go insi-

nuante en esta frase, que quiz~s tenga re1ac;6n con ciertas 

fracturas dc1 discurso que encontraremos m~s ade1ante. 

Regresando a lo que é1 no le va a decir jarnás, nos en--

centramos con que hay reclamo por parte de Sara a1 respe~ 

to. Los hombrc!l no pueden decir, "me imagino yo que ...... no -

me puede decir ..... porque no ser.in correcto".. r ... os hombres --

pueden desear a las m~jcrcs, las mujeres no desean a los ho!!! 

bres. Pero 1as mujeres pueden y deben decir, mientras que 

para los hombres no es correcto. Si lo que hace al humano 

es su calidad de parl.ante, humanas son las mujeres que pue--

den decir .. Los hombr~s parecen estar de1 lado de l.o bio16g_!. 

co, 10 instintivo, l.o animal.. S61o quieren sexo y no pueden 

hab1ar. 

"E.: ¿Q.u.ié'n e.6 Pa.c.o1 

S.: E.f. lt-ljo de .e.a. o.t:Jt.a 6e.fioJLa.. En.t:onc.e.6 e..6~e. joven 

pue.6 elt ••• va a .e.a. 6<!b1t...i.c.a. do11de. ~Jt..a.ba.ja m..(.. e..ópoAo, 
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c..ea.Jto q u.e €.L. 4 e. ..s .i. en.te.. .. .. pue..t. co h..i. b.¿d o. PoJt.que. -

cuando yo LLe.go pue4 Lo noJt.ma.L; pLa~.i.camo4, e..ó~e. -

vamo4 a. cenaJt., ya Le. d.i.go Paco ¿qué qu-i..e.Jt.e..6 me.Jt.e.n
daJt.1 No 4 e.ño.1ta,, gJt.ae.ia-6. nada mtf..6 un L.u.nc.h,, un - -

4andw4ch o x.. En~once.4 c~aJt.o que. yo Lo ve.o muy c~
h.i.b.i.do a. e...s.te. mucha.cho,, Le...s d.lgo a m..l.6 h-i..j~ que. -

~a~e.n de. ltab.t.aJt. con €.t .... " 

Paco es el. hijo de l.a otra señora. JU· parecer l.os hi-

jos son de 1as mujeres. A juzgar por 1o entrecortado de es

te rel.ato podemos pensar que a1go pasa_ con Paco. No sabemos 

ni qud pasa ni a ·quien 1e paa·a.-_··.··'iserá a. Sara? ¿será a Aman

do? ¿Por qu~ est:l _·cl._a~o- qu_~ e11a 'l.o vea cohibido"? En todo 

caso podr.!'amos_decir,que no:está nada c:1aro. Lo que s.!'. está 

el.aro una vez mas e·a_· 'qU.e' el. de.e.ir :.circuia entre mujeres... No 

es.a sus hi:ios a quienes invita:a que habl.en con Paco sino a 

sus hijas. 

"· ._.No:~~;:;~..i.mag-lna.n .e.o qu.e.' h~~··d~ .6e.n..e¿J'L €..¿ ae ~ -
qu~'. .ec:e.niit ~_-u.ná. 6_a.m.l...L-la y \t·e_.,¿ ,.qU:e. ~odo.6 qu-ie.Jt.en m4.6 

a.--6u. :f,ad.1t.e.'._·y'·qu.e..··e..n·· .6~ Ca..64 _no ~u.va e..6e apoyo mo-

-~a..t.· ... ~o./i.<.:~. C.ua:t :'no e-6~4 con e.L..t..o.6 ..... 

UtiÍ:iZ~o·f;; 10s''Subi:-ayados para resa1tar el. juego ínter!!_ 

·sa.nte -.qUe m-~eSt~a' .. este p4rrafo entre ver, tener, querer y es 

tar. "Queremos seña1ar a propdsito de esta frase que no es -

1a ··rea1idad "en s~ misma 1a "que nos interesa sino c<Smo esa -

rea1idad es nombrada, organizada en un discurso, en un mi- -

to. <12> En 1a rea1idad Amando tampoco est~ con e11a. E1 P.!! 
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riodo que viVi6 con e11a no debe de haber excedido 1os dos -

años, ya.que se fue a vivir con e11a hace siete años y se 

fue a 1a f~rica donde est~ actua1mente hace 5 años. sin e!!! 

bargo eL1a.hab1a de que tienen aL padre, de que e11a s~ 10 -

retiene, de que Lo quieren, que son feLices dirá más ade1an-

te. La razón de que no est~ con La otra mujer es porque con 

e1.1.a no tuvo. 

" ..... C ln-t'e.Jt.Jtupc...l6n paJt.a una .e.e.amada ~e.feó6n:.¿ca.J 

S.: ¿En qué me quedé? 
E.: U.6.t;e.d comen.taba a.ceJt.c.a de..t. .!ien.:t:-i..Jt. de. Paco .. 

S.: Ah .t.i.l, en.:t.onc.e.6 e.4.:t.e. eh ••• (..fe v..lbJta .e.a. voz). 

cuando éL ae v¿no paJta ac.4, e.n.:t.onc.e6 me d..i.ce pu~.t.i 

me voy a quedaJt. a v..lv¿Jt. aqu~ .. 
E.: ¿Se ea~4 1t.e.6..i.1t.¿endo a .t.iu e.6po6o? 

S.: S.{ doc..:t.oJta .... '' 

Con 1a interrupci6n surge un des1izamiento de Paco ha--

cia e1 esposo.. Nos preguntamos si nos indicará algo de lo -

que ocurre con Paco.. Podr~amos pensar como hipótesis que S~ 

ra tiene fantas~as er6ticas con Paco, e1 hijo de 1a otra. 

Este deslizamiento tambi~n puede a1udir, y no son dos pos.!_ 

bil..idades excluyentes, a a1go vacante en el lugar del marido, 

pensando a modo de hipótesis que todos, incluyendo a Amando, 

ocupan un 1ugar de hijo. Más adelante mostraremos más mate

rial en est~ dirección. 

'' ... y yo ee d¿no C0~4ec~o, .f:e d¿go. no hay p4obee
ma. En~once..6 .te .f...f:eg6 u•ta ltueC.ga. donde.. e.6.:ta.ba .:t.1t~ 
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bajando. e.h~uvo ;eh.a.bajando e.n una 64b1'.-i.ca. de h~¿o4. 

Me. d~ce pue4 6~j~e. nada m~ que me..tle.Jton una.hue!:_ 

ga.·donde. eA~aba .oi.abajando. E4~uvo ~~abaSando e.n 
una 64bJ't...lca de. h.i.Lo.6. ¿Qu.€ hacemoh negJt.a.1 No ~e 
a.pu.Jt.U. Le. d.i.go. 'O.i.o.6 no no..s ha. de. de.j a.JL ••• " 

A 1a propuesta de Amando de venirse a vivir con e11a s~ 

ra contesta que no hay prob1ema, pero irunediatamente apare-

cen l..os prob1.emas, "l.e 11.egd una huel.ga••. A pesar de todos 

1.os i~tentos de Sara por construir una figura ide~l.izada, -

Amando aparece siempre como un hombre que tiene bien poquito 

en el. mejor de l.os casos. Aqu~ empieza a perfil.arse 1.a fig~ 

ra~de un "hombre sin" como se nos ocurre 11.arnarl.o. Sin tra-

bajo, sin recursos, sin ingresos, insiste l.a idea de "'hombre 

sin ••• " 

Sara tranquil.iza a Amando ape1ando a Dios, un Dios que 

no 1os ha de dejar, de abandonar. Frase que parece a1udir, 

o por l.o menos puede ser escuchada como sol.idaria de ia fra

se "¿Otro abandono de otro padre?'' Abandono de l.os hombres

padres, esperanza de que un padre: Dios-padre<13 > no abando-

ne. 

" ••• Pu.e..& a4.l doc;C.01t.a,, e...t. me. ••• cLa.h.a e.n;C.once...& ha.ce. 
nueve. a.ffoh La. u.i.da. e.1t.a. mif.6 ba1t.a;C.a.,, pe..Jt.o con c.i.e.n -
pe.hoh no aLca.aizaba. pa.1t.a. pa.balL e..t. d.la. Y'"a. LLe..ga.ba. 

e.n La. noche.. ó.C.ja.;C.e.. que.. Lo¿, mucha.choh 6u.e.1Lon a pe.-
d.i.Jt. coope.1&.ac...C:c:fn e..1t J!o.6 e:a.m.i.one...6, pe..Jt.o no 6u.e.. 4u6.i.
c..i.e.n.t:e., nada mit'f...6 .t:e.. de.jo c.i.nc.ue..n~a. pe..hob. Yo Le.. -

d..lgo,, •to Ze. a.pu.1t.e...6 yo a.h..C. ;C.e.ngo d.i.ne..Jto,, me.n.eút.a. --
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(entSa..e.i.Za.J poJr..que. .f.o que. yo no que..1t..Ca. en.a. qu.e. €.t. -

.&e· mo1r..ti.6.,¿ca..l'La. 
~u·padJr.e. no.& ha. de. du.1t.a.n. e.inca a.ño4, ah~ no4 va. a. 

du.ll:~.JL .t:Jr.e..6 a.ño4.. En.tonce..6 va.mo4 a. .1t.e.pa1t..:t..i.Jr.no4 e.6 e. 
..... e4a. pe.na. en.vt.e. Lo4 do4. Pu.e.4 ya. me de.jaba., .t:e. 
de.~o c_.¿ncuen~a. pe.4o4, me voy po1t.que. no.A .t:oca. a ••• 
pu.e..A qu.edaJ'L.&e. a..t..e..c, no 4 e.~ como Le d..t.cen, e.4.t:4 b.le.n 

Nueva..~ente escuchamos 1a presencia de1 abandono. "Pues 

ya me dejaba ..... " "l.o que yo no quer!l:a era que él. se mo:l::tifi-

cara" "nos ha de durar cinco años, as![ nos va a durar tres -

años ...... " ¿Acaso l.a pal.abra moritificar no tiene en su- ra~z 

a l.a muerte? El. fantasma de1 abandono del. hombre, presente 

en l.a pal.abra fracaso, parece ser el. motor de todas ias ac--

cienes de Sara. r:.a pal.abra "durar" nos resuena como de uso --

más comOn para 1os objetos, prendas de vestir, objetos inte.=_ 

cambiab1es pero raramente para ias personas. Adem4s, avent~ 

rándonos un poco podr~amos decir que de todos modos se espe-

ra que "dure" poco: cinco afias ser.!:a 1o máximo. ¿Resigna- -

cidn ante un abandono que aparece como inevitab1e, esperado, 

aigo de1 destino? Por eso e11a sa1e a trabajar a escondidas 

de ~1, mintiéndo1e, para·proteger1o a é1, pero también para 

protegerse e11a de un posibie abandono que podr~a precipita.E.. 

se. 

" ••• O:t1r..o d.t.a. me .f.e.v~n.Ca.ba. :tempJt.a.no y ~e .i.ba. a J!oh 

c.ondom.i.n.i.o.& qu.e. e.4:t<fn poJt. a.qu.t., :toc.a.ba. y p.1t.e.gu11.;t;a.

ba. a. .l.a..6 pe.Jt.hona..6 que. ¿¡,..¿ no .Ce.n.t.a.n un :tJt.a.ba.jo de -
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Lo que. 6ue.Jta. e.n .6U ca.6a.. Pue..4 hab.CtL una.6 pe.Jt.6ona..6 
que. me. de.e.Can que. 4.C. hab.Ca o.t:Jtcu que. no y o.tJta.6 -
que. ya .te.n . ..La.n qu..ie.n ..Ce.6 ayuda .. "t.a, a.t .. 'tc:w. que de. p.l.a.

no no pod.Can. Mucha..6 .6e.ñoJta.6 me. b.fi...i.nda.Jton 4u con-
6¿anza., a. .ta..l. gJtado que. ¿a..t.Lan y me. e.ncaJtga.ban La. 
ca.t.a.,. nada. m4.6 me. de.e.Can: no Le. abita a nad..ie. Sa.Jt.a 

a me.no.6 que. .6e.pa. U.6.t:ed de. qu..i.e.n .6e. .t:Jt~e. ..... " 

Regresa asr a 1a re1aci6n con 1as mujeres, 1as patronas 

que 1e brindan su confianza, que 1e dicen que no 1e abra a -

nadie a menos que sepa de quien se trata. Frase que inevita 

b1emente nos evoca 1os cuentos infanti1es donde 1a cabra 1e 

dice.esa misma frase a ios cabritos.para'que no ·se 1os coma 

e1 1obo. Hab1ando de mujeres aparece 1a madre. 

" .... Y bend.l.to ·.ae.a V.io.6, .6a.t..Lamo.6 a.de..f.a.n.t:e. .. Pe.Jto -
de..6pUé.6 que no.6 ven.imo..s palt.a acd o 4ea. que no4o- -
~lt.o4 v¿v~a.mo6 en La CoLon¿a Pen4adoJt Me~~cano que 
e4.t:4 a¿¿4 po~ Av~ac¿6n. No4 ven~mo4 palla a.ca: polt.
que e4.t:e ~e1t.11.eno eo dej6 m~ mamd. ~o me 4en.U:a -
COl'l 4u6..i.c¿en.t:e de11.eclto a. e..s.t:a.Jt a.qu.~ po1t.qu.e L..o ha.-

b.t.a. dejado m..i. mama: •.• " 

Dec~amos que aparece 1a madre y aparece 1egando 1a dni

ca posesión, nada menos que 1a tierra. Pero a1 intentar po

seer1a empiezan 1os prob1emas. En rea1idad en e1 próximo p~ 

rrafo encontraremos que e11a ubica e1 inicio de 1os prob1e-

mas con e1 cambio a ese terreno. Aqur 1o que nos dijo es -

que sa1ieron ade1ante pero despué~ que se fueron a1 terreno 

heredado por 1a madre. Este dob1e movimiento, permanente en 
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Sara, 1o veremos desp1egarse m4s c1aramente"'en re1aci6n a1 -

terreno· unos párrafos m.!S:s ade1ante. 

" •• • En.t;once..6 a. una he.1tma.na que. :Ce.ngo que. v..lve. a.qu,C 

Le d..lgo Z4a.be.4 qué AW'te.L.la? me voy a v..lv-iA. pa.1ta -
aLL4, pon.que a.qu~ ya. no e.4.po4..lbLe v..i.v-Vr. po.1t.que. ya. 
no~ 4ub.le..1tQn La Jte.n:Ca y pue.6 aho~:Ca A~ando e..6.t;4 -

muy a.Vl.a.L.ado en d..lnvr.o, me. voy a. ..i.Jt paJta. a.LL4. Y 
eLLa.: no. 4..l, que ven:Ce., que 6..i.nca., que no 6e. que. 
Bue.no.en.:Conce.4 m..l i4po6o aún .t;e.n.le.ndo La hue.Lga -
pue.4 €.t. v..lo c6mo y Le.van.t;6 La p..leza. y La coc..lna., 
en.t:.once4 6ue. un 6a~ILÁ..6.lc..lo como no :Ce.nga. una. ..ldea 
doc..t:.on.a.. PoJLqu.e. Yo a vece...6 me. a.co..s:Caba. a. do.1t.m.i..Jt, 

m..i.6 h.ljo..s e...s.t;aban aco..s.t;umb.1t.ado6 a :Ce.ne.Jt do..s pa.Jte.4 

de zapa.t;o..s, 61ta..6co..s de. me..1t.me.Lada, :Ce.n~an pa.Jta ca.m
b.la.Jz.6e. n.opa de. d.laA..i.o; pue..s LLe.g6 e.L d~a en que :e~ 
n.Ca.n un pah.. de. zapa.t;.i..t;o.&.. En..t::onc.e.4 e.4.t:aba. yo ¿qué 
ha.90 pa.Jta maña.na?, no ha.y 6Jt..i.joLe.~, a.JVtoz, a.z~c.a..J'L, 

a.ce..i.~e. que. e.4 eo .i.nd.i.4pe.n4ab¿e., 44¿0 hay cLi.e.z pe.--
404 pa.Aa oVr.o d~a y me. .i.ba a .t;Jt.aba.jah.. o a bu~cah.. -
.t;Jt.abajo ..... " 

Ta1 parece que 1a hermana Aure1ia 11eg6 antes que Sara 

a 1a tierra-madre.. Fue un sacrificio "como no tiene idea" 

1a persona que ia escucha. Es en 1a transferencia qué.ha-

b1a de1 Sacrificio en continuidad con una frase que nos 11a

ma 1a atenci6n: "doctora porque yo a veces me acostaba a ~o~ 

mir". ¿Qué nos estará diciendo? ¿Qué no siempre se acosta-

ba a dormir? ¿A qué se acostar~a entonces? ¿Será ese e1 sa-

crificio de1 que no tiene una idea 1a entrevistadora? 
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Al. pl.antearnos estas preguntas partimos de-l.a base que 

en 1a transferencia se desp1iegan distintas formaS de: un en

trevistado de responderse a l.a pregunta po"r el. deseo materno. 

El. entrevistador ocupa un l.ugar que no es propio de su.pers2 

na por decirl.o as~, sino cano metaforizacidn de otro 1uqar. 

Podr~amos decir, quizás en forma demasiado síntética, que l.a 

escucha es l.a condición de l.a pal.abra. Es decir, l.a escucha 

ofrecida del. l.ado del. entrevistador es una demanda de que el. 

entrevistado habl.e. El. habl.a.r conl.l.eva en a~ mismo una de--

manda, que no es ni más ni menos que una demanda de amor. 

Entonces l.a escUcha ofrecida hace posibl.e l.a pal.abra, ·pal.a-

bra que vehicul.iza una demanda de amor al. entrevistador. E!!_ 

trevistador que metaforiza un 1ugar. LO que se hace posib1e 

entonces en ia transferencia es precisamente desp1egar esta 

demanda de amor, ofrecerse como objeto de amOr de1 otro. P~ 

ra esto ei sujeto se pregunta ¿qué quiere e1 otro?, para tr~ 

tar de ser eso que e1 otro quiere. Los distintos modos de -

responder este ¿qué quiere? o más bien ¿qué me quiere? tie--

nen que ver con ei discurso que nos entrega un entrevista- -

do. (14) 

sus hijos estaban acostumbrados a tener, pero 11egando 

a 1a tierra-herencia no hay ni 1o indispensab1e. 

" ..... Pue...6 JLe...6uUa. pue...6 que.. a. m.i. he...Jt.man.a. de...6de. que. -
e..¿La. 6ue.. .6e..ñoJLL~a. a. e.L¿a. ¿e,. gu.6~6 ~e..ne..JL un 6JLa.ca.4o. 
O~JLO 6JLa.Ca..60 y O~JLO y O~JLO 6JLa.ca..6o .. E¿ pJLLme...n. 6JL~ 

ca..60 6ue.. e...6~a mucha.cha. que.. ¿a,. ~a.jo a.hoJt..i.~a.. En--
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~once4 L.t.egd con m-i. mame!, cuando eLLa .t':en~a como -
6e..l.6 me4e4, m.i. mam4 no 4ab~a de e.t..t.a y pue¿ c..l.aA.o 
m.i. mam4 La "'-egañ6 y Le pue¿ ••• Le apLaud.i.d 4U 6"'-a
c44o, 4.l. eA po4~bLe, po,1[.que a4~ e~a m~ mam4. Va -
Le dejd a La n.i.ña y ¿e 6ue m-i. he,l[.mana a .Qr..abaja~ a 
una. ca..Aa de p.i.e... Como a .l!.06 do4 añO.s ~ajo a un -
n.i.ño, O.t':,l[.a vez La ,l[.egañd m.i. mam4 y Le .1[.ec.i.b.i..~ a.e. -
n.i.ño. Ve..spué4 6.i.gu..i.d .t':~abajando, voLv.i.d a ~ene,I[. -

o~~o {,1[.aca..60 ya con º~"'-º .seño,I[., comp.1[.6 cua~e..6, .se 

.f..06 dej6 a m.i. mame!. 'Oe e..60.6· c_ua...(;'e..s .e.e d.i..e.1[.an a m.i. 
mame! a.t:aque..6. En~once..6 con·un n.i.ño ¿e quedaba m.i. 
mame! y con o~.1[.o me quedaba yo, pue6 yo Zen.Ca como 
d-i.ez u. once año..s y yo ya me ded.i.qu€ a e...6.t':e. n.i.ño ••• " 

El. "pues reeul.ta pue~" con e1 que inicia esta frase nos 

hace pensar que el.l.a establ.ece una conexiCSn entre l.os. fraca

sos de 1a hermana, 1a ie1aci6n de 1a madre con l.a hermana y 

con esos fracasos, y l.as dificul.tades que comenz6 a tener 

desde que vive en e1 terreno que dejd l.a madre. 'Si v.i.ncu1a

mos este p~rrafo con 1a frase repetida varias veces de que 

1.a madre quer~a que l.e dejara a1 niño, nos hace pensar que 

por 1o menos Sara cree que su madre quiere, "ap1aude" 1os --

fracasos, para quedarse con esos hijos-nietos, que parecen -

concebidos entre l.as dos mujeres. No podemos pasar por a1to 

que a· l.a hermana ''1.e gust<S". Nos encontramos con una madre 

que "no sab.:l:a de el.l.a", una hija· a l.a que "l.e gust6" tener 

fracasos y que l.e tra.:l:a niños a l.a madre, quien "reqañ.aba" 

pero "apl.aud~a" l.os fracasos recibiendo a l.os niños. Otra 

rel.aci6n que parece aal.tar a l.a vista se encuentra entre sa-
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1ir a. trabajar y traer hijos. Podr_l:amC?s ·:·perisa:.r ·'que 'sa1ir a 
.. - ' ~' - ~ 

trabajar.~~ sa1ir. p'erO siempr~.,S7~"~~9~r~~~":>:'-.~~~~x:egar ·~i pro 

dueto-don a 1a:.madre. Todo esto ocui::X.e _:;~~pO~~':'e as.t: .era mi 

mamá".. En. e1 principio y fin de 1aa· coalla ·~1~ que 'organiza 

e1 mundo es mamá y Dios.<15 > 

" .... Le.4 de.c..Ca.mo.6 e.e. gae..l'Lo y e.t. pJr...i.e..t:o. en..t:once.4. a.. 
m..C me. daban aL ch.i.qu.i..:to, yo ~e.n..Ca que. bañal'LLo, da~ 
Le. mam.l.ta.4, .:todo .:todo como 4¿ yo hub.le.JLa 4.ldo 4U -
ma.m4, y eL güe.l'Lo en 4~ ;ta.mbLén mL mam4 ~ab4J4ba 
y yo Lo4 cu.ldaba pol'L La mañana y a uno pol'L La ;tal'L
de.. En.t:once.4 e.4.t:0.6 n.i.ño.6 .6.le.mpl'Le. me qu..i.4.ieJLo~ a. -

m4 pol'Lque. 4e. cJLi.al'Lon con no4o.t:l'Lo4, nO .e<.e.ne.n e.e. ~

ape.LL.i.do de.L padll.e. cu..( que. apal'Le.n.:te.me.n.:te. 4on he.4111~ 

de. no4o.t:.l'Lo4 ••• " 

Los parentescos no _pueden menos que. confundi~s~.-.~on es

tos nietos-hijos-sobrinos-hermanos; "como si yo ~ubiera sido 

l.a mamti", "aparentemente son hermanos de nosotros".· Sara -

nos expl.ica 1a causa de esta confusidns "n0.~t.:ien.e·n~· ~1· .~pe1l..!, 

do de1 padre". Sin ~l. ape1l.ido del. padre·no hay ~~gul.aci~n 

posibl.e del.as rel.aciones de parentesco; cosa que-hace·muy -

frágil. l.a re1aci6n de l.os sujetos con' l.a l.ey .. f~rid~é~tai. de 

prohibici6n del. incesto.<16 ,l.7) 

" ••• En.t:once.4 u.n d.l.a. v.i.e.ne. e..f. gae.1t.a Y me d.i..ce._ •.¿._qué. 
clt.e.e.6 ..eta.Y d~ce., ya. be. e.4.t:4n can~Jt.«Xa.ndo.e.n .Co~e.:t, 

paJt. qu.€ no va.4 f Bu.e.no voy yo pe..1r..o c6mo· .ee. .h~go ._4,¿ 

yo no ~e.ngo n,¿ng4n pa.pe..f. de.L ~e.Jt.J'Le.na. Na ~e.:h~~e., 

4.i... qu.i.e..Jt.e.4 va.ma4. ya :t..e. Ue.vo, na.da. mii.b q·u.e. nu.n.c~ 
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.e.a LLe.gue. a 4a.be.1t m.¿ Je6a.'. 
E.: Su .6obJt..i.no .óe 1te.6.(_e..1te a. 4u heJtmana. AuJt.e.L..i.at 
S.: S..C.,,. en.:tonce4 dec..C.a e.e. güe"'-.o: -,que no .t.o ..5epa. -

·po.1r.que 4.¿ no ya 4abe.4 e.amo e..6 ¡uy/ yo cJt.e.o que. me. -

de.6conjuJt.a.' ••• " 
"Me .e.l!e.vd me. d.i.c.e.,,. una. 4ec.1te.:ta.J'&..i.a.. d.i.ce., e.4.:ttf c.on
.:tJt.aXa.ndo una 4eño1t.a Au.1te.e.c.a. Sandova...t. A..fua.Jt.e.z 
¿Qu..i.é'.n e.4? E.6 m.i. he.Jt.mana. En.:tonce.4 vaya d.i.Jl..e.c..:ta

me.n.:te. a Co.1t.e..:t,,. ha.bLe. con e.e. Llc.enc.ia.do Mayvr. y d..C.
gaLe. e.e. plt.ob.e.e.ma. que. ha.y e.n .f.o de.L .:te-'Llt.e.no,. que. n~ 
da mtf..6 e.4 e.E.e.a, que. no hay mcf.6 he.Jt.mano.6 y e.11.:tonc.e..& 

6u.i.-
"Cu.ando yo hab.f..t! c.on e..l.. Uc.e.nc..i.a.do me d-ijo que. .te. 
.(_ba a manda.JE. un c.~a.:to.1t.¿o pa.Jt.a. que. .6e p1t.e..6e.n.:ta.1ta y 

en .f.44 e4c.Jt...l..:tu.1't.a.4 que.da.Ir.a e.e.e.a. y yo. En.:tonc.e..6 L.l.~ 

gul yo y .e.e d.¿je_ a m-i he..1t.mana Au.1t.e...U.a ¿Sabe.~ qué? 
6u.i. a CoJt.e..:t y .:te. mandtULon e.4.:te c~a.:toJL..i.O. 
Una c.o4a. e.4 que. yo .e.e d~je.Jt.a. c.6mo e4 m~ he~mana. y 

º~ª e4 que u¿~ed v..iv..ie.1r.a e.e. modo de 4e~ de ee~a.. 

Pa4a acaba4 p.ll.on~o, U4~ed puede ca~aCoga.ll. Lo que -
e.6 una. mad~"Le.. E4~e muchacho que me .f.Lev6 a Co.1t.e.t 
nece4..i~aba donde ¿e acc~den~d a.f..f.á en 4U ~4a.ba.3o -
~odo¿ 4u¿ pape.f.e¿ no4maLe4 ptULa que Lo me..e.le.lr.an aL 
ISSSTE po.1r. Lo¿ bene6-i.c-i.o4 que dan en e.e. ~Jt.abajo. -
V..ienc y Le d-i.ce. a m~ hc.Jtmana ¿Sabe¿ qu€ ie6a.7 yo -
nece.4.i.~o m.i. ac.~a de nac-é..m.i.en~o no.1r.maL. qu.i.e~o pue4. 

que me vayan a .1r.eg.i..6~.1r.a.1r. a donde .e.o h.i.c..i.e.1r.on po.1r.-
que no ~.i.enen .f.04 da.~o4 .f.egaLe.6. V Le d..ijo m..i he~ 
mana: e.60 a m.i. no me -i.mpo.ll.~a. veLe a. dec.i.Jt. a ~u p~ 
drr..e, que. e40 no e4 p.1r.ob.f.ema m.Co, que ~u pad4e ••• 
V ya v..ino LL0.1r.ando m.i. 4ob.1t..i.no e.e. gae.1r.o y me con~6 

.¿u p.lr.obLema y no me h-i.zo ca¿o y me d.i.ce: 4..¿ ~ú ~e 
d..ije.lr.Q.4 a m.i. .:te.o ¿no qu.i.4.i.e.lr.an u¿~ede.4 Jt.eg.i.6~.lr.a~me 

a .¿u nomb4e? Como no gü.eJ't.O. ¿.i. e4 po4.é.b.t.e .4.C. V~ 
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mo.6 a. ue.IL. Le. voy a. de.c¿Jt.. Y €.f. a.cep~6 9u6~0~0 y 

d..i..ce.: 4ü.nqtle-.~~ -que. ~ -.6U.:_~ma.mcf. no, .e~ va. a. gu.&~a.IL, -

aunque 4U ma.d1t.e. y .6u. pa.d1t.e. no Le. .e.le.nen ca..1tÁ..ño ••• " 

La entrevistadora introduce ia· pa1abra sobrino, quizás 

como efecto-del.a angust~a que puede:l.1egar a producir esta 

particul.ar rel.aci6n con·ia 1ey.· Introducir 1a nominaci6n -

de1 parentesco ser~a introducir a1go·que o~dene. Es muy re

ve1ador e1 materia1 de esta cita, que presentamos as~, en -

forma extensa, para que se pueda apreciar l.a· so1uci6n de co~ 

tinuidad que presentan e1 pedido de1 gilero y e1 de Sara. La 

asociacidn inmediata a "no tienen e1 ape11ido de1 padre" es 

el. rel.ato de dos demandas, totalmente para1e1as, de inscrip

ci6n del. nombre.. Ni Sara ni el. gilero tienen "ninga.n papel.". 

El. tema del. papel., o "papel.ita .. como e1l.a l.o l.l.ama después, 

nos hace pensar en el. probl.ema. de 1a inscripci6n inconscien

te que pl.antea Freud en varios de sus textos, pero más espe

crfica.mente en su artS:cul.o "Notas sobre l.a pizarra mágica".(1.S) 

E1 probl.ema de l.a o l.as inscripciones en e1 aparato psrquico 

es al.go que preocupa. a Freud en distintos momen~os de su 

obra, y frente a l.o que presenta hip6tesis a veces hasta 

opuestas, sea sosteniendo que existe una dobl.e inscripci6n 

en el. inconsciente por un l.ado y en el. sistema preconsciente 

consciente por e1 otro, sea sosteniendo que l.a inscripci6n -

es ünica. De todos modos l.a idea de l.a inscripci6n y l.a es

critura, está directamente rel.acionada en l.a teorS:a con l.a -
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Constituci6n misma del. aparato ps~quico. Dec~amos que Sara 

nos recordaba este probl.ema, porque pe':n.samos 'que l.a inscrip-

ci6n en el.·Registro civil. metaforiza al.go del. orden de l.a -

·inscripci6n en el. aparato, tanto en el. registro inconsciente 

como e~ el. propio sistema preconsciente-consciente. "Nada -

más .·es. el.l.a, que no hay m1is hermanos" "en l.as escrituras qu!:_ 

'dará el.l.a y yo~. ¿No deber~a haber dícho quedgramos e11a y 

yo? A1 decir quedara el.l.a y yo, ¿dónde queda Sara? Creemos 

que sique borrada. De al.guna manera :n.o pueden inscribirse -

como hijos, ni el. Güero ni Sara. ¿Será que no pueden inscr~ 

birse como hijos de un hombre? 

Lá al.ianza entre el..GUero y Sara nos dice al.goal. res-

pecto. Debe ser secreta para 1.a madre "porque si no ••• Yo 
creo.que me desconjura". ¿C6mo no escuchar a1go de1 orden 

de l.a muerte en este desconjuro?. Muerte por inc1uir a un 

tercero. Muerte por desconocimiento.. Muerte por romper ún

juramento, que s61o puede ser de muerte, entre esa madre y--

ese hijo. Jur.amento de dos, a muerte, que es amenazado 

por 1a entrada de un tercero, 1a ma1dici6n es invocar al. pa

dre. Ese "vel.e a decir a tu padre .. provoca e1 l.1anto del.:·. -

G~ero, y aunque no sabemos porqué l.l.ora, l.o vemos correr a -

pedirl.e 1a inscripci6n a su t~a Sara- Aparentemente·está p~ 

diendo ser nombrado por un hombre-padrB, pero 'l.l."am.a l.a aten

ci6n que el. pedido es formul.ado a dos mujeres, nunca al. hom

bre directamente. 
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No hay duda, 1os hijos se pueden nombra~ como hijos se-

9an una e1eccidn personal.. Se pue~en desconocer-desconjurar 

de 1a misma manera. Los hijos circu1an entre mujeres y 11e

gan a una edad en que pueden el.egir.ape11ido y de acuerdo al. 

l.apsus de Sara el.igen el.·.materno (Anexo p. 44). No hay nin

gfin orden externo que regul.e l.os parentescos, señal.~bamos 

antes; aparece como un prob1ema de l.a vol.untad, "probl.ema f~ 

mil.iar" (Anexo p. 11). No hay una 1ey excéntrica al. nacl.eo 

famil.iar, externa, que sujete a todos. La l.ey del. C6digo e~ 

vil. es ineficiente, 1os l.icendiados no pueden hacer nada. 

La l.ey de prohibicidn del. incesto también es ineficiente, e~ 

mo se mostrará más adel.ante (Anexo p. 30). 

Amando acepta gustoso darl.e su ape11ido al. Güero aunque 

sabe que a su mamá no 1e va a gustar. ¿Acaso-a1 padre a~ 1e 

va a gustar? ¿O simp1emente se trata de que 1o que 1e guste 

o no a1 padre no importa? Por si queda a1guna duda, quere-

mos seña1ar que este no es un Padre desconocido, ya que nos 

dir& en 1a siguiente entrevista que Aure1ia y e1 padre de --

1os cuates vivieron juntos un periodo de tiempo, que no que

da especificado (Anexo p.26). 

No queremos dejar pasar un comentario acerca de 1a pos~ 

ci6n en 1a transferencia que ya hemos hecho notar anterior-

mente: "una cosa es que yo 1e dijera ••• y otra es que usted 

viviera ••• " En todas 1as ocasiones nos hace pensar que 1o -

va1idado es 1o que podr~a ver, vivir, conocer, 1a entrevist~ 
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dora ... Se l.e supone un saber a l.a entrevistadora·, pero ade--

más una coincidencia de pensamientos, de ideas.- Sará. está -

segura que si .1a entrevistadora viviera eso, opinar~a 1o mi!!_ 

mo que el.l.a, quizás porque al. fin y a.1 cabo· es mujer.- Note

mos asimismo e1 interesante desl.izamiento que se produce.en

tre hermana y madre en esa misma frase. Podr~amos pensarl.o 

como efecto de l.as confusiones de parentesco que hemos veni

do mostrando hasta ahora. 

" ...... PeJto e.L Uc.e.nc.ia.do con qu.i.e.n 6u..imo6 d.i..jo. que. -
no he. pod.C.a. .t:a.n plt.on.t:o y que. .t::aJtda/f..C.a. un año e..l. -

..e'i.4m.i..t:e. que poJtque. pa.Jta. e..t. mundo éL no ex.i.4..C..Ca. ... 
En.t:once.4 como Le dec~a.. e.t. L.i.cenc.i.a.do ma.nd4 eL c.i-
~aJr.o.i..o a. m.i.. he..1t.mana. y é.6.t::a no 6cú~.. E.t. .t..i..c.e.nc.ia.do 

Le ma.nd6 o.t::Jto y Que cuando noh pJte4en..t:a.mo..6. Le p~ 
d.i.6 eL pape.t..i.t:.o pa.'l.a. que en La.6 e..6c.ft..i...t:u.1t.a..6 no.6 qu~ 

No-6 c.A...t:.6 den-

:.C.!t.o de ocho d.C.a...6 y .6e p.lt.e..6en..t:6 acompaiiada. de ..6u -
nue~a, La-6 do4 6ume y 6ume y ma..6..t:-i.que y ma..6Llque -
ch.lcLe. Y La. nue..J"La. comen..t:6 qu.e. .6u. -6ue9.1t.a. no e.6..t:d 
d.i..4pu.e.6..t:a a. que yo v-i.v-i.e.1t.a en .6u ca..&a. po.1t.que m-i. -
.6ue.g~a. ..t:.i.ene ve.i..n.t:..i..4-i.e..t:e aíio.6 de v.i..v.i~ ett e.&..t:e .:te
Jt.lt.eno y .e.a. 4 e.ño1t.a. Sa.Jt.a. ..:t..le.ne. 461!...o cua..t:..1t.o año.6 y ~ 
e.6 ju..6..t:o_ que. ¿¿egue a. v-i.v.i..Jt.. Y yo Le. e.xpl!...-i.qué. a.L 
.t...lce.nc.iado que yo .t..Legué pol'Lqu.e e.6e. ..t:e.l'Ll'Leno pe.n.6é 
que. e.1t.a. de m.i.. ma.dl'Le, no .&a.b~a que e.1t.a. de e¿¿a_. M.i.. 

he.l'Lmana. .e.e d.i..jo a.L L.i..ce.nc.ia.do que. e.6..t:a.ba. d.i4pue..&:.Ca 
a pa.ga..1t.me La 6.i.nca. pe.1t.o no a. que v.iv.i.e.1t.a. a,¿¿~. 

V.ie.l't.on poJt ..t:e..1t.m.i.na.da. La. pL~.:U.ca., eL J!....ice.nc.i..a.do' de~ 
9.1t.a.c.i..a.dame.n..t:e no me pudo ayudal't. y-má..6 poJt ..t:.1t.a...t:a.1t..6e. 
de un pJt.o b.t..e.ma. 6am.i.L..i.a.1t. ..... " 
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La rel.acidn de continuidad entre e1 registro de1 nombre 

del. sobrino y el. registro del. nombre de Sara es tal. que da 

1a ímpresidn de estar habl.ando de una misma y tlnica cosa. 

Esa unidad parece tener dos nivel.es. La asociacidn est~ da

da por J.a figura de l.os dos J.icenciados que en una cosa son 

uno sol.o: en su i.mposibil.idad para ayudarl.os. Del. J.icencia-

do que consul.taron para el. cambio de nombre del. GUero s_al.ta 

al. l.icenciado de cOret. "El. l.icenciado ••• dijo que no se P2. 

d~a"."el. J.icenciado desgraciadamente no me pudo ayudar". En 

el. segtll)do caso se dramatiza cl.aramente l.o que hemos venido 

señal.ando: habl.aron J.as mujeres y el. hombre no pudo nada. 

Aunque es bien intencionado y quiere ayudar a Sara, nunca 

puede. EJ. probJ.ema entre esas dos mujeres no l.o pued~ ... arre

g1ar un hombre, se dec1ara incapaz, queda afuera, siempre ~ 

potente. 

En otro p1ano pensamos que 1a continuidad entre 1as dos 

inscripciones de nombre tiene que ver con 1as frases de Sara: 

"para e1 mundo ~l. no exístj'.'a .. , "no es justo que l.1egue a vi-

vir''. Hab1amos antes de1 prob1ema de l.a inscripcidn. Lo PS!. 

demos vincu1ar ahora con 1a existencia. Recordemos que 

Freud en su trabajo "La negaci6n"< 19> hace girar el. probl.ema 

de l.a constitucidn misma del. aparato ps~quico en torno al. -~ 

juicio de atribuci6n y al. juicio de existencia, articul.ados' 

por el. surgimiento de una simbo1izaci6n primordial.: el. ~-
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Como es sabido, a 1o 1argo de su obra Freud construye -

mitos para exp1icar ios or~genes. En este caso que nos ocu-

pa se trata de1 origen de 1a constitución de1 aparato, pero 

tambi~n del.. origen de. 1a constituci6n de 1a rea1idad. 

"La función de1 juicio tiene, en 1o esen 
cia1, dos decisiones que adoptar. Debe
atribuir o desatribuir una propiedad a -
una cosa, y debe admitir o impugnar 1a -
existencia de una representaci6n en 1a -
rea1idad. La propiedad sobre 1a cua1 se 
debe decidir pudo haber sido originaria
mente buena o ma1a, Oti1 o dañina. Ex-
presado en e1 1enguaje de 1as mociones -
pu1siona1es ora1es, 1as más antiguas: 
'Quiero comer o quiero escupir esto' • Y 
en una traducción más amp1ia: ~Quiero in 
troducir esto en m~ o quiero excl.uir es= 
to de m~•. Val.e decir: 'Eso debe estar 
en m!. o fuera de m:[' ." (20) 

As~ presenta Freud el. mito de construcci6n del. adentr~ 

y e1 afuera, como 10 señal.a Hyppol.ite.<21 >· Freud l.e adjudi

ca al. yo-p1acer 1a apropiaci6n de l.o bueno, que queda dentro 

y 1a expu1si6n de 1o ma1o que queda fuera. E1 juicio de - -

"existencia real. de una cosa del. mundo representada es un- i!l 

terés del. yo-real.idad 11 <22>, ..... estamos frente a una cues- -

tidn de afuera y adentro ... <2 3) 

se trata entonces del. probl.ema del.. obj~~o (objeto d~ ~!!:. 

tisfacci6n) donde para Freud, "el. hal.1azgo de o~j47-t~ .,~~ ... pro

piamente un reencuentro"< 24 > en tanto el. objeto para F~eud 

es por siempre y para siempre pe~did?· <2 5> ··~· 
Precisamente 1a asociacidn inmediata de Sara nos remite· 
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a1 pr~b1ema de1 adentro y e1 afuera. veamos. 

" ..... • U.i. cu•"i~da. me. ayu.d6 a. pa.ga.JL m..i. pa.Jt..:t.e. y pu.e.~ 46-

.Lo .:t:.e.ngo de.JJ:.e.cho a. e...&~e. · e...6pa.c..io (.6 ejia.La. La. ca.6á.. - ~ 

donde. e.L.La. y ..6u. fiam.i...Li.a ha.b.l.t:a.n). No puedo de.ja;r. 

na.da. a.1)u.e.Jt.a. poJt.que. me. .fo de..6apaJt.e.ce.•1 y pue.6 yo no 
me. pu.e.do 44.t,.¿4 de. a.qU...C poJJ:. e.L pJt.obLe.ma. de. m..i. e.Apo
.60 (LLoJt.a.). Yo he. bu..6ca.do .6a.L-i.Jt.me. de. aqu-C. ya. he. 
pa.4a.do mucha..6 pe.na..6 y hamb.ILe..6. S.l Ue.ndo .t.a. "J"c.opa. 

du1t.a.n.t:e. La. noche. me. .ILoba.n a.Lgo. que. 4.¿ de..6a.pa.Jt.e.ce. 
u.na c.am-i..6 e..t:a. o' e..6.:t:.o o Lo o.:t:..1r..o. Y a.hoJta. ya. no .t:e.n:-

90 e.L a.poyo de. f!l.i. e.4po.60 (continúa. .f..f.oJt.a.ndo) e..a..t:d' 
.t:a.n Le.jo.6 e. .i.Jt a.LL4 a. ddJtLe. mif..6 pJtobLe.ma..6. (La.me.n

.t:6.ndo.6 e. J ••• " 

E1 terreno dejado p~r 1a madre es su 'Cínica posibiiidad. 

Si se sa1e, 1o que queda afuera 1o (¿1a?) desaparecen. Par~ 

ce que intenta sa1ir, buscar un hombre-padre que 1e ayude a 

separarse, a cortar con esas mujeres. Pero hay penas y ham-

bres (¿apenas hombres? ¿penes y hambres?). A1 no encontrar 

a1gtin hombre que sea efectivo, 1icenciado, marido o 1o que 

sea, queda encerrada, es reenviada a 1a madre-tierra quien 

presenta una dob1e faz. Es por un 1ado 1o Gnico que tiene, 

pero par otro 1ado es e1 1ugar de1 despojo, de1 robo, de 1a 

desaparici6n. Historia de un 11amado a un hombre-padre que 

quiere ayudar pero no puede, "esta tan 1ejos", "ya no tengo 

e1 apoyo de mi esposo" • 

" ••. Pue..6 e.A .6upe.Jtv..i..60Jt. 9e.ne.1ta.t y no .te. pagan b..i.en 

po1tque. ¿a 64bJt~C4 e¿~á a pun~o de. que.bJtaJt a cada -



134 

Jt.a.:(:o y .:t.i.e.ne. que e.6.:Ca.Jt. a.e.L.4. poJtqu.e cua.ndo hubo La. 

hue.L.ga. ya. no e.nc.on.t:/t.a.ba. ~Jt.a.bajo. L.te.va. c.i.nco a•io.6 
~Jt.aba.jando po/t. a.L.e4. Cua.11do .:CJton6 La. 6dbJt.i.c.a de. -

lt.i...t..o4 é.l.. conoc..Ca. a. uno.6 .i..nge.n.i.e.Jt.o.6 que. áue.ILon .f.04 
que. .6e. .to c.01t.6.i.gu-le..1ton pa.Jt.a. que c.u.i..da.1ta. ..t.a. 64.b.!t..i.ca. 

po1t.que. mue.ha ge.n~e de. La que a...f./!.L :tJi.a.ba.ja.ba. .6e. - -

aplLove.c.ha.ba. de que. no e..6~uv.i.e..1t.an L.o.6 .i.nge.n.i.e.Jto.6 y 

pu.e..6 no ~e.n..Ca.n n.i.ngéLn c.onLrt.o..f. · 

Yo .i.ba. e.a.da. ocho d..Ca..6 doc.~oJta.. Yo L.e. Lavaba. La. Jt.~ 

pa. e.n una. p¿e.dJt.a. poJtque. no l1a.b..Ca. nada. (vu.e..f.ue. a. 

.e..e.01r..a..1t.). E.e. me c.on601tma.ba. d.i.c..i.e.ndo que a..li..C de. me.-

no4 nue...s.:C1t.o.6 h.i..jo.6 .:Ce.nd~a.n qué come.IL ...... " 

Otra vez nos hab1a de 1os hombres, primero idea1izados, 

grandes t~tu1os: supervisor genera1. Pero de 1a "quiebra", 

de ia "nada". Esta parece ser 1a historia.de l..os hombres, -

hombres en quiebra, hombres sin nada,'hombres sin "control..". 

" ••• Pelta a.L..f.4 e..s;t;6.. .&a.t..i..:t:o de.&de .f.a.& 4 e..i.4 de La. ;t;a.~ 

de, en~ance4 e.6 Ld pena. mtf.6 g1tande. que ~enga doc~~ 
Jta. po~que yo .&e. que.e4~4 40Lo ... ·¿Qué puede pa..6aJ"L.ee 
en La. noche? Y en~ance..s .f.e d.i.90 a. m.i.4 h.i.J44, hav 
vece.4 e.n que ya na qu.le1to ma1tU6..i.ca.1t.f.e., peJta ¿a -
qu.i.én Le. p.f.a.:t;¿co m¿~ p1tob.f.e.ma6? Aqcd 4¿ yo .f.e d.i.-
9a a cuaLqu..i.e.1ta m.i.1ta e.4.t:o o La o.t:Jta, en vez de. .t:e.
ne.Jt un apoyo mo.tt.a.L, e.n.t:once..6 .f.o u..6a.n can~a. _m.C y -
pa.tt. e...sa yo a nad.i.e. Le pLa..t;.lco m..C:4 pJtabLema4 doc.t:o-
1ta., a. nad.i.e mú que. a. m¿..6 h.i.ja4. En.t:once.4 .l.e. d.i.go, 
e...6e. e...6 e.L pltobLe.ma. md:.6 g.tt.a.nde., e.L de m.i. e.6pa4o. Y 
e.l. de. aqu..l con m.l he.Jtma.na, pue.4 hay ve.ce.4 en que -

me. ven pue.4 no .6e. como ..... 
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E.: ¿C6mo ¿«ven ¿eñoJt.a.? 

S.: Pue4 como .t.o Ci.L.eimo yo c.Jt.eo doc~oJt.a ILL01t.a.J •• • " 

H~b1a de su marido como si hab1ara de un hijo muy pequ~ 

ño: "está so1ito","¿quG puede pasar1e en 1a noche?". ·Podr~a 
. . . 

pensarse en un temor a 1a infide1idad que puede estar presen 

te. Pero 11ama 1a atenci6n un tono de protecci6n·a aigUien 

.muy chiquito, indefenso, que no puede con 1os prob1emas, que 

no hay que mortificar. 

Aparecen e1ementos que nos hacen pensar en rasgos ·para-

noides, quizás jugados ta.m.bi~n en 1a transferencia. Hab1a -

de como 1a ven, de que 1o que e11a dice es usado en su con--

tra. Pensando en 1a transferencia, parecer~a que en este 1nQ. 

mento Sara ubica a 1a entrevistadora en e1 mismo 1ugar que a 

sus hijas, en 1a vertiente de 1a confianza. La vertiente --

persecutoria quedar~a de1 1ado de 1a hermana. La frase es .-

1o suficientemente ambigua como para dejar abiertas 1as dos 

posibi1idades, que seguramente coexisten. 

" .... Va comp.Jr.en.do que. m.i. h.i_jo Ma.1r.~.Cn e.6 muy ..i..nqu...i.e
~o doc~oJr.a, pe.Jr.o yo ~e.ngo nece.6..i..dad de ~Jr.abajaJr., -
aunciue. .6ea poqu.i.~o .e.o que. ~Jr.a..lgo a La ca.6a.. E.6~e. • 
n.i_ño un d.Ca .ll.omp¿6 una L4m..i..na de La.'coc~na. de un -
~obJr.~no. E.e.. me v..i..no a. Jr.e.c~ama.Jr. y me p.i_d~6 que Le 
paga1ta.. Pe.J'to e.L.l..o.6 no .6e. ponen a ve.ll. e..f daño qu.e. 

Luego no.6 hacen. En una. oca.6.i_6n Le. .ll.obaJton a m..i.. -

~ja Aman.da uno.6 an.i.L.t.o.6 y una.6 pu.t.¿e~a..6 que una -
paA~e. Le hab~a. 1r.e.gaLado .6u nov..i..o.. Un d.Ca 6u.i_mo¿ -
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~odo.6 a. ve1t a. m¿ e.4po.60, e.Jta. una 6¿e..6.:Ca.. Nada. m~.6 

pe.n4lf.bamo.6 queda.JUto.6 e.6e d,,Ca. y .t.u.e.go Luego Jte.gJte.--
4a.Jtno4. En.:Conc.e..6 J!a.6 pe."t.6ona...s que. e.6.:Ca.ban en .e.a. -
6¿e..t..:Ca no.6 p¿d¿Vton que no.6 que.d4Jtamo.6 y no.6 ftuéJt~ 

mo.6 ha..6.:Ca. e..t. dom¿ngo. Y Amanda.: no ma.m4, yo .:Ce.ngo 
que. pJte.paJta.JL m.i... !topa, ha.b.C.amo_.6 que.dado e.n Jteg1te.6a.~ 

no.6 e..t. m~.6mo d~a. Ca.J'L.f.o.6 .6e 061tec.i.6 a a.compaña.1t.t.a. 
paJta. que. no.6 pud.i...éJr.amo.6 que.da.Jt.. Cuando ¿¿e.gruno.6 -
e.ncon.bt.é a Ama.nda. L.f.01te. y L~olte.~ Bu.6ca.mo.6 polt .:Co-
da..6 pa.Jt-t:.e.6 y no e.nco1i.:C.1ta.mo.6 .6U.6 a.n.i..t.Lo.6 n.i. . .6u.6 pu.~ 

.6 e.Jta...6 ••• " 

Retoma e1 tema de1 robo, vincu1~ndo1o ahora con ei daño, 

e1 pago y 1a deuda. Nos encontramos a Cai-1os ocupando e1 1!!,. 

gar que tienen todos 1os hombres: se ofrece para ayudar, pe

ro tambi~n fracasa. su ayuda no sirve para impedir e1 ~o~o. 

Hasta el. momento hemos visto desfil.ar a todos l.os hombres, -

1icenciados, ingenieros, marido, hijo, todos sentados en l.a 

misma sil.l.a. Confirma una vez más con este ejempl.o que es -

muy pel.igroso sal.ir, produce ''daño". 

" .•• Tamb.i.én .e.a doc.~oJta • •• d-i.90 .t.a mae.4.t:Jt.a. me .&aca 
de qu~c..lo poJt.que MaJt..:t;.Cn da a.t.guno4 pJt.obeemcu. y yo . 
.t.e he e~p.t..i..c.ado a .t.a ma.e4~a que e4 poco e.t. :ei.empo 
que yo .t.e puedo ded-ic.alt. pue.4 poJt.que yo :t:A.a.bajo • .. -
¿U4.t:ed qu~ op¿na. doc.t:oJt.a. de. que. e.4~~ un gJt.upo ma.t. 
y que muc.ho4 n~ño4 Jt.epJt.ueben? 

E.: Q.u..ien 4abe. 4e.ñoJt.a. a vece.4 e.4 mu.y d~6.f.c.¿.t. 4a.-

be.Jt. qu...i.e.n e.4 e.t. de .t.a 1t.azdn. ¿U4Zed ya ha p.t.a..;t..lc!!_ 
do con Ma.Jt..:t.Cn'? 
S.: S~ doc.t:o1t.a, pe1t.o pue...s como .t.e d~go .t.a..m4e.4.t:Jt.a 
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_e..6 muy vu.t.ga..JL. Un d.Ca. que. me.. ma.n~6, ~..t...e.a.ma..JL, me. d.i..jo: 
e...6 que. La. e.duc.a.c.l6n no .6 e. -a.dq~Ue.- .6~'10 q-Ue: ~e. mtUña.. 

·-Y e.4..t;:O .a.· m...( me. pa.Jte.c..i.tf mU.y ~.VU.t.fia.~'l."; · MaJLZ.Cn p_lVL.a. .t.a. 

e.dad que. .t:.le.ne. eA:t.4. muy· como L.e. d.iJr.é.·.,-.pu~ "p.i.e.n.6a. 

, como 91t.ande.. 
E.: ¿Ctfmo e.4 e...so, · pod.Jf..C.a e.x~Uca.1t.m~ '~44 ~ 

, s;: Pu.e.a ••• pOJ'L e.je.mpL.o, ha.y C0444 que. -.he. U.e.nen -
~que. ·Ve.Jt. y 4a.b~ a c...i.eJL.t:a. e.dad. Lue.90 Ma.J'L.LCn ha. ;t.~ 

n.i.do mu.cha .i..n6Lue.nc..i.a. de. m~ 4obJLino.6. F.Cje.4/z. que. 
cuando U4:t.e.d v-i.no pa.J"C.a de.~me. de. Lo de. La..6 e.n.:CJt.e.
v.l~.:t:,a.6 Ma.Jt..:een me. plLe.gun.:t:.tf ¿qu...i.én e..6 e..aa. mucha.cha -

que. v.ino? y yo .t.e. d..¿:i e.: e...6 L.a. p.6.i..c6.t..09a. que. va., a -
:br..ab«Ja.ir.. conUgo. Y d.i..jo: pue...6 e...6.t:lE muy bon.i..~a.. -: 
'y m.i.. 4obJt..i..no ..f.e. d.ljo: no .6.e. d..i..ce. ~.C, e.4.i:4n mu.y -

bue.na.a ¿ya v.i...tt..t::e. qué cue.1tpe.cUo .6e. bo.t:a.n? poh.que. -

u..t.~e.d ve.n...(a. con o:t1r.a 4e.ñoJt..i..t:a e.n ua. oca..6.ltfn. Y -
eA.t:.o pue..6 no e.4 pa.Jt..a. que. .f.o a.nde. comen;t;a.ndo a. 4U -

e.dad ••• " 

En este fragmento podemos ver desp1eq~rse d~.una manera 

ambiva1ente 1a transferencia. Primero 1a doctora 1a saca de 

quicio, verdad de1 inconsciente hecha posibie gracias a un -

1apsus. Luego aparece en 1os comentarios de su hijo Mart~n 

y de su sobrino, como atractiva, con buen cuerpo. Otra vez 

se nos ocurren dos vertientes. Por un 1ado 1a saca de qui-

cío e1 que 11ame 1a atencidn o despierte e1 deseo de su hijo. 

Reacción de ce1os podrramos decir. Pero por otro 1ado tam-

. bi~n es cierto que es e11a 1a que está produciendo ese dis--

curso, y aunque est~ contando pa1abras pronunciadas por Mar-

t~n, es e11a 1a que 1as está efectivamente diciendo, e1igie~ 
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do contar en ese momento. En ese caso tenemOs que·- pensar 

·que 'es a Sara él- l.a que l.e produce al.ge el. -cuer~ de ,_,1-~/ entr.!!_ 

vistadora. Podemos pensar también en un juego de seduCcidn 

con l.a entrevistadora para que ésta no l.a persiga. no'ia aes. 

se 1 no l.á-vea como l.o_peor. Creemos que todas estas p~s~bi-

1idades pueden coexistir. ya que no son excl.uyentes. ~oe he

cho se'l.e-pide al.a entrevistadora una opinión que más bien 

parece una al.ianza en contra de l.a maestra. Aparentemeñte -

se l.e asigna un saber a l..a entr~vistadora·, pero J..a forma de 

presentar·: l.a informaci6n parece no dejar otrci · s~l.ida ·que de

cir .-q,,;:e _ei~a. tiene razón o de-?l.arar_que no se.puad~ saber • 

. Lo "que "irr~t.a ae·ia.. niaestr~"·tiene _que ver con ia· frase 

"l.a educaci.6n n6. s~· adquiere -sino que.· se mama".. EVidenteme!!. 

·te ~1.ude a a1go que se trasmite v.:Ca 1~ _madre, cosa que a Sa

ra ·i·e· pUece" vui9ar ~' NO~ p;~gUllt~~~ qUCi ... l.e ·significaron 

ias ~p.al.abras de .. ia in~est~·~:'~·'vsar~: · PAreé:·e que escuchó el. 

cor11:enido: s"e'XU.al. ·a.e-.1a __ f:CAS!i, ·pero no sabemos qué resonan

cias tiene e"sto en_ el.1a. 

Con res~ecto ª:Mart~~ po~~amos decir que se 1e asigna 

un pensar de .. gr~n~e, ~er~ parece tener una conducta de niño 

chico, rompe, rep~ueb~.en l.a escue1a. Una cosa más qu~ que

remos señal.ar, aunq~~ ~o podemos exp1~ca~l.a, es que a 1a pr!:_ 

i:junta de Mart:rn sobre J.a entrevistadora Se 1e ,. resp~nde co11; 

una verdad a medias. ~a~a l.~ respon~~ qu~. es l.a psicdl.oga 

que va a trabajar con él., pero cal.1.a que van a trabajar con 
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e11a~ Hay a:i~o ocul.tado en esta respuesta. de:. Sara. .podemos 

pensar:qu~ Sara se borra una vez más, o también que define -

7como trabajo 1as entrevistas con Mart~n pero.no 1as entreví.!!. 

tas con e11a. LO mencionamos porque se re1aciona con e1 in.!_ 

cio de 1a segunda entrevista. 

" .... No de.jo que. 4e ba.ñe. con La4 mucha.cho4 m~4 4o-
bJll...lna4. Un cU:a. me d~jeA.on que.· uno de. e.LLo4 4e. pa.

J'La.ba.. • • eL p,i.Jt.uJ'L.Jt..i. y qu.i.e.n 4 a.be. que. m44 ha.J't.4 con -

e..t.Lo4.. Po.l'L e..60 me. me...Co a ba.ña.JL con U, Lo ba.ño. -
Lo 4a.co y ya. de.4pué.6 ya. me. baño yo .... " 

Dec~amos antes que 1a prohibición de1 incesto como 1ey 

era inefectiva.. Esto parece ser un c1aro eje~~o- La sexu~ 

1idad permitida es precisamente 1a que se juega entre madre 

e hijo. La sexua1idad entre pares, primos, hermanos o a.mi.--

gos es censurada. Quizás tenga vincu1aci6n con 1o que seña-

1ábamos antes con respecto a1 contenido sexua1 de 1a frase -

de 1a maestra de Ma.rt1:.n, donde "1.a educaci6n se mama" pombra. 

-como ta1 ei erOtismo de ia·re1aci6n madre-hijo. 

" ••• S~ doc~oh..a e..-6~0 paAece. un n.i.do de vLbo~ab. C~ 

mo pu.e.de. ve."JL m.i..rr..e :.toda. La. c.a..Aa e.h:.t4 LL.ena. de. pa.qu~ 
:.te4. cajaA • .rr..opa., poh..que 4~ La.4 dejo a.áue~a. me La4 
de4apa.Jr.ecen. 4~ de.jo m~ ~opa. en La noche pa6a Lo -
mUmo como ya. .6e. .Lo c.omen;té ••• " 

Pensamos esta repeticidn vincu1ada a1 par adentro-afue-

ra como un intento de escribir a190 nuevo, diferente en aqu~ 

110 que parece idéntico. Zntento siempre parcia1mente fa11~ 
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do, por eso seguirá repitiendo.(26) 

"~ ... Yo ~e.ngo e.-6pe.Jt.a.nz44 de. a..f.gún d.Ca. .:te.n.e.JL un ~e.- -
~e.n...t~o pa.Jt.4 de.ja.h.. de ~e.ne..ri. ~a.n~04 p~ob~e.m«4. po~ 

e4o ""'-tU:o de que 4e «ho~~e ¿o md4 po4¿b¿e y de co
m¿d4 46¿0 Lo ne.ce.4ctJt...i.o 4¿n hc:unbJz..i.a.JLno4. Le4 d~go 
4 m.l..6 h..i.ja..6 que. ~e.nga.n p~ude.nc¿a.. Hay ve.ce.4 en -
que. 4e qu..ivi.e.n b~ña.JL y m~4 Aobn...i.no4 ¿ue.go 4e. ~a..Jt.-

dan o be. a.ca.ba.n e.L a.gua. Vo .f.e.4 p..ldo que. ~~á~e.n -
de. no d..i..6c~1t.·. T1'..a...t:o de. iqu.e. e.n.t:l&.e. he.11.ma.n.04 4 e. -
.t..l..e.u e.n b..le.n • •• " 

Usaremos este párrafo sim:piemente para confírmar uria -

vez m:¡s a1guna de ias ideas ya expuestas. Por un 1ado enco!! 

tramos por en~cima vez 1a frase "yo 1es digo a mis hijas". 

Simp1emente queremos agregar que no se expiica por ia edad 

de ios hijos, ya que e1 orden es e1 siguiente: Carios, l\man

da, Laura y Mart~n. Oigamos de paso que Mart~n t~ene doce -

años, cosa a destacar. pensando que ia mam~ tiene que bañar-

10. 

La ~tra idea que aparece una ocasi6n m~s es 1a de 1os -

parentescos confundidos. Esta hab1ando de sus sobrinos y -

sus hijas y dice •trato de que entre hermanos ••• ~ 

" .... la. m4h ch.l.ca. e~.:t:a. la.u.JL.(..Ca. e..t>~ci ~4.:Cud..¿4n_do. e.n.-·-
6vr.me.n..Ca. y .&u6~e ba.4.t;~n~e. e.4 que. e.t> mu.y 4e~~~bLe.. 
y .t.e.. d.lgo p.i.en.&a. b.i.e..n. .t>.i.. Va..6 a.: pod~ •... que.. no- .. ~mpo!i 
~a. .to.t> g«4.t:04 qu.e. -4 e. ha.!la.n he.cho.. LÓ. m.L:amo L2.. d..i..."':"', 
ce Ama.ndo • . Pa.Jta. no4o.:Clt.o.& e.6 mü ;(.mpc;~a_;,.~ci :qu~: . .t:2.-
6.i.e.n.t:a-4 b..i.e.n. Luego L.t..o.l'f...a. Cu.ando ve.. .t.oA d.i..bu.Jó.6-. .:.. 
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de. Lo.6 Li..bJ't.04 o cuando un n.i.ño e..6.t:4 enfte.JUno. 
P·u~4 .t.e. d.i.go doc.t:o1'.a. e.4.t:o e..6 .ta que. m4.4 me. pJt~ocu

pa., que. m.i. ma.J'L.i.do e..a.t:~ .t:an 40Lo y Le. d.i.go yo con -
e.A.to.6· pJt.o b.t.e.ma.& de. La. 6am.lUa. A. ve.ce..6 m.i.. :.t.Jta.ba.jo 
me. peA.m.i..t:e. pLa..e.i.ca.Jr. con .to4 comp~ñeAo.6 de ~a.bajo 
... _ • ..te. d..i.go y e.4.t:o me. 4.i.Jtve. .... (4.l..t.e.nc.lo). Pue.4 4..C 
doc.t:oJ't.a. .... 
'E.·: Bue.no . .6 e.ño1t.a., e/Le.o que. ya. ha pa.4ado. e.L .ei.e.mpo 'f 
m.~ o me.no.6 a.co1td0-do .. ... 

S.: S~ doc.t:oJ't.a., e.4 mucho Lo que. .t:odav~a. .6e. ..ti.e.ne. -
que. de.c..i.1t •• .. ". 

Este es e1 fina1 de J.a primera entrevista •. un final. -

aparentemente en transferencia positiva,_ con un.mensaje de -

agradecimiento: "esto me sirve", aunque 1a.def~nici6n de 1a 

re1aci6n será por ana1og~a con 1os compañeros de trabajo. -

Antes (p.138) destacamos que dijo ·"1a psicdl.oga que va a -

trabajar contigo". ¿Se definirá en una re1aci6n simétrica -

de compañeras con 1a entrevistadora? Es un compañerismo que 

denotar~a cierta comp1icidad, a1go compartido que aparece --

justo en e1 momento en que se menciona a unos compañeros de 

trabajo# es decir, que inc1uye hombres, cosa· que nunca será 

ac1arada. Ma.rt~n 1a acusa de mentir porqUe e11a no 1e da e~ 

p1icaciones vincu1adas a sus sa1idas de trabajo. Pero a no-

sotros nos deja esa misma incógnita, tampo~o a nosotros nos 

exp1ica en re1aci6n a ese trabajo miste~ioao. En muchos mo

mentos de 1a entrevista encontramos este mismo movimiento de 

inc1usi6n-exc1usi6n. 
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Encontramos aqu~ una secuencia que comienza con 1a men

ci6n a1 cuerpo de 1a entrevistadora y termina con ia enferm!:_ 

rJ:a, o quizás con 1a menci6n de 1os "compañeros de trabajo" ... 

Es decir, 1a primera a1usi6n a un cuerpo en toda 1a entreví~ 

ta, 1a primera entradade.l. cuerpo es a través de1 cuerpo de 

1a entrevistadora. A partir de a11~ aparecen e1 cuerpo de 

Mart1n y e1 de 1os sobrinos bañándose, excitándose, "paránd2 

se e1 pirurri" y "quien sabe qu~ más ... Luego e1 de Sara ba-

ñándose, 1a maestra hab1ando de "mamar", 1aa hijas de Sara -

bafiándose, otra vez en re1aci6n con 1os sobrinos, y por 61t.!_ 

mo 1os estudios de enfermer~a. Es decir, 1os estudios vine~ 

1ados con e1 cuerpo; cuerpos desnudos, cuerpos sufrientes, -

cuerpos de1 goce. 

Laura sufre, 11ora ante e1 cuerpo de un niño enfermo, -

no puede. El. marido está '"so1o", "so1ito"', como un niño pe.!! 

samos antes. Parece que irrumpe 1a sexua1idadr 1a erotiza-

ci6n, pero fundamenta1emente incestuosa. Sara con Martrn, -

Laura quizás con su padre, entre primos, o como dice e11a -

"entre hermanos" ... 

Este final., sugerido por ia propia Sara, quizás fue una 

forma de detenerse ante esta irrupci6n de 1os cuerpos. 
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. SEGUNDA ENTREVISTA DE SARA 

· "~- ... E ... : Bue.no 4 e.ñoAa., e..6 .l'_a. 4 e.gunda. e..n.t:Jte.v.i..6.t:a. 
¿Qu€ co4a. Le gu4.t"a.Jl..Ca come..n.t:a.J'L? 
S ... = Bue.no doc..t:o.l'La. yo Le. que..J'Ll'a p.1t.e.gun.t:a.Jt 4..¿ e.4 ma.

Lo oCCLL.t:a.1'LLe4 a. Lo4 h..i..jo4 La. v.lda. conyuga.L de.. uno, 
polt. -e.Je.mp.eo pLe...l.t"o4,, e...s.t:e.. no de.c..i..Jt..te....s .ta. ve.Jtdad. -
P~1tque._e.n m.i. Ca.40 m.l4 h.i.fo4 nunca 4e.. d.i.e.Aon c.ue.~a. 

que. 4U pa.p4 .t::e..n.Ca. o:Oi.o comp.l'Lom..i..4o.. Apena.4 hace -

do4 a.ño..6 que. 4e d.i.e.J'Lon. cue.n.t:a m.i..4 11..f..jQ,,,6. Pol(.que. -

e.n una. oca.4.i.6n me.. 6u..i. yo pa.Jta La. 64b.lf-.ic.a. donde.. e..&

.t:4 m..i.. e.6p04o, no4 6u.i.mo4 .t:odo4. En.t:onc.e.4 m..l h..ija. 
La. g.l'La.nde.. no .t::Jt.aba.ja.ba., e..n.t::once..& ya. me Lo4 LLe..vé. 
En.t:once..6 no ha.b~a. c.omod.lda.de.4, no ha.b~a. La.va.de..l'Lo, 

En.t::onc.e..4 -

Le d..i..go ¿4a.be..6 qu~f no e..nc.ue.n.t:J'Lo una. c.ub~a. ch.le.a., 
.t"1t.4e.me.. a.gua., po.l'Lque. yo Lavaba. e..n La. c.aLLe.. V.i.c.e. -
4L, ahoJt.i..t"a .t:e.. ~a .t:Jta...i..go. En.t:onc.e..6 v..l que. .6e. ~4J'r.

d6, e.n~once.6 .f.Le.g6 un coche.. Le. d.igo a m.i-6 h.ljo4 

6e. me. hace que. .6on .t.o.6 .lnge.11.le1to.& .... " 

Comienza 1a entrevista con una pregunta en transferen--

cia, que aparece c1aramente como una pregunta sobre 1a ver-

dad, otra vez formu1ada a una mujer, pero también es una pr~ 

gunta sobre e1 secreto. Recordemos 1a frase de 1a entrevis

ta anterior donde Amando dec.ta "a esa me 1a 11eva.r~ a 1a tll!!,! 

ba". En cuanto a1a transferencia podemos decir que se 1e 

asigna un saber a 1a entrevistadora sobre 1a verdad, pero 

tambi~n sobre 1o que es bueno y 1o que es ma1o. 
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Nos l.l.ama l.a atención l.a :frase: "ocU:Ltarl.es a l.os .. hijos 

l.a vida conyugal. ••• " ¿Qué querrá decir con vida conyugal.? -

Parece tene~ rel.aci6n de continuidad con l.a,irrupci6n del.a 

se:Kual.idad en el. final.. de 1.a entrevista· anterior ... · ·Hay uil. 

jueg~··~ ~ntere!'.l~te entre ocul.tar y mostrar, al.go vincul.ado al. 

cuerPo~:· a~ 1.a sexual.idad. Recordemos que l.os cuerpos apare--

cen 1 bañ4ndose, mostrti.ndose a l.a enfermera, quizás·ºtambién l.!!;. 

ván~s~ i~ sUcio del. sexo. En l.o manifiesto se trata de l.a 

sexual.idad.de 1\mando con l.a otra, "su papá ten~a otro com--

.promi.so". Habl.a entonces de "vida conyugal. de uno", "pl.ei-

tos" y "otro compromiso" del. papá, cosas todas· puestas en un 

mismo nivel., vincul.adas. 

"Mis hijos nunca se dieron cuenta que_ ~u papá ten~a •.. " 

¿O será: mis hijos nunca se dieron cuenta quá es su papá? O 

quizás nunca se dieron cuenta que su papá ten~a?.. Se dieron 

cuenta 1as hijas, quizás porque 1as mujeres son 1as que de-

tentan un saber sobre 1a verdad. 

" ••• EL n.i.tto a.nda.ba. c.on e.i.. pape{ po!Lqu.e. .i..o .6.lgu.e., p~ 

~o 4¿ no Lo de.ja. da.IL un. pa..60 .6.i.n que. no vaya ~¿. -
En.t:once..6 andaba pe.Le.ando con. La.uJt...l.t:a que no Le. qu~ 
JL.Ca. dan. una 1Le.601L.t:e.1La.. 
E.: ¿Ma.IL.U:n e.ILa. con qu..i.e.n pe.Le.aba.? 
S.: S..C:. En..t:once.4 Le. d..i.go a. Ama.nda., .he. me. ha.ce. qu..e. 
bon Lo.6 ~nge.n..le.JLo4, ya. no me. va. a .t:ILae.JL e.L bo.t:e de. 
a.gu.a. .t:u pa.p4. PolLque. yo v.i. qu.e. 4e. ba.j6 u.n. 4e.ñolL, 
una 4eño1La y dob n.i.ño.6. le. d.i.go, ve. polL e.L bo.t:e 

de. agua.. SL mam4. En.t:IL6 y 4a.L.i.6 con. e.L bo.t:e. de -
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~gua pe.Jto L.t.oJt.e y-.l.J!oJt.e. V~fe. con ~oda .&eguJt.~dad 
La Jt.egañ6 y como m~ e6po.tto jam4..6 Le4 ha g~.t:ado •. -
n.i. Le.6 ha pega.do. ¿4 ha de habeA. Jtega.ñado poJt.que -
4e andaban pe...e.eando. poJLque Ma~n que.lt.l:a. que Le -
d.i.e.Jt.a. .&u Jt.UO~el'ta. En.t:onc.e.6 .t>a..f.e LLoJt.a.ndo y Le. -
d.lgo ,&qu.€ ~e. pa.¿,tf h.lja.1 Nada.. ¿Qué: pa.46 Ama.nda., 
poJL qu"é Uo.Jt.a..6 Y .... " 

La pri:mera frase de este p4rrafo nos recuerda 1o que d,!!. 

c~amos en 1a entrevista anterior en re1aci6n a que e1 hijo 

aparece en e1 1ugar de1 que. genera, ya que ta1 como está -

construida no se sabe quien sigue a quien, aunque obviamente 

se entiende e1 sentido manifiesto. De todos modos, aun en -

e1 contenido manifiesto en e1 resto de 1a frase inc1uye tan

tas negaciones que deja muy oscuro el. sentido:. ••pero si no -

1o .deja dar un paso sin que no vaya él." .. 

Nos hab16 de 1a miseria en que é1 1a tiene, "no habra -

comodidades", "1avaba en J..a ca11e" .. En cambio 1a otra 11ega 

en coche. E11a 1e pide, 1e demanda, que é1 1e dé a1go, aunque 

sea un poco de agua,- pero e1 hombre no responde. Le tiene -

que pedir a su hija l..o que e1 marido no 1e dio, "ya no me va 

a traer ••• ve por e1 bote de agua". ¿Se tratará de que fina~ 

mente s61o 1as mujeres pueden dar o tienen para dar? Recor-

demos e1 terreno de 1a madre, por ejernp1o. Contintta con una 

sobre-exp1icaci6n 11amativa. Ya en 1a primera entrevista -

nos ac1ar6 que su marido no 1e ha pegado jamás a e11a ni a -

1os hijos. No nos 11am6 J..a atenci6n en aque1 momento porque 
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puede ref1ejar mucho contenido cu1tural.. o hasta ideol.6gico, 

donde l.a norma ser1ta que l.os ~-orñb-r·e~<¿i~-~pi-~~9ue~ b~stante -
viol.encia con 1as mujeres.. P~:C.0~"~11::~~,s:t;.e· .,c:-;aso aparece formu

l.ado mas cl.aramente como una negaci6n-~ .;· Amanda l..l.orabit y - -

el.l..a estaba segura de -que_ era· p~r' 'u~~ _regaño "de'l. padre, ya -

que nunca .1e ha pegado. NÓs. re'cordc5 e1. di.°cho popul.ar de - -

•acl.araci6n no pedida,_ acusaci6n manifiesta". -

"· ... En.t:once..6 ya como pudo, no me. pod.Ca. dec.i.JL po1t. .. ... 

pue..6 qu..lzcf.h -Ut.L6~eza • .t.e.n.t:.i.mLe.n~o. no .6e qué ~.i.n-
.t:.i.6 m.i. h.i.ja, d.i.ce.: Mam4, e..6 que. La.6 pe.1t.6ona.6 que -
LL.e~a..ll.on, La .t.eño.ll.a. d.i.ce. que e.-6 h.i.ja de m.i. p~p4. 
E.: ¿La. .t.eño.ll.a que LLe.g6 con Lo.6 n.i.ño.t.? 
S.: S.C.. Ay h.i.ja.,, Le. d.i.go, .tan .ton.t:a... Pe..ll.o· ¿p01t -

qu~ .t:e pone..6 en e.6e pLa.n Ama.nd~~a.? No ma.m4, eA -~

qu.e yo pa.Jta. m.i. nu.nc.a. hub.i..elta 4ab.i..do que. m.i. pa.p4. . .:C.!:!:, 

v.i..eJLa. na.da, n.i..ngún 1te.p11.oc.he. Adem44, yo no .:t:e.ttgo 
poJt.qué ha.ce.Jt...C.e Jte.pJt.oc.he.&. peJt.o ¿polt. qué d.i.c.-e. que.. ·

e.A m.i.. he.J'tmana.? ••• " 

Arnanda 11ora porque º1a señora dice ••• ". "porque dice 

Es e1 decir de 1a otra mujer 1o que 1e da ºtristeza, 

sentimiento". Porque 1a otra mujer dice Amanda "no ••• pod~a 

decir ••• " 

Este fragmento parece confirmar dos hip~tesis formuia--

das anteriormente. En primer 1ug~r vo1vemos a encontrar 1a 

idea de que e1 decir debe circu1ar y de hecho circu1a entre 

1as mujeres exc1usivamente. Los hombres est~n exc1uidos de 

una posibi1idad de decir, de nombrar, hasta su propia pater-
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nidad. Por otro 1ado y vincu1ado a esto, reencontramos 1a 

inversión de 1as generaciones. Son 1as hijas 1as qu~ nom-

bran a1 padre, y no a 1a inversa. 

Las frases "1a señora dice que es mi hermana" y "¿por --

qué dice que es mi hermana?'' _nos recuerdan también p1anteos 
6=> 

previos(p~O)de 1a organizaci6n de 1os hechos a partir de1 --

discurso. No se trata de 1a aprehensidn de una rea1idad ex-

terna, objetiva, como ser~a 1a consanguinidad bio16gica, si-

no de un prob1ema de nominaci6n de parentesco. De todos mo-

dos 1a frase tiene un matiz que puede escucharse como abrie!!, 

do un margen de duda. A1go as~ como si es o no es mi herma-

na quien sabe, e11a dice que es mi hermana. Se nos ocurre -

pensar que está vincu1ado a 1a inversidn de 1as generaciones 

que mencionábamos; Para que sean hermanas tendrán que ser 

nombradas hermanas, p~ro esto 1o tendr~a que hacer a19uien 

de 1a generaci6n anterior. 

Antes habí:a dicho (p.144 "mis hijos nunca se dieron --

cuenta que su pap~ ten~a ••• " Son frases que nos hacen pen--

sar en 1a castraci6n (p._31 J "yo para m~ nunca hubiera sab~ 

do que mi papá tuviera nadaª. ¿Su papá no tení:a nada? ¿O se-

rá que de eso no querí:a saber nada, a 1a manera en que Freud 

1o trabaja en "E1 hombre de 1os Lobos"?< 27 > hab1ando de 1a -

castraci6n. ••no quiso saber nada de e11a en e1 sentido de 1a 

represi6n" nos dice Freud. Tenemos indicios para pensar que 

Sara no quiere saber mucho de 1a castraci6n. Retomaremos e!!_ 
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te punto a prop6sito de l.a boda de Carl.os. 

" ..... Bue.no. e.6~'1'.-6 en u.na. e.da.d e.•t que. va.6 a. complt.e.n

de.Jt.. Ne.ce.4-i..t'amo.6 pL.a.:.t..i.caJt. ..t:u padJt.e. y yo con.t:.igo -

paJta. que. e.n..ei.e.nda.4 mucha.b co.6a..6 que. a.n.t:e..6 4e. :te. ha 

bLan ocuL.t:tJ..do. En.t:once.4 tSu.e. de. LL.01t..a.Jt. y .l.-l.oJt.a.Jt ..... " 

Necesitan pl.aticar el. padre y l.a madre con l.a hija. E~ 

ta .frase puede pensarse como sol.idaria del. inicio de l.a pri

mera entrevista donde seña1ábamos que Amanda aparec~a como -

producto de dos, nombrada por su nombre y presentada como l.a 

niña, es decir, al.guíen aparte que no se define por su rel.a-

ci6n de parentesco, casi de propiedad que parece mostrar l.a 

presentación de Carl.os que es su hijo. 

Señal.emes que l.a expresi6n •11ore y l.1ore" que util.iza 

aqu~ hab~a sido usada para nombrar l.os efectos de1 robo en -

1a entrevista anterior. 

" ••• En.t:once..6 ya. .6 e. &ue.Jton e.4a.6 pe.Jti\Onah. I nc.tu.h.l

ve ven.Ca .ta. e.6poha. de. m.l &.6po4o. Yo e..6.t:aba de. e~

pa.J!da.6 y e.e. coche e.4.:taba de e.4.:te .lado (4eña..l.a.J. yo 
.tava.ndo en una. pie.d~a. En~once4 vo.t~é y vL qu.e -

he baj6 e..t.a. he.iíoJt.a.. Ya .t.a..f...la. m.i. e.hpo40 c.on .ta_hL

ja., hu. ye.Jtno y hU.6 doh n.l~o.6 de éh.:ta. Me. que.dé -
v.léndoit.o..6. n-i. me. ha.b.t.a.Jton n..l .t.e.h ha.b.f.é •ta.da... Yo -

me que.dé donde e..6.:ta.ba.. M-i. e..6po.6o Lo.6 de..hp..ld..i.6. 

En..t:once.h he ba.jcf e..6a. pe.4.60na. y v.i.. que .6e. que.daA.01t 
v.le.ndo ha.c...i.a. donde e..t..:taba. yo c.t.aJt.o. Yo no e.hpe.4a.

ba u.na. co.t.a. ag4e..6Lva. po4 pa.Jt..:te. de. e..6a. .t.e.ño1ta. poA
qu.e. .:ten.Can cu.a:CJto o c.lttco a.ño.t. que .6 e. ha.b.Ca.n .t. e.pa
n.ad o ••• " 
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E11a se qued6 donde estaba, de espa1das. Da 1a impre--

si6n de que se quedd como para1izada, en e1 1ugar donde 1a -

hab~an puesto, que no se sabe qué 1ugar es, aunque da 1a im

presidn de ser e1 1ugar de un dob1e, de un juego de esp~jos: 

"1a esposa de mi esposo", "ni me hab1aron ni 1es hab1é", "vi 

que se quedaron viendo". 

Los hijos son de 1as mujeres: •ia hija, e1 yerno, y sus 

dos niños de ésta". E1 padre no se sabe qué pape1 juega, 

por no decir que está anu1ado, sea e1 padre de Car1os, e1 pa 

dre de sus sobrinos, ahora también e1 padre de 1os nietos de 

Amando. La construccidn gramatica1 de 1a frase 11eva f~ci1-

mente a 1a Posibi1idad de decir 1os hijos de éstos, pero no, 

queda afuera e1 yerno en tanto padre con tota1 faci1idad. 

".•.E .. : ¿Y cdmo .4e. 4.i.n:c.i..4 u4.:t:.e.d? 
S.: Pue.4 yo b.le.n, n.l me. 4en.t:~ aX.e.mo.fC...i.za.da. n.l me. -
.6e.n:t:.~ me.no4. n.i. me. 4e.n:t:."~ m44 CLe ·v.lbJt.a. La voz), yo 
Lo noJt.ma.L. S~ e.LLa v¿e.ne en pLan de Jt.ec¿a.maJL a. .6U 
e.4po4o cJteo yo que. e..t..La. Lo hub..i.e4a. de.:t:.e.n.ido a. 4u -
.e.ado y no apena.4 a.ho1t.a. 6.i.110 det.de. hace mucho :t:...i.em
po. polt.que ba4.:t:.a y 4obJta con que e..l.La :t:.uuo c1t.e.o -
c.lnco h.i.jo4. E4 Amando, Ca..lt.Lo4, S.lLv..la. Paco. T~ 

vo cua...t:Jto h.ljo4, cJte.o que. a.L. :t:.e.ne.IL h~jo4 de un ha!!! 
bit.e, y e.6a ca.n:t:..i.dad. pue..6 como que. uno :t:..ie.ne que -
.6obJte.t..f.e.vaJt.. 4U ma..:t:.JL..i..mon.io, ya. no qu~zd.6 poJt.. uno 4.::f. 
no polt. Lo.6 h.i..jo4, a meno.6 cLi.go. Pe.'t.O yo e.n 4~ .:t:.Jt~ 

~CULé de 'te.:t:.e.ne.4 a.L padJt.e. de. m.l.6 h.i..jo4 polt. :t:.oda.La 
v¿da. No e.4 conve.n.i..e.nc...La. ¿C6mo ¿e. pod1t.~a. de.c.i.Jtr 
Pue..6 ••• poJt.que. qu.i.z4.6 .6e. 4.i..e.n:t:.a. uno .6DLo y· que. pa.Jta 
m~ pue.& ha 4..i.do un hombJte .i.n:t:.a.chabLe. Que. cU..4cU:t:.&. 
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mo.& e.n co.6a. de. .6U plLo_bLe.ma. de. U, a._ ve.c.e..6 .... . _p~ILO 

e.n .&~que. éL me. d~gd pue.b no Xe. voy a da..1t..gü4~o ~-
po1t.que. a.hoJt.a.. no t:e.ngo, ¡ ja.mt!.4 ! ••. ", 

.:º . 

·En -el. fraqmento anterior empezamos a notar otra ve_z .un_ 

borramiento del. hombre en al.90 que debe transcurrirf,- entre. --

l.as dos mujeres. El.l.a no esperaba al.90 agre.sivo, -no -porqu~. 

~l. estuviera al.l.~ para impedirl.o, sino porque el.1a no ten~a 

nada que recl.arnar. La otra no puede exigir porque ya pasa--

ron cuatro o cinco años y porque no l.o detuvo a él.. El. al.e

gato de Sara parece resumirse de 1a siguiente manera~ l.os h~ 

jos son de l.as mujeres, pero al. tener hijos hay que "retener 

al. padre por toda l.a vida". "Ya no quizás por uno sino por 

1os hijos". La primera l.ectura nos hace pensar que esta mu

jer tiene poco inter~s sexua1 jugado en 1a persona de Amando. 

En ningdn momento nos ha hab1ado de a1go que nos de un indi-

·cio de atracci6n er6tica por é1. Lo que es más dice que por 

e11a no 10 retendr~a. Nos hab1a adem~s de que se ven una -

vez a 1a semana cuando mucho. Es posib1e que todo esto sea 

as~. Sin embargo creemos que hay que pensar1o en ia transf~ 
. ºo 

rencia.. (p. 90 ) 

Pensado as~ entonces nos preguntamos si este discurso -

de negaci6n de todo deseo sexua1 hacia e1 hombre está produ-

cido para comp1acer a ese otro. Si es una manera de decir -

que ese otro no quiere escuchar nada de sexo. Esto es a1go 

que retomaremos en e1 aná1isis g1oba1. 
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E1 fina1 de1 párrafo parece toda una negacidn en ia 1~

nea de 1a idea1izaci6n que hab~amos seña1ado anteriormente. 

E1 jamás 1e dej6 de dar, nos dice acá, es intachab1e. Pero 

1e miente a ios hijos para que no 1e_reprochen. 1e da poqui

to cuando 1e da, porque tambi~ _ocurre q~e no 1e de nada. 

Creemos que este :i.ntach~1e es de1 registro de 1a nove1a fa

mi1iar que Sara quiere ~onstruir. 

" ..... En.t:once...6 yo no e..ltpe..Jt.a.ba. una a91t.e...6.i.6n n.i. una. CE_. 

.6a. bue.na., yo e...6.t:aba e..x.a.c.:ta.me..~e.. como· 4oy, e..n.t:once.4 
ya he.. 6ue..1ton. La 4e..ñoJt.a ay6 que. Ma.Jr..t:..Cn de..c4a.: Pa.
p4, LauJt.a no qu.i.e..Jt.e.. d'1.1Lme.. ••• y e..n.t::once..b v.i.o Que. e..!l 
.:tJt.6 Lau.l'L.l.t:a, e..n.t:Jt.6 Ama.nda., v~o que.. e..4.t:a.ba. e.L n.i.ño, 
no podlt.La .i.mag.i.naJL o.t.Ao co4a. md4 que.. 4on 4u4 h.i.jo.6 
y que. ¿e. d.i.jo tE~a. 4e..ñoJt.a. que.. e..4.t:4 ahL qué coba. ••• f 
¿PoJt. qu€ e..4.:td aquL1 E.6 La heño~a con La que. v.lvo 
Le con.t::e.h~6 m.l e..6poho. 
coche y he 6ue.~on. 

Enhegu.lda ..se .6ub..le.~on a .6U 

En.t:once.h cuando yo voy a ¿a..t_~~ a aLguna pa.lt..t;e me -
d.lce. e.L n¿ño,, .t:ocando e..t.. p1t.obLe.ma de L~ deL n¿ño -
Laddnde. v~ mam~f Hay vece.h en qui no puedo de.c.l~ 

Le e.xac.t:~men~e adonde voy. No Le voy a exp.f..i.ca.JL -
e.xac.t:amen.:t:e voy a. comp1t.a.ll. e..s.t:o o Lo o.:t~o que me e~ 
ca.ll.ga~on y .6..le.mp.ll.e qu¿e.rt.e habe~ a donde. voy. le -
con.:Ce.6·.t:o voy a .ll.eg1t.eha..rt. Luego,, no .t::e. voy a. e.h.t:a.l't. -

expL.lcando ••• " 

Cuando Amando ie dice a su otra mujer que Sara es 1a s~ 

ñora con 1a que vive aparece Mart~n preguntando ¿ad6nde vas 

mamá? Sara "no puedo decir1e exactamente". Hay a1go que Sa

ra tiene que ocu1tar, que no puede decir1e a Mart!n, a1go --
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que tiene que,ver con e1 "centro", a1go quizás centra1 en 1a 

vida de e11os, a1go vincu1ado a 1a verdad nos habra anuncia

do antes ... 

·u ••• En.~onc.e.4 tLJl d.Ca. con. m.l h.i.jo yo e..s..t::a.ba. p.l.a.:t.lc.a!!:. 

do. ;A.hl pol'l.que Le d.ljo CaJt..fo.6: Sueno Ma.1t..t::..C:n,. - -

¿qué: e.6 Lo que. qu~e.h.e..6 .t::ú? V.i..me cuae e.6 .t:u p~ob~~ 
ma.. ¿PolL qué: d...i..c.e.6 me.n.t::.i.Jt.a~ .6-i. .t:e de.jan .t:a.Jt.e.."a? 

Bue.no 

cLic.e ¿ poh. qué m.l mamá .t:a.mb.l~n .ta..6 d.i..ce? e.6pec.i.6..C:
came. en qué ftoAma. .t:e d.i.c.e m..l mam~ me.n..t:..i.1t.a.6. PoJt.-
que yo Le d.lgo a m..l mamá que a donde va a. .i.h. y ~ -
e.L..ta. me d..i.c.e pue.6 polt. a.h..C,. o me d.lce a.L. c.e.n.t::h.o,. p~ 

Jto no me d.i.c.e a. doitde. va. Y .te. d.i..ce Ca.1t.i"o.6: m..i.Jta. 

Ma.Jt.t:..Cn,. m..i. mamd: no .t:.i.ette po.1t.qué dah.no.6 e.xp.l..i..c.ac.i.6n 

a. no.6obto.6 má.6 que a m.l papá y m.l papd e.6.t:d en.t:e.Jt.~ 

do de que :.tú anda.6 ma.L. en .ta. e.4c.ue...f.a, .de. que. yo -
:tengo p~ob.tema..6 en La caha. de. que Amanda eh~d .t:.it.~ 

bajando. de que lau~L~a eh~4 eh~ud¿ando. ~odo. 

Auñque m¿ papá. e6~4 ~a.u J?..ejo.6 m..i. mamcf .t..o .e.i.ene. aL 
~an~o de ~od~~..i.~o y eh aL ún..i.co que .t..e debe de dd..1L 

exp.f..ica.c..C:.~•t. 

En~~nceh d..i.go ¿Eh ma.t..o que uno Le¿ ocu.t..~e a .t..oh h:f. 
joh La vendad ..• '' 

Seguimos intrigados por saber cuái ~s l.a verdad que l.e 

o~u1_ta a l.os hi.jos.. Real.mente nos parece que no. se trata de 

l.o anecd6ti.co del. l.ugar a donde va.. Pensamos que ti.ene rel.!!_ 

ci6n con·.~a:l.go de un :Lugar, pero no sabemos. de qu~ se trata. 

Hay confusi.ones tal.es como que se 1e 11ama menti.ra al. ocul.t!!, 

miento, se toma como del. mismo nivel. l.a"rel.aci6n del.a madre 
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a1_hijo que de1 hijo al.a madre. Si 1a madre l.e ocu1ta a1 

hijo, eL hijo 1e puede ocu1tar o "mentir a l.a. madre, ~O 'hay 

diferencias, no hay jerarqu~as. Podr~amos decir que es dif_!. 

cil. distinguir l.as generaciones .. 

Aparece Carl.os diciendo~ "aunque mi pap4 está tan l.ejos 

mi l'lalDá l.o tiene al. tanto de toditito•.. Pero l.o toditito --

que sabe el. papá parece como l.o más grueso, más bien parece 

que no sabe nada.. Ningtin padre puede saber1o todo de sus hi 

jos, pero el. todo que fantasea il.usoriamente Carl.os en boca 

de Sara es un todo que se junta con l.a nada. 

" .... E.: .... 
s.: Bueno, Ma~.:U:n d¿ce que po~que ~¿yo ~a..t.go, po!!:_ 
que Luego en m~ ~~abajo me enca~gan co4a..6, que.un 
pan~aL6n, que una bLu4a, en~once4 yo voy a ~~ae~-
¿e4 pa~a ~ene~ un cen~avo m44 pa~a 4egu..iA.. ade.La.n~e 
y e.n~once..b yo no Le e.4pe.c~6~co mtt:.6 que. e.L Lugalt. -
donde. yo voy y Ma1t.~~n qu~e.Jt.e. que. Le. expL~que. coba. 
po~ coba. Polt. e.bo d¿ce. que. yo Le. d¿go me.n~~~a.6. 

Amanda. y LauJL..i..~a. hab~a aholt.¿~a no me. han 1t.ep~ocha.
do. po~que pue4 ¿06 hago ha4~a ahoJt..i.~a como 4¿ ~o
dav~a. 6ue.1t.a.n n¿ñoh. Po~que Ma1t..U::n e.n .6~ e.6 muy -
bue.no •. a ve.ce.6 Le pego cuando me de.be..6pe.1t.a.. Le. doy 
uno o do.6 ma.na.zoh y Luego e..6~4 con .bu..6 ..t.a.g.Jt...lm.l..:ta..6 
~oda.v~a y me. d¿ce. mam~ 64je..6e. qu~ e..b~o o Lo o~~o. 
Aman.da y La.uJU.~a. no me. han he.cho nunca. n¿ngdn ~e-
p~oche.. po~que. palt.a e..t.La..6, pue..6 e.LLa..6 me c~a.L.Qga.n 
en Lo mtt:x..i..mo. En~once..6 polt. e..60 no .6e .6¿ Amanda. no 
L.o d¿ga poh.. no he.lt.-i.h..me.. po.6 no .be. po.1t.qu€ ••• " 

Sara va por 1os encargos, Sara va de encargue. Amanda 
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y Laurita todav~a no l.e reprochan. ¿Qu~ reproches teme Sa--

ra? ¿Qu~ tendr~an sus hijos que reprochar1e? No se puede -

decir l.a verdad, no se puede dejar crecer a 1oa hijos porque 

van a reprocharl.e.. En l.o manifiesto parece al.udir a l.a his

toria de Amando, a sus dos mujeres, a sus ma1tip1es hijos. -

Pero es e11a 1a que no puede decir a donde va, no p~ede ha-

bl.ar de sus encargos. También a l.os embarazos se l.es· l.l.a.ma-\ 

encargos. Tambi~n el.l.a tiene un hijo de otro hombre, su - -

"fracaso". 

"., ... Pe.JLo yo a. Ma.J'LZ.Cn, _ .¡,.¿· a.hoJt.~a .me d.lc.e., poJLque. -
yo no .t..e. d..Lgo ~-.i.. voy a.ho.!Ll.ia. d ce.n.t:ILo, e..f. d.Ca. · qU.e. 
L.f.e.gu.e. me. d..i..ce. €..t. .. ~- .. poJt.que. e..e. joven m44 ch.leo U!!:,. 

ne. ahon..l:t.a. 16 --.d 1 7 a.ño.6 .. ... " 

Por sequn~a vez vemos como i~rumpe Paco bastante intem

pestívamente en el..discurso de Sara. Es tai e1 nive1 de -

fractura de1 discurso que produce 1a aparici6n de Paco que 

hace obvio que a1go pasa a11~. 

" .... E.: ¿.E.e. de. .e.a. o.:t;JLa. .6 e•"ioh.a.? 
S .. : A.6.C e..6,, e.n.t:once..6 ll de. vez en cuando va. a .ta. -
6dbJLLca.,, yo ..e.o .:t;JLa..:t;o. e.e.a.JE.o no .fe d.lgo mLJLa. h.ljo 
e.4~o o Lo o~o,, polLque. .6..i.e.n.:t;o que €1. .6e. 4.le.n~e ma.L. 
Yo Le d.lgo a m-i-.6 h.lja..6 que. ~e.ngan conve..tt.4ac.l6n con 
é.L. PolLqu.e. .6.l .:t;Li Ama.nd..i..t:a. . .6en..t:..i...6.:t;e. .:t;a.n 6e.o cu.a.•1do 
conoc..i.4.:t;e. a. .:t;u. lte.ILma.na.,, .:t;u. me..d..i.a he..l't.ma.na.,, ¿qui. pu.!;;_ 

de .6 enUIL (!.f de. que no..6 .f.t.e.vamo.6 de. ma.ILa.v.lL..f.a? E.t. 
cLa.ILo qu.e.. .6e. ha de. .6e.n.t:.llL ac.omp~e.jado,, pel't.o e.4e. m~ 
cha.cho q~.lz4 polL e..t plLobLe.ma de. .6u.6 pa.d1Le..A ••• 11 
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Repite casi textua1mente 1as mismas frases dichas·en 1a 

primera entrevista. Lo que nos 11ama_1a atenci6n es 1a fra

se "c1aro yo no 1e digo mira hijo .... " ¿No 1e dice hijo? 

¿No 1e dice que mire? Despu~s de todo antes nos hab~a dicho 

que Paco se deb~a sentir ma1 por ver.. No entendemos porqué 

Paco tiene que sentirse ma1, "acomp1ejado• porque se 11even 

de maravi11a. Podr~a a1egrarse por su padre, si es que 1o -

ve tan bien, porqu6 no.. Todo esto que Sara presenta como 

tan c1aro, se nos ocurre bastante oscuro .. 

" ...... E. : ¿V c6mo e...6 qu.e Paco .:t..t.e.n.e. con.t:a.c.;t:o con u.4 -
.t:e.de..o? 
S.: Po~qu.e. é¿ va. a ve~ a l>U. pap4 a La 6~b.lt.-lc~ .. El> 
e.L anLco que. va. po~que. e.4 4oL.;t:e4o y e4.;t:4 e..6.b&.d~a.n

do y po4que. e.n 4~ yo nunca. Le he. p4ohLb¿do a. mL e.!_ 

po4o qu.e Le. dé Lo que e.4.;Ce. mu.cha.cho nece.4..i...t:a.. 
Cuando La.uJt..i...t::a. curnpL.i..6 qu..ln.C.e. a.iio..6 _,, no,. e.Jt.a. Ama.nda.,. 

v..lno Paco. e.~onc.e.A 4.i.. Ma.Jt..e.Cn LLe.ga. .a ..6a.be.Jl., que. -
.Lo Ue.ne. que. ..6abe.Jl. pue..h €..1!. va. cll.ec..i..e.ndo.. PoJl. e.¿o 
Le pftegun.t::o 4~ e.4 ma.¿o que. Le.A ocuL~e. Uno La. ve.Jl.-

da.d ..... " 

Parece en 1o manifiesto que 1a gran preocupación de Sa

ra se reduce a que Mart~n sepa que Paco es hijo de Amando .. 

Por un 1ado nos parece probab1e, como es 1o más comdn, que 

se trate de un secreto conocido por todos, de1 que simp1eme~ 

te está prohibido hab1ar. Es poco.cre~b1e que Mart~n vea a 

Paco en 1a fábrica y desconozca 1a re1áci6n con Amando. Lo 

que parece enigmático es esta prohibici6n de hab1ar de 1a r~ 
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1aci6n de paternidad de JUnando con Paco. 

"· •• E.: ¿Pe.Ji.o qu~ Jta.zone....6 ~uvo u...6.t:ed paJr..a ha.be.JtL.o 
-_oc.u,l¿a.do 1 

S~: Yo 4e Lo4 ocuL~é pa.Jta. que. no ¿e, Jte.pJtochaJtan a 
4u pa.dJte. nunca nada. poJtque. é.L. jamtL6 ¿04 ~~ajo n~ 
con un .&oeo ve.4..C.i..do, n¿ Co4 de.j6 4¿n comUL y yo -
pe.n4a.b..t que. aL de.c..i..Jr...t.e~ que. U ..Ce.n..Ca o:t:.1to.6 h.i..J.o.& -

.i..ba.n a. maLve.Jt a 4U padJte.. Como yo Le. d~go Ca.lf..L.o~ 

no e.4 h.i..jo de. €.L. Cuando yo c.onoc.~ a..t pad.!te. de -
m..i..6 h.i..jo.s,. Ca.Jt.L.o.& ..Ce.n..Ca. c.u~Jt.o a.ño4 y me.d.i.o,. e.n.t:o!!_ 

ce.6 pa.~a CaJLLo.s no hay o..CJto padJte. m~~ que. ••• m.i.. -
ma./CÁ.do ••• " 

Ocu1tar1e para que no 1e reprocharan nunca nada es una 

fo:rma,·pensamos, de hacer que 1e reprochen. Es una manera -

de convertir 1a historia de Amando en a1go reprochab1e, por 

e1 so1o hecho de1 ocu1tarniento. Es una de 1as mejores mane

ras de esta.b1ecer un juicio respecto a a1go, juicio condena

torio sin escapatoria. No se 1es da 1a oportunidad a cada -

uno de pensar por sus propios medios. 

La verdad acusa, dice Sara, por eso, 1a dnica forma de 

proteger a Amando de 1os reproches, de 1a ira de 1os hijos, 

es e1 ocu1tamiento. De otra manera 1o van a ma1ver. Nos --

suena a un mandato de reproche, de.~a1v~7, mand~to dif~cii 

de evadir. 

~os preguntamos qué 1ugar ocupa carios en 1as fantasras 

de Sara .. Si nos permitimos un ejerc~cio 1~dico con 1as·pa1~ 

bras de Sara, escuchamos a1gunas frases ai respecto: "su pa-
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dre como yo:-ie-dig~ C~l..~~", ~C?~1os ~o-es.):i_~jo_':'I "a_l. p~dre __ 

de mis hijos Car1os" '·';o· ~para_ Ca~1os· _ ne:" h~y ~t:r:=-c:>. P~r:tre más ~ ·-

que ••• mi ma,rido". B~jo sin padre, hijo padre, hijo·marido, 

"representantf'.!'-.d~" dirá.más adel.ante. 

"E .• : ¿Conoc..i.6 a.L._ o~o 4e.ño.tt.1 

S.: S.C., poJt.qu.e.. €..t. .t.o .i..ba: a ve.Jt a. La e...6cue.La.,. eh ••• -
.6-u. pad.Jr.e., . e.n.t:once..6 e.6.t:a. pe.J't..6ona. yo Lo conoc..t:. cuan
do . . e..6.t:uve. .t:Jta.ba.jando en uno.6 ba.ño.6 que. :t:.oda.vL« - -
e.x.L6:t:.e.n. En:t:.once..6 .t:u.ve. .tt.e..t.a.c..lone..6 con ~ Y como -
no 6.u.e. un hombJt.e Jt.e.6pon.6a.bLe., yo :t:.Jt.a.ba.J€. con Ca.J'L-

.t.04·. Va ~aba.jaba. e.n un .t:a...t..J!e.A.. de. co..s.t:u.J"La., e.n.t:on
_ce..6 e.J! dueño que ve.nd.C.a. coLc.hone..6,. áunda..6-pa.tt.a. mu~ 
b.t.e.4,. me. 1te.ga.L6 un co.l..c.h6n pa.lta. e..t. n.i..ño·. En:t:.once.6 

yo :C.h..a.ba.j€. con Ca.-'Lt.o.6 y pa.1t.a. m.i.. e.Jt.a. mucha. pe.na., --
-- Vcur. que. m,¿ h.i..jo ~enLa que e4~a4 e.nceJVtado en e..64.6 

cua.vto pa.Jtede4, yo no Le ~enLa La a..:Cenc¿dn que eL 
n..i.ño nece4..U:aba. E~once4 ju~é a m~ m¿¿ma, po~que 

como yo Le pLa~¿co que m¿ he4mana ~uvo h¿jo4 de -
uno, o~~o y o~4o y o~Ao 4eñoA y que aho~a Lo¿ h-i.-
jo¿ Le Aep~ochan mucha¿ C04a.6. s¿ eLLa Le¿ qu...le4e 
LLama4 La a...t:enc¿6n eLLo4 ¿e d¿cen. ¡Ay mam41 -
¿pue4 ~ú qu¿en ftu¿¿~e • .:Cú qu¿en e.Ae4? Aho4a que -

ya e4~d¿ g~ande, ¿aho~a no4 qu¿e~e¿ 4ep~ende4 en -
u.na co4a que. .:Cú. áu..i4~e. pe.oA de joven? ••• " 

Dejaremos simp1emente subrayado en este punto que Sara 

conoci6 a1 padre de Car1os en unos baños, porque 1o retomar!:, 

mos más ade1ante. 

Regresa Sara a1 tema de 1os reproches, y"vemos que 1os 

hijoS de su hermana 1e rec1aman a su madre a1qo de1 orden --
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de1 ser: "td quien fuiste, t~ quien kres". También era el.. -

ser de Amando 1o que 1e rec1amaba Sara a su suegra. LOs hi

jos desautorizan 1a pa1abra de 1a madre porque tuvo hijos de 

uno y otro y otro y otro. La misma expresi6n hab~a usado en 

1a pr.1.xnera entrevista a1 hab1ar de 1os fracasos. 

" ••• En.:t:onc.e..6 m.i.. mamtf .f.e. .1[.e.c..i.b.Ca. a .:t:odo.6 Lo.6 h..ljo.6 

y m-i. mam~ me de.c.-Ca: m..i.~a.. lúja, e,¿ n..i.ño no ..t:.i.ene -

po.1[.qué hu6.1[.-i..1[., déja.me..f.o aqu..C. No mam4. fiue. m¿ 6~~ 

ca.ha. e..6 m-i. .1[.e.6pon.6a.b..i..f.-i.dad, e..6 m..i. h..i.jo y he.gu.i..1[.é 

con éL ha.4~a.. que. 'O.i.o..s me. d..i.ga ha.4.:t:a aqu..l: ••• " 

Veamos el.. recorrido que hace en estos párrafos. A una 

pregunta_ de l..a entrevistadora de si Car1os conoci6 a su pa-

dre, Sara responde que sr '· porque é1 iba a l..a escue1a a ver

l..o. Sigue habl..arydo.entonces de que tuvo que trabajar con -

Car1os porque é1 no era responsab1e, se jura a s~ Uli.sma, y -

e1 discurso sa1ta a 1a hermana, su historia de hijos de mu--

chos hombres .. Aparece 1a madre recibiendo esos hijos de 1a 

hermana y pidiéndo1e a e11a que 1e deje a car1os. Podr:l:amos 

decir que en unas pocas frases, Sara 11ega desde ei padre de 

Car1os a 1a madre de e11a queriendo quedarse con su hijo • 

. '<'.!' 
Como seña1amos anteriormente (p. 108) este mensaje de 1a 

madre debe tener una importancia muy grande para Sara. Este 

re1ato repetitivo parece ser 1a ocasi6n en que Sara puede d~ 

cier1e no a su madre, y sospechamos que 1a repetición tiene 

que ver con esta posibi1idad abierta en este diá1ogo para r~ 
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chazar, decir no a una invitacidn de 1a madre a no separarse, 

a fantasear·. con l.a il.usidn de tener un hijo de l..as dos.. Sa

ra l..e constesta que ese hijo es de el.l.a y no con l.a madre, 

y aunque el. padre esté ausente, l.a separación l..a efectuará 

un padre: Dios.. A1 mismo tiempo creemos que justamente se 

repite porque ese "no" nunca se efectda del. todo. Podr~amos 

decir que hay siempre el.. riesgo de que Dios no abra l.a boca .. 

Recordemos que antes hab~a dicho "a mi hijo jamás 1o voy 

a dejar" (p .. 108) .. 

"· .. .. En.:tonce..6 6ue. cJ'Le.c.i..e.ndo. e...t. n.i.ño. yo dej€. de .t:Jt~ 

bajaA. cuando me a.L..i..u..i.€ de. é¿.. En:tonce.4 me d..i.jo 
que me. que.da..ll.a en ¿4 ca.4a., e.n aque..t.. e.n.:tonce4 me. e~ 
bJLaba.n Vc.e...i.n:ta pe..604 de. JLe.n.t:a. 
E .. = ¿En:tonc..e.4 4e. que.di! con .6u mamcf? 

S.: .No, "º nunca. u.i..v.C e.n .t..a ca..6a., yo de.t.de.. que. ;tu.

ve m~ 6Jtac..a..6o, mcf.6 &¿en en La. ca..6a. de u4~ed que. --
6ue de m.i..6 pa.dJLe¿ u¿v~mo4 en una. pob~eza. gJLand~¿~
ma. CLa.J'to que uno de ch~co no e¿ ~Jt..i.¿~eza htL4~a -
que ya. cJLece uno. Ha.b~a. vece¿ que e~an ¿a..6 doce -
dee d~a y no ha.bLa.mo¿ com¿do nada. M¿ ma.m4 ¿a..f..la 
de..¿de .Ca...6 ocho de .e.a. ma.iia.Jta y .t...l.ega.ba. lta..6.:Ca. La¿ -
Vt.e..6 de ea ~tVr.de y no no¿ dejaba. de comeJL y no Le 
gu4~a.ba. que no¿o.:CJLo.6 a.nduv¿éJLa.mo¿ de m~che4. no4 
de.cLa. que no a.nduv~éJLa.mo¿ demo4~~a.ndo nue..¿.:CJLa. ham
bJLe. ..... " 

En 1as primeras 1~neas hay una omisi6n de1 sujeto de 1a 

oracidn que hace que uno no sepa quien 1e dijo que se queda

ra en 1a casa .. Probab1emente·por esta causa 1a entrevistad~ 
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ra supone que está hab1ando de 1a madre, dado que ven~a ha-

b1ando de 1a madre. Es posib1e que· estuviera hab1ando de1 -

padre de Car1os. LOS cambios de sujeto de 1a oración son -

muy frecuentes en e1 discurso de Sara, inc1usive son una de 

1as causas que hacen 1a comprensión de1 texto manifiesto ba!!_ 

tante dif~ci1. 

Con este comentario 1o que queremos seña1ar es que si -

bien notamos una asociacidn interesante entre e1 nacimiento 

de su hijo y 1os recuerdos de su infancia, podr~a decirse -

que está parcial.mente sugerida o propiciada por 1a pregunta 

de 1a entrevistadora. 

La forma en que entendemos 1a respuesta que 1e da a 1a 

entrevistadora, en 1o manifiesto, es que empieza a decir que 

no vive en casa de sus padres desde que tuvo su fracaso, a -

1o que se corrige, para exp1icar que e1 motivo de su separa

ción es otro. La separación tiene que ver con 1a madre, con 

1o que 1a madre no qucr~a: que anduvieran mostrando e1 ham-

bre. Sara recuerda una madre, construye una madre, segura-

mente basada aunque sea parcial.mente en 1as experiencias vi

vidas, pero en todo caso no tenemos ningan medio para saber 

cuánto de rea1 tiene esto y cuánto de fantaseado. Esta ma-

dre que nos presenta Sara s61o se preocupa por no mostrar e1 

·hambre. Nos hace pensar en que no quiere que muestren 1as -

carencias, 1o que· 1es faita. Y eso que 1es fa1ta tiene que 

ver con 1as fa11as de1 padre, como nos dir~ más adeiante. 
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~ ••• En donde v~v~amo4 hab.Ca mucha..t. pLan~a.-6, com.Ca.
mo4 ge.1tan.i.o, maLva, chayo~e. A un Lado de .e.a c~a. 
hab.Ca una hue.1t.:ta. y .:ten.Can 4..1tb0Le.t. 6.J"L.u.ta.te.6. Se. - -

b.1t.i..ncaban m.i..4 he-'tman04 y .:t.1ta.Lan manzana.4, lú.go4, -
memb.JLi.LLo4 u o.e.-t..a4 que pod.Ca.n. 
En.:tonce,..¿ a La e.dad de d.i..ez año.6 m.¿ ma.mCC me. mandaba 

a comp.1ta.1t do4 cen.:tavo4 de man.teca. Iba yo y me d~ 
c..Ca La .aeñoJz.a: oye Sa.J't.a ¿po.!r.. qué no .e.e d.i.ce4 a . .:tu 

mam4 que .:te deje ve.n.i..1t a ctLlda-'Lme. a .e.a n.i.ña? Te.-
n.Ca una n.i..ña como de. do.a año4, .ae L.Lamaba EL.i..9.i..a. 
Yo Le .i.ba a dec.ür. a m.i.. mam4, en.t:once4 .ae u.6aban -
una..s a.Lpa.1tga..:ta...6 que e.1tan como .t:en.¿4, .6U mamd Le. ha. 
de. c.on..t:a.JL,, e..1tan maL.he.cho.:ta..6 y pue.4 a m..i. no me gu4-

.:taba anda.Jt. de.4ca..eza. Yo ja.La.ba cudqu....i.e.Jt c:hanc..t..a,; 
Luego .fe de.e.Ca a m.i.. mam4: 6~Ja.:te. mamd que. ••• , yo -
Le. hab.t.aba de. .:tú. a. m.i. mañrtl y é.t,., m.L6 h..ijo-6 me. ha-

b~an de. <U.:te.d. 

E.: ¿Po'<. qu.€? 

s.: No 4e. (40.1t.p.1t.end~daJ. de4de ch.i.q~~o4. eL an~co 
que ee d~ce de .:t.a a m~ e4po4o e4 Ma~:t;Ln pe.1t.o a m~ 
.:t.odo..s me d.i..cen de u-4.:t.e.d. ha.4.:t.a M~n. y no .6~ po.lt.
qué' ••• ,, 

E1 primer fragmento trae e1 tema de1 robo, en este caso 

efectuado por 1os hermanos, desobedeciendo e1 mandato mater

no. "A 1a edad de diez años mi mamá me mandaba ••• " 

cuando 1e va a hab1ar a 1a madre hay sistemáticamente 

una fractura en e.l discurso, sea un cambio de tema, un si1e~ 

cio, a1go pasa cuando intenta r~producir un decir de e11a a 

su madre. "Yo 1e iba a decir a mi mam~, entonces se usaban 

unas a1pargatas ••• ", .. f~jate mam.!t •.• yo .le hablaba de ta.". -
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Nunca 1e p~_ede d~cir l.o. que i~a, decir1e, al.90 en~ su_ discurso 

se quiebra. ·Lo'que es m4s, aparece l.a madre de-ia entrevis

tadora- cuando ~11a l.e iba'a decir a su'mamá, es d~cir: sed~ 

nam~z~ al.ge en l.a transferencia al. habl.ar de su madre. 

n ••• Y ya Le dec~a a m~ mam4 de que La 4e.ño~a Ca.Jt~

dad que.Jt.Ca que Le cu...lda~a a 4U h.i.ja. No, no, no, 
h.i.j a, de. ga.Xa. no ~e ua..6 a ma.n.t:e.ne.Jt., e.4.t:ud.i.a.. Pvc.o 
ma.m4 e.4 que. pue.4 me p.i.de.n mucho ma..t:e.Jt..laL y pue...6 m.i. 
ma.m4 na .t:e.n~a. pa.J'La. comp4c:tJt.me.Lo4 • Cuando en.t:Jt.é e.n 
.t:e.Jt.ce.Jt.o La mae.4-Vt.a. me ~e.gañ6 y me. p.i.d.i.d que. Le de.
ja.JI.a. e.L Luga.Jt. a o.t:~o n.i.ño. Ya 4e.n.;i:.Ca. cuando me. d~ 

c¿a. e.4.t:o como 4¿ me echcvr.a.n agua h.i.Jt.v.i.endo, ha.4.t:a 
que. de.á¿n.i..t:.i.vame.n.t:e. dejé La e.4cue.La.. Pue.4 ~a.n.t:o -
Le JI.agué a m.i. mam4 que me. de.j5 .i.Jt. a Vtaba.ja.Jr., con 

La 4e.ñoJt.a. Ca.Jr..i.dad y de.4de e.n.t:once.6 no dej~ de ~~«
ba.jalL y jamt1¿ qu..i.6e voLvelL a e..aZal'L e.n m.L ca.6a. po~

que enZonce.6 me compl'La.ba m.i...6 a..tpal'Lga..:t:aA y m.i. Jt.opa 
aunque 6ue~a. coJt.Jl..i..en~Za po1t.que me gu.6~aba camb¿~ 
me. Le daba. do.6 o ~J'Le.6 pe4o.6 a. m.i. mama: .... " 

Describe una miseria atroz, un hambre que 1os 11evaba a 

comer geranios, ma1va, pero 1a madre responde con un no ro--

· tundo, repetido tres veces para que no quede duda, respuesta 

que suena a mandato de ·muerte: "no te vas a mantener" en pi.e 

~~agar~s nosotros, recordando 1as a1pargatas. Ese "no te 

vas a mantener ..... , estudia••, parece dictar un destino de - -

muerte, destino de sin 1ugar, nese 1ugar no 1o ocupo mucho ..... " 
t.r.~ 

(p.166) "Cuando entr(i en tercero ..... me pidi6 que 1e dejara 

e1 1ugar a otro" .. ¿Cuándo entr6 en e1 1ugar de tercero? .. 



,l.63 

Parece que ese 1ugar no l.o puede ocupar. ¿Será ocupado por 

otro o·se trat~rá de un 1u9ar vacante? Nos remite a perisar 

todo e1 ~nfasis que pone Sara en que hay que "retener al. pa

dre". Pod.r:ta pensarse que retener a Amando en cal.idad de p~ 

dre 9arantiza- 1a apertura de un l.ugar tercero. "Me piden 

_mucho-... pues 'mi mamá no ten.t.a". Nos l.l.am6 l.a atenci6n que 

esa frase que acabamos de citar empieza dirigi~ndose a l.a m~ 

dre y a l.a mitad de l.a frase, justamente para decir que l.a -

madre no ten:ta, cambia de interl.ocutor, y se l.o dice a~aren

temente a l.a entrevistadora, o sea, a otro, diferente de l.a 

madre. 

Le ruega a su madre que l.a deje sa~ir ~e ese l.ugar don

de l.a tiene, que parece el. n~ l.uga~, "m~, pi.di6 .que l.e dejara 

el. l.ugar a otro ••• ", "sent~a ••• como si me.~charan .... " .. Ta~ 

to 1e rogó que 1a dej6 ir, sa1ir, a trabajar, a andar en sus 

a1pargatas, a cambiar(se). 

0 
...... En . .t.once..6 cuan.do yo .:CJta.ba.j€.. e.n .t.o.6 ba.1lo.6. m..i. m~ 

m4 e..6.t:a.ba v..i.v..i.e.ndo po.lt. aqu..C.. No me. daba .t...i.e.mpo de. 
,¿Jtme. de.i.de. aqu..( po.11.qu.e. ha.ce. 35 a.ño.6 e..6.t;o e.."t.a. u.11 p~ 

v.t:a.mo.6 e.n .e.a co.f.on.i.a. Pe.n.&ado1t. .~le.x..i.ca.no, paJLa a.c4 .. 

Yo no me. pod.C.a ve.n..i.Jt.. En..t.once..6 ·m.i, he.JLmana Au.1t.e.L...t.a. 

u.i...v.(a. con e..e. pa.ptr de. .6 tL.6 ú.e..t;.i...mo.6 St.i.j 0.6.. Ve. e.4 e. .6~ 

·ñaJt .t.u.vo a. l.o.6 cu.a..te..6 :lu..1_..i.o y RodoL.60.. Tu.va do.6 -

ve.ce..6 pa/t...to de. cu.a..te..6, e.e. paJL.t.o de..1_ úL.ei.mo ma1t...¿do, 

6a..f_L.e.c.l6 u.no de. é...f.l.04.. ( L.t.e.ga. Ma.Jl...t:..Cn y a.v.l.&a. de..6-
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: d~ a.6ue.~a. Qt.Le. ya. LL.e.g6 de. .e.a. e..6c.u.e..ta.} y u.no mu..'L..i.c5 

de..4pu.~4. E.f. Gll.e.Jt.o., e.t que. 4 e. a.cc.i.de.n.;t;6 e.1t c...C. .:t:."t.a.

bo..jo~ é.t. que. i..e. d.i.go qu.e. ;t;odo.6 .6u..b h.LJo.6 me. qu.i..e.-

Jt.e.n. ··como ma.mi'f. ••• " 

Este p~rrafo nos resul.ta sumamente confuso en io mani-

fiesto. Pero a1 mismo tiempo es bastante revel.ador. No po

demos evitar una escucha al.burera de 1as frases "'mi mamá se 

vino", "yo no me pod!.a venir". Notam.os por ejempl.o que pre-

cisamente cuando aparece el. padre de l.os sobrinos ~stos son -

nombrados por primera vez por sus nombres propios. Ap~rec~ 

1a sexual.idad, en l.a madre, en el.l.a, en l.a hermana que vive 

con un hombre y abruptamente irrumpe l.a muerte, sorpresiva, 

m~l.tipl.e, siniestra. Por otro l.ado, una de l.as cosas que h~ 

ce dif!.cil. l.a comprensión del. texto es l.a confusi6n de' 1uga

res, y l.a confusión entre vida y muerte. continuidad entre 

1os vivos y 1os muertos que nos evoca a Pedro Páramo, 1ugar 

de 1a bdsqueda de1 padre, 1ugar de rea1izaci6n dei deseo ma

terno, territorio de 1a muerte, de 1os infiernos, que s61o -

atravesados harán posib1e 1a vida, si no se quedan en e1 ca

mino. Por un 1ado el. parto es de1 mar~do, por otro no sabe

mos quien murió, si uno de l.os maridos, uno de l.os hijos. 

No sabemos si e1 Güero muri6 o está vivo* Hay al.go muy ~m-

pactarite en esta sugerencia de que el. Güero murió. Decimos -

sugerencia, quizás porque nos cuesta creerl.o del. to.do, ya 

que al. ~abl.ar'de ~l. anteriormente no dio ninguna paUta de e~ 

te fal.1ecimiento, estaba hab1ando de un vivo. Pero l.o que -
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nos evoca es el. "desconjuro" de su madre vincu!.ado al. nombre 

deJ. padre. 

" •.• E•t.t:once.6 e.L.ta. \.•.i.v.Ca. con e..~.t:e .6e.i!o!L. pe...'Lo €..f. .t:,f!_ 

maba., e.n.t:once.~ e.LLa me. de.e.Ca: 6.Cja.t:e ••• pe.~~ e.n.t:o~ 

c.e..4 e..6.t:e. mucha.c:to,. e...6.t:e.. e.n.t:once..4 Pe.pe. ••• ~e. 1"1e.. 5ue. 
La 011da, ¿qu~ Le. Lba. a. de.c.i..Jt de. Pe.pe.! .•• (..6~.f.e.ttcLo}. 

BtLe.no,. de...6pu.€..6 me. acu.e.-*t.do, t.J Au.Jte.i...i..a. ya. no pcd.Ca. -

pa.gaJt La. Jte.n.t:a. poJtque Rodoi..60 4u ma.Jt.i..do JtO Le. d~c 
pa.Jta. pa.ga.Jt, e.n.t:c•tce.4 .t:Jtaba.jaba ye e.n Lc6 ba.ffo6 y -
yo Le. d.i..go: yo ..te doy pa.~a. La. Jte.•1.t:a. ••• '' 

De este párrafo simpl.emente queremos señal.ar J.a fractu~ 

ra que se produce al. habl.ar de Pepe. En t~rminos de Sara, -

•se l.e va l.a onda••. Este Pepe entra abruptamente al.. rel.ato, 

no sa~emos quien es, y produce un quiebre que como veremos 

más adel.ante, se repetirá. Quizás como todos 1os hombres, 

Rodo1fo, e1 marido de Aure1ia no 1e dio a 1a mujer, no dio 

para pagar .. Sara dará en su iugar y dará a1go que obtiene 

en·ios baños. 

" ..... Yo b..i.e.mpJLe. ~11..a._ba.j €. e.n muc.ltob .t..a.dob. lt~.t:a. l.a. -

6echa.. Yo nu.11ca. e..6.t:u.ve. n.i. con m.i. ma.m~ 11.i con. una. 
lte.1Lma.1ta.. En.:to 1tc.e..e. yo v.i.v.la. e.o n A.u.1t.e.t...C:a, p eh.o 6 u.e. . 
poco .ele.rnpo ••• ¡Alt! .t.e. d..i.go poJt. Pe.pe.. e.L.ta ~e. .Cuvo 
qu.e. ven.i.'L pa.l't.a ac4 poJtqu.e. yo .t:1t.a.ba.ja.ba. e.n e..l. .t:a- -

.t..t.e.n. de. co.e.~u.n.a... E11 é.6.:te. .me. -'Le.ga...ta.ba1t e..f. de.6pe.1t.d:f. 

c...i.o y co•t e..Ao ft..i.ce. co.f.c.h.i~a.b .. ~obn.e.cama.~, .l.o qu.e. -
.he. pu.d.i.e.ILa. Cu.ando .i.ba a na.c.e.IL m.i h.i.jo yo c.omp.'t.€ 

-AU.et ¿abanL~a.6 y .t..e bo1Ld€. .t.o.e. pa..ña..t..e.b. 
E.: ¿Se. l'Le.6.i.e.1t.e. a. Ca.ILLo.e.? 
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S.: S..C:. C.U-.4.ttdO ,i.ba. a. na.ce.."l C.~"li.C~ • en..t:c1:c.e~ ·e.~.ta.óa. 

Ac.vte.l..i.a.. c.onm-l.go, ya. 1104 ~a.f..i.mo~ de a.lt.C. po"t.que .C...::. -

4e~o4a. no.6 ta p.i.d.i.6 y 1to~ pa..6a.mc~ a. la. o.t:.~a cua.dJt.a. 

En una oc.a.4..i6'n ya. me. di.e.1¡,,on m.i. .i.nc.a.pa.c..i..da..d IJ eri.:to!!. 

CC.h d.Lje, me VO!f a. pOHC."L a. 'V:.l't.e.gia.Jt .Ca. ."lapa de m...i. -
h,ljo y a.b~o e¿ ~opeJto, no e~con..t:~« Lo que ya. ha.b.C.a. 
c.omp,.r..a.dc. Y ye i.e d.i..je. a. A.u.-:.c.l-ia. S-!Jct.t"e. .... po ... ~quc. 

e¿ .tug.-v:. dende. e.-6.ta.ba.n gua..-"Lda.da..6 no l.o oc.u.pe mue.Ita 

y no me. lta.ó.Ca. dado c.ue.n.t"a.. E n.t:cn1c.e6 Au.'te.l...i.~'t. me. d:f. 

jo: me. voy a. ,¿4 aZC~ c.01: m,l mim~ poJtque no e.4 po~~ 

bLe. poJtque. C~~Loa a.11da. con e~.ta.. pa.nd-iL¿,l.:ta. de. -
qu.ie.n 4a.be cuan.to~. 

E.: ¿C.a.Jt...l.o..&? 

S.: ••• pe.~d6n d,i.go e..&~e Pe.pe. 
do a. pe.JtdC.IL. 

.t.oLa. •• • " 
Yo ja.m~h voLv.C a v.i.v.i.Jt. con na.d.i.e. ••• 

"Yo nunca estuve ni con mi mamá: ni con una hermaña". 

¿A1bur? ¿Negativa a1 incesto? Como seña1a Levi-stra~s~< 29 > 
·.·-;·, 

e1 11nico incesto prohibido universa1mente es con 1a madre,. 

o sea, con e1 primer objeto de amor. 

¿Qué sucederá con Pepe? ¿Quién será Pepe? ~Cua~dc=;;_·h~_:

b1a de é1, dice "digo por Pepe", se 1e va 1a·onda,:io confU!l 

de con carios en un 1apsus. 

A1 padre de Carl.os 1o conoci6 trabajando en ':urios' ·b.años 

y su ropita 1a prepar6 con e1 desperdicio. 

1os es producto de a1go vincu1ado con desperdicios, bafios m~ 

gres, cacas, ta1 como 1o describe Freud en 1a ecuacidn simb& 

11ca pene-cacas-niños. También nos recuerda 1as teor~as se-
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Re--

cordemos que hasta a~o:Í:"a 105 :·p~erpos 'ha.ii. aparec~do _siempre -

en ros baños, l.ugar .. de - l.aS·"::;ca~~~, de :tos desperdicios, pero 

HaY ·indudabl.emente 

una erotizaci6n del. ~~$~ .·t!i~Y_· iÍ.o~ori~: en este discurso. 

Nos resu1ta particul.al:-mente enigmática l.a dec1araci~n 

de que el.1a jam&s vol.vi~ a v~vir con nadie "sol.a" por varias 

razones. Por un l.ado, actual.mente vive con su hermana Aure

l.ia, con sus hijos, ha vivido· con Amando, entonce& este "so

l.a .. no sabemos sol.a de qui~ñ es~ P'a.recer~a por el. contexto 

de todo este fragmento a partí~ de l.a pregunta que señal.a~os 

como sugerente de l.a entrevistadora, aue se podr~a l.eer como 

sol.a de l.a madre. 

"PJr..i..me..1t.o u.i.v.i.mo.6 e.n La. co..f.on..i.a. PcJt.~a....t.e.4, de.4pu.~.6 -
no.4 pa..bant04 a. .e.a. c.ol.on.l.a. Pe.n4a.do1t. Mex..i.c.a.no y Lu.egc 
nob pa-6dmOb p~d a.c4, debde que yo 6eguL ~~aba.ja.n
do. En.t.onceh me dec.¿a. m¿ ma.m~. d€ja.me a..t.. n¿ño h¿
ja. No ma.m4, yo jam~6 me deha.~ende~é. de m..i. h..i.jo -
po~que yo no qu.i.e1Lo que e.f. d~a. de ma.ñana. me va.ya. a. 
~cpl'Locha.~. Pe~o h¿ja, m¿~a. no qu..i.e~o que e.t.. tt..i.ño 
e..6.t.é. en. e.6e e•'lc.i.e1L1Lo. Yo nu.11c.a. Lo qa.L.6e deja.~ •.• " 

Encontramos nuevamente e1 d~a1ogo entre 1a madre y la -

hija en torno a ia posesi6n del niño, diálogo que ya habra-

mos destacado anteriormente. Aparece aqu~ exp1~citamente 

vincu1ado a1 tema de 1os reproches que parece temer Sara. 
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.•• ''Cuando Ca4eo4 e~tC~6 e1:. La e~cuci~ e~:~c1:c~.!i el
~a pe~~o.ta. -Lba ~ vc~me de vez e1t cua.11dc. Cdda me.4 
e do-5 me&e.6. Cu.::.ndo qo me a1_..i..v.¿€. de Ca.'t...C04 dej€. -

de ~4abaj~~. 4e me ju1t~a4cn .t:~e.4 me4e4 de ~e..11.t:a p 

e.'ta.. un d-i.ne-'ta.C. En.t:C"nce.6 .,¿ba. 'JO ~-:. &u. .t:."t..:r.b.::.jo de -

~.t.. .\fe p-i.der:. l.a. .~eH.t:a.,. ¿qu.I! ltc:.go? .a.Jo t:e.1!go d.ine-

."tc,. me de.e.Ca.. ~-fe d-io t:-'le-i.,1..t: .. -:. pe.!ic4 é.c ga..6.to. Ai'. 

ce. -
-i.ba. cada vez que le ee daba. L.::. ga.11~. a&C du~amc4 -
ha&.t:a que m..i.. :,.¿jo .t:uvo c-i.11co a.~06. 

Cua.11do yo co11ocL a. óu padAe.. de m..i..~ h-i.ja~. €.e m~ d~ 

jo que 110 que.'LC.::. u11 e.4.t:e ••• 4e~a.c..i..c11e~ co11m.¿gc,. 

~-i.mp¿eme.11.t:e po~que 11ol conoc..i..mo6 e.11 el. cami611. 

Que 110 que~La u1ta ~e.Lac.i611 conm.igo 4..i..110 6..i..Mp¿cme.1:

~e una. am..i..s.t:a.d. A mL me c~La pe..'lo ccmpee.t:~me11t:c -
maL, po~que. ~¿e.mp~e. que. 6ub-l.a. a.e cam¿6ti, yo Lo .t:o
maba d¿ez cua.d.rt.a6 a.n~e6 y ~e pa.~aba dot:de yo me -
~e.•i..t:a.ba !J no m~~ .!>e. me qu..e.dr..ba. v.i.endc. ;At' ..i.n~c:.me! 

c6mo 6C me queda u..i.c11do, !J ti~ medo de baja.":.MC -

po~quc yo ..t:~1i~a que ¿Lcga..rt. a.L .t:~abajD. EL .t:~aba.j~ 

ba. una c.ua.d4a. dc~pcté~ de do1tdc yo ~~abajaba. y me -
daba ea mano u ye m¿ ha.c~a ea. .t:~~~a y me bajaba y 
.fe. de.c..<.a. a. Ca~C.o~: .:í"nda.fe h-i..jo po-:.que a..f:.t.-l. e.6.t:á .t:u 

pa.d."t.e e6pe.rt.Cfndono4 en .fa. c..6qu..C:.na.. Yo de.e.La., a. ve.'t 

-6.i... a.~.C 4e ..Ca-"t.ga. (!4.t:e, po.11..que !.'º 1:.0 qu.e4.Ca. o:t."t.c P·'LE.. 
b~ema CCJt éL. No pue6, €L 6eguLa ••• '' 

Hab1ando de1 di~1ogo con 1a madre para ver quien se qu~ 

da con e1 niño, aparece e1 padre de Car1os, suponemos, por--

que 1o nombra como esta persona. La a~ica queja referida a 

ese hombre es e1 dinero. Pensamos que ei dinero vehicu1iza 

a1guna otra u otras quejas de Sara en re1aci6n a ese· hombre, 
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pero s61o puede ser ex?resada a tra.,:és de~ dinero. 

Sara p1a.,tea una contin~idad temp~rai ent=e 1a =e1aci6n 

con e1 padre de carios, que Cespués sabremos que se 11a~a --

Ju·an y e1 inicio de 1a re1aci6n con Amando. :;os enco:-.trare-

mos con un re1ato m~s minucioso a1 respecto .. Lo que nos 11~ 

ma 1a atención es que Amando es presentado a 1a e:i.trevist.ad~ 

ra.como a1guien que 1e ca~a comp1etamente ma1. Tenemos 1a -· 

impresi(Sn que se trata de agradar a 1a entrev·istadora con e~ 

ta presentaci6n. C1aro, decimos a 1a entrevistadora en un -

sentido meramente descriptivo. Podr~arnos sustentar1o seña--

1ando que para ser a1guien que 1e ca~a tan ma1 1e conoc~a -

bastante bien todos 1os pasos, amén de no haOer hecho manio

bras muy dr~sticas para obtener que é1 se a1ejara. Hay como 

todo un esfuerzo insistente por parte de Sara de ~ostrarle 

a 1a entrevistadora que e11a no 1o dese6 a é1. Que aceptd 

porque é1 no quer~a sexo, que é1 era e1 que miraba, pero que 

e11a no Sent~a ninguna atracci6n. 

" ••• U11 d.C.a ..e.e. :t:oc.6 .)Ue-"t.te de ..)en.ta.·"t..$C. jun~c co1tm..i.
go poJt.qtLe l:.a.b.Ca. a..$.lc.11~0 !' r'lC. d.i.c..e.:Jc.~ ..$U. l:c.-"Lrna.1:.i~o? 

lAI:! qu~ b..i..e1:, ·u ~c. pu...$0 . 

.% ~e..-:.t:.icaJt. CC'H C .. ~":Í:C"~.. Y ~.:.."La ~_.¿ pe,.•._-6Clt:t que \.ºC. .. ~ 

m.i..) lt-i.jc.). pu~~ ..$C. g~o:a. .t":cdc m-i. ca.<:..Dlc. Y e.•t.t:on-
ce.~ me d..ic.e.: !.I buer:.C" • .!,u.$.t:;!.d pe ... ~ qut! .t:.--...::.ba.ja., .$..¿ -

•te e~ ¿¡:d~~c~c.c¿61:7 Pu.e..$ ve po~quc. v-i..vc ~ce~. Me 

di.ce, me gu..$.t: .. "t-"t.C .. 't .t:c.i:c..-:. u1:a. a.m-i.4.t:ad c.011 u...).t:ed. A. 

m~ no me gu..$.t:.::. .-:.e.<:ac.i..o•te..) con na.d-i..e poJtque m.i.~e. a. 
m-i.. "'e pa..g6 m~l una. ttov..i~"t que. ..Cu\.·e.. Pue4 ya me. pl.!! 
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1os? Entendemos en e1 texto una gran preocupaci~n por 1a s~ 

xua1idad. En primer 1ugar nos 11ama 1a atenci6n 1a idea de 

que 1as re1aciones sexua1es infa1tab1emente dejan una secue-

1a: hijos. No es posib1e evitar1o. Pensamos que esto va m~ 

cho más a11a de un prob1ema de informaci6n sobre métodos an-

ticonceptivos. Es cierto.que esto ocurrió hace veinte años, 

pero también sabemos que, especia1mente en México, con 1a --

1arga tradici6n y conocimiento de 1a herbo1aria, 1as mujeres 

aun de m~s bajos recursos económicos han tenido acceso a fo.!: 

mas de evitar o interrumpir 1a concepcidn. 

Por otra parte 1a sexua1idad es a1go deseado, buscado, 

exc1usivamente por 1.os hombres: "e11os quer.:t.an otra cosa••.. -

La re1aci6n de 1a mujer con 1a sexuaiidad no queda c1ara, no' 

sabemos si es a1go que e11a sufre, s61o nos dice que 1e pre2_ 

cupan 1os efectos. Sin embargo pensamos que est~ p1anteado 

as~ por 1o que ya seña1~bamos anteriormente, a saber, un in-

tento de agradar a 1a entrevistadora. En esta frase encon--

tramos un indicio en este sentido ya que Sara jura a1go que 

no parece ameritar ser jurado. Es 11amativo que jure a ia 

entrevistadora que cada uno se sent6 en su asiento. Nadie 

esperar~a que hubiese ocurrido.de otra manera, sin embargo 

e11a pone grari vehemencia en asegurar que as~ fue. 

" ••• Yo Le J!l!.egu€ a p.t.a.t:..i..ca.1r. a m.i.. e..6po.6o como a.m.i.-

go.6 ¿o que. hab~a .6.i..do de m.i. v.i.da ha.6~a. e.e d~a. en -
que. me conoc.i..6. M..i. plL.i.me..Jt. eApo.60 me bu4ca.ba. po'L -
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co11ve.n..t.e.nc.i.a.., poJtque. e.t. d.Ca. e.n qu.e. e.4.ta.· pih.4ona. me. 
e.e.e.va. e.¿ ga.4.to é,l! qu.e.Jt..l:a. .te.ne.Ji. Jte¿ac¿one.4 conm¿go. 
e.11.:Conce..6 yo no que.1t.la. po1tqU.e. po.'l.que. no que.Jt..C:a. -
.t:Jta.e.Jt. a. o.t:Jto u...i.ño a..e. mundo a. 4u6./fÁ.Jt .... " 

Otra vez l.a sexual.idad es a1go atractivo, buscado por -

l.os hombres, es su conveniencia.. Hay una conjugacidn de. l.os 

verbos que nos _hace pensar que hay al.ge de actual. en l.o que 

el.l.a este!t contando, ya que dice cuando "me l.l.eva el. gasto .... 

una hip6tesis que nos formul.amos es que si bien en l.o mani-

f iesto nos est4 habl.ando de Juan, esta conjugación indica.--

que también l.o vive as~ con Amando. Si quedaba al.guna duda 

acerca de l.a rel.aci6n que e11a establ.ece entre sexual.idad y 

concepción en este párrafo aparece con todas l.as l.etras. 

" ••• E1t.t:once.6 me. de.e.Ca. el. pa.dJte de m.i.4 h.ljo6 que e.!. 

.t:a.ba. b.i.e•t. peJto ya. Ca.1L.t..i..t:o4 .ten.Ca. cua..t:Jt.o a.ño4 o -
cua..t:Jto a.ño.6 y med.i.o. Pa.Jta. Reye.6 m.i. pJt.i.meJt e.6po4o 

.tJta.Ca. Jtega..t.06 pa.Jta Ca.Jt.f.06 o d.l6qu.e a.Lgo de ga.4.to,. 
peJto .tamb.i.€n que.Jt.Ca o.tJta. co4a., peJto e4o 4,( ya no,. 
; i a.md:.4 ! • No,. pe.Jto que m~Jta. ahoJta. 4..l .te. ••• po.1tque. 
e1t e.~e. ¿a.p6o EL e.4~a.ba co•t o~~~ 4e~o4a. e ~e. ca.~6 o 

no be.. M.lJLa.,. yo ya. voy a de.1a.1t. a. e.6a. 6eño1t.a.. me -

voy a. ca.4a.Jt con . .t.igo. No,. ya. e..4 .t..i.e.mpo muy pe.Jtd.i.do. 
Yo ya. .ten.Ca. a. m.i. hijo e.n una. edad e.n que. ya. no me. 
daba pJtob.t.e.ma.4 de. que. .f.a.va.Jt pa.ña..t.e4. Yo ya. no - -

qu..i.e.Jto nada con~.igo. déjame. en paz. No. que. como 

c.1t.e.e4. que. .t:ú .t..te.ga.~.te. 4e.t'ic1L..i..t:a.. que e.4a. pe.Jt4ona. -

que. anda. conm..i.go y no .t.t.e.g6 y e..&o pa.Jta. m.l. va...te. mu.
cito. Na.da.. na.da, u.na. coba. e.4 de. qu.e. .t:c.I me qu.i.e.Jta.6 

.t.a.va.Jt e..t ce.Jte.bJto y d.t.1ta. coba e.4 qu.e. 4.l .ta óue.Jta.4 -
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Jte..&pon.6a.b.l.e. no e.A 11.e.ce..&a.Jt..i..o que._ un~ mu..fe.Jl. .e.,.f.egue. o 

no .& e.ño.1t..¿~a., va...fe. .to .que.· e.Lt..:C4 v.lV:t.~ÍtdÓ !f. pa.Ji.4 !'l:.C -
e.60 no va..f.e.,. e.60 de._ que. .t;ú me . ..t:Jta..lg-~'.6,' d:.i.iivio. -~Ú.an-
do .6e ..t:e. dé .l.a. gana., .ta ·vé.,,¡dad·-·no·~ • • " . ,. 

' -~. 

La primera frase nos p~re~e _inc~mpr~n.~.Í.b,ie aun en ei n.!, 

ve1 manifiesto. No sabemos qué.es 1o que Amando 1e 'dec~a 

que estaba bien, ni qué ·qu'i.ere decir esa articu1aciCSn dada -

por un "pero .. y J..a edad de1 hijo. En otro nivel..,. nos 11ama 

J..a atenci6n como nombra a Amando. •eJ.. padre de mis ~ijos", y 

al. padre de Carlos como "mi primer esposo" • Notamos una in-

diferenciaci6n entre J..os dos hombres que permite que e1 dis

curso se desJ..ice de uno a otro con total.. fl..uidez. HabJ..ába--
,_"">· 

mes antes de objetos intercambiabJ..es, (p~20 ) nueva.mente te

nemos esa impresidn. También aparece como curiosa l.a razdn 

que da para rechazar l.as proposiciones de Juan: 1a edad de -

Carl.os, el. hecho de que ya no usaba_paña1es. Si bien parece 

un rnero pretexto, tenemos por un 1ado un hombre qu~ ofrece -

sexo y matrimonio a 10 que e11a responde con "1avar pañal.es" 

"1avar cerebros". Nos hace pensar una vez mtf!-s en l.a rel.a- -

cidn que establ.ece Sara entre l.os baños, l.os 1avados y e1 s~ 

xo. En otro pl.ano podr~amos decir que 1os hijos son e1 efef:_ 

to temicI.o e inevitabl.e del.as rel.aciones)sexual.es, pero a1 -

mismo tiempo son su ~nica justificacidn. 

" ••• En~once.6 cuando CaJi.L..i..:Co.6 en~~6 a..! k...i.nde.Jt. €..t. .f.o 
.iba. a vel'f. ·y ya. .e.Legaba. yo Y me.-·de:.é.ca. 6.C.je.6e ma.mt! -
que v..i.no m~ papa.. ¿Y qué ~e d~jo? Pue.6 d~jo que 
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Le. ··d.¿je1ta. a. tL4.:te.d qu.e. QuéJt.a.moh a. ve.Jt.Lo, que. él! qc.t..!:, 

Jt...C"a. comp1t.a.1tme. 1topa. pe.Jt.o qu.e. va.yamoh a. ve.Jt...to a. hu -

.:tJLa.ba.jo. ¿Cutf11do va.moh a. ve.1t.l.o ma.mt:f? Un d.la. de. -
€.h.:tob. Y a.b.l .L.o ..t'l.a...ta. En.t:o11c.e.4 u.n d.(a. Ca.1t.f.04 me. 
d.lce.: Ma.m4. ¿po4 qu.é m¿ pa.pd no v.i.ve. e.en ub.:te.d, -
polt. qu.é: no v.i.ve. c.011 no~o.:t."t.o.6? Pu.e..6 m.i.Jt.a. h . .ljo e.L -

qu.e. é~ no v.lva. c.on no40.:t.1t.04 e.4 po11..qu.e. v.i.ve. mu.y .f.e.

Jo4 c.ort 4U4 pa.pd:.6 po1t.que. é.t ~.Le.ne. que. e..6.:ta.IL con -
.6 U.4 pa.pd.4 .... " 

Hab~amos seña1ado 1a dificu1tad de Sara para separar, -

diferenciar 1a re1aci6n de e11a con un hombre y 1a de 1os h.,!:; 

jos con e1 padre. Podr~amos pensar que nada 1e impedir~a a 

e11a exigir1e .mas a Juan pa~a 1a manutenci6n de Carios. o 

simp1emente aceptar 1o que é1 ofrece, y que e1 trabajo de é1 

podr~a ser un 1ugar bastante apropiado para negociar con ~1 

sin invoiucrarse en una re1aci6n amorosa, si es que no que-

r~a tener1a. Pero a1g.o 1e :impide mantener una rel.aci6n con 

él. en tanto padre. Es especia1mente l.1am.atiVo dado que e11a 

insiste mucho a l.o 1argo de 1as entrevistas en que a1 padre 

hay que retener1o. En este punto podemos cuestionar el. mito 

de1 padre ausente, por 1o menos para este caso. El. padre de 

Carios va a ver a su hijo a 1a escuel.a, pide que se 1o l.l.e--· 

ven a1 trabajo, l.o reconoci6 1ega1mente como hijo. Tal. como· 

el.l.a presenta ~as cosas es e1l.a quien interfiere permanente

mente en 'esa rel.aci6n, quien 1a obstacul.iza, quien se opone 

de mi1 formas y especial.mente por medio de mentiras.· 

".· •• Po.rr.qu.e. pa..rr..a. m..C lt e. me. ha. he.cho .f.a. ..i.de.a. o qu..lzd:lt 
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·pc.IL ¿a. pob~e.za. e1t que no.6o:t:.4o4 v..i.v.i.mo.6. m.l mam4 u 
m.i. pa.pt!. 6ue.-':.c1t u1ta..6 pe..Jt.6ona.6 ••• ,\f.i. papt! no .t:A .. 't.:t:. .. "tba. 

mal. a. m-i.. mamcE y m.l marrt.1. 4.C. y a.lto-"La. ccmp.9t.e.ndo que. -

e.."ta. mue.Ita ~u ..... pue...s mu.cite .6u co.1t.aje,. po1t.que t..leg.!!_ 

ba m.i. pa.p.1. b.i.e.n :t:.oma.d..i.:t:.o= ya. v..i.ne v-i..ej.i.~a. Y de-

e.La. M.i. ~amd tcu411:t:.o me :t:..1t.a.j~.6:t:.e. pa~a e.e ga~:t:.c? 

Ve~ c.e.•t~4vo.6 v-i..ej-i..:t:.a.. Y Le decLa. ~i mamd maeha.ya 

.6e.a e..6:t:.e g.1t.andLaimo qu..i.e1t aabe qué y majade.4~a y -

me.d.i.a.. Y de.e.La yo pob~e.c..i.:t:.o de m.i. papt! .6-i.. «i no -
d.i.ce ~a.da,. ¿po~ qu« m-i.. ma.m4 Le d¿ce. :t:.a•i~a.6 cc~a.6? 

Pe.Jt.o e.'1 aque..f eit:t:.cnc.e4 u.110 11c podLa. de.c.i.Jt.te.~ nada 
a .t..o.6 pap4..6 po-"tque. ya. a.ttda.ba.it .s.o.e..t:a.ndc e.e bo5e.:t:.ó"n .. 
En.tonc.e..6 pa..ILa. m.C. e.-"ta muy .t:.JrÁ...6.:C.e. que m.i ma.m.í e.e di_

je..!La. a..l.go a. m.i. pa.pá. y yo a. m.i.6 h-ljoa 110 l.e.6 lte ."t.e.

ve..fa.do c..ie.1t.:t:.a.~ co4~a pe~ 110 que4e~ que ~e l.e.4 en-

.t:.4.i.A:te.zca. 4LL col'l.a.::.6n. eae. lt.a. .6,f_dc el. mo~.i.vo poJL e.l. 

cuat. a. m,f_a h.i.joa 110 .fe4 he lta.bt.a.do nunca. con l.a. 

ve.l'Ldad. En.t:c11cc.a ya .t.e de.e.la. yo a. Ca.'l..l.04: pue.b :tu 
pa.p4.. e..6.t::f con 4ua pa.pá.6 que ya. e4.t:i::fn v.<.ej,f_.to.6 y 
g4a.11de.4 y pue.6 .t,f_e11e que ea:ta..ft. co11 e.etc~ y ya. ve.A 
que de ve: e.11 cuando u.i.ene a. uc~1tc4. ¿Pc~o po4 -
qué no 4e. queda e11 ¿a c~ba.? Sue110 ft.¿jo. po4 l.o -

que .t:e d.i..je. En.tonce4 él. aegu..Ca. l.".i.endc a Ca."t.-lo.6 -

e11 la eacucLa ••. y Ca4l.o4 Le decLa. pap~ nece4¿~0 -
.. • • O 4 ea. palla. e-6..to cuando ye conoc...C a.t. pa.d.'l.e. de. - -
m.i...6 h.i.j_o.6. a.11:te.a no pa.4 aba. d,f_-1t.e.c.:ta.me.,.i.t.e. a. .ea. ca..t.a. 

4-ino ya de.apuéa que :tcmé cc116,f_a11:a. co11 éL. El. ja.-

md:a de.j6 de. Zteva...'L.f.e. 4U jugo de. uva. .. t. Ca..<t..lc4. E.C. 

me de.e.La m,f_."t.a.. IJC ne qu.i..e"t.o :t"e11e-'t ."te.l.a.c-i.011e4 de H.f: 

v.i.a%go co11:t.i.gc. ya :te. d,f_je. que :tuve. una. 11cu.i.a c.011 
.C.a. que Au.6-"t..C ba.a.t.a.11 . ..t:e. puea me de.j6 y yo ya :ten.Ca 

el. de.pa.4..t:a.me.11.:to y e..e..t..a. ae. 6ue con c..t:1t.o y yo J!a. \.'C.:!:_ 

dad ya. no qu.i.e..ft.o ..t:e.11e..1t. ya. u11a. pe..ri.aona. ••• una. e.Apo

aa.. Y a.4..C Ae. Le juno po.IL .e.a. memo~.i.a. de. m.<.a h.i.joa. 
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po4 4u. 4aCud, que ge Jam~~ c~eL qu2 ~u~~e~~ ~': ccm 
pltom..i...jC. E11.t,,•!Ce.4 me d.ljc q!Le ~C. ¿~ 't .. "tba. co1t ..)U m~ 

mt'l l' qu.e .&u ma.md: li.abLa. c.o.<t.1:..,¿do a. u.ita he.-'tma11a que -

l:"bCd ~e.1'!.i.do u.11 ~-'l.ac.a.-60 y que. ~e v-i.t.·.Ca e.en e.4~ ltc.:!:_ 

mana. que ha..b,[.::. ~e.n-i.dc un 5Aa.c.a..6c. V Y" ja.m44 .de -
l.o,. ~.inceJ't.o qu.~ .lo ._.,.¿ f1ub..[e.-:.a. c.J:..e.,,{do q~e .t:cn.Ca. C.4p~ 

4 a. .. • • rr 

Sara nos muestra una gran ter~ura por su padre, cosa 

que vo1veremos a encontrar posteriormente. Lo que sucede 

sin embargo es que 1a dificu1tad de diferenciar re1aciones -

interfiere otra vez. Para reivindicar a1 padre, que era ma~ 

tratado por 1a madre ante 1os ojos de Sara, ·10 l1nico que pu~ 

de hacer es mentir1e a sus hijos. Defender a su padre imp1~ 

car~a oponerse a l.a madre, cosa que no puede hacer, ser~a e~ 

cribir una nueva historia. E11a misma dice que no pod~a de

cir nada porque 1e s01taban e1 bofetón, es decir, no pod~a -

hablar c1aramente de 1o que pe~sab~, sent~a, ve~a, porque -

era reprimida v~a castigos. Aparentemente 1a repeticidn se 

evitar~a con que e11a no 1e gritara o ~nsu1tara a su marido 

de1ante ~e 1os hijos. Pero Sara puede sa1ir de 1a repeti- -

ci6n sd1o a medias, como todo e1 mundo. No 1os acusa con 

gritos, 1os acusa con e1 si1encio, con 1a mentira, con e1 

a1ejamiento, pero acusa a1 fin. 

Podemos vincu1ar esto con e1 comienzo de esta segunda -

entrevista donde Sara pregunta sobre 1os efectos de 1a ment~ 

ra, 1os daños que puede ocasionar ·oc~1ta~ 1a verdad. E11a -
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contesta aqu.t: que l.a verdad es io que daña, l.a verdad entri~ 

tece el. coraz6n. Subrayemos que todav.t:a no sabemos de qu~ -

verdad se est~ habl.ando, pero segan Sara l.a mentira atravie

sa de cabo a rabo l.a historia de esta famil.ia. Los hombres 

l.e mienten a el.1a, el.1a l.e miente a 1os hijos, l.os hijos re~ 

penden con mentiras, es un circu1ar de mentiras conscientes 

muy 11.amativo. 

11 carl.os l.e dec:S::a papá", "Carl.~s l.e dec~a papá necesito" 

e.No se l.o estar.t:a diciendo a Sara? C~X:l:-'?-~ .. necesita a un pa--

dre~ ,Carl.os necesita decir papá. ¿Qui_én .no? Pero Sara no 

pued~ escuchar este pedido de Carl.os. ~ uno se l.o niega po~ 

que· ne:.·da di~ero, porque .quiere otra cosa.. Al. otro aparent!:!, 

mente se l.o da, pero ~o es más que un mentiroso. 

" ••• EJt~once4 ya. que ~u..vo opoJt.~u..n.i.dad de. qu..e. c~e.L -
e.11 .6U me.n.t.i.1t.a. ••• pu.e.4 dob.t.€. .e.a.~ ma.1to4. No e.tt~."t6 -
C?..lt ~e.gu...i.da.. .~le. clt.i.6.f.aba. de~dc. aSue.Jta y yo .:Z.C06.ta.

ba a. Ca.J't..f.04 y .6a.l...la. a pt.adc.a.JL u1t Jt.a.ti~o con é..t.. 
Pe.1t.o é..t.. ja.mrf..6 de. .t.c.6 jama.A e..& m.e. pa.~6 .Ca m.:ino polt.. -

ac('(. me. .:t.oc •••• nada. ttada. Qu.i.zá6 poJt. e..60 yo .Ce. 
.t:uvc. conQ.i.a.ttza. ••• u 

Es como si nos dijera que tuvo confianza porque Amando 

se mostrd en una posicidn femenina, con un fracaso, sin int~ 

rés en e1 sexo. Casi una mujer. 

".:. En.t:o1ice.4 ya. Lioa..t.e. m.i. h.i.jo t.f me. pl't.e.gun.ta tmnmtt. 

que! co4a. e.-6 e..f. .6C.fio1t. de. m.C.? 

go na.da. mef4. ya., ve.4 que. Jt04 
lila.da. m.i.jo. e.4 un a.m.i.

acompaffa. aqu..L a ¿a ca.-
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.6a. y ya. .e.u.e.go·.6e. va.. En~o11c.e4 un d~a. Le d.i.ce.: Oye. 
c6mo.- qu.¿,e.ll.U que. .t:e. d.i.ga.. ¿a.m.i.go o papá? No Ca.Jt.-

_.e...lngd.b. me.joA d,¿me. compa.d.l'Le. y yo .t:e. voy a. de.c..i.Jt. --

compa~l'r.e.. E.6.t:cf b..i.e.n compa..d."te • 

. 4e. que. Le. d.lo a. Ca.ll.Lo4. como 4.i. a.Lgu.i.e.n ¿o hu.b.i.e.Jt.a. 
.a.con.6e.Ja.do. 4e. .6a..J!..i_6 c.on .6u. p.i.ja.ma. ·Aoja.. ,f.o óu...i. a. 
c::tco.6.t:CUL y d.i..c.e. Ca.1i.Lo.6: Oye. c.ompa.dJt.e. yo na.da. m4.6 v~ 
n..(a. a. de.c.i...Jr.:.t.e. u.na. co.6a.. Ca.JZ..lo.6 .t:e.1t..Ca. como c.i.nco -
a.ño.6. Te ven~a. a. de.c.iA 4¿ .t:ú qu..i.e.Jt.e.4 4e.Jt. m.i. pa.pd 

Este p4rrafo comprueba a 1as c1aras 1a idea de que Car-

1os, e1 hijo, est4 ubicado en e1 1ugar del. que da origen a -

·1a pareja. Con su pregunta de cC:Smo quiere Amando que l.o J.1~ 

me, cu4l. es l.a rel.aci6n de parentesco entre el.l.os, propicia 

que Amando y Sara formal.icen una pareja. segdn el. rel.ato de 

. Sara antes de l.a intervenci6n de Carios negaban tener inte-

rés amoroso e1 uno por e1 otro. Amando responde dime compa

dre, cosa que parece una iron~a, ta sin-padre, dime compadre, 

ya que con esa pregunta Sara hace que Car1os se ubique como 

sin padre. ¿No será Sara 1a que 10 aconsej~ en e1 sentido -

de trasmitirie que eso era 1o que e11a quer~a que ocurriera? 

¿No es Sara ia que empuja a Carios a desconocer a su propio 

padre y presentarse como sin padre? Pero adem~s, 1a-re1a- -

ci6n de compadrazgo no acepta diferencias generacion~1es, de 

a1guna manera quedan niveiados Amando y Carios. 

" ••• M-i.1ta. Ca.l'l.lo.6. e...60 yo !!_o .ee.ngo qu.e pJ!a...elca.A con 
.eu. mamtf y .t.u.e..go yo .Ce. d.lgo, ¿qué .ee..- pa..Jt.e.C.e..?; ·e...s.ei:t 
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b.lc.n compa.d.':..e., buen~ J:.c-c.i1e.~. Ve ..s eit..t:..C pttc...s un'-"t. -

.:CJ't.Á...~:teza. m:.i.y gJt'-1.ttde. ,oo."t. .l.c que. m..i. lt.lj.z ped.Ca.. Ea

~once...s é.L me. d.i.jo; ¿ya v..(...s~e .i..o Q!LC. d.i.ce Ca..<i.eo~?. 

¿qué pa...sa con t.a. c.:C..<:.a. µe.'t..so..-ia.?,. ;,va..6 a. \..ºCl.ve.-'t c.o•t 

€.L.1. Vo me j:.J..'t~ a. m..C. m..i..6ma. qu.c no uo..Cvett..la. e.en €.C. • 

. poh.. 2..l: enc.i.e..'tJto que .t:.i.e.:.e m..C:. h-i..jo, tJC .se que m..i.. lt~ 
jo hu¡S.rr.c.,. c..C.a..'to qu..z. a.l101t..l:t.a f'º h:.t ~ 't.la. de. pequ.ei'i.:t -

y pa.4a. mL 110 e.Jta. ..su.~~..i.m.i.e.•t:t.c, ~u61t...i.míe•1.t:o h.:t ..s.i_do 
ahoJta que. yo Jtea.c.c.lo•?é,. q~e ya 6u..i_ 9Jta•tde, que Cu.
ve a m.l.6 ~.ljo..s. Yo de c.h~c~ jugaba, b~..(.1:c.a.ba., pa.
J'La. m.l .n.o 6ue hu.6-'l.i..m.i.en..t:o .Ce d.i.go, poJtque e.1'1 e.ha. PE!_ 

bite.za. me c.Jt.i..é y no óue hu.61t..i.m..i.e.n.t:o pa.Jta. m.C.; en.t:on

ce.h yo me ju.Jté a. mL mlhma. en no voLve~ a. .t:enett. - -
o~JtÓ :)Jr..a.c.a.ho y ye ja.mdh vo.eve-''Lé con él ~' c.Jteo que 
tiene. a. o.CJt.a. pe.1t...6ona ...... '" 

En este re1ato pensamos que Sara muestra que se siente 

inc1uida, tomada en cuenta por Amando en 1as decisiones .. 

También nos dice que e11a por 1o menos cree que comparten 1a 

misma confusi6n en 1os nive1es de re1aci6n. Cuando Car1os 

1e pide que sea su papá, segan Sara, Amando 1e pregunta si 

e11a va a regresar con Juan. Las frases de Sara son franca-

mente impactantes, por ejemp1o cuando dice que no regresar~ 

con Juan por e1 encierro que tiene e1 niño. Nos preguntamos·· 

a qué se debe 1a tristeza que sintió Sara ante 1a pregunta -

de Carios .. ¿Es triste querer tener padre? ¿Es triste que un 

hijo pida? 

" .... Ett.t:once.4 me. d.i..C.e; p.i..étt4a..f.Ó, yo ya. .Ce. d.i.je. que 
no he. qu.e.1t.-ido .t:e.ne.."t. muje.."t., po.Jt. e:C. 6JLa.ca...6o que. .t:u.\.•e., 
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pe.4o p¿én4a..C.o. 4.i.. 110 pL~n~a.J, vctve~ con ~¿. d¿¿e -
que. ja.m~ vuei.va. po.-:.qu.e. e.e. ot.iitc 1tc ~a.be. e.eme com

po~a.Jt..6 e.. f,.C.j~e. eo qu.e. me p.i..de. a. m..(. c.011oc..i.€ndol..o 

a. é.L.. - - " 

Tiene que intervenir Amando diciendo que ·deje a Juan pa 

ra que e11a 1o deje. No sabemos porqué, pero 1o presenta e~ 

mo si necesitara una continuidad tempora1 entre uno y otro. 

Deja a uno si ya tiene iniciada 1a re1aci6n con e1 otro. P~ 

dr~amos aventurar muchas hip6tesis, trufa bien fantas~a~, re-

cardando 1o que se escucha frecuentemente respecto a una btt.:!_ 

queda de seguridad, por ejemp1o. Pero no ser~an mgs que fa~ 

taseos nuestros, porque no encontramos en e1 materia1 a1go -

que nos qu~e en esa direcci6n. 

" ••• Y e.e. pa.dlf..e de. Ca.-'L.C.oJ, nun.c.a. J,e p1t.eocup6 poJt. U, 
-11.l é.b~e L.e pe..d.Ca d..i.1tc1t.o. é.L.. .e.e de.c..C.a. que. de.bpué.6 y 
e6.t:o .6e Le 6u.e gJt.a.ba.ndo mue.ha a Ca.Jt.~o.6. Vebpue.~ -
ya. pLa..t..i.c.amo~ y e.e. d-ije o.1. Amando qu.c. .f.a \.ºe-'tdad e~ 

poco .t-i.e.mpo pa..Jt.a Jt.e6oLveJt. u11a. coba. yo 110 .tengo ••• 
.tengo he..JLma.no6. muc.:10.6 heJr..mancb • .te11go a. m..i. ma.dJte. 

poJt.que. e.n e.be en~o11ce.h ya 110 ~e11La yo a. m..i. pap4. -
ya ha.b.C.a. 6aLLc.c...i.do. PeJt.o e11 .6L. a,{ .tu qu...i.e.~ea ~o 

me. ma.ndo .6oLa.. pc~quc. a..i. yo no ~e11go que c.cmeJt.. yo 
no voy a. de.c...i.Jr..Le.~ a m..i.a he.Jt.ma.noa, no .te11gc que co
me.l'L, pol'Lqu.e yo no qu...i.e.Jt.o que m-l.6 lte.."tma.no.6 m.f~ a.de

.tan.te. me. d..i.ga11 l~fa ve~? c."'t.e.6 u11a 6Jt.ac.a..6a.da.. 110 .t.i.S;_ 

ne..6 tt..l qu.é come.Jt., pe.Jt.o en b.i... pu.e~ e..6 muy pJton.to -
que. yo pueda 1t.c.~0Lve..Jt. un.a c.o.6a. tt.6L ..... " 

Destacaremos s6io dos frases de este p~rrafo: "ia ver--
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manos". Nos preguntamos qué eStar:ta·'.'.~~~J::is.an~o ~1:1~~do' dijo -

que no-tiene... Una 1~nea TIU[s abajo dice que no ten:ta padre -

en ese entonces. 

" .... En..t:once.6 a...t.. atio y me.d..¿o ya. ..t:u.v..i.mo.& JteLa.c..l..~:nte.4 

..Cit..t:..¿ma.6 con. e..t. pa.dJt.e. de. m.i..6 h..i.jo.&. 4a..f...C yo e.mba.1ta.

za.da. de. A.ma.nda.. e.n.:tonce..6 e...e. pa.dJt.e. de. m.i.6 h..ljo.6 5ue. 
pa...Jta. Ca.Jt.Lo.6 md'.:.6 que. u.tt pa.dJLe.. 1ta.c...i.6 .f.ct n..i.ña.. e.n..t:o.!!. 

ce.4 ya. qu.e. e.n..t:JL6 a. ..e.a. e.a.ha.. ja.md.!io ..e.e. 6a.l...t:6 a. Ca.JL-

Lo4 za.pa..t:o.&. n..¿ pa.n.t:a.Lo ne...&. n..i. c.om..i.da.. •ta.da.. j a.mt'L~ 

.te. tS a..f...t:.6 na.da. a. c!l... C U.d•tdO rta.C..i.6 A.ma.rtda. !/ yo V e.Ca. 
qu.e. ¿.e.01t.a.ba.. ma.nda.ba. a Ca..IL.f.o.6 .. Cu.ando e.4..t:a.ba. c!L -
de.c...Ca.. •to, Ca.Jt.f.o.&. d€ja..l.a. que. L.f.01t.e. cut poco. ria.da. 

mcf.6 ve. a. e.n.be.ña.Jt.l.e. ju.gu.e.-.:t..i...t:o4. pe.Jto no ..e.a. ca.Jt.gue..6. 
e.t..t:o de.e.Ca. hu. pa.dJt.e. y Ca.1t.to.&. 4.l pa.pcí ..... " 

La primera frase confirma 1o dicho anteriormente, entre 

coito y procreacidn no hay diferencia, son inseparab1es, pa~ 

te de1 destino quizás. Nos 11ama ia atencidn 1a frase si

guiente: "e1 padre de mis hijos fue para Car1os más que un 

padre". No dice que fue como un padre sino meta que un .padre. 

¿Qué será 1111\l[s que un padre" en 1os cddigos de Sara? 

Las frases "yo no tengo ••• padre", "jamás 1e fa.1td nada 

a ié1 11 y "más que un padre" pueden pensarse so1_idariamente, -

como hi~os que nos conducen hacia e1 prob1ema de 1a castra-

ci6n Y.1a funci6n paterna. 
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S.: ;uy 4.;_, .6.i. pa.Jta. €.e. ~ue. tutn co4a. muy g."La.11de. de.
c.i..1t.fe pa.pá.!.. /.f.i. C?,.4po.60 !.e. daba 20 c.e.n.Cavo4 de. gct~ 
:t:.o d-iaA.-io pa.Jt.a. 4U e.4cue.t.a.. En.tonc.e.4 ..lba. a. \."C.1t.C.o a. 
.t.a. e..t.cue~a.. e..e ve."Ldade..1t.o pa.dJLe., e.4.te. papá.. 11ec.e.~..i.

;t;.o e.4..t:e. .f..i.bJr..o o e.4..t:o o..t:1r..o pa.Jta .ea e..&c.ue.C.a. e ••• No 

h.i.jo pue.4 a.hoJt.i..ta. 110 .Ce.1190 d.i.ne.1to. d.i..f.e a .tu. mam~ 
qu.e. va.ya a. ve.Jtme y yo ..t:e. .t.06 c.omp!Lo. En.tone.e.¿,, .e.e 
ha.b.t.a.ba. yo poJt .te.L~6oJtO. ¿Po~ qué .i.nqu.i.e...t:a.4 a Ca~ 
.t.o4? di!.ja..l:.o po:t . .e.a. paz. Cuando €.L ~upo que. yo ..t:e.-
n...Ca. Jte..C.ac.-ione..6 ya. c.011 e.e. pa.d.'te. de. e..&.to.b o..t:-'to.6 h.i..-

jo.6, e.n..t:o11c.e.& ya. .Ce.a.la ..t:i..e.mpo de. L'L a. .ea. c.a.6a., .Ce.

n...Ca ;t,,¿e.mpo de. .l1•r. a. .ia.. ho..1ta que. yo ¿a.L,..[a. de.f.. ..t:.'taba.

jo, :t:.e.n~a. .t:..i...e.mpo de. .t:od.i...t:..i...t:o. No, !.e d-ije., C4 - -

.e.lempo pe.1t.d..i...do. Y me ju.Jr..6 qu.e. me ..i.ba. a c.omp1ta.Jt un 

:te.lV'Le.no, poltqu.e. e..t..C.o4 .t:.on e.j.i...dct.ta.IL.i..o& y ...t..i.e.•ie.n ..tc

>r..>r..eno4, que me ¿&a. a. ha.cel'L m.L ca.&a. y yo Le. d.Lje. --

que. ya no que~~a. na.da. Una vez Ca.~eo& ne.ce&.i...t:a.ba 

un .:(:~aje lj ~e p.i..d.i.6 d.i..ne>r..o a &U papd y é&.t:e .f..e d.i.

jo que no, que no ...ten..la, que yct que & e ftab..la. empe

ñado en dec..i.-'f....t.e papá y .:Cene~ o:.t.>r..o pa.pd que .l.e p.i..- -

d.i.e.>r..a. a e&a. pe."L&cna,. qu.e €..f.. no t:en..Ca. pa>r..a. da.'t..f..e tt!!; 

da. E•i..tonc.e.& pa.l'La. Ca."L..f..o&,. ~.i. u&.t:.ed p.f..a..t:..i.ca. con -

Ca.~Lo&, pa.Jt.a. €.e, e..l. padJt.e de m~& h.i..jo& e& un V.Lo& 
y pa>r..a. Ca.>r...f..o& no ha.y co&a. que d.Lga., pue.& m.i. pa.p4 -

e&..to o m.i. pap4 .t.o o..t:Jto en m<i...C.o,. a..l. e.o n.t>r..a.>r....i.o •• • " 

Ser buen padre parece estar directamente vincu1ado a l.a 

cantidad de dinero que se 1e da a1 hijo. E1 padre de Sara -

no tra~a dinero a 1a casa, e1 padre de Carios no l.e daba di

nero por eso e11a tuvo que traba·jar con Car1os. Amando es -

intachab1e porque l.e daba 20 centavos diarios, porque con. él. 
:.-

nunca 1e fal.td nada, "jam4s l.e fal.t6 na·da" (anexo p. 35· ) • 
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un buen ~dre es e1 que haCe qu7 no 1e fal.te nada al.. hijo. -

- Tal. como· el..l.a ·. mi-sma.. 1.o dice tendr.í:a que ser un Dios •.. ¿Qué p~ 

dre re~l. .·Pod~:'. s"~Sten~r ese 1.ugar? Más bien pareCe ~~~ ~ua.!_ 
quier~ qlle·, ~1:..~rite ,~~p~ender semejante em~resa., ~star~. _desti

nado a fraCaSar. 

c~·n ·--~~s~~-~o a1 otro, Sara su~iere ~ue se 1.~ des~:Lerta 
e1 deseo O in'.terés hacia e11.a por ceios. CuandO ~upo· de ia 

existenc~· de otro hombre en 1.a vida de Sara ten~a tiempo de 

toditito con e11a, ten~a mucho para prometer. Por otra par

te insistiremos al. seña1ar una vez mtCs el..·. transitivismo en--

tre.Sara y Car1os, donde se desl.iza de uno a otro con nota-

b1e faci1idad. Si Juan va a ver al.. niño a 1.a escuel..a es por 

que quiere otra cosa con el.l.a, si no 1.e da diriero a el.l.a es 

porque no 1e importa e1 niño, si 1e moiesta que su hijo 1e -

diga papá a otro hombre es porque quiere reiniciar una re1a

ci6n con e11a, y as~ sucesivamente. En este transitivismo 

nos pregWl.tamos quien esta diciendo "papli necesito ••• " 

¿Quied necesita padre? ¿Quién 10 11ama? Podr~a pensarse cg, 

mo una invocaci6n a dos voces, a coro. 

" ••• Su pa.d.Jt.e de Ca.1t..l.o.6 e..6 áa.m..i..f..i.a.Jt de m..i. cuña.da.,. -
e..6po.6a de. m..i. he.1t.ma.no e,¿ g1t.a.nde.. poAque. -como ya 44-

be en un pue.b¿o ~odo.6 4on áam..i.L.a..i.Jt.e.6. En~once.4 

.Ca.Jr.Lo.6 .:C..i.ene muy buen.a. memoJt...i.a pe.Jt.o ya no qu.i..60 .6_!; 

gu...i.Jt e.4.:CU;d..i.a.ndo. pe.ll.o ha.y ue.c.e.6 e.n que. 4a.be. md.& - -
que e.6~44 he.Jt.ma.na..6 que. e4~4n e..&.:Cud..i.an~o. En~once.6 

Ca.4lo4 4e ..i.ba. a. e..6.:Cud.i.a.Jt. me.c.cfn.i.c.a. y de..6pu.l.6 qu..i.4o 
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e.4.tud-i..aJt. e.t.e.c.~.'tóf?-i.ca y mÁ.. e.4po4o .r.e pag 6 en .Ca. e.4 -

c.ue~a. Rcc.ke.6e..f.le.IL, e.11-Conc.e4 v-li:O m¿ cunada a ve.1t.me. 
y 4e e.nc.on..t:1t.ó a Ca.1t..Co.6 que. 4e. Á..ba a. .ea e4c.ue..e.a. 
Ca.1t..Co4 4e acababa de. -i..Jt. y como a .e.a me.d-i..a hcJta e11-
..t:~6 m-i.. cu.fiada.. Afe 6a.Cudó y me d-i..c.e; 6~fa~e. que. me 
1'.'lctllda. de.c.-i..Jt. -4e i..f:a.ma. Ju .. -:.n- qu.e. pc't.qu.€ no Va.j a -

ve.Jt..f.O que €..C qu-i.e.fte. de.ja.Jt..l.e. u.n .Ce.1t.1Le.n.c a. CalL.f0.6, -

que. éL qu.-i..e.Jt.e. hac.e.1t.4e. Jt.e.4pon4a.b.Ce. de. 4U4 e.4..C~td-i..04 • 

. l..Jo c.u.iia.da... yo .ta. \.' e..1r.da.d no -te pu.e.de .'tc.4 ol.v e.Jt. 1oa.da.. 
dª Can.ea~ e.4.t~ ett u11a edad e•t ¿a. que é~ puede .1t.e--

40,fve.JL .e.o que. a éR. me.jolL .e.e convenga; :La.6-Ca. a.lto./LÁ..

..t:a. 110 .e.e ha f,a..t....t:a.do un. pa.g e de. 4U e.4c.ue.e.a.. pe.Jr..o en 

~~ Ca.1t..to4 ya e.4..t:á g1t.ande. y puede de.c.-i..d-i..1t. pOIL J~ -

m-i.4mo que c.o4a. e~ .to que qu-i..e.1t.e a.c.e.p-Ca.1t.. y ya de--
pende. de Ca..JL.f.04. Yo no puedo a.cep.taJt. 11-l u.1! c.<.11co 

de e.6a peAhona.. Bueno. pu.eh ya pa46 ••• '' 

Nos 11ama 1a atenci6n~que primero apela Sara a un saber 

en 1a entrevistadora, saber que apunta a una comp1icidad en-

tre e11as, 1as dos saben 1o mismo. no necesita exp1icarie n~ 

da a 1a entrevistadora porque e11a sabe. Parece un juego s~ 

duct?r que estab1ece Sara todo e1 tiempo con 1a entrevistad~ · 

ra para que ésta no cuestione nada de 1o planteado por Sara. 

También nos da 1a impresión de que para Sara es muy dif~ci1 

reconocer que puede haber diferencias, ya sea en 1a manera -

de pensar, de sentir, en 1as experiencias vitales, todo para 

e11a debe ser semejante en todos. Particu1armente esto es -

as~ con Carios, donde parece imposible para Sara estab1ecer 

diferencias .. 
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·oec~amos que-nos l.l.amaba 1a atencidn l.a ape1acidn a un 

saber1- porque.inmediatamente aparece Carl.os sabiendo, y sa

biendo ~s que sus-hermanas. Nos preguntamos qué ser~ eso 

que sabe carl.os.. Cuando l.e dice a l.a entrevistadora "como 

usted sab.e", precisamente se trata de al.ge que l.a entrevis

tadora no puede saber porque Sara nunca hab~a hecho menci6n 

de· eso antes: el. pueb1.o. Puebl.o que ni siquiera sabernos si 

remite a su l.ugar de origen, pero que aparece mencionado 

aqu~ por primera vez .. Lo sorprendente que pueda tener l.a -

aparici6n de un puebl.o no nombrado previamente queda disip~ 

do por esa apel.aci6n a una compl.icidad, a un saber compart~ 

do.. Nos preguntamos si es as~ como sabe Carl.os.. Si eso es 

l.o que al.macena en l.a memoria que tiene segan Sara. A1go -

en esta l.~nea se insinaa posteriormente con 1a visita de 1a 

cuñada. Desde 1a frase de 1a cuñada est~ presente 1a idea 

de que Sara tiene que decir por Carios. En este caso Sara 

aparece como 1a que se desvincu1a de esa confusi6n diciendo 

que Car1os tiene edad suficiente para decidir so1o. Sin em-

bargo sospechamos que esto no pasa de ser un discurso pre- -

consciente, digamos, bien intencionado. Seña1arnos que aqu1: 

es donde aparece nombrado e1 padre de Car1os por su nombre -

de pi1a por primera vez. 

No podemos dejar pasar una diferencia importante entre 

carl.os y Mart1:n. oe Car1os dice que "él. sabe••, y sabe ~s -

que 1as herma~as. De Mart1:n nos dice que no sabe, que 1e ha 
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ocu1tado 1a verdad; que e1l.a no quiere q~e .él.. _sepa.: Esta r~ 

l.aci6n con el. saber ha de estar vincul.ada a 1uqares díf eren

tes en el. deseo· de Sara para un hijo y otro • 

. " •• • Cu.a.ndo .l.Le.96 Ca.Jt..t.04 e.n .ea noche. me d.i.ce:. ¿qué 

cJt.e.e. mam4? ¿qué pa.66 h.i..,Jo? F.Cje.4e. qu.e me e11c.on..t:.1té 

a. m.l .eca. PaoL0- y me. 4a.Lu.d6 y me. d.i.jo que. .te. lta.b.Ca. 

ma.ndado de.c.lJL m-l pap(.( que. cu<!n~o e.Ita. de. .ta. co.l.eg-i~ 

.:t:uJ'La., pa..1La. ma.nda.Jtme.; que. no .e.e. haga c.a..60 a e.4e. 6e.
ño.1t con e..l. que. e.4.:t:(.( v.i.v.le.ndo .:t:u ma.md. poJt.que. e.4e. -

no e..6 .:t:u padJt.e. y que. :l:.ú no ..e.i.e.ne.4 po.ltqu.é obe.de.ce..1t
.t.e. a. U e.n n..i..ngr.Cn 4 e.n.t;.i.do. que. :l:.ú b..i.e.n 4a.be4 qu-i.e.n 

e...s .:t:u pap4. Pue..& 4.( lt.i..jo. e.ha. e.6 .e.a. ve..l'Lda.d. ..t:ú 

b..l.e.n 4a.be..6 que. Amando no e.4 ..t:u vvr.da.de.J'Lo padJ'Le.. 
¿Y .t:ú que! .e.e c.on.:t:e.4..t:a..6.t:e.. qué .te d.l].¿.6.:t:e.?,. ¡.qué d~ 

c..i.de.4? Ya .Ae. Lo d.i..je. a m.l .:t:.Ca,. mamá, que no .:t:e.ngo 
oVto pa.dJte, m4.6 que m.i. pap4 Amando y ja.m44 a.cep~a

-'t.é na.da. de.. e.6e .&e..ño.1t.. Ya 4e, po.1t.que u.6.:Ce.d me .f..o -
ha. d¿cho, que él!. e.6 m.i. pad.1t.e. pe.l'to pa..l'ta una pe...l't.60-
na. o .6e..a pa.l'La m.t. Yº. 1to .t:engo po.l'Lqué ac.ep~aJt que -
é.f.. 4ea m¿ pad~e... S.( ac.e..p.t:o que 4ea m.i. pad.l'te, pe~o 

no ~engo poJtqué ¿.f..ama~¿o pa.d.l'te, n.i. n~ce.4.i..t:o n.i. un 

gJ'La.no de ~eJtJta., poJtque 4.i. éL me hub¿e.J'La. v¿.6.t:o de 
ch.i.qu¿~o en.t:once.6 .6~ Lo nece...6.i.~é ¡mucho! y en ca.~

b¿o u.6~ed andaba .t:.l'tabaja.ndo c.onm¿go po.l'tque yo me -
a.cue.JLdo que.. u4.t:ed ¿uego no .:Cen~a .&.lempo de da~me -
de come.ll.; 4,¿ u.6.t:ed .t:en.Ca. mucho ~Jta.ba.jo. yo .:Cen.Ca. -
que come~ 40.f..¿~o o u¿~e..d me mandaba de.6de .f..04 do4 
a.ño4 a comp1ta..1t., ja.m6n o .f..o que .&e. pud.i.e.1t.a.. E11..t:on
ce4 Le d.i..je que pa.Jta m.C no hab~a oVto pad.1t.e.., md.6 -

-que m.i. pap4 Amando. 
nada. mt[¿ Amando.· Ca.J'Llo4 e4 ••• " 

Car1os es buen hijo porque s61o reconoce a Amando como 
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su padre. "No,acePtaré nada de ese señor, ya se, porque us-

ted me 1o ha dicho~. ·¿No se trata de l.a satisfacción ··del. de-

seo de l.a madre? ¿No nos está habl.ando Sara de l.o que. el.l.a 

quiere que ·su hijo diga~ Pacto de muerte dec~amos entre Au

rel.i~ y su hijo, pacto que no permite l.a inscripción de1 no~ 

bre propio, bajo amenaza de ser desconjurado. ¿Acaso no es 

ese el. pacto entre Sara y CarJ..os? "Entonces para carl.os 

existe nada más Amando ••• •• Nos preguntarnos ¿será amando u 

odiando? ¿Será prueba de amor este pedido que l.e hace Sara 

a su hijo de que desconozca a su padre, que l.o odie por l.o -

que no l.e dio a el.1a? Es muy grande l.a semejanza con el. di~ 

curso de Dol.oritas en "Pedro Páramo", donde el.l.a l.e dice a -

su hijo: "No vayas a pedirl.e nada.. Ex~ge1e 10 nuestro.. Lo 

que estuvo ob1igado a darme y nunca me dio .... si o1vido en -

que nos tuvo, mi hijo, cdbrase1o caro .... <30 > 

" ••• Ca.Jt..f..0.6 e.b .... qu.i.z(.'(.6 po.'t. bu. v.i.da. qu.e. ha. ..C...C.e.va.do 
€..t.. .6 e. ca..6 6 con . .6U e...6po.6a. pe..1t.o h..i.e..n.do e..6.:ta. mu.cha.cha.. 

La. e.dad n.o .i.mpo.1t..:ta.. Lo que. .i.mpo.1t..:ta. e..6 .e.o que. eL.La. 
v.i..v.i.6 e.n. 4u ca.4a.. No .:tuvo n¿ pa.d.1t.e.. n..i. ma.d.1t.e. • .:t-i.e-

ne. o .:tuvo mc!4 b.i.e.n. po.1t.que. e...C. .6 e..fioJt. .:t.i..e..n.e.. como un. 

a.iio q u.e. ó a.l.l..e.c.i..6. .:te.•t..Ca. pa.d.-r..e.. y ma.dJ't.e.. pe...1t.o a. c!4..t:04 

~.i. .ta. h.i.ja. l.t.e..ga.ba. a. .C.a.4 d.ie..z. 0•1ce.. de. .ea. noche. e.!!:. 
.:ton.ce..4 que. b..¿e.n. n.o ..C.eh .impo.1t..:ta.ba.. y ~¿ e.n. .:toda. .ta. 
noche. .:tampoco La.~ do.6 LLe..gaban. po.1t.que.. e..1t.a.n do4. -
pue.h a.e. o..t:.1t.o d..Ca. qu.e.. b..C:.e..n t...t.e.ga.da.-6.. En.:tonce.h e..L.ta. 

·anduvo con uno. con. o..t:.JLo. con. o.:t1r.o y o.:t.1t.o. no~ ca.!!! 

b~a.mo4 n.0J.o.:t.1t.04 pa..1t.a. a.e~. Ca..1t.Loh .:tuvo .1t.e...t..a.c.i.one..h -

con. et.e.a. de. nov.i.c:.zgo.. Ca.JL.f.oh nunca. .e.o de.ji.. 4e.Jt. --
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¿c6mo ¿e, puedo decL11..? U•t hombne. ••. a. peba.~ de que 
Ca.4Lob ~eaLa. dLecLccho affob cua.fldo nob venLmob pa.
·"La. a.el!.. ,¡,¡_ Ca.11...t.ob n.o eA.:ta.ba. a. L«-4 d.lez de. La. ttoche, 
en..t:onc.e.b t.o .1t.e.g a.ña.ba. ••• 11 

Sara nos dice in..~ediatamente, quiz4s sin saberJ.o, que 

e1l.a sabe que este desconjuro dÉ:!l. p8.d.re···n.~ queda i.mpune en 

J.a vida de carl.os. "Car1os es ••• quiZ4S- por l.a vid& que.ha 

1.l.evado ••• " También escuchamos éste "carios ·es" interrumpi

do y nos preguntamos ¿es ·qu~? ¿es c6mo?·icarl.os es? Porque 

J.uego nos dice "a Carl.os nunca· 1.o d~j~· ser.· ... " Creemos que 

efectivame:Ote nunca 1.o dejó ser, nunca l.o dej6 ser hombre,·-

. Íiunca i:O dej6 ser hijo, nunca l.o dejd eJ.~gir,. l.0 .. ·tuvo o ti~ 

n~" encerrado en el. cuarto redondo de ls.ma.ndo-odiando. 

Retomaremos el. "tiene o tuvo" ya. que, a pesar de haber 

1e~do y re1e~do 1as entrevistas i.ncontab1es veces, seguimos 

sin saber que quiere decir 1a frase re1acionada con 1os pa-

dres de 1a mujer de Car1os. Empieza por decir que e1 probi~ 

ma que e11a 1e ve a esa muchacha es que no tuvo ni padre ni 

madre, a modo de exp1icaci6n de sus reparos para esa e1ec- -

ci6.n de pareja. Luego resu1ta que s~ tuvo padre y madre, ~ 

dre que fa11eci6 hace apenas un año, pero que aparece con e~ 

te sorprendente .. tiene o tuvo mtts bien". Desarro11a esta 

idea con un intento de diferenciar 1a presencia f ~sica de 

1os padres y 1a forma de cump1ir 1a función paterna, vincui~ 

da a 1a instauración de normas fundamenta1mente mora1es. E~ 

tonces aparece e11a con normas tan rrgidas que no dejan ser. 
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Si· ;bien -esta ·.=secuencia parece entenderse. ese 0 .fraqmento nos 

hace-pensar- que no hay que apresurarse a creer que uno en- -

tiende. 

" .... E.: ¿Me pod.J?...Cct expUca."t un .Doco md'.s como e~ --

- e.-60 de. no de.jttJL .6e.."t un hcmb.1t.e.? 

S.: Un ltorr1bJte. tt .... i,c.6mc ·.e.e. d,¿h.€.l .... qu.i.e.~o dct.t'tA!e. 

a. e..1.te1tde..1t... CaJt..i:.o4 ..... 6.i..qu-i...6 .6..i.e.ndo come un beb€.. 
poJtque. Ca.J't..l.o.& 4C. .6a..f...la. ·a. pl.a.;t¿c.a.Jt. 11 pe..l't.o .6..(. no c.~.c~ 

ba. a.qu.l an.:te..s de .tá.4 d.i.c.z de L.a. noche, yo e.e pega

ba., en.:tonc.c..6 :t.odc.& m.i.6 .6ob1t-i.•106 4e dc.4a.Jt.Jto.l.t.a.Jton -

en ..¿JL a una. 6.i.e.4.:ta., en LLe.ga.."t. a. l.a. u1tc.1 o dot. de .fa. 

ma.1"ia.na, 4 e .i..ba.n a c.e.•i.:t.IL04 noc.:tu.Jtno.6 y pue.4 Ca.1t..l.o.6 

110 .:tuve e.4 a. .l-lb e.Jt..:ta.d. 

En.:tonc.e.6 m.i. e4po4o me dec¿a.; deja a Ca.Jt.lc4, que v~ 
ua. a 6LC.4.:ta4, que. venga a La. Utta. o do6 de La. marra
na, €..l .:t..C:.e.ue que ve't. C.c que e~ bue.;:o y .lo que eb -

ma.l.c. 

e4~á muy apa~~e de Lo que Ca-'r.Lc6 debe de .6eJt., a -
Ca.JtLo..\ no Lo e-6.t:d.6 dejando 4 eJt. uJt l:.omb.1te. CaJt...tob -
C4 un bebé pa~a ~¿··- bue.110 pue4 ~u dL~á4 Lo que -
quLe.Jta.6 peJt.o yo a Ca.Jt..l.o4 .e.o ~engo que ..CeneJL aqu.C ..... " 

Aparece por seq~nda vez 1a frase ¿cómo 1e diré? ahora 

acompañada de .. quiero darl.e a entender". Posib1emente siga 

en e1 sentido de una a1ianza, una comp1icidad entre 1a entr~ 

vistadora y e11a, una mujer puede entender que Carl.os siga 

siendo como un bebé. Quiz~s nos equivoquemos, pero nos da 

1a Í-Tllpresi6n de qu.e Sara hab1a con mucho orgul.l.o de l.a forma 

en que el.l.a crió a su hijo, no nos parece hab1ar con cu1pa -

de no haber1o dejado ser un hombre. Si pensamos estas fra--
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aes a 1a 1uz de frases anteriores en re1acidn a su hermana -

siendo una ma1a madre,· 1a comparacidn de Car1os con 1os so-

brinos parece confirmar nuestra impresidn. Todo 1o que des~ 

rro11ar~ en 1a tercera entrevista sobre e1 matrimonio de Ca~ 

1os parece un a1egato sobre 1o acertado de 1a crianza de 

e11a y de sus pJ;"On6sticos. 

La intervenci6n de Amando parece c1aramente un intento 

de separar a esa madre de ese hijo, de diferenciar, "(que ta 
no duermas) est~ muy aparte de 1o que Carios debe de ser ••• " 

Podr~amos decir que Sar~ escucha esta pa1bra, porque por a1-

go 1a dice en 1a entrevista, pero 1a respuesta que da es ta

jante: "td dir~s 1o que.quieras pero yo a Car1os 1o tengo -

que tener aqu~". ¿o~nde ser~ aqu~? La fantas~a que nos de~ 

pierta es que "aqu~" e_s dentro de el.l.a ... 

" ••• En.:tonc.e.6 cu..a.ndQ Ca..1t.l.04 .:tuvo Jte..fa.c...lone.6 con - -

e.t..ea.. e.n u.na. oca.4~6K no Ll!eg6 e.n ~oda .ea noche. yo 

no pu.de do.1tm-UL e.6 a noche. Cu.ando 6u.~ po.1t .t.a .t.ec.he. 
me .fo enc.on~Jté y me .6a..l.uda y yo. 6yeme .1te9.1tand~4..l

mo .... ya. ¿e -i.mag-i.na.1td: u4.:ted ¿polt. qué no .e..e.ega.¿.:te.f 
Se me h-i.zo .:ta.Jt.de mamd:.. PeJto va.6 a ve.lt .t.a joda que 
.Ce voy a. pone.1t • ./!e d-'go poJt.qu..e. .t.a ca.sa. no e4 ho.t:.e.J?.. 
pe.Ita .:tampoco e...6 me4dn. 
Como a Lo4 e.u.a.e.ita o c..i.nc.o me.6e.6 .t..J!eg6 m..l e.6po.1.o de 

a...tL4 de donde. .:t.1tabaja.. PJ?..a..:t-i.camo.6 poJt.que. a Ca.Jt.l.04 

y m-i. e....6po.6o .l.e4 encan.t:a. e.f. 6u..:tbo.l.. y .to4 de.]€ ..so.t.04. 

Un d.Ca. me d-'Jo Ca.Jt.Lo.6. mam~ qu.-i.e.Jt.o hab.t.a.Jt con u..6-

.:te.d pe.Ita a .60.f.a.4. poJtque. e.6.:ta.ban a..e..e~ m,¿¿ h-i.jo..s. -

AQué .:te pa.6af Mam4 me qu...ie~o c.a4a~. E4.t:44 Loco -
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.i.d.i.o~a. ¿e d¿go-con qué La. va.6 a ma.n~e.nc~, qué ~e 
va.h a. ca..ha..J'L n.i. que.---.:ce.:va..6 -a. Ca..4a.Jt.. ,¿Se pod1t..Ca. .6a.-

be.Jt. co•t qu..i.€n? Pue.4 co11·'·LU.pe.. Mmmm ••• m.i. 11.i.j.i~o 

- y meno.6 con. e".f..C.a., yo ·na· ~e ~.'.l. p.ldo .. •• " 

"Ya se imaginará: usted· ••• _11
, Sara y 1a entrevistadora e.!!. 

tar~an unidas en una·comPi~Cidad a ojos vistas. una piensa . . . 
y l.a otra puede. ~aqiliar., .,'sin .necesidad de que se 1.o cuenten. 

Las ~r~~es~que_usa. Sara en su recl.amo-regaño a Carios -

son idénticas.a :Las que refiri6 anteriormente como dichas -

por su· madre en l.Os ré:ci'amos a su padre. Tienen cierto ol.or 

a pareja más que a madre e hijo. 

La sol.a idea de un casamien~o para carl.os despieita ba_!! 

tanta furia en Sara, y responde "estás l.oco, idiota". Ese 

'"mi hijito" tiene desde un tono i~~nico hasta una dec1ara-

ci6n de propiedad. "Menos con el.ia:-1.J. Se nos antoja comp1e-

tar esta frase as~: con ninguna, menos con e11a. 

"Yo no te 1a pido" ¿Qué es "1a"? Sera 1a mujer o será 

1a vida, e1 ser. Antes nos dijo que no 1o ha dejado ser. 

Pedir1e-1a ser~a reconocer que no es de e11a, no es parte de 

su propio cuerpo, no piensan, no sueñan, no desean a1 un~so-

no. Reconocimiento de una diferencia, de una separaci6n, d~ 

f~ci1 para Sara. E11a no se 1a pide, creemos, porque ya se 

1a adueñ6, ya 1e .. pidió 1a vida entera, su propio ser, en sa

crificio, en entrega total., entrega de amor hasta 1a muerte .. 

" .... En~once..6 d.i.ce. €..t..,, .t.C:.e.1i.e. mcí.6 de.1t.e.clto e...t p.1t..C:.e.to 
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6a. p~dame ea mano ••• 
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de ¿04 cua:t:e..6 y e.4 h.<.jo de. -
de. e..s..Ca. Au1t.e..t..La. E.l. v.i..110 je.

Todo.6 .l.o.6 h.i.Jo..s de. m.i. he..or.ma-
na e..s.Cd'n d.ivoJt.c.i.ado4 de. ..su p.1t.i.me.1r.a e..spo.t.a.. :t:odo..s -
:t:.l.e.ne.11 .segundo ma.~.i..mon.i..o. y yo e.e 6u.i a pe.d.i."L e.en 
m.i.. e...spo.60 .e.a mano a .l.o..s pap4.6 de. .ea 4e.ii0Jf..i:t:~ e.en -
..ea que. m.i ..soblr....ino .&e que.1t.Ca c.a.6a1t .. 

Pue4 ya ..sabe...s CaJt.Lo.6, yo a e.4a muje.Jt. no :t:e. ea p.i.do. 
S.i :t:ú qu.ie..1te.4 c.a...sa.1r.:t:e. c.d'4a:t:e,. pe.Ita yo no :t:e. ea p.i
dc. poJtque. :t:ú .6abe...s .ea que. e..6. En:t:once..s .e..e.e.gd m.i. 
e...spo.60,. ¿qué pa..&a? Pue..6 que. Ca.Jt.fo.6 qu.ie..1r.e. hab.l.a.-"t 

con:t:-i.g o. Pa.p4, d.i.c.e. CaJ't..eo.s.,. pue..6 yo me. qu..-ie..Jto c.a
.6 a.Jt. y m.i. mam4 no qu..-i.e..1r.e. pe.d.<.Jt. .e.a mano de .e.a nov.i_a.. 

¿Con qu.¿én .Ce qu...i.e.Jf.e...s c.a.6a.-r.,. polt qu.€. no me. d.ij.l..s:t:e. 

en .ea maffana? ra ..sabe..6 que. no :t:e.ngo :t:.i.e.mpo e.11.:t:.Jte. 

.6 e.mana h..i.j o. M-i e.& po.& o me d,,¿j o: c.o.1t..1t.e.c.:t.C.& .i.mc. - -
WO.lt. qué no La qu¿e..Jt.e..& .i..11. a pe.d¿Jt.? PoJt.que yo 6e. ea 

c..fa.6e. de muje..11. que. e.6 e.-l..f.a., no e.& m'o.Lje.Jt pa..1r..a. Ca.'t-

Lo6. ¿Tú va.& a ~e.ne.Jt. e..&a .1t.e..&pon.&ab<L,,¿dad? me d,,¿

ce. No ••• pe..11.0 ne quLe.Jt.o que. mafiana. o pahado d¿--

gan a-l.go de CaJt..l.o.&. Btte.110 Ca.Jt..e.06. av.C.&al.e..6 a lo~ 

6am¿e.¿aJt.e..& que yo voy a ¿Jt. a pe.d.CJt.~e.ea. Af.i. e.&po.&o 

me. d.¿jo. da~e. c.tten~a. que. €.t. .ea qu.C:e.1t.e.. Pel'Z.o m.C:ILa. 
que Lüpe. ~uve qu.i.e.1t .&abe. c.u~n~o.& homb.1r..e..& y aho.11.a -
Ca-'r..fo.6 .&e va. a c.a.6a.l'L con e..e..e.a y va.& a ve..11. .l.o.6 p-'t.o-

bLema.& que. va.n a ~e.ne.-'l. de..&pué.&. 

va...s a c.a.Jt.ga.1t., .&.lno Ca.Jt..e.o.& .... " 
Pe.Jr.o .:tú no .f.o.& --

Amando intenta nuevamente separar a Sara de car1os, ay~

dar1a a diferenciar una vida de 1a otra. Quiz~s haya sido -

m~s efectivo con esta accidn que con sus pa1abras. Pudo, s!!. 

gOn e1 re1ato de Sara, contradecir a Sara y hacerio a nive1 

de un acto: ir a pedir 1a mano de 1a novia e1egida por Car~-
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1os. No podemos hacer_mi!fs_-que hip~tesis. ya que contamos 

t1nicamente con 1a versi6n, de·- Sara.-· de -1a; rioveia- famil.iar .. 

El.l.a en l.o aue sigue nos' dir~ que fue" un.'1 error "ese casamien

to, que Car1os no quiere a s:u mujer., E>Uede ser cierto, puede 

ser parcial.mente cierto, puede se~ l.o que el.l.a quiere creer, 

puede que l.e sea insoportabl.e l.a i'dea de que él. ia.· quiera, -

son muchas l.as posibil.idades. 

" ..... En.t:onc.e..6 Ca.Jt..l.o.6 ha. .f...e.e.va.do una v.i.da...... €..t. ¿¡,e. -

qu.i.e.Jr.e d.i.vo~c.i.CUL po~que. no e.4 6e.~~z, 4u e.4po4a. .:t..i.~ 

ne. ••• a.h.Jr.a.nque.4 de. Locu~a yo c~e.o .. Lo -CJE.a.~a maL, 
e4 muy 6Loja., ee. d.i.ce. a. €.J!. que. .t.a. n..lña que ~.i.e.ne.n 

..e.o.6 do.t. no e4 de. €..l., que. e..6 un ..ton . ..to, yo Ze. d..¿go a. 
Ca.~Lo4, ..te. .t.o d,i,je.. Oye. h.i.jo, p.i.én4a.Lo, ~ú no 4u-
6Jt..i..6..te..6 polr. go.f.pe...s. de. un pa.d1t.a.A.:tlto, •tunea. ..te. h..lzo 
de.. Lado. Una. ve.z Ama.ndo .te. d.i_jo a. m.l4 h.i..jo4 Ama.n

d.l:t.a.. quLe.ILo que. :t.ú 1te4pe.:t.e4 a. :t.u he.ILma.no. yo no -
e.4.:t.oy a.qu.l: e.n l.a. ca.4a.. pe.Ji.o Ca.1t..fo4 me e.6.:t.4 1tep1t.e.--
4e.n:t.ando. y Lo que. Ca.1tL06 d.i_ga.. e.60 4e. va. a. hace.1t. 
no qu.i_e.JLo que con~Jtad.lga.n a. :t.u he..1tma.no pcl't.que €L 
.:e.i.e.ne que cu.i_da.1tl.a.4 y me. e.4.:t.d: 1te.p1te4en:t.a.ndo. 
E.: ¿E4:t.o e.Ita. cuando .6u e4po4o v.i_v~a. con La. o:t.1ta. -
4 e.1"io1ta.? 
S.: No. a..6~ ha. 4.i_do de.4de. 4.lemp1te.. La. o:t.Jta. 6e.ño1ta. 

~.le.ne. de. no ve.1t.t..a. como oc.ha o nueve. a.ño4. 66t.o .f..a. 

ve. pa.lt.a. pa.4a.JLLe. un ga.4.:t.O. e.4.:t.o. no .eiene.11 ILe.La.c.i_o
ne.4 ~n:t..i_ma.4 ••• Yo. ha.y ve.ce..4 que L.te.go donde. e..4.:t.4 

(._ m.l e.4po40 .t.Jr.aba.j ando y no Lo e.ncue.n:t.Jto c.ua.ndo .l...te.
ga. .te. d.lgo ¿d6nde.. anda.ba.6 pa.:t.a. La.JLga.1 Ta 4a.be4 -
do~de.. po1tque .to4 6dba.do6 a. ve.c.e.6 .t..t.e.go y e4 e.f.. -
an.i_co que puede. ~1t a. e.n:t.1te.ga.1t e..t ga..6.:t.o. Ha.y ve.ce.6 
en que. e..A~oy de. ma.La..6 y Le. p.i_do d~ne.1to. 4.i_ no me. -
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Lo puede daJL. Ta.hl pe.fto cLa.1t.o. como ~.i.ene.4 que. LL~ 
vaJt. ~oda e..f. d.i.ne.Jt.o pa.Jta. aLL~ cLa.Jt.o. y ya. empeza.mo4 

a. come.J'L y 4egu.i.mo4 pe.Le.a..-1do. yo Le. d.i.go; ah,. pe.1t.o 
4¿ ya. La. haz de e.4~a.JL ab1t.a.za.ndo,. ya. La. haz ••• y m.l 
e.4poAo,. bue.no 4.i. ~ú c.lt.ee.4 en m.i. .&.i.nce.Jt..i.da.d,. no e.4 

c.ue.4~.l6n de ju1t.a1t.,. ~e. Lo dejo a. ~u c1t..i.~e.1t..i.o,. con -
qu...le.n me pongo en con~a.c~o e...s con Paco,. pe.Jt.o 4.i. ~ú 
qu.i.VLe.4 c1t.ee.1t. o-Ola. co4a. bue.no ••• 
Bue.no pue.4 de.4de ha.ce. ve..i.n~.i.ún a.ño4,. Ca.n.Lo4 Li..ene 
~oda e.L a.poyo de. Amando y ha4~a. La. 6echa. ~oda e.L -
de.1t.e.c.ho 4e Lo da. a. Ca.1t.Lo4,. no hace. d.i.6e.1t.enc.i.a...s. 
En una. oc.a.A.i.6n La.uJt..i.~a. ..sa.L.i.6 con uno¿ a.m.i.go4 a. una. 
6.i.e..6~a. y con p1L.i.mo4. Ca.1t.Lo..s 4e. Lo4 e.nc.on~Jt.6 pe.lt.o 
LauJt.a ven.Ca. con un a.m.i.go que. ya. e.4 4u nov.i.o y Ca.Jt.
Lo4 La. 1t.e.ga.ñ6,. aqu~ he. Jt.e.4pe.~a. a. m.i.4 pa.d1t.e.4 y no -
po1t.que. no e.A~éñ ~a no Va.4 a. ••• po1t.que e1t.a 44bado y 
yo no e..6~aba. Un d.C.a .t..teg6 Cal't..t.o.6 c.on m.i.. ehp0.60 y 
yo y no.6 d.,i_f o que no .te pal't.ecLa que. Amanda v.i.e.Jt.a a 
.6u nov.i.o c_uando no.t.o.t.Jt.o.6 no e.t..t.uv.i.~Jtamo.6,. o .t.e..a -
que,. pol't. dehg1t.ac.i..a e.t pad1t.e. de. Ca1t.Lo.6 .6e .t..t.ama - -
Juan y e..L nov.i.o de Amanda .6e .t.t.ama Juan. V m¿ e..4-
po4o ya Le p..i..d.i..6 a Amanda que cuando no e4~uv.i.e1t.a 

éL o yo no .t.teva1t.a a Juan a La ca4a po1t.que a Ca.JL-

Lo4 no Le pal't.ece. ( .6..i..L ene.lo) ••• " 

car1os s61o reconoce a Amando y además 1o representa. -

Punci6n de hijo parenta1, dlr~a Minuchin,<3i) funciona1 a un 

_sistema fami1iar en muchas ocasiones. Es posib1e que este 

sea uno de esos casos. E1 padre est~ 1ejos por razones de 

trabajo y 1a autoridad paterna es de1eqada a un hijo, en es

te caso e1 mayor. E1 se encarga de hacer cump1ir 1as normas 

paternas en ausencia de1 padre. Pero-no podemos dejar de e~ 
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cuC:.har. ta'.'rñbién toda.---un~· fantaS~éi erdtica-de; Sara despl.egada 

en este· Pa:pe1· de_ _repr~seli.tarÍ.te que se 1.e asigna a carl.os. 

La frase .. por desgracia e1. padre de Carl.os se 11ama -· 

Juan y ei:· novio· de J\manda· se· l.J.ama Juan" nuevamente·- nOs ha-

bl.a de una desgracia de ese padre. parece como si._.Carl.os no 

10 dejara entrar porque se l.l.ama igual. que su padre.· No po

demos pensar m.!ts que as~ querr~a Sara que Carl.os P~ense y 
. . 

sienta respecto de su padre: desgracia, que_ no_' entre, que no 

l.o vea en ausencia de Sara. 
. . 

Tiene cierta sutil.eza el. manejo qu~ hace sar_a_ en rel.a--

ci6n a Amando. Ya nos habl.6 de que l.e mintid descaradamente, 

que l.e "contó una de vaqueros", que el.1.a creyCS en su sincer.!, 

dad y sufrió mucho por eso, y ahora, cuando el.l.a muestra du

das con respecto a 1a fide1idad de é1, é1 aparecer~a como i!!, 

vacando una trayectoria de sinceridad: "si t'd crees en mi 

sinceridad no es cuesti.6n de jura·r ••• " 

" ••• E. : Bueno 4 e.ñoJta. pa.Jta. .te.11.m.i.na.Jt, ¿ e.l. a.pe..l..t....i.do -
de Ca.11.Lo4 de. qu..i.~n e4? 

~·: M..i...1te., cu.ando Ca.Jt...l.o.6 .i..ba a. Jtec.i.b..lJt.. 4U ce.-"L.t:.i..ó.i.c.~ 

do, .te. p..i..d..i.eJtott a.c..t:a. de na.c.i..m.i.e.1t.t:o y e.11..t:o1tce..6 ya -
.f.e.: d..i.jo Ama.ndo a. Ca.JL.l.o4; m.i..Jta. h.i..jo • .tú ya. e.4.t:d4 en 

e.dad de. de.c.i.d.i..~; e.n.t:once.4 CaJtL04 e4.taba con Lob 
a.pe..t..t...i.do.6 de. 4u pa.dJt..e.. Y Ama.ndo en.ton.c.e.4 .tú ya. n_!:. 

Ce..6~«.6 e..t.. a.e.ta. de. na.c...im.i.e.n.t:o. poJtqu~ a.pe..f...f...i.do~ 

.60tt J!.04 que va.4 a. .e..f..e.va.Jt, o .6 ea. que. €.f.. el>.t:a.ba. a. 
Jtomb~e. de. .ttu pa.dJt.e., cuando yo c.onoc..l a. e.4.t:e 4e.fio1t 
€..t. h..i.zo .f..04 ~drr.i..t:e.h de k.i.1tde.Jt de Ca.1t...l.04 que. e.•t.t:Jt6 
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de c..i..nco año.6 y cua.ndo .e.e pJte.gun..t:aba.n que. c.tSmo 4 e 
.e.e.a.ma.ba é-t. dec.<.a.: Ca.1t..f.04 Ma.c.Ca.4 Sa.ndova...e.,. y Amatt-

do .e.e de.e.Ca. peJt.o m.i..1t.a. h.ljo ..t:a .t;e a.pe.e.e..<..da4 Ca.Jt.f.04 

Sa.ndova¿ .... no,. Ca.JtLo4 P4e.z Sa.ndova..l. Y Ca!i..l.o4 d~ 

e.Ca. que. .f..e. gu..s~a.ba. md.& ape..L.f..i.da.JL.&e. /.~ac...Ca.4 que - -

Pdez.. Y Amando .e.e. d.i..jo; d~e c.ue.11-t:a que 4.¿ c.a.mb~~ 

mo4 e.e. ape.¿.e..i..do de ..t:u pad1t.e polt. e.e m~o. p-i.eJtde.4 ~~ 
do4 .f.o4 de1t.echo4 4ob1t.e. de ..t:u pad1t.e.,. a.e ~e.ne.Jt m.i. --
ape.L.e..i..do. En..t:onc.e.6 €e.,. como m-i...s lt.i.jo.6 .e.e.e.van e,..f. -

m.i..4mo a.pe..t.e..i.do de. m-i. e4po4o. 
~ .. : Bue.110 4effo1t.a.,. c1t.eo que ha. pa.4ado m44 o meno4 - · 
e.e. .:t:..i.empo que ha.b.Ca.mo4 quedado pa.lta. .fa en.:Cltev.l.4..t:a.. 
Yo .e.a .i.nv.i....t:a1t...Ca a que. Jr.e.pv.n4a.J'La. Lo que me. ha d.i..c.ho 
de u4..t:e.d,. de 4« 6am¿.e..i..a.,. de. ..su e...spo4o en 6~n·de .e.o 
que u4.:Ce.d de¿ e.e ...... " 

Este es un fragmento centra1 para nuestra investigaci6n, 

que condensa varios aspectos seña1ados anteriormente. oest~ 

caremos en primer 1ugar que 1a ambigUedad de1 discurso es -

ta.1 que nos quedamos sin saber exactamente qué ape11ido l.1e-

va Car1os. Si 1a frase fina1 fuera: Entonces é1, como mis -

'hijos, 11eva e1 ape11ido de mi esposo, serra c1aro. Pero a1 

decir ""11evan" aparece como una frase inc:oncl.usa, donde fal.-

ta el. verbo y e1 predicado para e1 sujeto que ser~a '"él.", ya 

que e1 resto de 1a frase aparece como una frase subordina~a 

comp1eta. Por 1o tanto s61o sabemos que sus hijos 11evan el. 

ape11ido de1 esposo. Pero también es cierto que Car1os en-

tra. en 1a categor~a de '"mis hijos". De todas .l.as formas que 

1a pOdemos pensar quedan 1os dos sentidos abiertos. Nos in-
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cl.inamos,·a c:~e.er _que ,c~r1os 11.~va el. ·"'.'-pe1~~do. de Ama~do, pe

ro a1g0 de eSto no 'pue~e·."·decirS~ c1ar~nte ... 

Junto _a es~o nos. ~rece muy •. revel.ador el. ·1apsus de Sara, 

asignado-' a 'Am8.ndo, pero . que . debemos entE!nder como l.apsus de 

Sara Y:~ ~,~ ·.~~ -ei3:'a ··J..~: que l.o Produce, l.apsus donde queda 

el.J.minado todo apel.l.ido paterno. Encontramos por un 1ado 1a 

ide~, ya detectada p~eviamente, de que l.os hijos pueden el.e

gir el. apel.l.ido y el. padre. Xnversi6n del. orden de l.as gen~ 

raciones. A cierta edad el. hijo el.ige, no-hay un l.ugar pre

determ..inado para él. en una estructura que l.o preexiste( 32> -
sino que hay un c~erto nt1mero de l.ugares posib1es, que no 

son infinitos, pero s~ son mdl.tipl.es, entre l.os cual.es el. h~ 

jo tiene que e1eqir. Decramos anteriormente que no hay un 

orden externo que regu1e 1as re1aciones de parentesco, que 

sujete a todos, sino que aparece como prob1ema d~ 1a vo1un--

tad. De todos modos, gracias a1 1apsus de Sara, nos damos -

cuenta de que se trata de una mera i1usi6n de e1ecci6n. Ta1 

parece que Carios s61o puede e1egir ser de su madre, anu1ar 

todo 1uqar para un nombre paterno. Uni6n mort~fera madre-h~ 

jo, este parece ser e1 deseo de Sara. 

TERCERA ENTREVISTA DE SARA 

¿Ha pen4ado en a..t.go en e4pec~a.tr a b~en -



198 

de. cua.11do u.6.te.d e.tia. n..i.ña.. de. .6u e..6po..6o. de 4u.6 h.i.

jo.6, e.n ó.i.J?. de. .t..o que. r.LA..t:e.d 4.i.e.n.ta. ne.ce..6a.J'L..i.o ha.- -
bLa.1t. e.n e.4.;t:a. oca..6..i.6n. 
S.: Le. voy a. p.t..a..t:..i..ca.1t. a...e.go de. m..i.. .i.n&a.nc..i..a. y de.h- -

pu.€4 de. u.n p1tob.l.e.ma. que. .tengo con m.i. h.i.jo Ca1t..to.6. 

Va de. que. me a.cue.1t.do cuando v..i.u~amo~ en Po1t..ta¿e..6. 
m.l.6 pa.dJLe..6 cu...i.da.ba.n uno..e. .t:e.1t1t.e.no.6 de. unc.6 ..i.ng e.n..i..e
Jto.6. que. .l.u.e.go .iban a. con.6.t1tu..i.Jt., ..i.ba.n a ha.ce.1t. u.no.6 

condom.i.n..i.o.6. Ve. a.h4 a. La. óe.cha. de. d..i.e.z a.ño.6,, 6ue. 
u.na. pob1t.e.za. muy g1t.a.nde.,, mucho muy g1t.a.nde.,, po1t.qu.e. -
m.l ma.md'.: ..se. .i.ba. a. .t:.1t.aba.ja.1t., 4e. -i.ba a p.t..a.nclta.Jt..,, a. .f.~ 

va.IL, de. a.h~ de. Polt..ta..t..e..6 he. ¿ba. a. Coyoa.cd'.:n cam..i..na.n
do, po1t.qu.e. .t..o.6 pa..t1t.one.4 .t..e. daban, po1t.que. e.n.tonce..6 
4e. u4<tb<tn .t..i4 p.t.<tn.U~.t.«4 e.n l.a4 .tJLol.e.bu4e.4 y l.a-6 P!! 
.t:1t.one..6 .e.e de.cLa.n; m..i.1t.e. Re.óug..i.o, pa1t.a. que u~.te.d no 
cam.i.ne. .;tan.to .t..e. doy e..6.t~ pLa.n.i.L.t..a..6 palt.a. que. 4e v~ 
ya. a. ~u ca.6a.. Pe.ILo m.i. ma.m4 de.c~a que e.4ob boL.e..t:o4 
no be. .t..06 ..ibatt a. a.cep..t:a.l'L e.n e..t.. ..t:1t.e.n., poJLque. pa.ga.-

ba.n con d.l.ne.-'l.o y c.on p.t..a.n.i..t.C.a.6. M.i. mamd. no .:tl'La.ba.
ja.ba .:toda. .t..a 6cma.na, ..t:h.a.ba.ja.ba. do6 o ..t:l'Le6 d4a.b. 

Cuando .t..L.e.ga.ba. de. .:t:..1t.a.ba.ja.-'l.. L..l.egaba. con 6U ca.na.t..t:a., 

de.jaba. a. m..i he.Jt.ma.na. Et..:the.1t.. no La. mat. gh.a.nde., no -
.t..a. que. e.t..t:tf a.qu4. L..i.no o.:tn..a. ••• " 

Sara decide hab1ar de su infancia y de car1os. Hab~a-

mos visto en 1a entrevista anterior una re1aci6n.de continu~ 

dad entre 1a infancia de e11a y e1 nacimiento de Car1os, pe

ro aparec~a un tanto sugerida por 1a entrevistadora. Ahora 

es e11a ~a que recorta estos dos temas para desarro11ar en -

1a ~1tima.oportunidad que tiene de hab1ar en estas entrevía-

tas. 
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su '~dre'- se 11á.maba Refugio. Madre tie"rra dec~amos an-

tes. ·Refugio· protector contra 1os ataques extern~s.·~ que pro 

teqe, .. pero ·a: riesgo de asfixiar en su inter.ic;>r a una h:l:-ja 

que -p·arec~ soñar con ser un feto retenido hasta l.a· muerte en 

el. vieñtre materno. Veremos ~s ade1ante (anexo p.46 ) que 

e1 padre se"l.l.am<lba Trinidad. Al.usidn a un treS,·l.ugar ter

cero que Puede por un l.ado estar ocupado, aunque también pu~ 

de tener un cierto contenido de burl.a. José ocupa el. l.uqar 

tercero para ·Mar~a y Jes~s, pero no es responsabl.e de esa p~ 

ternidad. El. padre es un esp~ritu, Dios mismo, o Mar~a sol.a, 

sin necesidad de sexo, sin pecado concebido. 

Ambos nombres nos resul.tan l.l.amativos. ¿Ser4n iron.:tas 

del. destino o determinaciones del. significante? Ve~a~os e1 

nivei de1 significado de 1os nombres propios de 1os padres. 

Por otro 1ado esos nombres están caracterizados por una ind~ 

ferenciacidn de sexos. Ambos son usados, sin necesidad de -

dec1inaci6n, tanto para hombre como para mujer. 

" ••• E. : ¿Cucf:n.t:o.6 he.."L~ano4 e.1t.an u.4 .:te.de..6? 
S.: Somo.6 .6e.¿4, 4on: Cec.i..l...i.a. Ra~ae..t.. Au1t.e.L¿a, Eh
.:the.l'L, Cal'LL.o.4, T1t.¿n¿dad y yo; 4omo4 h.i.e..:te. y e.n e.4.:te 
01t."e.n 6 omo4. 
Le. d.igo, 4.i. b.i.e.•t n.o4 ..i.ba. m.i. ma.md: Le. de.ja.ba 1 O ce.n
.:ta.vo4 a E4.:the.l'L y p~d~a.mo..6 a.Lmol'Lzevt., pe.1t.o o.:tl'La.4 ve.
ce.4 ha.4.:ta que. LLe.ga.ba m.i. ma.mcf:. En.:tonce.4 Lo que h~ 
.c~amo.4 e.1t.a. 1t.oba1t.no4 ¿a, 61t.u.:ta de.L· hue.1t..:to que e.4.:Caba. 

a..t. La.do de. nue.4.:Cl'La. ca.4a.. En.:tonee.4 m.i. mamcf: 4e 4e.n
.:taba. a. Lee1t. uno4 L.i.bl'Lo4, me a.cue.1t.do que. 4e. ¿¿ama--
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ba.n "EL mM:t:.i.IL .~c;.i'.: .G6.tgo.~~". ·¿:.t,.b_Jt.0.6 que. me. .lm_a.g.lno 
que. e.JLa.n ca:.:t6.f...i.c.o.6. c.6.:to -Lo ha.ci:~· c.~dtid-~ no -..i.ba. a. 
-~~~a.bO..i~~ .. C~. ,, ·;<~' - - A', •• 

Al. contá.r.~ 1:os ·.:~~E:.~~-º'°ª:~~}~~~ii7~~/ ~ti~- ~~,. me_~o,i:->. ~~i.~~s 1:.º. 
se cuenta..- el..l.a, .,.~ po_i; .1:~. me~~s :ha'y.~ unC: que n~ es con:tado, -

que no _cuerlt.~ •.. -Lá'can ~pl.ica en su Seminari_o de 1964 sobre 

LO!fJ ~.und~ento~ .. del.. _psi,c::oan4J..is.is, que: ."Antes de toda form.!!. 

ci6n ~del. sujeto, de un sujeto que piensa, que se sittta -eso 

.c.uenta, _es. contado, y en. esa cuenta, el. que cuenta ya est4 -

en el..l..a.· S6l..o después el. sujeto tiene que reconocerse al.l.~, 

reconocerse como contante.. Recordemos el. ingenuo tripiezo -

ª1:1: .. el. que el. medidor del. nive1. mental. se regocija al. sorpre.!!. 

der a1 niño que enuncia 'tengo tres hermanos, Pab1o, Ernesto 

y yo•-. Pero e11o es comp1etamente natura1, en primer 1ugar 

se cuentan ios tres hermanos, Pab1o, Ernesto y yo, y además 

hay yo a1 nive1 en que se emite que tengo que pensar e1 pri

mer yo, es decir, yo que cuenta."< 33> 

Este p1anteo nos permite diferenciar un yo que enuncia 

de un yo objeto que tiene que ser contado. reconocerse al.1~. 

En el. caso de Sara esto no ocurre. Por e1 contrario dice s~ 

mos seis, y e1l.a aparece cuando dice son, verbo en tercera -

persona del. p1ura1, conjugaci6n que l.a excl.uye. Pensamos --

que esta exc1usi6n, este no contarse, no contar, debe estar 

vincu1ado con 1a frase "que nada m4'.s ?'ª e1l.a (Aure1ia) , que 

no hay más hermanos ••• " (anexo p.9 ). Sara "no tiene nin--
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gdn p~~eJ.." ~. ~='- ~~:ura como hermana en 1a tenencia del. terre

no, no oc~!:'~.~Te1~l.~~ar_cuando entra a terc::~;r::-,~'. 7 .~0_s~ cuenta.-:--

cuando cuentá l.os hermanos. 

su!,-~a~r~ .. :.l.ee ''El. ~rtir deJ.. G61gota·~··;1ee· s.ob.re el. ca1-

va~i<?, •. -· ,;~, .. l!'~~~té,~ el.· sufrimiento, l.ee Hsobr~. JesUs, "el. hijo'.' 

como ~o&.~-i:c;::e: Freud en "Moisés y 1a rel.igidn monote.í:sta" .. <.~~) 

y '..f.ue.go L.tegdbar.104;· mam4 .t;e.ngo l1a.mb.1t.e.. Yo compite.!! 
do a_m¿ mam4, po.1t.que yo c.1t.eo que no 4e 4en.t;aba a -
~ee.lt. .t;Jtanqu..i.Lamen.t;e pue.4 e.LLa 4ab~a ¿qu€ hago de. -
come~ paJt.a. o pa.lt.a dCUl.Le4 de come.1t. a m..l4 h¿jo4, poJt. 
que m..l mam4 1)ue ,.¿n.t;achab.te. en e.& e .&en.t:.ido.. Ve Z.a. 

edad de .&e..l.& año.& que .t;enLamo~ yo Jt.ecue1tdo que. pa.-
4amo.& mucha¿ hamb1te4, m¿ pap4 .&e .iba a .t:Jt.abajaJt. en 

Un. en pu.e..6 a.L.ba.ñ..i..te.1tLa.. de..t.pué4 .t. e. h,i,z.o un ho1tn.l.t:o 

y ha.e.la. ca.mo.t:e.. e.n.t:ohce.& L..o ve.id.Ca... Pe.Ita a. m.i pa
pt.f .f.e. gu.&.t;aba mucho .t;oma.Jt.. En.t;once.6 Jte.gl't.e..6a.ba. .&,i,n 

cue.n.t;a..& y .&..in d..i.ne..Jto e..11 .e.a. noc.lie y ya. .e.e de..c..C.a. m.i 
ma.m4. ¿cut.fn.t;o me. .t;JLa.j..l.&:te. T1t...l11.idad? ; ¿06nde. e.&.t;cf'. -

Lo de..f. ca.mo.t;e..?! F.C.ja.t:e. v.ie.j.i~a que. Lo 6.ié. Pclto 
T1t.in.ida.d. da..t:e.. c.ue.tt.t:a. que. .t;u..& h.ijo.& no comen... Ya 

Le. empezaba m.i ma.mt.f a. de.c.i .. "L un mon.t:6n de.. g1to.&e.1t.la.&. 

yo complte..ndo a m.l mamt.f po1tque.. a e.LLa. no Le. gu.&.t;aód 

que. 6ué1ta.mo6 a de.mo4.t:Jtalt nue.4.t;Jt.a lta.mbn..e. a. .f.a. c.a.l..t.e. 

y e..t..C.a. ne .t:e.n.CCz. na.da. que. da.1t.1t0.6 ... .. " 

?to entendemos qu~ rel.acic5n tiene l.a estufa de petr6l.eo 

con el. hambre que el.l.os ten~an y l.e expresaban a su madre. -

Nos da l.a impresi6n de que esta aparente desconexidn de una 

idea con l.a otra sefia1a al.gunos pensamientos puente entre e~ 
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tas d~~- ide~S que no fueron dichos. unas 1~neas m~s abajo 

~os-_-diCe- cIUe~Su- iDadre- "s.ib~a c;lué hago de comer para o para 

d8rl.es de Comer ·a mis hijos, porque mi mam~ -fue intachab1e 

•·· ·El. "para o para" nos da 1a misma impresión de a1go no 

dicho. Lo- 11 intachabl.e" de l.a madre queda eomp1etamente os

Curo. No ·sabemos en qué sentido esta pensando Sara, no ten~ 

=os cdmo saberl.o. La madre sabe, 1a madre no tiene tacha, -

.. el.l.a no ten~a nada ••• •• Antes dec~arnos que nos daba l.a im-

presí6n de que l.o que no ten~a l.a ·mamá era l.o que no se po-

d~a mostrar.· Este podr~a ser un fragmento confirmatorio.de 

esa hipditesis. 

" .... E.: ·1.su pa.pcf. v.i..v.i..6 c.on u.4.t:ede.4? 

s.: S~, m¿ pap4 4¿emp~e v¿v..i.6 con no~o.t:~o1>, 1>egan 
no.6 p.C.ci.t"-ica.ba. m.i. ma.md y 110 .60La.me.n.t:e. m..i ma.mL'! ~.i•tO 

E.s.t:he.J&.., ma.m4 y Au.Jt.e..C..i.a.. En.t:OJtC.e.4 no.6 p.l.a..t:.i.c.aba - -

Au.1t.e...C..C:a. que. m-i. pctp4 .:te.n..l:a. tuta. .6 e.ño1ta que. e.t..e.a. .e.e. -
dec..l:a., po1tque m¿ pa.pd ~e Lo.& .e.Levaba a.e. pa1tqu.e y -

La. 4e.ñoJta de un Lado y m~ papd de.L o.t:Jto ¿04 me.c.C.an 
a E6~lte..1r.., a. Au.1te.l..la. y a. Ca-'f..to.&., que e.n.t:o•tce.6 .e.a. .6.!::, 

Jlo1ta. .f.e de.e.la que e.f.t.a. .t:e.n..la. pu.e.& de qué v.i..v-i.lt., -

que. e..f..t.a e.4.t:a.ba. d.i...&pue.&.t:a. a da1t.e.e a m..l papd .e.o de.e 
ga.s.t:o de. m..l ma.m~. pe.1to que ~.e. v.iv.i..e.Jta. c.on et.La .. 
Pe1to m¿ papt! dec..C.a que. •to. que e.4o 4,.¿ qu.e ja.mtf.6 d!!;. 
ja1t..C..a. a. m.i.. ma.mtí n.i.. no4 de.jcvr...C.a a. no40.t:.1tc4.. En.t:on
ce4 nunca. qu..i.60 v..lv..i..Jt e.o Jt e.f..f.a.., yo me .i.ma.g.ino que 

.t:e.ndJL..Ca Jte..ta:c¿on.et. con d.La., con e-4.t:a. t.e.ñoJta., yo -
no 4e como pe.Ita nunca rt0.4 de.j6 ...... '' 

La verQad de su historia se ia cuent~ su mamá, aunque -
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no sol.amente e11a, sino tres mujer~s. Esto ra~ifica.una vez 

más 1o que ya hemos señal.do varias 'vec:::es: ~~:-v~~~a~ es. dicha 

por mujeres, circul.a entre mujeres. Ni_e1 padre ni l.os her

manos ~arenes pueden ser fuente de saber. 

Sara viene de decir gue su madre ·~no ten.i:a nada· ..... " y 

aparece una "señora que el.1a l.e dec~a ••• que el.l.a ten~a 

pues .... " •que estaba dispuesta a dar1e ••• " Pero a11.n as.1:, pa 

ra gran sorpresa de Sara el. padre no l.os abandones: "yo no se 

c6mo pero nunca nos dej6". Esta sorpresa frente al. no aban

dono del. padre nos hace preguntarnos ¿de ddnde surgir~ el. m~ 

to que tanto sostiene Sara de que 1os hombres abandonan a 

l.as mujeres y a sus hijos? Seg~n parece no remite a su pro

pia historia. No tenemos ning~n indicio que nos permita ra~ 

trear e1 origen de este mito. 

" ••• En..:tonc.e..6 pa.,'t.a. n.0.60.:tlt.0.6 m..i.. pa.ptf. y m.i... mamd. yo .f.e. 

d.i..go 6ue. .ln..:tachab.t.e. po1t.que. no.6 pea..:t.lc.a.ba m.i. ma.mtf. -

que. hubo hombJr..e..6 que. Le. pJr..opon...lan ••• pue.6 ••• que. - • 
.6e. jun:l:a.Jr..a e.Lea. con a.que.LLa. pe.Jt.6on.a. que. éL .6e. ha
c...Ca. Jt.e...6-pon.a.ab.te de. 1to.6o:l:IL06. e.•t:l:once..a. de.c...la. m.i.. ma

md'.: que no. que. jam46 de.ja.1t...Ca a m.i. paptf.. polt.qu..e. e.6-
:t:a.ban ca.6ado6 polt. .f.a.6 do.6 J!e.ye..6 y .6 eJL.Ca. ma..l.o o bu..,!;_ 

no m.C:. pa.ptf. peJt.o qu.e. ja.m4..t> .t.o.de.ja..'t..la.. po1t.qu.e. ..e.a. -
c1t.uz a.nda./t...Ca. 1t.oda.ndo. e.11.t:onc.e..6 6.i..e.mpJt.e. v..lv.i.6 e..6.:te.., 
m..l pape! y m.i.. mamd'.: ju..n:l:o.6 • •• " 

"Entonces para nosotros mi pap.l! .... " ¿Qué querr.:f decir 

eso? ¿Para quién ser~a 1a maro.![? Para otros hombres no., por 

eso fue intachab1el Parece que para Cristo. Aguant~ a1 bo-



204 

rracho del. ::iarido para que l.a cruz del.' ·m~rtir del. GcSl.gota no 

anduviera rodando. Tanto al. inicio ~Orn~ al. final. de este --

fragmento nos encontramos Con· l.o·. que· pod:C-!amos pensar como -

una imposibil.idad de Sara P~ra:· P.e-~sar a s~ padre y a. su ma-

dre unidos en un pl.ural. ... · oos·--vec~s el. verbo se conjuga en -

sinqu1ar, como· si se tratara de una soia persona. Esto po-

a.rra ser indicio de que uno est~ anul.ado, de que ambos est4n 

fusionados en uno~ ·o que ambos sean considerados por separa

do, como no unibl.es. ·· 

'' ••• En~o,tce.4 LLegaba CaJtLo4. TJt¿n,,i,dad o yo: ma.m4 -

_.t:~~gc· h.:trñbJte. ;Ltf."t.guen.6e. de. a.qu.C.! ¿Ve. d6nc:!.e qu.i.~ 
Jte.n· que. l.e.4 d€. ~,,¿ ~u pa.dJte. 110 me. ~Jta.jo n.-i. u1t c-lnco? 
Yo no .ee.ngc d.i.neJto • .t.c que. ~u..i. yo a. ga.;ta.Jt. ya. .f.o -

ga.~.t:lo!... Ya. n.o4 empe.za.ba. a. JLe.ga.1ia.1r. m.l ma.mcf y ya. -
no no.6 vo.t.v..la. a. .1te.ga11a.JL,. po.1tqu.e. ja.mcf.6 l..e. vcL.vJ:.a.mo.6 

a. pe.d-i.-"t 11.ida. poJtqu.e. .6a.b...Camo.6 qu.e no.6 ,lba. a CC'll~e..6-

.Ca.Jt ma..l. .. En~on.c.e..o .ll,¿ m.l mam.!f no a.c.e.pt;6 a ct:Jt.o ho!!!. 

bJLe,. pu.e.o d,i.go &u.e .ln~a.chabLe m~ ma.m~ pc~qu.c a co
mo pudo e.e.ea,. pue..6 no.6 .&ac.6 ade. . .t.a.1t.:Ce.,. .t..e d.lg e e.S..C.!:!:, 

d.(..o no no.6 d.(..c,. e..t.t.a. e.-'ta. .60.La.. !.I Le. e.Jt.a. .i.mpc~-i.bl.e.,. 

poJLqu.e. ape.na..6 ganaba pa.Jta me.d.i.o c.ome.-"t. 
E.: ¿E~La. e.Aa. .6cea? 
S.: ,¡..\f.(_ mame!? .... pue..6 é..lja.t:e. que. m.l ma.mi:! .:Codav.Ca. -
.:C.le.ne. ~a.m.i..t.l.:t-"te.6 a.t!a e.tl :.foJte.f..(..a.,. ·pe.Jto m-i. ma.m.! com~ 
.C.l..6 .... c.omc e.•l .C.c~ pe.i..Cc.u.C:a..6,. c.ome..:C.l6 l.a. .Con.t:e.Jt..!a. • 
• '10.ll pZat:.lc.a.ba. m.i. ma.m4 qu.e. m.i. pa.pd e.."La mc::c de. .la c.~ 

~a. de. m.i. a.bue.l.-i.~a.,. e.n.Co11c.e..ll .6e. 4u.i.4.i.e.1tot!. y m.i. ma.m~ 

.6e. 6uc con m-i. pa.p4. Cua.11do.m.l abu.e.L.i..:Ca. .6u.po qu.e. -
·ya. 4e. lta.b.la -ldo "m-i. ma.md:,. áu.e. a ha.b.l.a.."t c.on .t.o4 pa.-

pd:.6 de. m.l.. pa.ptf,. pue.4 .t.e.· de.c..!a.11 a m.l. ma.mcí,. Le de.C...Ca. 



205 

¿4 ma.md de. m.i. pa.p4. ML1t.e nLITa. u4ya.~e. me.jo~ a. ~u -
e.a.ha., a.qu..C. ¿qu~ l.e. puede. da.IL TJLLnLda.d? No .t:e.~emo4 

na.da. a. Lo que. e.4~4 u.~~e.d ac.c4..tumb1t.a.da., a.quC •to hay 
na.da. n . .líía., vdya....6e. pa.Jta hU. ca.ha.. Pe.JLo m-l ma.m4. ya -
~a.b~a. 61t.a.ca.ha.do y de.cLa. que. una. 6~a.ca~a.da no ~e.11La. 

qttC da.11..te p1t.ob.tema4 a .e.a. mam4, e.n..tonc.e.h m.l ma.md'. 110 

qu.l.60 1t.e.glteha.Jt. a. hu e.aba.. fa...l...f.c..c..i.6 m.i a.bu.e.l..i.~.l. y 
ta.~ pe.ll.hona.h que. e..6..ta.óa.n e.•t ..e.a. e.a.ha. .a.e. qu.e.da..rt.cn CCHt 

e.404 ~e.1t.1t.e.no.a.. Aun ha.e.e. como a.ño y me.d.i.o que. v.i.-
n.i.e.1t.on urz.04 ~.C.o.6 de a..f..l..6: de. .\loJt.e.t.,i_a. y ttc~ d.i.je.-'t.on; 

La. e.a.ha de. ..t:u a.bu.e...t.l~a. ~oda.v~a. e.4~d. va.ya.n. Pe.1t.o 
ya. e.4 Ue.mpo. pu.e..b ya. ..t:.i.e.11e. ..t:a.1t..toh a.iio.t. ..... " 

Mamá no tiene ••• porque papá no l.e trajo. Mam~ no q~i~ 

re demostrar que no tiene. Mam~ era sol.a. " ••• mi man\á ••• -

el.l.a era sol.a ••• •• Esta frase despierta l.a sorpresa y 1.a cu

riosidad de 1.a entrevistadora que interroga esta af irma.ci6n 

y Sara 1.e expl.ica que 1.a sol.edad no se quita con un mar~do -

sino con l.a famil.ia de origen. Sara tutea por primera y ~n~ 

ca vez a ia entrevistadora cuando habl.a de l.a sol.edad de 1.a 

madre y de sus or~genes. La mamá "como en 1.as pel.i:cul.as co

meti6 l.a tonter~a", se enamoró del. mozo y se escap6 con él. ••• 

¿Real.idad? ¿Construcción de una novel.a famil.iarC 35l rom.!tnt~ 

ca que l.a ubica como hija de una famil.ia adinerada, poderosa, 

por l.~nea materna? ¿Quién puede saberl.o? 

La tonter~a parece tener que ver con que "se quisieron", 

cosa que no sabemos si al.ude a un sentido de amor o a una e~ 

presión popul.ar para referirse a l.as rel.aciones sexuaies. 
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Es posib1e que l.a segunda acepción sea 1a usada dado que 1u!!. 

go hab1a de fracaso, de que su madre "ya hab~a fracasado". 

LO& abue1os (hombres) no aparecen por n~n9dn 1ado, no -

tienen nada que decir respecto a esa pareja, quiz~s respecto 

a nada. Cabe 1a posLbii1dad de que estuvieran muertoa·a 1a 

sazón, pero teniendo en cuenta todo 1o seña1ado anteriormen

te parece tratarse de un ejemp1o m4s de c~mo ei decir circu-

1a entre mujeres. Es 1a madre do TriniOad 1a que 1e hab1a a 

Refugio, y es para no dar1e prob1emas a .su madre que Rcfug~o 

no regresa a su casa. A 1a muerte de la 8bue1a mate~na ha~

br!:a herencia, 1a. "casa de tu. abuel.ita". En e1 caso de l.a -

tercera generación 1a ausencia de 1os hombres en el. d~scurso 

de Sara es radical.. 

" ••• E~: Se.tio1ta. ¿a. qu..I! 4e. .Jte6.i.e..1t.e. cua.n.do u.4.C.e.d ha.-
bl.a. de. 6'1.4C<l40f 

S.: Su.en.o, yo c1Le.o qu.e. e..t. 61t.a.catao e..6 cu.ando do.i. -

pe.Jt."6ona.6. CJLe.e.•t que.1t.e.Jt.6 e., y cuan.do e..t. ltomb1t.c. ob:t.i._!; 
ne. de. .ta. mu.je..~ Lo que qu.i.e.Jt.e.. e.n.~once.6 el. homb1t.e. -
n.o ¿e. .i..mpo~d o..que..e..e.a. mu.je.1¡. qu.e. .6e e•t.t.11..e.96 a. é.t. -
poJL. ca..1t...liio, cua.n.do a.quc...t.l.a. pe.11.taona. de.ja.. a. .t.a. mu.je.Ji. 

c~eo yo que. paJt.a un.o e.4 un 6~ac«4o e.e. pe.n6a.Jt. que. -
a.qu.e..t. hombJte. tto La h-i.zo c.ctbct.t, qu.e. 110 6ue. .t.o qu.e. -
cuia. ...... cU: me.tt0.6 e.t'l m.( yo p.i.e.n..&o..... qu.e. 6.l. a. m.C me. 
hu.b.leJtct .t:oc.a.do .ta. 4ue.>t.~e. de. mi.. he.1t.rnan.a. c1t.e.o yo .11.i. 
hu.b.i.e.Jta. .Ce.n..Ldo do.6 .SJt.a.catao.6. pe.J'Lo ha..6~a. a.h,( c.n.e.o -
yo que. hu.bLe.~« ~e.JtmLna.do. EL 61t.a.ca.60 pa.Jt.a. m~ .6C -
me ha.ce. como yo ya. Le. d.i.je. .e.a..6 ve.ce..& pa..6ada..6 .. yo -
no .6é .ta.ta pd.C.a.bJttt-6 qu.e pu.e.do de.c,¿.Jt. polL m.i. .i.g1to1t.cui-
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c.i.a... Pa.Jt.a. m..l e.e .,S:J'La.C.".l.6 o e.6 no .6 e)t.. coJtl'Le.4 po nd.lda. -

poJt. un hombJt.e. ••• '' 

Vemos aqu~ l.a definici6n que nos da Sara de l.a pal.8bra 

tan l.l.evada y tra~da'por el.1a. Es ser engañada por el. hom--

bre, que "obt~ene de 1a mujer .,!2. que quer!:a" haciéndol.e -

creer que ~ quer~a.. El. hombre no hace cabal. a l.a mujer, el. 

hombre no corresponde a l.a mujer. Como vemos l.a mujer no 

tiene nada que ver en el. fracaso, su ~nica participaci6n es

"t4 dada por el. hecho de engañarse y querer a un hombre.. Pa-

ra l.a mujer es un probl.ema de .. suerte", pal.abra que entre --

sus posibl.es acepciones destaca dos, una referida a l.a buena 

fortuna y otra que remite al. orden del. destino ''aquel.l.o que 

ocurre o puede ocurrir para bien o para mal. de personas o e~ 

sas". <3 s> Lo que sigue quedando oscuro es porqu~ hab1a de -

que su madre fracas6 si antes nos hab~a dicho que se casaron 

por 1as dos 1eyes, que su padre, o sea, e1 marido de su ma--

dre, nunca ia dejó. Por esto mismo es que dec~amos anterio~ 

mente que en e1 origen de toda fami1ia, como e1emento gener~ 

dor y organizador está un fracaso. 

" ••• M.i. he.Jtma.n.a. AuJ'Le..t.,ia. L.t.e.96 con. e.a. p/t..i.me.l'L.a. h.i.ja. -
qu.e. e.4 Ha.Jt.ta. E.t.e.na. y mL ma.m4. t.a. .1t.e.gañ.6. E•1~once...6 

.t.e. d.i.jo que. 4e. &u.e.l'La. a ;CJta.ba.ja.~ y que. t.e de.ja.Ir.a. a. 
La. n..i.ña.. ya .l.a. de.j6. En 4..C. mL he.Jtmana .e.e .i..JtJte.4po!!. 

4a.b.i..l..i.z6 de. .l.a. n.i.ña.. po~que. et.La. ~1r.aba.Ja.ba. e.~ ca...6a., 

4e. 4upone que et.La. no 4upo de. La..& ca1r.e.nc.i.a4 de .e.a. 
Cc:t4a. .. Et.La tto .e.a.b.Ca. 4.i. .t.a. •t-iña. .f..i.oJt.a.ba. e.n t.a no--
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che. 4.i. La n.i.ña. Le. ha&La.n da.do de. come.1t a 4tt.6 ho-
Jt.a.4. En.t;once.4 p.i.e.n4o yo que. m¿ ma.m4 Le. apLaud.i.6 -

·e..l. 6.1taca..ao. po.11..que. p.i.e.n.60,, qu.i.z4.6 yo haga ¿o m..l.6mo. 
que. ya. hab.i.e.ndo fi.1taca.4ado m-l he.1tmana. .e.e. hub.i.e.Jta. d~ 
cho "m.i.j.i..t:a.,, .t:tf cump.t.-i.6.t;e. con .t'u e.Jt.1t.o.1t, a.qu.C e.6.t;d'. 
.t;u· h..lja. y ve .t'ú a .6a..l..i.1t adeLa.n.t:e. con e.L.La_", c.1te.o -
yo e..t.o. 
Yo ja.m44 ¿upe. cudn~o Le daba AuJte.L.i.a. a m.i. ma.m4 de 

d.i..ne.Jt.o a..f me.6,, pe..11..0 Le. daba. una m.i..6 e.Jt..la. po.ltqu.e. e.n 
eL L.ap.60 de.L. me.4 m.i. mam4 ya. no .t;e.nLa. pa~a. d~no.6 -

_de. .come.Jt; L.Le.g6 con Lo.6 cua~e..6 y .t:a.mb-i.€n La colVLi..d,, 
qué. 4e. yo,, Le. d-i.e.Jt.on a..:taquu a. m.i. he.Jtmana y Le 

a.cep.t:6 a. Lo¿ cua...t:e.4,, poJt e..60 d.i.go yo que. ~4 un 6Jt.~ 

Ca.60 ••• u 

Sara exp1ica una vez nurs su idea de fracaso, de cdmo 1a 

madre ap1aud~a a 1a vez que regañaba, para decirnos una fra

se que no entendemos: "quiz~s yo haga 10 mismo ••• • No sabe

mos si se refiere a que c11a podr~a hacer 1o mismo que su ~ 

dre con una de sus hijas, o si e11a. podr~a hacer 10 mismo 

qua su hermana. ¿Ou~ s=r~ este hacer que e11a podr~a repro

ducir? ¿E1 que 1e guste? Desde e1 p~rrafo anterior est& Í!!, 

tentando diferenciarse de 1a hermana, aparentemente en e1 n_g_ 

mero de fracasos. Pero tanto esfuerzo por diferenciarse nos 

hace pensar que no 1e resu1ta tan f~ci1 esta separaci6n~ es

ta diferenciaci6n. Quiz~s·no especia1mentc con Aure1ia, si

no con 1a madre. Notemos que aqu~ dice que de 1os cuates 1e 

dieron ataques a 1a hermana y antes hab~a dicho que 1e die--
eº 

ron ataques a 1a mamt[ (anexo p .. 8 ) • Podr.ramos pensar este 
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l.apsuS ·como PrOducto·~de 1ar i.ndiferenciaci6n antes seña1.ada. 

" ••• L~ -ac·ept.6 -~l.Os-<cuat-es··,- _:por-: e"so+'digo yo qU.e ·es un fr~ 

cas·o... ·A,;¡u-~-;. s·a~¿:, p:·a:rece redifinir ~e~~;·fracaiso,., como teniendo 

m~s·~ que'.:·.\i~..;r.,,~~6i.t~-,.l:~ ;;eiaci.CSn entre ra hi.ja> y· l.a madre. E1 -

qÜer. ~;··~¿¡'~~~~::ie~.l'Úiya·· aceptado l.os cu~teS 'a AU:rel.i.a hace que 

e~o ·sea::·-,,u~~-~·ira'.d~~~o-· Seguramente es otra cOsa l.o que quiso -

decir en 'i.o· .,~nifiesto, pero nOsotros podr~amos pensar esta . 

nueva· -~c~~.~.~n d~ fracaso como e1. fracaso de sal.ir, a traba

jar, ._-a.·,-~io·:·-~~e .sea, pero sal.ir de a1 l.ado de l.a madre.. cada 

fracaSO· de·' A~rel.ia estar.1:a dado por un intento de sal.ir, pe

ro Siemi::>re··_f.~11.ido, porque siempre regresaba al. seno materno 

a conso1ídar esa uni6n, entregando hijos. 

" ... .. A.hol'La. e.n Lo .t:oc.a.n.t:e. a. m.i.. .i..n6a.nc..la. e.u.ando l.l.e..
g6 Ma.~a. EL.e.na.. pue.6 yo e.6.t:a.ba. c.h..i.c.a., pa.Jt.a mL 4e -
me ha.e.Ca. una. lteJt.ma.tt..C:.t:a., no una. .60b1t..lna.. Vo Le ca.!! 
b.i.a.ba Lo4 paña.l.e.6, te. daba. 6u ma.m~L.i...t:a., Le a.yuda.ba. 
a. m.i. he.1t.ma.11a. E.6.t:heJt.. po1t.que. m.i. he.Jt.ma.Jta. E.6.t:he.Jt. 6ue.. 
La. que. 4e h.i.zo ca.Jt.go d& Ma.Jt.La. ELena.. Cu.a.ndo yo Le. 
LLe.ga.ba. a. pe.ga.."l. a. Ma.Jt...Ca. E.te.•ta.. e.n.t:onc.e..6 m.i. ma.mcí me 
coJt.Jt.~a.. yo .6..i.e.mpJLe. .t:uve. La. .i.dea. de. que. m.i. ma.mcí no 
me. qu.e.n...Ca. polL e.4.t:o. po1tqu.e. Ll.e.g 6 Ma.Jt.Ca. E.C.e.tt.a. y .6..i.. 

Y me. de.c..C:a. -
g."t.a.nd-C.6.i.ma. ...... ya. en pa.e.ab1t.a.6 gJt.o.6e.1t.a..6 .... c.a.m.i.ona.. 

m.i. h.i.J a. no .t:.i..e.n.e. ma.d."t.a.4.t:Jt.a.. a.4L.. que .t:e. .l.a.Jt.g c:t.4 a La. 
e.a.e.Le. .t:ú po."t.qu.e. m..i..· h.Lja. e..6 .t:odo pa.Jt.a. e..l.La. e..n La. e~ 

.6d ...... •• 

Vo1vemos a encontrar aqu~ l.a Confu~~~n de 1os parentes

cos, para Sara era como "una hermanita. no una sobrina", l.a 
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mad:i:'e dec~a refiriéndose a ia.~ nieta .. mi hija -no tiene· mad.ra.!. 

tra ••• " Parece una confirma.ci6n: _d~. que. l.~s h.ijos de Aurel.ia 

entregados a l.a madre se. convert_.1:8.? en· hijos de Refugio con 

Aurel.ia y hermanos de Sara. Si,no era as~ para Refugio, as~ 

parece haber sido para Sara. Encontramos as~ismo aqu~ el. -

primer esbozo de l.a fantasÚl de Sara de que Refugio no es su 

madre. 

'' ••. Cuando L~e.g6 Pe.pe. (hLjo de AuAe.L.i.a} ••• a.h pclL 
c..i.e.~o Ma.."t.-(a. E.t.e.11.a.. e...6.t:4ba.mol:i .f...:.~ do.6 c.h.i.c.a.4. e.n-
~on.ce..6 cua.ndo ya. Ma.."t...Ca. E.te.na. .:te.11.la unol:i c.C:.n.co o - -

.!.e..i.6 n.fio~ y pu.?.l:i me pon.Ca yo a Ju..g0-1L co•t e..C..t.a. a.t. -
be..i..6bo..C.. 1-LC:. papc.f coJL..Ca.ba. l.e.iia de .f.o~ 411.bcl.e..6 paJta. 

qu.e gu...i.6a.Jta. m.i ma.mc:f., e.n:t:o•tc.e.l:i .f.e. d-lgo a. Ma.1i...Ca. E.te.
na., ve.tt~e. vd:mon.o..) a. jug.:t.l'L,, d,.ice ~.c. aga.1t.1t.o tL•t pae.o 

y Ma.Jt...ta. E.te.n.a. ~e. a.ce.1Lc6 mue.ha, yo rto me.e!..!. c.f. pe..C..¿

gJt.o,. Le. pe.go cort el. pa...eo y Le a.b.'t.-l. a.qu..C (he.tia.La .e.a. 
6JLCn.t:e.}. En..t:once.6 ye bol.a.,.. na.da mdh el.La. y yo e.6-
.:C4b.:l.mo.6,. como pude Le cuJt~ y ~e. .C.a.v~. pe.Jto he Le -

qu.ed6 l~ he~¿da. g~a1td¿.6¿ma. Cuando L.C.eg6 m.i. ma.m4 

pu.e.~ yo .C.e. .C:.rtve.n.t:é. mon.t6rt de me.tt.t:.i..<t.a..6; ne L.e. va.!'fa..6 
a. de.c..i.Jt Ma.Jt...Ca. E.f.e.na. h.i... 1to m..C:. ma.md: me. va a. c.01t1t.e.JL,. 

me. v:i a· pe.ga.Jt.,. n.o pue.h no Le. d.ljo,. e.•t.t::on.ce..6 ya. e.4-
.:t:aba. Pe.pe. y .i..o.6 cua..t:eh. En.t:on.ce.6 m.i. ma.m~ :te.n . ..Ca. e!! 

~Jt.e.ga. de. Le.che c11 u~ e.h~a.bl.o ~ Le. d¿ce. ~ Ma.~.(a Ee~ 

na y a. Pepe qu.e. .t:a.mb.i.én ~ab.l.:i.. Va,,..oh a. .f.a e.e.cite. .-
h.i.jo.6, 'Ne \."a.y.i~ Ma.1t..C.i Ei:.ena., 1tc ve.ya.A; po-'Lque. m-i. 

ma.mtf baj.i..:Ca. .t.a mano noh ha.e.aba. .f.a. ve.Jt.da.d. ,'Jo pue.6,. 
ya. .&e. l.c6 .f..i.e\.•6,. pc.Jt.c .. "t· m.C ttc,. Le d.i.go vcy ma.md'.,. 

~" h¿ja., .t:a quéda.~e.- Ne, cuando ya JLeg~e.6~ me d..i.
jo ha..6.t:a La. de.hpe.d.i.da., gJt.a.nd.l...ei..i.ma. c.a.m.i.01:.a., m..i...6 l:...i.
ja.6 tto t:.i.e.11c1: ma.éfJt.a..6..t:·"t.:t., no .f.e.6 he bu.A ca.de 11.i. p.:z.- -
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d1t.a..6.e1to n..i. mad.1t.a.6;C.1t.a~ ..t:e. me. .l.a.Jt.ga.4 mue.lío a. .ta. -
qu-le.11 .6a.be. qu€.. ~ú. aqu.l n.o e.Jt.e.4 •ta.d-i..e.. bue.1to me. d~ 
jo ..t:odo .t..o que. e..t..f.a que.Jr...Ca.. En.t:once.4 m.l mamd: p.1r.o
cu.1t.aba. a. .f.o..s n-le...t:o.6 ••• '' 

Nuevamente a1go se interrumpe cuando entra Pepe. Supo-

nemos que es e1 mismo Pepe que produjo 1a ruptura de discur~ 
·.;-

so que ya sefia1amos (p.164) aunque podr.!.a ser e1 padre en un' 

caso y e1 hijo en e1 otro. De todos modos se produce un fe

n6meno muy semejante, 1ueqo de1 nombre Pepe se produce un s!_ 

1encio y un cambio de direcci6n, irrumpe otro recuerdo, don

de Pepe no parece ser un personaje demasiado importante. 

E1 re1ato de Sara en re1aci6n a esos sobrinos-hermanos 

es e1 desp1iegue de una gran riva1idad fraterna, con accesos 

de vio1encia importantes por parte de Sara. Nos resu1ta ba~ 

tante obscuro todo e1 acento que e11a pone en 1a frase de 1a 

madre "no tienen madrastra, no 1es he buscado ni padrastro -

ni madrastra ••• " No scr:[a de sorprenderse que un padre (en 

e1 sentido genérico de padre o madre) castigue a un hijo por 

conductas vio1entas entre niños. Segd.n Sara, parccer:[a que 

e11a era castigada por no ser hija de 1a madre. Se podr:[a 

comp1etar esta frase diciendo, si fueras mi hija no te cast.!, 

gar:!:a. Como si e1 padrastro o 1a madrastra en cuestidn fue

ra 1a propia Refugio pero para Sara. Si bien no resu1ta una 

construcci6n demasiado extraña en niños, nos 11ama 1a aten--

ci6n que 1a cuenta ahora como si fuera tota1rnente actua1. 

No hay una posibi1idad de mirar retrospectivamente estos mo-
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r.tentos ~p es-:.as :antas!:as con c.i.e.=ta extrañeza, cor.o a!.go .i'a-

mi1iar y 1ejan-o a1 r:iismo tiempo ... 

actua1idad ... 

Se vive:i con 1a :.tts v~l.ida 

ot:o e1er.tento que quere..~os destacar es l.a frase "mi na-

~ bajita l.a mano nos sacaba 1a verdad" ... Con r.ta~~ ~o se p~e 

den tener secretos, fantas~a de ser trans~arente para una ~ 

dre que sabe todo de uñ hijo. Quiz~s deber~al'llOS decir de 

una hija, porque no sabemos si se extiende a ambos sexos. 

Esto 1o vincul.amos a ia preocupaci6n de Sara por 1.a verdad y 

1os secretos· de e1la hacia sus hijos. También a 1.a frase d~ 

cha en re1.aci6n a Aure1.ia "mi mamá no sab~a de el. l. a .•• " ( an~ 

xo p. e i·. 

" ..... Nunca 4e me cev¿da~~ e•1 un ett~cnce4 de ¿a..6 p~ 

b.1te=d.6 qua ~en.Ca.me.A, n.0.6 ~cca.ba•~ con:C.ada.4 i:a4 ~O-"L

:C..i.l..f..a.6, y a. m.C nunca me gu~~a-:.on . .C.a.6 gc'ldL-:.!, ,..,.¿ "'.!!. 
m~ acu4.:C.umb~aba ha.ce~ en Li maffan~ gc~da4 e~~ga~ • 

. un.a. ca.zu..-?.fL"t de !.·"L¿jc..t..e4 5-'Ll~o.6 y U•za .!i.a.l:4:i. Pe"tc:-

a mL no me gu4~nb~Jt .f«4 go~da~ y Luegc te dec..Ca -
¿mam4, va4 a h~c.e4 go~da.)? y m¿ m~m4; ~L. g~a,1d.C6~ 

ma. qu-ie,z .6abe qué:, ¿e."l.e~ mufe-"L?, pon:tc. a. ha.e.e.."!. ~:..:.s 

:tc.Jt:t.l.l..t.c:..s .¡,¿ qu¿e-"Le~. !.f..i_ rn.'.:mt.! fiac..C.a u.1!a..S t:c."L:t¿- -

t.l!a.~ dee.gadi:ta.~ !' muy bor:.i:t~"t.s y a rn.C me g~~~..:óan. -
La~ ~.:--"L:t-iC. i."-..S y .i.."t~ g O-"l.da.4 ..s e.:.-t-la. • • p:.;. e.4 ne .) e - -

qu.e .4en.C.C..1., no m~ gu.¿,.t"a.é~·u:. EJ:~eo1:ce~ me da.b.::. ea. -
m~a pa."La. qu.e. me h-ic._¿c.-:.a. m.i.~ ~e -:.:t.i.i.l..::...s y dec.L.::., !IC 

vcy a. h..:ce~ go~d~.) pa4a m.i.4 h-ijo.). Ye me c.omC~ -
t.:.J?a. gc.*t.da. p ....... "Lqu.;!. 1:0 me gu.:i~..:.b.:t.n. cn.t"~nc.e-6 e1t ¿..t. >ic
e.he y.::. e.e..s dab.::. de e.en~;:, a. Pepe, ::. Ala~a E.eeit..i, a. 
Lo~ c~a~e..s n~ pc":.qu~ ;!.~:tabg1: ch-iqa¿~~..s v.::. elle~··-



213 

4e Le..4 daba. b.i..beA6n. Va. Le.6 daba. de ce.nall. ..t:o~~-

LLa.6 y yo ¡na.da. m4h ve.t.a. e..L. c.a.na.4.t;.o/ ya. 4e. va.n a -
·a.ca.balL .f.a..6 ~olL:Ci..J!La.4. Mo me. a.cue.lLdo e...6 e d.t.a. poll.-

q~~ me. peg6, me .i..ma.g.i..no yo polLque.. Le. pegué a. Pepe 
o. a. Ma.h..l:a. E.f.e.na.. Aga.JLJl.a. y dLce. m.i.. mam4 ¿ya. Ze.lLm.L
na.JLon h.i..Jo4?, y aga.JVLa. y me. a.v.le.n.t:a. e.l. ca.na.4.t:o y -
'me.. d..l.ce..; ah.C e.4.t:.4n La.h g oJLda.4, 4.i.. qu.i..e.JLe.4 .t:Jta.g a.Jt, 

".vt.a.gue.. y 4.i.. no pue.4 m44 .t:olL~La.6 4obJLalL4n pa.lLa. -
m.l.6 h.Ljo.6 maña.na.. Oe. c.l't.i..co uno no ..t:oma. en cue.n . .t:a. 

C4o y ahoJLa. yo no Le. .t:e.ngo JLe.nc.oJL a. m~ ma.m4 ••• (4~ 

Le.nc..i.oJ. ¡Su6Jte. uno, poll.que. ya que. e.4 uno mayolL -
••• .t:oma. e.n cue.n.t:.a. .t:odo Lo que ·4u6'1Á.6 de ch.i..co! ••• 
'(.t..t.o'<a.). En~onc.e.,. ya .t..t.e.ga. m.<. pa.p<! .!J e.,.~a.ba. yo -

LLoJLe.. y LL.oJLe.. y ·me d.i..ce. ¿qué .t:.i..e.ne.6 h.i..j.i...t:a.?; pue.4 
6.C.ja..:.t:.e.. pa.pd: que_ yo no a.Lea.ne.€ .t:.oJL.t:..i..L.l.a..6 y no me - -

gu4.t:a.n La.4 gall.da.4. O.i..ce. ;ay v.i.e.j¿~a! LY po.IL e.4o -
·LLoAa-4 v~e.j.i.~a1, no 4e.a4 ~on~a ve.nZe., no4 va.mo4 a. 

come...IL e.4a4 go1Ld..i...-t:a4 ;C,ú y yo. no Ze. apu.ILe.b v¿e.¡¿za. 
ve.~e. (conL<:n~a. L~o~a.ndot. M¿ papd Jam4-h me pegd, 
cuando bu4ca.ba a..l.go po.IL de.c-Ur.Le un ma.JI..:U.¿Lo y no -
Le. ba.b.Camoh dec.i..IL donde. eh~a.ba. de.e.Ca. 1ca.becLL¿a4 
v.i.e.j.l;C.o4 ! • eJLa. .bu. pa..t.a.blLa. maLa. de m..i. pa.p4.. Cuan.do 
no4 que.Ir.La. pe.ga.JL, Le. de.cLa. m¿ ma.m~; TJL¿n..i.dad 6.l'Ja.
~e. que. Ca..11..l.04. SalLa. E4;C,he..IL, X ••• me. h¿c.le.JLon e4~o. 
no me. obede.c.leJLon. Va.4 a. ve.A v.i.ej¿~a. ••• e.n~once.4 

4e. uba.ba. e..l. paL.i.a.ca.~e. 4a.ca.ba. 4u pa.L..i.a.ca.~e. y Le. h~ 
e.Ca. do4 nudo.b y con e.40 no4 pegaba.. EnZonce.4 pa.JLa. 
m.C m.i.4 pa.dJ'Le.4, como ..e.e. d..i.go yo no Le. gua.Ada .1t.e1tco1t. 
a. m.i. ma.md; po.ILque. qu.i.z44 e.L ca.A.i.ño de. Lo6 n¿e.~ob, 

4e. Le. oLv¿dd eL. ca..IL¿ño de. h.lja. (vue.Lve. a LLo.IL.:ut) ••• 
( 4.Lt.e..nc¿o) ••• " 

Sara narra con gran angustia, matizando todo e1 r~1ato 

con 11anto, un episodio donde su madre 1e mostr6 gran recha-
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zo, donde Sara resen~~a haber sido desp1azada por 1a 11.egada 
- --

de 1os nietos-hijos.. No ol.videi:nos que Sara era· 1a menor de · 

l.os hijos y· con ia incorporaci6n de Mar~a· El.ena quedd despl.~ 

zada d8 ese l.uqar.. La pal.abra "gordas••, motivo_ de1. con:f1.ic

to entre Sara y su madre, puede pensarse con el. sentido pop~ 

l.ar de "embarazadaº. Por causa de l.as gordas, Aurel.i.a, que 

no l.e gustaban a Sara, su madre l.a rechazaba.. Curiosamente, 

junto al. rel.ato del. rechazo materno, aparece un padre muy -

tierno para con el.l.a. Sin embargo, esto no parece consol.ar

l.a mayormente. ~Sara est~ todo el. tiempo entrampada en l.a r~ 

l.aci6n con l.a madre. La :frase: "para mi mis padres yo no l.e 

guardo rencor a mi mamá" es bastante revel.adora de este en--

trampamiento, además de ser corre1ativa de 1a que scña1ába-

mos anteriormente donde 1os padres no pod~an aparecer unidos 

por un verbo en p1ural.. Aqu.1: "mis padres .. es "mi mamá". C!:!, 

mo en e1 fragmento anterior todo es re1atado sin 1a menor po 

sibil.idad de una toma de distancia, aunque sea temporal.. T~ 

do parece de l.a más absol.uta actual.idad, y el. do1or es tan -

actual. como el. d.1:a del. episodio de 1as torti11as. 

" .... V e.ba. ~ue. m.i. n.i.ñ.e.z de. ~4.t:e.za., de. po bJLe.za., y 
yo u.na. ve.z. Le. d.i.je. a. m..i. ma..md:; t..e. me. Ita.ce. qu.e. .:Ct! a. 
m~ no me. qu..i.e.~e.t.. o no 4oy .:Cu h.i.ja., d..i.ce. LpOJL qu.~1. 

,\t.C:Jt.a.. Le. d.i.go, pa.ILa. "E4.:Ch.e.JL, pa.Jt.a. AuJLe.L.i.a. e..t. d.C.a. de. 
Au cump.Le.a.ño4 Le. ha.ce.4 moL.i..:eo. y .:Cú 4a.be.4 qu.e. Le. -
gu4.:Ca. La. ~a. ..... e.L hua.ca.L, pa.ILa. E4.t:he.Jt. .t:a 4a.be.4 que. 
.t..e. gu.4.:Ca. .t.a. p.i.e.JLn.a.. pan.a. Ca.n...t.o4 ..e.e. gu4.t:a.11. .l.04 ch.i..
Le.4 Jt.e.LLe.n.04 y a. m..C nu.n.ca. me. ha.4 e.4 .t:e... • • yo no .l'Le.-
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.cu.e.JI.do qu.e. .Crí me. ha.yaA d..lcho; oye. h..lja. hoy e..4· d.l.a. 

de. ~u cu.mpLe..a.ña..t.. ~~voy 4 da.A_eA~o. y me de..cLa. no 
h.lJa.. :todo.6 .6Dn m.i.A h..Ljo4· y a.·. :todo..t. '.t.ah q~.le..JLo polL 

~gu.~. ·su.e.no ma.mtr. Le. d..Lgo. óL.vLda...t.o yo .6.i.e.mp1t.C?. -

cJLe...Ca e..Ao poJLqu.e.. pa.ILa. m.l. no ha.b.l.a. nunca na.da. de. --
· cu.mpLe..año4; pe.JLO pa.JLa. una. ma.dJLe.. c.11.e..o yo que. no pu.~ 

de..n ha.~e..JL d.l6e..JLe.nc...i.a.6 pa.ILa. Lo.6 h.ljoA. En.Conce..4 --
6u.e. m..l·u..lda. de. pob1Le..za..· de. 4U.6~m.i.e..n~o. 
V e.AD e.A .f.o que: he.. :t.11.a.:t:.ado de. ••• he..gu.i.Jt ade....ta.n:te.-,._ 
po~ e..Ao a. e..A:ta. áe..cha. doc:to1t.a. yo :tJLa.ba.jo pa.JLa. que. 
m.i.4 h..ljo4 no ca.J'te..zcan ••• de. ha.mbJLe.. o de. q~e.. no va.n 
a. :tOma.IL e..A.t:o pon.que. e..6.Cd: UmUa.do..... y e..isa. ftu.e. m.i. 
.ln&a.nc.la.. A La. e.dad de. d.i.e..z año.& yo ya. :Ot.a.ba.ja.ba.' 

e.n La. JLe..gu.La.doJLa..como na.na. y· a...6.l. me. Ae..gu.Z. :tJLa.ba.-
Ja.ñdo. donde. qu..i.e..Jt.a.. donde. qu..le..J'ta. ha.A:ta. La. &e.cha. -
( .6..l.Le..nc.C:o] .... " 

La madre nunca 1e ha ••• ¿C6mo terminará esa fras~? Ai-
. -

go no pudo ser dicho, a1go vincu1ado a ia fantas~a de no ser 

su hija.. También podemos pensar1o vinc~1ado a 10 que seña1~ 

mos anteriormente de una demanda formu1ada a 1as mujeres, c2 

mo demanda a 1a madre, demanda re1acionada con ser mujer, d!!_ 

manda reiacionada con 1a X de1 deseo materno. De "iOs otros· 

hijos, hombres y mujeres, 1a madre sabe Sus gustos y ios com 

p1ace. A e11a nunca 1e ha ••• 

" ••• yo trabajo para. que mis hijos no carezcan •• ·• de ham-

bre". Para qué querrá que no carezcan de hambre? ¿Para .. que 

tengan una historia semejante a 1a de e11a? curiosamente en 

1o manifiesto parece querer decir que no quiere qué ia hist2 
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ria se repita, pero el. incOn-sciente l.a traiciona ·Y surge· al.-

¡que pas~n-~amb~~lJC que ~o carez-
,·.;·_,... "-. 

can de_hambrel 

. e 
".· • • Aho1t.a. Le d.i..go de...t p.1t.obLe.ma. ·de.. m.i. h.i.jo, pue..4 -U 
.6e ca..46 c~n ~.&:ta..'._. mucha.ch.a. •. 4a.b~~n·d~. pue4 Lo Que. 
e.LLa. e.4. Pu.e.4 4-l e.l. p11.ob.te.m·a. _que.' a.hol!.a. .:te.ng'O con. 

mL_h.i..jo_ e.& q~e éL 4e_ca.~6, ·a pe..6a.Jt.-de que pu.e4 que 
yo no qu.e.Jt..Ca. qu.e. 4e. ca...6a.Jta. con. e...lt.:Ca. mucha.cha. ••• " 

Pues si, el. pro~l.ema de Sara es que su hijo carl.os, no 

·cual.quier hijo, sino ese hijo, ·se casó sin que el.l.a quisiera, 

a pesar de l.o que el.l.a quer~a. El.l.a "no quer~a que se casa

ra", está: "l.oco, idiota" nos dijo antes, por querer casarse. 

La muchacha que él. el.igiCS no es una muchacha es "ésta.· •• • -

"sabiendo l.o que el.l.a es ••• • La acusación es viol.enta, esa 

es una puta, tuvo un hombro y otro, nos dijo antes. La in-

dignaci6n de Sara ante ese matrimonio es tota1mente manifie!! 

ta. Los puntos ejes para ese enojo tienen que Ver co~ e1 c~ 

sarse en s~ mis~o. Recordemos que 1o de 1oco e idiota se 1o 

dijo antes de saber con quien·se casaba. Pero tambi~n est4 

furiosa con 1a e1ecci6n particu1ar que Car1os hizo. E1 pas!!_ 

do sexuai de 1a mujer de Carios es ~1qo que mortifica seria

mente a Sara. Decimos pasado sexua1 en e1 entendido de que 

as~ es para Sara, no teniendo ninguna referencia mora1 sobre 

ia rea1idad de 1a vida de 1a muchacha. 

Es importante destacar que 1a expresidn que us6 para ~a 
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mujer de Carl.os, que todav!.a no ha Sido nombrada con nombre 

propio, es l.~ misma que hab~a usado para su hermana Aurel.ia: 

"anduvo con uno, con otro, con otro y otro ••• " Si bien pen

samos que e1 enojo de Sara tiene que ver en buena parte con 

e.¡. simpl.e hecho de que Car1os se casara, que el.igiera irse 

de al.· l.ad~ de su madre, - que e.1.i9"iera por sli cuenta,· sin el. 

consenti~i.e~t.o·~ de .. Sara, sin intencidn de compl.acerl.a, pensa

mos que n~· es ~ada acCidenta1 esta semejanza entre Aurel.ia y 

Si el.. pasado amoroso de Lupita (l.a esp~ 

sa de Carl.os) no es asr, de todos modos vemos que Sara ve en 

su nuera al.go que ve en su hermana, con l.a que tanto se .1.e -

juega en l.a posesidn de l.a herencia materna, en l.a oposición 

adentro-afuera, en l.as fantas~as de robo, en l.a pertenencia 

de 1os hijos. Podr~amos pensar una pregunta que se formu1a

r~a Sara en estos términos: ¿Cómo es posib1e que mi madre -

quiera a esa hija que es una puta? ¿C6mo es posib1e que mi 

hijo quiera a esa mujer que es una puta? Ac1aremos que.est~ 

mos permitiéndonos jugar a1 formu1ar estas preguntas. Pero 

a1go de 1a disociacidn de 1a figura femenina que p1antea 

Freud puede estarse jugando en esta mujer. Dec~amos an-

tes que pod~amos pensar toda 1a negaci6n de1 deseo erdtico -

de Sara como una forma de responderse.a 1a inc6gnita de1 de

seo materno ••• · ~.saber,· e11a supondr~a que su ma~re no qui~ 

re saber nada de ia sexua1idad, quiere que e11a no goce, no 

desee a 1os hombres,_no se erotice. Después de t~do, e11a 

fue intachab1e porque nunca acept6 otro hombre. Pero para 
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sU sorpresa, se encuentra con que tanto su madre como su hi

.:jo. ·Carl..ós parecen mostrar cierta preferencia por mujeres· "p~ 

' taS~. Lo opuesto de· 10 que 'e.l..1a cre~a ~e provocar.:[a una··._:_ 

.J. 

En un registro imaginario se podr~a decir que despl.,iega 

una grél.n rivaJ..idad, unos profundos cel.os hacia- su nuera, .se.;. 

~ mejante a l.a rival.idad ed~pica despl.eqada con sus sob"rinOs

herma.nos. Pero nos da l.a impresidn de que es al.go que cal.a 

JD:¿{a hondo, dirramos más feroz que una mera competencia. 

" ••• En~once~ ha ~en~do p~obLema4 po~que eLLa Le ha 
d.i.cho que eLLa 4e ca46 con ~L po4 conven~enc~a Ph.E.. 
p¿~, po~ no queda~~e pa4a 4¿emp~e 4¿n nad¿e. que -
no Lo qu¿e4e. que eL papá de La n¿ña no e4 €.L. H~ 

ce como un año un dLa v¿no m¿ n¿e~a y me cUce; - -
¡,Po.1t. 

qué h¿ja. que 4¿gue.6 ma..t.a.1 SL a.bueL¿~a. • .6.igo ma.La.. 
ya. Le d.i..jo La. doc~oJ't.a a m¿ mamá -po.l't.que e.6 muy ¿¿~ 
~a. La. n¿ña- que ~engo ¿nóecc¿6n en La. va.g¿na. ¿V 

po1t. qui! h.i..ja.?; pu.e..5 no .6e a.bue.L..i...t:.a. polt.que. a. 111.C. me. 
dueLe. pa.Jt.a 0Jt..i..na.1t. ¿pe.Jt.o Le. d.i.go una. co6a.?. óL]e..6e. 
que. e.L Tob.i. -un he.J't.ma.no de. m.i.. nue.J't.a que a.lioJt.~a. d.!: 

be ~e.ne.1t. como d.i..e.c¿ocho o d.i..ec.i...6e..i...6 a.ño.6- d.i..ce.. e~ 

mo m.i.. mamá no e..6~4 y Luego m.i.. a.bue.L.i..~a. He.Ji.m.i..n¿a. -
-o be.a La. ma.má de. m.i. nue.1t.a- 4a.Le. a ve.nde.J't. o no .6e. 
qué. e.n~once.6 yo me que.do e.n La. ca.ba y va e.e. Tob.i.. 
y aga.JVta y me me.~e a..6~ .6U. mano en m.i.. ca..t..z6n y me. -
e.6~4 me..t:.lendo e.L de.do a.h~ en m.i.. co.6.i..~a. a.bueL.i..~a.. y 

y a.ga..Jt.Jt.a y me. d.ice.:. "L.i.f...i.a.na.. chúpame. m..i.. p.iza.JVLJ...L". 

cLi.ce. la.y a.bue.L.i..~a.! yo d.i.go que e.40 no .6e. ha.ce., po~ 
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;Ah!. y ¿qué m~ .te. ha.e.e.?. 
Pu.e..s e..40 a.bu.e.U.t::a,. y .6..i.e.mpJte. que. pu.e.de. e..6.ta.Jt c.o•tm.:f. 

90· qu.e. •tO e..6.t4 m.l ma.md: y m..i. abue...t..i..ta.. me e...s..t:tf me.- -

·.- .t:..i.e.ndo .toda. 4U. ma.no.t:a. ah.! a.bue..t.i..ta.. Pu.e.-4 va.mo4 a. 

ve..lt. e.40,. .te. d.i.go ¿ya. Le d.ij.i.4.t:e. a. .tu pa.pd'? no abue. 
.Li..ta. y ¿a. .tu ma.m4? pu.e..6 4L,. ya .te. d¿je. a.bueL..i..ta,. ~ 
pe..rr.o e..t. Tob.i. me. 4.igue. hac.i.e.ndo e..60,. ya_ .e.e. c:U.go yo 

V'!!/_ a. habt.a.Jt c.on .tu ma.md' h..i..ja. y voy a. ha.bl.a.Ji.. con -

.t:u. pa.p4. ... • " 

Queremos empezar por seña1ar en un registro contratran.!!, 

ferericia1 que e1 re1ato de esta situacidn tiene a1go muy im~ 

pactante. Suponemos que esa es precisamente 1a intencidn de 

Sara, 1a de impactarnos con una perversidn, que confirme su 

visi6n ae 1as cosas, especia1mente de ia e1ecci6n de pareja 

de Car1os. No s61o ia muchacha es una "puta", que ha andado 

con uno y otro y otro. Hay que hacerl.o :m&s contundente, de

mostrando que es una casa donde l.a perversidn·, y no cual.

quier perversidn sino 1a paidofil.ia, incestuosa por si fuera 

poco, circu1a y es vivido con tota1 natural.idad. Nos prese!!_ 

ta a una famil.ia insta1ada c6modamente en l.a pcrversi~n, de 

1a que Carl.os se hace c6mpl.ice como veremos m~s adel.ante. 

No decimos que l.o que nos rel.ata Sara est~ fuera de l.a 

real.idad o que no puede estar ocurriendo. No tenemos forma 

de constatar 1a veracidad de estas afirmaciones, ni nos int!!._ 

resa en este caso. Ll.ama ~a atenci6n que Sara el.ige contar 

esta historia a l.a entrevistadora, no para que ~ata haga al.

ge o intervenga de a19una manera. Precisamente no hay nin--
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gdn pedido· manifiesto en este sen ti.do. -p"ens-a.mos ·que -en un -

nive1., es contado con car~cter fundamenU~~nte: de. cor_robor!!:_ 

·ci6n, para,· dar m4s peso, ~s fu~rza:, a···su· p1anteo. anterior -

sobre iá"pareja de Car1os con Lupe. 

Pero si 1o conectamos con 1a frase di.cha en 1a segunda 

entrevista: "No tuVo ni padre ni madre, ti.ene o tuvo ~s - -
~ 

bien ..... (anexo p. -39) parece tener otra funcidn de confirm~ 

ci6n_._ En casa de Lupe no hay 1ey, no hay prohibiciones, no 

hay normas, porque no tuvo ni padre ni madre. Recordemos -

que s~ tuvo padre y madre esta muchacha_, inc1usive hasta un 

año antes de 1a fecha de 1as entrevistas. Es decir, que 

cuando Carios se casd con e11a ambos padres-viv~an. Pero -

hay a1go de 1a ausencia de 1a funcidn de instauraci6n de 1a 

prohibici6n de1 incesto que preocupa a Sara. Recordemos que 

dec~a que sin pad~e no hay porvenir, que al. padre hay que r~ 

tener1o. 

En otro p1ano podemos decir que Sara habl.a, hab1a de s~ 

misma, y a1 hacer1o inevitab1emente hab1a má'.:s de 1o que cree. 

Hab1a comprometiéndose, hab1a de al.90 que 1a quema·, incande,!!. 

cencia de un cuerpo testimoniada en un discurso apasionado -

de Sara. Todo e1 rel.ato de 1a aqresi6n.sexual. hacia 1a nie

ta tiene una vehemencia particu1ar. La pregunta de ¿quién -

habl.a? en todo este fragmento es más v~1ida que nunca. La 

imagen de estar frente a un ejercicio de ventri1oquia ha si

do dominante a1 1eer este trozo de discurso. Un ejemp1o pun 
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tual. y privil.egiado podrl:.a encont'rarSe -en - l.a- pal.abra- vaqi.na. 

supuestamente dicha por una niña· de· tre"S- a·ños·-·y uli~ .doc.tora. 
. - ;, ·, ~ ,· ; .- . ~ ... ', " 

'Ejempl.o pensabl.e como protot~pico· :de-. uii.a pal.abra propia que 

est.!C en el. otro que es el.1.a ln:i.sma.~· » ~SU: r_éfl.ejo: en el. espejo. 

su semejante. 

u ••• En~onc.e..b e.n La. noche. mandé a. A,,;a.nda. pol't Ca.J't.Lo.s 

que me. uJ'Lg~a. ha.bLa.Jtt con €.L. Cuando Lte.ga. Le. cU.go: 
¿ya. ~a.be.4 poAqu€. .ta.- n.i.ña. a.nda. ma.La.1 d.i.c.e. .6~. no .6e. 

ha. pod.i.do compone.Jtt. Lupe. La. LLe.ua. aL Se.guJtto. La. -
LLe.ua. a.L Ce.n..t:Jtto de Sa.Lud. c.On méd.i.co paJL.C.(..cuLa.Jtt. -
pe.1'to .6.i.gue. .i.gua.L. ¿Pe.Jtto ya. ~e. d~jo Lo que. Le. ha.ce. 
.bu he.Jttma.no de. Lupe.7 d.i.ce. no. pue.6 ya. e.mpe.c.€. a. pL~ 
~.i.ca.Jt.Le. Lo que. me ha.b~a. d.i.c.ho La. n.i.ña.. Ten en - -
cue.n~a. e.4o Ca.h...t.06, e.~e. mucha.cho no e.4~~ ~a.n c.h~qu~ 

.:t.o, Le d.l.go, como palt.a que. Le haga e.60 a La nLña -
y La n¿ña d.l.ce que. ya 4abe hu mamd. ¿tu.pe. como -
e.6.:t.4 e.n 4u ca.6a. • ..t:oma. e.n cue.n~a como Lo m4.6 no1Lma.L 
Lo que. .te. hacen a La n.lña.? No. pue..h. voy a ve.1t. -
e.40, e.n..t:once..6 ya LLe.g6 y Le. dLjo a Lupe. qui po1t.qué 
no Le. habLa d.i.cho; bue.no, Le. d.lce. Lu.pe., no .:t.e. ha--

e.L que. he. ve.a. e..t. b.le.ne..6.:t.a.IL de La n.lña. ¿poll. qu.~ Le. 
ha.ce. e.40 .:t.u. he.ILmano?, .:t.e. p1Loh.lbo .:t.e..1Lm.i..nan.:t.e.me.n~e. -
de. que. m.le.n.:t.lt.~4 yo e..6~€ e.n La ca¿a 4e. pa.ILe. .t;u he.A
mano en ¿a ca.ha, aun 4.le.ndo de ~u mam~. S.l no no4 
4a.L.lmo.6 de. aquL e..6 poll.qu e. ;t,t( no qu..l.eir:e.4. y Lupe..; -
no• que. ha.ce.4 una. ..t:e.mpe.¿.t;"ad en u.n vaho de. a.gua. y 
ya d.i.4cu...t:.le.1Lon. En..t:once..6 Le. cLi..go a CaJl...t.o4, ¿cu~n

do p.le.n.6a..6 .6a.LL1t...t:e. de a.LL~?, 4a..l..t:e.. a.ILJLe.g.t.e.n 4u..6 -

co4a4 como ma.JL.ldo y muje.IL 4.l no LLe.gan a un acue..rt.
do e.n.t:once.4 haz .t:odo Lo po¿LbLe. o ~Lgue.n b.le.n o e~ 

.t:once.4 4e.pc:f.1t.e.n4e, y me. d.l.ce.; no. pu.e.6 4~. E!".t:on--
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· - cu me. e..6.t:a.ba. d..i.c.i..endo .ta. .6 e.mana. pcu.a.da. que. fi:a.b..Ca.tt 

0-.c;,.on.da.do e..l. L.tute..6 ~ a. ve.Ji. a..f. ..t..i.ce.né.l.d.do pcl.1t.a. 4 e.p~ 
·44"..6~. Ahon.a. Le. d.i..go a. Ca.1LL04, .6.i.. ~ no .e.n.e..6 6e..-
L.l.:z, yo no .t:e. p.i..do, ya.·ve.z qu.e. yo .6.i.e.mjon.e. e.vUé 
que .t:e.. d.i..von.c.i..a..lta..6 pon. l.a..n.i..ña., po~qu.e no .t:odo6 -
Lo4 pa.dn.a.6.t:ILo.6 va.n ~ 4e.~ como .f.o 6u.e. .t:u. padn.e. V~ 

.t:e. cu.e.n.t:a. cu.tf.n.t:o.6 y c.u.4t-i..:Co.6 ac.ue...6.ta.n a. l.o.6 e..n.te.na.
do4 a. go..t.pe..4 y Lo.6 Le.ua.n.t:a.n a. goL.pe.4, yo no qu.i..e..ILo 
e.4 o pa.1t.a. .l.a n.l.ña. .. ... " 

Sara aparece en e1 1ugar de 1a que informá a Carios io 

que sucede en su casa y con su hija, ya que Car1os no 1o sa

be. Inmediatamente re1ata 1a discusidn entre Car1os y Lupe 

como si e11a 1a hubiese presenciado. XInagen de un ventr~io-

cuo dec~amos antes. Sospechamos que tiene mucha construc-

ci6n de Sara este re1ato, haciéndo1o decir a Carios 1o que 

e11a querr~a que é1 dijera, y a Lupe por otra parte dejándo-

1a bastante mal. parada. Lo que parece ma.s revel.ador es que 

segdn e1 rel.ato de Sara Carl.os habl.a de prohibir a Tobi que 

entre a 1a casa, pero s61o cuando é1 está. Sara responde --

con una orden: "sa1te"' que ya estaba insinuado en l.a pregun-

ta "¿cuándo piensas sa1irte?•. Por si quedaba duda desarro

l.l.a m4s l.a idea: ªhaz todo l.o posib1e o siguen bien o sepá--

rense". Sara quiere que Carios se separe de Lupe, ese matr~ 

monio 1o tiene atravesado. A pesar de que ya deben de haber 

pasado varios años de1 inicio de esa re1aci6n a juzgar por -

l.a edad de l.a niña, .tenemos l.a impreSi6n de que Sara esté'.t c2 

mo el. primer d:ta. carios conte·sta con un decir muy mexicano 
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"no,. pues si". J~ego entre e1. no y_ el. ~·-~_-:q"l:~ d~ja .abierta -

1.a posibil.idad para ambos. -"YO rio te _pido~' .. cÜ.c~;.Sara en una 

perfecta negácidn tal. corRo l.a eri.t.,iende Fr'eud ... .<37.) "Yo no te 

l.a pido .. l.e hab~a dicho 8.ntes., Ent-endido·;co~~- _nE!gaciCS1:1 nos 

suena a que por supuesto que l.e· Pide, 1.e-~ i;>idE:. todo dec~amos 

ante&, l.e pide que deje a esa otra müjer, qUe sdl.o tenga e1 

apel.l.ido materno, que reniegue_ de su p~~re·~ C¡ue no sea un -

hombre. Podr~amos decir ¿qué no l.e pide?. 

El. iuego entre padrastro y_padre que ~ace Sara nos.l.l.a

ma l.a atención, aunque no sabemos a qué remitir4. "No todos 

l.os padrastros van a ser como l.o fue tu padre". Trata d~ j!! 

rarquizar l.a diferencia entre un parentesco y el. o_tro, sien

do en l.o manifiesto un argumento que Sara quiere dar para -

que Carlos permanezca a1 1ado de su hija, nos da 1a impre- -

si6n de que dicho as~ mcís bien aparece borrada 1a diferencia. 

Por otra parte abre 1a duda de quien es e1 padre y cuá1 e1 -

padrastro. Recordemos que Lupe le dice a Carlos que ia niña 

no es hija de é1~ 

" ..... Aholl.a. Ca.)[..f.Ob ha. c.a.mb.i.a.do mue.ha, e.u.ando v.i.e.ne. -
a .ta. caba. nada. m44 pLa..elc.a c.onm.i.go. Con La.4 he.)[.m~ 

na.b, c.on qu.i.e.ne..6 .6.i.e.mp)[.e. bll.ome.a.ba, ya. ca4.l no Le.4 
ha.bLa... An..t:e..6 4e. l.a..4 .t.Le.vaba. a. La.6 6..i.e..6.t:a..4 a.un.que. 
a. lL no Le. gu.4.t:a. ba.~La..JL, .t:oma)[. n.i. 6uma.)[... Le. d~go 
a. Ca.J't..Lo.6; ya. e..6.:ttf.6 pe.01t. que. yo. yo po1t.qu.e. e.4.-t;oy -'
v¿e.ja. pe.)[.o .t:~ que. e.mp¿e.za..6 .t:u. ju.oe.n.t:ud ..... En.t:on.-
c.e.4 me. c:Uc.e., oja.l.d y que. Lupe. no 4e. a.ll.)[.e.p~e.n.t:a., ya 

E 4 .t:a. .6 e.m a.na. -
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no lie. v.i.4.:e.o a. Ca.J'Ll.o.b. qu..i.e.n . .ha.be. que! haya aJ't.tt.e.g..e.a

do. Cua.ndo v.i.e.ne.n Lo.6 do.6 a. La. ca.6a. e.LLa 4e. .t:oma. 
un va..60 de a.gua. y .te. d.i.ce., ya vtímono.6 Ca.IL.f.O.b y €.L. -

.6C. ..C.eva.n.t:a. como c.o.1Ldc.1t..i_..t:o y .be. va, e.n.t:onc.e.4 a ..su4 

he..ILma.na.4 La..4 .ba.C.a de qu.i.c..i..o po.ILque. ..e.e. d.i.c.e.n, pe.ILo 
m.i..Jt.ct Ca.Jt..l.04 ¿qué: 110 .t:e. pue.de.4 .i.mpone.J't.? • .6..l e..l..C.a. e.~ 

;td. :C.odo.6 J!..04 d.l..a..1:t e.o 11 .hu mamd ¿polt. qu.é a .:t..C. no .Ce 
de.ja. e..6;ta.JL un .'t.a...t:o e.1t .e.a ca..6a.7 No pue..t. que. ••• pa.-

.60..f.a.me.n.t:e. que .t:e. óue.Jta.4 con .l.o4 am.i.go.6. que. ..t:e. 6u~ 

.ILCl.4 a. ..t:oma..IL, que. ..t:e. 6ue..1La.4 a. u.na. 6.i.e.4..t:a, e.n..t:onc.e..b 
4L podLa. de.c..i..IL..t:e., pe..ILo 4¿ e.4..t:tí.6 en La e.aba.. No .b.i. 
no me d.lc.e. n.a.da., pe.Jto no qu...i.e.1t.o d,,¿.b cu..:t..lJt. ce n e..f..ta.. 
Luego v..i.e.ne. y .be. que.ja. de. que Lupe. no Le. da de. de.-

no gana. mucho d.i..ne..ILo, pe..ILo no puede. de.c...i..IL nada. po~ 
que :C.l't.a.ba.ja. c.on 6a.m..i.L.i..a..1Le.4. 
E.: JVe.. qu..i.<!n? 
s.: Fa.m.i...l..i..a.~eb m~ob, y bOn como bC..i..b o c~nco. En
;tonceb ub;ted babe., en.:t~e 6a.m.l.l..i.a. b.i.e.mpJLe. ha.y pue..6 
p.l.e..i.;to. c¿a.JLO que ;todo me to v¿e.ne. a. come.n.:taJL y -

e.b pe.na pa.~a. m~, pue..6 po~que. yo no puedo ~e..6o¿ve.~ 

ne., ¡,e. ba..l.e., hace. .6 u JLa.b.i.e.;ta. y yo no .te. c.ome.•1.:to n.l 
Le. d.L.6 cu..:to na.da. • •• " 

Nos da 1a impresi6n de que aqu~ Sara pone a toda 1a fa

mi1ia a decir 1o que e11~ quiere que di~an. Esto 1o pensa-

mos porque aparentemente 1as hermanas de Car1os se quejan de 

que é1 no est~ más tiempo con e11as, pero 1o que ponen como 

argumento es.que todo e1 tiempo est~n con 1a mamá de Lupe, -
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no con-~ª famii.ia de el..1a, sino e~pecl:f.ic~nte Con 1a ma~. 

Parecer.i:a-, que 1a que siente ce1os por e1 :t~empo que no J..e d!:_ 

dican es' sara·. A Car1os 1o presenta Como. un'· hombre débil.., 
'.' ;• 

·comp1et::amente sometido a su mujer, irlcapaz de enfrentar1a, 

d~-~poner sus propios criterios. A1qo debe tener que ver 

con 1o dicho anteriormente de que-e11a nunca J..o dejd ser un 

hombre. Es curiosa 1a situaci6n~ porque car1os parece estar 

bastante atrapado. Si se queda con su mujer es un sometido 

:a 1os mandatos de Lupe. Pero si se separa parece un someti-

do a 1os mandatos de Sara. En rea1idad no tiene otro espa-

cio IM'.s que el.. del.. sometimiento a1 deseo de una mujer, segdn 

Sara. P1antearse 1a pos.ibil..idad de que Carios e1ija segdn su 

propio deseo es un imposib1e de Sara. 

" ••• Vonde. .t;Jr.aba.ja m-i. e.4po.60 van a ne.ce.6Ua.1t. un chg_ 

6e.IL. en~once..6 me. cLi.ce. m.l e..4po4o. d..i..L.e. a. Ca.Jt....f.o4. 4..f.. 
4e. qu.i.e.1t.e. ve.n.i.Jt paJt.a a.et!. 4.i....1tve. qu.e. e.L..f.04 .e.¿ene.n -

¿4 opo.Jt.;(;un..f..dad d~ e.4~a.lt. .6e.pd1tado4. Qu.e. nada md.6 -

Ca.Jt.Lo4 vaya. cada. ocho dLa.4 a ve.1t..t.a. y que. e.Leo4 Jte.
a.cc.i.one.n. qu.e. e.LLo.6 p-ie.n4e.n en. cuaL. va. a 4e.l'L .6U v.:f. 
da. S-i. Log1t.an ~6~alt. .6e.pa.1t.a.do6 .6..i.n ne.ce.4..f..~a.IL4e. mu
~uame.n~e.. e.n~onc.e.4 ya de.6C..i..61tan e,¿Lo.6 .6u pJtob.t.e.ma. 
cU.Le. a Ca.1t.Lo4. oja.L4 y 4e. qu.i..4.i..e.Jta. ve.n-i.Jt pa1La. a.cd. 
a.qu.C. .:e.i.e.ne. u.11 buen 4ue..t.do. En~once..6 6u..i. a .6 u e.aba 
y no .t.o encon~1t.é. dejé e.f. Jteca.do con .6U 4ueg1r.a.. ya 
v.i.no .y d.i.c~¡ ¿qué pa.467, pu.e~ ~e manda 6a.Ludo.6 ~u 
pap4 y e.4 ~u opo.1t~un.i.dad h.i.jo pa.Jta que lt.e..6ue..l.va..6 -

Pue...6 ·-
4.C., C!.4.t:a.Jt.Ca. b-i.e.n mamd, pe.Ir.o • •• Bu.e.no ya. que Ita.y un 

pe.Ir.o e.4 de que. no qu..i.e.Jt.e.4 hace.1t.Lo, ~ú p..i.e.n4a e.4~a. 
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4e.mano.. y me. d.lce.4·. Va. L.t.e.ga. a.qu..C poJt.que. A.manda. h<?. 

~o..jo ~La. n..l.ña.. e.n~once~ d.l.ee.; la.hl, pa~a. ha.b~~ -
bc:t.b.l.do que. e.&.t:a.ba. a.qu..t Ca.ILL.o4 n.t ve..ngo. le. d-i.go -

,f:1e.nd.l..Co 4e.a V.Lo&, que no de..&ee..6 e.J..t::a.Jt. e.n La.. ca.4a. .. 
No. no e..4 e.ha, e..& qu.e.. ya. ue. qu..e. e.-6 ~o..1t.de, e.n . .t:once.& 
Le. d.l.ce ucfmonoA CGl.JLLo4. 
E.: ¿QcM.«n ¿e, d4jo v4mono4? 
S.: Lupe.· V.lee. LauJL.i..:to.. que e...6~dba p¿a.ncha.ndo, 4n
da..Le. V4mÓno4 4~ ~o ~~ pego, e4o ~e.c4o.. Lupe. V m~ 
h~Jo ~e cU..jo ve.~e. 4~ qu...i.e.1t.e..A, que. ~e va.y4 b~e.n .. 
se: &u.e. p~o A.i.. enoja.d..t.6.lma. .t.a.. mu.jvr.... No 4€. b-l cU..~ 

cu...e.Le1t.on, po1t.que. . .t.o qu.e. ha. ~a.tt4cu1t.1r..ldo de.·. e..&.:ta. .t..!;. 
M«rt~ pueA no ha ve.n.l.do m~ h.i..Jo, no 4€ &L &ue.J"Lon a. 
ue1r. 4L·¿~cenc.lo..do e no ••• n 

E1 inicio de este fragmento posibiemente cuente a190 de 

1a verdadera raz6n de 1a separaci6n entre Sara y Amando. 

Qu~zás 1a re1aci6n no sea tan id~1ica como e11a ia quiere 

presentar, quizás eiios tomaron 1a oportunidad de ese traba

jo para estar separados y ver que pasaba c:on e1.1os,, para de.!!_ 

cifYar su prob1ema. Otro aspecto que quizás tenga ei va1or 

de desmentida de 1o dicho previamente por Sara es e1 de1 d~

nero- Aqu~ dice que tendr~a un buen sue1do de chofer, 1o -

que hace pensar que Amando tiene un buen sue1do como superv~ 

sor general.-

E1 "no" que escuchamos como posibil..idad de Carios a 1a 

separacidn tan buscada por Sara se dice aqu~ con :mayor c1arl:. 

dad* Chistosamente Sara 1o escucha, acusa recibo de que ~1, 

no quiere. pero contin~a hal:>1ando como si no 1o hubiese ese~ 
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chado. -Parece encequecida por i~-S gárliiS-'·ae -que Carios se s~ 

pare de 'Lu·pe·~· L~ f~~- en que ··s..;s.ra'~-:-intr~dUé-'e; -a- Lupe' en esta 

narración ·es __ bastante _cUriosa., -:-Nó .. -1a·~nombra ·y ,,no hay forma 

de ~aber que ca.mbi<S de sujeto de '-l.a ~o~aci6n. .Dice ·"ya l.1ega 

aé;rtl1. •• 7_" pero no se sabe, ·'ha~·ta .:.:q;~~~~-i~a ~erit.Z:ir:!vistadora pregun. 
.. .-~ ; . -.~ 

ta, que eSt~ habl.ando de Lupe. No ac~ede ni a l.a categor~a 

de ser representada por un pronombre, mucho menos por el. nom 

bre. No debe ser casual. que esta entrada no anunciada, in-

tempestiva de Lupe, esté a continuaci6n del. reconocimiento 

de Sara de que quiz~s Carios no quiera separarse de Lupe. 

En 10 tocante a l.as pal.~bras de Lupe, nuevamente tene-

mos l.a impresi6n de que ser~an pa1abras de Sara puestas en -

boca de otro. E11a hab16 antes de haber amenazado a su hijo 

con pegar1e, aqu~ aparece 1a esposa con un discurso dif~ci1 

de creer en una esposa. Parece más c1aramente pa1abras d~ 

una madre o de un padre. pero adjudicadas a Lupe. No s61o 

ia dejan a e11a ma1 parada, como irrespetuosa de su marido, 

vio1enta, impertinente, también 1o dejan a carios en ei 1u-

gar de un monigote que se deja amenazar con go1pes de una m~ 

jer. Para e1 medio cu1tura1 en e1 que Sara se desenvue1ve -

un hombre que se precie de ta1 no permitir~a jamás que su m~ 

jer 10 amenace de esa manera, y menos p4b1icamente. Lo que 

es más duro para Sara es que Lupe sa1e triunfadora, se 1o 

quita y Carios no regresa en toda 1a semana. Si pensamos ª!!. 

to como una 1ucha de poder entre 1aS dos mujeres por e1 obj~ 

to Carios, Sara no parece ser 1a victoriosa. 
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" ••• En~once...s ~oca.n.Ze. a L.o de. .ea. n..i.t"ia.. pue..6 e..e..ta. La. 
.e..i.ene-en l.a. gua.1tde..ILC.a a.J!.i?.d e.ne.e. VIF. E~~once..6 

6u..l a. hab,t..a.Jt. con .ea. ~1ta.ba.ja.do1ta. ¿oc...la..t. • .te. dije. e..l. 

·pJtob..f.e.ma. qu.e. hq.b.Ca. a...t.L.d. en ..su Ca.6a. de. e.LL.a.. 0€6 e. 
cu.en~a. ..señoJLi..:ea. • .e.e d~go. que yo Le. vengo a. come.n
;ta.JL e.'..s~o. po1tque. muc.ha..s de. .f.a..6 vece.6 ha.y una. n..i.ii.a. 

v.i.ot..ada. y e.11..t:once..s pegan e.e g1t.i..t:.o • ..saLe. en. e.e. pe..-

~6d.lco, que 4é yo. S-i.. ha.y opo1t..t:un-i..dad de. que. ..se. 
pud.le.1ta. e.v~~alt e..so ¿qu~ co4a. e..6 .to que. puedo hace.lt 

yo o qué pu.e.den hac.e.1t u..s..t:e.de.6? S-i..n que. d-i..ga.n que. 
yo v~ne. a. de.c-i..-'t.Le.6, yo no qu¿e.ñ.o ..t:e.ne.1t p1tob..te.ma...s -
con m.i. nue.1ta; po1tque. ..se.a. .e.o que. 6e.a e.4 .e.a e.4p04a -

·de. m.i. h.¿jo y no ..sé como .e.o ..t:ama1t~a e.i?.i?.a. Yo no --
qu.le.1to que mañana. o pa..sa.do e.e.ta me L.f..egue a ma..tde.-
c-i..Jt • En..t:once.4 d~ce. La. ..t:1tabajdo1ta. 4oc.la..l.; yo voy a. 
.t:.oma.1t ca.1t..t:a...s en e.4~e a~un~o. voy a ve~ como e4~4 
e4~a n~ña. vamo4 a pea~¿ccur.. con ea n~ña. vamo~ a -
.fLama.4 a. .la. mamd ••• " 

Como 1os hijos son de 1a madre, 1a que tiene a 1a niña 

en 1a quarderra es Lupe. Da 1a Unpresi6n de que Sara va a -

1a guarder~a porque da por supuesto que Carios no interven--

dr~, o mejor dicho, no ser~ efectivo en su intervenci6n. R~ 

cordemos que, hasta ahora, cuando a1gdn hombre interviene de 

todos modos es indti1. 

Encontramos un para1e1ismo entre 1as expresiones que S~ 

ra usa aqur para referirse a su nuera: "sea 1o que sea es ia 

esposa de mi hijo", "me 11egue a cia1decir". con 1as expresi!:!, 

nea dichas·por Refugio en re1aci6n a Trinidad._ En aque1 ca

so "1a cruz andar~a rodando" aqu~ hay una ma1dici6n de por -
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medio.. No .. diga ,para_ que no me di.ga.n mal.-m.a1.-digan dice Sara. 

Esto· h~~, que..,_~~n~~rio ·._j~t.~. "con· dos aspectos señal.dos previ~ 
mente. Por· .~--1adÓ-~el.-~é~ir .. ju9ado del. J.ado de l.as mujeres .. 

P0r -otro l.ad0·-.e1. -de-~nó. deCir, el.. secreto, ei. riesgo de decir, 

riesgo d~ ma1dec~r~ ríesgo de ser desconjurado. 

" .... E .. : · .&Cu.
0

d:n:t:o"4 año.6 · :t:..le.ne. .&u. n.i.e..:ta.? 

S.: T.i.e.ne. :t:~e..6 añoh .. En:t:once.4 voLvL a.~ a La - -

gu.aJt.de.1t.La. y me. .cU.ce. La ~~a.bajádoJLa; ¡ay. 6Lje.4e. -
que. he. me hab¿a oLu.i.dado .6u p1t.obLvnal. pe.~o aholL¿
;t;a uoy con La e.nca1t.gada. de. ~a guaJLde.~a. pa..11.a de.e¿~ 
Le. que no ~e.c..Lban a La n¿ña. ha..&.:ta que. no ha.bLe. yo 
con La. mam4, me. d¿jo que. voLv¿e.JLa pa~a. habe.Jt. qu.~ -
C0.6a. e.Jt.a. LD qu.e. Ae. Jt.e..6ol.v..Ca.. 

En:t:once.4 vLe.ne. mL h.i.jo y me d.i.ce. que. ya no 6ue.Jt.a. -

a..t. VlF, qu.e. poJt.que ya. ¿ba.n a. pa.&a.JI.. a. pl'l.o.t:ecc.i.6n h~ 
c.i.«.e. a. e.4.t:e. muchacho a. veJt. cua.L e.J'[.a hu pJt.obLe.ma.. -
que Lo Lban a. manda.JI.. con un p.&.i.quLa.:Uta.. PeJt.o 6~j~ 

.he que a.hoJt..i..:ta. m.i. i..ue.gJt.a. ~Le.ne. un pJt.obLe.ma poJt.que. 
e.L Ga.by -e.L h.i.jo m4.6 ch¿co- va a. haL.iA apena.& de. ••• 
e.i..~a.ba. en La. cLahe. y Le. d..i.o un a.t:a.que. y Lo .t...t..e.va.-
l'l.on a..t.. lMAN. d.i.jo e.L doc.t:olL que. pJt.oba.bLe.me.n.t:e he.a.n 
a.~a.que.h e.p.i.LLp~.i.co.6 y en e.L Se.gul'l.o La. manda.Jt.on LL~ 
ma..1t. a. e.LLa po1t.que he. 6ue.. a. hace.JI.. e..t. e.x.a.me.n de.L Pa
pa. N.i.coLau y La mandaJt.on LLa..ma.JI.. y q~e.n 4abe. que. -
Le. hayan e.ncon~Jt.a.do y pue.4 como que 4on mucho.6 pA~ 
bLe.ma..6 paJt.a. una. Me.joJt. ya no va.ya. a. La. gu.a.J'[.de.Jt..Ca. 
MLAa. hLjo. pl'l.obLema. no e.4 m¿o ¿.:t;ú. qu.i.e.l'l.e.4 que 4e -
dejen·La..4 co.6a.4 ha.4~a. a..tL~?. ha.4~a. a.LL~ que 4e qu~ 
de..n... pe..Jt.o da..:Ce cue.tt.t:a que a. .t..a. que. .6 e. e..6.t:cf.n pe..1Lju.
d~ca.ndo e.a a. La. n.i.ña.. pe.l'l.o u4.t:ede.A como pa.dl'l.e.4 1t.e-
4u.e.Lva.n e.he pl'l.ob.t..e.ma.. Va. no he ha.bLdo quL a.JVLegL~ 
Jt.ott. .6.i. Lo.A ma.nda..-'r.o n L.t.a.ma.JL. na.da. ( 4.i...te.nc.io) ••• " 
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E1 panorama es deso1ador para Sara, su propio hijo, e1 -" 

padre de su nieta, se despreocupa de su hija,. se interpone·-· 

ante Sara y todo para defender e1 bienestar de su· suegra.· 

Podr~mos decir sin temor de equivocarnos demasiado que Sara 

está ce1osa. Pero no creemos avanzar mucho con esta observ~ 

ci6n. Tenemos un Car1os i..mpotentizado, segrtn Sara por su m.!!. 

jer y su suegra, pero antes hab~a dicho que también por e11a. 

Entonces un Car1os impotentizado por 1as mujeres, que 1o so

meten, que no 10 dejan ser. Que no puede correrse de un 1u

gar de comp1icidad con una perversi6n actuada hacia su pro-

pía hija. Que no puede hacerse cargo de proteger1a, de~en--

der1a, porque tiene que cuidar e1 bienestar de una suegra, -

madre po1~tica, a 1a que 1e entrega e1 bienestar de 1a niña. 

Hay como una constatacidn muy do1orosa en 1as pa1abras de S~ 

ra.. No parece haber sorpresa, ~s parece que está confiJ:m.a.!!, 

do a1qo que eiia siempre hab~a pensado.. Quiz4s de 1os hom-

bres, quiz4s de esa .... muchacha. Es como si ~ara dijera: -

tqué otr~ cosa podr~a esperar! 

En otro nive1 nos prequnta.mos ¿qué 1e pue~en haber en-

centrad~ con e1 Papa Nico1au? ¿Tendrá un pene en e1 Papa.v~ 

qina.: ni co1a.? 

".-.. .. Lue.go ..ee. p.l.a.:t..i.co a m.l e,.,¿po-110; (JL.ja.:t.e. que. ha.y -
e.-11.t:e. p~ob.l.e.ma., pe~o Luego en~once.4 me. Jt.e.gaña po~-
que me d~ce que ~odo4 Lo4 pJt.ob¿e.ma4 no ¿04 voy a -
~e,.,¿o.tve.'t yo, que. ba.6~an.:te. pJt.obLem_a. .t:engo yo con €.L 
y COtl m.l.6 h.lj 04 .. 
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E.: ¿C6mo e..6 e.40 de. pJt.ob.t..e.ma.4 con €..t.? 

S.: Pue.4 .ltL. e.n e.4.t:e. 4e.n:t¿do en que. como ¿e, d..i..go. 
U en .t:oda. .t.a. .6e.ma.na. e.4.t:4 e.nce.1t.1r..a.do,. e...t d.C.a. .&4-ba.do 

va. a. veJL pue...s a. .ltu ma.nu1 o 4a..l.e. e.e d.C.a. que. -no va. a. -

ve.Jt. a. 4u ma.m4 va. a. ve.Jt. a. Pa.co,. e.n.t:once.4 o va. a. velt. 
a. uno4 a.m..igo4. Pa.1t.a. m.C. e.4 p1r..obLe.ma. po1t.que yo he. -
que. e.t. 44.bado pue...& e..6:toy a.h..C,. e..l. dom..i..ngo 11.04 va.mo.6 

a.L. campo y o.:Ot.a. ve.z :toma.. poJr..que. cott .f.o4 a.m..igo4 .f.o 

ha.ce.. En.t:onc.e.4 yo e..6.t:oy de. 1t.e..t:..i1t.ada. y que. pa..66. -
ya. v4mono4. 4on .t.a.4 do4,. .t.a.4 .t:Jt.e.4,. qué .6~ yo. En
.t:once..6 ya va.,. ~ nunca. me. ha d~.6cu;t¿do a.4~ a.ca..f..oJt.~ 

da.me.n.t:e. o me. ha. da.do u.tia. ca.che..t:a.da. o me. ha. d..i..c.ho -
ma.jade.Jt.~a..-6,. ja.m44; pe.JLo e.n pa..l.a.bJt.a...& bue.na.4 no .t:e -

e.noje.4 ne.91t.a.,. m..iJt.a.,. nada. m~4 me. .t:omo.e.4.t:a. ce.Jt.ve.c..i
.t:a. y naLt va.mo.6.. Va..t:e. c.ue.n.:ta. que. ha.¿ :t.oma.do. me -

voy a. ~Jt. con e.L pe.nd..ie.n:te.; pefta 4.i... e4..t:oy b.le.n, e4-
.t:4.4 v.le.ndo que. e.4.:tay b.le.n. En.t:o11ce..6 €..t.. e.bo .t:ama. -
q~ e..& pJt.abL.e.ma. pa.fta. ·m..l:, e.L. que. ya e.4..t:oy pe.n4ando 

en l.o moJt.a.L, cU..c~ ..t:ú .Li.e.ne..6 p~obLe.ma.4 conm¿go, pA~ 

bLe.ma..6 con .t:u.6 ll.i...jab, en c.ue..&.t:.<..6n de. que. 4.l Ma/'t...:C.i.,!!. 
cLt:o no e..&..t:ud.i.6, que. no LLe.v6 .t..a. .t:a.Jt.e.a., de. que. ..t:e. 
ma.nd6 LLa.maJt. La. ma.e..&.t:Jt.a., que. b.l La.uJt..i....t:a .t:.le.ne. e..t.. -

pJt.obLe.ma. de. qtu? .. e..&.t:cf e.4.t:ud.i.a.•tdo ha.6.t:a. .tt::t.4 doce., -

una. de. !-a. maña.na., e..&..t:cí4 con e...t..l.a., que. .&.l Amand.l.t:a. -
no .t..Le.96 que. poJt. e.4..t:o o poJt. e..&..t:o o.t:Jt.a, que. .e.le.nen 
mucho.& pJt.obLe.ma..&; .:tJt.a...t:a de. 110 Jt.e.boLve.Jt., n.l me...t:e..JL.t:.e. 

e.n o..t:Jt.a.4 v.i...da.4 ya., de.ja que. La. v.lda. coJt.~a. como e..& 
Lo noJt.ma..L, ca.da. qu.i.e.n a...t:.i.e.ttde. 4o.f.o Au4 pJt.obLe.ma.A. 
Pue.4 4~, pe.Jt.o da.:t;e. cue.n.t:~ de. .f.a. n.i.ña.. Bue.no co- -
JVt.e.c..t:o, e.A_pe11t..t:e. de. nue..&.t:Jt.a. 6a.m..U..i.a., pe.~o .:tú no Lo 
va...6 a. Jt.e.4o.f.ve.Jt., que. Lo Jt.e.4ue....l..va. Lupe. ••• ,. 

E11a no puede reso1ver todos 1os prob1~s 1e dice Ama~ 

do. No puede ocupar todos ios 1ugares, podr~amos traducir. 
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Xnteresante osci1aci6n presente en Sara entre no teñer 1ugar, 

no ocupar·ei 1u9ar, y ocupar todos 1os 1ugares. reao1ver to

.dos· 1os probl..emas de todos. Amando 1e dice deja que Lupe -

sea 1.a madre de su hija. No ocupar ningd.n 1ugar y ocupar1.os 

todos pueden ser dos versiones de una misma cosa. 

En re1.aci6n a Amando aqu~ surge a1go que quizás hab~a -

querido ocúl..tar basta ahora. en su intento de presentar esa 

rel.aci6n como id~l..ica.. Amando bebe demasiado, eso l.a preoc.!:!. 

pa.. Amando no est..« esperándol.a el. t1nico d~ que se ven en -

1.a semana. Podr~a.mos decir que Amando y Sara estttn ~s se~ 

rados de l.o que Sara quiere admitir .. 

0 
.... Pl'Lobl..e.ma.4 ha.y y pue.b c.LLa.ndo m.i..6 h.i.job me. p1t.e.--

9un~abañ po~ ALL pap4. b.i.emp1t.e. Le.b d.i.je. La m.i..&ma -
me.n.Li:Jt.a.. de. que. AU mam4 e....s~4 pe.1t.cU..e.ndo La v..i...6~a y 
Lt. ~e. .i.ba. a cu.i.da1t.¿a. Cua.ndo AmandL~a ~enLa cLnco 
añoh La 4eñoAa peAcLi.6 ~o~a..t..men~e hu v¿4~a. ELLoh 
4aben La ve~dad de~que CaJL.t..04 no e4 h~jo de Amando 
y eL¿o4 apAec.ian mucho a CaJ'LLo¿ po~que CaJl..t.04. no 
e4 po~que hea mL h¿jo. peAo ..t:...iene ve...tn~L4e¿¿ año¿ 
y yo ~egruto .a CaALOh y ~L jam4h me con~eh~a ••• " 

Dec~amos antes que surgid a1go que quizás Sara quer~ 

ocul.tarnos. Nos preguntamos si no será esta frase una. mane

ra de advertirnos que a nosotros nos está mintiendo con re_!!. 

pecto a Amando. Hay al.go real.mente enigmático en toda esta 

formul.aci6n de 1as mentiras a 1os hijos. El.l.a dice que 1es 

miente que 1a ma.m.!i de Amando est~ perdiendo l.a vista- Des--
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pués dice que 1a señora perdi6 total.mente 1a vista hace-mu-

chos años. O sea que 1a_m~tira est~ en decir que todav~a 

qued8 al.qo, l.e queda al.g~ de vista, ·ie queda al.ge por ver, 

·cuando parece"·que -ya está Perdido compl.etamente.' ¿Será l.a 

re1aci6n de e1l.a con ~ndo que estif: perdida comPietamente? 

se conforma una vez ~s al.go ya seña.J.ado anteriorme~te~ 

l.a gran virt"úd de· C~rl..os ·es ser un somet:i.do,.· es no pronun- -

ciar su próPia_pal.abra. Eso es l.o_que·Sara.el.ogia de ~l., l.o 

que espera· de il!l.:., l.o que exige de él.. 

" •.•• Ca.J'L.l.o.6 e.n -u.na. ·OCa.4.i.6n v.i.n.o Lu.pe. pu.e..& a: LLoh..a.Jr..

me. a. de.c.i..rune. _que. Ca..ll..to.A Le. r1a.b.{.a. d.(.cho... cl.ah..o --

·_que.· La -oóe.nde. ~an~o, que. LLe.ga e.L mome.n~o e.n que. -
e.L. o~h..o ~a.mb.i.én ¿a.Ca La.4 uña.&, e.~once.4 qu.e. Le d¿-

90, m.i..n.a. Lupe., ~ú ha.4 he.cho de m~ Lo que ha.6 qu.e.Jt& 
da. ·me. cLlce..6 hcu.:t.a._ -l..o qu.e.. no y yo cJt.eo. aunque. Ca.~ 
.t.o.6 no me. L.o ha d..i.c..ho • que. Le. haz de. de.c.i..lt. lta..6..ea. -
de. Au. ma.dJt.e.: Y yo cite.o que. ha ..t::oca.do e.Ae pun..t:o, -
que. Ca.h.Lo.6 Le.. d.i..ce..; pue.6 con m.i.. ma.má no ~e.. m~a.A, 

poJt.qu.e. m¿ ma.md plVLa. m~ pu.e..6 pa.1ta. m~, e..4 una mu.JVL 
·e"je.mp.l.aJL qu.e. nunca. noA ha. da.do un ma..t.. e.je.mp.t.o e.n -
e.L 4e.n:e.ldo de. que.. Ae vaya. a. 6-i.e..A..t::a.s, que.. no noA -
~e.nga. que. come..Jt., qui no 4e.a. :t.e4ponAa.b.t.e.. de noAo- -
..e1to4 ••• e.A..eá4 Loca., ba.bo.6a.. E4 4U ptz..e.a.blta o6e..n4.i..
ua. pa.Jt.a e...t.La.. En..t:once..4 ..t::a.n..t::o L.e.. cLi..ce., ..t:a.n..t:o Lo -

'o 6e.nde. d¿c..i.éndoLe.. que. .t.a. n¿fia. no e.A Auya., que. e.n-
..t:once..4 Le.. d..i.ce..; m.i..1ta., va.moA a. pone..J'L .t.a.4 ca.Jt...t:a.4 Ao
bJt.e.. La. me.Aa, con ..t::odo Lo qu.e.. hC me. ha..6 d.i..cko no -
cJt.e.a.A qu.e con ..t:odo Lo que.. me d-i.ce..6, no cJt.e.a..4 qu.e.. ~ 
yo e...6..eé con.t:..i.go poJt.qu.e.. Ae.a. un ..t::on,..eo, e.A..t::oy con..t:..igo 
po:t. .e.a. n..i.ña, poJt.que.. La n..lña. no me.Jtece. ..t:e..nelt una v&_ 
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ña. y La. tt..i.ña. no .t:..<.e..rie. po-'tqu.é: e.n.t:..rt..i.h.t:e.ce.Jt.&e.. .bU. c.01t.a.

z6n 4a.b.i.e.n.do que. no4o.t:.~o4 rtq.6 pe.¿e.amo4, ~d 91t..i..t:aA 
y d . .i.:ce..4 y La. n.l.ria. Lo .:t.oma. e.1t cuen.~a.. Pe.."t.o yo n.o -
~e. 4..i..go La co~llÁ.e.n~e.. yo a.ga.~~o me.jo.rt. y me. doy La. 
me.d~a. vue.L~a., ~e de.jo ha.bLa.ndo bo¿a y me. ha.ego. 
¿Sa.be.4 qué? yo ~e.. qu..i.4e cua.ndo c~e.~a que. e..rt.a.4 una 
m~je...rt. que. me. .lba...6 a. co1tn.e.Aponde.~ como muje.~. como 
e.4p04a.. como mad1t.e. y ve.o que. •to ha.b co.ft.h.e.hpond.ldo 

n.i.. como ma.d."t.e 1t.i. como e..bpo.6a.. Yo be..gu..i..1t&! con . .ti.go 

h(W~a que.. .t~ qu.l~~ab y como ~ú d.lce..b que.. eh.t:44 co~ 
m.i.g o po.lt. co rt\J e.n...(e.nc.ia. p1t.op.i.a.. pu.e.b yo .ta.mb.l~l"L e.b- -

.:t.o y co tt..t::..i..g o po!t. e.o 1t\J en-i.e.n.c..i.a. plt.O p.i.a.,, .:t.e. qu..i.b e. y 

6ue. u.rt «¿god6n que. e..b.t:.a.ba l.¿e..no de. agua., a. e..b~a. ~~ 

cha. m..l.Jt.a. e..e. a.l.god6n, he. he.c.6. ya. n.o i:..le.11.:t.o na.da 
po'L .:t.t, c.omo mu.j e..Jt n.o me. ba..:t.ü 6a.ce..6 y como ma.d1t.e. -

pu.e.6 ve.o que. .t:a.mpoc.o ..ci.e.ne.b u.n pa.pe..f.. de. ma.d-'Le.; po~ 
Que da~e. cue.n~a. a¿ g~ado que ¿¿e,.g6 ~u he.~ma.no con 
.e.a. n..i..iia.. 
ma.m~ e..6 una. e.nojona. que .6Lemp1t.e no.6 ~uva ••• que -
b.i. a. l.c:t..6 d.¿ez de l.a. n.oc.he no l.l.e.gcíbc:t.mob noh pe.ga.ba.; 

pe~o e.bob ~.11.Ao~e..6 no Lo.6 ~uv~mo.6 e.n ea. caba. y ~~ -

ha.A \l.i..6~o e.tt .ta. caba.. ja.mt!.b nob ponemob a..e. ~IL polL 

.t:ú con m~ ma.m~ y pa~a aca.b«~ pJton~o n~ ¿e con~e.6~~ 
mo.6. Ert ca.mb.lo a.qu..( e.n .t:u. e.a.ha. .t.e. co n.:Ce..6..t:a.n. mu.cho 

a. .t:u. ma.m« y U..6~ede.4 .6on h~joh; yo Ze. he d~cho que 
u.6.t:e.de..6 no ~~e.nen op.ln~6n ~ob~e ¿oh ac~oh de. ¿oh -
pad.11.e..6. Su. ma.ma •to .:C.i.e.n.e. po..1tqu.€ daA.e.e cu.en.ta. de. -

Atc.4 a.c~o-h- 4.l. ba..l.e. a. a..l.gt!n. .l..ado. En..t:onc.e.6 .yo yo.. no 
.t:e. qc.t..le..11.0 ••• " 

¿Quién hab1a cuando dice "entonces.que ie digo mira Lu-
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que· dice eso? Pensamos que es 1o ql.ie Sara cuenta que dijo 

Carios. sin embargo 1.a indefinición del. sujeto de ia frase. 

e1 de61izamiento ·perma.nent'e que ya hemos destacado en varios 

mOmentos anteriores, en este caSo es ejem.piar. 

Sara anuncia que 10 que va a decir e_s :Lo que el.1.a ·cree -

que Carl.os dice, pero desarrol.1.a todo e1 di~curso de carios 

con un deta11e que hace pensar que el..1.a cree que conoce._ sa

be, hasta qué pa1a.bras va a usar Carios.. Y por supuesto n_o 

son ni más ni menos que 1as que ha dicho e11a a 1o 1.argo de 

1as entrevistas. Sara quiere que car1os diga "mi mamá para 

m~. pues para m~ .... " "yo ·ya no te quiero• •porque tratan 'ma1 

a su ma.m.á", "como mujer no me satisfaces" y "como madre tam-

poco .. porque no eres como mi. ma..mc!:. _Todo ª!3º quiere oir Sara 

de boca de carios. Aunque· quizás no necesite oir1o de boca 

de 61.. s61o con fantasear1o es suficiente. No hay diferen-

cia registrabl..e entre 1.o que e11a imagina que Car1.os dice y 

que Car1os 1o diga o no. En l..a unión perfecta no se necesi

tar~a habl.ar .. 

La descripción que hace Sara de 1a re1.aci6n de Carios y 

Lupe vue1ve a tener semejanza con 1a descripción que hizo de 

1.a rel.ación entre sus padres.. Es 1a mujer 1a que grita. 1a 

que insul..ta. :La que ofende·. y el. hombre se queda cal.1.ado. d!_ 

ciendo pal.abras ofensivas que son muy suaves. •Babosa, es -

su pa1.abra ofensiva para el.1aM dice de Carl..os. "Cabecil.1as 
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viejitos era su pa1.abra mal.a de mi pap~." (Anexo p. 53 ) • 

". ~-. En.:tonce.A LL.e.gd Lu.pe. y me. d,,ljo L.o qu..e. ltab.Ca.n -
pL.a;ti.cado y e..6..CU.vo .f.L.oJt.e y LLoJt.e.. No .:te. a.pu~e.A,, -
yo voy a. ha.b..C.a.Jt. con Ca.Jr..t..o.6 y ya. no L.o haga...s po!t. u..:!_ 

.t:e.de.6,, lz.tíga.nLo poJt. L.a. tt.i.ña.,, poJtqLLe. e..t.La. no .:tuvo La. 

cu..tpa. de. Jia.be..IL v e.n..i.do a.t.. mu.n.do y .t::e.11.i.e.n.do a. .t.o.6 p~ 

d1te..6 qu.e. .t:.i.e.ne., poJtque. .:te! ..t:e ha.6 de..6a.:.t.e.nd.i.do de. .ea. 
n,,lña.,, poJt.qu.e. .6.i. Ca.Jt.Lo.& .:te. da. paJt.a. 6Jt..i.joLe..6,, e...so d~ 

be.Jt.l:a..6 de. come.Jt. y Ca.Jt..f.C.6 j"a.md:.6 .:te. ha. de.ia.do .&¿n. CE.. 
me.1t.. Aho.'la. e..f.La. .6.i.e.mp1te. e..t...t::u.vo a.co.6.t:umbJt.a.da. e..f.La. 

a. que. .6.i.e.mpJt.e. ..t:Jt.a.ba.J6 y 6e. d.i.o .6U..6 l..u.jo.6,, poJt.qu.e. -
e..t.ta. .:t1t.aba.ja.ba. y nu.•tc.a. .tuvo Jt.e.hpont..a.b..i..l..i.da.d de. de.

c.i.Jt.,, yo .t:e.~go u.n ga.h..t:o pa.Jta. mL ma.1nd:. En.t:once..6 
e..t.La. e..&.t:tf. a.co.t..t:umbJta.da. a coAa.6 bue.na.~.. Ca.1t..l.Dó 

.&.i.e.mpJt.e. 6u.e. Jt.e..6pon.6abLe. y me. pa.4aba. un ga4..t:o. Cuan 

do me. pe.d~a pa.h.a. uno4 pan..t:a.Lone..6 yo Le. daba y ~,¿ -

no me. pod~a. pahaJt. ga.4..t:o yo. 6-i.. pa.4aba. La. .4e.ma.n.a he. 
.f.o pe.dLa.. Luego no me. da.ha. e..l. ga.h..t:o e.L dom.inga. e.t. 
d..!a. Lun.e..6 .t:e.mpJt.a.;'lo Le. de.e.Ca.; dnda..te.. a.n..t:e..& de. qu.e 

.t:e. va.ya.6 me. da..& e.L ga.h..t:o. y Luego de.e.La; ¡ay!. ha~ 

.t:a. pa~"Lece. que me voy a. .i.1t. que. u.6.t:e.d .6.i.emph.e. me. e.~ 

.t:4 e.~.i.g.i.endo. S..( m.i.j-l..t:o. poh.que. aqu..C. he. come.. he. 

.t.a.va. Jtopa. Luego ya. me. daba. e..t ga..6.t:o. Ett.t:on.ce.4 -

Ca.Jt.t.o.& nunca. gua1Ld6 d.i.ne.Jr.o. 11..i alio1r.1r.6,, y e.u.ando v::f. 

no a. .t.Lo1t.a.1tme Lupe. Le d.i.je.. a.cuélLda.:te que yo 1'10 -

que.J't..Ca. que. he e.ah ah.a.tt po!Lqu. e. Ca.JL.toh no .t:e.n.Ca. 4ué 
061te.ce.1t.t:e y ..t:~ e.4.t:a.ba..6 acoh..t:umb1t.a.da. a. Loh L.u.joh y 
h.i. .t:4 ve4 a. m.i.h h.i.ja.4. yo no Le.a ando e.4.t:e ••• yo no 

Le.4 .t:e.ngo .t..ujoh.. S.i. :tú c.1t.e.e.6 que. Ca.Jt.L.04 no e.4 c.a.
ba.L pa.Jt.a. .:C..C.,, 40.tuc..i.one.n 4u pJt.ob.t.e.ma Lupe.. Me gu¿¡,

.:ta.Jt.La. que. ..t:uv.i.éJt.a.mo4 una pLá..t:-i..c.a. • .t:~. Ca.Jt.l.04 y yo,, 
da..:ee. cue.n.t:a. que. paJta m.C hOJt p1t.obLe.ma.4 .:todoh. po.-i.-

que. yo que. qu.i.~.i.e.'La., que. ..t:oda.4 .C.a.4 6a.m.l.t..i.a~ v.i.v-i..e.-
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·Jt.a.n como v..i..v..i..mo.6 no.6o;t;A.oA, yo ..t::e.ngo p11..obLe.ma..A e.n. -
4.( po11..qu.e. Ama.ndo eA.:t4 Lejo4. po1t.que. cuando €,,t. e..&..t::~ 

uo aqu..C, m.iA.a. é1tamo4 6eL..i..ce.4. Acuhl.da..t:e. Lo que ..t::e 
d.i..je. Lu.pe.. que 4-l .t:u ma..ltÁ..do ..t::e. d.i..Acu...t::e o que 4..i.. Ae. 
o&end..i..e.Jt.on en u.na. pa..Cab1t.a. no Ae .t..o d..i..ga.A a. u.na a.m.:f 
ga.. y ..t::a ..t::e queja.A con ..t;:u 6a.m..i..L..i..a y Luego Ae. qu...i..e-
~e.n me..t:e.Jt., A..i..n ..t::e.ne.Jt. de1techo eL.t..oA. po1t.qu.e cite.o yo 
que Ca..J't..foA Ae ca..66 con..ei.go, •to Ae ca.A6 con ..t::oda. ..t::u 
&a.m..i..L¿a. Ca.lt..t.o.6 ya no ha qu.eA...i..do que ..t::e.ngan m44 -
6a.m.L.t...i..a po1t.que d.i..ce. que con ..t::u &oJUna. de Ae1t., con -
.t:u. gen..i.o .. 
Lu.pe. -Ota..t:a.. muy ma.L a. La. n..i.ña., cLa.11..0 que e.L.La. no Lo 
..t::oma. en cuen..t::a aho1t...i....t::a.. Ae deAqu...i....t::a. con e.LLa.. cuan
do Ae enoja con Ca.Jt..l.o.6. Po1t. e..je.mpl.o. cu.ando pe..i..na. 
a La. n..i..ña., po-"t.qu.e. no qu..i..e.Jt.e. ..t::e.ne.lt. Au. pe..t..o co.lt..t::o. -
.t..a pe..~na y Le ja..t..a e.e ca.be..t...t..o. Luego .t..e d..i..ce. que. 
4.i.. Le. co/t.t:a. e.L ca.be..t...t..o y .t..a. n..i..ña. d..i..ce.; no ma.m4, yo 
qu...i..e..Ao ..t::e.ne..11.. e...l. ca.be.LLo ..t::a.n La.11..go como Lo ..t;:.i..e.ne. -
Ama.nda.. Luego La n¿ña me u.lene a dec..i..1t, pe.Ita Lupe 

d..i..ce que. no e.6 c¿e1t.t:o, Luego d.i..ce. que La n..i..ña e.4 -
u.na voLu.n..t::a-'t...i.o4a que. ya p¿d.i..6 e.4..t::aA. en Au. p1t.op..i..a. -
cama poJt.que. e.L.f.a. Ae a.coA..t::aba. con e.LLo.6 y d..i..ce. La -

,._ñ..i.ña.; y a. m.C me gu.4.t:a.. e.4..t::a.'L con m..i.. iz.bue.L..i....t::a., po-'L--
que e.L.La. me a.cue.A.t:a. en una cu.na.. Un d.Ca. me d..i..jo -
L..i....f..y ¡a.y a.bue..e...i....t::a.!, ¿poh. qué no .e.e. cLlce. a m.l ma.md" 

que. yo me va.ya. a. u.i..v.i..1t con u.A..t::ed? a m...C .6.C me gu.4.t:a. 
u.i..v..i..Jr;. con u.A..t::ed.. JPoh. qué?, pue..6 poh.que. cuando ~ 
mo1r..za.mo4, u.A..t::ed a.Lmue.11..za. conm..i..go, A..i.. no La.ulf..i....t::a. o 
:.todo.A no.6 4 en..t::a.mo6 a. de...4a.yuna.11.. ju.n..t::oA y m.i. ma.md" 4.l 
Le. p~do un huevo, me hace un huevo ..t::odo 6eo abu.e.f.~ 

:.C4 y m¿ mamd" no 4e. A¿en~a. conm¿go y me 1tega.ña... P~ 

~o ..t::J'E.a..:ta de obedece.h..l.a a ~u mamá.. En..t::once4 ~odo -
e.A..t::o 4e Lo comen:.té a La ~1t.abaja.do1t.a. 40c...i..a.L. .... " 
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NU.eVamente encontramos el...,par~l..e:Lismo entre .l.as .dos re".'"" 

-l.aciones:: Aqu~-·sara dice ·l.o m~sm~o· .. ~e su a.b~~~~· materna· l.e 

-d·i:iO .. a su ~= "Carl.os no te.n..i:a éjué. ~~~~certe y td estába's 

acostumbrada a l.os l.ujos •. ·."" 

Repeticidn en tres qeneraciones de una misma escena.· 

Refugio habl.ando con J..a madre de Trinidad. Sara habl.ando 

con l.a madre de Amando. Lupe habl.ando con Sara. Di4l.ogo 

nuera-suegra que perpetda esta escena como al. margen de l.a -

muerte. Vida eterna por estar ya muerta desde siempre, irr,!!_ 

misi.bl.emente, capturada en el. transcurrir de l.a pura muerte, 

como en Pedro Páramo. Recordemos al. sobrino, "el. caero", --

que tanto teme el. desconjuro materno por pedir l.a inscrip-

cidn del. nombre de su padre. ~nscripci6n de su nombre que 

l.e dar~ existencia para e1 mundo, dice Sara. Pero que pocas 

p~ginas después aparece ambiguamente muerto, creando en nos2, 

tros 1.a incertidumbre. ¿Est~ muerto e1 Güero? ¿Est4 vivo?, 

¿está muerto en vida?, ¿est~ por siempre vivo en su ataud?. 

En esta char1a entre suegra y nuera ¿qu6 dice 1a suegra? 

Le dice a su nuera "v4yase", "qué 1e puede dar mi hijo", "no 

tenemos nada a 1.o. que está acostumbrada .. , "'aqu.!: no hay nada", 

"v4yase a su casa", "Car1os no ten.!:a qué ofrecerte .. , "td es

tabas acostumbrada a 1os 1ujos", "acuérdate que yo no quer~a 

que se casaran•, "1.o que (a e11a) 1.e importaba es que 1e di~ 

ra comodidades, gasto, ropa, todo". 

Parece una suegra que intercede para proteger a su hijo 
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de una demanda voraz de l.a mujer. Interviene decl.arando que 
-- . - -- " 

su hijo "no tiene .. l.o que l.a nuera quiere, aquel.1:_~· -~~ 1:~-,- que 

--~~t4 acostumbrada. "No tiene nada". Intenta orientar,l.a-m_!. 

rada, el. deseo de l.a nuera hacia otro l.ado. · Váyase·;, Váyase 

a su casa. Aqu~ no hay nada. Sepárense. 

La idea de que el.l.a no va a contar l.os probl.emas que 

tiene con Amando aparece nula el.ara en J.os"COñsejoS-que 1e da 

a. Lupe. Nos ha vendido l.a versidn de que_ eran fel.ié.es, por

qu~ a J.as amigas no hay que decirl.es. Tiene un efecto hasta 

cómico J.o dicho por Sara. Primero cuenta que Lupe l.e viene 

con el. cuento del.os probl.emas a eJ.l.a, a J.o que eJ.J.a respon-. 

de que quiere tener una pl.~tica. de l.os tres. Pero l.uego di

ce que J.a famil.ia de eJ.J.a no tiene que saber ni que meterse 

porque Carios no se cas6 con 1a fami.l.ia de' e1l.a. Est4' e"nce

guec ida dec~amos antes. Enceguecida por ser l.a dnica para -

Car1os, por ser l.a el.egida de l.a nieta, por ser el. personaje 

central. de todos 1os avatares de 1a famil.ia. En términos de 

su historia podr~amos pensar que es un desp1azamiento del. l.~ 

gar que deseaba ocupar para su madre, como hab~amos subraya-

do anteriormente. 

" ••• E.: V .6.l .6 e. L.t.e.ga.n a. d..lvo1t.c.f.a.1t. .bu h.i..Jo y Lu.pe.·• 
¿a. qu.i.én cJt.e.e. que. Le. da.Jt...Ca.n. a. .t.a. n.l.ña.? 
S.: Bu.e.no e.n .6L d.oc~o1t.a. c.1Le.o yo que. ..be. La. daJLLan a. 
m.f. h.f.jo, po1t.que. po.IL Lo.6 a.1t.1t.anque...& que. .eé..e.ne e..tLa., 
pe.11.0 e.n .6L doc~olt.a. yo no qu..l4¿e1t.a. ~a.n~o que. Le. d..l~ 

Jitan a. .t.a tt.f.ña. a. Ca.Jt..t.04 po1t.que. Ca.1t.L0 . .6 ¿qué va. a. ha.-
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e.e.Ji. c.on .l.a. n.i.ña.1 Yo e.n .6.C. qu...i.e.JLo mue.ha a m.l lt.iia.. 
poJl.que. cuando e..6.t:c! aqu..C .. e..t.La me. obedece. e.tt .t:odo y 
Le. d.i.go a. Ca.?t..l.o.6 que. .tJta...t:e. de. a.Jt.Jt.e.g.t.a.Jt hu p?t.obLe.ma. 
y de. que. ..t:Jta...t:e. de. que. a. t.a n.i.ña. .t.a. ve.an b.l.e.n y ye 

. 1te..6pon.¿a.b.t..e. de. .t..a. n.iiia. no me. pu.e.do hace.Jt. Po-"L e.4-
.to. Ma.IL.t:.i.t'lc..i..t:.o ya. ve La. e.dad que. ..t:..i.e.ne., €.L ya. he. -

me...t:e. a. bdña.Jt., ya. e.4 na.da. md.6 de. Lava.A.t.e. 4U Aopa. y 

.6e..ll.v.i.?t..C..e. de. c.ome.Jt, La. n . ...i.iia. .t:odav.C.a. e..& de. pe..(.naA..t.a., 

e.4..t:a.Jl.La. v.ie.ndo que. coma b.ie.n, baiia.JtL.a. y pa.1ta. m..C e..6 

mue.ha .t:Jt.:a.ba.jo un be.b€., :.C.i.e.•te. c.ua..t:Jto a.ñoh. La. n..i.t'ia. 

ne.c.e..6Lea. muc.ha.6 a..t:e.nc..ione.4 • l.a.4 que. yo no .e.e. pu.e.do 

da.Jt. (.6.i.Le.nc..io). No doc...t:o?t.a., pe.Jto 4~ veo yo que. ~E... 

Pe..l'Lo como d-i.c.e. m..i. e..6po.6o y 
puede. que. .t:e.nga. ?t.a.z6n, .t:ú qu.ie.?t.e.h ?t.e.4o.t.ve.IL .t:odo.6 -
Lo.6 pltobLe.ma..6 y .tú no va..6 a. 1te.40.f.ve.1L n.i.nguno y .t:ú 

e.L pltobLe.ma. de. Ca.Jt...l.oh no L..o Va..6 a. 1Le...60.f.ve..1t., y pue...s 

La ve~dad no ••• " 

Li1y es su hija, Hija de e11a y Car1os. La reproduc

ci6n de 1a situaci6n con Refugio es evidente. Hab1a.de su 

nieta de 1a misma f~rma ~n que su ma:dre hab1aba d~ 1os hijos 

de Aure1ia. 

No entendemos bien porqué no se puede hacer responsab1e 

de 1a niña. Podr~amos entender que e11a no"quiere. Pero d~ 

ce que no puede, porque "Martincito ya ve 1a edad que tiene, 

d1 ya se mete a bañar ••• " Si bien e1 motivo manifiesto par~ 

ce tener que ver con 1o arduo de 1a tarea de empezar nueva-

mente con un niño pequeño, esto no exP1ica e1 no poder. Es

cuchamos m¿(s bien una fantas~a de juego er6tico entre Ma.rti~ 

cito y 1a niña que podr~a desatarse si 1a niña viviera con -
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e~J.os .. Mar~~nci:to podrJ:a convertirse en otro_Tobi para Lil.y. 
' ' • '"' ~ •• ' ' - < '" 

R~c~rd.emos. que antes nos d~.jo que~ para e_vit~r 1'os juegos --

erdticos entre Mar~~ y J.os primos, e11a se,mete a bañar con 

Mart1:n. 

"· •• EL ph.ob.e.ema. que. .:Ce.ngo como ya. Le. d.i.go e.4 qu.e -

m,¿ e..spo..so .tJt.a.ba.Ja. 6ue.Jta y pue...s con i:L. me lte. 4en.:C.i.
do 6eL.i.z, compL~a. en et. ..sen.eido de que a. Ca.Jt..l.o..s -
jam44 n,¿ Lo hum.¿¿¿4 n.i. me. Lo h.i.zo méno..s y ha. 4,¿do 
un padh.e. pa.Jt.a. €.l. hcu..ta. La. 6e.cha.. Lo4 .i.ngen.i.eJt.04 -
donde €.L. .:C~abaja. Lu.e.go Le. dan Jt.opa. de eLLo..s y e.4 -

a.me4i.ca.na.. ~L ..se v.i...s.te en.tonce..s con Jt.opa a.me.Jt.i.ca.na.. 
en.tonce...s 4~ Le LL.egan a daJt. una. .ta.LLa. ch.lea ..se La 
da. a Ca.Jt...f.o..s. Luego Ca.JL.t.o..s no 4e ha. pod.ido 4a.L.¿Jt. y 
.toma.Jt oL.IZ.o .:t.J't.aba.jo poJt.que. e..6 m.i..:Ca.d de .:C-iempo y no 

Le a.Lca.nza y m.i e4po..so cU.ce, que no ..se. pJt.eocupe yo 
.e.e plte-6~0.. Luego .l.e d.i..go que. no va.ya. a. hac.elt un -

a.:.cen.i..do que c.u~ndo Le ha. pagado .l.o que .l.e p.i..de pite~ 

~a.do.. No ~e p1teocupe4 ne91ta., no ~e 6¿je.6, da.;.Ce --

cuen.~a. que Ca.1t.l.04 ~oda.v.Ca. depende de no4o~JLo.t. ..... " 

Sara se ha "sentido compl.eta en el. sentido de que a Ca~ 

J.os .... ni me l.o hizo ..... " Transitivismo, indiferenciacidn e!!. 

tre el.l.a y carl.os, fantas~a de J.ograr·con carios una unidad 

inseparab1e, son distintas formas de esc~char esta frase .. 

El.l.a est~ compl.eta porque a Carl.os no se l.o hizo. Carios 

producto de l.os baños, de l.os desperdicios, de l.as cacas de

cj'.amos antes, no se l.o hizo Amando.. Ho hay rel.acidn entre -

amor hacia un hombre y ese hijo como producto. Es m~s bien 

resul.tado de 1a compl.etud. El.l.a sol.a l.o hizo.. Pero Amando 
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"ha sido un padre para él. hasta 1.a fecha". Nuevamente l.a o~ 

ci~aci6n, 1.a apel.aci~n a 1a entrada de un padre. La cosa no 

es l.i.neal. para Sara. Si bien nuevamente 1.a confirmacidn' de 

que ha sido un padre sé r·eauce a._que da. di.?ero, no -~dem~~- -

dejar de escuchar un pedido de que·al.guien ocupe el. l.ugar de 

padre. Del. encierro a 1.a sal.id.a.·, ··del. dos a.1 ·tres·, ·'mejor di-
' ' 

cho, del. uno al. tres, porque no es po~~bl.~ :.et.;;.ªº.ª si. ,no hay 

tres.. Cuando no hay tercero e:Ll.a y .~u h_:ijO .. clpax:-ecen~ unidos 

indisol.ubl.emente en una unidad tai: ·'que ~o~ ~á ''~ecesario ha- -

-bl.ar.. El. tres har~a posibl.e el. d'?~"._,; .c~s -~-':'?·~~e apa:r_ece en.-

~as pal.abras de Amando. Es el. tercero, ~ndo, el. que.puede 

decir que hagan una separacid?, que cal::ioS' s_e ·ocupe de sus -

propios prob1emas, que no son de·sara. 

E1 drama se centrar~a en 1a confusidn respecto a este -

tercero. Sara parece creer que con un tercero encarn~do en 

un hombre esto se resue1ve. SU\ duda hace 1a diferencia 1a 

presencia de 1\mando. un hombre que tiene a1go que decir res

pecto de esa unión y de esa separapi6n. Pero su so1a prese~ 

cia no garantiza. E1 conf1icto de Sara est~ entre.dejar un 

1ugar para esa paiabra o aniqui1ar1a. Escuchar1a o decir1e 

"td dirás 1o que quieras pero yo 1o tengo que tener aqu~"- -

Dejar un 1ugar para un ape11ido paterno o arrancar1o de ra~z. 

Puede que Amando comparta parcia1mente este con~1icto. Sara 

parece creer que es una osci1aci6n co~n a a~os. De hecho. 

'sara termina ias entrevistas invocando un decir de .Amando -~ 
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que sitda a Carios como dependiendo "t~dav.1:a" de sus padres. 

Comienzo y cierre.de 1as entrevistas en un· mismo l.ugar. 

Carl.os es 10· que e1l.a "ya ten.1:a" cuando conoci6 a Amando". 

"Carl.os todav~a depende de nosotros". Luqar medul.ar de Car

l.os en l.a vida de Sara, en el. discurso de Sara. Cuando dice 

que es fel.iz aparece Carl.os. Pero en ese l.ugar que ocupa -

Carl.os al. iniciar l.a primera entrevista y al. terminar l.a te.E, 

cera, encontramos l.o idéntico y l.o diferente. De l.o que 

el.l.a "ten.:Ca 11 pasa a ser "de nosotros". Quiz.!S:s no sea ml(s -

que una i1usi6n esperanzada de nuestra parte. De esa dife-

rencia est~ pendida l.a posibil.idad de Carl.os. 
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RECONSTRUCCION DE LA-.NOVÉLA FAMILIAR. DE SARA 

_N~s tomaremos l.a 1ibertad de real.izar esta reconstruc-

·cidn de :J.a:.nove1a famil..iar de Sara produciendo un discurso -

que nos pertenece, que no.corresponde a Sara sino a nosotros, 

p~ro que está armado con pal.abras de Sara, con su propio de

cir. No es de e11a porque corresponde a una l.ectura que no

sotros real.izamos, que no puede de ninguna manera represen--

tar una dnica 1ectura posib1e. Hemos ofrecido el. materia1 -

t'extua1 de l.as entrevistas precisamente para permitir al. l.e~ 

tor que real.ice su propia interpretacidn gue puede tener 

coincidencias con l.a nuestra as~ como puede tener diferen-

cias; sea discrepancias con nuestra l.ectura, sea aportacio--

nes de el.amentos no destacados por nosotros, en fin, toda l.a 

gama de l.as diferencias posibl.es y pensab1es. 

Estas pal.abras o frases de Sara ser~n identificadas por 

e1 entrecomil.l.ado y l.as i.ti'tl.icas, pero no estar~n acompaña-

das de l.a referenCia correspondiente en ~l. texto con el. pro

pósito de 'permitir una mayor agil.idad y fl.uidez de este tra-

bajo. Para un seguimiento minucioso del. an~l.isis del. mate--

rial. de l.as entrevistas, con todas l.as referencias cruzadas 

que pudirnOs detectar, relnitimos al. 1ector al. cap~tul.o de an~ 

l.isis, p. 103. 
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LA ENTREVISTADA 

Se trata de una m~jer en 1a década de 1os cuarenta, se

gt1n deducimos por 1a edad.de 1os hijos, ya que su edad no -

fue exp1icitada en ningd.n momento. Madre de cuatro hijos:. -

Car1os, Amanda, Laura y~~ar~~· Sabemos que Car1os tiene 26 

·años y que Mart~ ti8ne>112. Desconocemos 1.a edad de 1as h:L-

jas. 

Car1oa es producto de una primera uni6n de Sara con - -

Juan. Aparentemente no hlibo convivencia entre esta pareja. 

Sara conoci6 a Juan en unos baños, tuvo re1aciones con é1 y 

se embarazó de carios. Dicha re1aci6n de pareja prosiguid -

hasta 1a edad de cinco años de Car1os. 

Teniendo car1os cuatro años y medio Sara conoci6 a Ama!l 

do en e1 cami6n y comenzd una re1acidn de amistad con é1. 

A1 año y medio forma1izaron una re1acidn de pareja, nuevame!l 

te sin convivencia bajo e1 mismo techo. Sara se embaraz6 de 

Amanda y a11~ supo que Amando era casado. 

E1 nive1 de esco1aridad de Sara es de tercero de prima-

ria, su ocupaci6n actua1 es desconocida. Hace referencia a 

trabajos domésticos, pero aparentemente remite a un periodo 

pasado de su vida. En 1a actua1idad menciona tener compañe

ros de trabajo, pero no exp1icita donde ni de qu~ trabaja. 

su nive1 socioecon6mico es medio bajo, con vivienda propia 

en un terreno heredado por 1a madre. 
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FAMILIA DE ORIGEN 

Con respecto a 1a. fami1ia d~ ori9en de Sara tenemos en 

1a vertiente materna una historia tJ:pica '. ta1 como 1a des-

cribe Freud en su trabajo "La nove1a fami1iar de1 neurdti~

co" ( 1 > y en "Moisés.Y 1a Re1iqi6n monote~st~".< 2.) En es

te caso encontramos una madre de origen rico, ~u.di~~t"~·;! era 
~·-· _,,_ .... 

1a "niña" de 1a casa donde su pa~ era el. "mozo", pero·"co~ 

metid 1a tonter~a·•, "como en 1as pe1;[cul.as", -~a;r::~¡si~r~~~~-. ·-· . "' .. 

y 1a "ma.mlt se fue cOn (e1) pap.2tª. A pesar de 51ue·~a,,::bu~1i-

ta paterna de Sara l.e advertS:a "ciqu.t: no ·h~y. =7.t:·~ªe.~,,-··d.'~·::.t:~·4.; ~4.c_~·º-~.-_; 
.6e. pa.Jt.a. .6u ca..6a.",, "no .t:e.ne.mo.6 nada. a .t~ qu_~ w.<U ~ ..... -

.t:um blta.da. !' • 
;.;._. ~ 

.-.. ; ·; -~ . -
Esta. madre no quiso regresar a. su casa.p~terna.· (mater--

na deber~amos decir ya que 1os abueioS hombres_ nunca son me!! 

cionados) debido a que ~·.ya hab..C.a. 6.Jt.ac~ad~"-- Y;. "una. 61t.actt.lta.da. 

no .:t.e.nLa que. da"11..e. p1t.ob¿e.maA a ¿4 mam4"~ ~areja_que se ori

gina as~ con un ªfracaso", una "tonter.:ta-ª,,. un ,"quererse~ que 

parece remitir ~sauna consl.llnaci~n.de1 coito,_ a una p~rdi

da de 1a virginidad, que a un hecho de amor. 

Madre presentac:ia como ".i.n.ta.chabLe._"_- p_orque ... hu.bo homb1t.e.a 

que. Le. p1t.oponLa.n" pero el.l.a ••d_e.c.Ca. que: no,, qu.e. ja.m4A de.]a.Jt...C.a. 

a. m..l pa.p4." .. "No acep.:t.6 a. o:t:JLo h~mb11.e."_,. "6ue. :ln.:t.a.chab¿e.u, --

"polt.que. a como pudo e.LLa.,, pu.e...6 u 1os ".Aa.cc:f a.de..f.an.:t.e." .. "EL.t.a. 

-e.Jt.ª ho.l.a.",, ".l.e..Ca. E.f. m4.1t..ei.1t. de.e. G4J!go.t.a." y "a.pena.h ganaba. pa.-

Jt.a me.d..f..o come.1t.". Esa ma.m4 "ha.e.la. una.h .:t.oJt.~.f.J!a.h de...l.gad.i.;(;a.& 
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y muif bonUa..t."~ Es una madre .a quien el.l.a "c.ompJte.nde..",, 

"pue...6 e.Jt.a. mu.cho ~u coJt.a..fe.~·. ya que su papá l.l.egaba ".t:.oma.d.l..t:o" 

:( con SC5i0 '"d0.6- c.e.n.t:a.vo.6•1 "pa.Jt.a.· e...t. ga..6.t:.o". 

Hasta .. aquJ: l.a versid?i de un& madre amada, ideal.izada -

por Sara. La otra C8ra-de ia madre de Sara es l.a de una ma

dre eemida y terribi'é, madre bri.ija que l.e negaba todo a Sara, 

el. cariño, el. al.imento, ia·posibil.idad de sal.ir, todo. ºMa.-

mt'E .t:e.ng o l1a.mb.1t.e... L(fÁ.gul?.n..s.e..· de. a.qu.C:''. Sara siente que "pa..1t.a. 

m.l. nunca. ha.b.Ca. nC:i.da." • 1.1.egCS ~ fantasear que "a. m.i. tto me. qu.l~ 

.11.e..6 o no ..s.oy .t:u h.l.ja." .. ~·Creyó c;iue su "ma.md: no me. que.Jt-la.'' por

que "cuando' .t.Le..g6 Afa.JL..Ca. E'.f.etta. (.t.ob1t.i.na. de. Sa.-'ta] .6.i vo Le. pe

gaba. me co1t.Jr...Ca. a. m.C m.i. ma.mc:f" diciendo "e...6 .t:.odo pa.Jta. e...t..t.a.". -

"Po.1t.que.. qu..C:.z44 e...l. ca.~ño de. .t.o.6 n.le..t:o..& .6 e. .t.e. o..t.v.ld6 e.e. ca.Jt...i.-

ño de. h.i..ja". s.ira nos· cuenta cCSmo l.a trataba su mam4:. "91ta!!, 

d.C4.i.ma. qu.i..e.n 44b_e._ qtú!"~· "_9Jta.nd-C4.i.ma cam.i.ona.". "e.ll.e..6 mu.je..Jr.'/ -

pon.t:e. a. ha.ce..Jr. .t:u.6 .t:o~a4 .6.i.. qu...i.e.lt.>e.4". "me. a.v.i..e.n.t:a. e..t. ca-

na.4.t:o y me.. d..é.ce. ah.( C'-b.t:á.n .ta..6 goJLda..a· • .6.¿ qu..é.e.ll.e. #~aga.Jt ..e.JLa.-

gue. ·y¿.¿ no -pue.4 m4..s .t:oJr..t;..U.La.4 .6obll.a.Jt4n pa.Jta. m.i..6 h.i.jo6 maña-

na."• 

·Sara fue 1a menor de l.os siete hijo& de. -1.:~.t~~'reja fOrm~ 

da por Refugio y Trinidad. La ii.eqada de l.oShijos de Aure

l.ia, Una hermana de Sara, l.a despl.az6 del. 1.ugar -:de. hij~·. me..:

nor, ya que Sara refiere que su madre "p1t.ocu.lr.a..ba. a. -L.o4 :- n.ie.--

.Co4" a quienes nombraba como "h.i.jo4". "M.i.4· li..Ljo.6· .iá 0 .-.tle.ne.n - -

madJta.4.t:Jti:t., no L.e.4 he. bu4cado n.i.. pa.d1t.a..t.~Jto n.i ma.dJta...s~Jia"• "El. 
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desp1.azami~O~o que, Sara sintid ap_arec:e .. en una~ fr~!3e de l.a m~ 

dre: -".Ce!:. a.qu.C no e.1t.e.6 na.d.i._e.",. ".C~ me., :..~~ga.~ a. . . .e.a. qu..le.n .6a.be. 

qué.". 

Es mucho el. rencor que ie guarda sara.a su madre, a es

ta madre-bruja, a juzgar por l.a negaciC:Sn "no .t.e.. gu.a.Jtdo Jt.e.n-

colt. a. m.l. mam4.", negaci6n vista a l..a 1uz de l.os comentarios 

de Sara. Madre que dec~a majader~as dirigidas a su marido y 

a sus hijos, "m..t. pape! no .t:Jt.a..t:a.ba. ma..L. a. m..i. ma.mcl y m.i. ma.md'. 4..( 11 , 

"¿po1t. qul. m.i. ma.m4. L.e. d..i.ce. :.ta.n..;taA co.6a.41". La mayor~a de 1os 

d~as l.a madre "no t'l0.6 de.jaba. pa.IE.a. come.Jt" pero "no Le. gu.6:t.aba. 

que. 4nduv.i.€.1t.a.mo.6 mo.6.:tJLa.ndo nue..6.CJt.a. hamb11.e..". Pero as~, con -

esa hambre que l.os 11.evaba a "come.J't. ge.Jta.n.lo.6, ma..l.va., cha.yo:.te.",, 

cuando Sara 1e ped~a permiso a su madre para sal.ir a traba--

j ar ~sta respond~a con un "no. no. no h¿ja. de. ga..t:a. no ..:Ce -

ua..6 a. man..:Ce.neJL. e.4~ud..L.a.". siendo que "me. p.t.de.n mu.e.ha ma..t:e.- -

Jt...i..a.L. y pu.e.6 m~ ma.m4 no .t:e.n.la pa.~a. c.omp~4~me.Lo6u. 

Los momentos más emotivos de ia entrevista. donde Sara 

11ora en forma muy sent~da, corresponden precisamente ai re-

1ato de esta negativa de 1a madre a que vaya a trabajar, a -

este desamor que e11a siente de su madre, este desp1azamien

to sufrido ante 1a 11egada de 1os sobrinos. E1 otro momento 

de do1or intenso se produce a1 reiatar 1os robos de Aure1ia, 

1as desapariciones. Esto nos conduce a otro aspecto de 1a -

madre de Sara que considerarnos ei más importante, y que tie

ne que ver con e1 pedido de 1os hijos. "he. 4u6~~do·mucho 4 COn 
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m.l h.l]o ··p~..L"qu.e: m..L ma.nit!. d.lc.e. que. .6e.- Lo: de.Je.". ".t.l.e.96 con m.l -

mCtmd. cua.H'do e..t.J!a. (Ma.JL..(a. Et.e.na.) Zen.Ca.' como 4e...i.4 me.4e..6 ( e..6~:tt. -

hab.l.a.ndo de. ~fdJt..t:a. E.t.e.na.,, .l.a. p.lt..lme..Jta. h.i.ja. de. 4u. he.1t.ma.na. Au1te.

L.i.á.J _.~.-,.y pue.4 ·c.t.a.Jto m..i. mamd: ..e.a. 1t.e.ga.ñ6 y .te. a.p.t.au.d.i.6 ..su ólLa.-

·ca.40 •. -4..i.. e.4 po..s..i.b.C.e.,,. poJt.que. a..6..C. e.Jta. m.¿ mamt!.". "Como a. .l.06_ -

do.6 a.ño4 · Z.1ta.jo a. un n..i.ño,, o.t:.'t.a. ve.z .ta. 1t.e.ga.ñ6 l!l.i.. mame! y .e.e. Jt._!:. 

· b.ic.i.4 a..t. n..Lño". "Comph..6 cua...Ce...4, 4e. .t.o4 de.j6 a. m..L ma.m4", ·~e.!!. 

.t:once...s m.l ma.m4 Le. 1Le.c.i.b..C.a. a. .:t;odoh .l..o.6 h.i.jo4 y m.i.. m_amd: me. de.

e.Ca. m..i.ILa h.lja.,.. e..e. n.i.ño no :t:..i.e.ne. po1Lqu.é 4u.6Jt...ilL,. d€ja.m-e.Lo- a.qu..l'' 

''En.t:onccu. me. de.e.Ca. m.i. ma.m4 déjame. a..l. n.i.ño h.i.ja.". ºPe.Jto ·h.i.ja,. 

Esa. madre es un •Refugio" que hace que Sara diga ~'yo me. 

4e.n.e.t:a. con e..l. 4u.ó..i.c.le.n.t:e. dvr.e.cho a. e.4~a.JL a.qu..C·po1tque. Lo ha.-

b.Ca. de.ja.do m.i. ma.md",. pero a1 parecer hab~a Un·ma1entendido -

"yo L..te.9ué' polE.qu.e. e.4e. ~e.Jt.Jt.e.no pe.n.6é' que. e.Ita. de. m..l ma.dJE.e.,. no 

.6a.b.Ca. que. e.JE.a. de. e.LLa.". Refugio anhe1ado, vivido como W'la 

proteccidn contra un mundo externo que es pe1igroso, donde 

"roban•, ••desaparecen ... Refugio a quien no se 1e puede ocu~ 

ta.r nada porque "ba.j..i..~a. .e.a. mano no.6 .6a.ca.ba .e.a. ve.Jt.da.d". Pero 

ese mismo "Refiguo" corre e1 riesgo de desaparecer1a, quit~ 

do1e e1 hijo (recordar ecuaci6n simb~1ica), no dejándo1e 1u

gar,. pidiéndo1e que "L.e.. de.je. e.L. Lugal'L a. o~JE.o" cuando e11a -

"e.nLfL6 e.n ~e.Jt.ce.Jt.o", dici~ndo1e que a.11.1: "no es nadie_ .. ,. a.1i-

menta.nd.o 1a fantas.1:a, también t.1:pica de 1a ºNove1a fami1iar 

de1 neurdtico" de no ser hija de esa madr~. 
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E1 padre en cambio es. presentado como al.quien·:.a quien 

se respeta o admira poco. No. es-.. una.-fiqura va1orada, ·aunque 

s.!: muestra cierta ternura por~ é1,'r<' uiia ternura hacia. al.guíen 

chiquito, quiz4s desprotegido. -~"LL..egaba. &,,/_en.·:.Coma.d~o",, "m.i. 

"ªPtl. no ..CJta..t::aba ma..t. a. m.l ma.m4'". 

Le d.i.je.1r..a. a.Lgo a m..i. pa.p4.". Es un señor que origina1mente -

era "mozo" en 1a casa de 1a famil.ia de Refugio. Luego "4e. -

.¿ba a ..C.1r..aba.ja.Jt. en un pue.6 a...f.bañ..i.L.vr..Ca,, deApu€¿ .6e. h.i.zo un -

ho.1t.n~o y ha.e.La. c.amo:.t'.e.". Pero ".1teg.1te.6a.ba. .&.in c.ue.n:.t'.d.6 y ..&.i.n 

d.ine.Ao e.n .t.a. noche." y respond1:a a1 pedido de cuentas de su -

mujer con "6Lja.:t:.e. v.¿ej.i....Ca. que .to 6.i.é.". 

Es.un papá que parece producir cierta sorpresa o asom-

bro en Sara a juzgar por el. pefrrafo siguiente "m.i.. pa.pt! ..&.i.e.m

pJte v.i.v.¿6 con no.6oVi.o4, ..&e.g~n n04 p.t.a..Llca.ba m~ mam4 y no 4o-

En.t:once..6 no4 -

.p,t.a:i;..i.ca.ba Au~e..t...i.a. que. m~ pap4 .t:en~a una 4e.ñoJta. que. eLLa. Le 

dec~a. po1tque. m..i. pap4 .6e. Lo.6 L.Le.va.ba. a.L pa.Jt.que. y La 4eñ0Jta -

de. u.n .t.ado y m..i. pap4 de.t. o:b'Lo .t._o.6 mee.Can a. 'E4.t:he.1r.., a. Au.l'LeL..i.a. 

Y.ª Ca.Jt.Lo.6, que e.n.t:once.4· .t..a. 4e.ño.l'La. Le ~e.C..Ca. que e.LLa .t:e.n.Ca. -

pue.4 de. qué v..¿v..i..l'L, que. ~La._e.A..t:a.ba.. cU.~pue..6.t:a a dah-f..e. a m..i. p~ 

p4 .t..o. de.L ga..6.t:o de. m..¿ mam~, pe.Jto que. €.t. v._¿v..t.e.Jta. con e.LLa. 

Pe.Jto m~ pa.p4 de.c~a. que. no~ q~e. e.40 .6..i. que. jamtL6 de.ja..lf...C.a a m..i. 

ma.m4 n..i.-no~· de.ja.Ir.La. a no4o.t:.l'Lo.6. En~once..6 nunca qu..i..60 v..i.v..i.Jt 

con e.LL.a.. y~ me. .i.mag~no que. .t;e.nd/f...Ca .l'Le.Lac..i.one..6 con e.L.t.a. con 

e.4..t:a. 4e.ñ0Jta., yo no .6e. cdmo pe.l'Lo nunca. no.6 de.jt1. '~ 
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Podr:t.a..mos: aventurarnos·-a decir que ·parece que:·'al.qo _te:-

n.ta' este·~·señor·¡.~:o 'será·, ~ue. 81.go sab:[a, ya qÜ.e.,se9'.?n?s.a:r~ 1 erl::

cont.r6'·dos·~niuje~es:·.que' "ten.tan",. que ten:tan: par8.·-,:aa~1~,.>que 
quer:tan--·ViVir• con:. é1·.,!.·: Quizás eso. que -:él.~_t'~~~~;·o'.:_~-~~Íi-~a~(t~nq~ 

'.:·.-. ;o- - .. 

que ver con 1as=, .. re1aciones" ... .. En~onc.i:t. p.a.Jt«.~ no4~~~-04:" rn.(.p~ 

pe!" .. 

oe 'S~~ faiÚil.ia · de _procreac_iCSn · P,odexnos hacer agrupami"'en-

tOs ... POJ:- un l.ado·carl.oa,··io que el.:Lá. ·"ya ten~a" cuando con~ 

ci6 a "su·_ pap.4 de miS lii-:;os"... Por otro l.cido l.os hijos, esp!:_ 

cial.mente indiscriminadas l.as "hijas", y por otro l.ado l.os -

hombres, es decir, el. papá de Carl.os y el. papá de l.os otros 

hi.jos. 

De l.as hijas podemos resa.1.tar que son ".f.a...6 qu.e. 4e. d.i.e..--

1t.on cu.e..n~a." • con "La.4 c!n.i.ca.4 que. pue.do ha.b.f.a..n.". a 1.as que --

"Le.4 d.i.go". Se 1.es pide "que hab1.en", pero también son 1.as 

que "no me. ha.n n.e..p.1tocha.doº, "me ca.:iir...t.oga.n e.n Lo m4x..i.mo", aun 

que Sara no sabe si no l.o dicen "polt. no he.1t..i.l'Lme.". 

El. hijo menor, Mart~n es presentado como transgresor, 

reprueba en 1.a escue1.a, rompe "Ld:m.i.na.4 de. .t.a. coc.i.na.". "e.& 

muy .i.nqu.lao", "p.i.e.n4a. como g.tt.a.nde.". Es el. que interroga a 

1.a madre "a.donde. va.", es a1. que "m.i.e.n . .t:e.", "po1t.qu.e. m..C: mam4 

.t:.a.mb.i.€n m.i.e.n.t:e.". A 1:;-ravés de Mart!.n entra 1.a sexua1idad a -

l.as entrevistas. 

Carl.os dec:[amos es 1o que el.1a nya. ~en.la." cuando cono-

ci6 a su "e.4po.6o". Es el. hijo que 1.a madre 1.e pide "t1€Ja.me.. 
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a.qu..C",, -·_,,ma.mcf d.lce. :que· ..Se. Lo de.Je.". Pero e11a dec1ara.una y 

otra ·vez--q-t::ie a au-hi:jo· 0 jdrñ4..6-·J!o voY a de.Jd.1t.",, que "&ue. m.<. .:.· 

6Jt.ac.a'40,, e..6 mi.. Jt.e..6J,ori4t%.b-,.t,t..-,¿da.d,, e.4· m.i_ h.ljo y 4e.gu..i.Jt.€. con a 

Jta.4 pe.11..0 yo a. <:;a.Jt.LO..s .t.O-··.t:e.n9o qu.e. ..t::e.ne.Jt a.q!-LL". "yo nuitca.' Lo 

qu.i4e. de.jaA.". ."A Ca.Jt..l.04" nunca. J!o de.jé 4e.J'L ••• ·un homb.1t..e.·0 ,, 

"CaJt.f.o.6 4.lgu.l4 4-i.e.ndo e.ama· ·un be.b€."·,, "Ca1t..t.o.6 no .'t::uVO é.4a.· i!".i.

be./l..t;a.d". cuando ca.riós. 'anuncies que se -quer.:[a casar. 18. re·s..;;;.

puesta de Sara fue "e.4.t:cf4 Loco ,¿d..f..o.t:a.",, "con qU.é:'···.t.~ _Va..6>:·a.::..:_'_ 

ma.n.t:e.ne.JZ.",, _••que. .;t;e. Va.4 a.._ca.4a.Jt. n-' qu.e. .t:e. va.4 a.-:ca.4a.Jt..'!.,,,:·:/~me.-

no.6 con e.LL.a.,, ·yo no ..t::e. La. p.i.do",. "a.·· e.Aa.·.mujeJL~. n'!/~~e.r . ..e.~·: ·p.i.do ·~. 

••4,,¿ qu..le.Jt.e.4 · ca...sa.~e. ct!Aa..t:e.,, pe.1to yo- no!'.,. -~'.Ca.Jt.Lo.&,.,me.· .. e.4.t:4. A~ 

p'l.e.-e.n.t:c<ndo (c<.l.· pc<d'Le.) y .l.o que CCUL.l.oL>' d..i.gá e..-o . .-e. .;.,. a he<-',-. 

ce.1t.." ~ ¡ 

Con respecto a 1os dos padres, es dec,ir, ei:· padre de -

Carl.os y el. pa':1re de l.os otros h.ijos, e'ncontra.níos una marca

da ··oposíci~n en l.a forma en que -son presentados uno y otro. 

El. padre de Carl.os aparece como e1 trpico padre ausente, de

sobl.igado, irresponsabl.e, abandonador, que s61.o quiere sexo. 

"No· 6ú.e. un hombJr..e. Jte.4po1t..6a.b.f.e.". "m..i. pJt.i.me..IL e.Li.po40 me bu.6ca.ba 

pO.lt. Coi1.ve..n.i.enc.i.a.", ".t;Jt.a..l:a. ga.6.io y Jtega..f.04 pe.ILO .t;amb..i..én qu.e.-

Jt..Ca. o.:t:.1La. co4a.", ".e..t. pa.d1t.e.. de.. Ca.Jt.Lo4 nunca. 4e. p1t.e.ocup6 po1t. ·a, 
4¿ Le pe..d.c.a. d..lne.Jto €.L. Le. dec~a. que.. de..4pu€4, e.4.t:o 4e. Le. g1t.abd 

a. Ca.Jt.Lo.6,", "no h..Ljo pue..4 ahoJt~a. no .t:e.ngo", "cuando ¿.upo que. 
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yo ..t;e.n..Ca. -~e..fa.c...lone.6 con e..J! pa.d.1t.e. de. - e..6:C0.6 ó..t=.1t.o.6 lvijo¿.. e.n..(;:o!!. 

ce.A y~ __ ..(;:c:n.Ca. tiempo de. . .,¿.lt. a. .ea. c.a.4a.·, ;te._H..ta.· ~e.mpo. de. ;Cod.iU

~o". ,. E;1. .propio m.ateria.l. ofrecido" .. pc~:r saré;' nos permite cues

ti~~ª~-·~~~sta figura tan ause~te y d~-~-~b-~-~g,~a·~- -a-un,<J~e sospe-

ch~os q?e. a el.l.a l.e gustarl:a que. n~so.tr~~:icr~y~ramos a pie 

ju.Dt_i,_11;af'.' que asJ: era. Es 1a misma .. sa~A 1a .. que .-·noS d3:ce - -

"cuando_ Ca.Jr.L..~o.6 e.n;tlt.d a./! 1z..,¿nde.1t. ·ll,."-.t.a; . ..ib~~~.a.._veJL", l.e dec~a 

a. v~o ·a. 4U/'.l;A_a.ba.j0~':' 
. -~ . '-- ·. ~ . . . ' ... "EL Ae.9u..Ca. 

ve.1r.._d~de.1t.o pa.d.1t.'!-" ... 

Amando, en cambio, Sara quÍ.er~:~-¡;reSenta.r.l.~ como una fi

.,. gura muy 1 ideal.izada, ~uy val.o~ada-·_:.:,/ .:~"Éi.,:-.~d.~e. de. m..i.6 h-'Jo6 -
. , .. ·. 

6ue. ptVLa. C4Jt.J!o4 m44 que. un·. pa.~"'.Le..')~ 7' cO~_- ~l. "jam~ Le. 6~6 n~ 

da." .• "d padJr..e. de. m..l-4 h.;_jo-4· ·e..6~'u'1'~.tl.i.o4". 114.l. u..A.:te.d L.o conoce." 

es "compe.n4.i.b.t.e.'' • "_bue.na. g e.n.:te." • ·~'.de. bue.no-4 4e.n.e.i.m..i.e.n.t:o4" • -

"yo no que.Ir.La. que. é.I! .6e. mo":~6~C;~~·-~-• "m.L e.6po.6o a.ctn .:t:e.n.i.e.n

do .ea.. hue..tga. €L. v.i.o c~mo .. Y L.eya.n.t:t!". L.a. p.l.e.za y La. coc.i.na.". es 

"..supe.Jr..v.i.40IL 9e.ne1taL". _"e.s.:tcf 40.f..l...t:"..~· es "La pe.na mcf-4 gJta.nde. 

que. .:tengo". Con respecto a J.a reJ..acidn con Amando Sara de-7 . 

c1ara "yo e.Jt .6.C. .:t.lta...(::a.Jtc! de. Jr..e..:te.ne..IL a.L. pad.ILe. de. m..l..6 h.¿jo4 polL 

:C.oda. _.t.a. v.l.da.", porque ~l. es ".i.n:C.achabL.e.", "ja.m44 d.i.jo na .:te. 

voy a dcur.. po1r..que. no :C.e.ngo", "que. no L.e. 1r..e.p.1tocha1tan a. 4u pa.-

d1te. nunca. na.da.". 

Sara confid en él.. cuando J.o conociC:S porque "_me cLljo que. 

no qu.e.Jt..Ca. .1te.L.a.c.i.one..4" y "n..i. .s.i.qu..i.e.JLa. me. aga.1t1Ltf e.L b1r.a.z.o".• 
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"ll .ja.m.4..4 de. .f.o4 jama..be.4 me. p·4h6 La..'·ma.no; me.:~OC.6 ..... na.da.. -

Qu.i.z4.6 poh. e.40 ya ..e.e .t:uve. · c:-a-n\s..i.~"nia '' .. · .... 
""•' - .,,,·-' .... ,·, 

. Pero esta ~:i::-e1:.end.idc:':-- ideª.7:.~~~~.c-~~~ ~P~C:º se sostie~~ .,_-_, 

tan 1inea1mente a1.,~r9~ .. n·.~-~ei:. cÓ~·fl.i~~~- Amando 1.e .,m.i..n:t.i.6",. 

1e "con..:t:.6 u.na. de. vaqu.e,.1t.04" ,,:·.1e '_'_da.· 'pocfu.i..t:o". es el. probl.ema 
-- . ''/<;··- ,_ • 

que.e11a tiene. 

Otros dos personajes qúe merecen ser resal.tados y entre 

l.os que encontramos un -cierto paral.el.ismo son ·1a he'rma.na de 

Sara, Aurel.ia,. y 1a 'nuera Lupe. De Aurel.ia dice que "de..6d~ 
. . . ' 

que. 6ue. 4e.ño~a a e..LLa. Le. gu.4.t:6 . .t:e.ne.JL un 6h.4CCLAO,. o~o 6h.a.-

ca.bo y o:tJt.o y o.:C.lto 61t.a.ca..60".. Aurel.ia es l.a quG l.e entrega -

iOs hijos que tiene a su madre, hijos que aparecen como nie

tos-hijos-sobrinos-hermanos, en una confusi6n de parentesco, 

porque "no ..c.i.e..ne..n e..L ape...l.L.ldo de.L. pad1t.e."'. Aure1ia es 1.a que 

se queda con el. terreno de l.a madre, l.a t1nica que aparece en 

l.os papel.es, "..s6..t.o e..1t.a e....t.La". Es 1a que tiene l.a capacidad 

temida de "de.4conju.Jt.a.Jt. a.L h.ljo", es l.a que tiene "do.6 ve.ce..6 

pa.Jt.:to de. cua.:te...6" pero parece que también tiene parto de ~'ma.

Jr....ido.6" .. Aure1.ia es 1.a hermana con 1a que.v:i.ve Sara, es 1.a -

autora de l.as desapariciones• es l.a que dice que ".n.o e.4 /U4 -

~o qu.e. e.L.l.a v.i.va".. Sintetizando, es 1.a que tiene hijos y --

l.os entrega a su madre, es l.a que se queda con todo, aunque 

sea a fuerza de desaparecerl.o, de robarl.o. 

Lupe es quien se queda con carl.os. De ~upe .. ~~~· ?,~ti1.iza 

l.a misma expresión "eL.t.a a.ndu.vo con. u.no, con'o.cio, -·can o;C.Jt.o 
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y o~o" .. Y e11a es as.!. porque "n.C' .t;uvo n..i_ pa.dJt.e. •1..i. madJt.e.",. 

cosa re1evante porque después dice que s~ tuvo padre y madre, 

pero a1go importante adjudica Sara a tener o no tener padre 

y madre. Sara espera, parece que fervie~temente, que car1os 

Se divorcie-:, "EL. .6e. qu..Le.~e. d.i...voJt.c.ia.J"L poJt.que no e..6 iíe.L...¿z",. -

~.t.o .t:Jt.a.Ca ma..e, e.t. .mu.y 6J!oja",. "d.i.ce. que. ·.ta. n..lña que. .t:..i.e.ne.n 

J!o4 do.¿, no e.6 de. ~./!". "E4a. muje..l'L",. "yo 6e. La. c.f.4.6e. de. mu.Je.1t 

que e.4 e...e...ta.". 

Resumiendo, Sara se presenta como· una mujer que ha su-

frido mucho a 1o 1argo de su vida. La infancia se desarro--

11a en 1a m.:1:s atroz miseria, hambre y tristeza. Hija de una 

madre perteneciente a una ciase poderosa, que cometi6 1a to~ 

ter~a de enamorarse de1 mozo, y que no pued~ regresar a su 

casa paterna por considerarse ya una fracasada. Esa madre 

tiene que trabajar para medio a1imentar a siete hijos, ya -

que e1 padre es un irresponsab1e, borracho que no trae din!!_ 

ro a 1a casa. Ya desde 1a fami1ia de origen encontramos 1a 

idea de un hombre de escasos recursos, "hombre sin" dec~amos 

antes. Una madre que ten~a, intachab1e, pero que pierde to

do por un~rse a ese hombre, uni~n en torno a "quererse'", 

unidn en torno a un fracaso. Madre insu1tante, que 1e dice 

majader~as a1 padre, pero tambi~n a 1os hijos especia1mente 

cuando éstos 1e demandan comida. 

Sara, hija menor de Refugio y Trinidad, es desp1azada -

de1 amor materno por 1a 11eqada de 1os sobrinos-hermanos que 
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su hermana Aure1ia l.e trae a su ~- cOn esos niñoS 'empie

zan l.as confusiones de parentesco. Hijos-nietos de Ref~qio,. 

no se sabe qu4! re1ac.i<Sn tienen con Trinidad •. Hasta ese mo-

mento parecJ;a haber mucha 1ey en l.a uni~n de l.os padr~S de -
Sara, "estaban casados por l.as dos l.eyes", y "para. qiie J.ci -~~

cruz no anduviera rodando" no se separaban. 

Sara empieza a trabajar, 1uego de mucho "rogarl.e" a l.a 

madre que l.a .. deje ir''. A partir de su sal.ida a trabajar d.!, 

ce no haber regresado a J.a casa materna. S61o quiere poder 

comprarse "al.pargatasª, caminar, sostenerse con sus propios 

pies, "cambiar-se". Trabaja en unos baños y al.l.1: procrea a -

carios. con ].os desperdicios del. l.ugar donde trabaja l.e pre 

para el. ajuar al. niño. carl.os.parece ser 1a caca-tesoro de 

Sara. Es 1o que Sara ya ten~a cuando conoció a1 padre de -

sus hijos. 

Los otros son sus hijos. car1os en cambio es 1o que 

e11a ten~a, es e1 representante de un padre, es e1 que no 

contesta nunca, es e1 que no puede ser, es e1 bebé que no 

hay que.dejar crecer, para poder tener1o siempre a su 1ado. 

Es e1 fracaso de Sara, es su éxito. 

Conoce a .Amando que 1a engaña, 1e miente. Finge since-

ridad y 1e cuenta una de vaqueros. E11a conf~a en é1, por-

que vio a su hijo. Tiene una hija con é1 porque Carios 1e -

preguntd si quer~a ser su padre, porque confi~ en é1, ya que 

é1 nunca 1a toc6 ni nada. Pero 1a i1usi6n de haber encontr~ 
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do un buen hombre dur6 poco. A l.os ocho meses de nacida - -

Amanda el. teatro se desmorona, Amando est4 casado y tiene. h~ 

jos con otra mujer. Sigue 1a re1acidn con Amando por el. po~ 

venir de su hija, para no tener otro fracaso. Pero en l.o --

que parece una acusa7i6n, una denuncia, 1es ocul.ta l.a verdad 

a sus hijos, aparentemente para protegerl.os, a 1os niños, al. 

inarido .. ''La verdad entristece el. corazón" .. 

Con Amando han sido fel.ices, muy fel.ices, se l.l.evan de 

maravil.l.a. S6l.o tienen el. probl.ema de que él. est~ muy l.ejos. 

tan l.ejoa.. Amando es un personaje que Sara intenta ideal.i--

zar, intachab1e, Dios; pero su intento es siempre fal.l.ido, -

ya que inmediatamente después de un comentario el.ogioso apa-

rece l.a· idea de "un hombre sin" .. Sin recursos, sin posibi1~ 

dades, sin trabajo, sin dinero, sin fuerza para soportar 1os 

prob1emas, sin ••• 

No s6l.o Amando es un hombre sin. Los 1icenciados, 1os 

ingenieros, hasta el. propio Carios. Ninguno puede, aunque 

quieren, aunque ponen su mejor esfuerzo, nunca pueden. 

E1 mito de1 padre ausente aparece c1aramente represent~ 

do en l.a fiqura de1 padre de Carl.os. Padre irresponsabl.e, -

que nunca 1e dio. a su hijo, que sdl.o l.a ve~a por co-nvenien-

cia, porque quer~a otra cosa. 
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SINTESIS DEL AtlALISIS. A MANERA DE CONCLUSiotl 

Pasaremos a ana1izar a continuaci6n y a manera de con-

c1usi6n, e1 materia1 de 1as entrevistas en torno a 1as pre-

guntas que nos formu1amos en un inicio y que constituyen e1 

ejecentra1 de1 trabajo. Recortaremos de1 materia1 ob~enido 

aque11o ·que nos permita pensar en mayor profundidad ei pro-

b1ema de 1a función de1 padre, a sabiendas de que dejaremos 

mucho materia1 afuera de este aná1isis. A 1o l.argo de l.as -

entrevistas Sara nos ofrece un discurso que presenta una ri

queza. muy grande en cuanto a 1os prob1emas que desde a11~ se 

pueden p1antear, 1as hip6tesis que se podr~an formul.ar, 1as 

1~neas de rcf1exi6n-que podr~amos abrir. A1go de esto fue -

ya "rea1izado en e1 anei1isis detenido que l.l.evamos a cabo si-

guiendo 1a secuencia asociativa de1 discurso. En este nuevo 

an~1isis nos centraremos en torno a nuestro ej~ de investiq~ 

ci6n. 

Nos formu1ábamos inicial.mente tres preguntas muy re1a-

cionadas. 

1. Si 1o que 11amamos e1 mito de1 padre mexicano ause~ 

te se.presenta en 1os discursos s1ngu1ares de 1as· -

fami1ias entrevistadas. 
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2. Qué de este nlito se desp1iega en 1a particu1aridad 

de cada historia y, 

3 •. C6mo se presenta, qué caracter~stiCas ofrece este 

mito. 

Es~as tres preguntas corresponden en rea1idad a una_ so-

1a, ~ue a su vez se articu1a en 1a cuarta pregunta formu1ada: 

¿Qué se 1e demanda a1 padre? O p1anteándo1a con mayor amp1~ 

tud, ¿Qu~ se 1es pide a 1os padres? 

Fina1mente intentaremos responder 1a d1tima pregunta -

que nos formu1arnos inicia1mente, a saber ¿Qué efectos de es

tructura encontramos o podemos esbozar en e1 materiai·obten~ 

do, vincu1ado a 1as distintas vicisitudes de presencia-ause~ 

cía de1 padre? 

Con respecto a 1a presentacidn de1 mito de1 padre ause~ 

te, podemos decir con totai certeza que este caso es un c1a-

ro ejemp1o de este m1to. No s6io porque encontramos en ei -

d1Scurso todos ios e1ementos necesarios para caracterizar ai 

padre de Carios como un padre ausente, sino porque ofrece un 

buen ejempio de 10 que anteriormente (p • 6.0) definimos como 

mito. oec~amos que Juan, e1 padre de Carios, es presentado 

como padre ausente. Se diCe de -~1: ".no t{ue. u·n hombJt.e. Jt.e..6po!l 

.6ab.f.e." (A. 23) "e.n.t:once.4 .i.b.a. yo a. 4U. .tlr.abajo de. €L. Me. p.i.de.n 

La. Jt.e.~a, ;.qué hago? No .t:e.ngo d.ine.Jt.o." (A. 29) "AJ!. ve..l't. que.. 

no me. d.i.o d.i.ne.Jr.o me. pu4e. a. Vr.aba.ja.JL". (A.29) 

po4o me. bu.sca.ba po.l't. conve.n..i.e.nc..é.a." (A.31) "PoJt.que. e.L d.Ca que. 
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e..4.t:a. pe.Jt.4ona me. ¿¿e.va. eL ga..6.t:o. ~¿ que.-'l.La. .t:en~ .~e.~ac..lone.~.

..Cn.t:..lma...6 conm.i.g o" e.n.t:once..6 yo no que.Jt.La." (A. 31). "pa.Jta. .1e.eyu "!..¿ 

p/L.lme.Jt. e.6po.6o .t:Jt.a...Ca un Jt.egaLo pa.~a. CaJL.l.04 y d..l.6que. a.Lgo de. -

g~.t:o peJLo .t:a.mb..l€n que..1e.~a o.t:Jt.a. co~a.. p~.1e.o e.40 .6.i. ya ño" (A..-

31 J "~.¿~et 6ue.Jt.a..6 1t.e..&po1t.6abLe." (A.37) "e..t. pa.dJt..e. de. Ca.Jt.Lo¿. -

nunca. 4 e. p1t.e.oc.up6 polL €.L". (A. 3 5) 

Trinidad, e1 padre de· Sara, también es presentado con -

l.as caracter~sticas de un padre irresponsab1e, desob1igado, 

borracho, que no se preocupa por l.a al.imen_tacidn y e1 suste!l 

to ·de 1os hijos, pero Sara no sabe "c.6mo. pe.Jt.o nu.nca. noh de.-

j6"[A.41) No es un padre ausente estrictamente hab1ando po_;: 

que nunca abandon6 al. nacl.eo fami1iar, pero cumpl.e con todas 

sus caracter~sticas. "LLe..ga.ba. m.i. pa.p~ b.i.e..n ~oma.d~o. ya. v.l-

gJta.nd.l..6..lmo qu.ie.n .6abe.. qu.l.." (A.32) "A m..l papil. .e.e.. gu..6~aba..m.!:!:. 

cho ~omaJL" (A.46l. ., M.l pa.ptf ~e.n.Ca. . o~h..a._ .6 e.ñoJta. u (A. 4 7 J "Jte.- -

gJte..6a.ba. ..&.i.n cue..~a..6. y .6.i.n. d.i..n.e.n.o" (A.46) "¿cu.4.n.to me.. :tJt.aj~ 

~e. TJl..i.n.i.da.d. dondé. e.4~4 l.o de..l.. ca.mo~e.1' F.Cja.~:e. v.i.e.j~a. que. -

Lo 6..l..€.- Pe.~o TJt...l.n..i.dtZ:-d• da..t:e. cue.n..:ta. q':'-e. ..:Cu.4 h.i..jo.6 no comen" 

(A.46J "¿Ve.. d6nde. qu...l.e..Jte.n que. .f.e..6 dé 4.i. 4u· padJte.. :110 me. ~Jta-

i o _,,..¿ cut c..i.nco ? " • (A. 4 B ) • 

Podr~amos decir que Trini~ad tiene todas 1as caracter~~ 

ticas necesarias para nombrar1o padre ausente, excepto su -

presencia f~sica. Aunque hay una pecu1iaridad en 1a forma -
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-en ·que ésta presencia ~es nombrada por - Sara. Cuando- l.a ··entr_!! 

,;,::-tata.dora éxpl.ora este punto l.a respu.esta ºde sará·e&: '"S..l, -

m.i. pap4- 4-le.'f!PILe. v.i.v.l4 cor!. no.60~./f.o.6·, ·4e.g·ctn no.6 .p.l.a:t;.lcaba )n.l -

.ma.m4 y·_no 4~Lame.n:t;e. m.i. ma.mll 4.i.no E4Z.he.1L, mamt! y Au:Jt.e.L..¿a" (A. 

47). El. padre estuvo presente seg11n cuentan l.as mujeres, no 

es un recuerdo de al.ge vivido por Sara, es al.qo que l.e dije

.!:E.!!.• Esto abre el. interrogante acerca de l.as caracterrsti-

cas de esa presencia. Podemos pensar que no es una presen--

cia que Sara haya vivido como tal., sino que asr se l.o dije-

ron. Vol.vemos a encontrar asr el. tema de l.a real.idad y el. -

mito-

Decramos antes que este caso nos ofrece un el.aro ejem--

pl.o de que no es l.a real.idad, en cal.idad de verdad externa, 

observabl.e, constatab1e, 1o que nos ocupa, sino 1a rea1idad 

de 1a organización discursiva de una historia a través de un 

mito. En t~rminos de 1a rea1idad externa, objetiva, si es 

que podemos suponer que ta1 cosa es pensab1e, no se podr~a 

decir que Amando sea padre m~s presente que Juan, e1 pa--

dre de Carios. Este cuestionamiento nos es posib1e gracias 

a1 propio discurso de Sara. Amando es presentado como un ~~ 

dre presente: "m4..s que. un pa.d.1r..e." (A.35), "ya que e.n:t.Jt.6 a. .fa. 

ca.4a. jamif.6 .t.e. 6a..!:t.6 na.da. a. Ca.Jt..f.04". (A.~SJ. "pa.Jt.a Ca.Jt..t.04 e.>e~ 

:t.e. na.da. m4..6 Amando" (A._381, •pa.Jt.a. m.C no ha.b.Ca. o:t.Jt.o pa.d1t.e mtl.6 

que m..i.. pa.pcf.. Amando" (A. 3 8) •. "e.e. pa.d.lf:..e de. m..l..4 k.i..J 0.6 e.6 un 

11,¿04" (A.37). 
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Sin ernba1790, _Amando~ ".:t.e.n.Ca. a. .bu. e.~po4a.0 (A .. 1 J ,_~'.bu.pe. -· 

yo_ q u.e. « _e.ILa._ ca.4 a.~o" . (A_ .. 2) • "hace. .6 .Le..t:e. a.ño~ • •. • 

Ve.4 que. me. qu..iVL_~:-v_e.~ ~.v.i.~.i.lt. c~n.:t-:t-90?" .(A.4_) .. 

d..i.ce.~,¿~6~-~

Podr~amos - ~. -

agregar nosotr~s h~ce ape~_as ~i~te a~s que Vi.ve ·e~-~- .el..1:~·:·:-•- -
pero ".t,.¿e.\la. c.i.n~o a.ño4 :erta.ba.Ja.ndo polL a.L..t.4" (A. f2 __ )_,,.,"i'.6_~4;, .. ~.

.:t.a.n .t..e.j o.b" (A. 11_-1 2) .. "E.t. dom..t.n.go no.b va.mo4 ,_'7!- "'?-~!''?.--"::.Y.·:.'?~~#:· 

ve.z .t:oma., po1t.qu.e.. co!" Lo4 _a.m..lgo.6 Lo ha.e~~· (~ .. 61 >,~ .. :~~~-ri-t:o~_ee.~. ~ 
€..t.. e.Ao .:t.orna. qu.e.. e.4 p11.ob.l.e.ma. paJl.a. m.C:" (A .. 61) .. _ Es d~~-~J::_,,.·q~~-

convi.vencia bajo el.. mismo techo tuvieron por un pe_~i.o?_º_-.!1º. 
1
-:;

mayor a 1os dos años. Esto nos permite habl.a.r. ~e que 1:~ P:C!!. -· sencia que nos intex:esa no remite a un pro~l.eM.a de ntim':':Z::º.- de 

hora~ pasada.a en J.a casa o junto a J.a esposa y J.os. hijo,s. 

Necesitamos encontrar qué es J.o que determina que-uno: 

de l.os padres sea caracterizado como presente, como .. bu~n pa

dre, "m4s que un padre" y el. otro sea nombrado como ; ".E!ª~e -

no responsabl.e••, al. que "nunca 1e import6 su .. hi.jo" •. 

Decimos nombrado porque también ah!. J.a informaci6n que 

nos da Sara nos permite cuestionar que en "J.a· real.idad". l.as 

cosas fueran as!.. Juan "Lo .lba. a. veA:. a. La. e..6cue.La. .(a.,-Ca.Jt.- -

La4) 11 (A..23), e1 niño dec~a. "á.lje4e.. ma.m4. que ·v.i..no m.t-pa.pd.".·-

(A. 32). "1J.i..ja ••• qu.e.. 6u.€1t.a.ma4 a. veA.La ••• qu.e.. va.ya.ma4-; a. ·ve..Jz.-

Lo <l.l>IL.C&a.ba.jo" (A.32). 

un h.e.g"':_Lo pa.h.a. Ca.J<.Lol>" (A. 31 l. "Iba. a. ve.Jt.Lo. a. .t.a. ,e..4cu~a. e..e.· 
ve..1tda.de..Jt.o pa.d1t.e..."~ (A. 36). "Ca.Jt.La.6 e..4.:Ca.ba. c.on .t.a4. a.pe..µ.Ldo,1, de. 

4u. pa.d·Jt.e.." · (A..44). _· "0 .&e.a. que U e4~a.ba. Jt.e..g.i.A;CJt.a.do a. n.ombJt.e.. '·· . ' ,,, . --:. 
de. .t.u pa.dh.e." (A.44). 
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Estos son al.gunos de l.os e·jemp1os que podemOS ci'tar, -

que nos muestran que Juan nunca desconoci6 a ese hijo. Le -

dio su apel.l.ido, l.o 'nom.brc:S· hijo-, -l.o Visitaba en :La escuel.a, 

l.e ·iievaba regal.os. Ño est~s sosteniendo que fuera un pa

dre maravil.l.osO. Segur~ente Juan no es ningdn •estuche ·de 

moner~as", no l.o dudamos. Pero en t~rminos de ":La real.idad" 

tampoco podr:tBm.os habl.ar tan f4cil.mente de un padre ausente-, 

que se bcirra o se quita de su l.ugar de padre. Lo que es más, 

al. decir de Sara,. Juan· se mol.esta por ser desp1.az'ado dei:i l.Ü.;_ 

gar de padre de carios: "ya. que. he. h.a.b..Ca. e.mpe.ña..do .e.n de.c".iJiL'e. 

p<:<p4 y .t:e.ne.11. o.t:Jt.o p<:<p4 ••• " (A. 36). 

:ttf.. v..lv.i.e.ndo .:tu. ma.md, e..6 e. no e..s .:tu padl'Le.. ••• :ttI b.i.e.n .6tt.be..A· _., __ 

qu..i.e.n e.-h :tu. pa.pci" (A. 381. 

Pensamos que podremos responder l.a pregunta de cdmo se 

organizan dos mitos tan diferentes respecto a un padre y a -

otro a través de preguntarnos por 1.a demanda. Es decir, si 

no son 1.os hechos de 1.a rea1.idad 1os que n~s permiten respo~ 

der c6mo un padre es presentado con caracter~sticas de padre 

presente, y e1 otro como ausente, 1o que nos puede conducir 

• entender esta diferencia es ei pedido que Sara 1e formu1.a 

A 1os padres. 

Nuestra hip6tesis es que Sara 1.e pide a1 hombre en e1 -

l.ugar de padre que •1 diga que tiene... Ac1.aramos que no 1e p.!, 

de que tenga, sino que diqa que tiene. Quizás ser~a más co

rrecto decir que 1.e pide que no diga que no tiene. Este te-
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ner se juega, en e1 discurso manifiesto, en tener tiempo y -

dinero, o mejor dicho,_decir que tiene dinero. Veainos en e1 

texto de 1as entrevistas donde nos apoyamos para sostener e~ 

ta hip6tesis. 

De Juan, e1 padre de Car1.os, Sara di.ce: "Me. p.i.de.n La.-~-

.. n:.e.n.t:a., qui.. ha.gof no :tengo d..i.ne.>t.o, me de.e.Ca." (A. 29) .. "S..i. €4-

.i.e. (C<VL.C04) .t.e. pe.d.Ca. d.i.ne.Jr.ci u .f.e. de.c..Ca. que. d·e.4pu€4" (A.35). 

"Ca.Jr..l.04 ne.ce...6.i.Xa.ba. un ~a.je.· y .t.e. pJ...d.i.6 d.i.ne..Jto a. 4U. pa.p4. y ~ 

.:Ce Le. d.i..io que. no, que. no .t:e.n..Ca." (A. 36). "Que. €.t. no .t:e..n.Ca.- -

piz.Jta. dan.Le. na.da." (A. 36). 

o.t:11.o .... No h.i.Jo, pue.4 a.ho~a. no .t:e.ngo d.lne..Jt.o" (A.36) .. "~

da l.L 4 upo que. qo .t:e.n.(a. 1te..l.a.c...lone..6 con e.L pa.dJt.e. de. ib.t:o4. · - -

o.t:Ao4 h.i.jo.6, e.n..Conce..4 lfª .t:e.n..Ca. .ei.e.mpo de. ..Ln.. a. La. ca...lta., :ten.Ca. 

:t.i.e.mpo de. .i.IL a. La. ho.1t.a. que. yo_ 4a.t...t:a. de..t. .t:Jta.ba.jo, ~ .t:.le.m-

po de. ;t.odU.i.;t.o. No, Le. d..i.je., e.4 .t:J...e.mpo pe~d~do .. V me. juJtlS 

que me ~ba a complta.IL u.n ..t:eJLJte.no, po1tque e.LLoh ¿on ej¿da~a- -

r....i..otJ y ..t:.ie.nen .t:el'[.Jte.no.6, que. me .i..ba. a. ha.ce.~ u.na. ca.6a. .. " (A .. 36 J 

Si quitamos 1os objetos dinero y tiempo, que pertenecen 

más a ia organizaci6n preconsciente del. discurso y de 1a de

manda, creemos que se detecta fáci1mente que 1o que se l.e d~ 

manda a Juan en forma de reproche, es que siempre dice que -

no tiene .. Surge además que é1 tiene, pero dice que no tiene .. 

S61o cuando se enter6 que cl.1a tenra, y ten~a a otro hombre, 

entonces empez6 a decir que tenra toditito. Y ten~a toditi

to para dar l. e. 
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,-Qu~ rloS .. di~-~ sa:rá-7 d~ ··.runando?: -.;·e;,;':º,~.C·-Q u.e. . ~i. me. d.i.ga. 

'p~u no .t:e. voli~~;z.crd~---~ga_;.::t;a·~~-p:ii;:_qú.:;:--~a_h·aii~· -~O ;ee-ngÓ' · ia.m4..6 J" -

(A. 201.. -Ám~;¡d~-- j'~ii~f~i~e-~qu;::nc/~:t:i.~;¡e-~- "E.e. Ja:mtf..s de.Jd de. 

"M..i. e.4Po.6o ·..t.e. da.-

ba.·20 ce.n.t;av-0:6 de.·'·9a..6.:Co 1--d.¿aJr..i.o..s-.pCz.1ta. -~a.· e.6cu.e..t.a." (A.36) .. 

"Fue.-·mtf.6 que.un pad-'t.e.--•• ~-- ya.· .. qu.e.oe.n~4 a _.ta. ca.6a ja.m<f.4 Le. 6a&_ 

· .t.«'.' . (A. 37 I. "Ca.1t.l.o.6 .ele.ne. .:eodo e...l. a.poyo de. Af!'ando y haA.:Ca.- -

-.f:a.: 6echa. ;Codo e..f. de.Jt.e..cho .a.e Lo da. a. Ca.1tLo.6. no ha.ce. d.i.6e.1te.n-

c..i.a..6" (A .. 43). Amando e.6 "un homb.1t.e. .i.n.t:.acha.b.t.e." (A.20),, "u.n 

cU..o..s" (A .. 37),, fundamenta1mente, creemos, porque jamás dice -

que no tiene .. 

neSarro11aremos más en deta11e 1as vicisitudes de1 te--

ner en e1 discurso de Sara, que por cierto no es 1inea1 ni 

a1 margen de1 conflicto. Si bien l..a demanda manifiesta se 

centra en tener o decir que se tiene dinero, pensamos que e1 

dinero, en su ca1idad de abstracci6n que no tiene una signi-

ficaci6n propia, permite vehicu1izar otra demanda de tener. 

Estamos pensando en e1 desarro11o que hace Freud en e1 cap~

tu1o sobre 1a identificaci6n ~n su obra "Psico1og.:S:a de 1as -

masas y aná1isis del.. yo". ( 1 ) 

"E1 psicoaná1isis conoce 1a identifica-
ci6n como l..a más temprana exterioriza- -
ci6n de una 1igaz6n afectiva con otra -
persona. Desempeña un pape1 en ia pre--
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historia de1 comp1ejo de Edipo. El varo~ 
cito manifiesta un particu1ar interés ha
cia su padre: querr~a crecer y ser como -
éi, hacer sus veces en todos 1os terrenos. 
Oigamos, simp1emente: torna a1 padre como 
su idea1. Esta conducta nada tiene que -
ver con una actitud pasiva o femenina ha
cia e1 padre (y hacia el vardn en genera1); 
ai contrario, es masculina por excelencia. 
Se concilia muy bien con el complejo de -
Edipo, a1 que contribuye a preparar. 11 

( 2) 

"Contempor~neamente a esta identif icaci6n 
con e1 padre, y quizás antes, e1 varonci
to emprende una caba1 investidura de obj~ 
to de la madre segan el tipo de1 apuntala 
miento. Muestra entonces dos lazos psicO 
16gicamente diversos: con 1a madre, una = 
directa investidura sexua1 de objeto; con 
e1 padre, una identificación que lo toma 
por mode1o. Ambos coexisten un tiempo, -
sin influirse ni perturbarse entre s~
Pero la unificación de 1a vida an~mica -
avanza sin cesar, y a consecuencia de - -
e11a ambos 1azos conf1uycn a 1a postre, y 
por esa confluencia nace e1 comp1ejo de -
Edipo norma1. El pequeño nota que el pa
dre 1e significa un estorbo junto a 1a ma 
dre: su identificación con él cobra entoñ 
ces una tonalidad hostil, y pasa a ser -= 
id~ntica a1 deseo de sustituir a1 padre -
también junto a 1a madre." ( 3 ) 

"Más tarde es fáci1 perder de vista e1 -
destino de esta identif icaci6n con el pa
dre .•• la identificaci6n con el padre se 
convierte en 1a precursora de la 1igaz6n 
de objeto que recae sobre él. Lo mismo -
vale para la niña con las correspondien-
tes sustituciones.•• ( 4 ) 

"Es fácil expresar en una f6rmu1a el dis
tingo entre una identificaci6n de este ti 
po con el padre y una elecci6n de objeto
que recaiga sobre él. En el primer caso 
e1 padre es 1o que uno querr~a ser: en el 
segundo, lo que uno querr~a tener:- La di 
ferencia depende, entonces, de que la li= 
gazón recaiga en el sujeto o en el objeto 
del yo." ( 5 1 
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~ornamos en. extensi6n 1a cita de1. texto freudiano porque 

nos viene a· aUxi1iar para l.a comprensión de nuestra hip6te--

sis. s~_puede ver en 1os fragmentos que áel.eccionamos del.a 

obra de Freud, que _nos pl.añtea que 1a identificaci6n primor

-'dial., i.dentif.:i.caci6n a1. padre, que es "mascul.ina por exce-

l.encia11 ·, (ta-nto para el. varón como para l.a niña dir~amos ap2 

yándonos en J.os textos sobre J..a sexual.idad) <6 > .es precursora 

de l.a constitucidn misma del. aparato. 

Esta _identi.ficaci6n primordiai, identificaci~n al. "ras

go unario", :J..a entendemos en l.os textos de Lacan ( 7 > cotno l.a 

identificación ináUgural.-deJ.. sujeto al. significante radical. 

del.'trazO ti.n:ic~'como tal.. en su cal..idad de notación mini.mal.. 

En otra& pa18l:u:a:s, esta identificación primordial. que Freud 

ubica eri ei; p:r;ob":Lema del. "ser", ia pensamos como constituti

va del. áUjeto ~n ~u condici6n de par1ante, inserto en un mu~ 

do si.:mb61icÓ. Sujeto que será s6l.o representado por e1 sig

nificañte. .Tachadura, agujero que abre e1 significante, que 

marca e1 acceso al. :Lenguaje. E1 sujeto se constituye enton

ces en su identifi.caci6n al. significante, en :La tachadura -

marcada a11~; antes de eso no hay sujeto. Significante que 

señal.a el. agujero a1 mismo tiempo que :Lo recubre, aunque s6-

:Lo i.ncompl.etarnente .. Hab1a.tnos de agujero ya que ah~ se cons-

tituy~ el. objeto primordial. corno perdido, es decir, e1 ftdas 

· dingft freudiano.< 8 > 

Esta ser~a l.a constituci6n de1 ~deal. del. Yo, l.ugar sim-
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b6l.ic.o desde donde e1. sú.jEito se mira, l.ugar desde donde ha-

bl.a, l.ugar: de.~de don'de. sera'.. po-.sibl.e- l.a constitución, dei Yo -

Idea1.. Es 'decir, ser4n posibl.es l.as identificac-iones secU.n

darias que son del. registro imaginario. ·As~ entendemos al. 

yo como mosaico de identifi·caciones secundar1as, instancia 

no unificada ni unificabl.e, desorden de identificaciones ~ 

ginarias, 1.Ugar de desconocimiento.· Este es el. descentra- -

miento del. sujeto de l.a conciencia efectuado por Freud, como 

seña.1arnos previamente. (p. Bl.) 

Tal. como se desprende de este texto, podemos entender -

el. narcisismo tambi~n como una identificaci6n, es decir. co

mo una vicisitud del. movimiento deseante, momento de.deten-

ci6n, de inscripción, de fijación. Esta identi~~caci6n ai -

padre, identificación a1 urasgo unario• tiene que ~er con 1a 

inscripción del. objeto perdido propia de 1a constitucidn na~ 

cis~stica y es l.o que permite 1a rel.acidn con otros objeto&. 

En 1as escasas p4ginas de este cap~tul.o, Freud desarro11a en 

extensión el. probl.ema de l.a identificaci~n como forma de in~ 

cripción del. objeto perdido, como ya l.o hab~a p1anteado en 

"Due1o y mel.ancol.~a"< 9 >y despu~s retomar~ en el. "Yo y el. 

El.1o". <10 > Nombramos hasta aqu~ varios nudo·s del. texto fre,2. 

diano que han hecho trabajar a sus seguidores~ 1a constitu-

ci6n de un sujeto del. inconsciente en una posición de al.teri 

dad radical. en rel.aci6n a su yo. Este yo puede ser objeto -

l.ibidinizado por l.a pul.si6n. También seña1amos el. probl.ema. 
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del. objeto en su cal.idad de po.r s~~l!'P~~- y· p_ar~, ~iempre per~.!_ 

do. Fal. ta que dinamiza.,, que movil.iz~ ,_ q~e .es_. m!?tor d".!1. ap.a-: 

rato ps~quico,, en una b~squeda (es decir d~seo) 

imposibl.e al. mismo tiempo. 

constante e . 
. ,,_ .'-

Lo que queremos resal.tarde este trabajo ~s_l.a_distiri-

ci6n que Freud hace entre l.a identificacidn p~i.ma.ria,,: qu~ es_ 

del. orden del.. ~· y l.a secundaria que se juega. en_ e:i- .. t~rre"'.'9 

no del. ~ como el.. padre. Como bien cl.aramente. l..o __ eXp:z::es,a, 

Freud,, esto est~ directamente l.igado al. compl.ejo.- de _Edipo,,, -

c«?n .. el. que se concil.ia muy bien y al. que contr~"'.l1:Yª a -~rep~ 

rar". Es decir,, que este probl.ema de l.a identificacidn,, cá":"' . - :. 
mo constitutiva del. aparato ps~quico,, no puede pensarse al. -

margen del. compl.ejo de Edipo ni del. comPl.ejo de castracidn., 

conceptos tedricos inseparab1es. Nos remitimos a J.o ya .des~ 

rro11ado en e1 Marco Te6rico (p~3)para regresar a nuestro -

eje de trabajo. 

Ser y tener entonces tienen un enganche directo con ia 

castración, expresión c1~nica de1 comp1ejo de Edipo, y no --

son comprendidos sino en su re1aci6n al. fa1o. Hab.l.ar de fa-

J.o desde Freud imp1ica pensar1o en su dimensidn simb~1ica, ~ 

diferenciadora; diferente a1 pene real., al. que el. fa1o repr~ 

senta. E1 fa1o es 1a "premisa universa1" de1 pene: es decir, 

estamos hab.l.ando de una premisa 16gica para pensar J.as dife-

rencias. El. fa.l.o es un oper~dor, un significa~te que señal.a 

1a fa1ta del. objeto. Al. seña1ar que ah~ no est~ posibi1ita 

1a inscripcidn de otra cosa. (p. 37 ) 
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Abrimos Un nuevo paréntesis para "introducir .:ias ca.tego-

r~as de fal.ta·de-objetO ·de.Lacañ que nos 

el. aná1isis -de1 discurso de Sara. 

En el. serrlinario ·sobre "Las re1aciones de objet~ 'y 1a~ -

estructuras :Ereudianas 11 <11 > La.can pl.a~tea·tres térm.i~~s de.~ -
referen~i·a ·a.· ·1a faita· de objeto: privacidn, frust.ra~idn y -

caStraci6n, pensados desde·l.a articul.acidn RSX. 

"De l.a privación dice que 'es esencial.mente al.go que en 

su natural.eza de fal.ta es una-fal.ta rea1, un agujero•.< 12> -
Agujero en l.o real. de un objeto que no puede ser más que si!!! 

b6l.ico. Todo l.o que es real. est~ obl.igatoriamente en su l.u

gar. Es s6l.o en tanto que por l.a l.ey definimos que al.go de

ber~a estar en un l.ugar X que ese objeto puede fal.tar a su -

l.ugar. Pone el. ejemp1o de una bib1ioteca: Un bib1iotecario 

podrá decir que un 1ibro no está en su 1ugar s61o en 1a medb 

da que ese 1ibro tiene un 1ugar.asignado, en un ordenamiento 

que es puramente simb61ico. Lo que p1ante~bamos en re1aci6n 

a 1a identificaci6n primordia1, identificaci6n a1 significa~ 

te, es de1 orden de 1a privaci6n." 

La frustraci6n es una noc:i6n de daño, es una 1esi6n en 

1o imaginario. Dice Lacan 11 es e1 dominio de 1a reivindica-

ci~n, e1 dominio de a1go que es deseado y que no es tenido, 

pero que es deseado sin referencia a ninguna posibi1idad ni 

de satisfacci6n ni de adquisici6n. Es e1 dominio de 1as ex~ 

gencias desenfrenadas r exigencias sin 1ey." <13 > 
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El. objeto de 1a. frustracidn es un objeto rea1. ..se tr!!:, 

ta de un objeto real. que est~ en defecto, que estA en ausen

cia.- <i4l E1 objeto rea1 pene en su referencia concre~ a1 

drga.no, es e1 objeto de 1a frustracidn protot~pico de 1a·"e~ 

vidia de1 pene" de 1a mujer. 

La castración por su parte es "1a forma coordinada a 1a 

noción de ia 1ey primordia1, de esto que hay de 1ey fundame~ 

ta1 en 1a interdiccidn de1 incesto y en 1a estructura del. -

Edipo. La castración es a190 que no puede ubicarse sino en 

1a categor1:a de 1a deuda simbdLica. 0 "En tanto es del. orden 

de 1a 1ey, de 1.a deuda simbdl.ica, se trata de un objeto ilna

ginario, e~ fa1o como tal.."(1.S) 

Sel.eccionamos al.9unas frases de Sara para mostrar el. r~ 

gistro de 1.a frustración, importante en tanto es una suerte 

de terreno preparatorio, base y fundamento de1 trgnsito por 

el. Edipo. 11 Mode1a de forma ta1. que ciertas inf1.exiones son 

preparadas en e11.a y darán 1a pendiente en 1a cua1. e1. con- -

·f1.icto de1 edipo será 1.1evado a des1izarse de una forma más 

o menos impu1sada en un· cierto sentido ••• •<16 > 

"¿Qu~ ~~ene4 h¿j¿~a1 Pue...h &~ja.~e pap4 que yo no a.Lcan

cll. ••• " (A. 53) • "'pa.Jta. m..l: n.o ha.bLa. nunca. na.da" (A .. 54) • Para -

e1.1a no hubo, en e1 reparto de ••• e11a no a1canz6. Parecen 

frases t~picas de 1a envidia de1. pene; rec1amos dirigidos a 

1.a madre por 1o que no 1.e dio. 

Otra vertiente es 1a fantas~a de ser despojada por 1a -

madre. Esta fantas~a de1 robo se desp1iega c1aramente en r~ 
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l.aci6n- a- ia- hermana-mamg Aurel.ia: "No· p~e.do_.- de.ja.Jt.·' nada.,_aáue.

~a. PC(l~Q":~.:,f!!~,":!.º-.-,.".~.e.~~P~'!.'-e..ce.n._" {~~ •. 1 ! J ._,,_'-,d~:°!-_cÍ..n_~e.;::~;a.;1 !to_cf~e. me. Jr.~ 
.ba.fi!. a.L.9o •. '.~.'lU~.:-~·;¡..: .. de.6·a.pa.Jte.ce. U".1~ ca.m~e.~~ ... '!-,.·e.~~~: '?.-_..f.o ,oV:.o •. -

y· ~_Íto~u_ 1·ya _n_~_--:~~ngo e.L .apoyo_~ de._ m~_-.e-6.P_</4~~.:-._:~~.~~-~-~-~n .f!e.jo4 _,; 

(A~11L_."s,¿~.e_a..s.de.jo «6ue.Jr.<t me. :l<U,de:6<tp~_.,_;,,.,_,_f (A.15). 

· ~ TenJ:a pero ·ahora ya no tiene porque· . se: l.o desaparecen. 

Fantas.:Cas·desarrol.l.ada.s por Preud como teOr~as sexual.es in-

. fanti1es t!Epicas~ No ·l.e -dieron, "tenJ:a pero se .l.o robaron·, -

se J.o:desaparecieron. 

Sin embargo, y tal. como nos dice Freud en 1os trabajos 

sobre! l.a sexua1idad, (l.?) el.la sabe gue no tiene: "ur..a. co4a. -

yo no -~e.'ngo e .6..i.L.e.nc.i.o J .t;e.ngo he.Jt.mano.6 ". mucho4 he.1t.mano4" .t;e.n

go a m.i. mad.1r..e.., po.1t.qu.e. en C?..6 e en.t;once.4 ya. no .t;e.n.Ca. a m.i. pa.ptl" 

CA.35). Eso que·no tiene y quiere tener, se conecta con e1 

padre, especia1mente con e1 padre muerto. 

E11a sabe que es mentira: "yo ah.C .t:e.ngo ••• me.nti.1t.al {e.!!. 

6<tÚz<tl" (A.61. Pero este saber que es mentira no 1e imPide 

intentar sostener 1a .i.1usiC:sn de tener: ,"c.ud.ndo yo c.onoc.C a -

m.i. e..6p0.6o yo ya. .t;e.n.Ca ••• " CA.1),, 11 yo .t:e.n.Ca: ••• .t;odo .t;odo como 

.6.i. y"o hu.b.i.Vta. .6.i.do .6U mamtl". CA.81 "E.J! .6ab"e. que. yo .t;e.ngo" 

- (A.30-), "c.u<tndo lf.:l :"upo que. yo ~e.n.C<t •• ~-,. (A.36). "~t! podJr.4:6 

de.c:.i.Jt ·de. m.i. 6am.i..J!.i.a,, que. m.i. ma.mGC e.A una -e.nojona,, que. 4.i.e.mpJte. 

no.6 .t;uvo C .6.i.Le.nc.i.o J ". (A-. 64 J 

En e1 registro de 1a castracidn, sabemos que 1a fa1ta 

aparece para e1 sujeto siempre afuera. De io que se trata 

es de 1a castracidn en e1 Otro, primordia1merite 1a madre co-
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mo primera encarnaci6n del.: Otro.: 

Podr1:amos decir que en· s~_r~J.~_enCont::-J:.amos -una -dificul.tad 

de imaqinariza.r 1a fa1ta'~·ma.~~~a{~-~<. ·~un-· a_ riesgo· de l.a vida -

hay que sostener. 1a ~on~-t~~~~~~:~~~<i~~~---~dre··.·f41ica-. Por· un· 1!!, 

do nos encontramos Con ~rai°~~~-;C~O:-- i.!ts siguientes: "m..l mamcr. 
.t'oda.vLa.. tie.ne." (A. 4g J. "no -~~~n-~m-~.6 na.da. a.· Lo -que?. u.6.t:e.d e..6.t:tí. 

a.ca.6~u.mb.1tada. n.iña." (A.. 49). -R~-f~gi~ 'tiene y estll ~costumbra-
da a tener. Ten.ía también-'. el.· te~r-~no:· .,e.6.t:e..' .t:e.IÍ.;J'Le.•to ,f.o de.j6 

m..l ma.mcf. Yo me. .6e.n..el:a con e.L .t.u&.i.c...i..e.n.t:e. de.Jt..e.cho. a. e..6.t'a.Jt.. - -

a.qu..( po1t.que. .f.o hab.Ca. de.j a._do ~-~ mam4.. ~'. (A. 7 J • "m.i.. ma.md: ba.j~a 

.t.a. mano no.6 .6a.ca.ba. La ve.1t.da.d" (A.57). Frase revel.ado·ra de_ . . . 
una madre que es vivida como omnipoten~e, como aiquien que 

1o sabe todo; fantas~a de ser transparente ante ia mirada de. 

1a madre, con quien no se pueden tener secretos. 

si nos permitimos "de1irar" un poco, ia no castracidn de 

1a madre esta: sostenida por Sara en 1a fantas.S:a de "intacha

b1e" (A.46,47,48) repetida tres veces, quiz~s para dar1e ma

yor consistencia~ Intachab1e porque no aceptd otro hombre, 

nos dice Sara. ¿Intachab1e por no desear otro hombre? Madre 

intachab1e, sin tacha, madre que 1o sabe todo, madre para 1a 

que no puede haber secretos, madre que ten~a y todav~a tiene. 

Es tan intachable que "a e.L.La. no Le. gu.6.:Caba. que. 6u.é1t.amo.6 a. -

demo.6~1t.a1t. nu.e~~~a ha.mb~e a La ca...l.Le. y e.LLa. no ~e.n~a. que daJL

no<>." (A.47) 

Aun a riesgo de 1a vida hay que sostener 1a construccidn 

de madre fá1ica. No hay que demostrar e1 hambre, 1as caren

cias,. io que ies fa1ta. Sara intenta sostener a1go que debe 
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tener sus vincu1aciones con vicisitudes de 1a historia de 1a 

madre.. Lo 'dnico que sabemos en este sentido ~~,~-e Refugio, 

a.un proveniendo de una fami1ia adine.rac:18.' se ,negd .ª; ~~':1-i:r~es 

a sus padres ayuda. Aparentemente n~ tom6 posesidn ni ··si.:,'. -

quiera de bienes heredados. 

rn.i. ma.m4 ya. ha.b...C.a. 6.1t.a.ca.4 a.do y de.e.la. qu.e.. _una. 6n.a.c·a...ta a.da. n!J . .:Ce.- -

n.la. que. da.Jt.Le. pltob.t.e..ma.4 a. 4u. ma.m4. e..n.:Conce..4 _m.i.. ma.m~ ·~º-. q~~4 . .° 

e.4.t:a.ba.n e.n La ca.4a. 4e. qu.edevton c.on e..604 .t:e..n.n.eno4. Aun hace. 

e.amo año y me.d...i.o qu.e. v.i..n.i..e.Jt.on u.no.& .:C..C.o4 de. a..t.td. de. ,.Mo.1t..e...t...i..a. ·y 

no.& d..i..jeA.on: .t.a. ca..6a. de.. .:Cu. a.bu.e.LUa. .:Coda.v.C~ e..4.t:~. -~~a.v~.J'!-.• P~ 

h..O ya._ e.4 .t:.i.e..mpo, pu.e.4 ·ya. .Li.e..ne. .:Ca.n.t:o4 a.ño4." (A. 49) • Otro. -

episodio en esta 1~nea pUede ser 1a negativa rotunda y.Contun 

dente de Refugio a que Sara trabajara. Y ya. l.e dec.(a. a. 

h.i..ja.. 

d.i..a.. 

No. no,, no h.lja,, de. ga..t:a. no .t:e. va.4 a. ma.n.t:e.ne.JL, e.4b.l-~ 

Pe.Jto ma.mcí i".6 que. pu.eh me. p.lde.n mucho m~e.h..la..t., y pue..h 

m.l ina.mcf no .t:e.n.Ca paJLa. complttfh.me..l.o4." [A. 26) 

Este no tener est.!l vincul.ado a Trinidad: "'Oe. donde. qu..le. 

.ri..e.n qu.e. Le.:. d€. A-i. .hu. pa.dJte. no me:- .1:.h.a.jo n.i. u.n c..i.nco" • "yo no 

.:ct.ngo" (A.48). "E.t..l.a. no .t:.e.n.Ca. qu.€ da.Jt.n04" • [A.47).. Recorde-

moa que Trinidad no ten~a: "Aqu.~ ¿qu.é L~ pu.e.de. da.JE. TA.i.n.lda.d1 

No .t:.e.ne.mo4 na.da. a Lo qu.e. u.6~e.d e.4.t:.4 a.co4.t:.u.mb1ta.da.,, a.qu.4 no ha.y 

na.da. n.iña.,, vd.ya.1.e." (A.48-49). 

Por el. l.ado del.os hijos, nos encontramos con que Sara -

quiere que a e11os no ies fal.te nada,_ ese parece ser su de-

seo: "Yo no que.JtLa. que. m.i. hLja. de.j a.Jta. de. .t:.e.ne.IL un pa.d1t.e." - -
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lA. 31. "M.(..6 h..i.jo.6 e..4~a.ba.n. a.co-&.t;U.mb1t.a.do.6 a. .t:e..ne..IL ••• " tA .. 71. 

"EL ··me. e.o n.'6oJt.ma.ba. d.lc.ie.ndo qu.e. a..z...l: de. me..n.ob rtu.e..4..tft.OA h..ljo~ -

.:t.e..nd~a.n q u.L come..Jt." (A .. 1 2) • "ya. que. e..n.t::JLc:f a. La. ca..6 a. 11 j a.m4A -

Le. 6a.L..t:6 a. Ca.'t.Lo.6 zapa..t:o4, n.~ pa.n..t:a..f.on.e..4, n.i. com.lda., na.da.. -

{amd:.6 .l.e.. 6a.L.t:6 na.da. a. U.." (A .. 35),, "ha.b.t:a. a.hott..i..t:a. no Le. .ha. 

6a.l.:Cado" (A.37). · "C"-"-'.o.6 :C.le.ne. :Codo e..l. apoyo de. Amando y 

ha.6.t:a .t.a 6e.cha :Codo <t.t. de.Ae.cho .6e.· .t.o da a C<V<-t.o.6" (A.43). 

"yo ~a.bajo pa.Jla. qu.e. m.i.4 h.i.jo4 n.o ca..Jt.e..z·c.a.n." (A .. 54).. ~"Con· U 

me. he. he.n.t:.i.do ~e..L.i.z, compLe..;Ca. e.n. e..L 4e..n.ti.do de. qu.e.!a. Cd1t.Lob 

ja.mtl..6 n,..l L.o hu.~UL6 n..i. me Lo h.i.zo me?.no.6 tJ ha.·· 4.i.do un pa.d11.e. ,_·. 

pa.ILa. U ha..6:Ca. .t.<t 6e.cha" (A.671. 

como podemos ver en estas i:rases · eXt~~~ta.'d~··~ \ie:i> déci.r · 
• • •- ::;-,, ,w·.;-;,: •. ;_-;• ·~ "t'"~--1 -

de Sara, nuevamente hay Wla vincu1aci6n entre el._tener-y ei 

padre. Una de 1.as demandas al. padre par_ece··sei::_ ~~~- ¿ig~-que 
tiene para que a 1os hijos no 1.es fa1te-nada. 

Oec:tamos previamente (p.165 l que l..as frAses de .. Sara nos 

recuerdan :La ecuaci<Sn si.n:ibdl.i.ca que pl..an~~~ _ r,~~~."'.' en ___ .. Tr.es -

ensayos",lis> pene-heces-niño-regal.o~ 

na. yo Lo c.onoú cua.ndo e..6.t:uu e. .t;11..a.bo..j a.rld:;;--~~ ··~;i:~·.6< 'ba.·~-~.6 que. -

.:toda.v..Ca. e.x.i.La..:Ce.n, e.n..t::once..& .t:LLve. .l'Le.La.c.l:o·~-e.~"'·.~~·~;·_::~¿_:: ~" .(A'~23,., 
"me. Jte.ga..taba.n e..L. de.La.pe.Jt.d.i.c..io y con ~~o.-.:h.¡~~-- c.~.t.~hU~~, La.o'b.1t.e. 

co..ma.4 y .t.o que. he. pud..le.n..a. e.u.ando .i.ba.-· a.·· na.~e.~?-'~}.~'-h..'.i}~ .. -~-~'" fA-: 

27 l. 
·. ~ ' 

La envidia del.. pene l.1.eva a l.a mujer,-,~ ~eneqar del. amor 

por su madre, reprochándol.e que no 1e"'-di.ó~'-'~so que e1.1.a. - que--
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r~a, como hemos mostrado en. Sara... Pero es ... __ tamb.i:én.. el. movi-

mi~nto por '·~1: -~~- -í'a ~~~j-=er ·~~s ·"J.:i~~~. ~. mi%-,ar _ ha"Cia el. padre 

·.en:· 1a espe:C.i.lnza' -de··q~E! ~1 'ié" ~d~r~,.io" qU~ ·,~i~~- ta"D.to anhel.a: 

el. .. _ pene~- es_.--dec~r, ei fa1.o en ·su carácter .de pr~isa univer-

dido de hijo .. Este movimiento es necesario para que l.a niña 

pueda desprenderse de l.a-ma.dre (omnipotente, devoradora) pa

ra ser reenviada al. orden de l.a cul.tura. Es decir, a desear 

un hijo que l.a iricl.uir~ en el. orden de l.as diferencias gene

racional.es ... 

Nuestra hip6tesis en este punto es que Carl.os real.iza -

el. deseo f4l.ico del.a madre. Escuchemos a-Sara c6mo nos ha--

bl.a de esto: "Cu.ando yo conoc.C a m..i.. e.~poho, yo ya. .t:e.n.Ca a -

m.i. pll..i.me.Jz. h.i.jow (A. 7 > .• "Yo habLa. :Ce.n.ido e.e.. p1t.i.me.-"L 61tac.a..60 11 

(A. 7). "Yo a. m..i. h.ijo ja.m4...6 Lo voq a. deja.Jt e.n n.inguna. pa.JL~e.. 

po4que. e.L p1tobLema e..6 ~y e.l.. e.1vt0Jt." {A .. 2) • ºcon u.na 1te.La.-

c,.i.4n de. nov.ia.zgo €..t. .6a.be que. yo ~e.n90 a. m..i. h..i.jo" (A .. 30) .. 

Car1os es 1o que e11a ten:ta, uya ten~a".. Esto podr.1:a 

pensarse como 1a vertiente de1 goce. Es a1go muy anhe1ado 

ese tener. Pero a1 mismo tiempo está de1 1ado de 1o nul:s an

gustiante, a1 modo en que Freud 1o trabaja en su art:tcu1o -

"Lo ominoso".<19 > 

n ...... esto ominoso no es efectivamente a1-
go nuevo o ajeno, sino a1go fami1iar de 
antiguo a 1a vida an~mica. s61o enajena
do de e11a por e1 proceso de 1a repre- -
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sidn. Ese nexo con 1a represi6n nos i1u 
mina ahora tambi~n 1a definicidn de Sche 
11ing, seg1ln 1a cua1 1o iminoso es a1go
que, destinado a permanecer en 1o ocu1to, 
ha sa1ido a 1a 1uz."(20) 

"Miembros seccionados, una cabeza corta
da, una mano separada de1 brazo, como en 
un cuento de Hauff; pies que danzan so--
1oa, como en e1 citado libro de Schaeffer, 
contienen a1go enormemente ominoso, en 
particular cuando se 1es atribuye toda-
vra (asr en e1 a1timo ejemplo) una acti
vidad autdnoma. Ya sabemos que esa omi
nosid.ad se debe a su cercan~a respecto -
d~1 complejo de castraci6n. Muchas per
sonas conceder~an 1as palmas de lo omino 
so a 1a representaci6n de ser enterradoS 
tras una muerte aparente. S61o que el -
psicoan~1isis nos ha enseñado que esa -
fantas~a terror~f ica no es rnct:s que 1a -
trasmudación de otra que en su origen no 
presentaba en modo a1guno esa cua1idad, 
sino que ten~a por portadora una cierta 
concupiscencia: 1a fantas~a de vivir en 
e1 seno materno." (21) 

• ••• 10 ominoso es 1o otrora dom~stico, -
1o fami1iar de antiguo. Ahora bien, e1 
prefijo "un" de 1a pa1abra unheim1ich es 
1a marca de 1a represión. 11 

( 22) 

Es decir, 1o ominoso tiene que ver con 1a negaci6n< 23> 

como marca de 1a represi6n, y por 10 tanto con e1 retorno de 

10 reprimido. Pero no de cua1quier repreai6n o contenido r~ 

primido, sino aque11o repri.mido mt'Is arcaico que remite a 1a 

conatitucidn narcis~stica, de unidad y comp1etud madre-hijo, 

cé1u1a narcisrstica origina1, que no remite sino a 1a muerte, 

a1 goce m~tico, de1 que s61o es posib1e sa1ir v~a e1 deseo, -

o sea, vra 1a prohibici6n.< 24 > 

De otras pa1abras, 1a identificaci6n narcis~stica es e1 
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:i:o 
8
:u::: :s~~=~:':rc:¡:,~~::c~;:)::~:P~::,::~:u:::; 1:: 

vida sea pos:ib1.e. ün·-,-n~~C-i~:¡~~o:·~"Qt~1:mm:.té~1ciil:.8.do- rlO ·11eva · 

ainO a ·1a muerte. 

1j'.tica. 

· Parélacij~:~p~~·a;.·~;:,.~~-f.·de: ia::·pt.e~r-ia ···pSicoan~ 
~' "J',"._-f-': ::-:;_-~~,~- .,~~~)j -~<'.:.) }.¡~~.:: ':; 

La sa1ida de ese nB.r~:i:-isJ.sáo~'~P~i.Dl.;rd~~i';ºnC;<:~S otra que -

1a represidn originaria, ~l\te~didii:~: ~-~~~ <~1 7 Í.~ga:Í:' ~ondé 1a _ _;. 

muerte se aexua1iza, e 25> i.Ugar·~ ae ~-ia rp~im~z;.~ inscripci~n ~e 
tiene que ver con l.a fija.ci.~ñ. Y l.a· compu1ai~n a 1a repetí- 7" 

ci6n, como as~ también, con 1a posi.bil.idad del. despl.azamien

to, es decir, de1 deseo y 1a fantas~a. Esto.es posibl.e si -

se instaura l.a prohibici~n, fuente y poaibil.idad del. deseo. 

Est~ es pensabl.e s61o a partir de una concepci~n de1 tiempo 

de1 inconsciente como tiempo de torsi~n. No se trata de un 

tiempo 1inea1 que avanza desde un antes hacia un despu~s. 

Es desde 1a noci6n de apr~s-coup (nachtr~g1ich) freudiano, 

movimiento de resignificaci6n, de buc1e, de torsi~n~ que po

demos articu1ar 1o aqu~ expuesto. 

Lo siniestro tendr~a que ver entonces con 1a castraci6n, 

pero m~s que una angustia ante 1a posibi1idad de1 corte, en-

tendemos que Freud nos seña1a un camino diferente, a saber, 

1a angustia surqir~a ante 1a imposibi1idad de1 corte, ante -

1a entrega a 1a muerte que e1 no-corte representar~a- Muer-

te por devoraci6n en esa madre-océano de 1a que nos hab1a -

Lec1aire. <26 > 
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Madre-:-.tieri:a-Refugio Pid~-- ~e .se .1~ e~.~~~g-ueri.}:~~, hi_;· 

jos: ~'yo ~~ -~u.6~.i.do mu.cho con m.i. __ h~i'?. po~q~e.-~'!'¿-íne. • ... ma.m·<f 

·d.i.c_e. ;que.:;.6e., ~o.:-de.j"~"--:J~-~~2.J • "m~Jr.~::_h.Lj~•- ·,~~- n~i!'!~-~P.;-~~;~.e. ~º!!:. 
_qu€ ~U.6JrÁJL ... -déjam~~o --~~U.t~r :·!A. 2~ i ~ ~~-pe..1t.0L'!::.i.Ja. 11 _;_n;¡f!"·a.:·j ti.O_ qu..i.e. 

.1t.o que e.L n..i.ño e....s:t:é'-e.!!-· e..4-e. e.nc.i.e.JVt.o" (Á.28')'.; 

Se 1os ·' pide a.~ ~'='"re'.1~a ,_ 1os obtiene sin· 're.Str-iccione s:. -

".t:e. ~pl..au.d.i.6 .6U. &Jr.a.ca.40_ • .6.i. __ i..4 p~~.i.b-.e.e.. pO!'Lq~e. a..6.C. e._.1t.a. m.i. ·.m~ 

m4: ya.- .t.e.. de.J6_ .. ~ La. _n...i.~a. y 4.~ . .Su.~- ~-~- he.Jr.nt~_na."_ -)A.-..~ r·.: ':'com~ a. 

Lo.6 do.6 a.ño.6 :t:Jta.jo a., uñ n.i.ñ~. ~.t:Jt.a., __ v_e~ _~a. .1f-e.g_~~6: ~+ _m_am4 __ Y -

.t.~.-,Jr..e.c..i.~-:'6 ~a.L ~ñ~"- :~~-.B~-.. ~-'.uo..t.v-?6 .. ,ª .;t;e.~e.IL_.:o~o~. áJt.a.-c_ct.40 yéi._ -

con~ o:t:JLo ~ e.ñoJt._, ... _co~pJ'L6 ~u.a~e..~ • .6e. ~º~ de.J~ ... a._ .m.l ~~~····:, e~.·~.>.~. 
"e~once.4 in-:L ~am4:,~e. IL_f!-~-i.b.C~.a. ;t.odo.6~.C.o4 h..ljo~" ·(A.~.4}~-

·-Aurel.ia.··ae;: que_da con l.a tierra que era de, 1a_ madre, ."n~ . 

. da. ·mtt:.6; e..6 ·e..t..t.d" (A-~-9) en 1os papel.es. sd1o era el.l.a·.'para 1a 

madre.::- . Pero sus hijos l.e preguntan ";t.ll: qu.le.n 6u..i..&.:t:e..: .C~ 

qit.i.e.n:··e.Jte.4" (A~24). · E1 ser de Aure1ia est~ en cuestiCSn en 

boca de Sara·. 

Sara no quiere entregar ese hijo, no quiere que 1e des~ 

parezcan aque11o que ya ten~a, porque parece creer que para 

ser tiene que tener. Teme e1 robo, 1a desaparici6n. Pensa-

mos que ah~ precisamente se juega 1a demanda a1 padre. Para 

nO quedarse "encerrada" en un •cuarto redondo", entre esas·

.. cajas¡¡, .. nido de v.íboras .. , cajas-~tero, cajas-mortuorias. 

Le demanda a1 hombre que diga que tiene. Le demanda 

que diga no a 1a madre. Que diga no a1 goce narcis~stico de 
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l.a rel.aci6n primera entre madre e hijo. Que diga no a1 in-

~es~o, a ~a .~evo~~~f6n~de.1a ma~e, .a 1.a muerte qu!3 a~l._J: se -

.. j~eg~. ·.; .. sa~.~,._~os:. ~epi~e., tres v:-eces, ·a l.o l.arg? .. de 1~1~ -~?.!='~~--
v~-~ta~, :: ~~-J"ic É!:~-~-~" ?-ª jl~?~ q'."1e no a su madre cuando l.e ped1:a -

que l.e dejara ai:niño. Sara l.l.ora cuando nos habl.a del.os -

- .. robos, dái ---te~~r a que l.e-l.a desaparezcan .... 
!!;: --~.·- ~"1..\Y..:.~:;;:. ~·. 

.·.:,· . Pená'amos, 8. modo de hip6tesis, que es un no diri.gido a1 
... , __ , -~~ .. ,.~ __ ,~ .. ! ~--

- deseó· de ·i~_madre, ~~s que al. deseo incestuoso de Sara po~ -- ._,,._;.; __ ; ,- ,. •·. _,_,. . . - . 

l.a madre •. Pedido al. hombre-padre para que interceda, para 

·que se interponga en ese entre-dos de l.a rel.aciCSn con l.a ma

dre. Para que el.l.a pueda "ocupa.Jt. e.6e t.uga.Jt." (A.28] • "e.n~JLa.lt. 

~-.:t:~1t.ce1to" (A.26]. sin ser expul.sada. sin ser "quema.da. con -

Pedido a su propio padre. despl.aza-

do áhora en el. pedido a .Amando para que efectde ese corte. 

Si no hay un padre que tenga• que ·tenga con qué establ.ecer 

·esa separac i6n, el.1a dice que .. sufren mucho", porque quedan 

Hencerrados en un cuarto redondoª. Si no hay un hombre que 

di9a no a l.a voracidad de l.a madre, e11a es tragada, desapa-

reciendo. Recordemos que Sara tuvo que rogarl.e a l.a madre -

para que ia dejara ir, para que 1e permitiera sostenerse en 

sus propios pies, al.pargatas anhe1adas, posibi1idad de cami

nar, de cambiar-se: "Pue-6 :ta.n.Co .t.e Jtogué a. m.i ma.mc:f que me. d~ 

j6 ~lt. a. .t:::Jt.a.baja.Jt y ja.m44 qu¿4e vo~ve.11. a. e-6.t::a.Jt en m.i ca.4a pe~ 

que en.:tonce-6 me..complt.aba.·m.i4 a..l.pdJ't.ga.:ta.4 y m¿ Jtopa., aunque 

6ue..Jt.a.. coAJL.len:t.i..t::a. po-"Lque. me gu4.t:a.ba. ca.mb.i.a..1t.me ..... " [A.26] 
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Sara quiere saber de 1a separaCidti,-pero ~~reritemente 

nadie 1e dice·: "nada. mt!..s qu.C:.e..Jt.o (zú.e. < m~.;d.i..g~: ¿~u.cf.é U La. -Ae

~~a.CÁ..dn ~uyat, ¿polL qu€' mouvo.6?_ V..ice. ·-~a.'~:, d;.ic.e.,. me. . .e.a. LL~ 
·uM.€. _á. La .;tumba., ,ja.mM ~e. La. i:l.-llt€~- pe.ita "'eó Que. me. h.i..zo e.4a. -

pe.Jt...6ona. no 4e .to pe.JC.dono jamd:.6." (A..41. 

Este pedido de Sara no es m.1fs que fa11.ido, como no po-~ 

dr~a ser de otra manera. Es un pedido pensabl.e sd1o desde -

el. conf1ic:to .. Sara pide un freno a1 goce. Pide que al.guíen 

1a ayude a sal.ir de1 1ugar de objeto dei deseo f~1ico de su. 

madre. 

un "no :ma.ma:" parece ser el. tema principal.. Pero al. mi.,!! 

mo tiempo se identifica con esa madre-f~l.ica ubicando a su 

hijo carios en el. l.ugar del. que l.a compl.eta: "con U me. he. -

.6en.tldo ¿e..t,~z, c.omp.te~a. en e.e 4e~~do que. a. Ca.JtLo..s Jam~ n..i 

Lo humLt.L6 n..i me Lo h.lzo meno4 y ha ..6.i.do un_padJr.e paJr.a é~.-

ha..t.:Ca ea 6ec.ha" CA.67). 

Sara pide tener, tener ese hijo para eiia, que ia.madre 

no se 1o quite. Luego ser~ que otra mujer no se· 1o quite, -

Lupe en este caso. A 1a madre 1e dice: "yo a m~ h.i.jo jamd4 

.f.o voy a deja.lf. pa./f.que. U ••• e..6 m.Co" CA.21, "_no mam4.., 6ue. m.l 

6Jr.aca.6o.., e4 m.i ~e..6poYUJab.i..t..i.dad, e.4 m.i. h.ljo y 6egu.iJté con €L 

ha.-6.:Ca que tJ.i.o.6 me d.i..ga ha..4.:Ca aqu....l." {A..241 • "!{º nunca Lo qu.i

.6e de.Ja.1t." (A. 28 J. 

Ante Lupe, 1a nuera, 1a respuesta es de1 mismo orden: 

~'Ma.nrcf me qu.ieJLo Cd.6a./l.. 



287 

.t.a. va..6 a. ma.n.t;e.ne.Jt., qtL4! .Ce. va..6 a. ca..6c::tlt- n.i. qu..e. . .:te.·-·Va.4:..a. Ca..6a.n." 

· ( A-. ."4 o) !_, "m'Cin"Oh -'co·n e..L.t.4·~- •io·' no - .:ee.· ·-¿a. - p.i.dO·~,_. ·(A·; 40 J •''. ... ~ yo:.a.. e..6a. 

m'u.j e:n. 'tia -.t:e. .t.á. p.i.do, pon.que. .t:a: "<tb e.4 .t.o que. e.4" (A~~J)~! "yo 

4 e:· .;.e.a. c..t..Ue. :de. mU.jlvr.. - q"u.e. ..:... e..l.La.,"··na· """'' mu·J e.~:". p4Jtci; .e aA.l.o.tt -~~-. . . - - . -

!1 e'.L'"',ih.Ob.iciina.>qU.e. '.t:e.ngo con m.l h.i.jo e..& ·_que.:-~'ll:i~A·e.-~~~~-4~_:.:.~-: p:c:-~- .· 
.6 .. a.IL_~,de.~".-4~~:, pue..67 yo ·no ·queA..l:a.· ·qu.e. 4 e. e~ ~c;.u;,:(A:: ~-~ 1':~-~-~~".t.'e.}: d..i.go. 

~ c"l:ihL0.6 ¿"cud:rido :p.i.e.rt4a..6 .6aL.i.Jt..:Ce. de. a.LL..t:.1-~';¿a..t..:ee.u',-.,·'Á~ 56_h. ,"4~ 

.:pcf.h:-~n.6:i" (A. 56) • "Ctilt.l.o.6 na.da mCC.6 p.f.a.:t:.i.ca. ~conm..C:g.o'~:· (A. 57) .. -

. .-¡¡o· c'.Jie.o ·qu.e. ha. .t;oca.do e.4e. pun.:t:o, que. Ca.~o.6 Le. d.,Lce. .pu.e..6 .. --

con. m.i. ma.m4 no ~e. me..:Ca..6, poAqu.e. m.l ma.mct paA.a. mL, pu.e.A paJLa. -

m.C e.l. una. mu.Je..1t. e.jemp.t.a.IL" (A. 63). 

Dec~a.mos que Sara 1e reprocha a Juan que siempre dice -

que no tiene y va1oriza de Amando que jamás dijo que no tie-

ne.. oue ese "tener" que 1e demanda al. hombre-padre es un t!!, 

ner con qu~ impedir ser devorada por esa madre-tierra-océano; 

devoraci6n-uni6n anhe1ada como retorno al. seno materno, de--

seo terror~fico. En l.as frases que extractamos del. texto de 

Sara podernos escuchar estas dos vertientes. Por un l.ado un 

"no" a l.a madre, "no" a l.a entrega de ese hijo que es su po

sesiOn-caca-regaio-fal.o.. Es para e11a, es de el.l.a, nunca l.o 

va a dejar. Este mismo ªno• se repite, con mayor virul.encia 

podr.~amos decir, ante l.a 11.egada de l.a nuera, otra mujer que 

se l.o quiere quitar. Mujer que no es para carl.os, porque p~ 

ra Carl.os s61.o su ~- 561.o su ma~ es mujer. Aqu~ escu--

chames el. pedido que Sara l.e hace al. hombre. Por un iado es 
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un·.pedido de que 1a saque a el.l.a y también. a1, hij~ del.. sufri:, 

mierito de "estar encerrados en un cuarto redondo". Encierro 

asfixiante, que tiene su pa.ra1el.ismo en el. encierro qu_~ el._l.a 

d~scribe en' ese terreno dejado por l.a madre, "nido de _v.!.bo_-

ras", ".1J.eno de cajas", cajas-Refugio, cajas-titero, cajas- -

mortuorias, como ya dec.!.amos previamente. Que el. hombre di-

ga que tiene para que el.l.a pueda "ser", no como su hermana -

-que no apel.6 a ningt1n hombre que tuviera, que entreg6 todos 

l.os hijos a su madre, que se entreg6-enterr6 en l.a tierra de 

Refugio, pero que ahora es interpel.ada por un "t~ quien fui~ 

te, t11 quien eres". oec~arnos también que este pedido no es 

pensabl.e al. margen del. confl.icto. El.l.a parece dar ~n l.ugar 

para que su hijo tenga un padre, aunque a1 mismo tiempo 1a 

presi6n para que permanezca junto a el.l.a, s61o de e11a, es 

fuerte .. Podr~amos pensarl.o como dos fuerzas que pujan en --

sentido contrario .. 

Sara convoca una pa1abra de Amando que intenta separar

l.a de carl.os: "m.i. e...6po4o me de.e.La.: de.ja. a. Ca.1t..l.o.&., qu.e.. ya.ya a 

6.i.e..A.t:a.4. que. ue.nga. a. La. u.na o do4 de. La. ma.ña.na., ..... ~ .;t~{e.~e. .Qu.e.. 

ve.1t. .t.o que. e..& bu.e.no y Lo qu.e.,e.h maL.o .. Pe.Jto yo no. pue..dc: de.Ir.-

de 4e.IL. a. Ca.Jt..l.a.6·.+ no .• .t..o · .. e..4~~.6 ... -_de.ja.nd.o 4_e.11. u._n .fi:o".!blL_e..'!.- Ca.~oh - -

e.& u.n bebl!. pair.a. .Ü •. '(A.401. 

"E n:t:onc.e4·, '.-L..t.cigtí ·m.c:.·,. e..4po4o .... ¿qu.€·· p44a.?' ~ Pue.4 ... qu.e.. .·CfVr.Lo.6 

qu..i.e.Jte.. li.a.b..t..lz.11..·co-n::e.l.gO.~:.~.: Pap~ .. d.i.ce,_C_a.~.t:ó.&,.,~pu.e...6. va me..:·qu..i.e...n.o 
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dbr.1·-~· p~":ir.qu.e.-':<Y~~; ~·i~-¿d> e.e.¡¿ e.· -áei-_"'"'.'m,i1M:>que .-- e.4 -e..e.ea.:· ·na e..s·: _mu-

ie.JL paJi,a. .-·~a.JtLO~ •·· ~U:e.~o .. :Ca.lf..t.~~ ;·:. a.v:l4~e..6: a.'· .f.~4·""-6a.1".i,e.,¿a..1Li~ :--_::... 

. · .. ·que.. yo. v·oy ·a.·~;LJ,.·.•>a. ·pe.iÚ:.iu:ua.·. 

qu~~ ... -~.~-:.t.a~:.·q·~.i.e..rt.e. .. · Pe..11.0 m.i .. 't:a.~ qu·~ ·.L":_pe.'~._¡~~~-~~q~-~n :::.Sa.be>:c.u.-d:n-:-

'-'~o:&·· .. hOmb~·e..&-· y· aho.11.a. Ca.Jl.Lo-6_ 4 e' va.· ·a.~ c·4:6~.;-can·· e..CL~---!( :va.6 -~ ~ ... -

--"~:~:·Lo·~;· ~lt.obLe.ma.6 que.. van. a.- .:Ce.ne.Jf.·:::de...6pué.6· • .r _ Pe..1to-.r.:Cú-"no_· .Co.6 -

--"u· a.· ccvz.Sa.Jt. ..t..i.no CaJú!..o.6.,, cA.".47.-).·.:-•-• .. !:-~. :•:..:i1 -¡,~~ º--"~~,~~,.,•;·.•" · .. ·; .. ,"< ..•• 

"Th..ti.:t:a.·· de. iio "1.e,4 oL_V e.J't. ñ~-' ~e..:céJt.t::.e.':.·.·e.ti"- 1oVt~.6 .: ~¿·d~·,- ~a.~·; -de.

·¡~ qU.e.: Lii.-~V.i.da. co-'Lll.a. c:omO e..6- noJr.ma.t',. -'C.~da.<· qü.:L·e.~.-'a.tl:e.tz·ae_- .. ·..so·.t,.o 

Co.1r.Jt.ic.:co·· ... ·u pa~e de nu.e...s~.'f:a 6amU.i.a., pe.Jt.o · .:e,z · n"O'- ./!.o ·.;44 'a -

Jt.e..so.e.ve.Jt.., que Lo JLe...sue.Lva Lupe.." (A. .. 62). 

Pa1abra de Amando que intenta separar a Carios de Sara, 

que intenta difere~ciar ambas vidas, que intenta·pODer cada . 

. cosa en su 1ugar. Pa1abra escuchada por Sara porque es eiia 

quien 1a reproduce en 1as entrevistas. 

es una permanente anu1aci6n de1 efecto de esa pa1abra 1o que 

in'tenta Sara: "~ú. d . .i1r..c!.6 Lo que. qu..ie.Jt.a.6 pe.Jr..o ••• " (A. 40) 

Resumiendo, Sara 1e pide a1 padre que diga'no a1 deseo 

de 1a madre, deseo de no dejar1a ser ni tener. Deseo de ro

bar1e e1 hijo, de desaparecer1a, de encajonar1a, deseo de 

muerte piensa Sara, amor a muerte. Pero ante e1 deseo de S~ 

ra hacia Car1os, deseo· de tener1o para e11a, de~eo de no de-
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jarl.o "~e_r~·,~- ~e .~ue perdure -.. be~é'.' _j~_t:o:-a el.l.a, frente a -

ese deseo .no ·_hay ;homb:r:e _~e .. i:-ue~~ . ~n~~~PC'."~~rs~ ~ Amando de 

__ -tod:os .modos ~~e,. ~nterpone y. esa es l.a posibi~~dad de sal.ida 

Nos pregunt4bamos inicial.me~~~-;"!-·~~\:.se··.construye el. mi

to del. padre mexicano ausente.: Nuéstra intencidn no es po-

ner en duda el. hecho fenoménico de l.a ausencia del. padre que 

se~uramente es f~cil. de .demostrar con trabajos sociol.dgicos 

de tipo encuestas o cenSos. En ese nivel. podemos estar seg~ 

ros del. acierto de l.os mdl.tipl.es trabajos sociol.6gicos y l.i-

terarios. De todos modos no es tarea del. psicoanal.ista con~ 

tatar l.a veracidad de l.as investigaciones sociol.dgicas. Al. 

mismo tiempo insistimos en el. punto de que l.a mera informa-

ci6n estad~stica y ia pura descripción de una conducta mani

fiesta nos resu1tan insuficientes. 

Nos preguntamos ¿c~mo entender un patr~n de re1acidn -

que se repite generación tras generación? ¿Cómo se produce 

un padre ausente? 

Creemos haber dejado c1aro n~estro recorte de1 ~en6meno 

a nivei de1 hecho de discurso,.ttnica v~a posib1e a nuestro 

entender para abordar e1 prob1ema. Transitaremos ahora un 

camino que nos pueda 11evar, creemos, a entender a1go m4s de 

esta repetición transgeneracionai. 

Sabemos como verdad propia de 1a senso-percepci6n que -

todo hombre es hijo de mujer. Repetiremos aqu~ 1a frase ya 
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tril.l.ada de que para pensar el._~~ipo es necesario ~mpeza~ -

por pensar el. Edipo femenino.. ~c:>menz~:z::~,os ::...~or revisar qué 

nos dice Sara con reSpecto al. 1.ug~r.! d~.1 p~dre. 

Sara nos habl.a insistenteme.Zite de'·retener (re-teneJ::, -

¿tener otra vez?) a1 padre, reten~~ioipara toda.1.a-vida es -

su prop6sito. Nos dice: "a..l.-~e.nc.lt. 1L.i_jo4" de. un homb1te.. y --

e..6a. ca.n~..i.dad,, pue...6 como que. uno. tiene. que. .t.obJtdL.e.va.Jt .t.u ma.

~Jr...imon-lo,, ya no qu..lz44 P.º.lr.__ ~n'?_ 4,¿no po'1.. ¿04 h.Ljo.6,, a. me.no.6 -

d..i.90,, pe.JL.o yo en .6.C :t.1ta.:.e.a.Jt~ .. cfe. .1r.e..te.ne..l'L. a..t. pa.dJt.e. de_ m.i.4 h..i.Jo.6 

porr.. :t.oda La. v.i.da." (A.1?.>,• 

Sara sabe, podr~amos decir, sabe para qué sirve un pa-

dre,, e1 apel.l.ido de un padre: "En.tonce..6 e.4.:t.o.6 n..i.ñolt .6.i.e.mp.1t.e. 

me. qu.L~.i.v:..on a. m.C poltque. 4e. c~on con no.t.o.:Ch.o4,, no .ele.nen 

a.e a.pe.¿¿¿do de.f. padJt.e a4~ que apa.Jte~e.men~e 4on he.J'Unano4 de 

no4o~Jt.o.t." (A.9) .. "!p~once..6. cuando .f..t.eg6 .ta n.i.ña. ya Le d.i..-

go ~en.Ca ocho me4e.4 La n.iña.. cuando 4upe. yo que €.t.. vr.a. ca..&a.

do. pue..t. yo .f..f.olt.~ y .f.e 6u.i. .incLu4~ve. ~ ve.Jt. a. ..su mam4 y .te d& 

je: ¿poJt. qué no me hab.Can d.icho uo 't. que poJt.que. .. pa.Jr.a m.C hi::z..

b~a 4.ido muy do¿o.1to~o pue.6 po.1t.que pue..s m~ h~Jo hab.Ca 4u6Jt.¿do 

mue.ha conm.i.go e.n ..f.04 ~1t.abajo4 que yo ha.b.Ca ~'7-n . .ido; e.11~once.4 

.... a .ta n.iña ¿qué: po.1tve.1t..i.Jt. e.e é..spe..1t.a.ba.?. ¿o.:(;.Jt.o abandono de. 

o~Jt.O padJt.e.?" [A.2). 

E11a sabe, dec~amos, que sin e1 ape11ido de1 padre 1os 

niños quedan circu1ando entre mujeres, sin posibi1idad de -

distinguir 1as generaciones, sumidos en 1a confusidn, somet~ 

dos a 1a 1ey de 1a madre. 
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Esta 1ey materna es vivida como terror~fica por.Sara. 
. . . 

A travas de1 miedo de su sobrino e1 Gaero nos 1o trasmite: -

".qué- no Lo L.f.egu.e. a .6a.be.Jt. m.i. Je.6a. ••• ·yo :c.1te.Ó que. me. d{!..6conj~ 

Jta." (A.9J. Ley materna que puede dar muerte a1 h~jo que in

tenta separarse de e11a, a1 hijo que desconoce su.deseo. 

"No e..6~4 d..¿.6pue..6.t.a. a qu~ yo u:¿v.i.e.Jta." - f A. 11 J. "n.o e..s ju..s.t:.o 

que. .t..t.egue a u.i.u.i..-'l." (A .. 11 J .. 

Recordemos que este temor a ser desconjurado, pronuncia 

do por e1 sobrino se. conecta con 1a reaparicidn de ese m1S~o 

sobrino en 1a p~gina 27 (anexo) enigm.4'.ticamente vivo-muerto. 

La construccidn de 1a frase es tan a.mbigu~ que nos deja en -

una tota1 incertidumbre sobre su vida y su muerte: ''y uno m~ 

~4 de.6pué6, e_¿ Güe.-'l.o, eL. que. ..se acc~de.n.t:.4 en un ~~abajo, e...t. 

que .fe d.i.go que. ~odo4 4U.6 h-<..jo4 me. qu..¿e.Jt.e.n como mamtl" e A. 2 7) • 

¿Quién murió?, ¿de quién son 1os hijos-que 1a quieren a Sara 

corno mamá? ¿De su hermana Aure1ia?, ¿de1 GQero?, ¿de ambos? 

Imposib1e saber1o. Pensamos que ese no tener e1 ape11ido -

de1 padre que 1os hace parecer hermanos est~ en 1a base de -

esta ambigUedad de1 1enguaje de Sara. 

Regresando a 10· terror~fico de 1a 1ey materna, podemos 

decir qo.e Sara 1o vive as~ para e11a, pero también para su -

hijo car1os: "A Ca.Jt..l.04 nunca Lo de.j€ .&e.Jt. ¿c6mo ..f.e. puedo de.--

c.¿~? un homb4e.?" (A.39). "CaJt.Lo.& 4..igu..¿6 4.i..e.ndo como un be.--

btE" (A..39), "Ca.Jt...f.04 no .:Cuvo e.4a. .e...¿be.Jt.~a.d" (A.39). Sara 1o 

sabe, 10-dice, pero a1 mismo tiempo est~ muy aferrada a su 
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deseo de "tener1o aqu~", tanto que no puede dejar1o ser, 1o 

quiere tener como bebé, suyo, "aqu~", adverbio que no pode-

~os dejar de imagi.narizar como entre sus fa1das. 

En Car1os se puede ubicar con bastante c1aridad e1 va~-

1or fá1ico de1 hijo, va1or que se quiere retener para no per 

der eso que e11a tiene ai teñer1o a é1. Si é1 crece, si de

ja de ser su bebé, si é1 es aparte de e11a, e11a ya no tiene. 

Por eso mismo hay que quitar a1 padre de su~1u9ar. Y Sara 

1o hace bastante eficientemente. No sd1o en 1o anecddtico 

de 1os avatares de 1os encuentros entre Juan y Carios, sino 

_en un terreno mucho má:s propio de1 deseo, en e1 de1 incons-

ciente. A1 fina1izar 1a Segunda entrevista, 1a entrevistad~ 

ra rastrea e1 tema de1 ape11ido de Carios y Sara produce un 

1apsus reve1ador: "e.u ando ..t.e. pJt.e.gu~a.ba.n qu.e. c.6mo 4 e. L.f.a.ma.-

ba. U de.e.Ca. Ca.Jt..l.04 :\fa.e.la..& Sa.ndova.L,. y Amando ..t.e. de.e.Ca.,. p~ 

Je.O m.l1ta. h.i..jo,. .tiL ~e. ape..t.L.i..da.4 Ca.1t...e.04· Sa.iidova.e. ••• no .. Ca.J'L--

Lo.6 Pd.e.z Sa.n.dova..f.. Y Ca1t.Lo4 de.c..C.a que. .f.e. gu4.t:aba. mc!.4 a.pe.-

L.t..ida.lt...l> c. t.la.c..Ca.4 que. Pcfe.z." (A. 44) 

A Carios 1e gustarra ape11idarse como Amando. Puede -

ser. Pero a Sara 1e gustar~a que no 11evara ning~n ape11ido 

paterno, a juzgar por e1 1apsus. Lo entendemos como una pr~ 

ducci6n de1 inconsciente que seña1a e1 deseo de Sara de su--

Primir e1 1ugar de1 padre para Carios. SupresiC:Sn que 1.o 

termina de insta1ar como posesi6n abso1uta y exc1usiva de 

e1.1a, impidiendo que Car1.os sea ••• un hombre. 

pa1.abras 4e Sara. 

Impactantes 
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Repe-:imos una vez más que _e~to- -n.o ·e-s :;en-SB.b1e ar r..a.:gen 

de1 confi.icto.. Uno podr~~·- pehS"a_;:.--~ que si.· l.cls c~sas f~e"-l:-a:'n -

simpl.es y iineaies, sara. seº' q~édA'~-1:a muY tra.·nqu:i.ia con ese -

Car1os bebé. ese Carl.os-~e9~1~¿_~~ca:¡,;·faio'". Pero no e-s ·de;:;s·OE 

prenderse que no sea esta·· ... si.mpl.ic:id~d l.a que encontramos. 

Esctichémosl.a: "Ca1t.t.o.6 Le de.".c..Ca.., pa.pt! ·1iec..e.4..i..t:o t ..$.i..l.C!s:.c.:.i.c l '°'- (A.. 

33) .. "¿C6mo qu.i.e-~e..a. qU:e .t:e.. cLi.94 ~m.i.go o pa.p4? ~o Ca.Jt..f...ln.ga~. 

meje.-_ d..[me c.ompa.d.-:.e y yo .:te:~ voy a.-· dic.i.::. compa.d1te. 11 (A .. ·34] -.·:_. 

"Ot1e. c.cmpa._d1te.. 'yo 'ta.da.· mc!..s·, ve.n..Ca. a. de.c.i.1t...Ci u1:a. co~a. .. -·. CC::r..11.Lo.Jo 

.t:e.n..Ca. como c..i.nc.o a.iio.6. ·Te. vett.Cc:t- de.c.i.Jt. h.i.. :ea qu...i.e.Jt.e~ ...!. e..n.-~m.i. 

papt!" {A.. 34). "yo ~e..n:C.C u.na.' . .t:l'L.i.~.:tc.za. ·mu.!.' g."ta.nde. ·poll.. .C.c ·qu.c. -

m.i. h.i.Jo ped..l'a." (A..341. ··-~'Ya.··~.e.. l..o d-lje a.. m.i. Ua. ma.m4,.- que ye 

n.c .:te11go o~o pa.d."t.e.;·m44 que. m.l: pa.ptf.· Ama.ndo y. ·ja.m4.4 dc.ep.:ta.Jté. 

nada. de e.4 e. .6 eño.Jt. Va. . .6e...· poh.qu.e. -u.~.:ted me. t.c ha.d..i.clio. que. -

ét.. e~ m-l pa.dJt.e... 

no ie.1190 p'oJtqu.(! a.cep.:ta.1r. qu.e U .&ea. m.l. p_a.d1r.e.. SL a.c.cp.:to que 

~e.a. m.i. ·pa.d.1r.e. pe.Ir.o n.o .:tengo poJtquc! t..t.a.ma."t..l.o pa.dJte..,, n.l. ne..c.c.~f 

.:to u..C: u.tt gJtano de .t:.i.eJL.tt.a. .... " (A. 38 l. 

Sara siente tristeza porque su hijo pide padre,. es cie~ 

to. Pero da espacio para que l.o pida. J\l:>re un 1ugar para -

que el. pedido de padre sea formu~ado. Sinpadre-compa.dre pa-

recen ser l.os po1os de osci1aci6n del. confiicto. S6l.o de 

el.1a (A.1) por un 1ado, 'ºde nosotros" (A.68) por el. otro. 

''NO .t:e11geo po."Lqué a.c.e..p.t:a.IL qu.e.. éi:.. .6e.a. m.i. pa.dJLe... S..é: a.c.e..p.t:o q~e. 

~ea. m.l pa.dJt.e.. :· No podemos habl.ar de una ausencia de l.a fun-
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cidn paterna. 

no fa1.tante. 

Pensamos que se trata de una funcidn fal.l.ida, 

'_ ·_; 

Las fa11as que podemos señal.ar en este caso tien~-que 
.- - . 

ver Por un 1ad0 con una inversión del. orden de .l.~~ .-~~!'~:~)ª7,~~ 
nea. car1os aparece como generador de 1a pareja de Sar·a con 

. _ · '·,e.;.-.~~-.. · '.,--

JUnando,. quienes inician su re1acidn amorosa a part~r. d~ .. :;un -

pedido de padre formul.ado por car1os. 

Esta misma inversi6n de l.as generaciones·apa.rece en ·1a -

idea de que a cierta edad se puede e1egir apel.l.ido. No ha-

br~a un l.ugar preexistente para el. recién nacido,. l.ugar de-

te:r:m:Lnado por l.as estructuras del. parentesco, e_structU.ra ex

céntrica que sujeta a todos. El. apel.l.ido se podr~a el.egir -

al. cumpl.ir l.a ma.yor~a de edad. 

"Le. p.i.d.i..e.Jto n. a.e.Ca. de. na.c.i.m.i.e.n:t:o y .. e..n.:to nce.4 ya. .te. d.,(_j o -

Amando a Ca.J't.l.Ob: m.i.lt.a. h.i..jo. :t.ú ya... e.t.:t.d:b e.n. una. e.dad de. de.c..i.-

d.i.Jr.. En.:t.once.4 Ca.Jr.Lo4 e.i..Cdba. con·· Lob .a.pdL.ldo4.- de. .&u.·pa.d.l'te. .. 

Y Ama.ndo: e..n.:tonce.A .:tt! ya. ne.ce..&.i..t:ct..6 e..l. a.c.:ta. de.·· na.c..lm.le..l'!-.:to • . - -

poJr.qu€ a.pe..L.L.ldo.& t.on Lo.6 qu.e.. va..6 a. L.te.va.Jt., o .&e.a. qu.e. U e...6.:t~ 

ba d nomb&e de ~u pad&e.~~(A.44). 

Del. sobrino re!fiere: "Yo ne..c.e..b..i..:to m.l. ac.t:a. de. n·a.c.e.m.i.e.n.:to 

noJr.ma.L .... .&,¿ .t:t!: .e.e.·· d..lje.1r.cz.4·' a. m.i..· .:t..Co, ¿no qu.l.&.i.C?.Jt.a.n u.4.:te.de..i. -

Jr.e.g..l.6.:t1La.1r.me. a. 4U nombJt.e.?" (A .. JO). 

Pero Sara no e~tá·tan al. margen del.a l.ey como parece, 

o quiz4s como quiSiera. Las dificµ1tades surgen. 
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"Pe.:i.c c.C. .e.l.c.e.r..c..i.a.dc c.on qu..le.1t ~u..i.rno~ d..ij e -q~e ;le ~ ~. p-;_ 

d.t.a. .t:.a.n plt.O '1.-t:c y qu.e.. :ta..~da.Jt...Ca u.n. año e.t. .i1r...~".i...t:e.: qu,e. p01t.qu.e. 

(". 1 o l . "E11Lonce..a. él.. e.amo 

m..i..6 h.i..joh .t.Le.V.111. e..t. rt1..i.t.mo ape..i..Z.i.do de. m.l e.~po..!oc·u. (.\.'i.~J .-

·En un caso 1.a dificu1tad aparece p1anteada por ·ei ·:i·_~é-é.nciadO • 
. No imposibil.idad, pero s~ una dificul.tad~ En: e1. ·:se"gund·o· 'C.i;_ 

so l.a di.fic:ul.tad aparece en e1 discurso de 'sa:ra.-·qü.~·raPcl.~eñt.!!, 
mente no puede terminar l.a frase. Queda de.·he¿hc,::~in-."Se~-- d,! 

cho con cl.aridad qué apel.l.ido l.l.eva final.mente carios.. Sos

pechamos por todo el. rel.ato que e1.igid el. apel.1.idorde:Amando, 

pero Sara no l.o pronuncia nunca, s6l.o .J.o sugiere, nos l.o~ha

ce suponer, pero el.1a..nunca l.o dice del. todo. 

Ya apuntamos previamente que s~n ei ape11ido.dei padre 

1os hijos quedan circu1ando entre mujeres. Esta podr~a ser 

otra fa11a de 1a función paterna detectab1e en este discurso. 

Los hijos de Aure1ia, hijos de Refugio, hijos de Sara, pero 

también 1os hijos y 1os nietos de Amando. De Paco, e1 hijo 

menor de1 pri.mer ma.triJnonio de Amando dice: "E • .: ¿Qu..i.l.Jt e..6 ·

Pa.cof. S.: eL lti..jo de .t.a. o:CJt.a. .6e.ño1r.a." (A.SJ. De 1os nietos 

de Amando dice: "4a.L.Ca. m.i. e...&.pc40 COfo. .ta. h..i.Ja. • .6U ye.1t.n.o y .:.u.b 

do~ n.Lño4 de E.4~a." (A_ .. J 9). De l.a hija de Amando: "..e.a. ~e.ño."t..::t. 

d.i.ce. que e.4 h.C..ja. de. ,;.,¿ pa.pt!." (A. 1 B) • "po~qu.€ d..ic.e.- que . e.4 m.l 

he.JUn«n«" 1A.1 8 l • 

_La posib~~idad de l.a pal.abra .t;amb:l-én circ:u1a ent:.re 1as 

mujeres., "~e 6~~ .i.n.c.Lu4".i.v~ a. ue.JL a. .a.u ma.md: y Le. d.i.je ¿poJt. :'"-
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qu.~ no me. ha.b..C.a.n d..ic.ho e..$01-" [A.2). "e..$a ..&e.ño.'La. ja.mdb d.ljo 

na.da." (A~4) .. "EL.La. ja.m4.:. d.i..Jo na.da.. a.i!...f...(. yo c.ompl'&.e.nd.L •• • ·" 

. (A.4), -,..ie..6 .:cLi.go··. a._ m~ h..lja..6 que. .t:Jta~e.n· de. ha.b.t.a....'L cott ll" -

(A~ si;---- "Yo-· C:t._-.-H.a.d.i.é.. i.-~ p.t.~~c.o m.i..$ p1t.ob.C.ema..6 doc.:.co.11.a.. a. ·ua.d..C:e. 

ln4..s· qU._e.··~ ~~4··-h..tja.4" (A.12] .. Este decirl.e al.as hijas se.r.!!. 

pj..~ ·incontabl.es.-veces a .10 1argo de l.as entrevistas. LOs -

hombres- en· ca.iobio no pueden. decir: "me. .i.mag..i.no ye qu.e. c..ta.Jt..o 

no me. pu.e.de. de.c.i.Jt. a.b..i.e..fL...t:a.me.n:.Ce ...... poJt.qu.e 110 .6e.úa. c.o.'t.Jl.e.c..t:o" 

(A.4). 

Las mujeres dicen.. L.a.s mujeres tienen. Los hombres no 

tienen para dar aquel.l.o a l.o que" l.as mujere·s estcln· acostum-

bradas. Los hombres no puede~ decir. 

cuando Carl.os pre9unta por su padre, Sara l.e miente. -

¿Qu6 l.e dice? Que est& con su madre, porque.eiia estcf viej~ 

ta y 1o necesita... Cuando Mart:tn pregunta a1.go de su padre -

Sara 1e miente. Nuevamente inventa 1a misma mentira: que e~ 

~ con su madre. Sigamos e1 texto:. "¿.poJt. qué m..i. pa.pt'f. no u.i..-

ve. co11 tt4~~d, polt. qué no v..i.ve. con tt040.t:Jt.o4? Pu.e.4 m..i..Jt.a. h..i.jo. 

e.t. que. U. no v..i.va. cot1 n.o.a.o.t:Jt.o.6 e..& pol'Lqu.e. u..i..ve.. muy L.e.jo.6 con 

.a.u.4 · .. pa.Pif.4 ··~ po1t.que. €L. .t:.i.e.ne.. que. e.4.t:a.*L. con .&u.4 pa.p44" (A. 3 2) .. 

".Ya.. L.e. de.c.c.a.d/O a.. Ca.J'tLo4 _ pue.6 .t:u. papd e.4.t:c! con 4U.4 pa.pt!J. qu.e 

-~a. ~.t:4n v.i.e.Jo4 ·Y. gJt.a.n~e.6 y pue.4 .t:..i.e.11e. qu.e._ e.4.t:c;Jt con. e.t..f.o..s" 

;-(A.~3).:.: :-~:En.t:o_nce..6 _me. .. d.i..jo (Am~ndo) que. €.l. e.4.t:a.ba. co11 4u. ma.

m4 .y_ 0 q~e.· .a.U- ma.m4,:.._ha.b.t~ co.Jt.lt.-i..do a. u.11a. li.e.1t.ma11a.. czU:-e. h_a.b.C.a. _.t:e.n..i.

do ~n .6~4.c.a.~o._ !/.. qu.e. é..f!. v.l.v..Ca. co11 e..4a.. he.:-"t'!'2~'~-ª- q'u.e. hab.Ca. .t:e.11.:f 



298 

do un ;S'Jt.ac.a..6 o. 

cJt.e.C.do ~ue. .:te.n..Ca. e..6po.&a." (A.33). "Cua.n.do·',m.i.4.::h..¿jo4}~e·f:!~tL~

gun~a.ba.n po.IL 4U pape!·- .&.i.emplte. i!.e..6 ,d.i..je. .e.a. m.l..6,,;~,,:~-~~.i.Jt.a,.~_ de. -

que. 4u ma.md:· e..6.:ttf pe..ttd.le.ndo .t.a u.Lb.Ca.· y €.J:. 4e. .C:ba.:. á.: cu..ldc:tllLa.. 

·cuando Ama.nd.i.:ta. .:ten.Ca. c.i.nco a.ño..s La. 4 eñoll.a. __ pe.~d.i.6 .:to.:t.a...tme.'~.ce. · 

.ea. v-i..6.:Ca." (A. 62) 

¿C6mo dudar de un hombre.que dice que·est~·con su mam4? 

¿C6m0 creer que tiene esposa? · La mentira que die.e· sara·' no' -

puede ser casuai si pensamos.en e1 determinismo ps~quico del.' 

que· tanto nos hab1a Freud. El. contenido de 1a ment~a -tu -

pap4 está-con su mamá- es del. mismo corte que.l.a frase_"~~ju

.di~ada a Carl.os "m..i. ma.mtf pa.Jt.a. m.C.. pue...6 pa.1ta. m.C" ._(A. 63.J • 

Ll.egamos as~ al.a formul.aci6n de una hipdtesis·para re~ 

ponder ·1a pregunta de l.a repetici<Sn transgeneraciona.1 d~ 1a 

ausencia dei padre. ~~ 

Juan con su mam~, no con su mujer. Amando con-su<~, 

no con su mujer. Car1os con su manut. no con su mujer. Los 

hijós varones para 1as ma.m.cts, 1as mamlts para 1os hijos. Di

ficu1tad importante expresada por Sara para entregar su hijo 

a 1a circu1acidn, para que deje de ser sd1o de e11a, sea te

niendo e1 ape11ido de1 padre, marca de una separacidn con -

e11a; sea teniendo una mujer propia, diferente a e11a. Apa

rentemente Sara aceptar~a de buen grado que e1 hombre se qu~ 

de.con su mam~. Trinidad con su mmM:. Los maridos con 1as 

suyas. Su hijo con e11a. 
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c~eemos que esta situación encontrada e.~ Sara se repite 

en muchos· casos. No tratamos de genera1izar esta ccnc1usi6n 

en forma abso1uta. Pero l.o encontramos repetirse en muchos 

de 1os casos· entrevistados. Podemos sospechar que se trata 

de.una_es~ctura pecu1iar. Posibl.emente coincida en muchos 

casos con l.a estructura presente en mujeres que sufren dife

rentes formas de abandono del. marido, especia1mente. abando--

.. nos repetitivos. 

En l.a página 238 hab1amos de una escena que se repite -

en tres· generaciones siempre idéntica, como a1 margen de 1a 

muerte. La madre de Trinidad hab1ando con Refugio, su nuera. 

La madre de Amando hab1ando con Sara, su nuera. Sara habl.So!!, 

do con su nuera Lupe. En l.os tres casos l.o que l.a suegra d~ 

ce al.a nuera es "váyase". .. Mi hijo no tiene con qué", •yo 

no quise que se casaran". Las nueras quieren todo de 1os h~ 

jos. Los hijos no tienen 1o qué dar1e a esas mujeres, que -

quieren todo. Sepárense, váyase. Déjeme mi hijo, que para 

é1 s61o es su ma.m~- No hay ninguna diferencia entre estos -

diá1ogos y e1 contenido ~e 1as mentiras de Sara hacia sus h~ 

jos. Los hombres est~n con su ~, pod.r~amos aqreqar, a11~ 

es donde deben estar. 

Toda 1a segunda entrevista est~ atravesada por una pre-

gunta de Sara con respecto a1 saber y a 1a verdad. "Yo .f.e. -

que.JL.(a. p1t.e.gun.:ta.JL ,:,.i. e..6 ma.Lo oc.u..l..t:alLL.e..& a. .f.o.& h¿jo4 La v.lda. -

c.·onyuga..C. de. u•to, po;z.. e.je.mpl.c p.te..i...:to~,, e..&.:te. 1to de.c..i.Jt..f.e.4 ..ta. --
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ve.1r..da.d" (A .. 17). "m.i..b li..ljob ttu.rtca. be. c:f..i.e.Jt.on cue.n.Ca." CA .. 17). -

_"yo. pa.Jta. m..C nu.nca. hu.b.i.e.n.a. .!.a.b.i.do Qtie. m.i. pa.pcE .t;uv.i.e..Jt.a. ita.da." -

(A ... 1.8). ·"yo voy a. ~Jt.a.e.Jt. pa.1t.a. .t;e.n.e.Jt. u.n. ce.n.t:a.vo mif.6 pa.Jt.a. .6e.- -

.Q~..i.Jt. a.de..ia:n..ee.· y e.n.t:onc.e.b yo no .te. e.bpe.c:U.&.lc.o mcí.6 que. e..f. .f.~-

ga.1t. do;,,d·e..:.. yo voy y Ma..<t..t:.l!i qu..le.Jr.e. que. .te. e.x.p.t.-lqu.e. coba. polL e~ 

"S.i. Ma.~.ln .t.t.e.ga. a. .6a..be.1t.. qu.e. .t.o .C.i.e.ne. qu.e. .f..t.e.-

ga.Jt. a. .64be.J't. pu.e...& U va. c1t.e.c.l.e.ndo" (A .. 23). "yo he. .f..ob ocu.L~~ 

pa..J'La que. no .t..e. Jt.e.pJtoc.ha.Jt.a.1\ a. bu. pad1t.e. nunca. na.da." (A. 231. 

"!¡o· 'pe.n~a.ba. que. a.L de.c.üz.Le..6 que.: ~'- ..t:e.n.Ca. o:t.'L.ob h.i...,J 0.6 .i.ba.n a. 

ma.Lv e.Jt.- a. .6 u 'pa.c:Ute." (A .. 2 3) .. 

s~ra l.e ocuita'a.Mart~ el. pasado de Amando- Le ocu1ta 

l.a pat.~rnida·d de ·p~co~· :Le "ocul.ta que es su hermano.. Justi

fiCa :e~te o~u1tamientO diciendo que el.J.a intent6 que a1 pa-

dre no :Le re~rochen / intentó tratar al. padre de sus hijos de 

una f0rma diferente a c6mo su madre trataba a su papá. In--

tent6, en ·1o manifiesto, entregar:Les a 1os hijos una imagen 

menos"deVal.uad.a que :La de su propio padre. Lo que resu1ta -

iiámativo es que e~te ocuJ..tamiento está dirigido fundamenta~ 

mente a1 hijo menor, Mart~n. Carl.os siempre supo que Amando 

no era ·SU padre, siempre supo quien era "su verdadero padre ... 

~odos 1os hijos saben que Carl.os no es hijo de Amando. Dice 

además que l.as hijas se dieron cuenta de que Amando tuvo 

otros hijos con otra mujer. Entonces, insistimos, en l.o ma

nifiesto; su preocupación es que Mart~n-no sepa que PaCo es 

hijo de Amando. 
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A modo de hipdtesis, i.mposib1e de confirmar en este coa 
.. . . - . 

texto, podemos suponer que·con Mart~n se juega a1go diferen-

te a 1o que sucede con 1as hijas y con Carios... Si Carios es 

e1 hijo con va1or f&l.ico; es también el. que sabe. ºEn..l::cnce.~ 

Ca."'t.Lo.4 de.ne muy bu.e.na me.moJt...la. pe.Jto ya. no qu.i...&o 4e.gu...i.JL e.~~u

d.i.ando, pe.Jto hay uece.4 e.n que. ~abe. md:.6 que. C..6:1!:a..6 lte.Jt.m.:i.n.a.6 

que. e..4:1!:4.n· e..6:t::ud..la.ndo'' (A ... 37). Marfu, en cambio_, ocupa un 1~ 

gar que tiene que ver con el. no-saber, con l.a verdad, con e1 

oCUi'tamíento, quizás en una re1aci6n diferente al. tener. 

Sara vincul.a l.os s~ntomas de Mart~n, que son mentir, 

probl.emas escol.ares, mal.a condu~ta, "pensar como grande", 

l.os vincul.a dec~amos, con este ocu1tamiento. Lo protege de 

l.a verdad,· porque ",fa. ve.Jtda.d e.n.t:"r..i..6~e.ce. e.f. co1t.az6n" (A .. 32), 

pero es una pregunta insistente 1a que aparece: ¿está ·bien 

0Cu1tar1e? ¿Estará ma1? ¿La verdad hace daño? ¿No saber -

hace daño? 

Este saber ocu1to nos hace pensar en ei saber-no saber 

de1 inconsciente, e1 no s.9.ber de Edipo .. Edipo.Rcy"no sab~a 

quien era su padre, no sab~a de su crimen ni de su transgre

si6n. La· tragedia comienza cuando sabe, no ant~s .. 

Ne;>~ resu1ta. Sumamente en:ig~tico este ocu1tamien_to, es

ta mentira':' . Lo que podemos decir sin embargo es-~ª- en_. re1~ 

ci6n a Mart~n- surge para Sara una p~si~i1~d~? de preguntarse .. 

Hay a1go que no sabe, se interroga, se cuestiona, abandona -
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e1 terreno de 1.a certeza en ei que se-~ovra con-carios. 

P0r aVatares de ia vida de Sa~a ~:~:.:·~~sc~~oc~os:, al.90 

md.s propiamente ·ed~pico, v~~ul.ad~: a ~~~ .. :~6s'ib.i.iid'a.d ·d~- in

terrogarse, de no saber, se hace p~,s~~1:; ~~- ~ 58.ra. --

con rel.acidn a Carl.os, Sara pid~ ·-~ pa~re, pero un pa--
• ·, ..•.•. t 

dre 1.o suficientemente ausente como ,para na·arranc~rse1.o. 

El.1.a sabe todo de Carios, sabe 1.o qu~ ~~~~ bien para ~l.. sa

be de su futuro, sabe todo todo. Con ~rt~n Sara accede a -

otro orden que habl.a de una estr~~tu~a ma:s ~1.ara.mente neur6-

tica. 

Queremos ahora pe~sar ~n v~z a~t~, bal.bucear al.gunas~-

ideas muy inacabadas. La preg~ta. sobre 1.a sexual.i~ad de s~ 

ra pensada como efecto de esta ~uncid~ ~a.terna, de este tr4~ 

sito por el. Edipo, es una l.~nea de refl.exi6n que se nos .imp2 

ne. ¿C6mo aparece l.a sexual.idad. en este texto? 

La sexua1idad aparece por primera vez en una referencia 

a Ma.rt~n y a l.a entrevistadora~ ".t:arrib:-L€n La. doc;..t:01ta. ....... ·d.i.go 

_La. mae.4.t:Jt.a. me. .ha.ca. de. qu.lc.lo ....... ~ue.h .como .te. d.i.go • .t.a. ma.e.4-

.t;1r..a. eh mu.y uul.g a.Jt.. un dLa. qu.e.. me. nia.n.d6 .t..t.,~ma.Jt. me. d_.i.j o:. e.h - -

qu.e. l.a. e.du.cac..i.6n n.o he. adqu.i.eJt.e. h.i.no 9ue.,..6e ~c:una.. y e...6.t;o a -

m..t.. me. pa.Jt.ec.Ld" mu.y vuL.ga.IL" (A ... 13-14). "MaJl...t..Cn me. p1t.e.gun.t;6 --

¿qu.i.~n e.6 e4a. mu.e.hacha. que. v.Lno ..... y d.i.jo. pu.e.4 i.&.t:tf. mu.y bo

n..i..t;a.. V m..i. 4ob.1L..i.no .l.e. ·d..i.Jo, ~o .t.e. d.i.ce. a.h..C. e.4.t:4.n mu.y bue.-

na.4. ¿ya. v.i.4.t:e. que. cue.1r..pe.c.i..t:o 4e bo.t:an? (A.14). 
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La sexua1idad aparece entonces a ,-través de .. ,l.a entrevis

tad.ora, ubicada en el. cuerpo.-.. ~e .. el.~a Y-~.en l.a,: mirada de Mar-

t~n. A partir de al.l.~ irr~pen una serie de _cuerpos desnu-

dos bañ4ndose·: "No de.jo -q~e. .&e._ ba.ii~ co .. _i. '.t:'!.6' f!!tLClt~a.cho.6 m..l.4 .6~ 

bJt..i.no.6, un d~a. me. d~j~an· q~e. uno_ de. e..e.¿04 .6e. pa.h.a.ba. .... e..f. -

~olt. C..6 o me. me.-

1lo yo" (A·. 1 S l . 

ha.y ve.ce..6 en que. 4e. qu.i.e..Jt.e.n ba.ña.J'L y m..i...6 4ob.lt..i.•to4 L.u.e.go .6e. -

bl.j,,_i:l.an. o .&e. acaban e.L. a.gua., yo .l.e.4 p.i.do- q~e. ~'t.a.~e.u._. de. ni? ~..L!. 

cutiJt... TJr.a~o de. que. e.n..:€,.Jt.e. he.Jtma.no.6 .6e. .t.Le.ve.tt b~e.n" (-~.1 S). 

Mart~n, Sara, 1as hijas, l.os sobri~os, todos-bañ4ndose .. 

Todos bañándose .juntos, eortizados. Erotizacidn entre pares, 

entre primos, entre hermanos, y también entre madre. e ·hijo .. 

Inmediatamente aparecen l.os cuerpos desnudos de 1os~ii

bros de enfermer~a que arrancan 1~grimas a su hija LAurita= 

"La md4 c.h.ic.a. e..&:ta. Laul'l..i..ta. e..a.tc!. e..6.tu.d.i..a.ndo e.n6e.Jtme.Jt...Ca. ••• >. L~~ 

go Lt.olLa e.u.ando ve. .f.o.& d.ibu.Jo4 de. .f.o¿ L-lb.1to.J. o cu.cuido u..11 n.i

~o ~4.t:4 e.n6e.1Lmo'' (A.15). 

Para cerrar esta primera entrevista, Sara menciona a --

unos compañeros de trabajo tota1mente enigmáticos, que nunca 

antes o desi::>ués serán vue1tos a nombrar.·. 

Estos puntos que marcan e1 final. de 1a primera e~tr·~·Vi!!. 

ta, parecen 1igarse directamente a1 inicio de 1a segun.da·:-. -

"yo .t.e. que.J'L..la p1t.e.9un.~a.Jr. -1...i e..& ma..t.o oc.u.l..t:a.Jt..l.e..& a. Lo.4 liiJo-1.. .Ca 
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v.lda. cbnyu.ga.L de uno ••. " {A.77). Pregunta eniqm4tica en to-

do st.i despl..iegue, porque evidentemente a 1.a .. entrevistadora -

también 1e oCu1ta al..go, imposib1e de adivinar. Esta pregun

ta sobre e1 ocu1tarniento, e1 saber y 1a verdad conducen .a un 

punto: e1 temor a1 reproche. "A.ma.nda. y La.tLJt.i.:ta. htt..6.t:a. aho.Jt..i.-

.:Ca.~ no_ me han JLe.pJtoc.ha.do po.~qu.e. pu.e.4 L.o4 ha.go ha..&.t:a. a.hoJt.l.t:a. -

como .6.i. :toda.V.Ca. 6u.e..1t.an n.i.ño6 ... - • Ama.nda. y La.u/t..l.:t.a. no me. han. .

he.cho n¿ng~n .1te.ph..oche., poAqu.e. pa.A.a. e.LL~6, pue.6 e..l.La.6 me. ca..t:~ 

d.i.iJ"a po.lt. no helt..i..1tme.,· po.JL ñ.o 4e.-.poJt.-q~-é". (A~'22), "yo .t.ci·4": o·cu.!:_ 

·:e€--p4JE.a. que. no Le. 1t.e.p1toc.ha .. 1utn··-~~-:-:.&_U.·:·.pa'd~~--.nitnc·~.-.'!"'ªda!'· '(A".23). 

~.No •sabemos qué teme Sara. ,qu~ i~-~:~~~r~~c-hen.:~;;:.,·¿T~e1:J:e- c01a. que 

1e pisen? 

.Es 

."m4s 1o que no 1e puede decir· a.:·Ma.rt~~·; ~.-~·~oJt~u~ Lu.e.go e.n m.l -

·.t:1t.a.ba.jo me. e.nca.JLga.n co.6a.4. qu.e.~~n>pati..t:al.6n, que. una. bZu4a,. -

·e.n.t:once4 yo voy a. .eh.ae.h...t.a.6 paJr.~, .t:ene.Jt un c.e.n.t;a.vo md:..s pa.JLa. 4.!:_ 

gu~J'L a.de.La.n.t:e. y e.n.t:once.~· yO no Le. e.4pec..l.&.i.có mtt& que. eL Lu-

ga.Jt donde. yo voy y Ma.Jt..ten.qu.i.e.Jt.i que. Le. e.~pL.lque. co4a. po~ e~ 

.6a.. _PoJt. e..60 d.lce. que. yo Le. d..Lgo me.n.ei.Jta.4" (A.21). 

En un p1ano más manifiesto,. Sara se-presenta intencio-

na1mente ante 1a entrevistadora como a1guien desinteresada 

por e1 sexo: "Cua.n~o yo conoc..C a. 6U pa.dlte. de m..i.4 h.i..jo.6,. U -

me. d.ljo que. n':' qu.e.l(...(a. un e.4.t:e. ••• Jte..f.a.c...i.one...s. c.onm.i.g_o "· 4.i.mpL..e.

me.n..t:e. po1t.que. no.6 con.oc . .i.mo4 en e..t. ca.m.l6tt,. que. no que.Jt..C:a. una. -
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.1t.e..l.aC:.l6ft c.om.i.go • ..6.i.n.o .6.lmpteme.n:t:c. utta. a.m...L.6.ta.d. A m.l me. ca.la. 

pe.Jt.o compLUa.me.1t;te. ma..t. po.1t.que. .6.i.e.mpJu? .••• no m4..6 be. me que.da.-

ba. v.le.ndo. IAY .i.n6a.me.J c6mo 4e. me.. que.da. v.i.endo" [A.29). - -

·"Me. d..i.ce., a. m.i. tto me. gu..6.t:a. .1t.e.La.c.i.one.4 con na.d.i.e. poll.qu.e m.i.Jte., 

a. m,.¿ me.. pa.g6 ma.L tuta. nou.i.a. que. .t:u.ue.. Pu.e...6 ya. me. p.f.a.Uc.6 u.na. 

Pe.n4é que. bu.e.no. poJt.que. no 

qu.i.e..Pt.e. .1t.e...f.a.c..ione...& y .:C.i.e.ne. u.no con qu.le.n de..6a.hoga.Jt...6e." (A .. 30}. 

"Re.La.c.i.one..6 de. .... .1t.el.a.c.i.orte..6 ..Cn.t:.lma.L» poJt. e.je.mpt.o, Jte..fa.c.i.one.-4 

de. nov.la.zgo !I de.c..<:a. !JO con una. 1t.e...f.a.c..i..6n de. nov.la.zgo t!.l. 4 a.be. 

que. !JO .t:e.n.go '1 m..i. h.ljo y ~4-t:e. va. a. qu.e.J'Le.lt. o;t..1t.a. C04a. y .e.a. ve.~ 

da.d que. pa.Jta .t:e.ne.Jt o;t.Jto h.i.J·o, !JO ¡ jamtf.6 ! " IA.30). "Un d.<:a. -
me. .i..nv.l..t:a. a.e. c..i.ne. y 6u..t.mo.6, !J !JO 4e. .e.o ju1r.o, a "'e. 4e.n-t:6 e.n 

zo, na.da.. Me.. ca.y6 b..i.e..n pol'Lque. .t:odo.6 J!.o.6 hombJt.e.4 que.. yo h"a.--

bLa. c.anoc...i.do pu.e..& uno me. .lnv.l.:Ca.ba. a.L c~ne., que aL ~ed~Ao. p~ 

Ao en·A~. yo Aab~d que. que.~~an o~Aa. coha. poAque. a. plL..i.meAab 

de-camb.i.o me. come.n~aba.n o~Aa. coba. y yo Lob coA~a.ba. paA ea A~ 

no"· (A.30). "Pe.JI.o €.L Jam4A de. .l.ob ja.ma.Ae.A me. pa..66 La mano -

Q.u.i.zlí.6 poA e.Ao yo Le. ~uve. -

.t:a.n~a.-conQ.i.anza." (A .. 33). La nove1a que nos da sa.ra de su e!!_ 

cuentro con Amando es que é1 1a conquistó negando su interés 

sexua1 por·eiia. Cuando io mostraba con 1.as miradas, a e11a 

1e ca~a comp1et.amente ma1. Pero a1 decir que no quer~a sexo, 

a1 no intentar tocaria. 1a conquistó. A 1os hombres qu_e 1.e 

mostraban su atracción por e1.1a 1.os cortaba. 
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También en 1o manifiesto. Sara estab1ece una re1aci6n -

directa e inel.udibl.e É!:ntre Coi.to ·y procreación: upa.Ita .t:e.ne.JL 

o.t:.Jto h.ifo,, yo ;jam4.4J '' .(A. ... 30),, "yo no que.Jt..Ca. po.1t.que. no que.--

n..C.a :CJt.ae.Jt.. a. o~o nÁ..i!o a.L mu.ndo a. 4«6Jt.iJt." (A. 37). "En..(;once.6 

a.e. año ~i me.d.i.o ya. ~uv~o4 JLe.La.c.i..one.4 ..C11.t:.i.mct.4 con e...t. padJLe de. 

m.i...6_ h.i.J~.6,, .&a..l...C yo e.mba.Jl.azada. de. A.manda." [A.35). De Juan i!!, 

siste en decir que é1 quer~a sexo con el.l.a. El. mostraba 

abiertamente su atracci6n por Sara,, aparentemente. Esto ea 

us&do por Sara para justificar su separaci6n. "TJta..Ca. un Jt.e.-

ga.L.o ••• pe.JE.o .t:amb.i€n queJL.l:a o.t:JLa.co4a,, pe.Jt.o e.40 4,,¿ ya no. 

3a.mif4 J" (A.. 31),, "m.i. p"L-i.me.Jt e4po4o me. bu4ca.ba poJt. conve.n.Le.n-

c.ia.,, ~oJtque. e..t. d4a e.n que. e.4.t:a. pe.lUtona me. LL.e.va. e.e ga.4.t:o,, €..e. 

quvr..Ca. :Ce.ne.Jt. Jte..t.ac.ione.6 .Cn.t:..ima.4 conm..l..go" CA.31). 

Digamos que Sara se representa imaginaria.mente como or

qu11osa abanderada de un pu.ritaniSJl!o cristiano, condenatorio 

de 1a sexual..idad. Recordemos a1 ''M4rtir del.. G61gota" y 1<> -

-intachabl..e de l..a madre que nunca se separd de~ padre para --

que "l..a cruz no anduviera rÓdando". Refugio y Sara son muj~ 

res intachabl..es, mujeres ejempl..ares, que nunca han dado un 

-mal.. ejempl..o, que nunca aceptaron otro hombre. "M.i mam4 yo -

Le. d.¿go 6ue-i.n~achab.t~ poltque. no6 pLa~.icaba m.¿ mam<f que. hubo 

homb1te...s que L.e. p.Jtopon.Ca_n (4..¿¿e.n.c.io) •.•• ·- e.n~once..6· decLa mi. ma.

~tf_ qite.·.n~.: que. jam4.4 de.jaJr...C.a.. ··a mi.,.paptr,· ·p,,,.,¡qUe.·'e..6..t;4b4n cüa.

do6 poir. ~a..6 · do6 .t.e.ye.4 y 6 eJr.La: .. maLÓ ~o ··~ué._n~ :,~-'? ipa.p<f pe...11.0 que. 

jam4.4 Lo deja.JL.Ca, po.11.que .ta-cJt.urr tLn.da.Jr..C.a"···Jr.a·dando": (A.47-'48). 
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• M.i. mam4 pa.1t.a. m,¿ pu.-e..6 pa.l't.a. m.l: e.~ u.na. muje.Jt. e./i.,;.p¿i:Vr_ Q:U.e. 1iun

ca. na4 ha.·' da.a.o un rña..t.· e.1 e.mpl.o ·e..n · e.e. 4 e.n.:t;...tdo de.. qú..e. vd.Ya. ª - -
6.i.u.'td4"·· (·Á~·63.f~ con\0 Sara dice: "yo e...&:.t.oy pe.n..6a.ndo C.n Lo -

Por otro iado encontramos 1as mujeres inmora1es: Aure--

1ia y-Lup".'!,; "A· m..l he.1t.ma.na. de..t.de. que. e..t.f.a. 6ue. 4e.ño~a. a. e...l..t..a. 

Le.~gu..6~6 ~e.ne.Jt. u.~ ñ1t.a.c.a.40, o~Jt.o 6J't.a.c.a..&o, o~~o y o~Jt.o 6l'La.ca.40" 

(Á.8), "e.L.Ca. (Lu.pe.) a.ndu.vo con uno, con o:t:.Jto, e.en o~o y - -

o~Jr..o" (A. 3 9 J • "yo 4 e. La. c.t.a..6 e. de. mu.j e.Jt. que. e...4 e..t.La.. • • m..ll'l.a. -

que. Lu.pe. anduvo qu..le.n .ha.be. c.ott cu.a.n~o.6 hombJt.e.4" (A .. 41 J. 

Esta mora1ina es so1idaria de 1a forma en que Sara se 

rep~esenta, también imaginariamente a 1os hombres. "Po1t. ob-

~e.ne.Jt. Lo que. eL homb1t.e.. de.be.a." (A. 2), "e.u.ando e..L. homblLe. _ob~~ 

ne.. de. .ta. muje.Jt. Lo que. qu..i.eJt.e." (A. 49) .. Los hombre_s quieren -

"otra cosa". 

Amando es "supervisor generai" para control.ar a 1.os apr~ 

vechados que roban, al.i~ donde 1.os ingenieros perdieron ei -

control. (A.12). Quizás también sea el. supervisor gerieral. p~ 

ra que Sara no pier,da el. controi f:rente a l.os aprovechados -

que quieren otra cosa de el.1a. Hay que tener un hombre para 

no quedarse sol.a (A.19,, 54) , para no perder el. control. de 

una sexual.idad que corre ~-1 r_.~e~go de desenfrenarse en un 

des_l.izamiento infin~to_,.de -~~·a .. ~tro .Y o_tro y otro. 

En otro nivel., podemos~habl.ar de una sexual.idad que - -

irrumpe, co~o retorno de io _reprimido. se trata de una se--
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xua1idad c1aramente incestuos~, que -creemos está-_ jU:~ada- coi:i 

su padre, con su hijo Car1os y desp1azada en 1as figuras de1 - ., .. ,__ - ,,. 

sobrino Pepe y de1 hijo de Amando, Paco. So~_,. -~:r::;~Pc:+~-~~~--- ~-
que se caracterizan por bruscas fracturas· de1··_d~S~ur·~~~~: por 

des1izamientos, por 1agunas y o1vidos. 

"S. : ¿En qu.€ me. que.dé:f 

E .. : U4.Ce..d c.ome..11.Ca.ba ac.en.éa. de..L. 4e..n.e.t.Jt. dé, ~aca ~-,, 
S.: ;Ah 4..(/, e..n.:tonce.4 e.4.:te. e..h~ ... (Le. v.¿bJt.a..:t.a.. voz), 
e.u.ando éL 4 e. v.i.no pa.1ta. a.c.tr., e.n.conce..6 me..'--·d.i.~e. ·_ ~-Pue.4 
me. voy a qu.e..da.Jt a. v.¿v.¿Jt. aquL. 
E.: ¿Se. .e.4.CC( Jte..á.i.JL.i.e..ndo a .t.u e..&po4o1 .. 
S.: S~ doc~o~~ .•• " (A.51. 

••pe,.Jt..o yo a. Ma.1t...e.c.n, 4.i. a.lto.ii.~a me. d.Lce.~ :'.p01&.QU.e..·~··ya· no .C.e.. 

d.(.go 4.i. voy aho.lr.Á..Ca. a..t. c.e.n.:CJt.o, el. dLa. qu.é.;_:Uigi.i~:-~-2/':d~C:e._;_u 
. ' ' ... · 

.- •• · poll.que.. e..J!. jove.n mc!.6 ch..i..co Li.e.ne. ahO .. u~a.-1·6~:·6.~1·7,"dñO.a"· ·-7
-

(A.22), "pe.JL~ e.n.:tonce..6 e..6.t:e mucha.cho, i.a.t:e.;~i~~-;¡¿e:i·:?·'.J'.'.~pe. .. ~ • 

.ae. me. 1fue. La. onda., ¿qu~ Le. .iba. a. de.c.i...JL di Pe.·pe.1·::~:::~1.:~-::(:·4Ue..nc.i..o)" 

(A. 27 J • "poll.que.. Ca..J't..t.o.6 a.n.da. con e..a.t:a. pa.nduii..·'.:c·á. de.. ·:qu.i.e.n _ha.-

be. cua.n.:to.&. E.: iCa.JLLo.& 1 s.: ... pe.n.d6n, d..i.go e.4.t:C?; Pe.pe." -

(A. 2Bl. 

~nsistimos en que estas fracturas de1 discursor estas -

irrupciones abruptas de un materia1 excéntrico a 1a secuen-

cia intenciona1 de Sara, nos hab1an de una irrupci6n de con-

tenidos reprimidos, en forma de "retorno de 1o repr:Lmido•. -

Con esto estamos diciendo que e1 mecanismo de 1a represi6n, 

protot~pico de 1a neurosis, está ciara.mente instaurado en e_!! 

ta mujer. 
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Sin embargo, encontramos otro-nivei, -donde l.a sexua1i-

dad presenta una caracter~stica particul.ar. En todo el. rel.~ 

to. de· l.a agresiCSn sexual. hacia· l.a nieta·, 'desarrol.l.ado en l.a 

-tercera-entrevista, encontramos una formacidn quasi del.iran-

· te, ".t..L a.bue..t..i..:ta., 4.i.go ma..t.a., ya. 

va.g.lna.. 

me due..l.e. p~.lt.a. ~.1r...i.nc:t.1t. ¿~e.Ao Le. d.lgo una. co4a.?, 6~je..t.e. qu.e. e.L 

Tob.L -un heJtma.no de. m..i.-nue.~a qu.e. a.ho.1t.¿.:ta. debe. .:te.ne.~ como d.i.~ 

.. e.lo~~º o d.i.e.c.l.6e..i...6 ~ño'!'-d..i.ce., co~o ~.¿ ·ma.mtf no e.4.:t4 y .l.ue.g~- -

m.i. ~ a.bu.e.U.:ta. He..1t.m..i.Ma. -o· 4 e.a. .l.a. ma.md: de. m¿ nue.Jta.- 4 a.Le a.. ve.n-

-., d~~ ._o_ .no ·4_e. qu€, e.n.:tonce.4 yo me que.do e.n .ta. ·ca.4a. y v~. ~- To

b.i._j/ a.ga.Jt.Jt.a. y me. me...t:a. 4.6.l 4U mano en m.i. ca.Lz6n y me. e.4.:ttf me.

.eie.nda. e.L de.do a.hL en m.L co.6.l.:ta. a.bue..l..i..:ta., y a. m~ me. .l.a.4~ma.. 

Luego, me. Ue.va. a..l. baño a.bue.t.l.:ta.·y a.9aJLJta. y me.d.lce: L..l..l..i.a.na. 

chúpame m¿ p.i.zaA.lrÁ.¿, d¿ce ¡ay a.bueL¿~a! yo d.i.90 que e..tao no -

¡Ah! lY qu€ m44 ~e hacef 

Pue.4 e4~ abueL..i..t;a. y 4.i.e.mpl'Le que puede e4~a.JL conm.i.go que no 

e..6~4 m.i. mam~ y m.i. abue¿.i.za. me. e4~~ me..ti.endo Zoda._4u manaza 

Pue.4 vamo.6 a ve.l'L e.4c" (A..SS). 

Remitimos a1 1ector a1 fragmento comp1eto de este re1a

to a partir de esta cita, porque es irnposib1e trasmitir 1as 

cua1idades de este discurso en un extracto breve. 

Una caracter~stica importante es ei borramiento marcado 

del sujeto del enunciado. Sara habla por Carlos, por Lilia-
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na, por Lupe, y 11ega a desarro11ar par1amentos de dos cuar

tiÍ1as, hablando por otro, con minuciosidad y lujo de deta--

11es, reproduciendo conversaciones que e11a no presenció.· 

La forma en que son reproducidas estas pa1abras de los otros 

hace dif~cil para el 1ector entender quien e~t4 hablando. 

Al leerio uno tiende a perderse en el relato sin poder apre-

henderlo .. 

Nos ha hecho pensar en una formaci6n quasi delirante, -

como dec~amos previamente, no por la inadecuación a la real~ 

dad, imposible de confirmar en este estudio, sino por las C.!!, 

racter~sticas del discurso. La expresión "infección en 1a -

vagina•, adjudicada a una niña de tres años y a una doctora, 

podr.tan .ser una pista en este sentido. Se nos ocurre que es 

una pa1.abra de Sara, que aparentemente 1e 11ega de afuera, -

de su nieta, de un médico. Es decir, estamos pensando en e1 

mecanismo de 1a forc1usi6n, a1 que ya hic:lmos referencia en 

e1 aná1isis de1 materia1 (p.147) siguiendo 1os 1ineamientos 

que introduce Freud en e1 trabajo sobre "E1 hombre de 1os 12 

bos".< 27> Lo forc1uido, tai como 1o desarro11a Lacan poste

riormente, especia1mente en sus trabajos sobre 1a Psicosis!28 , 29 > 

nos remite a una no inscripc:i6n, a1go expu1sado radica1mente. 

Lo reprimido ser~a de1 orden de 1a inscripci6n inconsciente. 

Lo forc1uido en cambio, ser~a a1go que es expu1sado, no ins

crito, que retornar4 a1 sujeto desde 1o rea1 en 1a a1ucina-

ci6n y en e1 de1irio. Si 1a represión es e1 mecanismo prot2 
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tf:pico de ia neurosis, 1a forC1usi6n es e1 mecanismo de 1as 

ps:l~osi~. Dicho eri ·otra-a pa1abras, 1a represidn remite a un 
- ' ' . 

fiiñ.cionamiento fa11ido de 1a función paterna, da testimonio 

·"~de esta funci6n.. E1 s~toma neUrdtico puede ser pensado co

mo restituci6n de esta funci6n paterna fa11ida, que tendrá -

sus moda1idades espec~ficas en 1a histeria y en 1a neurosis 

obsesiva.. La forc1usi6n en cambio denuncia 1a ausencia de -

inscripci6n de 1a met~fora paterna.. No se trata de una fa--

11a sino de una ausencia.. Por esta razdn entendemos que es-

tos dos mecanismos son exc1uyentes. 

¿c6mo pensar entonces 1o que hemos seña1ado hasta aqu~ 

en re1aci6n a Sara? Mostramos antes 1a irrupcidn ciara de -

contenidos reprimidos, que remiten directamente a fantasras 

incestuosas. Pero en 1o referente a1 real.to de 1a vio1acidn 

o agresi6n sexua1 hacia 1a nieta, pensamos en a1go forcl.uido 

que 1e retorna a Sara desde 1o rea1, a 1a·manera de un de1i-

rio. 

Esto nos abre interrogantes para seguir pensando Y.tra

bafando, ta1 como anhe14bamos en un principio. Por e1 momen. 

to, y a manera de preguntas.que gu~an nuestra b4squeda,pens~ 

moa que hay va~ios puntos de· este. texto.que pueden tener al.-

guna conexidn. 

-- ... . 
Por un. 1ado, nos ha 11~do~1a ~~tenci6n que Sara _refie-

re haberse J?reocupado po~ ~et:,~~~~\._ai.:.·~~~~e, ···~ P.c:"rtir d.e1 na

cimiento de 1'.manda., su primera hija· mujer. Ta1 cOmo el.l.a l.o --
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presenta, e1 nacimiento de car1os no 1e produjo 1a misma in

quietud con respecto al. padre"'.' Es c_o~ 1a._ h~j.a .~ue Sara se -

pregunta ''¿qué porvenir 1e esperaba? ¿Ot~o , abandon:o de otro 

padre?" (A. 2). Seguimos pensando que_ 1a -,_ause:.nc~a . de1 padre 

hace dif~ci1 el. porvenir de una ~ujer, seg~~ s~~ª· 

nosotros también, c1aro est4). 

(Seg<In -

se nos ocurre pensar que con ei nacimiento de 1a hija -

se actua1iza a1go de 1a sexua1idad con-e1 cuerpo de 1a mujer. 

Recordemos 1as citas que ya trajimos a co1aci6n de1 texto de 

Freud "Lo ominoso". Entonces, podr~amos pensar que frente·-

al. cuerpo de una mujer, 1a hija, se podr~a estar jugando pr~ 

cisamente 1o siniestro, que 11eva a Sara a pedir un padre p~ 

ra tener a1go de porvenir. Esto podr~a reencontrarse frente 

a 1a nieta, como resurgimiento, en tercera generacidn, en.un 

momento diferente de 1a vida de Sara, de a1go reactua1izado 

en re1aci6n a1 cuerpo de 1a mujer. Dec~amos antes que nos 

11amaba 1a atenci6n que un re1ato de estas caracter~sticas -

no cstuv~ese acompañado por una demanda de intcrvenci6n de pa.!:_ 

te de 1a entrevistadora. También nos da 1a impresi6n de un 

cierto regodeo visua1 en e1 re1ato. Podr~amos decir que Sa-

ra desnuda e1 cuerpo de su nieta, 1o exp1ora, con horror pe

ro también con atracci6n seguramente, ante nuestra. mirada. -

Le pregunta "¿qu~ m.1:s te hace?... Esto nos recuerda que señ~ 

1amos anteriormente que e1 cuerpo de 1a entrevistadora es e1 

primer cuerpo que surge en 1as entrevistas, aunque mirado 

por Mart:rn. 
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E1 contenido tiene una convergencia con 1os contenidos 

incestuosos. reprimidos, ya que nos dice a1 fina1izar 1a ter

cera en~r~vista: "yo 1Le...6pon.&a.bLe. de. La. n.i.ña. no me. pue.do ha.-

·c.e.Jc.-. POIL eA.t:o. Ma..J'L..t:.tnc..i..t:o ya. ve. La. e.dad que. .t:.le.ne.. a ya. 4e. 

me...t:e. a. ba.ña.IL ••• " {A. 6 7) .. 

Por otro 1ado, se nos ocurre conectar1o con una refere!!. 

cia a1 cuerpo de ia suegra de Car1os: "e.n e.L Se.guJ'Lo La. ma.n-

dCVLon LLamaJL a. e..LLa. poh..qu.e. 4e. ftue. a. hace.Jt. e.L e.xa.me.n de.L Papa. 

N.i.co.f!.a.u. y .t.a. manda.JLon LLa.ma.IL y qu...le.n ·.&a.be. qué Le. ha.ya.•t e.neo!! 

.;C.1t.a.do (A.60). ¿'Qué 1e podrári haber encontrado a esa señora 

en e1 Papa Nico1au? tOuién sabe! 

Es decir, 1a referencia a1 cuerpo materno, ai cuerpo -

de1 semejante, cuerpo femenino, parece ser 1a c1ave para se

guir pensando. 

Resumiendo, iniciamos esta investigacidn preguntándonos 

sobre 1a funci6n de1 padre, sobre 1os efectos de 1as.vicisi

tudes de presencia-ausencia dei padre. Hemos encontrado mu-

cho para ref1exionar en esa 1~nea. Pero hemos sido conduci-

dos por e1 texto de 1a entrevistada a interrogarnos sobre 1a 

sexua1idad de 1a mujer. Tema capita1 de psicoanáiisis, no -

resue1to, siempre conf1ictivo por todo 1o ideo16gico que ha 

estado por siempre obstacu1izando 1os avances, pero fundame~ 

ta1mente por 1o enigmático de1 prob1ema. Simp1emente deja--

mes expresado, a manera de testimonio, nuestro recorrido, --

nuestro ingreso en ia inquietud por una prob1emática que nos 

proponemos empezar a exp1orar a partir de este trabajo. 
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ANEXO 



PRXMERA ENTREVISTA 

E.: se~~ra,, .~~:.-·~~~~-~¿~~~~º~.e~~~J._e-.por:, rnedi~ de: estas entre-

Y~~~!3: \ .:~a~er ~.:,:'~~ .. r~: ºª.u_, -~i:da_, __ su._ ~.a_trimoni~,. su fami~ia,. 

. d_e --.le>. qu~ ~~s~'.~,~:--9Úi~ra ·:P~a~icarme~ 
. . 

S~: 
., ' ·_:·~ -·--; ' - ·- ·_,;;. ...-.. ;. ..- ·.;.,. ":< -.. : . 

¿oeisde ~~~ 't3.~~~-~?-
,-_;..,.. ~-~~}:·_;, :~-~·~ 7.·!J _:., ;¡ .• 

. -._·- , . . . 

s·. :: ·· BU:f'.!no· ;~-. entpe.Za.ndo porque cuando yo cb~oCJ: ·":a. mi ~si?oso,. yo 

~-~a 'te~ia.··;'-·:a.· -~i .. ·pri~er hijo~ --~·nton'6e'S.: pues; • :· t~,:,i~~lciS es

te •• ~··una:~·a.m:f.Stad·, después de. ~-sa:-~rrli.~·tad 1J.e9d Un'á com

pl:-enSi.csli'--··entÍ:'e l.oa do·s y entonce& tuvimos a· 1a: primera 

" niña que es· ~nda. 

Cúando 1a niña tenra ocho meses, me ••• dr cuenta que ~J. 

't;en.t~? á ·su ·esposa. POr 1o cuai y~ hab.:Ca tenido e1 ~ri--
mer fra-ca~só y. no quer.:Ca Vo1ver :a t'ener ot::ro fraCaso_; po.=:, 

que _Yo ·v.1: qu~· ·mi hijo sufr.:Ca por cUestidn de que yo .te-

n·.1:~ a zlú.. hijo trabaj.andO ·-en ei· ~ t~11er "dohde- yb trB.bajaba, 

no, en~~nces no ten.1:a·· ampiitud :¿¡~···correr'~· .d.e-.d~S"frt.itar -

de "·i;a~~r:~· ten.ta- que~· est.ar:·'~11.:c 'cJ~nnli.9'b•-· e;.; .. ~~< cÜa'.rto redo!!, 
·-_ ... _ 

Pues,_ si 1..1.oré -mucho y.Y.o:-1e-p1atiqu~._por~e. inc1us.i.ve 

é1 es una perso~a c;ue 'si usted 1.o. conoce ,~_es comprensi--
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bl.e, es muy buena gente, de bUenos sentimiento&, que-en 

el. tiempo que tenemos ja~s me ha dicho ni una majader~a, 

ni nunca me ha pegado (l.o expresa con· mucho· ~nfasis), '10 

poquito que me puede dar, pues es 1o que tenemos (seña1a 

l.a casa). Entonces cuandO yo l.o conoc~ ~l. me pl.atica.ba 

que él. hab~a tenido un fracaso con una novia a l.a que h~ 

b~a querido mucho, quizás por obtener l.o que el.. hombre 

desea, pues yo l.e dije: "f~jate que yo tuve un fracaso y

he sufrido mucho con mi hijo porque mi me ••• mam4 ·aice 

que se 1~ deje (baja el. tono de voz), pero ere~ yo ~ue_

l.a responsabil.idad no fue de mi mamá sino que fue ~a.y 

yo a mi hijo jamás l.o voy a dejar e~ ninguna parte, Por
que e1 probl.ema es m~o y el. errc;-r. Tengo .. que ~al.~r con 

él. adel.ante y no quiero tener otr~ f~acaso# ya no por m~ 

sino por mi hijo." 

Entonces# cuando 11eg6 1a niña# ya 1e digo ten~a ocho m~ 

s~s 1a niña# cuando supe yo que é1 era casado; pues yo 

11oré y 1e fui inc1usive a ver a su mam4 y 1e dije: 

"¿por qué no me hab~an dicho eso? 0 # que porque para m.J: 

hab~a sido muy do1oroso pue~ porque pues mi hijo hab~a -

sufrido mucho conmigo en 1os trabajos que yo hab~a teni

do: entonces ••• a 1a niña ¿qué porvenir 1e esperaba?# 

¿otro abandono de otro padre?. Que no era justo# que si 

e11a sab~a 1o que hab~a sido su hijo que porqué no me 10 

habS:a dicho. 
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Entonces, me di.jo su mamá q~e pu_es_ ta-~- vez no me 1a ha-

b~an pl.aticado O dicho porque a esta per~ona con l.a que 

él. viv~a-· no Íe importaba él., sino que l.o que 1.e importa

b8. _es-~qÚe l.e'diera comod:idades, gasto,-- ropa, todo. Dice, 

no-por·dec~rseio ~arita dice, pero esta:señora si él. es

.-t.á: enf~-rmO ·no l.o atiende, entonces él.~ se sirve de desay.!:!. 

·nar, si 11.eqa en l.a noche ~l. ~e sirve-de merendar, si --

1.l.ega el.l.a no est4. 

As~_ entonces' yO -ciar? doctOra; ·:·e~· una pal.abra, yo no que 

rS.a qt.ifa ·m:L· hij~~ de·ja:·r·a-.·cÍe·· ten~r· un· padre. Seguimos. El. 

estabil. en -a'U · c;~·sa.:}~-~~~-, una::··_º :dos. veces a l.a se.mana en l.a 

casa y. ei ~·eat~·-·d~_i·i·de ·1a 'sema~a en su casa .. 
- .-· 
~>'.!" - -:. --

.En una ~~asi60<~. hi.ja tenJ:a _unos seis años y J..a l.l.ev~ -

yo a J..a -.~J..!.0.i<?~ un. ~.!fbado, cuando- yo sal.!.a de ésta, ve-

n.!._a ,.est_e.· ... :mi. esposo con otra señora,_ una jovencita co

me de unos diez años o doce años y un niño chiquito como 

de·Unos·tres años. Entonces sal.~ yo del. Seguro y l.o veo 

- tAY 1· ¿si es? "¿a ddnde vas? l.e digo"... "Aqu~ vamos ade-

l.a."nte" J' él. se puso por que es medio güero, de mil. co~o-

res, entonces roe dio l.a mano, me sal.udd, l.e digo yo: "e.!! 

te:- •• · _.Amandita est~ mal.a, -mi esposo se l.l.ama J:Una.ndo- -

por f avo~ no te vayas a tardar J..e digo -porque ya ten!.a 

yo:a esta niña chiquita- ].e _digo, Laurita también est~ -

en_ l.a casa, está nada tna:s con Carl.os y si se me l.1ega a 
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poner mcts ma1a con temperatura, yo tengo que sa.'1.ir, no -

te tardes~ ... 11 

Esa señora jam.!ts dijo nada, porque si usted va con su e~ 

poso· y una persona 1e dice, pues yo directamente 1e digo, 

·· ... señora ¿qué cosa.. • • qué re1acic:Sn . tiene ·usted con mi e sp.Q. 

so? y· a 1a vez que 1e dic'e que no se t~rde.. El1a ja~s 

dijo nada. Entonces a11~ yo comprend~ que en rea1idad -

pues no 1e importaba é1. 

Hace siete años que en una ocasi<Sn ._vino, entonces tra~a 

·su ropa y me dice: "¿Qué eres ne_gra? 1e digo: ¿qué pasd?, 

dice; ~c:Smo ves que me quiero venir :a vivir contigo. 

Bueno, está bien 1e digo, nada más que quiero que me di

gas ¿cu41 es 1a separaci6n tuya? ¿por qué motivos? Dice 

esa dice me 1a 11evaré a 1a tumba, jamá:s te 1a diré, pe

ro 1o que me hizo esa persona no se 1o perdono jamá:s. 

Tiene un joven de creo de dieciocho años que ahorita to

davra está estudiando. En estos meses ya sa1e por estos 

meses con su carrera. Entonces é1 sigue l.1ev~ndol.e e1 -

gasto a esta persona. 

Me imagino yo que c1ar6, no me puede decir abiertamente 

"pues yo 1e pago renta, 1e pago 1a 1uz, 1e pago esto o -

l.o otro", porgue no serra correcto tcreo yo!. Pero ten

go entendido que é.l. l.e pasa gasto a esta señ.ora para 1a 

manut~cidn de Paco. 
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E.: ¿Quién es Paco? 

s.: El. hijo de 1a otra señora. Entonces este joven pues eh ••• 

va,a _l.a f~brica donde trabaja mi esposo, el.aro que ~1 se 

siente ••• pues cohibido porque cuanlil":'I i~o_ l.l.ego, pues l.o 

normal.; pl.aticamos, este vamos a cenar, ya l.e digo Paco, 

-¿qué quieres merendar?. No señora, gracias, nada m¿ts un 

l.urich, un sandwich o x. Entonces el.aro que yo l.o veo 

muy cohibido a este muchacho, l.es digo a mis hijas que -

traten de habl.ar con él. ••• (Se oye l.a voz de Mart~n quien 

l.e avisa a l.a señora Sara que ya 11eg6 de l.a escuel.a) .' 

••• No se imaginan l.o que ha de sentir él. al. ver que tie

nen una famil.ia y ver que todos quieren ~s a su padre y 

que en su casa no tuvo ese apoyo lnoral. por el. cual. no ª.!! 

t~ con el.l.os ••• (l.a vuel.ven a interrumpir para una 11an1!!, 

da tel.ef6nica) ••• 

S.: ¿En qué me qued6? 

E.: Usted comentaba acerca de1 sentir de Paco. 

S.: ¡Ah s_.1:!,, _e~!::onc~_s ~~~e eh... (1e vibra 1a voz), ·cuando -

._ -~1 .. ~e·~v~~;'j.~~~~ ·.~cá, entonces me dice "pues me ·voy a qu~ 

d.:;r.~ .'.9-., .~-~v~~:-_aguJ:" ., • ·, 

E.: ¿Se est~· refiriendo a su esposo? 

s.: S~ doctora, y yo 1e dije correcto, 1e digo, no hay p~o--
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bl.ema. Entonces l.e l.l.eg6 una huel.qa donde ~s~aba _traba

jando, estuvo trabajando en una fábrica de hil.os. Me d~ 

_ce, pues f~jate nada más que meti.eJ:orl' una ·huel.ga donde -

estaba trabajando. Estuvo trab'a-ja.J'.i.dC)·- en-~Una.~: fábrica de 
hi1os. 

no nos ha de dejar. 

Pues as:r doctora, el. me.. • el.aro entonces hace nue'"re - -

años l.a vida era m~s barata, pero con cien pesos nO al.-

canzaba para pasar e1. d~~- Ya l.l.egaba en 1.a noche "f!.j~ 

te que l.os mue.hachos :fueron a pedir cooperaciC:Sn en l.os -

camiones, pero no fue suficiente, nada más te dejo cin-

cuenta pesos", yo l.e digo, "no te apures yo ah!. tengo d~ 

nero", mentira (enfatiza) porque l.o que yo no quer!.a era 

que ~l. se mortificara. Porque l.es digo a mis hijas, si 

tu padre nos ha de durar cinco años, as~_ nos va a durar -

tres años, entonces vamos a repartirnos ese ••• esa.pues 

esa pena entre ios dos. Pues ya me dejaba, te dejo cin

cuenta pesos, me voy porque nos toca a ••• pues quedarse 

a11~ -no se como ie dicen-: est§ bien. 

Otro d~a me 1evantaba muy temprano y me iba a ios condo

minios que están por aqu~, tocaba y preguntaba a ias pe~ 

sanas que si no ten~an un trabajo, de io que fuera en su 

casa, pues hab~a unas personas que me dec~an que s~, ha

b~a otras que no y otras que ya ten~an quien 1es ayudara, 

otras que de p1ano no pod~an. Muchas señoras rne bri.nda-
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ron su~confianza, a tal._ g~ado que-- s~.i~a.ñ y .. me,.~n_7a~gaban 

1.a casa- nada más me dec~an:.·- "no 1e abra -a -nadie Sara, a 

keiios -~ue ~~pá 'us·tea:·· dé· quie~ ·se t%-ate~.:~ '--- · 

Y bendito sea Dios, sa1~amos adel.ante. p~ro despu~~ que 

nos ye~i-~os_. par~ a_cá o sea, que no~otros. viv~amos en l.a 

col.onia· Pensado_r Mexicano que est~ ~l.l.á. P<?r Aviaci6n ... 

Nos venimos Para acá p~rque este terreno l.o d~j6 mi mam~. 

Yo me sent.:Ca con suficiente derecho a estar aqu.:C porque 

l.o. hab~a.dejado.mi mamá. 

E~t~'iices una herma.na que tengO · que vi. ve aqu.:C - l.e digo, -

¿sabes quf!: Aurel.ia? me voy a vivir para· al.l.á·, porque - -

aqu! pues ya no es po_sib~e .VÍ;~f-~ ?:?~qu~ _Y~. nos subieron 

-l.a- renta y pues. aho~i~~- ~~<:io:·~_e;s~~ -n:!~Y- at~asado en din~ 

ro, me voy a ir para al.1.S.. ,,;~:.·.::..~l:-.3:~~, ~."no ,s.r, \que vente, -

que finca·, que no se qu~-:",.·. "~~ 't~:.::-,.t.\: 

Bueno, entonces, mi e;sposo a·arÍ: t~r;ie.rldo : l.a 'huel.ga, pues 

~l. vio c6mo y l.evant6 l.a pieza y l.a cocina, entonces fue 

un sacrificio cqmo no tenga una idea doctora, porque yo 

a veces me acostaba a dormir, mis hijos estaban acostum

brados a tener dos pares de zapatos, frascos de mermel.a~ 

da, ten.ran par~ cambiarse ropa de diario; pues l.l.eg6 el. -

d.ra en que ten~an un par de zapatitos. Entonces estaba 

yo ¿qué hago para mañana?, no hay frijo1es, arroz, aza-

car, aceite que es l.o indispensab1e, s61o hay diez pesos 
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para otro·d~a, y me iba a trabajar o a buscar trabajo. 

Pues resu1ta pues, que a mi hermana desde que el.l.a fue 

señorita, a e11a 1e gust6 tener un fracaso, otro fracaso, 

y otro· y· o.tro' fracaso. El. primer fracaso fue esta much~ 

cha que l.a trajo ahorita (l.a sobrina de Sara fue quien -

me condujo hasta l.a casa) entonces l.l.eg6 con mi mamá, -

cuando el.l.a ten~a corno seis meses, mi marn~ no sab~a de -

el.l.a-y pues el.aro, mi mamá l.a ragañ6 y pues l.e ap1a':.l-

di6 su fracaso, s~ es posibl.e porque as~ era mi mamá. 

Ya l.e dej6 a l.a niña y se fue mi herma~a a trabajar a 

una ca~~ de pie. 

Como a l.os dos años trajo a un niño, otra ve_z l.a regañ6 

mi mamá y 1e recibi6 al. niño, despu~s siguió·· trabajando; 

vol.vi6 a tener otro fracaso ya con otro señor, compr6 --

cuates, se 1os dej6 a mi mamá. De esos cuates 1e dieron 

a mi mam& ataques, entonces con un niño se quedaba mi m~ 

m& y con otro me quedaba yo, pues yo ten~a como diez u -

once años y yo ya me dediqu~ a este niño. 

Les dec~amos e1 gUero y e1 prieto. Entonces a mi me da

ban ai chiquito; yo ten~a que bañar1o, dar1e m.ami1as, t2_ 

do todo cOmo si yo hubiera sido su mamá, y e1 güero pues 

en' s~·~ tambi~n mi' mamá trabajaba y yo 1os· cuidaba por l.a 

mañana ·y a uno· por 1a tarde. 
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Entorices, .:estos niños si.empre me quisieron a mi. porque -

··se· criaron con· nosotros, no tienen el. apel.1.ido del. padre, 

_·as1. que aparentemente son hermanos de nosotros. 

Entonces un d~a viene el. gUero y me dice ¿qu~ crees t~a?· 

dice, ya se están contratando en Corel., ¿por qu~ no yas?. 

Bueno, voy yo pero cómo l.e hago si yo no tengo ningGn P2. 

pel. del. terreno, no 1.e hace, si quieres vamos' yo te 1.l.!!_ 

vo, nada mSs que nunca l.o l.l.egue a saber mi jefa • 

. E.: ¿Su sobrino se refiere a su hermana Aurel.ia? 

S.: s~, entonces dec~a el. qtlerO que no l.o sepa porque si no 

ya sabes corno es 1Uyl yo ere.o que me desconjura. 

Me l.l.ev6, me dice una secretaria, dice, está contratada 

una señora Aurel.i.a Sandoval. Al.vare~ ¿qui6n es?, es mi 

hermana, entonces vaya directamente a Coral., habl.e con 

ei 1.icenciado Mayer y d~gal.e ei prob1ema que hay en io 

de1 terreno, que nada más es eiia, que no hay más-herma

nos y entonces fui. 

cuando yo hab1~ con el. 1.icenciado, me dijo que 1.e iba· a 

mandar un citatorio para que se presentara y en 1.as es-

crituras quedara eiia y yo. Entonces 11.egué yo y 1.e _di

je a mi hermana Aurel.ia, ¿sabes qué? fui a Corei y te -

mandaron este citatorio. 
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Una cosa es que, Yo .. 1.e _di.jera c6mo es mi hermana y otra -

es.que.,:usted·viviera e1 modo:de ser de e11a, pa:ca acabar 

pronto, usted· puede cata1ogar 1o que es una madre. Este 

muchacho que me 11ev6 a Core1, necesitaba donde se acci

dent6 a114 en su trabajo todos sus pape1es norma1es para 

que 1o metieran a1 XSSSTE por 1os beneficios que dan en 

e1 trabajo. Viene y 1e dice a mi hermana, ¿sabes qué j~ 

fa? yo necesito mi acta de nacimiento norma1, quiero - -

pues, que me vayan a registrar adonde 1o hicieron porque 

no tienen 1os datos 1ega1es, y 1e dijo mi hermá.na, .. eso 

a mi no me importa, ve1e a decir a tu padre, que eso no 

es probJ.ema m:to, que tu padre ....... 

Y ya vino 11orando mi sobrino e1 güero y me cont6 su pro 

b1ema, y no me hizo caso y me dice, si tu 1e dijeras a -

mi t~o, ¿no quisieran ustedes registrarme a su nombre? 

Como no güero, si es posib1.e, e~, vamos a ver 1e voy a -

decir. ..Y (;1. acept6 gustoso y dice aunque sé que a su m~ 

má no 1e -~ª a gustar, aunque su madre y su padre no 1e -

tienen ·cariño. 

Pero e1 1icenciado con quien fuimos dijo que no se pod~a 

tan . pronto y_ :_que tardar~a._ un año e1 trámite, que porque 

para _ e1 .. mundo :.61. ··nO~-;exist~a ... 

Entonces··como: i~ _d~~~a_~~ -~:i,_1.ié:enciado mand6 e1 citatorio 

a mi hermana y ~sta no fue, e1 1icenciado 1.e mandó otro 



y fue cuando nos presentamos, 1e pidió e1 pape1ito para 

que en 1as escrituras nos qued~ramos 1as dos, mi hermana 

aceptó. Nos cit6 dentro de ocho d~as y se presentó aco~ 

pañada de su nuera, 1as dos fume y fume y mastique y ma~ 

tique chic1e y ia nuera coment6 que su suegra (1a herma

na de Sara) no est4 dispuesta a que yo viviera en su ca

sa, porque mi suegra tiene veintisiete años de vivir en 

este terreno y ia señora Sara tiene s61o cuatro años y -

no es justo que 11egue a vivir. Y yo 1e exp1iqué a1 1i

cenciado que-yo 11e9u~ porque ese te~reno pensé que era 

de mi madre, no sab~a que era de e11a. Mi hermana 1e d~ 

jo a1 1icenciado que estaba dispuesta a pagarme 1a finca 

pero no a que viviera a11~. Dieron por terminada 1a p1~ 

tica, e1 1icenciado desgraciadamente no me pudo ayudar y 

más por tratarse de un prob1ema fami1iar. 

Mi cuñada me ayud6 a pagar mi parte y pues s61o tengo d!!_ 

··recho a este espacio (seña1a 1a casa donde e11a y su fa

mi1ia habitan) • No puedo dejar nada afuera porque me 1o 

desaparecen y pues yo no ~e puedo sa1ir de aqu~ por ei -

prob1ema de mi esposo (11ora). Yo he buscado sa1irme de 

aqu~, ya he pasado muchas penas y hambres. 

Si tiendo 1a ropa durante 1a noche me roban a1go, que si 

desaparece una camiseta o esto o 1o otro. Y ahora ya no 

tengo e1 apoyo de mi esposo (continGa 11orando) , está 
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tan 1ejos e-i~ a11á a dar1e rnás prob1emas (1ament~ndose). 

~ues es supervis~r genera1 y no 1e pagan bien porque 1a 

fábrica,está a punto de quebrar a cada rato y tiene que 

estar a11& porque cuando hubo 1a hue1ga ya no encontraba 

trabajo, 11eva cinco años trabajando por a11~. Cuando 

tronó 1a f~brica de h~1os ~1 conoc.!a a unos ingenieros 

que fueron 1os que se 10 consiguieron para que cuidara 

1a fábrica porque mucha gente de 1a que a11.! trabajaba, 

se aprovechaba de que no estuvieran 1os ingenieros y - -

pues no ten~an ningttn contro1. 

Yo iba cada echo d.!as doctora, yo 1e 1avaba 1a ropa en -

una piedra porque no hab.!a nada (vu~1ve a 11orar) '; ~l. me 

confonnaba diciendo que as.! de men~s nuestros h¡joS ten

dr.!an. qué comer. 

PerÓ a11á está so1ito desde l.as seis de 1a tarde, enton

ces es l.a pena más grande que tenqO doctora, po~que yo -

sé que está so1o, ¿qu~ puede pasar1e en 1a noche? Y en

tonces ie digo a mis hijas, hay veces en que yo no quie

ro mortificar1e, pero ¿a qui~n 1e p1atico mis probl.emas? 

aqu~ si yo 1e digo a cua1quiera mira esto o 1o otro, en 

vez de tener un apoyo mora1, entonces 1o usan contra m~ 

y por eso yo a nadie 1e p1atico mis probl.emas doctora, a 

nadie m~s que a mis hijas, entonces J..e dÍgo, ·ese-.es ,e1 

prob1ema más grande, e1 de mi esposo, y el._ -~e: aq~.:r .con 
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mi hermana, pues hay veces en que nos hab1amo~,-otras no, 

tenemos seis meses en que me ven pues no sé como ••• 

¿C6mo 1a ven señora? 

s.: Pues como 1o G1timo yo creo doct~ra (11or~). Yo compre!!_ 

do que mi hijo Mart~n es muy inquieto doctora, "pero yo -

tengo necesidad de trabajar aunque sea"poquito 1o que 

traigo a 1a casa. Este niño un d~a rompi6 una 1ámina de 

1a cocina de un sobrino, é1 me vino a rec1amar y me pi-

di6 que 1e pagara. Pero e11os·no se ponen a ver e1 daño 

que iuego nos hacen. En una ocasi6n 1e robaron a mi hi

ja Amanda unos ani11os y unas pu1seras que una parte 1e 

hab~a rega1ado su novio. un d~a fuimos todos a ver a mi 

esposo, era una fiesta, nada más pensábamos quedarnos 

ese d~a y 1uego 1uego regresarnos, entonces 1as personas 

que estaban en 1a fiesta nos pidieron que nos quedáramos 

y nos fu~ramos hasta e1 domingo y Amanda, no mamá, yo -

tengo que preparar mi ropa, hab1amos quedado en regresa~ 

nos e1 mismo d1a. Carios se ofreció a acompañar1a, ~1 -

dec1a que se ten~a que regresar para que nos pudi~ramos 

quedar. Cuando 11egamos encontré a Amanda 11ore y 11ore, 

buscamos por todas partes y no encontramos sus ani11os -

ni sus pu1seras. 

Tambi~n 1a doctora •.• digo 1a maestra me saca de quicio, 

porque Mart1n da a1gunos prob1emas y yo 1e he exp1icado 
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a 1a maestra, que es poco e1 tiempo que yo 1e puedo ded~ 

car pues porque yo trabajo. ¿Usted qu~ opina doctora de 

que esté un grupo ma1 y que muchos niños reprueben? 

E.: Quien sabe señora a veces es muy dif~ci1 saber quién es 

e1 de 1a raz6n. ¿Usted ya ha p1aticado con Mart~n? 

S.: S~ doctora, pero pues como 1e digo, 1a maestra es muy 

vu1gar, un d~a que me rnand6 11amar me dijo: es que 1a 

.educaci6n no se adquiere sino que se mama, y esto.a mi 

me, pareci6 muy vu1gar. ~lart~n para 1a edad que tiene, 

;iest4 muy: como 1e diré, pues piensa como grande. 

E.: ¿c6In0'·es eso, podr~a exp1icarme más? 

S.:. Pues .... por ejemp1o, hay cosas que se tienen que ver y 

.saber a cierta edad. Luego Mart~n ha tenido mucha in

f1uencia de mis sobrinos. F~jese que cuando usted vino 

para decirme de 1o de 1as entrevistas, Mart1n me pregun

t6 ¿quién es esa muchacha que vino? y yo 1e dije es 1a 

psic61oga que va a trabajar contigo, y dijo, pues está 

muy bonita. Y mi sobrino 1e dijo, no se dice as1, están 

muy ?uenas, ¿ya viste que cuerpecito se botan?, porque -

usted ven~a con otra señorita en esa ocasi6n y esto pues 

no es para que 1o ande comentando a su edad. 

No dejo que se bañe con 1os muchachos mis sobrinos, un -

_d1a,me_ dijeron ~ue,uno.de e11os se paraba ••• e1 p~~urri 
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_.Y· quiez:i sabe ·que mlis hará con~ e11os .. Por eso me meto a 

·bañar ~º~--~l., 1o baño :·y __ 1o sacci. y ya ~espue§s ya me baño_ 

YO .•. 

S~ doctora, esto parece- un nido de v~boras, como puede -

ver,mire toda 1a casa está l.1ena de paquetes, cajas, ro-

pa, p9rque si 1as dejo afuera me 1as desa~arecen, si de

jo mi ropa en 1a noche pasa 1o mismo como ya se 1o come~ 

ttl. 

Yo ~engo esperanzas de a1gG.n d~a tener un terrenito para 

dejar de tener tantos prob1emas, por eso trato de que se 

ahorre 1o más posib1e y de comida s61o 1o necesario sin 

hambriar~os· .. Les digo a mis hijas que tengan prudencia, 

hay veces en que se quieren bañar y mis sobrinos 1uego -

se tardan o se acaban e1 agua, yo l.es pido que traten de 

no discutir. Trato de que entre hermanos se 11even bien. 

La más chica esta Laurita está estudiando enfermer~a y 

sufre-bastante, es que es muy sensib1e y 1e digo que 

piense bien si va a poder, que no importa 1os gastos que 

se hayan hech~, 1o·mismo 1e dice Amando, para nosotros -

es m.Ss ·impOrtant~ ~:q·ue ~e sientas bien. Luego 11ora cua!!. 

do 're l.os dibujo_5-- de ,-ios iibros o cuando un; niño~está e!!. 

fermo. 

Pues l.e diqo doctora, esto es l.o que-más me preocupa que 
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mi marido eStls tan ·-·soio ·y 1e digo yo, con estos prob1e-

mas · d~ :i&_ 7~fámil!ia ·~_A'.~_yeces· mi trabajO me permite p1ati

car con: ·;.~'Os··"compafi~r<?~ de trabajo, 1e digo y esto me siE_ 

_ve. ·°';_t'-~--~f'.i:i~e"~C?-i~~-· ~ ,.~,;Pu~~ si: doctora ..... 
. ' . . .. : . ' -~'. -· . - . ·- . 

E.:. Bueno;_seiiOra:';;r C~eo··'que ha pasado e1 tiempo más o menos 
.. - . . . 

aCordB:dci ', -:~y.;-:,:_ia . i.nvi t.ar:ta a que usted refl.exione· sobre 

:lo ~u~:.::~~~~h~~.:-.C~~e~~ado~ sí· tiene cosas sobre sus senti

mientos. a·· yiVenCias· que· p1aticarme .. 

s-~-:· S«~:dOCtol::~;:··es ~Ucho io que- todav:ta se tiene que decir .. 
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SEGUNDA ENTREVISTA 

E.: Bueno· señor~<,'. es 'ia: Segunda entrevista. ¿Qu~ cosa 1e 

·~st~k·:ta.~·~'c;~~nt~~?._ 
.-_; 

s.: Bueno doctora, yo 1e quer~a pregun~ar_ si es mal.o ocu1ta=:, 

1es a 1os ·hijos J.a_:y~da coE-yugal. de uno, por ejempl.o -. -

pl.eitos,. este_, no !decirl.es l.a verdad. Porque en mi caso 

mis hijos nunc.a _se dieron cuenta que su papá ten:ta otro 

compromiso, ap~nas hace dos años que se dieron cuenta 

mis hijas. Porque en una ocasi6n, me fui yo para l.a f~ 

brica donde est4 mi esposo, nos fuimos todos, entonces -

mi hija l.a grande no trabajaba, entonces ya me l.os l.J.~v~. 

Entonces no hab:ta comodidades, no hab:ta l.avadero, me po

n~a yo a l.avar l.a ropa de mi esposo, entonces l.e digo: -

¿Sabes qu4? no encuentro· una cubeta chica, traeme agua, 

porque yo 1avaba en 1a ca11e. Dice si'· ahorita te 1a --

traigo, entonces vi que se tardó, entonces 11eg6 un co-

.. che. Le digo a mis hijos, se me hace que son 1os inge--

nieros. 

Ei niño andaba con e1 papá porque 10 sigue, pero ·si_ no -

1o deja dar un paso sin que no vaya é1. EntonCes andaba 

pe1eando con Laurita que no 1e qUer~a dar una resortera. 

E.: ¿Mart~n era con quien pe1eaba? 
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S. : S!., entonces l.e digo a Aman da: .. se me hace que son 1.os -

ingenieros, ya no me va a traer el. bote de agua tu papá 11
• 

Porque yo vi que se baj6 un señor, una señora y dos ni--

ños, l.e digo: "ve por el. bote de agua". "S:t ~~",. entr6 

y sal.i6 con el. bote de agua pero l.l.ore y l.l.ore. Dije, -

con toda seguridad 1a regañó y como mi esposo jamás l.es 

ha gritado, ni l.es ha pegado, l.a ha de haber regañado -

porque se andaban pe1eando, porque Mart1n quer1a que l.e 

diera su resortera. Entonces sal.e il.orando y l.e digo 

¿qu~ te pasó hija? Nada. ¿Qu~ pasó Amanda? ¿por qu~ 

iioras? Entonces ya como pudo, no me pod1a decir por ••• 

pues quizá tristeza, sentimiento, no se que sintió mi hi 
ja, dice: mama, es que l.as personas que l.l.egaron, l.a se

fiora dice que es hija de mi papá. 

E-: ¿La se~ora que l.1eg6 con 1os niños? 

S.: ,-S!t, tAy hija 1 l.e digo, tan tonta. Pero, ¿por au~ te po

··n.es en ese p1.an Ama.ndita? No maml\, es que yo para. mi nu!l 

ca hubiera sabido que mi pap~ tuviera nada, ningGn re~r~ 

che, adem~s, yo no tengo porqu~ hacerl.e reproches, pero, 

¿por.qu~ dice que es mi hermana? Bueno estás.en una - -

edad_en que vas~ comprender, necesitamos p1aticar.tu P!!. 

dre.Y.YO contigo para que entiendas mu,chas cosas que an

tes se "te hab~an ocul.tado. Entonces fue de 11.orar ~ ii2 

rar. 
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Entonces yá se fueron esas personas·~ :tnc1usive ven~a 1a 

esposa de mi esposo, yo estaba de espa1das y e1 coche e~ 

taba de este 1ado (seña1a), yo 1avando en una piedra, e~ 

tonces vo1ti~ y vi que se baj6 esa señora. Ya sa1~a mi 

esposo con 1a hijap su yerno y sus dos niños de ~ata. 

Me qued~ vi~ndo1os, ni me hab1aron ni 1es ha.b1~ nada. 

Yo me qued~ donde estaba. Mi esposo 1os despidi6. En--

toncas se baj6 esa persona y vi que se quedaron viendo 

hacia donde estaba yo, c1aro. Yo no esperaba una cosa 

agresiva po~ parte de esa señora, porque ten~an cuatro o 

cinco años que se hab~an separado. 

E.: ¿Y cómo se sintió usted? 

s.: PUes, yo bien, ni me sent~a atemorizada; ni me sent~ me

·nos, ni me sent~ más (1e vibra 1a voz), yo 1o norma.1. 

Si e11a viene en p1an de rec1amar a su esposo creo yo 

que e11a 1o hubiera detenido a su 1ado y no apenas ahora 

sino desde hace mucho tiempo, porque basta y sobra con--

que e11a tuvo creo cinco hijos es: Amando, Car1os, Si1-

via, Paco. Tuvo cuatro hijos, creo que a1 tener hijos -

de un hombre, Y. esa cantidad, pues como que uno tiene -

que sobre11evar su matrimonio, ya no quizá por uno sino 

por 1os hijos, a menos digo, pero yo en s~ tratar~ de r~ 

tener a1 padre de mis hijos por toda 1a vida. No es co~ 

veniencia. ¿C6mo 1e podrra decir? ••• Pues ••• porque qu~ 

zá se sienta uno so1o y que para mi pues ha sido un hom-
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br~ in~a~hab1e. Que discutimos ~n cosa de su prob1ema -

de .. é.1 ta ~eces ~ • • • pero en. s.:C que · ~~ me diga pues no te 

-·-···EntOílces· yo· no· esperaba una agriési6n ni una cosa buena, 

yo e'staba exactamente como soy, entonces ya se fueron. -

La señora oy6 que Mart~n dec~a, pap&, Laura no quiere -

-darme ••• y entonces vio que entX:-6 Laurita, entr6 Amanda, 

vio que estaba e1 niño, no POd~a imaginar otra cosa más 

que son sus hijos y que 1e ··dijo 'e.esa· señora que está ah~ 

qu6 cosa ••• ? ¿Por qu~ · e&i:á aqu.1:.? Es 1a señora con 1a -

que vivo, 1e contest6 mi esposo. Enseguida se eubi~ron 

a su coche y se fueron. 

Entonces cuando y~ voy a s~1ir a ·a1guna parte me dice e1 

niño, tocando e1 pro~1ema de 1o de1 niño, ¿a d6nde vas 

maillli? Hay veces en ~u~ no puedo decir1e ~xactamente a 

donde voy, no 1e voy ~ exp1icar exactamente voy a com

prar esto o 1o otro que me encargaron y siempre quiere 

saber a donde voy, 1e contesto voy a regresar iuego, no 

te voy a estar expiicando. 

Entonces un d~a con mi.hijo yo estaba p1aticando. ¡Ah!, 

porque 1e dijo Carios, bueno Mart~n ¿qué es 1o que quie

res tG? Dime ·¿cuá1 es tu prob1ema? 1 ¿por qu6 dices men

tiras, Si te dejan tarea?. Bueno dice porque mi mamá -

tambi~n 1as d~ce. Bueno 1 dice, ¿por qué mi mamá también 
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1as dicE!?, espec~fica.mente en: qu~ forma te dice mi mamá 

mentiras. Porqu~ Yo l.e digo a mi mamá a donde va a ir y 

el.l.a me dice, pues por ah~, o me dice al. centro, pero no 

me dice a donde va. Y l.e dice Carl.os mira Mart~n, mi m~ 

má no tiene porqué darnos expl.icaci6n a nosotros más que 

a mi papá y mi papá está enterado de que tG andas mal. en 

1a escuel.a, de que yo tengo probl.emas en l.a casa, de que 

Ama.nda est~ trabajando, de que Laurita está estudiando, 

todo. Aunque mi papá está tan l.ejos, mi mamá l.o tiene -

a.1 tanto de .. toditito" y es al. 11nico que l.e debe de dar 

expl.icaci6n. 

Entonces digo: ¿es mal.o que uno l.es ocul.te a l.os hijos -

l.a verdad? 

E.: Bueno, pero ¿qu~ rel.aci6n existe entre l.o que l.e dijo 

Mart~n acerca de que usted miente y sobre l.a pregunta 

que usted pl.antea? 

s.: Bueno, Mart~n díce q~e porque Si yo sa1go, porque 1uego 

en mi trabajo me encargan cosas, que un panta16n, que --

una b1usa, entonces yo voy a traer1es para tener un cen-

tavo más para seguir ade1ante y entonces yo no 1e espec~ 

fico más que e1 1ugar donde yo voy y Mart~n quiere que -

1e exp1ique cosa por cosa. Por eso dice que yo 1e digo 

mentiras .. 
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. A.manda y Laurita hasta ahorita no me han ~ep~o~~ado por

que pues l.os ~ago h.asta ahorita como si todav~a fueran -

go cuando me desespera, l.e doy uno o dos manazas y l.uego 

estA con sus l.agrimi.tas todav~a y me dice mam..i f~jese 

. que esto o 1.o otro. Ama.nda y Laurita no me han hecho 

_nunca un reproche, porque para e11as, pues el.l.as me cata 

l.o9an en l.o m~ximo. Entonces por eso no sé si Ama.nda no 

l.o diga por no herirme, por no sé porqu~. 

Pero yo a Mart~n, si ahorita me dice, porque yo no l.e di 

go si voy ahorita al. centro, el. d~a que l.l.eque me dice -

61. ••• porque el. joven m~s chico tiene ahorita 16 6 17 --

años. 

E.: ¿El. de l.a otra señora? 

S.:. As!. es, entonces él. de vez en cuando va a l.a fábrica, yo 

l.o trato. Cl.aro, no l.e digo mira hijo esto o l.o otro, -

porque siento que 61. se siente mal.. Yo l.e digo a mis h~ 

jas que tengan conversación con éi. Porque si tG Amandl:_ 

ta sentiste tan feo cuando conociste a tu hermana, tu m~ 

dia hermana, ¿qué puede sentir ~1? De que nos 11eva.m.os 

de maravi11a. E1 c1aro que se ha de sentir acomp1ejado 

por ese muchacho quizá por e1 prob1ema de sus padres. 

E.: ¿Y c6mo es que Paco tiene contacto con ustedes? 
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s. : Porque é1 , va. a , ver . a. ; Su :Pa.Pá··, a 1a.: fáb'r:i.C:a ;.· es e1.· .· o.nico 

que··va -p·orqUe es SOl.t'erO·y está ·estudiando ·y ·po·rque en -

S~ ·~yo nunCa l.e he prOh,ibido a mi esposo que 1.e dé l.o que 

este mu·chacho-·n·eces:i.ta. 

Cuando Laurita cump1.i6 quince años, no, era Amanda~ .v~no 

Paco, entonces si Mart~n 1.l.ega a saber, que l.o tiene que 

l.l.egar a saber pues é1 va creciendo. Por eso l.e pregun

to si es mal.o que l.es ocul.te uno l.a verdad. 

E.: ¿Pero qu6 razones tuvo usted para haberl.o ocul.tado? 

S.: Yo sel.os ocul.t~ quizá para que no l.e reprocharan a su -

padre nunca nada, porque 61 ja.más l.os trajo ni con un s2 

l.o vestido, ni l.os dej6 sin comer y yo pensaba que al. d~ 

cirl.es que él. tenra otros hijos iban a mal.ver a su pa-

dre. Como yo l.e digo, Carl.os no es hijo de á1. cuando 

yo conoc! a1 padre de mis hijos, carios tenla cuatro 

años y medio. entonces para Car1os no hay otro padre más 

que ••• mi marido. 

E.: ¿Conoci6 ai otro señor? 

S.: s~. porque ~1 1o il>a a ver a 1a escue1a, eh ••• su padre, 

entonces esta per~ona yo 10 conoc~ cuando estuve traba--. 

jando en unos baños que todav~a existen; entonces tuve 

re1aciones con ~1 y corno no fue un hombre responsab1e. 

yo trabaj~ con Car1os. yo trabajaba en un ta11er de coa-
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tura, entonces e1 dueñ? que vend~a co1chones, fundas pa

ra mueb1es, me rega16 un co1ch6n para e1 niño. Entonces 

yo trabajé con Car1os y para-mi era mucha pena, ver que 

mi hijo ten~a que estar encerrado en esas cuatro paredes,, 

yo no 1e ten~a 1a atenci6n que e1 niño necesitaba. En--

tonces jur~ a mi misma, porque como yo 1e p1atico que mi 

hermana tuvo hijos de uno, otro y otro y otro señor y 

que ahora 1os hijos 1e reprochan muchas cosas. Si e11a 

1es quiere 11amar 1a atenci6n e11os 1e dicen ¡Ay mamáJ, 

¿pues tG quien fuiste, td quien eres?, ahora que ya es-

~4s grande ¿ahora nos quieres reprender en una cosa que 

tü fuiste peor de joven?. 

Entonces mi mamá 1e recib~a a todos 1os hijos y mi mamá 

me dec~a, mira hija, e1 nifio no tiene porqu~ sufrir, d~

jame1o aqu~. No mamá, fue mi fracaso, es mi responsabi-

1idad, es mi hijo y seguir~ con ~1 hasta que Dios me di

ga hasta aqu~. 

Entonces fue creciendo e1 nifio, yo dejé de trabajar cua~ 

do me a1ivié de ~1, entonces me dijo que me quedara en -

1a casa, en aque1 entonces me cobraban treinta pesos de 

renta. 

E.: ¿Entonces se qued6 con su mam~? 

s.: No, yo nunca viv~ en 1a casa, yo desde que tuve mi frac~ 
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-E!º,. ~~s bien en· l.a casa de usted que fue de mis p~dres, 
- > - ,· 

vi~imos en una pobreza grand~si.ma, el.aro que uno de ch~--

co no es tristeza, hasta que Ya crece uno. Hab~a veces 

-que ·eran ias doce del. d~a y no hab!.amos comido nada •. Mi 

mamá sal.~a desde l.as ocho de 1a mañana y 11eqa.ba hasta-.· 

·1as tres de 1a, tarde y no nos dejaba de comer y no l.e --

qustaba que nosotros anduvi~ramos de metiches, nos dec!.a 

que no anduvi6ramos demostrando nuestra hambre. 

En donde viv~amos hab!.a muchas pl.anta~, com!.amos geranio, 

mal.va, chay-ote, · a un 1.ado de 1.a casa hab!.a una huerta y 

ten!.an árbo1es frutal.es, se brincaban mis hermanos y -

tra:'!an ~n2'.-ca,na.s, higos, membril.l.os u otras que pod!.an. 

Ént.OnC'ea·· ''8. : l.a -edad de diez .años, mi mamá me mandaba a 

comprar· dos centavos de manteca, iba yo y me dec~a l.a s~ 

ñ.or_a.~ oye Sara ¿por qué no l.e dices a tu mamá que te de

je venir a cuidarme a l.a niña? Ten~a una niña como de -

dos años, se l.l.amaba El.igia. Yo l.e iba a decir a mi ma

má. entonces se usaban unas al.pargatas que eran como te-

nis, su mamá l.e ha de contar, eran mal.hechotas y pues a 

m.i. no me ·_gustaba andar descal.za, yo jal.aba cual.quier -

~h.a.ncl.a, l.uego l.e dec~a a mi mamá "f:tjate mamá que ••• ", 

yo.l.e.habl.aba de tu a mi ma.~á y él., mis hijos me habl.an 

de ·usted .. 

E.: ¿Po7 qué? .. 
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s.: No sé (sorprendida), desde chiquitos, e1 dnico que 1e di 

ce de tG a mi esposo es Ma.rt~n pero a m~ todos me dicen 

de usted·, hasta Mart.í.n y no sé porqu~. 

Y ya 1e dec.ta a mi mamá de que 1a señora caridad quer.ta 

que 1e cuidara a su hija. No, no, no hija, de gata no -

te vas a mantener, estudia. Pero mamá es que pues me p~ 

den mucho materia1, y pues mi mamá no ten.ta para comprár 

me1os. Cuando entr~ en tercero, 1a maestra me regañ6 y 

me pidi6 que 1e dejara e1 1ugar a otro niño, yo sent~a -

cuando me dec.ta esto como si me echaran agua hirviendo, 

hasta que definitivamente dej~ ia escue1a. 

Pues tanto 1e rogu~ a mi mam~,que me dej6 ir a trabajar 

con 1a señora caridad y desde entonces no dej~ de traba

jar y ja.más quise vo1ver a estar en mi casa parque ente!!. 

ces me compraba mis a1pargatas y mi ropa, aunque fuera 

corrientita porque me gustaba cambiarme, 1e daba dos o 

tres pesos a mi mamá. 

Entonces cuando yo trabaj~ en 1os baños, mi mamá estaba 

viviendo por aqu~. No me daba tiempo de irme desde aqu~ 

porque hace 35 años esto era un pedrega1, un desierto. -

Mi mamá se vino, porque viv~amos en ia co1onia Pensador 

Mexicano, para acá. Yo no me pod~a venir. Entonces mi 

hermana Aure1ia viv~a con e1 pap~ de sus d1timos hijos. 

De ese sefior tuvo a 1os cuates, Ju1io y Rodo1fo. Tuvo -
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dos veces parto de cuates, e1.parto de1 d1timo marido, -

fa11eci6 uno de e11os. (L1ega Ma.rt~n y avisa desde afu!!_. 

raque ya 11eg6 de 1a escue1a). Y uno murió después, e1 

güero, e1 que se accidentó en un trabajo, e1 que 1e digo 

que t?dos sus hijos me quieren como mamá. 

Entonces, e11a viv~a con este señor, pero ~1 tom.aJ:>a, en

tonces e11a me dec~a: f~jate, ••• pero entonces este mu-

chacho, este entonces Pepe ••• se me fue 1a onda, ¿qué 1e 

iba a decir de Pepe? ••• (si1encio). 

Bueno, despu~s me acuerdo, y Aure1ia ya no pod.1a pagar -

1a renta porque Rodo1fo su marido no 1e dio para pagar, 

entonces trabajaba yo en 1os baños y yo 1e digo, yo te -

doy para 1a renta. 

Yo siempre trabaj~ en muchos 1ados 4 hasta 1a fecha. Yo 

nunca estuve ni con mi mamá ni con una hermana, ni con -

un hermano. Entonces yo viv~a con Aure1ia, pero fue po

co tiempo ••• ¡Ah! ie digo por Pepe, eiia se tuvo que ve

nir para ac~ porque yo trabajaba en ei taiier de costura, 

en ~ste me regaiaban e1 desperdicio y con eso hice coi-

chitas, sobrecamas y io que se pudiera. CUando iba a n~ 

cer mi hijo, yo compr~ sus sabanitas, y 1e bord~ 1os pa

ña1es. 

E.: ¿Se refiere a Carios? 
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·s .. :- S!t, cuando-iba a nacer Carl.os-, entonces-estaba Aurel.ia -

·conmigo, ya nos sal.irnos de ahJ: porque 1a señora nos-l.a p~ -. 
di6 y nos pasamos a l.a otra cuadra. En una ocasi6n·ya -

me dieron mi incapacidad y entonces dije me voy.a poner 

a arregl.ar l.a ropa de mi hijo y abro el. ropero, no enco!!:. 

tré l.o que ya. habra comprado y yo l.e dije, Aurel.ia f![ja-

te .... porque el. l.ugar donde estaban guardadas no l.o ocu

po mucho y no me habJ:a dado cuenta- Entonces Aure:l.ia me 

dijo, me voy a ir al.l.á con mi mamá (donde están actual.-

mente), porque no es posibl.e, porque Carl.os, anda con e~ 

ta pandil.l.ita de quien sabe cuantos. 

E .. : ¿Carl.os? 

s .. : ..... perd6n, digo este Pepe (el. esposo de su hermana) y -

me l.o están echando a perder. Yo jamá~ vol.v![ a vivir -

con nadie ••• sol.a. 

Primero vivimos en 1a co1onia Porta1es, despu~s nos pas!!:_ 

mas a 1a co1onia Pensador Mexicano y iueqo nos pasamos 

para acá, desde que yo segu~ trabajando. 

Entonces me decí:a mi mamá, déjame a1 niño hija. No mamá, 

yo jamás me desatenderé de mi hijo porque yo no quiero -

que c1 dí:a de mañana me vaya a reprochar. Pero hija, m_!. 

ra, no quiero que e1 niño est~ en ese encierro. Yo nunca 

io quise dejar. 
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Cuando carl.9s entrd en 1a escue1a entonCes esta persona 

iba a verme (e1 pap~ de Car1os) de vez en cuando, cada -

mes o dos meses.. Cuando yo me al.ivié de carl.os dej·é- de 

trabajar, se me juntaron tres meses de renta y era un d.!_ 

nera1. Entonces iba yo a su trabajo de él.. Me piden l.a· 

renta ¿qué hago? No tengo dinero, me dec![a. Me dió' 

treinta pesos de gasto. Al. ver que no me diO dinero - me 

puse a trabajar. El. iba cada vez que se l.e'·dci.ba:~· l.a·-·gana, 

a.s!r duramos hasta que mj,. hijo tuvo cinco ·añ0-s'.' · 

Cuando yo conoc.!. a su padre de mis hijos', él.. m~ dijo 

que no quer~a un este ••• rel.aciones cÓ·~¡·<iO.:i'"'~~~~i~ente
porque nos conocimos -~n el. _camidn". ~~ .~~,,;q~~:C-j'.ª .. ·lll'.1ª _re~. 
J.aci6n conmigo, sino .simpl.emente .una amistad,. A __ mi me -

ca~a pero compl.etamente ma1, porque_ siemp.re s~ sub:ta a1 -

cami6n, yo 1o tomaba diez cuadras antes y se paraba don

de yo me sentaba y no JD!{s se me quedaba viendo: 11 tAY in

fame! como se me queda viendo", y ni modo de bajarme por 

que yo tenra que 11egar a1 trabajo. E1 trabajaba una -

cUadra despu~s de donde yo trabajaba y me daba 1a mano y 

yo me hacra 1a tonta y me bajaba y 1e dec~a a Car1os ~n

da1e hijo porque a11~ está tu padre esperándonos en 1a 

esquina. Yo dec~a, a ver si as:t se 1arga ~ste, porque 

yo no quer:ta otro prob1ema con é1, no, pues é1 segu~a. 

Un d:ta 1e toc6 suerte de sentarse junto conmigo porque 

habra asiento y me dice: ¿es su hermanito?, no, 1e dije, 
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es mi hijo. tA_hl. ~e bien y se puso a p1aticar con Car-

1~~ y p~r~ ·mi, persona que ve, a mis hijo_s, _pues s~ gana 

todo mi cariñ.o. Y .. entonces me dice: y bueno, ¿usted por 

·.---~~ trabaj.a?, si:__ no es indiscreci6n. Pues porque yo vi

: ~c:>,-so1a. Me dice, me gustar.:i:::a tener una amistad con us

.;ted, ª~mi no me qusta re1aciones con nadie porque mire, 

a m1:_me pag6 ma1 una novia que tuve. Pues ya~ p1atic6 

.. ,una. de vaqueros si usted quiere. Pensé que bueno, por-

que no qu~~re re1aciones y .tiene uno con quien desahoga~ 

se. 

E.: ¿Q~é re1aciones? 

s.: Re1~c.i."OneS de ••• re1aciones ~t.:Lma.s por ejempl..o, re1aci.2_ 

n:ea ·de noviazgo y decra yo con una re1acidn de noviazgo 

é1 ·a~e que yo tengo a mi hijo y éste va a querer otra -

cosa y 1a verdad que para tener otro hijo, ¡yo ja.más! -

(enfatiza), porque sé 1o que est~ sufriendo Carios. Y 

pues pl.atic~bamos y un d~a me in.vita al. cine y fuimos, y 

yo se l.o juro, él. se sentd en su asiento y yo en mi but~ 

ca, ni siquiera me agarrd de1 brazo, nada. Me cayd bien 

porque todos 1os hombres que yo hab~a conocido pues uno 

me invitaba a1 cine, que a1 teatro, pero en ar, yo sabra 

que quer~an otra cosa, porque a primeras de cambio me -

contaban otra cosa y yo 1os cortaba por 1o sano. 

YO 1e 11egué a p1aticar a mi esposo como amigos, 1o que 
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~~ primer esposo me buscaba por ~onveniencia, porque e1 

d~ en ~e esta persona me ___ 11eva el.. 9asto, él.. quer~ te-

ner re1aciones .filtimas conmigo, entonces yo no quer~a 

_porque no quer~a traer a otro niño a1 mundo a sufrir. 

, :.·Entonces me decJ:a e1 padre de mis hijos que estaba bien, 

pero ya Car1itos ten~a cuatro años o cuatro años y medio, 

para Reyes mi primer esposo tra~a un rega1o para Carios 

y disque a1go de gasto pero también quer~a otra cosa, P!!, 

ro eso si ya no, ¡jamás!. No, pero que mira ahora si te 

••• porque en ese 1apso ~1 estaba con otra señora o se -

cas6 no se. Mira yo ya voy a dejar a esa señora, me voy 

a casar contigo. No ya es tiempo muy perdido. Yo ya t!!, 

n~a a mi hijo en una edad en que ya no me daba prob1ema.s 

de que 1avar pañal.es, yo ya no quiero nada contigo, d~je_ 

me en paz- No que como crees, que tu 11egaste señorita 

conmigo, que esa persona que anda conmigo y no 11eg6 y -

eso para m1: va1e mucho. Nada, nada, una cosa es de que 

td me quieras 1avar e1 cerebro y otra cosa es que si td 

fueras responsab1e, no es necesario que una mujer 11egue 

o no señorita, va1e 1o que est~ viviendo y para m1: eso -

no va1e, eso de que trt me traigas dinero cuando se te de 

1a gana, 1a verdad no. 

Entonces cuando Car1itos entr6 a1 kinder, é1 1o iba a --
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ver y ya 11~9aba yo y me dec~a, f!jese mamll que vino mi 

papl[. ¿y qué te dijo?. Pues dijo que 1e dijera a usted 

que fuéramos a verio, que é1 quer!a comprarme ropa pero 

que vayamo~ a ver1o a su trabajo. ¿Cuando vamos a verio 

mamll?. Un d~a de estos y as~ 1o trata. Entonces un d~a 

carios me dice, mamá ¿por qué mi papá no vive con ustedi 

por qué no vive con nosotros?, pues mira hijo, e1 que é1 

no viva con nosotros es porque vive muy 1ejos con sus p~ 

pás porque é1 tiene que estar con sus papás. 

Porque para mi se me ha hecho 1a idea o quizás por 1a p~ 

breza en que noso~ros vivimos, mi ma.m4 y mi papá fueron 

unas personas ••• Mi papá no trataba ma1 a mi mamá y mi -

mamás! y ahora comprendo que era mucha su ••• pues mucho 

su coraje, porque 11egaba mi papá bien tomadito, ya vine 

viejita, y dec!a mi mamá, ¿cu~nto me trajiste para e1 -

gasto? Dos centavos viejita. Y 1c dcc~a mi mamá: ma1h~ 

ytf sea este grand:l'.simo quien sabe que y majader:l'.a y me-

t.(ia. Y dcc~a yo pobrecito de mi papá, si 61 no 1c dice 

nada, ¿por qu~ mi mama'. 1e dice tantas cosas?. Pero en -

aque1 entonces uno no pod~a decir1es nada a 1os papás 

porque ya andaban so1tando e1 bofetdn. Entonces para m~ 

era muy triste que mi ma.má 1e dijera a1go a mi papá y yo 

a mis hijos no 1es he reve1ado ciertas cosas por no que-

rer que se 1es entristezca su corazón, ese ha sido e1 ~ 

tivo por e1 cua1 a mis hijos no 1es he hab1ado nunca con 
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ia verdad. Entonces ya ie dec~a yo a Carios, pues tu p~ 

p4 est4 con sus papás que ya est~n viejos y grandes y 

pues tiene que estar con e11os y ya ves_ que de vez en 

cuando vie~e a vernos. ¿Pero por qué no se queda en 1a 

casa? Bueno hijo por 1o que te dije. Entonces ~1 se- -

gu~a viendo a Carios en ia escueia ••• y Carios 1e dec~a. 

_pap~ neces~to ••• O tea~para esto cuando yo conoc:::~ ai pa-

dre de mis h:ijos, antes no pasaba d:Lrecta.mente a 1a casa 

sino ya despu6s que tom~ confianza con éi~ Ei jamás de

j6 de 11evarie su jugo de uva a Carios. E1 me dec~a, In,!. 

rayo no quiero tener re1aciones de noviazgo~contígo, ya 

te dije que tuve una novia con 1a que sufr~ bastante, 

pues me dej6 y yo ya tent.a e1 departamento y eiia se fue 

con otro y yo ia verdad ya no quiero tener ya una perso

na ••• una esposa. Y as~ se 1o juro porJia memoria de 

mis hijos, por su sa1ud que yo ja'ro11s ere~ que tuviera un 

compromiso. Entonces me dijo que ~1 estaba con su mam4 

y que su ma.m~ hab~a corrido a una hermana que hab~a ten.!_ 

do un fracaso, y que é1 viv~a con esa hermana que ha.b~a 

ten~do un fracaso. Y yo jamás de 1o sincero que io vi 

hubiera cre~do que ten~a esposa. Entonces ya que tuvo 

oportunidad de que ere~ en su mentira ••• pues, dob1é ias 

manos. No entr6 en seguida, me chif1aba desde afuera y 
\ 

yo ~costaba a Carias y sai~a a p1atícar un ratito con ~1. 

Pero é1 ja'J'Olts de 1os jamases, me pas6 1a mano por acá. -

me tocó •• ~, nada~ nada~ qui~ás por eso yo 1e tuve tanta 
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confianza~ Entonces ya sal.~ mi hijo y me pregunta, ¿ma.

m4, que cosa es el. señor de .m.1:?, nada mijo, es un am'igO 

nada· m4'.s·, ya ves que nos acompaña aqu~ a l.a ca.ea y ya. -

l.uego· se va. Entonces un d~a l.e dice. Oye ¿cdmo quie-

res que te diga?, amigo o papá'.. No Carl.ingas mejor dime 

cOmpadre·· y yo te voy a decir compadre. Est4 bien compa-

dre. Entonces un ·a~a no se que l.e dio a Carl.os, como si 

al.gUien l.o hubiera aconsejado, se sal.id con su pijama r~ 

ja, 10 fui a acostar y dice Carl.os, oye compadre, yo n'!::_ 

da ~s Ven~a a decirte una cosa. carl.os ten~a como cin-

co años. Te ven.1:.a a decir si tu qu±e.res ser mi pap~

Mira Carl.os, eso yo l.o tengo que pl.aticar con tu ~ y 

l.uego yo te digo, ¿qu~ te parece?; es~ bien compadre, -

buenas noches.. Yo sentí:. pues una ·tristeza muy grande -

por l.o que mi hijo pedra. Entonces é1 me dijo: ¿ya vis

te 1o que dice Carios?, ¿qué pasa con 1a otra persona?, 

¿vas a vo1ver con é1?. Yo me juré a m~ misma que no vo~ 

ver~a con é1, por e1 encierro que tiene mi hijo, yo se -

qüe mi hijo sufre, c1aro que ahorita yo sufrS:a de peque

ña y para· mS: no era sufrimiento, sufrimiento ha sido ah-2, 

ra que yo reaccioné, que ya fui grande, que tuve a mis -

hijos. Yo de chica jugaba, brincaba, para mS: no fue su

frimiento ie· digo·, porque en esa pobreza me crié y no -

fu~ sufrimiento para ~; entonCes yo me juré a m~ misma 

en no vo:Lver a tener otro fracaso y yo jam.!ts vo1veré con 

é1 y creo que tiene a otra pe~sona. Entonces me dice: -
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piénsa1o, yo Yª .. te d.ij~ _CI"'.1,,~., n~-. he querido tener mujer, 

. por e1 frac~so.,que tuve,~ pero piénsal.o, si no piensas --
••• • • - > •• -· •• - -

vol.ver c_on_,_él.; dil.e- CJ':1e~_jam:l~,-c~~uel.va, porque el. niño no 

sabe ·conio comportarse, -~J:?~t~_ l.o que me pide a m1:, cono

ciéndol.o a ~l.. 

Y el. padre de Carl.os nunca se preocupó por él., si éste -

'1e ped~a dinero, él. l.e dec~a que después y esto se l.e 

fue grabando mucho a Carl.os. Después ya pl.aticamos y 1e 

dije a Amando que l.a verdad es poco tiempo para resol.ver 

una cosa, yo no tengo·.. .. .. tengo hermanos, muchos herma.nos, 

tengo a mi madre, porque en ese entonces ya no ten~a yo 

a mi papá, ya hab1:a fal.l.ecido.. Pero en si:, si tu quie--

res yo me mando sol.a, porque si yo no tengo que comer, -

yo no voy a decirl.es a mis hermanos, no tengo que comer, 

porque yo no quiero que mis hermanos ~s ade1ante me di-

gan ¿ya ves? eres una fracasada, no tienes ni que comer, 

pero en si pues es muy pronto que yo pueda reso1ver una 

cosa as~. 

Entonces a1 año y medio ya tuvimos re1aciones ~timas -

con e1 padre de mis hijos, sa1~ yo embarazada de Amanda, 

entonces e1 padre de mis hijos fue para Carios más que -

un padre, naci6 1a niña, entonces ya que entró a 1a casa, 

ja~s 1e fa1t6 a Car1os zapatos, ni panta1ones, ni comi

da, nada jamás 1e fa1t6 nada a é1. Cuando naci~ Amanda 
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Y yo Vera que iiOra."ba, ma.nd.ib~ a· Carl.os·, cuando '~st~ba 

é1 decra, no, cclri-o_f1:~-~-:d~j~"ia-,;: qué· -111ore· 'un i>occ;·~ hada·-''Í'n¿!(s 

ve·· a: en·a·eña~J:e ·" jug'~~ti t0s-'·/ ·pero· Do l.a cargues·, e-Sto ·ae-
C~a ·su P.8.~e~ y Carl.os, s~ ¡)aptl. · 

E.: '-¿Ya l.e dec!Ca paptl? 

s.~ ¡Oy s!C, si para él. fue una cosa muy grande decirl.e paptll. 

Mi. esposo l.e daba 20 centavos de gasto diarios para su -

escuel.a. Entonces iba a verl.o a l.a escuel.a, el. verdade

ro padre este papt[, necesito este l.il>ro o esto otro pa

ra l.a escuel.a o ••• No hijo pues ahorita no tengo dinero, 

dil.e a tu mama: que vaya a verme y yo te l.os compro. En

tonces l.e habl.aba yo por tel.éfono. ¿por qué inquietas a 

carl.os, déjal.o por l.a paz. cuando él. supo que yo ten!l:a -

rel.aciones ya con el. padre de estos otros hijos, enton-

ces ya ten~a tiempo de ir a ia casa, ten~a tiempo de ir 

a 1a hora que yo sa1ra de1 trabajo, ten~a tiempo de tod~ 

tito. No 1e dije, es tiempo perdido. Y me jurd que me 

iba a comprar un terreno, porque e11os son ejidatarios y 

·tienen terrenos, que me iba a hacer mi casa y yo 1e dije 

qiie ya no quer~a nada- Una vez Car1os necesitaba un tr~ 

je"y 1e.pidid dinero a su pap~ y éste 1e dijo que no, 

que· no ten~a, que ya que se hab~a empefiado en decir1e P.!!., 

p4 Y ~ener otro pa~ que 1e pidiera a esa persona, que -

~1 no ten~a p~ra dar1e nada. 
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Entonce& para Carl..os·, si usted p1atica con cá.rl.os, para 

-éi.-, el. padre de mis hijos es un Dios y para Carl.os no -

'hay. cosa que diga, pues mi pap~ esto o mi pap~ l.o otro -

en mal.o al..contrario. 

, 
Su padre de Carl.os es fa.mil.i~r de mi cuñada, esposa de 

mi hermano el. grande, porque como ya sabe en un puebl.o 

todos son fami1iares. Entonces Carl.os tiene muy buena 

memoria pero ya no quiso seguir estudiando, pero hay ve-

ces en que sabe ~s que estas hermanas que est~n estu- -

diando. Entonces Carl.os se iba a estudiar mec~nica y 

después quiso estudiar e1ectr6nica y mi esposo l.e pagd en 

l.a escue1a Rockefel.l.er, entonces vino mi cuñada a verme 

y se encontr6 a Carl.os que se iba a l.a escuel.a. Carl.os 

se acababa de ir y como a l.a media hora entr6 mi cuñada. 

Me sal.udd y me dice; f~jate que me mand~ decir -se 11ama 

Juan- que porqué no vas a ver1o que é1 quiere dejar1e un 

terreno a Carios, que éi· quiere hacerse responsab1e de -

sus estudios. No cuñada, yo 1a verdad no te puedo reso~ 

ver nada, ya Car1os es~ en una ed~d en 1a que é1 puede 

reso1ver io que a é1 mejor 1e convenga: hasta ahorita no 

1e ha fa1tado un pago de su escue1a, pero en s~ Carios -

ya est~ grande y puede decidir por s~ mismo, qué cosa es 

1o que quiere aceptar. y ya depende de Carios, yo no pu~ 

do aceptar ni un cinco de esa persona, bueno, pues ya p~ 

sd. 
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Cuando l.1.eq6 Car1os en 1a noche me dice: ¿qué.·cree J:?a.ra¿t? 

¿qué paso hijo?. F~jese que me encontré a mi t~a Pao1a 

y me sal.ud6 y me dijo que l.e h~b.S::a mandado deci'r mi. pap¿t 

que cuánto era de l.a col.egiatura, para mandarme; que no 

l.e haga caso a ese señor con el. que est~ viviendo t~ ma

m4, porque ese no es bl padre y que t11 no tienes porqué 

obedecerl.e a él. en ning11n sentido, que tU bien sabes -

quien es tu papá. Pues s.S:: hijo, esa es l.a verdad, tú --

bien sabes que Amando no es tu verdadero padre. ¿Y t<! 

que l.e contestaste, qué l.e dijiste?, ¿qué decides?. 

Ya se l.o. dije a mi t.S::a mam.!C, que no tengo otro p8.dre·, 

m.1s que mi pap~ Amando y j~s aceptaré nada de eSe se-

ñor, ya sé, porque usted me l.o ha dicho que él. es mi pa-

dre, pero para una persona o sea para mJ:, yo no tengo 

porqué aceptar que é1 sea mi padre, ar acepto que sea mi 

padre, pero no tengo porqué 11amar1o padre, ni necesito 

ni un grano de tierra, porque si é1 me hubiera visto de 

chiquito entonces si 10 necesité ¡mucho! y en cambio us

ted andaba trabajando conmigo porque yo me acuerdo que -

usted 1uego no tenra tiempo de darme de comer; si usted 

tenra mucho trabajo, yo ten~a que comer so1ito o usted -

me mandaba desde 1os dos afias a comprar, janxSn o 1o que 

se pudiera, entonces 1e dije que para mr no habra otro -

Padre, m.1Ís que mi pap~ Amando ••• 

Entonces para Carios existe nada Jnl{s Amando. Car1os es ••• 
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quizás por su vida que ha l.1evado, é1 se cas6 con su es

posa pe~o siendo esta muchacha, 1a edad no importa, 1o -

que impor~ es 1o que e1l.a vivid en su casa. No tuvo ni 

padre ni madre, tiene o tuvo iruis bien, porque e1 señor -

tiene como un año que fal.1ecid, ten~a padre y madre pero 

a -~stos si 1a hija.11egaba a l.as diez, once de 1a noche 

e.ntonces que bi~n, no 1es importaba, y si en toda l.a no

che tampoco l.as dos l.l.eqaban, porque eran dos, pues al. -

otro d~a que bien l.l.egadas. Entonces e11a anduvo con --

uno o con otro, con otro y otro, nos cambiamos nosotros 

para acá, Carl.os tuvo rel.aciones con el.l.a de noviazgo. -

Carl.os nunca l.o dejé ser ¿cdmo l.e puedo decir? un hombre 

a pesar de que carl.os ten~a dieciocho años cuando -

nos venimos para ac4, si Carl.os no estaba a l.as diez de 

l.a noche.. entonces l.o regañaba .. 

E .. : ¿Me podr~a exp1icar un poco ~s como es eso de no dejar 

ser un hoilll.>re? 

s .. : Un hombre a ...... ¿c6mo 1e dire? .... quiero darie a entender .. 

Carl.os ..... sigui6 siendo como un beb~. porque Carl.os se -

sal.~a a pl.aticar, pero si no estaba aqu~ antes de l.as -

diez de l.a noche, yo 1e pegaba, entonces todos mis sobr~ 

nos se desarroiiaron en ir a una fiesta, en l.l.egar a l.a 

una o dos de l.a mañana, se iban a centros nocturnos y --

pues Carl.os no tuvo esa l.ibertad. 
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Entonces mi ·esposo _me deC-J:a1 deja· a· Carl..os, que vaya a -

fiest8.s, que vengzi. a'1.a una·".0-doS-de ia mañana, él. tiene 

Que ver l..o- que es b\ÍenÓ y"''.l.Ó:: que E!B mal.o. Pero yo no 

ptiedo dormir. Bueno deC~a·~-'-·E!ao est~ muy aparte de l.o 

que Carl.os debe de" Ser, a~Ca~l.Os no l.o estás dejando ser 

un hombre, Carl.os es un beb4! · pa"ra t.t ~ . • bueno pues tú d_! 

rás l.o que quieras pero YO·a Carl.os l.o tengo que tener -

aqu~. 

Entonces cuando carios tuvo rel.aciones con el.l.a, en una 

ocasión no l.l.eg6 en toda.l.a noche, yo no pude dormir esa 

noche. Cuando fui por ~-ª l.eche .me l.o encontr~ y me sal.u 

da y yo, 6yeme .regrand~simo ••• ya se imaginar~ usted - -

¿por qué no 11egaste? Se me hizo tarde ma~. Pero vas 

a ver l.a joda que te voy a poner, l.e digo porque .1~ casa 

no es hotel. pero tampoco es mesdn. 

como a ios cuatro o cinco meses iiegd mi esposo de a11~ 

de donde trabaja. P1aticamos porque a Carios y mi espo

so 1es encanta ei futbo1 y 1os dejé so1os. Un d~a me d~ 

jo Carios, mamá quiero hab1ar con usted pero a áoias, 

porque estaban a11~ mis hijos. ¿Qué te pa&a?. Mamá.me 

quiero casar. Est~s 1oco idiota, 1e ·filé;ro"":con q·u~ ·ia vas 

a mantener, qu~ te vas a casar ni q\iÉ! te' -vas _a casar. 

¿Se podrra saber con qui~n?. PUe'á, ~®n -:·iup'.;··. Mmrnm •.•• mi 

hijito y menos con e11a, yo no te 1a ·Pido. Entonces di-



41 

ce él., tiene más derecho e1 prieto que yo. Este.es uno 

de ].os cuates y es hijo de una. de _mis herma.nas,_. de· esta 

Aure1ia, é1. vino jefa p~dame -1.a mano ••• todos 1.os hijos 

de mi he~na est4n divorciados de su primera esposa, t2 

dos tienen segundo matrimonio, y yo 1.e fui a pedir con 

mi esposo 1a mano a 1os pap~s de l.a señorita con 1.a que 

mi sobrino se quer~a casar. 

Pues ya sabes car1os, yo a esa mujer no te 1.a pido •. si 

ttt quieres casarte cásate, pero yo no te 1.a pido, porque 

tO sabes 1.o que ~s. Entonces 11.egd·m~ esposo, ¿qué pasa? 

Pues que Car1os quiere habl.ar contigo. Pa~4, dice Car--

1.os, pues yo me quiero casar y mi ~ no quiere pedir 

1.a mano de 1a novia. ¿Con quién te quieres casar, por 

qué no me dijiste en 1.a mañana?. Td sabes que no tengo 

tiempo entre semana hijo. Mi esposo me dijo correct~si

mo, ¿por qué no ia quieres ir a pedir? Porque yo se 1a 

ciase de mujer que es e11a, no es mujer para carios. 

¿Td: vas a tener esa responsabiiidad? me dice. No, ••• 

pero no quiero que mañana o pasado digan aigo de Car10s. 

Bueno Carios, av~saies a 1os fami1iares que yo voy a ir 

a ped~rte1a. Mi esposo me dijo, date cuenta que éi ia -

quiere. Pero mira que Lupe tuVo quien sabe cugntos hom-

bres y ahora Carios se va a casar con eiia y vas a ver 

1os prob1emas que van a tener después. Pero td n·o 1os 

vas a cargar, sino carios. 
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Entoncea:;:carl.os· ha·-"'--·l.1evado una~ vida .... - él. se: quiere ·di-

vorci"ar .. porq?·~; no·;·es -fel.iz, Su esposa· tiene ..... > arranciues 

·a.e·:·.1ocuJ:.~·\·jrO<·cr~O~·:·,-;' Lo t·rata mal., ·es muy fl.oja;··. l.'e dice 

,. a él. que -~_-'J..a'.?·ni.ña que "tienen l.os dos no es -de -él..-, ºque;. es 

un··. tonto'•~- .·yo;•l.e digo· a Car1os, te l.o dije·., oye hijo·,:. 

pién·sá.1.o;· t11:"no sufristes por gol.pes de un padrastro, 

nunca· te hizo de l.ado. Una vez Amando ie dijo a-mis-hi

jos .Am.a~dita, quiero que tt1 respetes a tu herman~, y~; no 

._ ~~:'=-~Y aqu~ en l.a casa, pero Carl.os me est~ representando, 

y l.o que Carl.os diga, eso se va a hacer, no quiero que 

-~ontr~digan a tu hermano porque él. tiene que cuidarl.as y 

-~ e_st4 representando .. 

E.: ¿Esto era cuando su esposo viv~a con 1a otra señora? 

S.: No, as~ ha sido desde siempre, 1a otra sefiora tiene de 

no ver1a como.ocho o nueve años, sd1o 1a ve para pasar1e 

un gasto, esto, no tienen re1aciones ~timas ••• Yo, hay 

veces que 11ego donde est~ mi esposo trabajando y no 1o 

.encuentro cuando 11ega 1e digo ¿d6nde andabas pata 1arga? 

-~ sab~s donde, porque 1os sábados a veces 11ego y es e1 

~nico-que puede ir a entregar e1 gasto. Hay ~eces en 

que estoy de ma1as y 1e pido dinero, si no me ic:»_pu~de -

dar, tAhl pero c1aro, como tienes que 11evar tódo e~ ,di

nero para a11~·c1aro, y ya empez~s a comer~ s~g~~os 

pe1eando, yo 1e digo; ah, pero si ·ya 1a haz ~e estar - -
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abrazando,- ya·-ia.haZ ..... y mi esposo,.~.bueno si 0 t1.1: crees -

en :mi-, Sinceridad·, no es cuestic5n de jurar, .~e_ 1.o d~jo a 

tu criteJ:.io·,:., cO;.\ q'.Uien me pongo en contacto,,es .con P:Aco, 

·:pE!ro a·i td quieresocreer otra .cosa_ bueno ••• _,· 

Bueno ·-pues ·dés"de hace vein:t.i'Cln año's, CariO·s tiene todo 

e1. ap::,yo de;~ndo y hasta l.a fecha todo e1. derecho se 
. . . 

1o aa· a Carl.Os, no hace diferencias. 

En una ocasic5n Laurita sa1.i6 con unos amigos a una f ies

ta y con.primos. Carios se 1.os encontró pero Laura ve-

n~a con un amigo que ya es su novio y carl.os 1.a regañd,. 

aqu~ .. se respeta a mis padres y no porque no estén t11 no 

vas a ••• porque era sábado y yo no estaba. Un d.l:a l.l.egCS 

Carios con mi esposo y yo y nos dijo que no 1.e parec~a -

que Amanda viera a su novio cuando nosotros no estuvi~r~ 

moa, o sea que, por desgracia ei padre de Carios se iia

ma Juan y ei novio de Ama.nda se iiama Juan. Y mi esposo 

ya ie pidi6 a Amanda que cuando no estuviera é1 o yo no 

iievara a Juan a ia casa proque a Carios no ie parece -

(siiencio) • 

E.: Bueno señora para terminar, ¿e1 ape11ido de Carios de -

quién es? 

s.: Mire, cuando Carios iba a recibir su certificado, 1e pi

dieron acta de nacimiento y entonces ya 1e dijo Amando a 
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Car1os1 mira hijo, t~ ya est~s en edad de decidir; ento~ 

·ces' Cai:-J..os estaba con 1os ape11idos de su padre. Y Ama!!, 

da entonces tU ya necesitas e1 acta de nacimiento, por-

qué apel..1idos son l..os que vas a 11evar, o sea que é1 es

taba a nombre de su padre, cuando yo canoera a este se-

ñor é1 hizo 1os tr~mites de kinder de Car1os que entrd -

de cinco años y cuando 1e preguntaban que cdmo se 11ama.

ba é1 decra: Carios Macras Sandova1, y Amando 1e decra 

pero mira hijo td te ape11idas Carl..os Sandova1 ••• no, -

Carios P~ez Sandova1. Y Carl..os decra que 1e gustaba m4s 

ape11idarse Macras que P~ez. Y Amando 1e dijo; date -

cuenta que si cambiamos el.. ape11ido de tu padre por e1 -

mro, pierdes todos 1os derechos sobre de tu padre, a1 t~ 

ner mi ape11ido. Entonces él.., como mis hijos 11evan e1 

mismo ape11ido de m~ esposo. 

E.: Bueno señora, creo que ha Pasado ~so menos e1 tiempo -

que habra.mos quedado para 1a entrevista. Yo 1a ~nvita~

rra a que repensara 1o que me_?a.dicho de,usted, de su -

fami1ia, de su espoa en· fin de 1o que uSted: d"esee.· 
•; .. 
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TERCERA ENTREVJ:STA 

E.: Bien sefiora, esta es nuestra d1tima. entrevista. ¿Ha pen 

sado en al.go en especia1? o bien de cuando usted era ni

ña, de su esposo, de sus hijos, en fin de l.o que usted -

sienta necesario hab1ar en esta ocasi6n. 

s.: Le voy a pl.aticar a1go de mi infancia y después de un -

probl.ema. que tengo con mi hijo Carl.os. Yo de que me - -

acuerdo cuando viv~amos en Porta.ies, mis· padres cuidaban 

unos terrenos de unos ingenieros, que-l.uego iban a cons

truir, iban a hacer unos condominios. De ah~ a l.a fecha 

de diez años, fue una pobreza muy grande, mucho muy gra~ 

de, porque mi mamá se iba a trabajar, se iba a pl.anchar, 

a l.avar, de ah~ de Portal.es se iba a coyoacán caminando, 

porque l.os patrones l.e daban, porque entonces se usaban 

l.as pl.anil.l.as en l.os trol.ebuses y .l.os patrones l.e dec~an; 

mire Refugio, para que usted no camine tanto 1e·doy es-

tas p1ani11as para que se vaya a su casa. Pero mi mamá: 

dec~a que esos bo1etos no se 1os iban a aceptar en e1 -

tren, porque pagaban con dinero y con p1anii1as~ Mi ma

má no trabajaba toda 1a serna.na, trabajaba dos 'o tres 

d~as. Cuando 11egaba de trabajar, 11egab~ con su canas

ta, con su taquito para nosotros. Si bien nos iba 1e d~ 

jaba a mi hermana Esther, no ia wts grande, no 1a que ª1! 

tá aqu~, sino otra. 
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E.: ¿Cu~ntos hermanos eran ustedes? 

s.: Somos seis, son: Cecil.ia, Rafael., Aure1ia, Esther, Car-

l.os, Trinidad y yo, somos siete y-en:est~ orden somos. 

Le digo, si bien nos iba mi mamá 1e dejaba 10 centavos a 

Esther y pod~amos al.morzar, per~ otraS: V'e:~es h~-sta que 

11.egaba mi mamá.. Entonces l.o que h.a~·J:amos ;~ra· -;:.~bCS:rnos 

l.a fruta del. huerto que estaba al.. l.ado de nuestra casa. 

Entonces mi mamá se sentaba a l.eer. unos · l.ibros, me acue~ 

do que se 11.arnaban ••EJ. ~rtir del. .Gdil.gota", l.ibros que 

me imagino que eran catdl.icos, esto l.o hac~a cuando no 

iba a trabajar. 

En aquel. entonces no hab~a estufa de petrdl.eo y l.uego -

l.l.eg4bamos 1 mamá tengo hambre. Yo comprendo a mi ma:m.et, 

porque yo creo que no se sentaba a l.eer tranquil.amente -

pues el.l.a sab~a ¿qué hago de comer para o para dar1es de 

comer a mis hijos, porque mi mam:r~ue intachab1e en ese 

sentido. De 1a edad de seis años que ten~amos yo recue~ 

do que pasamos muchas hambres, mi pap~ se iba a trabajar 

en un en pues a1bañi1er~a, después se hizo un hornito y 

hacra camote, entonces 1o vendra. Pero a mi papá 1e gu~ 

taba mucho tomar. Entonces regresaba sin cuentas y sin 

dinero en 1a noche y ya 1e dec~a mi mamá, ¿cuánto me tr~ 

jiste Trinidad? ¡¿D6nde est~ 1o de1 camote?! F~jate vi~ 

jita que· l.o fié. Pero Trinidad, date cuenta que tus hi-



47 

jos no comen. Ya l.e empezaba mi mamá a decir un mont6n 

de groser~as, yo comprendo a mi mam4 porque a el.l.a no J..e 

gustaba que fuéramos a demostrar nuestra hambre a l.a ca

. l.J..e y el.l.a no ten:S:a nada que darnos. 

E.: ¿Su pap~ vivió con ustedes? 

S.: S~, mi papá siempre vivid con nosotros, seg11n nos pl.ati

caba mi mamá y no sol.amente mi ma.má sino Esther" ma.ml[ y 

Aurel.ia. Entonces nos p1aticaba Aurel.ia que mi papá te

n;[a una señora que e11a l.e dec:S:a, porque mi papá se l.os 

l.1evaba al. parque y 1a s~ñora de un l.ado y mi papá del. -

otro J..os mec;[an a Esther, a Aurel.ia y a Carl.os, que en-

tonces l.a señora l.e dec;[a que el.l.a. ten:S:a pues de qué vi

vir, que e11a estaba dispuesta a darl.e a mi pap~ J..o del. 

gasto de mi mamá, pero que él. viviera con el.l.a. Pero mi 

pap~ dec~a que no, que eso si que ja.m1ts dejar:S:a a mi ma

má ni nos dejar~a a nosotros. Entonces nunca quiso vi-

vir con e11a, yo me imagino que tendr~a re1aciones con -

e11a, con esta señora, yo.no se como pero nunca nos d~j6. 

Entonce~ para nosotros mi pap4 y mi ma.m2t yo 1e digo fue 

intachab1e porque nos· piaticaba mi mam§: que hubo hombres 

que 1e proponran ••• pues ••• que se ju~tara e11a con aqu~ 

11a persona, que é1 se hac~a responsab1e de nosotros, e~ 

tonces dec~a mi mama: que no, que jazM:s dejarra a mi papá, 

porque estaban casados por 1as dos 1eyes y ser~a ma1o o 
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bueno mi pap~ pero que ja~s ~~ ~~j~~~a, po~que. ~ª. ~ruz 

andar;[a rodando, -entonces ~~~#&Pre ~:iy_:id- e~,te_, m~-._ pap~ y 

mi. marn& juntos. 

Entonces 11egaba Carl.os, Trinidad o yo mamá: tengo hambre. 

¡U[rguense de aqu~! ¿De d6nde qui.eren que 1es dé si su 

padre no me trajo ni un cinco?. Yo no tengo dinero, l.o 

que fui yo a ganar ya l.o gas~é ••• Ya nos empezaba a re

gañar mi mama: y ya no nos vo1v:ta a regañar, porque jamé[s 

l.e voivr.amos a pedir nada porque sab~amos que -rios iba a 

contestar mal.. Entonces si mi mam¿t no aceptd a otro ho~ 

bre, pues digo fue intachabl.e mi mamt[ porque a como pudo 

el.l.a, pues nos sacd adel.ante, l.e digo estudio no nos dio, 

el.l.a era sol.a y l.e era imposibl.e, porque apenas ganaba -

para medio comer. 

E.: ¿El.l.a era sol.a? 

s.: ¿Mi mamá? ••• pues f;[jate que mi mam~ todav~a tiene fami-

1iares aan en More1ia, pero mi maro.!{ cometió ••• como en -

1as pe1~cu1as, cometi6 1a tonter~a- Nos p1aticaba mi ~ 

mcl que mi papá era mozo de 1a casa de· mi abue1ita, ente~ 

ces se quisieron y mi mame!{ se fue con mi papá. cuando -

m~ a.bue1ita supo que ya se hab~a ido mi mamá, fue a ha--

b1ar con 1os papás de mi papá, pues 1e dec~an a mi mamá, 

1e decra 1a maro.!{ de mi papá. Mire nifia v~yase mejor a -

su casa, aqur ¿qué 1e puede dar Trinidad? No tenemos n~ 
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da a 1o que es~ usted acostumbrada, aqu~_n~-~ay nadan_!, 

ña, váyase para su· casa. Pero mi. ma.m.25: :Ya hab.í:a.~fracasa

do y dec~a que una fracasada no ten~a que dar1e prob1e-

mas a l.a mamá, entonces mi ma.nut no quiso regresar a su 

casa. Fal.1ecid mi abuel..ita y l.as persorias que estaban 

en ·1a casa se quedaron-con esos terrenos. Aun hace como 

año y medio que vinieron unos t~os de al.l..á de Morel..ia y 

nos dijeron; l..a casa de tu abuel..ita todav1:a está, vayan. 

Pero ya es tiempo, pues ya tiene tantos años. 

E.: Señora ¿a qué se refiere cuando usted hab1a de fracaso? 

s.: Bueno, yo creo que el. fracaso es cuando dos personas, -

creen quererse, y cuando el. hombre obtiene de l..a mujer -

l.o que quiere, entonces al. hombre no J..e importd aquel.l..a 

mujer que se entregó a ~l. por cariño, cuando aquel.l.a pe~ 

sona deja a 1a mujer creo yo que para uno es un fracaso 

e1 pensar que aque1 hombre no 1a hizo caba1, que no fue 

1o que una ••• a1 menos en m~ yo pienso ••• que si a m~ me 

hubiera tocado 1a suerte de mi hermana creo yo si hubie

ra tenido dos fracasos, pero hasta ah~ creo yo que hubie 

ra terminado. E1 fracaso para m1: se me hace como yo ya 

1e dije 1as veces pasadas, yo no sé 1as pa1abras ·que pue 

do decir por mi ignorancia. Para m~ e1 fracaso es no --

ser correspondida por un hombre. 

Mi hermana Aure1ia 11eg6 con 1a primera hija que es Ma--
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r~a El.ena y mi malNl .. J..a reg~ñd. Ent"Onces l.e dijo que se 

fuera· a-·-trabafal-:Ay_ que~ie ·de-jara·--~- l.a niña, ya_ J..a dej<S. 

En sJ: mi he~~ se :: iJ:.r~~~~nsabÍ.1iz<S de l.a niña; por'que 

el.J..a trabajaba en casa, se supone que el.l.a no suPo de --

-El.l.a no sab.:[a si l.a nifiB. l.J..o-

raba en l.a noche, si -ia niña · l.e hab.:t:an dado de comer a -

sus horas. Entonces pienso yo que nd mamá l.e apl.audid·

c1 fracaso, porque piensO, quiz4s yo haga l.o mismo, que 

ya habiendo fracasado mi hermana l.e hubiera dicho "miji

ta, td cumpl.iste con tu error, aqu.:[ est4 tu hija y ve td 

a sal.ir adel.ante con el.l.a", ere~ yo eso. 

Yo j~s supe cu4nto l.e daba Aurel.ia a mi mama: de dinero 

al. mes, pero l.e daba una miseria porque en el. l.apso del. 

mes mi mamá ya no ten.:t:a para darnos de comer: l.l.egd con 

l.os cuates y tambi~n l.a corrid, qué se yo, 1e dieron ata

ques a mi herma.na y 1e aceptd a 1os cuates, por eso digo 

yo que es un fracaso. 

Ahora en 1o tocante a mi infancia, cuando':_:_1.J..eg6 Mar.!:a -

E1ena, pues yo estaba chica, para ~ se me ha~~a una heE 

manita, no una sobrina. Yo 1e cambiaba 1os paña1es, 1e 

daba su mami.1ita, 1e ayudaba a mi herma.na Esther, porque 

mi hermana Esther fue 1a que se hizo cargo de Mar~a E1e

na. Cuando yo 1e 11egaba a pegar a Mar~a E1ena, enton-

ces mima~ me oorr~a, yo siempre tuve 1a idea de que mi 

ma.rNf: no me quer~a por esto, porque 11egd Mar~a E1ena y -
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Si -yo i"e- Pa9ab_a_ me ·corr!.a a· m.i: mima.~'. ·y me dec1.a-gra!!_

d.i:sima .. -:-.·~ya:-en pa1abras g:rOseras·.-~-~~-0 ~~e;~.;,,~- ~i hija no 

t·i.en·e-·inadr:ilst:Ca., asJ: que te '.ia·r·ga.a· ~'"--1a·· Ca:L1:e- t<i porque 

mi - hi"j-a es todo para e11a en 1a' .. Casa·_.,:}, 

. ~ando 11eg(5 Pepe (hijo de A~re1ia) .... -•. a por cierto Ma.-

r.i:a E1ena, estábamos 1as dos chicas, entonces cuando ya 

Mar~a E1ena ten1.a unos cinco o seis años y pues me ponra 

yo a jugar con e11a a1 beisbo1. Mi pap¿t cortaba 1eña de 

1os árbo1es para que guisara mi ma.mtr:, entonces 1e digo a 

Marra E1en~, vente vámonos a jugar, dice s.i:, agarro un 

pa1o y Mar~a E1ena se acerc6 mucho, yo no medr e1 pe1i-

gro, 1e pego Con e1 pa1o y 1e abr1. aqu.i: (seña1a 1a fren-

te). Entonces yo so1a, nada Itás e11a y yo est~bamos, c2 

mo pude 1e cUré y 1e 1avé, pero se 1e qued6 1a herida 

grand~sima. Cuando 11egd mi ma.mí pues yo 1e inventé mo~ 

t.6n de mentiras; no 1e vayas a decir Mar~a E1ena si no -

mi ma.mí me va a correr, me va a pegar, no pues no 1e di

jo, entonces ya estaba Pepe y 1os cuates. Entonces mi -

mamá ten~a entrega de l.cche en establ.o y 1e dice a ~ 

r~a E1ena y a Pepe que también sabra. vamos a 1a 1eche 

hijos. .No vayas Marra El.ena, no vayas; porque mi mam.1'. -

bajita 1a mano nos sacaba 1a verdad. No pues, ya se 1os 

11.evd, pero a m~ no, 1e digo voy ma.~, no hija,td quéda

te. No, cuando ya regres6 me dijo hasta l.a despedida, -

grand~sima camiona, mis hijos no tienen madrastra, no --
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1es he buscado ni padrastro ni madrastra, te me 1a~gas -

mucho a. 1a quien sabe qué, t'Ct aqu1: no eres nadie, bueno 

me d·ijo todo l.o que e11a quer1:a. Entonces mi mamá. pre;><:!!. 

raba a l.os nietos. Nunca se me o1vidar~ en un entonces 

de 1as pobrezas que ten1:arnos, nos tocaban contadas 1as -

torti1l.as, y a m1: nunca me gustaron 1as gordas, mi mamtt 

acostumbraba hacer en 1a mañana gordas 1argas, una cazu!!_ 

1a de frijo1es fritos y una sa1sa. Pero a m1: no me gus

taban l.as gordas y 1uego 1e dec1:a ¿mamá, vas a hacer gor 

das? y mi ma.ml!i'.: si:, grand1:sima. quién sabe qué, ¿eres mu-

jer?, ponte a hacer tus torti11as si quieres. Mi mamá -

hac1:a unas torti11as de1gaditas y muy b9nitas y a mi: me 

gustaban 1as torti11as y 1as gordas sent1:a ••• pues no se 

que sent1:a, no me gustaban. Entonces me daba 1a masa p~ 

ra que me hiciera mis torti11as y decra, yo voy a ha--

cer gordas para mis hijos. Yo me com:ra una gorda porque 

no me gustaban entonces en 1a noche ya 1es daba de cenar 

a Pepe, a Mar.!.a E1ena, a 1os cuates no porque estaban 

chiquitos y a e11os se 1es daba biberdn. Ya 1es daba de 

cenar torti11as y yo tnada ~s ve.!.a e1 canasto! ya se van a 

acabar 1as torti11as. No me acuerdo ese d.!.a porqué me -

peq6, me imagino yo porque 1e pegué a Pepe o a Mar~a E1~ 

na. Agarra y dice mi mamá ¿ya terminaron hijos?, y aga

rra y me avienta e1 canasto y me dice; ah.!. est~ri 1as qo~ 

das,. si quiere tragar, trague y si no pues ~s torti- -

11as sobrar~n para mis hijos mañana. De chico uno no tS!, 
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ma en cuenta eso y ahora yo.no .J..e téngo rencor a·mi ~. 

'(siJ..enCio) ... , ¡Sufre -~~o, PoJ:::Ctue ya'~_qU_e~·es -~º·:mayor_ 

toma. en cuenta ·todo 10·· ·q"ue sufriés .':1-e chiCoi ... ~ c'íio
ra). Entonces ·ya l.l.eqa- -~· pap~ y estaba yo J..J..or·e·., y· 11.o

re y me dice ¿qué tienes hijita?: pues f~jate pa.p4 que -

yo no al.caneé torti11as y no me gustan 1as gordas. Dice 

¡ay viejita! ¿y por eso 11oras viejita?, no seas ton~ -

vente, nos vamos a comer esas gorditas t~ y yo, no te --

apures ·viejita vente (contin1la J..J..orando)... Mi papá ja.mcf:s 

me peg6, cuando buscaba a1go por decirl..e un marti11o y -

no J..e sab~amos decir donde estaba dec~a, tcabeci11as vi~ 

jitos!, era su pal..abra ne.l.a de mi pap~. Cuando nos que-

r~a pegar, J..e decra mi ma.m.:f; Trinidad f~jate que Carl..os, 

Sara, Esther, x ....... me hicieron esto, no me obedecieron. 

Vas a ver viejita ••• entonces se usaba e1 pa1iacate, sa-

caba su pa1.iacate y 1e hac~a dos nudos y con eso nos pe-

gaba. Entonces para mJ: mis padres·, como 1.e digo yo no 

1e guardo rencor a mi mamlt: porque quiz~s e1. cariño de 

1.os nietos, se 1.e o1vid6 e1 cariñe de hija (vue1ve a 112 

rar)... (si1encio). 

Y esa fue mi niñez de tristeza, de po~reza, y yo una vez 

ie .dije a mi mamá; se me hace que tt:I a mJ: _no me quieres 

.º no soy tu hija, dice ¿por qué?. Mira, 1.e digo, para -

Esther, para Aure1ia e1 d~a de su cump1eaño:s 1.e .·haces .. m_S!. 

1ito, y td sabes que 1.e gusta 1a ra ••• e1. ~uaca1, para -
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. - . . 

g~sta? l.os chil.es r-=:l.J.e~~s~ Y;,~~~·~~~··~.~ca me. haz este ....... 

yo no recuerdo qué td'._ me .~.~y~s ,dicho;~ oye hija hoy es -

d~a de tu cumpl.eaños, te_ voy a dar esto, y me decra no -

hija, todos son mis hijos y .ª _todos l.os quiero por igual.. 

BÜeno ma.~, l.e digo, ol.vrdal.o yo siempre crera eso.por-

que para mJ: no hab~a nunca nada de cumpl.eaños¡ pero para 

una madre creo yo que no pueden haber diferencias para 

l.os hijos... Entonces fue mi vida de pobreza, de sufrí-

miento. 

Y eso es l.o que he tratado de ..... seguir apel.ante, por 

eso a esta fecha doctora, yo trabajo para qUe mis hijos 

no carezcan.... • de han"bre o de que no van a tomar esto PO.E 

que est~ l..imitado ..... y esa fue mi infancia. A 1a edad -

de diez años yo ya trabajaba en l.a regul.adora como nana 

y asr me segur, trabajando, donde quiera, donde quiera -

hasta 1a fecha (si1encio). 

Ahora 1e digo de1 prob1ema de mi hijo, pues é1 se casó 

con ésta ••• muchacha, sabiendo pues 1o que e11a es. 

Pues si e1 prob1ema que ahora tengo con mi hijo es que 

é1 se ca~6, a pesar de que pues que yo no quer~a que se 

casara con esta muchacha. Entonces ha tenido prob1emas 

porque e11a 1e ha dicho que e11a se casd con é1 por con-

veniencia propia, por no quedarse para siempre sin nadie, 



55 

que no 1o quiere, que el. pap~ de- 1.a niña._ . no es él.... Hace 
-~~-{'.-;"': ·;;_ -;~:. : ; ~ 

como un año un d.t:a vino mi nieta··. y_ ~ dice; abu~J.ita, me 

l.l.evd mi mamá: a ver al. doctor. ¿Por qué hija, que si- -

gues mal.a? s.i: abuel.ite1;, - s·igo'' ~J.~--~'.--;.~<l..~ dijo l.a docto

ra a mi ma.~ -porque es muy J..i.sta J.a niña- que tengo in-

feccidn en l.a vagina. ¿Y por qué hija?; ~ues no se abu~ 

l.ita, _porque a m1: me duel.e para orinar ¿pero 1.e digo una 

cosa?, f~jese que el. TObi -un herma.no de mi nuera que -

ahorita debe tener como dieciocho o dieciseis años- dice, 

como mi ma.mot no está y l.uego mi abuel.ita He:rminia -o sea 

l.a mamtl'. de mi nuera- sal.e a vender o no se qué, entonces 

yo me quedo en l.a casa y va el. Tobi y agarra y me mete -

as.1: su mano en mi cal.zdn y me est4 metiendo el. dedo ah.1: 

en mi cosita abue.l.ita, y a ~ me 1asti.Ina .. Luego me l.l.e-

va al. baño abuel.ita y agarra.y me dice: "Lil.iana, ch~pa

me mi pizarril.", dice ¡ay a.buel.ita! yo digo que eso no -

se hace, porque por ah~ hace chis. ¡AhJ, y ¿qué m.:ls te 

hace?. Pues eso abuel.ita, y siempre que puede estar co~ 

migo que no est~ mi manu{ y mi abuel.ita, me est~ metiendo 

toda su manota ah~ abuel.ita. Pu·es vamos a ver eso, l.e -

digo ¿ya 1e dijiste a tu papit? no abuel.ita y ¿a tu ma..m4? 

pues s~, ya l.e dije abuel.ita, pero el. Tobi me sigue ha-

ciendo eso, ya l.e digo yo voy a habl.ar con tu mam.4 hija 

y voy a habl.ar con tu papit. Entonces en l.a noche mandé 

a Amanda por Carl.os que me urg~a habl.ar con él.. Cuando 
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11ega 1e digo; ¿ya sabes porqué 1a niña anda ma.1a?'dice 

sJ:, no se ha podido componer, Lupe 1a. 11eva.-_ai·.seguro,_. -

1a 11eva a1 Centro de Sa1ud, con médico particu1ar, pero 

sigue igual.. ¿Pero ya te dijo 1o que 1e hace su hermano 

de Lupe? dice no, pues ya empecé a ·p1aticar1e 1o que me 

hab~a dicho 1a niña.. Ten en cuenta eso Carios, ese mu--

chacho no est~ tan ch~quito, 1e digo, como para que 1e 

haga eso a 1a niña y 1a niña dice qu~ ya sabe su mamá. 

¿Lupe como est.=1: en su casa., toma en cuenta como 1o mlts 

norma1 10 que ~e hacen a 1a niña? No, pues, voy a ver 

eso, entonces ya 11eg6 y 1e dijo a Lupe que porqué no 1e 

hab~a dicho; buen~, 1e dice Lupe, no te hab~a dicho por

que no tiene caso. No, sr tiene caso e1 que se vea e1 -

bienestar de 1a niña, ¿por qué 1e hace eso tu herma.no?, 

te prohibo terminantemente de que mientras yo esté en 1a 

casa se pare tu hermano en 1a casa, aun siendo de tu ma.-

rná. Si no nos sa1imos de aqu~ es porque t~ no quieres, 

y Lupe; no, que haces una tempestad en un vaso de agua, 

y ya discutieron. Entonces 1e digo a Carios, ¿cu~ndo -

piensas sa1irte de a11~?, sa1te, arreg1en sus cosas como 

marido y mujer si no 11egan a acuerdo entonces haz t~ 

do 1o posib1e o siguen bien o entonces sep~rense, y me -

dice; no, pues s~. Entonces me estaba diciendo 1a serna-

na pasada que hab~an acordado e1 1unes ir a ver a1 1ice~ 

ciado para separarse. Ahora 1e di.go a Carios, si ta no 

eres fe1iz, yo no te pido, ya ves que yo siempre evi~é 
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que te divorciaras por 1a niña, porque no todos l.os p~-

drastros van a ser como 1o fue tu padre. Date cuenta 

cuántos y cuántos acuestan a l.os entenados a gol.pes y 

l.os 1evantan a gol.pes, yo no quiero eso para 1a niña. 

Ahora Carl.os ha cambiado mucho, cuando viene a 1a casa 

nada más pl.atica conmigo.. con l.as hermanas, con quiénes 

siempre bromeaba, ya casi no l.es habl.a. Antes se l.as 

l.l.evaba a l.as fi~stas aunque a él. no l.e gusta bail.ar, t~ 

mar ni fumar.. Le digo a Carl.os; ya estás peor que yo, -

yo porque estoy vieja pero ta que empiezas tu juventud .... 

Entonces me dice, ojal.~ y que Lupe no se arrepienta, ya 

qued.6 que vamos ir al. l.icenciado.. Esta seman~ no he 

visto a Carl.os, quien sabe qué haya arregl.ado. Cuando 

vienen l.os dos a l.a casa el.l.a se toma un vaso de agua y 

l.e dice, ya vArnonos Carios y é1 se 1evanta como corderi

to y se va, entonces a sus hermanas 1as saca de quicio -

porque 1e dicen, pero mira Carios ¿qué no te puedes im~ 

ner?, si e11a está todos 1os d~as con su mamá ¿po~ qué a 

t.!. no te deja estar un rato en 1a casa? No pue~ qUe ••• 

·para no tener prob1emas. Pero eso no es prob1~s, so1.!!_ 

mente que te fueras con 1os amigos, que te fueras a to-

mar, que te fueras a una fiesta" entonces s~ po~·~ª deci.=:_ 

te, pero si estás en 1a casa. No si no me dice nada,-p~ 

ro no quiero disCutir con e11a. Luego viene y s~ queja 

de que Lupe no 1e da de desayunar porque no 1e da dinero 

suficiente. Car1os no gana mucho dinero, pero no puede 
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"décir·n~da porque ·trabaja con famil.iares .. 

E.: ¿De . qui<!n ?. ,·,,.:-

s.: F~:i.i~i:;,~·s ~ria:~,·. y son como seis o cinco. Entonces us-

tE!d Sa~-:;.::·~nt.i;·~.:'famil.i·a si.empre hay pues p1eito.. el.aro 

que-:-tOd(;-·hie 10' viene a comentar y es pena para m:r., pues 

p~rq~e :·~o no puedo resol.ver tantos probl.emas de ~l... Co

~b~ ·ya l.e digo yo con mi nuera nunca he querido discutir, 

jamás. El.l.a viene, se sal.e, hace su rabieta y yo no l.e 

comento ni 1e discuto nada. Donde trabaja mi esposo van 

a necesitar un chofer, entonces me dice mi esposo, dil.e 

a Carl.os, si se· quiere venir para ac~, sirve que el.l.os -

tienen l.a oportunidad de estar separados. Que nada m.!ts 

carl.os vaya cada ocho d~as a verl.a y que el.l.os reaccio--

nen, que el.l.os piensen en cual. va a ser su vida. Si 1o-

gran estar separados sin necesitarse mutuamente, enton--

ces ya descifran e11os su prob1ema, di1e a Car1os, oja1á 

y se quisiera venir para acá, aqu~ tiene un buen sue1do. 

Entonces fui a su casa y no 1o encontré, dejé e1 recado 

con su suegra, ya vino y dice; ¿qué pas6?, pues te manda 

aa1udos tu papá y es tu oportunidad hijo para que resue_!. 

vas tu ~rob1ema ¿qu~ dices, te vas para aL1á?. Pues st., 

es.tar!.a bien mamá, pero. .. • Bueno ya que hay un pero es 

de que no quieres hacer1o, ta piensa esta semana y me d~ 

ces.. Ya 11ega aqu~ porque Amanda se trajo a 1a n:iña, e~ 

tonpes ~ice; t Ah! , para haber sabido que estaba aqu.t. Ca.E · .; 
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Le digo, bendito sea dios, que no desees 

estar en-1a casa. No, no es. e_so,_,~s- que ya ve, que es -

tarde, entonces 1e dice vámonos Carios. 

E.: ¿Quién 1e dijo vámonos? 

s.: Lupe. Dice Laurita que est~ba p~anchando, ánda1e vámo-

nos si no te pego, eso decl:a Lupe y mi hijo 1e dijo; ve.

te si quieres, que te vaya bien. Se fue pero si enojad.f. 

sima 1a mujer. No se si discutieron o no discutieron, -

porque 1o que ha transcurrido de esta semana p~es no ha 

venido mi hijo, no se si fueron a ver a1 1icenciado o no. 

Entonces tocante a 1o de 1a niña, pues e11a 1a tiene en 

1a guarder~a, a11á en e1 DI~, entonces fui a hab1ar con 

1a trabajadora socia1; 1e dije e1 prob1ema. que hab~a - -

a11á en su casa de e11a. Dése cuenta señorita, 1e digo, 

que yo 1e vengo a comentar esto, porque muchas de 1as v~ 

ces hay una niña vio1ada y entonces pegan e1 grito, sa1e 

en e1 peri6dico, que se yo si hay oportunidad de que se 

pudiera evitar eso; ¿qu~ cosa es 1o que puedo hacer yo o 

qu~ pueden hacer ustedes? sin que digan que yo vine a d!! 

cir1es, yo no quiero tener prob1emas con mi nuera; por--

que sea 1o que se~ es 1a esposa de mi hijo y no se como 

10 tomar~a e11a. Yo no.quiero que mañana o pasado e11a 

me 11egue a ma1decir. Entonces dice 1a trabajadora so--
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c-ial.:; ·yo voy a. tomar cartas en· este asunto, voy a ver e~ 

mo está esta niña, vamos a p1at~car con 1a Iiifia, vamos a 

J.1amar a 1a m.anui. 

¿Cu~ntos años tiene su nietá?· 

. s.: Tiene tres años. Entonc'eS" vóiV.~> a: 'i.r'· a: ··1a guarder!Ca y -

me dice 1a trabajadora; tAy~--~·~·i·'.:i~.se'.:'~E!'Se· me· hab:S:a o1v.!, 
- ,_. ' .... 

dado su prob1e.ma1, pero ah.~r1ta?-.Voy . ..._Con-1a· encargada de 

1a 9uarder!Ca para deCii:-1e'··_9·~~·tn:o __ 'X::e~i:bAii. a i·a niña hasta 

que no hab1e yo con ·1a ·'~~):- Jri~. dij0.;:q\.1e~ Vol.viéra para -

saber qut; cosa era 10 ·que~ s'~ re&ol.v!Ca :·· 

Entonces viene mi. hijo· y~ ine·-·diCe -que· Ya no fuera al. o:cF, 

que P?rque ya iban a pas8r A protección social. a este m_!! 

chacho a ver cual. ·era: su probl.ema, que J.o iban· a mandar 

con un psiquiatra. Pero f~jese que ahorita mi suegra 

tiene un prob1ema porque e1 Gaby --e1 hijo más chicho- va 

a sa1ir apenas de ••• estaba en 1a ciase y 1e dio un ata

qu~ y 1o 11evaron a1 IMAN, dijo e1 doctor que probab1e-

mente sean ataques epi1~pticos y en e1 Seguro 1a manda-

ron 11amar a e11a porque se fue a hacer e1 examen de1 P~ 

pa Nico1au y 1a mandaron 11amar y quien sabe que 1e ha-

yan encontrado y pues como que son muchos prob1emas para 

una. Mejor ya no vaya a 1a guarder~a. Mira hijo, pro-

b1ema no es m~o ¿tG quieres que se dejan 1as cosas hasta 

a11~?, hasta a11~ que se queden, pero date cuenta que a 
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1a que se están perjudicando es .a 1a n.iñ~, .. per~ ~s¿.e~es 

como padres resue1van ese probl.eina:• Y~ .. ,:~o,:he:-,~~~~~O ~qu~ 
arreql.aron, si l..os mandaron l.1amar, .nada,. (si1encio) •. 

' ;·: . . ~ , 

Luego l..e p1atic;o a mi esposo_; f![j8.te C;¡ue- h~y·',·este·;:PrObl.!!_ 

ma, pero 1uego entonces me regaña· porque me d~ce· Ci:i1_e~~to::-

dos l.os probl.emas no J.os voy a: resol.ver yo·~ que ba&t8.nte 

probl.ema tengo yo con ~1 y con rtiis hijos~ 

E.: ¿C6mo es eso de probl.emas con él.? 

S.: PUes s!t, en este sentido eri que como. :ie di9o ; .. Gl. ·en toda 

J.a semana está encerrado, el. d![a sábado Va a ver pues a 

su mamá o sal.e el. d~a que no va a ver a su mamá ~a a ver 

a Paco, entonces o va a ver a unos amigos. Para m![ es 

probl.ema porque yo se que el. sábado pues estoy ah~, el. 

domingo nos vamos al. campo y otra vez toma, porque con 

1os amigos 1o hace. Entonces yo estoy de retirada y que 

pas6, ya vámonos, son 1as dos, 1aS tres, qué se yo. En-

tonces ya va, é1 nunca me ha discutido as~ aca1oradamen

te o me ha dado una cachetada o me ha dicho majader~as, 

ja.m:ls; pero en pa1abras buenas no te enoj.es negra, mira, 

nada más me tomo esta cervecit~ y nos vamos. Date cuen

ta que has tomado, me voy a ir con e1 pendiente; pero si 

estoy bien, est&s viendo que estoy bien. Entonces é1 

eso toma que es prob1ema para mJ:,. e~ que yo estoy pensan 

do en io mora1, dice tfi tienes prob1emas conmigo, prob1~ 
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mas con tus hijos, en cuesti6n de que si Martincito no 

estudió, que no 1l.ev6 l.a tarea, de que te mandó l.l.amar 

l.a maestra, que si Laurita tiene el. probl.ema de que.está 

estudiando hasta J.as doce, una de l.a mañana, estás con 

el.1a, que si Ama.ndita no l.l.eg6 que por esto o. po~ .esto 

otro, que tienen muchos probl.emas1, trata ,_de no. resol.ver, 

ni meterte en.otras vidas ya, deja que l.a v~da.corra.co

mo es l.o normal., cada quien atiende sol.o sus prob1emas. 

Pues s:t, pez:O date . cuenta de l.a niñ8.. -
-- '. ... _.: . 

BuenO ·correcto , -

.. · ~s par_te de .nuestra. famil.ia, pero .tG. iio l.o vas _a resol.-

.yer, ~ue l.o resuel.va Lupe • 

. . P:i::-ob.1emas hay y pues éuando riiis hij9 s me preguntaban por 

su papá, sienipre l.es dije ia misma méntira, de que su m!!, 

'má está perdiendo l.a vista y ~1 se iba a cuidar1a. Cua~ 

do Amandita ten~a cinco años 1a señora perdi6 tota1mente 

su vista. E11os saben 1a verdad de que Carios no es hi

jo de Amando y e11os aprecian mucho a Carios porque Car-

1os, no es porque sea mi hijo, pero tiene veintiseis - -

años y yo regaño a carios y ~1 jamás me contesta. car-

ios en una ocasi6n vino Lupe pues a 11orarme a decirme -

que carios 1e hab~a dicho ••• c1aro que 1o ofende tanto, 

que 11ega e1 momento en que e1 otro también saca 1as -

uñas, entonces que 1e digo, Mira Lupe, .tG has hecho de 

m~ 1o que has querido, me dices hasta 1o que no y yo 

creo, aunque Carios no me 1o ha dicho, que ie haz de de-
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cir hasta de 'su madre. Y yo creo que ha tocado ese pun-

to, que carios 1e'dice; pues con mi mamá no te metas, -

porque mi·mamá para m~ pues para m~, es una mujer ejem-

piar que nunca nos ha dado un ma1 ejemp1o en e1 sentido 

de que se vaya.a fiestas, que no nos tenga que comer, --

que no sea responsab1e de nosotros ••• estás 1oca, babosa. 

Es· su pa1abra ofensiva para e11a. Entonces tanto 1e di-

ce~ tanto 1o ofende dici~ndo1e que 1a niña no es suya, -

que· entonces 1e dice; mira, vamos a pOner 1as cartas so-

bre 1a mesa, con todo 10 que tG me has dicho no creas que 

con· todo 1o que me di~es, no creas que yo est~ contigo -

porque sea un tonto, estoy contigo por 1a niña, porque 

1a·niña no merece tener una vida de tristeza nada m~s --

por e1 capricho de nosotros. No te discuto ni te pego -

porque e~tá 1a niña y 1a niña no tiene porqué: entriste--

cerse su corazón sabiendo que nosotros nos pe1eamos, tG 

gr3:-~a_s ~ dices y l..a niña 10 toma en cuenta. Pero yo no 

te sigo 1a corri~~te, yo. agarro mejor y me doy 1a media 

vue1~a, te ~~j,~ ha~1ando so1a y me sa1go. ¿Sabes qué? 

yo te quise cuando ere~ que eras una mujer que me ibas a 
• ¡,_; . ~~·.' r 

c~~r~~spo_~~e~ _com_o ... m~jer, como esposa, como madre y veo 

que, no, '.!1ªs cor~eapon_dido ni como madre ni como esposa. 

Yo seguir~·contigo hasta que ta quieras y como tG dices 

que estás conmigo po~ conveniencia propia, pues yo 7am-
bi~n estoy contigo por conveniencia propia, te quise Y -
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fue un a1god6n que estaba 11eno de agua, a esta fecha m~ 

ra e1 a1god6n, se secó, ya no siento nada por t~, como -

mujer no me satisfaces y como madre pues veo que tampoco 

tienen un pape1 de madre; porque date cuenta a1 grado -

que 11eg6 tu hermano con 1a niña. Y td podrás decir de 

mi fami1ia, que mi mamá es una enojona, que siempre nos 

tuvo ••• que si a 1as diez de 1a noche no 11egábamos nos 

pegaba; pero esos errores no 1os tuvimos en 1a casa y tü 

has visto en 1a casa, jamás nos ponemos a1 ta por tG con 

mi mamá y para acabar pronto ni 1e contestamos. En cam

bio aqu~ en tu casa 1e contestan mucho a tu mamá y uste

des son hijos; yo 1e he dicho que ustedes no tienen opi

nión sobre 1os actos de 1os padres. su mamá no tiene -

porque dar1e cuenta de sus actos si sa1e a aigün 1ado. -

Entonces yo ya no te quiero. 

Entonces 11eg6 Lupe y me dijo 1o que hab~an p1aticado y 

estuvo 11ore y 11ore. No te apures, yo voy a hab1ar con 

car1os y ya no 1o hagas por ustedes, hágan1o por 1a nifia, 

porque e11a no tuvo 1a cu1pa de haber venido a1 mundo y 

teniendo a 1os padres que tiene, porque td te has desa-

tendido de 1a niña, porque si Carios te da para frijo1es, 

eso deber~as de comer y Carios jamás te ha dejado sin e~ 

mer. Ahora e11a siempre estuvo acostumbrada e11a a que 

siempre trabajó y se dio sus 1ujos, porque e11a trabaja·· 

ba y nunca tuvo responsabi1idad de decir, yo tengo un --
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- gasto para ºmi m.am.4.. Entonces :-el.ia ~:-;¡tá'·"~~'ci&t~r:S:d_á._ a __ 

cosas buÉ!ncit.s. Carl.os sienip:l:-E:'. fUe re·&po~SaJ:Jie··-y···me ·pasa

ba u.n gasto.. cuando me pt:!d!t.á Pa·ra ~~Os ~'Palltili~n~s Yó· ·:l.e 

daba y si no me pod~a pasar _gaS~o :~¡e,- ;-_, __ s_i· .pasa~~ l.a sema

na se 1o ped!.a, 1uego no, tne · d~a e.l:- gaa:to "~l. domi.ngo, el. 

d~a l.unes temprano l.e dec!t.a; á~dal.e, antes de que te va

yas me das el. gasto, y l.uego dec~ar ¡ay!, hasta parece 

que me voy a ir, que usted siempre me está exigiendo .. 

S~ mijito, porque aqu~ se come, se l.ava ropa. Luego ya 

me daba el. gasto. Entonces Carl.os nunca guardó dinero, 

ni ahorró, y cuando vino a l.l.orarme Lupe l.e dije, acuér

c:tate que yo no quer!t.a que se· casaran porque carl.os no te

n~a que ofrecerte y t~ estabas acostumbrada a 1os 1ujos 

y si tG ves a mis hijas, yo no 1es ando este ••• yo no --

1es tengo 1ujos. s~ td crees que Carios no es caba1 pa

ra t~, so1ucionen su prob1ema Lupe. Me gustar~a que tu

vi~ramos una p1ática, t6, Car1os y yo, date cuenta que -

para m~ son prob1emas todos, porque yo que quisiera, que 

todas 1as fami1ias vivieran como vivimos nosotros, yo -

tengo prob1ema.s en s~ porque Amando está 1ejos, porque 

cuando ~1 estuvo aqu~, mira ~ramos fe1ices. Ac:u~rdate 

1o que te dijo Lupe, que si tu marido te discute o que 

si se ofendieron en una pa1abra no se 1o digas a una am~ 

ga y tG te quejas con tu fami1ia y 1uego se quieren me-

ter, sin tener derecho e11os, porque creo yo que Carios 
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se cas6 contigo, no se cas6 .con ,toda· tu fami1ia. carios 

ya no ha querido que tengan más f ami1ia porque dice que 

con tu forma de ser, ·-con tu genio. 

Lupe trata muy ma1 a 1a'niña, c1aro que ei1a no 1o toma 

~n cuenta ahorita, se desquita con e11a cuando se enoja 

Con car1os. Por ejemp1o, cuando peina a 1a niña, porque 

no quiere tener su pe1o corto, 1a peina y 1e ja1a e1 ca

be11o. Luego 1e dice que si 1e corta e1 cabe11o y 1a n~ 

ña dice: no mamá, yo quiero tener e1 cabe11o tan 1argo 

'como 1o tiene Amanda. Luego 1a niña me viene a decir, 

pero Lu~e dice que no es cierto, 1uego dice que 1a niña 

es una vo1untariosa que ya pidi6 estar en su propia cama 

porque e11a se acostaba con e11os y dice 1a niña, y a ~ 

me gusta estar con mi abue1ita, porque e11a me acuesta -

en una cuna. Un d~a me dijo Li1y tay abue1ital, ¿por -

qu~ no 1e dice a mi mamá que yo me vaya a vivir con us--

ted? a m~ a~ me gusta vivir con usted. ¿Por qué?, pues 

porque cuando a1morzamos, usted al.muerza conmigo, si no 

Laurita o todos nos sentamos a desayunar juntos y mi ma

má si ie pido un huevo, me hace un huevo todo feo abue1.4:_ 

ta y mi mamá no se sienta corunigo y me regaña. Pero tr~ 

ta de obedecer1a a tu mamá. Entonces todo esto se 1o e~ 

ment~ a 1a trabajadora socia1. 

E.: Y si se 11egan a divorciar su hijo y Lupe, ¿a qui~n cree 

que 1e dar~an a 1a niña? 
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s.: Bueno en s~ doctora creo yo que se 1a dar~an· a mi hijo, 

porque por 1os arranques que ti.ene eJ..1a',· pero en ·s:r doc

tora yo no quisiera tanto que 1e·dieran a·ia niña a Car

ios porque Carios ¿qué va a hacer con 1a niña? Yo en s~ 

quiero mucho a mi hija, porque cuando está aqu~, e11a me 

obedece en todo y 1e digo a Car1os que trate de arreq1ar 

su prob1ema y de que trate de que.a J..a niña 1a vean bien 

y yo responsabJ..e de 1a niña ·no me puedo hacer. Por esto, 

Martincito ya ve 1a edad que tiene, ~1 ya se mete a ba--
1 

ñar, ya es nada más de J..avarse su ropa y servir1e de co

mer, 1a niña todav~a es de peinar1a, estarJ..a viendo que 

coma bien, bañar1a y para m~ es mucho trabajo un beb~, -

tiene cuatro años. La. niña necesita muchas atenciones, 

1as que yo no J..e puedo dar (sil.encio). No doctora, pero 

sí veo yo que todos tenemos prob1emas. Pero como dice 

mi esposo y puede que tenga ra~6n, td quieres reso1ver 

todos ios prob1em.as y t6 no vas a reso1ver ninguno y td 

el. prob1em.a de Carl.os no 1o vas a resol.ver, y pues 1a -

verdad Jl.O. 

El. prob1ema· que tengo como ya 1e digo es que mi esposo -

trabaja fuera y pues con é1 me ~e sentido fel.iz, compl.e

ta en el. sentido de.que a Car1os ja.más ni l.o humil.16 ni 

me 1o hizo menos y ha sido un padre.para é1 hasta l.a fe

cha. Los ingenieros donde él. tr~aja 1uego 1e dan ropa 

de el.l.os y es a.me:ri~ana, él. se viste entonces con ropa -
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~ricana, entonces si 1e 11egan a dar una·ta11a chica 

se 1a da a carios. Luego carios no se ha podido sa1ir y 

tomar otro trabajo porque es mitad de tiempo y no 1e a1-

canza y mi esposo dice, que no se preocupe yo 1e presto. 

Luego 1e digo que no vaya a hacer un atenido que cu~ndo 

1e ha pagado 1o que 1e pide prestado. No te preocupes -

negra, no te fijes, date cuenta que Carios todav~a depe~ 

de de nosotros. 
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