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ACLARACION

Este trabajo, parte de una dilatada pesquisa de Martin Luis Guzmin (1887-1976) y
su generacidn, 1a del Ateneo de la Juventud, fue posible merced al auspicio del
Instituto de Investigaciones Filoldgicas de la Universidad Nacional Autdnoma de
México. Tanto su método como su tema fatigan un gémero proteico y, por eso mis-
mo, conceptuaimente huidizo: el ensayo. Asiento, sin embargo que, salvo el repa
so de los afanes de Medardo Vitier, Alberto Zum Felde, José Luis Martinez y John
Skirius, estudiosos del ensayismo latinoamericano, ahorro, premeditadamente, al
lector, la discusidn interminable de tan vivaz especie literaria. Me contento
con la formula de Reyes ---e1 ensayo: género centauro; y mi simple intuicidn
---al engayo: cruce de caminos sobre l1a superficie del agua. _
Agradezco a mi amigo Rubén Bonifaz Nuiio, su estimulo intransigente. A Ali-
"cia Reyes, de la Capilla Alfonsina, el gentil acceso a la correspondencia que
trabd su abuelo con Martfn Luis Guzmin y Pedro Henriquez Urefa ---corresponden-
cia que vertebra, en no ﬁoca medida, mi texto., A Sara Martinez su paciente lec-
tura anotada. A Araceli Romero las diversas versiones mecanogré&ficas del manus-

crito. A los cuentistas Francisco Guzmin y Daniel Garcia la revisi6n final.

E1 autor.
San Jer6nimo, Méxice, D.F.
23/Nov/86
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NOTICIA



Martin'Luis Guzmdn y Alfonso Reyes compartieron gllpan de la‘amistad,“1a}
sal de las lecturas y el dolor, inmenso, de la orfandad paterna. El cﬁ}one1‘:
federal Guzmin muere, despuds de ser abatido por los revolucionarios, en el VP
Cafibn de Malpaso, al norte de México, el 29 de diciembre de 1910, EI general
Reyes, prominente figura del antiguo régimen, cae, en pleno zﬁca1oiﬁe 19 qiu-
dad de México.ametrallado por fuerzasrleales al presidente Madero, ail abr{rse“
el primer capitulo de la Decena Tragica. Aquel 9 de febrero de 1913.

Separada por las circunstancias, la amistad Guzmian/Reyes se reencuén;ra
momentineamente en Madrid y'en las paginas de una correspondencia de la due
empezamos a descubrir su constancia y caudal. Invito al beﬁévolo leﬁtoé‘a:es
pigar la pieza correspondiente al 26 de mayo de 1918B. Desde Nueva York. Guz—!
min participa novedades varias; una de ellas digna de ocupar 1as ocho culum— _ 
ras del periddico -inexistente, por facturarse- de la vida literaria mexicana.‘f

Pedro Heniiquez Ureﬂa, también a orillas del rio Hudson, hab1a:d1ctam1qg-
do 1a jerarquia de aquel grupo, del que era guia y motor, denominado 559592 .
de la Juventud-—-cenaculo, sis para la fecha, de 1a misiva, menos organismo vi .
vo que memoria. Recuento. E1 laurel del nﬁmero uno cefifa -debia ceﬁir- la
.frente del destinatario: Reyes.  El remitente, en cambio, ocupaba el qujn;o
#itio de 1a lista, después de Julio Torri._pero antes que_dos§:Vasconcelps,;.:
Ahado que el virreinato correspondifa a Antonio Caso y, el tercer 1ugaf;?a N
Carlas Gonzdlez Pena. . | V

cabe y procede la pregunta: . o .

LA qué Guzmin, a la saz6n de 31 afos de edad, calificaba Pedro_el Domini;_
cano? (Al estilista que dispensard, a 1a narrativa hispanoamericana, dos o, g
1.tres de sus monumentos imperecederos? (Al aprendiz de 1a musa Clio? AAI estu-
dioso de la sociedad mexicana y su clase rectora, por esgncia,cprrupta_p corrup
 ;1bie? La del Ateneo, no se pierda de vist@. fue una ggngraéi@n,que ;qqu:maﬁ

del pie del pensamiento que del pie de 1a poesia o de la novela. Principio que
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no refutanla producciﬁh 1irica de Reyes -primer lugar- ni.la convqrs16n de Vascon

celos -sexto lugar-, merced a Sus memorias, en un narrador fascinante. Al Ate-

neo, para ser justos, le conviene la etiqueta: literatura de ideas.
Aéi pues, la clasificacidn de M.L. Guzmin, ese nada desdefiable quinto lu-

gar en un parnaso de plumas mayores, obedecia a rbzones metanarrativas. De 1o
que no Se sigue que Henriquez Ureia, famoso por la firmeza de su pulso critico,
errara el blanco,

| Luego de dar a'luz, en 1913, de la mano de Puck, vifietas meditativas -por
ejemhlo. sobre el "artificio"- y de pronunciar discursos propios de aque¥1a-e&ad
ﬁratoria- por ejemplo, el que procura 1a sintesis &tica de los ejércitos federal
y revolucionario-, nqeétro autor se inicia formalmente en las letras con un enﬁg
yo de sociclogia politica o "psicologia social” o filosofia historica: La guéfe-
11a_de M&xico—-1915; género &ste en el que reincide al publicar el segundo ti-

tulo de su bibliografia: A orillas del Hudson—1920. Aqui, junto con otros es-

critos de los afos diez, luego refundidos, se domicilia 1a “obra primitiva" de
Martin Luis Guzman. Obra analitica, testimonio de un afén patridtico en todo
puntu'semejante al que mueve a Molina HenriqUez,'Madero, Cabrera, Vasconce1bs;
Cbsio Villegas, Garcia Cantd y a Revueltas de -entre otros papeles- México, una

democracia bdrbara. La ﬁuerella enderezada contra los vicios nacionales. - Aun-

que, en el caso de Guzmain, “sin ira y con provecho".

Nadie se atreverfa a escatimarle al autor de Muertes histéricas, amén de

otras, dos virtudes. Por un lado, el adueiiamiento y goce del lenguaje. Por - .
otro, una visidn histérica, aguda y $agaze—iqué alma inocente, asi se atiborre

de fichas y documentos, podrfa ejgcutar'La sombra del caudillo o el retrato de

Fierro? Sostengo que la primera virtud atafe al narrador, desconocido en su pg

derfo por el Ateneo de la Juventud; mientras que 1a segunda, corresponde :a)

ensayista, segin 1o ponderd y clasifich Pedro Henriquez Urefia a nombre de ‘su'ge

‘neracidn. Naturalmente que ambas virtudes se reclaman, alfan, auxilian. 5610

=



ensayista agazapado tras el narrador-, otra. La obra primitiva de Guzmén dech

bre, a su wodo, "lo mexicano”. El autor de El &quila y la serpiente, La sombra

del caudillo, Memorias de Pancho Villa, Muertes histdricas, es también, en cuan

tn ensayista, uno de los pioneros en el desentrafiamiento dé las leyes sociales,
politicas, morales, culturales, que conforman a.1a sociedad mexicaha'-—-y. cla-
ro, su arte y su literatura. .Martin Luis Gﬂzh&n‘ﬁfopoﬁe, a la par que una narra
tiva deslunbrante de la revolucién -cosa archisabida-, un juicio hfstﬁrico de la
nacién mexicana, séﬂaladamenfe de su dirigencia--- cosa menos sabida. Juicio ex
puesto, al decir de Arturo Delgado. con "una sincgridad désbofdante Y uh rigor
. cientificu de primera categorla.“* Baste apuntér; por ejemplo, QUé'Guzman es
uno de los m&s incisivos estudiosos. del... |porf1rismo‘. no sélo el retratista
genial de Obregbn o Buelna. Y nos dice José C. Valadés: "Aunque sin revivir la
centuria xix?d, y con visible inciinacién a 1a novela y por 1o tanto a 1a volup-
‘tuosidad en las descripciones, el sefor Martin Luis Guzmén inicia la historia.
de)lo mexicano, y a la que }lamaremos, no cbstante el énfasis, ihdébendiéﬁtéﬁ"**
" Tercerg. Limitindonos a la médula de 1a grandeza guimaniana, su narrativa,
' nos.ﬁncontramos con que &sta jlustra, en alge grado, mediante procedimientos'sg
tiles que son 165 de l1a aidﬁimia literaria, las visiones, las filias y las fo-
bias del ensayista, del "censor". Segin caeremos luego en'1alcuénta,‘1a incom-
parable galerfia de revoluc1onarlos esta drctada, combustionada, por 1a teoria de
la clase dirigente -1laménosle asi- trazada en el folleto de 1915. Y La sombra -
del caudillo exh]iéita una serie de articulos periodi:ticos -beriodismo doctri-
nal, dijimos-, del afo 1919,'en los que rec]ama.la creacidn de1 partido ‘revolu-
ﬁionario. Etcétera etcétera. Recobrar, por ende, al ensayista, f13ar sus te-
'mas. pesquisar sus alcances y ramificaciones en veces 1mprev15tas, s1gn1 '.'.g
nocer con mayor largueza. o a 10 menos desde otra perspectiva, al narrador pro-
" digloso. ' . A
| _‘He reservado, st, para el finail, eliargﬁmeﬁto de'mayor pesof

* Martin Luis Guzmdn y el estudip de lo mexicano, p.10
++ ET porfirismo, Historia de un régimen, El crecimiento, T.1., p. XxV.




que a una de las dos -1a reflexica, la seducida no por la pdgina en blanco_sino
por 105 signos sociales- le tocd debutar en primer término. Lo que nos permite

_hablar de dos quereilas. La del autor frente a su pais. La del autor frente a
su obra, Acerca del Guzm&n ensayista versa este {ibro '

Aunque es probable que el lector, escéptico, inquiera:

_éBasta la presencia, indubitable, de esta faceta guzmaniana, para juétifi-
car un estudio especifico? iNo se le esti confiriendo un caricter autonomo. ar-
tificiosamente separado, a algo que sAlo es parte de un todo? o

Respondo gustoso:

Primero. La vocacién reflexiva de Guzmin, el gusto por la “idea" -idealidad
aplicada. encarnada-, pervive. incluso, en los momentos de mayor "ficcionalidad“

"literariedad". Cronicas, novelas, "muertes"™, biografias, episodios nacignales

pagan tributo enjundioso y voluntario al género bautismal; el ensayo. ‘Eﬁsayq se

rd una de las piezas magistrales de la madurez extrema: Apynté sobre una pgrsona
lidad ---1954; discurso de ingreso a la Academia de ia Lengua, en el qﬁe_el re-
cipiendario confiesa, de s1 mismo: “luego se digpuso a conveftirse. independfeg
Vtemente de la profesidn u oficio que escogiera para ganarse la v1da en un maes
tro, un gufa, un censor." El andiisis de la realidad nac1ona1 es una de Ias
formas que adopta aquella ambici&n temprana -la policfa civica-, evocada a los
67 afos de edad, Sip que ignoremos, desde luego, otra vertiente: el pgripdis-
mo doctrinal -liamémoslo asi- frecuentado por Guzmin desde la juyentudrﬁasté el .
romento de su muerte. Jamas se apaga-la 11ama que jlumind, gn.Maqfid. 1a regag

cibn de La querella de México.

Segundo. A diferencia de su amigo Alfonso Reyes, cuyas aficiunés no coﬁd-
cfan 1imites, salvo los del! enciclopedismo, Guzmdn contrajo su inquisicifn a un
Smbito concreto: México. Esto en una Epoca en 1a que tal tema pecaba de virgi-
nil. Soslayando, por ahora, el origen dnico o maltiple de esta inquietud. cons

tancia, de Guzmdn, agrego, a l1a justificacién consignada en primer término -el



Cuarto. Por si no bastaran la sobrevivencia del ensayista en el narrador,
1a participacidn temprana del autor en el examen de la mexicanidad, la huella
temdtica del ensayo en la narrativa, aduzco el posible valor intrinseco, litera
rio, de la obra ensayistica, Hipbtesis perfectamente vdlida. Prosa critica hay
en la que el fondo no devora a la forma; antes al contrario, insufla una doble
creacién, la del pensamiento y 1a de la palabra. Indagar esto en Guzmin es ta-
rea tan pertinente como obligada.

} no abundaré mis.

Sfgame el lector, si le place, en el empefis. Aungue antes nos demoraremos
en el olvido de Guzmin -el ensayista y el narrador-; quiero decir, en l1a inter-
diccitn que 1a posteridad impone a 1a obra y los tiempos -iqué tan diversos a1:

nuestro?- del autor pronto centenario.



PRIMERA PARTE: iGUZMAN HA MUERTO! iMUERA GUZMANI



__ LIBRO PRIMERO: LOS AGRAVIOS _ o |
l . : _ s P
23 de diciembre del 76

-Hay vidas ejemplares en cuya tumba inician perennidad intangible. . A su -

duelo se unen trompetas de gloria.

Trompetea, en efecto, Agustin Y&fez, ante la cripta de Martfn Luis Guzmin .
en el Cementerio Espaiol de la ciudad de México ~---la inscripcién funeraria elige
la espada, que no la pluma, el epaltecer al coronel villista en vez de al poligra
fo. ‘Son las quince horas, y minutos, del 23 de diciembre de 1976. Guzmén habia
muerto, la vispera por la noche, a las 10:45 horas, en su deSpacho.de la revista
JTiempo, a causa de un infarto masivo al corazén. Apenas dos meses atrds habia -

cumpliQO 89 afios de edad.

-"=Existencia fecunda, Martin Luis Guzmin halla hoy cdtedra perpetua en cima.

patria, donde sucesivas géneraciones aprenderdn enseiianzas proficuas. ﬁesdez;f
luego/ '

Prosigue.Yaﬁez,'Director de la Academia Mexicana. Aunque al airellibre:-no

.

‘més didfano, “"guzmaniano"- su voz resuena en la cavidad de una habitaci6n entera

mente vacfa. Si en tudo'deceso procer -y el del autor de Febrero de 1913 1o era,

con holgura- éontignden dos fuerzas vitales, las que embalsaman con vistas a la
~Historia Oficial -la hay tambi&n de la cultura-, y las que claman por la memoria
critica del sujeto contradictorio, rotunde y mezquino, persona no efeméfides,.pg‘-'
demos asegufar que en tratandose del bidgrafo de Villa, de Fierro, de Obregbn,
de- Carranza, hg.Ramﬁn F. lturbe, de Urbina, de David Berlanga, arrollaron las ﬁtl'
meras. ﬁecdeﬁta Yanez:

~-Liberal_a marcha martillo, se reveld en sus empefios estudiantiles_y en sus

"primeros escritos; desde luego, asociado al esclarecido grupo del Ateneo de la Ju-

ventud -par de-yasconcelos. Antonio Caso, Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Ureiia,

Julio Torri-, concurrid a 1a reforma espivitual del pais y por cauce 16g9ico, se
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" sumd a la revolucién en la hora de su estallido; actor y cronista, figurd cerca

de Francisco Villa -una de sus idltimas alegrfas fue la traslacidn de sus restos

al Monumento de 1a Revolucidn-, mias tarde colabord con la causa de la Repiblica

Espafola; memorable la batalla que, al realizarse en Héxico el Primer Congreso

de la Academia de la Lengua Espafiola -1951- 1librd por la autonomia de las corpo-

raciones; la revista Tiempo, en sus 35 aiios de publicarse ha sido escuela de ob-

jetividad, concision y buen uso del idioma. En fin, desde 1959, consagrd su cla-

ra inteligencia, su tenacidad, a constituir y poner en marcha la Comisién de los

Libros de Texto Gratuitos, magna obra en cuyo desempeiio le acechd la muerte. Tam-

poco echaremos al olvido 1a dignidad con que desempefid_el cargo de senador de la
1

Repiblica.
Cierto, certisimo; quedindose, incluso, el orador, corto. Pero las palabras

eran otras tantas paletadas de tierra, gotas de cera de un sello 1nvipl§ble. una
13pida sumada a la otra, el finiquito de Martin Luis Guzmén. EJ oradorrfﬁpgpre
y l1a Repiiblica y la Critica y la Academia inhumaban cuerpo y corpus. Sepultdban
se, sT, hombre y escritura. Al demonio con D. Martin. .
Me basta sefalar que, entre aquella tarde en albor de 1976, y estos primeros

- meses de 1983*, no se ha publicado un solo libro -indjvidual o colectivo- sobre
el finado; instituido semimario guzmaniano alguno; verificado caudaloso, novedo-
so, asedio a los dos movimientos a los que su nombre se vincula de entrafable mo
.do. El1 cultural del antipositivismo -cuya cresta es el Ateneo de la Juventud-.y
el 1iterario de 1a Novela de la Revolucion ---Azuela, Rafael F. Muiloz, etcétera.
A estas fechas, pues, sfguen rigiendo las iecturas pre morte de Salado Alvarez,
Andrés lduarte, Ermilo Abreu Gémez, Max Aub, Emmanuel Carballo, Arturo Delgado
Gonzdlez, Margo Glantz, Escalante, Monsivdis, etcétera.

- Remembranzas sY ha habido, y trémulas.anécdotasl y Juiclos sumarius -efqlgg

nos cen &nimo de Ley Fuga. Y revelaciones como Apuntes para una novelg,_te!to

estableclqO"por,José Emilio Pacheco y dado a conocer por el primero de los su-

*Fecha ﬁﬁ_que se concluye este ensayo.
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plementos que Tiempo estd dedicando a su fundador, con noticias y criticas mﬁg
o menos breves. Texto, el supracitado, que acusa, de mode extraordinario, la .
intima querella entre el ensayista y el narrador. Debiendo anotarse lateral-

mente el libro reportaje La sombra de Serrano, preparado por Federico Campbgll,:h

para Procesg, Pero nada, o poquisimo, mis, Ehtre tanto, Leonardo Sciascia_deg..
‘tina una de las entradas de su diario, dado a conocer en 1979, bajo el titulo :.'
Nero su nero, a Ta admiracion que le sigue causando el escritor mexicano. .éAgui. .

rre ... Moro?

2

Hablando clara

LPor qﬁé_mantenemos a Guzm&n_enuun‘sitiai equivoco que al compds ﬁue fg;qfii“
noce su significacidn, la escamotea y suspende? Las cosas por su.numbrg:' Maffh-:
tin Luis Guzmin es mala compafifa, figura apestada. Ahora bien, contra lo qﬁe. “
podria pensarse o suponerse, abundan las respuestas o razones, a veces expre-
sas, @& veces tdcitas, que fundamentan 1a condena. Espigo ias mis enjundiosas:

/a/ E1 23 de diciembre de 1976, hacia aiios que Guzmin habfa muerto para la
literatura mexicana. Ora por extincitn natural de sus facultades narfhtifaé}f
ya por su entreguismo oficial; ora por haberse rendidp con.armas ¥y bagaje.al
enemigo. _ '

/b/ Sufrimos, en el caso del autor de las Memprias de Pancho Villa, un
error de perspectiva; si no es que engaifio o fraude. Guzmdn no es 1o que se su-.
pone fue: ojo de la cimara en la tormenta revolucionaria, reportero imparcial
del gran movimiento social de 1910. Ora porque el verdadero personaje de sus
escritos es &1 mismo; ya porgue su dptica halldbase viciada; ora porque despre- -
ciaba a la gleba; ya porque finicamente habla de lus hombres del poder.

Jc/ Don Martin Luis Guzmdn fue, cada dfa con mayor fuerza,.una celebr{daﬁ

dudosa. Ora por haberse acogido al favor sexenal; ya por haberse trocadoen legi



-12-

tiﬁador del sistema; ora por haber salido a la inmoderada defensa de Dfaz Ordaz -
antes y después de octubre de 1968,
. /d/ E1 autor conocid en vida 1la gloria merecida e, incluso, la inmereci-
da; aquella autoglorificacién que pudo dispensarse como editor, distribuidor, pu
blicista, critico, de su prﬁpia obra. Cuestién de la que se ocupa 1ap1dariaheﬂ i

te.Gabriel Zaid en iQuién es el autor mis vendido en México?2 Procede, pues, un

tiempb de silencio alrededor de Guzmin.

Reparo en cada inciso y sus especies. Esto con el objeto de establecer si
los agravios apenas reseiiados, por separado o en cortejo, Jjustifican la interdic-
" ci6n que pesa sobre el mexicano "par de Vasconcelos, Antonio Caso, Alfonso Reyes,
Pedro Henriquez Ureia, Julio Torri". Quizi resulte que no sblo en su personal y
espihnﬁo caso, sino en el de 1a entera pléyade, de la entera camada atenefsta, es

temos en deuda.

“ 3
" Notas _
1. Supiemento de aniversario, Tiempo. Vol. LXXII, Nim. 1859, 19 de diciembre de:_--'

1977, p.38. . .
2. En COmo leer en bicicleta. pp. 83-87
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LIBRO SEGUNDO: REPLICA
1
6 de octubre de 1967

Advierto in limine que la tesis general de 1a muerte en vida dnicamente cobra sen
tido después del 67; afio éste en que la Republica Titeraria, reunida en pleno,
colma a Guzman de honores. Padre y abuelo venerable, si, pero vivito y coleando.
En modo a\éunn azuzado por la grafomania de un debutante; mas en decorosa activi-
dad escrituraria. El vitoreado, tSmese cuidadosa nota, habia dado a 1a estampa
novedades o reediciones que el pOblico acogia con agrado o0 a 16 menos curiosidad; -

hablo de: Pibulo para la_historia ---1961; Necesidad de cumplir las leyes de Re-

'formagy Febrerp de 1913 ---1963; y las en verdad deliciosas Crb6nicas de mi destie

rro ---1964. Amén de encontrarse Guzmin preparando sus, a la postre 1nconciusas.

Memorias de Espaiia, pais en el que recalard& en 1915/16 y 1925/36, y cuya-nacionaa

lidad, reprochibasele, adquirid o estuvo a punto de adquirir ---entendiéndose,"
por preparar, la técnica del autor que estriba en una prolija correccidn o, de:
plano, reescritura. En 1961 habfa pubiicado, anotadas, en dos tomos, sus. Obras
Completas*,

Los festejos de octubre de 1967 tuvieron como origen y pretexto sus primeros
B0 afios de vida ---52 de escritor &dito. Asistib todo mundo. Peroraron Agqustin
Yaiiez, Jaime Torres Bodet, José Luis Martinez, Rafael F. Mufioz, José Revueltas y,
a nombre de Yos novisimos, las juventudes literarias, Carlos Monsivdis.

Ahora bien: la vispera de tan sefialado dfa, el homenajeado concedis otra en
“trevista a uno de sus retratistas mis asiduos y penetrantes: Emmanuel Carballo.
Este le pregunts, por ejemplio, cbmo juzgaba a esas alturas "la vida y la muerte" .
A lo que contestd, presto, D. Martin:

-La_edad y la _muerte son parte de 1a vida y guienes no lo_comprenden o sien-

ten ast, envejecen mds o mueren mis. Ho detenerse a pensar_que_los_anos estin pa-

sando nos ayuda a empleaflos mejor, esto es, a vivir, y vivir cada_instante N

*Incompletas, en realidad.
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€5 una manera de vivir mas. No acordidndonos de que la muerte liegard, nuestra

muerte, deja intactas nuestras energias fisicas y espirituales en 1o que cada

una de ellas tenga de actual en cada momento, v esto se traduce en una perspec-

tiva ilimitada de la vida. Asi, cuando la muerte l1legque, serd una sorpresa.

No menos vitalista, no menos vivaz, es el autoandlisis estilistico al que.
el critico, ya para finalizar su entrevista, orilla a Guzmin:

-¢En qué drea de la prosa se siente usted mis a gusto?

-Me siento mds sequro penetrando a fondo en 1a_psico1ogia} en el _caracter,

en la personalidad y en los actos de los hombres que realmente han existido o

que, andénimos, al crearlos no como arquetipos sino como individuos pudieran

existir. Y lo que diqo de los hombres podria afirmarlo de las grandes accio-.

nes y de los grandes paisajes. Describir una batalla es un placer sin igqualy

presentar de cuerpo entero a un hombre, en su grandeza o en sus tribulaciones,

recompensa cualquier esfuerzo, Presentado todo, eso_sfi, sin _nada superfiuo, sin

nada accesorip; todo enjuto y depurado hasta 1legar al solo perfil. Cuesta al-

qgin_trabajo hacerlo asi porque uno a veces se deja llevar de demonigs intruscs.

que se disfrazan del solo auténtico y verdadero; lo que quiero decir es que hay

que guardarse'de lo que aplicando mal lalpa1abra suele 1lamarse inspiracién. La

tinica inspiracidn buena es la que se gobierna a sf misma, 1a que por dentro es
i

fria, fria como témpano da hielo.

Llegada la celebracidn, dijo Torres Bodet: "...en sus ideas y en sus traba
Jos, Martin Luis Guzmin ha sabido mantener 21 vaior de sus convicciones. Toda
su obra es un testimonio..."; dijo José Luis Martinez: "...es un raro privilegio
el poder celebrar los ochenta afos de un escritor, sobre todo si este se encuen-
tra, como Don Martin Luis Guzmdn, en la plenitud de su talento"; dijo Revueltas:
“ninguno representa en mi trabajo literario una influencia tan importante como
ta de Martin Luis Guzmdn, por cuanto a la enseflanza que ofrecen sus formas y re-

cursos para esclarecer lo real, para extraerle su sentido y para transformarlo
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en materia novelfstica..."; dijo Carlos Monsivdis: "...supo mezclar, de modo ca
tegbrico, la objetividad del historiador y el periodista, con la diversidad y
el oficio de un gran escritnr_contempor&neo."2 Etcétera.

§i bien es verdad que, luego de 1967, Guzmin ya ﬁu da a la prensa un nuévo _
1ibro, también 10 es que, empero, cuida la reedicidn, en dos tomos, de qbras
comp]etas-—-1971;-13bora segiin tiene acostumpradb desde siempre; cumple los de-;
beres de la amistad —Andrés Iduarte tenia cfta a comer con &1, el 24 de diciég
bre del 76. Comportamiento que trocd, en hecho, 1o dicho a Carballo. Todo acg .;
sa, en efecto, que para el exacto historiador del "trdnsito serend de Porfir*o

Dfaz", del "ineluctable fin" de Carranza, 1a.muerte -su propia muerte- fue, co-
. mo lo dispuso, una "sorpreéa“.

De acuerdo, no lo he olvidado: el inciso /a/ contiene tres especies, de las
cuales tan s6lo he abordado, idesechdndola?, la que sostieme, sospecha, la anti
cipada pérdida de las facultades marrativas. Una muerte Iiteraria?f-temprana e
inveluntaria; suceso, por otra parte, frecuente aln en autores mozos. Yo he inQ- -
tentado asentar que la fecha de marras, de ser cierta, no puede retrotraerﬁe
mids alld de 1967, del aniversario inimero ochenta! de Guzman;

‘Restan, ﬁues, los puntos del entreguisme oficial y de la reﬁdiciﬁn total
al enemigo. Pido se me autorice tratar, mis adelante, el punto -baldén, macula-:'

"entreguismo". Ocupdndome -ahora, s&lo, de la "rendicién".

2

: La vieja historia

'S1 Guzmén no fue victima ‘inocente -de la decadencia artistica, no antes . de L
sus 80 afios de edad, segin se desprende de los testimonios calificados de Tofres‘
Bodet, Yafez, Martinez, Revueltas y Monsivdis, y de las respuestas del propio
autor a Carballo -avispadas, inteligentes, ajenas a la roma senilidad-, aque;sg,&

S

quiere decir con eso de la "rendicién"?
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Puntuatizando que la tesis pertenece al ya citado Emmanuel Carballo, y que

le convendria el rubro Tesis del Pacto Leonino, procedo & resefiarla. Participe

de causas perdidas, l1€éase maderismo, villismo, convencionismo, delahuertismo,
Guzmdn finaliza por pactar con la faccifn revolucionaria a la postre triunfado-
ra; algo equiparable a lo que hicieron muchos revolucionarios cuando est{maron
que su_lucha era una lucha‘perdida, por lo que arriaron las banderas. Hora de
armisticios e indultos. {&No acudié a parecido expediente el mismisimo Pancho
Viila, si bien la contraparte incumplié, ora al quitarle la vida, ora al no im-
pedir que otros lo hicjeran? Los perdidosos que no pactaron, o fueron liquida-
dos ¢ jamds regresaron al pais: exilio que juntd, sin revolverlos, a porfiris-
tas, huertistas y revolucionarios.

A diferencia de lo que sucede con 1o0s escritores de generaciones posterio-
res, saivada la excepcibn de José ReQueltds. en Guzmdn conviven el hombre de 1g
tras y el militante -«enemigo- polftico. Del alcance de estas rivalidades, da
clara noticia, lector fiel, ia cdlera en que monts Calles al distribuirse aqufi, .

por el agente de Espasa Calpe, La sombra del caudillo -—cé&lera que, 1o veremos

en su oportunidad, acarreard consecuencias politicas y narrativas. -

‘Regreso a Carballo. Una vez suscrito, el pacto resultd desastroso, para
Ja literatura mexicana y para el autor: “Ast como otros escritores responden con_
sus textos a la alegria, a la felicidad, o simplemente a su aptitud 1maginat1vq.-
Guzman respondid a las circunsiancias histéricas de su pais siempre y_cuando le

fueran personalmente adversas. Afin Las memorias de Pancho Villa, que comienza

a escribir como proscriio_acerca de un bandolero, las interrumpe y abandona en
el momento en que &1 pas;'a‘ser una persona respetable y Villa ﬁroyecto‘de héroe
de 1a Revolucién Méxicana.‘IEscritur contra 1a corriente (expuso en sus distin-
tas etapas la visi6n de los.vencidos). enmudece cuando 1as circunstancias le son
propicias. En otras pélébras,{su literatura nace y florece en 1a adversidad y
deja de tener sentido cu;ndo éﬁta, para nuestra desgracia como lectores atenfos ]

*Refilrese a las cuatro partes. aproximadamente 800 piginas, gue Guzmin se pro-
puso, pero no dispuso,. aﬁadir al caudaloso 1ibro ya publicado.
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a su Obra muda de signo y se convierte en reconocimiento oficiaI Que parado—
ja para los criticos en blanco ¥y neyro que un hombre ganado por el s1stema sea,
en el fondo de si mismo, un iconovlasta, un disidente y escritor de protesta.

Cuando el hombre pacta con el Gobivvno {con la faccidn triunfadora de 12 revolu

cidn), el escritor enmudece. A purtir de ese instante, la literatura deja de

tener sentido, razén y a]as.“3

Sugestivo parecer, a no dudarly. Entregadas las armas -pluma y espada-,
iqué batallas le restan a Guzman? Vicarias, sucedineas, oratorias, fantasﬁﬁ]es.
La independencia de 1a Academia Mexicana, la Neorréforma, el Neojuarismo, la
Institucionalidad a Toda Costa. 1. antigua disidencia -iy qﬁé estocadas a 1a
inte]ectualidad porfiriana, al caulillismo!- resuelta en ademdn. o

Empero, bhay varias cuestiones por considerar.

-/ En rea]idad Carbal]o formula su tesis antes de 1978 -afio de ia cita an

terior—. ‘en 1966, en las pdginas dv La cultura en México. Habla. aht, de 1a

obra guzmaniana como un mundo cervado, debxendo entenderse los 1ibros futuros>
"como acto de colonizacion mds que como hazaias de conquistal. Aunque opino

que en el espiritu del critico es preferible, en vez de “coIonizac16n", la f6r-
mula “canibalizacién" puesta de wuda -y modo- por Raymund Chandler. Caso de au-
_tofagia. Autores que.se alimentan de sus propios textos; que reescriben. Sobre
el particular, estidiese, por cierto -mis tarde, no ahofa-. ia ihtensidad coﬁ:

la que Guzman, todavia dls1dente, vanibaliza, en E1 &quila y 1a serpiente. el

.ensayo/relato Luz y tinieblas apaiucido en la revistia México moderno.4

-/Admito, si, que ]a anterior precisiﬁn puede sonar a minucia prescindible.
Posibilidad. en cambio, que niego a esta otra: de ser cierto el abandono de Ia
:literatura, fruto del término de las hostilidades y del concomitante perdﬁn, re
conocimiento oficial, dicho abandono habria acaecido muchos, muchisimos aﬁos des
) pués que Guzmin torna a la patria puniendo punto final al destierro. a la exclu

sion, a la derrota. La fecha exacla del retiro literario -que 10 hubo-, su-
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miﬁistra]a el propio Guzmdn al propio Carballo. Confiesa, en efecto, que mer-
ced a la presidencia de la ComisiGn Nacional de los Libros dé Texto Gratuitos

~ -empresa, claro, digna de un discipulo, aunque lejano, de Barreda-, dejé "las
letras". Sin embargo, para ese entonces, afio del 59, la consagracion oficial
de) autor era, como ignorarlo, era ya abundosa ---un afio antes, para citar un :
ejemplo entre otros, el presidente Ruiz Cortines habiale entregado el Premio Na
cional de Letras.

En suma: si se considera que el regreso de Martin Luis Guzmin a la Repiibli
ca Mexicana data de 1936, regreso que es5 una reconciliacion, podemos cunéluir '
que la ejecucidon plena del acto calamitoso, castrante, pecd de laxitud. Al-
igual que los zapatistas después de los Tratados de Ciudad Judrez y de Tos Tra-

tados de Teoloyucan, Guzmdn rehlye entregar sus armas asi como asf. Llega a M&

xico precedido de subida fama, la fama del diptico El &guila y la serpiente y ‘

La sombra del caudillo. Sin embargo, el sistema que lo gand debid aguardar cer
ca de cinco lustros el mutismo final ---de ser en e%ecto 1959, y no 1967, el ﬁp
mento del adi6s a “las letras". ' “
-/Por Gltimo: el critico admite, tdcitamente, el comentario precedehte;htg
to en cuanto afirma, sobre las "muertes" paralelas DTaz/Carranza,‘lo due trans-
cribo- "Tal vez esté equivocado, pero, a mi juicio, desde e1 afio de 1929 en que

apareciﬁ Ya primera gran novela politica mexicana, La_sombra del caudi1lo. no -

habfa lefdo, escrita por mexicanos, una obra como Muertes histéricas, en 1a cual

la forma esté tan acorde con el contenido."5 Sobra decir que 1as‘nﬁbc1as fbfmal
contenido. clave, me permito sefialar ¢ recordar, a la que debe apuntar la bﬁsque

da de 10 literario, es don de escritores duefios de su genio y de su oficio. Y

tenemos que Muertes histéricas publicase en... |1958! Un aﬁo antes de 1a fecha
en que, al tenor de su propia confesidn, Guzman, exmaderista.'exvillista. excon
vencionista. exdelahuertista, se retira de la prosa activa, la creaciﬁn -e-no

obstante su plenitud, recién probada.
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Hete, pues, que Guzmin, pese a retornar”a1 pais con propﬁsitos reconcilia-
torios durante el cardenismo, consigue dilatar su magisterio, su escrituré. has
ta casi 1a vispera del movimiento literario conocido como La Onda ——-ondﬁn de
sus nietos y bisnietos, todos parricidas. Es que, mi estimado amigo Emmanuel
Carballo, la rendicidn estética & ta rendicidn politica guardaron,'1as fedhas
10 acusan asi, un ritmo desigua1 Aunque aclaro que, en el campo de la escritu
ra, quien sf claudica de inmediato, quien se apacigua, es e1 ensayista politico,r

el critico -despiadado de La querella de Méxicec y A orillas_del Hudson; miradas

feroces a la clase rectora, mentora, frente a 1as cuales Pabulquara 1a historia”

0 Necesidad de cumplir las Leyes de Reforma semejan paginas des1e1das. burocra— L

ticas ——no as’ algunos momentos de Academia.

Notas

1. Suplemento de Aniversario, Tiempo, Vol. LXXiI, Nam. 1859, 19 dic., 1977, p.
18 y 19. ' Lo - T e

2.. lbidem. o

3. ‘Suplemento especial, Tiemgo Vol. LXXIV, Nam. 1911, 18 dic., 1978, p.4.
4. Afo I, No. 3, 10. de octubre de 1920. . _ oo
5. 19 protagpnistas de_la literatura mexicana, p.84 " '
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LIBRO TERCERO: TOCANDO FONDO
ey g
El inciso /b/'
Mucho MEs‘aparatosas, graves, son las cuestiones anotadas en el siguiente inciso’
de 1a7115ta de agraﬁios. iéNo es Guzman, don Martin Luis, el cronista mayor de o
la Revolucidn? iDonde suponemos objetividad impera una subjetividad disfrazada?
¢{E1 Paso de Guzmén por los Estados Mayores, luos campamentos, IaS batallas del
constitucionalismo en general y del villismo en particular, limitase.a los sofo-
c&s-ﬁé'un escritor decente? lEs Guzmin un autor contrarrevelucionario, un seﬁéni

to, un mandarin? Habida cuenta que suman entonces aqut, y en el exterior, los ' -

que han visto a México y a su revolucidn Gltima, a través de las piginas guzma-
nianas -imagen por demis convincente merced a 1a maestrfa sfignica-, desazona 1o
que estd en juego. Pues se derrumbarfa no.un nombre sino una obra, todo un re-
trato social temido como fiel y por ende inm‘'table.

Detengémonoé en cada punto de 1a terrible requisitoria.

En sus Notas para una lectura de La sombra del caudillo, anotacién yﬂ]egtg*j

ra sucintas pero sagaces del doble discurso de 1a novela de 1929 -accibn y con- °
templacidon /lo pragmatico y lo estético-; Evodio Escalante desmonta el diéposi- :
tivo: "vision del marrador". Y tenemos:

Cita # 1: "iCudl es esta visidon en 1a novela de Martin Luis Guzmdn? A ries
go de caer en los esquemas, puede adelantarse que la visidn del narrador de_gg

sombra del caudillo es l1a visibn de un pequefio burgués ilustrado, involucrado

en el proceso politico de la revolucién, que testifica -con una mezcla de repro -
bacion e impotencia- al mismo tiempo que los dobleces y las corrupciones del po
der, la forma en 1a que los hombres de la accifn se imponen a 1os hombres de 1;
contemplacidn; es decir, 1a forma en que 1a moral de 1a historia juega de parte
de aquellos que estdn mis desprovistos de toda mbral.“l

Quizad deba recordar que la novela en cuestibn, en parte tragedia, en parte
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novelh:bcl1£1copo]iciaca; narra Yos crimenes de la sucesifn presidencial de los
anos 27/28, uarracion, acoto, a tal extremo lograda, que purga su referente, vi-
've al margen de, no aneja a, los hechos reales: la reeleccidn de Alvaro Obregdn

de jure que no de facto; el sacrificio de sus oponentes Francisco Serrano y Ar-
nulfo R. Gémez;lla matanza de Huitzilac; el caudiilismo presidencial. Con tos -
antecedentes del ailo 23 ---delahuertismo.

Prosigamos con Escalante.

Cita #2: "En contra de 1o que querfa Mart¥n Luis Guzmdn, Axkand no encarna
Ta conciencia“revolucionaria, sino la conciencia de un pequedio burgués {lustrado
que trata de comprender m&s emotiva que.intelectualmente un movimiento histdrico.
en el que se ve involucrado pero que al mismo tiempo 1o supera, Yo rebasa en to~.
dos sentidos. De aqui, por una parte, su incapacidad para la accidn al mismo °
ffemho que los sentimientbé, hrimero de ternura y luego de piedad que despiertan
en &1 las masas 6ampe§inas. Los reflejos de paternaltismo, entendidos combLuﬁa”“

forma de la mala conciencia, aparecen en este personaje con una claridad ejem- "
Plar wl o l . ya

!

* Axkand Gonz&lez, personaje que reaparece en la inconclusa narracion Aventu-

ras démdcraticas; es.‘en efecto, autocalificado por Martin Luis Guzmén, coma’ co-
ro griego 2] cbntiencia'de Ya Revolucidn Mexic’:ana.3
2

Otra vueita de tuerca : S s-'{rw

En él mismo sentido que Evodio Escalante, aunque, intemperante, proninciase Héc-
tor Agui1éf Camin; al igual gque 0. Martin, historiador y narrador. Al aho'y se?

manas de las honras fonebres en el Cementerio Espafiol, 1a Cuttura en México, su-

plemento de 1a revista Siemgre. se ocupa de Guzmin. Material compuesto por:

ta/ Recuadros y vinetas-
b/ Un ensayo extenso; y ) ' RURTI

/cl Una admirable caricatura de Naranjo, manumitido ya de su maestro. el in
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comparable David Levine. Las dosis de acibar se contienen tanto en el ensayo de
Aguilar Camin como en la caricatura. Me demoraré en el examen de la prfﬁera.pig
za. Teniendo como fondo el insufrible maridaje latinoamericano Escritor/Construc
ter o Salvador de 1a Nacidn, el critico aprueba y desaprueba a Guzmdn. 5S4 Esca-
Tante se refiere al personaje Axkand, Aguilar Camin alude, directamente, al au-
tor. Bien su prosa; wal su asco a la brosa. Bién su excelencia.Iiteraria; mal,
muy mal, su "seforitismo inmaculado". Contrariamente a 10 que suele sdsteﬁerse,
Guzmdn no es testigo imparcial, objetivo, de la revolucidn; ni ésta.es e] perso-
naje central de su cronica; y menos todavia 1o es la Sociedad Mexicana. Resumo
apretadamente: 7 ) o ' ,
Punto #1: E1 pseudorreportero en modo alguno limitase a ver y consignar. h
Priva, mis bien, "1a pretensidn moral, el animo descalificador, la ﬁptica de c1a
se y el horror ilustrado ante situaciones que lo rebasan". Hay las ganas de de-
cir: "los buenes, los limpios, los idealistas, los civilfzadus éramos yo y ios .
que estaban conmigo. La camalla eran los otros; la camalla erz la Revolucion“ 4
Punto #2: Dicese que el personaje de, por ejemplo, El Sguila y la sergiente.
es la revolucidn mexicana de 1910. Falso. E} personaje verdadero es "el yo dé'
un talentoso sefiorito, absorto defensor de una identidad personal maltrecha en
el vértigo de una revolucién".® E1 yo de Guzmdn. Si bien el texto vapule;do;
es momento culminante de la Jiteratura patria, al grado de que sus solitarios hg
rrafos desechables -"apasionantes, por lo dgmés_como trozos psicolﬁgfcos"- son
aquellos en los que Guzmdn trepa "al phlpito a repetir en voz alta sus_cIases de
civismo y su memorizacion del Manual de Carrefio. in. tienen ambiciones persoﬁé
Jes! |Uy. roban! ily, fusilan sin juicio! iUy, no saben leer! iUy, beben mezcal
~en el mismo vaso pegajosol iUy, 1a Revolucidn ya no es seﬁurita!“6 Remito a las
citas que Aguilar Camin aduce como pruebas del sedoritismo soc1a1 y cultural de

Guzmin,

-V-Punto 4#3: Por su parte, La sombra del caudilio, 1a otra cara del celebérri-
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mo diptico, exhibe una mancha mayor que l1a precedente ---Punto #2. Para su au-
tor no existen 1a masa, la sociedad, el pueblo; sdlo notabilidades; y un Hado Po

1itico, Deus ex Machina derivado de las lecturas helenizantes del Ateneo de la

Juventud. Esto revela una inevitable Gptica de clase; "el instrumento estético
de un autor que vivido de cerca de una revolucidn enté?a, sin que la parte esen-
cial de esta sociedad convulsa le fuera revelada." Describid individuos, no el
todo social. Sentencid, si, Salado Alvarez, que en Guzm&n la revolucidn habfa -
encontrado su pintor y su novelista; trdtase, sin embargo, de un pintor "dalténi
co".y de un novelista "mandarin". Aunque, aclara el critico, “estos 1iﬁites de -
origen _como en Deméstenes el tartamudeo-, lejos de inhibir el elogio de la oﬁra
de Guzmén, sdlo abren las puertas‘profundas de la admivracibn de su talento pro-.
teico, y.la vastedad de sus logros."7 | '
- iCémo explicarse, entonces, que salvo excepciones como 1a dura exégesis de -
Aguilar Camin, 1a clarinada finebre de Agustin Yafez siga sonando, todavia,fén-
el &mbito de los estudios literarios mexicanos, como la (ltima palabra'sobre‘el-
memorialista de Dorotec Arango? ) ' S e
3

Comentario conjunto

Atendamos a la lectura, escandalizada, encarnizada, pero también encomisstica, -de
1a nueva generacidn critica. : -
-~/ ¢Guzm&n observador, mis emotivo gue -intelectual, de ia revolucién? Me-
temo que este parecer, enfatizado por Escalante, no casa con los antecédentES—: '
metatextuales y textuales de D. Martin. Y no arguyo, en exclusiva, el manifies-
to estético del autor: "1a inspiracifin que se gobierna a sY misma", "frfa como..
_témbéhd de hielo." Me refiero a otras cuestiones ---que, por cierto, avalan el-
manifiesto. Para 1928/29, afos de aparicién, respecfivamentg. de E1 dguila y- -

1a serpiente ¥ La sombra_del caudillo, Guzmdn era autor de un folleto politicp :

Y numerosos ensayos que, en el contexto de la historia general de México, emi- -
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tian opinidon, enjuiciaban, el movimiento de diez: sus anteceﬁentes, 1] carencia
de un corpus ideoldgico, sus hombres, la pugna del poder revolucionario, Anali
sis.que Ye permite augurar, en 1915, los hechos de 1920, 1923, 1928; ¥, en 1819,
la "institucienalidad" de 1929. Dije "carencia de corpus ideoldgico”. Obvia.
verdad. Ni el maderismo ni el constitucionalismo son, amén de impulso civico,
doctrina. El motivo del ingreso del joven Guzmin a 1a "bola" no es una excep-
cion -no tenia por qué se;lo-, pese a provenir, mids que de la Universidad, de
1a revuelta cultural de 1907 —Sociedad de Conferencias; 1908 —movimiento es
tudiantil; y 1909 -—Atenec de la Juventud. Pero si la revolucidn tuvo intelegc
tuales, Guzmdn, ya en campana, fue uno de e11os. Siempre en tanto conciencia
de un estallido ayuno, en su nacimiento, manifestacion armada y primeras dispu-
tas por el poder, de ideas sistemiaticas. Recién repatriado, rendido, Guzmin _
prosigue la elaboracion de una teoria sobre 1a espontaneidad revolucionaria; es
cribe, en Mérida, el mes de agosto de 1937: "...es caracteristico de las revolu

ciones. verdaderas hacer punto de partida en una razén provisional o en una sem-

blanza de razdn, para lanzarse luege, incontenible y arrolladora, al solo golpe

de las solicitaciones instintivas, que no conservan, antes destruyen para crear,
Y las cuales han de vencer siempre en su temaz lucha contra las ondas sucesivas
de la razdn conservadora, rival del germen de 1a nueva creacitn. Ast se expli-
ca que hombres revolucionarios en su origen se revuelvan luego contra aqueilo
mismo que iniciaron, y que el instinto popular los identifique y aparte, Tam-
bi&n por eso toda revolucidn en marcha tiene que volver peribdicamente al seno
de sf misma y beber allf, clara y pura como el agua bajo la roca, las corrien-
tes secretas de su verdadero impulso que ni la extravian ni la traicionan”. 8

El extravio, la traicitn de las corrientes primigenias, en aras del solo caudﬁ-"

1lismo, no el espiritu contrarrevolucionario, propone 1a substancia de La som-

bra del-caudillo. De aht que Axkand, el "narrador", opere &ticamente —en tan

to Guzmdn, el "autor", hicelo critica, intelectualmente.*

*Axkand y Guzmin no coinciden, necesariamente. E1 primero “"procura que el mundo
ideal cure las heridas del mundo real™; el segundo designa, por sobre todas las
cosas, la realidad.
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-f iAxkand Gonzdlez, alter ego de Martin Luis Guzmdn, aquejado por la "ma-
la conciencia“, esa verglienza privada que ocasiona mias estragos que las pestes
medievales? No, segin comentaré mis abajo, al referirme a la perspectiva poli
tica o ideoldgica del autor; perspectiva, de otra parte, confesa, pablica.

-/ iGuzman, mandarin? Dos serian las acepciones del vocablo, contundente

‘como un mandoble. La antafiosa que describe la aristocracia artistica —Baude-
| laire; la actual que refiere al fendmeno del intelectual que, duefio de los ins-
‘trumentos y medios para refutar la esencial mentira de la historia oficial, se
abstiene de hacerioc —Chomsky. i{A cudl de 1os dos mandarines se refiere Agui

lor Camin? (Al escritor patricio o al director de E1 mundo ¥ Tiemgd? A1.pr1mg

ro, sin duda; al narrador de la revolucion de 1910 —y cabe sefialar que el pro
-pio Guzmin habiase atribuido antes tal condicién, al decir a Carballe, en rela-

cién a su libro A orillas del Hudson: "es la obra de un mandarin de las letras.

En casi todas sus paginas priva la doctrina del arte por el arte.“g‘ Pero se
" trata'de una pista falsa.

-/ Porque, en puridad de verdad, g] aristocratismo de Guzmin es ideolégico
mds que artistico. {Guzmdn pequefio burgués o burguesote que permea de tamafia
visidn sus lienzos revolucionarios? HNo. Digo que no se da en el blanco; no sé
‘repara, al reprochdrsele la "mala conciencia®, la "Gptica de clase", en que el
“autor pertenecid, abiertamente, antes, durante y después de la revolucién, a un
mismo partido: 1a minorfa dirigente. Pertenecian cra polémica, ora de plano eng .
miga; siempre consciente. Tomase a talta, falsia, Jo que no es sino conSeﬁuen-
¢ia con una opinién del mundo social mexicano, opinién decantada por las dos re
voluciones que le tocaron en suerte, la cultural y la armada. No obstante su dura
cidn, el exilio en los Estados Unidos y en Europa -Espapa, Francia-, jamis tra-
dujo una ruptura definitiva, transtierro. México se mantiene vivo. ‘Y es la -
clase rectora el primer y principalisimo destinatario de su pluma: incisiva,

apincelada. 'Lo mismo durante el antiporfirismo intelectual -entre 1906 y 1911-

Cier
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que en plena revolucidn institucionalizada, Guzmdn sostiene el parecer de una

_ singular lucha de clases; la que endereza la minoria apta, capaz, contra la ma-
yoria, a fin de imponerie la ilustracion y las luces. Escribe hacia 1950:
"...1a historia del México moderno-liberal, democrdtico, revolucionario-, es
obra de una gran minoria iiustrada y progresista: la minoria que ha sabido in-
terpretar, afirmar, imponer y defender las mudas aspivaciones de la enorme ma-
yoria sumergida en las tinieblas y la miseria por el totalitarismo catélico. 10
Y, pocos afios despu@s: *.,.mucho de la historia de México se explica por la 1u
cha desigual entre el fatalismo de una mayoria abrumadora y el optimismo vio-
lento de una minoria siempre exigua. La gran masa del pafis, sorda e indiferen
te, sélo percibe el pulso nacional en los grandes momentos de los triunfos mi-

noritarius..."11

Y no se precipite el lector acusando, a Guzmin, de plagiario
de Ortega y Gasset y su historicismo aristocritico. La concepcidn guzmaniana
de los cincuenta, obra, ya, en los escritos de los anos diez y veinte.
-/ No aclara, no indica, no advierte la joven critica que, en su visifn de
. 1a vista social, no en el azoro pequeﬁoburgués, la irreflexién o la haihagaza,
radica la estrategia narrativa de Martin Luis Guzmin: ese gusto por la singula
.ridad, por et sujeto individual. Recuérdese, al respecto, aquello de "Me siento
mds seguro penetrando a fondo en la psicologia, en el cardcter, en la personatli
dad..."; léase, referido a la memorabilisima galeria de hé&roes y antihéroes re-
_ volucionarios, este fragmento de las conversaciones Carballo/Guzmin:

;.= &COmo describe usted a Madero?

= Como una persona de inefables generpsidades humanas, polfticas y persona-

les; y ademés, heroico en todo.

- iQué procedimiento té&cnico emplea en este libro?

- El mismo que usé en Muertes histéricas.

- {En qué consiste?

- En reducir la visidn de 1o histbrico.a lo esencial, y procufar que. las

esencias se reflejen en las palabras.

*En relacifn al libro Febrero de 1913.
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- iComo_explica su predileccidn por los asuntes histéricos? |

- Es necesario acabar de construir a México, y ello s6lo es posible miran-

do en aquellos grandes hombres, en sus grandes hechos. La muerte de muchos  de

ellos ha sido un acontecimiento de significado histdrico y de implicaciones fu-

turas, Asi surgen La sombra del caudillo, Muertes histfricas_y Febrero de
i913.12

Guzmidn pudo ahondar mas, rastrear mds. Por ejemplo, 1a huella indelebie
que dejd, en su animo un amigo de Julio Torri, aquel extrafo coleccionador de
ataddes (Por qué ataiides? Porque ellos son el mis elocuente curso de 1a his-
toria nacional, historia donde los hombres "no son grandes sino al morir", his-
toria "de un pais de muertes". Asunto del que se ocupb un dia neoyorkino de:
1917 o 18.13

En fin: Guzmdn, si, autor psicologista de individualidades en el marco de
la historia ——aque sélo hacen unos cuantos. Pluma parcial: de, para, sobre o
‘contra e} poder. Un poder que no se concibe en manos de todos, pero que se
deplora si no es civil, ilustrado, redentor.

' -/ tEsta optica histdrica, esta parcialidad, este elitismo, descalifica a
Martin Luis Guzmin como testigo escrupuloso, digno de fe, de 1a revolucibn:de
‘19107 MNo. No hasta el punto de eliminarse su obra de las "fuentes literarias" .
del movimiento -“proceso"”, dicen los modernos-, ni de afirmarse que el joven
universitario fue hoja revolcada, sensibilidad exquisita extraviada en medio:

del rugir de la masa, del sujeto auténtico del predicado histérico. Probémoslo.

i)

Pez en el agua

‘Que Guzmin, aunque doctrinario de la minorfa, se movid, en la revolucibn, con
'nsoituré. gqueda esclarecido por los siguientes datos: -

-/ Su expresa definicion de 1a violencia insurreccional, como acto en nada
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ajustado a un torneo de buenas maneras. &Cudl Codigo Carrefio? Su vigilancia
del corazon del poder -transito de Diaz a Madero, facciones, aliania Carranza/
Obregén-, no le impidié conocer, y comprender, qué diablos sucedia en las pro-
fundidades: aquelia explosion colectiva de hombres y wmujeres qﬁe no podian”péf—
tenecer a las honorables “asociaciones de padres de familia - personas morigera
das que se acuestan a las ocho de 1a noche y estén dg nueve de pie a las seis
de la mafiana del dia siguiente". Por el contrario, nos‘dice, 1a revolucidn fue
hechura de sujetos que "conciben el dcsorden como instrumento creador", duefios
de una “superabundancia vital", superabundancia que "trastocé la rigida tabla
de valores en ejercicio, sacd al pals de los carriles habituales"; en suma, des
trozé "las rutas existentes para crear otras nuevas was acordes con la realidad’
nacional“.14 Andlisis guzmaniano, no estd de mis decirlo, en el que pﬁede reco
nocerse la tesis posterior de la revolucion como estallido, vitalista, fisico y
metafisico, del mexicano —hijo traumatizado de las nupcias Cortés/Malinche. .,
Por si las anteriores citas no fueren suficientes, repirese en el retrato, tra-
bajado con simpatia,.de Aguirre, su vitalidad inagotable ¥ a veces crapulosa.
-/ Estd, asimismo, la leaitad de Guzwén, ya repatriado, al popular, é] bar
baro,. al inddcil, al indocto, al cerril, al terrorifico Pancha Vi1ia. Figura
tanto o mis cdiada, entre la gente del "orden” y los huertistas, pero tampién
entre los constitucionalistas y los convencionistas, que Emiliano Zapata. lLos
Atilas del Norte y del Sur. Y no polemizaré, desde luego, con quien tebajg,;
. ora a oportunismo, ora a paternalismo, ora a receta freudiana, ora a cliché: 
marxista, el fervor villista -antes y después de Dorotec Arango- de Maftin Luis
Guzmin, Esqs cinco libros -a la postre reunidos en uno solo, monumental, dedi
cados, entre 1938 y 1951, al creador de la Divisidn del Norte ~—mis los cien-
'tﬁs'de péginas redactadas luego, aunque finalmente no anadidas. Memoria, man-
‘tenida viva en &pocas pacatas, en honor de un representante por antonomasia de

. la gleba perseqguida e ignorante, de la masa campesina.



'=f Tenemos, igualmente, su condicidn de escritor superdotado y en tanto
tal, pese a su aristocratismo politico, traductor inevitable de su tiempo. En
“la misma medida que resulta absurdo sociologizar la literatura -cfr. Lukacs-,
réducir1a a mero documento de la época -validado o invalidado-, absurdo resulta
ignorar la objetividad -nada simple, es cierto- del hecho artistico. Es muy:
probable que ia Revolugiﬁn Mexicana de 1910 no haya sido, "realmente", tal cual
la pinta Guzmin. Y habfa que preguntarnos, ya dentro de esta cuestion del
"transcripcionismo”, qué tanto inventarcon Bernal Diaz del Castillo, Domingo
Faustino Sarmiento, John Reed, Azuela, Mufioz, Tvuman Capote, Tom Wolfe, Omar
Cabezas, etcétera. Pero, seguramente, dada su cultura, dado su taiento, dada
Tla perspectiva que adoptd frente a los acontecimientos, Guzmin se acerca mucho
a 1a realidad -——una realidad, admit&moslo, duefa ain de vastas zonas dé penum-
bra. Acercamiento que supera con denuedo la versidn muralista, las crénicas
pictograficas de Rivera, Siqueiros —-0Orozco se cuece aparte. _

-/ Por Gltimo, invoco su perspicaz deslinde de la crisis que hincé sus
dientes en el movimiento armado. &Guzmin cronista y novelista de la &lite?”
Sf. Pero tomando en cuenta la siguiente. Cuando se habla de la revolucién
- todavia no institucionalizada, procede el distingo de dos etapas. La priméraﬁ

*‘militar, popular, masiva, radical. La segunda: politica, soterrada, cerrada,

citadina. La primera etapa es el paisaje de E1 _dguila y 1a serpiente; 1a se~-

gunda, el espacio ceremonial de La sombra del caudillo y Muertes histéricas.:

- Es pertinente la duda de si 1la crénica aparecida en 1928 sobre los afios 13 'y
14, dio su sitio al pueblo en armas; sorprende, en cambio, que Se busque a .la
masa revolucicnaria, en 12 novela de 1929, sobre los acontecimientos del 23 y
- del 28.° Novela de la "cipula", del cogollo, de 1a camarilla del poder en-dis-
‘puta para la que tampoco hay, salve en calidad de fondo escenogf&fico y.légiti
midad coyuntural, pueblo, masa. Pase que al cronista se le reprqche su mirg'

da ateneista, "até&lica"; mirada, insisto, hija de su concepto de la historia
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como obra de la minoria; mirada que le cierra el paso al vivac, a las hogueras

a cuya luz se canta "La Adelita" y a la 1inea de fuego ——de ahi que se la pase
“en los Esta@os Mayores, con mgjor talante para narrar las costumbres de mesa de
Cafranza ¥y su séquitd décil, que Ta ocupaciién zapatista de los bajos del Palacio
Nacional. Desconcierta, en cambio, que se caiga en la trampa -hdbito critico,
lugar comin- de seguir considerando, a la gran novela de Guzmdin, dentro del gé
nero: Novela de la Revolucion, Siendo que su género es otro, posterior: Novela
de 1a Nueva Clase ¢ de la Dictadura Caudillesca.

+
+ +

Recapitulo. Aéiste la razdn a Escalanée y a Aguilar Camin: la perspectiva per-
sonal. de D. .Martin permea, corroe, contamina la entera obra. Sin embargo, no
por los motivos ni con las consecuencias apuntadas. Equivocacibn, sospecho,.
fruto de una lectura que apenas se inicia en el orbe guzmaniano; totaliﬂ;d,que
incluye ensayos politicos, textos histéricos, narraciones. Y un cédigo. No,
por ciertd, el socialité de Carrefio sino el civil de un Malraux y, aunque res-
pingue el lector, de un Revueltas -——para quien, por cierto, en ocasiones el
francés gqueda por debajo, artisticamente, del mexicano. La honestidad y ia sen '
satez en el ejercicio de la critica, obligan a no desdibujar ni el texto guzma-
niano ni su contexto en 1a operacidn inicial: establecer ﬁuién testimonia, de-
signa, nombra ia historia viva, la Revolucitn. iQuién? Un hombre dueflo, .tanto
de una visiﬁﬁ dé la historia patria, como de su correspondiente programa polfiti
co. . No errar en este punto} desmontar con precision a "6ptica", la "toma" |
jdeol6gica, da firmeza a los pasos siguientes, ceifiidos cada vez mﬁs‘crudaménte
al producto.;la'obra. el texto, el sistema de signos. A la bisqueda del Guzmin
“intelectual a secas e intelectual de l1a revolucidn -critico, periodista, ensa-

yista- se entrega, justamente, este libro.
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5

La herida que no cicatriza

S1 arduos reﬁultan los agravios contenidos en los incisos /fa/ y /b/, iqué décir
de aquellos cuyo turno llega?: la proximidad de Guzmin al poder, al poder ejecg
tivo —proximidad ya no analitica sino politica; c,itica que no om{te 1a desa
brida imagen del legitimador oficioso ni 1a insufrible imagen del cortesano pa-
laciego. _ '

Corrida el agua bajo los puentes de la postrrevolucidn, nuestro autor ha-
bria terminado siendo lo que, en 1915, 1954 y 1963, denuncid respecto a 1a 1nte

ligencia porfiriana: claque, escenografia, comparsa de una feroz dictadura de

jgg;g. Téngase presente, o_consu]tese, aquel pasaje de La quere11a de México._
_"Piénsese en toda l1a clase dirigente de entonces, en los Jﬁvenes de veinte aﬁos
del 70, en los 1ntelectua1es maduros de 1880, en los venerables sesentones que
reca]entaron sus carnes al 501 del Centenario (....) Tiempo y ocasiones fa1
taron para sonreir al dictador. ni F\guras, ay, maestros, ay, Como A1fonso Pru
neda, E;equ1elug Chavez, o el mismisimo Justo Sierra; quienes, en sus respeEti
 vps y ascendentes cargos de Jefe del Departamento de Enseﬁanza Superior, Vicemi
rnistrb y Hinistro de Instruccion Publica y Bellas Artes, negaronse en redondo a
_tomar.la decision de au;or1zar, alla por el mes de septiembre de 1908, una mar-
cha esfudiantil que se proponfa.... Tconmemorar Va lndependepcip'dé Méxféol
Que resolviera Chdvez, dictamind Pruneda; que resuelva.Sierra. dictaminG Chavé;; _
que resue1va el mismisimo Presidente, dictamind Sierra.. Y biaz 1o hiio..ﬁutorl
zando “1leno de recelo, la marcha. | ‘ N
Alecc1onadora anécdota, la anterior, que nuestroautor evoca una (Agunte sc-

bre unapersona]idad) y otra vez (Necesidad de cumplir las Lexes de Reforma)

Asi de intolerante, jerarquico. ayuno de libertad, era aguel sistema servidu y
'Klegitimado por los hijos del liberalismo ~——1liberalismo aderezado, si con fuer

tes dosis comtistas.
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Bien. Admitida que sea la postura analdgica de que el Poscardenismo es
un Neoporfirismo; la Constitucion de 1917, el texto incumplido de 1857; la 01im
piéda de 1968,'91 Centenario de 1910; el PRI, el Partido Cientifico, etcétéra.
la conclusion acerca de la conducta politica de Guzmin cae por ‘su propio ﬁeSo.
Caida estrepitosa. Avila Camacho lo distingue y favorece con su amistad; Mi-
guel Alemdn lo distingue y favorece con su amistad, lo nombra Embajador Extraor
dinario y Plenipotenciario adscrito a 1a Misidn Mexicana ante las Naciones Uni-
das, le confia tareas especiales, etcétera; Ruiz Cortines lo distingue y'favorg
ce con su amistad, preside la ceremonia de ingreso de Guzmdn a la Academia Mexi
caha. le hace entrega del Premio Nacional de Letras, etcétera; LOpez Mateos lo
distingue y favorece con su amistad, lo hace Presidente de 1a:Comi516n MNacional
de los libros de Texto Gratuitos -comision que, confiesa, lo aleja de 1as'1etfas-.
le entrega el Premio de Literatura "Manuel Avila Camacho", etcétera. Considera-
cién, cercania, sombra omnisciente que no le suspenden, todo 1o contrarfo; Diaz
VOrdaz, Echeverria, Lﬁpei Portillo.
a En el octubre posterior al de su exaltacifn, el octubre terrible de 1968,
Hart1n Luis Guzmén, puesto a elegir, elige al Presidente Diaz Ordaz. Se planta
en la orilla opuesta a 1a que recorria la NHueva Generaciﬁn, pero, asimismo, mu-
chas figuras de las anteriores. Al igual que Salvador Novo. Agustin Y&iez, Ele-
na Garro, e] biégrafo de Villa da la espalda al clamor’ general

Carlos Fuentes, heredero puntualisimo. tilda a Guzmin de "lacayo“;'escribe
aterca de Va crisis politicocultural del 68: "la me1anc61ica funcibn de coros
operisticos de un poder ensaiiade en contra de }a independehcia intelectual la
‘cumplieron La traviata (Sa]vadur Novo, soprano) y Rigoletto {Martin Luis Guz-r
man, bajo)."16 . ' '

Una de sus Gltimas actuaciones pablicas inspira esta desoladora instanté-
nea: "Vi a Martin Luis Guzmin -escribe Aguilar Camfn- s6lo una vez.'eﬁ'septiem-

bre de 1975, durante la tomz de protesta como candidato del PRI de José Lépei
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Portillo. Nos separaban cuatro o cinco hileras de ring side en 1la garte baja
del Palacio de 1os Deportes, y el escindalo de las fuerzas andnimas ylmﬁItitu-
dinarias... que habia arriba. Cuan do el escdndalo pasdé frente a nosotros, vi,
o crei ver, a Guzmdn -encanecido y enjuto, pero vigoroso- trepar a su'Si]]a pa-
ra poner la mano en el nudo de brazos, empujones, caidas y violencias que acu-
dian complices al sitio donde el candidate pasaba."17 Sin que pudieran retener
1o en su silla ni 1a edad venerable, ni los arreos de su insigﬁe gloria -;;bas; 
tante maltrecha ya, reconozcamoslo, p~ra entonces. |

tQué respopder? _ _

-/ Grave, gravisimo, seria sujetar la excitacion del juicio critico,.él.
certificado de buena conducta -econdmica, moral, politica- de un autor, vivo o
muerto. Amén de la peligrosa extrapolacidon de 6rdenes diversos -faccidn, fi;—
cién-, no tardaria en revertirse el planteamiento. &Y el critico? &No debe
éste, antes de actuar, certificar, a su vez, su pureza? Pero lante quién? éAn-
te el autor? iAnte el lector? iLAnte otro critico?

-/ Justamente el hecho de que 1a obra de Guzmin nazca de Vos hechos, resu-
ma politica, obliga a 1a polémica pluralista y abierta, independientemente dei
personal signo ideoldgico del analista. "No es juicio de critica el destina&o
a permanecer secreto" ---escribid nuestro autor en 1913.18 |

+
+ o+
Poco tengo que comentar acerca del inciso /d/. La autoglorificacidn en vida de
Guzmin, no exonera a la historia y la critica literarias, de sus deberes de cueg.
po preéente. De otro lado, admiti&ndose, incluso, 1a necesidad de un sano silég
cio post mortem, lo cierto es que dicho silencio se ha convertido en prohibicidn, :
sello, olvido, ]apida.
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LIBRO CUARTO: M1 PUNTO DE VISTA

1

E1 hombre con atributos

Ast{  pues, una admivacion y una denostacidén secretas mantienen, en.vilo, la_obra_.
-guzmaniana. Pero ni solas ni reunidas, las objeciones fundamentales, apenas co
mentadas, justifican ni por pienso la negligencia de la posteridéd. La presen-
cia didfana, tajante, no la reticente ausencia de Guzmidn, debe estar en el
centro de las discusiones sobre la literatura mexicana: (nico escenario capaz

de precisar los verdaderos‘contornos, ora de la veneracidn de sus coetdneos, ora
del prejuiciado desdén de sus descendientes.

La demora estd resultando perniciosa. No sélo no han aparecido los libros
con que la critica debe responder, corresponder, al esfuerzo de los creadores de.
nuevas constelaciones sfgnicas. Tampoco, efecto de To anterior, ha comenzado Ta
edicidn pistuma de 1os materiales que el nortefo deldé inconclusos o en reserva;.
las memorias espafinias; la continvacidn de las memorias de Pancho Villa; 1a se-:
gunda parte de la Decena Trigica; ias-pendientes muertes histdricas de Zapata,
Blanco; el esbozo de la biografia de Fray Servando Teresa de Mier. Y también,
dentro de 1o familiar y legalmente posible, los papeles privados ¢ Tntimos: é\ o
diario que empezd a llevar a partir de 1959, la correspondencia.

Escribi6 Guzmin, fgualmente en los afios diez, que a "la estimacibn de las
obras nunca se ha puesto punto; ella se rectifica y elabora a diario, segln va:
pasando de mano a mano". Es esta éalutifera migracion la que, en su caso, ha
cesado casi por completo. De un autor originalisimo, versatil, ensayisté y na-
rrador, hemo§ hecho una momia, Contrariamente a 1o anunciado por Yafiez ante -

~ 1a tumba fresca de Guzmdn, &ste inicid, mi3s que una "perennidad intangible",
terco olvido; a su duelo se unieron, mis que “trompetas de gloria", ruidos de.

embalsamamiento.Las sucesivas generaciones ignoran ain "las ensenénzaS'profif



- 36 -

cuas” del finado, del finiquitado.

Me permito introducir, junto ; las teorfas de 1a muerte anticipada, de la
rendicidn al enemigo, de la 6ptica burguesa, del mandarinismo letrario, una per
sonal interpretacién. Deudora sin duda, en alto grado, de las anteriores. Guz
min invita, como pocos escritores y politicos mexicanos, al retrato —género
en el que es maestro insuperable. Pues bien: uno de los mejores retratos de la .
psicologia guzmaniana es una caricaturas; la que Naranjo le inflige en el ya ci-
tado nimero de la revista Siempre. 1a evoco. Un escultor -asY lo acusa su ba-
tin ¥ los instrumentos, mazo y cincel, que blande-, arranca al granitq un con-
junto ecuestre. El1 jinete ensombrerado tiene la cara del escultor. Uno y otro-

son Martin Luis Guzmin.

2
Atributos civiles

Aunque el origen de la escultura, perddn, caricatura, descansa en el ensayo de .
Aguilar Camfin -Guzmin “sefiorito"-, lo cierto es que, a mi juicio, cobra una ex-
periencia autdnoma. Y yerra quien contemple .tan sélo:

-/ a Guzmdn ocupando a trasmano, suplantdndolo, la silla de Doroteo Arango;

=/ una conciencia pequefioburguesa en pena revolucionaria, a la deriva.
- Por el contrario, el caricaturista ilustra o su modo la imagen eseﬁcial
de Martin Luis Guzmdn: artifice tenaz, ora de un narrodor posible -directo en .
El aauila.... indirecto en La sombra...-, ya de un paradigma: el hombre con .
aﬁribufos civiles, el @ltimo liberal. La escultura “"yofca" traduce, pues, mds.
que un narcicismo confundido, eso que spele fundirse en la férmula: “"alteza de

miras."

Todo Vo ofrenda, Guzmin, a la construccidn de un caricter y su corres-
pondiehte-programa de vida, de accidn. Una sola pieza. Un nudo de principios

inmutables. Un censor. Un guardiin de 1a moralidad del poder. Una.actitud,



- 37 -

lector, para la cual que el exterior cobra la funciﬁﬁ de materia sometida -o rea
cié, y por ende recriminable-, a los dictados del interidr, un interior hecho de
pendoﬁes. Tal es el autor de una literaﬁura de “facts" a la que la 1éngua tastg
11ana, 1a-h15toria nacional, el poder a la mexicana, deben incandescencias que
nadie cbnsigue apagar.

Nunca crucé palabra con Guzmén. E1 testimonio personal se reduce é una fu-
gaz estampa, la de un repiblico de baja estatura y sobrio ropaje consonante, que

preside, de derecho, no recuerdo qué ceremonja. Lo sospeché&, lo sigo sospechan-

do, ferozmente licido, ayuno de humnos -salvo la prueba en ;dntrario que épﬁrta
la correspondencia-, grave -no solemne- por culpa de la agudeza mentﬁl ¥y 1eki€a1
Diligente hasta la mania. Solitario, so]1tario no obstante T1a 1ea1tad fam11iar y
Jos honores y las preseas y una historia de amor que apenas barruntamos.

~ Un solitario frente al templo del deber. Un convencido de as oriflamas
heredadas por la Patria, ante la que se hace guardia dia y noche, 1lueva o truene
0 se crispen los vienos. De estp habla, 51. en el des1umbrante autorretrato pﬁ-

‘blico -del privado casi nada sabemos- de 1954: Apunte sobre una persona11dad

Pero incluso de no cbrar esta pieza magistral, la lectura Y re]ectura apuntaria
fatalmente en esa misma direccion. ¥ quizé 1a naturaleza del espiritu del deber
en el hijo, Guzmin, sea idéntica a la del padre, militar federal muerto poco des
pués del 20 de noviembre de 1910. "...el padre de usted -le dice Nefta11 Bel-
__tran. en una pigina de El dguila...- murid con el heroismo del deber cumpiido.
que es el mis duro de todos los heroismos, pues estd hecho de melancolia. no de
entusiasmo." Nifio casi, nuestro autor se hace -tal es el "norte" que sehala la
“pbrijula”~ "liberal a marcha martillo" ---como ord Y&fiez. &Cabe la sospecha de
que el autorretrato esté profusa y profundamentg retocado; de quelﬁ;yrdt;o Guz-
min, oculto, diverso? Qu{;a, Sin embargo, yo parto de io evidéﬁte. de las prue
bas a la mano. | ' | '

El joven Guzmin se sumerge, duefio de sf, civilmente indignado. lﬁcido en
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.1a revolucidn. En este frente confirma su vocacidn literaria y politica, Unese
al régimen maderista, y luege a Villa, y luego fugazmente a 1a Soberana Conven-
cion de Aguascalientes, poseyendo ya las claves de una doctrina -esa visibn his
torica- cuyo desconocimiento acarrea que se hable de mohin pequeﬁbburgués. mala
conciencia. Esta doctrina no es otra que -lo adelanté ya--la del debido o buen
poder.* iQué lo obliga a abandonar 19s campos de batalla? iLa incapacidad in-
telectual o idecldgica para comprender el movimiento? ¢ELos atavismos de la_gle
ba? ISu mugre? ILos excesos de quienes, por aios oprimidos y expoliados, pro-
baban las mieles de la insumisién, el desorden, la venganza? En modo alguno.
.Parte. marcha, se aleja, defecciona, simplemente por la constatacién de una hi-
pétesis histdrica y antropologica -antropologia histdrica-: la inmoralidad pro-
funda, raigal, de la clase dirigente mexicana. '
Tal es, también, el resorte -nuevas esperanzas revolucionarias-, que.lo 1@
puisa a regresar al pals, en 1919, para unirse, aungue no hasta el punto de se-
ﬁundar el levantamiento armado, aquella "huelga de generales", a Adolfo de la
Iﬁherta; el magma de sus ensayos y crdnicas, ya de nuevo en.el exilio,‘éntrega-
dos a la prensa espaiola —-~de la que 1legé a ser uno de los_directivos; uno de
los motivos de su regreso definitivo a México en tiempos del presidente;Lazaro
Cirdenas; el opigen de su trajinar en el semanario Tiempo; el sustento de'éus
~ enfrentamientos con la curia, en 1945 ——los faniticos guadalupanos lapidan y
casi 1ﬁ€endian su casa; la causa de la creacidén ~ligada a la agreéiﬁn énterior-.
“Bajp su Viderazgo, del Partido Nacional Liberal Mexicano —-partido efiméfdrdUe.
'émﬁero, tuvo a Daniel Cosio Villegas de Secretario y a Jeslis Reyes Heroles de
‘Director de Asuntos Técnicos. '
EtcEtera.

7 ¢Qué tanto perdurd en el tiempo la alteza de miras, la Con51gha'liberal?
iEra, VYa escultura, de granito o de arena? ¢Prosiguid Guzmén forjéndo'un'ci-

ricter, construyendo una nacién, o, mis bien, conteniendo un derrumbe, el derrum

*Acierta el lector memorioso que vincule este enfoque con el que maneja Enrique
Krauze con retlacidn a la camada de 1915, en Caudillos Culturales en la Revolu-.
cidn mexicana; afinidad, lo juro, inveluntaria pero inevitable.
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be que siguid a las honras filinebres? iPudo escapar a la traicidon de los postula-
dos originales, a la negacidgn del pasado personal, al machaconamente denunciado
mal de la clase dirigente -su clase-, la inmoralidad?

Recalco dos aspectos. _

-/ Sobra decir que formas de ser como la de Martin Luis Guzmdn acaban por
endurecerse, soldar sus goznes, sus reflejos. La intransigencia midase en 1ntof‘
lerancia, 1a conviccidn en espejismo, la causa en dogma, en esclerosis la escla-
rectda inteligencia.

-/ Es tarea de la critica fijar, justamente, la forma e intensid;d de 1la _
caida, la contradiccion de un hombre que sdlo escribis sobre la reaiidad_naéioé_
nal, &1 y nosotros, el lector. Mixime ahora que Guzmin carece de toda_defensg,”,
no puede ya autpeditarse, autodifundirse, autopublicarse._aﬁtoexaltarse_arpravés,
de 1a Compaffa General de Ediciones, de las Librerias de Cristal, de Tiempo.

A 1a afirmacidn de Guzman, en el sentido de‘que quiso ser y fue heredero _
de la Refgrma Liberal, nc puede oponérsele la soia suspicacia, menos aﬁnle1 es--.
tigma poiitico -idiazordacistal- o peor ain la ignorancia de su obra y tiempos.

Escribié por los cincuenta -la década en que deja las letras- el autok de

filadelfia, parafso de conspiradores: "Considérese que si bien las palabras son
confortadoras y guian a los hombres, ninguna palabra se justifica cqgndo_detfﬁsi
de ella no viene la accion. "} Guzmdn, escritor v pensador gﬂgggg.‘;ompruﬁgtido.
metido hasta el cuello en "La vida de la calle". Como Sartre biensé que la_]igg'
ratura "es una funcibdn social".? 7 N

Seamos, amén de flamigeros, justos. L

Dieciocho ailos mis joven que Guzman, Elias Cane;ti -hérqé culturql dq f§. 
temporada- apunta los requisitos que hacen de un escritor_un escriba vgrdgdgro{
y; ppr_ende. digno de eterna memoria ---que es dgcir. releqtura..lectura. gxegg y
" sis, arqueologfa, Son tres: ' N

/a/ Vivir entregado, a su tiempo, como el hocico del sabuesc a su coto de
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caza.

/b/ Cifrar su época.

/c/ Estar en contra de esa &poca suya de 1a que es sabueso y cifra.3

Figirese el lector que Guzmdn no sale mal V1ibrado de 1a ordalia canettiana..
Se entregh a su tiempo, eh México, en Nueva York, en Madrid, en Francia, como
Villa a los dictados de una memoria afrentada. Sus pdginas pertenecen fielmen-
te al fin de 13 Dictadura, l1a critica del positivismo, las ilusiones democrati-
cas, la revolucidn constitucionalista, el exilio revolucionario, los pasillos
del poder'en los trdgicos afos veinte, la Repiblica Espafiola, 1a Institucionali
zacion —1imite, valladar, Waterloo: 1968. Esto por 1o que hace al primer re-
quisite. Sintetiza Guzmin de tal suerte su{s) época(s) que, sin el concurso de
sus novelas, crbnicas, editoriales, "muertes", biografias a la fecha publicadas,
se oscurecerfan dilatadas zonas de la historia mexicana contemporinea. Esto
por lo que atafe al segundo requisito. Sin perder de vista, antes recalcédndolo,
que su disidencia data del antiporfirismo, podemos decir que Guzman cumple, si
no del todo, si en parte considerable el tercer requisito. En efecto, opbnese
~a su Bpoca hasta, digamos, su regreso a México. 1906/1936. Casi cuarenta afios
de uboéici&n. iCudnto ha durado la }ebeldia de muchos de sus hijos, nietoé,
bisnietos? —hablo, claro, figuradamente.

5abedor de su entrega fipal a la retdrica revolucionaria, a su lkturgia. a
sus'faﬁbres, tengo, empero, a Guzmdn por un ciudadano Tibre. Lo mismo al‘oﬁtar'

por la revuelta atenefsta —hubo quienes lo hicieron por el ancien régimel cul'-

tural; que al apostar por Madero -—hubo quienes 10 hicieron por Huerta; que al
apoitar por Villa ~—hubo quienes 1o hicieron por Carranza y, asesinado éste,
por Obregﬁn;-que al apostar por De la Huerta —=hubo quienes 1o hicieron pof'Cg‘
lles; que al apostar por la institucionalizacion a toda costa, de Cirdenas en

adelante’ —hubo quienes hicieron otro tanto, dudardn a la postre, mudaron de

parecer.
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SEGUNDA PARTE: FOLLETINISTA POLITICO




Cbncluyﬁ Yanez su oracién, aquel 23 de diciembre de 1976, diciendo:

-Martin Luis Guzmdn es un gran maestro de la lenqua espafpla; uno de esos

clasicos, cuyos prolijos trabajos de concepcidn, composicion y expresion, trans-

formacidn de la_realidad en arte, mediante la fantasia y el seiiorio del idioma,

se nos _dan _con_sencillez, ajena por completo a formulismos retdricos. Leerile,

sobre ser ocupacion qustosa, es aprender secretos en el oficio de la comunica-

cién, menester indispensable_para gente de cualquier nivel.

No tengo sino que celebrar el irreprochable empleo del tiempo verbal presen
te: "Martin Luis Guzmd3n es gran maestro de la lengua espafola." Exhumemos a
Guzmin. Yo aporto ahora, con l1a venia y complicidad del lector, el examen delr
ensayista. Quinto lugar -Segﬁn Henriquez Urefia- entre las plumas meditativas,

reflexivas, humanistas, contemporaneas, todavia proféticas, del Ateneo.

3
Notas
1. 0.c., T.I1, p. 126.

2. iQué es la literatura?, p. 18.
3. La conciencia de Tas palabras, p. 18 a 22.




LIBRO PRIMERO: SIN IRA Y CON PROVECHO

1
Nueva York, 1916

Central Park: inmenso coto silvestre cuyas tonalidades var del verde limbén al.-- -
esmeralda. ~ Un grupo de paseantes posa para la cimara fotogrdifica. Tratase de .
Martin Luis Guzmin, mexicano de 29 aiios de edad, y sus pequefios hijos: Martin
Lufs ¥ Hernando. E1 padre porta traje oscuro, con chalece, ademds de un sombre
ro claro de banda también oscura que, por cierto, advertirfa Margo Glantz, no

Tleva puesto.1

Su gesto hdllase decidido por los rotundos rasgos de una faz
lampifa. Podria tratarse, por supuesto, de Axkand Gonzdlez, futuro;personqje T
-novelistico, fotografidndose, luego de unacomida politica, afuera del restadrag‘
te Chapultepec de la ciudad de México. El personaje real procede de Espafa, de'
Madrid. Desde prinéipios de 1915 hab%a abandonado Mé&xico, huyendo de la lucha
fratricida en que se desgranaba, desangraba, el movimiento constitucionalista = -
que ‘derrocd a Victoriano Huerta, uno de los verdugos del presidente Madero. « °
Tierna alin la campaia, las simpatias de Guzmin inclinanse en favor de quienes
rechazaban el autocratismo -"hasta en las ideas"- del Primer lJefe, Venustiano
Carranza; inclinacién que acaba pdr concentrarse en el mis rejego, Doroteo Arag1_
go o Pancho Villa —son Villa y otro revolucionario de su estimacidn; Lucio
Blanco, quienes pbf cierto 1o hicieron, el afo det! 14, coronel, -

" Es perfectamente probable que coincidieran Guzmin y John Reed. 'Aqu1,'en';
Central Park, o en algunos de los sitios inevitables de 1a isla: - Washington
Squafe. por ejemplo; o "Bohemia” -—-el Village. &Vidas -que no muertes- parale

 1as?” Quizad. Idéntico afio y mes de nacimiento -octubre, 1887-; idéntico fervor’
“willista; Vdéntico hallazgo -bisqueda, fnvencién-, a partir de la Revoiuciﬁn'ﬂg'
xicana de 1910, de un modo literario sui generis, fnclasificable, anticipatorio-

de las modas de los setenta y ochenta: ¢Historia directa? {Reportaje de creacibn?
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iCronica documental? éBiografia historica?
S5i bien -verdad es-, para 1916, Reed habia dado ya a la estampa Guerra en

Patterson y México Insurgente, y era un mito viviente, mientras que el mexicano,

desconocido, imicamente habia publicado cosas sueltas y, el afo anterior, un pe-

quefio y antipopular libro -cuaderno, folleto- de ensayos: La querella de México.

Amén de que Reed aprestdbase a emprender su Gl1tima aventura sgntimental y tex-
tual: l1a Revolucion soviética ---muriendo acto sequido, y Guzmén, en cambio, afin
devengaria inndmeras aventuras personales, politicas y literarias,

El padre posa sentado sobre un tronco; los niios de pie. Réwmpese, al fin,
1a forzada inmovilidad. Guzmén se yergue. Bajo de estatura, vigoroso, de.graﬁ
crineo alargado hacia atrds. Coldcase, habil, el sombrero. No obstante la ele-
gancia precisa del traje, su vida en Nueva York en nada se parece a la del des-.
tierro porfirista en Paris. Los fondos escasean, se agotan. Es probable que lo
agobie el recuerdo, aprensivo, de que Manhattan ya lo expulsd de sus costas una .
ocasibn, tres afos atrds, en 1913, cuando debidé alcanzar los campos vevoluciona-
rios de Coahuila o Sonora, via Veracruz y La Habana -iaquella demora terrible en
el muelle!- y Nueva York. Unos cuantos dias en la isla bastaron para vaqiarlsus
bolsillos, hacfendo que se viera obiigado a regresar a la ciudad de Méxicd.:ait_
"volantear" literatura subversiva, junto con Alberte J. Pani,

tSucederfa esta vez 1o mismo?

Mé&xico era decir la obligacidn &tica, mds que politica o mijitar ) rqu}y%
cionariq, de escoger: Carranza o Villa ---dilema hamletiano que luego rezard Obre
gdn o Carranza, De la Huerta o Calles, Obregdn o Sefrano. Pero no. Esta vez, .
dentro de la adversidad, le sonreirfa la suerte. Habja proyectos periodisticos.
e, incluso, académicos ---1a Universidad de Minnesota, por ejemplo, habia resuel
to incorporario a su némina de profesores. Ahora que la situacidn revolucionaria
mexicana dirfa 1a altima palabra.

Permitaseme retroceder al afio anterior,
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2

La etapa de Torrijos

El 16 de enero de 1915, Eulalio Gutiérrez, Presidente de la Soberana Convenqién,
" aquella faliida. tercera via, abandona ia ciudad de México rumbo a San Luis Poto-
si. Crisis dentro de la crisis. Villa y Zapata frente a Carranza y Obregdn.
Gutiérrez frente a Villa y Zapata y Carranza y Obregdn. Horas mds tarde de su
huida, Gutiérrez es desconocido, ocupando su lugar Raque Gonzé]ezlGarza. Nues-
tro personaje, agente villista en T1a capital, sitiia 1os acontecimientos en el Ho
tel Lascurdin de Hombres Ilustres ---hoy Hidalgo. Gonzdlez Garza,_por cierto,
encomiéndale al punto el Ministerio de Guerra y Marina, donde Guzmin se desempe-
fiaba. Guzmidn sinula aceptar la encomienda, porque en realidad pretendia, tam-
bi&n, abandonar la plaza. bisputa con el nuevo presidente convencionista. Esca
pa al norte, para entrevistarse con Vitla. La despedida del campamento villista,

de México, la narra en E1 dguila vy la_serpiente.

Guzmdn se dirige a Estados Unidos y, desde ahi, embdrcase a Espafia. En Ma
drid -calle de Torrijos, 42 duplicado, Tercer patio, Escalera 8, Quinto.Piso,
Letra C- vive Alfonso Reyes, amigo de la preparatoria y la universidad; coatenefs

‘ta. También se encuentra su "descubridor", el arquitecto Jesiis T. Acevedo. Aquf
se domicilian los Guzmidn. Acecha la pobreza. De cOmo pasaban los fines de sema-
na las tres familias, da noticias Reyes: "...por la tarde, a falta de mejor equé

| tdculo, usted, el pobre de Jesis T. Acevedo y yo haciamos’cuadros del ?raﬁo: ejA“.
mejor, sin duda, el del Conde Duque de Qlivares pintado por Veldzquez. _Jgﬁﬁs.era
el caballo, y ponia unos ojos feroces y procuraba echar espuma por fa bpcé'(,.f)

Yo era el Conde Duque, y no necesitaba ni hinchar }a cara ni abultérme.més:lgibg

rriba, Y usted, oh Martin... lusted era el fondo del paisaje! ,igsq;_édmirabigé
fondos madrilefo-fantisticos, de atmbsfera fina y frja, que hay en Velazquei{"?’
Pero nc sdlo imitaban, los tres amigos, las obras maestras del Museo del

Prado. lgualmente escribian, cada uno por su lado o en empresas comunes. Asi'
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nace el critico de cine Fésforoe -iluz dentro de la caverna filmica?-, de cuyas an

danzas de adelantado daba razén el semanario Espana. La seccién 1lamibase Frente

a_la Pantalla y la 1lenaban, indistintamente, Reyes y Guzmin. Cuando no lo recla
maba Fosforo, Guzmdn pergefiaba su primer &dito, un opiisculo que, a poco, entrega~_

ria a la lmprenta Clisica Espanela: La gquerella de México; libre que no serd ple-

namente conocido, en su pals, sino hasta 1958, mis de cuarenta afos despuds.

Consta el libriilo de 71 piginas, de:

/a/ Una adverten;ia;

/b/ Una introduccibng y

/c/ Siete ensayos.*

Notifica la advertencia que La querella... es, en realidad, parte de una
cbra mayor donde son estudiadas por el autor:

/a/ "Las cuestiones palpitantes de México"; y

/b/ "las principales figuras de la altima revolucidn" ---movimiento que pa
recfa autodevorarse. '

Dual, es, tambi&n, la explicacidn de por qué publicttase la "parte" y no el
"todo". Tenemos: '

/a/ La circunstancia de haber participade, Guzmin. en "la revdluciﬁn misma";

/b/ E) deseo de suspender "por ahora todo juicio sabre personas®, salvo'que
esto sea inevitable ---1o0 sers. |

Pasando al quid del folleto, su autor informa que, puesto que trata de "ex-
poner unIMal". hace momentdnea abstraccitn de las cualidades del pueblo enjuicia-
do: México. qu otra parte, el examen incluye s6lo algunos defectos;. Y no tiene
cabida el ardid; “ardid retdrico®, de ir escribiendo un eloéio al lado de una cen
sufﬁ: liEl'respeto'a 1a seriedad del asunto, el respeto a la categorfa de lecto-
re§ a que estd destinada esta publicacibn, me aconsejan huir de abuso semejante."3

Mefced a lo supradicho, esto es, 1a eleccién de la "censura®, la tarea es

*Tengo frente a mi -fineza de Fernando Tola- un ejemplar de 1a edici6n original,
acabada de imprimir el 25 de diciembre de 1915, Llama al) punto la atencibdn que,
el epfgrafe moralizante se recoja, tambi&n, cosa inusual, en l1a propia portada.
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"penosa” o "impopular". De alli, escribe abundando, que y "dado a estas notas
una publicacidn 1imitada, procurando que s6lo 1leguen a quienes sean capaces de
leerlas sin ira y con provecho“.4 Sin ira y con provecho, inmejorable divisa

guzmaniana. Los siete ensayos 1levan por titulo: El1 barvo y el orp -0 critica

del diletantismo nacional; La_inconsciencia moral de! indigena- o critica de lbs

indigenismos al uso y abuso; La_inmoralidad del criollo -o critica de la clase:

rectora de 1910 en adelante; Bovarismo vy crimen -0 segunda parte del ensayo an-

terior; E1 concepto de la educacifn- o critica del materiatismo positivista Y

nuevo puato en la i de la inmoralidad del grupo dirigente; El valor de la paz

-0 critica de la Pax Porfiriana, y La intervencifin y 1a guerra- o critica de la
ingenuidad geopolitica. 7 .

“‘LQué interés, pregintase el lector, pueden revestir para un mexicano de
las postrimerias del siglo XX, estas reflexiones de 1915 sobre un pafis que ni 51
quiera habia documentado, juridicamente, en la Constitucidn de 1917, toda;sqihig

toria inhdependiente? Le ruego me acocmpafie.

3
Notas

1. "Todas las sombras; Martin Luis Guzman", en Regeticiones, PP 11 15. o
2. Correspondencia AR/MLG. : RIS 5
3. La guerella de México, p. 5 I S Lo "
4.  Ibidewm, p. b ) : ST S
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EL LIBRO SEGUNDO: EL BARRO COMO BARRO

1

Introduccisn
Peca de timidez el juicio de Justo Sierra en el sentido de que, en México, junto
al problema econdmico, subsiste el educativo; tanto porque el segundo excede al
primero como porque es equivocado nuestro concepto de 1a Educaci6n Nacional. En
todo caso, el elemento predominante, aquello que no acertamos a resolver, "es un
problema de naturaleza principalmente espiritual."” No se alarme el lector. Ada
vierta, de entrada, que el gran debate de 10s afos 1906-1912, en México, inspira
se en, como se dice hoy, el rescate del idealismo y la metafisica, categorias fi
los6ficas -no sé6lo effuvios cursilones- desterrados por el grosero pfagmatismo
cdmtista -«=0, mejor dicho, el grosero pragmatismo en que degenerd el aliento
comtista de Gabino Barreda; y, enseguida, que el egpiritu invocado por Guzmin no
es uno vagaroso sino el muy concreto de la "clase directora", de afitano débil, .
de antaiio inmoral --~clase para la que, afirma, debe pensarse 1a obra educativa.
La penuria del espiritu explica las interminables contiendas politicas, el fraca
so constitucional -luego de probar "todas las formas de gobierno"-, el nulo usu-
fructo de ia paz porfiriana. La penuria espiritual es el hilo de Ariadna, el
"mal persistente y terrible". Es ficil suponer 1a pregunta que, llegado a este
punto, se hizo el lector de 1915: i{germina, por el contrario, en aigdna de 1a§
facciones revoluqionarias en furiosa pugna -carrancistas, villistas, convencio-
nistas, zapatistas-, la esperanza? No. No. Responde el inquisidor, todavia
hace poco coronel y agente villista. Pese a sus planes y figuras, pervive en
ellas, en las facciones revolucionarias, la misma "ambicioncilla ruin” de las
pasadas tiraniis oligirquicas. Parecer &ste que aleja del opisculo toda sospe-
cﬁa de oportunismo. Guzmin escribe sus reflexiones no para colocarse, sino para

des-colocarse.
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Aﬁot& finalménte‘ei.ensajista, QUe en el caso de que sus pég{nas:inchfran
en el despropdsito, quedara cuando menos en pie "la afirmacibn.del deberrimperid
s0, insus1ayab1e ya, de hacer una reV151on sincera de los valores 50c1a1es mexi-
canos, revision orientada a iluminar el camino que estd por 5egu1r5e -la entrada

de ese camino que no podemos encontrar -y, a2 no pulir inds nuestra fabula histﬁfi

ca. nl

L1amativa pfomesa, sin disputa. E1 camino cuya entrada no podemos'encon~
trar ---0, afado, @l camino que. ya hallado, perdemos. La fabula histérica que
pulimos y tornamos a pulir. ¢Cuest1ones, asuntos arqueo1og1cos7 Naturalmente'

que no. 1968. 1971. 1983. 19...

?

Pais a 1a violeta

"~ Affrmase que Daniel Cosio Villegas funda la sociologia mexicana. Me temo que se
le adelanto Martin Luis Guzmén. No se piense que eso de la "penuria esﬁiritual“'.
de 1a clase rectora eleva desmesuradamente 1a mird del autor, Su primera pieza
de ‘caza 1leva por titulo: el mexicano es dilettanti., Ser dilettanti; es céﬁfﬁg
dir;léiStemét1Caﬁéﬁte, uﬁ abﬁgado con un humanista, un tirﬁjano coh'uh biﬁluﬁo:'
un boticario con un quimico. es 1gnorar, pues, el costo de trabaJo 1nte1ectual
verdaderu. Sobre el part1cu1ar nos entrega un periodo perdurab1e d1gno de su
cbntémporaneo Jutio Torri -cuarto lugar en la némina de Henriquez Urefa- de Cag
los Diaz Dufoo Jr., de Borges o de Arreola. Réza- "Vi#imoé aGn en la ddréd& e-
tapa del gen1o, del hombre maravi]loso que, ‘en un rato perdido. se torna grave .
y explica el mundo."2 tAdvierte usted el centelieo del dardo? '

Mas otra es Ia miga del ensayo inaugura]. EY cimulo de "superficialidades
y pedanteria“ que nos hace dilettanti es normalmente trasladado al estudio de
nuestros prob]emas sociales. Y aqui surge el manlfiesto nacionalista del autor.
Encandilados. cegados por’ otras historias, 1gnoramos "que debe existir una Subs

tancia propia en el esfuerzo de cualquier idea nacional para que sea fecunda, y que s
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1o como luces o rectificaciones accidentales pueden aﬁadirse las extrafias.">
Colonizados -el lugar comiin me pertenece-, “no‘buscamos tener vida intelectual
auténtica ni en lo que arranca del corazdn misﬁo de los_problemas soc%dlés mexi
canos."? La verdad es que, salvo los reformadores, "nadie ha querid6 pénsar én
México la realidad mexicana". Realidad, sfi, “triﬁte“, "fea“; "miseréble“.' Bé-
rro que debe labrarse como barro y no como -gesto diletante- oro. A
Aclaro que de este ensayista, el joven Guzmin, no podria-decirse lo que 
Gramsci dird de los falsos predicadores de lo propio: "es fitil para quien no
tiene personalidad, decretar que 1o esencial ha de ser nacional.“5 La novedad
del planteamiento de Guzmdn enraiza en la crisis de 1a Epoca: nbvedad de un |
pats que 1a revolucion enrostraba al espejismo Belle Epoque; novedad que Guzmin

traduce anticipando Vas p&ginas de, por ejemplo, Samuel Ramos.

- 3
La {nconsciencia moral del iﬁdigen | _ _ .
_Luego de poner a descubierto nuestro razonar a la violeta. 1a ausencia de estu‘
djos mgxicanus. Guzmin baja la mira. Punto de partida. los pobladores 1ndige-;
nas. Los antiguos duefios de la nacibn, viven en estado de "postracibn servil",
sentencia. Y deviene falaz la base en la que descqnsén las considernciones so- -
bre dicho estado: "El supuesto gran desarrollo material, inteIectuaI Y sabre to

do moral alcanzado por tos indios hasta la 1legada de Cortés."6

Falsedad o exa
geracidén hija, ora de la "natural tendencia ponderat1va” de los conquistadores.
ya del afin de los historiadores mexicanos de vanagloriarse del pasado preco1om
bino. R _. |
Desde mucho tiempo antes de la conquista. las c1vi1izac10ues aborigenes ha
blan fracasado ya a causa de un desencuentro entre. de un lado, el. avance mate-
rial alcanzado Y, de otro, su motor, la “supersticién y el temor religiosos .

Religidn ayuna de los "mis débiles destellos de 1a moral“; condenada. desde su - -
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‘ npcimlento. a desaparecer. Sorprende, este desencuentro, 1a conquista. RE&gimen
de explotacidn cuya principal riqueza serd, serdn justamente, corrijo, injusta-
mente, los nativos. Impbnese esta cita larga:

Unos cuantos frailes bondadosos y venerables, los que 1legaron
con las primeras naves a la Mueva Espana, cogieron al indigena,
10 bautizaron apresuradamente y lo abandomnaron después, idbla-
tra ain, en los umbrales del cristianismo. Otros vinieron mds
tarde, pero ya no a cristianizar ni a predicar como los prime-
ros, sino a explotar y dominar como los conquistadores, a tro-
car en oro l1a carne y el alma indfgenas. UDe manos del cacique
. cruel pasé el indio a las del fraile sin virtud; ya no perecian
por millares elevando pirdmides y templos sangrientos, pero mo-
rian construyendo catedrales y palacios; ya no se le inmolaba
. en los altares del Dios airado cuyo furor se apagaba sélo con
sangre: se le sacrificaba en las minas y en los campos del en-
comendero, cuya sed de oro no se saciaba nunca.? o
Prasigue el andlisis. Postrado, sumiso, indiferente al bien y'al‘ma1, in-
consciente, con el alma "en botén", desesperarizado: as§ surge el indigena,'&g 1a
Colonia. Lo manumitieron la Independencia o la Reforma? Respuesta negativa. .

. En 1821, 1867, el indio mexicano es e) mismo que halls el congquistador. No ha .
dado un paso en siglos. Acomete de nueva cuenta el ensayista, recién desempaca-
do de los campos revolucionarios: poblacidn inconsciente desde el punto de Giﬁta
moral; débil hasta para discernir 1o que le beneficia; pueblo vagabhndo; pueblo
wmis de religitn que de patria; alma que apenas irradia fuera de la Yinde fami-
liar; pueblo que ora venera, ya odia al amo, su explotador. ICudl puede ser 1a
obra de una nacidn semejante? Impulso inerte. Masa que significa, para México,
“Vastre; estorbo; que s6lo ta hipocrestia pdede tildar de elemento dinamito:déteré
minante, En é&pocas de paz o de turbulencia, la funcidn del indiéena es Gnica:
“1a del perrco fiel que sigue ciegamente los designios del amo."8 'y prosigue 12
cruda reflexitn: ' :

en la totalidad de la vida social mexicana no tiene mas 1nfiﬁeg
cia que 1a de un accidente geogridfico; hay que considerario co-
mo integrado en el medio fisico.9
El1 indio es comparab le a "un volcdn coronado de nieves®, dijo, afios atrds,

Ezequiel A. Chivez, uno de los maestros preparatorianos.10
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Sélta'a 1a vista que Martin Lui§ Guzmdn, autodesterrado.en Eurcpa:z i o i

" “'Jaf piensa de mado diametralmente diverso de quienes incluyen a la cultura

precolombina entre las grandes culturales de la humanidad, la indostinica, la:’
griega, 1a romana, etcétera.

/b/‘hace casofomiso del contingente "indigena" de 1a revelucibn todavia en
marcha ---piénsese en el movimiento 5uriano,izapatista. de fal suerte autbénomo
que, a la sazén, habiase negado a acatar la autoridad de Madero ¥y Carranza, sin
plegarse del todo -antes influyendo en ;u.suerte- a'la_Sobérana Convencidn.

Jc/ deja en shspenso; en el tintero, el conocimiento de si ja Revolucidn
prosequia la obra constructiva del cacique, del fraile; del encomendero o si,
por el contrario, cortaba el nudo gordiano de l1a ancestral expoliactén al indf-
gema. - SRR - : C L e

Quiza lo anterior se exp¥ica por la circunstancia de que Guzmén habia*hfri-
bado, a toda vela, al corazén de su folleto penoso e impopular:-1a radiograffa:de
la ‘clase que ha regido los destinos de la nacifn mexicana ---clase de la gue; na-

Lor

turalmente, formaba &1 parte; parte, entonces, opuesta, feroz, critica. oi - un

4 .
Notas
;;J ?g;dcit;,‘0§C;;nlt- p.-8 B o Co C ek g
. em, p. 9 - _ _ _ . -
3. Tbidem, p. 9 : SR R R I
4. Tbidem, p. 9 ‘ oL L
5. “iLos intelectuales y la organizaci6n de la cultura“, p, 76 . =7  siueefm
6. 0.C., 11, p.: 11 . _ - N
7. Ibidem, p. 11 e - s . S Yo BRIV
8. Tbidem, p. 14

9. Tbidem, p. 17 Co f=f» <ugw;
10. Martin Luis Guzmdn y el estudio de lg mexicano, p. 136 :
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LIBRO TERCERO: EL MAL DE FONDO

1

La inmoralidad del criollo

Este ensayo, ast intitulado, consta de cuatro secciones: El mal de origen, la In-

dependencia, 1a Reforma y la paz porfiriana. Revisar la politica~mexicéna, ad-

vierte el ensayista. polit1ca irreal, vaga, abstracta, es acredltar 1a "existen-
cia de un mal congénito en la nacidn mex1cana", mal que nace con la m1smisima ln-
dependencia. En efecto, edificamos una patria "antes de concebirla plenamente_cg
mo ideal y sentirla como tmpulso genefoéo; es decir, antes de merecefla." ‘Haga;r
mos que el autor se explique mejor. | - '7
- Dimos nuestro primer paso, como naciﬁﬁ; prematuramente Nos moviﬁ 10 vago,
10 irrefiexivo; no, ay, la *adivinacion”, o un avaloramiento frio y concienzudo,
o un célculo egoista; posibilidades, las tres, enV1d1ab1es. ' '
Dos son, de modo sefialado, los momentos en los que podemos.asomarnos *al al

ma pelftica mexicana", viciada de origen: la Independencia y la Pax Porfiriana. -

Alma por cierto, la sometida a escrut1n10. no general 51no, recuérdese. particu-'
Tar: la de "aquella clase, integrada con cierta un1dad, que-dirige los aconteci-
mientos sociales de Héxico.“l La clase dominante, la clase a 1a que el 1ndigena
sigue como el perro a1 amo ---amo generoso o crude]isimo. '
R .
+ | +

La Independencia. Cito el perfecto lied periodistico°.“ubfa fue,”en'shxﬁg{geﬁ::

de una vieja quere11a, de una vaga exaltacidn 1iterar1a y de una uportunidad."?
Dicho de otro modo: el movimiento independentista -de liberaciﬁn nacionaI se di-
ria hoy-. tiene mds de accideate que de substancia, Desmenuzo. S '

lal La marea teﬁrica proveniente de las revoluciones norteamericana y fran

cesa vompe, aquf, en una playa 1npreparada. insufla "un estado de exaltaciﬁn ar-
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tificial sobre bases engafosas,"

./b/ Por oira parte, la idea libertaria prende en la “"clase opresora y no en
'1a clase oprimida de Nueva Espafia."

/c/ La teoria revolucionaria sirve, mas bien, como just1f1cac16n del rencor
criolio ante los espafioles.

Id/ Afddase la oportunidad que significé la invasibn napolednica de Espada.

- lef N1'por sSus habecillas, ni por su &tica, ni por sus resultados, fue la

Ihdepéndenﬁia "un movimiento nacional”. Nada supera, en turbiedad, 1la intrigg
det virrey Iturrigaray, en 1B08; el arranque nobilfsimo, sf, de Hidalgo, "es tipi
co de lo improvisado y azaroso"; 1a visién revolucionaria y el talento militaf,de
Morelos. estuvieron ayunos de dimensifn polftica. (E Iturbide, pregunta el lec-
tor antiiturbidista? Don Agustin, escribe Guzmin all4 en torrijos, "es el sfmbo
1o mexicano de 1a componenda politica fraudulenta y de la inmoralidad miIitar.“3

Entre la Independencia y 1; ggg refulge, cometa, "rayo verde", la Reforma.

S .
+ +

La Reforma. 6 verdadera:lndependencia. ruptura interna del régimen colonial.’
Ver 1a 1uz le tomﬁ, al alma criolla, medio siglo. Amén de sus "embelesos consti-
tucionales“. 1a revoluciﬁn de Ayutla trajo la verdad. una verdad adulta. la ver-
dad adulta de la "accidn reformadora". Cito, mejor: “Sobre la maieza teorizante
dé siempfe, dom{naba 1a humilde confesiftn de una decadencia de )os espiritus en
la; c1qse§ directoras. ¥y 1a necesidad de regenerarlos. Se llegd hasta a fundar
uﬁiléran éscuela'bara forjar lés nuevas almas."? La Escuela Nacional Preparato-
ria (ENP). como supone. acertado. el 1ector. obra y basti6n de Gabino Barreda.
pieza c1ave del programa educativo lanzado por Judrez en 1867, vivas aﬁn 185
escenas del fusilamiento de Maximiliano. Claustro -la ENP- al que Guzm&s.torqg

f; a féfefirse una y'otra vez a 1o largo de fos éﬂﬁs. Escuefia dé cuadros.
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+ + IR

La Pax Porfiriana. Lo dice el refran: poco duré el gusto. Ya en el 70, "los di-

" rectores de la vida social mexicana" empiezan a traicionar la obra reformista, la
dnica verdadera. "Después de la Reforma y 15 lucha contra la intervencion fran-
cesa, que dio a aquélla un valor nacional, 1a dnica labor politica honrada eré'ﬁg
obra reformadora, el esfuerzo por dar libertad a los espiritus y moralizar a las
clases gobernantes, criolla y mestiza.“s Advino el régimen de Diaz;Aelnde a paz
como fin, las petulancias sociolégicas, la mentira, la vena1idad,'e1Imédrb:ﬁarti-
cular, la injusticia, el crimen; régimen que se mira en El Imgarc1a y encarna en
los’ lﬂigos Norlegas, 1os Lord Cowdray, los Rosalfos Martinez. e
éCulpa exclusiva, pregintase Guzman, la traicidn, del liberal'relabSO,‘fé-?:
mentido, ‘de Porfirio Diaz? Veamos. 7 o
Blas Urrea -Luis Cabrera-, uno de los mis audaces ¥y agudos criticﬁs'dé1-Aﬁi
tiguo Régimen, propusoc, en 1911, una lista de "las principales causa§ de‘deﬁébﬁ;'
tento": el cacigquismo o "presién despdtica ejercida por las autoridades jocales”s
el peonismg o "la esclavitud de hecho o servidumbre feudal"; el fabfigdisﬁoibnnlaf
"Ja servidumbre personal y econémica® del obrero fabril; el hacendismo o 1a "com-
petencia'Qentajosa que 1a gran propiedad rural ejerce sobre la pequefa"; el éigg:?
tificismo o "sea el acaparamiento comercial o firanciero" que ejércen'ldsygraﬁ&é§i
negocios, y el extranjerismo o "el predominio y la cumpetencia ventajosa que ejer
cen los extranjeros sobre los nacionales. n6 T e
 Falta en 1a lista de Cabrera, una causa que si aborda, cuatro afios deépﬁéé.“
Guzmin ---insensible, por cierto, a las cuestiones econdmicas y matérialéS'qUé:H;:
inquietan a Cabrera. Estudioso del ejercicio del debid6 poder, 91‘cén56r se éii'ar
tiende, demoledor, en la conducta de 1a clase inte1ectualfdurante la aictadﬁééi'ﬂ:
-anticipindose de esta suerte, y ruego al lector no se ‘sobresalte, a las refle-

xiones gramscianas sobre el particular y, muchisimos afios mis, al fil6n académi-



- Bf -

coeditorial abierto por el andlisis de la "inteligencia" y sus relaciones con el
poder. '
Salida facil el inculpar al dictador. &Y la pacidn que lo glorificaba?

Piénsese, escribe Guzman, vaticimando su magistral novela politica, en “el amplio

grupo que vivia a la sombra del caudillo" ---el subrayado me pertenece; amplio
grupo que:

/a/ 0 creyd comprender las necesidades del pafs.

/b/ 0 fingid comprenderlas, para enriquecerse _

Piénsese -sigue Guzmin- "en l1a clase dirigente de entonceé, en los jovenes
de'veinte aios del 70, en los intelectuales maduros de 1890, en los venerables
sesentones que recalentaron sus carnes al sol del Centenario."” Centenario de la
insurreccién de Miguel Hidalgo y éostil]a, aqyel primer paso prematuro de 1a na-
cionalidad celebrado, con gran pomp2 y circunstancia, por la Dictadura; suceso.. .
que rebautiza -Generacidn del Centenario-, al grupo de intelectuales reunido al-
rededor del Ateneo de la Juventud, circulo de lectura, saldn filosofico, punta
del iceberg de la revuelta cultural que se consolida durante la segunda mitad de, .
la primera década del siglo ---&ste, menguante ya, en sus Gltimas.

¢Qué se hizo de fios herederos de la Reforma, pendones de Ayutla? éDqﬁdg p
se consignan sus actos o palabras dignos del pasado? iQué esfuerzo desplegaron -
"para acabar con la abyeccidon politica nacional, con la ruindad polfitica yla .
meﬁtira polftica nacionales, con la injusticia.nacional, con la profunda, pro-.....
fundfsima inmoralidad politica mexicana"? La indignacién del critico, antes que - .
trabarla. acera la pluma. Tiempo faltd, y ocasiones, para que los hijoé del 1i-
beralismo sonrieran al Dictador, sumido en su autoimagen del salvador de la pa-
tria. Tiempo.lgs faltd, y ocasiones, para cortejar, a la caza de prebendas, a
los hombfes de Dfaz p a sus amigos o sus criados.

E1 lance siguiente es a matar: "lhabrd nada mis definitivo, para un valora

mientq_de 1a inmoralidad polfitica de mestizos y criollos, que el especticulo de .
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aquellos cientos y cientos de ciudadanos que durante siete 1ustros no falldron:_'
nunca al dictador para colmar los asientos de las camaras y Ias IEg1s1atu|us? .
iLlegiones de qiudadanos conscientes y distinguidos, la flor de 1a intelgcpuqlir‘__
dad mexicana, prestindose a la mﬁs estéril de las pantomimas poiiticaq qﬁn haﬁ'”ig
existido!“8 Eﬁtre esta turba de glorias nacignales Que se disputabah Tos yar; 7':
gos y favores, encon;rabanse los maestros de Guzmdn y su generacfﬁn; int#iﬁcfﬁéjx
lidad aquejada de eso que una de sus figuras eminentes, Federico Gamboa, pndré

de Santa, 1lamard, certero, "porfirisme interior”. &

Es mds que probable que a un lector de 1915, afio de salida de Lgugyuﬁgllg
de México, libro bautisma1-de Guzman, el blanco de la inquisicfﬁn ;1a clu;n-aié
rigente de 1870 a 1911-, pareciera ocioso Y. POr qué no, escapista. En ot ucto,.ﬂ
mientras el autoexiliado propina numerosos golpes al cuerpo del porfirismu ilusl
trado, clase cuya acta de defuncién empieza a redactarse en los Tratados e Ciu‘?:
dad Judrez, el movimiento armado vacila al borde de1 suicidio. por culpa dn la o
rivalidad fatal Villa/Carranza; desacuerdo irreparable que se ramifica formando -
nudos de rencor, subfacciones de facciones. Empero, desde 1a perspectiva nre-
sente, el centro de interés deGuzmdn cobra una intensa 1uz. desti1a pert1unnc1a.
actuaiidad o

la/ Forque 105 sabrevivientes de 1a crisis revolucionaria instaurauaqn, a
su vez, una nueva clase dirigente; ¥s en cuanto tal, objeto de estudio. y b

/b/ sorque Guzmén se adelanta 3 una tesis morosa pero é 1a ﬁcst?é viﬁtorio'
sa: la tesis que dice que el examen del estallido soc1a1 de 1910. y de su decur-'

l‘_"

so, demanda el conocimiento de la dilatada dictadura porfirista.

2

Bovarismo y crimen

LSt

Pero Hartin Luis Guzmin, asﬁmase. también, a la historia inmediata. la Revulucion.

Concretamente° la etapa que va de 1911 a 1913; ni m&s ni menos que 1a ascension

: ,.n"-f.
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y muerte de Francisco I. Madero. Esto en el marco de una reflexién general acer‘:'
ca de las dos opiniones vigentes en lo tocante a "las ‘cualidades del pueblo de
_Héxicn para la vida piblica": la opinién optimista y 1a opinion pesimista. Op-
'timfsfas: legiéladéres, escritores, oradores, en suma, todos aqué1ios para los -
que estd fuera de duda la c§pac1dad de) mexicano, criollo o indigena, para go-
berna;se dentro de.la democracia por cierto, de tan popular, esta opinién cons-
tituye‘"un verdaderp tabi nacional”.

Pesimistas: los que ejercen el poder, sus amigos y‘beneficiarios. "nues-
tros peqﬁehos soci6logos”, Vos extranjeros explotadores, etcétera. E pesiﬁismo
es adveétibie en los "actos y métodos” de 1os gobernantes, en lasrpalabras y: B
los "Qeétos" de 1a "gente de orden". Y no que no se guafden las apariencias re-
publicanas, ni que el parecer pesimista se quiera absoluto: México, dfcese, es,
s, apto para la'democracia- sin embargo, no todo México. Si 1a democracia hd
impera y esplende débese al indio, a 1a masa 1ndigena. lastre que frena el 1m—
pulso del criollo, del mestizo.

E1 concepto politico midase, entonces, en "lo mis absurdo e irreal de 15
tierra®. Porque: ' ' .

/a/ En México no se tolera "ninguna organizacibn del Estado" diversa de la'
democfacia. | |

v/ Los.indios son democriticamente 1ﬁeptos.

/c/ Los criollos, aptos para la demncracia, vense reducidos ala “impoten '
cia debido al peso de la masa indigena. '

Debido a esta forma de razonar -que Guzmén 1lama mitad optimista ﬁiia&'bg'

simista-, las instituciones del pafs viven una existencia hueca, decorativa; vi

ven como desideratum, al decir de un maestro jlustre. Pues bien: el porfirismo -

vivi& de opinidn pesimista. de fuertes dosis de desideratum.

Discipulo avanzadn Yy cismatico del positivismo. de su realiSmo sin prejui .

c!qs. Guzmdn Juzga falsa y peligrosa 1a doctrina del pesimismo. Sl bien falsa ;- L
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'y peligrosa resulta, jgualmente, la doctrina optimista. Por 1o que sigue: _
fa/ Salta a la vista la incapacidad del indigena para insertarse orgdnica-
mente en un "estado democratico". 7 '

/b/ Pero también salta a la vista que, en México, el criollo incurre en
la misma incapacidad democrdtica del indio. .

Andtese el motivo: “capacidad para las practicas democrdticas no quiere de
cir grado suficiente de inteligencia para escoger un candidato y entender la
ley electoral. Con esto, y antes de esto, ha de ir la virtud, la virtud civica,
el sentimiento de justicia y orden, la serenidad.“g Alto vuelo 1¥rico que uno
de los primeros analistas de la Revolucién Mexicana, la sazbén ain no resuelta, -
corta al instante, remitiéndose a los hechos demostrables. Especificamente, las
elecciones presidenciales de 1911 y su epilogo sangriento.

Fueron, las que l1levaron a Madero al Palacio Nacipnal; las elecciones me-
nos defectuosas de nuestra historia. Todos votaron bien: los indios y Tos crip
1los. Y al 1impido proceso electoral siguid un r&gimen "de absoluta inviolabi-
lidad personal y de la mis perfecta libertad de imprenta.” (¢Por qué, entoncés.'
a2 poco recaimos en "la eterna querella"? &éCulpa de quign? EiDel indio? &Del
-~ criollo? iDel mestizo, incorporade mitad al-indio mitad al criollo? iDel go-
bierno? .

Guzmdn pondera la conducta postelectoral ---pasado inmediato. ﬂfentras
qué al indio no se le volvido a ver hasta que "regd con sus ligrimas lé tumba de
Madero", el c¢riollo, en cambio, pasd de las urnas a la diécusibn ma\icidsﬁ. 16_
censura, el insulto, Va perfidia., Funddé E1 Madana, siguid pagando E1 Impar-
cial, alabo E1 Pafs, rid con El Multicolor. En otras palabras, provocd, soig'
zdndose con el mal, acicateando por ei afan de acabar ﬁbn el gobierno recién’
electo; y esto, lector generoso, por la simple razén de que aguél era el'nqggo
gobierno. Su destruccidn se buscé directa, no civilmente. £§speraf lés “"éf

vas elecciones? iCrear en el fnterin un nuevo partido? (Qué va! E1 golpe de
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mano, el mot:n. 1a tr31c1on ¥, & la postre, el ases1nat0. Cito:

En nada habia pa|t1c1pado el indig. Fue de criolios la
obra. Los propios autores del inmundo cuartelazo de la
Ciudadela no hicieron sino aprovechar una situacion crea
da casi exclusivamente por la canalla andnima. Los ase-
sinos de Madero na son mds ni menos criminales que los
inspiradores y creadores de aquella prensa venal e infa-
me que tornd en objeto de mofa e insulto lo que dehid
ser nwodesto decoro de un pueblo incipiente. La veleidad
de los criollos ---novida por el despecho, por el odio,
“por el dinero, y por e} afan de hablilla cruel y despia-
dada con que se alimenta la ociosa maldad de Tos perver-
sos y los cobardes ---inmoid a Madere, fdolo de la vispe
ra, y con &1 1a mejor oportunidad de Mé&xico, para jibilo
de los reaccionarios y a beneficio de los politicos ambi
ciosos y los militares sin honor. Victoriano Huerta fue
el premio.l0

Terr1ble pere, a fe mia, br111ante corte conceptua1 Y 31terar1o de la rea-
”11dad mex1cana, escr1to en Madrid, cerca del hijo de uno de Tos tristes perso-
najes del cuartelazo, aquel genera] Reyes & la par impaciente y veleidoso. iQue
el engéyiStg, E":?“ apretada sintesis, no destacq, vaya, ni.siquiergimencjoqq,
la intérgeneiﬁn_de} embajador }anﬁui, el siniestro Lane Wilson? LleQa usted ra

,?5“- Aqui, ﬁomo en otros escritos -por ejemplo, Febrero de 1T 3-. Guzmin preo

clpase, fundamentalmente, por los factores internos del cuartelazo, minusvalo-
réndo, por cierto, en 1o§'externos, las verdaderas causas, sggﬁn veremos m&sr
adelanté. :' . _ |

. Resumamos: ia democracia significa virtdd, no sdio entendimiento; alfabe-
tizacion, voluntad. E1 indio carece de tales capacidades. Pero el criollo, dj
putﬁdoqurfirista o ciudadano del maderismo, ignora la esencia democrdtica: mo-
deraciéh, paciencia, acatamiento; lealtad, justicia. Inteligen cia tenemos; vir
tud, no. | ' ‘
' Columbrase aqui, desde luego, al igual que en otros pasajes del folleto de
1915,7e] anchuroso campo que transitarén, mis tarde, en pos de la mexicanidad )
det mexicano, Ramos, Ramirez, Zea, Uranga, Paz, Fuentes, etcétera., Bisqueda

que. en-un planc mis elevade, conformard 1a 1lamada “filosofia de Jo mexicano”
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categoria estudiada, entre otros, por Abelardo \Hllegas.11 ’ ,'-‘ﬂhpmtsﬁ‘

3 ’ . . ;."“.’l,‘-.

E1 concepto de la educacidn

Tuvo el porfirismo. su proyecto de educacién popular. Hablo -habla Guzmin-.de -
las Escuelas rudimentarias, impulsadas por el Ministro de lnstrucc{ﬁn Pablica, -
el.sucésor de Sierra, Jorge Vera Estafiol. 5i bien, acldranos de inmediato Guz-:
midn, el proyecto surge cusndo arde ya, en el norte, la 1lama revolucionaria,
ademds de proponerse como "ruidoso contrapeso a la Eécuela de Altos Estudiosqug
dada: por Justo Sierra”. EV objetivo bisico de las Escuelas Rudimentarias estri-
babi-en-la'enseﬁanza, al indfgena, del castellano, del alfabeto, dﬁ,la-ahltmétil
ca elemental. ' AR

Depiora el ensayista no el objetivo sino 1a impaciencia quelanimi“el“péoéﬁ
yecto: el teorema criollo de ser la ignorancia pavorosa de los indfgenas el
obstdculo principal para la felicidad de México."1? Cumplida con creces la edu- .
caci6n de los criollos, los gobernantes, sonaba 1a hora de redimir a -la masa in:
digena, analfabeta, gobernada. iFalsTsima panacea! Si bien naturalmente, 1a °°
época era "nido inmejorable para empollar semejantes ideas." EY cogolio porfi--
rista vivia el espejismo de 1a "mucha administracion y poca politica;:'ciuuades*
asfaltadas, ‘silvantes locomotoras, autoapologética; concha que apagabq Tos snni-
dos de una realidad malsana. Era la paz, 1a Pax Porfirica. iComo diantres no,
al reflejo de la Avenida San Francisco, incurrir en la suficiencia criolla, en:
la vanidad de "liberar a los otros elevindolos a la propia condicitn"? .

Coteja Guzmén el pensamiento porfiriéta sobre el "problema mexicano™, con:
las corrientes que precedieron a la Dictadura. Antes de la Reforng.;se input§b$

la crisis a los criollos y a sus "irreductibles predilecciones" por:diverias;fqga

mas de gobierno. Mis penetrante, y clarividente, fue el diagndstico de los-re-iu.
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formadores. Si, en efécto,']a culpa recafa en el criollo, dfcha culpabilidad no
provenfa de un antagonismo nacionalista -monarquia o repiiblica, feder;lismo o
centralismo-, sing de "una condicidn de decaimiento del espiritu criollo, desmo-
ralizado y embrutecido por la lglesia Cét61ica."13 {Qué hizo, por su parte, el
porfirismo? Mudar bruscamente el centro de imputacidn. De la clase rectora a
las cuestiones ecbnémicas; de lo espiritual a lo material. Limantour en vez de
Ramfrez -"y iquié&n no creyé en Limantour?"” Ya no se trati de formas de gobier-
no- ¢ de incapacidad sino, tan s&lo y s6lo eso, de ferrocarriles, puertos; ban-
cos, industrias. A esta materializacibn simplista fue arrastrada la Escuela Na:
lcional-Preparatoria. “Ja gran escuela hija de la reforma". La autocomplacen- -
cta segb.1a "Gnica idea verdaderamente fecunda de la reforma y de la historia -:
de M&xico.” Yicuando asomd su rostro el peligro, temiéndose una vuelta.a las’
andadas -&1 fin de la Pax-, se cayd en la justificacitn tardfa del amalfabetis-.
mo -indigena. ' Error absoluto. 7 ' o
No asistfa -prosigue el exencargado de la Secretarfa de Guerra y Marina

de la Convencidn-, no asistfa al criollo de 1a ReplGbliica Restaurada, de 1857,
derecho alguno para "creerse en una etapa de vida mis avanzada que la entrevis
ta por los reformadores." HNo. Y ruego se ponga atenﬁiﬁn a Ta breve scciologid
del ré&gimen porfiriano, andlisis inscrito en la corrieﬁte que Lorenzo de Zavala
tnaugura con su examen del poder -y la mentalidad- colonical. Sintetizo:

e <f/a/‘Ei timbre de orgullc de la Dictadura, 1a paz, se hizo no frente a los
| verdaderos ‘problemas de 1a nacién sino al lado de ellos, “esquiv&qdolos y contra

ridndolos."
/b/ La pax porfiriana -"horrible paz" 1ldmala en otro ensayo- fue una paz . .

. ayuna de politica.
wiofef Hejér dicho, la paz de 35 aflos consisti6 en una polftica de faccibn:

1as combinactones dé Dfaz con amigos y enemigos. “Al triunfar, no se hizo 1lﬁ-

siones; a despecho de su tftulo de presidente, siguid sintiéndose, sobre fodo y':
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ante todo, jefe de su faccién, de su faccign que se ensanchaba hasta abarcar el .
rea total de 1a Repiblica, pero no por eso dejaba de ser‘lo.“14

/d/ Lo anterior decidid que ia politica fuera suplida por la simp1é y Na
na "obediencia". . '

Llegado a este punto, el de 1a cbediencia como férmula dei podeﬁ,‘de 1a’
‘paz, de la administracidén porfirista, Guzmdn falta a su promesa inicial de “sus
pender por ahora todo juicio sobre® los revolucionarios, a la sazén en plena
guerra fraticida ---ese absurdo que tocard las fibras del surrealismo, el mismo -
aito de 1915, en los campos de Celaya. En efecto, el ensayista sefala, denuncia
valeroso, que también existen facciones revolucionarias, cuya paz interior, to-
davia local, todavia no nacional, descansa, asimismo, en la obediencia. La obe
diencia "pura y §1mp1e“. 'Y aporta nombres. En primer término, el de Venustia~
no Carranza, Primer Jefe del Constitucionalismo y continuador empecinado del
apoliticismo porfirianoc. Evdcanse dos casos que lo ilustran. Juan Sdnchez ‘AZ-
‘cona, en ocasidn memorable -memorable apenas la pinte, més ade1ante; el propio”

ensayista, en su libro El &guila y la serpiente-, Juan S&nchez Azcdna, digo,

pide-a Carranza que todos 1os rebeldes participen en la elaboracion de 103‘p1a3

nes revolucionarios. Carranza captd, en el discurso, la ruptura de ia amada -

obediencia, el rumor fastidioso e intolerable de 1a politica; sospecha que no
consiguieron borrar las bellezas sonorenses que rodeaban al Primef'defé; taﬁ”dﬁh

do a bochinches y fandangos. Y acta en consecuencia. A los pocos dias del

"baile de Magdalena®, baile en que se pronuncid el discurso, Sanchez Azcona =
marcha a Europa en comisién nebulosa. o

El otro caso citado es el de Francisco Villa, a quien Carranza -intentd S
arrebatar, impedir, una de sus hazafias bélicas: 1a toma de Zacatecas. E1 primer
Jefe prefirib ganarse un enemigo temible -Villa en la cresta de la ola levanta-

da por la Divisibn del Norte, venerado por sus Dorados-, antes que admitir un

quebranto de la obediencia. (Y qué sino una tragedia de la desobediencia que
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busca el castigo representaran, afios adelante, los generales Adolfo de la Huerta{
Francisco Serrano, Arnulfo R. Gomez? Débiles y perecederas y sacrificables pig
zas del acontecer polfitico mexicano que transmutadas por la Viteratura, por La

sombra del caudille, alcanzan -iquién iba a pensarlo en el momento del crimen?

-Ta inmortalidad.

Volviendo al asunto de la educacidn popular porfirista, repentina y equivo-
cada oriflama, tenemos, en resumen, un traslado de la ignorancia; de 1a incapa-
cidad, de la mentira criollas, al indfgena analfabeto; un ser "que casi no exis -
te”. Cita textual: "olvidaron que aln estaba de pie -y entonces mds que nunca,
por los efectos doblemente corruptores del régimen porfirista-, el viejo proble -
ma de la educacidn y 1a regeneracién del criolIn, infinitamenfe mds necesarias
que 1a educacidn y la regeneracidn de los 1ndios."15 Juicios atrevidos, sin dis
ta. Agrésivos lo mismo para quienes se batfan en los campos de batalla -discor
dia, en tanto que facciosa, inatil, antinacional-, que para quienes tenian en
ple de igualdad al indigena y al no indigena. Sin embargo, recuérdese que, pa-
ra nuestro autor, el mundo precolombino -amoral, postrado- logrd sobrevivir a
la_Conquista y a 1a Independencia y a la Epoca Liberal, degenerada en porfiris-
mo. Postracidn, retraso, de los que dinicamente podria salir el indigena de la
mano del criollo o del mestizo. No antes. Ni a solas. Convengo en que asoma
aqui -tanto que puede escandalizar- una forma de racismo basado no en el color
sino en el desarrollo cultural. Tenebroso en el casc del indio. Corrompido
en el céso de su tabla de salvacion: la clase dirigentero minorfa rectora a la.

que pertenecia, por supuesto, el ensayista ---y el entonces nonato narrador de.

El_dguila y la serpiente y La sombra det caudillo.

Hotas
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LIBRO CUARTO: LA PAZ Y LA GUERRA-

1 PR A

E1l valor de la paz

Vifeta mis que ensayo; penGltima cuestén del folleto de 1915. Somete Guzmdn alf
su fria atencidn, un clamor geperalizado: el clamor de la paz., Y protede el
recordatorio de que la revolucidn empezé antes del 20 de noviembre de igio,

caon estallidos sociales, abortados o plenos, que arrancan con el siglo XX. -
éCudntos nacionales habian muerto para el momento en que Guzmén redacta y pu-

biltcita La querella de México? iComo no anhelar el fin de las hostilidades!

---hostilidades, para colmo, no entre los revolucionarios y el porfirismo, hg

cho pedazos, sino entre revoluéionarios y revolucionarios. Pero sale sale qI

paso, aguafiestas, el ensayista expatriado por propia voluntad: Zlalguien se

ha preguntado 1o que la paz vale realmente? Lo que vale, no para el "cientf-

fico” revanchista, ni para el comerciante o el empresario o incluso para aguel
a quien le falta el pan. Lo que vale para el pais, para la nacign. Gravisima
paradoja:

/a/ El interés fundamental de México consiste en resolver el problema de

su existencia normal como pueblo organizado; 1o cual le impiden barreras de in-

capacidad moral ---el subrayade es del propio MLG.

Empero: 7

/b/ E1 dnico sistema que en M&xico ha tenido éxito para 1a implantacifn
de la paz, ha sido el porfirismo ---cuyc impio retrato politico acabamos de ver;
no prometiendec a su vez el presente -agquella actualidad dividida, enfrentada-
la irrupcidfn de un sistema nuevo.

Catorce aflos antes, Martfn Luis Guzmin ejecuta un borrador de su futura
gran novela polftica y policiaca: "cualquier jefe de faccidn militante que 1le- .

gue a sentirse en condiciones de dominar en absoluto, creerd no tener ante si
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otro. camino que el sequido por Diaz: como €1, querrd contentar los apetitos de.
sus .partidarios para templaries la ambicion; como &1, procurard aniquilar ripi-
da y despiadadamente a sus contrarios. Hara, pues, la paz con la corrupcién y

el crimen."l

Esto fue escrito antes que murieran, asesinados a causa de la
disbuta facciosa del poder, Emiliano Zapata, Carranza, Villa, Felipe Angeles,
Serrano, Alvaro Qbregﬁnr

.. He aqui, pues, la paz qﬁe a cambio del bienestar material, ée ofrecfaa -~

la sociedad mexicana de aquel entonces; paz a costa de una "perversién moral:

la _corrupcidn y el crimen sistemdticos ---ei subrayado, aclaro, pertenece al
propio Guzmdn.

Dejo al historiador de las ideas la tarea -de segurd‘reveladorﬁ-, de:viﬂ :

cular las paginas del joven Guzm&n a las posteriores de José C. Valadés, Daniel’

Cosfo Villegas, Zea, Quirarte y demds esclarecidos inquisidores del periodo: fi -
nes del periocdismo/comienzos del régimen revolucionario. Externo mi confianza

en que se justipreciarin los méritos de un escritor desgarrado por intensas que
rellas: éka novela? (E1 ensayo polfitico histérico? ZILa Soberana Convencitn?’

iCarranza y ese carrancismo de reserva representado por Obregén? iVilla? ‘Mé&- S
ritos en lo qué toca no s6lo al hallazgo, a la adivinacién de temas axiales o
~--Diaz Presidente no del pals sino de una facci6n, la inteligencia mercenaria,
Ta inmoralidad estructural de la ciase dirigente, 1a obediencia ciega combxrai,‘iﬂ
"z6n de Estado, etcétera---, sino, - tambi&n, en 1o que se refiere a la persp{cé47*5{

cia desplegada por el ensayista.

2

La intervencién y la guerra

Cierra Guzmén con un asunto de quemante actualidad ---entonces y ahora.’ MExico
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y Estédos Unidos. Esta vez, como al oponer “politica" y "obediencia", se enjui
cién personas. Carranza, Villa, aquel Eduardo lturbide que aspirdaserPresiden
te de la Repiiblica, sentado en la silla por el Departamento de Estado, comoc un
pricér bananero cualquiera. ¢&Qué hace Carranza al pedir, a los Estados Unidos,
que reconozcan su faccion? Acatar una vieja mixima de nuestra politica interior,
esa no politica, esa forma de la mentira y de la corrupcidn. &Qué maxima, in-
quiere el lector? En México "ningin partido politico tiene por si mismo vigor
suficiente para dominar; su seguridad y su fuerza exigen el concurso del poder
extranjero". El1 partido Conservador y Napolefn 111; el Partido Liberal y la '
ayuda norteamericana. [No basté -pregintase- la negativa de Woodrow Wilson pa-
ra decidir el destino de Victoriano Huerta y los destinos de México? EI recono

cimiento yanqui. Lo que anhela Carranza. Lo que anhela Villa. Lo que busca, '

en Washington, Eduardo 1turbide, segiin informa el New York Times correspondien-
te al 6 de jun}o de 1915. -

Aunque, aclara, no debenatribuirse a bajeza de alma aambicidn desmedida,
los trabajos de lturbide; sujeto -gpdo lo acusa asi- honorable. Simplemente, -
1turbide conoce el principio del sine qua non, de la forzosa bendicién yanqui,
y se ade]anta a Carranza y a Villa organizando su partido “dentro de los propiosi-
recintos de 1a ciudad de Washington"; comoda campafia presidencial que da ocasitn -

al ensayista para "delimitar nuestro asunto”": el concepto de intervencidn nor-

teamericana. Delimitacidn banada por el &cido corrosivo ¥y no visceral, frio,-

de los asedios precedentes: minorfa rectora, falacias educativas, baxrporfiria-
na, paz revolucionaria pervertida. '
Se ha dicho,ren torno a las dos palabras de la formula, todo 1o imaginable.
Sirvié 1a 1ntervenc16n norteamericana, en manos del Dictador, de espantajo;
Huerta To exacerbb ¥ convocd, para quebrantar el frente de facciones revolucio-
narfas —"hasta el grado de atraer los proyectiles de los acorazados yanquis - -

sobre los pechos juveniles de los cadetes veracruzanos".2 En 1as acusaciones
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que las facciones revolucionarias se lanzan entre si, ocupa un lugar destacado
Ta acusacion de “"estar exponiendo al pais a los peligros de una intervencion "
extranJera.“ Bien., Dos son las dimensiones del concepto: B

/a/ sentimental; y

/b/ real,

Sentfmentalmente, la intervencidn norteamericana puede significar_"ésto, .
aquello o lo otro"; pero como hecho consumado, realidad traduce en cambio, “cué;
Iitativamente, una verdad absoluta e innegable”, Hénry Lane Wilson camo ﬁérfidol
caso reciente. Procede, pues, acerca de esta dimension real de la interéencién,.

1a interrogante sobre "posibles y tolerables cantidades de intervenciﬁn";-rep{toﬁ

|“posibles y tolerables cantldades de intervencion"l* Porque, tomando en ca]idad -
de ejemplo al otro Wilson, Nuodrow, estabTecense diversos grados entre'. o

/a/ 51 se niega a reconocer a Huerta.

/b/ Si se apodera del Puerto de Veracruz.

/c/ Si se gpone al regreso al poder de los "cienttficos“. _ o

/d/ $1 alienta las esperanzas de ua Eduardo de Iturbide o un Manuel v§zquei o
Tagle. | -

~ /e/ 5i reconoce, con todas las consecuencias del caso -la victori&rfinal .

sobre sus oponenteﬁ- tal o cual partido, faccidn. | | R

Guzmin encara, acto seguido, sin ambages ni mel{ndres, 15 posibilidéd méi{;f
ma de la presenéfa 1mperial en nuestro paisr la invasisn; recomienda despoJarse
de sentimentalismo y estimar “las cosas desde el tado del interés de México, que
es otra formz de patriotismo, menos vistosa y oratoria. pero mas de acuerdo con
nuestros recursos y la verdad." Al tenor del comportamiento norteamericano de)
momento, dice, a ninglin mexicano asistia el derecho "de considerar lastimado el
ﬁnnor patrio porque se discutan las posibilidades de la intervencifn. Hacerlo
seria ocioso, acaso imbécil. y solo nos conduciria a aquellos indecoros de la

capital huertista, que arrastraba por las calles la estatua de Jorge N

*Los signos de admiracion son mios.
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Washington al grito de ‘iBurro, Wilson; burro, Wilson!’, mientras los yanquis
exterminaban las moscas en Veracruz". 3

Martin Luis Guzmdn, intelectuaI abrumado por la violencia que diezmaba al
constitucionalismo original, frisa el.abismo; ese abismo que devord a Lorenzo
de Zavala, gran ingenio. Razona, en efecto, que si la intervencién nos ayudara
de una vez para siempre a remegiar nuestros males, y luego nos dejara libres,
"bienvenida ella, y criminales nosotros en rechazarle". Llegado, empero, a es-
te punto -a esta inocencia, dird el lector-, retorna a terreno seguro. Siﬁ em-
bargo, acota el ensayista, 1o que no existe es la.eQidenﬁia de 10 anter{or'é—dﬁa‘
invasidn bepéfica e interina. Por el contrario, éﬁade. la paz qué el grubo fé-'”

-vorecido a ld postre por el reconocimiento norteamericano ofreceé&a serd un
equiiibrio'"engaﬁoso é inorganico". La adquirida fuerza del grupo redoblaria
“su inmoralidad y su irradiaci6n corruptora"; encontrarfa "un motivo mis de im-
punidad", Asi pues, Ja paz de 1a intervencidn yanqui tendria'eI cardcter de
una paz forzosa, a toda costa, "con el rio de fango y de sangfe oculto bajo‘sus
.pies“. .

Concluye el critico politico. Lla "moralidad fundamental" postuia enton-
ces el solitario, el e¥c1uyente medio capaz de ponernos a flote; y resulta de
tal suerte grave 1a intervencién norteamericana, para dicho medio salvador, que
dnicamente nos quedan dos caminos: h o

/hl ﬁ 1a selucién surge "por si misma de nuestras almas deca{dai“.?" 

/b/ 0 surge "de una verdadera guerra con los EStadoé Unidos —verdadera

por lo menos en cuantc al estado de los &nimos."

Hasta aquf La querélla de México.

3

Testimonio de un lector

{A qué género de lectores iba dirigido el folleto de Guzmin publicado por la Im

*Descubro que, en la edicibn original se habla de "almas pervertidas y enla edi
dicidn aqui citada, la de 1970, de “almas decaldas".



prenta C]é%ica Espaiiola? &A los campesinos que nutrian los ejéréitos revo1uéig
narios engolfados en un guervear intestino,cuya metdfora posible era la de un
cuerpo asesinando su imagen en el espejp? No. E! censor, el villista corroido
por la duda, escribe para los Jefes, los Caudillos, la minoria rectora, cuya re
generacion era mds apremiante, desde el punto de vista de Tos destinos -y los
demoﬁios- nacionales, que la educacidn de la masa indigena o el mismisimo desa-
rroilo material. Reza, explicito, el epigrafe del 1ibrillo: "Nada es posible
sin 1a reforma moral de_algunos“ —bandera, si, igualmente, del Méxicq postre
;olucionario de 105 achenta. _
iLlegd el mensaje a.su destino? (Lo leyd Carranza? ¢ELo 1eyeron Eulalio
Gutiéfrez, Roque Gonzalez Garza, Antonio Diaz Soto y Gama, A]vard Obregon? &Se
1o iéyeron a Francisco Villa? Un libelo- apargcido en la remota Europa, que re
ducifa a bdtin faccioso la Revoluciéni que veia proyectarse, en 10s nuevos hom
bres del poder, la spmbra de Porfirio Diaz —si no es que la de su caricatura
cuartelaria: Victoriano Huerta. Reconozco ignorar quién, entre los revoluciona’
rioﬁ.'se impuso del fo]ietin. | | _
Sé,_en cémbio. de un iéctcr del campo de las armas de la critica: Peqrol.
'HenriduezKUreﬁa. Lectura que_originﬁ su pgqueﬁ& mitologia. En carta a A]foﬁso
Reyeé -Nueva York, io. de diciembre de 1915—;‘dice D. Pedro: "Shorn publicd . los
de Martin. Envié a Cuba su Diego Ri}era (muy elenante) y su Ninfa; (...} No
:creu que-sea bueno su 1ibro on México. E1 se portd mal, y no me parece que juz
Vgué bien, y en due a él 1o juzgardn mal. Que rompa el Vibro". iQue rompa g]s
r]ibrog Lo cierto es que Guzman sigue adelante, publicalo. .
é1 5 de febrero de 1916, también' desde Manhattan{ Henriquez Ureia escribe a
Réxes:f“Recibi vu"fras cartas, tu articulo sobre Sir Edward y el 1ibro de Mar-
tin.f Esfe dice;.%iila suya, que vjene para acé;lnoisé si haya 1legado: tal'ygz.
siguigﬁdo sﬁ cqstdmbre. se ﬁaya ido en busca de los_politi;og wmexicanos antes

) que de mi. Hablaré primero, de su carta y 1ibro, por si acaso ain le 1legan a
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tiempo estas letras a Madrid, y luego, porque a ti te interesan también."

Prosigue el dominicano: "Ya no recuerdo haber dicho que no publicara Mar-
tin su libro sobre México: he reconstruido, al finf mi opinidn, y veo que era
1a que, naturalmente, debia dar. La gue deberia dar, por supuesto, en teoria
pura. Una vez publicado el libro, celebro su publicacidn, en parte porgue es-
td mucho mejor de lo que yo esperaba. Peroc la teoria subsiste, como tenia gue
subsistir."

El lector sabe que Henriquez Urefa no sélo dijo que el libro no debfa pu-
blicarse: recomendd su destruccion. Pero sigamos su razonamiento, justificééiﬁn.
i{Qué pretendid Martin, publicitindole? iDarse a conocer, segin dice? No creo
que sea bueno darse a conocer on México: los extranjeros, o p0r 1o menos los eu-

" ropeos, no apreciardn la profundidad de sus observaciones, y el libro pasara co-
mo uno de tantos sobre la fastidiosa cuestion mexicana." Tampoco de créditﬂ "56
crates", a la pos1b111dad de que el folleto se haya ejecutado para ]1qu1dar cuen
tas con la revolucidn. A otro perro con ese hueso, dice el remitente. cPor qué?
‘Porque "Martin nunca dejard de ser politico. Si en Eépaﬂa trabajb en letras es
porque nadie existe tan impresionable como &€1. Apenas salga de tu 1adu, y se
pierda la ventaja de la distancia de México, vo1vera a caer.“ |Touché!. como se
decta espadachinamente en tiempos porfirianos; si bien es cierto que la caida se
demora, del 15 al 19, 2l término dei régimen carrancista. Pero sigamos. '

Henriquez Ureha insiste en 1a inexactitud de qua Guzmdn publicd el lisrb
para ‘darse a conocer cong escrltor. enlistando acto seyuido, para demostrarlo. Io

hasta entonces aparecido en Los Novedades y E1 Figaro ---revistas neoyorkinas en

espafiol. Y por fin entra en materia: "el libro ha causado sensacidn en el pequg
fio circulo de Las Novedades (redactores y visitantes mexicanos). Yo 1o conside-
ro"mejdr de todo lo que Martin ha escrito ever. Hay ideas mfas, por supuesto, y
quizd por eso me agradaltanto el libro. So6lo lamento que nu.ferminé Eomo désfé-

ra: predicando moral; termina demasiado sin esperanza o sin oferta de Soldciﬁﬁ;
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si bien el lema inicial (mal redactado: esos algunos) indica cudl es la que prg
pone; acaso debid repetirse la formula al acabar,"
Henrfquez Urefa se explaya en el andlisis de algunos ensayos: el "primer

capitulo sabe a espafiol moderno: Ortega, Maeztu... E) barro y el oro es de 1o

mejor. La_ inconsciencia del indigena es muy audaz: yo confieso que cada dia en

tiendo menos la psicologia mexicana, y por ende la del indio; son cosas que mi-
ran hacia el Pacifico, y yo s6lo entiendo del Atldntico; pero es probable que
haya mucho de cierto, y el capitule termina con una gran idea; el indioles un -
accidente geogrifico, parte del medio fisico. En los demds capftulos, las 1dea$
sobre 1a Independencia, la Reforma (centro de la historia mexicana) y el porfi-
rismo son excelentes; son las que yo sostuve en México contra_Casd. El dltimo
capitulo es menos buenc: se nota que son fragmentos de disertaciones en que se
decfa mds, y, aln asf, demasiado perspna]es. E1 final debid de ser mis redon-
do."? 7

Hasta aquf la carta.

+ +

A qué linaje se adscribia La querella de México, reflexidn entonces y ahora

mismo pugnaz, éspera; original,de la sociedad mexicana? ¢&Qué clima cultural ha *

bfa nutrido, linfas jugosas sin duda, al autor? (Qui&n era Martin‘Luis Guzmin?

Notas

. 1. O-C., T-‘Io' p- 27
2. 1lbidem, p. 30.
3. Ibidem, p. 32.-
4, Correspondencia AR/PHU.
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* TERCERA PARTE: LA REVUELTA CULTURAL




- 75 -

&

LIBRO PRIMERO: ARMAS DE LA CRITICA

1

.22 de marzo de 1908
E1 viejo barrio universitario de la ciudad de México bulle en el climax de un
escindalo originade, dias antes, por la publicacion de un folleto en el que el
Dr. Francisco Vizquez Gémez, futura figura del antirreeleccionismo, arremete con .
tfa gl "programa y los fundamentos ideolégicos de la Escuela Nacional Preparato -
ria"; ataque al que habfase aunado E1 Pafs, "perifdico rabiosamente é]erical,
ultramontano™. Salieron, en defensa de la ENP, Porfirio Parra, su Director a
la sazén, y E1 Imparcial, "diario 1iberal porfirista donde escribfan el Doctor
Manuel Flores, Luis G. Urbina, Carlos Dfaz Dufoo”. "Atacar el programa de lé-ng'
cuela Nacional Preparatoria era atacar a su fundador, Gabino Barreda, el princi
-pal ideblogo de la educacidn mexicana a partir de la derrota del invasor francés
en 1867. Los estudiantes, tambidn agraviados, disponifanse a jugar su parte.’ A
las huestes de la institucidn profanada -que de una profanacion tratibase-, se’
sumaban contingentes que procedian de otras escuelas de educacidn superior —la -
Universidad Nacsonal, recuérdese, no serd refundada sino hasta dos afos mis tar
de.

Ocupa la multitud académica, el Saldn del Gencralito. Desfilan 'Icrs'og"aclg’e't
res, a cual mas de fnflamado: Ricardo Gémez Robelo, Alfonso Teja Zabre, Pedro
Henrfquez Urefa. Sus palabras perfilan el paso siguiente: la acciﬁﬁ. Salen, -
pues, a la calle; recorren "con sus estandartes y sus gritos® San Ildefonso y -
E1 Reloj -hoy Argentina-, "hasta arremolinarse frente al Sagrario y Catedral", -
Reinfciase 1a marcha, antecedente lejano -lejano en muchos sentidos- del 29,
del 68. Plateros. La Profesa. San Francisco. Finalmente la columna dobl1d en
1a esquina de "Vergara y E1 Factor y entrd en el Teatro Virginia Fibregas, cu- "

yas leocalidades tomd casi por asalto". MNuevos oradores, en crescentdo: Hipblito
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0Olea, Rubén Valente, Rodolfo Reyes, Diddoro Batalla. iConcluia, con esté segun
do match verbal, l1a protesta estudiantil? No. MNo. S&lo se abrid una pausa
para el acto siguiente, éste si postrero —por el momento. Una_velada. ese
mismo 22 de marzo, en el Teatro Arbeu, que presidirfa, al frente de su gabinete
-gabinete hijo de 1a ENP, de Barreda- el propio presidente Porfirio Diaz. La.
lista de oradores estaba en consonancia con la velada: los jévenes Antonio Caso
y Rafael Lopez; el maestro -de la juventud- y Ministro de Instruccion Pidblica y
Bellas Artes, Justo Sierra,

Gabino Barreda, el Judrez de la ensefianza, fue ampliamente desagraviado.
Con &1, la Escuela Nacional Preparatoria, pieza clave del sistema y programa de .
"estudios liberales"-cientificos, positivos-; ese programa emancipador, opuesto
al "horror de 1a ensefianza que habia habido antes: escoldstica, dogmitica y cle
rical". - B

Dos semanas antes de 1a marcha estudiantil y del acto en el Teatro Arbeu,
habfa tenido lugar, en el Castillo de Chapultepec, creo que en el mismo sitio, ..
o cerca, donde Aguirre hablara cpn el Caudillo -didlogo antiplatinico-, 1a En-

trevista Creelman.

-+ +

Uno de los actores, aunque modesto, de la historica jornada del 22 de marzo-de
1908, en cuya crénica nos hemos basado resumiéndola en extremo, era Martin

Luis Guzm&n.1 Ahora bien: la vez prﬁxima'que &1 y su generacidn oéupen las ca
1les de la ciudad afrancesada y miserable, no podrd presidir 1la protesta el
Dictador; ni Justo Sierra estard en condiciones de cumplir un papel en todo pun
to irreprochable. Cada dia acusan mis y mis sus rasgos tremolantes las bande-
ras de los nuevos tiempos: el fin del positivismo, doctrina oficial de la EN?

y de la dictadura; la caida del régimen porfirista. -~
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‘Apunte sobre una infancia

Procedia Guzmin del norte del pais, de Chihuahua; habia vivido largas tempora-
das en la ciudad de México y en Veracruz. Eran sus padres Martfn Luis Guzman
¥ Renddn, militar -ese joven apuesto de la fotografia que presidia el despacho
del Director de Tiempo-, y Carmen franco Terrazas. E1, de origen yucateco;
eila. chihuahuense. Fecha de nacimiento: 6 de octubre de 1887. Sin embargo,
a la vida del espiritu surge Guzman en l1a villa de Tacubaya -a las faldas de
Chapultepec-, a cuya calle del Arbol Bendito se muda la familia en 1889.  Ta-

cubaya: nada suye carecia de luz / E1 aroma de sus flores era su atmbsfera

'/ Era clara y armoniosa / Era elegante, era bucdlica / Era apacible. E1 padre -

estd a cargo del Detall del Colegio Militar -recuérdese su voz eufﬁnica,‘pode:;'
rosa, evecada hor'Fe1ipe Angeles-, en el gque ademds impartia tictica de infan-
terfa y caballerfa. ' B
Adue11os vergeles y bosques -y..al fondo, clave pétrea, simbolo constaﬁfé{
el Ajusto-, enmarcan visiones heroicas: el 47; Porfirio Dfaz. Este @ltimo, ora
“fulgurante de bordados y medallas de todos los brillos", ora adusto, enlutido“'_
visitante de eminencias porfirianas vecinas de 1a villa: Manuel Romero Rubio' y '~
Fernando de Teresa. Una infancia, en fin, pastorial y, pronto. religiosa; si
bien tratSse de una catolicidad normada, templeda por el padre, liberal: "estar
- cerca de Dios y lejos de sus ministros." Una pruntia iniciacidn ea 1a lectura: 7
"Juan de Dios Peza, Juvenal, periddicos de aquel fin del siglo diecinuevé. los e
corridos populares com dibujos de Posada", El Decamerdn ~--que no deja hueila.ﬂ5 
Una_filosofia de la vida contrafda, al golpe del azar, en didlogos con el padre.
Un dfa éualquiera:

Hijo: &Qué es esto?.

. Padre: Una brujula

Hijo: LY por qué esto apunta siempre para alli?
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 Padre: Porque alli estd el Norte. Cuande crezcas y seas hombre, también

ti serds asi. Sabris donde estd tu Norte y no te extraviaris.

Otro dia, con motivo del fallecimiento de Guillermo Prieto,. ocurrido a tres
calles de 1; del Arbol Bendito:

Hijo: éQuidn era Guillermo Prieto?

Padre: iQue quién era Guillermo Prieto? {Pausa,) Un _gran liberal; con su _

palabra salvd a Benito Judrez de la muerte que iba a darle un pelotdin de soldados.

Hijo: (Y quién era Benito Judrez?

Padre: Otro gran liberal, el mejor de todos.

Desde entonces -escribe el hombre hécho, académico, en la cuesta de los ho
nores-, dos frases paternas se‘le hardn indelebles e indisolubles: "Ser un gran
liberal® / "Teﬁer un Norte,-como las brﬁjulas‘.‘!2 E1 rectorado de la primera
frase se manifestard de varias formas: Guzmdn editor de una Biblioteca del Libe .
ralismo Mexicano —que celebro en tanto me abrib las puertas a 2avala —; Gﬁzm&n
rompiendo lanzas contra la curia politica, neocristera, de los 40 y los 50; Guz
man formando el Partido Nacional Liberal Mexicano —ecos del cual encontramos
en la critica gpzmaniana'al Partido Liberal propugnado por Obregdn candidato a
suceder a Carranza. En cuanto a la segunda frase, anoto un enigmaﬁ iera el que
asienta en su autorretrato, esto es, el deber patridtico, el verdadero o, si se
prefiere, el Gnico Norte de Guzmin? En su momente tornaré a este punto.

Diez afics despuésdeque.lafamilia se asienta en Tacubaya la apacibie, la se
ﬁ6r1a1,11a buctiica, marcha al Puerto de Veracruz, al ser designado el paqrg
Subdirector de ja Escue{a Naval. La vision —y respiracifn — del mar, impacta
al nifo de once afios, vivencia que el hombre ya hecho, famoso, notable, asocia
a ideas y simbolos: la libertad, el vinculo espafiol —Espafia en tanto extensidn
de Ia_patria mestiza. &Escuela? La Cantonal Francisco Javier Clavijero. llec-

turas? Robinson Crusce, E1 Conde de Montecristo, E1 Contrato Social, Los Evange

lios, la Electra de Pérez Galdés . La escuela “era laica a la mexicana; pabli
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ca y gratuita a Va perfeccidn". Borra los Gltimes resabios reliigiosos adquiri-
.dos mds por hechizo del ritual —sensualidad — que por el fanatismo —castra-
ci6n ~, en Tacubaya la armoniosa. Se impone, a su cardcter sin trabas, la idea
de un "México civico y civil".

Catorceaiiero, funda, junto conm un condiscipulo, Feliciano Pardo, La Ju&en-

tud : "Hoja quincenal destinada — no esperaban menos los editores — a influir

en las costumbres de la &poca." La primera empresa periodistica del autor, a

1a que siguen E1 Honor Nacional, el vespertine (y radiodifusora) E1 Mundo, E1

SpI de Madrid, etcétera, dura unos cuantos meses. En 1902, la familia trueca
el mar —pradera de las gaviotas segin un kenningar'inmortal —, por la ciﬁdad -
de ﬁéxico. .Escribe el hombre de 67 aidios, due el cardcter ya estaba formado en
;u'pafte medﬁlﬁr. Las dudas y las interrogantes por venir, serfan desasosiego
dei conocimiento y la eleccibn, que no "del 1mhulso de la voluntad“; 'Teﬁida déa
colores patrios, la brijula apuntaba también rumbo a] ﬁgigg de las Bellas Letfds
—"acabé por entregarse, ilusionado, a la idea de poder &1 asir algin dia; re-
mediande las limitaciones, en lucha con su torpeza, vencedor de su desconf{ahiii
los instantes de 1o bello, de lo intenso, de 1o emocionante y conmovedor,_mbmeg;
tos siempre evanescentes y engafosos, y de llegar a poseer la aptitud de fijar:*
los en el papel por medio de las letras 3 ' 7

£1 viento de guerra que soplaba ya, débil ai principio, huracanado a.lé'd
postfe. éohre México, e impedira la entrega absoluta a la 1iteratura. NQ asi
l1a consecuciﬁn literaria de o bello —la "marina” del Miésissipi"; dé‘lo'in:'
tenso ;-elﬁfusi1qmiénto'de David Berlanga; de Yo eﬁocionante —1las aventuras &;'

Vil]a bandolero o caudillo; de 1o conmovedor —la muerte de Porfirio Dfaz.

3

La marcha de las antorchas

Consigno sus nombres: Antonio Caso, Pedro Henriquez Urena, JesGs T. Acevedo, Jo
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'?éé Vasconcelos, Diego Rivera, Rafael Lépez, Argﬂe]les Bringas, Julio Torri, Car-
1os Gonz&lez Pefia, Luis Castillo Leddn, Alfonso Reyes, Alfonso Cravioto, Martin

Luis Guzmén; el Ateneo de la Juventud ---y, por meses, politizado, ef Ateneo de

México. Nombres y tertulia que condensan la refutacién cultural del régimen por-
firfsta ---la critica de las armas, en cambio, atraerd apenas a unos cuantos Vas
concelos, Fabela, Guzman. E1 objetivo mayusculo de la revuelta ateneista es el
positivismo; esa doctrina oficial de 1a Escuela Nacional Preparatoria, pero, igual
mente, del Partido Cientifico ---sumnun del porfirismo. La manifestacidn esfudfég
ti) del 22 de marzo de 1908 habfa hecho aflorar un malestar amorfo en busca de
su cohtenido auténtico. En tal contexto recortase el Ateneo. Si no el dnico nf
el primero, si el hés eficaz, el mids demoledor, de los antipositivistas.

¢Hijos réprobos, cendculo renegado? S¥. Antes que atenefstas, que "até]i-
cos", Reyes, Caso, Vasconcelos, etcétera, fueron c0nspicuos y sobresalientes dis-
cfpulos de Gabino Barreda ---dicho con exactitud cronolé&gica, de los d1sc1pulos
de'Gabino Barreda: Parra, Bulnes, Cosmes, Aragdn, Mercado, etcétera. Al iguaT :
que un Ives Limantour, formdronse en las ideas previstas por Barreda desde su

Oracidin civica. pronunciada en la ciudad de Guanajuato el i6 de septiembre de

1867. Manifiesto radicalmente comtista que se concreta en la Ley de Instruccidn

Piblica del 2 de diciembre del mismisimo afio de 1867, y en Ia inauguraciﬁn, el ‘

3 de febrero de 1868, de la Escuela Nacional Preparatoria. .
Me detengo, un momento, en el credo barredianoc ---no sin recomendar al leq-

tor se asome, por su parte, al Ensayo de un sistema de politica Positivista.

. opﬁsculo que contiene dos de Tos aspectos del comtismo que mds fustigb aquella -
bel]e égogu : 1a ley de los tres estados -"teol6gico o ficticie", "metafisico
0 abstracto" y "cientifico o positivo"-, ¥y la recomendacion de hacer de Ja poli
tica una ciencia de observacidn como 1a Astronomié, la Fisica, 1a Quimica y la

fFisiologia.

La historia de Mé&xico, afirma Barreda, participa de un movimiento ecuménico:
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la emancipacion, apoteosis del espiritu positivo. Esta es la llave para la lec
tura del proceso emprendido con la Independencia. En nuestro caso, los tres es

tados comtistas se integran del modo que sigue. Estado teoldgico: clero y milji

cia; Estado metafisico: reforma; y Estado positivo: por ocurvyir. La historia

en general y la historia en particulér, ord Barreda en Guanajuato, no eran “un‘
conjunto de hechos incoherentes y estrambéticos, propios sGlo para preccupar a
los noveiistas y a los curijosos". iNo! La historia era una ciencia sujeta a
leyes que permitian la explicacién del pasado y l1a previsidon del futuro. 5S61o
habia que encontrar el "hilo" conductor —como advierte el lector, el folleti-
nista Guzmin asume que la historia mexicana es observable y predecible, y no
otra cosa que el "hilo" conductor, trama mejor dicho, del fracaso nacional,'bué _
ca tozudo e imﬁOpu1ar.
~ La ¢iencia histdrica, aflade Barreda, debe guiarse por un fin practiéo: "tan
imposible es hoy que la polfitica marche sin apoyarse en la ciencia coimo qué la
ciencia deje de comprender en su dominio a la politica". Bien. EJ "hilo coﬁ4f7
ductor”, el plano en que recaen 1las fuerzas positivas de la patria 1i&mase: -
"emancipacién mental"; fdérnula desgranada de este modo: "emancipaci6n c1ent1fica.
emancipacidn religiosa, emancipacion politica, né
~E1 fin de la Colonia empezd cuando la fisica le arrebatd posiciones-d 1a
teologia. - Empero, la rendicidn de los ejércitos realistas no aparejﬁ la:dEEfOJ'
-ta‘plena.de las fuerzas retardatarias: incluso hubo la intentona de VOivergwbﬁﬁ,
Iturbide Emperador, al régimen anterior. Pese a la anarquia y al desordeﬁ, éilf
espiritu. positivo puid y puid, anidando en el Partido Liberal en tanto- 1as fuerJ
2as coloniales 1o hicieron en el Partido Conservador. Terrible, encarnizada, '
fue 1a lucha. Lo dinimico contra o estaticos la represidn contra la emancdpaJI'
cidén. Aunque acabﬁ por vencer el Partido Liberal, que partid por 1a espina dor'i
sal al cIero ya Ia milicia — estado metafisico— al ordenar la separaciﬁn Estalf

do / lglesia y desamortizar los bienes del clero.
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Victoriosas en Europa, las fuerzas retardatarias intervinieron en México.
Pero igualmente mordieron el polvo de 1a derrota; derrota que, por 1o antes di-
cho, iba mds all1d de los frentes poblanos y queretanos. Porque lo que se diri;.
mid, aqui, fue el cgnf]icto entre "el retroéeso eurcpeo” y "la civilizacién ame
ricana"; "el principio mondrquico” y el "principio republicanc”; el "fanatismo
y la emancipacién” Anota Leopoldo Zea, incomparable exegeta del positivismo
mexicano: "México representa, en la interpretacidn de Barreda, el @iltimo baluar
te del progreso; seria en este pais donde se decida el futurc de la humanid_au'."5

El ejército expedicionario francés ha sido ltigquidado; Maximiliano, pasado .
_ por las armas; los metecos, reducidos a nada. Sobre este fondo transido de es-
piritu positivo,comtiano, promete Barreda a un piblico provinciano que, al tér
mino del discurso, serd nacional; promete: ' .

Hoy la paz y el orden, conservados por algiin tiempo, har&n por si solos

todo 10 que resta. {Pausa.) Conciudadanos: que en lo de adelante sea nuestra

divisa Libertad, 6rden y Progreso; la libertad como medig; el orden como base y

el progrestc como fin; triple lema simbolizado por el triple colorido de nuestro

hermoso pabelldn nacional, de ese pabelldn que en 1821 fue en manos de Guerrero

e Iturbide el emblema santo de nuestra independencia y que, empufiado por Zarago-

- za el 5 de mayo de 1862, aseqgurd el porvenir de América y del mundo salvando

las instituciones republicanas. (Pausa.} Que en lo sucesivo una plena liber- .

tad de conciencia, una absoluta libertad de exposicion y de discusién, dando es~

pacio a todas las ideas y campo a todas las aspiraciones, deje esplender 1a luz .

por todas partes y haga innecesaria e imposible toda conmocidn que no sea pura-

mente espiritual, toda revolucidn que no sea puramente espiritual. Que el orden

material, conservado a todo trance por los gobernantes y respetado por los go-

bernados, sea el garante cierto y el modo seguro de caminar siempre por el sen- '

dero florido del progreso y de 1a civilizacifn R

Zea recuenta las modificaciones substanciales que Barreda inserta en_el
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cuerpe del positivismo ortodoxo, para ajustar1o a las caracteristicas'mexicanast
Por citar, entre otros, un ejemplo robusto, y nodal, tenemos la interpretacion
positiva del Partido Liberal victorioso en los frentes interno y externo. En
tanto que Comte atribidyele, al liberalismo revolucionario, un cardcter negativo.
Por levantisco, revolucionario, ¢ritico, opuesto al orden, ese orden burgués
transmutade en desideratum y ley histdrica por Augusto Co!nte.7
Vertido, con el apoyo decidido de Judrez, en plan y programa de estudio,
el de la Escuela Nacional Preparatoria, el de la instruccidn de un fondo comiin
de verdades para todos validas, el positivismo barredianoradid, excluyentemente._
el método experimental. Se propuso la ensefianza de todas las ciencias positivas,
empezando por las matemdticas, prosiguiendo, luego, con las ciencias naturales:-

cosmografia, fisica, geogr&fia, quimica, botdnica, zoologfa. Al final del tunel,

de cuyas-paredes cuelgan 1gtreros con la divisa Libertad, Orden y Progreso, hi-

Tlase -espera- 1a 18gica. Hipercientifizante cuadro de materias salpicado con -
el aprendizaje de idiomas vivos como el inglés, el francés y el aleman. En sy
oportunidad vendrdn las sobredosis de Spencer y Mill, fuera del control de Barre
da. ' A ’

La ENP, afirma Alfonso Reyes, cronista de es;os afos, "no tenfa por destiéf
no el conducir a la carrera y a los tftulos, aunque fuera fuente ind1$beﬁsab1é;;
para losresfudios de abogados, ingenieros y mé&dicos; sino el preparar ciudhdaﬁﬁs
~de ahi su nombre”, Lo cierto es ﬁue, en su afin de desterrar la tenebrosa, 1$£
oscurantista escoléstica, Barreda elimind las humanidides cldsicas. Y con ellas
la filosoffa y la literatura.’ Esta es la luz que baas 1a educacién media supe-
rior de Caso, Reyes, Gonzdlez Pefia, Rafael Lopez, Guzmin, Vasconcelos. Ya répro
bos, se revolverdn contra los valores educativos porfiristas -obra de Barreda, -
caricatura de 1a obra pristina de Barreda- en la medida exacta en que se cegarﬁh
las fuentes humanistas. Revuelta cultural que alcanza un alto registro en 1a

- _"prgtesion de las antorchas", ot¥a de las marchas estudiantiles de aquel princi
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pio de siglo.

+ +

Decenas de estudiantes de 1a Escuela Nacional Preparatoria y de las Escuélas'de

Comercio, Medicina, Jurisprudencia y Mineria organizan una marcha que se propg

ne celebrar el 16 de septiembre de 1908 “con discursos callejeros'y una proce-

" sibn de antorchas", Aunque la intencidn no escondia doblez alguna, las .autori-
dades escolares reaccionaron movidas por el réce1o. - Operd el férreo autorita-
rismo vertical de la dictadura. Respondieron los directores de 1as'eécue1as in
volucradas: "No, no hay nada malo en esto, pero tenemos gque conéuliar:" Consul
tqdo que fue el jefe del Departamento de Ensefianza Superior, "el réspetabtltsi-,'
mo Alfonso Prunéda“, éste dijo: "No, no veo razdn para que tan simb6lico acto
no se realice, pero tengo que consultar,” Consultado que fue el Subsecretario
de Instruccidn Publica y Bellas Artes, don Ezequiel A, Chavez, "otro venerado .
director de la educacidn mexicana", éste respondid: "No, no descubro motivo pa-
ra oponerme, pero tengo que consultav." -

De esta suerte se 11egd a 1a antesala del propio Ministro dellnstrucciﬁn
Pibiica, don Justo Sierra, el orador que apenas unos meses atrds, en marzo, du-
rante el desagravio de Barreda, conmovid, sedujo a los jovenes. Di;o: "ﬂucha-
chos, les asiste 1a razon, pero tengo que consultir". Y consult6é. E1 Dictador;.
Diaz.-no contento con la explicacidn de su Ministro, citd a los organizadorgs
—uno de estos era Martin Luis Guzmdn, ingresado a la ENP cuatro afos atras._y:
en cuya crdnica nos basamos.* Ignoraba Porfirio Diaz que segufa posandc,'al
igual que en Chapultepec y Tacubaya ia ristica, para unc de sus mejores retra-
tistas. Ya no era, sin embargo, Dfaz para Guzmin, el héroe mitolSgico -mito]g

.gta patridtica- de la infancia. . Tratdbase de un paladin derrumbado. 0Diri el
hombre hecho, experto en el manejo de imdgenes deslumbrantes, acerca de la en;
trevista de 1998: "Su emocion fue s6lo comparable a la que tuvieron los griegos

*Los otros miembros de l1a comisiédn eran Arturo H. Orci, Puig Casauranc, Jes(s
Pallares e Hipdlito Olea.
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~al ver tendido.en el polvo el cadiver de Héctor." E1 Presidente escuchb, escu-
drifid, a 1a comision estudiantil. Aceptd, finalmente, no sin advertir, admoni-
torio:

- Muy bien, hagan su desfile y digan sus discursos; pero tengan cuidado,

mucho cuidado, porque hay en este pueblo atavismos dormidos gue, si alguna vez

despiertan, no surgird ya quien sepa someterlos.

Faltan dos afios para las elecciones —a las que, habia confiado Diaz a

Creeiman, no Foncurriria. Fuera del cogollo de los cientificos -Péieh'tisicog“
esa hermandad politico financiera, de contadas ciudades de la Repiiblica, de al-
gunas colonias de 1a capital, e} pats vacilaba al borde de 1a total desolacidn
material e intelectual. A esto denominaba DVaz atavismo. De cualquier modo
tomarfanse precauciones para la marcha: "un piquete de la gendarmeria montada
precederia a-nuestra columna; otra irfa a la retaguardia, y, flanquedndola por;
los dos lados, nos acompaiiarian largas filas de gendarmes a pie;"lo Medida que
empafiaba, por supuesto, aquella promesa de libertad lanzada, a los cuatro vién4
tos, en 1867, por Gabino Barreda.

Partio la manifestacibn de los alrededores de T1a Escuela de Hedicina.: Ca-
si de inmediato habls, ante el Monumento de la Corregidora, el primer orédor:‘
Jesiis Pallares. Mas adelante, en la Plaza de la Constitucidn, Manuel Puig Ca-
sauranc -el que jugard papel principalisimo en la cuestidn de la autonomia uni-
versitaria, en 29-, declama un poema al Padre Hidalgo. E1 desfile de éntorchas :
ilumina el entero proyecto que va del zicalo a la Plaza de la Guardiola—-—Pla;g
ros, La Profesa, San Francisco. A un costado de la Alameda ocupa la tribuna J.
portdtil, para alabar y exaltar a José Marfa Morelos y Pavén, nuestro Guzmin - |
—=a la sazin de 21 afos de edad, y proximo a contraer matrimonio con Ani-
ta West Villalobos y aceptar un destino consular en Yos Estados Unidos. Culmi-
na la marcha en el Jardin de San fernando, donde perora HipSlito Olea, veterg

no de la algarada de marzo.
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Un afio después, fdndase, en la ciudad de México, el Ateneo de 1a Juventud.

Notas

1. 0.C., T.II, pp. 1190 y 1191,

2. Academia, pp. 25 y 26. C S
3. Tibidem, p. 32. _ _ S et

4. Positivismo y porfirismo, pp. 43 - 45. T
5. EIl positivismo en México, p. 61.

6. Positivismo y porfirismo, p. 795.

7. ET positivismo en México, p. 67. S S
8; Estudios, pp. 3 - 68. ‘ ' e

: Academia, p. 30. _ R i e
10. 8.c., T.11, p. 1192, R C e T
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LIBRO SEGUNDO: EL BANQUETE PROHIBIDO

1

Mil novecientos seis

El‘Ateneo”de la Juventud no sélo proviene de las manifestaciones estudiantiles.
qué-tanto‘iﬁpresiunaron, entonces y desbués,a Guzmén, participe y cronista.=Hay
otros movimientos, menos ruidosos, pero mis calcuylados e influyentes, que'irén
conociéndose en la medida que el estudio del primer saldon filoséfico/literario
mexicano del siglo §§, se acometa a fondo, deje de ser cita mecinica de los tré

bajos arqueoldgicos de Alfonso Reyes -Nosgtros/Pasado inmediato-, explore los

caminos abiertos por Jesiis Herndndez Luna, por Rojas Garciduefias y en p1ené rg
volucibén, por nuestro personaje, Martin Luis Gdzmén.' - o -
Habria una fecha, 1906, y una revista, Savia Moderna. Afén,la pub11héﬁ16n.
de los jovenes Alfonso Cravioto y Luis Castillo Leddn, al que se ligén Raféé1
Lbpez, Diego Rivera y otros elementos como Jesis T. Acevedo, Ricardb Gﬁméz'éahél
1o, Roberto Arglielles Bringas. "Fue_aquelia pléyadé, fue aquella tropa la Qﬁé
alzé por las calles la bandera del arte libre; la que congregd en las calles la
muchedumbré universitaria y dio al traste con la bastarda empresa de ﬁn menteca
to que pretendid resucitar la Revista Azul, ila de Gutiérrez Nijera, nada ménosL
para atacar las libertades de 1a nueva poesia. Por primera vez en Mé;icd se Gio_
desfilar a una juventud clamando por los fueros de la béjTeza ¥ diépuESia_si ﬁg 
biera nenester (joh, santas locuras!) a defenderla c.on los puﬁbsi" Inforﬁa,‘ -
claro ests, Alfonso Reyes. S5igo citando: "Fueron aquelios los mismos que m&s-'
tarde convocaron a la.patria para celebrar el aniversario de Gabiﬁo Barreﬂa, el
educador liberal, y dieron entonces, paralelamente a la anunciaci6n de una nﬁe? 1
va era literaria, el signo de una nueva coanencia.p011tica. Los mismos que ha
bian de fundar la Socie&ad de Canerenéias. de efimera pero provechosa vidaéKy:

que despuds se habrian de agrupar en el Ateneo de la Juventud -que hoy, pafa dif:
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.al t{empo To suyo- se 1lama Ateneo de México. No pard en esto el proteismo de
1a nueva generacion. E1 Atenec ha producido la primera Universidad Popuiar, y
prepara / etcétera."1
Vamos -me permito sugerirlo- por partes. S5i Savia Moderna centra, dentro

delV porfirismo tardio, epitome del autoritarismo faccioso segin nos ilustra La

querella de México, la exigencia de la libertad poética, la Sociedad de Confe-
rencias -no confundirla con 1a Sociedad de Conciertos y Conferencias de los Sie

te Sabios, generacién biografiada por Krauze-, dio un paso adelanta en la revuel

ta cultural ---revuelta que aiin no se atreve a decir su nombre: antipositivismo,
antiporfirismo. Afo: 1907; factotum: Jesds T. Acevedo ---el mismo que partici-

pard, con Reyes y Guzmin, en la representacidon, allda en Torrijos, de los cua-

, drbs de Veldzquez. Trasladese el benigno lector a 1a ciudad de Mé&xico de aquel
entoncesy ciudad pequeiia con teatro de revista, visitas renombradisimas de com-
paﬁiaé extranjeras y, en los hogares, art noueau, pianos, pianqlas, fondgrafos

y contados aparatos telefénicos. Entre mayo y agosto, los miércoles, se lleba‘

a cébo, por 1a noche, en el Casino de Santa Maria, un ciclo de conferencias
orientado, a todas luces, al disfrute -revelacion- de asuntos vedados por el
abaratd cultural oficial o, si usted prefiere, dominante. La velada incluye.

una pieza musical, al comienzo, y una seleccidn poética al final, Plato fuer-
te: la conferencia. He aqui, exhumado por Hernindez Luna, el primer programa ..
de 1a Sociedad de Conferencias. 29 de mayo: "La obra pictérica de Carriere”,

por Alfonso Cravioto; 12 de junio: "La significacidn de la infuencia de Nietzsche
en el pensamiento moderno", por Antonia Caso; 26 de junio: "Gabriel y Galan. Un
ciaﬁico del siglo XX", por Pedro Henriqueg Urena, desempacado apenas un afo .. .
atrds, procedente de la Repiblica Dominicana, en la redaccién de Savia Moderna;
10 de jﬁlio: "la evolucién de la critica literaria", por Rub&n Valenti; 24 de
jgligz‘“EI porvenir de nuestra arquitectura", por Jesis T. Acevedo, y 7 de agos- .

to: "La obra de Edgar Poe", por Ricardo Gomez Robe]o.2
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A1 afo s1gu1ente, 1908, aﬁo de protestas estud1ant1les, el ult1mo de Guz-
m&n en la ENP, la Sociedad de Conferencias lanza un nuevo ciclo —dentro de 105
carr11es, renovadores, reveladores, del anterior. Ahora en el Teatrorde] Consgg
vatorio Nacional. Hora: 20:30. 18 de_marzo: "Max Stirner y el individualismo
exclusivo", por Antonio Caso; 24 de marzo: "La influencia de Chopin en la misica
moderna”, por Max Henriquez Ureha; lo. de abril: "Gabriel D'Annunzio”, por Geﬁa-
ro Ferndndez MacGregor; 8 de abril: "José Maria Pereda", por Isidro Fabela, y 22
de_abril: "Arte, ciencia y filosofia", por Rubén Valenti. Suprimese, en esta oca
Qiﬁn. el ndmero podtico de la velada.3 -

Es evidente que 1a sola lectura de nombres -Nietzsche,Poe- y temas -1a fi-
1650fia metafisica, la literatura- exhibe qué faltaba en la educac1on positivrs
ta contra 1a que, de manera cada vez mas y mas decisiva, se revelaban Crav1oto,
Caso, Henriquez Ureiia, Fabela, Fernandez MacGregor. Era la hora del go]pe en

pleno Elexu .

_ 2
. ' . Prefimbulo_del Ateneo

El 21 de ju1io de 1909, Pedro Henrlquez Urefia escribe, para la Revista Moderna,

que, entre nosotros. el positivismo es cosa viva". A pesar de que no 11egamos
ia 1a liturgia de ia Iglesia Posit1va que se practica en el Brasil 1a filosofia
de Comte es “la filosofia oficial”, cuenta con su propio 6rgano de expresiﬁn -

-La Revista Positiva-, y se invoca como "base ideolguica de las tendencias p011

ticas en auge“. De ahi que si se divisaba un revuelo cultural en el pais. este_'
movimiento arrancaba, aunque todavia sotto voce, de la "critica de las ideas po

sitivas".f La nota de Henriquez Urefia, a la que siguiﬁ otra -recogidas, ambas, 3

en Horas de Estudio-. es una amplia crﬁnica f11056f1ca de. 1as siete conferen-.‘
" clas que el estudiante Antonio Caso, conferencista en Santa Maria y el_Congerye

torio Nacional, ogrador en-la manifestacion estudiantil del 22 de marzo evpcada
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por Guzmin, rindié, contra el positivismo, en el saldn El Genéralitd de la Escue
la Nacidnal Preparatoria. Sucesco 1egendari6, mis exaltado que anél%zadu, que
franque-el paso a la -fundacién del Ateneo, y que el crohistarde la Revista Mo-
derna vincula a dos antecedentes: el discurso de Sierra, la nﬁche del desagrai
vio a Barreda, en el Teatro Arbeu -resefado también por Guzmin-, y los traba-
jos de la Sociedad de Conferencias impulsada por el arquitecto Acevedo.

Divide Caso -escribe Henriquez Urefia- su revisidn del positivismo, en dos
apartados. A lo largo de las tres primeras jornadas, diserta sobre Comte y sﬁs
precursores. &n cuatro mds ociipase del "positivismo indépéndiente". Contra fp
que solemos leer aqui y alla, la revision del Comte, su doctrina y antecésofes.
no incurre en el enfrentamiento -filoséfico, claro- ni en la diatriba. Escribe
el dominicano, desencantado: “De Caso podia esperarse estudio libre y lleno de
variedad / "No se ha abstenido Caso de hacer critica, sino de la censura fran-
ca: ha ejercido 1a funcidn critica sdlo a medias. ub Suplien do al conferencista.

'Henriquez Urefia aborda el recuento de la critica europea enderezada contra el
positivismo y expresa su confianza en el sentido de que Casc no soslaye mis el
"Jibre exadmen". Esperanza que no se ve.defraudada.

Caso repara, en efecto, la falta de novedad y critica de la primera serie
de cbnferenciés; a través sobre todo, de la figura qe John'Stuaré Mili, Caso reg
lizé uﬁa ofensfva antipositivista. anticomtista, que Henriquez U;eﬁa;réﬁuﬁg..cdm
placidolpara los lectores de su revista, de esta mancra: “En sus.ﬁriNEfasxﬂiSér:
taciones, el conferencista bresentﬁ la filosoffa de Comte como un monumento dog-
mitico dificil de tocar, no se sabe si por respeto a la majestad afquitéétﬁﬁiéh
o por témor a la debilidad de los cimientoé ahora el edificio parecid hundir-
se lentamente, como los edificios colonicales de la Ciudad de Héxico. y tal vez
prﬁximos a desaparecer de la faz de la tierra." Ariete: €l “experiencialismo de
Hill”. el 1ng1és. ese positivismo independiente, "idealismo criticu segﬁn el h

cual no se puede vencer la subjetividad del conocimiento M derivar de 1a expe-'
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riencia la realidad del mundo exterior, sino solamente el orden que éste nos
presenta. w5

Amén del reporterc de la Revista Moderna, siguieron, una tras otra,'las

conferencias de Antonio Caso, en el Generalito: José Vasconcelos, Alfonso Reyes,
Jesis T. Acevedo... iy Martin Luis Guzmin? —no, Guzmin no, por lo que luego
. diré,
Pero sigamos con los aportes de.Henriquez Ureia, acerca de ltas visperas
del Ateneo. Reunfase una pandilla liberada por Caseo, Reyes, Vasconcelos, Ace-
vedo, Diego Rivera. Se lefa con furor a los fildsofos condenados por la doctri
na oficial —condenados por "indtiles” —: Platén, Kant,Schopenhauer. Platén: -

" "nuestro mayor maestro-"® Cita insoslayable: "Una vez nos citamos bara leer en
comin el Banquete de Platdn. Eramos cinco o seis esa noche; nos turndbamos en
l1a lectura para el discurso de cada convidado diferente; y cada quien la segufa
ansioso, no con el deseo de apresurar la llegada de Alcibiades._pomo Tos estu-
diantes de que habla Aulo Gelio, sinoc con la esperanza de que le tocaran en sugg
te las milagrosas palabras de Diétima de Mantinea... la lectura acaso durﬁltres_
horas; nunca. hubo mayor oivido del mundo de la calle, por mis que esto'ocurria
en el taller de un arquitecto, inmediato a 1a mis populosa avenida de la ciﬁdadi"T

éQué Tugar? E1 estudio de Jesfis T. Acevedo, en la calle de Plateros, segin par

ticipa Alfonso Reyes en su nota a Disertaciones de un arquitecto ~iibro, magro
legado escritb de Acevedo, que el INBA reeditb en 19678, el mismo afio dellhoﬁe-_
naje tumultuoso a Martin Luis Guzmidn en el Ambassadeurs. Tenemos, tambi&n, las
noches infatigables en l1a biblioteca de Antonio Caso, con un busto de Goethe que .
servia de perchero —sombreros, abrigos — y mudo convidado de honor.

Llega el mes de octubre.

Notas



Savia Moderna/Nosotros, p. 622.

Las conferencias del Ateneo, pp. 13 y 14.

1bidem, p. 14.

Obra critica, pp. 52 y 53.
Ibidem, p. 65.

"lLa influencia de la revolucitn en la vida intelectual de México, en Obra
critica, p. 610. .
"La cultura de las humanidades", en Obra critica, p. 598.

p. 21.
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LIBRO TERCERO: EL ATENEO DE LA JUVENTUD
1
La(s) lista(s)

Las tres fuentes directas mis copiosas acerca del origen y contingente del Ate-

neo de la Juventud son, a mi juicio:

/a/ La carta de Pedro Henriquez Urefia a Alfonso Reyes, de fecha 29 de o~
tubre de 1913, en la que "Socrates" hace el recuento detallado del movimiento
que apeiamos "revuelta cﬁltura1“. Esto con vistas a un articulo que Reyes pfeJ i

para sobre su generacion,

/b/ E1 articulo de Reyes,"Nosotros’ publicado en lasrevistasAmérica y Ndéo-

tros, y reelaborado en Pasade inmediato.

/c/ Dos d15cursos de José Vasconcelos. E1 primero, pronunciado eI 17 de _"
junio de 1911, en la c1udad de Mé&xico; e] segundo, rend1do en la Universidad de -
San Marcos, de Lima, Peru, el 26 de julic de 1916. - i .’=.

Escribe Henriquez Urefia: "Fin de afo*: invencién de:Caso. el Ateneo de i§:¥f
Juventhd.' Entré mucha basura como en Savia, porque se pensd que fueée'un Atéhéb
ené@ que se hablase de Derecho y de todé. No se logrd: el Ateneo ha sida a] fin‘
1iterario y fllosof1co, y los abogados, médicos y mateméticos --han resu]tado unk.'
peso sobre el Error de no seleccionar; culpa mfa, que no concedi gran 1mportan'
cia a 1a 1dea y no me preocupe en escoger. En camhio se excluyﬁ a Iiteratos ca
paces, como Nuﬁez Tres secciones iniciales.?l Escuibe Reyes' "os mismos que
habian de fundar la Sociedad de Conferencias, de efime:a pero provechosa vida. \
que despuas se habian de agrupar en el Ateneo de la Juventud-—que hoy, para dar-

2/ "A fines de ese afo, fundaciﬁn del

al tiempo 1o suyo se llama Ateneo de México,"
Ateneo de 1a Juventud, cuya vida queda 1ncorporada a la historia de nuestra Iité
ratura. Las sesfones piblicas del Ateneo, en el salén de actos de la Escue!a cl|=.-‘f
Derecho, se Suceden dﬁincéhalmente por varios afios y dejaﬁ.un SUrco verdéae}ﬁ;“si

. Escribe Vasconcelos: "Este Ateneo, lo recorddis todos, fue organizado paré:dar"‘

*1909, obviamente.
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forma social a una nueva era de pensamiento, sin saberlo con certeza, porque la
voluntad marcha aunque no se perciba claro su fin, los organizaddres de esta so-
ciedad se propusieron crear una institucion para el culto del saber nuevo ﬁue
habfan encontrado, y para el cual no hallaban asilo ni en laslarcaicas agrupa-
ciones donde se recuerda la ideclogia superficial de 1a época de la Refbrma, ni
en las que discuten el rancio saber escoldstico del.catolicismo. ni en aquellas
dondé se ostentaban ruidosamente las pueriles argumentaciones de sentido comGn .
con que al amparo del despotismo oficial, los positivistas dominaban en ]as es-
cuelas y academias."4 / "...continuando mi imitacion de Ulises, he de disponer-
me para el instante en que, concluidos vuestros juegos y exhibiciones de 1déas.
me interpeléis para que os diga en que son diestros los actuales hijos de Ana-
huac, responderé entonces, procurando mostrar cémo en medio de las desolaciones
y las inquietudes florece una generacién que tiene dereqho de 1lamarse nueva, no
s6lo por sus afios, sino mds legitimamente porque est$ idspirada en estética dié-
tinta de la de sus antecesores inmediatos, én credo_ideal que la criiica a su‘”

tiempo calificard con acierto, pero que no es romintico ni modernista ni mucho

menos positivi;ta o realista, sino una manera de misticismo fundado en 1a belle-
2a; una tendencia a buscar claridades inefables y‘significaciones eternas. Aﬂd
es'fe platénica en la inmortalidad de las ideas, sino algo muy distinto, nocién
de la afinidad y el ritmo de una eterna y divina substancia.“5 -

~ Pedro Henriquez Urefa cita, y enlista, a sesenta miembros. Reyes. como’Vas-
concelos, cita y enaltece unos cuantos nombres --«Guznin resulta, para Reyes, “men
te clara. pIuma de primera", y para Vasconcelos, "espiritu claro y vigoroso, que
pronto habrd de definirse con inconfundible relieve." |
' José Rojas Garcidueias, en una investigacidn del afo 79, ofrece la opurtu-_
nidad de estudiar documentalmente la afamada tertulia. La lectura impone la _
conclusion de que es dable y aconsejable hablar de varios ateneos, no de uno so-

1o, pese a Ja breve existencia de la agrupacidn. Fandase el 28 de octubre de
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* ¥Ya finalizado este libro, Alvaro Matute me entrega su ensayo "E1 Ateneo de la
‘Juventud: grupo, asociacién civil, generacién". Lamento no poderme servir del
mas reciente estudio de la camada; sincera lamentacibn por tratarse de un his-
toriador acucioso y ameno e incluir, su trabajo, material desconocido. Concre
tamente, Revolution and Renaissance in Mexico: E1 Ateneo de la Juventud, de

~ Jdohn Schwald Innes, de la Universidad de Texas.. Qtra vez seri.
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1909, cdmo desenlace inexorable de 105\acontecimiéntos ya honderados{ 'Compﬁnéa*‘
se Su mesa difectiva del modulque sigue. Pre#idente: Antonid Caso; Secretaric
de Correspondencia: Pedro Henriquez Urefia; Secretario de Actas: Genaro Ferndn-
dez MacGregor+; Tesorero: lgnacio Bravo Betancourt. Directiva que muda al aiio .
siguiente, 1910, afio de las Fiestas del Centepario, postrer boato porfiriano.
Suple a Caso, en Ja Presidencia, Alfonso Cravioto —aquel motor de Savia mo-
ggggg; créase una Vicepresidencia que ocupa Jesiis T. Acevedo; Henriqﬁez Ureiia
entrega 1a Secretaria de Correspondencia'a Carlos Gonzdlez Peda. -En la de actas
pe;mahece Fabela. En la tesoreria de la agrupacidn ingféSa Guillermo Ndvna;"
Cctubre de 19811: designase Presidente del Ateneo a Jousé Vasconce1bs —ho<
ménajeado, en junio, por sus servicios a una causa ya no s6lo cultural. Aﬁfes
de que conc1ﬁya su mandato, Vasconcelos imprime la Gltima metamorfosis del ceni
chio;h@révia a su desaparftiﬁﬁ ~—-re$1,‘Que no simbGlica, histérica; convierté '
el o}%ginal Ateneo de 1a Juventud, en Ateneo de México. Fecha: 25 de septiem— o
bre ae 1912. Alzése, maderista, aque11a hermandad helenica.6
':Réjés Garcidueias aduce piezas provechosisimas. Consta, por ejemplo, la
némina de socios hasta fines de 1910; jbvenes, y no tan jbvenes, enffascadés en p
el objetiQo de “trabajar en pos de 1a cultura intelectual y értistic;“ ~—orden

éste de factores que responde a la nota distintiva de aquel1a generaciﬁn filosu

fante, ‘crftica, humanista. Socios fundadores. JesGs T. Acevedo -“arquitecto. f:’
'profesor de academias de dibujo de la EscueIa Nacional Preparatoria“-; lng. Evgx‘
risto Araiza; Roberto Arglielles Bringas, Dr. Car1os Barajas; Ignacio Bravo‘Be-:”“
- tancourt -"abogado, diputado al Congreso Nacional"-; Antonio Céso';"abogadd.J' o
| profééor de conferencias de.Historia del Comercio en el lnterinadhﬂadionaf“;;
Nemesio Garcfa Naranjo -"abogado, diputado al Crongresoﬂaéional“—;:Lic;'Ricaf&d“'
Gomez Robelo; Lic. Fernando Gonzdléz: Carlos Gonzdlez Pefia; Pedro Henrtquez Ure
fa; Rafael Lopez; Jos& Marfa Lozano -"abogado, diputado al Congreso Nacfonal'-;~°

Juan Palacios -"profesor de castellano en 1a Escuela Nacional Preparatofia-"‘-*a7

*Quien renuncia, poco después a la Secretaria de Actas y a la agrupacidn, subs-
tituyéndolo lsidro Fabela.
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Eduardo Pallares -"abogado, profesor de Filosofia del Derecho en la Escueia Na- .
cional de Jurisprudencia®-; Manuel de la Parra; Alfonso Reyes; Lic. Abel G. Sa-
lazar; Mariano_ . Silva y Aceves; Alfonso Teja Zabre -"abogado, secretario del
Museo Nacional"-; Julio Torri; Lic. José Vasconcelos, y Miguel A, Veldzquez. So

cios correspondientes — fuera de la ciudad de México —: Alfonso G. Alarcdn; Ri-

cardo Arenales; Rafael Cabrera; Jesis Castellanos; Max Henriquez Urefa; Efrén
Rebolledo; Diego Rivera y Angel Z&rraga. Nomina ésta, de fundadores y correspon

dientes, inscrita en el folleto que recoge 1a primera serie de conferencias dél

- cendculo —folleto financiado, por cierto, por un conspicuo positivista y “"cien

tifico”, Pablo Macedo.

EV ciclo de marras se llevd a cabo é ta par que las celebraciones del Cente
nario. Lugar: Saldn de Actos de IQ Escugla Nacional de Jurisprudencia. Hora: j
7:00 p.m. 8 de agosto: .“La filosoffa moral de don Eugenio M. de Hostos", por An -
tonio Caso; 15 de agosfo: “Los Poemas Risticos de Manuel José& Oth6n", por Alfon-
so Reyes; 22 de agosto: "La obra de José Enrique Roddé", por Pedro Henriquez Ure-
fia; 29 de agosto: "E1 Pensador Mexicano y su tiempo", pbr Carlos Gongélez Peﬁaﬁ
5 de septiembre: "Sor Juana Inés de la Cruz", por José Escofet; y 12 de séptiem-‘

bre: "Don Gabino Barreda y las ideas contemporéneas", por Jos& Vasconcelos.

. Ahora bien: en el ejemplar de Alfonso Reyes, éste anota la lista de socios

que 1ngresaron al Ateneo después de la fundacidn del arebpago en octuhre de 1909 _

' Tratase de Federico Mariscal, Enrique Gonzdlez Martinez. Enrique Jiménez Dom{n-

guez, Joaquin Méndez Rivas, Antonio Médiz Bolio, Alejandro Quijano, Leopoldo de
1a Rosa y ... Martin Luis Guzmdn.

Menciono, por Gltimo, que Rojas Garciduefias reproduce el péoyecto de esta-
tutos del Ateneo de MExico.q y da por bueno, con reservas, para efectos‘de la |
ndmiqa'qe la_qgrupaciﬁn._el listado de Pedro Henr1quez Urefta, contenido en la
carfa‘a Alfonso Reyes citada,? Los sesenta de 1os que el mismo Pedro Hénrique:

Urefia seleccionard, el 27 de mayo de 1918. en Nueva York, s6lo a 9.* .

ap eyt



Nuestro;personqlf

cExlste un prec1so manifiesto atenefsta? &éQué papel jugd, en puridad de verdad,
dentro del Ateneo de 1a Juventud, Martin Luis Guzmin?
| .La respuesta a 15 primera pregﬁnta es negativa. Encontramos acﬁitudes, qus
tos, versiones personales, en'lugar de un decdlogo comiin. En tanto Reyes suﬁra-
ya la bilisqueda de una libertad cultural, Pedro Henriquez Urefia pone &nfasis en el
ejercicio critico y el libre éxamen, y Vasconcelos refieré un saber nueve o un
misticismo estético que no es ni romintico ni modérnista ni positivista ni realis
ta. &Es que el Ateneo se 1imitd al desencanto 931 positivismo? Tenemos, como
pista obJetfva, las lecturas recurrentes: Platbn, Kant, SchOpenhauér, Nietzsche,
Boutroux, William James, Bergson, Poincaré, Croce, Pater; Hegel, Ruskin, Schiller,
Lessing, ‘Wilde, Menéndez Pelayo. Filosofia en el sentido pleno de 1a palabra,
critica artistica; teoria literaria. Tambié&n, una creciente inquisicién de los
valores intelectuales de México ---Lizardi, Sor Juana--- y de América Latina
. --;Hostos, Rodd. Pero todavia resulta dificil hablar de un “pensamientd ateneista”,
mds alld de un acerbo malestar de la inteligencia y la senéibilidad "priﬁcipios
de siglo". E1 guid obedecia, a mi juicio, mas al papel del intelectual mexicano,
al ejercicio de la inteligencia en México, que a la edificacidn inmediata, éntre
1as ruinas del comtisme barrediano y sus deformaciones monstruosas o=caricatura§'
les, de un sistema de ideas.
En cuanto a nuestro personaje, ya advertimos qhe no figﬁra ni entre los di-
sertantes de la Sociedad de Cﬁnferencias -1907, 1908- ni entre los conferencistas
| del primer ciclo organizado por el Ateneo de la Juventud; tampoco en laAnﬁmina
dé socios fundadores y corresponsales, aunque s3 en las listas de Reyes y Henfi-
quez Ureﬁa. Sigamos, mejor, para ubicarlo correctamente, su trayectoria a partir
'de la aventura de La_Juventud.

Es, recuérdese, el Puerto de Veracruz a comienzos de los afos noventa del
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sigio pa§ado. Guzmdn dirige, junto con un condiscipulo de la Escuela Cantonal,
1a hoja quincenal La Juventud. E1 bisoiio editdrialista de trece afos publica,
entre otras cosas, sendos textos sobre Victor Hugo y Rousseau. Para finales de
1893, los Guzmin estdn de nuevo en la ciudad de México. Al éﬁo siguiente, Mar-
tin Luis ingresa en la Escuela Hacional Preparatoria, donde traba amistad‘coh
Alfonso Reyes. Concluye la ENP en 1908, afc, 1o vimos ya, de su mﬁltiple:debut
pﬁslico; oportunidad que no le brindd en 1906 Savia moderna ni, en 1907, la Sb--
ciédad de Conferencias. Ademas de ser uno de los oradores de la "procesion dg':
1as antorchas" del 16 de SEptiembEe ---suceso reconstruido 1a noche que ingre-.
sa a la Academia de la Lengua---, de pubiicar su discurso sobre Morelos -"y el )
" sentido social de la Guerra de Indeﬁendencia"-, pasa a dormar parte del cuerpo
de redactores de E1 Ilmparcial, el mds moderno y pujante. de los rotatiVos poffi;é
riénos.. E1 discurso del preparatoriano de veintilOn afios, entusiasma a otro jb-
ven, apenas cincoe afios mayor, y muy involucrado en la marcha cultural de la ciu-
dad, JesGs T. Acevedo. Acevedo descubre a Guzmdn y 1o introduce al protoétenéb?
Vasconcelos, Henriquez Ureha, Caso, Torri, Gonzdlez Pefia ---a Reyes hab1a16 cﬁng
¢ido en ta preparatoria. HNo obstante, aunque asiste é algunas reuniones deiigtg
po ¥ Iievé a cabo con Henriquez Ureiia “"conversaciones peripatéticas" -de la Bi-
blioteca Nacional a Santa Maria, y viceversa- que duran toda la ﬁuche, To ciért6
e5 que su participacion "ateneista" peca de antirreg]améntaria. distante, ocasig
nal: Veamos por qué. ' -
Luego de ingresar, a principios de 1909, en la Escuela Nacioﬁal de Juris-:
prudencia, contrae, en julio, nupcias con Anita West Villalobos, acepfan&o. si no
es que provocando, casi de inmediato, una plaza de canciller eh el consulado de Mg
xico en Phoenfx. Arizona, sitio en el que se encuentra al fundarse el Ateneo ei 28
de octubre. De 1909 es, tambi&n, una aventuriila polftica que el hombre hechﬁ. cé-
1eﬁre. mucho se cuidari de.evocar: me refiero a ciérto coquéteo de GuzmSn con los

clubes corralistas, reeleccionistas, de la ciudad de Mé&xico,"corralismo tan
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inofensivo como estapido” que le reclama Henriquez Urefia y del que se conduele

19 pro-

Jargamente, prolijamente, ante Reyes, en carta del 4 de marzo de 1913,
sigo. En tanto el hijo se desempefa en el servicio exterior porfiriano, el pa
dre, coronel del mismo nombre, es movilizado al norte para combatir a los pri-
meros revolucionarios. Herido el 25 de noviembre de 1910, fallece, no sin an-
tes conversar con el hijo, el 29. Guzmin regresa a la c¢iudad de México y, a _
comienzos de 1911, reingresa a la Escuela Nacional de Jurisprudencia, ya padre
de un nifo —Martin Luis. Horas, finalmente, del Ateneo de 1a Juventud, for-
malizado en su ausencia. También de su inicio profesoral. Guzmén imparte Len
.gua Nacional en la Escuela Superior de Comercio de 1a Ciudad de México, antes
de ser nombrado.bibliotecario en la Escuela Nacional de Altos Estudios -—ese -
refugio, junto con la Universidad Nacional, que su artifice, Justo Sierra, pre
vio, §1sionariamente, para los atenefstas. Nos dice Ermilo Abreu Gomez que
ese mismo afo de 1911, es “nombrado dEIEgado a la Convencidon Nacional del Par-
tido Liberal Proges1sta, donde hace sus primeras armas como orador po]itico“l1
‘destreza que prueba exitosamente en la Plaza Villamil, con motivo de 1a erec-
cion del monumeﬁtora Aquiles Serddn. Guzmén comparte la tribuna, ya no con
oradores fogosos mas descdnocidos. sino con Luis Cabrera, 1ider de la Camara
de Diputados, y Francisco 1. Madero, Presidente de la Repﬁblica. 12
También hace sus armas el escritor, cuyas pt imeras muestras aparecen en
- la rev1sta Hosotros, revista enclavada en el corazdn de la tormenta restaurado. ‘
ra, reaccionaria ~——su primer nimero antecede, un mes, ala Decena Trégica; e1

Gltimo sale con Huerta aiin en el poder usurpade. Guzmén da a Tuz "ensayitos

muy especiales y aéreos", bajo el disfraz Viajes de Puck; vifetas como "La vi-

da até]ica“. “Critica reservada” y "E1 artificio”. Las dos primeras se pueden
fleer en el nimero 5 de Nosotros —-septiembre, 1913. En el vortice de una so-
ciedad que se escinde, dispone a 1a guerra intestina -cqué fue de los Tratados

de Ciudad Juidrez, cura apresurada e inhibil?-, el joven Guzmin divaga, divaga,



divaga. Transcribo:

La vida atélica

Mada como renunciar al fruto de las cosas para interesarse mas en’'ellas; quien
hace de su vida un atelismo perfecto, abre por ahi ancha puerta a todo el cau-
dal de las formas vivas e inertes, y ellas vienen a &1 y le mantienen sumergi-
do en un bafio de constante renovacion. Como no pide finalidad, no gasta prefe
rencias; que si aiguna tiene, no serd otra que la muy peculiar, y no confesada,
de su natura]eza, mis humana mientras mis interna, y mis poderosa mientras mas
ciega; ni ella le vedara volver 1a mirada hacia todos lados, ni sequir todos
senderos, antes ha de iluminar los que caigan bajo su luz.

Afirmar de la vida una direccioén necesaria, es imponer camino al espiritu
negindole la inmensa copia de direcciones entre las cuales se escogid. &Y qué
mis ilusoric que encauzar lo que de suyo es desbordamiento informe e inconteni.
ble; que sujetar la ubérrima transformacidn en que se inunda el espiritu, y pre
tender contentarle con uno solo de los frutos, cuande ve ante si todas Tas man
zanas doradas del huerto en que vive? La finalidad convierte en sistema al mun -
do, y nada hay mas contrario a la ilimitada perspectiva de la voluntad y el pen
samiento que la concepcidn sistemdtica, que por fuerza empobrece la impresitn
de las cosas y las prejuzga. En el universo de la pluralidad de las formas y .
la multiplicacidon de los resultados, la vision del mundo serd tanto mis intensa
y sugestiva cuanto avalore en su punto las individualidades. Pero, icémo podrd
esto alcanzarse sino sosteniendo a todo trance por el indiferente interés de
una actitud espectacular, enemiga por la sangre de afirmaciones absolutas y sis
temdticas? S6lo la naciente simpatia de todo, alimentada en el fresco matimal™
de la curiosidad atélica y desinteresada, 1leva al espiritu a esa contemplacion
pluralista y serena; sdlo ella no exige sacrificio y consagra integro el privi-
legio de la conciencia a presidir todas las cosas.13

zEs, éste, acaso, el verdadero hdlito del Ateneo de la Juventud, definido
tempranamente por uno de sus menos puntuales mlembros, con un pie en Phoen1x y
otro en la ciudad de México? Quizd. Lo indudable es que, tocante a nuestro per
sonaje, la vifieta de marras traduce mis bien, por el contrario, una especie de
consigna antiguzmaniana. Para septiembre de 1913, el autor ha perdido al paafe A

venerado -dolor que comparte con su amigo Alfonso, el hijo del general levantis-

co-; ha coeditado un périﬁdico antihuertista -E1_Honor Nacional-; ha intentado

sumarée a los ejércitos constitucionalistas del norte ---deseo que no cumple
sino el mismo mes de la aparicion del nimero 5 de Nosotros. iCOmo rayos se'pug
de compadecef esa negacidn de la "finalidad", de l1a "direccidn necesaria”, de -

la posibilidad de convertir “en sistem el mundo®, de "afirmaciones
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absolutas y sistemdticas", con la violencia revolucionaria? Encuentro, en La
vida até&lica, 1a antitesis de 1o que Guzmidn serd — 9 procuraré Eer - en defjni-
tiva. Constructor no de naciones en general, sino de una, especifica: México;
censor no de las clases en abstracto, sino de una particular, con pelos y seﬁa--
les: 1; dirigente e intelectual mexicana; sistematizador, no vagaroso; politi
co, no “atélico".

Pero sigamos transcribiendo del ejemplar que, dentro de la utilisima colec

cion Revistas Literarias Mexicanas Modernas, se destina a -Savia moderna y a No-

sotros. La otra vifieta contenida en el nimero 5, reza:

Critica reservada

No es juicio de c¢ritica el destinado a permanecer en secreto. Hay inteligente
que me dijo al ofdo irreverencias de Cervantes y horrores de Goethe, y en tono
sincero ¥ convencido; mas no por eso Goethe ni Cervantes lo son menos.

La critica es resultado y funcidn social, y no de 1ndividuos, por mds que
la pronuncien labios particulares, pues tiene la sociedad modo adecuado de ex-
presar sus preferencias y conservar el dominjo: a nadie es permitido formular

Juicio sinafrontar la correccitn ajena, ya que seria engaiio guardarlo para sft,-
tildando de error a los demds.

A la estimacidn de las obras nunca se ha puesto punto; ella se rectifica
y elabora a diario, segfin va pasando de mano en mano: as’y que vanamente pone
.mano en ella quien a otras manos no pasa la enmienda, S&lo es honrada la pre-
ferencia a censura que en piblico se declara, por ser la Gnica que se expone a-
la extraﬂa discrecidn.l4

Pareciera. 10 barrunté ya, que Guzman se anticipara a su propio destino.'
.Por una parte, en vez de que su obra pase. de manos de contemporﬁneos, a las
nuestras, se traba, azolva, encalla; y, en Ve; de la formulacibn social del
juicio. prospera el sordo agravio, la hablil]a.-—iprupiciara este libre, la
emigraciﬁn, har& sa]ir la exégesis a la plaza pﬁb1ica de los suplementos. 1as
revistas. las conferencias y mesas redondas? Decidalo el lector.

En el ndmero 6 de Nosotros, aparecido en octubre de 1913, os vlajes d
Puck nos obsequia, esta vez, una sula vifleta. TranScribo:



Artificio

Ya es vieja historia la de la civilizacidn que llega de Oriente; tan vieja, que
tiempo ha habido de que el mundo se compiete, y a nosotros, habitantes de este
Nuevo Mundo, no es por Oriente sino por Qccidente por donde nos viene: la china,
de pies pequefios, desembarca en San Francisco; viene pobre y sola y no trae mids
caudal que el caudal mutilado de sus pies; pero &l la sirve, porque €l es su
prestigio. En vano el filéntropo occidental la mira y la compadece; en vano la
candena y la envidia nuestra desvirtudada mujer, ya apenas capaz del suave sufri
miento del corsé: ella de todos triunfa; su virtud es Ta sumision a lo artifi- —
cial, a 1o femenino, a 1o superior. {Ah, las mujeres de pies pequeiios, de ros-
tros esmaltados vy de ufias de nacar! :

No puedo menos que subrayar el birbaro contraste entre este canto decaden-

te y La fiesta de las balas ---i0 es que soy incapaz de hallar su oculta corres-

pondencia?

+ +
No he emitido, por supuesto, la segunda pregunta planteada 1ineas arriba: épef-.
tenecid, en puridad de verdad, Guzmdn, al Ateneo de la Juventud.'cfistalizaﬁiﬁﬁ
'de.la "revuelta cultural”? Sabemos que asistid a la pefla filosofante de la bi-
blioteca dé Antenio Caso, aunque no asi a la fundacion formal del cénclave; y
que frecuentd las sesiones pliblicas en 1a Facultad de Derecho, aunque a.parﬁif
de 1911. Sabemos, tambi&n, que no obstante 1o anterior, inéiﬁyen1o en sus cen-. -
505 Hénriquez U?eﬁa, Reyes y Vasconcelos. José& Luis Martinez qpina: "Aunquelhg.j'
ya figurado inicialmente dentro de la generacién del Ateneo y compartido con al-n
gunos de sus miembros empresas culturales, Martin Luis Guzm&n tiene pocas afini
dades 1deolﬁgicas con dicho grupo.“15 o ‘
Yo quisiera hablar de un atenetsmo atfpico. De un vinculoﬂ-entraﬁable, 
perdurable, hjpercriticoQ, mis que con la agrupacidn y sus estatutos, con dos
de sus cabecillas: "SGcrates” Henriquez Urefia y "Eufori6n” Reyes y, en menor me
dida, con Antonio Caso, Julio Torri, José Vasconcelos. Destaca Guzmén 1a in-
fluencia que, sobre &, ejerciﬁ el dominicano. la amistad 1ntelectual con Reyes

arranca de la ENP, pasa por las desventuras de 1913/1914, se ensancha, epistu— o



larmente - no asi1 con Henriquez Urena - a lo 1argo de los aios 10, 20 y 30. Atg
nefsmo, repito, secreto. Aungue no hasta el punto de borrar notables 1nf1uen—

-~ cias: el gusto por el ensayo, el rigor, el humanismo, el esteticismory desde
luego, esa inquisicién de asuntos mexicanos que, en nuestro autor, term1na‘por
trocarse omnisciente.

Otra particularidad, en el caso de Guzmén, es que debe hablarse, mids que
de la deuda de Guzmdn para con el Ateneo, de l1a deuda del Ateneo ﬁara con Guz-
mdn. Este no sélo cifra, anticipadamente, 1a Repablica Ideal a la qﬁe real o
figuradamente aspiraban aquellos catecGmenos adoradores de 1a Hélade, sino que,
fresco alin el cadaver colectivo, factura 1a mds duradera y exacta radiograffa
del significado del Ateneo frente a )a historia y a la cultura nacionales ---sg
gin veremos, admirados, dentro de unas piginas. El avaloramiento que del grupo
redacta ,Guzmin a orillas del rio Hudson, a mi juicio descarna, enjuta, los ver-
bosos discursos sobre el Ateneo, de Vasconcelos; fundqmenta las crbnicas gene-
racionales de Reyes; sistematiza el apretado inventario de Henrtfquez Urefa. No

.es motivo de sorpresa, sino emoci6n de justicia, su rescate a manos de Juan Her

nindez Luna en el libro antolégicu y oportuno Conferencias de] Atenco de la

Juventud.

3
Notas

1. Del archivo de Alfonso Reyes, Plural # 10, julio de 1972, p. 22.

2. Nosotros # 9, marzo de 1914, pp, 217 y 218.

3. Pasado inmediato, p. 209. :

4. "La juventud intelectual mexicana y el actual momento histérico de nuestro

: pais”, en Lonferencias del Ateneo de la Juventud, pp. 135 y 136. ‘
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**" L1BRO‘ CUARTO: CAMINOS SEPARADOS
o 1

Escasa concurrencia

b

El "mundﬁ‘ﬁérla Ea]le“_se cuela por }os intersticios del Ateneo, huella su plaﬁ-‘
ta, 1nﬁﬁdala finalmente. Constantes como Reyes o inconsfantes cdmo Guzmén, 105
Pteneistag‘deben tomar partido frente a una realidad, 1a Revolucién, que no con
siguieron abolir los festejos del Centenario en septiembre de 1910,.dos de cuyoé
sucedidos memorabilisimos fueron, paradgjicamente, culturales. Me refiero, des
de luegd. al ya citado ciclio de conferenciqs‘organizado por el Ateneo de 1a Ju-
ventud, nacido a finalesrdel afio anterior,y ala (re)fundacitén de la Universidad
Naciona1 impulsada por Juéto Sierra para enmendarie 1la plana al positivismo——pa
S0 tard10 este G1timo, mas no ayuno de significacion futura.

Alborea el afio de 13. Ya Vasconcelos ‘ha politizado la agrupacién "atélica
ahoré Ateneo de Méxi;q, La campafia militar, iniciada el 20 de noviembre, durd
poce no obstante la supdesta supremacia del Ejér£i§o Feﬂera1 ~—auﬁa de sus‘bajés;
el coronel Guzman, padre de Martin Luis. Ido el dictador Dfaz, buriade en apa-
riencia gi designio "cientifico" que intentd madrﬁgar a 1a fevb]uciﬁn victoriqé
.sa'é través de Francisco Ledn de la Barra, una votacidn sin precedentes 1levd, -

a 1a Presidencia de 1a Repub\ica, al autor de La suce51on_pre51dencia1 en 1910

y e! Plan de San Luis.

Sin embargo, una vez en 91 poder, 1la "silla", Mndero pierde consenso' el.
sufragiu efective no pone fin a la contienda. Emiliano Zapata, renuente antes
de los tratados de Ciudad Judrez, reemprende su guerra surefia de guerriilas.
Rebélase, en el norte. Pascual Orozco. ‘Aunque es la reaccibn la que sabe orga-
nizarSe, empoliada, amémantﬁda, pof el embajador norteamericano Lane Wilson. E1l
movimiento restaurador encarna en figuras reconocibles. F&lix DYaz, Bernérdo'
ReyeS —_— Va 1a sombra, disponible, Hﬁerti. » Dfaz por el Golfn, Reyes pnr

el Norte, 1a conjura es abortada, 1a prisifn de los insurrectos -D!az en la
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Penitenciaria, Reye% en Santiago Tlatelolco — hermana y armoniza. “Contaba Fé&-
lix Diaz cbh los generales Manuel Mondragdn y Manuel Vel§zquez. Contaba Re-
yes con el general Gregorio Ruiz. Unida la accion de todos, siguid adelante,
mis o menos solapada, mis o menos ostensible y cinfca. 1allabor corruptora cer-
ca del ejéréito, y se delinearon proyectos y planes."” Escribe, afios después,
Guzm_én.2 Antes de Ja decena tragica, Pani, agente oficia1, se ha acercado a
nuestro autor para que éste participe a Alfonso Reyes el requisito que Madero
fija para la 1ibertad de su padre, el general: que deponga su dnimo rebelde, se
someta a la tegalidad. El hijo, empero, estima intitil su mediacibn: iqué tenfa
que decirle el poligrafo bisofo, p1umé todavia tierna, al guerrero?3

tlega, fatal, el dia: 9 de febrero..ﬂgge el general Reyeg. amétr$113do,-
frente al Palacio Nacional. Horas.mas térsé, herido su defensor y Jefe dé'ié
Plaza, Lduro Villar, el Presidente Madero entrega el mando —y su vida y la de
Pino Sudrez y 1a de su hermano Gustavo-— al general Victoriano Huerta. Consima
se la tra1c1on. el crimen. Dia 12.

LQuié es de los ateneistas? Unos, 105 menos, se suman a la indignaﬁiﬁn que
inflama el asesinato; otros se hacen huertistas; unos optan por el extranjéro. '
otros por el exilio interior. Vasconcelos, Guzman, Fabela, Cravioto, dirigen '
la vista al norte del pais, donde Carranza encabeza la‘pfotesta ya no s6lo emo-
tiva sino armada. MNaranjo y Lozano se ﬁunden en-la restauraéiﬁn., Reﬁes'rechaQ )
za uﬁ cargo en el pafis, no as¥ el consulado par{sino f-de sy cbndﬁct& dar§ cuen
ta afos luego, en una carta a Guzmin que, finalmente, no envia: la muerte del :
padre habfalo mutilado para 1a pnlitica.4 Ido Alfonso Reyes, se dispon§ ; se-

'guir sus pasos Pedro Henfiquez Ufeha. no sin antes dar la batalla ﬁor ja cultu-
ra humanystica en la Escuela de Altos Estudios. ta otra criatura dal p\an de
educaci6n superior impulsado por Justo Sierra cuando 1a cuerda del reloj porfi-
rista, embotado, muerto, no toleraba una vuelta mds. También pondrd ples en -

polvorosa a la primera oportunidad, Jesls T. Acevedo, el motor de la Sociedad



de Conferencias. Didspora. Por el exilio interior se inclinan Caso, Torri,
Gonzdlez Pefia, etcétera —sobre el nexo de los ateneistas con la generacidon en

trante, 1a de Los Siete Sabios, léase o reléase, Caudillos Culturales en 1a Re-.

volucidn Mexicana de Enrique Krauze.

Reyes en Europa, es el para;rayos de una correspondencia colectiva que do-
cumenta el desastre de la Hermandad Filosofante. Escribe Julio Torri, el 24 de -
diciembre de 1913: "Te escribo &sta pensando en 10 que ha cambiado nuestro mun-
do desde que partiste a Europa. Como oY decir en suefios anoche a Rafael Lgpez,
en el naufragio de nuestro grupo, todos nos hemos salvado en tablas distintas.".

.Y mis abajo: "De México no hablo, porque debes estar mejor enterado qué Yo, que
nunca lep los perioddicos, de 1o que nos sucede. S0T10 te contaré que Chucho*
continia en 1a Direccidn General; Caso en Altos Estudios; Mariano Silva es Se-.
cretario'de 1a Preparatoria; yo, profesor adjunto de Lengua y Literatura Espaiio
las en Altos Estudios (... } E1 Atenec celebrd hace dfas sesidn con muy escasa
concurrencia,"

Escribele  a su ve:r, unos dias antes, el 13, Antonio Caso: "Nuestro grupo
se ha disueito (... ) yo, solo, completamente solo. Hube de vender 2 1a Biblio:
teca Nacional parte de mis libros para comer... extraﬁd sobremanéra nuestros =
dias de charlas ficiles, nuestros bellos dias de 1a dictadura porfiriané 'a_mii;
Teguas ‘de 1a politica' como dice Renan; aquellos dias de_p1at1tas deliciosas y
'1ibres discusiones p1at6nicas(...'§ .

LY nuestro personaje?

2

Defraudadas‘1lusiones‘revolucionarias‘

En la citada carta de Torri-a Reyes del 24 de diciembre de 1913, leemos: "Estre.
11a de Oriente ha desaparecido de nuestro horizonte'.” E1 12 de marzo de 1914; . .

Reyes escribe a Guzmin: "De México solamente recibf una temblorosa 1inea de To-.

*Jesiis T. Acevedo
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rri que decia: estrella de Oriente ha desaparecido del hdrizonte."7_ Aclaro.  Si
en la simboliogfa doméstica de la secta ateneista, Reyes era Euforidn y Henriquez

Urefia Socrates, a Guzmin le cumplid ser Estrella de oriente. 0e esta manera que

daba "bien definida su alma rara y luminosa."® E1 horizonte tras el cual habia
desaparecido de la vista de Torri y Caso, era el norte del pais, la revolucidn.

Cancetado el diario E1 Honor Nacional, en mayo de 1913 Guzmin se dirige a los

campos constituciona]istaé por la via Veracruz —La Habana— Nueva Yérk. De aqui
regresa, lo dijimos ya, a México. En septiembre hay un segundq intento, via Ve
racruz - La Habana - Nueva Orleans - San Antonio - Sonora. Tiene suerte. En
San Antonio se reencuentra con José Vaséonce]os, otro de los atenefstas que op-
taron por la critica de las armas. El Paso. Ciudad Juiarez. Primer encuentro.
con Panc?o Vilia. Nogales. Desde aqui, en papel membretado del Hotel Escobaf.
escribe a Alfonso Reyes el 24 de febrero de 1914: "Usted debe ser un hombre fe-
1iz: Esquilo, Euripides, Shakespeare... Moliere, Ibsen, Shaw... nombres que, es
critosde su pufio y letra, yo contemplo en una atmdsfera de polvo de oro, itnase--
quible para mi como aurora boreal; sin embargo, en ella vive usted. -Verdad es
que con algunos de esos nembres suelo tropezar yo algunas veces, cuando.-eﬁ 5uS -
correrfas revolucionartas, equivoca el caminc mi pensamiento; pero entonces no-
los hallo sino frios y desnudos.9q Guzman expulsado del parafiso atélico.wu

En NugaTés se encuentra el Primer Jefe, ante quien es 1ntr6ducidd‘pur-kaer
fael Zurbardn y el atenefsta revelucionario Isidro Fabela. De esos dias, con-:’
serva la memoria guzmaniana el autoritarismo de Carranza, la obsequiosidadfde'su
Séquito, el hallazgo, en el Nogales de Arizona, de obras de Ploting —de "all§
datan mis inmersiones temporales en 1a mistica alejandrina y en su pureza espi-
ritual ajena al mero conocimiénto; de all1d mi trato momentdneo con Porfirio y
Jﬁmblico.?lo Hermosillo. Conocimiento de Alvaro Obregbn, reputado por Pani. y
Ado1fo de 1a Huerta como la figura politica del futuro ——"De sus ojos = de fg-

flejos dorados, evocadores del gato — brotaba una sonrisa continua que le inva
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dié e1 ro5tr0. Tenia una manera personalisima de mirar al sesgo, como si ia mi
rada riente tendiese a convefger; en un phnto'laterpl situado en el plano de la
cara, con la sonrisa de las cemisuras de la boca."11’

Sigue a Miguel Alessio Robles, désignado secretario general del Estado de
Sinaloa, en calidad de Oficial Mayor. Conocimiento de Salvador Alvarado. Culia
cin. Conocimiento de Ramén F. Iturbe. Conocimiento de Diéguez. Iturbe lo aco
ge a su vera j 10 nombra "teniente coronel, subjefe del estado mayor'. Guzman -
y Eduardo Hay sé encargan del Hospital Militar de Culiacén, donde el futuro na-
rrador de las hazafias de Fierrp, matador infatigable, toma su primer'coptécto
“con la imaginacion de las balas" ——las hay concienzudas, ]as hay fantaseado-
ras, las hay burionas". San Blas. Cruz de Piedra. Conocimiento de Rafael Buel
na" ——"no irradia el entusiasmo de la Révo1ubiﬁh,'sind'éu'tristeza." 'Noga)es“
de nuevo, antes de realizar una comisién de los Estados Unidos ——Nueva York.
De regreso a Noga]es, el “revolucionario civil" se impone de que Carranza 1o
adscribIria a 1a Prlmera Jefatura. propuesta que tambi&n le hace 1legar Obregén
respecto a1 Ejércitode1Noroeste. Duda. Del lado dé1 circulo intimo del Prt-
mer Jefe. estaban "Jos disco]os, 10s CHishosos;'16§'sefvf1és'y 105 alcahuetes",
amén de 1a propia acciﬁn corruptora e intrigante de Carranza. Obregén no ie '’
simpatizaba, pero prefiere esta salida, se comunica a Carranza. En respues-"
ta, el Primer Jefe ordena su tras]ado a Cludad Jusrez. Aqui se sumerge “"en el
mundo que ro&e;ba a1 general villa". Hipulito. el hermano, ﬁaflbs'Jéufegﬂi y'
Lorenzo de la Garza, "fueron acercindome al Jefe de 1a Division del Norte yen
volvigndome en la atmdsfera que 1a sola presencia de &1 creaba:* 12 Martfn Luis
Guzhén'halla; por fin, su‘lugaé.: Naturalmente se inscribe dentro de lé‘coﬁﬁieﬁ
te ﬁue. obe&eéiéhdolﬁ.:tuestibﬁa a 6éfrénia; Esta corriente "opuesta n-rebelde
'dentro de la rebeldfa: descontentadiza. libérrima- representaba un sentido de

la Revo1uc16n con el cua1 me seutia yo mis eSpcntaneamente en contacto“. £l 13

. do de Haytorena, Cabral. Fe1ipe Angeles, Es:udero, Dfaz Lombardo. Silva, José '



=110 -
Vasconcelos, etcétera. Todos “"aquellos que aspiraban a conservar a la Revolu-
cidn su cardcter democrdtico e impersonal — anticaudillesco -, para gque no vi-
niera a convertirse, a la vuelta de cinco afios o diez, en sinple instrumento de

otra olijgarquia, &sta quiza mds ignorante e infecunda que la‘porfirista:“13

iHa
cia quién velvian los ojos? Hacia Villa. ‘Arrimo militar que, mis que el anun-
cio de una derrota frente a la otra faccidn, acusaba el conflicto interno de lé
pureza revolucionaria. Aunque a sus 6rdenes, Guzmdn estimaba a Villa inconcebi
b1g "como bandera de un moviwmiento purificador o regenerador"; su misma fuerza
bruta hacia que sSu concurso supusiera mayores peligros que el "mﬁs 1nf1amab1e
de los explosivos." Con Carranza caudillo confeso, y Obregdn rumbo a ese‘camja
no, el dilema en que iba a girar la Revolucidn, caido Huerta, era: "o Vi]]é se
somete, aun no comprendi&ndola bien, a la idea creadora de la Revblucién, y eﬁ-
tonces &1 y la verdadera revolucidn vencen, o Villa no sigue sino su 1nstinto  .
ciego, y entonces &1 y la Revolucidn fracasan. ntd o _
Guzmdn y el coronel Carlos Dominguez son enviados por Villa a_ia ciudad aé
México, para estar presentes durante la entrada de las tropas ccn;titucidﬁqlis;
tas y reprgsentar1o ante Carranza. Retornaba, a la capital, el hijo prﬁpfgo; "
Ido Huerta, firmados los Tratados de Teoloyucan, victoriosa la revo1uciﬁn.‘8uz-
min se %nstala en. la ciudad de Méxido. Escribe Torri a Pedro Henriquez Ureﬂa.
a la sazon en Paris, el 16 de agostode 1914: "La Revo]uciﬁn ha entrado en Méxi-
co. Se guarda perfecto orden en la ciudad. S61o a Fabela he saludado. Martin
pasﬁ en'aﬁtomﬁvil'y me saludd con sombréro. brazos, tronco... etc. Yo éché'; i
correr tras el auto que habia disminuido su velocidad, perc de nuevo comenzﬁ a

w15

correr. Es que, de nuevo en el hor1zonte. Estrella de Oriente no procura el

reencuentro con 105 cateciimenos de 1907, 1909 y 1911, que no marcharon al exi110
ni ail norte en 1lamas ni se contaminaron con la impusib1e restauraciﬁn huertista
—~_Caso, Torri, Gonzdlez Peiia, etcétera. Por el contrario. Guzman sienta plaza

como ifuncionario policiaco!, encargado de reorganizar ei cuerpd'represivo her
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- tropolitano. Empresa antiatenefsta, a la que lo invita el general Cesfo Robélo'
~-nombrado, por Carranza, Inspector General de Policia~y que abandena poco des-
pués. Lo que iba de E] Banguete a la banqueta. '

Recobra Guzmdn su cardcter de agente villista y viaja a Chihuahua, para in
formar al general y, lo mas importante, tratar de que Villa y Lucio Blanco, a
quien Carranza no perdond el reparto de "Los Borregos", se aliaran. Nueva
Comisién en la ciudad de México. &Quién se alzaria con el poder revolucionario?
Guzman, a la sombra de Blanco - instalado en la que fue la mansiﬁn de Joaquin D.
Casasis, “cientifico" —, conspira contra Carranza. Procuran, infructuosamente,
obtener la simpatfa de Luis Cabrera, que ya habia elegido. Guzman y Dominguez
son detenidos en Palacio Nacional y conducidos a la Penitenciaria —escenario
de 1a diaria aparicién de la hermosa dama de negro cuyo paso cimbreante§eguian,
suspensos, los presos: porfiristas, huertistas, anticarrancistas. Le escribe
Torri a Henriquez Ureiia, a Lé Habana, el 22 de octubre del mismo afio del 14:
“Nﬁestros amigos, excepto José, casi han dejado de serlo. He epstado a ver a_

Isidro para obtenerle a Urbina un pasaporte. Pues bien, no me hpisu recibir.

He encontrado varias veces é Pani en la calle, y ni me saluda. E1 mismo Estre-.
‘11a de Oriente me ha preguntado — yéndole yo a visitar a la Penitenciaria — si
me habia enriquecido bajo el tirano, etc."16 Miltiple escisidon de 1a cofradia.
Fabela, en un ministerio; Guzman, en prisidn; Torri rechazado por Fabela y Guz-
man. En fin: ordena, la Convencidn Militar, 1a libertad de los anticarrancis-
tas detenidos en la Penitenciaria. Carranza dispone enviarlos al destierro en
cuerda de presos. - Antonio 1. Villarreal, al frente entonces de la'Coﬁvgncion,_
To impide ﬁ la altura de Monterrey. ' _

Aguascalientes, Teatro Morelos, deliberaciones de 19 Soberana Convencidn.
 Guzmin prevé el fracase de los trabajos. HNo que el nivel moral y cultural es-
tuviera por debajo de muchas de las camaras-de Diputados que ha tenidﬁ MéExico;

empero, faltabanel “alto espiritu civico y el patriotismo consciente 1hdispgn-‘



les que a 1a hora de la violencia se meten en México a politicos: instrumgntos K
adscritos, con fnfulas de asesores intelectuales, a caudillos venturoses, en el
mejor de los casos, 0 a criminales disfrazados de gobernantes, en el peor."17
La querella de Guzmin da otra vuelta de tuerca 1legado este momento del
proceso revolucionario. i0jald se tratara de simples escripulos pequeficburgue-
ses! Pero no es asi. E1 deslinde decampos, carrancistas de un lado, villistas
de otfo, no basta. Al igual que cuando conspird contra Carranza, 1o que le va-
¥i6 Lecumberri, Gﬁzman participa con Robles, Aguirre Benavides, etcétera, en
un movimiento haquiévéiico que se propohe enfrentar el brazo militar de la Con-
vencion a.1a que pertene;en. esto es a Villa y a Zapata, con Obregﬁn,,énemigu;
.Esto con ¢l fin de abatir la presién de sus propios aliados —custodios, guaf—
dianes — sobre Eulalio Gutidrrez, Presidente del Gobierno Constitucionalista, y
en aras de la pureza revolucionaria -—-6 1o que 1os implicados entendfan por
tal. Guzmdn aplica este villismo critico, con denuedo, .en la Secretarfa de Gue
rra, a ia que es destinado. Sitio al que 1legan los zapatistas en procura de
armés, parque, lrenes,:que les son negados con mil pretextos; sitio por el que’
los yi]liétas, mas poderoSos; se mueven como en su casa; sitio en el que Rodol-
fo Fierro confiesa a nuestro personaje, futuro narrador, el fusilamiento de Da-
vid Berlanga. ' _
Ginase Guzmén, con razbén, la nseriza de los zapatistas, lo que 1o obliga a .
‘mudar dia con dia de habitacién. Grande es su desesperanza’ante 1a violencia
de los hombres de Villa, "1as chusmas" de Zapata —)a Revolucifn, "nobles eépg
ranzas nacidas cuatro afios antes,amenazabandisolverse enmentira y crimen. &0e
qué éervia que un pequefisimo grupo conservara intactos los ideales? Por menos
violentos, ese grupo era ya, y no dejarfia de ser, el mids inadecuado para la lu-
cﬁa; 1o cual, por sY solo convertia a la Revolucién en un contrasentido: el de
encomendar a los mis egoistas y criminales un movimiento generoso y purificador

nl8

por esencia. Creée 1a evidencia de que 1a carta fuerte de Gutiérrez, conse-



- 11a-

guir que Obregdn desconociera a Carranza, en tanto aquél Yo haria con Villa ¥y
Zapata, carece de lugar en ]a partida. Com1enzan los preparativos secretos para
abandonar a la ciudad de México.Una mafiana, Guzman encuentra la Secretaria de
Guerra cerrada, desierta. En su casa, una nota de José Isabel Robles, que con-
firma sus sospechas: "Por razones gravisimas tenemos que evacuar la p1ﬁza ihme—
diatamente. Ya le explicaré. Salimos por el camino de Pachuca, donde esper@
se incorpore usted lo mds pronto posible. 0jald que esta carta la reciba a
tiempo, pues tengo de seguro que, en cuanto amanezca, la ciudad caerd pof com-
pleto en manos de los zapatistas. Me llevo su caballo para que no se piérda en
el desorden que dentro de unas haras va a sobrevenir. Usted, sa1vo lo que su -
habilidad o las circunstancias le dicten, lo meaor sera que sa]ga en automﬁvil.
Cuidese de Med1nabeitia tanto como de Zapata. Hasta 1uego. Lo espero pronto."_
Sigue- Guzmdn el consejo del general Robies. Junto éon otros rezagadus,:-

desapodera, en plena avenida Juarez, a un particular, de un Hudson Sgper Six.

Camino a la salida a Pachuca, advierte movimiento a l1a puerta del Hotel Léscu—'
rdin. "La prudencia me aconsejaba no perder mis tiempo; mi 1ns£iﬁto, 1nda§af 7
... Paramos. Salité del coche; we acerqué a la muititud; entré en el hotel "19
Roque Gonzalez Garza participaba a la prensa 1a huida de Gutiérrez, Robles,
Blanco "y todos sus secuaces", asi como que asumia el Poder Ejecutivo, cpnfiegﬁ@
en que su decisidn seriaaoprobada por Villa y la ronvencién. Encomienda 5 Gui;
mdn la Secretaria de Guerra y Marina, Guzman se guarda de expresar sus verda-_
deros propbsitos. Sale del Hotel Lascurdin. Santa Maria la Redonda. PeraIvi-r
11o0. Calzada de Guadalupe. La Villa. Un retén zapatista frustra el escape. -
Guzmdn disputa con Gonzdlez Garza, rechaza el ministerio. Garia amenazal_l
“con enviarlo a la Penjtenciaria si no cambia de pérecer. Gu;m&n.se refu§1é_en‘
casa de Vito Alessio Robles, a quien confia su.p1an —unirse con Gut*érfe;; aho
ra enemigo irrevocable de Villa —, y su decisibn fina1‘-—;entrevistarsércén vij

11a, maldispuesto por la queja de Gonzdlez Garza. "“A mi 10 que me preocupaba



era'1é‘necesidad de tener con Villa una explicaciéﬁ, cosa a que ahora we sentia
obligado come dnica defensa contra 10.5& Supuestds manejos de Rbﬁué. Pbrque '.E‘so
si era jugarse el todo por el todo: exponer no s3lo la vida, sino también, dado
el caso de sé]varla,lmi futura conducta en el terreno de la Revolucidn. Y tan
peligrosos era 10 uno materialmente, como moralmente lao otr‘o."20

La entrevista tiene lugar en Aguascalientes, en el campamento ferroviario
de Vi]Ia. Principios de 1915, Guzmdn informa larga, prolijamente, a su jefe -
de 10 sucedido en 1a ciudad de México. Pero "no seqlin me constaba y 1o sabia,
sino.comﬁ 5i ﬁubiera podido verse desde fuera, como si hupiese yo sido merb ex-
péétador dé ios 5ucésos*. Se agota l1a fuente informativa; Villa se dispone a
recogerse, i

- Bueno, general...

- 57 licenciado —contestd —, vaya a tomarse su descansg. Y ya lo sabe;

desde esta noche se queda aqui conmigo. Ahorita mero wmando que la preparen el

gabinete que ocupaba Luisito, porque usted, en lo sucesivo, va a ser mi. secre-

tario. &0 tiene algin obstdculo? Hableme como i10s hombres.

Qtra vez mi vida quedaba pendiente de un cabello; pefo'era inevifable Co--

rrer el albur hasta 1o G1timo.

- 5310 le pido a usted una cosa, general.

' i

- Digamela luego lueguito.

- Mi_familia salié de México en el Gitimo tren de pasajeros. Si estd en::

Chihuahua, no lo sé. Acaso se encuentre en E]1 Paso... Yo_gyisiera... deﬂser;pb

sible... que me permitiera usted... ir en su... busca.

Villa in¢lind el rostro sobre mi, me miraba con fijeza; de nuevo me:tenﬁd

cogido por las solapas. Guardé silencio por breves segundos_y'1uégb me dijo:

- ¢También usted me va a abandonar?

Creia ver pasar la muerte por sus dos 0jos.

- Yo, general... -
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- No me abandeng, licenciado; no 1o haga, porque yo, créamelo, st soy su

amigo. ¢Verdad que no se va para abandonarme?

- General...

~ Y vaya en busca de su familia: se o consiento. éINecesita recursos?
‘ 21

éQuiere un tren para usté solo?

+ +

Horas mias tarde, a las diez, Guzmdn sube al tren que Jo depositard en E1 Paso.
Villa lo despide en la estacion. Empero, nuestro personaje no regresarad a
Aguascalientes, ni a la ciudad de México, ni al pais. De E1 Paso viéja-a‘ﬂﬁévé

York; agqui se embarca a Espaiia.

s 3
Notas

1 Sobre el ejército porfiriano, véanse las pdginas esclarecedoras y desmiti-
ficadoras de La gquerra secreta ep México, de Fiedrich Katz.

2 0.C., T.11, p. 1125.

3. Correspondencia AR/MLG.

g. Correspondencia AR/MLG.

6

7

. Didlogo de los libros, p. 184 y 185.
. Del archivo de Alfonso Reyes, p.
. Correspondencia AR/MLG.
8. Obras completas de Alfonsc Reggs, T. 111, p. 73.
9. Correspondenc1a AR/MLG. . ) ‘
i6. 0.C., T.1, p. 348,
11. Ibidem, p. 368.
12. 1Ibidem, p. 470.
13. 1bidem, p. 494.
14, Ibidem, p. 494.
15. E} arte de Julio Yorri, p. 124,
16. Ibidem, p. 126. A _
17. O.C., T. l' P 622. R e ' o IR LU -m "' :_:
18.  Ibidem, p. 678. ) o
19. 1Ibidem, p. 710. : Sl BRI SR
20. lbidem, p. 722. _ T A -
21. 1Ibidem, p. 728 y 729. - S R TR T e s T
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LIERO PRIMERO: EL GUARDIAN TRAS LA FRONTERA
1

Herencia y ruptura

Convendrad el lector en que ahora podemos abordar con solvencia las preguntas:

ia qué tradicion se adscribe La querella de México?; équién es su autor? En‘

Guzman se rednen miltiples caudales, yuxtapuestes, enriquecidos por un induda-
ble talento critico y escritural. Un hogar marcado por el principio del deber
Yy algunos ecos del jacobinismo ---casa prematuramente asolada por la tragedia.
Una infancia y una adolescencia lectoras y baifiadas por una especie de romanti-
cismo civil, que los afies por venir recrudecerdn. EI hallazgo-de1 periodismo.
La revelacion, con todo y sus defermaciones y autoparodias, del comtismo barre
diano ---tomadas las distancias del caso, Guzmin prolonga, en el México convul
so de 13 revelucién, los estudios positivistas de los que Bulnes es cima y ex-
travagancia. E1 frio, el desapasionado juicio. La politica --la vida social--
como objeto de 1a ciencia. El prondstico que 1a observacibn convoca. Una vida
preparatoriana muy pronto solicitada por las sacudidas de un edificio de cimiegr
tos putrefactos, por Tas algaradas estudiantiles, por 1la insurgencié de una cul
tura critica. Experiencia del derrumbe, del holocausto. Idolos con bies de ba
rro. Instituciones en vilo. La vivencia de la cruzada maderista y su desenla-
ce funesto. La inmersitn en 1a oleada que refuta el crimeh; que sale al paso

| de la venganza del porfirismo. _

No que en un alma como la de Guzmin, ajena, al pavecer, a 12 ira y a la tur
bulencia, los distintos caudales se ordenen dbciles, siguiendo un dibujo esquemd
tico e indoloro. Aunque espejo de contradicciones, el autorretrato de 1954 es
un autorretrato piiblico. Lo cierto es que atmisfera militar 1iberal, barredia-
nismo tardio y atenetsmo, pese a 1a helada inteligencia guzmaniana, también dis-
putan y entrechocan, deciden, en vez de la sola serenidad, el desasosiejo; del

solo experimento, el augurio; de la sola tolerancia, la acritud; de l1a sola sis-



tematizacidn, la aventura; del solo deber, la ambicion. Puesto que, salvo los
indicios que suministra la correspondencia, carezco de bases sdiidas para tra-
zar el retrato intimo, invoco la profunda disparidad --querelia-- que resulta
de comparar el credo at&lico de "Puck" Guzmin --la idea apdtrida, autdfaga--

con las pdginas de La guerella de México, A orililas del Hudson, La sombra del

_caudillo. Pero cavemos mis.

Mucho es lo que nuestro personaje peregrina luego de que Pancho Vilia lo
despide en 1a estacion de Aguascalientes. Ya lo vimos marchar a Estados Unidos;
antes de establecerse en Madrid ---reencuentro con Reyes y Acevedo, invencidn
de l1a critica cinematogrifica en lengua .espafiola, primer libro. Madrid no lo
retiene -~-esta vez. Regresa a Manhattan en el barco Spagne, "con mal tiempo",
a comienzos de 1916. En carta del 9 de marzo del mismo afio, participa a Reyes
que su proyecto mis viable es una libreria; le comunica noticias de Henriquez
Urefta y Vasconcelos, ambos en Nueva York, y una letania de los emigrados de di-
verso signo: “"Ezequiel A, Chdvez, estd aqui. Manuel M. Ponce, estd aqui. Enri
que Jiménez Dominguez, estd aqui. Francisco Le6n de l1a Barra, estd aqui. Enri
que C. Llorente, estd aqui. Herencia Casasfis, estd aqui." Tambié&n consigna
que su "folleto politico, por 1o que veo, es un &xito" y solicita, a su corres-
ponsal madrilefio, "copia de 1o que de &1 dice Pedro en una carta que le escri-
bis*, copia integra y fiel, sin asomo de traic16n."1

Con fecha 22 de mayo, escribe de nuevo a Reyes: "Hago un sinnimero de co-
sas raras e inconexas: vendo aspirina {alemana, legitima y tvadicional, con la’
. envoltura acostumbrada en los pafses hispano-parlantes, a 0.60 cs. el paqueté

ioh sus jaquecas!; exporto ropa, importo ixtle y guayutle, y, sobre todo, cons-
truyo una librerfa. Esto tjene sus ventajas y produce muy saludables perpleji-
dades en el e#piritu: por ejemplo, no podria decir en este momento qué cosa es

‘mis importante_para un justo concepto de la civilizaci6n humana, si el hecho de

que el idioma castellano tenga siete --y no cinco-- vocales, © el hecho de que

*Véase Testimonio de un lector. p.70
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rodeados de my 1ittle ones y al calor del vapor que sale de una sopera. Jugamos

a las damas, a las cartas; 1o hago acostarse, lo converso, lo arrullo, 1o duer--'
mo... tengo cuatro hijos" ---a "Sécrates", en cambio, Vo saca de quicio, sggﬁn-
se 1o hace saber a Reyes, que Guzmdn asistiera, en Madrid, a los toros. Ahora
bien: la relacidn Guzmdn/Reyes se mantiene mis alli ﬂel repatriamiento del pri- °
_mero} en cambio, la relacidn Guzman/Henriquez Uteha vaci15, se encona, acaba per
romperse ---gxpresibn figurada esta Gltima, que asimismo incluye el sentido 1i--
teral: alguna carta de Guzmén, a Reyes, que el dominicano intercepta y destroza.4
LAguas tranquilas, verdaderamente, las de Guzmdn? &Ha resuelto los dile-
mas de los que habld en su carta de NHogales ya citada: su infelicidad, su incli
nacidn por "la vida atélica, desinteresada y espectacular”, su horror a la fina
lidad que 1o hace "incongruente e imprevisor"?¥
" No ‘debemos tomar al pie de 1a letra la queja de Guzmén en el sentido de que

no escribe. Tenemos el caso de La persecusién de 1a ninfa en la poestia castella-

na de los Siglos de Oro, trabajo que,'informa a Reyes desde La Habanma, el 17 'de-

junio de 1916, se;pUincﬁ en 1a Revista de la Facultad de Letras y Filosoffa de

la propia capital de Cuba; a la par que se lamenta de que "todo sea aqui rumba"

con excebcionés como Mariano Brull, estrella del circulo de discipulos que fofmﬁ
ﬁenrfquez Urefa a su paso por Cuba; felicitando, por Gltimo a Reyes por el reco-
nocimiento de Fésforo, “el fénix de los criticos de cine“.‘Semanas después,'elfwi
14 de ‘agosto, amén de bromear con el caricter rvectoral de "SScrates” -yo 1o dije
p?iméro; yo, no.Alfbnso-, le hace saber a su cdrréspunsal madrilefio, invitdndo- -
1o a colaborar, 1a salida de "un nuevo peribdico semanario o mensual, o ambasJ~¢-
cosas, en espaiiol”; publicacidn en el tono “tragedia-simbo1o-h6ra-de-la-verdad"._

Tritase de La Revista Universal, cuyo primer nimero remite el 8 de septiembre, -

aclarah do que son de su pluma, aunque firmados por Luis de Guevara, los articu~
los “E1 baliet espanol" y "E1 animal més feo"; ast como casi toda la'revista bi-
bliogrdfica. Escribe Guzmin a destajo, por 50 dGlares mensuales.  Se toma el »«

*En la misma carta, confia: "Hui de M&xico, entre otras cosas para huir de mi; y

aqui 1levo una vida noble, intensa y salvaje (...) Coma no tengo libros, me he
vuelto mi propio Stcrates..." .
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pelo: "Creo que ya les he escrito un 1ibro entero: ensayos, reyistas. cuentos, . .
resefas, noticfas, gacetillas, folletines, masillanes, positones, parebelos, 1o
simones, lemosines, aeronaves, calcetines, forancones, malandrines, querubines,
arquitraves, ghsfdbrgdgeremmnn.” Aporta noticias maldosas de Torri, Vasconce-
los, Ezequiel A. Chdavez, Cultura, lcaza. Pedro siempre. Una.invitaciﬁn, recha
zada, para impartir cursos en la Universidad de 111inois. Minnesota, por cierto,
no le hibfa qustado, pese a que rindid una charla sobre Gdngora que "Sécrates”.

;e

.testigo de la misma, calificd de maravillosa y erudita.

3

~Un nuevo libro

Gracias a una misiva de fecha 10 de julio de 1917, nos enteramos de que Guzmin
habia interrumpido su correspondencia con Madrid movido por una razdn principa-
lisima: "mandar con mi carta los originales de todo un 1ibro". &Qué 1ibro? éLai:

primera versidn de 1o que luego serd A orillas del Hudson? éotro diverso, narra

tivo? Sin embargo, acto seguido, aclara: "Por desgracia, la malhadada manera _;
en que me gano la vida no me deja tiempo para nada y he de posponer‘el_enyjp_de
los originales para no sé cuindo". &Existia realmente el manyscritq anuncjadnﬂﬂ
Guzmdn se muestra, &sta vez, malhumorado antes que humoristico. Pedro Henri- .
quez Urefia, su compafiia del exilio neoyorqurno, se ha marchado a. Europa. Desa-_
hégase: "Me estd 1levando el demonio de desesperacicn y de ahogo porque veo que;
mi. vida se me escapa y no hice aiin ni haré ya parte al menos de lo que yn espe-.
raba de mi". El autor de la carta gsta por cumﬁlir treinta aﬁﬁs de edad.

De su edad, pero sobre todo de "los originales", se explaya en la siguien
te carta a Reyes, remitida el 23 de agosto de 1917..7E1 11br9_en cuestidn era,
en efecto, un libro de los articulos ensayisticos que Guzmén venla-publicando
desde .que l1legh-a Estados Unidos. Empero, después de haber ordenado o copiado

en limpio el material, habia decidido dar marcha atras..‘LPor qué? Porque.no_p{
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era decente que saliera "con eso casi al cumplir los treinta afios!. Cuando des
cubrié que los articulos, entre 10s que se encontraban algunas iluminaciones de
Fésfdro, no daban para un libro, quiso suicidarse; no a causa del dolor o del
deSpécho,-sino de la impaciencia y del diégusto "de calcular mal el empleo de
mi tiempu!. De cualquier manera envia a Reyes los "originales desahuciados" y

"l1a resolucion de acometer un libro "que 1o sea de verdad"; aunque no sabe afin
“¢émo, sobre qué". También pide auxilio: "Méandeme usted un ejemplar del Suici-
da, por los dioses, y escribame cuantas veces pueda; piense que estoy solo y en
pe1igro de embrutecerme definitivamente." La lectura del Tlibro de Reyes, cuando
Tlegue, e permitird facturar el mejor and&lisis del Ateneo. - '

£l 25 de septiembre del mismo afo, Guzmin notifica que, ademis de hacerlo

en La Revista Moderna, ahora escribe para El Grifico, "revista indefinible per-

teneciente a un politico carrancista, y acaso inferior a la otra", a la que aca
ba de entregar un ensayo sobre El suicida, de su corresponsal. E1 19 del mes
siguiente, octubre, informa, entre otras noyedades, que aceptd la invitaﬁidhade'
Palavicini, su director,'parathE colaborara en El Universal de 1a Ciudad de Me
xicb, Yy su fFechentaciﬁn,'gozosa, de "la literatura inglesa y yanqui-contEmpdrg
Cmeat. ' .
1918, E1 17 de mayo, con papel de E1 Gr&fico, "Revista Mensual Iustrada
' 1400, Broadway, N.Y. —, Guzm&n solicita a Royes 'una colaboracion mensual
L vda preferencia sobre acontecimientos interesante:, vivos y accesibles para la
‘buena'parée humana que hay en los peores imbciles" - ; le pide a su amigo se
despreocupe de su 1ibro en proceso, cuyos origipales corrﬁgidos”y aumentédoﬁ ha
bia hecho Ylegar, a jnstancias dé Torri, a la editorial Cultura. También'SEn-.
"‘tencia que Reyes y & ya no pertenecian a México, toda vez que Ja tradiciﬁn del
Ateneo "ha naufragado®. En efecto, son "los viejos por la edad y por 1a sangre
los que ahora imperan y mandan ane —-allf, nuestro pais, era el lugar al que

pronto regresaria, renovadas las esperanzas reveolucionarias o simplemente polf-
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Meses mis tarde, el 27 de octubre, Guzmin escribe a Reyes, en su mejqr ve-
na humoristica, desde el Rice Hotel de Houston, Texas._ Apenas, dice, Se ha-ba-
jado del tren desde junic. Ha viajado como lanzadera de Nueva York a wash{ng¥
ton, de Washington a Nueva York. Ha estado seis veces en Houston. También en
San Louis, en Chicago, en San Antonio, en Galveston, en Laredo; incluso ha visi.
tado, relampagueante,a México «~-"Casc, naturaimente, Torri, Gonzdlez Martinez,
Mariano Silva and all the remmants of the old bunch". E1 Grifico del que 1legd
. @ ser Director, habfa muerto "cuando comenzaba a tener motivos de vida". qu
cual lo obligd a buscar otros medios de subsistencia, y ahora estaba_disﬁuesto
a8 hacerse rico. En otra ocasidon diria 2 Reyes cimo ganarfa millones. Tratarfa
se, por supuesto, de grandes empresas: "henequén, oro, plata, azogue, letras de
cambio, ‘concesiones, hoteles, ferrocarriles, aduanas;" ¢Y las otras letraslﬁ
las bellas? "To hell with them! Volveré a ellas cuando tenga con que manfeﬁe;
las.?7 |
La proxima misiva del archive que examinamos - Capilla A]funsinag-,:1leva

. membrete de 1a Compafita Editorial Mexicana, 5.A., editora de E1 Heraldo de Méxi-

co, Avenida Judrez 106, Ciudad de México. Corria el 11 de marzo dé 1913. Mar-
- t¥n Luis Guzmdn, de 32 aflos de edad, se hallaba, de nuevo, en México. be los
modos de vida que se prometid meses antes, al dejar EIl Gr&fico, ninguno, ni el
oro ni los hoteles, tenfa visos de realidad; sbio el manido del pertodismo des-
cubierto en Veracruza retomado durante la Decena Trigica, reforzado en Espada,

plenamente asumido en Manhattan. Guzmin, en efecto, se encarga de 1a pigina

editorial de E1 Heraldo de México =——-después funda su propio diario, E1 Mundo.
£Y el libro cuyos originales remitid a Reyes y a la Editorial Cultura? iC§
mo quedd formado a la postre? E&Se publicd? 2Ya publicado siguid los Pasos,

subterrineos, lentos, de La querella de México?
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E1 de 1920, segundo de su bibliograffa, no era tampoco un libro popular

-—-la popularidad beneficiard exclusivamente al narrador.

2

El poder salvaje

iEs la vida pdblica mexicana —nuestra nacidn —, absurda, inexplicable, miste-
riosa, segiin sostienen propios y extrafos? No. Vista desde el exterfor. veri-
ficada la Gtil comparacién con otros paises, nuestra politica semeja "dggénvol-.
. verse sobre un plano que no por ser muy peculiar estd exento de Y6gica®. En'ﬁg
xico, como en otras pértes, tenemos un grupo de hombres — "honrados unos ylpipg
ros otros"~ cuyo oficio es intervenir en la res plblica. La diferencia estri-
ba en que, nuestros politicos, Gnicamente conciben de una forma su oficio: gi
uso del boder. &A causa de 1a maldad, de la.ambiciﬁn? No. Quien lo sostengﬁ
es torpe o limitado. No. Considérese, por el contraric, "la estrechez de apti
tudes que por lo comin los caracteriza”.. De 1a Independencia para acd, la dni- -
ca habilidad de nuestros poiiticos "ha sido la habilidad de mandar"; y como la
de 1a politica es una profesidn - ioh sistema de politica positiva!-—._b‘una
pasidn -%oh antipositivisme!— que se practica toda-ja vida, ¢como extrafarse
de que el politico mexicano "pretenda 1legar sin tardanza al gbbierno y manté-;
nerse en su puesto permanentemente”? _ ‘ N o
No estd conformado el contingente politico mexicano por escritores,,bréd@-
.res. periodistas,.conferencistas, maestrosi = no, el poder no estd en manos del
Ateneo; tritase, ay, de "hombres de poquisimas o ningunas letras, aunque a.VEe
-ces de muy buena intencidp, que han resuelto encauzar con su brazo el fluir de
la patria“.l Se explican ast, escribe Guzmdn, los dos resortes de la politica
mexicana —"a la mexicana”, se dird después. o

A saber:

/a/ La predileccidn por el estadodeguerra,cuande no se empuﬂa el poder.



/b/ La resistencia a la aceptacidén de la derrota.

£1 primer inciso -resorte-, altera la vida politica normal, esto es, la re
gla de que en tiempos de paz, si no se ocupa cargo alguno, débese moldear 1a
opinién con los recursos de la palabra, 1a pluma, las ideas -—"actividad veda-
da a Yos mds de los politicos mexicanos, que rara vez escriben o hablan". EI
segundo inciso -resorte-, explica que_el politico perdedor 'prefiera merodear por
la sierra al frente de dos o tres docenas de hombres", antes que volver a la me
dian!a o a la nada de donde surgidé. Aunque habria que aifiadir otro rasgo, el de
que, en México,."el politico gobernante, siempre expuesto a caer de su éitio por
virtud de las armas, aniquila al vencido temible que se le entréga"z;'raSgo qu;
yo, a diferencia de Guzindn, mas a nombre suyo -de su sistema-, anoto como tercer
resorte de la poiitica nacional. E1 origen de crimenes histﬁriéos, sacrificios,
como el de Madero, el de Carranza, el de Villa, el de Serrano, el de Gimez.

En modo alguno, pues, debe sostenerse que, como regla geﬁera],'sean‘Ta "se
dicidn, el levantamiento y el motin, signos necesarios de la inmoralidad". - Mas .
hien qye la sedicidn, el levantamiento y €1 motin, definen lTos instrumentos, l1a
forma habitual, en que la oposicidn -el vencido- demuestra su desacuerdo. - Nues
tra razén es una razbn armada, no "de las ideas".

_ iComo actda, por su parte, "la gran masa de mexicanos", o, para-ir al pun-
to nodal guzmaniano, la clase educada? seeisefiorea, en esta Gitima, la teorfa de
que la politica -la politica mexicana- es asunto de seres aventureros, inferio-
.ves, ambiciosos, forajidos. iSorprende que de tal "octitud tdman'ﬁié circuns-

~ tancias favorables a la continuacion del régimen de la violencia”, de Tos "que
se'entienden'a‘go1pes“? No, por supuesto. La abstinencia de quienes podrian
ser politicamente capaces de "utilizar el lenguaje y 1a escritura”, en lugar del
sable, amén de reforzar el estado de cosas, resta “"justificacién moral a'quiénés
se lamentan de que as{ ocurra". |

Como se advierte, la crdnica feroz de las clases rectoras, emprendida en

;
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La querella..., salta de la sociologia de la Independencia y de la sociolagta

del Porfirismo, para clavar su arpén en el desnudo presente: revolucionario. Es
Ta actitud apitica de las “clases cultas" 1a culpable de una ausencia lamenta-
ble en la vida piblica mexicana: “aquella categoria social, presente eh todas
las naciones de la Tierra medianamente organizadas, ya sean democrdticas, oli-
garquicas o mondrquicas, que tiene el papel de ocuparse, sin mira inmediata nin
guna hacia el poder ¢ hacia las riquezas que del poder se derivan, en lué asun-
tos piblicos, en la educacion piblica, en el espiritu piblico, y dicho de una
vez, en cuanto concierne a la vida nacional de un pa‘is.."3 51 esto no es una di -
visa barredianaignoro qué lo sea. Y acaerta quien escucha, en esta cita, el.
clamor contemporineo de una "sociedad civil". Aunque, claro, aduciéndose razo -
nes divqrsas. Guzman subraya su irrealidad. Hoy se reclama su realidad: fre-
nada, frustrada, por el aparato politico dominante -—ese aparato cuyo nacimien.
to. describe, analiza, pero, asimismo, intenta moldear nuestro autor.7

Imagino a Caso y a Vasconcelos, heridos en 1o mids viva, al leer, aquel afio
de 1320, la sentencia que pone punto final al primer ensayo —la pq]itica mexi;é-'
na—de la primera seccién del 1ibro. "En estos momentos,dice Guzmin, repatria-:
do, no se columbra en todo el pais un solo orador, un solo maestro que pueda-ﬁg"
dirsg con la magnitud de las nécesidades nacionales." Lo cierto era que Caso,
“splp,.completamente solo", proseguia formando fildsofos; y Vasconcelos estaba
‘inmerso en una nueva empresa mesidnica: la educacidn popular nacional -—-que-rqg—.
tizard, hasta romper con &1, en el régimen de Alvaro Obregbn.

En fin: la ley de la Inmoralidad Macional, esa prenda maldita de la clase -
“hegembnica, alcanza, esta vez, una concrecién mayor en tanto es cotejada a 1a . .
.luz.ée ia politica -no de la historia en abstracto- y. a la luz del politico cau
dillesco -—-no‘de una genérica clase dirigente. iEra &1, Guzmin, el orador, el:.
maestro capaz de mgdirse en el gobierno, con 13as necesidades nacionales. cuya vivi

seccién venia realizando desde un lustro atrds?de queast 1o pensaba no cabe du-
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da. Se instala definitivamente en Ta Ciudad de México. Funda, mids adelante,

un periédico y una radiodifusora. Apoya a De la Huerta frente a Calles.

3

E1 imperio de nuevo

De los numerosos articulos que Guzman dedicd, entre 1915 y 1919, a los Estados

Unidos, A orillas del Hudson, que es una seleccidn, limitase a recoger dos: "M&

xico y los Estados Unidos" y, pdginas adelante, "Enaltezcamos a Wilson". Los

agrupo, centrando la atencidn en el primero. LQué fue, para México; "un suceso’
de mayor trascendencia"? ¢Que Wilson no. haya reconocido a Huerta o la #nvasidn
de Veracruz, en abril det 147 Lo primere, sin disputa alguna, afirma Guzman.

De esta fndole hiperrealista es su enfoque —-ya demandd, en La querella..,, re’

cuérdese,. el abandono de todo sentimentalismo en esto de la intervencifn nortea
mericana en los asuntos internos de México, otra ley histdrica, otro hilo con-
ductor. Juzga itil el autor, aprovechando las ensefanzas de la guerra, que am
bos pafses revisen a fondo sus relaciones.

- Tenemos una realidad geografica. De un lado de la frontera, una nacién
grande, rica, poderosa, bien organizada y gobernada, y "movida tan incontrasta-
blemente hacia la expansién, que no ha podido menos que echar por tierra, al fin
y al cabo, las barreras que le oponfa su politica tradicional”4 --anarwinismo"'
social, a lo Spencer? ODel otro lado de la linea fronteriza, México, pais'cuyos
vicios rastrea el autor. La diferencia entre ambos paises crea, en el nuestro, :
susceptibilidad y temor. Vecindad fatal. Si Estados Unidos es 1a mayor ins
fluencia exterior en los destinos patrios, México es piedra angular en 1a polf-
tica americana -y asiitica- de los Estados Unidos. '

' Hay una traduccién "espiritual” del factor fi;ico. Cierta disposicién na-
cional. La fuerza, y una "historia afortunada”, tornan a los Estados Unidos

"capaces-de generpsidades enormes, se saben y se sienten generosos, y eqUivbcan
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a veces la medida de su generosidad".5 Por el contrario, México, merced a su.
flaqueza y su "historia dolorosa”, cree en la calamidad, "se cree acechado y ye
rra en la medida de su temor y de los males que lo cercan".® Estaes 1a fuente
de nuestra anglofobia —y de la germanofilia del momento.

Recomienda, acto seguide, el censor. Que México finque su crecimiento, no
como poder antagdnico, sino paralelo, de los Estados Unidos; pats en torno del® .
que gravita menos por eleccién que por una fataltidad geogrdfica ——de ahf que
ningiin camino le sea mids ventajoso que el "de gravitar inteligentemente". Y que .
Estados Unjdos atienda, al final, la cuestidn "espiritual”; no se limite a decir
"esto te conviene".. Porque primero debe convencerse de que comprende a México,
en sus dolores "y que acerca-de éstos simpatizan con 81". Una politica nueva, . .
una contraofensiva que al mismo tiempo que anule nuestra animadversiﬁn.instinti._
va,. modifique "1la opinién tradicional que el pueblo norteamericano tiene respgs-
to a todas las cosas mexicanas".7 Para Guzmin, un hombre expresa, ya, esta nue .
va sensibilidad norteamericana: el Presidente Wilson; figura que enaltece en 11 .
neas, a nuestro jdicio. prescindibles -——entonces y ahora.

+

+ +
La lectura del material anterior -"México y los Estados.Unidos{“ﬁnaltezcamos a. .
Wilson!, impone dos conclusiones. Establece, la orimera, que el autor no va mas .

alld de la requisitoria, atrevida, peligrosa incluso, 1n5cr;ta en la parte.pbs- e

trera del folleto de 1915 —-ast algunos rasgos de la psicologia social del. trau .

ma mexicanonorteamericano pequen de acertados o reaparezcan en estudios del fu-.
‘turo. Acusa, la segunda, que Guzmin, el politico, queda por debajo de su entra .
fiable Henriquez-Urefia, el fil6sofo que arrullaba y dormia en Nueva York, en lo

tocante al juicio critico de la politica mexicana -Veracrué como hito- del pre-

sidente Wilson. Por no invocar la mixima obvia, de que Estados Unidos tiene in . .

tereses, no desprendimientos —-Estados Unidos y todo pafs tentado por el demo- .



-132 .

nio 1mperialista, segin prueba Xatz, en La guerra secreta en México.

LHenriquez Ureha, critico del acontecer histérico? Si. En 14, vuelta irres
pirabie la meseta, Anihuac, Henrigquez Urefia marcha, si no a Londres, como era
su deseo, s1 a la Habana, ciudad en 1a que habfa vivido entre 1904 y 1908. Entra

en relacién con Manuel Mirquez Sterling, director de El Heraldo de Cuba, autor

de un 1ibro que narra su infructuoso intento, en tanto embajador, de salvar al
Presidente Madero. A poco, Henrfquez Ureila viaja a Estados Unidos, como repor-

tero del diario cubano. MNombre de 1a columna: Desde Washington. .Columna inte- -

resantisima, firmada E. P. Gardufio, cuyo material ha recogido € 1ntfoducido Mi-
nerva Salado.® E1 despacho del dominicano aparece entre noviembre de 1914 y
marzo de 1915. Cinco notas abordan la cuestidn México/Estados Unidos. A dife- -
rencia de su coatenefsta.y coperipatético Guzmin, quien define a Wilson "como

el avtor de una nueva politica mexicana, una politica aplicada por &1 paso a pa

so, inquebrantablemente", el colaborador de E1 Heraldo de Cuba encuentra un com

portamiento antojadizo. En "Sin brGjula" escribe, por ejemplo acerca de la in
vasiﬁh/retiro de Veracruz: "Pero esta dec3516n, a un tiempo inesperada y tardfa, -
"suscita largas interrogaciones en torno a la extrafia ocupaci6n del principal puer
to.de México. Si fue un acto de fuerza contra la tirania, ipor qué se 1imitd al
puerto? Si tuvo por fin el eyitar el desembarco de bertrechus.écﬁmn no se hizo -
igual cosa después, en Coatzacoalcos? Si s8lo e procedfia cunfra el tirano lpofl-
qué, ido &ste, no termind Ta ocupacidn? ¥ por {1tiro, si el pretexto para perma -
necer al1i era el estade cabdtico de México asi como el deseo de proteger a los
.refugiados icémo se expliica 1a retirada de ayer, cuando el caos no se resuelve
atin, ni hay, por lo tanto, de quién esperar proteccion eficaz?"? Lo més proba-
ble es que la explicacidn residiera en 1o que el propio columnista apunta, .de
manera lateral, en su citado despacho del dede noviembre de 1914, estc es "que la
administracién democrStica acaba de hacer las paces con las grandes empresas" e |

fnaugurar una nueva forma de intervencién: bancaria, financiera. Aspecto este .
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- que escapa a la atencidn, en otros terrenos agudisima, de Martin Luis Guzmdn.

I

4

Los intelectuales

Agrupo, asimismo, otros escritos representativos de la primera seccion-Politica

del libro A orillas del Hudson; refiérome a: "E1l mal ejemplo de la Universidad",
"Un libro de Francisco Bulnes" y "Francisco I. Madero" ---texto este Gltimo que
revisaré en Qapitu}o se;arado. : .
51 las entregadas a las relaciones mexiconorteamericanas y a Bilson son pd -
ginas flojas, las de conjunto'que analizamos describen un ademén tonante -~-3aun-
que sin desdoro de la templanza guzmaniana, al otro extremo de Caso el Vehemente
y Vasconcelos el Tormentoso. Flechas zumbantes. La distancia -se apunta, no se
olvide, desde Manhattan- obiiga a que el arco se tense a lo maximo. De ahi.lé
violenc{a y contundencia de los proyectiles lanzados contra la Universjﬁadrca—_w.'
rrancista. La inmorafidad, ahora académica. Si lé corrupcfﬁn politica apenas':__r
si maneja la escritura, académicos y escribanos vélense de la palabra para fal-
sear la realidad. R
Recuerdo al docto lector, que Justo Sierra cerrd st testamento educati#q :;
con dos legados: la Universidad Nacional y Ia Escuela de Altos Estudios ---ambas;i
supBrstites; la segunda en forma de Facultad de Filesoffa y Letras. No s6lo intg
Tectual, sino tambiéﬁ laboralmente, Martin Luis Guzmin estuvo ligado..desdg-an- :1
tes de revoluciones y exilios, a las empresas de Sierra ---Guzmin y "the old
bunch" de aténeistas. Después de breves experiencias como iProfesor de Dibujo!IP y
y de Lengua Nacional en la Escuela Superior de Comercio dé 1a ciudad de México, .
nombrisele bibliotecario de la EAE, en 1911. Tres afos luggo._en noviembre,dg] _
14, ﬁcupa. fugazmente, el cargo dg Secretario de 1a Universidad Naciﬁﬁal; Conoce, .
por ende, el pafio. Guzmin recibe y fatiga, en Manhattan, el primer volumen del

Boletin de 1a Universidad de México. Trina. Truena. Recalca que, dfas antes,



.....

nes nacionales. E1 Boletin 1¢' perm1te exp11car5e. "No “resta’valor a'16s’ profe-"
sores actuales —écomo iba a hacerlo, viniendo €1 de l1a revuelta cultural, tan
preparatoriana, tan universitaria? Por el éontrario, desea sefalar "la mids cruel
de las 11agas.que afligen a nuestro pafs: Ta 'indiferencia de sus clases meﬁtoras
ante los problemas primeros de Ta patria, y cuando no la indiferencia; la'false’

dad y el extravio ‘de los’ actos 'de esas mismas clases". i1

clases rectoras y mentoras, en las que el censor CIVICO y ‘custodio ' de 1a pureza

revolucionaria, encuentra idénticas tendencias "inmorales". Una aprec1acion S

general: bdr'ﬁb dedicar sus energias a la construccisn de la patria, los inte-

Se ﬁe2c1ah,*aqu?;”1as‘”“

lectuales mexlcanos Tlevan al’ fracaso, o deb111tan, su labor de f11osofos, sa-iﬁ.v

bios, 1iteratos. art1stas. Otra: una cosa es Na dificultad, ciclﬁpea, que re- N

Coa

viste "dar cima a ‘1a tarea educativa de México", otra, previa, plantear el pro~;

-

blema de la educacion naciona] ——asunto este, rememorara el lector, al que Guz

A g f

min ya se abocd en La quere11a de Hex1co. Llegado el momentu, e1 COtEJO entre ’

T T I o

ambas d1versas cuest1ones ser& 1nev1tab1&

&Quiere cnnocerse. "1ntegr0 y bésfco", el problema de nuestra educaciﬁn? T

oy

RN

Hele aqui: sufrimos un apocamiento de calidades humanas, en part1cu1ar de las

calidades que ex1ge 1a 0rgan1zac16n y desenv01v1m1ento de 1a vida sncial democra

Ata’ ineptitud que nos 1mp1de mirarnos y anaIizarnos con valentia aﬁada o

i d

tica.

se- que no sabemos ev1tar Tos abusos de poder, ni aCE|tamos a enfrentarnos n

con

la disblﬁéiﬁn'dué"dé es0s abusos se dériva”.f”E]‘débilitadﬁ caracter hﬁcfoﬁdfﬁgérh

expresa de var:adas formas "miedo civi]u ;__ind1vidua1 y co]ectivo, apego a la‘fj

vid

"ficéiﬁn naciona1“- deformacién constante del "Juicio po1ftico“ que ‘adula o de-

nigra. Sufren miedo civico 1o mismo los que. pudiendo-hacerlo. se niegan a peg

od e e NPT R o U R R
sar "sin ambages™ ta historia patria, que quienes se abstienen de intervenir en
1a “Cosa pablica®. 'Se hallan enfermos de “ficcion nacional" los hﬁéqgiofff3c5h;;ﬂ
en Jéijdé“1557§1ffude§:reaiés‘del”pﬁeblo,'ésé:mahéfg'ﬂé éé};:“oropéiééééjdLpbklnr'

P YT
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tiza, dentro-de la cual nos gusta contemplarnos nacionalmente aunque sepamos
que es falsa".12 La deformacidn del juicio politico, por su parte, conduce a
adular al gobernante falaz y denigrar al buen gobernante -—que, no se crea, "en
ocasiones nos depara la suerte".

Tal es, repito, para Guzmén, el problema educativo de México. Bajo esta
dptica arremete contra los funcionarios de Ta Universidad carrancista gque ven,
. en el Presidente, al mis grande educador de México y. en ia dirigencia universi
taria, "espiritus 1uminosos"_que empiezan a echar en los surcos la semijla que,
etcétera, etcétera. Clama Guzmén: ¢i3noraban los autores del Boletin que esfuer
zos mds "grandes y heroicos"se hicieron por educar a México en los primeros afios
de la dominaciﬁn espafiola, mds ilustres a fines del siglo g!lll‘y mis efectivos
después del triunfo de 1a Reforma, que todo lo intentado de 1870 a nuestros dias?
¢Que nada ha "inventado México, en materia de enseflanza, comparable a la Escuela
Nacional Preparatoria"?13 LPor qué han de despedir menos luz Justo Sierra, Eze
guiel A. Chivez, Valentin Gama, Antonio Caso, Alfonso Pruneda, que los "actua- -
les ilustres funcionarios.de 1a Universidad"? : ST

Quiza debid traer a cuento Guzmdin, aqui, su tesis adelanfada en el folle-’
to madrilefio de 1915, en el sentido dé que, en México, se actfa por medio de
facciones —no de partidos o ideologfas. Era precisamente, résueltamenfé, el
~espiritu de faccidn el que animaba las piezas menores de autcalabanza del-bolé- ]
tin universitario, leido, con escindalo pero con frialdad, en el destierro.

. . . o
+ 4

Como bien sefala Martin Quirarte, para la generacidn que a partir de pfincipios;
de sigle abandera 1a critica del positivismo, Francisco Bulnes representd una -’
figura mitad denostada mitad admirada. A la versiton que lo tilda de fgcista.“'”f
de sofista, deprestidigitadorde tesis, de inteligencia prosternada entre el Dig’;

tador y sus secuaces, hay que adunar otra, en la que, si no abundan, si perdu-
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ran las absoluciones. WNo se olvide que son suyos, en aquel palaciego discurso
de 1903, en el que justifica la sexta reeleccion de Porfirio Diaz, .pasajes como
éste:

-/ "La nacidn quiere partidos politicos; quiere-instituciones; quiere le-

yes efectivas; quiere lucha de ideas, de intereses y de pasiones...”

- Otra manera de decir que en efecto, como sostendra Guzmdn, el porfirismo
era una faccion triunfante; que. en efecto, como sostendrd Calles a la muerte
de Obregdn, sonaba para México, la hora de la institucionalidad; que en .efecto;-
como se sostiene de tiempos de Lépez Mateos para acd, apremia el pluralismp par:
tidario; etcétera.
De 1a dualidad arriba apuntada -denostacién/admiracion- da constancia nues -
tro autor al ccuparse de un 1ibro reciente de Bulnes, encontrado'en*las:librg-'*

rias neojorkinas que- frecuentaba el colaborador de La Revista Universal.. Dice Guz

min que-la salida de un titulo de Bulnes. es, para nosotros, un acontecimiento -
comparable al que, en el ambito inglés, tiene la salida de un nuevo volumen de .
Bernard Shaw; aungue, afiade, se trata de trascendencias diferentes -y de espiri-:
tus sin pareniesco alguno —1a semejanza nace de cualidades "exteriores y tran
sitorias". , S S _ e L
~Buines, escritor polftice "alucinante", "paradfjico", "humoristico”, habi-:
lidoso para "tratar, con procedimiéntos del todo personaies,las tesis mas ines-‘.
peradas". Invito al lector que me ha seguido hasta aqui, a asomarse.-pdr.primg.=
ra 0 segunda vez, al pugnaz retrato del historiador Bulnes, epitome del positi-
vismo, facturado por Guzmén "la risa guia su mano" / "sabe encontrar el alma
de. 1a realidad" / "ningdno mis. atrevido que &1 para acercarse sin superticiones ..
a los hombres de la historia" / etcétera. Yo voy a limitarme.a 1a resefia,'y re -
futacidn guzmaniana,;dé YTos inesperados argumentos restauradores contenjdos en. ‘¢
eljnuevo Tibro de Francisco Bulnes. '

Bulnes -sigo a Guzmin- de un lado combate "lo que en México se 1lama Revo .
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lucion"; de otrd. sale a la defensa de "Limantouf y su grupo", fatigando el ar-
gumento obsesivo del progreso material a1can£ado'por el antiguo ré&gimen. Sin
embargo, el juicio de los "cientificos" poco o nada tiene que ver con este as-
pectb.'nos'dice el cenéor;'maxime que el fallo ya fue dado: "los cientificos hif'
cierdn-a ﬁéxico ciertos servicios de nmaturaleza econémica por los que cobraron
honorarios "exorbitantes. Se les 1lamd ltadrones {(yo no sé si justa o injdstameg

te), porque acumularon capitales cuantiosos”. 15

Torna Guzmin a su evangelio:

Ya vara que mide a los "cientificos" no es estadistica sino &tica. De 1o que se -
mostraron incapaces los “"cientfificos" -y, claro, sus idedlogos como Bulnes-, fue
de, aprovechando la fuerza al mismo tiempo ciega y brutal que se 1lamd Porfirio
Dfaz, "moralizar y rehacer definitivamente el espiritu de México". Pero, ilas
culpas de 1a Revolucién eximen, retrospectivamente, a la clase dirigente del por
firismo? +No, no, apunta Guzman; mds bien al revés. En efecto, si la Revolucibn
ha sido una "calamidad naciona1"; segﬁn sostiene Francisco Bulnes, la responsabiz
iidad del porflrismo serd mayor cuanto mis ca]amitosa devenga la revolucibn “iPor’
qué causa? Guzmin: "el priner deber de aquel gobierno, que dur treinta ahos, o
fue evitar esta revolucidn." ' ' '

LCﬁmo. ahora, salir de la Revoluciﬁn para entrar de nuevo en el porfirismo?
Guzman- mejor "que 1a lucha siga, cueste lo que cueste, hasta 1a salvaci6n ver-" "
dadera o hasta el aniquilamiento total". Proponer lo que ‘Bulnes propone. un'qu“
firio Dfaz o una sucesion de Porfirios Diaz, es tanto como cbnfesér”horfof“aala‘ﬁ*

verdad, incapacidad de sacrificio, auseﬁtia de sentimiento de batfiaf

mericano y no fbilimbiques“-, 1a circunstancia de que 1a salida de The Hhole et

Truth About Mexico, el 1ibro comentado tras la frontera, sea "un instrumento °

Gti) al Partido Republicano de los Estados Unidos”. Aunque otra cosa piensa, @ '°
sobre el particular, Martin Quirarte. Dice: "Hacia 1a década en.que ‘se publict

The Whole Truth About Mexico, Presidente Wilson's Responsability, se publicaron **




ST

también en los Estados Unidos, trabajos de,Manuel Calero y Martin Luis Guzmén ,
referentes a México y a su revolucidn. Mas es 1nd1scut1b1e que en n1nguno de
ellos se analizd la intervencidn de Wilson en las cuestiones mexicanas con la

valentia de Bulnes. "16

{Guzmdn timorato en punto a denuncias? No, segin }o hg“
mos constatado. Lo que ocurre es que el fervor wilsoniano de Guzman. en tanto
que ejemplo ético de la clase dirigente norteamericana, lo 1leva a 1gnorar 1as
contradicciones respecto a Mextco, el nexo entre la po]it1ca del Presidente que
ordend la invasion de Veracruz ¥y los intereses expans1on1stas de su pa15 -——nuE.__
cias &stas que si contempla, como tenemos dicho 1ineas arriba, Pedro Henrique;u_'L

Urefia. .

5
E1.20 de noviembre de 1916, instalado en su observatorio norteamericano de la o
sociedad ‘mexicana, Guzmén reflexiona acerca del hombre que cons1guié desatar las :
furias de 1la revo]ucion, Francisco I. Madero. personaje de su fallida primera‘

novela —misma que, de concluirse, habria cancelado la quereI]a del escritor, o

figura persistente en las pag1nas por venir; “muerte histérica" deaada a la_pqg ”

tre interrumpida ———excepcion hecha de su preambulo. Febrero de 1913 En el en
sayo.de 1916, encontramos el sustrato de la respuesta dada a Carballo, en los N:T
60.. tQue;eshyn héroe? Surja de la rea]idad 0 de la fantasia, el héroe es hijoff
del alma de los pueblos; no hay héroes falsos, al mavgen de sus capacidades, |
actos, ideas; un héroe sdlo es discutible ﬁdentrp_de su hérbici#ad";. iCGmo éé"
1lega a héroe, quién lp‘seh§1a? E1 instinto popular, a travéé déria.fﬁm@;i'¢51__"
to' es "el _étributo heroico inconfundible”. IEs un héroe Madero? Si. A!_l,n_'qtie'; |

se confunde a] héroe Madero con Hadero el hcmbre

e g

_Han transcurrido, apenas, tres afios del Pacto de 1a Emhaaada y su saeuela .

de usurpacibn y crimen°-“decena" a la que siguid el constituciona1ismo y Ia es- :.



cision del poder revolucionario. iEra posible, ya, la "sociologfa" de Madero,
del maderismo? Intpentalo Guzmin. En el autor del Plan de San Luis el pueblo
encarnd vagos anhelos, esperanzas contra ei dolor; simbolizé el camino a la es-
peranza y a la aventura; e1.hombre que-“nos hubiera salvado", que "nos salva en.
nuestra imaginacidn®; depdsito de la generosidad trascendente, del poder extra-
~humano que requieren "los pueblos ya sin esperanza".

Anora bien, Madero, el héroe, no se difumina en la abstraccién. A finales
de 1916, junto a villistas, zapatistas, carrancistas, convencionistas aparece -
como "el valor mis importante". Cito, por fuerza, el siguiente parrafo, auto-

rratrato moval, ideologia guzmaniana de la revolucidn de la que hab1é defecﬁio;
l nado dos aiios antes, médula de su concepto de la historia como hechura de.suje-
tos individuales: "Para explicarse la parte mis noble de la Revolucifn quizd no
haya mejor camino, ni camino mis corto, que el de reducir la Revolucidn-a la -
esencia y los atributos de caricter de Madero."'® No 1a demanda obrera del Par
tido liberai; no la demanda agraria del zapatismo: los “atributos" dé'Maaeré::.?

Guzmin da alcance a si mismo, agotadas las 1ineas anteriores. A 1o que de
seaba 1legar, y ilega, es a la inclusién del presidente asesinado en su siste-
ma de pensamiento ---teoria.de la clase rectora / cualidades de 1a vida piablica.
Para la inexistente civilidad mexicana, escribe Guzmin, Madero propone el ejem-
plo por seguir. Reaccidn del espiritu contra la brutalidad porfiriama; reaccibn
del liberalismo puro, el que se funda en la cultura, contra la incuita tiranfa.

Ahora bien, ya sabemos, por La_querella de México, quiénes frustraron su empré-

sa redentora, quiénes colaboraron en su trigica caida ---la de Madero el homb}e,
no la de Madero el héroe. La traici6n florecidé en la cispide, no en la base.
Ante la propuesta de una “revolucién esencialmente del espiritu” --la que pro-.

pugno Gabino Barreda en el Hanifiesto de Guanajuatp--, revolucidn de los espiri-

tus sentida por 1as masas populares. 1a c]ase rectora mostra su viejo rostro. ¥

2y caly

A partir de la acusaciﬁn de incapacidad porque no se empleaba el exceso y Ta

o
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violencia, acabaron alidndose "los revolucionarios vociferantes de 1911 y 1912"
¥ "los reaccionarios de 1913". Esto explica "el fracaso de Madero en la obra
transitoria de dominar a su pueblo, inculto y excesivo".

En estos pasajes, por si no fuera de antemano claro, resalta la idea ma~
triz, 1a idea-fuerza, de Martin Luis Guzmdn. Una misma clase -desde luego mino
ritaria-, conduce la historia patria; 1iﬁmese Independencia, Reforma, Porfiris- .
mo,.. Revolucién. Salvo en la época liberal, cu;o remate es la Escuela Nacio-
nal Preparatoria, dicha clase ha abdicado de sus responsabilidades, constrifén-,
dose ‘a-la sed y codicia del poder. La ruptura entre el porfirismo y la revolu-
cidn la ocasiona Madero, no Carranza u Obregdn ---ini Villa?; los sesentones pe
ripuestos de la clase porfiriana se suceden en sus sobrinos, aquellos que,.en _
Ta reaccidbn y en la revolucidn, condenaron a Madero y obtuVieron comq‘ﬁfgmiﬁ a
Victoriamo Huerta. _ ‘

Guzman..es evidente, no se deimgra en la otra.interpretéciﬁn del fracaso de
-Hadero ---el hombre, claro estd, no el héroe; el hecho de haber elegido, ya en.
1a presidencia, eﬁtre las fuerzas amorfamente revolucionarias y. las diéfanameh-
te reaccionarias, a las segundas ---el Ejército Federal, intacto después de_los!
Tratados de Ciudad Judrez, a guisa de ejemplo.

" He aqui las fuentes ideoldgicas del futuro narrador Martin Luis Guzman:.
‘ﬁisiﬁn del mundo social mexicano que, en su momento, animard a las criaturas
noveladaé. Seres verbales a no dudarlo, pero asimismo encarnaciones de "ideas",
*juicios", "prejuicios"; depdsitos de conceptos morales y civiles ---&tica cV--.
-vica en suma, voces de un discurso politico elaborado ante el acontecer, noc an-
te 1a pdgina en blanco; ante el crimen, no ante la -1iteratura; ante una honda .
querella'perSOnal. no ante una apacible vida académica. Lo cual, por cierto,
no inhibe 1a tarea del critico, si no estrictamente literario, s1 cultural. .

Objetivo: el Ateneo de la Juventud.
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LIBRO TERCERO: PASADO (CULTURAL}) INMEDIATO
1

El puente venerable

EY mes de septiembre de 1912, mientras se forman scbre el diifano va11e'165 nu-

barrones cargados de desdicha, Guzmin publica en Letras de México -nim. 32- un

hermoso, y también inteligente -virtud, la prosa bella e inteligente, que ya
no lo abandonari-, homenaje postumo a Justo Sierra; homenaje posteriormente recop
gido en Qtras péginas --=1ibro que reiine ensayos no incluidos en A oril]as‘del‘f
Hudson, amén de otros de 1a etapa anterior a Manhattan, de los afios 30 y de los:
afios 40. Lo traigo a colacidn porque funda el examen guzmani#no de la “réﬁﬁei;i
ta cultural" en general y §e1 Ateneo de la Juventud en particular. Lo querﬁijd
Sierra de Gutiérrez Nijera, al desaparecer, vale para Sierra; ﬁu alma ehQUéivé'
a la generacitn de Guzman,"con el tibio hdlito de su energia intelectual y mo-
ral, de su pensamiento y de su amor®, A Justo Sierra acudieron los jovenes “de
1a Gltima hora"™, los que en metdfora esculpida 1a noche aquella del 22 de abril
de 1908, en el Teatro Arbeu, abandonaban "el barco cargado de flores en que se
afriba a la juventud", en procura de "mayor perfeccidén", en procura de un mundo
adivinado y deseado, "mundo donde la idea es fuerza, virtdd y genernsidadﬁ.*
Aficiones diversas encontraron, en D. Justo, al Maestro. Pero no Gnicamente la
camada a la que pertenecen Guzmdn, Reyes, Caso. Tres generacionés confluyerdn'
en un mismo "niicleo polarizador". éPor qué, a causa de qué prendas de_Justp
Sierra? Las apunta nuestro autor.
/a/ “Inclinaciones espirituales personalisimas".

~ /b/ Un patriotismo que "veia en 1a propagacién de la cultura el medio mds

eficaz de constituir y afirmar 1a nacionalidad".
/¢/ La conviceidn de que "todo problema social y politico implica neceéaf

riamente un problema pedagdgico, un probiema de educacign". 1

Sierra es, avanza guzmin, el puente entre el cendculo poético, "de charla:

*Véase 22 de marzo de 1908, p.75
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jovial y wmusa triste”, que tuvo a Gutiérrez Nijera como paladin y paradigma, y .
la de hoy -1912-, "impaciente y adusta", inquieta "por los problemas iltimos de
_ la vida y de las cosas" ---portaestandarte? Antonic Caso. WNo le reprocha esta
vez a Sierra, el miedo civil, la obediencia de que dio muestra con motivo de la
"procesidn de las antorchas"*; descubre, por el contrario, y hace resaltar, el
significado de sus empresas en el Ministerio de Instruccidon POblica: elevar el
" nive) de 1a cultura macional, reanudar el didlogo con la tradicién.

Lonocedor instintivo y docto de los vocablos, Guzman elige, para calificar
el intento-de Sierra, dos: "inesperado", "extraio". Inesperado y extrafio era,
en un mundo, el cultural oficial porfirianc, que se creia "definitivamente redi
mido de todo nuevo esfuerzo, de toda nueva tentativa, de todo anhelo hacia me-
Jor condicidn mental, desde que Gabino Barreda levantd, pulido y completo, el
nuevo arqqetipo de nuestra educacidn sup_erior“.2 implantar otras simientes. Sin
embargo, 1o cierto es que la obra barrediana reclamaba una “rectificacién". Ley
histérica. <EPorque era "parcialmente equivocada”? No. No. Siempre he creldo,
advierte el Guzmin de 25 afos de edad, "en Tos indiscutibles déﬁechos dg_la Es-
cuela Nacional Preparatoria a poner durante algidn tiempo su mano salvadora sobre
Ta juventud“.3 Empero, en tanto empresa revolucionaria y jacobina.'en tanto “or-
den mental" destinado a otergar al liberalismo y a 1a Reforma "base orginica y
sOlida en el alma de la Repablica", incurrid, como toda revolucitn celosa de su -
"eficacia", en la definitividad y el radicatismo. Ivreprochable en su origen, ex
presidn de "las condiciones pol¥ticas del momento" -de la coyuntura, como se di- -
ce hoy-, 1a ENP no podia conservarse inalterable a la "luz de la superior cultu- .
ra". Aquel espléndido bosque de 1888 se trocd en erial. Produjbse anemia en las
escuelas superiores, destinadas a crear profesiones, pero no maestros y cientifi .
cos. De otra parte, el fin utilitarista soslayd el desinterés esencial de l1a espe.
culacitn y la investigacion. Para rectificar este estado de cosas, Sierra cre6 _ -

la Escuela de Altos Estudios e hizo renacer 1a Universidad de México. Que soF '

*Y&ase La procesidn de las antorchas, p. 87
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plara de nueve, en el casi apagado hogar de 1a ciencia patria, el a1iént0;de-51
gilenza, Ciavijero, Alzate, Gamarra, Mucifio, Rio de la Loza —como el lector sa -
piente recuerda, Sierra, al inaugurarse la Universidad Nacional, habld de los -
"medios de nacionalizar la ciencia, de mexicanizar el saber".

La de Sierra, escribid en 1912 Guzmdn, es la accion educativa mis trastendeg
te de los Gltimos 40 afios. La Universidad como formula para desasir a la educa’
cidn superior de la mano, peligrosa, de la politica; la Escuela de Altos Estu-
dios ﬁara colmar la laguna pedagdgica y cultural "que dejé abierta la obra de
Barreda".' Sin que asista la razon a quienes reclaman que esos esfuerzos se

grienten, mejor, hacia otros sectores nacionales, aiin no bautizados ni siquiera
.por "las primeras Tetras".* Menos ailin cabe la censura en el sentido de que la
educacidn superior disefiada por Sierra,entrabaen conflicto "como en todos nues- -
tros problemas sociales", con las irreductibles condiciones de vida que presen-
tan "las dos porciones demogrdficas de nuestro pais: la civilizada y 1a incivi-"
lizada" anticipo, si, guzmaniano, de 1a teoria de los dos o muchos Méxicos;'téﬁf”
socorrida, entre poetas, antropdlogos y politicos progresistas-eﬁ los 60 y los
70. Las exigencias de 'la parte incivilizada por redimirse, no pueden-obligar
ala pafte civilizada a pactar, a estancarse. Todo 1o contrario. ‘

Eso sofif el finado Sierra: una ciencia nac16n31 que nos diera, con la "ver
dad", la "conciencia de pafria"; con el “saber", la "paz, el orden, la armonfa®.
Hfstoriador,'pensador. "artista de Ta historia". Poeta grande, si no pdf ia
Mforma", si pof el "espiritu” -—romintico, sensible, imaginista. Prosa "rica
y opulenta”; de las mejores prosas castellanas de nuestros tiempos. "Pero que
nadie que quiera conocerle -advierte Guzmian- espere verlo nunca surgir cabal,
sino que habrad de ir juntando hoja por hoja y tallo por talle en el huerto de -
su vida fecunda; y'mas sabr§ de &1, y mis cerca sentird el entusiasmo de su al-
ma y 1a lozania de su naturaleza, quien mis amoruéamante recoja y guarde."q-:‘

Dos anotaciones:

*Y&ase E1 concepto de ia educacién, p. 66
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 fa/ E1 homenaje de Guzmin a Sierra precede los recuentos, multfcitados, de
Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Ureiia, en 1o tocante al sentido y los anteceden
tes del Ateneo.

/b/ E1 ensayo divulgado por Letras de México informa una pieza decisiva pa

ra definif; con fundamento, al bagaje ideoldgico con el que Guzmin l1lega a los

campos constitucionalistas. Un Jjoven empujado tanto por una "ola romintica de
inexistencia” ~-contestacidn de Reyes a la carta del Hotel Escobar de Nogales—,
comorpor una didfana conciencia de sus deudores culturales —Barreda, Sierra;.
tanto por una visiGn histérica de México minorfa y mayorfa, como por la concien -
cia de los derechos y responsabilidades del México civilizado -pero todavfa no :'

civil, clvico- sobre el M&xico incivilizado.*

2

El ateneTsmo esencial

La segunda seccitn de A orillas del Hudson,-el segundo 1ibro publicado por Guz- *

mén- denominada “Critica’ consta de ocho ensayos desiguales en tamaﬁo'y'ﬁciertdigﬁ
“A]fdnso'Reyes‘y las latras mexicanas"; "La danza y arte de Troy Kinney" —mues
tra. si. de su interés por el ballet, por la escritura dancistica- "Diego Rive-
ra y la filosoffa ‘del cubismo" -ﬂ—br111antemente ana]izado por Bruce Novoa- "A
prupﬁsito de Cristina" que nosotros v:ncularemos al primero; “El1 alma de uh ' 
obispo“-'"Los elefantes. Sarah Bernhardt, Barrie y Ratan Devi"-'“Un poeta lunar"
_--la "excelente nota“ subre Laberinto de Juan Rambn Jiménez, de que habla a Re”“
yes en carta del 22 de mayo de 1916, y "De las revistas“. Conjunto del que, pg'
testad del critico, ﬁnicamente ‘entresaco tres.’ ' - -
. +
T 7 +

*Trés aﬁos después de concluir este trabajo recibo de su autor. Claude Dumas;

la caudalosa y al parecer definitiva cbra, en dos tomos, Justo Sierra y el Mé-

xico de su tiempo (UNAM). Veo, cun satisfaccion, que Dumas, enaltece entre to-
do Jos estudiosos mexicanos de Sierra, precisamente a Martin Luis Guzmin.
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25 de septiembre de 1917

.Querido Alfonso:

He dado sus "Huesps_de Quevedo*”{creo que se 1o avisé a usted ya} a Rev1sta

Universal. Me dieron $5.00; se publicard en octubre. Sobre "El suicida" escri

b un articulo que saldrd en Grafico , revista indefinible perteneciente a un

politico carrancista, y acasg inferior a la otra. En esta dltima hubiera gueri

do que el articulo se publicase, pero como Urquidi anda pobre todo me lo abona

en cuenta y eso no me conviene, El articulo sobre "El suicida", ademis, dejo

mucho que desear. Creo {(asf me parece después de releerlo) que no dije nada Qg.

1o que queria y debia haber dicho {...) Esto de haber como evitado el verdade-

ro quid acerca de su libro, de haberme echado fuera de la suerte casi al consu-

marse la estocada (que, en memoria de Acevedo,ino me maldiga Pedro!) me aver-

qiienza ﬁasta las ligrimas. Otra vez serd, sin embargo.5

Evade Guzmdn, en efecto, el abordaje frontal de E)l Suicida, libro de Reyes,
no obstante haberlo reciamado a Madrid, repetidamente. No me sorprende elicpm :
bio de faena. La fria avidez de Guzmdn por conocer, desentrafiar, ios acoﬁtec}— ;
mientos nacionales, 1lo hacedescuidar cualquier otro deber, por ejemplo, el de ,f}
ocuparse de los libros de sus ;migos. Todo 10 que lee se desplaza hacia el con.,
texte, 1a historia, }a clase dominante, el poder, 1a naciﬁn. No que escatime
el elogio de Reyes. Por el contrario, en unas Luantas 1ineas fija su historiali
y virtudes; una de ellas, participar en "el actua\ movimiento cultural mexica- _ 
no“. y dentro de &ste en el grupe de escritores, "homogéneo fundamentalmente“ .
conocido como el Ateneo. Sin embargo, por lo antes apuntado, en vez de los de
El Suicida, Guzmin refiere los rasgos de la pefia filosoficoliteraria. lQué ras t'-
gos? Al margen de las realizaciones personales, nos dice, los ateneistas se j
: distinguen, ante todo, por la seriedad. &Quéd seriedad? <&iUrbana? LMoral? Na. -
Técnica, profesional. Leamos, en los ochenta, este perfecto pasaje escrité por

Gu;man en los anos diez:
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: Lé'seriedad en el trabajo y en la obra; la creencia de

- que las cosas deben saberse bien y aprenderse de prime-
ra mano, hasta donde sea posible; la conviccion de que -
asi la actividad de pensar como la de expresar el pensa

" miento exigen una técnica previa, por lo comiin laborio-

. sa, dificil de adquirir y dominar, absorbente, y sin la
cual ningin producto de la inteligencia es perdurable;
el convencimiento de que ni la filesofia, ni el arte,
ni las letras son mera distraccién o noble escapatoria
contra 1os aspectos diarjos de la vida, sino una profe-
sion como cualquier otra, a la que es ley entregarse
del todo, si hemos de trabajar en ella decentemente, o
no entregarse ni en lo mds minimo 6.

'_‘Ni mis ni menos que la divisa -distincién- de los Contempordneos (Villau-
rrutia, Novo, Gorostiza) y -que consta-de y la Nueva Novela Latinoamericana (Cor
tazar, Vafgés'Llosa, Garcia Mirquez, Fuentes). Ahora bien, no es de extrafarse,
dadaéﬂias aficiones del grupo.'1a preeminencia del pensamiento sobre la expre-
siﬁn;.dé'la filosofia sobre las artes; de las artes sobre las letras. Pero, ino
chocaba, el ateneismo, segin los justiprecia Guzmdn, con las tradiciones cultura
les del pais? Sin disputa. Una cosa era el propésito; otra su "implantacitn
prictica". Bastaba recordar que la pasion por Grecia, un&nimé, voraz, se virti6
siempre en QSpdﬂOI,ya'que ninguno.hablaba "una sola palabra del_grjego“.#

Pero la seriedad, esa "cualidad de valor inicial indiscutible", le valibd a-
los atenefistas encabezar una fusidn inesperada: l1a de las notabilidades de las
gehEréCiones anteriores y la de los avanzados de las generaciones postatgneistas;
En esto Giltimo influyeron de manera decisiva el magisterio de Caso y Henriquez
Ureda. Como sucedid con Justo Sierra, el Atereo de la Juventud fue un cruce de
caminos, a tal extremd, que pafecib anunciar la “primer'cristalizacibn de una
cultura nacional. iQué clase de cultura nacional? Vernicula, s, pero "abfg
vada en las culturas cliasicas, antiguas y modernas'.

1Se cumﬁ]iﬁ el anuncio? Adn no es tiempo -1917- de decir la altima pala-
bra. Comv un eco de la frase de Rafael Lépez.que Torri escucht en suefios, en' €1 -
sentido de que enelnaufragio del grupo, se habfan salvado en distintas tablas, -

*Ségﬁn PHU, quien resulta responsable de 1a introduccitn de Grecia entre los hi
Jos del antipositivismo es Jesis Urueta. Correspondencia AR/PHU,
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Guzmadn escribe: "Después de varios anos de mar deslecha parece que Tos maderos
de la balsa se afirman de nuevo, con otros que 1a tempestad misma ha juntada". 7
Reyes, el autor de El suicida, traduce justamente la hechura mis perfecta del
ateneismo, cuya esencia desentrafia Guzman. Este, -ldcido, ﬁos aclara ademds que
nada de esto mereceria destacarse, por obvio, ahi donde florece a su sabor una
Titeratura nacional, el cual no era nuestro caso; en México, la literatura no es
“ya un organismo integramente formade", antes bien, "una sémflla que apenas estd
por reventar". Al tiempo que realiza sus fines personales, Reyes contribuye a .
las letras patrias dando, de si, la 1lama mas intensa que alcance a producif,l
iReincide Guzmadn, y no obstante la fndole del tema, en su obsesidn acérca_;
de los vicios nacionales? Inevitablemente. A la par que nos aclara que aunque o
no todos los ateneistas rutiian con el bril1o de Reyes, que To que importa es 1a‘
superac1on ¥ no la modestia, inflige, al diletantismo mexicano, ya vapuleado en ;

las piginas de La querella de ME&xico, una nueva serie de estocadas:

Se puede ser un escritor o un pensador modesto; es expli-
cable y aGin plausible el no aspirar a mids. Pero no se de
be ser, sobre todo en paises todavia no formados {como MZ
xico), un escritor o un pensador improvisade durante la
vida entera.8

iQuiénes, sino los "genios esporadicos". son 1os peores enemigos de 1as so
ciedades "informes", al retenerlas en el "desorden primitivo", al 1mped1r1es coor
dinarse y conocerse? ‘ _
~ Cuando en un pais los masicos son s6lo misicos a medias,
y los literatos, literatos por mitad, y asY los mé&dicos,
-¥ los generales, y los pintores, la otra mitad, que no es
mitad de nada, sino ocioso girén flotante, se mantiene co
mo agresiva posibilidad de todo, que todo lo comprende,
todo- 10 juzga, todo 1o trastorna y destruye.9
- ¢Qué via e1egir, entonces? Tomemos nota: la “especializaciﬁn rigurosa"
Gnico pasaporte vilido a ja “universidad" ---la especializaciﬁn propundra justa-
mente,- nos dice Krauze, la nota distintiva de la generacidn que sucede a la_dey

' Ateneo, la de 1915. Al cumplir Reyes con creces, el credo atenefsta, rompe un
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nueve surco a la literatura mexicana, compone un programa que se resume en 10 si- -

guiente: _
«..el estudio extenso y atento de todas las literaturas,
To mismo antiguas que modernas, para acoStumbrar los ojos
a la oculta Tuz que nos descubre las formas reales eter-
nas. Hecha 1a mirada a los rayos de esa luz, facil sera
encontrar la realidad patria a través de la visibn inte-
rior y construir la nueva forma adecuada a la nueva mate
ria.1l0

iPrograma de Ateneo de la Juventud y Reyes © programa, mas bien; de Martin

Luis Guzm&n? Lo irrefutable es que una nota periodlstica que habia arrancado co_:
‘mo resefia de un libro de su corresponsal madri1eﬁo. acaba, luego de facturar la .
sociologfa -io antropologfa?- del cendculo -como ta?, a2 la sazbn, ya liqyidadgf; J
indicando el Gnice "sendero", la debida ruta para lés mexicanos empefiados gn'dna_

Viteratura propia, parte de la cultura nacional, La criticd literaria, en vez
de sosIayar1a. aviva 1a 1lama en que se consume el tensor.

Aceptemos que es 1icito afirmar 1a existencia: de una poesia mexicana, pro-
sigue Guzman. Empero, “"nadie concederia que México tiene una literatura prupia:li
mente nacional”, valor entendido como "una corrienté de pensamiento,‘sohre_]a“yl;
da y la naturaleza, con caracteristicas internas y externas discern1b1es;_qna ma
nera de interpretar emotivamente las cosas, conforme a una sensibilidad pecuiiar.:.
que culmina en un nicleo de escritores clisicos (lejanos, prﬁximos 0 1nmediatos)
para derivarse de ellos despues.11 _ . . o

Arribase, de esta suerte, al verdadero prohlemé de quienes, en Méxiqu, géﬁﬁ'

piran a hacer "obra nacional”. MNacional por ser literaria y no expresar “otfa.-
materia que la substancia mexicana misma". Esto equivale, dice Guzmﬁn; enfundan
do aquella Underwood que abandonard a causa del “remingtonismo", esto equivalé,ul'
repito, "a crear de un golpe la tradicion”.

+
+ +

La cuestion de la obra nacional resurge en la resefia, mero pretexto, de una ro-

vela menor -Cristina- de una novélista prescindible --4A1ice'Cholmoﬁdely; Guz-
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min trueca reflexién mexicana todo lo que lee. Sigdmoslo en su afan. Festeja de
entf&da. que en los paises sajones, la producciéon liéeraria sea un hilo mids de
la tramé de las actividades nacionales, "hilo'sfemﬁre tenso, siempre visible".
No 5610 se lee, s{no que esta 1ectufa interesa literariamente, criticamente; cos
tunbre que hace intervenir al lector en el acontecer literario. S$71. "Las letras
arden aqui con la 1lama que se alimenta del aceite extraido en los mis diversos
parajes nacionales". Naturaimente que no toda la poblacién norteamericana vive
al pendiente de 1a literatura; sin embargo, el lectorado pendiente del cirso de
1a buena y 1a mala literatura, es 1o bastante numeroso como para tener una impor
tancia nacional. &Suceso nuevo, raro? Desde luege que no ---se contesta Guzmédn.
NingGin pueblo duefio, ahora o antes, de una "literatura vigorosa y caracteristi- -
ca", ha dejado de contar con un auditorio de influencia e "irradiacion" naciona-
les. Lo uno es ajeno a 1o otro. Pero cuando la voz nacional disminuye 0 cesa, el
lectorado desaparece, se disgrega en miltiples "fuerzas secundarias, desorienta-
das e indatiles". Comparese, ay, el Siglo de Oro Espaiiol con la Literatura Espaiio
la-Moderna. iQué sucede ahi donde la voz, Ta literatura pacional, no cuaja toda-
via? Esto: la lectura se torna mero recreo, curiosidad, "manantial de sensaciones
que la vida cotidiana no brinda de por si"; el lector, por su parte, apenas si re
laciona lo que lee con lo que vive, y "juzga de acuerdo con su gusto y sus aficio
nes mias irreflexivas". Estocada: eso es lo que sucede en México ---el México Ca-
rrancista.

iEs que no se lee en México? Se lee, clare, nucho; solo que, acota Guzman,
al margen de "corrientes directrices y, por ello, sin‘perspectivés culturales pro

fundas". Carece, el lector mexicano de 1917, para la justa inteligencia de 1ibros

propios y extrafos, de "la iuz de los valores patrios -0Onicos- accesibles al lector

comin-, la base de una literatura nacional donde aprendamos a8 conocernos y de don
de tomemos pie para conocer a los otros”. 12 lOtra traduccion . guzmaniana de la di-_.

visa de Barreda, aquel fondo comin de verdades que nos permita ser pais?
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oracidn"; “Luz interior"; "Del verano y del invierno"; "Lawn tennis"; “E1 valor
de la mdsica”; "El sentimiento de 12 naturaleza"; "El desprestigic de los senti
dos”; “La dUnica verdad"; “"Muertos venturosos" y "“Entre el cielo y la tierra".
Rimero que funge como testimonio del narrador --con su incursifm en la prosa 1§
rica; un narrador en embridn, avasallado, a la sazdn, por el ensayista-- papel
que se invertird en la década siguiente. Esbozos, trozos. Yo espigo, en exclu
siva, algln pasaje que predica la poética de Martin Luis Guzmin; esto es, su
concepto ya no del arte nacional sino, a secas, del Arte ---concepto deudor, en
tiendo, en no escaso grado, de Walter Pater.

De haber sido el mundo obra de ojos "mortales y bien dotados", viviriamos
dentro de un cuadro del Tintoretto. Empero no es asf, ya que el mundo fue crea
do "en ausencia de todos los sentidos humanos”. Al hombre, pues, vesta reserva
do ordenar ef cags de las imigenes o descubrir los grupos de imigenes que reali
zan 1o bello casualmente” ---el método, afado, que en su momento ensalzard Re-
vualtas. de escudrinar 10 real y mudario en lenguaje. Ese ordenamiento 0 descu_
brimiento revisado por el hombre es, dice Guzmin, lo "que se 1lama arte"; Pero.
tcomo se comunica el arte, qué parte nuestra halaga, enciende? Leamos:

" .Hay en l1a sensacifn elemental, pero noble -como 1a ter-
* sura de un 11quido que corre entre 108 dedos=- un princi
pio de belleza innegable. 0, como dirfa un esteticista
contemporineo, por 1a sensaci6n elemental, un espiritu
atento, capaz de escuchar una sola sensacidn, se armoni
za también de ese modo Gnico que nos Vleva a vagar por

- regiones situadas mis alld de lo qu> e contempla. Es
‘la visidn de las esencias, dirfamos en metdfora platéni

ca; pero s6lo en metdfora, por inexplicable anhelo de

seres limitados que suefian con la puerta al infinito:

sinceramente s8lo en los sentidos nace y muere la be11e
Za-..15 i

El arte halaga, enciende, los sentidos: en los_sentidos nace y muere la

bélleza. Que no se tratd, este sensqalismo. de una poética peregrina, lo prde;
ba 1a dimensidn casi fisica, corpbrea, que revestirdn los persocnajes, 1os obje-

tos, los escenarios de crbnicas y novelas. Pero ésta es afin 1a hara del,ehséé-
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y1sta, y éste se 1amenta de que no se piensa "lealmente en 1o0s sentidos". En’
la confus1on ¥ e] desorden del momento -Primera Guerra Mund1a1-. la humanidad
se abandona 2 10 m1ster1oso ., 10 re]igioso, "hac1a un. sen;1q0”prqfuego dellee'i
coses ,hac1a la 1nterpretac1on* _ ' T

_'+ +

Acabemos ya. La u1t1ma parte de] 11bro impreso por Botas, denomlnada, con Just;
c1a. Var1a, abre con una de 1as contadas evidencias pub11cas del humor1sﬁe guz-i
menlapo:u Hab]o de "Ml am1ga la credulidad“. credulidad de un escr1toriee el sen
tido de que, 105 ru1dos de la maqu1na de escribir marca Rem1ngfeﬁ eren uﬁa de
1as fuentes de 1nsp1raciﬁn de Henry James. Muda, puas, su vieJa. su lea. ggggé
wood, por la Rem1ngton.? |Suceso extraordinario! La nueva m&quina deeplez:; en
breve. a 1a piano1a y ai fonﬁgrafo, y poco después. a Beethoven y a Caruso Alla
en su departamento neoyorkino. la fam111a Guzman ya 5610 escucha; "elﬁaﬁane y.u
tarde. a. 105 grandes maestros de la m&quina de escr1b1r“. EJecuc16n a una y a }
dos manos, en, coier roao y en color azul. '"Desde un canto de 1a Iliada, haSta
una proclama de Mar1nett1"',-—-y a51 por el Jocoso, ingen1oso, chispeante esti-
1o, Preguntase al f1na1 ei eJecutante Lqué nombre darle a este nuevo fenbme-
no? &Es un cub1smo o un verticismo de la literatura’ iRem1ngtonismo7 iMecanismo?
Vienen, enseguida,’ un homenaje a Julio Torri (“EI colecczonador de atau-
des"), "La SOHKISaLQQn,elfuino”;ingerce del fondgraro",’ "La barba del poilu®
¥ fipa]mente?fﬁﬁE'eelecéién de}}o‘huEquzman’apoftﬁ?EI naejmiegto‘y1a celebridad
de"Fésforo? en la revista Espafla --efapa de Torrijos. Debembs? eila generacibn
nac1da en 1gs anos ochenta del siglo XIX, que ve‘nmlantarse e] teléfono. la ra-
d1otelegraf1a. e1 fonﬁgrafo y, después de la guerra. 1a radio. un estud1o de la

Tgnena.ep que_;a]es "medIOS", tales "extensiunes". influyerqn en su traban,o

*Al exigir la sensor1a11dad en vez de 1a interpretacidn del arte, el Guzmdn de
1916 o 1917 se emparientacon la hipermoderna Susan Sontag en una especie de’
Tegria Coruscante uei arte. Escribe 1a norteamericana en Contra la intevureta-
cibn: "el vulor mds liberador y superior del arte y de la critica de hoy es i1a

transparencia. La transparencia supone experimentada la luminosidad del obje-
to en st, de las cosas tal como son" ~ {p. 23
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despertaron su curiosidad critica. De lo espigado por el propic Guzmin, "Bajo
la pantalla", descato en particular, entre otras i1uminaciones..é§té;,QUe']o-'
golpeard como un bumerang. iA qué se asemeja el cine, formﬁ dg entreten%mfen;o
popularé, se pregunta. Al folletin, se responde. En uﬁo'y otro, ciné y fo1ié-
tin, encontramos ese elemento en que reposa "“toda obra de arte qﬁg remeda ei vi

vir humano". ¢Qué elemento? La "estética inherente a la accidn". Repito la

estética_ inherente a la accifn. 51 bien se advierte una difgreﬁcfa. En’ tanto .
que en el folletin, 1a accidn vese acompanada de "la malé litefétﬁfa", en,el_ci';i
ne, junto cen el verbo, desaparece "el problema del estilo'y queda la'sqlafaﬁ- f 
cion". ‘ ‘

iPor qué asentd "que lo golpeard como un bumerang"? Porque el ensayista
adivina al narrador que remedard el vivir humano durante 1a revolucidn -El agu -

la y la serpiente- y durante el caudillaje revolucionario -La_sombra del caudi

llo-; una Yiteratura que tiene mucho de folletinesca y cinematogrifica, si bien,

suma de gran estilo y accién &pica, subsana las limitaciones de uno y otro género.

+
+ +

Cuando éparece A orillas del Hudson, aquel 1ibro que estimé inapropiado para fes

tejar sus treinta flos de edad, Guzmdn se hallaba entregado a sus tareas de jefé

editorial de E] Heraldo d¢ México; perifdico en el que, incluso, habfa publica-

do ya su serie sobre la sucesidn presidencial en 1920 ---el tema, la cuestién.
del momento. Al igual que en 1914, se habia abstenido, ﬁuestro hersonaje. de

- buscar acomodo en los magros paraisos académicos a los que bien pudieron empujar

lo sus antecedentes. E1 periodismo habia ganado, de nueva cuenta, la partida.

El1 periocdismo y, ay, se quejaria Henrfquez Urefa, la polftica.

Notas
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LIBRQ UNICO: EL PARTIDO REVOLUCIONARIO

1

Bajo el Ajusco

N#tura]mente que Guzmin retorna al valle espectacu1ar,_presidido por el Ajuscb.
no s6lo movido por la vocacidn periodistica; estd, hierve, la politica. Es 1919.
Al aflo siguiente, Carranza, el autberata, el artifice de un porfirismo de segun
da mano, debfa dejar al fin el poder, ese poder al que se aferrd por encima
del texto del Plan de Guadalupe y en contra de 1a voluntad de la Soberana Conven
cién de Aguascalientes -=10 que hizo que, en cierto momento, el pais tuviera
de presidentes é Carranza, a Gutiérrez y a Gonz&lez Garza. No obstante la cai-
da del porfirismo, la derrota de su fesfaurador Huerta, el desastre militar im-
puesto a Villa en Celaya, el repliegue zapatista y la Constitucidn de 1917, ei‘
estigma de la faccidn seguia marcando el paso del acontecer nacional. iQuién
sucederia a Carranza? £0bregbn, protocaudille? &Quién?

Imaginemos a Guzmdn instaldndose, de nueva‘cuenta en la Cjudad &e ﬁéxico.
Atras quedaron los episcdios de la capital entregada a zapatistas y vi]listas.
de 1os'enfrentamientos de Villa con Eulalio Gutiérrez -i'Malgré tout, i1cencj§-
do"l-, de 1a huida del gobierno convencionista ruwbo a su desaparicion. &Quién
habfa escuchado, lefdo, las acusaciones, las 1etunias. las admon1c1ones, 1as je
rem\adas de aquel ya no tan Joven condiscipulo de Reyes, v1111sta a "marcha mar
tillof? iQuién habia sequido sus exploraciones en los tineles de 1a Independeﬂ
cia, la Reforma, el Porfirismo y la Revolucidon? (Quién sus andlisis de la cul-
tura mexicana? El caso es que sus remedios contra los males nacionales aln no

se agotaban, Desde las pdginas de El Hera1do de Méx1co d1vu1ga, machaconamente.

el mas reciente. una especie de confederacion de facciones y subfacciones.

2

La ‘sucesién de Carranza
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Ya.en dfas del presidente Madero, el 24 de noviembre de 1912 para_sér exacto,
Guzmdn anticipd su preocupacidn por conciliar antagonismos en aras de ia unidad
ﬁacional ~—ese desideratum, luego tabd, al fin fantasmagoria, que surge‘duran;
te la década de su rendicidn como censor, los 40. Orador par de Cabrera y Made
-fo, 1a ereccidn de monumento a Aquiles Serdin, en la entonces Plaza de-Vi11ami1.
le dio oﬁortun1dad de conducir audazmente la tesis representada por ei'EJérci—

- to Federal, y 1a antitesis representada por el Ej&rcito Revolucionario, a la sin
tesis de "uma misma causa." Habjia que precisar, advierte el tribuno, 50 pena de
incurrir en luinjusticia deinquietar los manes, los papeles jugados por las fuer
zas que contendieron en la revolucidn de 1910; enfoque que expresa, acota.’“dné'
primera expresitn del sentimiento nacional®. $i los revolucionarios cayefdn‘ig
doroso§ para derribar la tiranfa, los soldados federales lo.h1Cierdn'éstoidos{
para conquistar. al precio de sus vidas, vel futuro respeto de 1a ley de los poL
deres constitu\dos.“ Unos murieron clamando por la libertad. otros se 1nmola- i
ron en nombre del deber. Atrevido planteamiento, sin duda. IAst que, a 1a poé'
tre, se hermanan Aquiles Serddn y sus asesinos? En efecto. para e1 Guzman de
veinticinco anos, la heroicidad del pob1ano sacrificado tiene su equiva1ente en
la;heroicida¢ de las tropas federales que se sometieron sin propesta "a 1a ley‘”
de su ministerio y a la ley de su honor". De lo que regulta ﬁhe. cuando madure’
ei fruto de la revolucibn, &ste noxsera sa\udadn'como la coﬁquista.de:ésta'u;”%'
otra bandera,sino como don comnn. legadu ﬂnico en favor de los que vimos morir

a nuestros padres bajo las balas revolucionarias Yy los que supieron de sus hijos

qestrqgados por 1a metralla de los fieles", lFieles a qué o a quign?, se pregun

tard el Jector; lal dictador decrépito?, ia los c1ent1ficos? ca una Repdbiica de
mal drama civico? Por otra parte. La qué Ejército Federal alude Guzman? A 1A

tropa arrejuntada por la leva? LA 10s Jefes dedicados al trafico 1nmora1 de ha-
beres. presupuestos. forrajes? LSo\amante a los offctales dignos. como su padre
io Felipe Angeles?
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. Prosigue. 1la atrevjda.intgrpretaciﬁn, La- guerra era, aqui, inevitable y ne
cesaria. Sabiendo, como sabemos, 1o que "suele ser,el politico mexicano", y de
acuerdo a las-lecciones de_npestra histofia. "nq&a:ﬁas fune§t6_hubiera pddido.afg
ducirse entonces que 1a participacion del Ejército en g] derrocamiénto de'la_dicf
tadura". E1 impulso revolucionario hubiera cumplido de cualquier manera su decur
so, 31 margen del poderio federal; en tanto que la "posible defeccidn” 7chague£a—
20- de este G1timo, aunque adelanfara el trijunfo, hubiera sido infecunda y noci-
va. .Tanto que "en esta hora no alentarfan ya las afiejas esperanzas ﬁe enmienda y
redencidn". Llas cosas sucedieron, pues, como debfan suceder: de un lado, una'cqr
rriente heroica, destructora de la desorganizacidn y del vicio; de otro, una co-
rriente, "igualmente heroica" que, en lucha con la anterior, comenzara a cons« '
trdir. Flaco triunfo hubiera sido el conseguido con el deshonor, la faciIidgd }
la ausencia de sacrificio. Empero, merced al choque de las dos nobles fuerza§,'
aﬁtagﬁnicas. en que se prestigiaron mutuamente, haciendo juntas lo gue no podjén
hacer aisladas, "deriv6 la Revolucitn de 1910 su cardcter gx;epcioﬁa]mgnfe‘fécug
do-y Veno de promesas”. * | _ S
;- --Hasta aqul la parte del discurso de 1912 que_nos‘intefesa -—y en el que,
~claro, usted y yo extrafiamos la perspicacia de folletinista deA19153Apofqye_no .
deja de sonar candorosa 1a lista de virtudes.de un ejército corroqpiﬁo hasta la .
médula, intacto gracias a los Tratados de Ciudad Jiirez, porfirismo 5obreviy1e§f
te_que.iehcabe;ﬁdo por Hﬁerta, Victorianc Huerta, perseguirfaIaAZapata. inteﬂt§;
riafusilar aVViila. asesinarfaal presidente Madero. Guzmin y Rendﬁn.‘Angelgs;i
Lauro Vitlar no eran, 1o sabemos, la regla sino la excepcién, las agujas del pa-
sér sistemdticamente saqueado. ¢&No héb1a el critico histbrico sino el hiﬁo, él
prematuramente huérfano? ~ IR

En fin, auestro personaje es de los primeros en-buscar la cura de las heri-

das, el -avenimiento. En 1919, de regreso al pafs, postula una nueva tesis uni-

*Aunque precisa el propio orador: "Que esas promesas no se han cumplido.y en bue
na parte lievan trazas de no cumplirse; que mucho de 1o que debid sucumbir que-
da ain en pie, y que las reinvidicaciones nacionales han sido dolorosamente in-
completas, es verdad" (Otras pdginas, p. 162).
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ficadora. Podemos decir que desde el punto de vista de los géneros retéricos,

£l squila y la serpiente y La sombra del caudillo son; respectivamente, la crini
ca y la tragedia de la revolucibn, y que ambas, la segunda sobre todo, son deudo
ras del ensayc guzmaniano en su modalidad “periodismo doctrinario”. Aludo a una

andanada de articulos recogidos en E1 Heraldo de México, entre 1919 y 1920; se-

rie a 1a que D. Mart¥n, al autoeditarse, intitulard con justicia Origenes del

partido de la revolucidn. Si la crdnica se solaza con la pintura de 1bs persona

jes; si la tragedia compulsa les pormenores de la fatalidad del hado politico a .
la mexicana, la serie propone una via de escape. Un lector agudo de aquel Heral
do de México de finales de los afos diez, pude adivinar el desenlace sangriento.
---auhque todavifa no hubiese la certeza del inmolado: iCarranza? iObregbn?. éPa- .
blo Gonzdlez? Mientrqs Guzmdn escribe sus artfculos, empiezan a rondar en el

escenario politico los personajes que, ademds de Obregbn, 1nforma§&n 1as fuentes
reales de la novela de 1929. Confiard Guzmin afios después, a su retratista Car-

ballo, acerca de las dramatis personae de La sombra del caudillo:

- E1 caudillo_es Obregdn, estd descrito fisicamente. Ignacio Agquirre -mi-

nistro de la Guerra- es la suma de Adolifo de 1a Huerta y del general Serrano; en

el aspecto externo, su figura no corresponde 3 ninguno de los dos. Hilario Jimé-

nez -ministro de Gobernacifin- es Plutarco Elfas Calles.?

Pero tornemos a Origenes... Consta 1a Serie de las siguientes partes:"Per
sonalismo electoral™; "E1 manifiesto del general Obregbln"; "Las declaraciones
del general Gozn&lez"; "E1 pacto de los candidatos”; "Una carta de Pablo Gonzd-
lez"; "Un telegrama de Alvaro Obregin", y "Nuestro mensaje a los candidatos”.

La serie se recoge, posteriormente, en el 1ibro Otras piginas.

Denuncia ej editorialista de El Héraldn de México, de entrada,: que la suce
sifn de Carranza en modo algund blantea *1a lucha entre dos o mds formas de enten
der el bien colectivo”, sino, por el contrario, de conformidad con Va tradicidn

polftica mexicana, "1a lucha entre el intgrés de dos o mds personas, o dos o mis
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grupos ‘de ‘personas, consideradas en si mismas y como ta1e$".3 En efecto, nues- ‘
tro pais estd ayuno de partidos auténticos ¥, lo mas grave, “deEidegs po]i;icaﬁl
nacionales y locales -susceptibles de una clasificacion dtil para ]é yidé";_ Todé'd.
contienda electoral es,.aqui, "un problema de personalismo mesianico" disfrazadﬁ
de partido politico: porfirismo, reyismo, maderismo, huertismo, carrancismo,‘QQQ N
zalismo, .obregonismo. Esta censura, aclaro, excluye a reformistas y constituyentes,
pero olvida matizar -para ser.acorde con la propia visidn guzmaniana-:]a§ elec-
ciongs en la Epoca de Madero. B | -
"Las -elecciones en México .no proponen, como en otros paises con madurez

partidaria, un simple trastorno civice. Canvocan la ansiedad. Bajo la campana
obregenista o -pabiista, palpita "un negro presentimiento de los sucespé‘pqs;grig'_
res a las elecciones prdximas".  Guzmdn, que desde cuatro afios atrds se pcppq,qg
escudrifar el aima nacional, el alma politica nacional, €] alma de las c]ases,gi‘;
rigentes de la Independencia a la Revo1ucidn. sefiala, con la frialdad positivis-
ta que se ha propuéstb; ora que para lé;gran,masaunO'ﬁay;qiferencia real entre . .
Gomez ¥ Obregdn, ora que es dable-supqner.buena‘fe en los.candidatos y sus segui
dores. ' Empero: "otra ivez en el curso de nuestra vida piblica, y.pese grinfiqi;iP
tas enseftanzas, y: dolores, el poder para-manejar los intereses materiales.y espis,

rituales de México es motivo de disputa entre grupos persona]istas.,"4

CEY mall
el*ihdpbido; el ‘indocto poder; el vicio arraigadc, -asta ggnyerpirse.en;qgieébfié
del poder sin:atributoé civiles. Vicio, lector, mistdrico, no consustanciali de.
feCto}nb esencia. :

VProfundﬁzaq el escalpelo su trabajo en la piel. de.la .infame po]itica.mng1
cana, Ya existen, y se enfrentan a.morir, dos facciones, y esto sin que Gomez u
Obregbn“hqyan‘todavia dado a la pubiicidad un manifiesto, su-plan de.gobierno,

ﬁsd“coﬁﬁfﬁmiso; Hay. si, escribe Guzmin, obregonistas y pablistas, pero-nqhhqx,;
"obreggnismo.pi;gonzalismo ideolégicos”. En esta contrariedad entre, .de un lado,

la ideq,ty de otro la accibn, decia Guzman en 1919, se hospeda la zozobra de la
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hora. 51 ciega, si irracional, si basada en el solo interés personal, ha sido
la etapa preelectoral, iqué puede aguardarse del choque electoral mismo de sus
consecuencias? Se trata del voto a la fuerza, no de la fuerza del voto ---di-
rta un polfgrafo de este hoy tan dado, a falta de hechos y de ideas, al Jjuego
elemental de palabras.
Lo suprarresenado y 10 que viene, 10 redacta Martin Luis Guzmin el 29 y °
el 30 de abril. E1 30, hace abstraccidn de la historia mexicana en general y
estudia a Obregén y a Gémez -y a otro de los que sonaban para )i grande, Sal-
vador Alvarado-, a la luz del movimiento armado de 1910. Guzmdn encuentra que,
amén de que carecen de programas nacionales, los candidatos “son simples deri-
vaciones personalistas de Ja revolucidn"; origen, &ste, que los invalida. éPor
qué causa?: pregintase el lector. Permftaseme la cita. *
Frutos de nuestro gran movimiento social, la idea mis
0 menos vaga encarnizada en este dl1timo, la virtud po-
"1itica que hizo posible a la Revolucifn misma, no les
servird para luchar entre sf, pues justamente por ser R
todos revolucionarios constitucionalistas, esos grupos
no encierran, ni pueden encerrar, ninguna verdad que
los distinga en términos capaces de escindir con evi-
dencia la opinidn y la voluntad del pafs.b
Que los aspirantes a suceder a Carranza sean cachorros de una misma Téb;
na hace que la opinidn pliblica carezca de eleccifn, de materia que le permita'
manifestarse de manera c¢lara, "inconfundiblemente”. La incertidumbfé acarréara‘
la "guerra" ---0 tragedias intestinas, dirfa el propio Guzmin, retrospectivamen
te, como jas de 1923 y 1928,
Sabe el critfco que sus opiniones son pesimistas y crueles; pero iguaimen
te, necesarias, en tanto conducen *a la verdad y el remedio" ---~hete aquf una bue

na autodefinicidn: corte y sutura, bisturf e hilo o, como en La sombra del caudi-

1a, revélacion y catarsis, Sin embargo, no todo es opinidn pesimista; Guzmin
piensa que es probable el cambio, la utopfa; que, soslayados "la eterna pequeﬂez".'

y el "eterno egofsmo”, debe imprimirse a las elecciones de 1920, otro’ cauce. £Cual7 u
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iDe qué manera? ‘ L T

3. e

Mecdnica electoral .

Transcurfe abril; se deshoja mayo. Los dias 5 y 7 de junio aparece la.siguiente
entrega al periﬁdipo capitalino: "E1 manifiesto .del general Obregdn." . A un afo
de las glecciones. Guzmin describe, prolijo, la mecénica de una candidatura pre-
sidencial o gubernativa a la mexicana. Prestemos atencion. No bien se siente. .
madurq_para e110, el polftico -o sus amigos- “syelta la idea de su posible exal-- -
tacidﬁ ﬁ la primera magistratura”. Rueda a partir de entonces la "idea fuerza“,
primeto.gomo.rumor, 1uegorcpmo insinuacidn perioéistiqa, mis tarde como asunto .
etectofal propiamente dicho; a la postre, “crece sola. ODurante meses se fragﬁa ‘
"la figura presxdenciable“. hasta que cristaliza en alguno de esos remedos de
partido que son los” clubes.. Se le ofrece entonces ai poIitico, la cand1datura
por &1 o por sus amigos prohijada. Muéstrase_el elegido..rem11gqso:'gu1ero o no

... estoy alejado...los intereses del pais. Hasté'qué-dﬁn'dia;‘af'fiﬁ; el candi

dato se resueTvg a ser sincero, dice que'ld idea de la ﬁreéidehtialﬁd'ie desagra

da, acepta en vista de que tanta gente 1o 1lama y lo urge, esboza .los principios

que gui&tén su gestiﬁn administrativa".s_ No pierde opwtunidad el "censor" para.: ..
dar rigndé sué1£a a su obsesidn critica, El1 fingimiento elactoral tiene su raiz

en la circpnstancia de_que”el pais carece de un corpus de ideas politicas, tradu i
cible;‘en palabras, fuente de la vo1ﬁntad. Unicamente siente los derechos que. - 2R
le asisten. @ “mejor vida"- "salvarse"; Sentimignto_que;}o empuja- a. la bisque-

da de un “salvador". un “redentor“. Tritase de un qciqﬂde fe, que no de un, "com
prom1so“ entre electores y elegido. Este Gltimo dicta el programa de gobierno, -1 -
en vez de que e] partido se 10 imponga a &1; aqui reposa el origen del desencan- - .-
to o la 1nsurrecciﬁn que siguen a las -comillas obligadas- elecciones.. Tal:-es -

¥

el ominoso panorama de la justa electoral .de 1920,

el PRI .
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Continia arremetiendo el editorialista: en México no cuadran los.andlisis sg
ciales vigentes en otros sitios. Al estudio de 1a politica -"arte de goberndrse
un pueblo a si mismo"- debe acompafiarse, aqui.‘el estudio de la politiqueria -"ar
te de 1legar al poder y conservario". Bajo esta dptica, comenta el manifiesto
electoral del candidato Alvaro Obregdn, el cual, desde el punto de vista nacional,

propone, por su franqueza, algo inesperado y nuevo. Autorretrato de un hombre

de’'buena fe, de buenas intenciones, sagaz incluso. Aprueba Guzmidn la convocato
ria de un partido en puridad revelucionario -"idea preconizada en estas columnas
hace varios meses"-, muestra de) deseo "de asentar los trabajos electorales so-. |
bre bases sdlidas", asi como el 1lamado a los conservadores, quienes deben con- |
tender "sin disfraces de i1iberalismo". Mas todavia. Califica -a la interpfeta- .
cibn obregonista deimomento de“justa, atinada, valiente”, y le merece gratitud

1a denuncia tanto del desvio de algunos revolucionarios comoc de los intereses
creados por el gobierno carrancista. Por otra parte, la repugnancia de Obregép_
"a ofrecer ningin programa", es explicada desde el punto de vista de la politi-
queria a la mexicana —"ambiente piblico, todavia‘medieval_y'plagado_de,héroés ¥
caudillos". En efecto, en el pals, el manifiesto de Obregdn seria jeido politi-
quera, no politicamente.* Pero, iqué aparece de la comparacifin del manifiesto
obregonista con una politica fundamentalmente renovadora, enemida de nugstras,ig-
quietudes civicas? Se le advierte imperfecto, superable, hijo del afén.de compo
nenda "tortuasa y casi quimérica®. Precisa, Guzman, su pensamiento, Aceptadossn
su buena fe y patriotismo, a Obregfn, para responder a la invitacibn de sus par=-.
tidarios, le quedaban dos caminos: el personalista y el partidario. Si lo prime
ro,-se hubjera sabido a las claras que aspiraba a la presidencia porque contaba
can. personas que le eran adictas en lo individual. 5Si lo segundo, se hubiera sa
bido que un partido nacional descubrfa, en Obregdn, . hombre capaz de imﬁ1antqf,

su programa. Subraya Guzmdn que ambas respuestas se fincaban en la realidad y.

*Ruego no se olvide que Guzmin escribe lo anterior meses antes de la ruptura
franca Obregdn-Carranza, del Plan de Agua Prieta, de Tlaxcalantongo. Dias en
que Ta nacibén s6lo conoce hechos, no interpretaciones; Vos hechos de un poder

revolucionario engolfado en una disputa intestina tante o mis feroz que la con
tienda antihuertista. . -
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hubieran esclarecido -"valores {nduqables y a la vista"- el camino del venceder
de‘Celaya a los éomicios. No ucdrr%ﬁ de esta guisa. €1 manifiesto confunde,
Labla_ﬂe un partidd que no es del todo personalista n{ idealista del todo. Su
propuesfa de que los partidarios se conviertan y formen, guiados por Obregdn, el
Gran Partido Liberal, embrolla la cawpaiia. No todos los obregonistas son Tibera
les -~l8ase "revolucionarios"-; no todos los liberales son obregonistas. Inclu
50, iéqué le impide a otro candidato,a Pablo Gonzdlez por ejemplo, "“invocar el 11
beralismo como razdén de triunfe"? Cosa diferente serfa si Obregdn hubiera intepn
tado, con su prestigio y sus partidarios, restaurar el Gran Partido Liberal. Es
te par;ido se habria organizado en torno al concepto liberalismo y no en torno
al concepto candidato liberal: "el general Obregdn habria dado asi una nota de
civilidad inaudita. La Repliblica entera estaria con é1.“7
+

+ + _

A fines del mes de junio, los dfas 26 y 27, Martin Luis Guzmin reflexiona scbre -

Las declaraciones del general Gonzdlez. Porque don Pablo tambi&n se manifiesta,.

aunque en términos de una entrevista concedida al diario E1 Universal. . Gonzdlez.
sale al paso de Obregdn, con ventaja, pues habla a tftulo de simpie ciudadano, ...
no de aspirante o candidato formal. De otro lado, a diferencia de lo sucedido -
con (Obregdn, &1, Gonzdlez, se dispone a esperar que sus amigos conformen um - ..
partido nacional y le presenten un programa. "Algunes agrupaciones politicas. ya.
establecidas se han coaligado para ofrecerme mi candidatura de una manera formal
y solemne, y falta s&lo, para que esto se verifique, la especificacién del pre- -
grama que servird de base al pacto electoral." iObtiene Gonzilez 1la aquiescen-
cia del "censor", no obstante que el polftico parece dirigirse a &1, a sus arqu
mentos contra Obregdn? No, No, Porque si el obregonismo carece de programa,
el programa del pablismo serd realizado en vistas del hombre, no del partido;x\o

que equivale “"a la ausencia de programa, porque el hombre exagera entonces su va
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lor y asume toda la importanc‘ia."q Las actitﬁdes de los candidatos.‘€5cribé Guz
min, coinciden mds alld de sus aparentes diferencias; las dos pecan de persdnd-‘:
listas, antidemocrdticas, caudillescas. Pretende Obregéh, a fe de ser sindérd.
ocultar su limitaciény su ambicignpretende, Gonzdlez, disfrazar nuestra etefna
"intriga cesarista". Sentencia el editorialista, recién repatriado: “Al gener5177
Otregdn Te recomendasios escribir de nuevo su manifiesto; al general Gdnzé]ez

le sugerimos pensar uvtra vez."9 ——Faltaban, a la sazdn, diez afios para que ‘@pa

reciera en Madrid, y luego aqui, La sgmbra del caudilla.

4

' Sl s

El freno _
Los terribles defectos apuntados acarrean dos peligros: la guerra civil, de'un -
lado; la componenda de {il1tima hora, a espaldas del electorado, de otro. {Obra - °
algin remedio? $1. "Guzmin 1o posee, lo propala:

Ante peligro tal, nosotros propusimos un rémedio senci-

1o y prdctico -posible, a todas luces-, siempre que el

general Gonzdlez y el general Obregdn fuesen 10 bastan-

te generosos y patriotas para consentirlo-, la unién de

Tos revolucionarios en una convencidn magna, de cuyo se

no surgirtfan el programa reconstructivo comﬂn a todos ¥

un solo candidato. En esa convencidn se liquidarian los .-
personalismos mediante compromisos previos de partido

{pues digase ‘o que se quiera el partido revolucionario

es uno solo, aunque subdividido en 1a superficie por. .
cuestidn de personas); y ally tambi&n encontvarfan un - -~ .- - =:
dique los adios irreconciliables, purque la nacibn, en

vista de intereses y argumentos de radio entonces s! na

cional, estarfa con la Convencidn Revolucionaria, cua-

'lesquiera que fuesen sus disidencias. A este plan Jui- - - .~
cioso y patridtico se oponen el general Obregin y el ge-

neral Gonzadlez, y los obregonistas y los gonzalistas.10 - = -«

. ‘Me disculpo por la extensa cita. Mas creo justo que se distinga, textual-: -
mente, la doble adivinacidn de Guzmin. Por una parte, de la factura del parti-
do de 1a revolucidn, el Partido Nacional Revolucionario, en 1929; por otra, del :
tema de su gran novela del mismo afo —porque, si, en efecto, el PNR y La_som..'

bra del caudillo son contempordneos.
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La urgencia de la convencifn salta a.la vista. S5i.bien el general Gonzalez
admite el primer peligro sefalado por Guzman, la guerra civil, auspicia el segun
do, la componenda. éNo piensa hacer a Obregdn, "estimado amigo y compaiero",
algunas proposiciones concretas para evitar la guerra? Llama el critico, a es-

» la apoteosis del personalismo. La voluntad de dos sujetos salva o pierde a
un pais, a la sazdn de quince millones de habitantes. Posibiiidad, admite el en
sayista, que encaja en la 16gica caudillesca, en la ldgica de las facciones mexi
canas. Pero, icudn ciegos! No se dan cuentadequeamén de idolos, son esclavos
"de la fuerza interesada que los levanta". Admitido el que Obregdn y Gonzdlez
suscriban un pacto ilo hardn también los obregonistas y los pablistas? No. Al-
tura del-editorial que desliza una sentencia digna de convertirse en epigrafe de
la futura novela. anticaudillesca: "las elecciones personalistas -dice Guzmin- -
50N guerra sin cuartel: en ella se triunfa o se pierde para siemp%e., Quien las . ..

tienta, necesita ganar."11 La raiz del sacrificio del general Aguirre, fidolo y

esclavo de su faccidn.

E1 27 de junio, aborda el apenas conocido autor de La querella de México,

justamente, EI QﬂﬁtO‘dé 1os candidatos, o quiero decir, el compromiso que Gonza
lez propone a.Obregbﬁ, respecto a laconduﬁtaporseguir antes y después de las
elecciones, Dos-punfos en particular -a\armaﬁ a1 enéﬁyista. El ﬁﬁe reza que se
respetara la declaracibn del COngreso. "aun cuanda pudiera presentar, a nuestro
ju1c1o motivos ser1os de obaec16n"' y el que anuncia que si Gonzdlez es "el
agraciado". no sblo no perseguird a su contrincante sino que lo invitard a-colabg
rar dentro deI nuevo gobierno "en una alta Iabor patri6t1ca de concordia Yy pro-
greso". El primer punto lleva el personalismo al Poder Legislativo, olvidando
se'dﬁe las elecciones deben ser, amen de pacificas.'legaies. El segundo nos .re-
cuerda que, en el temor a la venganza. "arranca la 1rreconci1iab1e naturaleza: de’
Tas luchas personalistas”,* y muestra la. incongruencia de Gonzalez. ~¢No habia

manifestado su rechazo a la unificacién del Partido Revolucionario, aduciendo

*Véase E1 poder salvaje, p.127
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que la ausencia de un partido opositor “"seria monstruosa"? &Por qué ahora, en-
tonces, 1anza 12 propuesta de unificacién en aras de la concordia y el progreso?

“palabras, no mas que palabras*, concluye el editorialista de E) Heraldo de Méxi-:

_C_Q- .
+ +
A 1o largo de las dos siguientes entregas -"Una carta de Pablo Gonzdlez"/"Un te-:
legfama de Alvaro Obreghn“-, Martin Luis Guzmdn, ese censor de l1a clase dirigen~
te -rectora o mentora-, ese clasificador de l1os grandes vicios nacionales -la : -
barbarie del poder, uno de ellos-, se exhibea lapar agudo e hilarante. Resulta
que 1os candidatos para sucede( a Carranza, sin ideas ni ideales, han traspuesto:
Tos 1imites, Los peribdicos dan cabida a una pugna reducida al chismorreo, la -
befa, el chantaje. Acusaciones y contraacusaciones de indole personal. Hutuas:>
recriminaciones, mutuas amenazas de dar a la luz papeles bochornosos. -Todo-esto
a partir de las solas prendas personales de Yos candidatos y los lugares comunes
prosopapéyicos —e-Patria, Constitucitn, Bandera. Escribe Guzman, valiente:-
' Se alza en torno a su lucha -cosa extrafia en una contienda’

electoral- un ambiente andlogo al de los circos y los tor-

neos, Creen aqu! algunas almas clisicas mirar del mismo

modo que miraron griegos y troyanos el combate entre Héctor

y Aquiles; y se antoja a muchas almas modernas estar asis-
, - tiendo al match Jeffries ——Johnson o Dempsey-Williard.12

Las elecciones de junio de 1920, cuentan con un leﬁa comin: FMis antéceden-

tes serdn mi bandera.” En torno a este lema, se agrupan los-miliﬁares.fios‘dl--
plgmatico;. las legisladores, los pedagogos, los economistgs‘dispuestos j; a go-
iQernarnos. Murmurando, cuchicheando. Produce el espéctacu]q ‘1ndjgna§i6n yffi
$a. iPor qué, en lugar de tanta bagatela, no plantean‘Obregan y Gonzajez_ ;q;yé

precisas y concretas sobre su gestidn futura? Digamos, icull serd su politica

exterior en general y norteamericana en particular, a quién piensan Qgsignaé_;ag
ciller, etcétera?
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Mensaje a los revolucionarios

Concluye 1a serie de artfculos con uno denominado Nuestro mensaje a 1os revolu-_

cionarios” Recapitula Guzmdn To hasta’ entonces .escrito en las pdginas de El

Heraldo de México. Los sucesos robustecen la tesis inicial: unir en un solo par
tide -en una misma fuerza electoral- a todos Tos sectores revolucionarios. Admi
te que, sin embérgo,'pese a las pruebas y los argumentos esgrimidos contra la .
destructiva contienda Gonzalez/Qbregén, no se ha adelantado "un milimgtrq“{ Por
el contrario, enconase el “personalismo fiero“; aunque no tan fiero como para
conmover a la masa. Crece la marafa. Z&Declérase vencido el censor? Ho. No,
Insiste, por el contrario, en que se columbra una senda franca “a las dos candi-
daturas"; una salida a las "responsabilidades revolucionarias”. La unién, el .
Partido. Este cam?nd‘se ha propuesto por tres razones: DR
“"_f/a/'"porQue siendo uno el partido de la Revolpciﬁn..lgs elecciones quebra-
riaﬁf§ﬁ esencia y su sentido nacional si se les hiciera en vista de varios gru-
pos, varios programas parciales y varios candidatos." . N
"' /bl “porque s6l0 en unas elecciones de priﬁcipioﬁ ;no_qe grupo, ni dé.ﬁé;sé.
nas, ni de intereses privados, ni de pasiopes-rqutiéipara'é1'pais en grado sufi
cieﬁte.bdra que ‘1a paz no sufra ni 1a ley se viole." _
' /C/'"pbfqﬁé s6lo 1a Revolucién entera es capaz de pensar, sentir y defender

ef'Brograﬁé reconstructivo e innovador que México necesita."

o Aﬁéra?bien,'éﬁadé'Guzman; de 1o por &1 expresado y de lo expresado por 10s
candidatos, aparece, sin lugar a dudas, que contémpleselas por ‘dondé selas contem
ple; “estas elecciones, génuina o falsamente, serdn revolucionarias®, siendo el
nico obsticulo para‘"encarar el ideal comdn" en un solo aspirante, la presencia
de’ candidatos empujados por intereses de grupo. Presencia inevitable.' Advierte,
ﬁﬁés.'é1sen5ayi5ta, que una de Yas funciones de 1a Convencidn Revolucionaria pro

puesta, serfa ir "contra los hechos consumados y contra los intereses ocultos
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tras los hechos". SO8lo que la Convencidn tiene un propdsito mis: redactar el
programa revoluciconario. Ya que no fue posible dirimir, dentro de 1a propuesta
Convencidn, la pluralidad de candidaturas -como s sucederd, apunta el informado
lector, en 1929, en Querétaro-, que se 1legue en cambio a los comicios, con ﬁn
programa, comdn a los distintos candidatos, en el que 1a Revolucidn fije para
siempre, a raiz del triunfo, su concepto sobre los problemas y el gobierno de 1a:
Rebﬁblica. Salvaguardariase, de esta suerte, el principio de unidad revoluciona
ria y su programa; participando el pais entero en 1as elecciones. De lo contra-
rio, 1a Revolucidn acabard "dispersdndose en infinitas banderias", sacrificéndo-

se "los posibles frutos de nueve ailos de guerra intestina“13

. =——jinueve afos, ya! .-
+

. + B
Es evidente que a Martin Luis Guzmin, no obstante su peﬁétracion_ deudqra‘dg su
talento, de su cultura, del ejercicio critico emprendido desde 1a &poca del Ate-
neo de la'Juventud y cristalizado en La querella de México, escapd el otro plano,.
¥ @ la postre decisivo, de 1a contienda intestina —el poderwrevo1uci§n$rio,,. L
Aludo claro estd,-a la ruptura Carranza/Qbregén. Este desacuerdo profundo e irre |
parable, no el de pablistas y obregonistas, serd el que norme el elenco.‘el‘tono,‘
1a trama y el desenlace de la fecha anunciada y especulada: junio de 1920. EI‘,
presidente saliiente decide imponer como sucesor - al Ing. lgnacio Bonillas,
desconociendo la deuda -personal}-no ideolégica - contrafda con Obregbn, . su bra .~
zo armado frente a Victoriano Huerta y frente a Francisco Villa. Hablan las ar-
mas. -Plan-de Agua Prieta., Huida y muerte de Carranza. Presidencia provisional.
de Adolfo de la Huerta. Finalmente,elecciones siﬁ~gonza1istas que valgan --g¢g'
1id de la componenda, don Pablo se une a la insurreccifn, aunque nada cosecha a ...
la postre, Obregdn es exaltado a la primera magistratura y toma posesién el lo.:
de diciembre de 1920 —-la propuesta guzmaniana de un Partido Revolucionario, del

Programa Revolucionario, fructifica dos lJustros mds tarde, asesinado ya Obregdn,.
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“entronizado -con todo y Partido, Convencidn.-Progfamaf_elw;audillo sobrevivien-.

te, el .mas fuerte, Plutarco .E1fas Calles.

6
"El1 desastre.

Digdmeslo sin rebozo: el retorno de Guzmin al escenario mexicano, puerto de sus .-
desvelos, blanco de sus saetas, deviene fracaso rotundo. No s6lo reincide en el |
desacierto al elegir entre De la Huerta y Obregdn/Calles, al primero, sino que
para colmo, su nombre se liga, borrascosamente, a uno de los escandalos politicos.
del.obregonismo. Repasemos brevemente los lances de aquellos afies. En papel de la
Secretaria de Relaciones Exterjores escribe Guzmén, el 12 de marzo de 1921, una
corta nota a su corresponsal Alfonsc Reyes -todavia en Madrid-: "Por fin ~-después
de dos afios-' tengo un‘respiro-en cuanto al tiempo-{(...) iRecibib usted mi Tibro?*.
Mi direccidn desde hace un-siglo; Mérida 5.“14 A esta nota sigue una .carta tam- .-
bién con membrete:de la cancilleria mexicana, de fecha 13 de febrero de_lpzz,,enl_
la que- participa a “Euforiﬁn“. entre otras noticias: "Pedro, aquf, Salomé de la, .
Selva, aquf. Caso, aquf de vuel?a. Julio no sé donde; supongo que aqui también"j;
asi-como que pronto "aparecerfa en México El1 Mundo, diario vespertino de. politi-_
ca e informacidn, Serd el Gnico gran diario de la tarde. Algo tengo que ver .con.
&1"; y, por Gltimo, que su “direcci6n permanente a prueba de cambios politicos y -
crisis ministeriales" es "la de Napoles No. 7°.15 vamos por partes. . . SRR

‘Periodista y polftico, Guzmin jefatura la seccidi: editorial de El_Heraldo ..
de-Mé&xico, de 1919 y-en-1921 pasa a ocupar la Secretarfa Particular del Secreta=-
rio dé Relaciones Exteriores ---Pani, a la sazbn. Ese.mismo afo, en ceremonia
presidida por. el mismisimo Obregdn, pronuncia un discurso finebre en honor de
Jesds: Urueta, uno de los responsables, segin "S6crates” Henriquez Urefia, de .
la-afisién atenefsta a Grecia ---no pierde Guzmdn.la ocasidn para,. frente al

Presidente de.la Repiblica, - denunciar los vicios de 1a politiquerfa mexicana: -

*A orillas del Hudson, obvia, finalmente.
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~ Urueta cumplid “"con su deber primord{al de hombre y de mexicano. Aqui, donde el
cultivo del espiritu y las aspiraciones a una vida superior parecen invitarnos.a -
una voluntaria segregaci6n de alma patria, imperfecta y doliente; aqui, donde, .
como pdr acuerdo tdcito, casi todos los intelectuales rehiyen unir su destino a

1a suerte de su pafs con olvido de que las venturas nacionales, buenas o malas,
1iberardn o esclavizardn a sus descendientes; aquf, Jesis Urueta, intelectual e
ideoldgico por disciplina y aréista por temperamento, profesd y practicd la poli-.
tica, inuestra politica, tan parca en los triunfos, tan larga en los sinsabores!':
Urueta fue un buen ciudadano aqui, "pais donde tan pocas veces la preeminencia. y.
jos cargos pdblicos no prestan instrumento a malversadores y venales"; etcétera,-

L ]
etcétera.16

Al prinéipio, los asuntos de Guzmdn, intelectual que o rehiye “unir su. des
tino a la suerte" del pafs, parecian encarrilarse inmejorablemente. En 1922, es-
elegido diputado del 6o. Distrito de la ciudad de México ---experfencia: que nove:

lard en Axkand Gonzilez en las elecciones sin cotejarla, hasta donde sé&,.con los

articulos publicados, tres afos atrds, en El Heraldo de México. Mis. El:mismo:

aho‘de 1922 pone en circulacién -fundador, director, colaborador- el vespertino:
El Hﬁndd del due habld a Reyes ---diario que, en 1923, inaugura su extensidn
hertziana, lo que hace a nuestro personaje pionero de la radiodifusidn nacional.
Empero, lo avancé, elige mal y "los cambios poltticas y crisis ministeriales” ter
ﬁinan bor alcanzarlo y golpearlo. Al desatarse la rebelidn encabezada por-Adol-
“!fd de la Huerta, ex-Secretario de Hacienda, favorito de E} Mundo frente a Obregbn/
Calles, agentes del Gobierno se apersonan en RasaIes No. 9, su domicilio, y si-
lencian para siempre al peribdico. Ya para el 19 de septiembre de 1925, escribe
a su "querido Alfonso* -a la saz6n en Francia- desde.Avenida Plaza de Toros 12,
Madrid, ciudad a 1a que 1o arroja de nueva cuenta la tormenta polftica mexicana.
51. No obstante haber concitado a innumerables generales, 1a rebelidn delahuer

tista es derrotada por Obreghn y Calles y &ste Gltimo se 1leva el botfn, ‘1a "si-
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1a", éCome diantres no iba a emprender, D. Martin._pof segunda vez, al igual
que en 1914, pero. ahora rodeado de mayores peligros y dgsi1uciones, el camino -
amargo del-exilio? Pero al fracaso-se anexa el escdndalo. |
Quisiera, antes de tocar el &lgido punto anterior, detenerme en una pre-
gunta que, estoy convenc1dn fatiga al lector. Hablo en su nombre. Siempre me
ha causado honda perplejidad que de.los ateneistas recobrados, luego de 1a drs
puta del 13, Guzmdn fuera de los pocos que na se adscribieran a la cruzada vas-
concelista: Universidad Nacional/Secretaria de Educacign Piblica. Pase due‘ell
metedrico transcurso del Vasconcelos Rector ~junio de 1920 a octubre de 1921-;
impidiera la incorporacion de Guzmdn a la empresa, tan deudora de 1a "revuelta
cultural" de 1906 a 1912, de Savia moderna a la Universidad Popular. iPero los
afios.de l1a Secretarfa de Educacidn Piblica? iPor qué Guzmén, antiobregpniéta
confeso, fue a dar a la Secretarta de Relaciones Exteriores y no a Educa;fﬁn PG
blica? iNo estaba su lugar natural junto a los. muralistas a la coIecé{ﬁn de -
cldsicos, a la revista E1 Maestro? ile parecia José Vasconce]os. un grado 1nfe-
rior-a &1 en la escala de Henriquez Ureiia, tan autocrat1co como Carranza’ Una hi
pbtesis. Martin Luis Guzmin y José& Vasconcelos se empefian en una tarea semeaante,
s6lo que en frentes distintos. E1 segundo pugana por la redencidn del retraso cu]
tural; el primero, por 1z redencidn de la barbarie civica. El objetivo de Vascon-
.celos-es la educacion: el de Guzmdn, reconociendo la importancia del primero, ]a
polfitica. Las armas de Vasconcelos son: las escuclis, las bibiiotecas y.las“bel1as
~artes. Las de Guzmin: el periodismo, la critica, el artido revolucionario. Vascon
celos se dirige a los nifios, Guzmdn a los caudillos. Vasconcelos se ve asistido
por pinteres, escritores: Guzmi&n lucha solo y su pluma ---y §u»radiodifus§ré. La
suerte les responde de manera disfmbola si bien, desde diversas posiciones, Vas-
-concelos ministro, Guzmpan diputado y director de un diario, rompen con Obregbﬁ..
Ahora .que en tanto 1a obra de Vasconcelos -aquellas escuelas, aquellos tiros de

cldsicos de 25,000 ejemplares por tftulo, aquella revista con 75,000 copias, el mu
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ralismo, etcétera-, enraiza y perdura, el censor Guzman. por e1 contrar1o, se
topa con el desdén., Nadie celebra su rechazo a1 obregon1smo y a] pab115mo fal-

tos de ideologia, su remedio barrecdiano del Partido Unico de la Revo]uc1un._ Me-

[

nos todavia se celebran ]os articulos, también publicédus en El Heraldo de Méxﬁ;ﬂ”
co, que compiementan la serie.Despiadadas reqﬁisitorias contra el mi]itafismong:"
1itico mexicano -aqui no hay militares a secas sino militares politicos-, ¥y coﬁ-
tra los primeros prevaricadores, ladrones, de la Rewotweitn triunfante; 1nmora]1 :
--'"’_"H’cuyos origenes. retrotrae a la infamia porfirista —el folletinista de La
guere11a.... recuerde el lector, 1o hace hasta la mismisima Independenc1a. fﬁ'

- nada corrige, desde las paginas de El Heraldo, de El Mundo, el estado de atraso

politico, la incivilidad dominante, la fiesta de facciones. 5010 rechazo 01dos
sordos, indiferencia le acarrea el abordar, in situ, los temas de 105 que escr1-72
bid en el Madrid de 1915 y en el Nueva York de 1916 a 1919; los abusos_delupeder-—' -
1a errdnea poiitica norteamericana de los gobjernos nacionales, 1a 1nCUﬁ1a de 1os'
" intelectuales y las clases decentes; el desorden, la improvisacidn. :Hastguaﬁui
" 1a hipotesis.* | S S

.Pasemos. al escandalo.

+ +

Adolfo de la Huerta, Secretario de Hac1enda Y Cridito PGblico de1 beférno de Cbre

e
i

‘gBn, y uno de los cand1datos natura1es a suceder1e, uenta. en sus Memor1as, que

el 22 de septiembre de 1923, leyd, con sorpresa, el encabezado de E1 Mundo:

EL SENOR ADOLFO DE LA HUERTA PRESENTO ANOCHE SU RENUNCIA

Aclara que si bien es verdad que habia d1sputado con el Pres1dente Obregﬁn,

.

entregdndole su renuncia, est; quedd de comiin acuerdo, suspensa. S8lo que la -

noche en que se la dictd a FroyldnC.Manjarrez,1legd a visitarlo 2 la Casa del Lg:

go, que habitaba, Martin Luis Guzminy a &ste, que se impuso de la renuncia por una

copia que habia sobre el escritorio, "Ye parecid que era un golpe periodistico

*De las relaciones personales Guzmdn/Vasconcelos, amistosas a] com1enzo od1osas
al final, no me ocupo en este trabajo.
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de primer orden, y publicé la noticia", desatando la tormenta. E) presidente
creyé que De la Huerta habta faltado a su palabra; é&ste, que Obregdbn entregd la
renuncia a la prensa. : Furioso, el Presidente dio instrucciones a Pani, para que
presentara, a su ex-secretario, a la opinitn piblica, como un despilfarrader;
muerte politica a 1a que seguiria la otra.lﬁ* zVerdad? imentira? Guzmdn, el in-
culpado, sostiene otra versibn. Un crupo de diputados del Partido Cooperativis-
ta, ﬁel que &1 formaba parte y que lidercaba Jorge Prieto Laurens, el Olivier de-

La sombra del caudillo, acudieron a la Casa del Lago, el 21 de septiembre de 1923,

para solicitarle a De la Huerta, el hombre elegido por los cooperativistas para
exaltarlo a 1a primera magistratura,que ifmpidiera afDbregdn tomar decisiones, en
materia electoral, que perjudicabap a partidarios suyos de la Repiiblica. El se-
cretario de Hacienda acepté interceder, y se dirige al Castillo de Chapultepec,

a un tiro de ballesta. Regresa e informa:

- No_he logrado convencer a Obregbn; y como la justicia les _asiste a ustedes,

con ustedes me quedo. He presentado mi_renuncia.

Al retirarse los diputados, De la Huerta retiene a Guzmin, con quien maqui-
na la insercidén al otro dia, en E1 Mundo, con cardcter de rumor, de la renuncia,
ademds de solicitarle cierta gestién ante Pani, su seguro sucesor en el ministe-
rio. La renuncia, como tal, no es redactada sino hasta 15 noche del 24; texto
que De la Huerta muestra al director de E1 Mundo, -ooperativista y delahuertista,
antes de entregérselo a Obregﬁh. Pide a Guzman que o aguarde en la Casa del
Lago . Regresa del Castillo y le hace saber que la renuncia debe ser pub11cada.
s6lo que se 1a hard llegar por "otro medio". Este "medio” es el general José Do
mingo ﬁamirez Garrido, quien se apersona el 25, en la redaccién de E1 Mundo, con
una copia de ia renuncia. Esa misma tarde la reproduce el diario, con el titular
a toda pigina:

DE LA HUERTA FIEL A SU PARTIDO

¥ un recuadro que rezaba:

* Véase p. 174 Bis.
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* En las primeras memorias delahuertistas, publicadas por José C. Valadés, en
1930, se registra esta versidn: "Durante varios meses fue un misterio la forma
como 1¢s perifdicos metropolitanos habfan podido obtener la copia de la renun-
cia del ministro, ¥y no fue sino hasta meses después, y encontrdndose ya en Ta-
basco, durante la Revolucidn que encabezd, cuando De la Huerta pudo aclarar el
misterio. E1 sedor Froyldn C. Manjarrez, ex-Gobernador del Estado de Puebla,
explicd al Jefe de la Revolucidn que un dia, en los Ul1timos de septiembre, ha-
bfa accmpafiado a Martin Luis Guzmén, quien dirigia el diario E} Mundo , a la -
Casa del Lago. Guzmdn, aclard Manjarrez, buscando atgunos papeles en el escri
torio del sefor De la Huerta habia descubierto l1a copia de la renuncia presen-
tada al Presidente de la Repiblica, y movido por su interés periodistico, y sin
consultar el caso con el ministro, ro habfa visto ningln inconveniente en publi
car tan trascendental documentg (p. 65).
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S1 presentd su renuncia el sedor Adolfo de la Huerta.

Esa y no otra es la verdad, dice Martin Luis Guzm:’m.17 ile asiste la razon?
iNo le asiste? Lo incuestionable, lector, s que su regreso al valle espectacular
tiene un desenlace todavfa mds desabrido, doloroso, que el abandono de los campos
villistas alla en el 15. Desastre plblico, generacional iy asimismo literario?
En 1925, Guzﬁén tiene 38 afos de edad. Desde el punto de vista de las letras, en

sayista antes que narrador, no habfa ido mis alld del "manuscrito desahuciado”

-A orillas del Hudson- que le parecid poco "decente" como testimonio de sus trein
ta anos. Aparte del trabajo periodistico, dnicamente habfa entregado a México Mo-
derno, revista gue empezd dirigiendo Enrique Gonz&lez Martinez, dos textos: "Luz y
tinieblas" -NB. 3, lo. de octubre de 1920, que luego “canibalizar§"-, y la oracidn
finebre a Jesis UVrueta ---No. 9, lo. de-mayo de 1921. Era evidente que la pluma

de Guzmin se alimentaba con las linfas de la vida polftica mexicana. Expulsado de

ésta, fal acabamiento del polfitico seguiria el del escritor?

7

Notas
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LIBRO UNICO: A ORILLAS DEL MANZANARES
1

E1 periodismo, las pefias

"Aqui me encuentro desde hace tres meses y dispuesto a esperar, como la ocasidn
anterior, ‘@ que la greca de los odios politicos mexicanos precise su dfbujp Su-
ficientemente para que pueda yo acercarme a ella sin riesgo de dados irreparau.'
bies" —esa greca que, mudada en metralla, habfa segado la vida de Francisco Vi
11a en 1923. Lo anterior consta en la primera misiva que Guzman; sobreviviente
de la tempestad, envia a Reyes, desde Madrid, el 14 de septiembre de 1925.__00mo
se advierte, -pese a lo.sucedido, palpita aiin 1a esperanza. Notifiéa el paso de |
Vasconcelos. otro ndufrago, por Madrid. Pregunta por "SGcrates”, con quien en
Méxicd tuvo una triste rita. Rememora 1a etapa de Torrijos, aquel 1915 que ya .
contaba con una baja, JesGs T. Acevedo, fallecido en su qxi]io'norteamar{canq en_.
1918 ——"nuestro Chucho, victima delicada, despdés de todo: virgen ai Miﬁofaqro2,:
le respondera, desde Paris, Reyes, dias mas: tarde. o o
©'La propia inclinacién, y las circunstancias, orillan a Guzmin al pgfiddiému .
y a las peias madrilefas —y, en su momento, con las limitaciones impuestas‘pnrt
su extranjeria, a la polftica espariola. Guzmin es politico, sentencid, rg;uerdgr
se, Pedro Henriquez Urefa. E1 camino a las salas de redaccién es moroso. Prime
ro escribe, para darle de comer a los -suyos, "articulos para perifdicos de ultra
mar", E1 Universal de la ciudad de México, La Preusa de San Antonio, La Opinidn
de Los Angeles. En.cambio es recibido, de inmediato, en.los cafés literarios.
Noche a noche llega al Regina para departir, revolucionario civil mexicanﬁ en_:;i
desgracia, con Dfez-Canedo, Araquistdn, Luis Bello, Rivas Cherif, Gutiérrez, "Los
Salvador", Eugenio D'Ors -—="que estd de lute, con un sombrerc negro sumido mds
abajo de las ore‘jas".2 -Circulo que paulatinamente se amplfa a Manuel Azaﬁa.'de_
quien serd consejero ailico; Marquina, Ricardo Baeza, Maezty, Grau, Margarita Nel

ken. Llegado el momento, su nombre empieza a aparecer en E1 Debate, Ahora, fuz,
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etcétera; campaiia que culmina con 1a direccit6n del celebérrimo periddico E1 Sol.

2

Intermedio parisino

Salvo una estadia en Paris, de agosto de 1926 a octubre de 1927, los Guzmdn per-
manecen en Madrid hasta €1 dfa del retorno definitivo al Andhuac —-con sus co-
rraspondientes repdiciones, que inicia el cehsor. Desde la capital francesa, con

aguda mirada que ignora, sin embargo, los afanes de la Generacién Perdida nortea

mericana, el Parfis festivo de Hemingway y Scott-Fitzgerald, el corresponsal en-
via crbnicas brillantes y rdpidas en las que preside, o se cuela, la situacidn

mexicana obsesivamente analizada en La_querella de MExico y A orillas del Hudson,

sy magra produccidn libresca. Recuento. La aventura filibustera de Rousset-Boul
bon; Le Diable, publicacidn reciente de Maurice Garzén y Jean Vinchon; un lp de

septiembre en la legacidn mexicana; 1a traduccidn francesa de La conquista de las

rutas ocefinicas de nuestro Carlos Pereira, uno de los historiadores dilectos de

Guiman. enemigo, como &1, de la fibula histdrica —-"serfa un gran pdso qhe, con
13 cabeza clara y serena, nos pusidramos a buscar -mientras el huracén ruge- el l
significado fiti1 de los capitulos de nuestra historia"; la visita que Guzman y
el cubano Mariano Brull hacen enHenddya a Miguel de Unamuno; la literatura espa-
ﬁﬁ]a'y 1a francésa; el ruidoso proceso de Charles Mrurras; el wmonarquismo hiﬁtﬁef

rico francés; 1a aparicibn de dos libros de M. Henri Bremond, La poesfa pura y..

Priere et poesie; una lectura parisina de Zogoibi, novela entonces afamada de En
rique Larreta; una exposicién de jades en el Museo Cernuschi una conferencia de
H.G. Wells en el anfiteatro de a Sorbona; el arte contemporineo. un-viaje de

Paris a Burdeos; la apariciﬁn de Epigramas de Carios Diaz Dufoo Jr., ocasidn que
aprovecha e) cronista para un saludo a los hérnes'culturaies‘de 1907-1912; una

cronica, técnicamente revolucionaria titeratura y cinematografia-, de un viaje a

Roncesvalles. Material todo &ste recogido en Crénicas de mi destierro ~—1964.
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3

Apoteosis del narrador

Ho habia tal acabamiento de jas letras. Por el contrario, el desastre po1it1co!,

1a expulsidn, revivid la vieja querella intima entre el ensayista y el narrador.

Consta que, en 1917, Guzman entregd a la Revista Universal, ya familiar al lec-

tor, el cuento Cémo_acabd la guerra en 1917, y que antes, en 1915-16, segin esta
blece Jos& Emilio Pacheco, emprendid una novela, mejor dicho, 1os "Apuntes para
una novela", novela maderista, maderismo novelado =-Madero es el pgrsonajg qosé ]
Isabel Blanco-, que pronto abandona al infiltrarse en su cuerpo verbal el ensa-
yista, a 1a sazdn incontenible- derrota que se consuma en el tercer, y postrér, _
cap1£u1o. Sana decision del autor. -Imagine usted qué lector novelero, qué cri-
tico, iba a consentir pasajes como éste: "...No, al indio, desde luego, no’ajcag_
za la voz de nuestra Cbnstituciﬁn; en balde lo declaramos; no podemos  creerlo.:
iPero nuestra clase civilizada, ya es otra cosa! Las instituciones mexicanas égn'
hijas del alma criolla -alma de reaccidon eterna contra todo_1n espafiol-: ella las
hizo tal cual las anhelaba para que a ella sirvieran, y sd6lo por una concesidn a
nuestro tirdnico espiritu igualitario las ensanché hasta cobijar con elias,a}_jg}}
dio. -De aquf qué se saca en claro; ique el indio es capaz objetivament .f.", et
cétera, etcétera'.3 No. No. Estas eran cuestiones del ensayista, de La guerella

de M&xico. Consta, tambi&n, que Guzmdn entrega . liéxico Moderno un texto, Luz

y tinieblas, mitad ensayo mitad narracidn. .

-Sin embargo, la nueva etapa periodfistica iniciada en Espaﬁa; proseguida en.
Francia, retomada en un Madrid en el que fermenta el republicanismo, apareja una;
insurgencia del narrador bajo 1a piel de cronista. E1 14 de junio de 1928, desdg
Castel1d, 44 Duplicado, en medio de un madrileio calor canicular, anuncia a Reyes

el envig de dos voldmenes -uno para Alfonso, ofro.para.Pedro- de su libro El1 dqui-

la_y la serpiente; crdonica -que no psicologia social, filosofia histérica o socio

logfa polftica- de la revolucién mexicana. Tratase de un verdadero suceso lite-
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rario que saludan, con parejo entusiasmo, Reyes, Valle-Incidn, Canedo, Gomez de
Barquero, Antonio Espina, Belld, Onfs. No asi, en cambio, Henriquez Urefa. Ex-
trafiamente, "Socrates" se ocupa de 1os hechos en vez de, como se dice hoy, la
"literatureidad", “la textualidad", "el discurso". Le preocupa mas la veracidad
del pasaje de Puente de Alvarado, cuande Guzmin apostrofd a los cadetes de la in
famia huertista, que los valores literarios de 1a obra. Aunque no l1legb al ex-

tremo de sugerir, como en el caso de La querella de México, su destruccidn,

Empero, sin dar tiempo a gque el ensayista se recupere, la apoteosis del na-
rrador se consuma, verdaderamente, al afo sigufente, 1929, con la salida de La

sombra del caudillo. En sdlo dos afios, Martin Luis Guzmdn pasa a ocupar, ya no

digamos el primer sitio de la pléyade del Ateneo de Ya Juventud, sino de la na-
rrativa nacional. Menudo tescoro amasaba, en la obscuridad, el evanescente autor

de Lo§ viajes de Puck; el dspero, frfo, temible folletinista de 1915; el poligra

fo doctrinario de 1916 a 1924, Ahora bien: ialguno de l1os sendos prodigios de
1928 y 1929, era el libro “de verdad" -aunque sin saber "cémo", o “sobre qué"-
anunciado a Reyes desde Nueva York? No. Modo eficaz de resolver la fntima: -
querella, el narrador plagia, canibaliza, al ensayista. Una maestria literaria.
decantada en lecturas y urgencias periodfsticas, fue entregada a l1a otra quere-
11z, la mexicana. De ahi la presencia, en la literatura artistica, de la litera -
tdra critica ---una ilustracién, una adaptacifn, que desde luego devora a:su-an- -
tecedente. Sobreviven, en la crdnica y la novela, los alegatos, los remedios, - .
las estocadas del censor, El periodista. Me permito espigar, absueltos de toda
glosa, en tanto que el lector conoce a estas alturas tanto o mis que yo al Guzmédn

ensayista, algunos pasajes de La sombra del caudillo; pasajes donde el andlisis

histérico y politico se reviste de la contundencia de la mixima o del epigrama o

del aforismo,

R Olivier (Prieto Laurens) a Axkani (Guzmin a wedias):
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iAgradeaimiento! En polfitica nada se agradece, puestohuE'nada se da. El-fa-

vor o el servicio que se hacen son siempre losque a uno le convienen. E1 politi-

co, conscientemente, no obra nunca contra su_interés. éQué puede entonces égra-

decerse?
+

/ "lgnacioc Aguirre o Hilario Jiménez". Tal habia dicho desde hacia dos

aios 1a voz de la calle {no la voz de la nacidn; la voz de la calle, la voz de

la maiicia populachera, que suscitaba ambiciones y pasiones a fuerza de. adelan-

tarse a vaticinarlos). Y echado, asf por mano inclgnita, el dado de la jugada

demoér&tica en_torno del general Jiménez y del general Aguirre se arremolinaba

ahora la muchedumbre de los amigos sinceros y la de los partidarios falsos,

+

/ Pero amistad siempre, sentimiento afective gque una de igual a igual, im-

posible. Esto s5lo entre los humildes, entre la tropa polftica sin nombre. Je-

fes y gquiadores, si ningin interds comin Jos acerca, son siempre &mulos envidio-

508, rivales, enemigos en potencia o en acto. Por eso ocurre que al otro dia de

abrazarse y acariciarse, los polfticos mds cercanos se destrozan y se matan. De

los amigos mds Tntimos nacen a menudo. en politica, los enemigos acé&rrimos, los

mis crueles.
+
/ E1 caudillo (Obregdon) a Dlivier (Prieto Laurens):

En México, Olivier, no hay mayoria de diputados o senadores que resista a

las caricias del Tesorero General.

. +

/ Olivier necesitaba servirse de 1a facultad, suprema en la politica como

en la guerra, gue mis estimaba entre las suyas: saber transformar en factores

Gtiles_de un plan nuevo las circunstancias adversas del plan de antes.

+
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/ Fijate bien -decfa a Mijares Axkand-, fijate en 1a sonrisa de las gentes

decentes, Les falta a tal punto el sentido de la ciudadania, que ni siquiera des-

cubren gue es culpa suya, no nuestra, 1o que hace que la politica mexicana sea 1o

que es. Dudo qué serd mayor, si su tonteria o su pusilanimidad.

+
/ Tarabana a Aquirre:

ta calificacifn de los actos humanos no s sdlo punto de moral, sino también

de gepgrafia fisica y de geografia politica. Y siendo asi, hay que considerar

que México disfruta por ahora de una ética distinta de las gue rigen en otras 1a- 

titudes (...) Total: gue hacer justicia, eso que en otras partes no supone sino

virtudes modestas y consuetudinarias, exige en México vocacidn de héroe ¢ de mar-
tir.

+

/ La Nacidn _entera, curiosa ante el forcejeo de los grupos por arrebatarse

el_poder...

/ Olivier {(de nuevo):

Pues bien, la poiftica de M&xico, politica de pistd]a. 5810 conjuga un

verbo: madrugar.

+
/ Aguirre {Servano) a Jiménez (Calles):

Nos consta, a nosotros que en Mé&xico el sufragio no existe: existe la- dispu

ta  viglenta de los grupos que ambicionan el poder, apoyados a veces por l1a sim

patia pfibtica. Esa es la verdadera Constitucidn Mexicana, lo demast;ggra_igggg.
Etcétera,
De haber sido el ensayista, inéomparable desde luego al nérrgdor entroniza-
do. el que guiara el norte de la pluma, hubiera escrito, en vez de "politica me-

xicana", "politiquerfa mexicana"; amén de trazaf el &rbol genealfgico del caudi-
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"110,.incluyendo a iturbide, a Porfirio Dfaz y a Venustiano Carranza.

4

La Repdblica .
Una vez hallada Ja rica vela de las letras, esas letras que habia mandado al dig
blo durante el primer exilio, Guzmin ya no 1a abandona. Lo mis que consiente,
 alcanzado por “la greca de los odios politicos mexicanocs", es pactar sobre su
trama —-digo trama en sentido formal%éta, aquelio de 1o que la obra trata. La

historia se la contd a Carballo:

- Cuando llegaron a México Jos primeros ejemplares de La sombra del caudi-

110, e1 general Calles se puso frendtico y quisg dar la orden de que la novela

no civculara en nuestro pals. Genaro Estrada intervino inmediatamente -intervi

no por propia iniciativa- e hizo ver al Jefe miximo de 1a Revolucidn gue aquello

era una atrocidad y un error. Lo primero, por cuanto significaba contra las 1i-

bertades constitucionales y 1o segundo, porque prohibida la novela circularia mds,

El gobierno y los representantes de Espasa Calpe -editorial gue publicHd 1a 6bra;;

a-quienes se amenazd con cerrarles su agencia en México, 1legaron a una transac-

cibn: no se expulsaria del pais a los representantes de Ta editorial espafola,

pero Espasa Caipe se comprometia a no publicar, en lo sucesivo, ningin libro mio

cuyo-asunto fuera posterior a 19i0. En Madrid, la editorial se vio obligada a.,

cambiar el contrato, en virtud del cual yo tenfa que escribir cierto niimero de

capftulos al afio, y. el cambip se hizo de acuerdo con la condicidn impuesta por

Plutarco Elias Calles. -Por ello, volvi la vista un siglo atrds, y asf nacieron

Mina e] mozo, Filadelfia, parajso de conspiradores, piratas y corsarios y otras -

obras que guedaronr en sus principios, &stas todavia . mis remotas como 1a biogra-

f1a de Drake y 1a biograffa del Golfo de México.’

Natural 1a zdlera de Calles ——dJiménez en la novela. Guzmin no ayudaba, es

evidente, en 1o que a su situacifn se referfa, a que se aplacara el huracdn. La
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greca se hacia garra. Anoto que entre las obras que se quedaron "on sus princi’

pios"; se cuenta la biografia de Fray Servando -"el otro platiila de la Mi-

5

na", seqgin anuncid a Reyes con fecha 10 de julio de 1930. Igualmente cito una

salvedad a los temas anteriores a 1910. Me refiero a Aventuras derocriticas, na

rracioén novelada de la fraudulenta mecdnica electoral, con Axkand luonzilez de
personaje central —-Compafiia Iberoamericana de Publicaciones, Madrid, 1931.*
Lo cierto es que Guzmdn abandona la trilogfa -carrancismo, obregon:i:mo, callismo-en

que venia trabajande después de 12 aventura delahuertista, y a 1a .jue pone fin,

al precio de La sombra del caudillo, la noticia de 1a matanza de H..itzilac.

S . 5

+ +

Siguen51$§ crénicas desde Madrid: la ciudad antigua y el autombvil. la mecaniza--
ciﬁnﬁ*e{idisco; la radio; el cine; la naciente industria cultural; 1a masifica-
cifn paulatina que asusta a Drtgga y Gasset; la espafolidad y 1a h:«<pancamerica-
nﬁdad;jestampas del Madrid popular; vida teatral; la crisis de la v.ucacitn pii-
blica en Espana'-y MExico-; 1os funerales del lYder del PSOE -antecasor de Feli-
pe Gonzdlez- Pablo Iglesias; el proceso a Valle-Inclén; tertulias iterarias; et
cétera, etcdtera ——material recogido en el ya citado libro de 196¢,‘Cr6nfcas de
mi_destierro. Sin que escape, por supuesta, la efervescencia poli:ica espafiola,
el camino a la RepGblica, en 1a que jugard algiin papel. El 2 de febrero de-1931,
escribe a su corresponsal Reyes, ahora sf par no s6lo en el intens: ambiente de -
humanidades sino en la creacisn Iiterarja: "iViva la RepGiblica, aurgue no venga -
nunca!® ——antes, el 22 de diciembre de 1928, se ha quejado de que. no gbstante
seguir las indicaciones del propio Reyes para reconciliarse con "Sécrates”, &ste
no responde. Cuestifn sobre 1a que vuelve -Reyes estd en Buenos Afres- mis ade-
lante.

Ademis de disfrutar de sus amistades literarias y polfticas, engolfarse,

discfpulo de la musa Clfo, en la investigacidn histérica que atade a1 pasado Es

*Trdtase, en puridad, al parecer, de un capitulo excluido de la versidn periodis
tica -ElUniversal,México; La_Prenga, San Antonio- de La_sombra del! caudillo.

la



- 187 -

paficl y novohispano, Guzmdn mira hacia México, dolido y acosado por el rencor.4

En 1932 publica Mina el mozo: héroe de Navarra, ¥, en 1933, Filadelifia, pardfiso

de conspiradores y otras historias. Vasconcelos, en sus memorias, ilustra un

tanto la figura que Martin Luis Guzmdn l1legd a ser en la Espafia repub]icana.5
Sin embarge, habrd que esperar --al menos yo, pues el caudal de la corresponden-
cia  AR/MLG, se adelgaza a partir de esos afios--, para reconstruirla a la salida
de los papeles que Don Martin coﬁenzb a arreglar en los sesenta; esas memorias
espaficlas cuyo conocimiento, por parte de la posteridad, apremia.

En abril de 1936, luego de once afios de exilio, los Guzmin regresan, esta
vez de manera definitiva -con los cuarenta advendrd, amén de la fama, el recono-
cimiento oficial- a México. Igualmente retorna el "querido Alfonso". No asi Pe
dro Henrfiquez Urefla, 5 quien ya no recobra la cultura mexicana y cuya ruptura.

con nuestro personajé. cobra los rasgos de la definitividad.

1. Correspondencia AR/MLG
2. 1bidem

3. 19 protagonistas de la literatura mexicana, p. 75
-4, Correspondencia AR/MLG

-5. Memorias T. II., p. 1143
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LIBRO PRIMERO: 1936/1942

1

Por el camino de Villa

Guzmén regresa a México durante el régimen cardenista. En noviembre de 1940, di
buja sus rasgos salientes. Caso insdlito en México, Cardenas inicid, verificd y
concluyd su periodo "“dentro de la mis absoluta normalidad"; excepcidn a la regla
de tragedia e imposibilidad politica de los 1timos 25 afios. éNo habian muerto
asesinados los presidentes Madero y Carranza, visto interrumpido su mandato bilaz

y Ortiz Rubio? &éNo hubo Obregdbn de ahogar en sangre el rechazo de su reelecciign,
sin que valiera el sacrificio, toda vez que Calles ni siquiera le pudo devolver
el poder? Sf Madero y Carranza fueron exaltados en su calidad de "caudillios re-
volucionarios”, Obregdn 1lega a la presidencia saltando sobre el cadiver de Ca-
rranza, y Calles sdlo despuds de una verdadera mortandad "de primeras y segundas
figuras de la revolucién”. Villa, Alvarado, Di&guez, Maycotte, Buelna, etcétera.
Por su parte, Calles obra de tal manera que, luego de un gobierno transitorio,

el nuevo mandatariv 1legd 2 la Presidencia dnicamente después de ser sofocada .
la rebelién de Escobar, Cdrdenas entregaria el poder, pues, "sin riibricas de san
gre ni dilemas tragicos”. Resultado, sin duda, tanto de sus prendas personales,
que le permitieron nacionalizar el petrdleo, como - tambi&n de la existencia del- -
Partido ‘de la Revolucidn —a cuya creacidn, recuerda el lector, dedicd no poco '

espacio el Guzmin editorialista de El Heraldo de México. Caracteriza  al carde-

nismo 12 ausencia de subterfugios o vacilaciones; ausencia plasmada desde su ac
to inicial, la destruccidn del maximate, “institucidémn diabblica, que, de persis-
tir, habria tenido las mds funestas consecuencias en la polftica mexicana“.l Tal
fue' el desempeio de C&rdenas, que bien puede afirmarse.que la revolucidn.mexicana.
ng se expresa, gubernativamente, sino hasta su mandato. - Aunque no s&lo fue autor

de una politica en la que fondo y forma se compenetran, como se compenetran cla- °
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ridad y clarividencia, sino punto de partida "hacia 1a futura tarea puesta a desg
bastar 1a obra de la Revolucidn, a enriquecerla, a enriquecerla y puliria, a 1i-
marle sus excrecencias y deformidades". Otra novedad de Cérdenas consiste en su
anuncio y deseo de apartarse, concluido su periodo constitucional, de la escena
politica. Lo que devorades por “la pasidn del poder", no hicieron ni Carranza

ni Obregén ni Calles. Si, la politica electoral de Cirdenas en nada se parece

a la de sus antecesores; politica que, por cierto, deberd juzgarse por su éxite,
bueno o malo, pero por su éxito; a tal punto '"que puede.establecerse, casi como
un axioma, -Gue cuando en polfitica uno de dos caminos 1leva a buenos resultados, .
eso prueba-que el otro, como quiera se ofreciese, era el camino malo o el camino.:
imposib'le".2 Supongo que se refiere a que el fiel de la balanza presidencial

se inclindé por el platilio que decia Manuel Avila Camacho, en vez de por el pla-
tilio que decia: Francisco J. Mijica —Gildardo Magafa y-Rafael.Sanchez Tapia,

los otros oponentes, en realidad no contaron. En fin, ademds de innovador, trans .
formador, audaz, arrojado, Cirdenas lega, entre otras realizaciones, la paz. Esa

paz viva, no la muerta porfirica, esa paz orginica que habfa reclamado lustros

atrds el autor de-La querella de México.

+
+ + )
Cérdenas ‘no era Obregdn, ni lo sucederta un Calles. Por vez primera, los juicios.
del censor Guzmah 'y Tos hechos politicos parecian deslizarse -sobre un mismo.ca-..
rril. - Podfa pasear su espejo despiadado sin sobresaltos; mis afin, verse en &1. .
al mismo tiempo que a su pafis.,  Las imdgenes, en vez de rechazarse, <onvivian.
iNo habfa predicado en-el desierto, clamado por. un poder duefio de ®tributos civi .
les, por un partido revolucionario, por una paz auténtica? Guzmin semejaba arri
bar, finalmente, al remanso que espera a algunos peregrinos. Esto explica, qui-.
zé, que la primera obra del retorno, rotas las ataduras del pacto Calles-Espasa -

Calpe, no fuera del-género ensayistico sino narrativo. Un. monumento literario y-
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politice. Literario, en cuanto transmuta materiales documentales y remembran- ’
2as, en una maquinaria verbal deslumbrante., Politico, en tanto que restituye,
revive,‘dna figura obliterada, a contrapelo de l1a ieyenda, por la ideologia ofi-

‘cial. Me refiero, si, a las Memorias de Pancho Villa. Con una intensidad y apli’

cacidn que desea abolir los anos agitados de 1916 a 1925, irresponsables desde

€l punto de vista del oficio de escritor -escritor ateneista-, Guzmdn va entre--
gando é Ia'estampa los libros que refundidos, construyen Ja muralla villista con *
tra la que se estrellan, y pulverizan, las cleadas del olvida. 1938: El1 hombre y -

SUS armas. 1939{'Campos de batalla. 1940: Panoramas Politicos j La causa del

pobre. 1951: Adversidades del bien. Los cuatro primeros publicados por Botas,y

el dltimo, junto con los anteriores, por la Companfa General de tEdiciones, de la

que es cobropietario el autor chihuahuense.

2

El empresario
Ademis de cubrir con la biograffa de Villa, alguna deuda cuya Tndole s6lo &! po- "

dia conocer, Martin Luis Guzmin, ya de 42 afios de edad, cBlebre en Espana y Amé- -
rica por sus ré]atos sobre 1a revolucidn -apoteosis del narrador-, se entrega a -
los afanes empresariales de los ﬁue. en cartas neoyorkinas, hablaba a su confi-'
dente Alfonso Reyes; En 1939, Guzmin y un socio, Rafael Gim&nez Siles, reciben’
apoyo de dos representantes de la nueva clase .pPOsrevoiucionarid, Pascual Gutié-
rrez Rolddn y Adolfo Lopez Mateos -~ futuro Presidente de la Repiiblica-, y crean
Edicidn y Distribucidn Ibero-Americana de Publicaciones, S.A. Cabeza dé'piayé°7f”
de una cauda de editoras, distribuidoras, librerias. La Editorial Nueva Espaia,
en 1943. Empresas Editoriales, S.A., en 1944, Compaifa General de Ediciones,
en 1949. Librerias de Occidente, S5.A,, en 1959, Actividad, la anterior,
a la que se vinculan extensiones que si bien quedan por debajo de 1o hecho por St

Acevedo en la Sociedad de Conferencias de 1907, o por Torri en el Departamenté

'
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Editorial de la Secretaria de Educacidn Piblica, bajo Vasconcelos, se adscriben

al concepto de difusidn cuitural — forma de hacer patria - de su generacion. Me

refiero a Romance, revista popular hispanoamericana (1940) y a la coleccidn g1

1iberalismo mexicano en pensamiento y en accién.3

Sin embargo, ni EDIAPSA, ni las Librerias de Cristal, ni Editorial Nueva
Espafia, ni la Compadfa General de Ediciones, significan, para Guzmin, en cuanto
espacio de accidn personal, 1o que significa su sigujente aventura perijodistica.

Esa inclinacién que no habfan frustrado, antes robustecido, los dos exilios-——esa

Targa lista de publicaciones aln por investigar: La Juventuq. E1 Honor Macional,

Espafa, L.a Revista Universal, El Grafico, E1 Mundo, E1 Sol. Alddo naturalmente,

a la revista Tiempo, semanario de la vida y la verdad..de la que sera director

hasta la “"sorpresa” de su muerte, y cuyo primer nimero aparece elimes‘de hayb'de
1942. Desde Tiempo, Guzmin va ajustando el mecanismo dé su reloj al paso dé 1a |
postrrevolucidn. Avilacamachismo, alemanismo, rujzcortinismo, lopézmatefsmo, diaz
ordacismo, echeverrismo, lopezportiilismo. Sus pdginas dan refuﬁio al ensayista,
ensayista poiftico, quien. pese a un debut estruendoso — "Semana de idolatria“,
1945 —, se va d1sc1p11nand0 al nuevo credo guzmaniano: unidad nacional, 1nst1tu--
cionalidad, anticomunismo. En las paginas del semanario estd escrita la rendi-
cidn, temprana 57 se la compara con la del narrador, de quien se opuso al caudi-
11ismo pueblerino y desaforado de Carranza, al protocaudillismo insaciabie de
Obregbn. La pluma incisiva, cruel, positivista a su modo, da la espalda al pre-
sente y se engoné en combates oratorios vicarios. Como Aventuré numerosas pa-“

ginas atras.

Notas

0.€., T.1., p. 182.
Jbiuem, p. 185,
- Martin Luis wuzmin y su obra, .pp. 304 a 307

(AR
. s
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LIBRO SEGUNDO: 1942/1963

1
atroduccidn
No crea que el juicio de Guzmin sobre el cardenismo,difiera. en lo.fundameﬁtalf
de los balances de otros ensayistas. Pero, iy en lo que toca a los siguienﬁes
periodos, al ‘posteardenismo? éla Revolucidn, cuya primera expresﬁén gubernatiﬁg
ocurre de 34 a 40, continia dando tan buenos pasos? Unos dicen que no -—-p}enso
en Luis Cabrera, en Daniel Cosfo Villegas. Guzmén, que si, segin veremos énséj
guida. Martin Luis Guzmdn publica aon, en vida, cuatro libros dentro de 15 tra-‘

dicidn inaugurada por La guerella de Mé&xico en 1915: el ensayo. 1958- Otras pa- .

ginas, con escritos no recogidos en A orillas del Hudson, mas otros de 105 30 y

Tos 40; 1959: Academia. recop11acibn de trabajos relativos a su accidentada con-:'

ducta de académico de la lengua, entre ellos, Apunte sobre una persona!1dad 1961

Pdbulo para la historia; y 1963: Necesidad de cumplir 1as leyes de Reforma. En -

estgs:ng u1t1mo§ se consigna, propiamente, su critica, dlgamos. ppstprevolgcjoj
naria . - | ._' | .:'.i_
) Consta Otras pdginas de las siguientes'partes: Fersonas jlescehqrio;; Péréf
pectiva democrética; Orfgenes del Partido de la Revolﬁciﬁn; México y los Estados
Unwdos. Nuestro Petrﬁleo- Nuestra Biblioteca Naciora1 Democrac1a Naciona\, Indus-
tria y Poderfo; Diversa. y tibros. Esta nueva muast*a acompan6 la primera Edl—:_

cidn en México de La querella de México,y la segundo de A _orillas de1 Hudson,l

lo que posibilitd, desde ese momento. el estudio del Guzméan ensayista, y de 1a

1nf1uencia del ensayo en l1a narrativa. Personas_y escenarios congrega tres im-

portantes discursos guzmanianos: "Justo Sierrd), “Federales y Revo]ucionarios yJe-
sds Urueta; amén de"Claridad y tinieb]af; ensayo/relato canibalizado en El dgui-

la y 1a serpiente; un comentario a un libro de Salvador Alvarado. ¥ tres textos )

.del regreso:"Tierras de Henequén; “"Quetzalcéatl y_!osh11pgo$'y Lazaro Cdrdenas®
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Por su parte, Perspectiva democrdtica y Origenes del Partido de la Revolucién,

abundan en el "incivismo" electoral, politico, de México, especialmente -escanda
losamente- de su clase dominante, y en el remedio, ya revisado por nosotros, pa-

ra trocar el caudillaje en programa y partidi . México y 105 Estados Unidos es

una pequefa serie, también de 1919, que insiste en la antigua obsesign guzméniana '
de que los dos pafses son, uno para el otro, piedra angular de su politica inteﬁ
néciunal, cosa que no tienen en claro ni nuestro pueblo ni nuestros dirigentes
-—pcasion, la serie, que da pie a dos pasajes gue no pddemns dejar pasar por al'
to; la férmula: “"somos para ellos un argumento de partido", y la confesidn jdeo-
légicﬁ: *Si un fil6sofo de la historia tratase de encontrar la substancia_basi;a
del &esenvolvimiento politico mexicano, hallarfa, quizds, como dato final de sus
invesfig;ciones. que mucho de la historia de México se explicd por una lucha de-
sigual entre el fatalismo de una mayoria abrumadora y el optimismo violento de

. X . 1
una minorfa siempre exigue.”

De 1919, de la etapa de E1 Heraldo de México, sbn también: Nuestro petrdieo

y ﬂdéétra Biblioteca Nacicnal. El primero pide cautela al gobierno carranéista
en sus negociaciones internacionales, si bien a partir de la circunstancia de que
el petfbleo debe nacionalizarse, toda vez que no es "simple aﬁéntura fiscal 6 un
mero ensayo de bolchevismo, sino una reforma orgdnica de 1a cual dependen trans-
.formaciones 'profundas.“2 E1 segundo arremete contra Ta 1héfic1enbia de la Biﬁlig
teca Nacional, biblioteca sin catdlogo, jnservible para una ciudad entonces de
‘700,000 habitantes; biblioteca que desalienta al 1nve5tigaddr "cientifico", al
1nvest1gador "f1101691c0“, al simple lector. “Democracia mundial”e Induntria ¥y Do-
derfo reflejan miradas al mundo industrial de la postguerra. Diversa entrega al
gunas estampas neoyorkinas -por ejemplo, de esos restaurantes adtbm&ticos ﬁé los
.gue Guzman rescata a "Socrates" Henriquez Urena-, que, sin embargo. quedan por
debajo de las pdginas espaﬂolas o francesas, gigggg reune, por u]timo, a la Sra.

_ o' Shaughnnessy, que insiste en publlcar sus cartas de esposa de dip10m5t1co en
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. México, 2 Angel de Campo -"Ninguno ha habido, en los Gltimos tiempos, mds nacio--
nal por el contenido y por verbo; nacional es su lTenguaje; nacionales sus asun-
tos;,naciona1 su manera-';3 a Alberto J. Pani, -su compafiero de aventuras revolu-
cionarias en 1914, su Jefe en la Secretarfia de Relaciones Exteriores- y al Dr.

Goodnow, publicista norteamericano.

2

{Pdbulo para la historia?

Si Otras piginas selecciona escritos mis o menos remotos -en cuanto a 105 suce

sos, no a la temitica-, Pdbulo para la historia, aparecido en 1961, goza de rela

tiva actualidad. Partes: Balance de la Revolucidn; Diversidad del periodismo;
ilLibertad de prensa?; Los ojos_y ofdos de las Am&ricas; Encrucijadas comumistas;
y Como y por qué renuncid Adolfo de la Huerta.

Convoqué, lfneas arriba, a otros dos cé&lebres desaparecidos: Cabrera y Co-
sfo Villegas. Cabrera y Guzmdn pertenecen a un distinguido grupo que desde po-
siciones si no radicales, si de avanzada, formulan la critica tanto del antiguo.
‘régimen como de l1a flamante revolucidn de 1910. Baste citar, respecto a Cabrera,
sus demoledores andlisis del Partido Cientifico y su caracterizacidn, deudora de
Molina Enrfiquez, del porfirismo. En cuanto a Guzmén, el propio lector me dicta
Tos ejemplos: los elogios a Justo Sierra y a Jesiis Urueta, el discurso de la Pla
za ¥illamil ~-por ng citar la piedra de toque, el folleto de 1915. -No cbstante, -
sus tiempos difieren. Desde el punto de vista de la 'critica de las armas”, Cé-
brera elige bien. Opositor a las concesiones maderistas, al porfirismo sin don
Porfirio, concesidn rubricada por los Tratados de Ciudad Jua(ez.'sigue; 11egada-
1a'$égunda y mds honda corriente revolucionaria, a Venustiano Carranza —lealtad
que incluye el ineluctable fin de Tlaxcalantongo. Guzmén;‘gn cambio, le consta’

“ a1l lector, se aleja desde un comfenzo del cogollo de) Primer Jefe y elige dos car

tas, a la postre, perdedoras: -1a de Villa frente a Carranza, la de Gutiérrei'fFQg
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te a Carranza y a Villa—y a Zapata. En la década, Tos 30, que Guzmin regresa .
por segunda y definitiva vez al Andhuac, regreso que, cOmo negarlo, embota su plu
ma analitica, Cabrera pone en entredicho al movimiento de 1910 ——10 que le vale
ser desterrado a Guatemala. Me refiero, si, a su legendaria conferencia "El1 ba-
lance de 1a Revolucién", rendida la noche del 30 de enero de 1931 en ia Bibliote
ca Nacional y en la que sostuve no sd6lo que si bien la Revolucidn, ya consumada
como tal, significd un avance en cuanto & la homogeneidad &tnica -"echando a‘unos
en brazos de otros con el consiguiente relajamiento de las costumbres" de antafio-,
y en cuanto a la educacion nacional, apenas si en lo econdmice rozd, con la do
tacion de ejidos, el problema toral, el problema agrarioc, mientras que en el as
pecto politice, no habfa aportado nada fundamental. .Siendo ocasionado este fra
caso @ltimo, "por falta de valor civil, por falta de honradez y por falta de pa-
triotismc“.4 Ni m&s ni menos, lector, que los vicios, miedo civil, 1‘nmcnr'a11'(1&\}:1,=
falta de idea de patria, que venia denunciando el villista Martin Luis Guzmin; |
el mismo que, junto con Lucio Blanco, intenté atraer a Cabrera al convencionismo,
infructugsamente, _ }
Podria afirmarse, en apoyo de Guzmdn, para quien la Revolucidn no habfa muer
to -nt en los 40 ni en los 60 y 70-, que Cabrera presenta su acta de defuncidn
antes del cardenismo, régimen que aborda, frontal, valiente, el “problema agra-.
rio". 3dlo que, en relevo de Cabrera, ya transcurcido el perfodo cardenista, .
aparece Daniel Cosfo Villegas, Me explico. En 145, Martin Luis Guzmin encuen-
tra viva la Revolucifini un afo después Cosio Villegas, por el contraric, la de-
clara muerta. E1 29 de octubre de 1945, Guzmdn participa, comentando tna ponen-
cia’de Jesls Silva Herzog, en el ciclo "E1 balance de 1a Revolucibn". Desca]j}i
ca el citado corte de Luis Cabrera al atribuirle fines polfticos "de la hora®;
se- pregunta, &1, estudioso del maderismo antes de la Decena Trdgica; &1, antio-.
.bregonista en 1919 y en 1923: "ipodemos nosotros, contemporineos de la Revolucidn,

hijos de 1a Revolucién, juzgar la Revolucién?" Guzmdn, escritor altisimo, se vale
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de un hermoso simil literario para tornar imposible, inaccesible, huidizo, e}l
Juicio de 1a revolucidn mudada Gobierno. La Revpluciﬁn,dice.'es'a 1a histeoria
de México 1o que la qla al mar. Rompe 1a ola. Para quienes estdn en la espuma,
la Revolucién es espuma. Para guienes estan “en la regitn de la ola no conturba -
da por el movimiento ni tan ancha que no la atraviese la Juz, la Revolucibn es
'diafana, es claridad'". Para quienes eﬁtan en la base, la Revolucidn es 1o que
el choque de la ola con el suelo marino, "Ta lucha con la arena de la playa". £1
haber estado en alguno de los tres puntos de la ola revolucionaria “todavia ‘en’
marcha", todavia viva, pregiintase Guzmidn, ino nos incapacita "para decidir lo que
la Revolucién es ya, asY copiemos documentos, y retrotraigamos nuestros recuerdos,’
¥ lo analicemos todo, y 1o coordinemos?"5 Asombrosamente, en-lugar del andlisis,
invoca la sola voluntad, la acciﬁﬁ: "lo mis sensato es que sigamos haciendo la‘
Revolucisn quienes ;qgﬁimos siendo revolucionarios después de treinta 'y cinco =~ '

afios de brega, y que contindien siendo contrarrevolucionarios 0 reaccidnaribs“"”"

etcétera.6

‘No cabe duda: uno es el ensayista de1 ex111o. otro prestidigitador.
ilusionista, el de} postuarden1smo. T I

De otra parte, el narrador viene en auxilio del ensayista remiso. ‘Guzm&n’
cuenta al auditorio, con maestria. anécdotas de aque11os aﬁos. En cierto mumenz”
to sentencia: "Que 1a Revolucién ha triunfado, que se ha realizado, que Se estd
realizando, es éste un hecho que se pa\pa. 1nc1uso sin recurrir a cifras estadis'
ticas (...) Se propuso la Revolucifn conseguir 115e~tades de orden politico y
lograr ciertas. conquistas de orden social y econﬁmico pues blen. en la actuali-
dad esas conqu1stas y 11bertades existen, por 1o menos, en una medida en que no
existian cuando eran dueﬁas de este pais las mismas fuerzas reaccionarias que hoy
51enten1rrefrenab1e aﬁoranza por el general Diaz.“7 Apunta ‘el lector, con jus-
teza, que aunque 10 niegue Guzmén incurre en 1a argumentacidn cuantitativa que
‘e reprocha a Bulnes. Ferrocarriles R bancos. aduce gste ‘en favor de los cien-

tificos; tenemos mis de 10 que no haba con-don_Porfirio. aduce: Guzmin en mérito
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de Cirdenas y sus sucesores. Prosigo. En el ordén politice, la Revolucidn "ha
sido un gran triunfo casi inigualable". &Y en el orden sacial? Ah1 estd, dice
jubiloso, 1la 1ibertad, desbordada en ocasiones, del movimiento cobrero; prdducto
de "un hondo sentido revolucionario que actla en quienes ejercen el poder". Y
los campesinos, agrega, viven mejor que antes de 1910. En cuanto al sufragio
efectivo ¥ la no reeleccidn, estas divisas deben considerarse a la luz de las in
capacidades contra las que la Revolucidn ha tenido que trabajar, y las limitacio
nes que, para no negarse o traicionarse, ha debido “ponerse a si misma". Asoma,
levanta. la cabeza, el antiguo ensayista. El1 principal enemigo, el mis poderoso
enemigo, desde el principio dg 1a Revolucidn, ha sido “la gran mayoria de las
clases dirigentes mexicanas“. E1 sufragio efectivao es, todav1a,‘“senciilamente'
impracticable", salvo por lo que mira a las fuerzas politicas ofganizadas. a'los
“organismos que tienen en sus manos la efectividad del sufragio revolucionario
libremeqte consciente, que es el que cuenta". En cambio 1a "masa amoffa". la
"masa inconsciente", de sufragar sim cortapisas, serfa presa ficil de la reaccidn,
1z iglesia, las Confederactones Nacionales de Camaras de Comercic. La No Reelec -
cidn, a su vez, hdllase ya incorporada a las costumbres politicas. Mas, lqué ha
bia sostenido Silva Herzog, en su ponencia de la que Guzmsn fue comentarista?,
pﬁgsiqgg Ta Revoluciﬁﬁ s1 habfa fracasado, en dos hﬁpectos'por 1o menos:
/a/ La ensefanza universitaria |
/v/ La.mofa]idad

. Martin Luis Guzmin disiente. En cuanto a lo primero, ocurre tan sélo que,
luego de agitar "la espiritualidad mexicana“, Ta Revolucitn todavia no consigue
‘sqtisfacer 12 demanda educativa. En cuanto a lo segundo, la Revolucio- ha demo-
qratizadoi]a inmoralidad ambiente, 1o que no la hace.'éhpéro. mis inmoral que la
;gahciﬁn. Léase con cuidado el argumento:

Hay. s%, una gran inmoralidad descentralizada, difusa,
dispersa; pero si algo demuestra la proliferacitn de la.

. inmoralidad actual, es que, hasta en esto, la Revolucidn
es un movimiento democrdtico. Antes de 15610 habYa unos
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cuantos inmortales, no menos grandes que los grandes inmo- o
rales de hoy; y aquellos grandes inmorales cometian, apar- B
te de las inmoralidades consabidas,- otra mayor: la de no

- dejar que también quisieran aprovecharse, haciéndose inmo- o
rales pequefios, los subordinados que ellos tenian a sus 6r . .
denes. ZCBmo negar entonces que aquella era una inmorali-
dad mds honda que la actual? Esta, por lo menos, supone, ¥ .
50 e5 ya una atenuante, cierta manga ancha, cierta condes

" cendencia y compaderismo para que a todos alcance un peda-
zo del pan prohibido y venal que antes se repartia, Tnte-

- gro entre unos pocos.8

Comparto el azoro de lector. No habla el positivista y su fria razdn expg'
rimental ---que pervive en el atenefista; habla, simplemente, el cfinico. En fin,
el balance concluye con una profesion de acendrada y acrisoiada fe revoluciona-
ria. " La Revolucidn no se habia bajado del caballo.

Sf, si se habia bajado del caballe. En noviembre del ano sjguien;e. un
miembro de la generacidn que sucede a la del Ateneo, la de 1915, Daniel Cosio Vi

1legas, escribe un ensayo de larga fortuna: La crisis de México; crisis o estado.

“traumdtico resultado, precisamente, del agotamiento de la Reyolucién, voﬁab]o ya
sin sentido. Precisemos. Aungue la Revoluci6n nunca tuvo."un programa claro”,
pueden resumirse en tres sus "metas mayores": libertad politica, rgforma_qgra-‘;
ria.’organizaciﬁn-obrera. Y. si bien es verdad que a 36 afios, los frutos algéﬁzgr

-dos en cada una de tales metas, y en su conjunto, mo eran ﬂni.parpos‘ni‘magrbs“k
dos elementos atafientes a los ejecutores, dieron al traste con el proceso. . iQué
par de elementos?.

/a/ La mediocridad

/b/ La deshonestidad

Sobre todo, el segundo: “"Ha sido la deshonestidad de los dobernantes revo-
lucionarios, més que ninguna otra-causa,. la que ha tronchado la vida misma de la

Revolucidn Mexicana."gﬂ-

Cabrera, Silva Herzog y Cosfo.Villegas_coinciden en un punto: la corrupcibn
de la clase dirigente, huella cuya pista empezd a seguir muy anticipadamente Guz-

.mdn, es uno de los "hilos conductores" del entramado nacional.. Pero el ensayista
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norteio ha mudado de- parecer. No que la deshonestidad, més infame.entre mas im-
pune, haya sido erradicada, isimplemente se ha democratizado! |

No cabe duda deque la seqgunda parte de los 40 erz el momento justo de ia re-
flexion = critica en Cabrera, Silva Herzog y Cosio Villegas; complaciente en Guz
man —-; de la reflexidn y de la rectificacidon., A partir de entonces, periddica-
mente, rebrota 1a pregunta: éha muerto la Revolucidn Mexicana? &Si?7  iNa?

+
+ +

Ademis dé] balance de 1945, en el que Guzmdn pulsa signos vitales donde otros en

cuentran un rictus cadavérico, el 1ibro Pibulo para 1la historia_contiene:”Diver-
sidad en el periodismoje discurso pronunciado por Guzmln en 1947, caon motive del
V'aniversario de Tiempo; “Libertad de prensa? o discurse pronunciado con motivo .
del Dfa de la Libertad de Prensa, el 8 de junio de 1955;"Los ojos y ofdos de Amé.
rica;d alocucidn leida en la Conferencia sobre Cultura Interamericana y Educacidn,
Nueva Jersey, 1952; “Encrucijadas.comunistas?; y, por Gltimo,"Cémo .y por gqué re- -
nuncid Adolfo de la Huertajo vectificacidn a las memorias- postumas de.Adolfo de .
la Huerta y a su promotor, Roberto Guzmin Esparza. ¢Pabulo para la historia del
péis? lo. No lo estimo asfi, excepcidn hecha del affaire De Va Huerta. - Pdbule,
m&s bien, para la autobiografia de un politico y ensayista indécil que da e) vi-

raje hacia el centro. Antes de colocarse, de plano, de espaldas al presente. An

quilosarse.

3

Custodio de-1a Reforma

Ya definitivamente reinstalado ew México, director del semanario Tiempo, D, Mar.
“'tin orienta su pluma mis que a la Revolucibn,a 1a Reforma, de la que se declara
" hijo.’ ‘De este viaje al pretérito da cuenta el libro intitulade, sin ambages, Ne-

- cesidad de cumplir_las Leyes de Reforma -—1963. Ahora bien: su lectura, sin. du
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da aleccionadora, opera en'dos sentidos, que se reclaman. De un-lado, el capitu

lado; de otro, el apéndice del libro. Porgque el texto recogido, digamos La Re-

forma y la Revalucidn, se contextualiza con la circunstancia de que fue una‘con-: -
ferencia dictada en Chihuahua, con motivo del cuarto aniversario de la fundacién -
de su Universidad y el doctorado Honoris Causa conferido al autor, quien fue re-
cibido en el aeropuerto por "el rector de la Universidad, 1icenciado Fuentes Ma-
res; el secretario particular del gobernador, profescr J. JesGs Barrén; el direc
tor del diario local El Heraldo, don Alberto Ruiz Sandoval, y otras destacadas
personalidades locales. Todos tributaron un afectucso recibﬁﬁiénto al director -
de Tiempo, quien correspondid conmovido a tales demostrac-iones".10 Y que ‘al dia:
siguiente de la solemne ceremonia académica, "don Martin, acompaiade del goberna:
dor, recorrid la ciudad de Chihuahua, deteniZndose a escuchar, en algunos momen-"
tos, las explicaciones que le hacfa don Tedfilo Borunda sobre las obras en-reali
zacitn y sobre los proyectos", etcétera, etcétera, etcétera;11~ Conclufa el &
alemanismo. No puedo sino sonrefr, con el lector, ante la escena: Martin Luis -
Guzmin deteniéndose, grave, a cada rato, para escuchar lﬁS'explicaciones de Teb--
filo Borunda sobre aceras, atarjeas, semdforos, recoleccidn de basura y qué s&
yo.  Texto y contexto —=privando este @iltimo. Una crdnica-social, pues;*aéompg”
fia a buena parte del material del libro. Guzmén es una personalidad oficial,
ademas “de impresor, librero y director de Tiempo. Si bien es cierto que desde
las paginas del semanario, arremete contra las celebraciones, en octubre de 1946,
" del cincuentenario de la coronacitn de la Virgen de duadalupe “a ‘través de su™no
torio articulo "Semana de idolatrfa", critica que le vale repulsas, pedréas, aten
tados -incendiarios y adhesiones que pasan por una multitudinaria-comida de desa-
gravio en el restaurante Chapultepec - Rojo Gomez,. Garcia Téllez, SilvaﬁHeridg.
Corona del Rosal, Carlos Chivez, Cosio Villegas, Rivera, Siqueiros; Garizurieta,"
" Mancisidor, Vicens, Teixidor, Gonzilez Martinez y decenas ‘mis —, ‘hasta.la-consti’

;tucidén de un nuevo partido politico —el Partido Nacional Liberal‘ﬂekicanb}'pﬁf:
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él encabezado -, también lo es que el de Martip Luis Guzmidn, es un reformismo,
un Juafismo. oficial. Una distancia.'la descolocacidn, la.disidencia, distingue
el quehacer del critico revolucionario de 1915 a 1940, de esta defensa de las .
Leyes de/Reforma. de este ve1af en el altar de Ayutla. No a solas, criticaﬁen-
te, sino ritualmente.* _

Asi, el siguiente ensayo del libro de 1963, "La Reforma y nuestra paz espi-
ritual”, es un discurso pronunciado el 21 de marzo de 1948, durante las conmemo
racjones, en el puerto de Veracruz, del 142 aniversario del natalicio de Judrez.
La crénica social,’ el Apéndice, se cuida de informarnos que el homenaje fue im-
pulsado por el gobernador del Estado, Adolfo Ruiz Cortines, futuro presidente de .
la Repiblica; que la Comisién Organizadora, de la que'“fue presidente_efectivo _

don Martin Luis Guzmin", recayd en el propio gobernador, Miguel Alemin, y en el .

-t

capitdn Marcelino Tuero Molina. Sigo. ET1 Presidente de la Repiiblica, Alemdn, .
preside 1a ceremonia inaugural del Hemiciclo Benito Juarez, en 1a ciudad de Tolu.
céd -——-en la que Guzmdn pronuncia el discurso "La Reforma, eje historico de Mé&xi-
co”. También asisten el gobernador del Estado, Alfredo del Mazo, y Adolfo Ruiz
Cortines, Secretario de Gobernacin e inminente sucesor de Miguel Aleman. "Beni .
to Juarez, antecédente imborrablie", otro de los ensayos seleccionados por el pro
pio autor, habfa sido publicado en 1949 por La Repiiblica, Organo del Partido Re--
volucionario Constitucional. En tanto que "Benito Judrez, simbolo americamo" .
es un discurso pronunciado por Guzmin en Puerto R.co, sitio al que 1o ha enviado
el Presidente Alemin con la misién de entfegar]e, a su gobernader, Luis Mufioz Ma
r]n. un retrato del "Benemérito de las Américas®. Etcétera, etcétera.
Desventajosa — salvo un caso - resulta 1a comparacidn, de otra suerte insos
layable, entre la obra ensayistica del rvepatriamiento y la del exilio. La tarea
antafo impopular, incluso cruel, se hace, a partir del justo balance del carde-
nismo, celebratoria, bienquista, inocua.. En vez de replegarse a las posiciones

independientes que parecian dispensarie sus empresas editoriales y periodisticas,
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* Mucho antes de 1945, antes de la guerra cristera, en su atalaya neoyorkina,
Guzmin sentencid que nuestra religiosidad no es religiosa sino partidaria,
"ajrada y corajuda". En efecto, nos “"hemos refugiado en una l6gica elemen-~
tal, amiga de nuestro materialismo, o en la idolatria mis grosera; querria-
mos para Dios como para Carranza, para Villa, para Félix Diaz, la glorifica
¢idn sangrienta o el fusilamiento sumario. En nuestra alma mexicana 1a ra-
z6n siempre es esclava de la pasidn. MNo respetamos ideas ajenas", no nos
estremece el temor de equivocarnos {0.C., T.I, p. 70).
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éuzmén ‘se suma, paulatinamente, al poder postrevolucionqrio,-institudionalizado;
porque, al parecer del otrora vigia de 1a pureza de la Revolucitn, ésta habfa
encontrado su camino. Si en 1948 asiste a 1a toma de posesidn del presidente pa
raguayo Juan Natalicio Gonzdlez, en 1951 es nombrado Embajador Extraordinario y
Plenipotenciario ante las Naciones Unidas ——unalueva York distinta, no por 1la
isla sino por &!.a la de 1913 y1916-1919. En 1958, don Martin es una de las figqu -~
ras que acompafana Adolfo L&pez Mateos en su campaﬁa para la presidencia de la °
Repiblica, etcétera, etcétera.

E1 punto climitico de su nuevo papel doctrinario - Tegitimar los gobiernos
postzardenistas —, alcdnzalo Guzmdn el 7 de junio de 1969, con motivo del Dia de
1a Libertad de Prensa; ceremonia de 1a que es designado orador. Esa tarde, en
e] Hotel Camino Real de la ciudad de Mé&xico, no obstante los numerosocs signos

ominosos advertibles en el mismisimo cielo de la institucionalidad, frios los res
tos del bapquete ' - coctel de aguacate, sopa de tortilla, arroz a la‘mexicana.
filete de res piqué, frijoles refritoé. rajas con'queso. flan 'y dulces poblanos =*,

el autor de La querella de México, de A orillas de! Hudson,lee 13 apretadas cuar

tillas a través de las cuales el Presidente Dfaz Ordaz, “1ﬁcido; Sgii. esforzado,
vigoroso", no silo se lleva la palma entre los paladines de 1a libertad de expre
sidn, sino que, ademas,es exonerado de toda responsabi]idad acerca de To ocurri-
do en el 68. Ese "conflicto que perturbd la vida de nuestro pais en el estfo y
el otoiiv del afio pasado". Aquélla, la responsabilidafi, recafa, por e] contrario,
en la prensa, que no habfa estade en todo momentq:a la althra "de:1os aconteci-
mientos que nos asediabau"; ¥ ﬁaturaImente. palmariamente, en 1a.“agitac16n de
evidentes tendencias subversivas®, agitacidn impulsora de "l1a guerrilla y el te-
rror", que se enfrentd a las autoridades. | |

Dos aifos antes, poco después de su homenaje, requerido por el periodista
Carlos tanderos para que hablara sobre las fallas de la Revolucifn, respondi:

"Yo creo. que eso no se puede decir, Hay que decir cuéles han sido los aciertos,

*Tiempo, Vol. LV, NGm. 1415, 16 de junio/69, pp. 5 a 12
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los avances de la Revolucidn; pero cudles son las cosas que la Revolucidn no ha
podido hacer... pues no se puede decir.,."*

-£Como no hablar .de.rendicidn?

+ + .
. [ 4
“Salvo un caso", .dije. E1 caso del libro Academia, aparecido el afio de 1959, un

afio después de Muertes Histbricas, el testamento del narrador -—Qque. come tiene

bien presente usted, tarda mds en rendirse que el ensayista.

a

Otro rayo verde

Reza la crdnica social, de Necesidad de cumplir las Leyes de Reforma, cuya fuen-.

te es Tiempo ——iy la propia pluma de don Martin?, reza:

Cuidadoso siempre de prestigiar con su maxima autori-
dad cuantas manifestaciones de la vida intelectual del
-pa¥s ofrecen sigular relieve, don Adolfo Ruiz Cortines,
Presidente de la Repablica, no quiso faltar a la sesidn
solemne que la Academia Mexicana de la Lengua, corres-
pondiente a la Espanola, efectud el viernes 19 de fe-
brero para recibir como individuo de nimero de la doc-
ta corporaciin @ Don Martin Luis Guzman.

A las 7 p.m, de dicho dfa, los acordes del Himno Na-
cional ejecutado por una banda de guerra y los honores
de ordenanza rendidos por una fuerza militar, asi como
los aplausos de 1a multitud a las puertas del Palacio
dedBellas Artes anunciaron la llegada del jefe del.Es-
tado..

-, . - . Poco-después, el sefor Ruiz Cortines, que fue reci--
: . bido por los académicos al pie de la eszaltinata del
-edificio,ocupaba la presidencia de l1a mesa de honor, en.
la 5ala Manuel M. Ponce, con lo que dio comienzo la sg
lemne sesidn.

" Don Adolfo tenfa a su derecha al Ticenciado Alejandro
Quijano, director de ia Academia, y a su izquierda a
don Carlos Gonzdlez Pepa. Puede decirse que asistid
al acto la corporacidn en pleno.
" La Academia de entonces: Romero de Terrercs. Reyes, Fernindez MacGregor, Hbg

terde, Cravioto, Castillo Ndjera, Castro Leal, Garcia Naranjo, Torri, Méndez Plan’

*Los narcisos, Qasis, 1983, p- 89
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carte, Novo, etcétera. La Generacidon del Centenario, la de 1915, 1a de Contempg

réneos. Sigo citando:

En 1a sala, atestada de piblico -daban su nota elegan
te y animada muchas damas-, se veian conocidas perso-
.nalidades: de la prensa, el licenciado Guillermo Iba-
rra, director de E1 Nacional; el coronel José Garcfa
Valseca, director de 1a cadena peripdistica que lieva
ese nombre (...) de la ciencia, las artes y la politi
ca, el licenciado Adolfo LGpez Mateos, Secretario del
Trabajo; el licenciado César Garizurieta, oficial ma- -
yor de la misma dependencia; los sepadores Aquiles
Blorduy y Pedro de Alba (...} Y en lugares estratégi-
cos del saldn, con sus clmaras en alto {...) los re-
porteros grdaficos de diarios y revistas..............

D R A R R R N R N N N N N RN N

Tras una mesa situada a la izquierda del estrado,
provista de micrdfono y con botella de agua y vaso so
bre el verde tapete, Martin Luis Guzmin, en pie - tra
je azul oscuro a rayas, corbata azul, moteada de rojo
¥ blanco -, en la mano izquierda las cuartillas y sin

- que la derecha marcase ademdn alguno, salvo el schrio
ir trasladando a 1a mesa cada hoja de papel, una vez
leida, con voz reposada, cambiante y expresiva, pro-
NUNCTG SU diSCUrS0.ccvieeeestttrascarnosasorasosasansa

En la noche del mismo viernes 19 de febrero, el
nuevo académico obsequid con una cena en su domicilio
particular a sus colegas de la docta institucion,
fiesta que resultb muy animada y cordial.

Conversando con un grupo de personas después del
acto académico, el escritor, director de Tiempo, co-
mentd la evidente distincidn de que le habta hecho
objeto el seiior Ruiz Cortines. Dijo estas palabras:

“Guardo para el sefor Presidente una gratitud que
no es ficil de expresar. Porque si em mucho estimo

“el honor, tan grande como extraordinario, de que sus
manos prendieran en mi pecho la insignia de la Acade-
mia, iqud decir de la benévola atencidn que dispensd,
durante cinco mortales cuartos de hora, a la lectura
de mi discursol" 12

fBbbbbrrrrrrrr!. dirfa, onohatopéyico. un neccritico. Empero esta vez, la

crénica social, el contexto, el Apéndice, no hacenjusticia, como en los casos aﬁ

teriores, al texto, No. Una cosa es la exaltacifn de Guzmin, encabezada por el

‘mismisimo Ejecutivo Federal; otra diversa, su discurso: autoandlisis guiado por

la mis fria inteligencia, inspiracion. Prosa a la altura de El squila y la _sers

piente y Muertes Histbricas. Otro rayo verde, ‘Empezaba a desgranarse'ei aﬁd dé a

1954,
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+ +

En vez de facturar una de esas piezas juaristas 'a las que se habia aficionado at
abolir la "lectura” del presente; en Jugar de engolfarse en un alegato que lleva
ra agua al molino de su nueva cruzada oratoria, la independencia estatutaria de
la Academia Mexicana de la Lengua, don Martin nos obsequia un ensayo de altisi-
mos quilates, un experimento literario que es episodio patrio y espejo, metdfora

de 1o real y testimonio del lenguaje. Titulo: Apunte sobre una personalidad. Co

mienza el Apunte con un reconocimiente y una disculpa. Lo primerc a ia benevo
lencia y paciencia de la corporacidén, a cuyo seno se integraba al fin "rendido y
un poco confuso" -—"individuo correspondiente" desde 1940, Guzmin habia manteni
do erizadas relaciones con Ta Academia, en punte a cuestiocnes tales como la auto
nomia y la censura de que los académicos eclesiisticos vistieran su$ ropas tala-
res. La disculpa débese a que también su discurso, lo mis seguro, se apartara,
en cuanto al conténidé, én cuanto a 1a calidad_y_én cuanto d la forma, "los

wsos académicos preescritos". Verdad es que, en un principio, acaricid el propb-

sito de abordar "un estudio estrictamente literario": notas y reflexiones sobre

La nota liberal en las letras patrias; proyecto ambicioso que dio paso -2 otro,

modesto, aunque, también a la postre, descartade: Loas reformadores mexicanos co-

mo_hombres de letras. Doble decisidn que le agradecemos al recipiendario, sus

exégetas y lectores, no por dudar de sus capacidades azcademicoinvestigativas, ya
prbbaqas en Espafia, junte a, o sin, Alfonso Reyes, sinc por lo que el tema final
mente elegido ayuda al desentrafamiento de 1a obra y tiempos de Guzmén. 45“5 que
rel1§s. : ) .

_ Cump]iQo el homenaje de rigpr a su antecesor en la sil1a académica, D..Fer-
nandq\Sﬁn;hgz. e;p1icita”§u_decisiﬁn,finaI. Tomar, mejor, sus relaciones cop la
Acaéémigf diffciles en no pocas ocasiones, hasta el extremo de parecer irrveconci

liables. Deseaba que se interpretara de manera concreta su conducta, para lo
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cual no encontraba medio mas eficaz "que trazar ante vosotros_un-esquema de mi . |
mismo". Autorretrato que, agrego, supera en el contenido, la calidad y l1a for- -
ma, 2 infinidad de discursos académicos avalados no mas que por la ortodoxia.=Lé=
pintura de su propia historia pondria en claro los moviles y el.sentido de sus. .~
éc;os. La verdad, no las zarandajas que le suponen "los aficionados a Yo arcano.
y tenebroso”. Quizd resulte "yo ser tan s6lo un hijo de mi hora y de mi pals, o,
acaso, de aquello que mi pais y mi hora tienen de mis inquietante, por mis vivo . :

¥ fecundo“ 13

Vienen ensequida los pincelazos magistrales, muy mentados: aqui -
y a]la, de 1la Tacﬁbaya sefiorial y floreada de los afios ochenta delipasado,sjglo.a“
del cercano y Heroico Chapultepec, de Porfirio Dfaz. Los afos mozos.en-Veracruz.,‘
El regreso a la ciudad de México —a la visi6n del valle, del Ajusco - y la en- -,
trada a la Escuela Nacional Preparatoria. Frente a Reyes, a Fernindez MacGregor,
a Garcia NaranJo, también sobrev1v1entes, enjuicia el positivismo. No.le atfajo
la doctrina pero si, en cambio, cautivandolo, "el estudio de las ciencias.en. la.
escala comtiana y la actitud varonil de la inteligencia” en que el ciclo.se ins-
pirabé. _Iﬁtuia "una postura mental clara, un método intelectual diﬁfaﬁﬁ.,cosas“-
amba§ afinés con €1, que desde nifio habia aprendido a mirario todo a la luz. de. -
uﬁa étmﬁsfera capaz de comunicar a 1a propia masa del Ajusco transparencias sua- . =~

ves y entonadas“ 14

En suma, el joven Guzmin se vefa atrafdo por el método.de.:i:
la ciencia, las verdades universales "aunque transitorias en su formu]acfoﬁ“.'ng :
otra parte, 1a Escuela Nacional Preparatoria era el domicilio del liberalismo.me':-
xicana. n.

_- Ue acuerdo: los cinco ailos preparatorianos ie ensefaron el "horror a.las.ne:::
bulosidades"; pera, pregintase: {apuntaba “"ya en &1 una vocacién franca y resuel-.
ta"? Quizd. A los trece afios decide entrar al Colegio Militar, traS'lns-ﬁaSOS iE
.de]‘padre,_;osa que este mismo le desaconseja. Ya adolescente, se:.situf dentro::::

de "un espejismo histérico: alzar un dia la bandera civica que le heredaran otros"s

luego deseb el papel de maestro, "gu%a”, "censor” —-la ra¥z, convendri el lector,
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del ensayista pugnaz de 1915 a 1940 y del ensayista retdrico de 1940 en adelante,
excepto el garbanzo de a libra de 1954. Lo devora la curiosidad por 1o divino y
1o humano, lo inmediato y lo remoto. Se entrega al ritmo de 1o bello, de 1a con-
templacién del arte y la naturaleza; una contemplacidn, tercio, materialista, seg'
syalista.. Surge la tentacidn, el deseo, de la escritura, de "las 1gtras“. A tal
afin se hubiera dedicado de ser otro, en 1906, el pahorama nacional. EI, Guzman;
no pudo ni quiso sustraerse al "torrente que a l1a sazdn estaba formindose en MExi
co". El viejo orden se derrumbaba. ODos hechos vinieron a decidir, definir, su
conducta. De un lado, la falta de libertad advertida en sus maestros:Pruned&.
Chévez, Sierra, con motivo de la "procesién de las antorchas" organizada, en 1908;
por los estudiantes de la capital. De otro, la muerte del coronel Guzmaﬁ-} Réh- =
dén, en cumplimiento de su deber. Terrible 29 de noviembre de 1910. Cinco meéés
mds tarde, la politica entra "en su vida" al participar en las “tUrbulenciés‘médg‘
ristas" del 24 y el 25 de mayo de 1911, ' _ o
Intelectual, escritor, revolucionarioc. Senda por la que.transitara, ﬁb'sin
dificultades y dilemas, los prdximos 5, 10, 15 afios. La Ravolucitn lo'pdne "éﬁﬂ
contacto con todo un mundo de posibilidades literarias", confirmindolo en ia idésﬁ
de que nada "era superior al empefic de dar vida artisticaa las esencias y contem-
placiones del hombre, buenas o malas". Pero que también le crea, en faﬁto espéc? '
tador y actor, “estados de conciencia destinados & reflejarse en su obra}'é¥'ile—f
gaba a intentarla”. Inequivoca en cuanto mandato de su comportamieﬁtc; 1a Révoﬁgs
cibn se le mudaba interrogante trégica cuando "intentaba pasar del acto a la idea®.
Entrechocaban, desgarrindose, su conciencia de las verdades del momento y su'“cdg
cepto- historico de México". las primeras tenfan a su servicio el contrabesb'de
1a evidencia: la injusticia, la bruta]idad, la venalidad, la prepbténcia del pof;
firismo. Sin embargo, esto no conseguia apaciguar el reclamo de su Tntima sénii;'
bilidad. . EV_quid: ' '

iComo se reflejarta ta imagen de 1a Revolucibn, cbmo Ta
de sus hombres, en el espejo de la historia mexicana?
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iSerfa posible 1impiarlos de sus impurezas -a ella y a. = *

ellos-, ¥ aun de lo que en algunos caudillos, quizds los

mis salientes, se sefialaba como verdaderas deformacio-

" nes? 15
No se le escapaba due 1o "mas inteligente y culto de M&xico" condenaba 1a

Revoludién, tildando a Villa, a Zapata, de meros bandolercs -u~Vi11a,-a quién ha-
b!q'viéto ganar las grandes batallas de la Revolucian; Zapata, quien se le apare-’
cia como el sostenedor, contra viento y marea, “del principio revoiuctonario que -
luego se consideraria bisico e intocable". (Ddnde radicaba el mal, dénde el bien?
tCorrespondia al mal hacer el bien? Estas dudas morales influirfan en su futura = -
obra: habia que dirimirias primero antes de nombrar, designar, la Revolucibn, cen
tro de sus “cavilaciones de varios afos". Hubd, pues,

de someterse a una prolongada suspension del juicio, pa

ra no absolver a ciegas ni caer en la retractacidn de

su entusiasmo de otros dias, o en 1a negacidn de su pro

pia conducta, o en el desconocimiento de 1o que antes
reconocid. 16

+ +

Pasa a describir el reéipiendario sus primeros libros —cuya historia cpnocg.“i
en 1as entretelas, uno de los académicos reunidos esa noche de 1959, en l1a sala
Manuel M. Ponce, Alfonso Reyes, compaiiia del primer exilio madrilefio, corréspon-'ﬁ_'
sal de los anos 10, 20, 30; el "Querido Alfonse". Llama Guzmin, al fol]etiﬁ-de;”fﬂ
1915, "ensayo de coordinacién histérica y polftica nacional"; hebra, acota, en 1&}?_
que podrian engarzarse, con idéntico esplendor que los hechos y los hombres def ﬂf;.
1810 a 1821 y los de 1856 a 1867, Vos de 1910 2 1915 —verstén ésta que no écepﬁﬂ-

tamos ni el lector ni yo, en tanto que hallamos en La guerella de WExico, mﬁs*-“‘

que resplandores, dpagado cieno, mds que el hilo de salvacitn, la- radiografia ‘del :
; -Yaberinto. E1 opiisculo, sentencia Guzmdn frente al Presidente de la Repﬂblicp,-‘
fue un fracaso. Por culpa de 1a incapacidad del autor —aquel Guzmin de 28 afios,

pobre, comido pornias dudas, autogxiliadd, oscuro, afiebrado por hallar la pista
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que. explique a México. Aunque hay otra razén: -
porque lo esteriliza el ver convertirse en ideas, image
nes que lo cautivan como hombres, y en diagramas y espe
culaciones tebricas, hechos que para &1 viven como acon '
tecimientos. 17 .
No se demora el Guzmin de 67 afos, en cambio, en el siguiente 1ibro A ori-

11as del Hudson, prenda de sps afanes de censor de la contienda del poder revolu-

cionario, y explica que, otra vez en el exilio, intenta el camino opuesto:

hacer, con miras a lo que busca, el retrato de sus hom-
bres y 1a pintura de sus escenas, urdidos los unos con
las otras y tramado todo mediante un procedimiento tal
que, dando unidad al conjunto, ¥ librindolo de ser his-
toria, o biografia o novela, le comunique la naturaleza
de los tres géneros en proporcibon bastante para no res-
tar fuerza al principio creador ni verdad sustantiva a
lo creado. 18

iHabia resuelto, él‘escritor, el dilema moral? No. . Mis bien se agrava

ba. El1 dguila y la_serpiente y La sombra del caudillo, no permiten que la Revo--

lucién se haga justicia a si misma, “con éer historica y artisticamente ciertos

los elementos primordiales de Ta pintura". Aqui Guzmin hace ingresar una exp11caci6n
~ no pedida del retiro del ensayista, Juego de lo que heﬁos 11amado 1a,apoteusisadgi
narrador. Nuestro personaje, ya célebre, concluyé que para explicar la Revolucidn
no precisaba barajar “conceptos politicos ni leyes socioldgicas”, ni menos ain, ..
describir a sus protagonistas de manera aislada. Por el contrario, se imponfa el,
estudio total -vida, mdviles, consecuencias- de quienes hicieron la Revolucidn. .

LY quién mejor que Pancho Villa? Este no sdlo habia ¢alido perdedor en la lqchﬁﬁ.
por el botin de la Revolucion, sino que, por eso mismo, quedaba en desamparo "fren:
te a.-los juicios que le armaban todos". La Revolucibn reduciase, entonces, a."la
raztn de ser.de 1o0s personajes”". Si su papel habia sido grande, grandes eran ellos,
“apreciacibn que cuadra con su visidn del mundo: )

toda obra grande que se consumaba gracias a los recursos

de una personalidad, elevaba los recursos de 1a persona-’

lidad a l1a categorfa de la gbra y redimfa a la personali

dad de sus aparentes imperfecciones, fuesen las que fue-
ren. 19
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.A través de la figura, 1a "personalidad" de Pancho Villa, Guzmin arriba é
ciertas "conclusiones de valor histérico".

/a/ Que.la Revolucidn no hubiera podido .ser obra de gentes hechas al orden;!
morigeradas.

/b/ Que bioldgicamente van juntas la vitalidad, "productora de Jehementes
virtudes de la accidn o de la creacion", y cierto desenfreno "en el mbovil indivi-
dual regulador de la donducta.

/c/ Que Ta Revolucidn fue hija menos de una preparacion ideoldgica que del
instinto; por lo que a los mds instintivos correspondid hacer "en ella 1o que no -
era obra de cultura o de civilizacidn".

/d/ Que sin los caudillos y los guerreros ignaros, encarnacidn de la inefi<’
cacia social que los habia producido, no habria 1legado a 1mpoﬁerse "la aspiracién
idealista y superior de los revolucionarios por apostolado, por concomitancia,’por’
moralidad o por rebeldia". wd

/e/ Que en casos como el de Villa podia hallarse algin tipo de providencia-'"
lismo histdérico, ' - : : . g D A L R

Pero la revelacign ilega tarde para el escriéor. No habfa forma de recupe--'
rar el tiempo invertido en aclarar estados de conciencia y abordajes parcia1e553"d
Adem&s, estaba, algo mis que una vocacidn, la politica, "traducida con frecuencias:
en afanes periodisticos”. et

Se acaban las cuartillas que 1a mano derecha traslada a 1a mesa de tapete’ ..
verde. Concluye don Martin con un credo civico histérico nacional y estas pala-
braﬁ:‘

Bien pudiera deciros, al acogerme hoy a vuestro reposo, ol
que no vengo de las aulas ni de las bibliotecas, sino

del trajin de la calle; pero acaso sea mis exacto y jus

to que me recibdis como a viajerc, ya un poco fatigado

por los embates de un vivir ardiente, que ha avanzado

hasta aqui después de recorrer con los latidos de su co

razdén 1os caminos histéricos de M&xico, &speros aunque . ot e oyl
luminosos. 20 -
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A partir de aquella noche del 54 en la sala Ponce, Guzmin va vistiendo los
ropajes de 1a celebridad. Cuatro afios mas tarde se publica, en forma de libro,
la Gitima obra maestra — salvo 1o que oculte el archivo - del narrador, las "muer
tes" de Porfirio Diaz y de Venustiano Carranza. Llega el homenaje de 1967. Y
tras aquel octubre de gloria, el otro, el maldito octubre de 1968. Defensor a ul

tranza de Dfaz Ordaz, Guzmdn concita el odio y el desprecio y el olvido.

4
S+ +

Apunte sobre una personalidad excede, con mucho, trabajos como Rivera y la filoso-

fia del cubismo, El barro v el oro, Alfonso Reyes y las letras mexicanas, Mi ami-

ga 1a incredulidad. Basta, &1 solo, para justificar los empefios del ensayista Gug

mén y otorgarle un sitio de distincidon junto a susadmiradosJustofSierra-0'a_Alqu?
so Reyes. E1 fondo sobrenada en l1a tersa superficie espejeante; la forma ancla-en -
las profundidades jﬁgosas. Proporcifn. Precisidn, Aunque, desde luegp. canven-: -
go en que la pieza de marras seguramente responde a una intemcidn politica, estb '
es, hacer entrar la conducta revolucionaria de Guzm&n, y la Revolucidn, y la post’
revolucidn, en el saco retdrico de la Unidad Nacional. La revolucidn uhfvoéa y mo
nolitica, permanente, manto que cobijaba a Ruiz Cortines y a Calles, a Calles 'y a*!
Villa, a Villa y a Obregdn, a Obregdn y a Carranza, a Carranza y a Madero. &Cui-'"
les escisiones, traiciones, crimenes? Luego de resistirse a ella, de refutaria y -
'Condenarla. Martin Luis Guzmdn incurria, ay, en la "ribula histérica".

Los restantes escritos de Academia dan constancia de los esfuerzos desplega
dos por Guzman para que la Academia Mexicana se independizara de l1a Espafioia y'sé"
cumplieran, en su seno, las Leyes de Reforma.

. : .
+ +
Day cumplidas §r$¢1as-ai lector por su atencidn, y lo invito § feqlizar conmigo,

en unas cuantas piginas, el saldo del ensayista.
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“Jo.me animo a tomar la pluma paraex
poner arbitrios que si no logran el
efecto que me prometo, por 1o menos:
manifestarén mi amor a mis semejan-
tes. - : ain

José Antonio de A\zate

En 1908, cuando comenzaba a desentu-

' mecerse y a romper sus trabas nves-. . -
tro débil anhelo de pensar, de hablar ‘
y de cbrar... . L el

M.L. Guzm&n

Mas creo yo también que los rencores

* polTticos engendran las mis fuertes .
pasiones, y que cuando la pasifn se

- entremete, yerra ,as el juicio de los : '

hombres.
' } Pancho Villa -

The word is late, but the thing 45 5.
ancient. ‘ -
) Francis Bacon s T
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PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

Guzmin, sus pares

Dos querelias.—dijimos fijando, centenares de paginas atrds, 1a hipdtesis de
trabajo. Martin Luis Guzmin frente a los males -mar de fondo- de su patria; Mar
tin Lﬁfs Guzman frente é su incierto destino de hombre de letras. E\'censor. el
creador. Este.libro recdnstruye la via elegida -dentro de lo que se elige sin ce
der, conceder- para la resolucidn &tica y estética de ambas querellas: el ensayo
-—-ensa}o éspera; tenai, ébrumédoramente politico. No sobra decir que esto es
obra de influencias éxégenas e internas..

Aunque a éh moedo -atipico, ausentista, antirreglamentario, heterodoxo-,
Guzmin es ref1ejo fiel de su generacidn; camada a 1a que desvelan, en pr1mera ins
tancia, el pensamiento y el conocimiento ~—y 5870 después las bellas artes y la
literatura. - En la €poca en que yo-ﬁnicamente sabia del, y apreciaba al, narrador
prodigioso, me causaban perplejidad jhfcios de sus coetdneos referidos a cualida-
des metanarrativas -——como aquel de Jos& Vasconcelos externado a los estudiantes
peruanos en: 1916: . "Guzamdn es un espiritu claro y vigoroso que pronto habrid de de-
finirse con inconfundible relieve. Divide su actividad entre el ensayo polfitico
y la critica de los pintores;"* Ahora las cosas resultan del todo didfanas. Nues
tro personaje responde en su formacion a los dictados del medio, de un movimien
to intelectual cuya “exacerbacién critica", nos dicc Reyes, "corrofa los moldes
literarios", mezclaba los génerﬁs, hacia padecer a 1a "invencién pura". En efec-
to, entre "la vida universitaria y 1a vida ltibre de las letras hubo entonces una
trabazén que indicaba ya, por parte de 1a i1lamada Generacidn del Centenario, una -
preocupacidn educativa y social. Este solo rasgo la distingue de 1a literatura
anterior, la brillante generacitn del Modernismo que -&a sf- soid todavia en Va
tonré,de marfil"** Generacidn de}fi]bsofos. humanistas, ensayistas. Guzmin uno
de ellos. Para culminar el asert&. hago comparecer al santdn de aquella revuelta

cultural de 1906-1912: Pedro Henriquez Urefla, D. Pedro, "SOcrates". En la central

* Conferencias del Ateneo de la Juventud, p. 132
** g p. m.p.mm
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carta que dirige a Aifonso Reyes el d1a 29 de octubre de 1913. recuento y balance
del movimiento inte1ectua1 mexicano a partir de Sav1a maderna, el dnminicano defi
ne lo "caracteristico" de la generacion "Critica y filosofia", comprendiendo

“Critica y erudicion de la literatura y del arte" ——y de la poesia también,laﬁa-

de burlﬁn, "para que no se enajen los poetas".*

Guzman, su manifiesto

La fhfluencia exégena encuentra en Guzmin terreno prop1cio para asentarse y flo
recer. AneJa a una formacidn en la que campea, mas que 1a literatura creativa,

la historia, en su versién liberal- reformista, tenemos la honda crisis de un na-'
rrador en potencia al que le han sidn negados jos dones de 1a 1maginac16n. Un es
critor que sélo puede dar fe, testimoniar: literatura de los sentidos —en Ta
despedida finebre de Jesiis Urueta dice,‘coho-énte'un espejo. "Pas6é junto a noso-
tros practicando, acaso sin advertirlo, ésta méxima pagaﬁa -fuente del patrimonio
de luz legado a1.orbe por el genio mediterrineo-: el arte pfincfpii & acaba en los
sentidos, no es sino‘una seﬁsacién,'ya simple, ya infinitamente Eoﬁplicada;v** Lo .
visto, olido, e§£ﬁchado. vivido. Guzmén no acufa frases vécjas buanﬂo confiﬁ a -
Carballo, en los sesenta, que el mayor influjo en su e5t11o‘és é1 valle de México,
que su estética es geogrifica, que no puede escrib1r si antes no ve lo que desig- .
na.*** Tal es el origen de la sensaciﬁn casi fis‘ca que nos depara 1a lectura de
-sus narraciones paisajes, objetos, personajes encarn;dos. En el intercambio de '

cartas que sigue a la salida estruendosa. en Espaiia, de El aguilq_y la sergiente.’ A

A]fonso Reyes propone, y Martin Luis Guzmén acepta, ciertos cambios esti!isticos.'
excepciﬁn hecha de aquellos que cancelarian el efecto deseado por el narrador. _t
luué efecto? El roce, el contacto no sdlo politico, no 5610 tragico, sino corpb- )
reo, de los personajes. Indudablemente. su manifiesto estético se emparienta con

el de E1 renacimiento de Halter Pater, una de las lecturas ateneistas. y con -lo 6'

* Cnrrespondencia PHU/AR L
** Otras piginas, p. 169 L . N
*r TFr, Ig protagonistas_de 1a literatura mexicana.p 84 . - - . e el
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adelan*é ya- el de Contra 1a interpretacijn, de Sontag, una de las lecturas u1tra

actuales. Imagino al narrador Guzman ardiendo en la 11ama "firme y diamantina"
de que habla Pater en 1a breve conclusién de su 1ibro: "En cada momento surge a]-
guna forma perfecta en 1a mano, en el rostro; algin tono de las colinas o del mar
es mis selecto que los demds; algdn humer o pasién, vislumbre o excitacion inté-
lectual, resulta irresistiblemente real y atractivo ﬁara nosotros, pero sdlo én
ese momento. E1 objetivo no es el fruto de la expertencia, sino la experiencia
" misma."* Las formas eternas de la realtidad, cuya oculta luz nos permite revelarrl
el arte; halago de los sentidos ---porque en los sentidos nace y muere la bellezé.
sentenciard Guzmdn. Un dfa de agosto, por ejemplo, sus sentidos descubren —y-feg
timonian- la forma perfecta del paisaje -y el ser- de Roncesvalles:
Largo correr plano y rectil¥neo. Acacias con racimos
encarnados, acactas con racimos amarilientos. Auritz:
caserfos claros, balconcitos con tiestos de flores, o ,
serenidad montafiosa desprendida del bosque inmediato.’ R
Robledal. Claro. Cima. Inminencia de las perspecti
vas grandiosas. Montafas; nubes; garganta magnifica;’
torrenteras que confluyen. Luz morada del atardecer;
Tuz azul; luz violeta; luz negra. En el cielo de tem
pestad, 6rlase de los nubarrones negros en oro y pla-
ta. Elocuencia secular del profundo abismo del valie.
Estar de siglos. Sombras de desastre. Magnitudes de
epopeya. La verdad literaria es la suprema verdad:
Roncesva]les.** R,
El pasaje -paisaje- anterior fue escrito en 1927. Anunciabase a todas lu-‘
ces opulento. 1mpensado. duefio de técnicas antaﬂosas y novisimas, el narrador Guz
man. Ayuno de imaginaciﬁn -"invencifn pura"-, Ta materia por testimoniar se la
conferird la Revolucitn mexicana: vértigo, explosidn de realidades dignas e 1ndig
nas. sublimes y atroces, Ahora que, entre tanto surge el narrador, reina el ensa
yista. lmpulsado por Rousseau, Platén, Tictto, P1utarco. el acervo criticismo de
su generaciﬁn Y claro. el oleaje de su intima tempestad, el primer Guzman esta-w
ba indefectib]emente condenado al ensayo. Género éste que fatiga con denuedo.
o mismo en 105 afios de formacidn -Tacuba, Veracruz. Mé&xico, Phoenix. México.

Manhattan. Madrid. Manhattan, Madrid- que después de la apoteosis del narrador

*°0p.Cit. p. 126
OEras completas, T. ll pp. 166% y 1670
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—forma literaria y mental, pnr'otra parte, que, como a Montaigne, le permite

también ensayarse a sf mismo.
| Hagambs, con 1a venia del‘Tecfor. el balance de este B, Martin, nada o pdCd

o insuficientemente comocido, estudiado.

No sin antés, por supuesto, asomarnos a la teoria del género o subgéneréIEQ

séyo —350M0 é vuelb de p&jaro cefiido al émbito‘hispahoameficano;'
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JEORIA DEL ENSAYQ HISPANDAMERICANO

Aifos' cuarenta - " -
"Muy considerable es 1a funcion del ensayo como tipo de prosa en que se exploran

.y discuten.las cuestiones vitales latinoamericanas" ——escribid Mgdardo Vitier

en.Del ensayo americano,; libro precursor aparecido en México en 1945:‘ Privile-
giando tres contenidos recurrentes -la cultura americana, los problemas naciona-
les,. 1a emocidn. por 1o histdrico-, el critico cubano antologa a Sarmiento; Mon-
talvo, Hostos, Rodd, Garcia Calderdén, Torres, Henriquez Ureﬁa, Mariatequi, Lbpez
de Meza, y a dos de nuestros ateneistas, Reyes y Vasconcelos —-respectivamente,
primer y sexto lugar en la némina decidida, hacia 1916, por "Sécrates".* Casi
todo 1o refleja el ensayo, apunta Vitier; "acude solicita esta forma de la prosa
a esclarecer buen niimero de cuestiones"; aunque "no nos da tanto las soluciones,
como la.conciencia. de 1a_reaiidad" {op. cit. p.13). En la prosa del ensayo en-.
trecriizanse otras:.categorfas literarias, sefialadamente la didictica y la poeéia:
"Doctrina, si, pero diluida en el comentario animado o en la meditacién alada”
(op._cit..p. 46}. Flexible y todo, el género propone -sidue ilustrindonos Vitier-
ciertas notas especificas que, gustoso, resumo: | |
/a/ composicidn en prosa
/b/ de cardcter interpretativo
~ f¢/ transmisora de un punto de vista personal
. . f/df de breve extensidn
- fel reveladora de- 1a subjetividad del autor**,

“A las anteriores notas, en puridad de verdad, afiade Vitier'otfas, Pof ejem
p1o,.e1apredominio de la exposjciﬁn sobre la descripcitn, la narracitn y la arqg
mentacién; también, que. el verdadero ensayo deBe 1ogéér “ciertd elemento creadof.
o cuando menos, una voluntad de visibn personal que hacen del género uh instru- .
mento apto para remover las cuadriculas de la rutina en el mundo” (op. cit. p.48).‘

Por Gltimo, el ensayo descansa, 0 no es ensayo, en la insistencia - -no confundir

* Cfr. Noticia, p.2
** Ibidem.



- 221 -

1a con la reiteracion- y la reyelaciﬁﬁ (og; cit. p. 60).

-Histfricamente, apunta el cubano, el género es una invencidn compartida del
frangés Montaigne y detl inglés Bacon. Llama el primero a sus textos, "lecons Md-_
raies"; y. el segundo, a los suyos, "dispersed meditations" ---antecedentes confe
sados por unoc y otro fundadores: Cicerfn, Plutarco, S&neca. A partir de Montaig-
ne (1580) y de Bacon (1597), el ensayo va diferenciando sus particularidades y -
prende, con variada temperatura, en las naciénes ---culturas. Por o que hace a
nuestre ambito, Vitier acota: "Por acd, en las Repiblicas Hispanoamericanas, se
inicia (...) en torno a. 1900 el cultivo del ensayo. Fue el tipo de prosa que me
Jor correépondiﬁ al movimiento 1lamado Modernismo, cuyas innavaciones en ld‘l1ni.
ca sobre todo han sido de importancia" (op. cit. p. 54). A partir de entonces, -
no sin contar con valiosos precursores, nuestro ensayo se trastada "de 1o ‘abs-
tracto a 1o concreto, a las realidades actuales"; el de los "Gltimos cincuéﬁtai‘
aflos representa, en los autores de mis relieve, 1a conciencia de estos paises"
{op. cit. p. 57). Hasta aquf Medardo Vitier, quien, el lector ya tomd hofhi‘hd‘~.
incluye en su antologia a Martin Luis Guzmin debido, quizi, ora a que el Briila'
rutilante delhnarrador_ocu1taba al ensayista, ora a la dificultad -resuelta s616

una década después- de tener acceso a 1o0s papeles del mexicano.

Afios cincuenta

"Conocerse, comprenderse, interpretarse a si misma a traves de una heroica auto-
critica que a veces 1lega a parecer masoquismo”(...) tal es el mis alto sentido
de la ensayfstica hispanoamericana, expresidn.del esfuerzo qqe_lg_conciehcia {n-

telectual realiza en este continente” ---escribiﬁ'Alberto Zum Felde en Indice de

12_literatura hispanoamericana. Los ensayistas, corpulento volumen aparecido,
tambi&n en México, en 1954, A diferencia de Medardo Vitier, que lo data en el
- modernismo, el erudito uruguayo retrvotae el ensayo hispanoamericano a ldé"tiem-'

pos colonicales; sin que por otra parte, a su juicio, el género se trasladara‘de’
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lo abstracto a 1o concreto, pues desde la cuna misma, abord6 la “tematica nacip
nal o continental” (qp. cit. p. 7). Otra diferencia reside en el hecho de que
um Felde soslaya la caracterizacion del ensayo, categoria literaria general, ocu
- pdndose, por el contrario, en exclusiva, de los ejemplos del ensayo escrito "en
el continente americano" —sin que este elimine, u obscurezca, la visidn o pre-
sencia de 1a cultura europea universal, vara con la que debemos medir en todo mo
mento nuestro esfuerzo intelectual.

La nota predominante de nuestro ensayo, esto es, la temdtica nacional o con
tinental, "se acentiéa, a su vez, por el predominio que {...) asume la socidlogia"
{op. cit. p.9) —situacidn advertible, asimismo, en 1a novela.- El ensayc europeo,
a diferencia del ensayo americano. predominantemente sociolégico, "se vincula en
mayor grado con los problemas psicolgicos, morales y metafisicos" {gp, .c¢jt. p.10)
~—distinge aplicable, igualmente, a las novelas europea y americana. _Pefo_seria

! 1 -
del tode injusto, y falaz, suponer una simple aplicaci6n de ideas y conocimientos
ya dados a una situacidn particular —"los problemas sociales y culturales prof'
pios de nuestra América". MNuestro ensayo -nuestra novela- toca;una fibra mds: hon
da, y original. "Hay -nos dice Zum Felde- un esfuerzo por hacer . -América- con- .
ciencia de si misma, un dificil esfuerzo de autoconocimiento y de autodefinicion!
{op._ cit. p.11). Mis all4 de 1a blsqueda o reflexién del progreso -material,‘pg
1itico, cultural, educativo-, faz sin duda "inmediata, positiva", estd una dimen:
sifn "mds entrafable, ardua y valiosa“. .Cito, con largueza inevitable: '

Su mejor Ensayistica, tiene un séntidu nds medular y
trascendental, un sentido de profecfa y de destino.
.Y en medio de ambas, un anhelo de definir la propia
posicibn continental en la historia de ta civiliza-

e cifén humana, con respecto a la cultura occidental de .

T 1a que se procede, su posible y necesarijo estilo -o

: estilos- de cultura propia, su auténtica personali-
dad, en suma, todo 10 que es 2iin embridn, virtual, o
fuerza subterréinea, o forma confusa {op. cit. p.11).
. ¢Cu8les son los té&rminos conceptuales del determinador -su temdtica- del-en:

sayo continental, del ensayo y de la literatura americanos? Zum Felde anota;_
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tres —aquejados por fuerza de esqueématismo: B SRR
o Jal tbhuﬁidéd de orfgenes precoloniales y coloniales

"fb/ comunidad de factores geograficos y &tnicos

/c/ comunidad de lenghaf'

Ya en el desarrollo del vasto indice, el uruguayo subraya, dentro de1‘ensa;1
yismo mexicano, a la genefacién atenefsta —-tan dada al género; ociipase atingen
temente de su profeta, D. Justo Sierra, y de los Caso, asimismo e1egido§ por Vi
tiers: Alfonso Reyes y José Vasconcelos. De nuestro personaje, cuyo'Justo Sie:
rra“desconece a todas luces Zum Felde, s61o encontramos una mencidn hasta-eéo .
inexacta: Martin Luis Guzmin aplicado, puntual, reglamentario actor de la Spbie-
dad de Conferencias y del Ateneo de la Juventud.** .Caben agqui las posibles
justificaciones concedidas a Vitier: brillo arrasador del cronista y nove]istal v

inaccesibi]idad material del ensayo guzmaniana. * s o e

Afos setenta

“Un repertorio representativo de ensayos franceses o ingleses nosofrecerfan re- "'
fléxiones sobre cuestiones estéticas, filos6ficas, polfticas o morales o creacio”’

nes y juegos puros de la inteligencia y el ingenio, y sélo en bdsos'éxhépéiﬁﬁa-'“

1és estos ensayos se limitarfan a los problemas naocionales, sin duda porque 10; &

autores encuentran sus pafses ya hechos y cultivedos (...) En México, por el

contrario, nUéstros'enséyistas se inclinan insistentc y tenazmente é-éxblofaf una’
sola 1ﬁterrogante;l1a realidad y la problematica'nacinnél“‘;—;é$cribi6 José Luis

Martinez en E1 ensayo mexicano moderno, fundamental antologfa publicada en 1959

y refundida y aumentada en 1971. Impuesto de los afanes de Medardo Vitier y Al-
berto Zum Felde, antecesores, el critico mexicano asedia una daracterizécibn:de1
genero aplicable tanto al ensayo general como al ensayo mexicano ~—cuya particu

Varidad, 1a nota nacional, no “es exclusiva de México sino propia de1 pensamien-

to hispanoamericano” (o op. cit. p. 12) Pe dos naturalezas son 105 rasgos salientes de1_

s foesit. B 21y 22 , T
*+p. Cit. p. 554 : . o .
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género; unos explicitos, otros implfcitos. Derivanse, los primeros, de_]os_funQ‘
dadores, ﬁontaigne y Bacon: "falta voluntaria de profundidad en el examen de los
asuntos; método caprichose y divagante, y preferencia por los aspectos inusitados
de-las cosas" (gp. cit. p.9). A los anteriores, hay que anejar los, rasgos nuevos,
implicitos, del género -"cuerpo fluido" : & '

/a/ exposicidén discursiva en prosa

/b/ extensibn variable ——pocas 1ineas o centenares de hojas Qque requieren

ser lefdas "de una sola vez"

/fc/ producto de 1a mentalidad individualista, renacentista*

Ensayo: "literatura de ideas”; género hibrido que funde dos categorfas diver
sas -lopuestas?-: la 16gica y la titeratura. Tritase, pues, dfcenos Marting;.-Qq
"una peculiar forma de comunicacibn cordial de ideas en la cual &stas abandonan...
teda pretensién de 1mper§onalidad e imparcialidad para adoptar resueltamente las-
ventajas y las limitaciones de su personalidad y su parcialidad"; "testimonio",
"voto personal y provisional" que, empero, demanda "en mayor o menor grado de al.
giin rigor‘expositivn“. En la variada dosificacion de estos dos elementos, 05151,
n;1idad por una parte vy ;igor 16gico por otra, halla el autor el origen de las;
dos‘liqeas ensayisticas dominantes. La linea Montaigne: subjetiva, libre, ;apriﬂ
chosa. La 1inea Bacon: expositiva, organica, impersonal (op. cit. pp. 10 yll;).

. Tras 1ps pasos -incompetentes para Zum Felds- de Medardo Vitier,‘dosé Luis ..
Marttnez distingue,el_ensayo,de formas af{nes;rel arti;u1o, el estudio qr{ticq,m.
la monografia, 1a critica literaria y el tratado. Ahura bién.‘el ensayo, quqﬁqv
mezclado, adopta por 1o regular, las siguientes modalidades: Lo iﬁ:;:,ng

jaf creacidn literaria --“1nvencj6n; teoria y‘poema"

. /b/ breve, poem&tico

" [Ic/ fantasia, ingenio o divagacitm . = et
E _/d/ discurso u oracidn |

:J/g/ interpretativq

*0p. cit. p. 9
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/f/ tebrico
../g/.critica literaria
/h/ expositivo
| /i/ crbénica o memorias
/3/ breve, periodistico* 7 ‘ _
Protoensayistas mexicanos son los cronistas y humanistas, ensayistas mexica
nos a veces cabales son los escritores del X!X acogotados por una acre concien- N
cia histﬁricay un afén de discernir la realidad soc1a1 de 1a hora. Empero. “56
To en las postrimerfias del siglo l1a sensibilidad que despierta el Modernismo-por
una prosa mis ceilida y elegante, por una expresidn mis 1ntencionada Yy origina1
Tlevard a nuestros escritores a realizar plenamente la 1nqierta forma literaria
que se 1lama ensayo" (gp. cit. p.17). Ciertas notas del ensayo mexibano‘moﬁerno.
cuyo arrangue hemos visto, notas por ciertc propias de caridcter mekicanb, sdn& s0
briedad, delicadeza, naciona]ismo acendrado, mesurada gravedad universalismo |
{op. cit. p.23). Hasta aqui José Luis Mart1nez. quien. por tratarse 1a Suya
de una antologia del ensayo no politico. recoge Justa pero magramente 1a produc-;

cion guzmaniana; si bien al punto lamentamos la ausencia notable de Agunte sobre

una_personalidad ——ensayo de la madurez que participa de numerosas modalidades._

“de creacién; "discursivo u oratorio 'hrﬁnica o memorias’,

Afios ochenta . .
"EY ensayo es una med1tac16n escrita en estilo literario, es la Iiteratura de _.'
ideas y, muy a menudo, 1leva la impronta persona1 del autor.._ Es prosa pero no.

ficcion" —escribid John Skirius en E1 ensayo hispancamericano del sig]o xx. o

compilacisn aparecida en 1981._ El critico norteamericano, como se advierte.
transita el camino preceptivo desbrozado por Hedardo Vitier y José Luis Hartinez;

enseguida trae a cuento -exhuma- al Ortega y Gasset de las Heditaciones del Qui-

jote -“el ensayo es la ciencia, menos la prueba explicita"- y al Alfonso Reyes o

* Op. cit. pp. 13 y 15
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de 1a afortunadisima definicién: "este centauro de los g&neros, donde hay de to
do y cabe todo" (op. cit. p.10). Pero eso no es todo; Skirius encuentra una co-
min y decisiva procedencia del ensayo estudiado, el hispanoamericano de) presen
te siglo, y cuatro impulsos bésicos de la ejecucidn del género.-l
La procedencia es el periodismo; "muchos ensayos hispanoamericénos'moder-
nos incluidos en 1ibros tienen entre cinco ¥ quince pdginas de extensién porque
fueron escritos originalmente para periédice o revistas” (op. cit. p.12). Mis
ya sea que se exprese 0 no a través de la prensa, el ensayista actda movido'pdr
1mpulsps tales como: | 7
/a/ confesarse
__/b/ persuadir
-/c) {nformaf
/d/ crear arte*,
:‘Estab1ec1endo que mientras las ensayistas del XIX “estuvieron mas seguros
'de 51 mismos al proponer programas de reforma", los ensayistas del XX “tienden
a describir y enunciar problemas. no a resolver1os" -10 que no les 1mp1de ac- s
tuar como “estadistas, po1iticos, conferencistas, educadores, academicos, edi;ﬂi
tores. directores de pubiicaciones y per1odistas“-, Skirius analiza la 1ntensi
dad de las cuatro motivaciones en el ensayo moderno de Hispanoamérica. La mas
d&bil es 1a confesional. E1 resorte persuasivo radica, por su parte, en la
“exposicién de ideas, opiniones y teorfas, con 1a intensifn de ganar adeptos“l-"
—=eg) enéa&igfa‘"tiene su causa favorita, y espera iniluir en su pGblico con un
sermén; "sacerdote secular sube @ su pGipito” (op. cit. p.14). La motiﬁaciﬁnf”
informativa ha destilado innGmeras radiografias, diagnbsticos innumerables, acer
ca de’1as culturas nacionales y los problemas contempordneos (op. cit. p.17). =
Finalmente, el "propdsito estético es un denominador comin de todos 1os ensayos
literarios”; abundan los pr&stamos impuestos al cuento, a Va narrativa, a'ia'ﬁog'
sfa é,'inc1u30. al featro (og. cit. ﬁp. 14 a 16). ﬁl'crttico'norteamericano, e
* dg; cit. p.13
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que por cierto aporta Yo suyo a 1a lista de definiciones sintéticas -"el ensayo,
esa radiografia instantinea"-, destaca, entre otros, dos de los temas favoritos

del ensayo hispancamericano:-el viaje/ el papel del escritor en su sociedad, Has
ta aquf John Skirius, quien, por cierto, aunque lo reputa genio, no cqmpila,_ex:,
traifa, inexcusablemente, ensayo alguno de D. Martin ---sin que va]gaﬁ, en su casoc,
las excusas concedidas a Medardo Vitier y Alberto Zum Felde; cuyas obras aparecig
ron antes de que se empezara a difundir, a partir de 1958, al otro Guzman, el en-

sayista.

A MODO DE CONCLUSIONES
Reglas del juego

Contamos con una edicion autorizada de la obra de‘Martin-Luis Guzmin: la que &)

mismo arregld en dos tomos, a medidades de 1961 ---a estas alturas.de Tos qcﬁenta
ya deberia haber aparecido, alejando 1néurias, codicias, desacuerdos o qué sé yo,
por lo menos un tomo con parte de 1a obra inédita o dispersa. E1l censo arroja:17

titulos. de los cuales 6 son claramente ensayos: La querella de México (1915), A

orillas del Hudson (1920), Otras piginas (1958), Academia (1959), P&bulo para la
historia (1961) y Necesidad de cumplir las leyes de Reforma {1963). A este con-

junto yo me atreveria a afiadir dos titulos mis: Febrero de 1913 (1963) y Crﬁnicas

dé mi destierro (1964), en razdn de que, el primero, hace sefiorear al ensayista

=10 que no sucede en Muertes histéricas, botin esplindido del narrador-, mientras

que el segundo guarda, predominantemente, el sabor estilfstico de los ensayos del

primer exilio: 1915/1929 ---las crdnicas corresponden al segundo ex11io:_192511936;
Aclaro, sin embargo, que mi balance del ensayista Guzmdn en modo alguno se

Vimitars a la prueba estadistica, valiosa por sf misma; prueba que sefiala un por

centaje del 35.28% de ensayos o incluso, del 47.04%, en_caso de aceptarsé. como

1o probongo. un porcentaje mayor de libros, 8 de 17 en vez de 6 de 17. No. Mis. .

alla. De las cifras, sometemos la produccidn ensaj!stica de D. Martin a tres cues
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tionamientos, a saber:
/a/ Su correspondencia con la teoria del ensayo hispanqémericano
/b/:Su aportacidn al ensayo patrio
/c/ Su valor -intrinseco.

Procedamos.

. Primer cuestiognamiento.

Verdad es que a diferencia de Martinez, ni Vitier ni Zum Felde ni Skirius otor-
gan a Guzmén la condicidn de ensayista; ausencia, culpa, me temo, de la critica,
que no del autor nortefo. Veamos.

La querella de Mé&xico y numerosos escritos recogidos luego de aparecer en

1a prensa, en A orillas del Hudson, Otras pdginas y Academia, no Gnicamente ob-

sequian en alto grado 1a preceptiva minuciosa de Medardo Vitier -prosa interpre
tativa breve; personal hasta la subjetividad-, sino que se encasillan, con.hatg
ralidad, en su trfada clastficatoria: la cultura americana/ los prob]eﬁas nacio
naies/ 1a emocién por 1o historico. Comd ilustres ejemplos del primer contenido,
'pqdemos citar: "E1 concepto de la educaci6n", "Alfonso Reyes y las letras mexi-
~canas". "Diego Rivera y la filosofia del cubismo", "Justo Sierra®, “Jesﬁs-uhue1
ta", etcétera; como ilustraciones, también notables, del segundo contenido, te-
nemos: "La inmoralidad del criollo", "E1 valor de la paz", "La politica mexica-
na", "Mé&xico y la religlosidad contempordnea" o "Semanﬁ de idolatria". En cuan-
to al tercer contenido, esto es, la "empcidn por Ios”hisfﬁricoﬂ, baste mencionar
YEY barro 'y el oro", "La intervencibn y 1a gquerra” y "La 1lave de las- naciones"’
---y, si se aceptara mi propuesta de consfdefer]o ensayo histédrico, el 1librille

Febrero de 1913, Pero, iy en cuanto a Tas otras notas sefialadas por el critico

cubano, la creatividad y novedad, 1a insistencia y la revelacidén? Respuesta: el
cotejo sigue favoreciendc a D. Martin. Aduzco, como botin de la creatividad en-
sayistica de nuestro personaje, dos ases: "Diego Rivera" y su "Apunte sobre una

personalidad®. Inusitados, novedosisimos, son, por su parte, "Frente a la panta

C]



- 229 - - : y

Na”, “Hi amiga la incredulidad” o "La ciudad accidental". Ademis, el ensayista _
Guzmdn insiste -sin repetirse-, insiste una y otra vez hasta cosechar‘_la pulpa
- jugosa de 1a revelacidn. iQué revelaciGn?. Ni mas ni menos que el entramado de
la vida nacional, fondo de sus narraciones. De haberla conocido, Vitier, estoy ‘
cierto, habria considerado la obra ensayistica de Guzman espacio pri§iiegiado |
donde se "exploran y discuten cuestiones vitales latinoamericanas", .
+
+ ;+
Pasemos a Zum Felde, quien tambi&n estima, al ensayo, herramienta de la

conciencia hispanoamericana -herramienta que en ocasiones hiere q1 qQE, masoquig
ta, la blande. EV perfil desbastado por el uruguayo parece inspirarse en el mexi
cano; No exagero. Autoconciencia, autodefinicién, no pocas veces_cruﬁas_y crﬁe;.
les, son divisas guzmanianas. ¢A qud otro blanco, sino al del conocimfento.mexjf
cano, dispara sus dardos? iQu& caso, apafte del suyo, nieto renegado,del posit*-
vismo, admirador no obstante de Gabino Barreda, patentiza, con vigor mayur, el
enfoque socioldgico trasladado a 3a politica, la educacidn, la cu]tura, el civis-
mo, el ejército, 1as elecciones? iQuién, entre sus pares, puede ostentar con mejo
res titulos la obsesién de 1a "temdtica nacional”? De Guzmin debe predicarse 10
que Guzman predicé de Angel de Campo: "Nacional es su lenguaje: nacionales sus
aéuntos; nacional su manera.” iQuién mds teje y desteje. sin sosiego{ Tos ﬁitoé_
. de} acontecer mexicano posterior 2 la conquista ---la IndEpendencia, la Reforﬁa.
la Revolucidn? Y por si no fuera suficiente 1o antedicho, ¢acaso no hal1amos
en los ensayos de Martfn Luis Guzmdn, relativos a 1a politiqueria mexicana, al
poder faccioso, al papel del intelectual, a 1a intolerancia religiosa, a la .
heroicidad del presidente asesinado Madero, al miedo civil, al porfirismo de -
seguna mano, a_lg cultura paciona1, al manifiesto inte]ectual atenefsta, a la y
intervencidn nortemericana en la vida del pats, al petréleo, esas notas del _;

gran ensayo. hispanoamericano que con agudeza anota Zum Felde, esto es, la profe
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cia y el sino? ---terreno, 1o s&, que casi cubren por entero Vasconcelos y su ta
nica bi¥blica. &MNo abrasa, por 1o tanto, a Guzmin -tlama fria- el apremio de que
germine el embridn de la'civilidad, se forme 1o informe, aflore a la superficie
la linfa del México nuevo adivinado por Vos-reformadores del XIX?  Esto por lo
que hace a Alherto Zum Felde, a cuyas manos, es evidente, no habfan 11egado,'CUdg
do redactd su musculoso indice, ni la edicidn de Imprenta Castellapa ni el volu-

men impreso por Betas,

+ +

Si.José Luis Martinez Tnciuye a D. Martin er su antologia, as porque el en
sayo guzmaniano se ajusta a la preceptiva del género; reproduce, en diversa medi
da y con diversa suerte, 1os rasgos explicitos e impifcitos de ese "cuerpo flui-
do". Estoy segundo de que el critico, d§ haber cotejado su sistema con cada tex-
to antologado, habria destacado como Guzmdn obsequia, equilibradamente, las dos '
categorias cuya mezcla produce el ensayo; quiero decir, l1a literatura -originali
dad- y la’'légica ---rigor expositivo. Asi como que, dentro de la 1fnea Baéoﬁ‘-ei
bositiva. organica, impersonal-, el nortefio cuenta con material suficiente 'y va-
riado para ser colocado en éada casilla de las modalidades enlistadas. Creacién
literaria: "En México, a la oracién; breve, poemitico: “Poema de invierno"; fan
tasfa, ingenio o divagacifn: "Mi amiga 1a incredulidad"; discurso u oraciﬁnf'“Rg _
vdlucioﬁarios y federales", "Jesas Urueta"; interpretativo: "éarbafismo y cfiﬁeh“;
teérico: "La polftica mexicana"; critica literaria: "Alfonso Reyes y letras mexi
canas"; expositivo: "De las revistas"; crénica o memorias: “"Caminos, ventas;'cum

bres"; y breve, periodistico: "Automats, cafeterfas, Unions y Ca-ops" =--Con ca-

s0§ Fronterizos, o de encuentro, como Apunte sobre .una personalidad, extenso en-

sayo deudor de modalidades varias como 1a creacidn Viteraria, el discurso, la ex
posici6n y Ya crénica o memorias. Desde el punto de vista hist6rico, Guzmin em-

pié:a:a "ensayar" apenas un pufiado de apos después de que, con'el'Modérnismo.‘sug
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ge el ensayo hispanocamericano; reflejando, desde el comienzo, las notas del ensa
yo mexicano -del cardcter mexicano-; sobriedad, nacionalismo, preocupacidn por
la eciimene, etcétera. Finalmente, puedo asegurar que sf en lo futuro José Luis
Martinez incorpora a su lista una modalidad mis, la del ensayo polémico o polé-

mica, espigard con &xito en la produccidn guzmaniana, Pienso de idolatria, Esca’

ramuza de ropas talares y las aclaraciones a las Memorias de don Adolfo de la

Huerta ---iD, Adolfo victima del periodismo, D. Martin cémplice de politiqueria?
. . ,
+ *

iQué otra definicitn conviene a los textos guzmanianos de La guerella de

México, A orillas del Hudson o Academia -por citar ejemplos rotundos- que la de

meditaciones en estilo Viterario, Titeratura de ideas; prosa non fiction? Ninguna
sino acabadamente &sta, elaborada por John Skirius. Del mismo modo, encaja la |
ensayfstica de Guzmin en el resto del sistema. La mayor parte de los escritos
aparecieron originalmente en medios periodisticos. las revisfas y los diarios a
10s que el nortefio se vinculd en México, Nueva York y Madrid. Inquieta al otro’
Guzmén el papel del intelectual en la sociedad mexicana ---de la conquista en
adelante, pasando por el X1X, sin exentar el periodo de las armas y del poder
revolucionarios. En cuanto'a 1os motivos que, aislados o en cortejo, orillan a

la escritura ensayista, D. Martin incurre cuando wenos en uno. Es evidente que -

el futuro autor de Muertes histéricas no se confieso, no al modo vasconceliano,
desinhibido y estrepftoso ---aunque, aclaro, puede reconstruirse a través de sus
ensayos un autorretrato, si no Tntimo, si politico o ideoldgico. También es eqi”_
dente que no lo orilla, como por ejemplo acaece con Reyes, la necesidad bdﬁpu!-
siva de informar a los lectores de los que sucede en la tierra y el cielo ---y
.en el inframundo y en el cosmos; ni La guerella, ni los despechos nedybfkihbs-f[
abundan en hechos, datos, anécdotas ---material que, en cambio, sf encontramos

en las crénicas francesas y espafiolas. Por lo que hace al resorte esteticista,



creador del arte, salta, a su vez, a.la vista, que Guzmin,.acicateado por Ia.ex-
posicidn critica -mezcla de frialdad cientifica, audacia y temeridad-, de los

. problemas patrios -educacidon, cultura, politica interior y exterior-, hace a un
lado 1a preocupacidn artfstica ---que, en cambio, estala incontenibie en los

afanes del narrador. Salvo excepciones contadas con los dedos de la mano, el Guz
min ensayista sobresale, estilisticamente hablando, por su contencibn, astringqg
cia. S1 el ensayo es el juego libre de la 16gica y la l1{iteratura, rigor mentail Y

poesia, no. cabe duda de que nuestro perscnaje arroja toda la jugosa carne de su

estro preferentemente en el asadero de l1a narrativa ---crénica, novela, "muertes”.

Asi pues, por eliminacién, su motivo'no es ni 1a confesién ni la informacidn ni
la faciura del arte sino l1a persuasidn de lector ---lector selecto, en modo algy
no masivo. En efecto, desde el folleto de 1915 %en cuya portada e jnteriores,sé
advierte que nada "es posible sin la reforma moral. de algunos"-, Guzmén expone
insistente, reveladoramente, “ideas, opiniones y teorfas", con la intencidn fla-
grante de.ganar adeptos ---1a minorfa rectora y mentora, insisto; Guzmin tiene,
desde los afios mozos, su "causa favorita" ---la construccién final del México i
vico, civil; espera influir en su "piblico" Tanzado diaria o hebdomariamente ser
mones eséritos. Se dirige a sus pares, al claustro universitario, a los hombres
del poder, esa galerfa inmortal: Carranza, Obregdn, Diéguez, Calles, Iturbe, Vi-
1ia, Blanco, Angeles, Maytorena. Esta es, por cierto, 1a sola parte del ensayo .
guzmaniano que contradice la teorfa de Skirius. sfendo_ensayista del siglo XX,
Guzmdn més 1o parece del XIX. Como los de este siglo, ademds de anunciar prqplé-
-mas, aspira a resolverlos.

Bien. Se preguntard el lector: _

- Visto 1o anterior, ipor qué_diantres no antologa John Skirius a Martin
Luis Guzmin? ' | 7

Rgsppesta:'

- Por razones que van del respeto irreflexivo al lugar comin -"iGuzmdn? iAh,

P
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el miralista de la revolucifn!"-, a la indolencia critica. Apunto, respecto al al
timo motive, que tampoco se antologa, usualmente, a otros ensayistas del Ateneo -
de la Juventud como Antonio Caso, Julio Torri, Fernindez MacGregor, Gonzdlez Pefia,
Jeslis T. Acevedo, Diego Rivera, etcétera. En tratdndose de Skirius, no caben por
otra parte, la ﬁustificaciﬁn que exonera a Medardo Vitier y a Alberto Zum Felde.

Para 1981, afio de l1a aparicién de E1 _ensayo hispanoamericano del sig]o XX, hacia

buen rato que el ensayo de Guzmin se hallaba a la mano de quien, critico, lector,
historiador, curioso, quisiera conocerlo ---siempre con resultados proficuwos, co

mo diria Y&hez.

Sequndo_cuestionamiento

Que desde el punto de vista de 1a retdrica literaria, los textos de Martfn Luis 7
Guzmin abocados a la meditacidin/exposicién de las "cuestiones palpitantes de Mé- -
“ xico", tipifiquen la figura ensayo, como espero haberle demostrado, no basta pa-
ra nuestro propésito ---propbsito vindicatorio y simpleménte critico. ¢E1 emhgno
del autor protagonista del fin del antiguo régimen y del nacimiento del nuevo,
der 1a lucha de facciones revolucionarias, del surgimiento de la segunda reprli
ca espanola y de la Unidad Nacional, le asegura, mds alli de la forma.‘qn sitiq_
en la ensayistica ya no digamos latinoamericana sino, tan sélo, mexicana? La_fqg'_
puesta es holgadamente positiva. Por Vo siquiente: .

/a/ Seca, sin follaje, 1a ensayfistica de Martin Luis Guzmin contribuyé,a“;
. fundar el conocimiento, ajeno a 1a supersticién y a la fibula, de México.

/b/ El ensayo guzmaniano inaugura, entre nosotros, el analisis no por sqth
ficial menos perspicaz de la clase del poder y sus costumbres. _ ‘

/c/ E1 ensayo de Guzmin inaugura, también, aquf, el discernimiento de supra
éstructuras tales como la “intelligentzia® o intelectua11dad. AR

. Jdf En momentos en que 1a violencia, la persecuacion ¥y 1a lucha armada por

e poder, oscurecian el panorama, D. Martin joven interroga asuntos tales como el
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caudillismo electoral, el partido revolucionario, la real oposicidn, la real de-
mocracia.

/e/ E1 ensayo "Justo Sierra", en su modalidad "discurso u oracién", funda
la, todavia en pafiales, historia de 1a coltura mexicana del siglo XX.

' /f/ La "revuelta cultural™ que anticipa y acompaia un largo.tﬁecho a la re
volucién armada, tiene en el ensayista Guzmin a un critico dotado y puntual, a
la altura de Pedro Henrfquez Ureita, Alfonso Reyes y José Vasconcelos, sus pares.

/9/ E1 ensayo guzmaniano anticipa una de las modas académicas y periodisti
cas de 1a postrevolucon: la sociolegia del porfirismo.

/h/ Vista en su conjunto, la obra del ensayista, sin desdoro de 1a origina
Yidad del nortefio, inds bien gracias a ella, informa a los lectores de entonces y
de -hoy una didfana radiograftfa de las ideas en retirada, nécientes'o sobrevivien
tes a 1o largo de finales del! porfirismo, del maderismo, del constitucionalismo,
de 1a lucha de 1o caudillos y de la institucionaljdad ---hasta el sexenio de Cir

denas, a partir del cual 1a pluma del “censor", descolocada, se coioca.

Tercer cuestionamiento

Asiste, por ende, la razdn a quienes, como José C. Valadés en los treiﬁta y Aftg
ro Delgado en Jos setenta, atribuyen a Guzmin el papel de inventor -uno de 10s ' .
inventores- del estudio -no Gnicamente pincelada- de 1o mexicano ---estemos o.no.
de acuerrdo con la entidad 16gica de semejante categorfa cultural, antropolégica.
Tarea realizada, entre los diez y los cuarenta, "sin ira y con provecho", pero
bajo los signos, hoy visibles, de la insistencia y 1a revelacifn, el destino y
profecia, 1a originaiidad y el rigor, la propaganda de una causa. Pero, Lqué ﬁug
"da del cortejo inevitable entre el ensayista y el narrador, hay un valor autbno-
mo de la ensayistica”guimaniaﬁa? St 1o hay, y a estas alturas terminéles-de\ pre
sente 1ibro resulta més sencillo, y confortable, probarlo: Veamos ;--baStando

dos incisos.
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/a/ El ensayo enriquece el estudio de las fuentes del narrador. Empobreée

su objetivo el estudioso que, tras las huellas de E1 dquila y la serpiente, La

sombra del caudillo o Muertes histdricas., se contenta con los orfgenes convencio

nales: 12 Revolucidn Mexicana/ la biograffa del autor. Menester es ahadir -consi

derar- una fuente mis, clave, textual: el ensayo ---La guerella de México, A ori-

11as de Hudson, Otras piginas, Academia, Crénicas de mi destierro. E1 otro Guzmin,

medio desconocido, dilata notablemente el estudio del Guzmpan hiperconocido. El
ensayo, por ejemple, enriquece el estudio de la optica 0 punto de vista del na-
rrador ---aspecto que interesa sobremanera a los criticos de las altimas genera-
ciones. E1 estudio del perfil intelectual,'y politico, de Guzmin y de su narra-

:_dqr, no puede seguir limitidndose a los trozos autobicgraficos de E1 dquila y la

serpiente; por el contrarie, demanda la lectura cuidadosa de los discursos de la
etapa maderista, de los despechos posteriores a 1915, en especial de La querella
de México y no obstante sus retoques con vistas & las nuevas circunstancias -la

reconciliacidn- de Apunte sobre una personalidad. Adelanté, y ahora 1o corroboro,

que EY &guila y l1a serpiente, La sombra de caudillo y Muertes hist6ricas ilus-

tran, hasta opacarlos naturalmente, devorarlos como el leén a la oveja, 10s ensa
yos que en el tiempo los preceden.

/b/ Algunos momentos del otro Guzmian son sin rebozo literatura; notable o
de plano altisima literatura -fondo y forma ardiendo a 1a misma temperatura-,
textos dignos de figurar al lTado -lado modesto- du los portentos del nﬂrrador.
Pienso en 1 “"Justo Sierra", en la despedida a Urueta, en la deliociosa divaga--
cton sobre el “remingtonismo”, en el andlisis de 1a literatura nacional a través .
de El suicida de Reyes, en la inquisicidon de Ta inmoralidad de las clases diri-

gentes que tensa La querella de México, en los pasajes palmariamente reflexivos‘

de E1 dquila y 1a _serpiente, en los aforismos medio ensayisticos de La sombra

del caudillo y Las memorias _de Papcho Villa, en instantes de la meditacion histd

rica Febrero de 1913. Tal es, entiendo, el criteric de las antologfas guzménianas
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verificadas por Ermilo Abreu Gimez.

Hasta aqufi.

Lamentamos, como usted, que el Martin Luis Guiman de los anos séseﬁta‘no
haya tenido 1a presencia de &nimo, la integridad, los reflejos culturales nece-
sarios, 10s arrestos, para ponerse, comeo tantos y tantos, en entred{cho. Quemar
las naves ---0, segin su teoria de acontecimiento cortesiano, quemarles las na-
. ves a los pusildnimes. No me imagino, en México, un mds alto espectdculo de la
critica, que el de 0. Martin volviendo por sus fueros, despojéndose de los en-
torchados, hundiendo su pluma en la carne fofa de la revolucién traicionada.
Otro fue, empero, su designio personal. Cada dfa mis sordo a la realidad viva

. ~iél, artifice de un platonismo realista y sensuai!-~, institucional contra vien

.. to y marea, apologista de una prensa sin libertad de, sobrevivid con exceso a

-su camada: Caso, Reyes, Torri, "SGcrates", Cravioto, Gonzdlez Pefia, Vasconcelos,
Rafael Lbpez. A su camada y a quienes posaron para sus retratos, de tan artisti
cos, de carne y hueso. Lo que no impide, sin embargo, el didlogo posible y fe-

cundo de su obra con usted, conmigo, con nosotros, con este hoy a la deriva. .

Rio Mixcoac
Ciudad de México :
Siendo las 16 horas del 24 de julio del 83,

ERiE, WP
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POSDATA
Escribo ias.presentes 1ineas en el hotel Emily Morgan, a unos pasos de E1 Alamo
---en estos paréjes fronterizos redactdse al barecer el maderista Plan de San
Luié; José Vésconcelus y nuestro personaje fatigaron esperanzas revo1uc10naf1as o
en horas siniestras; publicdse en La Prensa por entregas Ta versidn ﬁeriodisticd'

de La sombra del caudillo.* Terminada, en lo esencial, la revisién de.La quére-

11a de Martin Luis Guzman, releo -mero solaz- su "Justo Sierra" y su "Jesis Urug‘
ta", muestras de la gratitud que sin retobos ni melindres, despliega sus alas
cadenciosas. No sin sorpresa descubro la venganza que D. Martin, menospreciado,
cobra a 15 posteridad. Mientras ﬁ unos meses del centenario de su nacimiento
-6 de octubre de 1987-, persistimos en no juntar "hoja por hoja y tallo por tallo
en el huerto de su vida fecunda” -elegia a Sierra-, en no mostrarnos en su casb '
1lustre "ecudnimes, justos, generoses" -elegia a Urueta-, la realidad imita a_sus.
ensayos ---los mis esclarecidos, los de antes de la "rendicidon" del censor. Por
que, y el Tector no me permitird mentir, iqué otros asuntos conturban a los hijos
de nuestra Repiblica menoscabada,sino Jjustamente aquellos que desvelaron los
dias neoyorkinos y madrilefios de Guzmidn? €1 poder facciose ---cualquier poder
faccioso: politico, cultural, econémico; la democracia viva, no declamatoria o
formaimente electoral; la politiqueria religiosa; la tradicib6n liberal; la crea-
- ¢ifn de una cultura hija de 1o propio y 1o universal; la obediencia politica cig
. ga a diestra y siniestra, infamia civica; los diverros grados de 1a intervencitn
norteamericana en los asuntos internos; el miedo civil; la purga de la rebdsante
jnmoralidad piiblica, E1 ensayista Martin Luis Guzmin vive. Estrella de Oriente

rutila de nuevo en el horizonte del Andhuac.

San Antonio, Texas
julio de 1986.

Un mes deégués.

Comoe un eco de La querella de México y otras piginas descarnadas, enemigas

* Varios capftulos mis extensa que la version 1ibresca.
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de la fdbula histérica, clarinadas c_riticas; invocaciones detl rigor., leo esta pro
fesion de fe de Octavio Paz, una de las voces mas 1nﬂd,yentes' del México de r'iué".;‘-i
tros dias. "La lucidez no es enemiga sino eSpqe'Ia de la creacjﬁn. ‘Nada\“ieﬁh’a'cén
mds falta a nuestros pueblos-que pract;icar el examen de cpnciencia. ' .E‘s_ el ar'te:..'
'mas' c!i_fici'l ---y el mds urgente. Apr_ender a dudar es aprender a béh's.‘ar." (Lﬁ:gj_t:g

117, p. .9).
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