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INTRODUCCIO

N

Decidif llevar a cabo la inves
tigacidén que confousma esta tesis cuyo titulo es "Los persona-
jes en tres obras de Unamuno" porque me parecié necesario rega
lizar una investigacifén de este autor tan estudiado, bajo la-
perupecctiva de la psicocrftica, tratando de que su ohra emita

una luz diferente bajo la mirada de esta metodologfa.

Se manifiesta regularmente --—
que la psicobiograffa no tiene prestigio sb8lido en el campo -
literario, el mismo Proust: 'niega cualquier continuidad en--
tre el yo que ama, que vive y el yo creador" (1). Dando a en-
tender que el conocimiento del hombre no aporta nada a la com
prensién de la obra. Viéndose siempre a la psicocrftica, en -
¢l banquillo de acusados. Pero para nosotros resulto esclare-
cedora esta metodologfa, ¥y adem&s de los estudios de Freud --
nos vino a ia memoria Borges, cuando en un periédico afirmo:
"que la literatura no es 8610 malabarear palabras, lo_gue im-

porta_es lo que se deja sin decir o lo_que puede leerse _entre

lineas. De no ser por este profundo sentimiento interno, la -
literatura, s6lo serfia un juego, y sabemos que puede ser mu--
cho mé&s" (2). Observamos las repercusiones del trauma infan--
til en el inconsciente, buscando no caer en generalizaciones-
abusonas de los esquemas freudianos y buscamos resaltar cier-
tos caréficteres de los personajes, ya que: "la vida y la obra-
se desarrollan a partir de un receptéculo comin que es el in-
consciente del artista"(3). Realizamcs un estudio de la inte-
raccidn entre el hombre Unamuno, y la obra; pero en una uni--

dad donde se encuentran sus motivaciones que serfa el incons-

(1) Sallenave Déniele, Psicoanalista, Marxismo, Formalig--
mo, p. 30

(2) (LPara qué sirven los poetas? del perifSdico Excelsior--
del 23 de mayo de 1971. Jorge Luis Borges.

(3) Fernéndez, Dominique. Introduccién a la psicobiograffa

p. 34



ciente. La técnica empleada es la superposiciédn de textos de-—
un mismo autor que en este caso es Unamuno. Y a través de una
interferencia de los sentidos conscientes se efectda la apari
cién de redes de asociacicnes de redes de asociaciones obsesi
vas e involuntarias llegando finalmente al problema personal,
al contrario de la comparacién, la superposicién solo aspira-
a semejanzas en la medida que la diferencia entre las series-

que hay en juego hacen sospechosa la aproximacidén al sentido-

comin.

Pero méAs bié&n nuestro an&li--
sis surgidé con un espfiritu ingenuo, ya que al leer a Miguel -
de Unamuno en 1980, no estabamos prevenidos a encontrar X o Y
comprobacién a una teorfa preconcebida. Por el contrario, du-
rante la primera lectura, las novelas me parecieron bastante-
sencillas. Detectando dnicamente un hondo tema humano, regli—
zadas en un estilo magistral. Pero debido a la deformacién ~-

profesional y a 1a materia Novela espafiola_del sigle XIX, don

de se mancja la metodologfa psicoanalftica, nos llamé la aten
cién la semejanza de nuestras obras lefdas de Unamuno, con --
las recientes lecturas de Freud, en donde se expresaba que:

"Sabefs muy bién que las psiconeurosis son satisfactores sus-—
titutivos deformados de instintos cuya existencia tiene que -
ocultar el sujeto a los deméis incluso a2 s8f{ mismo. La posibili
dad de las psiconeurosis reposa en e¢sa deformacién y este ---
desconocimiento" (4), Y empezamos a utilizar el mé&todo psicoa
ndlitico creado por Freud, sustituyendo en cierta medida al -

texto de Unamuno, por otro texto implfcitamente escondido.

Algunos autores consgideran --
primordial para el estudio de Unamuno, basarse en el ensayo -

Del sentimiento trégico de la vida, ya que éste es un compen-—

(4) $. Freud, El porvenir de la terapia psicoanalitica.
Obras comnletas. Edit. Biblionteca Nueva. Madrid,1948.
313 p.




dio de la filosoffa de este autor, donde se plantea el proble
ma de la existencie, El no ser, que es el momento en que el -

hombre adquiere conciencia de su no _ser; El guerer ser,o sea,

cuando el hombre decide emprender ¢l camino del scr, y el -

tener ganas_de_ querer_ser, que es 1la lucha misma, la accibén-

permanente y decidida que propone que el hombre se ird hacien
do en la medida de sus actos; temas centrales en su novecla —-~

¥ que sSe encuentran presentes en casi toda la obra unamunia--—
na.

Es necesario asentar que en -
este anflisis casi no se utiliza, ya que el dngulo de enfoque
no es filosé6fico sino m&s bién un parangén entre la persona-—--
lidad del autor y su novelistica: pero analizar todas sus no-
velas serfa un trabajo demasiado extenso y ambicloso por eso-
tomamos tres novelas que c¢rcemos representativas:_Amor_y Pe--

dagogia, Abel Sénchez: una historia de pasién, y Dos Madres -

novelas que resultan idSneas para el enfoque de este trabajo.

Se puede considerar una super-
ficialidad ver a Unamuno fuera de un campo fildsofico, pero

la busqueda era establecer la relacién entre el hombre y la -
literatura, entre el hombre-escritor y el hombre-novelista. -
Presentandoe las novelas de Unamuno como un reflejo de su inte

rioridad. todo en funcidén de esa individualidacd tan menciona-

da por el mismo autor.

En primer lugar, parto de la-
importancia que significé en la Espafia, de finalesg del siglo-
XIX, la Generacidn del 98, ya que no se puede hablar de Unamu
no aisladamente, sino dentro del ocontexto nacional, dentro de
su Espafia. Esta generacifén de intelectuales, trata de desper-—

tar a la juventud de ese letargo en que se encuentra sumergi-



da, de ese "marasmo" que manifiesta Unamuno, de su '"abulia" -

segin Gavinet, dec ese suicidio lento del gque habla Machado; -

ya que para el pueblo todo es alegrfia y progreso; y este mo--—

vimiento busca, que el espafiol viva acorde a su tiempo; que--—

vea a la Espafia destrozada, superficial por no haber tenido -
tiempo para ella, por no haberse interiorizado, mi&s no por --
esto dejan de amaria, al contraric lua ainin fero Zon anor amar
go y buscan en Espafia una imagen, un ensuefio que les satisfa-—
ga. Todos son casticistas y creen en la peculiaricdad natural-

del hombre espafiol.

La situacién de Espafia en el-
dltimo tercio del siglo XIX y en el primero del siglo XX, la~

refleja totalmente esta generaciébn. La actividad de Unamuno -
es intensa, ya que es militante del partido socialista en su-
juventud; y es an&rquista en menor proporcién, hasta su lu-—--
cha por la formacifén de la Repiblica; dcbido a lo cual es des
terrado de su querida Espafia. Esta militancia politica que ma
nifesté Unamuno fué un reflejo de su busqueda de la esencia -~

por lo espafiol, pcr esa peculiaridad en busca de lo castiso.

M&s adelante, en lo gque tftu-
lo personalidad de Unamuno, analizo el recuerdo infantil mé&s

sobresaliente del autor que es una imagen paterna borrosa de

la cual hace mencién en C6mo se hace una novela y en Recuerdos

de Nifiez y Mocedad, recuerdo que lo conforma y que considera-—

mos es8 la sustentacién y proyeccidn de la futura problemética-—
de Unamuno.



Me apoyo para los razonamientos
de este apartado en S. Freud por ser el estudioso que realizo -
investigaciones profundas sobre individuos que en su infancia -
tuvieron una fuerte impresidén que modificd su vida intelectual-
como un Leonardo de Vinci, Miguel Angel, Geothe, o de un Dostoie
vski; y que en alguna medida nos explican la problemética unamu-

niana.

En el dltimo capftulo, entroc de —-
lleno con el anéilisis de las tres novelas enunciadas, con el ob-
Jjetivo de escrutar en cada accién de los personajes, sus movi--—---
mientos, pensamientos y pasiones, gque van conformando plenamen—-—-—
te a cada personaje disertandosobre si es personaje literaric o -
personaje de carne y hueso, buscandoalgunos elementos que nos —-—-—

manden destellos de luz para la problemidtica de este trabajo.

Se analizé al protagonista, anta
gonista, personaje motor, personajes circunstanciales y persona-
Jes de adorno; dejando al margen a los circunstanciales a los —-
de adorno; ya que para los fines de este trabajo no resultaron -
necesarios, y me apoyé bésicamente en el protagonista, antagonis"
ta y personaje motor que representaron las dos fuerzas en oposi-~-—
cién que se manifiestan en la obra; el personaje motor fue el - -
que hizo posible que la obra fuera avanzando en su linealidad, --

llegando al cimax y final de la misma.

Acto seguido se inicié un anfii-
sis en dos niveles: un contenido manifiesto y un contenido la--

tente es decir, lo que dice literalmente la letra impresa y lo -



que nosotros como analistas podemos vislumbrar en la obra de -
arte es un objeto expuesto a la violacidén estética una y mil -
veces, y es factible sacar diversas voces, diversos conocimien_
tos ya que es una unidad multifénica, y dependiendo de la for-—
ma de tocarla, dependerf la respuesta que emita, siendc esta -

nueva forma de mirarla, el objetivo de nuestro an&lisis.



CAPITULO I

La Generacibén del Noventa y Ocho

La personalidad de los hom——-—
bres del noventa y ocho empieza a formarse en la Restaura—---
cién y la dltima guerra carlista (1880-1895;, &poca en que la
gente esth cautivada por la aparente paz dejandose llevar por
un inconsciente optimismo infantil: "pese a la fAcil alegria-
de la superficie y a la innegable paz, Espafia‘es un cuerpo -—--
sin consistencia histdrica ¥y social. La unidad de sus miem--—-
bros y estamentos es més ficticia que real" (l1). Esto era - -

cierto ya que la vida espafiola solo tenfa un brillo modesto,-

pero engafioso ya que en los espafioles faltaba la consciencia-
de un posible destino histSrico y era necesario despertar de-
ese letargo; algunos espafioles con la mente despejada sentfan
la impresidn de vacfo en su alma por su propia situacidn his-
tdérica, llam&ndola con diferentes nombres; Gavinet, "abulia'";
Unamuno, "“"marasmo"} Azorin, "depreridn enorme de la vida"} -
Machado, '"suicidio lento".

El problema Ifntimo de Espafia-
desde 1812 a 1895 era una dramb&tica discrepancia entre los —--
tradicionalistas que no sabfan ser actuales y los progresis<~-—
tas que no acertaban a hacerse espafioles. Lo que quiere decir
que los espafioles no acertaban a vivir acordes a su tiempo; -
y en el seno de esta calma inconsistente se forma la persona-
lidad de los hombkres del noventa y ocho. Estos hombres, en su
mayorfa, son hijos de familias medioburguesas, logrando lle—-

gar al bachillerato, pero con grandes diferenclas; Gavinet -—-

(1) Pedro Lafn Entralgo, La Generacifn del Noventa y Ocho.
"1'g83.




Lic. en Derecho} Unamuno Catedratico y rector de 1la Universi_
sidad Salmantina; Azorin Abogado} Baroja administrador de su-
padre, Valle—~Incl&n hace su bachillerato en Pontevedra y San-
tiago, Antonio Machado surge de la Institucidédn Libre de Ense-—
flanza-. ¢Qu& mensaje reciben sus mentes de los estfimulos his-—-
téricos?: una impresién de oquedad, discordia y amenaza} vea

mos esto mas detalladamente.

Unamuno tuvo su primer contac
to con la historia en el bombardeo que sufrid su ciudad Bil-——

bao a los 10 afios; en Recuerdos de Niflez y Mocedad habla de -

este sitio con dolor por los soldados que regresaban llenos -
de desengafio y con necesidad de paz. Azorin en La _voluntad, -
habla de sus impresiones de 1885 en un "“sufragio universal'" -
cuando un diputado frfvolv mécanico sonrfie, bace promesas, —-
¥y manifiesta su opugicién entre la inconsistencia del espafiol
histérico {diputado) y la realidad cruel del espafiocl natural-
(campesino). La historia de Espaiia se interponfa entre el - -
poeta y el paisaje. Crftica la superficialidad, el servilis—-—
mo imitativo y el utilitarismo grosero. Pio Baroja en sus - -
Memorias  manifiesta a sus siete aflos el recuerdo del bombayr
deo de San Sebastfian por los carlistas, y se puede adivinar -
que Pfo Baroja no s&8lo manifiesta despego, sino hasta repul-—-—
s8i6n por los sucesos histéricos. Ya yue la muerte cruda y re-—

pulsiva es una imagen frecuente en sus recuerdos.

Se intuye hasta este momento-
que para los hombres del 98 "la naturaleza entendiéndose por-
tal la del cosmos fisico es un mundo distinto de la historia.

vese.+..no es s86lo distinto, sino infinitamente mejor"(2). In-

(2} Pedro Lain Entralgo, op.cit. p. 55



terponen entre sus pupilas y la tierra una idea y un senti---
miente de la historia espafiola} es decir un ensuefio se inter—
puso, un ensuefio inventado por ellos;) vefan asf la tierra --
‘porque con su alma la sofiaban. "Entre el ojo y la tierra crea
do por el alma contemplativa vive ¥y tiembla un ensuefio de wvi-
da humana; una idea de la historia que fué&, un proyecto de la
historia que podria ser" (3).

Ellos se encuentran en una-—-—
alegre y fingida paz con una carencia de horizontes histdéri--
cos y de ilusiones; es por eso que en Espafia la lectura de 11
bros es imprescindible. En otras partes la cultura est& en —-
el ambiente social y se recibe sin saber cbmo, de conversacio
nes, de lecturas, de conferencias, de espectféiculos; en Espaifia
se debfan suplir estas deficiencias de educacidn y de cultura

por medio de la educacibn.

La lcctura puso en contacto -
a jovenes del 88 con Eurnpa. con su pasado inmediato, y con -
su actualidad histSricaj tenfan ansia de devorar la letra im-

presa.

Pero sus lecturas son disper—-—
sas y estos hombrer del 98 se forman como "Dios les da a en-—-
tender, sueltos separados, y tras una ojeada....no hay comuni
dad de formacién....les falta la homogeneldad de la educa—--—-
cidén"(4); pero existe una coincidencia: el autodidactismo, la
biblioteca; leyeron los mismos libros extranjeros clasifica-—-
dos en tres géneros: la literatura; la historia y la filoso—--
ffa, pero el parecido de los hombres del 98, no radica en los
libros lefdos, en los géneros o en los autores, sino en su --
peculiaridad histérica y la reaccién personal ante sus lectu-—

ras.

(2) Ibid, p. 19

(4) Ibfd, p. 57



Las lecturas en su mayorfia --
son "europeas'" y '"modernas" ejerciendo sobre ellos “"un visi--
ble apartamiento de la ortodoxia catdélica....aquellos jbévenes
almas educadas en un catolicismo...exceptuando a Unamuno.....
zcaban por separarse de la pasiva creencia infantil y adn de-
toda préctica catblica regular"(5S). En este 1889 la Iglesia -
y 12s escuelas teolbégicss en Espafia muestran una religibn - -
decadente, virtualmente practicada por un clero demasiaodo mec-—
tido en polfitica, sin vigor apostélico y con ignorancia del -
credo que debfan ensefiar. Por eso, a estos intelectuales del-
98, lo clerical y lo eclesifistico les estorba. Y se convier—-—
ten en disidentes del catolicismo.

MAs ecta disidencia catbdlica-
no &8s obstéculo para que en su obra, Gavinet, a pesar de ha--—
ber declarado que no era cristiano exalte fervorosamente &l -
cristianismo y reconozca la estrecha conexidn entre la fe ca-
t6lica y la grandeza de Espafiai Unamuno, perpetud agonista —-
entorno al problema de su propia inmortalidad, manifesto di--
versas etapas: 1) de nifio, devoto cristiano; 2) adolescente, -
crisis vivida hondamente; 3) juventud, optimismo cientffico -
iera spenceriana); 4) al final una religiosidad fntima, agngg
tica cristianismo dolorido y antidogmgtico.

Baroja abiertamente se manis-—-

fiesta anticlerical y anticatblico; pero por medio de su per=~

sonaje Fernando Ossorio En camino de Perfeccién expresa una-

cerisis religiosa donda quiere y no puede creer. Azorin a pe--
sar de que hay escasos testimonios de su intimidad religiosa-
se puede decir que es respetuosoc de lo cristianc y de lo que-
éste tiene de consolador yde amoroso; Machado,; agnbéstico, ma-
nifiesta tambi&én al igual que Unamuno una honda preocupacién-
religiosa y una blisqueda de Dios aunque fuese por caminos ex-—
traviados. El mismo Valle-Incl&an cuando cumplfa su famosa —~ -

quincena en la ciArcel Modelo, manifiesta que es catbSlico ya -

(s)  1Ibfd, p. 62
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que siente que siempre ha estado a bien con Jesucristo. A pe-~
sar de las diversas actitudes religiosas de los hombres del--—
98, todos llevaron una vida honesata, sobria y limpia, tanto--
en su vida privada, como en plblicc. Estos hombres sustituyen
su antigua fe por una entusiasta afirmacidén de la vida porta-
dura de esa razén humana de la vida que poccen todos los se—
res humanos: "Hacia 1890 comenzb un giro decisivo en la vida-
entera del espiritu. Desde erntonces esti llenoc el aire de in-
tuiciones fundamentales pertenecientes a las ciencias del es-

pfritu, y su repercusién sobre las ciencias naturales"(6).

Los hombres del 98, creen que la
vida es superior e irreductible a la razén; el sentimiento su
perior a la 1l6gica; la sinceridad més valiosa que la conse—-—-
cuencia.

Como tantos otros jévenes llegan
a Madrid llenos de ilusiones los futuros jovenes del 98. Una-
muno a los 16 afios en 1880; Angel Gavinet en 1889; Baroja, -—-
muy nific en 1879, y de joven, en 1886; Valle-Inclén en 1890;
Azorfin en 1895; Machado desde nifio estd en Madrid; De Maeztu-
no se sabe exactamente. Pero estos jovenes sensibles, inteli-
gentes, lectores insaciables de todo lo que su provincia les-
ofrecid, llegan llenos de ambiciones literarias e intelectua-
les.

Madrid, semejante a cualquier ciu
dad europea, ya que en su seno se respira "actualidad de su -
existencia Hist6rica"(7), arrastra a su seno a miles de jove-
nes y de funcionarios; 1o mejor y lo peor de la provincia es-
pafiola se traslada a Madrid convirtiéndose &ste en el Espejo-
de Espafia ya que: !Madrid tan poco marinero tan terrestre. -—-

cumple su destino....adopta la traza ancha, abierta y humilde-
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de los pueblos manchegos. Y asf es tan fielmente castellana -
nueva y manchaga....Y aunque plasmé a muchos, confesard& que -
en mAs de una ocasidn he sentido en las afueras de Madrid....
la impresibén de una ziudad levantina” (8). Madrid es una mez-
cla de toda Espafia, es un mosaico lleno de energfa y vitali--—

dad, es un espejo gue muestra vitalidad y actualidad.

Pero los jovenes de la genera—-—-
cidén del 98 no ven a ailin Madrid superficial, con alegrfa de -
fiesta, sino ven a: "un Madrid que es un saldn de baile, pe-
ro a la hora triste y sucia en que comienzan a barrerlo” (9).
Unamuno en 1880, a los 16 afios, la imagen que conserva de Ma-—
drid es deprimente y triste, es una impresibén penosa ya que -
es un Madrid donde viven vagabundos y lo dnico gue es digno -
de verse son "las puestas de sol", vy huye de la ciudad buscan
do la naturaleza. Las impresiones de Azorin en 1895 sobre Ma—
drid son paramlelas a la de Unamuno: para él1 Madrid es sucio,-—

estridente, y hay muerte, dolor, en este arrabal madrileflo.

Pfo Baroja recuerda que en Mawm=-
drid estudibé en un cuartucho oscuro y estrecho donde hacfa de
maestro un hombre triste y tuberculosa, y se daba cuenta que-
Madrid vivia inmbévil, sin curiosidad, sin deseo de cambio. Es
pafia entera y sobre todo Madrid vivfa en un ambiente de opti-
mismo_ absurdo. Se da cuenta de la suciedad, de la muerte, de

la inconsisctencia. Estos j6évenes se dan cuenta de que los es-—

pbafioles madrilefios no tenfan interés o curiosidad por lo de

fuera, ya que para ellos todo lo espaficl era lo mejor.

(8)  1bid, p. 79



A Antonio Machado le hastfa la —-
ciudad y desea huir al desierto lo mismo que Unamuno: "“"Huye -
de la ciudad pobres maldades, misérrimas virtudes y quehace—-

res de chulos aburridos y huye de l1la ciudad. El tedio urba--—-
no." (9).

Valle-Inclin ve la vida madrilefia
como una farsa grotesca, ya que hace falta dnlor para dar —-
realidad a la vida de los hombres; &1 ve inconsistencia gro--—
tesca, dolor desgarrado, e inventa el té&rmino del esperpento-
por medio del cual: "pretende reflejar sistemAticamente de--
formada por un espejo cdncavo, toda la vida miscrable de Espa
fia. Madrid, simbolo de Espafia; el esperpento, espejo cbdncavo-
del sfmbolo" (10).

Los Jjovenes provincianos de la--—
futura generacidn del 98 reciben el mismo rostro de la ciu——-
dad. Madrid con su aparatosa falsedad les descubre la autenti
.cidad , dura tal vez, pero consistente del campo provincial -
y nativo de cada uno.

La imagen literaria que legan --
los jovenes del 98 es la consecuencia de su profunda discon--
formidad con la historia de Espafia de su tiempe, ya que en --
esa Espafia oficial, en ese Madrid, descubren tedos los des—-—-
vios y asquerosidades de su tiempo, qQue les molesta, y como -
son literatos antes que cualquier otra cosa, expresan litera-
riamente sus sentimientos. Estos jévenes quieren ser litera-
tos y desean hacer algo importante por su Espafia, por eso & -
"los mozos del 98 critican con literaria ferocidad la vida --
espaflola circundante, pero esa crfitica feroz- el adjetivo es-
del propio Azorin- tiene como supuesto su entrafiable amor a--

Espafia”(11). Amaban a una Espafla distinta de la que contempla

(), e %
10 . 8
{(11) T y g. 89




ban, amaban a Espafia porque no les gustaba la que vefan y ——
la gquerian mejorar o perfeccionar, no en vano nacieron todos-—

en el siglo inventor de un exaltado patriotismo nacional.

Azorin, inventor del término ge
neracidn, toma la palabra por *todoz ¢llios, manifestando que——
el amor que todos sienten por Esparia se plasma en sus libros.
Los libros de Unamuno, Baroja, Maeztu, Azorfn, todos son - =—-—
en relacién a Espafia. Buscando un patriotismo serio, digno, -

s6lido y perdurable, ya que estfin empapados de su Espafia.

Todos aman a una imagen, a un en-
suefio de Espafia y repudian a la Espaila que sus ojos descu—--——-—
bren: "aman a Espafia con amor amargo"” (12). Los juicios de 1la
generacidn Pedro Lafn los clasifica en tres puntos fundamen——
‘tales: 1) critica de la vida espafiola en lo que &sta tenfa -
entonces de civilizadas y modernas. 2) Critica de la historia
de Espaifia y de las formas de vida que a modo de secuela, ac—-
tualizan entonces la fraccién inaceptada e inaceptable de esa
historiaj; 3) Crftica de la peculiaridad psicoldgica del hom=-
bre espafiol. Su Indole nativa o racial (casticismo de casta,”
temperamento) estd engendrada por la singularidad de la his%

toria de Espafia.

Empecemos con el primer punto. gé
dos los hombres del 98 manifestaban un desdén por las formas-
civilizadas y modernas de vida, Yya que prefieren €l paisaje -
a la fabrica. "Cuando las gentes superficiales encuentran en-
Hadrid mis alegre y confiado por usar palabras inventadas....
de Azorfin representando a todos sus camaradas sblo descubre -

en la vida espafiola una enorme tristeza'" (12).



Para azorfn la vida espaficla se--—
desmoronaba por torpeza, ya que el final del siglo XIX fue un

perfodo de verdadera corrupciébdn, de grandes fracasos y de al-—

gunas llusiones, de muchas cosas malas y algunas bdenas: sSe——

gn esto, para Azorin, Espafia era una mujer vieja y febril

que se pinta y hace una mueca de alegrfa. Valle-Incl&An =al

ver a su Espafia manifiesta que es una deformacidn grotesca de

la civilizacidn europea. Unamuno, Azorin, liachado, Baroja, ==

Valle~Inclén, Gavinet, liaeztu, expresan juicios muy semejan--—

tes acerca de la vida espafiola, que desde su juventud descu--—

bren. El1 parecido generacional en este punto es evidente.

El segundo punto esti relaciona-
do con la historia: "necesitamos asentar que el enpefio de los
polfticos de la Restauracifn fue hacer de Espafia un pais eurgo

peo y moderno" (13). Solo Unamuno y Gavinet tuvieron una doc-

trina relativamente sistenftica sobre la historia de =Zspafin.

Para Unamuno, la Casta originaria
de nuestra alta Edad lledia, puramente medieval,

tina y germénica posefa,

cristiana,_la
wor virtud ¢e su auroral indiferen-—-—
ciacidn, una enorme riqueza de posibilidades histbéricast vi--
-via en el reino de la libertad anterior a la historia: "“ya -~

que en la Edad Media Castilla impuso un molde histdérico a to-

dos los pueblos de Espafia. Los castellanizé y les otorgbd a
los

espafioles uniddad 'y grandeza pero: a costa de meterseles -~
por la via de la accibén dentro de un rigido coselete histdri-
co y de hacerles perder en consecuencia buena parte de su li-

bertad intrahistérica" (14).



Pero después Espafia cae rendida--—
en pleno colapso en “el marasmo'" de la Espafia, inconsistente—
y seudocastiza que Unamuno descubre en torno a si. Unamuno --—

advierte la tremenda insuficiencia historica de la Espafia de-—

su mocedad
y espoleado por esta amargura construye una doCe—-—-—

trina acerca de la hictoria de Espafia. Manifiesta que no exig
ten ni frescura ni espontaneidad, que hay jévenes, pero ju--—--
ventud falta.

Gavinet piensa que ila hisbtoria de
Espafia, nunca ha sido genuinamente espafiocla: "hemos tenido --
después de perfodos sin unidad de carfcter, un perfodo hispa
no—-romano; otro hispano-visigbdtico, y otro hispano-Arabe el -
que sigue serf un perfodo hispano-europeo e hispano-colonial=-
pero no hemos tenido un perfodo espafiol puro" (15). Cree Cavi
net que si en el siglo XVI no hubiesen emprendido la gran - =
aventura europes y americana, hubieran llegado a conocerse —-—
ellos mismos.

Por eso Unamuno y Gavinet pien—-
san que el tema de su tiempo consistirfa: "en iniciar esa_fn
tegra y siempre malograda espafiolizacibn de nuestra historia:
por no haber tenido jamés un perfodo espafiol puro” (16); de —
aquf{ surgen coincidencias: ''casta intima y eterna", que mani-
fiesta Unamuno, es el mismo que "personalidad nacional", - -
*idea nacional®”, "ideal de raza". Asi, el marasmo_que advier-
te Unamuno en la sociedad espafiola de su tiempo es una conse-—

cuencia de la "abulia" que Gavinet diagnostica.

Para Azorin también es imperativo
cambiar el medio y a la postre el modo de ser del hombre espa
filol, ya que: "el descubrimiento de América piensa Azorin aca-
ba de realizar la obra de la Reconquista: acaba por transfor-

mar al espafiol en hombre de accién, irreflexivo, impoético, =~

p. 121

Ibfd,
ibidem




cerrado a toda sensacibfn de intimidad esté&tica"™ (17). Y el
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pafiol se va perpetuando en un catolicismo hosco, mgresivo,

tolerable, por generaciones y generaciones de espafioles.

En Valle-Incl&n aparece el presti_

gio remoto y sofiado de 1o antiguco, de una edad media llena —--
de vida y de posibilidades poéiticas, quizh la clave que mejor
nos hace entender el mundo inventado en sus narraciones. Este
momento Espafila vive en el esperpénto que es la deformacibdn --—
grotesca de una vida espaliola empefiada en copiar torpemente--—

la civilizacidn europea.

Baroja manifiesta su gusto por lo
primitivo y por el arte g&tico, es tan claro como el griego--—

¥, ademfls, manifiesta: "esta mucho mls cerca de los espafioles

de su tiempo ya que la entrega a la accidn exterior, apenas -

acabado el siglo XV, la habrifa desviado de su destino histéri
.co mas perfecto y m&s acorde con su propio ser" (18).

Por lo anterior se puede concluir-
que los hombres de la generacibdn del 98 ven la historia y la

interpretan conforme a un mismo esquema, ya que a todos exal-

ta -la libre y alegre Jjuventud de la Castilla primitiva y ha--
blan sin amor de la gloria de los dos sipglos méximos de es---—
plendor, ya que todos ven en la ruina de Espafia: "“la conse——-—
"cuencie de una adhesifn terca = imposible a las formas de
la vida del siglo XVII.

Abominan las torpes e irreflexivas --
tentativas de europeizacibn.Suefian con una nueva &época de la -
historia de Espafia. que serfa fiel a sf misma y a la altura -
de nuestro tiempo" (19).

(17 ) Ibfda, p. 123
( 18 ) Ibid, p. 127
(29 ) Iefd, p. 132



El tercer punto, es la peculiari-—--
dad del hombre espafiol, y se puede responder bajo tres puntos
de vista esencialmente natural; 2) voluntarista o personal, -
3) providencial o sobsenatural y es necesario asentar que los
tres no son incompatibles entre sf{ ya que las actitudes adop-
tadac histéricamente frente al problema no difieren sino por-
la mayor o menor importancia que cada autcr concede a la na-—
turaleza del medio y del hombre, a 1a libertad y a ilos desig-—

nios providenciales,

Los escritores del 98 sostienen -
expresa o tAcitamente la peculiaridad nativa del hombre espa-
fiol, ain cuando crean sin reservas en una misteriosa providen
cia de Dios sobre el destino del hombre. Todos son casticis—-—-
tas, creen en la peculiaridad natural del hombre espafiol. Sos
tienen un optimismo sofiado, futurista, segin el cual la per—-
feccidn no tiene porque coincidir con la grandeza visible. —-
Los del 98 critican con amor amargo el tipo psicolbgico del -

espaficl pasndo y presente si es imitacibdn de la vieja casta.

Unamuno expresa que la nota funda
mental de la casta Ifntima es la sed de vida y de inmortalis--—
dad. Azorfn encuentra una relacidén entre la peculiaridad psie
colégica del hombre castellano: "y la del paisaje en que habi
ta serfa, a los ojos de "Azorin, una relacidn estrictamente -
causal. La tierra habria configurado especificamente al hom--—
bre y a su historia" (20). Por 2so0 Azorfn propone a la volun-
tad como medio para modificar el rostro del paisaje y a la -—-—-
larga la psicologfa del hombre que da &1 y sobre &1 vive. - =
Aquf se ve también el suefio del espafiocl posible. Gavinet mane
ja el espiritu primitivo de la raza y el espiritu territorial
por medio del a) hombre espafiol b) los hechos exteriores; c)

y la evolucién ideal; 4) las creaciones artisticas e intelec-—

(20 Ibidem p. 138



tuales. Gavinet conffa en el porvenir, porque el espafiol,———-

después de tantas vicisitudes histdéricas, todavia no ha podi-

do dar al mundo sus frutos mls idbéneos.

Baroja =2centia la importancia de la raza, ya que

es racista para é1l: "el hombre es el producto de la raza, de—

su temperamento, de su cultura y de la familia en que wvi
ven(21), Ve al

espafiol potoncialmente contenido en su entra--—

fia, intuyendo la imagen de un espaiiol deseado y posible.-

Machado espera la llegada del po--—
sible espafiol, manifestfindolo en sus versos; Valle-Inclén des
cribe con dolor y esperanza a los hombres de su patria. Vien-
do esto globalmente, todos los escritores de la generacidn -—-
advierten en los tres momentoz fundamentales de su anflisis -

la versidn espafiola de la vida moderna, la singularidad ~ de-

la historia pretérita y la indola propia del hombre espafiol.

Los jovenes de 1898 pertenecen a-—
una generacibén historicista, pero no en el sentido té&cnico --
del vocablo:"historicismo como doctrina filosé6fica del acon--
tecer histérico. sino historicistas en el sentido de captg——-
dos, atrapados por la aficibn de la historia,

han escrito sobre historia"(22).

ya que todos -

A Unamuno, aunque de joven le has
tiaba la historia, en su madurez se empieza a aficionar a - -

ella comprendiendo que la historia es educativa,
tiva.

no instruc-—--—

21 ) Ibfdem p. 141
22 ) ibidem, p. 146



Hacen la diferencia entre histo--
ria e intrahistoria: "la historia en el sentido de Unamuno -—=-
es lo consciente de la vida hictérico social, lo consciente -
dirfa &1.Y l& Intrahistoria lo irracional o inconsciente, - -
1a tradicidn es la sustancia de la historia" (23). La histo--
ria lo hace a uno frances o espafiol, la intrahistoria es lo -
que le permite decirse a s{ mismo sencillamente "hombre. La-—
historia vy 12 intrahistoria c©e hallzn con

La

intrahistoria emerge en la historia y da sentido humano a lo-
qQue de histdrico hay en cada presente; la historia pasa y se
eterniza haciéndose intrahistoria o tradicién eterna. Tal ecs-—

la médula del pensamiento de Unamuno.

la esperanzsa, entiende Unamuno la relacidn entre la histo---
ria y la intrahistoria, la historiaves la corteza pasajera de
la vida y su destino es pasar, ser olvidada. De ella perdura
un sutil pozo de eterniddd constituyendo el recuerdo intra--—

histérico.

Azorfin reduce a materia estética-
la distincibn de Unamuno entre historia e intrahistoria. Azo-
rin busca el fondo intrahistérico del verdadero ser humano --
en los grandes hechos, en los menudos hechos. Gavinet usa mas
nacionalismo en la intrahistoria y en el mundo sutil de los —
menudos hechas. Baroja se declara romé&ntico, histériclista y -
castiso; en sus novelas presenta al lector vidas concretas, -
cétidianas, dispersas e inquietas de unos cuantos hombres, -
Sus novelas no son cuadros de historia, son toscas y sangran:

tes Trances de viel, ya que toma dos estratos, el superfi---

cial visible de personalidades brillantes y lo profundo de --

las oscuras acciones cotidianas.

( 23) Ibidem,p. 150



El mundo de las novelas histl—-—--
ricas de Baroja equivale a la intrahistoria de Unamuno, a los
menudoas hechos de Azorin, a la zona del vivir en que mas di--
rectamente se expresa la constitucién ideal, de Gavinet. Baro
ja confiesa, a su modo, una visién 3el acontecer histérico ——

muy propio de la generacifn a que pertenece.

El mismo Valle-Incl&n que escribié
novelas histbéricas ve en su tiempo mudadizo forma y cifra - -~
de la cternidad, pareocifndoce o Parojin en o) modeo de ver y -
evocar el pasado. Ambos toman un fragmento del pasado y 1o --—
retratan novelescamente desde dentro, evocan la historia ins-
talados en la intrahistoria y aquel alienta la implicita his-

toriologfa de toda la generacidén del 98.

Los escritores del 98 dan una res-
puesta personal al problema que suscita en el hombre la his--—
toria y el paso del tiempo, cada uno a su modo; unos '"frontal
mente, mediante conceptos o preconceptos, otros por la tan—---—
gente de las met&foras todos dan expresidén en su obra .......

a lo fugaz y lo permanente o como dirfa Unamuno de la his---
toria y la intrahistoria" (24).

Otra caracterfstica que los identi
fica como generacidén es que sienten amargura con ferocidad --
hacia la Espaiia, no les gusta y esperan a convertirla en un -
pais diferente y escriben sobre Espafia, pero sobre la Espafia-
sofiada, los hombres de la generacién del 98 desearon otra Es-—-
pafia, y la sofiaron, fueron sofladores esperanzados, segin el-
ensuefio. Azorin manifiesta que los integrantes de la generaQ-
cién se distinguieron por sus ensuefios que nacieron de su - -

tristeza.

(24) Ibfidem, p. 178



Pero esa tristeza no provenfa --
de la consideracidén general que era ocasionada por el desas——
tre c¢olontal. Les entristecfa ¢l desastre, pero esta era cau-—
sa polftica, ellos si la tomaron como una causa psicolbgica,—
ya que hizo un replegamiento haciendo a los espafioles: "tris-
tes, ambiciosos, replegados sobre si mismos.....analizan acre
mente la Espafia que ven y van sofiande una Espafia ideal"™ (25).
Para los hombres del 98 el ensueiio es un método y una meta,~
del ensueiio haecen un camino para llegar a la kEspana intima —-—

y auténtica.

Durante la Restauraciédn se propone
que Espafia cambie y sce dedique a la reconstruccién agraria -—
reforma de la enseflanza, industrializacién; frente a esta - -
tendencia que es "hacia afuera", los sofiadores del 98 piden--
una Espafia '"hacia adentro"; es necesario interiorizarse y ca-
da miembro de la generacidn del 98 es interiorista; busca lo-
auténtico de Espafia dentro de la misma Espafia, por medio del -
paisaje, el paisaje y las creaciones no intelectuales de nues
tro espiritu, ya que del paisaje estudiaron las costumbres y-—

sobre todo el lenguaje vivo.

A fuerza de ser esencialmente es-—-
pafioles logran ser humanos universales y eternos ya que "lo -
absolutamente individual es lo absolutamente universal” (26).
Unamuno, adentrSndose en Espafia, sofiando por la triple vifa —--
del paisaje y de las creaciones espirituales llega a la hom--
breidad y a 1a divinidad.

Lo fundamental no fue ser interio-
ricista, sino haber cultivado un interiorisismo contemplativo

poético y sofiador.

5) Ibfd, p. 179
6) IbIdem _p. 182



Los del 98 se repliegan hacia ~-
sf mismos y sueflan, pero son hombres tristes, meditabundos, -
que posan sus ojos en la tierra alcanzando el campo en su - -
obra, cosa importante ya que: "el paisaje s6lo en el hombre,-

70r el hombre y para el hombre existen en el arte" (27).

La tierra es un ensuefio, patria -
es paisaje, la tierra ejerce accidn sobre los hombres gque - -
en 81 y de €1 viven. "La tristeza de los campos escribe Unamu
no comentando a Machado, estld en ellos o en nosotros que los-—
contemplamos. No ser& que todo tiene un alma y que esa alma -

pide liberarse" (28).

Hemos podido ver los ensueiios de-
Espaiia que tuvieron los escritores del 98, ensuefio que tenia-
un misma estructura: una tierra, unos hombres, un pasado y un
futuro posible; se articulan mutuamente y se codeterminan den
tro de la radical unidad de la Espafia sofiada. Influye el mito
de Castilla; la salida de Don Quijote y la Espafa venidera, -
en la que se han de enlazar, nupcial y fecundamente, su pecu-
liaridad histé6rica e intrahistérica y las existencias de la =~
actualidad universal.



CAPITULO IX

LA PERSONALIDAD DE UNAMUNO

Esta investigacidén tiene una - =
orientacién psicocriticae, més no por esto se pretende obscu--—

recer por ningin motivo la obra de Unamuno, que fue admirada-

por contemporfineos de la Generaciba del Hoventa y Ocho, asfi —

como por generaciones posteriores.

Aunque de personalidad controver
tida desde Bu Epoca hasta la de nosotros,

su indiscutible fa-—
ma se debe, fundamentalmente,

a sus ideas filogbficas y reli-

gliosas que se reflejan, con exactitud, en el ensayo.

La imagen que nos queda, hoy dia,
de Unamuno, del joven vasco,

es la de un hombre introvertido,
sombrio, callado,

redondeado perfectamente por sus ensayos
publicados, En torno al casticismo,

La agonfa del cristianis-
mo, el Sentimiento trfApgico de la vida,

asi como por su forma-
de vestir empezando por la invencidn del chaleco sin escote

que. le ahorraba la corbata dandble un aspecto de clérigo in--
glés, que predomina en todas sus fotos.

Es posible que esta idea de un
entregado totalmente a su problema existen
no responda exactamente & la totalidad de la vida del =~
maestro; pero sf es una constante que,
nal,

Unamuno sombrfio ¥y,

cial,

creemos en forma persg
se le scentfio durante el perfodo de exilio obligatorio,-

durante el cual, pierde su carficter de rector de la Universi-

dad Salmantina que tanto quisoj tuvo la necesidad de abandn—-—

nar su querida patria, refugifndose en Francia con 1o cual se



acentud ain més, lo introvertido de su personalidead.

Durante esta é&poca de exilio dejé
en el olvido e indiferencia sus escritos polfiticos, para en--

tregarsetan solo a sus meditaciones existenciaules contribuyen

do notablemente a hacer mhAs profundo el abismo que de suUsS « =

contempSraneos lo separaba, ya que apenas si escribid algunas

Cartas polfticas contra Don Alfonso XIII.
suficiente,

Pero esto no era —-—
ya que el propio Unamuno expresa que en Espafia: -
Ymis amigos y mis enemigos decian que no soy un polftico, que
no tengo temperamento de tal, y menos todavia de revoluciona-
que deberfa consagrarme a escribir poemas y novelas y de

jarme de polfiticas" (1).

rio,

Al leer estos comentarios siempre

se defendid, manifestando que para &1 hacer polfitica era como-

escribir poemas. Pero lo verdaderamente terrible es que de

verdad casi no escribfa,

ya que se encontraba hundido en sus-
congojas y en su problem&tica existencial,
dualista.

demasiado indivi--

Es necesario asentar que por es—-—
tas fechas en Paris salieron publicados sus Sonetos; en Espa-

fia 8alld su Teresa, escrita antes del golpe de Estado del 13-

de septiembre de 1923. No le falté nunca dbnde escribir, es

més, necesitaba econbSmicamente escribir;
code Buenos Aires llamado Critica

el agresivo periddi-

le habfa pedido una colabe

racién bien remunerada y a pesar de es80 no la escribfa; lo —--

mismo tenfa detenida su colaboracibdn a Caras y Caretas,

un Se
manario de Buenos Aires.

(1) Miguel de Unamuno, C6mo_se hace una novela, p. 137.




Se daba cuenta que era importan—--—
te que se manifestara publicamente, pero no lo hace. En Cémo-

se _hace una novela expresa gque, "¢omo aquf también, en la - -

frontera, he podido enterarme de la persecuciébn radical de la
polfitica y de lo gue es este instituto de pinches verdugos.

Pero no quiero quemarme més la sangre escribiendo de ello y -
vuelvo al relato" (2). En cierto modo, este ya no quererse ——
quemar la sangre con la polftica, dio pauta a las lfneas de -
J. Cassou cuando 1o tacha "de poeta de circunstancia......que
no tiene doctrina propia, no ha escrito mls que libros de co-
mentarios" (3). Palabras que Unamuno rebate con gran indigna-

cibédn, tachand6las de superficiales y equivocadas.

Para esta investigacibn se tuvo la
necesidad detomar la imagen que proyecta la vbra de Unamuno -
en su totalidad; de ella macamos la conclusidn, después de ha
berla lefdo, que existe una tendsncia predominante, que ven--—

drfa a ser: el problema de la existencia del ser humano y el-

problema de la existencia de Dios, ¥y eéxplicarnos esta fija---

"cibn es el nudo de este trabajo.

En los estudios psicoanalfticos se
considera neurbtico a aquel en el que: "predomina especialmen
te una necesidad de amor que lloga a expresar a través de per
turbaciones fi{sicas" (4). Dicha intuicibdn, que nosotros mane-—
Jjaremos como fijacién, debid surgir en la méas tempraha infan-
cia de Don Miguel, y su predominio quedd establecido en esa -
época, con elementos reforzados de origen sexual, ya gque: - -
"en la observacidén de la vida cotidiana de los hombres nos --
muestran que en su mayorfa consiguen derivar hacia su activi-
dad profesional una parte muy considerable de sus fuerzas ins

tintivas sexuales."(5)

Miguel de Unamuno, op.cit. p. 139

Miguel de Unamuno, Op.cit. p. 97

Pierre Fedida. DiccIonario_de_ Psicoan&lisis. p. 126
Sigmund Freud. Psicoanfligis del Arte. p. 20

o~ m—
abdbwn
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Este procesoc se observa cuando --—
la historia infantil de una persona, es decir la historia de-
su desarrollo psfquico, nos muestra que el instinto dominante
se halla durante la infancia al servicio de intereses sexua--
les y se confirma esto cuando Freud después de sus investiga-—
ciones afirma que: "en la vida sexual del adulto comprobamos—
una singular discriminacidn como sf una parte de su activi--—-
dad sexual hubiera quedado sustitufda por 1la actuacibdn del -~

instinto dominante" (6).

El instinto dominante lo identificamos, en - -

este caso particular de Unamuno, con su problema existencial-

sobre Dios_y sobre el hcmbre. Es diffcil querer atribuir al-

pequefio Miguel esta fijacidédn a esta edad, y mucho menos con -
intereses sexuales. M&s es necesario recordar que el nifio em-—
pieza a manifestar grandes torrentes de preguntas en un afén-
de saber todo lo que existe en su derredor. Y este deseo sur-
ge por una impresibdn infantil importante que ocasiona que es-—
to se vuelva mis intenso. Aunque las praguntas jamfs van di--
rectamente al problema, regularmente la investigacidédn infan—-—
til recae en el preoblema del origen de la vida y el origen d;

del nacimiento.

Este principio de investigacidn, -
que llega a niveles altamente desarrollados y que predomina -
sobre los demés posibles temas de interé&s para el nifio, se-—-

gin Freud, fue motivado en la infancia del individuo y su prs

(6) sigmund Freud, Psicoan&lisis del Arte, p. 97



dominio quedbestablecido por las impresiones de dicha épo--—-

ca; "Asimismo admitimos que s8e incorpord como refuerzdo ener—-

zfas instintivas originariamente sexuales, llegando a repre—-—

sentar asf{ posteriormente una parte de la vida sexual" (7).Es

decir, si suponemos que en Unamuno se dieron estas circunstan

dias, entonces investigerfa, con el mismo apasionamiento que-—

otros seres humanos ponen en amar, su problema existencial,

ya que en "la mayor parte de los demb&s casos de intensidad

particular de un instinto, admitimos una intensificacidn se-—

xual del mismo"™. (8). En muchas ocasiones los hombres consi--—

guen derivar hacia su actividad profesional gran parte de sus

fuerzas instintivas sexuales, y pensamos que bien podrfa ser-—

este el caso de Unamuno.

Examinemos en Unamuno su fijacidn-

sobre el problema de la existencia y sobre Dios; pudo ser po-

s8ible que disminuyese en cierta medida su vida sexual; cuando
va al exilid a Francia, le ruega f su esposa e hijos que le -

dejen ir solo; durante este destierro se encierra totalmente—

en el cuestionamiento de su vida. Y prefiere estar en la sole

dad, privandbése de la compafifa de su "Concha" con ¢l afin de-

poder dedicarle més tiempo a sus meditaciones.

Haci&éndose patente con este hecho-

que su fijacidén sobre la existencia del hombre y de Dios ocu-

(7) Sigmund Freud, op.cit. p. 30
(8)  Ibfdem_

o



pd siempre la mayorfa de sus intereses, de cualquier fndole -
que fuesen, y los logr8 sublinmar en Bu obra literaria, don-
de plasmd sus inquietudes que serfan, fundamentalmente, el -—-—
problema vital de la existencia y el problema de Dios, ambos-~

el secreto de su persoﬁalidad.

Pero &ésta serfa propiamente nues——
tra hipbtesgis de frabajo, ¥y no es nada f&cil aportar pruebas-—
para fundamentarla. Para elle nos remontamos a los primeros -
afios infantiles de Don Miguel de Unamuno,aunque poco sBabemos-

de la juventud de nuestro escritor. Nace el 29 de septiembre-

de 1864, en la ciudad de Bilbao, situado en Espafia.

Analizando su apellido etimolégica
ménte. significa, Una, asfodelo (planta misteriosa que comfan
los muertos para tornarse visibles y dejar de ser solo som—--—-—
bras) Muno en el viejo vascuence, significa Otero o Colina; -—
Miguel significa, por el Arcéingel, "quié&n como Dios", dando -
el compuesto: "Qui&n como Dios en la Colina de los Asfode——w-—

los", nombre metafbérico de acuerdo a la personalidad de Don

Miguel.

Miguel nace en el seno de una fami
lia acomodada, siendo su padre un comerciante liberal, pero -
con cierto nivel intelectual, ya que Unamuno en Recuerdos_de-

Nifilez y de Mocedad expresa que su padre vivia entre libros:




"ello es gue entre los libros que formaban la librerfa de mi-
difunto padre, trafdos de M&jico, donde pasoc los afios de su -
Juventud" (9). Ailf existfan volumenes sobre la Espania_Pinto-
resca, editados en Mé&xico que le impresionéron vivamente., De-~
su madre se dice que fue profundamente religiosa, eljerciendo-
en su hijo un influjo determinante. Unamuno incluye un pasaje

de su infancia en Clmo se hace una novela, con escenas infan-~

tiles singulares por su contenido y por el momento en que se-
escribe. Pero no debemos olvidar que: "los recuerdos infanti-
les de los hombres no tienen a veces otro origen. En lugar de
reproducirse a partir del momento en que quedan impresos.....
saon provocados al cabo del tiempo deformados, falseados y - -

puestos al servicio de tendencias ulteriores®™ (10).

LQué se quiere decir con esto?. -
Pues que muchas veces existen imAgenes en el olvido de nues—-—
tro pensamiento deformados y al evocarlas las interpretamos -
equivocadamente por la influencia de las circunstancias de --—
nuestro momento actual de vida. Pero, a pesar de sus deforma-
ciones y errores, estos recuerdos infantiles o fantasfas,(en-
este caso), de Unamuno, ocultan un precioso testimonio de los
rasgos mAs importantes de su desarrollo anfmico rastreado por

las técnicas psicoanaliticas que sacan a la luz elementos

ocultos de la existencia del escritor en estudio.
-

(9) Miguel de Unamuno, Recuerdos de Niflez y Mocedad, p.49
(10) Sigmund Freud, op.cit. p. 24




El recuerdo infantil que empieza-
con las palabras "yo no recuerdo cuando decfa papl....es un -
momento de mi eternidad que s8¢ me pierde en la bruma ocefini-—-
ca de mi pasado" (11), expresa que su padre muere antes de -—-—
cumplir &1 seis aiios y, que toda imagen de &1 se le ha borra-
do o gue tal vez la imagen-visual le ha sido sustituida por -
las im8genes artIsticas de sus retratos que le fueron sacadas
cuando era muy joven, es decir cuando ain era hijo, como el -
propio Miguel.

En las lIineas siguientes existe -
una contradiccidn, ya que apunta que no toda la imagen de su-
padre fue eliminada ya que lo asocia con el misterio del len-~
guaje: "Era que hablia en mi casa paterna de -Bilbao una sala -
de recibo, santuario litrgico del hogar, a donde no se nos -
dejaba entrar a los niﬁos, no fueramos a manchar su suelo en-
cerado o arrugar las fundas de los sillones. Del techo pendfa
un espejo de bola donde uno se vefa pequefiito y deformado, y-
de las paredes colgaban unas litografias biblicas, una de las
cuales representaba - me parece estarla viendo-—- a Mois&s sa--
candoc con una varita agua de la roca como yo ahora saco estos
recuerdos de la roca de la eternidad de mi niifiez. Junto a la-
.sala, un cuarto obscuroc donde se escondfia la marmota, ser mis
terioso y enigmltico. Pues bién, un dfa en que logr&é yo en—-—-
trar en la vedada y litlrgica sala de recibo, me encontré& a -
mi padre- pap& - que me acogid en sus brazos, sentado en uno-

de los sillones enfundados, frente a un francés, a un Sr. - -
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Legorgeux - a qui&n conoci luego y hablando en francé&s. Y que
efecto pudo producir en mi infantil consciencia no quiero de-
cir solo fantasias, aunque acaso fantasfa y conciencia sean -
uno y lo mismo — el ofir a mi padre, a mi propio padre - papf-
hablar en una lengua que me sonaba a cosa extrafia y como de -
otros mundos, que es aquella impresidn la que me ha quedado -
la del padre que habla una lengua misteriosa y enigmltica. --
Que el francé&s era para mni" (12).

En las imdgenes que recrea Unamu-
no se manifiesta perfectamente el hecho de que nunca tuveo un—
acercamiento con su padre durante sus primeros cinco afios y -
que escasos meses mAs tarde, fallece. Teniendo que parmanecer-—
al lado de una madre en un principio abandonada, scolitaria y-
después viuda, sus impresiones y reacciones debieron ser fun-
damentales para su vida futura.

Este recuerdo infantil que es, en -—
.cierta manera incomprensible,conformd en su interior todos -—-
los ejementos del desarrollo aniImico de Don Miguel, ya que el
‘hecho de haber estado durante los primeros afios de su vida --
sin otro familiar mAs directo que la de su madre tuvo que - -—
ésercer una influencia determinante eh su vida posterior:'“de-—
jando al nifio sin el objeto de su deseo y dejando a la madre-

8in el objeto fédlico: Hay, pues, un cambio en la demanda del-

sujeto: al dirigirse hacia el otro, encuentra el Otro del - -
(11) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 180

(12) Ibidem



otro, que es su Ley. Y de estd manera, el deseo de cada uno -

estd sometido a la Ley del deseo del otro"(13). Las cariclas

maternas debieron haber sido abundantese y provocadoras de una
temprana y activa madurez sexual infantil; las consecuencias-

de todo ellc serfan: una_intensidad en su fijacibn materna.

Fsta intensidad en su fijacibn ma

terna debid de estar occasionada, pues, por la muerte tempra—-—

na del padre, dque lo dejd en manos de la carifiosa seduccidn -

de la madre, de qui&n debid ser su lGnicoe consuelo. No pudo -—--—

contar, entonces, con una imagen paterna (susente siempre en-—

81) ¥. por lo tanto, no pudo realizarse en ningin momento la-

identificacidn con el padre, c¢ircunstancia que produce un de-

sequilibrio emucional. La identificacidn no es s6lo un proce-

80 de reconocimiento donde se c¢stablecen relaciones de simil}

tud, sino que es tambi&n: "la operacidn constitutiva de una -

identidad del yo; como tal, participa de una dial8ctica his—-—

+8rica que conduce al sujeto, a través del Edipo, a estructu-—

rarse como yo con referencia a las instancias del ideal del -

Yo y del superyo"(1l4).

Si Unamuno vivid en la exclusiva

intimidad de su madre agreguemos que la ausencia de toda auto

ridad paterna en la primera infancia (donde se encuentra la

curiosidad sexual), pudo ofrecer una via de subliminacibn a -

la sexualidad fuertemente reprimida por el hecho de la fija--—

(13) Sigmund Freud, Interpretacidn de los_suefios,

p. 1%0
(14) Pierre Fedida, op.cit. p. 106
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cidn materna: esto contribuye a explicar el avasallador espi_
ritu que manifestd siempre Unamuno en relacidén al problema —-—
existencial de Dios, ya que fue un hombre que duda siempre so
bre la existencia y autoridad de Dios gNo serfia en gran parte
por que no conoc¢id, en sus comienzos, la tutela paterna? } y-
Unamuno como verdadero artista en sus novelas, logra plasmar-
toda esta problemdticua que en sus suefios inconscientes se han
formado pero de tal forma los organiza que han perdido todo -
carlcter personal que pudiera "disgustar a los extraifios y se-—
convierten en una fucnte de goce para los demés. Sabe igual--
mente embellecerlos de manera de disimular por completo su —-—
sospechoso origen"(15) ya que nadie podria a primera lectura-—

relacionarlos con la personalidad de Unamuno.

Jacques Lacan (16) considera que-—
el Complejo de Edipo 'segin el psicoandlisis es, viJido por -
gl nifio entre loB tres y los ¢inco afios de edad, durante la -
fase fAlica del desarrollo de la libido...gque se caracteriza-
por ser un Complejo primitivo, ya que es universal transmiti-
do a travé&s de la especie y son deseos y sentimientos amoro—-—
sos y hostiles que el nifio experimenta respecto a sus pa—-———-—
dres”"(17}; e indica que el Complejo de Edipo se puede consti-
tufir aunque el padre nro esté. lLacan maneja metifora-paterna -
en tres tiempos! lo. el nifio se convierte en el deseo de la ~

madre; en el 2o0. tiempo &1 nifio estd sujeto a la prohibicidén-

(15) Charles Baudovin. Psicoanalisis del Arte. p. 59

&i%% cfr. op.cit. de la Dra.Paciencia Ontafién,p.55
Braunstein N&stor A. La reflexidn en los conceptos de =
Freud en la obra de Lacan. 1969.




paterna; y el 3er. tiempo el padre posee el falo pero no lo-—-—
es. La madre de Unamuno entrarfia en el segundo nivel donde -
el padre esta sometido a la ley de la madre, o estd &ste muy-—
alejado del hijo y sus mensajes s8lo llegan a través de la -
madre, relacidn muy castradors, yn que 12 cutoridad la tiene-—
la madre y el nifio descubre que la madre tiene la clave del -
mundo. La madre ejerce‘el mando, no permite que nadie, espe—-
cialmente los nifios, entren a la sala que se encuentra al ni-—
vel de santuario-litiGrgico, lugar intocable y prohibido para-
todos.

En realidad el padre no esté ausgé

te nunca; siempre est& presente, como riva detrés de las =-—

______ 1,
quejas que realiza su madre, forjindose el Complejo de Edipo,
"ya que a esta rivalidad el nifio responde, como para acusar -
el golpe, identificfindose con la madre, con esta madre gque --—
dicta la ley al padre" (18).

Unamuno habla de la marmota, per-—
sonaje siempre escondido en el cuarto oscuro, un ser misterio
so y enigmftico. Esta figura, que es, en la realidad,un mami-
fero roedor que pasa el invierno durmiendo, pudo identificar
lo el pequefio Miguel con su padre —-siempre dormido para &1 =—--—
im8gen que su madre le presentaba. Le pedia silencio, que no-

gritara, para no despertar a su padre ( o tal vez para no es-—

torbarlo en su trabajo, realizado en el mismo cuarto obscuro}

(18) Dra.Paciencié'ontaﬁﬁn, op.cit. p. 59
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La obscuridad, pues, es una meta-
fora importante para Unamuno: es el cuarto terrible, es la au
sencia - o la sombra - del padre, incluso es el propio infier
no: "el primer principio sobrenatural que en nuestra concien-
cia arraigd fue, pues, un principio maleo, tenebroso y amenaza
dor, cuya desaparicifn recuesrda el Timor fecit deos de Esta—-
cio. M&s tarde el cuarto obscuro sze convirtid en el infier—-
no, y del coco surgieron el demonio y Dios otra derivacidn- -
del cuarto obscuro era la perrera" (19). El1 invierno vendria-
a ger, tambien, una metAfora de 1ln infancia de Don Miguel, ya
que la madre aleja al hijo del padre para que &ste no lo mo--
leste en sus actividades diarias.

En Recuerdos de Nifiez y Mocedad ma

nifiesta que el coce es el espiritu de las tinieblas: "Es te-
rrible, porque amenaza siempre y nunca pega" (20).Es decir, -
lo mismo que hace el padre misterioso, tal vez simbolizado en
las palabras de la madre: "te acusaré con tu padre". Miguel -~
infante aborrece la obscuridad con que la nodriza {que es -
una gustitucidédn de la Madre) goblerna ese espacio lleno de se
res tenebroscs;"la civilizacibén al desarrollarse, ha impuesto
represiones a estas ideas primitivas, en consecuencia surgen-—
disfraces de una generacibén a otra. Urano se unia a su madre,
lo que es la expresidn directa del incesto edipico a la gene-
racidn sigueinte, Cronos se une a su hermana...que es8 ura <ox-
presidn debilitada del mismo motivo"(21) Por lo tanto en -
la ' palabra nodriza>se encuentra la met&fora de la madre con -—
una careta disimulada pero que contiene la figura-materna.Por
Miguel deUnamuno, Recuerdos de Nifiez y Mocedad, p.54

(19)
(20) Ibfdem, p. 53
(21) Charles Baoudovin. op.cit. p. 34




eso gobierna a los seres tenebrosos: "En lo mds oscuro puede-
el nifio tropezar y caer, rompi&ndose la cabezaj; la oscuridad-
lleva consigo todas las tristezas de la ceguera. Ei cuarto —--
oscuro es el infierno pobladé por la fantasia con toda clase-
de cocos. El nific g2 tapa los ojos-...para que el coco no le-
vea. Y ni atin asI de verle el coco al nifioc. M&s claro lo ve -
cuanto m&s obscuro esti. Anfilogos al coco era para mi el pa—-
pau y la marmota, que era una cabeza de cartdn....para ensa--—
yar sombreros colocada en un armario de un cuarto obscuro Jun

to al cual nunca pudo pasar sin terror"(22).

Este pasaje, tomado de_Recuerdos-

de Nifiez_y Mocedad, nos da una llamarada de conocimiento so«-

bre npuestro recuerdo infantil. El1 coco esplritu de las tinie-
blas es terrible, ya éue la madre siempre lo amenaza al decir
le que su padre -—coco- marmota— le pegarid y nunca lo hace, lo
cual le produce un miedo profundo. Miguel aborrece la obscuri
dad — infierno - donde la nodriza gobierna. Y si Miguel entra
al lugar prohibido se podrfa caer y se romperia la cabeza que

danddse ciego. Tiene miedo a la castracidn, a quedar igual

que su madre y perder su virilidad.

Otro punto importante de diffcil-~
comprensidn es ¢dmo la actividad de la fantasfa puede atri--—-
buir precisamente al lenguaje desconocido la funcibén de ima--

gen materna. Un signo materno en las novelas de Unamuno es el

(22) Miguel de Unamuno, Recuerdds de Niflez_y Mocedad,p-S4




lenguaje maternal, incomprensible y gutural, con que la madre

se dirige al hijo infante. Lo cual hay que relacionarlo con -

21 lenguaje con gque, desde hace milenios, la madre mece al ni

fio . en sus brazos, le canturrea y se dirige a &l. Lenguaje in-

comprensible y misterioso de gran inter&s para don Miguel,

e pone en boca de varios de sus personajes femeninos, mater

nales y masculinos al mimsmo tiempo, que a travé&s de su incom-

prensible lenguaje, adgquieren una aureola misteriosa de omni-

potencia y atemporalidad.

En la actividad literaria de Una-
muno los hombres sin carlcter son peleles que no tienen volun

tad y podrien representar su propia persona infantil; las mu-

jeres de tipo hombruno y de carficter en&rgico podrian ser re-—

peticiones de su madre e intulmos que su madre debid poseer

ese caracter fuerte y dominante que &1 como artista reprodu-—-

Jo en una gran cantidad de obras literarias. Ya Carlos Blan--

co hace mencibn a este aspecto y expresa que una deé las cons
tantes obsesivas de la obra de Unamuno son las “madres violen

tas o tiernas, mnjeres frustradas en su deseo de maternidad, -

esposas o tlas que podfan haber sido madre, que no lo son y -
que lucha alin por serlo: la presencia de la mujer-madre (lo--

grada, en potencia o frustrada)"(23).

(23) Carlos Blanco, El Unamuno existencia},p. 123
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De su obra Tres Novelas ejempla-——

res y un prdlogo, Dos_ Madres, nos trae a la memoria que el -

h&roe regularmente tiene dos madres: "Si Buda por ejemplo, -
pierde a la madre que lo dio a la lux y es educado por una ma
dre adoptiva como ROmulo y la lobe*" (24). Seria, segin Jung,=-
una formula establecida sobre la idea del segundo nacimiento-
Y este segundo nacimiento no es sino una realizacidn del de-——
seo de eliminacidn del padre. Pero ademlAs de esto en la obra-—
se define la figura de Raquel, mujer fuerte de gran inteligen
cin y un carfcter dominante que maneja a su antojo a los per-—
sonajes de la historia, y que tal vez sea el caso mis extremo
de esta hambre de maternidad que expresa Carlos Blanco en es—
th viuda estéril de Dos Madres. La segunda novela dentro de -

esta obraes El1 Marqués de Lumbrfa, donde Carolina tambi&n se-~

yergue como mujer fﬁerte y hombruna que es capaz de heredar -
el mayorazgo mostrando una entereza varonil de mando. Despre-
‘cia al padre (Rodrigo) y a Trist&n, asi como a su propia her-
mana (Luisa) a la cual le gana la batalla en la lucha por el-

mayorazgo. La tercera novela, Nada menos que todo un hombre -

no presenta a una mujer fuerte, pero el protagonista, Alejan-
dro, por sus caracteristicas, es producto de una verdadera -—-
madre que logrd hacer un verdadero hombre; en Amor_ y Pedugo-
g;gL Marina, personaje fuerte y subterr&nco es la que poéeeé
el poder y lo hace patente por medio de sus ojos, ojos en cu-
yas honduras se pieh;é el hijo de Avito Apolodoro, asi como -

el propio Avito. La_Tia'Tula, myjer con entereza viril, mane-

Jo la vida de su heérmana Rosa, de su cufiado Ramiro, de la po-
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bre hospiciana y de sus cinco sobrinos; pero con una gran

dulzura e inteligencia.

Lo que es patente es qﬁe Unamuno-

posec una profunda penetracidn para caracterzar los rasgos —-

femeninos, de 1o cual se puede deducir su observacibn atenti-

sima del carficter de la mujer, pero de la mujer-madre muy en-—

eapecial.

Muy reveladora me pareceria, por-
ejemplo, La Tig_zulal que tal ve podria relacidonarse con -

la sintesis de 1la vida infantil de Unamuno, sobre todo por 1la

admiracidn ilimitada que el escritor siente por su personaje.

Tuiu, mujer sola sin hombre que la proteja, se encuentra en -

cierto modo abandonada junto con sus hijoa del alma, viendése
impulsada a compensar a sus hijes la falta del padre acari---

ciand&los constantemente manifestando un amor completo y ce-—-—

rrado por ellos. Se representa a s! misma como una madre in--

satisfecha que gitlia a los hijos en el lugar del marido, des-—-

pojandSlos de una parte de su virilidad por causa de una ma—-—

duracidn excesivamente precoz de su erotismo. El amor de la -

madre hacia el hijo al que amamanta y cuida (Tula trata dz --
dar leche de sus senos enflaquecidos y secos), al nifio que -—--—
estd muriendo de hambre, es miAs profundo gque su posterior a--

fecto por el nifio, ya en su crecimiento.

(24) Charles Baudovin. op.cit. p. 39



Unamuno, al escribir La Tia Tula,
vuelve a reecontrar aquella imagen-materna que recordaba ha--—
ber conocido en su infancia y que su fijacidn existencial no-
le habfia permitido eliminar de su mente. Y como gran litera--
to se esfoerzd en recrear en esos personajes la imagen-mater-

na, misma imagen que tambié&n se reproduce en Amor v Pedapo——-—

gla: Una historia _de Amor; Abel Sanchex: una historia de pa--

s8idn.

El padre de Unamuno desempefio tam
bi&n en el desarrollo psicosexual de su hijo un papel impor--
tante, pero negativo, ya que su ausencia durante los primeros
afios infantiles fue determinante. Cuando Unamuno llegd a su -—
adolescencia, la identificacidn con su padre debid dc haber -
pderdido todo significado para su vida sexual; pero debidé - -
de haber seguido existiendo en otros niveles distintos exen—-—
tos de carficter erdtico. Por ejemplo en la aficidn que tuvo -
durante toda su vida por los:.libros y por la cultura, - = =—=—

convirtienddse en dirigente intelectual. Tales aficiones—
podrfa decirse que fueron ocasionados por su inclinacion per-
sonal, pero podria deberse también a la obsesién por copiar -
y superar al padre, en un afdn de demostrar al mundo quién --—
era superior, ya que el padre a pesar de poseer una regular -—
cultura (dominaba variocs idiomas) fue superado ampliamente -—

por el hijo.



Cuando un individuo escapa en su-
infancia "a la intimidacién ejercida por el padre y ha roto,-
en su actividad investigadora, las cadenas de la autoridad,--
no puede esperarse gue permanezca dentro de una religidén dog-
mética® (25). El psicoandlisis descubrié una intima conexién-—
entre el Complejo del padre y la creencia en Dios, demositran-—
do que el Dios personal no es, psicoidgicamente, sino una su-—
peracién del padre, al revelar que "innumerables casos de su-
jetos j6venes que pierden la fé religiosa en cuanto cae por -
tierra para ellos la autoridad paterna" (26). Siendo origen -

de la necesidad religiosa el Complejo-paterno-materno.

El Dios omnipotente y justo y la-
bonéadosa naturaleza se muestran como sublimaciones del pa---—
dre ¥y de la madre o,mejor atlin,como renovaciones y reproduccio
nes de las representaciones infantiles de ambos.

La religiosidad gse refiere a la —--—
impotencin y necesidad de proteccién del nifio durante largos-—
aifios: "cuando el adulto reconoce su abandono y su debilidad -
ante los grandes poderes de la vida se siente en una situa---=

cifPn anddloga a la de su infancia y trata de consSolarse por me

dio de la regresidén a los poderes infantiles" (27).

Este es exactamente el caso de Una
muno, ya que durante su vida dudé del mismo Dios y de su exis

tencia; por ejemplo en Niebla, cuando el protagonista Augusto

(2s) Sigmund Freud. op. eit. p. 60
26 Sigmund Freud. op.cit. p. 61
£273 Sigmund Freud. BETEIET"B. 63



- 43 -

Pérez, le toca morir, toma el tren y se dirige a la casa del-
autor manifestando su desacuerdo con el final que le destina-
el autor y al no lograr que se cambie este, le grita desespe-
rado : "Pues bién mi sefior creador don Miguel: usted morira,-
también moriré&, también usted y se volverd a la nada...Dios -~
dejardi de sofiarle. Se morira usted, aunque no lo quiera......
porque usted no es mis que otro ente nivolesco, y entes nivo-

lescos sus lectores, lo mismo gque yo, que Augusto FPérez, que-—
su victima" (28).

En Una historia de Amor, el prota-—
gonista Ricardo tampoco cree en la existencia de Dios y solo-

usa la religién como medio para exhibir sus facultades orato-
rias ante el piublico, aungque al final se da cuenta de 1o ab--—
surdo de su vida, ya que el verdadero amor solo existe en el-
que lo tiene dentro de si, dentro de la sangre: "pero es el -
egoismo, hermanas y hermanos mios, es el triste y fiero amor-
propio el que nos ciega para no ver el Amor que nos abraza y-
envuelve....E1l amor nos reclama enteros sin locos deseos de
personal brillo" (29).

Unamuno permanecié infantil duran-
te doda su vida en diversos aspectos. Y como manifiesta Freud
"los grandes hombres tienen que conservar algo de infanti-—--
les" (30). Es decir, que llegando a la época adulta contindan
entreteniéndose en juegos infantiles que los puede hacer apa-
recer incomprensibles a los ojos de sus contemporéfineos. Unamu
no dedica sus apuntes para la realizacién de un tratado de

cocotologfia, con dibujos que ilustran sus ideas. Tratado que-

es un estudio profundo de la cocotologfa que se compone de

dos palabras, de la francesa cocotte, pajarita de papel —-

la griega logfa, de logos, tratado donde considera a las paja

(28) Miguel de Unamuno, Niebla, p. 232
(29) Miguel de Unamuno, Una historia de Amor.p. 159

(30) Sigmund Freud, op.cit. p. 33
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ritas de papel ‘como un juego infantil, con cuyo origen podrfa
llenar otro f{omo independiente.

Esta inclinacién de Unamuno por un
pasatiempo infantil, y que constituyé otro rasgo de su intrin
cada personalidad, es una muecstra patente de "Cu&n lentamente
gse arranca de su infancia aquel que ha alcanzado durante ella
la mids alta bienaventuranza er6tica, jamis renovada después™
(31). Segidn Charles Baudovin la vida psicolégica del hombre -
estA dominada por la blisqueda consciente o inconsciente de un
goce, y, en caso de faltarle un fin propiamente dicho, se es-
fuerza por sentir placer consigo mismo. Unamuno mismo mani-——-
fiesta que para €1 el lenguaje es un juego por medio del cual
el nifio~hombrehace arte.

No tratamos de incluir a Unamuno—-
entre los neurtticos, ya que como Freud manifesté, ni la sa-—-
lud, ni la enfermedd, ni lo normal ni lo anormal pueden ser -
preciscmente diferenciados; y que los caracteres neuréticos -
no deben sBer considerados como prueba de anormalidad, ya que,
se sabe, a través de sus investigaciones, que los sintomas n-
‘neuréticos son residuos de la represién que tuvimos en el - -

curso del desarrollo desde la infancia hasta la madurez.

Se pueden observar en la nifiez de
Unamuno cietos elementos séddicoa hacia los animales} cuando ¢
tenfa ocho o diez afios, relata lo siguiente: "y una vez caza-
da la mosca...arrancarle la cabeza, poniendo ésta en un papel
doblAandole sobre ella y apretando, forma con la sangre lindos
dibujos caleidosc6picos" (32). Disfrutaba al sentir gue la ca
beza de la musca tronaba, al mismo nivel cuando cazaba al pe-
queifio animal 1laﬁédo Sanjuanero o bacallarin, donde su di---
versién consistfa en arrancarles las patas para que no esca—-—
para dejandole una para amarrarlo con un hilo para su diver—--
aién.



Un poderoso avance de la represién
puso fin a este exceso infantil y determiné las disposiciones
que habfan de surgir en los afhos de su pubertad; "unos decfa-
que se morirfa por haber fumado: muchos otros insinuaban el -
misterio de la iniquidad, prematuro vicio solitario” (33).
Refiricéndose a un amigo que habia muerto, expresa: "He dicho-
que no he fumado nunca, ¥y asi{ es verdad, Solo recuerdo el as-
co aque ma 4i8 una ver que o) portern de casa gque fumaba pu-—-—-
rés, se enmnpefié en que le diese una chupada. Sobre el misterio
de la iniquidad, lo que llamdmos hacer ceochinadas. quiero pa-

sar en silencio" (34}.

Estos elementos muestran una oscu-
ra y reprimida adolescencia, represifn que reaparecerfia mas--
tarde en sus obras, tal vez como liberacién de tantos elemen-—
tos que lo dejaron insatisfecho y amargoe. De ahf que sus més-
antiguas vivencias, convertidas en arte, hoy den una imagen -
de su personalidad. Miguel de Unamuno muere el 31 de diciem--
bre de 1936. '

(31) Sigmund Freud. op,ecit. p. 66
(32) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 38
(33) Ibidem, p. 56

(34) Ibidem, p. 52



CAPITULO ITI

Los personajes en_tres obras de Unamuno

Para el andlisis que se presentna
me baso fundamentalmente en los eastudios realizados por S.
Freud en relacién con la literatura.

La fuerza de la personalidad de —-
Unamuno ¥y la persistencia de¢ sus afirmacliones acerca de que

el escritor es su propia obra, y su obra, el propio escritor,

vuelven absolutamente necesario, en un estudio de sus nove=-—-—

las, rastrear datos de su personalidad.

Como se veré mas — ——
un elemento obsesivo en la creacién de 1la obra u
muniana es el Complejo de Edipo,

adelante,

na-

Complejo que tal vez sea in-—
trinseco de la personalidad del escrictor.

Para Freud, "La literatura, es en-
-principio elcampo en que los contenidos latentes de los sue—-—

fios tipicos se atreven a manifestarse"(1). En la novelistica-

de Unamuno se puede apreciar una doble lectura:
‘manifiesto y un contenido latente,

un contenido-
en donde el yo profundo de
pero no se debe considerar de- .

manara peyorativa en este cuadro patélogiceo que engncia
Freud,

Unamuno emerge, se manifiesta}

O pensar que por esto la obra plerda calidad en alguno
de sus niveles de significado. Por el contrario, este anlli--
8is péicoanalitico enriquece las im&genes Que se han cons————
- trufdo alrededor de la personalidad de Unamuno, ya que brinda
"a los lectores una nueva perspectiva de percibir la obra,
asf como la personalidad del mismo autor.

Dicha personalidad-

ya que Freud afirma-
"el poeta no puede por menos de ser algo psiqufatra,

es de gren importancia en la literatura,
que asf—

como el psiquiatra algo poeta, y ademfs, que puede muy bién —

tratarse p6eticamente un tema de psiquiatrfia y poseer la obra
resultante un pleno valor estético y literario" {2}).

(1) Sigmund Freud, La_interpretacién de los suefios, 1976.
(2) Sigmund Freud, op.cit. p. 145
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Es necesario indicar que antes del
estudio de cadea novela incluyo un brevisimo resumen del argu-
mento con el fin de recordar los rasgos principales de cada -
una, ya que esto s8irve de base para el ané&lisis que pretendo-

realizar.

3.1. Amor_ y Pedagogfa (1902)

Argumento:

Avito Carrascal, personaje necio-
con mentalidad cuadrada, escudandése en el sofismo de "“cien--
cia", le da a su vida un toque totalmente deshumanizado. Deci
de casarse con Leoncia utilizando el método deductivo; como -
ella es una muchacha délico-rubia, segin la fisiologfa y la -
sociologfa, podr& producirse un genio, basédndose por supuesto
en la pedagogfa. Piensa declararse por medio de un informe --
cientifico lleno de leyzss bioléglicas y sociolégicas, pero si-
bitamenta lo atraen los ojos de Marina, gue es una braquimore
na y sBe casa con ella en forma deductiva. De este matrimonio-
surgen dos hijos, un hombre y una mujer; esta dGltima muere --
por una enfermedad sin causar mayor problema. En cambio el --
hijo, Apolodoro, es el nudo de la narracién. Nunca logra lle-
gar a genio a pesar de los esfuerzos del padre; su novia Cla-
rita lo sustituye por Federico, un hombre de verdad. Apolodo-
ro se compara con Frasquito (un epiléptico) de quien por lo -
grotesco de sus movimientos se burla todo el mundo. Apolodo--—
ro se siente fracasado por tres causas principalmente: por sa
berse producto abortado de genio; por haber fracasado en su -~
novela y por la decepcién amorosa con Clarita. Todo esto lo -~

induce al suicidio, pero antes deja engendrado un hijo en el-



vientre de la sirvienta, Petra. El1 padre, no escarmentado -—---—~
al saber que serd abuelo, manifiesta que en esta nueva occa——-

8ién no velverd a fallar en la creacién de un genio {(3).

En Amor_y Pedajugia analizaremos

lo que Camus (4) manifiesta al decir que el escritor, al uti-
lizar ¢l lenguaje en su novela o en su obra, dice muchas ve-—
ces méds de lo que cree que estfl expresando en su texto: Una--
muno repetidamente dice: "me entiendes lector, no leas, escu-—
chame, pero comprender no quiere decir penetrar en la intimi-~
dad del pensamiento ajeno"(5). El1 método a seguir, como mani-
fiesta Péramo Ortega (6), es bastante ingenuo muchos penga
rdn que se esta deformando el texto original; pero es necesa—
ric indicar gque la bisqueda estd enfocada & lograr un ang&li--
sing diferente y poner en la superficie el verdade}c problema-—

de Unamunc, El Complejo de Edipo. En una brevisima descrip---—

cién, el complejo consistirfa en lo siguiente: "Al designar -
la organizacién de un modelo de relacidn con los padres duran
te la fase fdlica del nifio (momento crucial: de tres a cinco-
afics) se pone en juego determinaciones inconscientes (deseos-
amorosos Yy hostiles) aparentemente contradictorios, aunque --—

complementarios" (7).

En 1la obre de Unamuno el Complejo
se plasma en dos planos, inconsciente y conscicnte, oculta y-
revela circunstancias verfdicas de su vida con la esperanza -
de que alguno de sus lectores o c¢riticos, lo descubriera ple-

namente. En cémo se hace una nove&gL manifiesta: "Qué bién —-

dice Montesinos en el Quijote: 'Paciencia y barajar'. Profun-

3) Miguel de Unamuno, Amor_y Pedagogfa, 1981.

(4) cit.post. E.Mehlman, Entre el psicoandlisis y la psico
crftica, 1981.

(5) Miguel de Unamuno, Cémo_se_hace una novela, p. 181.

(6) R. P&ramo Ortega, Intento de Interpretacién psicocana-—=-

lftica de un Cuento de J.L. Borges, p. 137.
{7) Pierre Fedida, Diccionario de Psicoanédlisis p. 48.
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dfsima sentencia de sabidurfa quijotesca. ‘'Paciencia y Ba----
rajar'. Y mane y vistas prontas al azar quepasa. Paciencia y-
barajar, que es 1o que hago aqufi, en Hendaya, en la fronte-—-
ra, yo con la novela polftica de mi vida y con la religiosa:-

paciencia y barajar, tul es el problema" (8),.

Si, ese era el probhlaema: Manillics
ta, "estoy escribiéndo mi novela polftica y religiosa'" pero -
mafiosamente expresa, 'baraja lector, baraja", es decir, in---
vestiga, si realmente eres un buen lector, agiliza tu vista -
y descubrirés mi verdadero ser, mi verdadera angustia. Al que

mar el libro que compré en el Sena, Miguel de Unamuno y Jugo-

de la Raza, sBeguramente queria quemar los rastros de su ver—-
dadera identidad, plasmada en Abel Sfnchez, donde el protago-
nista refleja su inconsciente y desea maotar a Abel(y siente -
que, mentalmente, lo ha matado); ya que en todo momento tenfa
presentes esa angina de pecho de Abel Sé&nchez, hecho que es - -
evidente en la escena cuando .Joaquin: "Sintié ardor en la nu-
ca y frfo en todo =1 cuerpo, le temblaron las piernas y apa--
reciésele en el espiritu el espectro de la angina de pecho --

de que habfia estado obsesionsdo afios antes" (9).

Obsesién que tuvo durante toda su
vida ya que en Abel vefa al padre que nunca logro superar. Y=
Miguel de Unamuno recordaba a ese Joaqufn Monegro, en el cual
el mismo vefa su problema aunque no lo comprendfa y le horro-
rizaba. Por eso le.dice al lector: "baraja, lector baraja, y-—
encontrarés el problema de mi vida', que serA segin nuestro -
andlisis, el Complejo de Edipo, Complejo que como problema,--—
lo estudié ampliamente S. Freud. (10).

(8) Miguel de Unamuno, Cémo_se hace....p. 187.
(9) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 135
(10) S. Freud, lLa Interpretacién de los suefios V.7.




En primer, lugar sefialaremos que

Amor y Pedagogfa, as{ como toda la obra novelistica de Unamu

no, es autobidgrafica, '"Dice el Gé€nesis que Dios credé al hom

bre a su imagen y semejanza. Es decir que le creé espejo para
verse en €l. Para conocerse mejor, para‘crearse"” (1l1). Con to
do esto, el propio Unamuno manifiesta que en ¢ada obra suya -
desde su primera pfigina hasta la Gltima, 61 trataba de descu-
brirse a sf mismo, viviendo como personaje, para escaparse —-—
de ese yo desconocido para €él: "yo también he puesto a mi Con
cha, a la madre de mis hijos, que es el simbolo vivo de mi Es
pafia. De mis ensuecfios y de mi porvenir, porque es en esosn hi-
Jos en quienes he de eternizarme yo también la he puesto ex--
presamente en unos y, tdcitamente en todos me he puesto en -—-
ellos”™ (12). Si,tAcitamente estd en todos, porque inconscien-
temente plasmaba su problema para que al verse reflejado en -
el espejo de sus obras pudiera comprender el rorquéd de sug —-—
angustias y de su envidia, aunque nunca supiera su nombre: -«

"Complejo de Edipo". Si estuvo consciente de ello, no lo sa—-
bremos nunca.

Nuestra primera interpretacién,—-
de acuerdo a las lfineas anteriores, serf el contenido mani---
flesto, donde el tema central es la pugna entre Avito y Mari-
na por la posesién del hijo; lucha que sSe realiza para ver —-—
quien seré el encargado de la educacidédn de Apolodoro; en esta

lucha antiquisima, segin Erich Fromm(13), Marina es la fuerza

{11) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 130
(12) Miguel de Unamuso, op.cit.,p. 128
(13) Eriem Fromm, El Lengusje olvidado, p. 154, aqui se -

hace mencidén de_los antiguos sistemas_sociales del -
matriarcado y el patriarcado. Donde el principio de-
autoridad era disputado ya que &ste otorgaba el man-
do, el orden social y religioso basado en el poder y
los privilegios.



que se esconde en el suefio, en la inconsciencia, y en la paz.

Veamos esto mas detalladamente en los personajes de la obra.

Avito Carrascal personaje plano,-—
representa dentro de la
rigido de autoridad en su familia,

scgin E. Fromm(1l4}, obra el principio
asi como el respeto al - -

pensamiento racional,

considerandc a la ciencia como Gnica

maestra de la vida, donde lo dnico valioso es el esfuerzo del

hombre por dominar a la naturaleza,

que ticne una forma pasi-
va.

La menosprecia como algo interior y cxnlia la inteligen—-—

hecho gque se¢ pone en evidencia cuando ma-
nifiesta : "Déjate de lo natural.

cerfa" (15)}.

cia del ser humano,

La naturaleza es una chapu-
Avito no gusta hablar del pasado,

no lo quiere -
recordar siquieraj

para €1 su presente es lo m&s importante,-
preocupfindese ildnicamente por el mancjo de la reflexiédn,
pensamiento y la ciencia,

del——
haclendo constantemente una osten—-
tacidén de la supremac¥a del hombre en todos los niveles del
conocimiento, afirma:

“"el hombre ha hecho a los dioses a su
imagen y semejanza es capaz de Lodo" {(16).

Avito lleva a niveles despropor—-
cionados su sentide del hombre,

como producto del pensamiento
. racional,

porque el hecho de tener un hijo lo concibe,
mo un acto de amor,
do,

&1,

no co-
sino como un acto totalmente reflexiona--—
producto de la conciencia pensente del individuo; para -=--
el instinto debe estar subordinado a le ciencisa,

no impor
tando el instinto de que se trate,

aunque sea el deseo car——-—

nal, ya que un hijo "no debe ser de la naturaleza sino del

arte" (17).

Todas estas ideas de Avito son su estandarte para

recorrer la obra, y representar una soberana farsa,

ya que ——
por debajo, el verdadero mando lo ejerce la sonfiolienta Mari-
na.

(14)  Ibidem

(15) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 43

(16) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 24

(17) Tt.

Miguel de Unamuno, gngit. p. 30



A Marina, que conoce el lengua——-
je ancestral y desconocido de las primeras madres, "se le de-
rraman por las entrafias canté&ndole extrafios c&nticos. Oh la -
nifia, vaso de amor" (18). Ejerce control sobre Avito y sus —-—
doe hijos, sin jactarse, sin conocer plcnamente esta suprema-
cfa, perv imponiendo implacablemente sus derechos que se re—-
montan a tiempos inmemoriales (Erich Fromm), y que el mismo -
Avito durante suefios llenoc de sobresalto percibe: "empieza —-
a percibir a la humanidad cantar en él1; en los abismos de su-
conciencia, de sus préteritos abuelos, muertos ya, canturean-
dulces tonadillas de cuna"(l19)., Marina ejerce sus derechos —-
sobre su esposo-~hijo, introduciendole a su mundo por medio -~
de los ojos cuyo reflejo logra que el cuerpo y el alma de &1-

queden atrapados por ella.

En el momento en que Marina pone -
sus ojazos tersos sobre Avito, la declaracién deductiva para-
casarsgse con Leoncia, se tranaforma en una declaracién induc-—-
tiva, llena de amor hacia Marina y sus ojos le.muestran el —-
mundo lejano que ella solamente conoce; su fuerza sobre Avi--
to se manifiesta de nuevo cuando Marina desea casarse por —-—
la Iglesia y &1 se deja llevar por el instinto, por la carna-
lidad, por la naturaleza, anoténdose otro punto Marina, quien
vuelve a ejercer sus derechos matriarcales: "para Carrascal -
llega la segunda batalla, la de si habri de casarse por lo re
ligioso transigiendo con la Ley. Acude a la sociologfia, y he-
aqui c6mo se une la materia y la forma en indisoluble la——m-
zo"(20).

Marina poco a poco, como un espeso
humo, se va apoderando de la voluntad de Avito, haciendo, que
éste consienta en el bautizo del nific, lo cual no tiene nada-

de cientifico y no sirve para nada. Pero Avito adn trata de =

(18) Miguel de Unamuno, gp.cit. p. 72
(19) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 91
(20) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 34



defenderse, argumentando gque Marina debe divertirse en algo;
pero, al ceder, ella se apunta otros escaldn en la lucha por-
el hijo: "ha averiguado Avito que a escondidas....han lleva-

do al nifio para gque lo bauticen®™ {(20).

Avito se niega rotundamente a que-
Marina tenga contactns con su hijo, pero 2 pesar de que la ban
dera suprema de Avito es la obediencia a la autoridad, y que-
cuando el amor estf en conflicto con la obediencia &ate debe-
ceder (no olvidemos los lineamientos de E. Fromm), estos son-—
transgredidos una y otra vez por Marina, ya que a pesar de —-—
las prohibiciones de sBu esposoc ella furtivamente se acerca a-—
Apolodoro para proporcionarle afecto: '"Me quieres......mucho,
mucho, Luisito..." (21).

Y asf{ Marina le habla de la Vir—-—
gen santfsima, del infierno, de los rezous, del fetichismo de-
la humanidad, sin que Avito pueda impedirlo; cediendc durante
toda su vida, ya sea con Don Fulgencioc {que se encuentra tam-
bién bajo el dominio de Dofia Edelmira) o con Don Epifanio, -~
para el cual lo importante es el vivir, o en la escena donde-
le toca realizar su acto metadréimatico, su morcilla como di--
rfa Don Fulgencio a don Avite, "su mujer exclama hijo mfo....
«.«.le besa en la ya ardorosa frente y le grita desde el cora-
z6én: 'hijo mfo!' 'madre! gimié desde sus honduras insondables-
el padre pedagogo y cayo desfallecido en brazos de su mu—~————
jer'(22). Aquf es indiscutible el total predominio de Marina--
Madre sobre Avito, quien abiertamentg reconoce su papel de s0

Juzgado a las leyes mafriurcales.

(21) Miguel de Unamuno, gop.cit. p. 43
(22) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 124



En toda la obra se ve el princi--—
pio humanista del mundo matriarcal aunque lleno de caretas, -
en donde se alaba la dignidad del hombre exaltando su poder.
Se ven los lazos entre marido y mujer, entre gobernante y go-—
bernado en donde se mueve la obediencia y la jerarqufa; pero-
Marina, renresentante de la naturaleza y del mundo plétonico-
del alma primitiva, se eleva en toda su fuerza desde s] prin-
cipio hasta el final, y al pobre Avito lo deja hacer como si-
fuera nifio, porque su corazén maternal solo siente piedad por
€1, ya que éste se encuentra bajo su dominio. Los hijos varo-
nes de la madre desaffan su poder regularmente, pero Apolodo-
ro pertenece al mundo de las diosas matriarcales: por eso -~ -
existe esa rivalidad inconsciente en contra de su padre, un -
odio por tratar de obtener, no solo el poder sobre su fami-—-~
lia, 8ino el manejo de la moralidad del hombre. Pisa el dere-
cho universal de los seres humanos que es la libertad de ser,
asf como el de la igualdad, ya que Avito considera a la mu—-—-
Jjer inferior, al expresar que es un aborto del hombre:; y so0o—-~
bre todo, no respeta el derecho del amor sin someterlo a nin-

guna ley cientifica.

El segundo nivel de la obra se-—=-
rfa el contenido latente en donde se puede apreciar el trfan-
gulo edipico; Apolodoro ama a Clarita pero &sta ama a Federi-
co quien es un verdadero hombre; Federico toma el papel del -
padre; el padre que le quita a la mujer que é1 desea, el pa—-
dre que ha llenado de vacfo su vida envolviéndolo en leyes pe
dantes y huecas! el padre {(Avito) que le ha robado el amor de
su madre y ahora el de Clarita. Lo cual hace surgir con toda-
su fuerza el odio que Apolodoro le tenfa en forma inconscien-
te a su padre, asf como el deseo de destruirlo; también se ha
ce manifiesta la atraccién sexual de Apolodoro por su madre:

"El sueflo de Marina se hace mé&s profundo, baja a las realida-



des eternas. Sientese fuente de vida cuando da el pecho al --
hijo. Desprende al mamoncillo la cabeza y quedase miréndolo, -~
juega con el pezén luego" (23). Las im&genes del seno dando -
vida al nifio lo perseguirfin durante toda su vida, ya que hace
del seno su objeto sexual, "retrotrayendo la génesis de este-
a la etapa oral, donde el nifio apacigua su necesidad de ali--
mentacién con el pecho materno, convirtiendo €ste en obje--——
to" (24).

Es evidente que después trata de-—
gsustituir a su madre por Clarita: "Su entreabierta boca pare-
cia orar en silencio, mientras el inclinado seno le abrazaba-—
y bajaba con lento ritmo....Y piensa en su madre y se le va

el alma al pensar en ella ¥y bajito, muy bajito, en silencio -

casi, le susurra c¢l demonio familiar: 'no has notado cdmo se-
parece Clarita a tu madre'....."(25).

Unamuno plasma en Amor y Pedago-
gfa_, como ya hemos asentado, €l famoso triéngulo edipico tra

bajado por Freud en La Interpretacién de los Suefios I, (26)}.

Donde por medio de innumerables ejemplos de sus pacientes de-
moétr& que el nifio se siente atraido por su madre y odia a su
.padre por interponerse entre €1 y su madre; Apolodoro observa
desde nifio la existencia de dos mundos diferentes: ''el chico-
abre los ojos, sorprendido: este es otro mundo, tan incompren
sible como el otro, un mundo de besos y otro de silen
cios" (27).

(23) Miguel de Unamuno, Amor_y Peaugogia, p. 42.

(24) Dra. Paciencia Ontafién, Fallas en la resoluciér del —-

. Complejo de .Edipo. Estudio de diez casos en México, —-
1984,

(25) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 92

(26) Sigmund Freud, op.cit. 1986.
(27) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 70.
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Freud observé que en este nucleo
sexual temprano se asienta la base de los problemas del caréc
ter de loe individuos, algo muy semejante a lo que Unamuno —-—
muestra con relacién al desarrollo del hijo de Avito: “Y asi,
en postura fetal....acurrucadito, como estuvo antes de nacer,
egpera el suefio, el divino suefio, piadoso refugio de su vida-

y tierra de donde han nacido todos los hombrest(28).

Por medio de los estudios de Mau-
ricio Abadi (29) se puede asentar que en este momento de la -
vida de Apolodoro se muestra la existencia de su Complejo Eg£
pico, ya que &1 es el centro de la disputa entre sus padres,-
realizéndose una lucha de sexos; Marina llendndolo de besos -
y de calor maternal; Avito seco y duro, ensefiando el racioci-
nio de la vida. Ante est& encruc¢ijada que tiene relacién con-
el nidcleo sBexual temprano del nifio, Apuviodoro prefiere acu—--—
rrucarse y dormir. Abadi sostiene que "la lucha del padre y -
}a madre por la posesién del hijo considerandéla lucha de se-

x0o8 es la que causa el nacimiento del Complejo edipico"(30).

Apolodoro jamés logra una identi
ficacién con su padre, aunque sf{ una dependencia total hacia-
la madre, ya que en su dormir se ve una ansia por regresar al
senc materno que trata de. prolongar durante toda su vida. Bus
ca ocupar ese puesto en su s8eno sin que se interponga Avito,-
lo cual como se ha indicado en lineas superiores, serfa pro--

piamente el Complejo de Edipo que manifiesta Apolodoro.

(28) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 71
(29) cit.post. por la Dra.Pacienci Ontafién, gop.cit.p.59-

(30) Ipfdem, p. 61 62



Como no logra un eguilibrio en -
la identificacién con sus padres se prcduce en él1l una neuro--—
gis, lo mismo que ocurre en el caso de todos los individuos -
sométidos a severas presiones en su infancia y cuyas inclina-—
ciones sexuamsles infantiles han sido afectadas a causa de
ello.

El neurético "es el que Jucha in-
ternamente contra pensamientos indescables, © actos vividos -
como contrarios, rlitos ccocnjuratorics, ecoccrdpulns permanentes,
dudas, es el que padece reacciones de frustracidédn interna y -
autocastigo que conciernen a los sujetos que no pueden incons
cientemente dejar de repetir una situaciédén de fracaso, cuando
objetivamente, no hay nada que los lleve a2 ella" (31). Apolo-
do}o, siempre en su inconsciente, duda de todo lo que le dice
s8u padre, a pesar de lo cual lo realiza, sufriendo reacciones
de frustracién y de autocastigo.

La neurosis de Apolodoro es tan -
absoluta y tan patente, que 16 ¢onduce al suicidio. No puede-—
soportar su fracaso ante los altos ideales fraguados por su -
padre para &1, y al darse cuenta de que solo es una mediocri-
dad, no soporta ya més la existencia, y es que '"si la vida le
proporciona soluciones satisfactorias (6xito, prestigio,etc).
Tal vez la destructividad no se presente. Pero si tiene fra--—
casos, las tendencias malignas pasarfn al primer plano y bus-—
carén la destruccién de sf{ mismo y de los demés"(32). De esta

manera el joven acaba consigo mismo por medio del suicidio.

(31) Pierre Fedida, op.cit. p. 128
(32) Dra. Paciencia Ontaiién, op.cit. p. 74



Freud expresa que: "Al hacer de-—
sy padre el ideal, busca identificarse con €1, mientras gue-—
la madre queda como el objeto de sus instintos libidinosos...
esse..uno sexual (hacia la madre) y uno de identificacién ha-

cia el padre..." (33).

Si aplicamos c¢ste concepto al --
protagonista Apolodoro, nos damos cuenta inmediatamente que -
éste nunca ve a su padre como el ideal a seguir, ni como mo--—
delo que le subyuge para tratar de imitarlo; lo subestima en-
cada accién que realiza, y no le causan admiracién las obser-
vaciones cientificas que realiza su padre: '"Mira, Apolodoroc -
*suelta la piedra' ;Por qué cae? porque pesa....Ahahf&, yz es-
tamos en camino; porque pesa...LEl chico se encoge de hombros,
mientras aliéd, en sus entrafias espirituales, su demofiuelo - -
familiar 'pues también le tiene' le dice: ‘'Este pap8 es ton~-
to'....papA tengo frfo, no existe el frfo hijo' 'Es tonto, -—-
decididamente tonto'....." (34).

Apolodoro no lo toma como mode~-
lo, ya que le impide vivir su infancia, ya que lo obliga a --
cargar cuadernos de Contabilidad, a llevar notas de la tempe-
ratura y de la presién para que realice gréficas estadisti~—-
cas, visitas al museo de historia natural, trata de enseciiarle
los "Macropus Major" ya que todo se debe mencionar por su nem
bre cientifico. Hace que le den clases particulares, evitando
que juegue y se relacione con nifios de su edad, lo obliga a -
realizar siempre cosas que no le gustan, a través de todo lo-
cual se convierte en un carcelero, un démine rfgido, un ene--
migo, situamcién gque le impide identificarse con él1. Y se re—-—
fugia en lo tdnico que le queda, Marina: '"Me quieres mucho - -
Mamé....mds que a Papé.,...ven acéd, hijo mfo, Luis, Luis mfo..

...Aprieta la boca contra la boca(de su hijo) sacudiendo la -

(33) Ibfd, p. 16
(34) Miguel de Unamuno, Amor_y Pedagogfa p. 66.




cabeza a la vez, la separa, luego de pronto gquedase mirando -
un rato, Luis, mi Luisito, vuelve & unir boca a boca con — ~-
ahinco" (35). Estos contactos con su madre sirven dnicamente-—
para desarrollar sus instintos libidinosos hacia ella, con—--
virtiéndose Avito en un obsticulo para la satisfaccidn de sus
deseos éroticos para con ella. Pere lo fundamental de todo -——
esto es ver c6mo se va desarrollando este Complejo edfpico -
aque ya habfa surgido con ia rivalidad entre sus padres, ya —--—
que ellos solo lo ven como una posibilidad de prolongarse en—
el tiempo contra el paso de la muerte; Marina ve a su hijo --
com® un instrumento para prolongar su poder matriarcal y Avi-
to trata de hacer con é1 lo que nunca pudo ser &1 mismo; un -
genio. "“"E1l chico abre los ojos, sorprendido; este es otro - -
mundo, tan incomprensible como el otro, un mundo de besos y -
otro de silencios" (36).

Apolodoro sin esta primera iden-—
tificacién que debié realizar en su infancia no logra el - —

ideal de su yo, de c6mo le gustarfa ser. "El yo y el ello, ~-

aunque realizados en la més temprana edad, son siempre gene--
Tales .y duraderos y conducen a 1o que posteriormente serd --—
el ideal del yo, pues detras de todo esto se oculta la prime-
ra y la més importante identificacién del individuo la identi
ficacién con el padre" (37).

Esta identificacién primaria se-~
queda rota y lo udnico que logra es intensificar la relacién -
hijo madre, quedandc Avito como obstéculo entre ellos. A pe--~
sar de todo, es necesario asentar que Apolodoro no llega a —-—

tener un caricter femenino o una homosexualidad patente, ya «

(35) idem
(36) Ibfdem, p. 70
(37) Dra. Paciencia Ontafién, gp.cit. p. 17
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que en su época de adolescente toma como modelo a Menaguti:
“"Papd porque huelen las flores...para atraer a los insectos,
hijo mfo,....Y para qué atraen a los insectos. Para que lle-—-
ven el polen de unas a otras flores, las fecunden y den fru-
to. Y qué es eso de fecundar...;,Qué le habfa contestado a es-—
to su padre? no lo recordaba ya. Los libros que le prestaréd -
Menaguti sfI que lo explican todo, lo hacen sentir. (Y pensar-—
que su padre le privaba de tales libros...poesf{a dulce poea———
sfa, derretimientos de amor, suspiros Y ternezas, crudezas -

a las veces'" (38).

Apolodoro no renuncia total-—-—
mente a su carga de objeto sexual, haciéndo gque su Super—-yo,-
que esta relacionado con el Complejo de Edipo, no tenga la --
fuerza .necesaria para servirle de apoyo: '""si el Complejo de -
Edipo se supera parcialmente, el super-yo pierde energia, re
cibe influencias de personas que puedan ocupar el lugar de —-—
los padrers (maaestros, modelos ideales, etc.) y se hace més im

personal' (39).

Apolodoro manifiesta un Super
Yo  totalmente impersonal, mamado inconscientemente de un --
padre autoritario que le manejé siempre como un ser dependien
te, situacién que es evidente cuando Avito habla con el maes-
tro de su hijo: "Y le comunico, don Epifanio, que no va a po-
der seguir viniendo al dibujo con usted...no, estaba del todo
descontento de su qnseﬁanza, para lo que aquil se usa, pero --

tengo mis planes respecto a mi hijo, amigo don Epifanio"(40).

(38) Miguel de Unamunoc, op.cit. p. 83
39) Dra. Paciencia Ontafién, op.cit. p. 23

(
(40) Miguel de Unamuno, op.ecit. p. 101:



Avito diapcne de la persona de
su hijo, como se ve claramente, no solo durante su infancia,
sino que prolonga su autoridad a la edad adulta de su hijo,-
y esta adolescencia prolongada y dependencia en todos los —--
sentidos, hace de Apolodoro un ser sin auto-cprftica y falto-
de firmeza, ya que acepta pasivamente la exaltada posicidén -
cerendn por su padre, De ests forma toda su vida se convier—-
te en una actitud sumisa, femenina y narcisista, por lo cual
se siente atractivo para Clarita, ya que constantemente le -
dice: "Td eres mi pedagogfa", y se llena de frustraciones —-
por el fracaso de gsus metas y por la incompatibilidad entre-~

su auto-imagen y sus logros reales.

En sus primeras etapas, Apolodo
ro se siente vivamente atrafdo por su madre, pero como Avito-
considera que el contacto con Marina es perjudicial para el -
"futuro genio", ya que ella es pura naturaleza, siempre se lo
evita -y lo aleja de la persona materna. "Luis mio, mientras -
el nifio la mira sereno, como sSe mira al cielo cuarido se va -—-
de paseo. En estas furtivas entrevistas le habla de la madre-
de Dios...ensefifndole a rezar. Y luego 'no digas nada de esto
a papé&, Luisito: ghas ofdo querido? 'y al sentir los pasos —--
del padre, afiade; jApolodoroj.."(41).

Estos continuos choques de la -
madre frenando una y otra vez la autoridad del padre y que en
cierta medida, lo descalifican como autoridad, son el origen-~
del Complejo de Castracién, 'que es el trauma méAs fuerte de -~
la vida infantil. (véase la relaci6n de la Castraci6én o con -
la ceguera de Edipo en la leyenda, o con las amenazas profe--—
ridas en otras cﬁltdfés: pérdida de los genitales, pérdida de
la inteligencia,etc., como consecuencia de la masturba——----2
cién" (42).

{41) Miguel de Unamuno, gop.cit. p. 58
(42) Dra. Paciencia Ontafi6én, op.cit. p. 23



Analicemos esto mé&s detenidamen-
tey Avito aleja a Apolodoro de Marina en infinidad de ocasio-
nes; Marina, aprovecpa cada vez gque Avito no se encuentra en-
casa y besa y abraza desesperadamente al hijo, le cambia in--

clusive el nombre que le ha impuesto el padre. Ello responde-

a un fenémeno conocido, donde la madre, '"por 1a falta de amor
por su marido ( o su ausencia)....seduce de mil modos al hijo
para gue se pegue excesivamente a ella'™ (43).
Marina en infinidad de ocasiones.
casa, Marina aleja a Luis
mente.

Y esto lo hace
Pero al llegar Avito, a la-

de su lado y se retira inmediata---

Apolodoro intuye con estas es--—
cenas que existe un castigo por la excesiva cercanfa con su -

madre} intuye que su deber es identificarse con su psadre, y -

que, s8i no lo logra y se identifica c¢con s8u madre (como va su-—

cediendo), Be arriesga a perder su simbolo de masculinidad.

Por eso renuncia a acercarse —-—
a_la madre: “pejala llorar, mujer, déjala llorar...y son los-—
besos a énjugar las l4grimas mientras don Avito frunce lag --—
"cejas. son 1os.besos de inconsciente protesta...mientras des-—

de un rincén mira de reocjo Apolodor, con tristes ojos de ge-=
nio abortado™ (44). Esto lo convierte en un castrado simb6li-
co, lo que equivale a la pérdida de inteligencia y una acti--—

tud totalmente pasiva hacia Avito y de servilismo total.

Apolodoro empieza a aprender, -
"bajo la direccién técnica de su padre, el manejo del marti--—

llo de su pufio, de las palancas de sus brazos,

zas de sus dedos, de los garfios de sus uflas,

de las tena-—--

de las tijeras,
de los recien brotados dientes...su padre......se dedica un-—

(43) Ibidem, p. 73

Miguel—de Unamuno, op.cit. p. 73
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rato todos los dfas a frotarle bien la cabeza por encima de-—

la oreja izquierda para excitar asf la circulacién en la par-
te correspondiente a la tercera circunvolucidén frontal ig———
quierda, al centro del lenguaje" (45). Con todo ello Avito =--
logra fines opuestos a lo que se propone: en lugar de fomen
tar la inteligencia de su hijo, ¢on estan tSenicac de aprendi
zaje y los masajes de la cabeza, contribuye a la castracién -
simb&8lica del pobre muchacho, cuyo retrasc se muestra desde -
muy temprano, ya qQue hasta su proceso del lenguaje se inicia-~

tardfamente.

El yo posterior de Apolodoro,-
después de estos hechos, toma un cardcter pro-femenino, ya —-
que alimenta ¢l odio contra Avito y aumenta la dependencia ha
cia Marina, que después quiere prolongar en Clarita: "le su--—
surra el demonio familiar: 'no has notado cSmo se parece Cla_
rita a tu madre" (46). El niflo ya no se atreve o amar a la ma
dre pero tampoco puede renunciar a su amor, porque entonces -
quedarf{a abandonado y expuesto a la castracién{(47). Por eao -
Apolodoro para combatir el Complejo de Castracidn, que ha - -
‘arrastrado durante toda su vida, empieza a escribir un libro-
de poesfa para manifestar con esto a Clarita que es un hombre
capaz de vibrar con la naturaleza, de otorgar amor, aunque 61l
nunca lo haya recibido, y sobre todo de capacidad inteleci——-=

tual.

Pero al llegar Apolodoro a su ma
duracién sexual, es decir cuando éste se siente atrafdo por =
Clarita, sus antiguas fijaciones eréticas para con Marina que
en este momento €1 ya no recuerda, pues estd sumergido en sus
estudios de matemdticas, dibujo y en sus platicas con don Ful
gencio Entrambosmares, vuelven a emerger a su consciente en -

forma obsesiva.

(45) Ibidem, p. 47
{46) Ibfdem, p. 92

(47) Dra.Paciencia Ontafién, op.cit.p. 25



Sus fijaciones objetales-sexua-—
les no superadas hacia Marina como un problema infantil que -
vivid, se trasiadan en ese momento de su vida) Clarita tomaré
el papel de Marina, mujer deseada_ que quiere poseer pero gque-—
es inalcanzable, ya que obstruye su contacto directo el padre
(Avito) que se personifica en Federico, quedando por lo tanto
la relacidén que &1 trati de cmprconger onn €larita inhibida y-
rota, al igual que la relacién sostenida con Marina, repitien

do con esto nuevamente su problema infantil.

Resumiendo: Apolodoro es un --—
hombre castrado, ya que el autoritarismo de su padre y su ex-
cesiva dependencia hicieron gque durante la formacién de su ==
Super-yo = éste naciera debilitado y fuera impersonal, ya —-
que no se generd por el proceso de identificacifn con Avito.~
Por ello sucumbié bajo el Complejo de Edipo que no pudo ser—-
superado. Y guedS convertido autématicamente_en un neurfti-—-
co. Lo cual se debe a dos causas fundamentales: La primera es
el odio contra Federico (padre); y la segunda es Clarita, en-
_quién ve la imagen materna; A Federico (padre) lo quiere ma-—-—
tar: "Qué voy hacer, qué? jMatarle? (Matarle o matarme?"(48).

En su enfrentamiento con Federi
cp Vargas el infellz de Apolodoro sale humlllado y de un em—-—
pujén dejado en medio de 1la calle; no se le puede enfrentar -
ya que Federico representa la figura invencible del padre, —-
simbolizando el poder varonil del falo: '"Apolodoro procura -—-—
distraerse} no puede resistir la roja corbata de Federico,_ges

ponjosa e hinchada, gque le revienta del cuello" (49).

(a8) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 105,
(49) Ibfdem, p..93



Como es bien sabido, la corba-
ta es una representacién inconsciente del S6rgano masculino,-~
tomandola en sentido figurado como una insignia de poder y -
potencia: la supremacfa del falo en esta teorfia psicoanalfti_
ca otorga una supremacf{a ontoldgica y sociolégica a Federico:
"en aquella época lejana, el falo en erecciédn simbolizaba el-
poder sobsrano, la virilidad trascendente mAgica o sobrenatu-
ral y no la variead puramente prif&pica del poder masculi-——-—
no"(50). Federico posee el Talo, y por 1o tanto tiene el prin
cipio de autoridad y poder del mismo padre; y Clarita, en - -
quién ve la imagen materna, con una reminiscencia infantil de
deseo erético: "las piernas de Clarita van y vienen a compéas,
marcando alternativamente sus contornos en la falda, y ondean
al vientecille los rizos de su nuca...Qué hermosa, qué hermo-
Ha...e€l viento le da a la cara y recibe su perfume: entreabre
la boca para aspirarlo mejor...y le entran ganas de abalanzar

8e y de shogarle a Federico y de forzar a ella" (51).

Pero esta misma reminiscencia -
infantil lo vuelve impotente para enfrentarse a Federico, y -
aunque manifiestms el deseo de ahogarlo entre sus manos, no --—
hace sino poner en evidencia con ello que su Complejo edipico
no ha sido superado, ya que Apolodoro se encuentra sometido -
8l padre y es incapaz de trasladar su libido hacia otra mujer
que no personifique a su madre. Es por eso un nifio~dependien-—

te_ y un adulto sin plena unidad de identificacién.

Es necesario indicar que Apolo-
doro padece de impotencia psiqufca. "Rastreando en las etapas
mAs antiguas de desarrollo infantil para rastrear allf el ori

gen de la enfermedad...dicho padecimiento es una inhibicién -

(50) Pierre Fedida, op.cit. p. 86
(51) Miguel de Unamuno, Ibidem, 'p.ll6.



del procesce evolutivo normal de la libido, a causa de que la
corriente 'carifiosa' ¥y la sensual no han llegado a integrar—-

se" (52).

Apolodoro, en toda su adolescen
cia, vive en la faatasfa el mundo de suefios de Marina, acen——
tuando con ostn las indgeries nexuales infantiles. Desea, in--
conscientemente, alejarse de la libido de su madre, pero es -
incapaz de lograrlo y se convierte con esto en un impotente -
psfquico. Por ello en Clarita solo ve la imagen de Marina en-
cualquier detalle de su ffsico: "y piensa en su madre y se le
va el alma...piensa ( no has notado cémo se parece Clarita —-

a tu madre'" (53).

Pero trata de protegerse ya que
cuando Clarita vuelve a ser mujer inalcanzable, al igual que-
lMarina, busca la degradacién pesfquica de s5u objeto sexual: —--
“*en una ansia loca, ansia que exaspera un dfa en que ve a Cla
rita ya no puede contenerse. ! he aquf que a las pocas noches
éa, a oscuras un 'calla...gClarita; (Clarita; ;Clarita; pre--—
via promesa, claro estdid para que Petra cediera" (54). Asf - -
realiza la posesién de un objeto sexual degradado, ya que Pe-
tra es la sirvienta de la casa y eatd por debajo de los valo-
res que habfa depositado en Clarita o en Marina. Esto se debe
a que: "un objeto sexual rebajado, de una mujer &ticamente in
ferior, en la que no pueda suponer repugnancia estética y de-
la que desconozca circunstancias vitales, ni le interesa juz-
garla. A tal mujer dedicari sus energfias sexuales, aunque -
su carifio pertenezca a otra de tipo més elevado" (S5). Por . =
eso llega a la relaci6én con Petra, a la que jamds habla nota-
do en casa y al observarla por primera vez lo Gnico que pien

sa es quepuede Ser un excelente molde.

Dra. Paciencia Ontafién, op.cit. p. 32
Miguel de Unamuno, Ibfdem, p. 92
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Ahora bién, haciendo recapitula
¢cibén de nuestro an&lisis psicoanalftico, se puede reconocer -
“en Apolodoreo, y en la intencién inconsciente de Unamuno de —-—
rccrearse a sf mismo, la plasmacidn literaria Jdel fenémeno —-—
que Freud denomina Complejo de Edipo, ya que Apolodoro movido

por una profunda relaclén afectivna con su

madre Marina, toma
a su padre como rival, cuya desaparicién era necesaria para -
que la relacién madre hijo pudiera ser perpetua, y al no con-
seguirlo se auto-elimina.

A través de cada una de las -—-—
observaciones se buscéd penetrar en la intimidad de esta nove-
la que es de dfficil comprensién, como lo es la misma persona
lidad de Unamuno: el proceso de Apolodoro se ve a lo largo ~-—
de la novela, convirtiéndose el relato en una descripcién pa-
tol6gica del protagonista. Existe, segin ya 1o hemos desarro_

llado, en Amor_y Pedagogfa, dos niveles diferentes: de un la-

do casi un grito angustioso relacionado con las mujeres espa-—
filclas de su tiempo, en donde Unamuno considera la agonfa como
una luchaj; el hombre, que tiene una conciencis dclorosa, vive
la misién de esta obra: serfa despertar al doler y a la ago—-—
nia a todos los espafioles ~para que luchen y produzcan espafio
les transformadores de su realidad} viniendo a ser una refle-
xién profunds sobre la mediocridad de sus hombres, de su ju--—
ventud, de sus apolodoros} expresande que los hombres y muje-—
res se dejen de lucha de sexos} que no importa el poder, sien

do su deber, poner mayor atencidn y carifio en sus hijos.

(54) Ibfdem, p. 122
(58) Dra. Paciencia Ontafién, op.cit. p. 42



Por otro lado, el personaje pa_

tolé6gico de Apolodoro muestra los complejos de Edipo, de cas-

tracién y de impotencia psfquica, causas indirectas de su

muerte. Y para ser sincera creo que esta imagen es la que Una
muno pretende transmitir en ese momento vital de crisis perso
nal, a pesar de ¢l miamo, con un miedo irracional que casi se
palpa y que se quedb asentado en las lineas cuidadosamente

seleccionadas de: "baraja, lector, baraja y encontrarés la --
historia verdadera de mi vida" (56). Con esto deja la puerta-
ablerta para la segunda interpretacién, mostrando al persona-
je Apolodoro como un hombre de carne y hueso victima del Com-

plejo de Edipo, que viene piendo, segin propias palabras de

Unamuno, una recreaciénn de su propia intimidad individual.

(56) Miguel) de Unamuno, Cémo se hace una novela, p.




3.2. Abel Sinchez: una historia de pasibén (1917)

Argumento:

Joaquin Monegro escribe esta Confe
si6n para su hija, acariciando la esperanza de que ella o sus
nietos la den a conocer al mundo, para que se conozca al hé--
roe predestinado, que hizo de su vida una pasién angustiosa,-
llena de negrura. Abel SiAnchez y Joaquin Monegro se conocen -
desde su primera infancia, cuando sus nodrizas los unian para
ponerse a platicar ellas.

Abel es el simpitico que hace siem
pre reir a sus compafieros; en cambio Joaquin es el antipitico,
que, a pesar de ser mAs inteligente, queda siempre por debajo
de los encantos de Abel. Abel se dedica a_.la pintura y Joaquin
estudia la carrera de Medicina, reuniéndose pafa discutir so--
bre si el arte es ciencia o si la ciencia es arte, Pero Joa---~
quin siempre mantiene en lo mas profundo de su ser un odio --
que le sale desde las entrafias para Abel; Joaquin se enamora -
apasionadamente de su prima Helena; ella lo rechaza desde el -
principio; Abel ofrece a Joaquin pintar un cuadro de Helena --
que tal vez pueda decidir su noviazgo o hasta su matrimonio.
Pero como siempre, el favorecido es Abel, que se casa con ella.
Joaquin lleno de dolor, se dedica a su profesién, refugiindose
en Antonia, con quien se casa. Helena tiene un hijo, Abelin; y
Joaquin le pide a Antonia que le de un hijo también para ser --
tan hombre como Abel, naciendo al tiempo Joaquina, lo cual au--
menta su odio, ya que es mujer.

Abel en ese tiempo expone un cua--
dro suyo de tema biblico sobre el fraticidio de Abel y Cain,-



logrando grandes aplausos, asi como una medalla de reconoci--
miento. Joaquin, para halagarlo, le organiza un banquete en -
el cual, como gran orador, exalta el arte del cuadro de Abel,
conscolidando con esto mas firmemente la fama del novel artis-
ta. Abel sale con una de sus modelos y Joaquin se dirige a -
la casa de Helena a la cual ne ha podido dejar de amar, decla
rindosele nuevamente; ésta, en forma altiva, tomando en bra--
zos al hijo, lo arroja de¢ su casa. Dasan los afies, Abelin se-
convierte en médico y ayudante de Joaquin: éste arregla la bo
da de su hija con Abelin al que le toma verdadero cariiio de -
padre. Abel, casado con Jecaquina, tiene dos hijos, un hombre-
y una mujer. Al nifio le nombran Joaquin Sinchez Monegro, a 1la
nifia no sc¢ le menciona. Como Abel, el pintor, le toma gran --
carifio a éste, Joaquin se encela y discute acremente lanzéndo
se al cuello de Abel, momento en el cual, le da un ataque de
angina y muere; al tiempo fallece Joaquin, pidiendo perdén a-
toda su familia, incluyendo al pequefio Joaquin.(1).

En el anflisis de esta novela es -
necesario apuntar, nuevamente, que 1as noveclas de Miguel de -
Unamuno son autobiogrificas: "ino son acaso autobiografias --
todas las novelas que se eternizan y duran eternizando y ha--
ciendo durar a sus autores y a sus antagonistas?" (2). Unanu-
no se pregunta en su prblogo el porqué Abel Sfnchez, traduci
da al alemfn y al holandés, habia obtenido acogida tan positi
va, ya que en esos pafses se siente y se piensa diferente. Co
mo el autor concibe esta novela como "el mis doloroso experi-
mento que haya yo llevado a cabo al hundir mi bisturi en el -
mis terrible tumor comunal (la envidia) de nuestra casta espa
fiola" (3), le era incomprensible tal aceptacibn, apoyfndose -
an mds en Salvador Madariaga cuando lo cita: "en el reparto-

1) Miguel de Unamuno, Abel Sinchez: una historia de pasibn,19
(2) Miguel de Unamuno, Cdmo sé hace una mnovela, 1980. o
(3 Ib%d!hsacado del prbélogo.
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de los vicios capitales al inglés le tocbd mhs hipocresfia; -
al francés més avaricia y al espafiol mis envidia” (4). Lo -
que yo intento demostrar es que, puesto que la obra de Una-
muno es un palpitante reflejo de su personalidad, Abel S&n-
chez seri un testimonio valioso para entender una faceta -
sobresaliente de ella: Su complejo edipico, punto de parti-
da de tantas de sus novelas. El escritor no es una excep---

cién en esto; el Complejo, segun los postulados freudianos(5),
afecta por igual a todos ios seres humanos.

FE2 ity

Pero mi interés
radica en ver cbmo en Unamuno se convierte en génesis lite-
raria.

Por eso, desde mi punto de vista,
la novela de Abel Sinchez traspone fronteras; su tema envia
en forma inconsciente un mensaje ético-didfctico de un pro--
blema que muchos de sus lectores padece, problemitica que TE
fleja el personaje finamente tallado que es Joaquin Monegro-
o ¢l personaje esbozado de Federico Cuadrado. Claro que se -
podrfia objetar que el significado de Abel Sinchez, a prime-
ra vista, mias bién seria la envidia espanola, ya que Abel --
realiza todo un tratado sobre ella; "Y hablé Cain a su herma
no Abel y acontecidé que estando ellos en el campo, Cain se -
levant6 contra su hermano Abel y lo mato....porque Dios veia
en Cain al futuro matador de su hermana, al envidioso'" (6).

La obra ve al hombre en su forma miserable y vergonzosa- al

hombre odiande a su hermano.

Es importante también la angustia-
religiosa del personaje: "desconfio de Dios porque me hizo ma
lo. Como a2 Cain le hizo malo. Dios me hizo desconfiado" (7).
Mis a pesar de eso, cuando se acerca a la Iglesia, no logra -
encontrar la paz que su espiritu buscaba. De esta manera Joa-

(4) Ibid .

(S} Vid supra dato que aclaramos en el apartado de Amor y
Pedagogia.

6) MigueIl de Unamuno, op.cit. p. 296.

(¥D)] Miguel de Unamuno, op.cit. p- 313
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quin es el personaje mis trabajado, ya que el mismo Abel S&n-
chez es de papel, puesto que es utilizado por Joaquin para --
mostrar plésticamente su desdoblamiento, 1o cual convierte --
a la novela en el grito angustioso de un hombre oprimido por-
una enfermedad a la que nunca le quiso dar nombre €l pensa---
miento de Joaquin y mucho menos el de su autor. Toda la conti
nuidad de la obra sc convierte cn acciones manipuladas por --
Joaquin para reproducir inconscientemente la realizacibn de su
deseo. Joaquin presenta a Abcl con Helena, lo que desemboca -
en su matrimonio; al regresar de la luna de miel, Abel cae --
enfermo gravemente y Joaquin lo salva, no lo deja morir, ya -
que necesita que viva(8); busca intencionalmente a una mujer-
que sea todo lo contrario a Helena, y elige a Antonia, nacida
para ser madre; el mismo nacimiento de su hija es para no que
darse atris de Abel y Helera que esperaban ya al suyo; el cua
dro del discurso que elabora Joaquin scbre el cuadro de te--
ma biblico de Abel es el que consolida la fama que tanto le -
envidif; el matrimonio de Abelin y Joaquina es para unir la -
sangre, con 1o que Joaquin espera redimir su alma, aunque es-
to no funcione, ya que al nacer el nieto sus celos y envidia-
se recrudecen. Llega el climax de la obra cuando Joaquin, vie
jo, lleno de envidia que jamAs pudo extirpar de su alma, tra-
ta de aniquilar al rival de toda su vida, estranguléndplo. --
Aunque éste muere mas bién de un ataque de angina, Joaquin --
considera que &1 lo ha matado y es cuando pide perdén a toda-
su familia, especialmente a Antoniagspor no haberla querido - -
amar; es el momento en que Helena ﬂesaparece totalmente de la
mente de Joaquin.

Es necesario perfilar a Joaquin, -
personaje que se puede considerar como un tipo plenamente pa-
tolbgico, cuyas dctitudes en el desarrollo de la novela son -

(8) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 280
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bastante conocidas. Se podria considerar el prototipo del in
dividuo edipico, el hombre enamorado de su madre y que toma-
como rival al padre; al no poderla poseer y eliminar al rival
se convierte en un neurdtico. Su amor-fobia por Helena se --
puede rastrear a través de toda la obra, veamos por partes:

€1 mismo estuvo enamorado de Helena, la cual fue, para €1, una
esfinge cerrada (9), una visibén de piedra; visibn diferente -
de la de Abel, quien la ve de carne y hueso, con color de in-
dia brava, de fiera indlmita, parecida a la pantera; unc mujer
a la que se devora con los ojos ya que no se la oye, pero no--
le interesa que hable(10).

Después este amor lo encubre con -
desprecio, "ya que es una pava real, una belleza profesional,
la querida de Abel...su querida....legitima...o es que crees-
que la bendicibn de un cura, cambia un arrimo de matrimonio™(11).

Esto no obsta para que trate de --
alcanzarla en la primera oportunidad, cuando se entera que le
ha sido infiel Abel: “'surgiale...una brasa que creia apagada-
al hielo de su odio, y era su antiguo amor a Helena. Seguia a
pesar de todo, enamorado de la pava real, de la modelo de su-
marido' (12). Cuando no logra nada de ella se recrudece su ac
titud hacia Abel. Es necesario resaltar que el problema del -
protagonista no es planteado por Don Miguel desde su nifiez co
mo el caso de Apolodoro en Amor y Pedagogia, sino que el pro-
tagonista, Joaquin, toma una dimensibn mas agigantada, abrien
do su mente a los lectores, como en una réifaga, mostréndose -
plésticamente en todas sus dimensiones, espantado de si mismo,
y mostrando a la vez la negrura de su personalidad.

(9) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 262
(10) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 230

) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 292
(12) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 316
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Se pretende resaltar en esta obra
el triﬁngulo edipico: Joaquin enamorado de Helena y Helena -
enamorada de Abel. Helena mujer de esp%éndida belleza, se -~
convierte en mujer inalcanzable, a la cual Joaquin convierte
en objeto sexual de deseo, ya que la desea poseer fisicamen-
te, pero esti negada para él ya que es la mujer de Abel, "En
su Confesién Joaquin dice...amo a Helena, y sobre todo odioc
a Abel, porque era odio, odioc fric cuyas ralces me llenaban-
el 4nimo™ (13).

Abel es el hombre que le quita --
la mujer que &1 desea poseer y toma mentalmente el papel de-
padre, por lo tanto Joaquin lo odia (envidia) ya que tiene -
acceso a la mujer negada, convirtiéndose en su rival al cual
desea matar: ''a ratos me amodorraba en suefios acerbos. Pensa
ba matarlos y urdia mentalmente, como si se tratase de un --
drama o de una novela que iba componiendo-los detalles de mi
sangrienta venganza" (14).

Nos basaremos, para manejar el - -
trifngulo, en la investigacién de la Dra. Paciencia Ontafién(15)
en donde se sefiala que Freud acufia el término Complejo de Edi
Po en base a la tragedia de S6focles al darse cuenta que en -
todos los seres humanos existe un primer instinto sexual ha-~-
cia la madre y un sentimiento de odio hacia el padre, princi--
pioc que se ve claramente plasmado en Abel Sinchez: una histo--
ria de pasibn; Surgiri una pregunta inmediata: ;Cémo es posi-
ble afirmar que este triingulo amoroso Abel-Joaquin, sea el --
trifingulo edipico infantil, si todos los personajes son de - -
edad adulta?. Es necesario responder que Joaquin, al enamorar-
se perdidamente de Helena, y Abel, al interponerse entre ellos,
emergen a su conciencia o consciente, en forma obsesiva, las -

(13) Miguel de Unamuno,op.cit. p.276.(subrayado adicional,
lo hari cada vez que desee resaltar alguna idea que me
interese.)

(14) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 373

(15) Dra.Paciencia Ontafién Ssnchez, Fallas en la resolucién
del Complejo de Edipo. Estudio de diez casos en MeXico.
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fijaciones objeto-sexuales que no pudo superar en su infan-

cia; por eso traslada el problema que vividé en su -

nifiez a2 su momento actual de vida '"también se puede ver en-

el anilisis cbmo en la pubertad reaparece la eleccibn inces’
tuosa de objeto...de esta manera se¢ encuentran en ei neurd-

tico, restos considerables de infantilismo, ya sea por no -

haberse liberado de las condiciones infantiles de la psico-

sexualidad, va sea por haber wvuclto 2 cllas"™ (16).

Y se llega a esta conclusién: Joa
quin es el eje de la narracibn, mostréndose en todas sus di-
mensiones, y los demis personajes ocupan lugares secundarios
¥y obscuros, son planos totalmente, sirven unicamente como --
contorno de Joaquin. Este, aparentemente, nunca logrd una --
identificacibn con sus padres porque ''si llega a superarse -
plenamente el citado complejo, el nifio tendré que renunciar-
a sus cargas de objeto y de esta se intensificarén las iden-
tificaciones con Yos padres' (17). Las tendencias libidino--3%
sas que manifiesta Joaquin hacia Helena sirven para afirmar-
nuestra idea: '"la deseaba més que nunca y con més furia que-
nunca. En algunas de las interminables modorras de aquella -
noche me sofie poseyéndola y junto, el cuerpo frio e inerme -
de Abel'™ (18).

i Otro punto filgido es el momento -
en que Joaquin se entera que Abel y Helena esperan un hijo;
él, casi llorando, le pide un hijo a Antonia para ser igual-
que Abel: "y bajando la voz como un nifio, casi balbuciendo, -
como atontado por la caida en ia sima de su abyeccién, sollo
26 diciendo: vam a tener un hijo Antonia" (19). Ella tomando
la posicién de madre, le dice que ellos también tendrén el -
suyo, que no se preocupe.

16 Dra. Paciencia Ontafién, op.cit. p. 31
17 Dra. Paciencia Ontaﬁén: op.cit. p. 23
18 Miguel de Unamuno, op.cit. p. 273
9 Miguel de Unamuno, op.cit. p. 292
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Veamos esto mas detenidamente; Joa
quin nunca logra una relacién positiva con Helena ya que sus-
fijaciones oral-s8dica y anal-s&dicas condicionan el odio de-
Joaquin hacia ella; estas fijaciones son "decisivas para la -
formacibén del Super-yo mis terrorifico apareceri el padre - -
castrador y el nifioc huyendo de los impulsos genitales se afe-
rrari mas a los niveles sidicos" (20); con estas actitudes --
se advierte sus tendencias edipicas.

Por lo tanto se encuentra el perso
naje dentro de la fase del desarrollo que Klein llama femeni-
na(21l) ya que las heces se equiparfn al hijo deseado: "Aqui -
hay dos fines...surge el deseo de tener hijos y la intencibn-
de apropiarse de ellos'" (22); por eso el personaje desea un-
hijo pero mi&s hermoso que el de Abel y de Helena.

Nace Joaquina y su padre la adora-
con todas sus fuerzas, apropiindose de su vida, "Concentr§ --
entonces todo su esfuerzo en su hija, en amarla y educarla --
en mantenerla libre de las inmundicias del mundo (23). Su edu
cacibn queda en manos de una maestra particular para que su -
hija no trate con nadie y, en ocasiones, él mismo toma el pa-
pel de maestro ante su hija. Su dominio sobre ella es tan - -
fuerte, que arregla .su boda con Abelin: "no es posible hija -
mia, que te explique cbébmo 1levé a Abel, tu marido de hoy, a -
que te solicitase por novia pidiéndote relaciones. Tuve que -
darle a entender que tu estabas enamorada de €1 é por lo me--
nos que te gustaria que se enamcrase de ti™ (24).

El egocentrismo de Joaquin se mani
fiesta en forma de hipoteticos celos de los futuros hermanos,
en este caso de Joaquimna: "Si hubieramos tenido dos, habrfan-

(20) Dra. Paciencia Ontafién, op.cit. p. 47
(21) Ibid, p. 46 )

(22) Dra. Paciencia Ontaiién, op.cit. p. 47
(23) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 21

(24) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 321



nacido envidias entre cllos...no se puade repartir ¢l carifio
igualmente entre varios: 1o que sc da a2l uno se le quita al-
otro" (25). No, le dice a Antonia, no, no quicro mas hijos -
para ne repartir ¢l carifio, y da gracias a Dios de que no --
tengamos miis hijos y ne tengamos que repartir nuestro cari--
flo. Esta fasc femenina sc relaciona taembién con la agresivi-
dad y desprecio que muniflicsta Joaquin en contra de lieicna -
para cncubrir su situacibébn cdipica no superada: '"noe, no quie
ro a ileleanas 1a desprecio desprecio o la pava real, ¢sa, a-
la belleza profesional, a l1a modelo del pintor...a la queri-
da de Abel...su querida aunque sca legitima' (26).

Toda ecsta agresividad se¢ relacio-
na con c¢l temor a la madre "a la que queria robar el pene del
padre, los hijos y los orginos scxuales femeninos...unida al-
placcr de atacar que procede la relacibn edipica" (27), mani-
festindose en el desprecio hacia Helena cuando se refiere a -
clla como una pava real, dura como el mirmol y fria como la -
piedra.

Poco antes de morir Joaquin refle-
xiona sobre su vida calificfndola como de un suefio o pesadi--
1la que le cayb encima antes de despertar al alba, porque di-
ce que no ha vivido ai dormido: '"no me acuerdo ya de mis pa--
dres, no quiero acordarme de ellos y confio en que ya muertos
me hayan olvidado. Me olvidari también Dios' (28).

En el momento climitico de lu obra
Joaquin pide a Helena y Antonia que se pongan juntas y mani--
fiesta su equivocacién por no haberla querido querer ya que -
si la hubiera querido se habrfa curado de su enfermedad y no-

(25) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 322
(26) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 391
(27) Dra. Paciencia Ontandén, op.cit. p. 48
(28) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 378.



la pudo querer porque no se queria &1 mismo. Con lAgrimas en
los ojos dice: "si pudierimos volver a empezar' (29).

La funcibén de Joaquin en la obra-
es la de un hombre que padece cl Complejo de Edipo, ya que al
no poder poseer a Helena busca esposa, para refugiarse en ---
ella, no como mujer, ya que Antonia habfa nacido para madre, -
sino para defenderse del odio en sus brazos maternales: "un -
regazo en que esconder la cabeza, como un nifio que siente te-

rror al coco, para no ver los ojos infernales del dragbn de--
hielo" (30).

Pudo también triunfar en el campo
de la investigacién cientifica ya que era hombre de gran in-
teligencia, pero por canalizar toda su encrgia en Abel y He-
lena desperdicia su potencial, como é1 mismo reconoce; "si -
en vez de eso me hubiera dedicado a la ciencia pura, a la --
investigaciﬁn...eso que ha descubierto el doctor Alvarez y -
Garcia y por lo que tanto lo bombean, lo habrfa descubierto-
antes yo, yo, tu padre" (31).

Como ya se habia apuntado anterior
mente, tratd de buscar refugio en la religién y "‘empezo a - -~
frecuentar el templo algo demasiado a las claras...y se pre--
gunté si realmente no creia y aln sin creer, quisc probar si-
la Iglesia podria curarle” (32). No logra nada y trata de apg
derarse de la vida de su hija, pero al nacimiento del nieto -
en comﬁn con Abel, su neurosis se hace patente y ataca al ri-
val, eliminéndolo, esta vez para :siempre. Se muestra que Joa-
quin pasa envuelto en una niebla obscura, en una envidia que-
é1 catalog6 como propia de la casta espaficla y que en los Gl-

(29) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 379



timos momentos de su vida pone en tela de juicio y Unamuno po
sesionado de su personaje en estos momentos decide matarlo -~
ya que se ha dado cuenta de lo irracional y vacio de su vida:
"pude quererte, debi quererte, habria sido mi salvacibn, y no
te quise'" (33).

A través de todas estas observacio
nes he tratado de penetrar en la novela, en la personalidad -
del autor o de Joaquin que seria la misma personalidad como -
‘dirfa 1a Dra. Paciencia Ontafibn, complejas pero interesantes-

como su propia obra.

0) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 282
31) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 354
32) Misuel de Unamuno, op.cit. p. 311

3) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 380

7] 17




3.3. Dos_Madres (1919)

Argumento:

Raquel y Juan son amantes, -_—
ella no puede tener hijos y rehusa casarse con Juan. Sin em—-—
bargo propone a €éste que se case con Berta Lapeira, para obte
ner asfi =1 hijo que ella desea; &1 no acepta y sugiere a Ra--
quel que adopten a un sobrino de ella; &sta se rehusa, e in—-

siste en el matrimonio con Berta.

Juan y Berta Lapeira se conocen
desde la infancia, ya que sus padres han sido amiges y no se-
oponen a sus relaciones; el matrimonio de la pareja se arre--—
gla inmediatamente. Los padres de Berta lo dnico que buscan--
es la dote que le puede dar Juan, e insisten que éste se la -~
otorgue a su hija antes de casarse., Juan manifiesta que no —-
serfi necesario, ya que, al efectuarse el matrimonio, la nom——
brari su heredera universal. Entregard, ademés, a Raquel, un-
pequeiio capital, para asegurar su futuro. Pero esto no es - -
cierto, ya que Juan habfa firmado un documento, por medio del
cual figuraba simplemente como administrador de Raquel, y to-
dos sus bienes habfan pamsado a manos de ella.

Realizado el matrimonio, Berta-
anuncia su embarazo. Raquel, llena de alegrfa al nacer la ni-
fia, dispone que se llamarA como ella. Juan comunica a sus sueg
gros que Raquel serd la madrina de la nifia; acto seguido se -
instala en la casa del matrimonio y sme adueﬂé de la recién -—-—

nacida.



La pequeiia es amamantada por --—
una nodriza, ya que bBerta estd débil) por la pérdida de san—--—
gre; al irse recobrande, empieza la disputa por el hombre y

después por la hija, Juan aterrado, sale en una excursién. a -
la sierra, donde su coche se va a un barranco, muriendo ins--
tantaneamente. Al conocerse la noticia, Berta reclama a su -
hija; Raquel le dice que la fortuna de Juan es de ella, que -
se calle para evitarse problemas; ella lios segulrd mantenien-—
do ¥, ademép, 8i Berta llegara a tener otro hijo, le otorga--—
r4 un pegueiio capital a nombre de Juan; y si llega a casarse-
nuevamente, hasta le dard una dote. Berta y sus padres acep--—

tan el compromiso, terminando de esta manera la obra (1).

Miguel de Unamunc, a los 55 -—-
afios de edad, en 1919, publica Des_Madres, novela que esta in

clufda dentro de la obra titulada Tres novelas ejemplares y--—

un Prélogo. Desde sus primeras ilineas manifiecsta que Cervan-—
tes le da el nombre a sus novelas, por el ejemplo provechoso-
.que Be puede sacar de ellas; y asienta que sus novelas tienen
un objetivo parecido, ya que son un "“"ejemplo de vida y reali-
dad....sus personajes son reales, realfisimos, y con la reali-
dad mé&s fntima, con la que se dan ellos mismos, en puro que-—--
rer ser o en puro querer no ser" (2). Como realidad fntima --
se puede cntender la del propio autor, ya que &1 concibe que
su propia vida es, simplemente, un pretexto para que la histo
ria de otros, o la de &1 mismo llegue al mundo.

(1) Miguel de Unamuno, Tres novelas ejemplares y un Pré——-—
logo. Dos Madres. 1982.

(2) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 13.



Afirma que los personajes de --
sus obras son tan reales como sus propios autores._El Quijote
es tan real como el mismo Cervantes; Hamlet, lo mismo que -
Shakespeare. Joaquin Monegro o Augusto Pérez quizéd tienen ma-
yor realidad que el propic autor; en este prélogo se repite -
constantemente la frase: "incluso mi propia historia llcgue -
al mundo o llegue a ustedes lectores y 1n canomcan"™ (3). Lo -~
necesario advertir que =21 auter no se pone directamente como-

personaje, sino que recrea su realidad fntima, porque como -

&1 mismo manifiesta: "a un hombre de verdad se le descubre, -
se le crea en un momento, en una frase, en un grito. Tal en -
Shakespeare. Y luego que le hayédis as{ descubierto, creado, -
lo conocéis mejor que €1 se conoce a siI mismo acaso"(4). Una-
muno, en este juego de palabras, en este manejo del lenguaje,
pone de repente, al lector minucioso, pequefias sefiales de - -
luz, para que pueda ir conformando, por medio de una frase oO-

de un grito, al hombre de verdad, que es Unamuno, para que lo

conozcan més de lo qgite 61 mismo puede hacerlo.

Unamuno opina: no acumules deta
l1les, ni te dediques a exterioridades de los agonistas, mejor
"trftalos, excitalos si quieres, quierelos sobre todo, y es--
pera a que un dfa acaso nunca - saguen a la luz desnuda el al
ma de su alma, el que quieren ser, en un grito, en un acto, -
en una frase....entonces toma ese momento, mételo en tf y de-
ja que como un gérmen se te desarrolle en el personaje de ver
dad en el que es de veras" (5). Esto es para resaltar que los
personajes de asus obras no son simbolos abstractos, sino hom-
bres de carne y hueso, capaces de crear y de recrearse en si-

mismos, asi como de mostrar todo lo que llevan dentro, ya - -

Miguel de Unamuno, op.cit. p. 22

s%; Miguel de Unamuno, op.cit. p. 16
(5) Miguel de Unamuno, Sp.cit. p. 23
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sean virtudes o vicios como podria ser la envidia y la humil_
dad, la castidad y la criminalidad que todo ser humano lleva-—
dentro de s8f, porque para 81, el verdadero novelisﬁa, es el -

que logra plasmar los siete vicios capitales y las siete vir-
tudes del hombre.

El punto final del prélogoe - -~
asienta que las novelas, en e¢esce momento,en Espafia, esteoban di
rigidas principalmente a las seiloras y sefilaritas, las que ~ =

gustaban de ver trajes de moda o maniqufes desvestidos o semi
desnudos, perd nunca gggggggg, vya gue esto les repugna. Y co-
mo esta obra novelesca es un desnudo del alma, se da cuenta -
que tal vez no lleguen sus personajes & vivir publicamente, -
que serfin desconocidos o estar8n aislados: pero poniendo como

testigo a Dios, manifiesta que seguiréin viviendo.

La obra Dos Madres, en una pri-
mera lectura, da la impresién de ser una novela netamente fe-
minista. Raquel se rebela ante la situacién de ser hembra de-
un hombre: '"sCasarte conmigo? pero esoc, mi gatito, no tiene -
sentido....spara qué? ¢A que conduce que nos casemos segin -—-
la Iglesia y el Derecho Civil?"(6). Idea que se repite en_La-
Tfa Tula donde se hace también una defensa de la mujer fren-
te a la tiranfa masculina.

Mas adelante, a pesar de que —-—
en la época en que se escribe la obra, la sociedad era fer——-
viente cristiana, manifiesta el concepto que tiene del matri-
monio: "el matrimonio se instituys, sesgldn nos ensefiaron el el

Cateciemo, para casar, dar gracias a los casados y que crien-

(6) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 32.
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hijos....criar hijos para el cielo...."{(7) y como ellos no --
tienen hijos no tiene ningldn objetivo que se casen. En La Tia
Tula_ se habla del acendrado fervor cristiano y como Gertru-~-
dis censura y crfitica a la religidn cristiana tachédndola de -
“"religién de hombres”" y a pesar de su indignacidén tiene que--
plegarse a ella; (8). Acciones parecidas existen en Dos Ma-
dres donde Raquel manifiesta que el matrimonio es exclusivo-

para la reproduccién.

Raquel no quiere convertirse -
en lider feminista, ya que la maternidad que ella busca es in
dependiente del hombre, utilizéndolo, solo, como fecundador;-
"dame un hijo...engféndralo en otra mujer, y entrégamelo . lue—-
go" (9). Porque ella es tierra estéril, aunaque quisiera pa~=-

rir y después morir en el parto.

Easta obra lanza un mensaje die--=
recto: la disputa de dos mujeres por la posesién del hijo, ha
ciendo a un lado al padre que es un personaje débil, maneja—-—
do como tfitere por la mujer fuerte e inteligente, que es Ra-—-
quel. Lo cual nos remonta hasta los antiguos sistemas socia——
les del matriarcado y el patriarcado, en donde el principio -
de autoridad era disputado: este principio de autoridad otor-~
gaba el mando, el orden social y religioso, basado en el po—--—

der y los privilegios, ya fuera al hombre o a la mujer, segin

(7) Miguel de Unamuno,_op.cit. p. 32
(8) Dra. Paciencia Ontafién, Anédlisis en torno a la Tfa = -

Tula, p. 3
(9) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 33
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los "estudios de Erich Fromm{(10). En esta obra se habla de la-—
disputa del poder, y la supremacfa: dos mujeres pertenecien=--
teg al sistema matriarcal en pugna por el poder. Raquel, ma--
dre patriarca, es la madre antigquisima que reclama sus dere--—
chos sobre los hembres, es una mujer—demonico, consciente de —
su poder e infunde terror como laxz mujeres de tiempos anterio
res ya que no se conoce la verdadera fuerza que puede po-—
gseer. Raquel concce ¢l corigen de su poder: Yse puso a mecer y
a abrazar a la criatura, canténdole extrafias canciones en una

lengua desconocida" (11).

Aqui Unamuno parece recordar el
mundo matriarcal, donde el dYnico lazo afectivo era la madre,-
y esas extrafias canciones de cuna, en lengua desconocida, re-—
presentan el antiguo lazo indisoiuble entre madres e hijos. -
Esta diocsa-patriarca es una tierra seca y busca ser fecunda--

da para cumplir su funcién de fertilidad agrifcola(12)}.

Berta, la joven madre inexper—-—
ta, quiere sustituir al principioc a Raguel, "arrancarle ese -
hombre y ver cémo es el hombre de ella, el hombre que ha he--—
cho ella, el que se le ha rendido en cuerpo y alma....lo que-
le habré ensefiado...lo que sabrd mi pobre Juan...y é1 me har&
como ella" (13). Quisiera muy en el fondo ser esa Diosa-madre
que representa Raquel, y empieza el desaffioc por la posesién -
de Juan. Pero se equivoca en su imitacién: "si te imita en --—

cuanto puede, en el vestir, en el peinado, en los ademanes, -

{10) EEiCh Fromm, cfr.cap.l Amor_y Pedagogfa . donde se ha
8 de Bachofen, y de un analisis de Ia mitologfia ;5T

griega manifestando que en los comienzos de la histo-
ria humana las relaciones eran promiscuas y por lo --—
tanto el dnico parentesco incuestionable era la con--
sanguinidad materna. La madre era autoridad y legis--
ladora, gobernaba tanto al grupo familiar como a la -
sociedad y ®u supremacfa habfa concentrado su méaxima-
expresidén en la organizacién social, familiar y reli-
giosa. Aungue en el transcurso de la historia las mu-

Jjeres fueron derrotadas por los hombres estableciendo
se el sistema patriarcal.




en el aire" (14). En verdad Berta estudia a Raquel para ga-—-—
narse al marido, y por lo tanto ser mujer. En cambio, Raquel-
es la reina madre gue recuerda su origen y sabe que tiene - -
el cetro y que estéd llena de Amor por Juan: pero no lo ve co-
mo hombre, sino como hijo: "ven Juan, ven hijeo mfo, hijo mfo,
para que quiero ma&s hijos que tid...*" (15}, Es una madre—-sim—-
bolo, una ecpecie de idea platénica que se mantiene en el rei
no informe del mundo interior del espiritu que nosotros mane-
Jamos como inconsciente, es la madare gque recobra sus dere———-
chos. Ahf estf el error de Berta, que traiciona al sistema --
matriarcal tratando de retener al hombre y no a la hija, olvi
dando que el lazo de consanguinidad es sagrado: "Berta adivi
né todo el tormento de su hombre. Y se propuso irlo ganando -
«s..sAungque para ello hubiese gue abandonar y que entregar a-
la hija. Querfa a su hombre, 2 su hombre' (16). Este es el —-
peor crimen que puede realizar una madre scgin Erich ¥Fromm, -
ya que la sociedad matriarcal se caracteriza por la preeminen
cia de los lazos de sangre y de suelo, as{ como la aceptacién
pasiva de los sentimientos y emociones; por eso reclbe su cas
tigo a pesar de que en la Gltima escena reacciona, manifes——-
tando que el hombre no le importa, que le devuelvan a su hi--
ja. Pero es demasiado tarde y la pierde, teniendo que vivir -
sometida a la verdadera diosa-madre. "Acaso la ladrona eres -
td...las ladronas sois voscotras, las de tu condicién. Y no ~--
quiero que hagais de mi Quelina, de mi hija, una ladrona como
vosotras, y ahora piénsalo bién con tus padres. Piensa si os-—

conviene vivir como mendigos o en paz con la ladrona'(17).

(11 Miguel de Unamuno, op.cit. p. 65
(12) Erich Fromm, op.cit. continuando con Bachofen: las —-

diosas aceptan el nuevo orden y se conforman con el -
papel menor de protectoras de la tierra y diosas de -
la fertflidad agricola.

(13) Miguel de Unamuno, p. 40
(14) Miguel de Unamuno, p. 46
(15) Miguel de Unamuno, p. 48
(16) Miguel de Unamuno, p. 68
(17) Miguel de Unamuno, p. 72




Berta ha perdido, ya que trai--—
ciond los lazos de sangre, puestc que la relacidén madre-hijo-
tiene preeminencia a cualquier otra relacién; manifiesta Ra--
quel que las ladronas son las mujeres asf{ como todas las de—-—
su condicién, es decir, las que se encuentran sometidas al --
orden patriarcal; por eso no quicre que a su Quelita la vayan
a convertir en una de ellas, manifestando su desprecio por =--

las mujeres que han traicionado en algin momento al hijo.

Juan no pertenece al sistema Ra
triarcal: €1 cumple 1la funcién de dominado, estd sumergido --
en Raquel, tiene vacfa la cabeza. El principio de ley, que =--
es la base del sistema patriarcal (18), no aparece en su cédi
go. Cuando conoce a Raquel, "se sentf{a arrastrada por ella a-
més adentro de la tierra” (19). Lo cual se debe a gque Raquel
es naturaleza, amor, 3 dominio sobre los hombres. Podfa sen-
tarse a Juan en las piernas y acariciarlo como a un nifio: "an
da llora, llora hijo mfo....pobre Juan" (20). Juan, en esta -
situacién de tftere, no quiere dejar a otro ser como &1, si -
es que es hombre, ya que el sistema patriarcal al cual perte-—
nece serfa nuevamente pisoteado. Juan sSe estremece al ver los
ojos de las mujeres que le muestran la puerta a otros mundos:
"los ojos azules y claros de Berta; la doncella comc un mar -—
s8in fondo y sin orilla le llamaba al abismo, y detréds de &1 -
o mejor en torno de €1, envolviéndole, los ojos negros Yy tene
brosos de Raquel...como una noche sin fondo y sin estrellas -
empujabanle al mismo abismo" (21). Juan pertenece al sistema-
de las madres, ya que nunca tuvo nocidén que existfa un mundo-
con poder de los hombres, donde lo importante, como ya se ha-—

bfa citado, era el predominio del pensamiento racional y el -

(18) Erich Fromm, op.cit. p. 154
(19) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 31
(20) Miguel de Unamuno, Op.cit. p. 55
(21)

Miguel de Unamuno, op.cit. p. 41



esfuerzo del hombre para mcdificar los sentimientos, ya que -—

siempre estuvo unido a Raguel.

Raquel, dicsa-patriarca, es una
tierra seca y busca ser fecundada para cumplir la funcién de-
la fertilidad agricola y 81l tener a Raquelito se levanta vic-
toriosa en la batalla que ha sostenido, ya que esta nific lle-
garf a ser Jdiosa-reina y la perpetuard., Asf se continuaréd la-
cadena del poder de la madre-subterrdnea. Y la nifa no sera -
una esposga sojuzgada por el hombre: serf, igual a Raquel, una
madre-tierra que tendré& que amar a todos los hijos por igual.
Cumplird asf{ el objetivo de la madre: proporcionar felicidad,
igualdad, amor, fraternidad y libertad a los hombres, a su mo
do. A traves de ello como se habfa sefialado en lineas superio
res, kaquel se convierte en una especie de idea platdénica que
se mantiene en el reino del mundo interior del espiritu que -

todas las mujeres poseen.

De esta manera Raquel camina -
por la obra como un personaje tlnico: los seiflores Lapeira, - -
Juan y la misma. Berta son simplemente tfteres manejados a su-
antojo para lograr 10 que ella pretende: mueve caprichosamen-—
te los hilos de las vidas de los seres humanos de carne y hue
s80 que la rodean a su plena voluntad. De estz manera la nove-
la se convierte en una exaltacifn a la maternidad-subterréneas,

donde el dnico personaje fuerte es Raquel.

Analicemos esto desde el pringci
pio de la obra: La muerte del primer esposo de Raguel, des—-=-
pués de que no pudo hacerla madre; la vida conyugal que lle-—-

va con Juan durante tantos afios, en busca de que la haga ma--



dre; el empujar a Juan a casarse con Berta para que le die——

ra después al hijo; el traspaso de toda la fortuna de Juan ——
a sus manos, para manejar a su antojo a la familia Lapeiraj-—-
la misma muerte de Juan que no soporta la situacién, ya que -
cumplido 3su cometido, no l2 hace falta a Raquel, llegando el-
climax de la novela con el nacimiento de la nifia y el triun--
fo pdblicq de Raquel.

Con esto Raquel, mujer estéril,
se convierte en Madre del nifio que tanto ha deseado y, lo mas
importante, sin hombre que l1a moleste. Aungue su misién no ha
terminado atdn, ya que debe darle una formacién similar a Que-
lita para que sea igual que ella, y sSu .espfiritu de maternidad
Be perpetide, después de lo cual su misidn si habrd ya termi--—
nado.

Es necesario ahora contemplar -
esta novela, que parece tan simple en una primera lectura, --
desde un dngulo diferente, a partir de un enfoque psicoanalfl-
tico. La estructura de la novela se desarrolla en dos planos-
simulténeos: oculta y revela circunstancias verfdicas, que --
Unamuno en forma inconaciente manifieasta. En este campo de la
interpretacién psicoanalftica nos movemos buscando en el tex-
to analizado otro texto, otro mensaje escondido, utilizando -
siempre el lenguaje como punto de apoyo donde se articula el-
consciente y el inconsciente: ya que el arte se mueve con pre
dilecci6n en estas regiones. Y no se puede tratar al incons--
ciente como un extrafio. “"Indagar el papel de lo inconsciente-—
en el Arte es, pues, una tarea que se verifica plena de prome
sas, Yy no hay psaicé6loge informado o artista advertido qﬁe lo-
discuta®" (22).

(22) Charles Baoudovin, Psicoeanélisis del Arte,1968,p.l0




Raquel, personaje redondo tan—
lleno de vida y realidad, se puede considerar un tipo plena--—
mente patolégico, cuyas actitudes responden a un determinado-
mecanismo interno bien conocido. Es la tfpica mujer félica:
"Oscar Massota coincide con Freud en que lo que la mujer busg-—
ca en el padre como hombre es el hijo; el hombre es un instru
mento para obtener lo linico que la puede compensar de la de—-
cepcién fAlica...produciendn 71l Finnl 12 nujer, niflo-faloe"(23
Por eso Raquel esta revestida de atributos masculinos tan do-
minantes: la envidia y el deseo del hijo, que al final logra-
poseer. Su desprecio por los hombres, la convierte en una hen
bra castradora, que ve a los hombres como seres inferiores:
"esCelos? mentecato (Pero cree, michino, que puedo sentir ce~-
los de tu esposa...yo tu mujer? hagan hijos para el cielo y -
para mi* (24). Los desprecia pero sabe como ganar su volun—--
tad, por maedio de las artes del amor, de sus manos v, sobre -
todo por la fuerza de sus 0jos negros tan proefundos, que los-
envuelven., llev&ndolos al cielo y ai infiernoc en un momento.
Pero este fuego lo reprime para llevar a cabo log planes que-
se ha propuesto: convertirse en madre aunque el centro de su-

vientre estéril no sea el que dé vida directamente.

Las madre fédlicas son las --
representantes de la perfeccién absoluta ya que: "Yel hijo ha-
ce aparecer a la madre como representante de la perfectibili-
dad absoluta™ (25). Y Raquel llena los requisitos exactamen--
te, ya que los hijos de este tipo de mujeres, regularmente --
son nifilos castrados y Juan, especie de hijo, no tiene volun-—-—
tad propia, ya que es manejado por Raquel: "dime Quelita.....
sPor qué me arrebataste? (Por qué me has sorbido el tuétano -
de la voluntad? (Por qué me has dejado comoc un pelele? es que

soy mfo. {ES que soy yo? |Por qué me has robado el cuerpo y -

(23) Dra. Paciencla Ontafién, op.cit. p. 63
(24) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 51
(25) Dra. Paciencia Ontafi6én, op.cit. p. 63
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el alma?" (26). Lo convierte en guiifiapo, al cual ha movido —-
a su antojo induciéndolo incluso a morir, no sin antes haber;
dejado engendrado al hijo que tanto deseaba ella. Raquel ex--—
presa a través de toda la obra su idea del matrimonio, que --—
es exclusivamente para reproduccidén de la especie, reproduc--—
cibén que es para ella una fobia, reproduccién igual a hijos

"A ser madre Berta, que esa es sSu obligacién....séalo, séalo-~
usted cumpla con su dzber" (27), porque la educacibdn de la ni

fia caera exclusivamente en Raquel.

Esta figura de mujer fllica,-
se sostiene desde el principio hasta el final de la obraj - -
ella posee el poder y jamfis lo pierde: “para que un padre sea
capaz de separar al hijo de la madre, es necesario que en el-
seno de la familia sea el padre quién ejerza la autorir-——we—--
dad" (28): Juan jamis se manifiesta como padre, ni mucho me--
nos como esposo; €l es un hijo-hospiciano de Raquel, ya gue -
se plerde en las profundidades de ella, pero ésta, realmen——-—
te, no siente un deseo-carnal por el hombre. Es por eso por--
lo»que jamfis la madre-ffilica da ningdn traspié que pueda po--
ner en peligro la posesidén del nifio, ya que representa la pgr
feccifn en personal} de ahf que el término madre-~f&lica sea -
el que le corresponde a Raquel.

Es necesario asentar otro pun
to, que de haber existido, hubiera podido separar a Raquel --
de Quilina: el preastigio que Juan tuviera fuera de la fami-—--—-
lia, su imagen social. Pero su fortuna ya no existe por haber
la cedido a Raquel, lo cual le impide ser reconocido social--
mente. Ademés, como no hay atraccién sexual de parte de Ra—-—-—
quel hacia Juan, la relacidén "entre ambos es inversamente pro
porcional: a mayor fortaleza de uno, corresponde mayor‘impro—

babilidad del otro" (29). Raquel domina a Juan como un imén -

Miguel de Unamuno, op.cit. p. 47
Miguel de Unamuno, op.cit. p. 40
Dra.Paciencia Ontafién, op.cit. p. 64
Dra. Paciencia Ontafi6én,6p.c€it. p. 65
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que atrae a su antojo al pobre hombre, haciendo patente su —-
fortaleza € inteligencia en todo momento. "Raquel tuvo que —=
acostarse. Y cuando més tarde, al ir don Juan a hacerlo junto
a ella, al juntar sus labios con los de su dueifia y sefiora, -—-
los encontrd secos y ardientes como arena de desierto" (30).
Impresionante escena, donde el predominio de la mujer casi =-—-
es plastico, donde e= evidente porqué Juan no puede liberarse
del poder de esta madre-félica, y cae en un estado angustioso
que le impide escapar: "a la amenaza de la devoracioén mater--
na* (31).

Raquel, combinacién de madre-
félica y madre sofocante, dirige constantemente a Juan hacia-
la meta que ella desea: la obtencidén del hijo: crea a su al--
rededor "“un c¢irculo cerrado, en el cual solo entra el hijo —-
que queda convertido en el centro de su universo" (31), y que
produce individuos como Juan, con dificultades para rela----—-
cionarse; en la obra nunca se menciona que tenga un amigo: es
evidente la precblemética en su relacién sexual; por eso debe-—
probar su virilidad teniendo el hijo tan deseado, y en su an-
gustia se adhiere al mundo de Raquel, asf como a todas sus --
emociones y valoies. Por lo tanto se puede deducir que Juan -
habfa tenido una madre-sofocante que lo habfa convertido en -
un ser pasivo e incapaz de intervenir no sols en su futuro, -

y mucho menos en el de su propia hija.

Raquel, prototipc de madre-~go

focante, posee la fobia de la maternidad, y no deja vivir a -

.Juan en ningdn momento, 'le roba su vida, no lo deja actuar --—
actda como el tipo de mujer que en su-~
"ansieddd maternal....restringe el comportamieénto normal de -
su. ' hijo" (32).

ni.-mucho mencs pensar;

{30) Miguel de Unamuno, op.cit. p. 36
(31) Dra.Paciencia Ontafién,op.cit.p.65
(32) Dra.Paciencia Ontafién, op.cit. p. 79



Ahora bién, segin nuestro -~ -
anélisgis psicoanalftico, Raquel personaje de ficeién y Unamu-

no en el anor gue en ella deposita y manifiesta, responden —-

exactamente a la plasmaciébn literaria del fendmeno que Freud-

denomino Complejo de Edipo, situacibn en el que el hijo movi-

do por una relacién profunda de afectividad hacia la madre

ve al padre como un rival, cuyc deseparicifn es necesariay —-

por ello Juan {(figura paterna) tiene que eliminarse.

Existen, en Dos Madres, dos -

&ngulos de enfoque diametralmente opuestos. Primero Raquel --

a la altura de una diosa-madre, poseedora de los valorerc del--

amor y la comprensién, casi a la altura de un sfmbolo de dio-

sa, que a pesar de lo espantoso de sus actos, por lo sublime-~

de su objetivo puede ser perdonada y ademis elevada a niveles

insospechedos. El segundo Angulo es el de un personaje de

carne y hueso, realfisimo, que esté en lucha contra su propia-

naturaleza, negador de s8f mismo, amparedo en un falso concep-

to de maternidad, creador, a su alrededor, de sufrimiento, =--

angustia, dolor, desequilibrioc y muerte. Por eso Quelita Be

convertirsd en la ilusidén absoluta de Raquel,
objeto del deseo de la madre. (33).

es decir en el -~

(33). Dra.Paciencia Ontafén, op.cit. p. 64.



En este trabajo se realizé un
andlisis de los personajes en Amor_ y Pedagogfa (AyP); Abel -

S&nchez (AS); y Docs Madres (DM). Con el objeto de poder com-—

prender otras obras que, por si mismas, podrian parecer ab-—

surdas e incluso contradictoriss. La personalidad de su au--
tor,; por lo mucho que €1 insiste en que forma parte intrinse_

ca de sus perscnajes, ha resultado altamente reveladora,

al mismo tiempo que ha permitido conocer detalles muy profun-—
dos de sf mismo.

) La mfs importante conclusién,-
tal vez, serfa la siguiente: Unamuno observa repetidas veces-—

‘qQue obra y autor son una misma cosa, indivisible e insepara--

ble: "cuyo argumento concocfa y que devoré con una angustia -~

creciente, aquf en Parfis y en el destierro, me pongo en una -
novela que vendria & ser una autnbiograffa. Pero ino son aca-
so autobiograffas todas las novelas que se eternizan y duran—
eternizando y haciendo durar ‘a sus autores y s sus antagonis-

tas?" (1).

A través del anslisis de - -—--—
(AyP); (AS) y (DM) gque vendrfan a ser tres de sus novelas méas

representativas, se ha podido comprobar absolutamente su afir

o 61 mismo o© su problemética mas Intima constituyen ~
el todo de estas tres obras.

macidn:
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Al cbservar las caracterfisti—-
cacs comunes de las tres obras estudiadas, se puede ver céSmo -
la maternidad asf{ como la importancia de la figura materna —-

tiene un énfasis sobresaliente en todas ellas.

Las relaciones filiales {(hijo-
madre), con carfcter patolégico muchas veces, &s otro de los~-
grandes temas de las tres novelas. La mujer inalcanzable - —-
(helena en (AS}), Raquel en {(DM) Clarita en (AyP) pasa a ser,-

metaf6ricamente, otra representacidn de la madre.

La fijaci6n materna de tres ~-
personajes masculinos, Apolodoro, Joaquin y Juan, es tan fuer
te que los hace incqpabea de amar a otra mujer que no refleje

la imagen materna. De ah{ su recalcitrante monogamia.

Comparando lo que sucede en eg
tas tres novelas con la biograffa de Unamuno, observamos que-
algo sumejante sucede "en su caso. Ya que para &1, la udnica fi
gura femenina que existié en su vida fue: "Mi Concha, la ma--
dfe de mis ocho hijos y mi verdadera madre...arrojéndome en -

sus brazos, grito ‘hijo mfo' entonces descubris todo lo que -
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Dios hizo para mf en esta mujer, madre de mis hijos, mi wvir—--

gen madre....mi espejo...mi eternidad” {(2).

En lenguaje psicoanalitico es—
ta relacién materno—-filial se denomina Complejo de Fdipo, fe-—
némeno en que el hijo, si no puede resolverlo, se fija en ex-
ceso a la fipura materna e ignora la figura paterna. Inclina-
cién que ya habfa intufdo carlos Blanco a través de simboliza
ciones: “Unamuno llegdé incluso a hablar en primera persona y-—
con nost&lgica ternura de la cama 'con el calorcito maternal-

que nos envuelve'. Csalorcito y envolver: dos alusiones que —-

como veremos llevan al centro mismo del simbolismo de la ma—-—
dre" (3).

Obsérvese, al respecto, la de-
bilidad de las figuras masculinas y en especial las paternas-
en estas tres novelas, donde todo gira alrededor de las madra
zas estériles come La_Tfa Tula _ conocemos o adivinamos las -
rafces bfo-~-pmfquicas de que sus respectivas personalidades se
nutren” (4). La misma caracterfistica arriba enunciada podrfa-
rastrearse en la mayorfia de las novelas de Unamuno, ya que -—-—
el crftico Harriet Stevens, manifiesta: ''"que el ansia de ma-~
ternidad puede hacer de la mujer un monstruo como en La_ Tfa -
Tula* (5).

Unamuno, CSmo_se hace una novela, p. 127

2) Unamuno, Ibidem, p. 157

3) Blanco, Carlos, El Unamuno contemplativo. p. 129
Ayala, Francisco "El arte de novelar de Unamuno" en La
Torre IX, 1961, nidms. 35-36, p. 356

(38) Stevens, Harriet S. "Los cuentos de ULnamuno', en La To
rre IX, 1961, nidims. 35-36 p. 421.




La figura paterna es débil c¢
lejana o es vista con manifiesta hostilidad por el hijo - -
(Apolodoro-~ hacia-Avito). En la biogratfia de Unamuno la fi-
gura del padre es borrosa también: "Yo no recuerdo cuéndo -
decfa papl...murié mi padre cuande yo apenas habfa cumplido
los seis arios y toda la imagen suya se me ha borrado" (6).
Sabiendo que '"en el sujeto las imigenes de Dios y del padre
no estfn separadas, ¥y ¢l deseo de muerte del padre puede ha
cerse consciente como duda de la existencia de Dies" (7), -
podemos establecer una relacién entre la ausencia paterna y

la crisis existencial y religiosa de Unamuno.

La angustia que experimentan-
los personajes de sus novelas es simplemente un reflejo de -
la angustia del propio escritor, llegando a la conclugién de
gue por medio de este método se podrfian hacer m&s accesibles
novelas hé&rmeticas que hasta este momento han tenido una di-
ferente explicacién o son incomprensibles totalmente pudien-
do empezar con Gulllermo DIiaz Plaja que expresa que: “"Amor_y
Pedagogfa, libro polémico contra el Modernismo aparecido en
19@; es el gran teatro del mundo calderoniano, en versién pe

dantesca, trocando ios papeles por actitudes intelectuales --
dentro de una linea educativa" (8), y tal vez se puedan reto-
mar ciertos elementos, pero no aclara totalmente el sentido -~

de la obra.

(6) Miguel de Unamuno, C6mo _se hace una novela p. 183
(7) Paciencia Ontafién, Fallas en la resolucién....p. 370.
(8) Guillermo Dfaz Plaja. Al filo del Novecientos. p. 151
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Arcadio Alemfn en su tesis sus
tenta que en "Niebla se plantea todo un problema filosofico--
del hombre espafliol, por querer ser"(9). Segdin nuestro m&todo-
en esta obra se vuelve a plantear el trifngulo edipico entre-
Augusto, Eugenia y Mauricio. Eugenia mujer inalcan=zable; - -—--—
Mauricio (padre-rival). Mientras que Augusto es un impotente-—
para amar a las mujeres'"ya que para €1 todas las mujeres son

una misma mujer que vendrfa a ser su propia madre" (10).

Ortega y Gasset se cuestiona-
sobre la realidad de lags novelas de Unamuno ya que para €l: -
"la auténticidad de las obras de Unamuno es fabricada, es un-
intelectual b&sico: su conciencia es libresca, como 1o era 1la
de sus personajes de ficcién" (11). Pudiendo objetarsele en—--—
este momento al igual que lo harfa el mismo Unamuno: apoyando
nos en esti investigacisén en donde los personajes son realf-—-—
simos de carne y hueso ya que salieron de la vida misma del -
autor. Podrfamos continuar con otros ejemplos, pero no me pa-—
réce conveniente, ya que con las citas anteriores se fundamen

ta mi razonamiento.

(9) Arcadio Alemé&n, Unamuno: Novelista y filosofo. Un anf-
l1igis de Hiebla. p. 132.
(10) Miguel de Unamuno. Niebla. p. 185.

(11) Guillermo Dfaz Plaja. Al filo del Novecientos. P, 156
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Nuestra dltima conclusidn -
serié que los protagonistas de las tres novelas se van alejan
do del mundo exterior, tanto de reunicnes pidblicas como de
amistades,

situacién que confiesa Unamuno experimentar de ma-
nera semejante: "recibo a poca gente; pasando la mayor parte-
de la mafiana 80lo en esta jaula cercana a la plaza de l1l0os Es-
tados Unidos me paso horas enteras, solo, tendido sobre el

lecho solitario de mi pequefio hotel®" (12).

(12) Miguel de Unamuno, Cémo_se hace una novela p. 124
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