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Pr6logo 

- --

El primer títul_o que .tuvo este 7rabaj o fue Phoaphorua -

tropus o. ia i~h~~h io§<?a~á:r~"~ ! t6da'l~\ no :cst~t muy -

seguro dé ~ª~ iíi<>tivac:icinc:¡s; que Die: condujeron a dejarlo~ 

si~ --- e~~a~g~)-:1~6;.':f 6~J~~-di~ki~: ·.;~ ~mJ_ :~;~~;ª;,;;·~-i~tr·;~ {_ 
sus trae-re•·;~X~~posi ble' col1v;nci6h· C\ue;~i;:i~·Ú~~¡~;,i\~~-{~;;-ª 

·' . ~' .,T"~' -; ¡{ :: .-·-:y~:',~;j;;.·~~¿ ' ' ' ·.:.-~· 

:;:º:r::::~ek~~:~~:: :::e: ::s 1 :r::::7~~i$~~1~!~f~~~~·?~C 
-·°"i! )~~·,_ :¡ .-:.~~:~:·~.a~-~~t·:::~;: 
.--:'-/~-,: ---·"¡,.~ -:;:~, 

·'·.,,.,,· yas con lo que aquella atrapa). 

Pero el titulo vino después de elaborar ~6s de ~a mitad 

del trabajo. Antes de empezar lo único que tenia claro 

era el tema: la fotografía. Y para tocar el tema pensé_ 

que tenia que hacerlo en la forma más pr6xima a mi idea 

de actividad fotográfica. Por ello, después de traba--

jar un tiempo razonable como si fuera a escribir una in 

vestigaci6n documental sobre teorías fotográficas, deci:_ 

di comenzar a redactar sin el formato habitual de una -

investigaci6n documental. Cuando le mostré a la Mtra. 

Delia Crovi, mi paciende asesora de tesis, una primera_ 

parte del trabajo, me dijo:_ "esto es un ensayo y como -

tal tienes que seguir trabaj6n<lolo". Así, poco a poco, 



l V. 

fui elaborando mi material, como algo que se ensaya. 

Pero; ¿qué es un ensayo? Se le acepta como un género -

periodístico_:profundo o como un género literario moder

no; ·se die~-· q-ue: no es muy extenso como una investiga - -

ción docum~.ntal -pero tampoco que no es tan breve como -

un artículo-de_opinión. "El ensayo -dice Arturo Souto-
:-::.>.-·.-,".c_ 

es un escrit_o, pór lo común breve, sobre temas diversos. 

No lo d~_firi'e ~1 dbj etc sobre el cual se escribe sino la 

act:i:Oud'd~{· e~6r:Í:tor ante el mismo. Actitud de prueba, 

de é'x.lmen'.,:-~ ~~c;es de tentativa o de sondeo. El ensayo 

es una. d'.;.f.{T-' .una _avanzada, un tiento por el que se. reco 

nace Ún .t~r'reno nuevo, inexplorado •.• _en el fo~di:Í, e~ -
--.::·-. ·--

una hipótesis, una idea que se ensaya. " 1 ''-i~i_'m;r-a~:S;a'in~ 

br>inO es, modestamente, un intento del en:~-~~:~~.:~E11{éj:F • 
creo vertir mis conocimientos y preocupaC:iori.es ::P~rd >t:am_ 

' - ,· ··,·:; .... ,-.,,-.. -, -
bién mis ignorancias y errores, 

nuevos, intento_ir por donde algunos autores han-Í:do'f"> 

evitarlo por donde otros. Y más: la mayoría de las i-

deas propias de este trabajo surgen particularmente de_ 

dos autores, Roland Barthcs y Raúl Bcceyro, Tanto es- -

así que la lectura de Yelmo •.• exige al lector conocer_ 

l. Souto, Arturo. El ensayo. México: k\'UIES, 1973, 
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los textos referidos a la fotografía de estos autores -

-lo mismo sucede con el trabajo de D.A. Dandis, que au~ 

que no lo sigo, es tomado en cuenta aquí ampliamente-. 

Así, este trabajo de tesis es un ensayo que plantea mis 

idea~ sobre la fotografía sin pretender plasmarlas como 

originales ni como verdades. A través de él, intento -

mostrarle al lector que él es una parte importante cua~ 

do mira una fotografía, deseo convencerlo de que mire -

fotografías. con más ánimo que de costumbre. Mirarlas es 

reinventarlas. 

:c. . ·. 

Jorge_• Ramír:~~·Suá'r~~:;. d~'t:íún;e d~<l986. 
-.. ·.··o· • --'. ,,.,- ,,r:;.• 



1 LA IMAGEN FOTOGRAFICA SIN LENGUAJE 

Si la prlctica cotidiana aconseja que al fin y al cabo 

todo existe para terminar en una fotografía~·1a teoría 

de la imagen fotográfica simplemente no exist~. Apre

ciaciones las hay, y muchas, pero lEij os. están de :la - -

teoría. Algunas son reducciones sociol6gicas-, otras -

opiniones con base en el prurito de las artes .visuales 

y algunas mis -las pretendidamente serias, la_s ~mpre-

sas te6ricas- sistematizaciones de análisís fotográfi

cos del tipo objetivo o formai. Los textos sobre foto 

grafía bien podrían considerarse como un inventario de 

lo diverso, sana que es la multiplicidad, pero con una 

salvedad: también podrían ser un conjunto de ideas ha-

ciendo homenaje involuntario a lo disperso, aquello -

que no tiene ni pies ni cabeza y no por locura o rebel 

día gnoseol6gica. La exuberante y vasta imagen foto-

gráfica carece de teoría. Pareciera que los pensado-

res que se han ocupado de ella, han tenido más en cue~ 

ta otras cosas y a la fotografía sólo la han visto de_ 

pasada. Tal vez hay un perjuicio, considerar que ha-

cer teoría de la imagen fotográfica es hacer antropol~ 

l. Parafraseo aqui a Susan Sontag: ''1i1.c most logical of nineteenth 
ccntury aesthctes, Mallanné, said that cverything in thc world _ 
exists in order to end in a book. Today cverything e:xists to -
end in a photograph." En On photography, p. :.i, 



.. 
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gía o filosofía, pero de baja calidad. Tal vez esto ex-

plique la poca atenci6n (y .de .soslayo) qu.e. le han brinda 

do pensadore~ de dÍ~el:-s~scal11poi;,< >< 
-_·, ~ . .-?i·:;; ., .. ,·.,. \::_,·'.~:~,.:~.;~';,;-, :":·_.,_·-;::~-.~-~-,~:·.:.:·>< -'->. 

La 

de lai' 

sus 

ra? 

otra: ¿ Tiene!.·derecho;,'elXconocini.iento::~•di~'t¡ir, reg.las al 

arte:>~ s ·d.~ij;: :;~~~~~~·::·~{íd~·;~;i~;·~;f~? ·~~t;;;~;~~~~:~~ ¡~~~-as 
formulaciones . 'alimeritaI1 a Íos detra§to~e's /d~.ia. fotog'ra

fía como art~, la tercer~ a··iC>s 2 d~t:X::ii:'t:~~~~i~d~ la~i{e~~iia 

:::. ·::· .:.::: o .::.:¡.:~;~fü~~~~~,ltf ~~t~t~~~t 
artistas opinaron -que no teori.zaron\ s.obre:::ros·: entonces 

:::·::::::::1:.:::·::::: 1:~:.:t:~f :::~~~.¡q~*~s~: 
tográfica . 

Reprochándola o alabándola, los incipientes te6ricos to-

maron el mismo elemento para decir lo contrario. Cien tí 

ficos como Arago y Talbot argumentaban (1839) que la fo

tografía no s6lo serviría a la ciencia -era producto de -
. z 

ella- sino que sería un nuevo arte. Del bando -contra --

2. Arago fue el científico que apoy6 a Daguen:e para que el Estado_ 
Francés aomprara el invento, es decir, renunciara al monopolio y 
dejara la patente a la iniciativa de los particulares, Talbot • 
invent6 otro procedimiento semejante al de Daguerre pero en In-
glaterra. 
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rio, el poeta Baudelaire plante6 veinte aftos más tarde: 

"SÍ. la fotogr~fía sé fo permite complementar al ar

te' en ¿¡.¡ilinas" deisus i~~c:i·~'ries( pronto lo habrá su

plido o corrompido totá,ililerite~ .'. Es ya hora, pues, 
".::". 

de que regrese a su v~'t°cÍád~1"o: ~eber. que es el de -

servir a las ciencias y:a)lá's'artes .•• pero siendo 

una humilde sirvienta; é:~m'6°''io son la imprenta y la 
,.•_·,"."'"•::··,.<":.:.· 

taquigrafía, que ni han'''creadoc ni han complementado 
, .·- ' :~· '• 

a la literatura... déjilscúl..-scr la secretaria y la 

empleada de qúien necesita una exactitud objetiva y 

absoluta en su profesi6n, hasta ese punto nada po-

dría ser mejor ..• Pero si se le permite la intru-

si6n en el dominio de lo impalpable y de lo imagin~ 

rio, o sobre cualquier cosa cuyo valor depende tan_ 

s6lo de agregar algo al alma de un hombre, enton -

ces será peor para nosotros". 3 

Ambas actitudes se han desarrollado y se les han sumado_ 

otras con nuevos elementos. Lo que ha permanecido es la 

noci6n de objetividad. Otto Stelzer señala que este pr~ 

blema se debe, en gran medida, al-desarrollo de la vi --

3. Citado por Bcamont Newhall, Historia de la fotografía, desde -
sus orígenes hasta 1U1cstros días. p. 83 
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si6n ele per>spec;;iva centr>al.. La aonst1•uzione l.egittima_ 

obtenida matemáticamente por los renacentistas italianos 

fue.comprobada y verificada por medio de la cámara oscu-

ra: 

Steizer anota: 

"Fue allí dende naci6 por primera vez' la·!e en.la 

obj eti vid ad de la imagen de 1 a dimara, -cretincia - -

que, aunque fácil de refutar, ha sabido mantenerse 

hasta nuestros días .•. La invenci6n de la fotogra-

fía y su inmensa difusi6n están ligadas a una deter 

minada estructura de la consciencia que se corres -

pende con un determinado modo de comportamiento en_ 

la contemplaci6n del mundo material: la visi6n de -

perspectiva central". 4 

Lo que Stelzer no dice es por qué tal CJ"eencia "ha sabi

do ·mantenerse hasta nuestros días." A mi pa•ecer se de-

ve a dos cosas: 

l) A la apreciaci6n empírica5 de la visi6n -donde la - -

const:r>uzione Zeggitima no es sino su antecedente• siste• 

matizada por la psicología empírica de la forma -la ges

tal t- y retomada por la teoría del disefio, la teoJ"Ía del 

4. Stclzcr, Otto, Arte y fotografía, contactos influencias y efec-
tos. p. 49 

S. HiiY lllJchos el!lpirismos, incluso los hay involuntarios, en el tcx• 
to aludo al que tiene su origen en Von Ehrenfels y su desarrollo 
en la llamada psicología de la fo:nna o gestalt. 



5' 

arte (moderno) y la teoría empírica de las imágenes de -

Es importante destacar que la noci6n de objetividad en -

la fotografía se encuentra inclusive en posiciones anta

g6nicas. La crítica de Baudelaire no s6lo sigue vigente 

entre historiadores del arte6 sino también entre los fo

t6grafos 7. No hay que olvidar que cada quien utiliza la 

misma crítica como argumento propio. Así la susodicha -

objetividad -que a Stelzer le parece fácil de refutar y 

con raz6n- a veces es virtud y en otras desvirtud, en -

ocasiones gracias a ella vemoa algo y en otras nos estro 

pea lo que imaginábamos ain ver. 

Seg6n Sie6n Marchán Fiz el ascenso que ha tenido el ien

guaje como paradigma filos6fico y cst6tico ha provocado_ 

una tendencia generalizada "a diluir lo artístico en el 

6. ASi, fü.ston.adOres COll10 Berenson reconocen en la fotogTafía una 
técnica de reproducci6n de obras de arte y 1111J1ca \Ul arte "en sí 
misma". Véase Estética e Historia en las Artes Visuales, p. 211 
-218. 

7. Sin lugar a dudas entre los fot6grafos no sucede lo miSlDO, Su 
crítica tal vez. sea involuntaria y no es, afortunadamente, gene 
ralizada. Existe en aquellos que plantean una fotografía diluI 
da en las artes visuales (donde la foto es ya una técnica y no_ 
una obra). 
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lenguajeº .• 8 La base c;le este ''.retorno el lenguaje ... , co(llO 

lo llama Marchiin, se encuentra en el neoposit;ivismo, ·so-

bre todo en la filosofía del lenguaje iniciada por -

Wittgenstein y el Círculo de Viena por un lado, y en - -

Saussure y Peirce -separados- por el otro. Filos6ficos 

y metodol6gicos, ambos modelos se han desarrollado por -

caminos muy lejanos entre sí, pero han invadido tantas -

iíreas que ·hoy en día la met;áfora de"l "lenguaje es un lu-

gar común. Por diversos medios y desde diferentes pers

pectivas, se ha argumentado que la fotografía, el cine y 

la televisi6n, son cada uno, un lenguaje. (Cuando se 

opina con cierto detenimiento sobre una fotografía se 

suele afirmar: "esa es mi "leat;ura"). Seguidores de la -

psicología de la forma afirman que la estructura de la -

percepci6n visual es universal y como tal puede conside

rarse como un c6digo9 • La semiología y la semi6tica a-

bordan el problema con procedimientos más claros -su le~ 

guaje es también el discurso sobre el lenguaje- sus pro

posiciones parecen ser más contundentes. Sin embargo, -

las tesis semiol6gicas se han enfrentado a contradiccio

nes metodol6gicas cuando su objet;o no es el habta y la -

8. MaTClítíñ FLz, siií6n La estética en la cultura lllOdema, de la i-
lustraci6n a la crisis del estructural1snv:> p. 315 

9. Véase el capitulo 2. · 
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lengua, (es <lecir, el lenguaje, en sus planteamientos), 

cuando de fotografías se trata10 . La semi6tica, pero -

sobre todo los trabajos de Eco11 -cuyas premisas empí

ricas son más evidentes-, propone no s6lo c6digos visu~ 

les sino c6digos estéticos. El realismo ha tomado con 

timidez el problema del lenguaje. En el sentido de la 

significaci6n est6tica, se ha sumado a la metáfora del 

lenguaje. Su signo es tal vez el más formal de todos. 

La forma realista representa a su modo un c6digo. No -

se basa en la viai6n pura ni en los c6digos estructura-

listas, su principio más bien se desplaza a la objetivi 

dad, a la noci6n de representaci6n mimética. Tal vez ~ 

por ello los 2•ealistas -críticos o no- son los que con_ 

mayor energía defienden a la fotografía de los herede--

ros de Baudelaire. 

Al someter a análisis a las corrientes sefialadas salta_ 

a la vista una primera recapitulaci6n: la me-táfora del 

lenguaje en la imagen fotogr&fica es común a todas las 

escuelas y corrientes que se han acercado a ella, ¿es -

por ello la fotografía un lenguaje? 

10. 

11. 

Véase Barthes, Roland La cámara lúcida, nota sobre la foto--
~-
VeaseEco, Unberto, La estructura ausenteáaintroducci6n a la 
scmi6tica. Sobre todo la sección B 11La mr a discreta". 



B. 

La tesis fundamental que mantendrá ocupada su atenci6n_ 

plantea que no: Z.a imagen fot;ogr-áfica, aomo. tai', no ea 

un Z.enguaje. 
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Z LA IMAGEN ATADA: LA REDUCCION EMPIRICA 

Como toda imagen requiere ser vista, el acto de ver se -

considera fundamental para conocer cuanto vemos. El mu~ 

do visible se convierte en el mundo totai, lo absoluto -

es aquello que vemos; por el mismo acto de ver conocemos 

los objetos, los observamos, los experimentamos directa

mente y los reconocemos. Como conclusi6n se afirma "ver 

ha llegado a significar comprender"1 . Esta premisa cmp.f. 

rica es falsa. Darle a la percepci6n visual la catego--

ría de episteme es un acto de fe, reductible además a -

las formas primitivas de conocimiento o, de un modo más 

claro, de pre-conocimiento. El empirismo referido a las 

imágenes se establece a partir de lo asible, aquello que 

puede determinarse y aislarse. La suma de los elementos 

aislados dan y no dan el todo. La infinidad de imágenes 

que existen, y que existirán, zon reducidas a reglas de_ 

sensaci6n visual y a su "natural" categorizaci6n (perceE_ 

ción). La armonía, reiterada por tan simple modo de ver 

cómo deben mirarse las imágenes, supone una.unidad, un -

todo percibido. Tal suposici6n, justificada amplia pero 

no satisfactoriamente, afirma que "existe un sistema vi-

l. Diñi:hs, D.A. La sintaxis de la imagen, introducci6n al alfabeto 
Visual. p. 19 
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sual perceptivo básico que todos los seres humanos com -

partimos" 2 No importan los objetos ni su significaci6n 

simb6lica respecto al sujeto, tampoco importa éste que -

ve y mira y que es capaz de crear una imagen. No impor

ta todo aquello que signifiqu' más allá de este sistema 

básico de las percepciones. En el marco de su propia l~ 

gica el discurso de la psicología empírica no admite las 

paradojas de su creaci6n: toda percepci6n es un acto -

empírico (conocimiento primitivo), pero como el sujeto~ 

no solo es un sujeto empírico, su abstracci6n y concre--

ci6n no s6lo se marginan, se vuelven indeseables, En t.2_ 

do caso, lo que compartimos son los sentidos, es decir,-

las sensaciones. 

La teoría psicol6gica empírica se api~ca entonces a las_ 

imágenes reduciéndolas a objetos comprensibles para el -

sujeto por la acci6n de la luz y por su reacción fisiol~ 

gica. Pero además se excede en su función: el ojo mira, 

al hacerlo selecciona unidades (y se h~ce énfasis en e-

llo) a la velocidad de la luz. Esta apreciaci6n es el -

puente que une a la percepción con la teoría matemática_ 

de la infonnación para desde ahí afirmar que a tan al tí-

2. Ibid. p. 25 
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simas veloci<.ladcs el ojo capta "nu~~eorosas unidades de 

informaci611 o bita "~. La 16gica de los hechos perfec " 

tos es un muro para el conocimiento. Las analogias ca· 

rentes de imaginaci6n, como remitirse a la velocidad de 

la luz, son un obstáculo para conoceor lo que el hombre_ 

ve y más a6n cuando se trata de imágenes de la cultura_ 

del homo faber. 

La propuesta empírica generaliza. La ilnagen •en singu• 

lar- se convierte en todas las imágenes, sin importaor -

quiénes las hicieron, cuándo, con qué fin, en qúé eon·

texto y con qué técnicas. Simplemente, como un hecho • 

sin historia, la imagen es una forma. Nada hay en ella 

sino unidades combinadas y yuxtapuestas que siempre di

cen algo, algo diferente a lo que dirían aisladas, sep~ 

radas. La form::ici6n de la imagen supone entoncesun sig_ 

nificado 4 Para los fines que persigue -establecer · 

un alfabeto visual· le es muy c6modo reducir lo irredu~ 

tible en otra teoría ·la lingü{stica estructural-, con-

siderar como lenguaje al habla sin la lengua. La sepa

raci6n le es útil para decretar que el lenguaje y la ai 

3. lfü.d. p. 30. 
4. Es aqui dónde Dondis cabalga en otros teTJ"enos, aunque de modo_ 

tangencial, autojustificatorio, para pl"OllleteT su tesis central: 
una sintaxis visual con base en un alfabeto, parad6jicamente ª" 
jeno al lenguaje. " •.. los que hemos intentado estableC:er una 
analogía (de la imagen) con el lenguaje conocanos uuy bien la -
futilidad de este intento". (p. ZZ) No es casual esta contra ·-· 
dicci6n involuntaria -¿será volitiva?·, si se entreve en su dis 
curso el énfasis que hace, como todo conocimiento positivo, en
buscar un sistema general objetivo -es decir del objeto· que eT 
sujeto s6lo tiene que señalar. 
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fabetidad (literacy) no son lo mismo. Su conclusi6n sa! 

ta a la vista·: la imagen no es un lenguaje pero como é~ 

te s6lo es el habla, se puede plantear un sistema scme-

jante a lo que en el lenguaje es saber leer y escribir. 

Se cierra entonces la 16gica del pensamiento dondisiano: 

la percepci6n es selectiva, la vista nos hace comprender 

el objeto porque en él todos Z.os seres humanos vemos y -

conocemos básicamente lo mismo, todo ello por el acto de 

ver -para la psicología empírica la percepci6n es, en ri 

gor, un aato. La significaci6n es considerada única, el 

acto de ver es el "alfabeto visual". Así, ambos planos, 

percibir y saber leer y escribir im~genes (visual liter~ 

cy), son fundidos en un concepto totalizador -engloba a 

la imagen y al sujeto que entra en contacto con ella

que se sostiene precisamente en una aporía que su propia 

16gica no admite: el acto de ver es un acto natural y -

saber leer y escribir es, mínimamente, un aprendizaje -

cultural. El acto mismo se considera si no como lengua

je sí como c6digo, ¿un c6digo natural? Y, por lo gene-

ral, desde estas posiciones te6ricas se alega que nues-

tra civilizaci6n es la civiliza¿i6n de la imagen. Pero_ 
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ai construir una teor1a de la imagen sus paradigmas son 

los signos, c6digos y la sintaxis del lenguaje. La "ci 

vilizaci6n de la imagen" es una ilusi6n: es necesario_ 

darle ya a la imagen su cabal dimensi6n;"hay que recon~ 

cer a la imagen al margen del lenguaje, aunque para ha

cerlo tengamos que recurrir a él. Esto no es fútil, se 

trata más bien de la fatalidad de no poder escribir so-

bre imágenes con imágenes. Dondis lo entreve y acepta_ 

(sin plantear que es una limitaci6n de sus argumentos)_ 

que "La alfabetidad visual nunca podrá ser un sistema -

16gico tan neto como el lenguaje. Los lenguajes son -

sistemas construidos por el hombre para codificar, alm~ 

cenar y descodificar informaciones (sic). Por tanto, -

su estructura tiene una 16gica que la alfabetidad vi- -

sual es incapaz de alcanzar". 5 

¿Por qué proponer entonces una sintaxis y un alfabeto -

visuales? ¿No es ésta la proposici6n de un complejo •. -

la metáfora deZ Zenguaje, y de una coaparaci6n someti-

da, de la imagen al lenguaje? 

Si bien es cierto que imágenes simples y primitivas, c~ 

mo líneas y puntos haciendo figuras geom6tricas o las -

S. Op. Cit. p. 25 
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conocidas ilusiones 6pticas gestaltistas, son percibi-

das de similar modo en cualquier hombre, lo similar no_ 

tiene porque sonsiderarsa idéntico. Además, cada vez -

que la imagen va dejando las líneas y los puntos -"uni

dades visuales"- en la imposibilidad de ser aisladas, -

no todos los seres humanos compartimos la imagen a ni-

vel perceptivo. ¿Qué sucede con el sujeto que se en- -

frenta a una imagen? ¿Qué hay de su conocimiento o ign~ 

rancia de lo que ve y del mundo? ¿Y sus preferencias, -

inhibiciones, proyecciones, experiencias? La diluci6n_ 

de las "unidades visuales" que forman el todo -la ges - -

talt- en imágenes fuera de laboratorio, imposibilita a_ 

la raz6n empírica a transitar niveles realmente signifl 

cativos y pr6ximos a lo que una imagen es y a lo que -

puede representar. La futilidad entonces le es propia_ 

por sus limitaciones 16gicas: su fundamento es la ima-

gen como objeto percibido y su propuesta es una imagen_ 

como objeto sistematizado como un lenguaje, pero unive~ 

sal. Trasladar los elementos ic6nicos "simples" a cat~ 

gorías codificables (hacia un alfabeto) para elaborar -

un mensaje (hacia una sintaxis) no s6lo es ingenuo, es 
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una necedad. Es un claro ejemplo de aobrevaZoraci6n -

del obj~to (la imagen), porque se encuentra un lenguaje 

donde ,n?:.io_'):{a~,, con argumentos que por su propia 16gi

ca c~l~~~~}á'~';;~entido: un positivismo a priorístico co

mo e,l ·d'~))~~d,'i'~' 'si no es un absurdo sf es una irreveren 

cia a sus::fuentes. 

"En el lenguaje -sigue Dandis-, la sintaxis signi

fica la disposici6n ordenada de palabras en una -

forma y una ordenaci6n apropiadas. Se definen - -

unas reglas y lo 6nico que hemos de hacer es apre~ 

derlas y usarlas correctamente. Pero en el conte~ 

to de la alfabetidad visual, sintaxis s6lo puede -

significar la disposici6n ordenada de partes y si

gue en pie el problema de c6mo abordar el proceso_ 

de composici6n con inteligencia y saber c6mo afec

tarán las decisiones compositivas al resultado fi

nal. No existen reglas absolutas sino cierto gra

do de comprensi6n de lo que ocurrirá en términos -

de significado si disponemos las partes de determl 

nadas maneras pal·a obtener una organlzaci6n y una_ 

orquestaci6n de los medios visuales, Muchos crit:_ 
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rios para la comprensi6n del significado de la forma --

visual, del potencial sintático de la estructUra en la - . . . . . 

alfabetidad visual, surgen de investigar-el proc;eso de_ 

la percepci6n'humana 11
•
6 

El proceso de la percepci6n humana referidas a las imá

genes artísticas o artes visuales ha sido la ·preocupa-

ci6n fundamental de Rudolf Arnheim, una de las fuentes_ 

de Dondis. Siguiendo de cerca a los psic6logos de la -

gestalt, 7 Arnheim es uno de los más lúcidos té6ricos -

del arte cuyo fundamento es la percepci6n visual. Le--

jos del discurso de lo que llamamos comunicación y de -

la sociología de la aldea planetal"ia, Arnheim distingue 

diez instancias en la percepci6n visual de los enuncia

dos artísticos -como él los llama-, válidos todos ellos 

tanto para el análisis eetructul"ado de cualquier obra -

visual como para la rea1izaci6n. La premisa argumenta• 

da es la noci6n mis¡¡¡a de geatalt que, aunque señalada -

mente intraducible, puede concebirse como patP6n o con

figuPación. 8 Rl párrafo citado, especie de declaraci6n 

de principios de Dondis, remite a la gestalt el poten--

6. Op. Cit. p. 33 
7. Wetheímer, Kóf:fka y OOhler que siguieron a su vez a Von Ehren · -

fels (véase nota 5 de capítulo 1, supra p. l) 
8. Gestalt ha sido traducido al inglés como pattePn, al español co 

JOO patr6n. Sin duda alguna, el mejor ténnino es el propio ges7 

talt. Hay quienes han buscado otros términos semejantes, pero_ 
como dice R. Escarpit "ca<la uno transmite consigo su ideología, . 
su historia, su filosofía, incluso su ética". Teoría general -
de Ja información y la conunicaci6n, p. 118 
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c·ial de la eatl'uctul'a en l.a aZfabetidad visual. Esto -

significa que para Dondis la sintaxis es idéntica a la -

noci6n de gestalt o por lo menos a su formaci6n. Esta -

tesis no s6lo puede refutarse desde un campo no empirí-

co, el propio Arnheim da un acuse de recibo a las inter

pretaciones como ésta, reduccionismos de aquel lado de -

la banca empírica: 

"Procedemos sistemáticamente, elaborando un invent~ 

río de todas las formas redondas y todas las angul~ 

res. Buscamos líneas paralelas y ejemplos de supe_E 

posici6n de figura y fondo. En los cursos superio-

res, buscarnos sistemas de gradientes. Cuando todos 

los elementos están colocados por su orden unos - -

tras otros, hemos hecho justicia a la obra entera. 

Se puede hacer y se ha hecho, pero es el Último en

foque del que un seguidor <le la psicología de la -

gestalt querría verse culpado". 9 

La gestalt se diluye en la proposici6n de Dondis. Una -

de las razones es que involucra dos conceptos que se ~--

exceden por mucho a lo que ella configura como alfabeto_ 

y ainta:x!ia. 

9. Ariíheim, Rudoif, Arte y percepci6n visual (nueva versi6n), 
p. 21 
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La significaci6n es entendida en la psicología gestalt_ 

corno lo que en lingüística se entiende por moPfema. 10 
--

Así lo entiende Arnheim y así lo retorna Dondis pero lo -

diferenciado de cada elemento hace al alfabeto propuesto 

un híbrido: si la imagen percibida es para Arnheim lo -

significativo.11 para Dondis lo es la imagen "compuesta'.' 

Para enunciar cambios en la significaci6n de un gestalt. 

Arnheim habla de cambios integrales y Dondis hace lo que 

aquel no quiere sentir como suyo: descomponer la imagen_ 

para explicarla. comprenderla, sentirla. 

Lo que distingue a Arnheim de Dondis es que aquel sepan~ 

los mecanismos formales (de los que se vale la gestalt)_ 

de la intuici6n espontánea, · y Dondis hace de esos meca

nismos la condici6n de entendimiento de una imagen, la -

alfabetidad visual. Esto no s6lo provoca desconfianza -

sino hilaridad. Aunque Arnheim se encuentore en un lími

te -formal, por lo demás- es congruente con su teoría y_ 

su método, Dondis intenta ir más all~ de lo que tiene 

trazada su intenci6n te6rica: ia comunicaci6n visual. En 

el intento tropieza y da un giro: se ha encontrado con 

una teoría que no cuadra con un método porque no ha dej!!_ 

10. Eñ el sentido ae \Ulidad mínima o elemental de significaci6n. -
Así, crula elemento o wiidad visual modifica al resto, por dife
renciaci6n. El significado es considerado cano finna con sentí 
do y no como concepto. -

11. "La imagen percibida, no la pintura, es la obra de arte". 
Arnhe.i.m, Op. Cit., p. 31 
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·do de hablar de t6cnicas de composici6n plástic~ enro -

ladas en categorías metodol6gicas de la lingüística: ai 

fabeto -el estructuralismo diría c6digo- y sintaxis, u

tilizando este Último"indistintamente como orden y dis

tribución. Ello produce pulimentos, piedras que en 

Arnheim no existen. Estas piedras te6ricas son las que 

soportan conceptos acuñados sin reflexi6n: la comunica 

ci6n visual no ha sido, hasta ahora, definida, pero se_ 

obtiene por consecuencia de esta fragilidad. Así, los_ 

etementos básicos de ta comunicaci6n vieuai nada tienen 

que ver con la comunicaci6n visuai planteada más adelan 

te. 12 El.los serían parte de la forma, pero no de los -

otros polos del proceso, es decir, el artista, el púbti 

co y el contenido. Si, por un lado, tenemos un alfabe

to visual cuyos elementos (las tradicionales técnicas -

de composici6n plástica) se valen a su vez de otros el~ 

mentas -básicos estos- (algo así como la sustancia del 

sentido: "punto, línea, contorno, direcci6n, tono, tex

tura, dimensi6n, escala y movimiento" 13 ) y, por otro, -

tenemos una comunicaci6n cuya condición ~e plenitud se_ 

da en la percepci6n unívoca de infinidad de formas posi 

12. DOñdis presenta el esquema 

~ CDntenido ~ 
Artista ~ t . ~ l'Úblico 

---____Forma~""~--~~-
~ el diagrama del proceso de c~icaci6n visual. p. 124 

13. Dondis, Op. Cit. p. 53-81 
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bles, el pdblico y el artista tendr~an que percibir i -

gua l. para que se -estableciera la comunicaci6n visual. 

El coritériÚ.o ~-5, hasta aq~í, lo de merios .-

Al descomponer una imagen ajena a los "modelos" o "eje!!!_ 

plos" de la gestalt, es decir, por ejemplo una fotogra

fía, no tendremos su significado. Lo que tenemos es 

una fo:ema y ella ya tiene un contenido pero no es la 

imagen completa. La psicología empírica se niega, con_ 

toda su raz6n, a mirar desde otros niveles de análisis. 

No s6lo la imagen es reducida a su forma, es, en el dis 

curso dondisiano, el lenguaje el soslayado. La metáfo

ra del. lenguaje es aq~l la reducci6n de la semiología. 

El problema del lenguaje, y en particular de la sinta-

xis, es más complejo que "la disposici6n ordenada de p~ 

labras en una forma y una ordenaci6n apropiadas". Apa

rece entonces la peroepoi6n humana como clave fundamen

tal: la psicofisiología del organismo humano es la que_ 

determina la percepci6n; todo ·aquel hombre que realice 

una imagen, sin importar el medio y sus técnicas, hace_ 

empíricamente un input. Quien la observa "absorve in-

formaci6n", hace un output. Cualquier cosa significat!_ 
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va que no tenga origen en este proceso perceptivo es -

considerada subjetiva -del sujeto- y por lo tanto queda 

excluí.da del sistema llamado "alfabeto visual". La re-

ferencia cibernética es clara: el empirismo crea su uní 

verso como objeto físico, esa es su objetividad, todo -

lo demás -incluyendo al sujeto- es marginado. No sor-

prende, por ello, que la autora se pregunte "¿c6mo pod.!:_ 

mos controlar nuestros complejos medios visuales con -

cierta certidumbre de que al final habrá un significado 

compartido?"14 La pregunta es ya una premisa: ¿por -

qué habfa de asegurarse un significado compartido? Me

jor: quien realiza una imagen -cualesquiera que sean -

sus medios o t~aniaae- ¿intenta compartir "su" mensaje_ 

("su" significado) siempre? Cabría preguntar ¿es esto_ 

posible? Desde la propia perspectiva empírica no es po

sible -y desde ninguna otra. La futilidad se revierte 

ahora a todo lenguaje, la propuesta sintáctica, como -

tal, nos explica, sin proponérselo, otra cosa: ninguna 

imagen nos "emite" un mensaje per> se: tampoco ningún -

vidente la aprecia igual que otro. 15 

Es necesario entrever c6mo esta perspectiva emp~rica su 

14. Op. Cit. p. 33 
15. Cfr. infra, capítulo 3. 
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pone la escritura y iectura de imágenes con todos los p 

elementos que expone. Una vez detallado el "a1.fabeto • 

visual", Dondis plantea que existen tres niveles de -

emisi6n y recepci6n de mensajes visuales. 16 Cada uno -

estructura el mensaje según la forma de la imagen: si

en ella se reconoce lo que se ve en la naturaleza, el -

mensaje corresponde al nivel representacionai. Si la -

imagen es una reducci6n del nivel anterior a sus elemen 

tos básicos, se trata del nivel abstracto. Por Último, 

si la imagen es una convenci6n, el nivel es simb6Zico. 

Aunque afirma que ninguno de los tres niveles son exclu 

yentes, establece -una vez más- la separaci6n para po-

der analizar las imágenes por su distinta informaci6n. 

Es evidente que la imagen fotográfica pertenece poten-

ciaimente a los tres niveles, pero sobre todo al prime

ro: "lo que más se aproxima a la visi6n real de un pá

jaro en la experiencia directa es una fotografía en co

lor, cuidadosamente enfocada y expuesta11
•
17 Sin dete-

nerme aquí para especular por qué la autora escogi6 la 

16. Es necesan.o precisar que el trabajo de Dandis se integra a la 
teoría funcionalista de la COllUllicaci6n y a la fí.sico-matemáti 
ca de la info111111Ci6n. Es decir que entiende cano cammicaci6ñ 
el fluir unilateral de infonnaciones a través de un canal, cu-= 
yos polos son el emisor y el receptor, y cano infonnaci6n la -
opción binaria de x probabilidades cuya entrop!a es el lg

2 
de 

las eventualidades posibles, de donde resulta la cantidad de -= 
bits o "wtldades de informaci6n". No es lugar aquí para ana
lizar y criticar estas teorías. Sin embargo cabe mencionarlas 
porque es el contexto teórico en el que Dondis se 111.1eve. 

17. Op. Cit. p. 85 . 
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imagen de un pájaro para ejemplificar el nivel informa

tivo "representacional", vale la pe11.a prestar atev.ci6u_ 

a los tributos de objetividad y verosimilitud de que 

goza la imagen fotográfica para el sujeto empírico. El 

proceso fotográfico (físico-químico) hace aquí las ve-

.ces de garante para aceptar que una imagen fotográfica_ 

de un pájaro ·el.ejemplo de Dandis es la foto de un~ -

búho en primer plano- es Zo que más se aproxima a Za e~ 

perieneia directa. (Tal vez una pintura hiperrealista_ 

de Don Eddy logre hacerla cambiar de opini6n.) Pero no 

s6lo el proceso técnico de la fotografía es lo que de-

termina al nivel representaaianai, también interviene -

el reconocimiento de lo que vemos -lo que implica que -

no todas las fotografías pertenecen a este nivel-, en -

otrás palabras, si la imagen es realista. ¿Y qué es -

una imagen realista? Para Dondis le es suficiente que_ 

una imagen muestre naturalmente -sin estilo- lo que in

tenta ser. La premisa es -por lo demás ingenua- que la 

cámara oscura es una sustituci6n del ojo. Lo que hace_ 

el empirismo es confundir la parte por el todo, situan

do a la imagen .fotog.ráfica como un conjunto de elemen- -

tos que el hombre percibe siempre como foPma. Ílllagen de 

la m~quina idéntica al cerebro y al sistema nervioso. 
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Si se considera a la imagen fotográfica como "lo más 

pr6ximo a la experiencia directa", se puede inferir que_ 

o la experiencia directa es muy pobre o la imagen foto-

gráfica tiene un poder que no tiene ninguna imagen no f~ 

tográfica: unifica el significado de cualquier cosa que 

en ella se registre, es decir, se le podría considerar -

el esperanto de las artes visuales. La ~magen univer -

sal. El empirismo estaría orgulloso si el hombre s6lo -

hiciera imágenes figurativas (fotográficas o de otra 'ín

dole), el paradigma sería más sencillo. Desgraciadamen

te, para alcanzar este fin en el mundo de las ideas, la 

fotografía es su blanco predilecto. 

Es indudable que la propuesta de Dondis podría conside-

rarse irreverente como para partir de ell~ para analizar 

la corriente de pensamiento que representa. ¿Pero es -

que representa a una corriente de pensamiento? Sus "fuen 

tes" son el racionalismo positivista, la Bauhaus, la li!! 

güística estructural, la psicología experimental gestal

tista, la filosofía simb6lica contemporánea. ¿No signi

fica esto una irreverencia? La reducción de varias teo

rías implica una dispersi6n te6rica inenarrable y no un 
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eclecticismo. El precio que paga la propuesta de una -

atfabetidad visuai es por ello, demasiado alto. 
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3 LA IMAGEN CON NOMBRE: EL SIMULACRO ESTRUCTURAL 

La imagen tiene un nombre en toda actividad estructu 

ral: pertinencia. Desde un punto de vista preciso, 

cualquier objeto es o· no pertinente. Así se limita el 

hecho, el acaecer, el instante comprendido en una ima-

gen. La fotografía es una pertinencia porque limita y_ 

selecciona un punto de vista y no otro, muestra lo que_ 

el fot6grafo quiso o pudo mostrar. Planteadas así las 

cosas, una fotografía nunca muestra dos puntos de vis-

ta, pero tampoco podemos decir que siempre es unívoca. 

Este filo dibutativo es claro cuando el sentido de per

tinencia se acepta, con Barthes, como limitado pero - -

irrenunciable, si se crata de establecer un análisis -

estructural de la imagen fotográfica. La pertinencia -

es entonces la base del simuiacro semiol6gico. 

El clásico postulado barthiano viene al caso por su re

levancia para la ex~gesis de la imagen fotográfica. No 

han sido pocos los planteamientos analíticos estructur~ 

les para ver en la fotografia los signos de su propio -

método: "J,a investigaci6n semiol6gica se propone re-. -

construir el funcionamiento de los sistemas de signifi-
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caci6n diferentes de la lengua de acuerdo con el p;roye_s 

to propio de toda actividad estructuralista: e¡ proye.s 

to de construir un simuZacro de los objetos observa-·

dos."1 En otro lugar, y tal vez en un contexto -taxon~ 

mico- más amplio (no por ello más rico), Foucault afir

ma que "una cosa puede ser absoluta en un cierto aspec

to y relativa en otros, el orden puede ser a la vez ne

cesario y natural (con relaci6n al pensamiento) y arbi

trario (con relaci6n a las cosas), ya que una misma co

sa, segú~ la manera en que se le considere, puede ser -

colocada en un punto del orden o en otro. " 2 De acuerdo 

a ello, Barthes ha hecho uso de tal pertinencia: la fo 

tografía (la cosa) es absoluta en tanto imagen mecánica 

de la realidad, y relativa en tanto imagen cultural - -

(pensamiento). Y sin embargo, desde su "Rct6,.ica de la 

imagen" y "El mensaje fotográfico" (1961) hasta su Úl ti 

mo libro La cámara Zúcida (1980), hay muchos matices 

-el objeto (la cosa) cambia, no es lo mismo analizar 

una fotografía publicitaria (Panzani) que una fotogra-

fía de la madre cuando era niña (y después de haber fa-

llecido)-, pero persiste el·simuZaoro estructuraZ, y --

l. Barthes, Roland, Elementos de semiología p. 99 
2. Foucalt, Michel, Las palabras y las cosas p. 60 
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con él, su análisis se encuentra subordinado a la met&-

fara deZ Zenguaje: la imagen es ya c6digo, signo de sí 

misma. (Se me puede objetar que Barthes afirma en la -

~·Ret6rica ..• " que la fotografía es un mensaje sin c6di

go. En sentido literal sí, pero la imagen cuZ.turaZ -la 

cuál.•. según él, 1: icne a la imagen denotada como sopor- -

te~. ~s la imagen percibida, su c6digo es impuesto por -

quien la mira. La i~agen denotada es, por ello, un co~ 

cepto insignificante: su estadio es la utopía. Nunca_ 

hay estadio denotado en una fotografía, es decir, no --

hay objetividad en una imagen de plata y gelatina. Sú-

poner que ella muestra, en primer lugar, aquello que r~ 

conocemos "literalmente" y después la apreciarnos cultu

tal, psíquicamente inclusive, entonces no importa lo -

"literal". Abrir brecha entre imagen denot;ada e imagen 

connotada, ambas con el mismo soporte -sustancia- bidi-

mensional, es una tautología: las dos son connot;adae -

(en rigor s6lo e~ist;e una), y la primera, como afirma -

Jean Baudrillard, "nunca (es) otra cosa que la más be-

lla y la más sutil de las connotaciones." 3 ) 

La met6fora dei tenguaJe simula que la imagen fotogfafi 

3. Critica de la eiiiiiaaúa política del signo p. 186 
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ca "comunica" de semejante forma que el discurso oral o_ 

escrito. Pero la imagen, a diferencia del texto, no se_ 

da en el tiempo sino en el espacio, lo que implica una -

ausencia de sinta~is. Los signos, formalizaciones signi 

ficativas, en uno y otro terreno son aceptados como dif~ 

Pentes, pero clasificables y estructurables (hacia un -

modeZo pePtinente) de manera análoga. Sistemas diferen

tes, foPmaZizaciones semejantes: la metáfora del lcngu~ 

je es la formalización te6rica de la imagen como un len

guaje. El argumento es claro; ambos oi.st;emas "comuni-

can", envían mensajes "descifrables" por alguien que 

cuente con la experiencia del sistema -en el caso de la 

imagen la experiencia es cultural o histórica-, esto es, 

alguien que comparta un saber. 

En el terreno fotográfico, Barthes supo sostener, sin em 

bargo, una constante que lo mantiene, todavía hoy, como_ 

un cZasificadoP de la Fotografía (con mayúscula, como a_ 

él le gustaba nombrarla). En 1961, en los textos ya ci

tados, supuso una retórica de la fotografía gracias a un 

análisis estructural con rasgos existenciales evidentes. 

La imagen fotográfica sin connotadores, lo que él llam6 



30. 

el "mensaje literal", suponía una relaci6n (en tanto si_g_ 

no) entre signif-i.cados y significant;es como un ":regís- -

tro" y no como una "transformaci6n". Esto, afirmaba, --

"refuerza evidentemente el mito de la '.naturalidad' foto 

gráfica: la escena est;á ah-C. " 4 . 

Casi 20 años despu6s, Barthes no insistiría en los c6di

gos, connotados o no, de la fotografía. El "está ahí" -

de ella sería lo que le impresionaría más: "la fotogra-

fía jamás miente: o mejor, puede mentir sobre el sentido 

de la cosa, siendo tendenciosa por naturaleza, pero ja-

más podrá mentir sobre su existencia. 115 Exactamente esto, 

probar "su existencia", mirar Zo que fue alguna vez o ai 

que estuvo ah-C, esa fue la conclusi6n Última de Barthes, 

eZ noema de la Fotografía. Por ello, de las apreciacio

nes que guarda una fotografía, a diferencia del texto, -

casi todas la asumen como veraz, como reflejo de lo - --

real. (no es casual que el Estado no acepte a la foto--

grafía como p:rueba de algo en algún juicio, se sabe de -

ella que puede ser trucada. Sin embargo el Estado se r~ 

serva este uso cuando de identificar a sus enemigos se -

trata. En 1871 varios de los defensores de la Comuna de 

4. 11Ret6nca de la lJllagen" p. 125 
S. Barthes, Roland, La cámara 16cida, not¡i sobre la fotografía p.151 
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París fueron fusilados porque. se··h~bían:·-de.jado :f~togra-
•• - - • o.. .: - - ••• "" ; •• ' •• _ ••• ' •• ·"\• •• ~. • • • •• - • 

·fiar en las barricadas. Las fotogt~'M~~t~i.~Rj~pfueb~ 
:..ellos habían estado ahí". 6 ·· ·'·" ·:::·.~,;; ·· 

La fotografía se convierte así en et. dob'l1/ del crimen,_ 

en el espejo del delito.) La fotografía, sentenciaba -

Barthes, "es literalmente una emanaci6n del referente"? 

La aproximación existencial a la imagen fotográfica, -

marginando formalizaciones estructurales -aunque a de-

cir verdad sus elementos de análisis no merecen ser maE 

ginados, como se verá más adelante- es signo de una re

sistencia a la clasificación final de la fotografía. 

Existencialmente cada quien tiene su imagen: lo foto--

grafiado se considera reflejo irrefutable de atgo que -

ya fue, precisamente porque la fotogr~fía ezlste. (Los 

mismos comuneros de París que fueron identificados con_ 

fotografías, fueron desacreditados con otras. El go- -

bierno de Versalles distribuía fotos que mostraban "ni

ños asesinados" por la Comuna8 . Para el estado era ne

cesario legitimar la masacre de mayo y qué mejor que -

servirse de la "indignaci6n" que provocaban tales imii--

genes.) Pero el referente hecho imagen no implica una 

6. Cfr. Freuml, G1scle, La fotografía como documento social p. 97 
7. Barthcs, op. cit. p. 142 
s. Mac<lonald, Gus, camera, Victorian Eycwitncss p. 76 
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generalizaci6n del sentido: la foto existe pero lo que 

vemos en ella es una especie de idioiecto 9 , cada quien_ 

ve en ella lo que puede -y no s6lo lo que quiere. "La 

riqueza de la fotografía -ha dicho Edgar Morin- no es -

lo que está en ella, sino lo que nosotros fijamos o pr~ 

yectamos sobre ella."1º Por ello, la fotografía es un 

espejo, un doble -y no lo es por nostalgia sino por mit~ 

logía. Es 6sta la raz6n por la que Barthes renuncia a_ 

toda formalizaci6n estructural de la fotografía, renun

cia no aceptada por su propio discurso, paradoja exis-

tencial, irreductible. Antes de establecer su precario 

sistema tricot6mico (operator-spectator-spectrum) y sus 

categorías de anilisis (studium y punatum), Barthes con 

dena a priori su intento (su "imaginaci6n intelectual"): 

"La Fotografía es inclasificable por el hecho de que no 

hay raz6n para marcar una de sus circunstancias en con

creto; quiz& quisiera convertirse en tan grande, segura 

y noble como un signo, lo cual le permitiría acceder a_ 

la dignidad de una lengua; pero para que haya signo es_ 

necesario que haya marca; privadas de un principio de -

marcado, las fotos son signos que no cuajan, que se cor 

9. Cfr. Barthes, R. Elementos de semiología p. 24 y 25 y Eco, Un
berto La estIUCtura AUScnte p. 166 

10. El cine o el h<iii>re :unag:uiario. p. 31 
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tan, como la leche. 1111 Aún as~, r.evisemos su sistema -

tricot6mico, cuya suerte está ya previ¡i.mente anunciada. 

A lo largo de la primera parte de La cámara lúcida, 

Barthes hace la cr6nica de su búsqueda, ¿d6nde está la 

esencia -ei noema- de la fotografía? Revis6 estudios,-

ley6 tratados: en vano. S6lo encontr6 una fotografía_ 

técnica {profundidad de campo, sensibilidad a la luz~ -

etc.) o empírica 12 (composici6n contraste, etc.). ·No 

había, en la escasa bibliografía especializada, nada 

que le dijera,, realmente, d6nde estaba la diferencia e!! 

tre la imagen fotográfica y otras imágenes. Eidética -

mente no la había. Barthes tom6 otro camino: "No es -

(me parece) a través de la Pintura como la Fotografía -

entronca con el arte, es a través del Teatro", y agreg!_ 

ba, "pero si la Foto me parece estar más pr6xima al Tea 

tro, es gracias a un mediador singular (quizá sea yo el 

único en verlo así): La Muerte."13 El "esto ha sido" 

de la foto, el "está ah1" de la escena que ya fue, la -

representaci6n guardada, el Teatro, la Muerte. La sin

gular frase: "quizá sea yo el único en verlo así", en

tre par~ntesis, se apega a lo que será, fatalmente, su 

11. BarthCs, op. CLt. p. 34 
12. Véase supra p. 9 
13. Op. Cit. p. 71 
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argumento: a la fotografía s6lo la ha de mirar quien • 

tenga algo que ver en ella: el spectator, la práctica_ .. 

de quien mira la representaci6n (y aplaude o chifla, 

goza o sufre). En cambio el operator, el fot6grafo, 

practica como el spectator pero su mundo no es la repr~ 

sentaci6n, hay en su práctica una diferencia definiti-

va: mira a través de un agujero (de un visor) el ins-

tante que eternizará en rcpresentaci6n,en el objeto mi-

rado por el spectator. El sujeto que es fotografiado -

(y los objetos que lo rodean dentro del encuadre) es el 

spectrum, el actor que, sin saberlo, hará n representa

ciones ante cualquier spectator posible. La mirada del 

operator escudriña la escena en un momento visto por él 

desde su punto de vista, consciente o no de todos los -

objetos capturados, es su pertinencia. Al plasmar la -

fotografía en el papel (o proyectarla) ya no le perten~ 

ce, son el spectator y el spectrum los personajes de la 

fotografía. La contemplaci6n del referente es, en el -

fondo, lo que se aprppia el spectator (El fot6grafo a

ficionado es, en realidad un spectator de calidad. El_ 

fot6grafo profesional; contrariamente, es, por así de--
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cirlo, más frío, por ello es operator. En todo caso, -

SU tend;;:-:cia• Se aprecia en el . . spect1'U/7l;) 

La pertinencia o cZasificación de la imagen fotográfica 

es, al final, subjetivd. Sin embargo, lo subjetivo del 

sujeto que, emocionado, mira una fotografía no es, de -

ningún modo algo desdeñable. Si alguna generalizaci6n_ 

se puede dar en torno a ella es esta: la imagen foto--

gráfica es la imagen de un acto ausente recobrado pro-

yectivamente por el otro, el sujeto que mira una foto y 

dice: "este soy yo con mi abuela que ya muri6". Es 

éste uno de los hallazgos de Barthes. La fotografía 

fue, es y aePá. Para el sujeto no hay otra imagen que_ 

el pasado que viene-y vendrá- como un spect:rum a mostrarse 

ante sus ojos.Si de todo este rodeo imaginario se hace un C!!_ 

llej6n, ést:e no tiene salida. Volviendo atrás, hay pa

ra el spec:atol' una posibilidad: el studium y el puna

tum. Ambos forman el reducto final, la Última oportun~ 

dad de un ~~rmalizadoP estPuctuPalista. Barthes acept6 

su derrota -"las fotos son signos que no cuajan, que se 

cortan como la leche"- pero intent6 perder con dignidad 

-hacer un queso- y nos dej6 estas dos categorías, cultu 
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ral una. emocional la otra; ambas del yo que mira un es 

pejo. 

El reflexi6n ~él spectator. La actitud -

de qu_ieÍl--~Zee una fotografía. El· punctu171 no es más que_ 

ia pulsi6n del spectator. Estamos pues, ante dos ele--

méntos ca-habitados, estructurables según un énfasis u 

otro. Culturalmente, en un orden hist6rico por ejem 

plo, el studium de alguna fotografía de Hugo Brehme, to 

mada en las calles de la ciudad de México hacia 1910, 14 

nos habZa de ese país que ya muri6: trajes de levita, 

carrozas con caballos cruzando la calle 16 de Septiem-

bre. tranvías. moda parisina y mexicana conjuntándose -

para hacer un marat6n de sombreros todos los días, ar-

quitectura pre-revolucionaria (y es la que sigue en 

pie); pero el studium también nos habla de ese país que 

aún vive: indigentes, fiestas populares, mercados indf 

genas contrastando con almacenes modernos, monumentos a 

los héroes. El punctum es, en cambio, personal. Tal -

vez no haya punctum siempre. uno no se mira en el espe

jo con el mismo humor todos los días. "El punctum de -

una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que_ 

14. Cfr. Brehíñe, Hu~o Así era ... México, fotografías de. 
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también me lastima, me punza) 1115 • En ese sentido el 

punctum es, para Barthes, goce o dolor, y es además in~ 

nalizable, salvo en los casos nostálgicos donde ínter-

viene el recuerdo. Como se ve, ambos conceptos se en-

cuentran bastante abiertos. No hay una metodología pa

ra realizar el studium de una fotografía dada. Mucho -

menos la hay para el punatum. 

¿Pero qué tenemos al final de este exquisito ensayo que 

es La cámara Zúaida? Una paradoja. Una inclasifica -

ci6n clasificada. Un no-lenguaje, una analogía demen-

te, en suma, "la nada del objeto1116 fotografiado. 

El propio Barthes sentenci6 de antemano a sus detracto-

res: "Conozco a nuestros críticos: ¡qué es esto! ¿todo 

un libro (aunque sea corto) para descubrir lo que ya sa 

bia desde el primer vistazo?1117 Pero se equivoc6 de 

sentencia. La crítica a su ensayo no es del orden de -

su discurso sobre la fotografía, sino del fracaso de 'su 

simulacro: la fotografía con nombre, el spectrum, es a 

pesar de todo una imagen clasificada según una reduc -

ci6n sémica. El signo es ocultado pero, como la foto,_ 

está ah~. Como una ironía vale decir que lo lúcido de 

15. Op. Cit. p. 65 
16. Op. Cit. p. 193 
17. Op. Cit. p. 193 
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su cámara no es más que un dato y no una metáfora: 

así llamaban a principios del siglo XIX, no a una cám~ 

ra sino a un dispositivo de prismas, utilizado por di

bujantes para tener una imagen virtual sobre una hoja_ 

en blanco18 • Barthes lo sabía y prefiri6 llamar así -

su ensayo sobre cámara os~ura. A pesar de ello, su 

spectrum es la imagen obtenida de·ntro de una cámara os 

cura, la cámara -o foro- del Teatro, la cámara -o ata-

úd- de la Muerte. 

18. Stelzer, Oito Arte y fotografía, contactos, influencias y efec 
~-p. 18 
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4 LA IMAGEN SIN OBJETO: A SU SEMEJANZA. 

El fot6grafo'.que mira fotografías ajen11s lleva un pre

juici~ consigo: al mirarlas supone el lugar, el tiem

po, la actitud del fot6grafo en el momento de la toma 

-ese instante-• lo que qued6 "fuera" del cuadro y lo -

que qued6 "dentro", la geometría de la imagen y sus p~ 

sibles cambios un instante antes o después de la foto. 

Cuando un fot6grafo se encuentra en actitud de cazar -

una imagen, toma en cuenta muchas de estas ideas (y -

sin duda muchas otras). Así, también, procede el crí

tico que no ignora lo que significa para un fot6grafo_ 

traer una cámara en la calle, dispuesto a hurgar en la 

vida de otros, ser un. portado·r. di; Za muer.te, como di-

ría Barthes. 1 El crítico que así procede -c~ntextuali 

zando además la imagen en la sociedad que la provoca

es un realista. Difiere de un empírico porque, aunque 

lo sea, va más allá: establece en la imagen una auto

nomía formal (como el empírico) pero establece también 

una realidad en ella, la fotografía es considerada co-

mo un objeto nuevo, relativamente ajeno al objeto ref~ 

rente• como otra reaZidad, semajante al "original". Di 

l. Cfr. La Cfuiiara ... p. 160 y supra el capitulo 3 de este traba-
jo. 
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fiere del estructuralista porque aún hablando de estPu~ 

tuPas, las suyas no son clasificables en una retórica " 

que duda entre la anaZog~a y la cifPa; no hay en su an~ 

lisis una pertinencia explícita -hacia un modelo-, pero 

hay, en cambio, una máxima: de la interacción fot6gi>a-· • 

fo-PeaZidad surge la fotografía. La imagen sin objeto_ 

pePo a su semajanza. AGn así, el realista no está, to~ 

davía definido. Un analista fotogPáfico PeaZiata se si 

tGa en la imagen como si fuera esa imagen eZ ZugaP que~ 

efectivamente fue, observa los "errores" y "aciertos" -

del fotógrafo (ángulo y altura de la cámara, zona de f~ 

co, plano, luz) y emula al fotógrafo en una correspon--

dencia objetiva: para sacar conclusiones de la efica-

cia o fracaso del fotógrafo, utiliza los mismos "elemen 

tos que el fotógrafo utiliza en su trabajo." 2 Ese es -

su PeaZiamo. El análisis es excesivamente meticuloso,-

entrafiablemente objetivo: perspectiva albertiana (o ce!!_ 

tral), encuadre, geometría (real e imaginaria), planos_ 

y escalas, contraste, granulosidad -no hay que olvidar_ 

que una foto es, al fin y al cabo, una imagen de millones de_ 

moléculas de plata-, profundidad de campo, etc., son puestos al ser 

2. Beceyro, RaUl F.nsayos sobre fotografía p. 7 
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vicio del critico, igual que el fot9grafo .~.~ sirve de -

ellos; al: 

. "'.': .. ,;'._;,, 

lóraa6k que tanto 

c~cla. \l~d: en· su ·momento ; 
-~ -., -

mÍ:s'as .cieiBeCeyro: 

~I~~ Iri:¡eoÍogía, no. es y_ 

a~iega;" •'solo c;in ella mism~•,l-a:'iniag~:,i' ~rO~~}=f':~~~~Ha
clo~es113; C~m ello~ BeceyJ!;~ .;u~stÍcm~ al BB.:rth.~s'.~d'~ :.. -

"El mensaje fotográfico". Y lo hace con raz6ii.é?'.f~~.:a -
,y. -

posible pertinencia se diluye en la inf'initt;t :reb.{i,~~d.;
y en la organizaci6n que el fot6grafo eZabora c~'k?fg·~ · -

' .... ~ -'·'' ... , 
elementos propios de la fotografía. No hay. ,;pll;iF(s'.'¡ii~·-
logia en una foto, pero tampoco hay "pura" ideolCig~~t;. -

Beceyro propone "olvidar la analogía 

vernos en el campo de la est6tica."4 

- . ·. 
y comenza.r ª .. mo- -

Al oZvida:ria, an~ 

liza varias fotografías y asume su condici6n de críti-

co -con una ideología definida-; lo que no asume expl'Í

citament:e es qué entiende por estética. El aparente m~ 

todo que Beceyro construye -él mismo lo desautoriza co-

3. Ibid. p. 11 y 12 · 
4. Ibid. p. 9 
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mo tal- supone una propuesta que, hasta ahora, no había 

sido planteada por ,los aute:res ~ntes abol"dados:; ~l Pr.2. 

blema. de ia identÍficaéi6n de•una id~c;i-~o;~~;~.E:l,~P~~.ífica~ 
en una imagen fotográfica'. < ·· ·; ''. ;, • '· ;.· \Y ~., 

'-. '-· - --- , -~~.., : .. ;~;-' -·--· . . -::::~~---~---
;. ·>"·>.:·_~~;~:_.;-.~-:-: .,_-~~ -''.-g_ '>'·-.:-·, ~---~"' _. ;;:·~> . ,_; 

::,:;:;:~·: :: ::::::::.·::~1;~~c~i~t~~!¡~:~~;t1~t · .· 
dad, como la imagen de la cámara oscu~~~-,~~:·::~ .. :L';;~~~á,ff~~·~-
ha servido depunto de partida para "analizaf•í{i aifii) 'i- • •. 

·/· _, 

magen fotográfica desde el punto de vista más iligc3'n~~ ~ 

posible: empíricamente. Beceyro -y muchos otrÓ,s~'r~a-

listas- han rebasado ampliamente la ortodoxia de::·~:~~ :.:·~ 
célebre y penosa metáfora pero hay algo de ella que se~ 

sostiene, todavía hoy, y se yergue como un lugar com6n~ 

de la apreciaci6n realista: la fotografía no refleja_ 

la realidad -en eso todos están de acuerdo- pero sí 

refleja ·1a ideología del fot6grafo -en eso no todos 

estamos de acuerdo. La primera objeci6n es el contex-

to en que la fotografía es mirada. La segunda obje 

ci6n -y la más importante creo yo- no está en la fo 

to sino, precisamente en el que mira: el individuo. 

S. Marx, Karl y F. Engels. La ideología alemana p. 26 
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Beceyro contempla la fotografía "!'rancia, '1944" (o "Li 

beraci6ri de C~al-tes, '.1944!')•~·· :y «hdce una \!.~c_tura\ a par-

i~;:~t'ii~lllllf ill:ltlf itl~f ~!llit ¡;!~~~ 
afirma: ..••... •;todo~~spe~tad~r:?l~e'é estacJ'fo~o r:fíaa>través . 

del 

dacl ¿;{ aI~ .. ~~Pª , ~ " 

superpone_:: 

varia·s, .::,.La. 
":.,.'.<, :=':''0_·;::. :¡~: >;~' 

, <·; .,. 

pectador. en· ese 'or'den)•:: í'.ina?;fotcigraf'ía su 

pone cada nivel: á~'.tkhrt~'iiii;·'.¡j{(.~\iJ'~~i·;~i'e:~i:!+{ei ;_ .. _·· 
. ·,~ _:.~·<- _ .. :··- <·'_,_:·.~7 ;·· .. ·:?\::·~1::_~~}:~:~~:t+~f:~;·;~~.-_.· 7f: ::\~. :\F:~;~~;y,.~~7-~f;._'..\t::_~-~if;._.-; __ ~-~ ",;-:. -,; . 

día en que es liberada. ·¡a;'éciudadc:fraiü:esa' .. del• yugo na~ 
·• .!:' ~~:.·:.:,{¿~-:'-:i:· .:;; :,;~:."~-Ó~~:'.'.''' . ·- ~ :"; .. :~;., .. ·;·..-·.-;;: ~:::'. .. .... ,,. -. -· 

zi). ubica al. fot°6gf'.~~fj)gi:ii:'~1::14&a~r"jr~·sup,on°e'uria°' 11in:~· 
teni:i6n" (por qué eii~i6 ~sk'p~~to de c~mara y no o -

tro, por qué es¿ogi6 ~se momento, cuando la mujer rap~ 

da mira a su hijo) i; finalmente, hurga en la "estruc-

6. BCceyro nuestra dos versiones de esta fotografía de Robert Ca
pa. Ninguna es una versi6n completa. Aquí, reproduzco, como 
él, ambas. (ver secci6n de fotografías). -

7. Bcceyro, Op. Cit. p. 54 
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tura" que él ve en ~a imagen y saca conclu.sione.s. 

se defiende: ltResulta. cliró que la iectuill. .. de la foto 

que acabo de. hacerY tj\lk ~s ~i.iec:turii •· .. ~,5t~;;~!·~~'.~~· 2üa1 

qui et 9tra~Td~t:fk~I~J~·f .iJ'~f~;i~s~.icié~~jf SJ'.~Fs'priF~ien- · 

una 

' ... ,.::;.:,'·· ,,-_. 

quÉf rió/~~ '.Pi~ii!ha~ h:~ir.o 
obj e'l:iio'[ ' 

esta ~~t.ograf~~ .. ~·e Capa: 'f~El~ 
.·,·· . -X:,'_._:'.· ~ ~ 

.··::<·r:· 

8. Ibid. p. 65 

.-.·-.·.":: 

~.i'>-,';:,: ¿ ·~"· 
.. , ~·: 

de_'. 
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la multitud bien vestida de la ciudad de Chartes que ~ 

compaña a la mujer marcada¡, concluy~ que: la que resis· 

te es ella, la c'?l,abordcio i~sta, - y 11º _ la_.'P()blaci6n, 

que es la resi~t~ricia '.'.re~l'!~· i ·la ocup;c:Í.6n, nazi. ' La 

foto .así ,es u~.~~~::a~;c;{6n•,ijci~,l~c~e~]:ida~-~-. :p~ro'.;¡¡l.isc~-

::; .:;~~i~{li,~~~lf ,,~~fi~t~~i~iii~¡~i~~i~i~~ 
j ar: d¡¡ ·ser:u"~a~ iina~·é~.A .. el, ~.,;i'ítetho· i:_'eal ,¡ ,:· ··c2. •". · .~Fcé:;~-

: ~ . ' .~·r: ~~-·~ •, :'. :_· <·; - . -~ -~ -<:...· .. 
. .. . .. ; .. ~ ,,,;~:,'._· , -3-, ·--=. -

La liberáci6n .de Char.tes· es vista· como .. la victol'ia ·y .-

la muje~ ;r~p~d:r i'ic~ia~~ ~~:¡On~B~~, 'es;;;-~tz~-~la trai_ 

treg6 al enemigo y qúé ahora'; 

es la que !'esiste al poder! 

resitencia no está allí .d nde· 

:·~-{~:~-- ~ .. t1J.: ' 

escena sufre una completa. inv~i=~i6;:;:··~;;1~'.{~}.'¡f~:f;'í1f'~7h. 

capar a la anécdota y hablarnos ·.:l su; ~;~~:c~a~o;~¿ ad:; 

tu al es. Quien resiste. paradoj almente. es la 2~1al:>~r~ 
_,,: '· 

cionista. La mujer rapad¡ se eleva a un plano de .sig~ 

nificaci6n más general, y_¡se convierte en el símbolo -

de <oda rc>i><encia, la d1 lo> franceoeo an<e el •l•r-

1 
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cito de ocupaci6n alemán, del negro sudafricano o .del_ 

obrero argen_tino ªI1te.ro~ reg~menes .opx;esivos.~· 9 ·Esta 

conclusi6J1••. p!t~~d6j:ica:rne~t~; s.EO .• antep(lti~·ala¿~r~Üii!5a 

~~:=t~~~~~~ll~i~lt~~!~[;~tii~¡¡ii11f it 
g~ai~•. :Es·.··~~ii~?'(:'~1~~~Ci6n ·1~ que nos ·co~~~~é;·i~•tk::ya~
cúada ••s6l;ef}~i{~~ú~'riiismíi la· iiha~~n p'$~<l¿2;;Yg~~~~9~~·it 
cion~~.i.~ ··'p~~iJM:.:J,}.·i:~'k1mente la foto de capa :riosi'Íiib.i ,::. · 

eso ? itts·.J~iiXh~adones de esa imagen pueden fo~¡;z~;-'
de ra res'isien~·L1y la victoria como sí.mbolos ~n.iver~~ 
les? Me pii.r~¿~, ~ue es excesivo el análisis de}B'éclyf() ~ 
sobre todo sL conlo dice, parte de los elem~n~o~.·~ue -

el pr6pÍ.ci fot6grafo utiliza en su trabáj ó. La idea de 

la no-neutratidad de una imagen fotográfica (lo tende!!, 

ciona que es por natuPal.eza] es una afirmaci6n insosl!!_ 

yable pero se sobrepasa aquí en un triunfo que el crí.-

tico deposita en el fot6grafo. Cabe más la imagina --

ci6n del espectador en la fotografía que ella en sus -

ojos. 

9. Ifüd. p. 6:; 
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Antes he .escrito que. a Lhablar de una fotografía se r~ - : . . , 

cobra 'préca:dameríJ=~ el. ~'hechó·~';se tiene una vaga idea_ 

de lo ici e ~a,~~. ~J:lf~tf i;· ·;,~,~~-[~.~i\.f ~i~ ,'.;~e e ita do , . también, a 
Morin~.' -0o••Al::arializar. la foto de Capa, Beceyro propone 

no un~ j'cÍ.~;ot~-~~~{"úh?·§~~:·f~~~~f~~rz~,~~:~·~ºi ,hécho(,::: E~.· .. · 

posibie~ qúe el .fot6g'ráfo ~~yr;teni~o e~a;inte~ci611;-~s 

difícil -";'a:~erlo- p~ro la si~~iftti~¿z~¿-~i.:J.a~~{¿~o~¡~2·· 
·y~~~~-1~ ~:f~sistencia cy· ª~~~~~,~~.~;.fü;~i:fx:~~ surg;~Ad~~ 
e~a fo~°'; 'racionalizamos •. ~fÍÍÍÚ:'asirunos y 'saéamo~ -~oiíci~ 

~i<>ri~s <l~ una fotografía ceAei ~ine,, ~n caDibió, lúe;; . 
. ,:;-.~-

raiment:é se nos proyecta otra. vida). Los hechos reco-

br~dos no son ya hechos sino palabras. Más que contar 

cori los elementos que el fot6grafo utiliza, Beceyro ~

cuenta con un tema, y que es también el tema del fot6-

grafo. Antes que nada Capa quiso, pudo y estuvo ahí, 

en Chartres el día de su liberaci6n, sin saber qué iba 

a fotografiar exactamente, pero el tema de sus fotos "" 

lo sabía ya, por eso estaba ahí: Y aún esto que aca-

bo de escribir es s6lo una suposici6n, la foto no lo -

dice (y es que una foto muestra tanto que poco es lo -

que realmente dice ) • 

lo. Cfr. supra la nota 10 del capitulo 3 ~e este trabajo. 
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La situación del fotógrafo es algo que Beceyro toma mu 

cho en cuenta. Y es que sólo ubicándolo cabalmente p~ 

demos aproximarnos a una racionalización de la imagen_ 

producida, de otra manera se vuerve misteriosa, pode·· 

mos imaginar aún mis sobre ella. Si se h.a escogido un 

tema (o un glfner<:J de objetos o de situaciones) 1_1 .es· 

porque de antemano se tiene una intenci~ri~- ·Esto ··es .lo 

que hace suponer a Beceyro la actitud de-'ci~~iiiaÍJ.tlia_ 
mujer rapada de Chartres: él no está en comp"f.ici4at;l '." 

con el resto de los testigos por e't purzt;o de cámara y_ 

por eZ moment;o que escogi6 para dispararla • Las ideas 

del fotógrafo son deducidas por dos situaciones acci·· 

dentales: su ubicación al frente de una muchedumbre -

(en marchas o manifestaciones el fotógrafo de prensa -

tiene el privilegio de ir al frente) y la fracción de 

segundo que "detuvo" a la mujer rapada mirando a su -

hijo (¿por qué sabemos que es su hijo?). A pesar de • 

esta postura, es posible que Capa sí haya tenido esa -

intención, pero vuelvo a insistir: la foto no lo dice. 

Por eso Beceyro reconoce que culturalmente ( y todo lo 

ll. El tema de la fotografía, sin Qllbargo, puede encasillarla, · 
reduciéndola, oh paradoja, al tema miSlllO. En la fotografía 
hay temas pero no géneros. Y hay tantos temas que su valor_ 
no tiene sentido alguno. A. lo sumo, hay fotógrafos que no -
cambian de tema, ese es su valor. 
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que ello implica) cada quien mira una imagen fotográfi. 

ca desde un PJ:'.isnia propio~ R~conoce' también que no --

;~;;~:~¡~~¡i;iiii~iíilili~i~!i!I!~ili~~;~ 
tampoco ,~uedeJh.aber/model()s",paracanalJ.·z¡¡~la.·,~·.,,.;•La 

:~:d:;~:~ii~~~i~f~~~f.f~li~iii~~itffi:~:::· 
marlas;~2c[uli~~~·~~~~~ Ei~~C:oJa:.:i()~~·el~;;{ef;{~~ qtÍei•dbsee, ... 

que se• im~~nia'i~'imagiriac{6n yeÍ a~te •a· la raCiona.li_ 

zaci6ri. (los 'paradigmas.) y a la ideología. Pero .Becey~ 

ro no lo hace. SÍ lo pretende pero, como ot~as posi~~· 

ciones, no lo asume: no llega a abandonar los avata-7 

res de un modelo de fotografía y un modelo de anális.is 

(de Z.ectura). Utiliza elementos que, supone, irradian 

más allá de la técnica y la ideología -donde el art• .-

se encuentresoZ.o -y esto no es posible. La intenci6n 

del fot6grafo es para Beceyro lo que la pertinencia -

para Barthes y la forma para Dondis. Así, para el es

pectador hay una imagen anal6gica de la realidad (por_ 

12. Beceyro, Op. Cit. p. 88 
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eso hay que olvidarla), una captaci6n particular de tin 

hecho pasado, una', ,Ve~si6n del obj,eto,;, Pero 'ª partil" -

de ahí, ,el ,que !11tr~;1'~,~~~~o:'~;l,~~ ,~~~ inve'~i~' I~ ~~me-
.-~ <> 

j anza. . La i~~}~i~-t~ '~11~ .. ;;~. e~7§7für~\-«:i.Il.Y~,~c~yro} en· 

Dondis;}el'l u'stedes~1 en 1H- fatilment,e. 
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5 LA IMÁGEN FOTOGRAFICA O YELMO DE MAMBRINO 

. ·\ ~-;: 

·,. ' . ., ' ' ·. ;: '·' '.._ •''~ ~: .•. -: • ";.: :, ¡ e • • 

"Creo que es·muy 

se de Don 

_es 

yelmo de 

el 

:: ~:::::::::::~::::~:::::::t~j¡~i~f j~ti~~ti~r~:-
fo tografía es e1 punta de par-ttC!~ cÍ~· est¡ ,iril';<l~íii:áci:6nL 
intelectual y no un punto de. llegada'.' .. h 't~~,~~¿~~f~. la~ 
mirada confluyen en la imagen para'~ t'i-~ril;.fof~if_!,ii~··;ii'i'~C'' 

-.:..'; ,__,:,-=-,~~_;=-'-''" --o!;.._-,·~-~ 

ventarla, reducirla. ~agnificaría:.: desdeÍi.aria; '.alaba;.:. 
' .. ·"· .. _,, 

la, mutilarla, humillarla, critlcar'l.á; estructurarla,.-

estropearla, formalizarla, leerla, historiarla, gener~ 

!izarla, cifrarla, diluirla, compararla, connotarla, 

teorizarla, sistematizarla, ignorarla, proyectarla, d~ 

cirla, desdecirla, hurgarla, inventariarla, explicar--

l. Ramírez Suárez, Jorge, "Una cr6nica'.' en Memorias del Primer Co 
loquio Nacional de Fotografía p. 58 
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la, suponerla, visualizarla, interpretarla, scntlrla,

ordenarla, c6~ponerla, descomponerla, m3:qlli~~rla_, .ide~ 

!izarla:, s'i~uiarila, analizarla, ciasü:i;:'arla~; ~spec\:1.:'.-

::r ::~r:·}r~ji;::~.:"::::~~:.:~r:t:~[c;'ª/d~a·~u~n~ºitd·i·e~:n:º~-•_
1

s;~º;.: 
de lci-'ii{ti~ aqüf se trata de ha'biar! . . . . . .... 

tros ini rámos. como el Quijote. un yelmo de' mambr1n'o•:en> 
~" ~ 

una fotografía, aunque para otros sea otra ·aosa:j} ·'f¡,'¡('-' 
foto del búho de Dondis, la de la madre ·de B.ar~~-~~., la 

de Chartres de Beceyro, todas las fotos que uno ama 

-u odia- sin saber cabalmente por qué, es lo que impoL 

ta. Hay una diversidad de miradas, aquello que varios 

autores llaman leer fotos. ¿Realmente leemos las fo--

tos? La mirada no lee, todo lo que sucede en el mirar 

es interminable de nombrar -la .lista del :páJ.·ra:Eo-~·ante" 

rio~ es breve en este se~tidÓ~ 

Desp6es de la mirada lo que importa es el ori•en: la 

fotografía. El "hecho" fotografiado deja de tener im-

portancia cuando la foto surge. De ese hecho no ha- -

bría ninguna referencia para mí, contemplador de imág~ 

nes fotográficas, sin la foto (si acaso la tendría de 
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otros que me hayan dicho algo sobre ella). Miro una -

vez más las fotografías de Hugo Brehme y mi mirada me_ 

lleva a otro sitio y que no es, precisamente, el Méxi

co de principios de este siglo, sino el lugar de la -

historia imaginaria que puedo construir con la fotogr~ 

fía, con !""os personajes y objetos que ahí se me prese~ 

tan. ¿Qué fue de ellos? No lo sé, pero lo supongo. 

Lo invento. Las fotografías no me lo dicen pero me -

dan ideas, vagas si tua·ciones que yo reconstruyo. Si -

alguien me infoPma algo sobre algún personaje o cosa, 

o mi fantasía se quiebra o cambia de ruta. Por ello, 

toda as~nción hacia un análisis objetivo desentraña -

una situaci6n ineludible: mirar fotografías es mirar_ 

el deseo. Lo que uno advierte en una fotografía no -

está ahí, la fotografía es s61o una prueba, un f6sfo-

ro: la prueba lumínica de la oscuridad: lo real. Pe 

ro no es ta imagen de Za Pealidad. 

Así como ante una fotografía siempre hablamos en pasa

do: eso que vemos ya fué, así también ante ella espeC);! 

lamos: ¿quien es? ¿d6nde está? ¿qué había ahí? - - -

¿cu,ndo se tom6? Vuelvo con las fotografías de la Co -
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muna de París. El e.jempl.o es claro porqué sirvi6 de -

ejempl.o a otros gobiernos para usar a: la fotografía e~ 

mo un testigo ejempl.ar. Las protestas hacia este uso_ 

son vanas: la ilegalidad del uso de fotografías como_ 

espejo del crimen no está en demostrar su falsa objetl 

vidad. Con o sin foto el delito o el crimen contra el 

Estado se encuentra. Y es que este mismo Estado con1eE_ 

z6 a utilizarla al poco tiempo de su aparici6n. Regí~ 

traba prisioneros, enfermos mentales, ancianos <le asi

lo e inclusive esclavos. La foto-identificaci6n es -· 

hoy co~pletamente aceptada en todo el mundo civil.izado 

bajo tales imaginaciones o razonamientos que la poli -

cía tenga la imagen de uno ¿no es ya para inquietar? 

Imaginar. Razonar. Ex~luÍ estos conceptos de la lis

ta terminable del mirar fotografías. El prop6sito sí_ 

no es claro sí es 16gico: en realidad todo lo que po

demos hacer ante una fotografía es poner en acci6n 

cualquiera de los dos verbos. Imaginar. Ante este -

desnudo sin título de Víctor R. Ayala, imagino una ac

titud estética del fot6grafo al escoger el instante en 

que la mujer y el nifio echan su cabeza hacia atrás. 
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Hay una actitud de pose escondida en esta situaci6n. 

El desnudo en fotografía es, por Lo generaL, posado, 

pero en esta fotografía miro una puesta en escena dif~ 

rente: ¿qué rostro tiene la mujer? ¿por qué quiso el_ 

fot6grafo que ambos personajes echaran la cabeza hacia 

atrás? ¿qué relaci6n hay entre el niño y la mujer? La 

alfombra y la silla pueden muy bien no decirme nada: -

¿escenografía? ¿objetos olvidados por el ojo del fot~ 

grafo? Estar desnudo ante la cámara y esconder la ca

beza es una actitud de resistencia, pero la resisten-

cía la imagino más allá en ella que en él, que no re-

siste: juega. Tal vez dejo de imaginar cosas y situ~ 

ciones si alguien me aclara que se trata de madre e hi 

jo en la casa, desnudos y con ganas de ser fotografia-

dos as{. Razonar. La simetría en las actitudes de am 

bos personajes me lleva a reconocer sus cuerpos. Aho

ra es diferente mirarlos: hay una especie de cord6n -

umbilical entre ambos. Madre e h~jo, desnudos, jugan

do, posando. Entonces hay una semejanza remota con la 

fotograH.a de Robert Capa "Liberaci6n de Chartes, 1944~' 

que Beceyro razona magníficamente. Aquí también madre 
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e hijo resisten, pero no al fot6grafo (que sería el o

tro testigo presente, del que la foto nace evidencia • 

-aunque no lo diga-), sino entre sí: la frontalidad -

y la actitud de juego, de ocultamiento parcial a la cá 

mara, hacen que esta madre y su hijo desnudos, como 

cuando por primera vez se sintieron juntos, se enfren

ten, estén unidos y separados a un tiempo. La foto de 

R. Ayala no lleva título, pero sin duda si llevara el 

que aquí propongo, "Madre desnuda", haría imaginar y -

razonar diferente ·a cualquier vouyeuv. Los análisis -

posibles dependen de cosas extrafotográficas: la in-

formaci6n adicional a la imagen (fot6grafo, personajes, 

lugar, cosas -que, por cierto, todo crítico debe mane

jar-) y la mirada personal. 

Hablemos de fotografías públicas, con muchos espectad~ 

res posibles. Hablemos también de fotografías de per

sonajes conocidos. Razonar. Rich Lipski, fot6grafo -

de la agencia de prensa United Press International, 

UPI, tom6 una fotografía digna de exhibirse en algo 

así como t!reLe ai chango en alguna Kermesse de iz 

qu:Lerda: Ronald Reagan haciéndole de chimpancé de cir 
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co. La anécdota: el presidente estadounidense presi

día la entrega de premios de la News Photographers - • 

Association. Despúes de entregar el premio de "fot6-

grafo del año", Reagan se dirigi6 a los poco más de -

mil fot6grafos ahí reunidos -de traje y corbata, pocos 

llevaban cámara- y les dijo con seriedad: "Entiendo -

que todas las cámaras están guardadas .•• he esperado -

años para hacer esto. 112 Inmediatamente levant6 las ma 

nos, colocando los pulgares en los oidos, y simul6 te

ner dos grandes orejas. Tres fot6grafos prevenidos -

captaron a Reagan payaseando, pero la foto de Lipski -

fue la "decisiva". ¿Por qué hizo esa mueca Reagan? --

La prensa estadounidense tom6, como era de esperarse,-

las cosas a la ligera: ¡qué ocurrencia de Mr. Presi--

dent! Hacerle de chimpancé de circo ante mil fot6gra-

fos no es s6lo una buena puntada, es también y sobre -

todo un 1·et;o. Reagan sabía que existía la posibilidad_ 

de que algún fot6grafo preparado lo captara, ese fue -

el ingrediente emocional. La foto existe -y apareci6 -

en todos los diarios y revistas de circulaci6n nacional 

y en algunos de otros países-. y Reagan gan6 una silenci.!=!_ 

Z. Livingston, K. "prez apes for photogs" en .American photogra-
~. agosto de 1983, p. 18 
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sa apuesta: lo que parecía una mofa a los fot~grafos_ 

-que todo lo quieren captar, todo lo quieren relegar a 

la imagen fotográfica, recordando la paráfrasis que -

Sontag hace de Mallarmé- se convirti6 en una mueca buE 

lona para todo aquel que no mira al presidente republ.!_ 

cano con buenos ojos. (Hay que aceptar que no todos -

odian a Reagan: los líderes del pentágono o cualquier 

embajador de ese país en el nuestro guiñarían .de com., -

plicidad con esa foto -ignoro si lo hicieron-; en cam

bio, cualquier dem6crata que se respete o cualquier -

simpatizante de la Internacional Socialista puede sen

tir la burla del poderoso). La mofa dirigida a los f~ 

t6grafos se extendi6 a otros -los que la hicieron ·su- - · 

ya- gracias a uno de los "agraviados": Rich Lipski. 

Imaginar. Hace quince años, el presidente cubano Fi-

del Castro visit6 Chile. El gobierno estaba encabeza-

do por el desaparecido Salvador Allende. Las visitas_ 

diplomáticas son siempre semejantes, pero ésta tuvo a! 

go diferente. Castro acept6 participar en un partido_ 

de baloncesto entre periodistas y militares -jamás los 

imagin6 tan pronto en el poder-, un fot6grafo extran--
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jero obtuvo una fotografía peculiar: Castro_ en el sue 

lo rodeado de v!lri~.s ge11tc:i~, :Y UJ1 :b~l~~.; h~~fa sido· de.-

V~~~l.ic~2'i~rf-~s 11~~~saria 

te en lá 

cubano. ·La·--

supuesto lá; 

ocasi6n para 

nos una foto 

da a partir de la foto·. --•- t<>'.~-_:l~Ct'.oie~ d~ taipr~~-sa e~ 

taban ante la imagen ·de un ~~-entado que nunca exi'sti6, 

pero que era demostrable por la fotografía -que esa si 

existe. Por supuesto que el inexistente atentado fue 

creído por quienes deseaban -y aún desean- ver. muerto· 

a Castro. Este es un buen ejemplo de lo poco que dice 

una foto y de lo mucho que podemos hacerla.decir. _Sin 

embargo, alguien podría objetar que quien· io- dice es -
el pie de foto y no ella misma. Lo que hace el pie de 

foto es proponer una versi6n -Barthes hizo ya una teo

ría del pie de foto en "Ret6rica de la imagen"- pero -

muchas fotografías que miramos no tienen pie de foto -
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ni título, se enctientrán_ah~ abiertas ,a nuestros ojos, 
.\: 

casi desnudas. Ahí; confluy~ lá mirádi' con _ÜbertaiJ -

~~:::i?fü!~!~liif l_~_•_•l_,.;:•_._;_•_·_;_•¡ __ :_u_,;._:,·_¡_._t_.¡_¡_ •. :_~_·_•_,_:_.~_~_:J __ {_~_IJ~f f_:_¡~~1~r~~~::: 
'~··::,~.~-,,:;{: ·~f:é··- "" e »-\'.. . • -- .f;,•; + -' ·:·'.~.;-~.:;· 

.- _:,.._, :.:~:'~l: :·:< ·. ~ .:"'-._::_·.,ic_:'.J+-.:_::;::-:'-;, . . :..Jii--~;::,_:_·\~':'s:j:!J: :2''.-·~;- ~~ .-"-

:::•:::~~;~!~~~~~~~;f ~~~~:~~r~:tSI~f~:%J:~.Ú~'. 
,_,· ···:-;;t.•. .-. ·-·_ ··o,_• 

ta fotográda tfene/ como t:od~;; las suyas; persoñ'aj es~ 

que entre la multitud inventálllos -como e:ittraños; El no 

vio es un novio t~pico pero, llevado al exceso de la -

convenci6n -por ello lo miro con un humor auténtico --

pero razonado- ¿es un comerciante, un empresario, un -

taquero? Su solemnidad es la falsedad, este personaje 

miente, no es él, es novio, hip6crita amante que se --

presenta a la ceremonia como otPo: el que no será ja-

¡¡¡&,:;. La novia: ¿busca a alguien? ¿espera a alguien?_ 

Parece que mi mirada la establece inocente, ambigua, 

quiz~ habitada por una máscara -el velo es una sutil -

valla entre su rostro y el de él-; la novia, la cerem~ 

nia de entrega, blanco de toda imaginaci6n posible. 
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Los novios en Coyoacán han acudido a_una escena que la 

fotografía de Meyer me obliga a imaginar y en la cual 

veo todas las bodas y ninguna. Pero esta fotografía -

no es de ningún modo Za fotograf~a de bodas. El orí-

gen, la imagen fotográfica, es importante para cons- -

truir el yelmo. Esta fotografía es elocuente en la mi 

rada. El novio me mira como yo a él. Sé que es una -

boda porque el fotógrafo me lo dice con el título: ¿y 

si son invitados? No lo sé, pero puedo pensar que lo_ 

son. Reconozco que la pared del fondo es la imagen de 

la pared de la iglesia de Coyoacán, pero nada me dice_ 

que sean ellos los novios o que asistan a una boda, un 

bautizo o una misa de un arrogante que su hija cumple_ 

quince afios. No importa, mi fotografía de la "Boda en 

Coyoacán" me hace-mirar a los novios que veo excesiva

mente caricaturizados, por ello agresivos, distantes, 

extrafios: como alguna vez hemos estado, como protago

nistas o testigos. 

La imagen fotográfica o el yelmo de mambrino es en el 

principio una bacía de barbero o una realidad. Reali-_

dad que también importa, a pesar de que he hecho tal _ 



62. 

énfasis en la mirada que la he marginado. Asi co~o la_ 

fotografía de Pedro Meyer no es comparable con las mi-

les de fotografías de bodas que se toman en todas las -

iglesias imaginables, donde la fotograf5.a es tambié·n:·· -

una máscara, también la realidad se aparta de toda. c.om

paraci6n con la imagen producida por el fot~grafo .- No_ 

es ella la que aparece en boca de jarro, tampoco su an~ 

log.ía o emanaci6n, ni su forma traducida en diminutas -

particulas de plata saturadas de luz unas, apenas salpl 

cadas otras; desde el momento, el instante, en que el -

fot6grafo obtiene una imagen con la ayuda de su cámara_ 

oscura -sea esta de cart6n o de los más finos metales y 

cristales- el yelmo surge como una total y abierta pro

vocaci6n a la fantasía,al deseo y en extremo a la lite

ratura. Aparece aquí, despu~s de un largo rodeo, casi_ 

sin darnos cuenta, el lenguaje. La lengua de la foto -

forma parte de este foro de fantasías que es la mirada_ 

que construye al yelmo, pero la fotografía no es un le_!! 

guaje: al contrario, la fotografía nos proyecta hacia 

él, pero nunca es lenguaje, dice mucho porque no dice -

nada; es el lenguaje el que inventa a la imagen fotogr!_ 
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fica. 11 La fotografía aisla, no puede narrar .. Hablan

do estrictamente uno nunca entiende nada de µna foto--

grafía... únicamente lo qu.e ·es· capaz de narrar nás -

puede hacer entender. 113 Tal v·ez sea excesiva esta a-

firmaci6n de Robert Hughes, deja de lado a la poesía -

(que también es lenguaje, pero_.en libertad). Por eso, 

la fotografía, si es que está cerca de alguna formá -

del lenguaje es de la poesía, que no nos hace tal vez 

entender pero sí pensar, imaginar. Y precisamente a -

través de metáforas y otros tropos es como el lenguaje 

se ha apropiado de la fotografía. Leer fotos no es --

"un decir", es una especie de apropiaci6n de la mira--

da, un subtexto que me conduce a unificarla, descifran 

do la imagen como si fuera un relato mal escrito. Si 

se admite que la fotografía es un lenguaje o un c6di-

go, la clasificamos en un terreno racional, nada más -

lejos que eso es lo que provoca la mirada. Si el "es

to ha sido" de la foto lo reducimos a "esa realidad --

existi6 y aquí la vemos representada", estamos también 

Zeyendo la realidad en una imagen. El "esto ha sido"_ 

o "esto ocurri6 porque existe la fotografía" es tam --

3. Citado por Susana l. Oiaurand, La fotografía como un fin en -
sí misma, Tesis profesional, p. 7 
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bién un realismo que insiste partir de una realidad .-

que,· cod.ificada, miramos en la fotografía. Tiéne ma-

yor v-a:li~~~~: lo que Sontag entiende por realis~o: 
' • e :;- • r' , ' . ·~ 

" ..• ;;eF:r~ali~mo fotogd.fico puede definirse "Y cada -

vez• es·'i¡¡¡i~ .así- no como lo que está realmente· allí;•.'·.:~ 
.i-::i •. ~--~ .' ,-

s :inci • (:~ino-1 ó que yó percibo •en realidad 1
•

114 y, el yo_ 

ac¡~~~ nunca'·:· es'. Ún. nosotros. no hay nada más perso~~i:~y~ 
ú~Í.¿~ 4'üe li .rai6n' o el deseo de un fot6graf~ p;/i~L 

. ;·,-_:'. ,·-:-.. :-.- -~ .. '. ::. ~ ~~:(~·-:.;~ 

grafiar, así también el que mira la fotografía· tiene!.: 
.:;__ ;_',.:_~.>···-

su raz6n e imaginaci6n puestas ahí. Esa es h viy:fu(l_ 
de ia fotografía. Codificarla, sea cual sea él para:-

digma -formal, estructural, realista, etc.-, es iniis

tir en darle un sentido, hacerla unívoca, i.ntenta{;:que 

todos compartamos lo que vemos en ella. Lograr esto -

sería controlarla, el totalitarismo del sentido. Afor 

tunatlamente esto no es posible. De ahí que fotos desa 

parezcan, se censuren, se prohiban, se mutilen, se tr~ 

quen, se les de veracidad o se les quite, se les consi 

dere artísticas o remedos de las artes, suceda que una 

misma fotografía se utilice para acusar a alguien y p~ 

ra defenderlo, o que el poder le de crédito o no, se--

4. Sont:ag, Susan, "La fotografía, W1 fin en si misma", en Revis 
ta de la UNAM, No. 9, 1977. 
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gún le plazca. De ahí que la imagen fotográfi~a pueda 

ser un yelmo de mambrino sin que los fot?~_rafos, los -

críticos, los peri6dicos, las edi toria1es, las gal e- -

ría~y los museos puedan hacer algo por evitarlo .. 



66. 

Fotografías 

l. An6nimo. La Comuna en la Plaza Vand6mc, 1871. (Fue~ 
te: ~acdonald, Gus. Camera Victorian Eyewitness.) 



67. 

,\n6nimo. Puesta en escena de n1r1os "asesinados" por 

la Cornunn, 1871. (Fuente: Macdon:ild, Cusj 



3. 

68. 

Hugc Brehme. 
Calles de Arquillo y Mecateros (A~~ 

nida 5 de :'-layo), hacia 1910 (Fuente: Así era ~léxi
~) 



4. Hugo Brehmc. Quema de judas en la calle 7a~~~a, 

hacia 1900. (Fuente: As:í era ~léxico). 

o9. 
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5. Robert Capa, Francia 1944 o Liberación de Chartes,_ 

1944. (Fuente: Beccyro, Ra61 Ensavos sobre fotogra

fía.) 
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6. 'victor R. Ayala. Desnudo sin título, 1984 (Fotogra

fía proporcionada por el autor). 



. ~ ' ... 
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.7 .• J'edro Meycr. Boda en Coyoacán, 1984 (Fuente: Espejo 

de espinas, Fondo de Cultura Econ6micaj. 
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