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INTRODUCCION 

Una y otra vez las entvevistas, la mesa repleta de papeles y 

las preguntas que surgen en cascada. Todo parece un caos, p~ 

ro positivo del que algo nace> entre un constante ir y venir 

de la realidad a los supuestos, del diálogo a la explicación. 

El papel exige, reclama desbordar impresiones, exponer, 

analizar los antecedentes y consecuencias posibles de los h~ 

chas. Conjugar imaginación (mas no ficción) con interpreta-· 

ción y objetividad, en un relato coherente y sólido 

tre en el suceso para descubrir su significado. 

que pen~ 

lPor qué este reportaje?, me pregunté muchas veces fren-

te a la máquina de escribir 

en mis horas so1itarias. 

que me interpelaba muda y fiel -

Primero aparecieron ante mi las imágenes de una práctica 

1 -
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de campo al estado de Chiapas, donde empecé a tener contacto 

con una realidad desnuda, siempre escondida tras la vida 

novelera y citadina a la que estamos acostumbrados. 

''Bafios de rea1idad'', <liria un amigo. Sí, pero en los 

tel~ 

que 

podemos salpicar a otros, hacerlos sentir con nuestras palabras, 

hacerlos entender una parte del México rural 

con desprecio y hasta compasión. 

que algunos ven -

Después vino el conocimiento del Programa de la Mujer y 

la Familia Campesina que lleva a cabo el Centro de Ensefianza, 

Investigación y Capacitación para el Desarrollo Agrícola Regio-

nai (CEICADAR), del Colegio de Postgraduados (Instituci6n de 

Ensenanza e Investigación en Ciencias Agrícolas~ descentraliza-

da del Gobierno Federal). Programa que se presentaba como una 

opción para las mujeres en la transformación social, a través 

de su participación activa y conciente en beneficio propio y de 

su comunidad. 

portaje. 

Esto me inclinó a realizar la empresa de un re-

Había que investiear, preguntar a los hechos, a las persa-

nas~ a los 1ibros ... para saber las consecuencias de que la m~ 

jer campesina participe de manera organizada en la solución de 

problemas comunales, y si el procedimiento seguido por el Pr~ 

grama de la Mujer fomenta realmente la reflexión y acci6n 

ciente sobre la realidad. 

Los personajes empezaron a desfilar: mujeres de rebozos -
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y delantales de colores, que entretejen diálogos en sus casas 

y cocinas de adobe. Se organizaron, promov~eron el estableci 

miento de una tienda CONASUPO* en su comunidad lD6nde? lCu~ndo? 

lC6mo? lPor qué? lPara qué? Era necesario contestar estas i~ 

tevrogantes esenciales en todo reportaje. 

Entonces otras tantas veces también me pregunté por el 

c6mo del propio reportaje. Tenía ya toda la inforrnaci6n y el 

problema de la estructura se presentaba como un reto, a pesar 

de haber planteado un esquema inicial. Pero la realidad ca~ 

bia los supuestos. 

Decidí incluir un apartado de Referencia Conceptual, a 

fin de no hacer pesado el escrito y ubicar al lector dentro de 

1a importancia de la Investigación Acción Participativa en un 

programa dirigido a la mujer campesina. 

El reportaje inicia con la inauguración de la tienda, co~ 

te final en el tiempo del texto y culrninaci6n de las acci~ 

nes emprendidas por el grupo de señoras para resolver el pr~ 

blerna de mercancía cara en la ~omunidad. Esta presentación 

o introducción al hecho es complementada en seguida con una 

entrevista a la Ingeniero ~aria Elena Jiménez Lozano, coor 

dinadora del Programa <le la Mujer, en la que explica el 

nacimiento del mismo y el por qué de la metodología seguida. 

* Consejo Nacional de Subsistencias populares, institución descentralizada 
del Gobierno Federal, que en su sis~ema de abasto comunitario establece 
tiendas campesinas manejadas por las propias comunidades, a través de C~ 
mités Rurales nombrados por Asamblea Comunal. 



Inmediatamente esbozo una panorámica de la situaci6n de 

la comunidad y del trabajo de la mujer campesina, dado que el 

texto se centra en un estudio de caso y sólo se trata de con 

textualizar el hecho dentro de un marco socioecon6mico muy g~ 

neral. 

Desppés procedo a reseñar dos personajes, el primero d~ 

ña Andrea, Presidenta del "Grupo Progreso de Mujeres Campes~ 

nas''; el segundo, dofia Sofia, una seftora del mismo Grupo. Con 

ambas tuve oportunidad de convivir y platicar en diferentes 

ocasiones, que presento como una unidad en cada caso. -

En la explicaci6n de doña Andrea se plasma la vida de las 

mujeres en la comunidad, especialmente las del grupo, 

bajo, limitaciones y posibilidades de participaci6n. 

su tra 

Con doña Sofia me introduzco a la formaci6n del Grupo, al 

mismo tiempo que a un desarrollo de la metodología del Progr~ 

ma, contado por ellas mismas. Después de varios intentos de 

reconstrucci6n de las entrevistas y pláticas, preferí dejar e~ 

ta parte del relato en boca de las propias mujeres, lo mismo -

que las conversaciones con la ingeniero .Jirnénez, a través de.n~ 

rraciones en primera persona. 

La siguiente parte incluye una reconstrucción de lo que -

hicieron las mujeres en sus reuniones para aprender a reflexi~ 

nar y decidir sobre sus problemas. Esta reconstrucci6n se b~ 

4 
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sa en grabaciones realizadas por la asesora del Programa de la 

Mujer, y en las entrevistas. Además de incluir explicación e 

interpretación sobre esa parte de la Metodología seguida por 

el Programa. 

Por a1timo, el propio grupo expone cronológicamente las 

acciones que lo llevaron a establecer la tienda, así como los 

obstáculos a los que se enfrentó. 

La opinión de los esposos y la comunidad se plasma a lo 

largo de todo el texto, y las perspectivas en la parte final, 

a manera de conclusiones. 

Demostrar la importancia de la participación femenina en 

el desarrollo rural y saber en qué forma puede lograrse, a p~ 

sar de siglos de marginalidad, a partir de las mismas mujeres, 

de su reflexión y acción, es el ~je central de este reportaje. 

Por eso son ellas las que hablan para mostrar el hecho -

mismo a lo largo del texto: 

-- La ingeniero María Elena Jiménez, coordinadora del Pr2 

grama de la Mujer y la ramilia Campesina, es una sefiora de unos 

55 anos, morena, delgada, menuda y ri~uefta; sus campaneros de 

trabajo la llaman 1'la inge'', y se distingue por su entereza, 

por su pl~tica amable y por fumar desesperadamente, al grado -



de que sus palabras parecen escabullirse entre sus labios y el 

cigarro. Fue la primera mujer que estudió para ingeniero agr2 

nomo, carrera considerada hasta entonces sólo para hombres, y 

uno de sus argumentos para entrar a estudiar fue precisamente 

que "si la mujer trabaja en el campo, c6mo es posible que no 

se le d~ asistencia t~cnica, que no se le atienda''· 
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--Dofia Andrea, Presidenta del Grupo Progreso de Mujeres 

Campesinas de San °Lorenzo, es una seftora entusiasta, que habla 

fluidamente y nunca se le ve sin hacer algo: desgranar, prep~ 

rar la comida, darle de mamar a su "xocoyote",, su niño más p~ 

quefio que permanece en una hamaca colgada en medio del cuart~ 

to donde vive. Su mam~ le dice ''mujer de muchos negocios''· 

--Dofia Sofía: es miembro del Grupo de mujeres, se trata -

de una seffora morena y muy delgada, ''tan flaca como un mezote'',, 

dice burlándose de ella misma. Como a todas las demás se le 

cuentra en la cocina preparando las tortillas junto al fog6n. 

Ah1 habla, desborda sus recuerdos, sonríe y se pelea con la -

gallina que inquieta entra, por la ausencia de puerta, a dar 

de picotazos a la masa. 

Es ''comagrita'º de doña Andrea, su amiga desde la juventud -

porque las dos trabajaron en M~xico como sirvientas. Pero su 

compadrazgo deriva de una anécdota de cuando salían a pasear 

con los que ahora son sus esposos: "la comagrita Andrea me CO!!., 



venci6 de que juéramos a Chapultepé con ellos -cuenta Sofía -

entre divertida y seria.- El compadre Andrés nos ensenó una 

cajita, ábran1a nos dijo, era un radio llUevo que se había com 

prado, porque la abrimos dijo que entes ya éramos compadres, 

icompadres por un radio! 11
• 
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--Las mujeres delGrupo: forman en conjunto,un mosaico de 

edades, pues algunas acuden a las reüniones con niños pequeftos 

en brazos, sostenidos por el rebozo, y otras ya hasta nietos -

tienen. Francisca Báez, Melesia Barrales y Margarita Silverio, 

son muchachas entre los veinte y los veintitrés anos, ya cas!!_ 

das y con uno o varios ninos que cuidar¡ Andrea Matías, Elena 

Barrales, Sofía Silverio y Margarita Báez, tendrán entre 27 y 

35 anos, mucha energía y mayor desenvoltura para hablar, y por 

Dltimo Ascenci5n Alvarez, Rosit~ Hernández, Sebastiana Ponce y 

Pascuala Romualdo, que pasan de los cincuenta. Sin embargo, -

las ganas de aprender y de participar son las mismas, lo cual 

se refleja en que hasta hace unos meses varias de ellas toma­

ban clases de "primaria intensiva para adultos". 

" ..... es que a mi me gustaba mucho estudiar -dice FranciE_ 

ca-y todav1a hasta ahora cuando tengo tiempo~ me pongo a leer 

a modo de que no me olvide yo''-

Una vez terminada la empresa, camino un poco en retrospe~ 

tiva por dos vías: la de rostros imborrables de mujeres en tu-
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siastas, mujeres de maíz, una esperanza posible de multiplica~ 

se, a pesar de los errores y con todos sus aciertos; y la de 

palabras danzantes, dispersas por un impulso que lentamente las 

lleva a formar una coreografia. Ambas dan por resultado este 

reportaje, contribución a un mayor conocimiento de la mujer 

campesina y sus posibilidades de participaci6n en la transfor-

maci6n de la realidad, hacia un mundo que les permita 1'ser''~ 

potenciar sus capacidades creadoras, participar concie~temente 

en las decisiones que afectan sus vidas, y las libere (lo 

mo a los hombres) de la domir.acjór. ideológica, 

l:f.tica. 

económica y 

mi.!!_ 
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REFERENCIA CONCEPTUAL 

Dada la importancia del trabajo de la mujer campesina,se hace 

necesaria su participaci6n en el desarrollo de su comunidad, 

sobre todo por el papel que juega en la reproducción f!sica e 

ideol6gica de la familia. A su cargo se encuentra la form~­

ción de los hijos, su alimentación, as! como otras actividade~ 

en la producción, como el cuidado de animales y huertos, que 

no son remuneradas pero generan ingresos. Incluso su particl 

pación en actividades productivas agrícolas y pecuarias es ele 

vada, pero siempre se le ha considerado como una ayuda, como 

un complemento al trabajo del hombre. 

En lo que respecta a la ed .··ación, es mínima para las m~ 

jeres;sólo hasta ahora es que se ha incrementado su asiste~ -

cia a la escuela gracias al sacrificio de las pop!as madres, 

que prefieren perder parte de la eyuda de sus hijas en el h~ 

gar a cambio de~1e estudien por lo menos la primaria. 
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Asimismo, por tradición ellas están obligadas a no inmi~ 

cuirse en ''cosas de hombres'', y por lo tanto, a sólo partici­

par en actividades de la e~cuela o de la iglesia. 

Toda esta situación de mArginalidad ha provocado en ellas 

un sentimiento interno de incapacidad y falta de confianza en 

sus propias habilidades y posibilidades de participación, que 

es posib1e superar poco a poco a través de la Investigación -

Acción Participativa. En esta teoría se basa el Programa de 

la Mujer y la Familia Campesina, cuyo trabajo se extiende a 

varias comunidades del estado de Puebla; pero es en San Lore~ 

zo la Joya de Rodríguez donde un grupo de mujeres ha logra e o 

resolver un problema comunal, de acuerdo con la metodología -

planteada. 

La Investigación ?articipativa, también conocida como I~ 

vestigaci6n Acción Participativa tiene poco aftos de conceb~ 

da en Am€rica Latina y durante este tiempo ha habido múltl -

ples intentos por desarrollar metodologías que lleven a lapa~ 

ticipación para la transformación social. 

Segan la definición de la Reunión Internacional sobre I~ 

vestigación Participativa~ celebrada en Toronto, Canad~,cn1977, 

~sta es: 1
• ••• un enfoque en la investigaci6n socLal mediante -

el cual se busca la plena participación de la comunidad en el 

análisis de su propia realidad, con el objeto de promover la 
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transformación social para el beneficio de los participantes, 

que son los oprimidos, marginalizados y explotados" .. !/ 

Su creación se justifica en el hecho de que "En el sec-

ter rural es quizá donde se puede observar con mayor nitidez 

el fracaso de las técnicas y métodos tradicionales de investi 

gación y de acci6n. En las rtltimas d~cadas en América Latina 

el fracaso de los programas de desarrollo rural de todo tipo 

ha sido estrepito~o. No sólo no se ha aumentado la producción 

y la productividad en términos regionales, sino que incluso el 

sector campesino ha observado que su proceso de pauperización 

se acelera".~/ 

En esta 11nea podemos enmarcar los programas dirigidos a 

la mujer campesina que desde 1924 se han llevado a cabo en 

México. 

Estos programas se basan en la capacitación, y al respe~ 

to Boris Yopo señal.a que: "sin dejar de reconocer que la 

bor de estos programas ha apoyado en gran medida el mejoramieE_ 

to de la calidad de vida de la familia campesina, sus efectos 

son dispersos y fragmentarios, y refuerzan la idea general del 

1/ Varios. Investigación Participativa y Práxis Rural. p.6 
g_¡ Fals Borda, O. "La Ciencia y el Pueblo"~ en ~ige.ción Participati­

va y Práxis Rural, p. 11 
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carácter improductivo de la mu:;er '". '2..1 Asimismo, no han pod~ 

do superar su forma actual de participaci6n, por lo general -

con escasa información y limitada en lo que respecta a las a~ 

tividades sociopolíticas. 

De ahí que, más que la capacitaci~n de la mujer o del ho~ 

bre, la Investigacci6n Acción Participativa busque la SUP.!:, 

ración,por ellos mismos, de su forma de vida, a partir de su 

reflexión y de su acción; porque son las personas mismas las 

que mejor conocen la serie de problemas que las atanen. 

De la misma forma, Juan Oiijens considera que la impor_-

tancia de la participaci6n en el desarrollo rural "reside en 

que el hombre debe ser tratado como sujeto de desarrolloynosg 

mo objeto de €1. Si no hay participación la gente se convieE 

te en el objeto de desarrollo, es decir, que se desarrolla a 

la gente en vez de que la gente misma colabore en su propio -

desarrollo. Si el desarrollo no tiene este carácter partici-

pativo, quiere decir que los programas de desarrollo se les ha 

organizado de afuera, para después aplicárselos a la gente." !!/ 

Asimismo, el investigador Ricardo Fozas senala que los probl.!:_ 

mas son el motor para el desarrollo, y en toda comunidad exis-

ten problemas, aunque muchas veces están tan internalizados en 

1a gente que no los sienten como ·tale~, Por eso, para que una 

J/ Yopo, Boris. Un intento de análisis·estructural acerca de la mu.ler 
cam esina en América Latina un intento ara su erar su roblemática. 
p. 7. 
Ooi,jens, J .L. P. Mujeres del medio rural' Sil educación su participaci6n. 
p.2. 
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comunidad progrese se hace necesario que posea una conciencia 

clara de sus prob1emas, así como el deseo y propósito de r~_­

solverlos. ~/ 

En el caso de las mujeres campesinas,su falta de expe_-

riencia en la participación hace más dificil la tarea. Inclu 

so el rompimiento de la tradición puede ocasionar rivalidad o 

conflictos entre sexos; sin embargo, se trata de preparar a -

las mujeres para que puedan enfrentar, junto con los hombres, 

la soluci6n de problemas que las afectan, mejoren su nivel de 

vida y, basadas en la reflexi5n,lleven fl cabo acciones para -

transformar su realidad. 

Esta práctica puede implicar, a largo plazo, la lucha -

por una redistribución del poder y la riqueza, más justa, en 

favor de aquéllos que viven de su propio trabajo. 

:!,_/ Pozas Arciniega, R. El desarrolla de la comunidad, técnicas de in 
vestigaci6n social. p. 55 
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Pocas políticas pueden ser m~s e~ectivas 

para impulsar a la mujer campesina a ni­

veles de participación más altos, que el 

colocar a su disposici6n un conjunto de 

herramientas conceptuales sólidas en as­

pectos sociales, técnicos, productivos> 

administrativos o de gestión y legales. 

Boris Yopo 
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CAPITULO 

UN TRIUNFO 

"Senores y senoras, la mujer tambi•n tiene derecho a partici­

par en estos trabajos .•• lo ustedes que creen?''· 

Las palabras de doña Andrea brotan nerviosas y espontá-

neas frente al grupo de personas q~e la rodean. Hombres y m~ 

jeres de rostros morenos, serios, ropas remendadas y un fran­

co olor a tierra y a maíz en todo e1 cuerpo. 

Despu~s de un sí pausado, en desconcierto de voces, la 

mujer que acapara la atención finaliza su breve discurso con 

un ''yo le doy las gracias'', y se dispone a cortar la improvi­

sada cinta blanca de la que hoy en adel~nte será la Tienda -­

Campesina CONASUPO de San Lorenzo la Joya de Rodríguez, comu­

nidad del municipio de Tepeaca, estado de Puebla. 
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Como en una procesión las mercancíasempiezan a desfilar 

por mujeres, hombres y nifios, que transitan rápidos entre el 

gran camión de carga y la puerta de la ~equefia construcción. 

Dofia Andrea observa hipnotizada el movimiento y ella -

misma se ve en un instante con algunas cajas en las manos, e~ 

mo cuando carga a su nif'io "er.;briacilado" en el rebozo. 

Con sus treinta y cinco años, tez blanca requemada por 

el sol y figura regordeta, esta mujer es la Presidenta del Gr~ 

po "Progreso de Mujeres Campesinas de San Lorenzo"., integra-

do por doce sefioras del pueblo que promovieron el estableci_­

miento de la tienda. Por eso su alegría y su emoción no son 

para menos, la inauguración del local representa para ellas -

"un triunfo", 11 a1go por lo que hemos luchado y que ya vemos -

I"ealizado". 

La nueva tienda luce ahora toda gris sus paredes de block 

con techo de asbesto en la llamada Plaza Cívica, corazón de la 

comunidad. Lugar donde también tienen su asiento una terrosa 

cancha de futbol, otra de baloncesto, dos pequefias aulas de -

ladrillo de la Telesecundaria y un gran "jagüey", abrevadero -

que sirve de oasis a los sedientos animales que regresan de -­

pastar. 



CROQUIS DE SAN LORENZO LA JOYA 
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Hacia el oriente, precisamente frente al jagiley, el Ci­

tlaltepetl refleja los últimos rayos vespertinos, y su cuerpo 

c6nico impone sus lineas sombreadas sobre un fondo cada vez -

más pálido y rojizo. 

Son las cinco de la tarde Y~ como es época de cosecha, 

por las calles "barre.ncudas" y amarillas camina un conjunto -

disperso de sombreros des~efiidos, pantalones, huaraches, fal­

das, rebozos: llenos de polvo, salpicados de lodo. Todos de -

andar lento después de recoger el fruto de su trabajo, de 

"pishcar". 

Los presentes escuchan con atenci6n le. lectura del acta 

de inauguración y las explicaciones del supervisor operativo 

Hugo Diaz, quien s~r~ el encarcado de ase~orar el ~uncionamic~ 

to de la tienda por parte de la institución CONASUPO. 

"Los miembros de J.a com·nnl d2.d, a i.:!"'avés del Comité Ru -

ral de Abastos~ compuesto por cinco personas ya nombradas en 

asamblea comunal, tienen la obli~ación de vigilar la adrninis­

triación de la tiend~ •.. ", sefiala Hugo muy serio. 
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"Les entrego un capital de trabajo inicial de $ 364,365 -

pesos, y de las ventas la comunidad recibirá el cinco por cie!!_ 

to para destinarlo a los usos que considere pertinentes, como 

el sueldo de la encargada, o la venta de producto& perecede -

ros como el huevo. 

para decidirlo". 

Ustedes deberán realizar una asamblea -

"Yo vendrl dos veces al mes a supervisar y el resultado 

también lo expondriO en asamblea comunitaria", prosigue el muchacho 

delgado de cabello y bigote castaños, mientras el jefe de.l alm!!_ 

cln de Tecalli (que surtirá las mercanclas) recoge en el a~ 

ta las firmas de las personas. 

Hugo se entusiasma~ sus ojos recorren una y otra vez -

losa:1aqueles improvisados con tablas y blocks y considera que 

se dek1en abrir m&s, pues empieza a pensar donde podr!a ir e~ 

da producto: aqul el aceite, acá las pastas, más allá el ja_-

bón ••• "Hay que pintar la fachada de blanco y poner un letr~ 

ro que diga Tienda CONASUPO Rural, con el horario. Mañana 

temprano estoy aquí para poner los precios y explicarle bien 

a Manuela" (encargada desde hoy de acomodar la mercancla, 

atender y mantener limpia la tienda). 

El supervisor continQa su plática como si hablara para 

sf mismo, y cuando a1guien de los presentes observa: ''ora si 

hay que hacer mucho cafl porque ya hay azücar", él añade que 

"éste es un progreso más para la comunidad". 
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"Progreso",, como el nombre con el que bautizaron a su -

Grupo las sefioras. ''Fue idea de Lena'', recuerda dona Rosita, 

una· mujer de 

cabeza. "No 

figura menuda 

sé por qui! se 

y trenzas anudadas al frente de la 

le ocurrió, pero nos gustó y todas 

'stuvimos de acuerdo en ponerle así'', agrega al tiempo que 

contrae un morn~nto su arrugada cara, como si repasara una la~ 

ga historia: ''··.y hemos progresado, pero sobre todo gracias 

a las maestras". Rosita dirige inmediatamente su mirad~ ha_-

cia una joven morCna, ae cabellos necros y ojos er~ndes, que 

se ha dedicado a observar calladamente el ncontecimiento y a 

charlar con las señoras. Es la antrop6loga Sonia Silva, una 

de. las asesoras del Programa de la Mujer y la Familia Campes~ 

na, el cual promovió la organización del Grupo. 

Este programa pertenece al Centro de Enseñanza, Invest~ 

gación y Capacitación pa~a el Desarrollo Agrícola Regional, -

CEICADAR, del Colegio de Posgraduados de Chapingo, y su fin~ 

1idad es~ de acuerdo con sus propios documentos~ la de 

" ••• crear conocimiento para integrar una estrategia que promu~ 

va el desarrollo agrícola y rural en sus niveles básicos (fam~ 

lia y comunidad), propiciando y fomentando la toma de concien-

cia de la mujer y la familia en la soluci6n de sus proble_-

mas, respetando su capacidad creadora y su dignidad humana". 
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"Ora s6lo necesitamos un poquito mis de ayuda para el 

otro problema", interrumpe dona Andrea, quien el día de hoy 

1uce sus mejores ropas, a semejanza de todas sus campaneras. 

''Vamos a empezar otra vez, porque ya nos fijamos c6mo y creo 

que sí lo podemos hacer". 
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CAPITULO 11 

UN PROGRAMA DIFERENTE, LA It~GE 

''Siempre he trabajado con mujeres 3 por eso pensa en la 

necesidad de un programa di:erente,, sobre todo por mi expe-

riencia en el Progra~a de Mejoramiento del Hogar Rural en Ex­

tensión Agrícola, er. el que trabajé como jefa desde sus ini_-

cios en 1956 hasta el sesen~a y cin=o. 

"Ahí observl que en todas las ~omunidades donde trabaja-

mos 9 cuando salía el personal paraban Toda actividad. Sólo 

quedaba lo poco de Tipo material que se había hecho, como el 

fog6n,, lo~ muebles de cocina,, eJ ~~u3 potable o la luz,. pero 

las señoras e incl 1.Jsc la comunidar. ~ 1.Jedaban sin movilización .. 

Desde entonces esto St" -:-on·-1 ir't.:.é t?n ·.1na de r.iis principales 

preocupaciones. 

"Por e.so,. ~üando me pidieron que me hiciera cargo del 
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Programa de la Mujer del CEICADAR, pensé muy seriamente en có 

mo debería ser. Yo sabía que el método tradicional había fr~ 

casado en el sentido de que se va el personal y muere todo, 

por el famosos paternalismo. 

"En 1975 se estableció por primera vez en el CEICADAR un 

programa dirigido a la mujer campesina denominado de 'Promoción 

Familiar' para el área del Plan Puebla, y en 1976 se creó el de 

'Trabajo Social' para el Plan Zacapoaxtla. 

"El Colegio de Poste:raduados tiene Planes de Desarrollo 

Agrícola Regional para incrementar la producción agrícola en 

áreas de temporal. En el Plan Puebla~ de la zona central del 

estado, y en el Plan Zacapoaxtla, de la Sierra Norte, se h~ 

bía detectado la gran influencia de la mujer en la toma de d~ 

cisiones de 1a familia, y de ahí que se pensara en la neces~ 

dad de atenderla también a ella a través de estos programas. 

Además de que su participación en la producción es considerable. 

''Tanto el de Promoci6n Familiar como el de Trabajo So 

cial realizaron actividades de enseñanza sobre corte y confe~ 

ción, conservación de alimentos, tejidos ..• Pero ya para 1978 

habían tenido mucho cambio de personal, no se les había cap~ 

citado y tampoco tenían supervisión permanente. Las trabaj~ 

doras sociales estaban totalmente solas, tratando de hacer a~ 

go. Entonces se quiso hacer una evaluación que no se logró 

sino hasta julio del 79. 

* Primer plan establecido en 1967 por el Colegio y el Cen"tro Internacional 
de Mejoramiento de Maíz :r Trigo, CIMMYT, en el Valle de Puebla, para de§_ 
arrollar una estratecia que mejor,.ra la tecnología de producción del maíz 
y awnentara sus rendimientos. Su éxito hizo que se establecieran progre~ 
mas similares en di:f"erentes áreas rle temporal de la República y del mismo 
estado, como el Plan :acapoaxtla.. V. CI!<J'.fYT· Plan Puebla. Siete Años de Ex­
periencia .. 
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"Estaban a punto de cancelar los dos Programas, pero a 

partir de esa evaluaci6n, que me tocó hacer, se propuso rees­

tructurarlos. 

"Esta propuesta fue discutida con el personal técnico de 

ambos Planes y en marzo de 1980 se present6 al Comité Direc-

tivo del Colegio para su aprobaci6n. Pero el fracaso de los 

Programas anteriores hizo que hubiera oposición para ser ace~ 

tado. Y asi nos pasamos presentando la propuesta otra vez en 

julio, en agosto, en septiembre, hasta que en noviembre fue -

aprobada. 

"Se trataba de un solo programa para los dos Planes, en 

el que hablábamos de Investigaci6n Participativa, pero todavia 

sin definirla muy bien, porque fue apenas en ese mismo ano ~ue 

yo empezaba a tener contacto con este tipo de investigación. 

"Tenía la idea de que si las mujeres participan, no -

sólo a nivel familiar sino también comunal, y de manera orga­

nizada, eso les va a dar una visi6n más amplia para su actua-

ción en la familia. Además, los hombres est~n acostumbrados a 

participar y ellas no. Ellos por lo menos saben hablar frente 

a otros, saben aventarse, saben discutir, aunque les falte r~ 

f1exi5n y conciencia, pero las mujeres no. Entonces pensé en 

la necesidad de que ellas aprendieran a participar y en un m~ 

mento determinado pudieran hacerlo juntos, hom~resy mujeres. 
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••ne ahf tambi~n la lentitud con que hemos avanzado. Pr~ 

mero para que ellas se decidieran, y después para que empez~ 

ran a hablar con más apertura, se sintieran seguras y ya no -

les importara hablar frente a los demás. Hemos logrado este 

primer paso, y al continuar la investigación de otros probl~ 

mas debemos llegar a la concientización, a que ellas se den 

cuenta de sus posibilidades para transformar la situación en 

que viven. 

''Empec~ a inf ormartnc sobre la metodolog!a de la Investi­

gaci6n Participativa o Investigación Acción, pero en todas las 

opciones planteadas el investigador hace una gran parte de la 

investigación y mi idea era que la propia gente tiene que h~ 

cerla al cien por ciento. 

''En el mismo Seminario Internacional de Investigaci6n 

Participativa de 1981 en Michoacán, los ponentes decían que 

el equipo investigador puede hacer ciertas partes de la in-

vestigaci6n, como retroalimentación a la comunidad para que 

la discuta. Entonces, ldónde está la participación total de 

la que tanto hablan en la teoría?. Nosotros queríamos llegar 

a lo total, pero esa metodología no existía y ha sido muy d~ 

fícil llegar a ella. Sobre todo por el 'cómo', por ese cómo -

que constantemente teníamos que estar pensando. Bueno, y ahora 

c6mo sin que se los digamos, sin que tengamos que hac~rselos, 

sino que lo reflexionen y lleguen a la respuesta por ellas mi~ 

mas. 
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"Después de aprobado el Programa empez6 el batallar con 

el personal. Apenas ahora estamos tratando de formar un equipo 

multidisciplinario con profesionales de ramas agropecuarias y 

de cien~ias sociales, que puedan llevar a cabo la Investiga_­

ción Participativa con aportaciones de diferentes puntos de 

vista, desde la disciplina de cada una. Teresa Ontiveros es 

ingeniero zootecnista; Sonia Silva, antropóloga; Concepción -

P~rez, ingeniero agrónomo y Patricia Castillo, pedagoga. Ad~ 

más de Rosario Fi6ueroa, que es técnico pecuario, y María del 

Carmen Gómez, promotora. 

"El primer personal que seleccionamos era exclusivamen­

te de trabajadoras sociales, pero su poca adaptaci6n al medio 

rural y su trabajo deficiente hizo que para fines del 81 no 

quedaran más que dos muchachas de los anteriores programas. 

"Entonces el siguiente año decidimos continuar con té~ 

nicos pecuarios como promotoras de nivel medio, y con s~perv~ 

soras de nivel universitario de diferentes ¡reas. Pensábamos 

que las primeras, por su origen campesino, podrían adaptarse 

m§s f§cilmente al medio, pero a fin de cuentas fue lo mismo. 

No hubo inter€s de su parte, y la dependencia familiar erad~ 

masiado fuerte, obligándolas a regresar a sus casas para ayu­

dar a sus padres. 

"Elcacoesque81 y 82 prácticamente se perdieron, y n·o fue 

sino hasta 82 que se pudo iniciar la investigación propiamente. 
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"En mayo del 83 seleccionamos varias comunidades del mu­

nicipio de Tepeaca, que pertenece al &rea de traLajo del Plan 

Puebla. Todas se ajustaban a los requisitos establecidos por 

nosotros, como camino transitable todo el año, menos de 2~500 

habitantes y aceptación del Programa por las autoridades de la 

comunidad. Pero sólo en San Lorenzo Ja Joya lograrnos la int~ 

graci6n y e'stabilidad del grupo de se~oras. Ahí contó mucho 

la especial atención que puso la técnico pecuario Irma, encaE_ 

gada de lo que lla~amos pasos previos a la investieaci6n, t•s 

decir, la selccci6n de la comunidad y la integraci5n del gru-

pode señoras con el q11e se va a trabajar. 

''Cuando Irrna se f11e,por problemas f~miliares, ya el Gru­

po había entrado a la lnvesti~aciór. del problema por resolver 7 

asesorado por la ingeniero agr6nomo Guadalupe Marmolejo. Co-

mo a los seis meses, ya avanzada la investigaci6n, Lupe tam-

bién se fue, y desde ~ntonces Tere e~ la encargada de atender 

al Grupo, y aleunas v~c~s Soni2. 

''El proceso ha sido lento, pero 3hora con la soluci6n -

del problema de San Lorenzo, quo era mercancías e.aras, podemos 

decir que la metodología ya est~ ~erreinada, s5lo fa2ta afina~ 

la.. Me re:f iero a t?Se cómo que t~nto b1Jsc.amos y que fuimos di 

vidiendo en etapas, con sus corr~sp~n~iPntes fases: 
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"Son tres etapas, la primera es el PROBLEMA POR INVEST_.!.-

GAR: 

Fase 1: Compromiso del grupo para realizar la 

investigación. 

2: Definición del problema. 

3: Análisis del problema. 

"La segunda etapa es la SOT,UCION DEL PROBLE~A: 

Fase 1: 

2: 

Selección de alternativas de solución. 

Organización formal del Grupo. 

3: Planeación de acciones por realizar para 

cada alternativa. 

4: Ejecución de lo planeado. 

''Las fases tres y cuatro se repiten hasta llegar a la -

solución, y la tercera etapa consiste en el INFORME de todo 

el proceso, tanto por el equipo asesor come por el grupo de -

mujeres participantes. Pero a esto no hemos llegado. 

"Este proceso debe realizarse varias veces con la invest.!. 

gación de otros problemas, para que las sefioras lleguen a la -

conciencia crítica .. Por ahora podemos 

blan con más confianza, se sienten más 

y dicen: y €!se es el primer paso ..... ". 

decir que ellas ya h~ -

seguras de lo que hacen 
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Pa qué nos vamos a quejar de Dios. 

Este año levantamos treinta anegas. 

Cuando no tenemos dinerito limpio -

llevamos a vender el maíz, pero ca­

si dos años no se dio;. comprábamos 

a cincuenta, a sesenta pesos el k~ 

lo. Ahorita dinerito en efectivo -

no lo hay, se lleva puro maicito y 

lo compran a treinta pesos el kilo. 

Doña Ascenci6n 
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CAPITULO rII 

SAN LORENZO: BARRANCAS, POLVO Y TRABAJO 

El polvo del camino estrecho se levanta al paso de los carros, 

como una espesa niebla que apenas permite ver un paisaje casi 

horizonta1, de campos segados, arbustos pequeños, tierra res~ 

ca, nopales y magueyes. Catorce kilómetros de terracería de~ 

de Tepeaca y nueve desde el entronque con la autopista que -

va de Puebla a Orizaba. 

Lo que fuera la Hacienda San Felipe se asoma todavía en 

un recodo con sus paredes altas y lisas, testimonio de un pa-

sado sefiorial .. Ahora granero, antes símbolo de poder; canse~ 

va aGn sobre el portal una fecha labrada: junio 1B de 1743. 

Hacienda como las hubo muchas en esta región, y en donde trab~ 

jaban los indígenas nahuas en estado casi de esclavitud, ant~ 

pasados directos de los campesinos mestizos 

tes de estas tierras. 

actuales habita~ 
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Más adelante 2 los restos de una construcci6n, tan s6lo 

una pared con la leyenda: BIENVENIDOS A RANCHO SAN ANDRESITO/ 

~RI. 

Algunas montañitas, tímidas elevaciones de la tierra, -

se muestran pelonas, como ejemplo de la desforestaci6n brutal 

llevada a cabo en esta zona. 

San Lorenzo la Joya de Rodríguez no se puede ver a lo le 

jos, no es como esas poblaciones cuyo caserío anuncia desde 

antes su presencia. Solamente después de una pequeña cuesta 

se descubren 1as primeras casas; tan cerca, tan de frente e~ 

mo una repentina aparición. A continuación una barranca, la 

primera de las dos que atraviesan este extraño pueblo, duefio de 

un terreno castigado, disparejo. Pueblo accidentado cuyo pr! 

roer nombre le viene del santo patrono, encerrado y mudo en su 

vitrina de la iglesia católica, con su parrilla de mártir en 

1a mano. El segundo nombre lo toma en cambio de unas tierras 

del ejido, que por estar entre cerros forman una ''joya'', pal~ 

bra que según parece es una deformaci6n de olla. Tierras le-

janas a donde la gente va a trabajar desde antes del amanecer, 

porque "no entran carros "y a pie se hace más de una hora de e~ 

mino. 

Por otra parte, el apellido "de Rodríguez" es una inc6_g_ 

nita sobre la que se pueden formular miles de hipótesis. Pero 
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a sus habitantes no les importa, nadie sabe su origen, nadie 

lo lleva en la CQmunidad. Es como un nombre gratuito. Adorno 

que entre tantos accidentes pasa inadvertido. 

Pueblo entre barrancas, a donde los vehículos pueden en 

trar gracias a un terraplen que rellena el vado después de las 

primeras casas. Pero el gusto dura poco, porque acto seguido 

aparece la segunda b~rranca, insalvable por ser más profunda y 

ancha; cincuenta metros de vericuetos resbalosos. hacia abajo y 

hacia arriba, que los niños del otro lado, del llamado San Lo 

renzo el Chico, aprenden de memoria a1 cruzarla diario para ir 

y venir de la escuela. 

Todo un escenario de casas dispersas, de polvo amarillo 

que bajo el calor se impregna en la piel, barrancas profundas, 

estrechas y largas, pirules altos, nopales secos, magueyes de 

brazos cortados, ropa tendida sobre arbustos, huellas de neumá 

tices y los ''temazcales 11 , esos extranos iglfis de tabique o ado 

be donde la gente toma sus baños de vapor, acorde con la trad~ 

ci6n indígena. 

Tampoco hay servicios de salud, y cuando alguien se 

ferrna es preciso trasladarlo a Tepeaca, donde sí hay médicos, 

teléfonos, correos y telégrafos. 
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Tepeaca es el centro comercial de la zona, en el que todos los -

viernes se realiza un mercado con productos que vienen desde -

Veracruz y Oaxaca: fruta> verdura, ropa, animales ... Un gran -

tianguis, famoso, dicen, desde la época prehispánica. Ah.S: sie.!!! 

pre será posible vender el maíz a los acaparadores,quienes 

apostados en la entrada esperan con sus camiones y sus báscu_-

las la carga de los campesinos para comprarlas a 30 pesos el 

kilo. Algunas señoras llevan 10 ó 20 kilos a vender, apenas -

para poder comprar su ''recaudo'', porque ''ahorita dinero limpio 

no hay, se lleva puro maicito". 

En San Lorenzo el ma!z llena J.os 11 cencales",graneros de 

madera,de techo de dos aguas y paredes de "quiete", una espe-­

cie de tronco delgado que crece sobre el corazón del los magu~ 

yes. Cencales de tamaño variado que lucen afuera de cada casa,. y en cu 

yo. vientre se pueden llegar a almacenar hasta 3 toneladas de mazorca. 

La mayoría de las casas son de adobe con piso de tierra, 

de uno o dos cuartos solamente y una cocina pequeña aparte, -

por lo general de techo de penca de maguey; lugar en el que las 

mujeres preparan a diario las tortillas, hincadas frente al m~ 

tate y junto al fogón. 

Cientosetenta casas y1087 habitantes, según la monogra_­

gía realizada por la SARH, no todos ejidatarios porque San Lo­

renzo es ejido desde 1928 y la tierra ya no alcanza para todos. 
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La primera dotación se hizo para 112 personas con 5 hectáreas 

a cada una y por el fraccionamiento económico se han reducido 

a 4.5 para 176 personas. 

Se trata de un pueblo no muy diferente a los demás 88,300 

localizados en áreas de temporal y menores de 2,500 habitante~, 

en los cua1es viven veinte mil1ones de personas; es decir, ca­

si tres y medio millones de familias de productores minifundi~ 

tas: ejidatarios, pequeños propietarios, arrendatarios y asal~ 

riadas sin tierra. 

Localidades donde los hombres necesitan salir a trabajar 

fuera para complementar el gasto familiar, y las mujeres se 

convierten en las responsables totales del hogar y la produc_­

ci6n porque los sefiores llegan a desaparecer durante meses. En 

el caso de San Lorenzo se van de "viajeros" a vender cobijas 

y colchas, llevados por comerciantes de Tlaxcala, o trabajan -

de albafiiles en la cabecera municipal, en Puebla o en México, 

o como obreros en la cantera cercana. 

Hombres y mujeres sujetos a la "voluntad de Dios" (de 

acuerdo con el humor que esté el antiguo Tlaloc),porque el ri~ 

go es escaso en la zona y los cultivos principales son el maíz 

y el frijol: ''el afio pasado escaseaba mucho el maiz -dicen-~ 

ora le recelábamos de vuelta que parara el agua. Pero no, de 

estos cerros para Huamantla no hay maíz y en esta región sí. 
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Es qu~ Dios turna, unos años les quita a unos para darle a 

otrosn. 

Para subsistir, todos tienen que trabajar: hombres, muj~ -

res, ancianos y niños, son la fuerza de trabajo familiar indi~ 

pensable para la subsistencia campesina. Y a media tarde, cua~ 

do el sol va camino de ocultarse tras el Popocatépetl y el Iz-

taccihuatl., los pequeños regresan de "cuidar" los animales con 

una varita o una piedra en la mano, o corren detrás de un bu-

rro vestido can dos mitades de barril llamadas castañas, que 

deben llenar de agua en algunas de las cinco llaves repartidas 

en todo el pueblo. 

Por su parte, las mujeres marchan encorvadas con su car-

ga de ramas o 11 mezotes'' sontenida sobre la espalda por• una 

manta de ixtle o plástico, el "ayate", cuyas puntas se amarran 

al cuello. 

Sin embargo, al igual que en la mayoría de las comunid~ -

des campesinas la participaci6n de la mujer es escasa en acti-

vidades sociopo11ticas, como el aprovisionamiento de agua pot~ 

ble, instalaci6n de servicias: centros de salud, caminos, ele~ 

tricidad, etc; elección de líderes o autoridades, o cualquier 

otra actividad que afecte a todos los habitantes de su comuni-

dad. 
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Una regla histórica, invisible pero tajante, marca la di­

visi6n: ir a leñar, hacer las labores del campo o cuidar y dar 

de comer a los pocos guajolotes, gallinas, ccchis, burros y a~ 

guno que otro toro, puede hacerlo cualquier miembro de la fam~ 

lia; pero prepara~ el nixtarna1, ir al molino, arreglar la casa, 

preparar y servir los alimentos y atender a los niños pequeños: 

"es cosa de mujeres". 
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La tierra no es sitio de dicha, no hay 

en ella alegría, no hay felicidad. Toma 

presta la escoba y ponte~ barrer ... 

¿y hecho todo esto, qué mis hay que h~ 

cer? ¿A qué mujeril oficio habrás de d~ 

dicarte? lNo será a la preparación de -

las bebidas? lA la mo1iénda en el meta-

te? lAl huso y al telar?. Si haces tal 

cosas vivirás segura y tendrás gran e.!!_ 

timación. 

Angel María Garibay 

La literatura de los Aztecas. 
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CAPITULO IV 

UNA HISTORIA COMUN 

"Me levant~ a las cuatro de la maña 
ña para desgranar maíz con mi tía..=­
dice Conchita, ocho años, piel mor~ 
na, ojos vivos. 

''Mi hermana se jue al molino y mi -
papá a segar" 

- ¿y tu mamá? 

"Se puso a hacer la comida ... eh ... 
mi hermana ya sabe echar tortilla, 
ltú no sabes? 

- No 

''Tu mamá sí sabe'' 

- No, tampoco 

"Entonces l~llá todo lo compran .. ~" 

Todavía en la oscuridad, un ruido monótono, parejo, como de un 

lejano golpeteo, mezclado con el canto de los gallos y el l~ -

drido de los perros, interrumpe el sueño de niñas, muchachas y 
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señoras para recordarles la cotidiana oblieación de la rnolie~ 

da. 

Corno fantasmas, las cabezas despeinadas empiezan a desfi­

lar con su cubeta en la mano, llena de grano o masa, segan ve~ 

gan o vayan. 

Las cubetas se cruzan en el camino con e1 ''buenos d!as'' 

por delante, seguido del "ya se me hizo tarde". Las hay rojas, 

verdes, azules, amarillas y de lámina. 

mañana y el niño a cuestas. 

Mujeres-cubeta con la 

A veces se descompone un molino y hay que ir a otro, pero 

no importa, cua1quiera de los cuatro molinos son iguales: ose~ 

ros y largos cuartos donde ellas se refugian una o dos horas -

diarias a platicar. 

''Tenemos un costumbre''s comenta dofta Andrea: ''en el mo1i­

no se sabe todo temprano''· 

''Cuando iba al molino me apuraba a regresar para 2char 

las tortilla, porque tenía que alcanzar a mi señor con el a~ -

muerzo. Como criaba a la niña pequeña, ponía mi 'maca•, co1g~ 

ba a mi niña, iba a'cer corriendo mis tortillas, venía a mecer, 

le daba el pecho, y ya después,a cargársela pa'cer el quehace~ 

Ora van al molino las niñas. 
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"Cuando voy a dar de almorzar, llego al campo, hago una 

maca de lazo y al colgar al niño que se duerma. Mientras, me 

pongo a trabajar: sembrar, destapar la milpa, desenhierbar o 

zacatear, que es quitarle el mogote a la punta de la milpa. 

Termino como a las dos y me regreso rápido a'cer la comida y 

darle de comer a los animalitos. 

i "Hay veces nos malpasamos, ! porque la tierra está re •·1~ 

jos, como no somos ejidatarios tenemos que mediar dos hect! 

reas en San Juan Acosa, un pueblo de más allá. Aquí sólo nos 

comparten un cachito de lo que dej6 mi suegro, como una hect! 

rea no más. 

''Antes que no medi&bamos mi señor trabajaba de albañil, 

ora no más a veces sale a trabajar fuera, como ayuda~te de ~os 

albañiles a Puebla o Tepeaca. Pero cuando tiene que sembra~ -

no va. 

''Otros sefiores trabajan en la cantera de aquí cerca, como 

Fermín, el esposo de Lena, y Rogelio, el señor de Sofía, traba­

jan ahí; otros van a barrer las calles de Tepeaca o Acatzin­

go despu~s del tianguis, varios van de aquí. 

"Muchos trabajan jueras, hasta de 'viajeros' se van a ve.!!. 

de~ colchas, cobijas •.. 
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••Isi es muchito e1 trabajo que tenemos! Por eso mi señor 

dice que los dos no podmeos estar en e1 grupo, por el trabajo. 

Pero no se amuhina por lo que hago, lo que sí me recomienda 

que no me vaya a soprepasar: 

- Mide tus palabras -dice- si no puedes responder no co~ 

testes, y sí contesta lo que debes contestar·. 

''Porque cuando empezamos con esto de la tienda el pre si 

dente (auxiliar)* ya iba de salida, le daba coraje y decía que 

no se necesitaba ia CONASUPO, que no hacía falta. El sobr.!:_ 

1leva a su manera al nuevo presidente. 

''Las autoridades han estado muy inconformes, querian que 

se agarrara pa'oficina el local (de la tienda), le dijeron a 

dona Sebastiana que para qué habían empezado las mujeres a h~ 

cer eso, que quién le dijo, si lo deben hacer los hombres. 

"A dona Sebastiana le dijo Miguel Si1verio (Presidente del 

** Comisariado), y hemos oído otras cosas así entre voces, no as! 

de frente. 

"Muchos dicen: ivan porque no tienen rigor de marido!, 

iporque no tienen qué hacer?, lya mandan más 1as mujeres que 

los hombres! ••• 

* Autoridad auxiliar del Presidente Municipal de cada. pueblo. 
"* Los ejidos tienen personalidad jurídica y órganos internos de decisión: 

la Asamblea General, formada por todos los ejidatarios; el Comisaria.do 
Ejida.1 (Presidente, Secretario, Tesorero y suplentes) y el Consejo de 
Vigilancia.. San Lorenzo forma un solo ejido con la ranchería cercana 
de San Miguel Tlayoatla. 
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''Por eso muchos senores no dejan que sus esposas vayan .. 

Cuando vinieron las maestras a preguntar si queria yo ir~ mi 

sefior dijo que decidiera yo. Yo me animé por la maestra Irma, 

porque ella venia mucho y nos animaba. 

''A los principios nosotras francamente no sab!amos nada. 

No sabiamos ni qué responder porque nunca tuvimos estudio ca­

si. No había maestro, o los que había venían a dejarnos una -

tarea de las cincó vocales y se iban. i Así no íbamos a aprender 

nada!. 

"Entonces yo me sentia muy tímida para hablar. La maestra 

Lupita me decía: ihable doña Andrea!. No tengo nada que h~ -

blar, no tengo nada que decir, pensaba yo. 

"Pero pos ora veo que sí tengo ganas de hablar algo más, 

porque se ha llegado a ver realizado algo del trabajo". 

"Ahorita si me preguntaran, yo digo que hacen falta m~ -

chas cosas en la comunidad 11
• 
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Cfl.P ITULO V , 

DO~A SOFIA, DE COMO SE FORMO EL GRUPO 

El lleg6 y me dijo, pos vas a ir a la escuela porque las maes­

tras quien sabe que asunto quieren tratar con mujeres. 

-iYa me apuntates y a mi no me da tiempo!- le dije. 

- Pos ora te vas a cumplir. 

Después me quería yo salir del grupo, porque cuando m•iba 

al campo se me hacía feo llegar tarde con las maestras, 

tons el m'empez6 a preguntar qué nos decían y me dijo: 

- Pos ora sigues, es para bien de ustedes no de las maestras, 

así cuando vayan a otro lado ya no están tan tímidas. 

Y así me convenció. 

La maestra Irma, güerita ella, de Celaya, era la que venía. 

Llegaba temprano y pasaba de casa en casa; era muy güena, nos 

animaba mucho, porque venía no una vez ni dos, sino varias. 



46 

Nos ensefió a castrear marranos y a vacunar pollos. Ya son 

dos veces que los vacuno y no se han enfermado, ora ya les hace 

falta. 

Primero entró mi hermana Julia, ya después la Julia no qui 

so ir porque se alivió del niño, tons le dije a mi mamá: pus -

vamos, y jue. Mi hermana se salió porque llegó su marido que -

andaba juera y ya no le dio permiso. 

Luego vino la maestra Lupita y nos dijo qu'ibarnos a reso~­

ver un problema. Nos empezó a explicar qué era la investig~ -­

ción empírica y la investigación científica. La investigación 

empírica es as! como cuando estarnos haciendo los quehaceres en 

la casa, y la científica es la que ya lleva un orden escrito, -

ise va escribiendo! 

Ya vimos los problemas de la comunidad •.• pero nosotras no 

sabíamos ni qué hacía falta. Unas dijeron que pos la tienda, 

otras que un teléfono de larea distancia, una farmacia~ un cen 

tro de ''salu•1 , un carro, que la segunda amp1iaci6n del agua. 

Porque los del otro lado de la barranca no tienen agua y cuando 

hay poquita se quedan sin agua. 

do todo eso. 

Y así poco a poco juimos saca~ 

Todo hace falta, ora antes ya meticr.on la combi, pe~o no 

había. Y tenemos qu'ir a Tepeaca por el recaudo, los viernes, 
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que es día de mercado, o que ya sea por medecinas o al doctor. 

Luego la combi no está, y hay que agarrar los de carga ligera, 

o el carro del Odilón, un carro azul grandote, de un muchacho 

que vive aquí. Todos cobran igual, cien pesos; pero el otro 

día que fui al doctor a Puebla, ya de regreso de Tepeaca para 

acá nos cobraron a mi señor y a mi setecientos pesos, como era 

de noche y no bía pasaje. 

Todos íbamos· de acuerdo pa'empezar con la tienda, por lo 

pronto, digo, porque quien sabe más adelante iremos 

las demás cosas. 

haciendo 

Nosotras ya conocíamos la CONASUPO porque en Tepeaca hay 

una, y ahí están más cómodas las cosas, más favorable pa'co~ -

prar: sopas, arie1es, az~car. Cuando todavía fui estaban a 

veinticinco las sopas y aquí a cuarenta y dos; el kilo de arroz 

aqu! ya cuesta cientosesenta, l'azúcar noventa y hasta cien> y 

allá dicen que está a sesenta y cinco. 

Anteriormente ya se bía solicitado la tienda, ya tiene c~ 

mo dos o tres años pero no se hizo~ 

ces presidente auxiliar, no quiso. 

Don Esteban, que era ento~ 

Primero dijo que sí quería la tienda, pero pos por 

lado no, por su changarro, que es la tienda más grande. 

otro -
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El dijo en una asamLlea que no convenía aquí la CONASUPO 

porque nos iba a suceder lo que en Alvaro obregón, qu 1 iban a 

sacar el comercio a otras partes porque aqui no iba a sa1ir. 

iCo~o que si no va a venir la gente al saber que ya hay -

aquí CONASUPO! Los Reyes de Ocampc, San Pedro,Tlayoatla, esos 

todos jalan pa'acá a comprar maíz, frijol, aceite, o todo lo 

que necesitan. 

niendo compran. 

No todo de un jalón, pero lo que no vayan t~ 

·Si no tengo aceite, si no tengo azficar tengo 

qu'ir a la CONASUPO, y aquí pos no hay, porque no nos venden -

azO.car en 1as tiendas,. sólo dos,. tres kilos,. según lo que 
11

có"!!!_ 

premos'' de mercancia. 

Más los que tienen tienda no querían, pero muchos iban de 

acuerdo porque pos la verdad eso d'ir hasta Tepeaca y gastar 

pasaje de aquí pa'allá, de allá pa'aca de vuelta, luego pus 

pierde uno medio día o el día, y aquí no, aquí va uno a traer 

las cosas pa'al rato, aunque sean las seis de la tarde o si hay 

horas señaladas nomás ya sabe uno a qué horas cierra y va a 

traer las cosas. 
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Unicamente cuando ellas en~renten 

sus problemas colectivos es que surgirá 

la imperiosa necesidad de dar adecuadas 

soluciones or&anizadas, porque la prQ -

blemática organizativa se les presenta­

rá como un problema concreto y no como 

uno abstracto y lejano. 

Bóris· Yopo 
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CAPITULO VI 

APRENDIENDO A INVESTIGAR, LA INGE 

San Lorenzo fue seleccionado de acuerdo con los criterios que 

tenemos, como son: menos de 2,500 habitantes, camino transita­

ble todo el año yaceptación del Programa por parte de las au-

toridad~s. Entonces se hizo una reunión para explicarle el 

Programa a la comunidad y los señores aceptaran dejar partici­

par a sus esposas; después se realizó un recorrido para inv~ -

tar ya directamente a las señoras. 

En la reunión se les explicó a los esposos que se iba a 

trabajar con señoras para la solución de problemas de la com~-

nidad, y que primero iban a ap~ender sobre prevención deenfe~ 

medades de animales domésticos. 

Contábamos con promotoras de nivel medio, en este caso la 

t~cnico pecuario Irma, quien vivió en la comunidad y formó el 

grupo para dar demostraciones sobre vacunación de animales; 
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e11a continu6 visitando casas para invitar más senoras. 

Se trata de una fase previa a 1a investigación, en la que 

las senoras aprenden lo que les interesa a través de "demostr~ 

ciones de m~todos", y es el primer paso para motivarlas a int~ 

grar el grupo. 

Cuando in~ciamos el Programa, y hasta 1983, las demostra­

ciones podían ser 
0

sobre corte y confecci6n, nutrici6n, prim~ -

ros auxilios, carpintería y albanilería para mejoramiento de -

ia vivienda, y porcicultura y avicultura; pero nos dimos cuen­

ta de que las que mis interesaban a las senoras eran las de ti 

po pecuario, porque significaban un ahorro y la posibilidad -

de que los animales no se murieran; por eso cancelamos las 

demls. 

El grupo lleg6 a tener al principio entre 18 y 20 mujeres, 

pero como siempre hemos notado, en todas las comunidades empi~ 

zan a faltar porque tienen ninos pequenos y no hay quien les -

ayude con el quehacer, o el esposo ya no las deja asistir. 

La investigaci6n propiamente la inició ya una asesora de 

nivel universitario, la ingeniero agr6nomo Guadalupe Marmolejo: 

Lupita. 

La primera fase es el Compromiso del grupo para hacer la 

investigaci6n, y algo que desde un principio nos preguntamos -
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era lcómo se iba a hacer para que las muje:r;.e_s como grupo lo.~ 

ran este compromiso? por ellas mismas y por decisión propia. 

Tenian primero que saber qué es investigar, porque ·ellas nada 

más sabian que iban a resolver un problema. Entonces propus~ 

mos que a partir de ejemplos dados por ellas, descubrieran por 

si mismas que por el hecho de ser gente pensante: están h~ 

ciendo cotidiana y permanente investigación empírica: 

- Lo que están haciendo ustedes y lo que hacen para 

resolver un problema, por muy sencillo que sea, es 

investigar --les decimos. 

Entonces ellas ponen ejemplos y preguntan, como el que 

dieron en una comunidad sobre el descubrimiento de una nueva -

plaga en el maiz: "todo lo que hicimos para ver qué era esa -­

piaga y cómo controlarla, es investigar", dijeron. 

Cuando ya saben qué es investigar se les propone hacerlo 

y de ahi nace el compromiso del grupo, necesario para comenzar 

la investigación y continuarla. Incluso a nosotras nos exigen; 

como les decimos que el problema y la investigación son suyos 

y que sólo somos asesoras, propoponen un compromiso mutuo: ni 

unas ni otras dejarnos a la mitad del camino. 

Despu~s del Compromiso rlel Grupo se les deja de tarea para 

la siguiente reunión que piensen los problemas que les interese 

resolver en la comunidad. Entonces se les va dando orientación 
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para que ellas definan el problema, de acuerdo co~ la forma de 

trabajo que ya hemos probado. Al principio nos preguntábamos: 

lcómo encontrar una plan~ación que sea realmente participat~ -

va?, y buscamos hasta encontrar que de la planeación de una 

clase podría darse también la de una reunión. es decir, elabo­

rar previamente a cada reunión un plan, para 11evar una secue~ 

cia, marcar los objetivos específicos y generales de ensefianza 

-aprendizaje y ver qué métodos y técnicas se van a utilizar.* 

Primero usábamos solamente las técnicas didácticas int~ -

rrogativa y expositiva, pero después incluimos técnicas de 

dinámica de grupos, para promover en mayor medida la particip~ 

ción y la discusión. Una adaptación del Philips 6.6 para di~ 

cusión en pequefios grupos y el sociodrama, que es la represe~ 

tación, por ellas mismas, de situaciones a las que pueden e~­

frentarse en el momento de actuar. 

Así empezamos a planear de acuerdo con las condiciones en 

que se iba a dar cada etapa y fase de la metodología. Había -

fases que podían llevar dos o tres reuniones, dependiendo del 

nivel de experiencia de las sefioras y de su participación. 

En la fase de la Definición del Problema las mujeres prime 

* Ver anexo. Plan de reunión. 
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ro proponen los problemas y después los jerarquizan para sele~ 

cionar cuál empezar a resolver. Pero siempre nos pasaba que 

proponían soluciones y no problemas. Decían un carro y no fa~ 

ta transporte, o una tienda en lugar de mercancías caras o fal-

ta de mercancías. Entonces tuvimos que .pensar, ¡bueno, c6mo -

vamos a hacerle para que entiendan la diferencia entre un pro-

blema y una solución! y establecimos criterios para que ellas 

reflexionaran y pudieran identificarla. Lo mismo hicimos cua~ 

do pasamos a la Selección de1 Problema por Resolver ~ en la 

que el criterio es elegir el problema que más afecte a la fam~ 

lia ••. 
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CAPITULO VII 

LA SELECCION 

En uno de los saloncitos de la escuela primaria 1as seílo­

ras del Grupo hacen sus juntas una vez a la semana, los lunes 

a las cuatro de la tarde. Ahí llegan con sus rebozos y sus n~ 

fios de brazos o que apenas empiezan a caminar; con sus zapatos 

de plástico y su libreta de apuntes bajo el brazo para escri -

bir (las que saben hacerlo) lo que sucede en l~ reuni6n. 

Es posible imaginarlas sentadas en los peque~os pupitres, 

reunidas para escoger el problema que habrán de resolver,y con 

e11as, 1a 11maestra'' Lupita, una muchacha alta, d~lgada, morena, 

cara redonda y pelo negro corto, voz pausada, risuena y amable. 

¿Quién trae anotados los problemas que vimos la última vez?­

- pregunta la"maestra" Lupita- lusted los trae?, veo que usted 

los trae ya como quedaron. 
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La señora desdobla su cuaderno manchado y empieza a leer 

como tropezando con las sílabas, mientras Lupita anota en el -

pizarrón: 

No hay suficiente mercancía en la comunidad 

- Falta un centro de salud en la comunidad 

- Hace falta drenaje 

- Hace falta un autobús 

- Parte de la comunidad no tiene agua 

- Hace falta un teléfono 

- Bueno, lo que vamoc a hacer ahora con cada uno de estos pr~ 

blemas -señala Lupita-, es ver en qué afectan. La vez pasada 

María Elena les puso un ejemplo sobre el de "no hay suficiente 

mercancia". 

entonces?. 

lEn qui les afectaba, se acuerdan? lQu• dijeron -

Pues que la íbamos a traer hasta Tepeaca, y si_no nos alcan­

zaba el dinero, pues no la compr&bamos - dice doña Andrea 

- Pero aparte de que hay mercancía, la que hay la dan muy cara; 

entonces lqué decían ustedes? len qué les afectaba? 

- En que no nos alcanzaba el dinero - añade Andrea un tanto tl 

mida 

- Y qué sucedía cuando no alcanzaba el dinero. - la pregunta de 

Lupita queda en el aire por un minuto, hasta que continúa: 

lqué hacen?, lcompran todo lo que necesitan? 

- Pos no la compramoG, o compramos una parte nomás 

- Y si no compran todo qué sucede en la casa de ustedes, en 

qué afecta a la familia 
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- No tenemos qué comer -señala Margarita Báez, una sefiora de 

unos 30 años, chaparrita, pecosa y sonriente, quien entre 

risas de todas agrega: ipus no comemos! 

iComemos menos! - añade otra señora 

- y al comer menos lqué sucede? - vuelve a preguntar entusiam~ 

da Lupita 

Nos enfermamos; y gastamos más de lo que íbamos a gastar 

porque hay que ir al médico 

- Y aqui no hay médico - apunta la asesora. 

Las señoras callan; sólo se escucha el leve balbuceo de 

un nifto que acompafta a su mamá; el juego de preguntas y res 

puestas ha transcurrido lento, pues a las senoras las avergue~ 

za hablar y tienen temor a equivocarse. 

Rostros cansados después de un árduo día de labor, que 

ahora se esfuerzan por reflexionar, sabiendo que lo hacen por 

bien de ellas y de su comunidad. 

- iMaestra, es que está muy difícil! exclama una de e11as. 

- lpor qué dificil? - responde Lu~ita tranquila, como tratando 

de infundir confianza - lSi es lo que hacen ustedes todos los 

dias ! . Ustedes saben mejor que yo si no les alcanza el dine-

ro; si tenian pensado comprar cinco kilos de frijoles nada más 

compran tres .. A ver, vamos a pasar al otro problema: falta 

Centrode Salud. lEn qué les afecta a sus familias que no haya 

Centro de Salud aqui?. 
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Las señoras dicen que deben ir hasta Tepeaca y gastar, -

aparte de que a veces es dificil conseguir transporte y no se 

tiene dinero. 

iSaie muy caro! por ejemplo, lste, -dice una de las mujeres-

esta senora, mi cufiada, estaba mal el nina;óien enferma que 

estaba la criatura y no hubo camiones aquí, se van pa Los 

Reyes y de Los Reyes todavía el pasajero se va pa San Pedro, 

y dicen que el chofer todavía tardó; y el fiifio de mi cuñada 

pos estaba bien malo, pos ya ni podía estar, lloraba y llor~ 

baya mi cuñada le daba ansias llegar al doctor y curar al -

niño ... ya llegaron al doctor pero tarde, y ella quería lle­

gar rápido. 

Es que cuando una persona ~stá enferma es cuestión de minutos, 

no de horas. lY el niño se murió? 

iNo que va! -contesta la señora riendo 

Pero si no se atiende luego sí se me muere. icómo que no! -afta 

de otra mujer enfática. 

- A mi se me murió de nueve meses, nomás no lo atendieron ráoido. 

no llegué rápido y si se me murió. 

oué irnos. 

Por no haber al momento en 

Las señoras continuaron señalando en aul afectaba a la fa­

milia cada uno de los oroblemas que habían enunciado, para de~ 

pués seleccionar el que fuera más importante para empezar a re 

sol verlo. 
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El criterio establecido para seleccionar el problema pa~ 

tiendo del que más afectara a la familia se empezó a usar, s~ 

g11n la ingeniero María Elena Jim€nez, por.que: "Al principio no 

sabíamos cómo llegar a que ellas (las participantes) definie-

ran el problema. En una primera comunidad dijeron los probl~ 

mas, los enlistaron y se les dijo que pensaran cuáles eran los 

más importantes para jerarquizarlos; en esa ocasión no hubo -

unificaci6n de opiniones, cada quien quería que fuera uno, 

que otro ..• y de' los cinco que habíandado, al final de cuen­

tas todos resultaron importantes". 

''Entonces pensamos en la conveniencia de establecer crite­

rios para que ellas pudieran realmente visualizar bien la im-

portancia de cada problema. Así lo hicimos y ahora lo segu~ -

mos aplicando ya como parte de la metodología". 

- Lupita contin11a: estamos pensando esto porque se va a tener 

que seleccionar un problema, el que más les afecte; entonces 

desde ahorita vayan viendo cuál les afecta más para que pue-

dan decidir. Vamos a tratar de solucionarlos todos, pero t~ 

nemos que empezar por uno. Lo que vamos a hacer en seguida 

es que los vamos a numerar, le van a poner el número uno al 

que consideren el más importante, el número dos al que sigue, 

de1 m~s importante al menos, porque unos tienen más importan 

cia que otros - explica Lupita a las señoras que atentas es­

cuchan la lectura de los problemas escritos y sus afectacio­

nes. 
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Después de decidir que el problema de más afectación a la 

familia era el de falta de mercancías y mercancías caras, las 

señoras pasaron a explicarse por qué exi~teel problema, es de 

cir, el análisis del problema, que incluye, de acuerdo con la 

metodo1og1a: definir sus causas, recolectar datos sobre 1as 

m~smas, analizar los datos, interpretarlos y conc1uir y valo­

rar la trascendencia del problema. (la. etapa, fase 3) •. 

En la siguiente reunión Lupita plantea la pregunta: 

lPo~ qu~ están caras las mercancías? 

- Pos yo digo, se me afigura que por el mismo tiempo que entra 

el año y les aumentan a los que trabajan, por eso mismo aum~n 

ta el comercio. 

Las señoras se van animando a hablar y hasta lo hacen al 

mismo tiempo, de manera que e1 salón se inunda de ideas mezcl~ 

das y de un murmullo alegre. 

- El año pasado estaba el litro de aceite a 114 pesos y antes 

costaba 92 pesos con centavos, luego ya a 114 y ahora ya va 

le 124 allá en la tienda de Tepeaca. 

- Por qué otra razón creen ustedes que es cara. A ver Sonia 

aunque ta tengas tienda creo que podrías decir por qué están 

caras. 

- Porque a veces vamos a Tepeaca y unas mercancías están más 

caras que ayer, luego a veces cobran el IVA, y luego vamos a 
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traer el huevo y ya la subieron más. Por eso 

poquito más caras, porque ipues si 1e tenemos 

las damos un -

que ganar! y 

pus tenemos que gastar cuando nos vamos en camioneta o cua~ 

do nos vamos en autobüs, y la gasolina ya subió. 

Entonces el pizarrón se empezó a llenar: 

Porque le tienen que ganar más centavos 

Porque no hay aquí y la tienen que traer de más lejos 

- Porque aumentó ~a gasolina 

- Porque las subió el gobierno 

- Porque se les aumentó el sueldo a los trabajadores 

Las señoras continuaron discutiendo las causas, sin embaE 

go no recolectaron datos sobre las mismas para poder analizaE 

las y saber si las que ellas dijeron eran realmente ciertas. 

Porque, segGn la asesora, ''la presionaron mucho con su inqui~ 

tud de llegar rápidamente a la solución", explicó la Inge, y de 

esta forma la fase del análisis del problema quedó incompleta. 

Posteriormente, las señoras pasaron a buscar soluciones -

a1 problema, aunque en realidad siempre se inclinaron por est~ 

blecer una tienda CONASuPO. (2a. Etapa, Fase 2). 

Un informe presentado por la ingeniero Guadalupe Marmole-

jo (Lupita), en febrero de 1984, sefiala que las alternativas 

de solución propuestas pcr el Grupo en sus reuniones fueron: 
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una tienda campesina CONASUPO, grupo de autogestión para com­

prar mercancía a IMPECSA, Impulsora del Pequeño Comercio S.A., 

y formar una cooperativa de consumo. ''Se están investigando 

estas aJ.ternativas-seafirmaenel texto- para ver cuál conviene -

más, pero hay una marcada tendencia a que el problema se sol~ 

cione solicitando una tienda campesina CONASUPO". 

Tanto IMPECSA, como Distribuidoras CONASUPO, S.A., DICO}TSA, 

encargada de las tiendas (campesinas y concesionadas), son fi­

liales del Sistema CONASUPO, es decir, empresas públicas de 

participación estatal mayoritaria, que forman parte de este or 

ganismo descentralizado para auxiliarlo en su etapa de distri­

huci6n en mayoreo y menudeo, respectivamente*. 

De ah! que cualquiera de estas dos opciones implicaba re­

currir al Gobierno, y por lo tanto, al paternalismo y a la de-

pendencia. Sin embargo, también significaban espacios aprove-

chables como defensa coyuntural, inmed~ata, al poder econ6mico 

de la región, siempre y cuando se valorara la acción deJ. Esta­

do a través de este tipo de instituciones, con el fin de desmi.!_i 

ficar la idea de "padre bondadoso". 

Parece ser que esto no se hizo, lo cual implica falta de 

reflexi6n en la selecci5n de la alternativa, imp~rtante 

proceso de concientización. 

* V. Sistema Sistema CON AS UPO. Bimestral. 

en el 
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Respecto a la selección, la ingeniero Jiménez señala que 

desde un principio las señoras propusieron la CONASUPO, y 

cuando se les explicaron las otras alternativas las desech~ -

ron para dejarlas corno Oltimo recurso por si en la primera no -

obtuvieran una respuesta favorable. En cuanto a la cooperat~ 

va específicamente, no la aceptaron porque había el antecede~ 

te de una coopertativa forestal en la región, que era un fra­

caso, y en el caso de IMPECSA, dado que esta institución sólo 

apoya a grupos de. autogesti6n, anicamente hubiera beneficado 

a las del Grupo, y ellas no quisieron. 

Entonces,si queremos ~oner una tienda campesina CONASUPO, 

lqué sería lo primero que tenemos que hacer? - pregunta Lu­

pi ta en la siguiente reunión-. Porque hay que hacer una l.i.2_ 

ta de todas las actividades para irlas cumpliendo (2a. Eta­

pa, Fase 3). 

- Pues primero buscar una persona que se va a hacer de cargo 

de la tienda CONASUPO, para que también se vaya, pus así, 

capacitando de lo que va'hacer, 

ly qué más? 

-responde una sefiora. 

Buscar el. local -añade otra-. Y prepararlo - complementa a~ 

guien más. 

También hacer una lista del pedido que se va a necesitar. 

-dicen varias. 
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Hay momentos qn q,1e i~s voce~ femeninas se confunden, 

pues hablan todas al mismo tiempo. Lupita ríe de la prisa que 

tienen por ver ya instalada "su tienda" y les pregunta: 

- Pe?"o antes lqué hay que hacer? 

lira CONASUPO a hacer preguntas!. - contesta inmediatamente 

una mujer, como si tuviera preparada desde antes la respues­

ta. 

Y Andrea agrega: 

Pos sí, ir una persona y, eh, a CONASUPO, a ver así: señor, 

senorita lverdad?, este, decirle que pus ... -ia mujer de treE 

zas anudadas en la cabeza titubea un poco, tratando de hilar 

bien la idea 

cesitariamos 

y finaliza sonriente: 

la CONASUPO idecirle 

si nos preguntaría que si. ne 

que sí? lo no? .. 
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''En e1 momento en que se instaura la 

percepción crítica en la acción misma, 

se desarrolla un clima de esperanza y 

conrianza que conduce a los hombres a 

empeñarse en la superación de las 's~ 

tuaciones límites•t•. 

Paulo Freire 
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CAPITULO VIII 

"POR SI MISMAS" 

A. EN ACCIÓN 

"Fuimos a las oficinas de Puebla de la CONASUPO, hablamos con 

el licenciado de operación y le dijimos que necesitábamos una 

tienda campesina aqu! en San Lorenzo y pues ~l dijo_ que s~ .•. ' 1 ~ 

recuerdan las seftoras del Grupo reunidas en el pequeño salón 

de la escuela primaria, donde acostumbran hacer sus reuniones. 

Cuando las señoras decidieron ir a investigar los requ~ 

sitos para poner la CONASUPO ya se habían organizado formal­

mente como Grupo, con su Presidentu> Secretaria y Teso~era. La 

pvimeva, como ya sabemos, es dofta Andrea; la segunda es dona 

Rosita Hernández, una mujer delgada y pequeña a quien todos c~ 

nocen como Rosita de Hilario, por llamarse así su marido, y -

~orno tesorera, Francisca. 

Las tres fueron a la CONASUPO esa vez. Pero antes de -
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presentarse en cualquier lugar, la metodología plantea que d~ 

ben planear y reflexionar cada acción: 

"A qué vamos 11 ,
11 qué queremos saber", "qué vamos a decir",, 

qui~nes van a ir''· 

También hacen un sociodrama para reproducir la siti.Eción 

a la que se pueden enfrentar, y si es necesario llevar algún 

escrito para pedir informaci6n o solicitar ayuda, ellas mis -

mas deducen su contenido y lo elaboran, con ayuda de las pr~ 

guntas de la asesora. 

Margarita Báez, la senara chaparrita, de tez blanca y 

pecosa, sonriente y parlanchina, continúa con el relato de la 

tienda: ''Despu~s juirnos a ver al Presidente auxiliar, to ns 

estaba e1 maestro Esteban Juárez, pero no nos quiso dar su 

firma (de apoyo), dijo que no, y juimos con el Comisariado 

(Presidente) Miguel Silverio, juimos tres veces y tambiln se 

neg6 a dar su firma"'. 

Como las senoras no lograron obtener la firma de apoyo 

de las autoridades, pensaron en la posibilidad de reunir fir-

mas de todo el pueblo. En CONASUPO les dijeron que lo acept~ 

ban, que no hab!a problema porque la tienda iba a ser de toda 

la comunidad. Entonces decidieron hacer una asamblea para 

reunir a la gente y explicarle, así como pasar de casa en casa 

paranrecabar l.as firmas". 

* Los ejidos tienen personalidad jurídica y órganos internos de decisión: 
la Asamblea General, rormada por todos los ejidatarios; el Comisariado 
Ejidal (Presidente, Secretario, Tesorero y suplentes) y el Consejo de 
Vigilancia. San Lorenzo rorma un solo ejido con la ranchería cercana 
de San Miguel Tlayoatla. 
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"Cuando nosotras hacemos las juntas, andamos avisando a 

la gente, les decimos así de qué se va a tratar y el interés 

que tenemos en nuestra tienda ... 

''En esa junta todos 'stuvieron de acuerdo en poner la 

CONASUPO, y hasta quedamos en hacer la construcci6n, porque -

no sabiamos d6nde la ibamos a poner. Había un salón en la 

primaria pero 'staba ocupado, nos iban a dar la mitad, pero 

también están los.ninos, y era mucho detallito. Por eso ren 

sarnas mejor en una casita y pedimos la cooperaci6n''· 

ºAhi también se nombró el Comité ~de construcción. Est~ 

ban mi señor de Presidente, este, Hilario de la Cruz, el esp~ 

so de Rosita, de Tesorero, y el Secretario desde el principio 

no cumplió. -señala doña Andrca. 

''Ahí si, ya que estaba ac5 toditita la gente, itons si 

dio la firma el F'residentei iy hasta su cooperación pagói. P~ 

ro ya no la queríamos, porque todos 'staban de acuerdo .. 

''Ya con las firmas hicimos la solicita en reuni6n~ todas 

las del grupo y fuimos a la CONASUPO, pero ya aquí a Tecali, 

donde está la bodega. ruimos con el licenciado~ este, Alber-

to Castillo y con el supervisor Miguel. Ya ellos vinieron a 

'acer una asamblea y hacer el estudio pa'ver cómo estaba aquí 

la comunidad, si se podía poner la tienda. 
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"Tons elegimos a los del Comité de la tienda, ahí qued.!!_ 

ron, este, Fermín Rosas de Presidente, Camilo de Secretario, 

Isaías de Tesorero, y los suplentes, también a Manuela que -

la propuso su papá como encargada, pero después ya no quería 

ser. Ora ya acept6 trabajar por un mes, a ver que tal le va''· 

''Luego nos dieron el terreno, el Comisariado, Pero co 

mo estaba trabajoso hacerlo ahí y lo queríamos hacer más de 

prisa, pa 1 más ripido que estuv~era, lo hicimos más arriba''· 

Según testimonio de Miguel Rojas, quien fuera miembro -

del Consejo de Vigilancia y del Ejido en esa época, hubo opo­

sición para otorgar el terreno, sobre todo de parte del Pres~ 

dente: "Desde el principio algunos querían y algunos no, de­

c1an que como era del gobierno que pagara el gobierno, entons 

dijimos que pus la comunidad s'iba a beneficiar y al rato si 

la quitaban (la tienda) se quedaba la casa y el terreno, tam­

poco no se lo iba a llevar el gobierno; el terreno era de acá 

y al rato que ya no estuviera la CONASUPO s'iba a'garrar pa' 

otra cosa,pa'Presidencia o pa'caja del Comisariado; jue como 

ya algunos se convencierQn y ya les dimos ahí el pedacito (de 

terreno). Luego lo recorrimos p'arriba, porque lo bíamos d~ 

do casi en la mera esquina, tons no quisieron, el Presidente 

quer!a ah! pero como ahi baja el agua está barrancudo, decla 

que le costara al grupo de mujeres, pero nos iba a costar a nE_ 

sotros mismos porque nosotros lo íbamos a trabajar, porque en 
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ese caso 1as mujeres no iban a trabajarahí, nosotros nos íb~ 

mas a gastar más dinero en alzar ora si los cimientos ... '' 

B, PARA CAMINAR DE ACUERDO 

''Los seffores que son albafiiles no dieron su cooperaci6n, 

ellos dieron su servicio pa'cer la construcción, su mano de 

obra, y los que no saben nada pus dieron su cooperación de -

los trescientos pesos. Pero no todo el pueblo, ifaltaron ba~ 

tantes!". Al pronunciar estas Gltimas palabras doña Andrea 

se exalta un poco y algunas de las señoras empiezan a plati -

car al mismo tiempo. 

Una de ellas, entre el murmullo y el chillido de los ni -

ftos que juegan y corren en el saloncito, exclama: ''de los qu~ 

votaron por el Presidente que orita está, nadien dio esa coop~_ 

raci6n''. 

Cuando las ~eñoras empezaron a recoger la cooperación p~ 

ra construir el local de la tienda se presentaron las eleccio­

nes para nuevo Presidente auxiliar, que trajeron como cons~ 

cuencia la división del pueblo. 

De acuerdo con el testimonio de diferentes personas, el 

anterior Presidente, Esteban Ju,rez, quiso impot1er a su candi-

dato, mucha gente 

de otro. 

lo apoyó pero la mayoría se inclinó a favor 
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"Gan6 porque jue por votos y trajeron gente que ni vive 

aquí a votar. Antes se hacía por asamblea y no bia problemas, 

pero ora como es por planillas comenzaron los grupos y comen­

zo a desunirse la gente por eso'', sefiaJ.6 una vez don Ahraham, 

un senor alto, corpulento y moreno, hermano de dona Andrea. 

El caso es que ahora todos se quejan de que al nuevo 

Presidente le falta carácter y hay quienes llegan a decir que 

J.o "maneja" el anterior: "Hay alguien quien lo patrocina, 

-dicen- la misma persona que le entregó los documentos sigue 

actuando todavía''. 

Hasta quienes lo apoyaron aceptan que no habla en las 

asambleas, a semejanza de su hermano Miguel, que hasta hAce -

poco fuera Presidente del Cornisariado Ejidal. Su tia Rosa 

Cruz comenta sobre ellos: ''son como miedosos pa'hablar, 

jor m'hijo (Miguel Rojas) que no sabe leer, hacernos las jun-­

tas y ~l mejor habla que todos", y doha Sebastiana, a pesar -

de que los defiende frente a las demás senoras del grupo los 

califica de "caprichudos" porque no van a J.as asambleas .. 

"Cuando se hizo la junta pa nombrar a los comités nosepro~ 

sentó tampoco'' aseguran las señoras, y una de ellas agrega: "ise -

imagina i "" .. si la gente que lo apoyó no lo obedece, pos la·geE_ 

te que no lo nombró 7menosi 11
• 
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"Le hemos pedido garant!as y no las da, por eso mucha -

gente est§ inconforme", interviene doña Andvea, y como si e.!!. 

tuviera frente al Presidente: "Se necesita su co1aboración -

porque ust~ representa a1 pueb1o, representa 1a autoridá, 

- Que se necesitan los del día para mañana (la gente que cu­

bre la faena) A 

- Sí, hay les van; 

- lQué pasó? 

S! mañana ora sí, yo mismo les mando: -aJ. otro día-

lQué pasó? 

- No pos ora sí ••• 

- Y lcuá1?". 

"Si el presidente juera una persona que le llamara la -

atención a toda 1a comunidad y a todos los tuviera unidos, p~ 

ro as1 sent~mos que casi no tenemos autoridg''· 

"Hasta mi señor dice, despuls que vemos, que sentimos 

que no tenemos apoyo de 1a autoridá, lyo que soy hombre me de~ 

animo!''• 

''Es que e1 pueblo ya se acochino''~ .coment6 una vez doc-

tamente un señor de ochenta y cinco años, bigote canoso y 

• El día es 1a raena o tarea comuna1 que están obligados a prestar como 
servicio a la comunidad todos los hombres de la misma. En San Lorenzo 
los días de raena son lunes y miércoles. 
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ojos el.aros semicerrados por J.a edad: "La autoridá de ahora 

no se mueve pa'trabajar, nosotros íbamos a poner otro Presi_­

dente y hay división por eso. ¡Pero que la autoridá J.a nombre 

el. pueblo y 'tonces caminamos todos de acuerdo!''· 

C, PA TODA LA COMUNIDAD 

''Ustedes pusieron su presidente, pus este, allá,iap6yen­

lo ustedes!; es su 'contestación que dan cuando les van a avi_­

sar de las faenas'', dice dona Sebastiana, cuya mirada profunda 

armoniza de tal forma con su figura morena, regordeta y chapa­

rrita, que parece un bloque de ternur~. 

11 iPero eso no debe ser!", interviene Margarita Báez mo­

lesta, ''porque eso es egoísmo, ya ven los que no dieron la 

cooperaci6n, pues todos debemos coooperar igual, porque pus es 

beneficio pa todos, no nomás para mí ni para otra persona, ni 

para nosotras las del grupo, es pa toda la comunidad". 

"Lo que se bia juntado de la cooperación del pueblo ya 

ven que no alcanzó, sea que nomás de puros cimientos jue lo 

del. pueblo, como cuarenta y ocho mil pesos que juntaron nomás. 

Por eso se paró la construcción y tuvimos qu'ir a pedir una 

ayuda a Puebla, con el licenciado, este ••. 1
' 

Margarita no puede rescatar el nombre de su memoria y -

entr>e todas tratan de recordarlo, "Fernando •.• eh ... no ..• Fer--
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nández Trujillo", dicen. 

En esa ocasión las sefioras fueron a las oficinas de Fo­

mento Agropecuario del Gobierno de Puebla, donde "estuvimos -

hablando con el licenciado, le dijimos del material que nos -

bacía falta, y ya iba apuntado todo lo que necesitábamos, tons 

nos dijo qu'iba a mandar al arquitecto pa'investigar cómo esta 

ba la obra". 

"Ya llegó el material, que tabique, cemento, llminas, 

pero lo que nos faltó fue el viaje de arena que ya no manda-­

ron y la cal ••. " advierte la otra Margarita, una joven delgada 

con su nifio siempre pegado al pecho, y quien hasta entonces -

hab!a permanecido callada pero atenta. 

Algunas sefioras como ella son todavía tímidas para ha_­

blar ·y Margarita Báez,la parlanchina, las anima: "a ver tu L~ 

na explícate algo, nosotras ya nos sobrepasamos de listas, a 

ver,las que no han hablado ..• ". 

"iOrale, 6rale, que la Lena no habla, ora habla?", le -

insisten las demás. Elena Barrales se sonroja y exclama: "La 

obra 'staba parada porque no bía el material, pero por ora ya 

está terminada y sólo falta recabar". Lena, como la llaman, 

detiene sus palabras, juega con sus manos un momento y conti -

nlla más segura: "Cuando se paró la construcción la gente emp~­

zó a decir de cosas, unos si entieden pero pus otros hablan -
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mal., que una porque no tiene quehacer, porque no tiene 

rigor de marido. La gente cretica,pero como dice mi suegro,-

les beneficio pa todo el pueblo!". 

"Como no podíamos ver terminada la obra, yo sentía una 

cosa muy fea acáº, interrumpe Francisca a1 tiempo que seña1a 

su pecho, "porque pensaba que al no hacerse s'iban a burlar de 

nosotras. Si nomás decían qu'!bamos a perder el tiempo, que 

ya no s'iba a lle~ar a cabo 1•. 

''Yo no les hago caso a los que dicen de cosas' 1
, asegura 

por su parte Sofía,",lpos que digan!, porque pos ora ya ten~ 

mos nuestra tienda y desde que ya está, ya todos la queremos. 

Como su dicho de Femín de la otra vez, 'cuando ya ven el plato 

puesto, tons todos vamos a querer comer de alli mismo. 

"Las maestras ya nos abrieron de paso, nos da gusto que 

nos den orientación, y así, seguiremc1:.; &Gel.ante ... " prosigue Sofía, 

la'~omagrita"de los ojos grandes, que bajo espesas cejas pare-

cen hablar, por la profundidad y el interés con que miran. 

''SÍ, pero hace fa1ta mucha uni5n entre todas, sacrificio, 

ánimo, y no nomás las del grupo, sino más señoras, porque sin 

apoyo de la autoridá y sin apoyo de las señoras yo me siento -

baja", opina doña Andrea. 
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''iPor eso vamos a'poyar nuestra Presidenta todas 1as de1 

grupo. Pa que podamos seguir!", casi grita Margarita Báez, 

como en un aplauso fluido de palabras repentinas. ''Porque 

sin apoyo de nosotras no va'cer nada la Presidenta, y habi€~ 

do apoyo de las campesinas, ya también va tener fuerza en la 

vía de seguir más adelante". 

''Dona Andrea, la ''mujer de muchos negocios'', se queda -

pensativa, sus manos recorren el cuaderno doblado y manchado 

que ha traido paraconsultar sus anotaciones, y repone: ''No 

es fácil, •hay que echarle muchas ganas! pero pus vamos a 

empezar otra vez, porque ya ven que las maestras nos 

nosotras escogemos lo que queremos hacer, así, por 

mismas •.. ••. 

ayudan y 

sí 
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El análisis crítico de la realidad, 

la ejecuci6n de las acciones progra­

madas, conducen al descubrimiento de 

otros problemas,de otras necesidades, 

de otras dimensiones de la realidad. 

Guy Le Boter~ 
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CAPITULO IX 

UN PASO ADELANTE -A MANERA DE CONCLUSIONES-

"A veces uno por decir. yo quisiera dar1es un cort6n a 1as m~ 

jeres. que dijera yo. no pus 1as mujeres no deben administrar 

pues hay hombres. pero todos tenemos derecho a administrar, -

lqu~ no quisiera yo?. yo 1as ma1ipondría, yo dir!a que no tr~ 

bajaran, 'star!a yo haciendo una cosa ma1a. ¿Qué diría yo?. -

no. no conviene que trabajen estas mujeres, sería un obstácu-

1o que yo pondría para e11as y para 1a comunidad •.. ", dice e1 

esposo de Nata1ia, una sefiora que ya no va a1 

tiene nifios pequefios y "ya no me da tiempo". 

no sabe 1eer y esto 1a hac!a sentir ma1. 

grupo porque 

Además de que -

Muchas de 1as personas que estaban a1 principio en e1 -

grupo dejaron de ir porque tienen "chiquitos" y no hay quien 

1as ayude, o porque se enfermaron y después dicen que "1as 

otras •atan más ade1antadas 11 • "Dofia Agustina renunci6 más 
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primero que yo, dijo que renunciaba porque su quehacer era 

grande", comenta la propia Natalia en su pequei'\a cocina de ad~ 

be, en donde el humo del fogón baila con la luz que se asoma 

por la puerta. 

Las palabras de su esposo no se diferencian mucho de las 

que se pueden escuchar de otros señores, en casas de las muj~ 

res del grupo. "Yo en mi voluntad la anoté y le digo que siga 

luchando, porque al rato va a ser el orgullo puru ella"> sefi~ 

la don Rogelio, el marido de Sofía. 

También don Fermín, esposo de Lena, que es el Presiden­

te del Comité Rural de Abastos (Consejo de Vigilancia de la -

Tienda), y desde hace unos días Presidente del Comisariado 

Ej idal • apoya el trabajo del grupo: "Que siga trabajando, l de E._ 

de que tiempo 'stabamos luchando por la tienda!, y no se podía 

poner porque la autoridad es el grupo opuesto, y si la gente 

pedía garantía no atendía el llamado. Si hubieran tenido el 

apoyo de las autoridades el grupo ya hubiera conseguido más -

cosas. Ora esperamos que se consiga mas ... '' 

Don Fermín es un sefior entusiasta cuyos ojos pequei'\os ~ 

debajo del sombrero brillan al hablar sobre sus proyectos: 

"No se podía actuar con libertad, pero ora hay que trabajar, 

hay que corresponder con el pueblo •.• " 
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Una semana antes de la inauguración de la tienda COUASoPO 
! 

e.n San Lorenzo don Fermín fue elegido nuevo Comisarido en 

asamblea ejidal, l.o cual significa que las senoran podrán te-

ner el. apoyo de una de las dos autoridades más importantes del 

puebl.o, aunque el. Presidente auxiliar "no nos haga apl:'ecio". 

Por otro lado, y a pesar también de la oposición de l.os 

duenos de tiendas, el hecho de que las sefioras hayan logrado 

su propósito refuerza su motivación para trabajar en grupo y 

la seguridad en sí mismas, indispensabl.e en el proceso de co~ 

cientización. 

El profesor Gabino Hernández, director de l.a Telesecund~ 

ria, apunta al respecto: "en la otra comunidad que estuve taro 

poco l.es convenía la CONASUPO al.os duenos de tiendas, es un 

obstácul.o que se encuentra en toda empresa, pero ya ~uperado 

ésta.se fortalece. Ahora l.o importante es que el grupo no 

tambalee, que continBe con el. paso firme que tiene". 

Sin embargo, el. hecho de que las seftoras hayan vencido 

en cierta forma este obstáculo al establecer la tienda, no i~ 

pl.ica más que un paso en la toma de conciencia. Cada probl.!!_ 

ma o situación l.ímite a salvar y el proceso que lleva a sup~ 

rarla son, segün Freire, medios que donducen poco a poco a 

la modificación de actitudes y de l.a visión del. mundo, es d!!_ 

cir 9 a transformaciones parciales en dirección a un cambio 

global.. 
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Por otro lado, también es necesario se~alar que recurrir 

a una institución oficial como la CONASUPO para resolver un 

problema, puede no concordan con los fines de la Investigación 

Participativa de reflexión-acción para la transformación, y a 

pesar de ello es posible decir que el enfrentamiento con los 

intereses creados dentro de la propia comunidad constituye el 

inicio de la desmitificación, de una ruptura con la situa_-

ción opresora, que da pauta a la reflexión y a la acción de -

los participantes: 

Si la necesidad y la acción nace de la propia gente,ella 

misma exigirá un buen funcionamiento de la institución 

que recurrió. 

a la 

Se hace necesario ponderar las ventajas de que las sen~ 

ras se decidieran por la tienda CONASUPO. Una de ellas es 

que este tipo de tiendas, anteriormente llamadas CONASUPO 

COPLAMAR, funciona con la participación de toda la comunidad, 

a través de un Consejo de Vigilancia o Comité Rural de Abastos 

nombrado por la misma, éi cual debe exigir a la institución una -

actuación adecuada a las neceSidades de consumo. 

Otra se refiere a que el peso directo de la solución no 

lo lleva al grupo, como hubiera sido el caso de una cooperati­

va, y por ello pueden seguir adelante en la investigación y 

soluc~ón de otros problemas comunales. 
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No podemos olvidar que estamos inmersos en un sistema -

opresor en el que hay límites, fronteras y donde: "Lo que se 

plantea -dice Bosco Pinto-, dependerá de los espacios po1ít! 

cos de cada país; y para algunos esto parecerá una utopía, p~ 

ra otros será demasiado tímido e insuficiente. Los espacios 

políticos abren posibilidades, pero también implican 1imit~ 

cienes; 10 importante es no dejar de aprovecharlos".~/ 

Y por su párte, Vio Grossi afirma: hemos sido test! 

gos de intentos muy interesantes y audaces que son destruidos 

por el sistema, precisamente porque escaparon de las fronte_-

ras de 10 permitido por las ~lites dominantes locales, nacio-

na1es e internacionales.,( .•. ) las distintas frácciones de 

1os sectores dominantes no mantienen necesariamente un alto 

grado de unidad en torno a la definición de intereses comunes, 

10 cua1 genera espacios más o menos amplios de acción para la 

transformación 11 .3-1 

Cambiar actitudes, fomentar la creatividad, la reflexión, 

no se realiza de hoy para mañana, pero lo cierto es que en 

San Lorenzo la Joya, pequeña comunidad poblana donde cerca de 

mil trescientas personas, la midad de ellas mujeres, repiten a 

diario el mismo cansancio de sol y tierra, algunas··cosas ya -

no son iguales • 

.:1.f Bosco Pinto, J. ·~Educación de adu1 tos ... " p. 272 

..2.f Vio Grossi, F. en Fals Borda, O. Investigación Participativa y Práxis 
~- p.17 
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Un ejempl.o l.o tenemos en la superación de la inseguridad 

y la timidez en las mujeres del grupo. Autodesvalorización que 

segtln Freire, es una característica de los oprimidos, result~ 

do de la internalización de la visión que de ellos tienen los 

opresores. 

De esta forma, independientemente de la falta de escol~ 

ridad, que al principio era sentida por ellas mismas como un 

obstácu1o s se ha 1ogrado la participaci6n se incluso superar 

la propia percepción de inferioridad; momentos indispensa_-

bles para llegar a la concientización. 

Ellas han demostrado que "pueden" y ellos lo saben, 

e11os l.as apoyan y ellas ganan espacio. 

"Se me ha quitado el miedo para hablar con personas extra­

ñas ••. , antes me daba pena hablar, no hablaba casi nada, 

ora sin en cambio, aunque sea una palabras digo .•. " 

Doña Andrea. 

"Agarra uno confianza, platica uno, porque si no sale uno 

ni p1atica con nadie> si está nomas encerrada, no tiene la 

confianza de pl.aticar ... " 
Natalia. 

"Nosotros para sal.ir a hablar así nos daba timidez, corno 

que no podíamos contestar las palabras, ora en cambio se 

me ha quitado el miedo de hablar con personas extrañas. Me 



da mucho gusto que nos sigan dando orientaci6n 

der más". 

34 

para apren 

Lena. 

"Con otro problema ya m~s o menos tendría la idea de con 

qui~n podr!amos hablar para resolverlo, porque ya nos 

abrieron de paso. Aprend! a pensar en qué afectaban las -

cosas y por qu~, a hablar, a 1 cer un papel para mandarlo a 

Puebla •.• Comq persona ya no me siento tan tímida como a~ 

tes, aprend1 a desenvolver mi mente ... •• 

Francisca. 

\ 
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1. l a) Indicará que bU!iCAr 
Cl.ltnO rc~olver un rroble!n.3 $; 
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