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COmplices pide el Oso Hormiguero, de ahi, creo, el re= 

curso a lo criptico, la voluntad de poder darse a entender - 

sOlo por unos cuantos. De ahi la necesidad de trazar fronte- 

ras, no limites. Porque, entonces, hay, debe haber dos socio

logías. Una, la que se propone contrarrestar el socialismo, 

sociologia de profesores Y poli-clas; . noe- p9sitivismo le di— 

1

cen ahora,, ciencia nada revolucionaria que se dedica a todo, 

si, a todo, menos a pensar -trabajar; sociologia de mulidades, 

que pone calificaciones en abstracto, del uno al diez, y que

cree tener la cosa en las manos. Y otra, la tan otra, que se

pone a jugar con lo secreto, con lo sagrado; sociología de - 

la Tribu,, cosa de pieles rojas, cosa que nadie ag, rra; socio

logia de la revuelta ( jandale!). Porque, despues de todo, es

cosa de tomar posiciones, y esta revuelta contra la razon se

pone del lado de la risa, del lado del Buda. Caminos y no ~ 

obras. 

9 . - Porque, si recuerdan, lo de sociologizar que es cosa— 

del Spermatikes Logos, es cosa de Comte para la bella Clotil

de.de Vaux. Sociologizar ocurre' en revuelta, con el Colegio

de Sociologia y las leyes de la hospitalidad. Cosa feminista, 

comunísta y anarquista; sin partido., sin Dios y sin amo, di- 

cen. Por eso estamos en esto. Porque sociologizar,- como se - 

vera, es cosa de poetizar en el enigma del ser. Tal como ocu

rre en esta Tesis. Entonces, lo bueno es que ya todo comien- 

za a ser claro de nueve " Si es lo que no Ite nombra, es la - 

estrella que se escombrall. dice el -sabio ballenato. Y ésta - 



revuelta contra la razOn quiere ir por el sendero del arte. 

se la jusga del lado que si ten nombra: Libertad. 

Claro, sOlo esperamos que las nulidades demuestren su - 

nulidad, enojándose, Mr. Jones, y que los de la Tribu sigan

en la risa. Dao del pensar -trabajar lo autonomo COMO tenden- 

cia o deriva libertaria. Que la Universidad, si es, antes - 

que fuerte o d6bil, antes que autoridad o consejo, es opcion

para el espíritu, es decir, sitio donde la ilustraci0n no de

viene progreso ni plusvalia, sino conocimientp profundo del

concepto, transformaci6n absoluta de lo r.eal. ¡- Viva ¡ a lite- 

ratura! Que es donde lo sociológico sociologiza sin limite. 

En fin, ya es hora de ver. que* lo nuestro va por el lado

de Sor Juana, Martí y Borgez. Ya es -hora de ver que no hay - 

ismo que nos salve, ni el de Marx ni el de Freu'd ni el de tu

tia. Aquí la cosa está que arde,. es hora de comenzar a inda- 

gar en los nuestros. De ahí la busqueda en lo del hombre re- 

belde, en el absurdo -y la fuerza de la existencia, porque. - 

ahí ocurre lo otro, la otredad que todo libera en una carca- 

jada. Panza del santro padre hubo, sociología guadalupana, - 

sociología para los ojos (¡ miren las fotos, vean las image - 

nes!). Re - vuelta a la Cabala, reconocimiento de que la esen- 

cia de lo político -social es represiva, explotadora y domina. 

dora; que hay que ir mas lejos, porque todavIa esto de socio

logizar es una aventura: " Borra el pájaro el borron..." Nos

queda -el gusto de de no estorbar, el gustó de ver pasar el - 

fantasma, el gusto de andar. en- medio de e sto, el gu—sto de ~ 



que nos gusta escribir' dentro de la revuelta, que, lOgico, -- 

no va contra el pensar -trabajar, sino contra la racionalidad

maximo beneficio, minimo esfuerzo) intrumental Cel fin jxis- 

tifica los medios) administrativa .( donde manda capitan...). 

Porque esta revuelta, como se vera, es retorno al fundamento

del pensar. VALE. 

P * 
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Toda nuestra cultura... se orienta, desde hace tiempo, en - 

medio de una torturada tension- que aumenta decada tras de - 

cada, hacia algo muy parecido a la catastrofe: incansable- 

mente, violentamente preci.Ditadamente..." 

LOS' POETAS SON LOS

LEGISLADORES NO RE

CONOCIDOS DEL MUNDO" 

0TY" T T - - 

N I ET Z'S"C'HE -,' F . 



Uno quiere cuando escribe no s6lo

que se le entienda, sino al mismo

tiempo no ser entendido ( no ser - 

entendido. por cualquiera)." 

F. Nietzsche- 

Escri_birlo todo: como venga." 

Albert Camus- 

Empezamos nuevamente. Despues de varios infructuosos

0 intentos para poder principiar este dialogo, intentamos uno - 

más. No sabemos como iniciar pero' comenzamos, comenzamos con

las grandes " impertinencias" que legitiman - aunque es 19 que

i menos importa- este trabajo. Quizás a algunos les pareE.can .- . 

groseras incoherncias las que se dicen aqui, tal vez a otros

les agrade por eso. E,ste comentario oblicrado llamado " Intro- 

ducci6n" ( obligaci6n placentera, aclaramos) ha sido armado en

tre palabras y copas, entre humo de cigarro y un Doco de musi

ca para calmar la bestia que llevamos dentro, entre el ' taco- 

neo de una mujer ue entraba y salla de una habitacíOn, imper

tinente siempre, Ion una habilidad innata para agradar (¡ ah - 

astucia de mujeres!). Pero situemos la ruta. ¿ Por qud se escO' 

gi6 un tema tan escabroso y confuso como el arte v, más con- 

cretamente, la Literatura? Podriamos argumentar infinitas ra- 
1

zones, pero nos place decir esta: sencillamente encontramos - 

que la literatura es fiel testimonio contra las formas esta- 

blecidas. áe vida, algo asi como un rebelde insobornable que - 

denuncia la decadencia de los modelos soc iales que asfixian - 

al ser -humano. En este sentido nos interesa la literatura, co



mo enjúiciadora de un tipo de sociedad que ha gestado hombres

ridículos que se revuelcan felices en un mundo indolente, sin

tras'cendencia, un mundo efímero y artificial en el que - han in

ventado una serie de mentiras y artilugios para autoenganarse. 

Se corre tras el progrzaso soñado asegurar el futuro, ese

es el fundamento que se le ha dado a la civilizaci0n de hués- ' - 

tros días, caballo mecánico y robotizado que se desboca espo- 

oleando por esos complice s sofisticados llamadcs Ciencia y Tec

nica que gritan con ruido ensordesedor: "¡ orden y progreso, - 

orden y progreso señores mios! ¡ y llegaremos a ser como dio- 

ses, es más ya casi somos, porque hemos cumiDlido al iDie de la

letra los mandatos de esa biblia racionalista llamada " El dis- 

curso del metodo" que inagura un culto extraño a un dios dife

rente: LA RAZON, recuerden: 

En lugat de, aquella gílo,5oá,la mvLamente - 
especulatíva que se enseña en las escuelas, 

se puede encokit, a t oVLa pFLáctíca, pata la
cua¿, conocíendo la potencía y los e, ec- 

to,s del juego, del agua, del aí,,ie, de lo,6
cíelos y de todos lo,6 detii¿!,s cuetpo,6 que - 

1

nos todean, con la mí,5ma ptecí,5íjki con ~- 
que conocemos las díve,,Lsas técn- cas de jiues
tto3 a¿.te,5a;,Los, podeino.s einpleatlos de mo_ - 
do patecído en todos £ os usos pata lo,6
que son aptos, y hace, no3 a4í ca,sí duc íoz

y poseedotes de la natutale-za..., eli-' 0 ~ 

nos p Lopotc,¿ozat,! sín VLabajo atguno el - 

goce de £ oá 1, Lutos de la tíet,,ta e ínáíní~ 
tas cotnodídade.6. . . " 

A T E N T A M E N T E. 

D ¿ s c tl Lt e s

En cierta medida las cosas se cumplen, fue profetica la voz - 

esta es'Pecie de sacerdote: hay que ser prácticos señores. na- 

II



da tan sencillo como eso, tenemos al dios de la RAZON y a sus

sofisticadas y finas prostitutas: la Ciencia y la Técnica. Es

ta trilogía omnipotente a llevado a conquista materiales sor- 

prendentes. en occidente, ha edificado un mundo máteHal, crean

do medios para la transformaci6n racional del ambiente natural

y humano. Sin embargo, aquella esperanza puesta en la capaci- 

dad racional del homo sapiens, mediante la cual alcanzaria - 

las mieles de la verdad y la felicidad ha sido parcialmente - 

cierta, más bien, nos atreveriamos a decir, ha sido una cruel

mentira. Los grandes triunfos y conquistas de la razOn humana

se han venido convirtiendo paulatinamente en amargas derrotas. 

La " Edad de oro" pronosticada por fil6sofos racionalistas de

la talla de Franci.sco Bac6n y Rene Descártes, hoy, en el Ulti

mo cuarto del siglo XX, se han convertido en una era que no o

frece alternativas para el desarrollo libre y arm6nico del in

dividuo. La era moderna es una cloaca de racionalismo: cientí

0
fismo, tecnicidad, estructuralismo, positivismo, cibernetica, 

publicidad, consumo desmedido de objetos, destrucci0n de luga

res, y todo eso que huele a civilizaci0n: automobiles, viaduc

tos, smog, ciudades, rascacielos, trabajo rutinario, miseria, 

guerras, asesinatos, industrias, muchas industrias, transpor- 

tes aéreos y subterraneos, hospitales psiquiátricos, escuelas, 

mucha gente, etcétera, etcétera. Esto es nuestro mundo contem

poráneo, edificado con las fuerzas del PROGRESO, progreso, que

en realidad no ha caminado hacia formas más humanas de vida, 

sino por el contrario, ha puesto demasiados votos y prohibi- 

III



ciones para su busqueda. xxx

Es, pues, una inquietud hablar de la deshumanizaci6n que

han acarreado los síntomas del progreso en la soc ¡edad moder- 

na, en la cultura occidental de nuestros días, pero haciendo

hincaple en que el Arte y la Literatura han criticado y conde

nado esas formas de vida y moral ---de los hombres mucho antes - 

que las ciencias sociales o eso que se ha dado por llamar co- 

en el hombre?: una cultura " técnico~ cientifica" como la llama

el fil( 5sofo alemán Herbert Marcuse, que ha provocado la crea - 

cion de medios tC= icos para la conquista de la naturaleza. - 

Sin embargo, esos medios o poderes que han conducido al actual

desarrollo ( progreso)' de la civilizaci6n occidental tienen - 

profundamente atemorizado al ser humano en vez de regocijarlo. 

Hay que decir entonces que la cultura " técnico- cientifica" ha

iparido esa forma de pensamiento que el señor Max Scheler dom. 

0 n6 " conocimiento specifico". dicho conocimiento ha dado un - 

carácter instrumental a la raz6n humana: EL RACIONALISMO, a- 

gresivo, este nuevo tipo de saber ha degenerado en raz6n prác

tica y utilitaria, y ha sido proyectado para dominar a los ob

jetos , y a la naturaleza. Dicha instrumentalizaci0n del pensa- 

miento ha llevado a fines demasiado extrafios como apunta M.,- 

Horkhéimer:"... a. la civilizací¿ n del hombre, objetivado y ena

jenado en las cosas que domina y, en definitiva, a la degrada

ci6n - de la cultura en una sociedad dominada por ' la organizadi6n

IV

nocimiento científico de la sociedad. Cuál seria esa forma-" 

concreta de cultura que ha pro - vocado una especie de malestar
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tdcnica". Tocamos asl*- un punto interesante, " la instrumentali

zaci6n del pensamiento" o automatismo de la mente que ha gen(---, 

rado un comportamiento humano operativo y con.ductista que sir

ve como vehiculo de adaptaci6n a valores establecidos por u- 

n,-i--racionalidad cien4---ifíca: conocimiento abstracto - rpre sepa--.-.. 

ra y une el universo de experiencia de la realidad del hombre

para explicarla con princpios te6ricos, hip6tesis, sístemati- 

zaciones, metodologi às, conceptos, categorías, conjunto de ¡ e

yes, cuya finalidad es cuantifícar y ordenar la naturaleza ex

terna e interna del individuo. Este aparente " esfuerzo - e6ri-- 

co" es la tendencia positivista y conductual que ha cercenadz i . 

el libre pensamiento, la autodeterminaci6n de la mente del - 

hombre para que comprenda y valore su mundo dentro de éstos - 

tárminos. Consideramos que esta forma de conocimiento no per- 

mite la coniprensi6n y valoraci0n de la sociedad y la cultura

en su conjunto, sino por el contrario genera un pensamiento o

perativo y cpnductista al cual son muy afectos nuest: os cien- 

tíficos socialesj

Gran parte de este trabajo es una crítica a ese - ipo de— 

pensamiento originado por el racionalismo, a su moncI);-N' jio, a

su autoritarismo mental que niega y reprime otras formas del

conocimiento de la mente humana, nos referimos concretamente

a pensamientos no -operativos, preocupados. por valores, de la - 

persona, emotivos -t sentiméntales, pasionales, metatisicos, 

poéticos, " sentimiento más que raz6ndirian los románticos. - 

Schiller. diagnostico el mal de nuestra civilizaci0n ccli-.,..io la im

V



posici6n de una dictadur.-- iepresiva de la razon ( racÍ<»_,nalismo) 

sobre la sensualiciad. Ello quiere decir que dentro de la capa

cid'C-Id cognositiva del hombre para apr2-nder z.:, reálídá.d se da

mayor prioridad al razonamiento 16gico y se relega al cGncc¡- 

subjetivo, conocimiénto porel. cual el individuo trata

de develar el misterio de su existencia cotidiana.. de

tados de ánimo, medidos en lapsos de felic-Ldad, en espera an - 

la
gustiosas, en momentos dolorosos, en chispazo3 de plácer, to- 

do ante el escenerio que ofrece la vida. Digase pues (, ue el - 

hombre ve a las cosas, el mundo exterior, con el tinte espec! 

fico de sus sentimientos y pasiones, su mundo interior, ese - 

mundo que a veces guarda secretos con matices fantasnia-',,E- s,, el

subsuelo de la mente, el inconcient'e, lo irracional. En ese - 

mundo nocturno no gobierna la luz de la raz6n instrumental. - 

Tno es Válidó —apunta Ernesto Sabato- el determinismo del mun

do de los objetos y su lOgica", y permitasenos rematar esta  

idea con otras palabras del escritor argentáno: 

Ese Aacíonalístno que pAetende' laz
laz dí6ekentez patte3 del alma: la taz6n

a etnocí6n ' y* la voluntad; y una uez. come- 

tída la b) Lutal dívízÍón p) tetendÍC, que el

conocímíento zólo podía obtene t e pot riie- 

dío de la raz6n puta ... ., entúnce,5 lo índí
dual via lo 6also pot excelencia. Y así
áe de sactedíto lo .6t¿bjetívo, as, p dez - 

p)tutígí6 lo emocíonal y el hor?ib.-i. c. concAe

to & te guíllotínado ()?atchas veces en la

plaza pdblica y en e6ecto) en no¡nL).xe de
la Objetíuídad, la Uníve.,L,6alíd(-td, a VeA- 

dad y ( lo que áue más t. agícóiiiíco) en kior t

bte de la Huinanídad." 

xxx

occidente es la cultura de la raz6n' lógica, propicíadora
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de un racionalismo agresivo que parte de premisas o princi, i¿ls

para imponerlos como criterios únicos de verdad dentro dk!' L co . 

nocimiento de la realidad del hombre y su mundo, y as! de, ca- 

lificar a la funci6n cognitiva de los modos de pensamd.,r nto no

operativos que florecen con la literatura y el arte, con la -- 

imaginaci6n y los sentimientos expresivos y tra5cendent-, s, y

a los cuales se califica de " confusiones metaf-5sicas" por par

40 te de la modestia científica de la tradici6n academíca pos*.ti

vista en ciencias sociales. A esos apasionados, ebrios de ra- 

z6n pura que gustan de comprimir la realidad del ser humano - 

en conceptos, sistemas teorias, les recordamos que las w.rda- 

des más valiosas Para el hombre de carne y hueso no se 1-- den

conocer por abstrac-tos' esquemas de la 16gica y la ciencia, ni

las metotIologias. Sentencia: " debemos concluir que el conoci- 

miento de vaátas regiones de la realidad estC>.n reservadas al

Arte y solamente a el." ( Ernesto Sabato), por tanto, la lite` 

ratura. justifica instancias de con'ocimiento Lan válidas como

1 00
el conocimiento científico de la sociedad o eso que suele Lla

tc5A, marse SOCIOLOGIA, ANTROPOLOGIA, PSICOLOGIA, HISTORI

ra, pero hablemos un poco de esa ciencia que estudia l:?- re, 
1

la

ciones sociales de los individuos: la Sociología. Esta nace - 

en el, siglo XIX bajo el clima antiespiritualista que pr,-' Oc0

el racionalismo con su ciencia moderna apoyada en metodos effl- 

piricos para el estudio dé las cuestiones sociales, se adi-,Íe- 

re, así a la funci6n sistematizadora del saber *que Tirovocan - 

las ciencias naturales -y asimila los métodos y conceptos de - 
vil



estas, ello lo ejemplifica el empirísf--io positivísta que ex-1* 7,,- 

modos de' pensamient9 operativos y conductistas -para el.' estuciAo. 

disque cientl-fico de sociedIad. - En la sociolog.T de nuesl- r,-,---, - 

dias ( llamese funcipnalista, estructuralista o marxista). a¡ -:n

e- ¿Fo 0 1mi-naun seud empirismo que,..refiere sus categorías y cr~-).n- 

ceptos abstractos a esquemas de pensamiento ahorcados en

dologias. La sociologSa desde ' el momento de su, n, icir, iento + 

pre ha estado en cris -s porquenunca se ha acercado al ser ' it-! 

mano real y concreto, al hombre de carne y hueso que sufre

ama, que rie y llora, que siente tristeza o alegria, síno

pre habla bajo el. yugo de las conceptualizaciones gener.a!: L!-- ay-,- 

tes, la pregunta seria, ¿ Qué podemos esperar de una cienci- - 

que deja del lado los, sentímientos y las pasiont.-s y se dedi,-_-¿, 

a venerar de manera creciente a las sistematizaciones del

samiento operativo que para nada toman en cuenta el mundo an., 

mico del individu'o?, sin duda, puras decepciones . sistemátic¿.i.-- 

0 y la sociologfa j nto con sus. metodos son la decepci 6n sisie- 

mática, sus tratal,os sobre fenomenos sociales manejan un dis- 

curso frio, sordo, envuelto en convencionales abstracCiones, 

sus vocablos no contagian estados de ánimo; en canibio, el

guaje literario, la palabra del poeta, del dramaturgo o de--,'. — 

novelista despiertan en el lector la participaci6n

y emotiva. El antropOlogo frances Claude Levy Strauss diec, 

que el lenguaje pas6 de ser concreto (" salvaje" le llama) ¿, 

ser- abstracto, es decir " domesticado", civilizado. De esta w,-, 

nera naci6 el lenguaje informativo tan indispensable, a la
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sici6n cientIfica, la cual necesita de una terminología b¡¿, n

definida. Mas sin embargo, a ese lenguaje " salvaja" de Levy - 

Strauss, Nietzsche lo cataloga como " ... una bella locura, 

que cuando habla el hombre danza sobre las cosas." Es pues es_ 

te lenguaje bohcreto, portador de estados de...4nimo, que no -- 

trata de demostrar, siño. conmover,.. mostrar..un- fon-lo: los- nen- 

samientos y las emociones. 

Enfocamos a la literatura y al arte en gEnera,l cómo ob]-.. 

tos cargados de significaci6n social y politica, negací-6. i

conciente del modo establecido de vida, junto con sus instil -u

ciones y sus modos o maneras de pensar. Litetatura. como un se- 

t-. . rio, saber, pues la verdad que la acecha es-J/el ser humano y s-_*_ 

lo el ser humano, e.1 examen y descripci6n de su realidad. 

literatura de nuestros días ha adquirido una gran Ugnidad Fí_ 

los6fica y cognitiva: comunicadora de expreriencias, ¡. ideo]. 1-)-- 

glas, puede ser religiosa., moral politica, histOrica o erftí- 

0 ca. Como ejemplo representativo de esta dignidad abordamos díe

manera sencilla, sin afán de erudicci6n, la obra líteraria. 

del escritor existencialista Albert Camus en dos ansayos, " I,Ii. 

da y obra' , y " Camus y la Moral". Este arge lino- franci s cíue ¿-, 

vida dijo: " no se piensa más que con la imagen. SL quieres -- 
1

ser, fil6sofo escribe novelas." 

Las anteriores reflexiones sobre la sociología y su

do de conocimiento comparado con la funci6n. cognitiVa de la - 

literatura es una preocupaci6n manifestada en un escrito que

lleva por nombre " Sc?ciolog:ra y Literatura", el cual tiene c( -,- 
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mo antesala un ensayo denominado " Ciencia y Arte", en donde

se discuten los alcances de la verdad cientifica y artIstica, 

tomando como eje de nuestra crítica -al Pensamiento cienti

co y su método que se autopropone como Gnica forma de conoci

miento y del cual estan' encantadas nuestras ciencias socia- 

les, particularmente la sociologia. 

xxx

la Es, pues, este amasijo de escritos una protesta contra\ I, 

el racionalismo ( raz6n¿>nstrumental) y su ci*encia que provo- 

can pensamientos y comportamientos socialmente moldeados ( o- 

peratividad), absolutismo aterrador que nos ha conducido por

senderos escabrosos, al desquiciante" progreso" de la civil¡- 

zaci6n actual, ese barco que se hunde. Es un reclamo contra

el sofocante facismo mental racionalista que niega y rechaza

a esos modos- aleqres de pensamiento no -científicos; el. arte, 

la literatura, las numerosas fil.osoflas existencialistas, me* 

nes" ( poésia, novela, cuento). A todo este movimiento de pro

testa contra el racionalismo avasallador que se erige en el

pedestal como enica forma de con, ocimiento le hemos denomina

do " LA REVUELTA CONTRA LA RAZON" ( título qc:., neral del trabajc). 

Revuelta que hunde sus ralces en el Ultimo cuarto del. siglo

XVIII (" el clima prerománt* ico") y florece durante el siglo - 

XIX hasta nuestros - días: el Romanticismo que va a ser la pla

taforma de despegue para otros movimientos ( le * suma importan - 

x

tasicol6gicas que renunciaron a los. estudios abstractos y g2

neralizadores del hombre, para humildemente escribir " ficcio

nes" ( poésia, novela, cuento). A todo este movimiento de pro

testa contra el racionalismo avasallador que se erige en el

pedestal como enica forma de con, ocimiento le hemos denomina

do " LA REVUELTA CONTRA LA RAZON" ( título qc:., neral del trabajc). 

Revuelta que hunde sus ralces en el Ultimo cuarto del. siglo

XVIII (" el clima prerománt* ico") y florece durante el siglo - 

XIX hasta nuestros - días: el Romanticismo que va a ser la pla

taforma de despegue para otros movimientos ( le * suma importan - 
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cia: " E1 arte por el arte", " el simbilismo", así como " el Da- 

daismo" y ' ' el Surrealismo", pasando por " el Existencialismo" 

y el . movimiento " Undergraund" que inicia en los años sesenta, 

protesta que ímv) lican un modo de vivir, una manera de sentir, 

un modo de morir. Todos estos movimientos llevan la marca ira

cunda de los jovenes que se sienten heridos Dor cada poro de

su piel ante el mundo que se les ofrece, y que mediante su ar

0 te y literatura van gritando: " AL INFIERNO COPI ESTE PERRO MUN

DO, NO QUEREMOS SABER NADA DE SUS PORQUERIAS: QUEREMOS OTRO - 

DIFERENTE, MAS HUMANO, MAS HONESTO, MAS MADURO, DE TAL FORMA

QUE MANIPULACION. Y LA EXPLOTACION NO FLOREZCAN MAS EN EL REI- 

NO DE LA TIERRA" ( Dino Pacio Lindin). 

Por otro lado, principiamos este trabajo con algo que a

diario nos enfrentamos, ese algo es el AMOR, (" El principio del

fin") . Decia el fil6sofo francés. Jean Lacroix que " la unica - 

forma de alcanzar el conocimiento total consiste en el acto  

la
de amar: es'e acto trasciende el TDensamiento, trasciende las - 

palabras". Estos escritos quisieron alcanzar el conocimiento

y lo lograron, pa
1

ra nosotros, en la medida en que fueron ' he- 

chos con apasionamiento, con amor, y aunque no todo el traba- 

jo esta fundamentado en el amor,' sí crelmos necesario hablar

un poco de ello, y concretamente en un cuento, una 11f¡ ccí6n" 

que nos habla de la entrega que poco a poco fuimos realizando

hacia la literatura, hacia el arte de escribir ( como humildes

principiantes). Aqui cabria citar las palabras del escritor y

periodista mexicano Juan Coronado que se pregunta: ¿ para que
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sirven los escritores? Simplemente nos alejan de la Dorquerla

del mundo real". La ficci6n viene. a añadir una nueva estructu

ra a las ya existentes mediante un suceder imaginario compues

to por elementos de la realidad, ¿ Acaso un cuento, una novela

o una poesla no tienen un contenido social? Desde luego qué - 

si, porque en la literatura encontramos un mundo de persona- 

jes, de ambientes que, aunque creados por la fantasía, recons

truYen y plasman las situaciones -y vivencias del individuo. - 

Ernesto Sabato refiri 5ndose a la IIficci6n" comenta que, a pe- 

sar de ser una historia parcialmente cierta, " es un tipo de - 

creaci0n espiritual en que, a diferencia de la científica, - 

las ideas no aparecen al estado puro, sino mezcladas alos, sen

timientos y pasionqs dé los personajes. 

Para concluir amable lector, resta decirle que lo que - 

le dio vida al discurso que tienen en sus manos no fue otra - 

cosa que el " plagio" por el cúmulo de citas y epigrafes de que

está embadurnado. Del " plagio" podemos decir que cada sujeto

se apropia de lo que lee: " cada generaci0n plagia a su maneral. 

Nos dimos cuenta que aquellas cosas que queríamos comunicar - 

ya estaban dichas y, por tanto, nos vimos en la necesidad ' de

tomar las ideas ya antes esbozadas por un sin número de gen- 

tes. Esto es un " plagio" que, sin embargo, intenta ser creati

vo. Finalmente, aquí nosostros plasmamos ardores, reburujamos

nuestras influencias, gritamos nuestras insatisfacciones, lo

decimos todo con palabras que a veces no son nuestras, pero - 

que las hacemos nuestras, pues ya lo dijo no se quien: " nada
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hay nuevo ante la luz del sol". Pero si no lo convenciese lo

anteriormente dicho querido lector, les diremos para ser sin- 

ceros -- acá entre " nos"- que fueron las puras ganas de eyacu- 

1 . ar con el semen de nuestra pluma sobre estas hojas blancas, 

Las—cuales siempre están en espera de ser fertilizadas por el

IIlogos", ese verbo divino de la balabra. 

Y esto se acabo ... 

P 0 S D A T A

Gracias Salvador Mendiola por velar este sueño que ini( iamos

tiempo atrás1por no poner " peros" ni " trabasIlpara déjar, . 

i

nos ser lo que quisimos hacer, esperando que, como nosotros, - 

atrapes un unicornio en una noche de ebrios. 

Y a ti Luz Marla (" Aíramzul") gracias por la maquinada del tra

bajo. A los dos un fraternal abrazo. 

INVIERNO DE 1986. 

MANUEL y JOEL
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CAPITULO -UNO

EL PRINCIPIO DEL FIN. 

LOS HOMBRES TIENEN SU RIQUEZA Y SU POBREZA

NO EN LAS COSAS., SINO EN EL ALMA" 

ANTISTENCES: 



Para que sirve la Sociología? ¿ Que mis- ZZ> 

terios encierran sus radiantes menesteres? Cuestio

nes como estas fueron el movil Para encauzarnos Por

lo caminos de la indagaci0n social. Las memorables imagenes

que nos ascendieron durante nuestra trayectoria universitaria, 

cubriendo nuestros cuerpos con adorables caricias, lentamente

se apoderaron de nuestra epidermis postrandose' sobre ella, el

9 conjuro que rompla la uniaad compuesta por espacio y tiempo - 

extendlia sus alas sobr-e nuestros cuerpos. 

Tenáz combate se desat6 en aquellos que hablan permaneci

do unidos bajo las sombras blancas de las estrellas celestes

que surcan el universo humano. Espacio y Tiempo no acataban - 

los mandatos del movimiento, hasta que el feroz gigante se a- 

trevi6 a romper los ligamentos que unian a los dos polos del

c6smos. El Hombre emprendia encantador vuelo, su estado natu- 

ral se dilula sobre los empalmos de la civilizacion. El me lio

das, tu separaste el Universo, desvaneciste la armonía del - 

conocimiento, un avismo se abri6 en el pensamiento: Sujeto y

Objeto, Tiempo y Espacio, Anglisis y Sintesis se separaron - 

por la misma arma punzante. La distancia en. grandeciO los pun- 

tos de uni6n. Ahora son enemigos a muerte. 

He aquí en pleno la maravillosa concepcion plat6nica de

la doble trascendencia corporal y espiritual. Este es el - 

sendero que sigue la sociedad humana, en donde lo objetivo a

1

utilizado para dominar su existencia natural seria la Ciencia., 

Dama siempre encantadora por ti hemos sacrificado nuestras vi

das, tu separaste el Universo, desvaneciste la armonía del - 

conocimiento, un avismo se abri6 en el pensamiento: Sujeto y

Objeto, Tiempo y Espacio, Anglisis y Sintesis se separaron - 

por la misma arma punzante. La distancia en. grandeciO los pun- 

tos de uni6n. Ahora son enemigos a muerte. 

He aquí en pleno la maravillosa concepcion plat6nica de

la doble trascendencia corporal y espiritual. Este es el - 

sendero que sigue la sociedad humana, en donde lo objetivo a
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degollado la capacidad de sentir, ha guillotinado el amor que

se vierte sobre la solidaridad humana. Pero la ciencia no es

culpable de tal atrocidad, el hombre es el responsable direc- 

to de las desgracias que lo azotan. 

Anclado en el mar de la discordia, el ser humano lucha - 

para reconquistar su estado natural. El medio más idoneo para

triunfar en esta empresa es la capacidad de sentir, de amar. 

La sensibilidad es la arma ideal para ocupar nuevamente el lu

gar que le corresponde en el c6smos. Tenemos que derrivar de

su trono a las inmaculadas cosas que se han subido a la silla

y cabalgan ahora sobré la humanidad: 

La upecíe humana supo cfLe-a)t £ a cíencía, 

y el atte: ¿ pot que no ha de set- capaz de
cteat un mundo de justícía, l La.te Lnídad y
paz? La especíe humana ha p zoducído ha - 
Platén, Hometo, ShekespevLe, y Hugo, Mí~ 

guel Angel y Beethoven, Pa, ca.¿ y Newton, 
hj,,toe,s humakios todos cuyo genío no es mIs

que el contacto con las ve,,idades 6undamen

tale,s, como la esencía Lec6jidíta del Uní-! 
vet,6o.',¿ Po,,t quI no ha de podet la mí,6ma ~ 

e,specíe p,,toducí,,r dí,,iecto,,tes capace,6 de - 

09 conducí L a aque£ las 6mma,6 de vída en co- ' 
mán má,6 p Lóxírna,6 a las vídas y a £ a atmo~ 

nía del, Upzíve t.. o?" 

La terrible odisea que la sociedad moderna ha exteridido

sobre toda la especie humana sOlo puede ser aniquilada con el

Amor. Sentimiento humano que conjuga la dicotomia del mundo, 

uniendo al Ser y a la Naturaleza, al tiempo v al esr)acio, con

formando un todo indivisible. El amor es separaci6n y union, - 

calma y tórmento, elementos opuestos que se consumen en las - 

llamas misteriosas de la sensibilidad, fuente inagotable de - 

vida que confabula dos mundos opuestos: amantes que revisten
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la magia repéntina de la perfeccion: 

El amoIL u un combate, una lucha constan- 

te. El amado es vísto como el enemígo al

que hay que vencet ... Y amat es luchat - 

poA lo amado." 

En tales circunstancias el amor se diluye en la no - vida, 

la vida deja ^ de tener sentido por si -misma. E-1 ser amado se a

propia de nuestros sentidos v su ardiente- entrega- va- pulveri- 

zando nuestra vida, el amar cauza dolor, el ser amado no. La

16gica de la actual sociedad orienta sus pasos sobre él cami- 

no de ser amado y no amar. 

Yo no abo) Ljtesco el amox, 

íno vuesVto attíjícío ammo,6o. 

No I£ameís a eáto amot, 

pue,s el amo,9t

huy6 al cíelo desde que la sudo,,Losa lujutía

ut,swLp6 su nombte sobpte la tíe" a." 

Que declaracion más banal y Detulante hemos afirmado, a

lo largo de este Dequefio análisis. Nos atrevimos a situar al

amor como la fuerza motriz de la subversi6n en contra de la - 

Ciencia, si -endo, el amor la rer)resentaci6n más adecuada de la

negacion. Pero, ¿ como enarbolar una bandera de lucha en con-' 

tra del mastil mavor que sostienen las velas del progreso' tec

nico de la sociedad contemporánea? No tiene sentido, a pesar

de todos los esfuerzos hasta ahora realizados, la fundamenta- 

ci0n cientifica de la civilizaci0n industrial contemporanea - 

no se ha desquebrajado: 

En tales cí icunstancia,5 el vitísta se can

ía, se 6atíga y llega con 6, tecuencía a la' 
extenuac¿ó; i. Se exaspe)La, potqu.e ve que ~ 

todo e.s inultil y que Zas ga L,, tas de avyíba

son díg ciecs de supcta,,i. Sábe- que la lu~ 
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ch a es díspateja, pe,*Lo Mbe, que cuenta - 

con ta má,5 rria,,Lal)íZ,eosa de eas aPima,6, equí

1íbnío ent,te la atmonía y el caos: la be~ 

1Zeza." 

Recordando a Marcuse en su tratado sobre ideologia en la

sociedad industrial -avanzada: " El Hombre Unidimensional.', En

últimos dos renglones, al concluir el ensayo encontramos un - 

ligero aliento para continuar en la ardua cruzada, en donde - 

DESNUDAMOS NUESTRA ALMA Y AFLORAN LOS IMPETUS SUBJETIVOS DE - 

NUESTRA VIDA: 

11S610 gtacías a aquellos sín espetanza no

e,6 dada la espetanza." 

Pero las palabras se pierden bajo las sombras del orden

social. no hay que olvidar la sustentáci6n científica de la

sociedad que todo lo reduce a una masa uniforme de concentua- 

lizaci6nes objetivas, permitiendo la re-oroducci6n social ' del

sistema econíDmico vigente cuyo discurso se
fundamenta en el

pragmátismo universal de la raz6n. 

El amor en la sociedad actual es
solamente un artifidio

mercantil, que transPorta las relaciones humanas al jardín - 

florido del mercado: 

La I£a?-nada economía d*e conSurrio y la polí- 
tíca del cap,¿ta,Eísino einp)Lesa,,Lía£ tia cxea- 

do una segunda kiatu,, ateza def- hombte que

lo conde; ia Z¡ bídínat y ag Lesívaiiieiite a la
lo,,L) na de una me) Lcancía." 

La excZay,Ítud humana no obedece ya a£ E,6- 

tado psí,coZ-(5gíco que ít-nr),tíme la obe d,¿ en- 

cia, síno ae es.tado técníco de tos me.dío,6
de p Loduccíón." 

Este fundamento en sí mismo es un requisito claro Dara - 
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la existencia de un aparato impersonal que reprime todo lo

concerniente al ámbito humano. El aplastante Doder que impri- 

me el sistema economico moderno a congelado la capacidad sen- 

sitiva de - todo- ser huinano. La-. Imag-inaci0n muere dolorosamente

en las garras de la. objetividad. 

Pero, el amor, la sensibilidad y la imaginaci0n aunque

estén heridas de muerte por la daga racional del Pensamiento

científico, no han perdido sus fuerzas por completo, sus ener

glas aun perduran en la especie humana. Las tres conforman - 

una sola punta orientada por los senderos radiantes de la Sub

jetividad humana. directriz basica para la formacion de. un - 

hombre. Fertilizante para la construc.cion de un nuevo mundo. - 

Las palabras a_ . puntadas por Baudelaire no han perdido sil

nificacion: LA IMAGINACION ES LA MONARCA DE LAS FACULTADES - 

HUMANAS. Creadora de la belleza indescriptible, pero también

de los infortunios más extraños. Belleza y horror es lo que - 

encontramos al observar algun cuadro o al escuchar un
poema 

la Antes de BabdelaÍre, Leonardo di Vinci afirmaba: 

Sí un pintot desea vvt la belleza que lo

exta,6ía cuenta con el podet pa,,La ctea,-tla. 

Sí de,6ea ve, lo gtote3co o lo ) ií.6íble, o - 

lo patitíco, 6vtá aino y 6eñoFL de eUo. Cuan
to exíste en el unívetso e.5 ptí)-nVLo es p e~ 

cíe de su mente, y despues obta de su ma- 

no. 

No cabe duda, imaginar escomo una cascada de fuego ascen

dente que engendra una verdad nueva, una verdad inventada. Me

moria que se adelanta: 

11Síi,t una peltspectíva de¿ jutwto, no se pue- 



de conocet el pasado, ní hacet- de él una

jue,tza jecunda pata comptendet el pte,6en- 
te ... 

11

Imaginaci0n es lo que encontramos al caminar por las ca- 

llejuelas del futuro. Videncias inagotables que alcanzan lo - 

desconocido, trascendiendo las barreras de lo fisico, xDara - 

comprender y explicar los misterios más
imnresionantes de la

naturaleza. 

Como Usted -- estimado lector— es una Dersona con miles

la
de ocupaciones y no Duede derrochar su tiempo

el - 

tiempo es oro—, por lo tanto, nos vemos en la necesidad de a

cuñar en este pedazo de papel el puñado de Dalabras que a con

tinuacion siguen: 

T£ homb)ie necesíta cotnptendek, explícax

la,s co,6as. QuíeAe salí, del cao,6, de la.6

sombta s — Quíene ponet las cosa,6 y los 6e- 

n6meno,6, el mísmo en la luz. Sí en el p tín

cípío estd la jdbuP_a, ya no quetemos es - 

tat en el piLíncípío. Seguímos jabuZando - 
1

pa,ta salít del ptíncípío. Y cada di -a hay
nuevas tazone3 y nueva,6 leyenda,6. La sen- 

síbíUdad es una . 6uette del pensamiento

ab,6ttacto. Goya oos díce: ' el sueño de la

tazin engendta monsttuos'- Afe atkevo a telo
plícatlo: el suelo de la tazón engendxa - 1- 
ma tavílla,6 . 

11

Pero, las preguntas continuan surcando libres los cuatro

vientos, hemos llegado al final que niega al principio Y lo -a

firma: la vida misma es una secuencia indefinida de actos sin

fig ura y en ocasiones no
presentan una lOgica en donde la ra- 

zOn humana edifique su reino. Damos humildes gracias de todo

coraz n por el feliz regreso a la plataforma de despeque. Sien

do nuestra justificacion la más infame de todas las citas tex
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tuales: EL PRINCIPIO DEL FIN. 

Uno puede empezat una hí3to Lía pwL la mí - 
tad y luego av,,,.znza.t y AeVLocede,,L audazmen
te hasta embatulla)LEo todo. Puede tambíán

da,-tselas uno de mode,,tno, bo Ltat las ¡! Po - 

ca,6 y las distancias, y acabat p,,Loclaman- 
do,se viudíto, o hacíendo ptoclama)Lse que

ha Le,6ue£ to pon gín a altíma hota e£ pto- 

blema del tíempó y del e,6pacío." 

El juego no carece de gracia, como buen juego intelec— 

tual, trazado v sugerido Dor Gunter Grass Dara decifrar el a- 

40 certijo que presenta o oretende Dresentar el Densamiento cien

tífico. 

Para muestra basta un bot6n: las T) alabras de Federico - 

Schiller lo demuestran, " ... el artista es el Unico que es --- 

realmente un hombre y el mejor de los científicos no es sino

una caricatura a su. lad'o..." ¿ Por que? Se - pregunta usted esti

mado lector, y dadas las circunstancias aDuntaremos una respu

esta clara y -confiable, TDero con cierto riesgo. El artista no

se ahoga en las aguas heladas del cálculo matemático, ni en - 

la ret6rica inmovil del -pensamiento ordenado en postulados lo

gicos. DesDues de - todo, vale más escribir una cosa confusa - 

que una cosa fría. No seamos grises, no esperemos ni hoy ni - 

maEana la corona de laureles aue Drolongue nuestra existencia

y nos dirija iDor el camino de la inmoralidad. 

Por último, citaremos un cúmulo de - oalabras escritas r)or

el inolvidable maestro de la poesla urbana, Efrain Huerta: 

Un poeta 6A.anc1,s conIcsaba que la sabídu~ 

Lía consiste, e;,¡ estat loco cuando f_as - 

cí ct¿iistancía,s valen Ca pena de ustatlo. 
Seatnos un poco locos, inctuzo lleguemos a
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o,s cxtnenios detnencíales. Eáctíbamos. De

bueno,s, de maZos, excelentes t magní6ícosy

e,svzíto,i están etnpedtada.6 las callejuelas, 

caZte.s, avenídas, boulevates y aníllo,6 ~ 
pe,,Lí é, íco3 del ínáíetno de nuest)ta admí- 

tabte y A.1' 9 í,5íma lítetatu La. 

Hombres como Huerta o Paz, Alberti o Lorca, Stendhal o ~ 

1 .--

Gb-éthe....-., etc. Que han seMbradolos aridos campos del arte - 

de escribir y escribir bien, hombres que durante toda su vida

se entregaron o se entregan a los encantadores juegos infanti

lo les de exnresar todo al mismo tiempo. Todo de un golpe, como

si fuera una maldici6n o lo más alto del mundo, sin embargo , 

describieron bomo una bendici6n lo mas terrible del mundo. Y

estos balbuceos, estas emociones incandecentes, estas qhIspás. 

incontenibles, los convirtieron en los demonios del sistema , 

angeles rebeldes: 

que quísíeton canta,%, 

cantan pata. olvídaA

su,s vídas ve)tdade,,Las de mentítas

y Aecwidax
su t-nentí tosa vída de vetdade.6..." 

POSDATA: " Una lítvLatuka

que ze límíta a cumplít

con no.tmas ticitíca4 o

con áóAmulas y doct Línas
e,6tJtíca,s y . 6 e apvLta

de la Yiaíz det hombte, 
e,std co; idenada a ,,, e i, i- 

i)temediableme; ite, una lí
te,tatu za e,6te,*tíl. 

Jaíme Tot)tes Bodet- 
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No e,5 el amo,,L quíen
mueAe, 

somos noso;ttos mísmoS... 

r) J " En el po& o del mundo se pípAden ya

m,¿ s hueUa,s; me alejo sín cesaA- 

No me p teguiltes c6mo pasa el tíempo- 
Lí Kiu Ung. 

A nuntta -antígua casa llega el ínvíeAno
y pasan pot eZ cíelo Im bandu que emí- 
g Wn. 

ienaceA¿1 la ptímavetaLuego, 

00 nevívít,tiL la,5 llo)tes que sembxaste. 

Pvio nos oÜL0,6

ya nu;ica más ve, emos

ese dulce paAaje que Jue nuut)to." 

No exíste atgutilento alguno palta exp?-ícwi esa to" ente de ímdgenu que. 

como ma) Líposa,6 tebolotean en los cíe£0,5 fímPí0,6 y claxos de la líte- 

xatuta. En veAdad no e . xí,6ten palab w-., mi1s adecuadas pwLa dax. x¿enda - 

6uelta a nuestAa cFLeatívídad, como las exptesadaz po)L el gtan maeAtAo

del -- 
Jo,se Emílío Pacheco. El péqueFLo átagmento vísualízd el- Iluít

Tíempo, ímptedecible víajvLo que 5mea los cuatto caAdínalez- Pun - 

la
tual y centeto, camínante que se duvanece en lo,6 más ptojundo de -- 

nuu;tta alma. Su pode t es CIníco, no " te constítucí6n biol6gíca en

la Jaz de la tívbta que muete JueAa de su ímpeX¿o. pvio de ígual ma- 

neAa, no ex,¿,ste nací)ríento jlueAa de 1,6gica. 

Relo.í que das Zo mísmo

la how de las de" ota de unos p¿kpados
o £ os momentos efi que empiezan un0,5 Oj0,5
a chíliak áu,5 miwdas íyicipíejiteS. 
Re£ o_í que te colocan
1, tente del p" ed6n

payLa que el seitteno-¿ado le díspa;ies
e£ Cttt i io segundo

o et ínstante de gtacía-" 

El csttueiidoso tíc-ta¿ invadia fa íiimacufada utancía que nos devo- 

I () 



Laba poco a poco, los eco.6 sacuaan la,5 paxedu del pequeño cua, to que noz

contenía, el enoime Auído í~ p¡¿f con la 6uuLza de un huxacan, la maju~- 

tup,6a 6ottaleza del -sílencío. Su 6ux¿a ímpetuoza l Lanqueaba el camíno que

no,s conduce al caótítlo de la calma y la xellexí6n. Los tadíantes sonído,6- 

tA" tocaban l" X¿:tm'('-ca,6 Ad6agas que se duptendían de nuut)ios cuekpo,6. 

Todo etá un abíeAto caos, mejot dícho, un candente cuAnaval de sonídoz ví- 

zwutoz, que utendlan 6u,6 alaz a todo lo ancho y la,%go del dímínuto cuvLpo

00 geométAíco que habítavamo3. La l6aíca Juga2 de£ tíempo con,6tAuía su e,6cul- 

tuita ínmov l en el centAo de la noche. 

Al 6ílo de la mad4agada el. duconcíexto acechabd nuevamente, una

tepentina lluvía -6e ptecípitaba 3obte la cíudad, cubxíendo el manto delíca

do del cteptUculo, la c, dad teve,6tía un lujoso atuendo. Una telaciente -- 

luz ¿ u,,Lcaba el ¿ Amamejito., Aompiendo el cíelo en do,6 gtandu gajoz cele4- 

te,s, el hilLático telámpago ec£-¿6aba la oócu tídad noctutnal. El mukmullo de

g6taz que 6e desplomaban del ín6íit to, zámejaban una sínjonía mdgíca - 

ejecutada poi loz dío4u

la
El devenít del tíempo se detenía, el u£ído6o tíc-tac íva agoní— 

zando en los empae-mas de la ímagínacíon. Loz ctUtales de la ventana se em

pañaban debído al vaho despAend¿do, pot nuU~ boc" . Soplaba un' lígeAo - 

víento, las hoja,6 de lo,6 d Lbolu bAíllaban* ínteitsmnekite, lo.¿ tayo4 uáleja

ban suz 6uCgotu ext Laíi-os en las espejos natu)Latu que la lluví.a había ám

mado en el pavímento. El sílencío comenzaba a AenaceA hasta ínvadíA pot -- 

compteto la atm6,sJuLa que Ae,¿naba en el ínteY,¿ot de la habitacíón. 

Repe; itiiiamekite la Uuvia tomaba otAos caudales, una pequeña e,6 - 

ttella aáoryiaba en el centvo del unívMo, eAd un dímínuto punto £ umínaso - 

que acapaAé sitteS.tla ateiici6n.. pa-tecía un cometa peAdido en el gígantuco - 

11



MOA c6smico, to's movimiento.6 cue emetgtan de zu 6pbita upaciat dibujaban

un sín niImvLo de c,9Lculos multícolwLes que ze ptendcan al manto putpuAa - 

del 6antasma noctuAnaf- que tonda Zas 6oUtakiaz caUejueP-a6 del e,6pacio -* 

uAbanc, aanque ta- compaxari6n sed- Wh- poco de.6ptopmcionat podiaamos " egu

aA que tenta Za 6o)una de un tamittete de 6to)tu tuminosa6 que btWaban

en et astuw 6ondo del oc6an-o sUe&at-,- 

Nuut&os sentidoz tegistAaban cada uno de Zo,6 movimiento.6 ejecu

tado-6 pot et miz-4--eAioso cueApo, pmque no deciAto, nos encontAabamo-6 he- 

ch-izadoz pot et mpectelcuto que

teniamo,6 ante- nuut.&O.6 0

la hu . N , —. - - .-. 
medad ptovocada

po& ta tigueta Zt6v" na hacta

m& enigMdtico et ambiente. U

J,% i o d e t a m a & ugada' ze hdbta

metamok6o,sea'do en un agtaddbte

cotn, p.t,, navnaf Za5 condib'-ones

ct im at o t 6*g i c etan peA6ectm. 

A, 

Un deticado muk
j

M UU0 5e atojaba

ew nue6t)w.6 o,'(-do,6. 
t.' M - ''. I .--. . - - I - , - 

si en atgunComo , 

lugat ceAcano 6e ejecuta&a la 6uíte de " The DooU" " Jínete,6 zobAe la tot

lo
menta . 

El punto lumíno,6o aumentaba cowsídeAablemente áu tamaño. a cíen

cía ciexta no. podíamo,6 alíVnwt que se duplazaxa poA el uníveuo, má3 no

pocbCamo,6 ní peuaAlo que no<so.tAos juaemos las que no movíamo,6, ímpo,6íb£e, 

no cAe& nos liabeuo,6 duptendido de la tíexta y comenzai esa odi,¿ea pok el

upacio., pe)to de lo que zí estamo,6 ¿ eguto.¿ es que cada vez m¿U, estabamos

m¿U ceAca de1 Ladiante cuetpo espacíal. Su candenteiuz no.6 quemaba la
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píel, no podíamo,6 peAmaneceA un mínuto mds en la híbítací6n, pot todos los

medío,6 posíbles íntentamos abondonaA la estancia, peAo todos los es áuexzo,6

JuvLon en vano, una 6ueAza ext-xaña ímpedía el duplazamíento de la puexta- 

y ventanu . La desespeAací6n y el pavot se tatuaban en toda nuestAa epídeA

mí,6. 

Aho.i.a el índescx¿ptible cuetpo celeste 6e postAaba 6obte nuestos

w,6tAo,s, segando con 6u luz nuutFtas pupila -6. Twe to,6os íntentamos desesiqe

tadamente buscaA un Aeltigío, peAd todo Jue í~, noz enconttabamos . a 6-u- 

mexced. Estabamos completamente desaAmados y ademd6 - pata que no,6 zeAvian - 

ta,s aAma,6 convencionate,6 o ha,6ta to.6 maz zo i6ticadoz mizites etan obsote- 

to,s, no sabíamos- contAa qui -en o cont,,La qué noó enitentabamo,6 peu sín mí.e

do a etwA, sí pockíamos aJ¿,urwi que nos enco~ barno.6 en las agonízantes - 

nota,s de la mu" te. 

La luz d¿,smínuía lentamente, pemnítiendo la nueva apextuka de - 

nuutto.6 ojos. Una puexta de exístal ze abAía a una díztancía concídeAa-- 

ble, apnoxímadamente a un cíen metAo,6 de nosotxos. Duwnte la mayox patte

del acontecímíento habíamos peAmanecido callados, Raymundo íntentabd ín— 

te)tcambíaA- alguna s palab ias, pvw nuuto4 lenguajes eAan completamente ex

u
taíio,s, los cód¿gos emítído,& no tenían maAco de AeácAencía comin. La luz~ 

se había extinguído poA completo, la paAed 6,tontal de la habítací6n ya no . 

exí,stía y el Pequeño juAdín tambíen se había u áumado como po-t a, te de. m_a

gía. Sín embaAgo, no,¿ comunícabamo4, aunque no vewalmente, los - men,6aje,6

se elabotaban con Jacílíddd y eAan de5codi6ícados pot nuestkas mentes a - 

una velocidad zokp Lendente.- ¿ Telepatía? E.6o z6lo 6e da en la televisí6n. 

El pakiokama 6,kontal semejaba una algombAa matízada pot cuetpo,s

ulucientez- del índuchiptibees colom, tenía la 6oima de £ íxíos dímínu

to,6 que ínvadían el suelo det íntníwt *de aquella enmme u áeAa 6ugaz, - 
13



sus patedez estaban co" tituid" pot piedtas pteciosaz y ta eluciente - 

puexta 6ígutaba 6eA un octdgono. Un íncoiLtulable temot noz conzumi_a. 

De1 íntexíox det exttaño cuetpo, una mujet dotada avauaba 6íg- 

zagíando pot el ampLío 6endeAo. CaminabCE despau*-o como 6í 6ueta pot un te

eno mínado, un punto tojo ze alojaba en el centAo de su cabeza, la dí6~ 

tancia calculable entAe ella y no 6otAos eta de aptoxímadamente diez' me- 

tAoz, 6u caxa g" tuca teálejaba una de,6meuutada belleza. e,6pítítual, en

00 -
6u to,6tto se delineaban laz 6accíonez agtesívu de laz 6íetas que conveA- 

gen en el olímpo sueño de las deidade6, el^,6emblante Jamáníco de venganza

apuntaba d¿tectamente sobte la cotaza 6lamajite de nuutxo cueApo, como sí

la íncanzable. aguíla esculpída pot los d¿ozu pata ejecutaA el hoxtendo ~ 

caztigo daignado Pot Zeuz, sobte P)Lometeo, pot habeA dotad6 a to.6 . hum 

no,s del elemento sagtado que degáella la opacidad con su bx¿llante luz; ~ 

el 6uego o la pose,6íon de U, utabil vínculado de maneta inmedíata con — 

f -o.6 diosu. Ptometeo tenta

que puAgat .6u de.6acato pot

todo.6 Zoz dta,6 de su exiz- 

tencia, ta* 6actuosa aguaa

devotatta sws enttaffaz, et

dotot .6e ptotongaxta etet- 

Aamente, siendo que pot un

mandato divino tos tejido -6

11 - 
N* . 

de .6u oAgani,6mo ze tecons- " . . '', :  , ,  , . 

ttuZtZan tant" veces como , i . -.- . . 

6ueAan attancado4. Peto Za I - - - : - .. . . .. - 

bndgen M vetdugo ante

cuat sucumbta PAometeo, 

s



exa una gtotesca cax¿catulLa al lado de, uté eápectAo malígno que noz ace

chaba. En veAdad sus Aasgos 6acíales denotaban una 6,kía£dad ate" adoka,. 

Sumída en su,6 peMamíento,6 ptosegui-a pm la tuta maAcada, un ~ 

7 )¿ c¿nútas de zuz ojo,6, en la negta pp odute,llo de luz 6e 6íltkaba ox las

Jundidad de uos yLandes aAcoíxU aAdia una llama ínagotable de

1. . y . sen,6íbíl dad.' De su,s encantadote,6 labíbíllae- asomaba una agAadable ¿ on- 

xua que - etízaba nuutAo cueApo. La peAjeceí6n de su boca duplazaba 6a- 

cílmente lo,6 encanto,6 natuAale,6 de las to,6" o laz gladíolas, la Lojíza- 

textu)ia de óu,6 labíó,6 dupuntaba las a,)unonío,6" puestas de 6ol. Un xclu- 

cíente y espezo baRaba. 6u,6 cadeAas, el advenímíento capílwL se exten

t

l

d a pot su espalda, cubAíendo* con zuz bellisímaz agua6 la pa,te súpetíoit

de su encantadota geogAalía cotpoml. 

Avanzaba dupteocupadamente, con r-a5os 1,¿ ure,5 y cekteto,6, 6u - 

anda,t e)ta candencío.80. Los movimíentos de ¿ u,6 latgas píe" as ptoyectaban

una amenazadow lluvia, tempestad e-stumecedoAa que teje en 6u seno los~ 

íncauto,6 a, tílícíoó de los baxco,6 en alta max. El vaívén de las olas azo

taban 6wiozmente laz batlteA" del víento, que de vez encuando plamaban ~ 

louna wLdíente cax¿cía sob e sus espectaculaAu musculoz. 

Un tenaz es( Iueizo se d¿bu aba en su Aostto, AuuItando'-de la - 
I

i

ava,salladota ttav.uía, su o4aní,6mo se debilítaba denotando la pusencia

de un atduo agotamíento. Teníamo,s la ímptesí6n que de un momento a otAo- 

su cueApo se duqueb tag" ía en un monto de paAtez íncontables, como 6í - 

áue,ta un comptícado A.ompecabezas . 

Lo,s acontecímíento,6 ptevi¿toz no takdaxon mucho tíempo en 6u,6- 

cíta,ue, extAopitos amente la mujeA se peA6¡ laba hacía. el suelo, el ímpac

to 6ue bAutal, la Aesonancía sacundía £ aá pcvtedes del zílencío. La pavo)to

za tiiuje..- pemnanecía índe6& iza-,sobke la Jx¿a supvL6ícíe de la habítací6n. 
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Olvidando un poco el temon nos acetcamos un pwL de pq,5o,5, con toda la ín

tencíón de ptesta.ite auxílio. 

Mentí,xa, es una vil y vulgax mentita, el motivo que nos obP-í- 

gé ha pucedet de tal maneta no tenía la m¿U tecondita íntenci6n de ayu- 

dwLME, nue.6tAO> objetivo utaba vísualízado concutamente en tAatax de '- . 

de,¿cubtít con mds a,seveAaci6n la apatiencia de la exttaffa dama. La cutio

sídad bo". aba las huella,6 calcinantes del temíble miedú, que noz habia - 

acechado tiempo atAb. 

La attayente mujet yace petxí6ícada boca aAAíba sobte el písó — 

de la habítaci6n. la íncextídumbte y el temot que n0,6 inspit6 se t tan.61ox

maban tadícalmente. Su cue,,Lpo estaba mucho mds hetrnoso de lo. que aptecía- 

mas bajo las encantadotez Aayos que emanaban de la místetíosa es6eka ín - 

candecente. Pat nu" tt" mentu. áluía un cumulo incalculable de pensamíen

to,s, buscamas y Aebuscamos en nue,¿ttaz tellexíone3 algtZn ¡ ndcío que , nos

lDtopo Lcíona,,La élemento,6 conáíabl", algo, aunque no 6ab..4íamos a ciencia - 

cieAta, to que buscabamo.6. PeAo necesitabamoz encF-oAuek nuestA" dudas, 

Qui1n etá? ¿De donde venía? ¿Potque uta aqu-<CU,¿ Qué buscaba? Aléjánd io - 

loapuntaba que ¿ e ttataba de un seA extta;tvLAut, e. 

Estoy, completamente. 6egu-xo que 6e tAata de un víajeto espací4

Sk Raytrundo 6ijate peA ectamente y tiene tcus ca&acteAZ6ticas pecutiaAa - 

de un soldado de la g= LdU íntvtgaldetíca. 

Como Vies b uLto - exclam6 Raymundo. S.Ato a tí se te ocwtAe ta- 

te,s tontetias. 

Un viajeko espaciat? 

yo penzi. 

Pu6.6 no and" pensa) zdo. Uit sofdado de fa gucutd. a inteAgatacti- 

ea i Va! 
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Sí;io es un set de oPLo mundo? ¿ EntonceS explícamé pot áavoPt

que diablos U ? 

Que no tedas cuenta, se ttata de un atteáacto mecjníco, de - 

e,sa,s 6ÍguAu luminozas que zuAcan el espacio e incitan a couumít detet

mínada meAcancía, bu,6cando- md6 adeptoz. E-¿- el ~ o avance de la me -tea

doteenía y u el altímo gx¿to en publícíd«d. 

Btavo, b) Lavisímo! ¿ Un nuevo mecanismo sublímínat que suAca- 

U ezpacio? 

E6 muy evidente que mí expf-ícací6n no 6ea la coAAecta, peAc- 

tiene mU ap)Loxímídad con la tealidad. 

J, . —¿ Sí tu lo dícu? 

La ptuencía de' nuest,,La exttaña ví6ít¿u e pasaba ínadv~ a,, 

en estos momentoz no,6 ínteAuaba M6 víajaA en el ttanvía de las po4íbí

lídadu, axmando híp6te,6ís íncompatíble,s con la teatídad, en una sola - 

palab,ta, dívagamos pot el ondo labexinto de la exploAación zubjetiva de

la ontología on,1,kíca del pensamíeiLto humano. Signo o simbolo jueta de - 

nue,st,w aitsenal línglístíCo, vocable imagínaxio que tevíenta la ímp~ 

te gAamátíca tacíon", ta, manto tet6xico que nos as jíxía con 6u aiAe - 
T

envenenado po..t la 16gíca"
l
cottecíana. " Es evidente, no u posíble zuje— 

ta,t las áanta,6ías o. 6íccíone3 - m¿Es extAawLdinax¿az de la mente humana a

una g,,tamdtíca tacíonalata y 16gicamente oAdenada en abstAaccione-611. 

Lo.6 míembtoz de la podeAo,6a mujet 6e mostAaban xigidos, hacían

zupone,t £a pAesencía de la matca meAodeando la Silueta índegen,sa que -- 

aCin pvtmanecía tendida en el suelo. 

Nosotxos contínuabamos en la plena lucubtac¿6n. Olvídandonoz

poA compteto de nueStAa Lepejití;,ia visitante, encontAábase 6ín sentido - 

o po6íbeemente muekta. Lentamp-nte la tazOn ketotiiaba ha nuezPuu mentu. 

17



Había que hacex algo y £ o ~ e, -to ' que ze nos ocuAU6 6ue lcvan

taxIa, suavemente ta tna.61adamos a la cama, su cuVtpo utaba helad¿s,¿mo, - 

tespíAaba con mucha díJícu£tad. 

Un doctoit, - exclam6 Raymundo- AApído locatízatl en el d¿iecto-- 

Aío algC£n medico que úLabajé la3 veíntícuatAo hoAas. 

Un méd¿co? ¿ A las tus de la maffana? Todo mundo te manda al ca

tajo, adem¿Es que d,¿ablos le ímpotta el que: teftgamoz una cx¿at", a extAaAa ~ 

en Za cama. Lu ptimeAaz patabkaz que butaAían de .6u ga,%ganta ten& ttan. - - 

una mi6i6n espect6ica: vitupeAaAnoz ezpantosamente.. 

ZV . 61- -.6u constituci6n biotOgica estaba tegida pwL Lta tempe&atu

a? ZC6mo . 6abeA .6t .6u tem etatuAa e) ta noAmat o et contacto de ta atm6s6e&a-, p

turAe,sPLe Za habl-a modi6icado en su. metaboti.6mo? Pvto, mientta,6 nAn petas, 

o manzanas, nozotAos utitizamo.6 todoz to.6' medios habidos y poA habeA pa&a- 

catentat .6u cuetpo, tevninamoz Aendido,6 y at bo& de de ta toculta._ 

Atejandw camino hacia una de tas esquinas det cuatto y toino en- 

f: '07- 4ft, -.?? tAe .6us mano,6 una botetta

de btandy; do.6 ZaAgo.6 . 6o& V. 

bos desminuUeAon conside 

Ir -T tabtemente su contenido. 
71

4, — iMandy? - excf-amo Ratpru n

do. 

I 1 1,  I . - . 

I . r : I , , , . 1 1 .
4 . 

I — Es ta tinica 6okma que co

nozco paAa mitigat et can

6ancio. 

iPot dios! Aepusd Raymun

6
do, como no se nos ocu- 

nta, p" ame Za bo

18



0

tef-ta. 

4 r

Qu6 vas haceA? 

DoAte un twgito de

a e nectGA .6agkado. Mt abueto

decta que et vino, siejnp&e ez

ji
i ; - 1. 

ta mejo& medEcina paiLa otvidat

taz pena.6, c., ote' que tambi6n. 

puede 6e,% et mejot 6wunaco pa- n'' " , - m-;! 7."' 
I. 

a devotveA Zd vida a cAiatu- 
6" 

P, - ' 
1, .. 

as tan bell" como estd encan

tado,,ta mujeA. 

Santo Aemedio, en. et

momento que le empíncuros la botella y el lícot toco su,6 labíos, los signos

vítale,s ; Iteto)waton velozmente a 6u tetcíopelado o)tgani,6mo. Ret" ced,¿mo,6 ~ 

un pat de mettos, el asomb" latígaba nuutta cuAío.6ídad. La botella

bía quedado ptend¿da a la boca de nuutAa bella dwuníente. Sí lo,6 cálcu- 

0
loz no nos t Laícíonan, el aAdiente contenído' que sobtepa6aba el med¿o lí

tAo duapaAecío ante nuestAos ojas. 

Mo es posibte! - gAitamo,6 aso&adamente- 

El colot de sus mejíllas teñían de un telucíente escat1ata. 

Paulatíncunente y con mucha di6ícultad se íncoApo,,Laba; la botella chocaba

en el suav aposento que contenía su detícado cueApo, p)tuípítandoze vío- 

lentainente', sobte el -suelo, el soyL¿do 3e amplijicaba., loz pedazoz de ' ví- 

d, ío, 6e expwtcían pox toda la habítací6n. 

Buscando complícidad gíkamos btevemente nue,st", s koóttos,¿ Quíen

de lo,6 dos ínícíax a con íkite wjíjaabte lísta de pFteguntas? con un movimíen

to de cabeza, Rajftnundo p téc,¿,sabtf, que 11 6etia quíén WtAojatía. la pxímeAa
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píed,ka. No ponía suz pocos pensamientos en otden, cuando la mujvL exclam6

vaAia,6 patab)La.6 o Auidoz incomp.Lensibtes pojL nuestu.6 coago.6. Los tuido.6

emitidoz se 6ueAon aclaAando poco a poco. 

Quíenes son u,6tetti:¿? ¿Y- q¿Cé- hacen en m4- casúllo? 

jGuaxdias, guandías. Venid y zujetaA ha estos cAetínoz, que se

han osado ikLtev= pít mís. sueños! 

7¡ Guaxd¿as que no me escuhaiz! jíuo1entes tejLegados! ¡ acudíd

al mandato de su teina! 

No se vekí6íc6 níngt1n movírñíento. Su mandato quedaba sin tespu

esta, ella continuaba gxUando como sí estubíeta demente, nau6)tagaba en - 

un to" ente tangible de histetía. En un intento pox ca£la,la nos avwja- . 

moz poiL encima de ella, como dos líeAos jelinuj el impacto 6ue bAutaf-.* - 

peAo al jín ahogamos zuz desgwttado iu gxítos. No podíamos azeguwA cuan- 

to tiempo nos batimoz en duelo, peto al 6in, sucumbí0 zobte nuut,,La impo- 

tente teaccí6n. Su juetza desmínuía conzídeAablemente, su cuetpo comenza~ 

ba ha cedet te" eno; teníamos que aptovech" estos momentos de calma, pa - 

ta explícatle su tepentina llegada a la tíe,.Aa, y pot que se encontAaba - 

9 en estado tan dep)to)Labl

PeAd6n SeP[ota peu esta u.¿ted, eji un gitave eAAot - expu,66 Ray - 

mundo. Hasta ahota hemos vagado poiL MaA de la zozobta, usted tomo nueátxa

atencíón pwL asalto; teníamos una noche t Lajzquíla que nos exo)Ltaba a la - 

Leláexí6n, entusíasmadoz buscabamos la m¿¡ s enokme de las xíqueza¿: el co- 

nocím,¿e;,Lto. NuesPLas conveuaciones 6uekon intevumpidaz poiL usted. Un ín

sótito punto lwn¿noso cquzabd el océano espacial... el des.concíejyto em- 

ptendí6 un viaje en nuestAas almas, cuando su desconocido vehículo cíioc6

con nuestw habitací6n, quedamos asombwdos. 

Pm gavoiL no contínues - Repuso la extAaña dama- ahola £o tecuex
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do todo con mas . claxídad, lo,6 acontecimíento-6 ptetitítos Aetoxnan al - 

centAo de mí memaxía. Los íutante/s que expeximente dutante aquella tka

ve,sía teptoducíeAon la vía imagen de la mueAte. 

No puedo negaXIo, pot un momento 4entí que un viento helado

envolvZ_a mí cuvipo, la opacidad de mis pensamíento,6 cAecía asombto,6amen

te. - MoAít es como - volvet a ta,6 Auínas uní6mffle,& de la vida ' ín es plí¿'a

ble... la muexte ducayga su JuPtia con una Jaetza íncontwlable, 6íjan- - : -. - - - . 

la
do una quietud tepentbia que todo lo xeduce a una m" a caftíca de- he- 

clio,5 en donde el silencio u tan puAo que un - su,¿píAo lo en,pa7wAía. - Loz

tecueAdo,s 6e o1)tecen detenídos, en telíeve, con sus coloAu de entoncez. 

Se petmanece ínm6víl, el juego de ví,6tu teteosc6pic" - Cada. minuto - 

se detiene, y caé paAa- dejaA lugaA a otu m¿£6 p,16xímo. No es dijícil mo

todo -estxíba en no hacex un 6olo movimiento, en no decZt una zo- 

la palabxa, en 6íjax los ojos en un punto ceAcano o lejos. Sobte' tado, 

en no dí,5tAaexse en mil co,6a,6 ... ¿ PoA qué xaz6n en vida paxtímos en mil

pedazo4 cada minuto? A,6í.. muexta, lo 6íento intacto, clato., de6ínítivo, 

zin un te£,¿Empago, sin una penumbta, como zí utubíeta bañado en el agua

miejito, s ditígídos a un ', 6olo blanco que no gíxa como los blanco4 de - lo, 6

títadoteá íngenuo, 6 que píetden su loxtuná en la. 6 6exí". Mox¿ x ez Utak

incomunicada áelízmente de las peUona, 6 y laá cosa s, y míAaAla, 6 con la

lente de la cama) La, con exactitud y 6, íaldad. MoxÍA no e,¿ otta coza que

conve~ e eji un ojo ínpetIecto que míta emocionandoze. MoxíA equivale

a exptwLax una tealídad átivLa de nosotAos mí nioA-, tina Aealidad inventa- 

da pot nuestAos sueños. 

Pa, tá qué tecapítuIaA talez conjetux" de una vida que se a - 
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duvanecído en una I£uvía de polvo ci.6m,¿co nacída de nue,6txo ínconcíen- 

te? 

A,sí mwt,¿6 la dama de conazonez, el suei«-io patanoíco de un escItí- 

ton de esc" os veíntidos a¡-ios, se ha ctí,6talízado en la ím g-en que bto- 

ta de un upejo en la s*oledad y el olvído, una cíadad muexta con z" ~ 

ja,wLd,¿n" y tío,6 a,61,fitícos donde txajuítamos penozamente todos 10,6 día,5) 
todo,s lo.6 affoz, toda nuestta vída muexta, en donde " El amm no tíene va

lolwt,la mwLal no tiene wz6n y la vída no tíe-ne 6ígníáícado. Síjilplemente

ccu-nbían o zLs costunibxu de antes.^ La enáeAmedad y la mueAte peA - 

tenecen al i-nizmo cíclo, son casos que deben . 6ucedeA un día u otto; du- 

de ¿ íe-mpte 6e sabe que van a llegat... nada se j" tílíca;, el tieMPO 66 - 

lo nos empuja, la vída no tiene sentído. Fumwi un pítillo, acat¿cíax un

cueApo de una mujeA o así6tíx a un entíetAo de una madte, todo 4e con- 

áwide del mí~ áluíx absuxdo". 

Soy ac" o, la. áacinante , Lealízací,5n de ese homb,,Le zelitaAí0 - 

que se d?,bate en su mundo ínteyLío)t b" cando una veAdad ínexiztente? 

suta no puedo m¿U, que pecado cometí pwLa peAeceA talu ín

eljo,%tuníos, " cuchen bíen, estoy canzada de uto,6 víajes a la llamada - 

r, Socíedad hwriana".. ez donde su,5 habítantu coexísten en Ea s ucabtos"- 

pe;iwnb,,Las de la duPtuccí,51 L, toda la vída humana se deswViolla en el' do

mínio de la agonía, de la violencía oxganízada, en una A -ola palabta, en

e£ teAxUotio de la ptopía mueAte. 

La veAdad es tu mejWi consejeta enígrnIt,¿ca dcuiia- excP-amó A£ ejandAo

A,¿ wm Zul, Ainam Zul es mí nombte o sí te patece m16 ácfcíl, nombw-me- 

con el vocabeo que me díeta mí cteadox: Dama de cotazonu. 

C) teo que el nombte u £o de menos, Aítam Zul, lo mi, ímpontante. 0 - 

qtic de tus paeabx" 3e desp ejideji tcn vísítudu que actualmente enIxenta
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el hombte' modeAno. 

Panplína,6 - Replico Raymundo- usted no puedesvL el peuonaje pAíncípal

de la novela de Xavíe)z VíllauAAutía, ¡ Embu6teAa! usted u una mentímsa. 

Acazo la -litetatuAa no ei- la mJ,6- gAande de todaz las - latacím? - Alít- 

mo la mujet con un aíAe de: gtandeza- 

Y- — AjíAmo Raymun- Peto qué telací0n exíste entAe ústed - Za, lítetatuAq.? 

do indignado- 

A una ptegunta Sabía tijia PLupuesta sabía, posíb£. emente no exí5ta fL¿ n- 

guna telací6n entie tan bella activídad axtí, 6tíca y ijo, peto no inc£ uyo

la otta alteAnatíva, puede tuultctA que yo 6ea la pupía líteAatuta. 

Una áuexte tUotada ¿ acudi6 el ímpetío det 6ílencío. El ust), 0
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de la mujvL se toviaba violento, sobte su píd- se atojaba ve¿ozmente los

6íkz,tC,r?-," de la exaltación. 

E,6ctitotu de pacotíUa —GAít6 la dama—, como se atAeven a dudaFL de

Mí. 

Cuando sc" e,6ctítos no son m1s que símplu plagíos de ot ios que 6e han - 

alímentado con mí scuigte. Como pueden poneAme en tela de- íuício y meno-6- 

ptec<-a.,t mi nombte. Tal osadía no puede quédwi 6ín cutígo, vuestFLa pedan

teAía ¿vLd teptendída: En nombe de la imagínací6n los condeno a pe teceA

en la,6 llamaz de la FLacíona£ ídad cíenU6íca. 

Un líloso 6able apcuiecio en 6u mano, como aFLte de magía, sin - 

peAcatwLno,s de nada, 6u-¿mos atwvesados pot la wLdiente wtma, una y otka

vez juímos envestídos Pot el candente aceAo que poco a pocose áue te. 

Fliendo' de un tojíso e,6caAlata. Nuu;tto, aLtimos peii,6amíepztoz hícieAon un

gí io de t Lucíe;itos ochenta gtados a¿" ededo,,L del Pedazo de vida que la- 

mentaHemente hemos camínado. En un abtít y cexwA de ojos nuestpto,6 cuvL

pas ya hacían ínmjvíle,6 6obu el piso. Poco a poco la luz duapaAecía y

ent,tabamo,6 a £ a otbíta de la munte conzumada. 
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La coherencia -de las notas anteriores nos tienen sin -- 

cuidado. Su nacimiento se verifica en las rec6nditas profun- 

didades del iracundo tintero, los vocablos invocados se nos

entregan hechos imagen: 

no zolo nos btínda una ví.6íón te,6tí-, 

moníal del mundo extvLno y de laz ezttuc

tu)La,s Aacíonales, síno tambíén de la dez
ctípcí6n del mundo íntetío.t y de la4 Ae- 
gíone,6 m6_,s í.XXacíonale.6 del zex humano,, 

ínco,tpotando a zuz domínío,6 lo que en. o- 
tta.6 épocas estuvo tesexvado a la magía

y a la mítolog.<'-a. 
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El escritor plasma índescríntibles imágenes rjue nos ale

jan de la porquería del mundo real, oscuras motivaciones - 

que se encuentran en el Paraíso implacable de su vida in- 

conciente. Narradiones Misteriosas que denotan curiosamente

un testimonio más vasto de la realida(1.. moderna. Esta misma - 

idea la encontramos en Schonenhauer cuando anunta: " Tendre- 

mos que considerar al arte como la realizaci6n acabada de -- 

cuanto existe, porque nos nroporciona en esencia lo mismo - 
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9 Para entender el carácter pecu- 
liar de 1 cuento se le suele com

0 parar con la novela, género mu - 

19 O> cho más popular y sobre el cual
SO, 0 & , < abundan las preceptivas. Se se - 

4 fiala pqr ejemplo, que la novela se0

desarrolla en -é-!-- papel, y por- lo - 

tanto en el tiempo de lectura, sin - 

otros limites que el agotamiento de - 
la materia novelada; por su parte, el cuento par

te de la noci6n de limite, y en primer término di
limite fisico, al punto que en Francia, cuando un

cuento excede de las veinte páginas, toma ya el

nombre de " nouvelle", género a caballo entre el

cuento y la novela propiamente dicha. En ese sen- 
tido, la novela y el cuento se dejan comparar ana
16gícamente con él cine y la fotografía, en la me

1

tt dida en que una película es un principio un I' o r_ - 
den abierno",- novelesco, mientras qúe una fotogra

fra lograda presupone una ceñida limitaci0n. No Z
sé si ustedes han oído hablar de su arte a un fo- 
t6grafo profesio . nal; a mi simepre me ha sorprendi

do el que se exprese tal como podría hacerlo un - 
cuentista en muchos aspectos. Fot6grafos de la ca

lidad de un Cartier- Bresson o de un Brassai defi_- 
nen su arte como una aparente paradoja: la de re- 

cordar un fragmento de la realidad, fijándole- de- 
terminadoslímites, pero de manera tal que ese re
corte actúe como una explosi6n que abre de par en
par una realidad mucho más amplía, como una vi

si6n dinámi a que trasciende espiritualmente el - 
campo abarcato por la cámara. Mientras en el cine, 
como en la Ovela, la captaci6n de esa realidad - 
más amplia y multiforme se logra mediante el desa
rrollo de elementos parciales, acumulativos, que

no excluyen, por supuesto una síntesis que dé el

clímax" de la obra, en una fotografía o en un - 

cuento de gran calidad se procede inversamente, es
decir que el fot6grafo o el cuentista se ven pre- 
cisados a escoger y limitar una imagen o un acae- 
cimiento que sean significativos, que no solamen- 

te valgan por si mismos, sino que sean capaces de
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que el mundo visible, pero de un modo mas - concentrado y r)er- 

fecto, con reflexion v eleccion deliberada de tal manera crue

podamos llamarle la flor de la vida en TDlena acez)taci6n de - 

la pa labra." El gran maestro de Nietzsche videnci6 la supre- 

macia de la verdad artistica ante otras elaboradas
bajo los

liniamientos logico- matemat-i-cos. 

Las antinomias crue - se abren entre el- pensamiento. racio- 

nal y el pensamiento emotivo
es, simplemente, una disputa

lo
del universo físico y el universo humano: 

El tacíonalí.,mo ptetendíé escíjtdíx la,¿ dí

úe,,Lente,s pvite,6 del alma: la az6n, la - 

emocíón y la voluntad; y una vez cometída

la btutal dív¿ sí6n ptetendí6 que el cono- 

cimíento z6lo podía obtenetse pox medío - 

de la taz6n matemátíca. Como la xaz6n ez

uníve,,tsal, como ipata todo el mundo y en

cualquíe)t ! poca el cuadxado de la hípote- 

nu,sa es ígual a la suma de lo,5 cuadtados

de to s cateto,6, como lo váUdo pata todos. 

pa,tecía 6vi síndnímo de la Vvidad, enton- 

ce,s lo índívídual eta lo Jalso , r) o,, L exce~ 

lencía. Y así se desac, edító lo subjetívo, 

así se desigxestígíó lo emocíonal y el hom
bte concteto ue guíl£otínado en nombxe - 

de ta Objetívídad, la Ui,iívetsatídad, la - 

vetdad y, £ o que 6ue má,5 ttagícómíco, en - 

nomb,te de la Ñumanídad". 

Pero la pretenci6n. de estas elocuentes -oalabras no es - 

poner de manifiesto la superioridad del conocimiento que se, 

desprende de las nebulosas regiones
inconscientes, puesto - 

que el ser humano no es un individuo solitario, existe rodea

do por una sociedad, inmenso en una estructura social, sufri

endo, luchando, escdndiJIndose en ese mundo indolente. . Sus pe- 

sadillas, sus sueños se producen al interior del orden soci- 
regidos

al por' donde ambula. Sus sentimientos se, encuentran
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actuar en el espectador o en el lector como una es- 

pecie de apertura, de fermento que proyecta la in

teligencia y la sensibilidad hacia algo que va mu- 

cho más alla de la anécdota visual o literaria con- 

tenidas en la -foto o en el cuento. Un escritor ar- 

gentino, muy amigo del boxeo, me decía que en ese - 

combate que se entabla entre un texto apasionante y

su lector, la novela gana simepre por puntos, mien- 

tras que el cuento debe ganar por Knock- out. Es t!i6t

to, en la medida en que la novela acumula prbgresi- 

W. 

4

vamente sus efectos en el lector, mientras que un - 

buen cuento es incisivo, mordiente, sin cuartel des

de las primeras frases. No se entienda esto demasia

áo literalmente-, porque el buen cuentista es un - 

boxeador muy astuto, y muchos de sus golpes inicia- 
les pueden parecer poco eficaces cuando, en real¡-' 

dad, están minando ya las resistencias más sólidas

del adversario. Tomen ustedes cualquier gran cuento

que prefieran, y analicen su prioera página. me sor

prenderla que encontraran elementos gratuitos, mera

mente decorativos. El cuentista sabe que no puede - 

proceder acumulativamente, que no tiene por aliádo

al tiempo; su* único recurso es trabajar en profundi
dad, sea hacia arriba o hacia abajo del espacio 11

terario. Y esto, que as! expresado parece una metá- 

fora,. expresa sin embargo lo esencial del método. 

El tiempo del cuento y el espacio del cuento tienen
que estar como condensados, sometidos a una alta - 

presión espiritual y formal para provocar esa " apen
tura" a que me refería antes. Basta pregunarse por

qué un determinado cuento es malo. No es malo por - 

el tema, porque en literatura no hay temas malos, - 

hay solamente un buen o un mal tratamiento del tema. 
Tampoco es malo porque los personajes carecen de in. 
terás, va que hasta -una piedra es interesante cuan- 

do de ella se ocupan un Henry James o un Franz Kaf
ka. Un cuento es malo cuando se lo escribe sin esa

tensi0n que debe manifestarse desde las primeras pa, 

labras o las primeras escenas. Y as! podemos adelan

tar ya que las nociones de significación, de inten- 

sidad y de tensión han de permitirnos, como se verá, 

acercarnos mejor a la estructura misma del cuento. 

Dec amos que el, cuentista trabaja con un mate - 

W. 
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Y) or la situaci6n social que le acontecé." Desde este punto de

vista, el arte más extremadamente subjetivo, de una manera - 

más o menos tortuosa. o sutil nos da un test¡ monio del univer

so f Isi - co- del personajea- -viviei t-e. 

Ni la pura objetividad de la ciencia, ni la Pura subje- 

mocional nos daran a ciencia ciertatividad. del pensamiento e

una vision completa del problema humano. El arte tiende un - 

puente entre uno y otro universo confabulando los dos mundos

en un solo discurso:: 

Ima yEn el atte las palabta3 tíenen un ay - 

el oxden del lenguaje es el unívetso: la

danza, la atmonía. El lenguaje es un do

ble mágíco de£ cosmos . Pot la poesía, la

1 píntuta, etc., el lenguaje , Lecobta su sex

o, tígínal, vuelve a set masíca. As I., la md

síca ídeal no quíeAe decít masíca, de laZ

ídeas síno ídeas que en su esencia son mu
síca. Ideas en el sentído platiníco, xea- 

lídade,6 de tealídade3. Atmonía ídeal: al- 

ma del mundo; en su seno todos y todos so

mo. s una místna cosa, una mísina alma". 

El lenguaje artistico es armonía, paz espíritual; movi- 

miento de imagenes vuxtapuestas yantagonicas crue en sus en- 

trañas llevan la r, soluci0n de la grandiosa incongnita que - 

representa el hombte. Digno objeto de meditaciOn, palabras - 

que timbran en nuestros ingenuos timpanos, baul de recuerdos

y aproximaciones imaginativas que deslindan los oscuros para
i

jes de' nuestro futuro. 

El incansable sabio se atreve en ocaciones a sambullirse

en las Deligrosas. aguas de la reflexion ontol6gica, sabiendo

de antemano que no saldra ileso de tan ardua cruzada. Inicia

da la tarea el estudioso se enfrenta a la más horripilantes
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rial que calificamos de significativo del cuento pa— 

receria resider principalmente en su tema, en el he- 

cho de escoger un acaecimiento real o fingido que p 
sea esa misteriosa propiedad de irradiar algo mas -- 

alla de sí mismo, al punto que un vulgar episodio do

méstico, como ocurre en -tantos admirables relatos ¿d

mirables relatos de una Katherine Mansfield o de un

Sherwood Anderson,- se convierta en el resumen, iml:>]La- - 

cable de una cierta condic6n humana, o en el simbólo
quemante de un orden social o hist6rico. Un cuento - 

es significativo cuando quiebra sus propios limites

con esa explosi6n de energia espiritual que ilurhina

bruscamente algo q ' ue va mucho más allá. de la pequeña
y a veces miserable anécdota que cuenta. Pienso, por

ejemplo en el tema de la mayoría de los admirables - 
relatos de Ant6n Chéjov. ¿ Qué hay all! que no sea - 

tristemente cotidiano, mediocre, muchas veces confor

mista o inútilmente rebelde? Lo que se cuenta en - 

esos relatos es casi lo que de niños, en las aburri- 

das tertulias que debíamos compartir con los mayores, 
escuchábamos contar a los abuelos o a las tias; la - 

pequena, insignificante cr6nica familiar de ambicio- 

nes frustradas, de modestos dramas locales, de angus
7

tias a la medida de una sala, de un piano, de un te

con dulces Y sin embargo,» los cuentos de Katherine - 

Mansfield, de Chéjov, son significativos, algo esta- 

lla en ellos mientras los leemos y nos propone una - 
especie de ruptura de lo cotidiano que va mucho mas

allá de la anécdota reseñada. Ustedes se han dado ya

cuerita de que esa significaci6n misteriosa no reside

solamente en el tema del cuento, poraue en verdad la

mayoria de los malos cuentos que todos hemos leido - 
contienen episodios similares a los que tratan los - 
autores nombrados." La idea de significaci6n no puede

tener sentido si no la relacionamos con las de inten

sidad y de tensi6n, que ya noze refieren solamente

al tema sinoal tratamiento literario de ese tema, a

la técnica empleada para desarrollar el tema. Y es - 

1 donde, bruscamente, se produce el deslinde en - aqui

entre el' buen y el mal cuentista. Por eso habremos - 

de detenernos con todo el cuidado posible en esta en

crucijada, para tratar de entender un poco mas esa - 

extraña forma de vida que es un cuento logrado, y ver
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bestias emergidas del ondo laberinto humano, esiDectros que - 

de pronto lo martirizan, minandole todos los esnacios dispo- 

nibles que puedan ser utilizados como salvo conducto -para de

jar el extenuante problema al que se enfrenta. Exhausto y s2

brecogido el científico abandona el cam.-oo de batalla, buscan

do sus preteritas huellas marcadas en el fangoso camino reco

rrido, con una tacita resignaci0n vuelve atras para adentrar

se en otros -pormenores; indagando todas las cosas del cielo

y de la tierra, menos a sí mismo: 

Ent,te toda,6 las cíencía,6 humana.,s la del - 

hombte es la más dígna de U. Y, sín em— 

ba,ltgo, no es tat cíencía, entte todas las
que po,6eemos, ni la mds cuttívada ní la - 

mfi desattoPlada. La mayotía de los ' hom- 
btes la descuídan pot completo y adn en- 

tte aquello,6 que se dan a las cíencías -- 

muy pocos hay que 3e dedíquen a ellas, y
meno,6 toda ía quíenes la cultíven con Lfxí

0 si se atreven lo hacen bajo los postulados de la log il

ca - matemática, crue denomina el discurso científico moderno, 

abstrayendo el universo humano, dividiendo en secciones pa- 

ra afrontar un menor grado de dificultad, menos exigencia, - 

pero sí una mayor coherencia y objetividad: el basto univer- 

so ontolOgico se ensancha velozmente, Drecinitandose sobre - 

la infinita pendiente de la reflexión de las " llamadas Cien- 

cias Humanas", que han degregado al hombre, romniendo elequi

librio natural de la vida humana. La Psicología se orienta - 

fundamentalmente al estudio de la vida inconsciente aprisio- 

nando a la psíquis en la nocion que crea la estructura soci- 

al entorno a la normalidad, sostenida fundamentalmente " por
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por qu está vivo mientras otros, que aparentemente

se le parecen, no son más que tinta sobre papel,_ a- 

limento para e 1 - olvido

Miremos la cosa desde el ángulo del cuentista

y en este caso, obligadamente, desde mi propia ver- 

si6n del asunto. Un cuentista es un hombre que de - 

pronto, rodeado de la. inmensa algarabla del mundo, 

comprometido en mayor o me'nor- grado con la realidad

hist6rica que lo contiene, escoge un determinado te

ma y hace con 11 un cuento. Este escoger un tema no

es tan sencillo. A veces el cuentista escoge, y o- 

tras veces siento como si el tema se le impusiera

irresistiblemerje, lo empujara a escribirlo. En mi

caso, la gran mayoria de mis cuentos fueron escri- 

tos - c6mo decirlo~ al margen de mi voluntad, por en

cima o. por debajo de mi conciencia razonante, como

si yo no fuera más que un m dium por el cual pasaba

y se manifestaba una fuerza ajena. Pero. esto, que

puede depender del temperamento de cada uno, no al- 

tera el hecho esencial, y es que en' un momento dado
hay tema, ya sea inventado o escogido volúntariamen

te, o extrañamente impuesto desde un plano donde na

da es definible. Hay tema, repito, y ese tema va a

volverse cuento. Antes que ello ocurra, ¿ qu pode- 

mos decir del tema en si? ¿Por quo5 ese tema y no o- 
tro? ¿ Ou(1 razones mueven consciente o inconsciente

mente al cuentista a escoger un determinado tema? 

A mi me parece que el tema del que saldrá un - 

buen cuento es siempre excepcional, pero no quiero

decir con esto que un tema deba ser extraordinario, 

fuera de lo, común, misterioso o ins6lito. Muy al

contrario, Ipuede tratarse de una anicdota perfecta- 

mente trivial y cotidiana- Lo excepcional reside en

una cualidad parecida a la del imán; un buen tema

atrae todo un sistema de relaciones conexas, coagu- 

la en el autor, y más tarde en el lector, una inmen

sa cantidad de nociones, entrevisiones, sentimien- 

tos y hasta ideas que flotaban virtualmente en su - 
memoria o su sensibilidad; un buen tema es como un

sol, un astro en torno al cual qira un sistema pla- 

netarío del que muchas veces no se tenia conciencia

hasta que el cuentista, astr6nomo de palabras, nos

revela su existencia. 0 bien, para ser más modestós
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por lo que Fromm lla i

ma Filtro Social. 
f

principal mecanismo 1.7

de amoldamiento cuyo

fin es regular el

comportamiento huma- 1- ' : P

J

no, configurando un . 1 1. r - 1-- — i. 1 ' 

tiiDo de consciencia

adecuada y conformis

ta; ésta consciencia . — t
1  .. 

1 - - 1

feliz segUn la expre '- I& 

si0n de Marcuse, sos

tiene la afirmacion

y la defensa de la— k
1 . 4

tecnologia como el ~ 1. . --- 4

único camino para al

canzar un estado de bienestar individual y universal. Grandio

9 sa falacia, la mentira mas poderosa que a creado la sociedad. 

industrial contemPoránea, en donde, vivimos y morimos racio- 

nal. y productivamente. Sabemos que la destrucci6n es el pre- 

cio de la vida, que la renunciaci0n y el esfuerzo son los Pre

Denomin6 Filtro Social al mecanísmo por el cual este proceso se

realiza- Explicar' brevemente lo que cruiero decir: filtro so'- 

cial es la uni6n de tres partes esenciales: una es el Lenguaje, 

la otra la L6gica y por último los tabúes.". 
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y más actuales a la vez, un buen tema tiene algo de

sistema at6mico, de núcleo en torno al cual giran - 

los electrones; y todo esto, al fin y al cabo, ¿ no - 

es ya como una proposici6n de vida, una dinámica que

nos insta a salir de nosotros mismos y a entrar en - 

un' sistema de' relaciones más complejo y más hermoso? 
Muchas veces me he preguntado cuál es la virtud de - 

ciertos cuentos inolvidables. En el momento los lel

mos junto con muchos otros, que incluso podían ser - 

de los mismos autores. Y he aquí a.Ue los años han pa

sado, y hemos vivido y olvidado tanto; pero esos pe- 

queños, insignificantes cuentos, esos granos de are- 

na en el inmenso mar de la literatura, siguen ahi, - 

latiendo en nosotros. ¿ No es verdad que cada uno tie

ne su colecci6n de cuentos? Yo tengo la mia, y po - 

dria*dar algunos nombres. Tengo William Wilson, de - 

Edgar Poe; tengo Bola de sebo, de Guy de Maupassant. 

Los pequeños planetas giran y giran: ahí está Un re- 
cuerdo de Navidad, de Truman Capote; Tlon. Uqbar, - 

Orbis Tertíus, de Jorge Luis Borges; Un sueño real¡- 

zado, de Juan Carlos Onetti; La muerte de Iván Ilich, 

de Tolstoi; Fifty Grand, de Hemingway; Los sofiadores, 

de Izak Dinesen, y . as! podría seguir y seguir... Ya

habrán advertido ustedes que no todos esos cuentos

áon obligadamente de antologia, ¿ Por qué perduran en

la memoria? Piensen -en los cuentos que no han podido* 

olvidár y verán que todos ellos tienen la misma ca- 

racteristica: son aglutinantes de una realidad infi- 

nitamente más vasta que la de su mera anécdota, y por
eso han influido en nosotros con una fuerza que no - 

haría sospechar la modestia de sU contenido aparente, 

la brevedad de su texto. Y ese hombre que en un de- 

terminado momento elige un tema y hace con e 1 un -- 
cuento será un gran cuentista si tu elecci6n contie- 

ne - a veces sin que 91 lo sepa conscientemente- esa

fabulosa apertura de lo pequeño hacia lo grande, de

lo individual y circunscrito a la esencia misma de - 
la condici6n humana. Todo cuento perdurable es como

la semilla donde está durmiendo el árbol gigantesco. 
Ese árbol crecerá en nosotros, dará su sombra en

nuestra memoria. 

34



E

0

rrequisitos para la gratificacion y el placer, que los nego-. 

cios deben estar adelante y que las alternativas son utor)i- 

cas. ] sta es la plataforma ineludible en donde segesta la

conformaci6n de la consciencia social:. 

E£ jantasma- del homb te total neco,,Lte UZ
pasíllos del tiosp, ta£ p s-íquí¿Et tíco-: -Y Sí

bu,scáí,s al hombte buscadlo en los basu)te

Por lo mismo canones se Perfila la Antro.pologia, dirigi. 

endo. sus pasos al análisis de los patrones culturales, divi- 

didos de acuerdo a los parametros que imperan dentro de la - 

civilizacíón occidental, credo que promulga el desmensura-., 

do golpeo de la modernizidad ante las' culturas cualitativa- 

mente diferentes que durante la trayectoria histOrica han es

tado sometidas al monologo de la racionalidad tecnolOgica. 

Toda3 estas cultutas íttac,¿oíiales 6e pa- 

Lecen en una coSa: no buscan la vvLdad, 

6íno una expetíejicía psícológíca; no pte

tenden concatenan a Lgumento,6 pata dedu- 

cí L ot-tos a Lgur7ieiitos, 6íno que buscan un

e,stado de 5-nímo, una jusí6n del concepto

mental c n el estado 6Lsíco det cue,,ipo - 

que llevI a un e3tado p,¿ícosomátíco nue- 
vo. E,6te estado al que ptopenden las dul

tu)La,s í L. Lacionales 6e pueden connotalyt -- 

poA la5 paZab.Las e¡.ie,,Lgía, vítalídad, pla

ceA, gozo, setenídad. El objetívo de es- 

ta,6 cuttunas e,6 algo que no se demue,6tta

pwL aAgumento3, 3íno que ze evidencía ~ 

po,,L expeAíencía." 

De éstas expresiones se desprende una nueva conceptuali-. 

zaci6n de." la cultura humana que cubrirá con susalas esplendo

rosas la pesadilla que cotidianam-ente nos azota, metamorfose-. 
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ando el conjuro que se proyecta sobre el hombre, designio de~ 

vastador que calcina la esencia humana y Done de manifiesto - 

la supremacia desgarradora de un mundo automatizado, maniobra~ 

do por estructuras i.n rtes que toman la categoria de objetos: 

El destíno del homb,,Le 6e estd conví, tíen- 
do en el caso ínvejLso a£ destino del dino
sautío: ¿ ste pe,,Lecí6 pot habvL exteY¡dído * 

detnacíado su podet y el uso de 6u onganí',s
mo; el hombte puede pe) Lecex pot - inut.<LIí_- 
za.,t su pode)L cteadoFi, un exceso de tobots

9 han logtado hacet del mundo un vetdadexo

labetínto, una enc)iucíjada ít7lpeacable y - 
malevola cuyos hotízontes se pexlílan ha- 
cía lo absutdo." 

Y en verdad, actualmente nos sentimos más orgullosos por

aquellos productos armados dentro de los marcos del sistema - 

mecanico, que los creados por nuestros hijos. 

La cultura inovadora no desacreditara al ser humano, su

organizaci0n está en funci0n. directa en Procurar el desarro- 

llo de las facultades fl-sicas e intelectuales de todo ser hu- 

mano; su objetivo primordial sera: el proteger la vida humana, 

9 apaciguar la encarnizada batalla por la sobrevivencia, extir- 

par el cáncer maligno que representa la violencia y la cruel- 

dad que impera en el mundo. 

Al revestirse la finalidad de la cultura, la antronologi3

también sé revest1a de nuevos atuendos, recuperando su carac- 

ter dialectico que le imprimiera la tradici0n clasica de la - 

filosofia, principalmente en lo que comnete al pensamiento so

crático que presenta al hombre como un dialogo indisoluble, - 

legado testimonial que en la era actual se ha pasado por alto. 

De igual manera, tambien se ha olvidado las frases can - 
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dentes de un pensador anterior a Socrátes. Filos6fo pertene- 

ciente a la escuela cosmol6gica, cuya fijaci6n se encuentra - 

en el fuego, elemento multiforme que esta en constante movi- 

miento. Palabras que nos invitan a la autoreflexi6n necesaria

para comprender los secretos de la naturaleza. " Con6cete a ti

mismo" es el primer fundamento de la visi6n antropolOgica del

pensamiento clásico: " Una vida no examinada no vale la pena

vivirla." La recuperaci6n de este- pensámiento y de todas aque

llas manifestaciones que se han dado en busqueda de la esen- 

cia humana son el alimento que nutre las revueltas contracul- 

turales. 

El primer argumento iracundo se encuentra durante la eta

pa renacentista, manantial de posibles renovaciones surgidas

de la transmutaci6n radical de la mistica a la alquimia, del

reino de Dios' al reino del Hombre, de la explicaci6n teolOgi- 

ca a la áemostraci0n cientifica. 

la
La segunda se enmarca en otro momento de ruptura social, 

la producci6n artesanal es desplazada por la manofactura, ele

vando los indíces de productividad. El hombre se convirti6 en

un apéndice de la maquina, la esclavitud que denota la mano - 

factura hacia el hombre fue vislumbrada primeramente por la - 

generaci0n emotiva. o sentimental, en donde destacan Jean Jac- 

qui s Rousseau y W. Goethe. Precursores inmediatos del movi- 

miento Romántico. 

1

Los Aom¿!;itícos que veían con Izo L iot la ina- 
qt¡ ínízací(5n de£ homb,,te y de la vída cattsa- 
da.,s po t ta Lei.,olucíón íiidtíst,,L, íat se coinen~ 

zaton ( t ptegtiiita L lá -s cauA_as p,,Lojundas de
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e,sta mecanízací6n del homb te. y 3effala,,Lon
ent,te elZa,6 la mecanizací6n dee pensamíen
to, causada pot el Lec,¿onalísr?io cattesía~ 

no . Segán 1 , os Aom¿Zntícos,, 5í se quíete co- 

viegín los abu3os de la Levolttcí6n índus- 
VLíal,- no ba4-taba co -n planteat los ppLoble

ma,s de la maquínací6n del homb te en el n,—< - 
vel econ6mí.co, como lo hízo poco d es p u Ii- 
Alatx, síno que e,,La necesatío un planteamí

ento doble: Aesolv.et loi p Loblemas en eZ

nivel econ( niíco, y ademdz, elíminat las

causa s mentales de la maquínízación. ESta,6
causas ptovenían segán ello,6 del , acíona- 

lí,6mo cattesiano." 

loAsi,los flancos de- lucha, estaban ennumerados, no sOlo se

tenla que combatir contra la visible, palDado en la torturosa

explotaci6n material que ejecutar el hombre ante su semejante, 

la guerra tenla que realizarse por encima de las condiciones

materiales atacando la opresi0n mental que ejercia el raciona

lismo. Para doblegar al anemigo propucieron dos tácticas infa

libles; en lo que compete al nivel economico aiDuntaron aserta

damente la decentralizaci6n de las fábricas en nequeñas unida

des de producci6n, y en el nivel mental ofrecieron el sabio - 

consejo encaminado, a la activacion del Potencial creador que

esconde la imaginac o-n. 

Estos impetuos revolucionarios intentaron modificar las

estructuras economicas, liberando al hombre de los malditos - 

grilletes que lo encadenaban a las relaciones que se despren- 
1

dian del sistema fabril, de igual manera, propucieron la ges- 

taci6n de una nueva mezcla de facultades humanas en la que se

diera mayor encomió a la sensibilidad. 

Pata que un hombte A. ea honesto debe de í- 

magina,t íntensamente y con ampUtud; -- 
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se debe ponei en el 3ítío del oVLo y de ~ 
mucho,s ottos; debe hacvL suyas las penas

y los place)te,6 de su especíe. La ímagína,~ 
cí6n es el g La; i ínst,,Ltti-neizto del bíen ... ?) 

No, s attevemos a' ítmalu que tambí1n la ímab - 

ginací6n es el gtan ínsttumento de la te - 

vuelta y el sende)Lo m¿ís seguto pata ekguíx

nuevament"e al 3ex humano." 

La gloriosa encomienda romantica enjuicio a la indolente

sociedad industrial en sus primeros albores, esmerados Para ex . 

tinguir el manantial compulsivo crue irrumpe la doble dimensi6n

00 humana: material y espiritual. 

Sin embargo, actualmente algunos investigadores refutan - 

el papel iracundo de la imaginaci6n, desacreditando el conteni

do revolucionario del romáticismo. Desmentir esta negligendia

es muy facil, simplemente con corroborar la trayectoria del mo

vimiento romantico en los cauces hist6ricos y mostrar que no - 

fue solamente un estilo lírico de expresi0n individualista, si

no tambien un poderoso movimientorevolucionario que Pretendia

el cambio social, una transformacion que consiguiera la modifi. 

caci6n de la -estructura social y psíquica del hombre. En este

sentido el románticismo intento ser una subverci0n del orden - 

cultural que bañaba a la sociedad industrial. 

El desquebrajamiento del sistema fabril no se consum6, Pe

ro, la callada lucha que abrirá el* románticismo Permanecerá -- 

de pie constantemente en la historia humana, manifestándose en

ocaciones con una euforia incontenible bajo tútela de movimien

tos contraculturales como el arte por el arte, el imnresionís- 

mo, el simbolismo, el dadaismo, el surralismo, el futurismo ... 

etc., poniendo en especial énfasis en el existencialismo, cos - 
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movici6n que emergia de los escombros de la europa devastada

por la segunda guerra mundial. 

El fantasma de la guerra rondaba todos los rincones de ~ 

la europa abatida por la actitud guerrera del hombre, escena- 

rio cuyo te'16n de fondo Dermitía el advenimiento de una gene- 

racion edificada bajo los empalmos del genocidio atomico Y - 

los traumas morales de la 16gica del sistema industrial moder

el no. 

El dolor y la tragedía se convirtieron en el pan de ca- 

da dia para los jovenes que crecian con las pesadumbres de - 

la iDosguerra, el resentimiento no se hizo esDerar, los prime

ros brotes de repudio tomaron un lugar imuortante en el acon

tecer cotidiano. Los temas Desimistas acribillaban a la mo- 

ral burgijesa, bofe tiando sus costumbres iDuritanas, 
alistando

funestas comp.osiciones que vituperaban a la arrogancia co— 

rrupta y pauperizante de la civilizaci6n occidental. La bohe

mia existencialista enjuicio la atrocidad social del hombre

moderno, denuncic; la obscenidad de la cultura industrial for

jada en la insertidumbre. Escritores como Heidegger, Spengler, 

Camus, Sartre v otros tantos ergÜian tenazmente que la angus

tia y la soledad provocadas por los estragos belicos reorien

tarían: al ser humano por nuevos senderos. Form-ulandose de - 

nueva cuenta las clásicas YDreguntas: ¿ Quien soy?; ¿ De donde

vengo!; ¿ Para aue vivo?: ¿ Vale la Dena vivir en un mundo co- 

mo éste? Cuestionamientos que zlanteaban una nueva cosmoii- 

si0n y daban un giro rádical al sentido de la existencia: 
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El Lesuttado de una gue)L La dísptega gene- 
Lací,one3, peto una guet)ia nucleai no la3
notnpl, sino ¿ a,6 de,6í;iteg, a. Pot tanto, - 

supe,,Lvít íeiites tiene una atdua ta,,tea

que cumplí L, 16,,unu£ at nuevos elemento,6 pa

ta teve,,Ltí,,L la cosmogonía- del homb Le. " - - 

El existencialismo fue el pilar que sostuvo al alumbra- 

mie-nt-o de - la generaci6n nerdida, compuesta especialmente por

artístas de la pluma, poetas contundentes que recuperan la li

teratura para gritar bellas frases en contra de un mundo con- 

otaminado nor la industria: 

se Lec-upet6 a la lítetatu-yta de su ab- , 

solescencía e stílístícas con el esponta

li

1 neí,5Mo de Ke,, ouac, la petceptívídad aluclí- 

nada de Gín3bvtg, Fue el momento paltíco

má,5 ., íta ísta del siglo. La poesía se hí- 
zo o,,Lal y

Es pertinente ondar más ampliamente sobre los origenes ~ 

del movimiento ' Seat" que se gesto al interior de la Galeria - 

Six, recinto donde se verificaban recitales iDoeticos, nervio - 

central que conquisto la tensi6n de toda una generaci6n de jove
1

nes. Jack Kerouac descripb4O el comiDromiso politico del movimien

to: 

Quien haya 6obtevívído a una guevLa, cual- 

quíe,t tipo de guet La, sabe que 3et
IBeatl

no sígníá_{'ca tanto e,6tat muetto de cansan— 
cio, cuanto teneA lo.5 nenvíos a j/¿ot de
pie£; ¡ io tanto e.sta,,L llenos hasta cuanto
sentítno,5 vacío.5. " Beat" dese. Lipbe un e,¿ t a

do de dnímo de-spojado de toda supvLe3tAuctu
ta, 5ensíbte a las víc s-¿ tudes de£ t?iundo e_x

teAno, peto de la beji,-,Z¿ dad. SeZ

Beat" sígníjíca estwt calado lia, ta Zos hue
so,s de Ca pe t.so; Laeídad, vet fas cosas desd_e
lo se,,,, exí.5teiic.ialísta en e£ . 6en- 

tído de Kíenkegaatd, ini.s que en eUde Svt~ 

tte. 11

A su. vez el vocablo " Beat" nos dic6: " No somos bohemios - 
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recuerdenlo, " Beat" significa " Beato", significa golpeado. -. 

Kerouac cultivo con Dasi6n el genero novelesco, pero tambien

dej algunos poemas de exquisita fragancia. 

Otra figura sobresaliente de la generaci0n golpeada fue

el poeta Allen Ginsberg, se Podría asegurar que fue uno de

los componentes mas valiosos. Bajo los efectos alusinogenos - 

de la mescalina, las afectaminas, la dexedrina y el alcohol - 

proclamo un corolario poetico cargado de una nueva sensibili- 

dad. Aullido de una generaci0n que denunciaba la falta de vo- 

luntad, y la inercia opresiva de una sociedad deshumanizada y

convencional. " HowV' fue _publicado por primera vez en 1950, - 

una plegaria rítmica saturada de locura, sexo y drogas; lleno

de angustia existencial, protesta impetuosa contra los males

de la sociedad establecida. Ginsberg se envolvio. en una am- 

biente único, hijo de una mi litante comunista. medio loca que

lo conduj6 a los senderos de la confusi6n -Psíquica. Se inter- 

no en un hospital psiquiatrico, donde conoce a Carl Solomon, 

a cruien le dedic6 el poema de aullido. Deleitemonos con algu- 

nas estrofas de este grito desgarrador: 

he vísto a los mds g tandes espí rítus de mí

genvLac.L6n de,6t,,Luídos pofL la loculia, 
hambtie itoA- hí,6tPLícos desnudos, 

aA, a.,,,tytaíLdo,se de. madtugada poA las caZles de

los negtos en btisqueda de - ea dtoga tingente ¿.PipeAío.S' a, 

ínícíado-s a la cabeza del angel a,,Ldiendo poFt la
antigua conexi6n celeste con ea dínoma de

ta,s e,5t,,te£ las en £ a maquí¡iaAía iioctu iiia, 

que pob, e. y otos, malol,¿.eitte,6 y bebídos se

Leunían a áw7iai de píe en ta o,6cuxidad .5obtenatuta¿ 
de fos apaAtamentoz, 6tuctuando sobte

Zo.s Zo, tejado,6 de las c¿-udade,s co; i.tcmpeaj,ido el jdzz, 
que pu,-síe-toii aZ dunudo su.6 ce-,tebnos ante el cielo
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bajo los eCeva.dotes y víeton a las ángelu del
1, 51atn tcunbaleaiido,5e en lo aLto de lo,6 edíJícío,6

con sus habítante5 ílumínada.,s, 
que pasa,,io; i pot lai unívvL,6ídade,6 con 6us ojos

Iticídoz , 1,, ío alucínante en Atkansaz y txaged,¿" 
en Blake, lo,6 etudítos de la gue,,Lta, 

que Juvion expuLado,6 pwi l" academínas po, 

locwLa y pn publ_¿caA ondas obscenas en laz
ventana,5 det cetebto, 

que 6e acobajtdaton en suz habítacíonez
5,,_ n tasuta Lse quemando su dínvLo en laz

papele ta,6, y oyendo al textoiL a tAavU del muto., 
que Jueton golpeados en 6u,5 ba,,Lbcts pdblícas al

Leg, te,sa,t a Nueva Votk de Latedo con 6u,5 ca,,Lgamento.¿ 
de niatíhuana, 
que comíe,,ton juego en ' Io5 hoteles de tínta o

bebíeton t tement bia en Pa Lad¿ e Alley, la muette, 
o sus to" o,5 Jiagelado3 noche ttas noche, 

con 5ueii-o, 5, con d,,Loga,6, con pe sadí.¿las
íntetmíte;itez, el alcohol." 

La respuesta fue inmediata, los títeres del sistema acu--t

saron a Ginsberg de obsceno y que " Howl" no era mas que un - 

panfleto amoral que pretendia desacreditar las firmes costum- 

bres de ' un Pueblo fundamentado en la democracia y la. libertad. 

Sin embargo," Howl' no era mas que un juego de niños, una lu

minosa letanla que tenla el valor, bajo la depresi6n y el fa

natismo simplista de la guerra fia, de destriDar el sueño ame

ricano. " 

Bajo esta influencia nacieron otras figuras como Burroghs, 

SnVder, Whitman, y otros tantos que Dor el momento se nos esca

pan de la memoría. Pero que de igual manera condenaron a la so

cíedad establecida. 

La sofisticaci0n en los recitales poeticos se fue hacien- 

do avasalladora, la implementacion de los instrumentos musica- 

les posibilito el nacimiento de un nuevo orden cultural en la
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música de Rock, la protresta qeneracional emprendi6 el vuelo

hacia todo el mundo. El cantante Bod Dylan unla la poesía " - 

Beatnik" con las notas que emergian de su guitarra, gestando

una comunicaci6n renovadora. Pionero doliente y criptico de - 

una nueva manifestaci6n cultural, cuyo nombre englobaria la tras

mutaci6n de la escritura al Canto--. 

La vieja cultura " beatnik" se vio sometida a las estruc-: 

la turas del mercado, su caracter transformador envejecia con

las nuevas innovaciones en el -campo de la electr6nica, espe- 

cialmente a lQ referido a los medios de comunicac-i6n social: 

Víví?7io. S en la exa de la comunícací6n de
ma,sa,6, una cultuta 6ímítat se levanta con
contundente Jue)tza. Asístím'os a£ nacímíen

to de la ptíme,,La genetacíón que ha cAeci- 
do bajo loz einpalmoz de la ímagen televí- 

s ív a. " 

Reduciendo a senizas la vitalidad y creatividad de aque-1- 

llos incansables poetas. La iracunda blasfemía " beatnik" se - 

1

transformo en una reliquia saturada de melancolla y nostalgia, 

40 que ni siquiera e pantabá a la generacion televisivá de los ~ 

años sesentas. 

El baul de los recuerdos abri6 sus gigantescas puertas, 

para alojar otro más de los movimientos culturales que asota- 

ron al. siglo viente. Borrando las imágenes que aquellos jove- 

nes errantes que conquistaron el mundo, formando grupos de gen

te desprejuiciada, amable y solidaría. Viajaremos cuyo equi- 

paje eran' algunas provisiones, una guitarra, Pocas prendas de

vestir, una que otra novela filos6fica y muchas cuartillas a- 
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tiburradas de plegarías subversivas que denunciaban la atroci

cidad de llamado " mundo civilizado". 

La televisi6n derrivo, el carácter socializador de la fanIi 1 ¡ a

su funci6n de convertir a las personas en unidades an6nimas

regidas por una determinada_estructura social, fue perdiendo

fuerza, a medida en que se consolidaba la expresi9n* fugaz y - 

cambiante del aparato visual. Si la familia habla sido de an - 

40 taño, la unica ventana abierta al mundo, con la televisi6n se

ve eclipsada, unas densas cortinas se incrustaron en el esapa- 

cio existente entre familia y sociedad. 

Tn el pasado, los pa)tíentes y vecinas ptes- 
taton a£ individuo un 6opo) Lte motal contí

nuo a lo la)tgo de toda su vida. Hoy en !' 
día el hogwt jamílíat "esti, aíslado. La la

mílía se Yieplíega sobte sí mísma; hay una
ínten,6íjícací6n entte padtes e híjos, y - 
e; it te matído y mujet de la,6 tensíones emo, 

cíonale,s. Lejos de ', 6vi la ba,6e de una so~ 
cíedad 5ana, la jamílíq es el la juente - 

de todas nuest)tas ín. atís lacio nes . " 

Pero, la terrible odisea emPrendida por la incontrolable

marea cientIfica, no culmino con el desboronamiento de la es- 

tructura polrtica, cuya base nos remite al seno familiar. La

ímplementaci6n de los nuevos mecánismos de control modifica- 

ron el contenido caracteriol6gico de los individuos. 

La interiorizaci6n fun(5sta de la gramática represiva que

emana del nuclo familiar tiene como finalidad, normatizar nues- 

tra personalidad, suministrandonos un sin fin de c6digos que

nos incertan en la cruel realidad, en donde, se debate nues- 

tra existencia. Tal. aptitud nos satura de las más siniestras
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normas, costumbres y pautas de comportamiento, que moldéan - 

nuestra personalidad, de acuerdo con la 16gica y dinámica de

la sociedad en cuesti6n. 

Ellas Canetti, nos brinda un apreciable ejemplo en su - 

autobiografia. Los temores más aterradores que asotan la vi- 

da, se transfieren principalmente en dos prohibiciones que - 

se alojan en los niveles inconscientes desviando el conteni- 

40 do instintivo del Eros y el Thanatos. 

Con el, primero, la sociedad refiegá su descabellada li- 

bertad sexual que durante las veinticuatro horas nos alimen- 

tan. De este modo el despresiado artificio amoroso que se ma

nifiesta en una mayor liberaci6n de la energia er6tica repri

mida, es tan s6lo,. una' libertad falsa. Simple ficci6n y en - 

ultima instancia se trata de una libertad consedida por el - 

sistema y no -arrancada de sus sucios arapos, 

Algo similar sucede con el segundo, la naturaleza ins 

lotintiVa impulsada por la muerte encuentra su sublimaci6n en

los. requerimientos destructivos de las instancias agresivas

que imperan en la sociedad: 

La teptesídiL conduce, en el ptímeA c" o, 

al na)tcísísmo, en el segundo, a la apatí

cíón de sentímíentos de odío, en el tet- 

ce,to, a £ a íncapacídad de donací6n y a - 
a exígencía de suiní,6í6n y dependencía." 

Sin embargo, el contundente golpeo de la sorprendente oleada

cientifica que azot6 durante la d(5cada de los años sesentas

a la sociedad moderna, propici6 - no solo el desboronamiento

de la ostinada figura paterna, que durante milenios fue la - 
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representaci6n máxima de la opresi0n social - el alumbramien- 

to de un nuevo orden de dominaci6n, sustentado en el estable- 

cimiento de las más sátiras-manifestácines de brutalidad : y - 

violencia. 

Patad,§jícamente,- en el cutso de los Cíltí- 

mo, s cuatenta aao3,* la víoteiicía se ha duen- 
cadenado - en 6otmas pa,,Ltícual,,tmente odío- 

sa,s, a£ canzando un gtado de cínísmo,, teáí- 

namíento dígno de las ipoca.5 má,6 ctuele,6

de la híztotía. Tottu,,ias, genocídío3 o tga

nízado,6 r-í,?-kitílícatnente, petcecucíones d_e

toda,s la, clases, desplazamíento 6otzado

de poblacíone,5 entvtas, aníquílaHíento - 

p m * los podetozos de pueblo3 u homb) tes ín
delen3o3, nuevo deApe.- tat del text ot,<*,s m o

bajo las áotmas tnds inhumanas, y línalmen

te, amenazas átot-níca,6 y bactetíolCgíca.6 - 
que han desplomado el equílíbtío natu Lal." 

El terror ha elevado una marea que azota los horizontes

del porvenir y nos permite reflexionar sobre las sucias fala- 

cias que despide el progreso. La angustia que inspira el ani- 

quilamiento que esta experimentando el hombre por dominar de

una forma más acelerada su naturaleza, propiciando una destruc

ci6n total de su ¡ pedio ambiente y de si mismo. 

Qué destino' nos depara el avance tecnol6gico que segre-. 

ga la sociedad industrial? Si la calma ha sido errumpida por

la ostinada efusi0n cientifico que ha Perfeccionado hasta el

hastío» la capacidad destructiva, creando una consciencia que

permita la- reproducci6n ideal del espectro industrial que cal

cina nuestras vidas cotidianamente: 

La Lacíonalídad tecnol6gíca necuíta vtewi

un típo de conscíe.ncía adecuada- y con4-ot- 
mí, ta, esta coná cíencia le líz. . . s o.6t, ¿ene

la a6ítmací6n y la delensa de la tecnolo- 
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gía como el Liníco medío paka alcanzat un

e,stado de bíenesta L índívídual y unívet- 

sal" 

Detrás de la racionalidad tecnol6gica, existe un poder tecno- 

16gico debastador que propicia detrimento en la vida humana. 

Este poder alcanza más y má -s su nivel totalitario, en la medi

da, que la racionalidad industrial superdesarrollada se ante- 

pone al ser humano como una mezcla empavorecedora de producti

lovidad, destrucci6n, opresi6n y negliaencia hilarante.. que re- 

0

duce la libertad a una simple relacion de mercado. 

Bajo el gobíetno de una totaUdad PLepte,6í

Va, la líbettad se puede convettí)t en un

podetoso ín3ttumento de domínací6n. La am

plítud de la zeleccí6n abíetta aun índív1
duo no e,5 6actot decí3ívo pata detetmínax
el gxado de líbettad humana, peto sí lo - 

e, £ o que 6e puede ezcoget y lo que es e,6

cogído pO',,t el índívíduo. El cnítetío paxa

a seleccíón no puede nunca set absoluto, 

peto tampoco e,¿ de todo Lelatívo. La lí- 

b te eleccí6n de ambos no suptíme ní' a loz
am o, 6 ní a los e, 6 cl av os . E, cog et lí bitemen- 
te entte una amplía vvLíedad de bíene3 y

se)Lvícío,s no sígní.Jíca líbettad sí es t o,6

bíene,s y 6etuícíos sostíenen conttolez so

cíale,s sob Le una vída de temot y de' es1,)ue) r

zo, esto e s, sí 6o3tíenen la alíenací6n. 

Y la teptoduccídn e,6pontdíiea, pot los in~ 

dívíduo,s, de nece3ídade3 3upe)tímpuestas - 
no establece la autonomía; s6lo ptueba ¿ a

elícacía de loz contAoles." 

La zaconomizaci0n de la vida' ha puesto en un gran iDeligro, 

el desarrollo armonioso de las TDotencialidades creativas del

ser humano, y por si fuera poco, la proipia existencia. " Por - 

lo tanto, hoy resulta absurdo reflexionar sobre la vida huma- 

na. Esta raz6n es la prohibici6n social de la vida, o lo que

es lo mismo su economizaci6n, que hace depender a la singula- 
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ridad vital de las exigencias de la especie que ni siquiera - 

son ya las exigencias de la especie; en efecto ... la economía

en su estadio final, se sitúa en contradicci6n con los intere

ses de la especie, más adn por cuando los mdios de produccion

existentes, no tienden a renovar más que en funci6n de una ma

yor rentabilidad, y pone en peligro la existencia` de la especie..." 

loNo cabe duda, la conceptualizaci6n científica y la econo

mizaci0n de la vida ha reducido a los seres humanos a simples

categorías Abstractas, despersonalizandolos por completo, con

virtiendonos en una caricatura grotesca, sin rostro, sentimien

tos y emociones. Reprimiendo las tendencias subjetivas de la

creaci6n artística. La economía se separa más de la subjetivi

dad original, el primer intercambio subjetivo, se separa más

y más de¡ individuo que la opera, y al separarce se. convierte

en un dominio más y más racional, dotado de una racionalidad

propia, mayormente regido Por leyes fijas; es decir, se con- 

ovierte -en un proceso totalmente objetivo y susceptible de ser

considerado como un objeto de la demostraci0n científica. La

economía política o ciencia de la perdida humana, p retende in

certar al ser concreto a una variedad de categoria fundamenta

das en la abstracción operativa de los sistemas racionalistas

que impera en las llamadas " CienciaS Humanas", reduciendo al

hombre a una caricatura grotesca o una despeciable mercancía

cuyo valor depende esencialmente de las leyes del wercado. Per- 

petuando de terror, la misería, la injusticia y la lucha por

la existencia. 
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La cultura que brotará en tal jardines, floreserá bajo - 

la misma atmosfera corrupta. Por ende, la cultura represente

la expresi0n oficial de la propia -sociedad civil-. Estañdari- 

zando los gustos, odiando y amando lo que otros aman y odian. 

Creando una consciencia similar para millones de personas que

justifique las libertades -Promulgados por el enorme molino in

dustrila, que calcina la vitalidad humana con su descabellada

la
economizaci6n. Fortificando la servidumbre que segrega la im- 

pune alimaña que nos devora con su temperamento planificador, 

voluntarioso,' ambicioso y calculador, sacrificando el presen- 

te cierto en areas de un futuro incierto y peligroso para ¡ a. 

convivencia humana. 

Una socíedad domínada poA el síZtema eco- 

n6mico, es ' pues, esencía£mente., una 6ocíe

dad sín Jínalídad humana." 

Sin embargo, los esfuerzos por declinar la encomienda pauperi

zante del sistema econ6mico moderno, han vuelto a renacer en

la vitalidad renovadora del movimiento " Hippie", que sacudio

las estructuras dál poder durante los años sesentas. 

Hoy asís'tímos a un LesuAgímíento de la d- 
topía en la juventud, de la eta espacía£.' 

E, s, en sí, un Jen6meno peFL5'ectamente sano, 

y cuyas causas 6on dcíli-nekitc d,¿,scetíi,¿b£ es:* 

e,sa juventud díscute en 6u ptíncípío m¿ 5 - 

mo las socíedade3 de típo capítalí,6ta, se

níega a svi ínteg tada en un sí,6tema cuyo

s. eiitído, valok ní 6ínes puede Lecoiioce t, y
en el que, pot ot, a patte, las 6oAmas bís

tenícamente tealízadas del socíaf-ísmo no

coA Lespo;,ideít a los 6ínes del socíalísnio. 

Cabe señalar que la productividad despoja a la útopia de su - 

contenido crítico e irreal., Actualmente cuando nos refetimos
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a la Gtopia nos olvidamos que su esencia se baña en las tibias

aguas de lo imposible. Y el mundo robotizado no conoce 10 im- 

posible, por tal motivo la utopia es considerada, como aque- 

llo cuya aparici6n. se encuentra obstruida por el poder de la

sociedad establecida. 

Pero, aunque las posibilidades ut6picas parescan remotas, 

es bien conocido, los trágicos acontecimientos de aquella na- 

0 vidad en Estocolmo, en donde, más de 100, 000. jovenes exDeri- 

mentaron la entrada a un mundo orgiastiCa, entreqandose al de

lirio colectivo por la excitaci6n que les Producía el rencon- 

trar el sendero marcado por aquellos intrepidos jovenes, de- 

nunciando las atrocidades que durante su estancia en la histo

ria humana, los martirizar6n. 

Muchos investigadores aseguran que la expresi.6n contesta

ría del movimiento " Hippie", tiene mucha seme.janza con. el mo- 

vimiento comandado por el terrible pensador que durante ' toda 

losu vida sátaniza la reflexion filos6fica que surgía de la cu.l

tura griega. Di6genes y los demás cínicos ridiculizaron la so

ciedad griega, con los mismos impetús que los hippies conde- 

nan la reciente deshumanizaci6n, que acecha todos los rinco- 

nes del mundo: lo más importante. para la vida es la ci iatura

humana, que nunca sera remplazado Dor una vulgar computadora

o mecanismo automatizado. 

La revuelta hippie fue considerada como un fen6meno neta

tamente estadunidence, se gesta en ciudades como San Francis- 

co y Nueva York, pero rápidamente im"vade toda la úni6n ameri- 
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cana y despuC5s todo el mundo. La consigna fue común, el recha

zo del modelo " American Way of life" que calcinaba la vital¡ - 

dad y el espiritu humano con sus expresiones jerarquizantes - 

que tomaban un significado que oprime a la mayor parte de la

cultura occidental. El racismo, la opresi6n, la guerra , 1 a

competencia, la productividad, el consumismo..'. etc. son los

lorasgos
faciales del rostro destructivo de la sociedad moderna. 

Viet Nam fue el chispaso que puso al descubierto las in- 

tenciones de la organizaci6n imperialista de Norte America, - 

la destrucci0n de pueblos, la destruccion de la naturaleza, - 

la mentira y la hipocrecia fueron el alimento que diariamente

proporcionaron a sus j6venes el mundo adulto: 

Hemo-6 pedido que no,6 e,6cuchaitan. Y uste- 
de s 6e hai,i negado hacet1o. Hemos pedido ~ - 
justícía. U stedes la han I£amado anatqu.<'-a. 
Hemo,s pedido UbvLtad. Ustedes la han lla
ma'do licencía... antes que hace) L áAente -- 
al medio y a - ta de3espe,,Lací6n que u3tedes
míámo,s han vLeado, le ponen ea etiqueta - 
de comunísmo. Ustedes nos han acusado de

0 no tecu)tAí r a las vía,6 legales, peto a£ ~ 

mí,Smo tiempo la -6 han ce,,rtado. UA-tedes y - 
no noSotto,6 3on lo3 que han levantado una
sociedad Jundada en la de.,scon6íanza y en

la de.,6one,6tídad. 

Los hijos mimados de la sociedad de consumo, los nietos

de los conquistadores del viejo oeste, que daban sus vidas - 

por la fiebre del oro, rechazan todo ese pasado, abandonando

las comodidades de que gozan en busca de un genero de vida ex

tremadamente sencillo. Hacen suaves aquellos versos de un bu- 

dista zen cuya filosofia es la antitesis de la sociedad de la
abundancia: " los bienes terrenos son para mi como la imagen - 
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engañoza que en el agua se refleja." 

Por otra parte, la actitud auolitica que mostraron casí

siempre no pretendia olvidar el compromiso con los pueblos - 

desprotegidos y explotados del planeta. Querian una sociedad

pa-s-iva-, solidaría yen don.de el coexistir con sus semejan- 

tes de una forma pacifica y amorosa. 

No podía svL de otta maneta ya que, como

lo señalamos, lo3 híppíe3 colocan e£ amoA

po, 5obte , oda,6 las cosa,6. Es el p, ín¿i~ 
pío Jundamental de los híppíes, y lo ha- 

cen llenando sus pa)tede,6, 6u,5 cuvtpos y - 

su, bocas con la pa£ ab,%a Amox." 

Pero hay más: la psicodella es un estado extremadamente

receptivo, que comienzan experimentar los jovenes a traves de

uso de alucinogenos como el LSD o alguna otra droga quimica o

natural. Asi el arte' y el atuendo hippie se eminentemente psi

codélicos. Su vestuario era llamativo, alegre extravagante, - 

luminoso. Sus cabellos largos y su aspecto descuidado. En cuan

to, a la cuesti6n artística rebasan la prosa narrativa que ca

loracterizo a la c' ltura " Beatniks". Con lo hippies se unen la

mUsica y la poesIA creando la canci6n, cuyo primer prop0síto

era ser un medio de comunicacion mutua entre pUblico y actor, 

un medio para denunciar y protestar en contra de la fugaz i 

deologia de la sociedad industrial: 

Y en la luz desnuda he visto

dies mil personas, tal vez más, 

gente que grita y no habla. 

gente que oye y no escucha, 

gente que escribe cantos sin sentido. 
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gente que no se atreve a cambiar los ritmos

del silencio. 

Y estas gentes se inclinan y adoran

al Dios~Neon que ellos han hecho

y no comprenden los singos de la

luz- Ne6n que les dicen: 

Las palabras de los profetas estan escritas en las paredes del

metro y 

en los viejos muros y silbadas conforme

lo a los

ritmos del silencio." 

TODO LO QUE QUIERO, AMOR, 

ES

AMARTE." 

EL - SUEÑO HA COMENZADO ... 

k.",, - 11. 1
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0 Hay algo que no va, MA. Jon" i

y u,6ted *no sabe quI

9 ( Vieja canci6n de
Bob Dylan) 
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soy al9rgico a la sociología. No a la soCiologia

profi5tica de hombres como Adorno, Marcuse, Sokin o - 

Mac Luhan; no a esa sociologia tan lúcida, tan huma- 

na, de psic6logos como Fromm o Rollo May por ejemplo, 

sino a esa sociología meticulosa que no deja de acu- 
mular cifras, de construir modelos, emperrada en una

tácnica pedante, demasiado Prudente para asumir un - 

pequeño riesgo y siempres miope en presencia del su- 
ceso. Les confunde que el suceso hist6rico sorprenda

hasta ese punto a los observadores y a los ingeñie- 

ros de la sociedad. Obtusos por su cientifismo,. ape- 

nas se atreven a pensar y prever. Puesto que no exis

te más cien.cia segura que la del pasado, s6lo hablan

seriamente de lo computable y de lo computado. Nada

les distingue del. historiador del pasado inmediato, 

sino la timidez, la estrechez de miras y la pobreza

de conceptos. Apenas comienzan con Chombart de Lauwe

a explorar las aspiraciones de los hombres, sino que,. 

contentándose con ¡ o que dice la gente, con lo que - 

deja' entrever la epidermis de su conciencia, mar<ji- 

nan las verdaderas aspiraciones centrales, inefables

por ser infinitas. La sociología no ha producido la

hermen utica que se esperaba: constata; apenas si se

atreve a interpretar. Los soci6logos pululan, publi- 

can mucho, ejercen incluso una especie de terrorismo

intelectual*. Pero' en última instancia quedaremos más

desprovistos aún, más empobrecidos bajo el peso de

sus archivos, más ignorantes de nuestra condici6n, - 

más ciegos sobre nosotros m: smos y sobre nuestro por

venir que en la époc
1

a en que había filosofos que pen

saban y moralistas que analizaban. 

Por su parte, los perspectivistas y futurologos - 
se las dan de científicos. Extrapolan curvas; pero

estas curvas llevan siempre a lo inesencíal. S ló - 

son curvas de producci6n de hombres y de bienes. Pa

san al lado de la existencia, es decir, del mundo de
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los valores. Es preciso que Bob Dylan venga a expli- 

car a Mr. Jones que hay algo de lo que pasa que - le - 
concierne direc-tamente- y- qué es el' acontecimiento - 
del milenio. Por más que alardee Bob Dylan de su doc

torado por- pr incenton..- seguro que no es un cientif iéo. 
Simplemente vive o ha vivido con una intensidad sin- 
gular el drama de. su generaci - 6n: ha sentido y refle

jado, no por analisis sino por " connatural¡ -dad", lo

que en ella pasa. Lo ha gritado en todos los micrófo

nos, pero la sociología es hábil para amortiguar es- 

tos gritos en el fieltro de sus discursos; una vez - 

etiquetados, - clasificados y puestos en orden, los— 

gritos más subversivos, los más ins6litos son a to- 

das luces naturales e incluso necesarios a la armo- 
nia general. La sociologia se consolida explicando-: 

los, y su positivismo justifica las más inaceptables
1

J . -
1 distorsiones. su método la pone al servicio del

den ( o del desorden) establecido. ocupada en reparar

aqui y allá algunas averias de funcionamiento, no - 

tiene éxito en poner a punto el conjunto de la máqui
na. 

La ciencia no es revolucionaria. Constata lo que

hay. En cuanto. ciencia, la sociología apenas sobrepja

sa el nivel del desmontaje y de la reparaci6n. Las - 

finalidades, los valores, las utopías s6lo le intere

san como fen6menos o factores cuya teoria se esfuer- 
za en construir. Pero los valores en cuanto tales - 

mueren bajo sus pinzas. Ella registra el grito e in

dica, a petici6n los mejores medios técnicos para so

focarlo. Cura la salud y conserva la enfermedad. Pu

la dicá y prudente, act5a sobre los efectos, pero evita

el discern miento entre las causas qUe la superan. - 
Puesta en presencia de un formidable empuje que hace
que brillen las estructuras,* pero cuyas ideolog as y

manifestaciones son confusas o contradictorias, seña

liza, contabiliza motivaciones efímeras, mientras ~ 

que se le escapa el impulso global. Quizá una mirada

ingenua, pero dotada de simpatia sea mas eficaz que

la lupa de un investigador miope Para comprender es- 

to en toda su amplitud. 

Tengo alergia a los sitemáticos. Armados de sus

cuadrículas, solo descifran en el acontecimiento sus
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aportaciones personales: sus ideolocj1as, sus preven- 

ciones y su lenguaje. ¡ Con qué vehemencia se aferran

los colaboradores de la revista Tel Quel ( que en

la hora actual, y bastante curiosamente, por ciértó,, 

encarnan la ortodoxia marxista en la Universidad) a

la ínterpretaci6n " humanista" del Gran Rechazo,." Jz+ 

quierdista! Para ellos se trata de recuperar y ang- 
Xionar una auténtica revoluci6n , de encajarla en.. iel

lugar previsto para ella en su esquema prefabricado._ 

No - gritan en un tono apasionado que deja entrever - 

57

muchas cosas-, no, mayo del 68 no ha anunciado toda - 

via la reaparici0n del proudhonismo, del bakuñismo.- 

del surrealismo. Nada tiene que ver c9n el retorno - 

del Ser del Espiritu, de Dios, de la ImaginaciOn, de

la Revoluci6n del Absoluto... La única realidad es - 

la revoluci6n ideol6gica causada por la extensi6n - 

de,l marxismo- leninismo a través de sus propias con- 

tradicciones" ( Tel Quel, num. 101, septiembre de

1970). El autor de estas lineas se pone en los ojos

su tono lo prueba -una venda muy ajustada y pretende
iMPOnérsela luego a sus lectores. Su frase esta cons

truida únicamente a base de negaciones y rechazos: 
rechazo : de ver lo crUe hay, lo que se dice, lo que

se escribe en todas las. paredes, lo crue se pregona

en todos los tonos. Es claro aue esta obstinaci6n en

interpretar seg5n esquemas dogmáticos s6lo engafia a0

los sectarios y convence a los convencidos. Pero di- 

ficulta y retarda la toma de conciencia colectiva. 
que se impone. 

En vez. de mensurar las verdaderas dimensiones del
acontecimiento, en vez de relacionarlo con la vasta

mutaci6n de una humanidad enfrentada con la edad tec
nico- cientifica, se finge no ver en ella sino un sul 

producto pasajero de la degenerescencía del capita- 

lismo. Lo que no impide por otro lado recuperarlo. 

servirse de 61 y anexionárselo cuando va a favor de

los intereses del partido. La lectura comunista ' dé1

izquierdismo y de todo su entorno es una lectura re- 
ductriz y finalmente tranquilizadora. Condicionado - 

por esta vecindad embarazosa, el ezquierdismo esta - 

abocado, en Francia sobre todo, a politizarse a úl- 

tranza ( como ocurre, por idénticas razones, en Japon), 

falseando asi. su verdadera naturaleza en el espiritu

57



wi

del público Y limitándose a manifestar a los ojos de
la mayoria su caracter radical y

negativo. s6lo en

Estados Unidos, como ha comprobado perfectamente

F. Revel, el izquierdismo se muestra tal cual es: 
un

rechazo global, casi delirante, del AMOkican Way

óf life, `un planteamiento fundamental aél camino

en que se halla comprometida la sociedad. Pero eite

rechazo está articulado en profundas y graves exigen
cias, permanentes y altamente respetables. 

La espontaneidp,-' que suscita un movimiento, de tal
amplitud no podría hallar calma ni sociego'_en cual-, 
quier reforma po- i ica o social: 

lleva consigo una

de eátructuras

mutacion de mentalidades más aún crue

y esta mutación s6lo será posible a través de un fa- 
buloso trastorno. Puesto que las fuerzas antagOnicas

son de naturaleza tan opuesta y disponen -de medios

instrumentos tan desproporcionados, no es posible

e

una salida de compromiso: es todo el sistema economi

co político, social y moral el que debe
desfondarse

bajo el impulso de una generación a la aue el exasp 
ra. Por muy s6lido que parezca su

aspecto, este sis~ 

tema es más vulnerable de lo que parece a los enemi- 
gos del int.erioj, a los venenos que ha segregado y 4

que ataca'n a su misma sustancia. 

Hay aue estar, como ocurre en Francia, 
enteramen- 

te condicionado por el discurso (
lenguaje, conceptos, 

motivaciones) político para no ver en esta rabia y - 

desesperaci6n irreprimibles sino el remolino de un
capitalismo decadente, solapadamente mantenido por

China y dirigido contra la
instauracion de la demo- 

cracia avanzada. En verdad que hay que ir mas lejos. 
del fen6me

El rechazo de ver la verdadera naturaleza
no tiene -un oriaen filosófico. Lo que no se puede ad

mitir en caso alguno- y aqui la mentalidad
marxista

coincide con el pragmatismo americano- 
es que puede

existir en el siglo XX, an plena era cientifica, 
un

11retorno de.1 Ser, del Espiritu, de Dios, de la imag 11

de la Revoluci6n y del Absoluto". ¡
Pensamien- 

nacion

insostenible! iindecencia sacrílega§ ¿
Y si, a pe- 

to

de todo, en el fondo de esta revoluci6n contra - sar

el dinero y sus robots hubiera en efecto una presen- 
cia del Espiritu, y quién sabe, del Amor auténtico? 

Si estos escándalos, 
estas orgias de destruccion, - 

wi



este Schaden7Lust s6lo fueran la espuma maloliente - 
que precede o anuncia una marejada mucho más funda- 

mental? ¿ Si est -a_ llaga _que - la -juventud tiene y .. osten
ta en el flaco de la civilizacion se asemejara a

cierto absceso de fijaci6n? ¿Si esta fealdad, estas

tonterías, estas regresiones., esta barbarie fueran - 
considerándolo mas

s6lo simples casos aíslado_s_y si, 
detenidamente, existiera . algo muy distinto? ' Es algo

que no llega a- decirse, a definirse con claridad, y

que los " sistemáticos" ni saben ni se atreven a dis- 

cernir. ¿ Y si esta ola, por último, viniera de mucho

más lejos de lo que se piensa? ¿ Y : si estos qúé,- 

ebrios de acci6n, cabalgan ahora sobre ella ignoran

su verdadera naturaleza y su. verdadera direcci6n? 
Quisiera hacer una apología de la chapuza. Poir u

na parte, existe la investigaci6n met6dica, y, por - 

otra, lo que pudiera llamarse reflexi6n marginal o - 
1 ) lateral: empresa personal, azarosa, un. poco tosca, - 

1 que se clasifica mal al no depender de ñinguna. cien
cia reconocida; su estatuto es discutible, indefen- 

dible a los ojos del epistemologo. Sin embargo, cuan

do se le deja actuar en libertad, el espiritu humano

proce . de natural, orgánicamente: por intuiciOn, .! con- 

templaci6n comparaci6n, al utilizar un material hete

r6clito de imágenes, de informaciones y de experien- 

cias concretas. Esta chapuza se asemeja al trabajo - 

del artesano, y su rendimiento es modesto, 
pero con- 

fiere a sus productos una especie de inocencia. Se - 

apoya en; lo prefabricado. Este aspecto no prevenido

no sistemático- es el que he tratado de llevar a lo

qué ocurre en torno mío. El tema que me ocupa es ' de

estos a l s que nadie puede escapar; por asi decir, 

uno está condenado a hablar de él. Mil obras han tra

tado de el, se le ha discutido en todos los salones

en todos los cafés, en todos los peri6dicos y a jus- 

to título, porque no hay nada más importante, y todo

hombre- en su propia persona Y en la de sus hijos

se siente interesado en el. 

Lo -propio de una ideología es ser inconsciente; - 
con toda honestidad, yo no podria garantizar mi per- 

fecta ingenuidad en este punto: no hay lectura '¡ no- 

cénte, y para pensar uno esta obligado a colocarse - 
ante un punto de vista cualquiera. si -mi vision no - 
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es ni puede ser tan limpia como quisiera— 

Dos estanáias como docente en Universidades ameri

canas, en California y en la costa oriental, una - 

ferviente párticipaci6n en los sucesos de mayo de

1968, la presencia en la mesa familiar de una mues- 

tra -de diversas edadq§ de la adolescencia, la expe- 

riencia cotidiana de una Facultad -de Letras y de po- 
blaciones tan variopintas como en ella se entrecru" 

zan me han procurado una cíérta_experiéncia. Nada di' 

ré de los libros de análisis americanos y franceses

ni de la producci6n paralela o underground que -he

tenido ocasi6n de consultar: las páginas que van a - 

leerse podrían verse cargadas de referencias. Por úl
timo, todo eso de nada vale; lo esencial es abrir su

coraz6n, porque la inteligencia verdadera no es más

que una voluntad de participaci6n y de acogida. Esta

participaci6n no se obtiene contentándose con regis- 

tr ar conductas, gestos o palabras cuya brutalidad, - 

tonterla" y vulgaridad engafian en cuanto a su verdade
ro sentido, sino tratando de coexistir y de vivir en
cierto modo lo que otros viven, de imitar dentro de

Isi mismo lo que ellos sienten, a fin de comprender- 

los y quizá' de conseguir explicar mejor que ellos lo
que no pueden por si mismo. 

En paises donde la juventud se ha hecho sospecho- 

sa, objeto de complicaciones. perpetuas, a veces des - 
1

preciada. incluso oscuramente, a veces abiertamente - 

odiosa, se darla un gran paso adelante hacia un nue- 

vo estado de mentalidades y una comprensi6n más jus- 
ta -de los problemas si las conciencias de los adul- 

tos se hicieran más atentas, más abiertas, más acoge

doras. Pero, ¡ ay!, los unos son pasivos, los otros - 

agresivos y represivos. Es preciso forzar este dile- 

ma; hay que tomar una tercera via hecha de lucidez y
de simpatia discreta. Cuando se comprende no s6lo se

perdona - la juventud no siente necesidad. de perd6n-, 

sino que se ceba la reacci6n del " encuentro". " Estos

malamados construyen su propiá desgracia y la de los
adultos. Consciente de una alienaci6n que les oprime, 

se encierran en su edad, hecha clase, y las comunica
ciones quedan bloqueadas. No pidamos que la socieda7d

de los primeros pasos: las sociedades, sea cual fue

te su naturaleza, son estructuras que sOlo tratan ¿e - 

mi



persistir en su ser conservando sus circuitos de fun- 
cionamiento; tampoco hay que pedirselo a los jovenes, 
a quienes el infranqueable obstáculo condena a la re- 
beli6n. Habría que sensibilizar la opini6n pública - 

suscitando en ella una contracorriente de reflexi6n - 

generosa y de apertura critica. No serán precisamente

j6venes los lectores de este libro: apenas se les gus

ta que se hable. de ellos, que uno se permita i , nterpre' 

tarlos, ni siquiera que se les tienda la mano. ¡ Se - 

sienten odiados y desollados vivos! Por lo' demás, en

tiempo de guerra ninguno de los partidos contendieh- 

tes usa de indulgencia para quienes tratan de colocar
se por encima de la refriega. Vamos a intentar este

desafío a la desconfianza por principio. Si este ' li- 

brito consiguiera incidentalmente esta metamorfosis

de visi0n que permite la " conversi6n" de simpatias y

la calda de prejuicios y prevenciones, habria cumpli- 

do con su tarea dentro de su modesto rango. 

4
7r, 

t1̀4k
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EL SABIO Y EL POETA

DIJO LA SFIRPIEENTE A LA -ALONDRA---'- Tu vue- 

las; sin embargo, no. puedes visitar las

re-c-Gnditeces de la tierra, donde - la sa- 

via de la vida se mueve en Derfe-cto si— -- 

lencio. 

Y la alondra respondio: " Tu sabes mu— 

09
cho, es mas, tU arte es suDeríor al de

todas las cosas sabias._¡ Lastima que no

i)uedas volar!" 

Y como si no hubiera oído, la serT) iente . 
1

dijo: " Tu no Duedes conocer los secretos

de lo profundo, ni moverte ' entre los te- 

soros de los imperios ocultos. Apenas a- 

ver descansaba en una cueva de rubies. - 

Es cono el corazOn de una granada madura

y el debil rayo de luz convierte todo en
una llama rosa. ¿ Quien sino yo Duede con

templar semejantes maravillas?".,- — 

y la alondra respondio:" Nadie, nadie -- 

mas que tu puede recrearse con los cris

talinos recuerdos de los siglos. ¡ Lastima

cue no Duedas cantar! 

la serpiente dijo: " Conosco una Dlanta- 

1

cuvas raíces se adentran en las entrañas

1 de la tierra y aquel que come de ellas - 

se vuelve mas hermoso que Astart6.'
1

Y la alondra respondio: " Nadie., como tu

puede revelar el u)ensamiento magico de

la tierra. ¡ Llstima que no puedas vo— 

lar! " 

Y la serpiente dijo: 111 -Tay un rio Dur - 
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purino que corre bajo la montaña y aqi-iel- 

que beba de _sus aguas será . nm( ii:;tal. Secu

ramente, ninguna ave o bestÍa puede descu

brirese rio. 11

Sí tú quisie---,- Y la alond*ra res--DondiO: 

ras, podria'- ser inmortal como los dio - 1 s

ses. ¡ Lastima que no puedas cantarIU' 

Y la. serpiente dijo: " Conosco un tem— 

plo sepultado, lo visito cada luna: fue

do - Por una olvidada raza de gi— construi

gant-es y en sus muros están gravados los
i) - los secretos dél- tiempo y del espacio, y 1. 

aquel que los lea entenderá lQ que sobre i

pasa a todo conocimiento." . . 
I

Y la alondra dijo: ' Tiertaménte, sí tu

lo desearas, podrias circunscribir con

i

tu cuerpo flexible todo conocimiento so- 1

bre el tiempo y el espacio. ¡ Las -tima que 4

no puedas volar??' i

1

Entonces la serT) íente, disgustada, op- 

to por meterse en su agujero, - murmuran -- 

do: "¡ Cantantes de abeza vacia! II

Y la alondra volo, cantando: " il ast-i~ 

ma que no puedas Cantar. Lástima, sa- 

bia amiga, lastima que no puedas vo

0
lar! 

Gibran Jalil Gibran- 
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TERCER CAPITULO

LOS MISTERLOS DEL

0 AE35URDO: CAMUS

EN BUSQUEDA DE LA

LIBERTAD. 

YTEXISTO, LUEGO ME REBELO" 

ALBERT CAMUS



Mondovi, en Argelia, se vierte sobre el mar

IpG mediterráneo, regi6n llena de vida donde na- 

i
p

1913. - 1-11, ce Albert Camus un 7 de noviembre de
Íq> 

Su infancia deviene bajo un ambiente Dopular
l

al -cobijo de su madre, de origen español, y

1 su tio con oficio de carpintero ya que el p g, 

dre - Lucien Camus- al año de nacido su hijo muere, en la bata

40
lla de Marne iniciada la Primera Guerra

Mundial. A raiz de es

te suceso la familia se traslada hacia Belacourt, barrio hu- 

milde ubicado en los suburbios de Argel. A pesar que Camus co

noce los. estragos y el Droblema cotidiano de vivir que ofrece

la pobreza, su niñez está bañada de sol y cielo azul con cre- 

pusculos delirantes que hormiguean sobre los valles argelia- 

nos: 

A Lgel es todo te áugío y pketexto dé
ttíunjo: la bahía, e£ la cotvbínacíón

toja y blanca de las tet tazas sobne el ~ 

inan, la,5 llo,,te,6 y

lo,s estadíos, las

riuchacha,s de píet

n as á,, L es c as S o TERCER CAPITULO

b) Le las. colínas, 

junto a la cíudad, 
3e ab,,Len un camí- LOS DIISTERIóS DEL
no junto a £ 0, 5 - 

lentí,sco,s Y 10-6 - 
oiívo, y e s hacía ABSURDO: CAMúS

ello,s donde mí co

taz6n e vuelve, 

veo subít vanda- EN BUSQUEDA DE LA
da,s de pdja Loz ne

j,,jo,6 6obte et ho- 
t,i-zoíite veAde. En LIBERTAD. 

et cíelO, tepe.nti

namente vacío de

6oZ, algo se 6ot- 

tna. Un pueblecíto
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de nuves tojas se estí La hasta absotbeAze
en et agua. Casí al mí3mo tíempo, apatece

la p tímeta e3PLelta, que veZamos lo Lmaue, 

eiidu,tece,*L, e en el e3peso t del cíeZo y de3
puls de go.Ipe, devotado,,La, la noche." 

S*ed- de vida: jugar -y desnudarse en la playa,- sumergirse

en el mar, acariciar. con los sentidos una piel fresca de mu- 

Jer, en. fin..., comulgar can la -naturaleza es el alimento de

Camus, hombre de formaci6n e inspiraci6n mediterránea, como a

firmara alguna vez Jean- Paul Sartre. 

Por 1918 ingresa a la escuela municipal en Belacourt; - 

cinco años más tarde obtiene una beca en el liceo de Argel. Ii:Yi

cia su bachillerato por 1930, es esta epoca que entra en" con- 

tacto con la obra del poeta André Ma1raux, del cual se hará - - 

gran amigo posteriormente, y cuando cuenta don escasos veinte

anos se presenta su primer matrimonio, él que durará solo dos

años. Durante todo este tiempo vivido Albert Camus tiene bien

presente la miseria y la injusticia que impera en su pais de

origen, las ha sentido en carne propia; quizás éllo, aunado a

los horrores -que E m ezaban a exper4 mentarse en Europa como anp

tecedentes de la Segunda Guerra Mundial, lo animO y en 1935 - 

ingresa al Partido Comunista trabajando como propagandista en

tre los grupos musulmanes (*). Transcurrido un año obtiene el

titulo de estudios suoeriores con una tésis sobre las " Rela- 

ciones del helenismo y del cristianismo a traves de las obras

El afio en que Camus entra a formar parte del Partido Comunista es la

época en que el comunismo colabora con la burguesla de izquierda - 

europa. 
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de Plotino y San Agustín"; de donde le vendra su influencia - 

humanista, el autor conoci6 el humanismo y descubri6 elesplen

dor le los pensadores griegos a los que estudi6 con empeño. - 

Es por esta epoca que se interesa por el teatro, hasta el fi- 

nal de su vida lo seguirá haciendo. Forma el grupo teatral

L' Equipe con 61 cual hace un recorrido por diversas- regiones

de su patria auspiciado por Radio Argel presentando una obra

lollamada "Rivolté dans les Austuries" inspirada en el levanta- 

miento de los mineros españoles de Oviedo, en 1934. Dado el. ca

rácter subersivo de la pieza el gobierno de Argelia la prohi- 

be(*). En 1-937 se. le niega la admisi6n por motivos de salud - 

enferm6 de tuberculosis) al exámen de oposici6n para la cáte

dra de Filosofía, éllo le proporcionará no llegar a ser docen

te universitario; sin embargo, ese año es decisivo nara el ar

gelino, se publica su primer libro de ensayos titulados " El - 

derecho y el revés" ( L' Envers et 1' Endroit) y, ademas, rompe

con el Partido Comunista tras haberse desengañado tomado el e

jemplo de España, en donde son puestas al descubierto las - ' 

verdaderas intenciones de los comunistas cuando éstos toman - 

el poder. 

Sigi iendo la tradici6n filos0fica de Heráclito y Hesiodo, 

en cuanto sostenían la dualidad de las cosas, el autor de " El

derecho y el revés" marca esa dualidad dentro de la exiátenciá

humana: 

Para la critica especializada esta obra es, en su mayor parte, obra - 

de C'amus, a pesar de editarse an6nima. 
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El maywL valot es mantenvL los ojo,6 abíeA

toá tanto a la lu- como a la muette. 

E£ detecho y e£ tevé,6 ) 

La existencia es luz y obscuridad: vida y muerte, bien y - 

mal, dicha y desgracia, opulencia y miseria, todo ello es la

contradicci6n en que se debate el hombre de nuestro tiempo;. 7

cabe señalar la importancia que esta contradicci6n Pues se ha

vuelto agotadora, es un gran peso para el individuo que amena

01 za con aplastarlo, con diluirlo, el equilibrio de la balanza

ha sido violado estrepitosamente en lo que va del siglo XX. - 

Camus nos pO'ne alerta: la balanza ha comenzado a inclinarse - 

para un solo lado,. el que niega los atributos humanos: gue- 

rras, hambre, explotaci6n, desgracia, es el nihilismo en que

se sumerge el ser humano dia tras dia: 

El Hombte de ptonto descubAe que maña- 

na es patecído a hoy, y de,6pulA de maña- 

na todo,6 los , t-e,6taíite,6 días. - Tal ' descu- 

b zimíento le ab Luma. . . " ( El dvLecho y-. - -) 

No es ello vivir en una condicion absurda? ¿No se ha vuel

la to absurdo el mundo? ¿ No somos nos otros unos hombres absurdos

al permitir y conformarnos con tal hecho de cosas? Indudable- 

mente que si, ante esta situaci6n A. Camus responde: 

coloco mí lucídez en medío de lo que la

níega. Exalto al homb te ante lo que le a- 
pla,sta, y mí líbvLtad, mí pasíón y mí te- 

belíón conItuye entonces en esta míSí6n, 

e,sta cla Lívídeiicía y esta tepetícíán des- 

men,sukada. " ( El deAecho y el ... ) 

Ante aquello que aplasta al hombre puede más la voluntad

de dicha que la realidad del dolor. 

Transcurrido un año de haber aparecido '%' Envers el VEn
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droit' I Camus entro como reportero y redactor en el periodic6

Alger- republicain", comienza su vida de periodista combativo, 

denunciando la injusticia social, el hambre y la pobreza que

imperan en su natal A-rgelia-.--fDor esta época sale a la luz su

segundo libro de ensayos bajo el nombre de " Bodas" ( Noces), - 

1938. Partiendo de la desci ipc.i6n---de los paisajes argelinos, 

con una prosa que embriaga, el ensayista del mediterráneo ex~ 

presa su pensamiento " Poseído" de una visi0n dionisiaca: 

Entonce,s comptendo que` es eso que llaman
la glotía: el de)Lecho de amat 6. Cn medída. 
No hay má,6 que un amo) t en este mundo, E,6~ 

ttec-hat un cuetpo de mujet e,6 tambí1n te- 
tenvi contta uno e,6a aleg a ext)Lala que

baja del cíelo hacía el mat. Mfi tatde' ~ 
cuando me - ponga a bebet ajen -jo pata qui - 
6u pe t ume me penette en el cuvLpo, ten~ 
dt¿ conscíencia, conVia todo,6 lo.6 ptejuí- 
cío,6, de , tealízat una vetdad que vexdad - 
que es la del sol y que se,,Ld tambí1n de - 
la muette. En cíe)tto sentído, e,6 mí vída

la que se juega aquí, una vída con ga3to

de píed La calíente, llena de 5u3píAoz del
maA y de £ a3 cíga tna,6 que empíezan aho) ta

a canta L. "( Boda,6) 

Sol y mar, " las muchachas de piernas frescas" y muslos - 

suaves, beber ajenjo etcétera, es el escenario de que se com- 

pone su existencia,' son la inica verdad para qui6n vive en es ' 

te mundo y rechaza los falseamientos de otra vida en el más - 

allá. Camus se desvive y entrega a todo sensaci6n placentera. 

El ser humano debe disfrutar de los frutos de la tierra por - 

medio de sus' sentidos: 

La embAíaguez senso,,Líal ptoduce la dícha. 
Y no e,6 malo í L en su btisqueda. ".( Boda4) 

Po, tque: 

1
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La embtÍaguez de la,5 sensacíones es m as

humana, la que má,5 díce con el hombte, la
que e3t¿! a su níve. La,5 pLandes con,6ttue

cíone,s , Lelíc?íosa,6. . le tebasan; podtía a_d
mína,,Lla,6 un momento, peto no vívi L. ea,.s. La- 

dícha senáíble e,6 una vePLdad a la altapta

humana." ( Bodas) 

El autor de ' Soces" pone en entredicho la existencia de

Dios, duda de el, puesto que los alimentos terrenales son él

unico bien que posee el hombre. Él escritor argelinos . iguiendo

0 a Nietzsche nos confieza: 

No me gusta penswL que la mue Lte desemb_ 
ca en otta vída. La amo demasíado ... pa)ta

no . 6vi egoísta, ¿ Qui me ímpotta la etetní
dad?" ( Bodas) 

En su " anticristo" Nietzsche nos recuerda que la vida - 

tiene su centro de gravedad en e.sta tierra y no en otra: 

El , Leíno de lo3 cíelo,6 es un estado del

co,,iaz6n no un estado Jueta de la tíetta o

de ulttatumba..." ( Níetzsche, El antívL¿s' 

to, p. 75) 

El individuo preocupado en" una vida mejor en el mas allá

o forjando reinos de ultratumba no se ha dado a la tarea de - 

conseguir su dicha en este mundo ( con todo y sus contradiccio. 

nes), lo que seria su principal objetivo, porque.. 

Todo se agota en el ptezente, que metece

po,t £ o mí3mo, nue3t,,La total enttv-ga. ( Bo- 

da4 ) 

Bodas" a lo largo de sus páginas exalta las pasiones, - 

el gusto por la vida, los placeres de la carne y del espíritu

hasta la sasiedad, a.sí huímos del sentido de las normas. Hay

que rebelarse ante lo absurdo para conseguir la dicha en esta

tierra: 
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Ibli Leíno todo es de este mundo. " ( Bod" ) 

V

Yo llamo ímbécil a aquel que tíene míedo
de dí,51tuta,,t." ( Bodas) 

Un segundo matrimonio de el periodista de argel se lleva

a cabo en 1940 que da como furto a dos gemelos ( niño y niña). 

por ese mismo año viaja a Paris encontrando trabajo y desempe

fía la funcion de secretario de redacci6n en el diario " Paris - 

0 Presse". La estancia por aquélla ciudad es breve y regresa a

su país natal; sin embargo, vuelve en 1942 a Francia y forma

parte de la " Resistencia" en la lucha que se realizaba contra

las dictaduras ( facismo- stalinismo) que descargaban duros gol

pes sobre Europa. Es en este marco lleno de terror en donde - 

Albert Camus seguirá su -vida como escritor. 

Le myte de Sisyphe" ( El mito de Sísifo) es su tercer li

bro de ensayos aparecio en el año de 1942. Aqui se plantea - 

que una -sensibilidad absurda se ha apoderado como un mal espi, 

0 ritual en la época de mediados de nuestro siglo. Lo absurdo - 

es un concepto importante en este ensayo, lo absurdo es lo ¡ m

posible. Condenando a rodar su roca dia con dia, eternamente,, 

hasta lo mas alto de la montaña para después bajarla y. luego

volverla a subir, Sisifo se le rebela a Camus como el sImbó - 

del hombre moderno que lanzado sin justificaci6n ni raz6n al

mundo se ve obligado a repetir las mismas tareas cotidianas - 

para vivir. En esta obra también se aborda el problema del su¡ 

cidio, pues es considerado por el autor como un problema filo

s¿Sfico de suma importancia, el drama Shekepeariano : ser o no
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ser. En resumidas cuentas si nos encontramos en una condici6n

absurda como la del héroe mitol6gico que répite sus actos y ~ 

sus gestos día tras día produciendolesufrimiento. ¿ Debemos - 

conformarnos con esa existencia miserable? ¿ Vale la pena vivir

ir-- i-njustas condiciones? Contestar a tales preguntas es respon

dernos dice Camus al Problema fundamental de la Filosofla; - 

Ser o no ser, y 61 resuelve la cuesti6n diciendo: 

40 ', ... Negvt- todo sentido a la vida no condu

ce JoILzo,6amente a decla, a, que no m et e c_e

la pena vívít1a." ( El mito ... ) 

Debemos hacer consciencia de las situaciones en que vivi

mos, y si éstas nos sujetan a una servidumbre y a una existeh

cia infeliz hay que rebelarse para librarnos de lo absurdo. 

Es, sin embargo, en el relato llamado " El extranjero" - 

L' Etranger), aparecido el mismo ano que " El mito de Síáifo" 

en el cual Camus plantea más a fondo el problema de lo absur- 

do. Sin duda, " El 
1
extranjero" es una de las obras más origina

la les y significativas de los ultimos años. En esta novela se - 

muestra la nulidad, de las instituciones sociales contemr)oráneas. 

Efectivamente, en
1%'

Etranger", tras una profunda reflexión, - 

hay una profunda reflexiOn, hay un no rotundo ala iñsti-Eúción

familiar, a la iglesia, a la justicia y su legistaci6n, a las

reglas ' de conducta ( normas), ya que resultan ser una mentira

inventada por aquellos que detentan al poder para legitimar a

una sociedad represiva que aliena las libertades del indivi- 

duo, él cual se siente como un extranjero en una sociedad cu- 

yos valores morales no profesa, y de ahí su angustia, su de - 
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sesperaci6n al ver la absurdidad a que ha llegado esta vida. 

Pero, el autor de " El extranjero" no se deja llevar Dor el - 

nihilismo al jusgar que una vida así no tiene sentido y nos - 

muestra su mensaje: a pesar de la derrota que sufre el hombre

moderno en la sociedad actual hay que rebelarse, aunque esto

nos cueste la soledad y el aislamiento, inclusive la muerte*. 

Durante los cuatro años que dura la ocupacion alemana en

Francia ( 1944- 1948), desatada la Segunda Guerra Mundial, Al- 

bert Camus vuelve a su oficio de periodista, profesi6n crue le

gustaba porque lo ponía en contacto con los conocimientos, - 

tanto de los individuos como de las cosas, naciendo enla clan
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destinidad y - a la lucha el peri6dico ' Tombat" (*) a finales

de 1943, en donde la prosa ardiente del hijo adolptivo de Fran

cia denunciaba las atrocidades cometidas en el tiemiDo de la o

cupaci0n nazi, dando a la vez aliento y es-oeranzas de liber- 

tad: 

Ta,tí,s lucha hoy pata que Ftancía pueda - 
habea)L mañana. E3ta noche el pueblo eS-t a

en alimaz pata que mañana pueda e,6petak la
ju,stícía. Alguno,6 dicen que no vale -.ea pe

na y que, con paciencia, PaFLís sexá £ íbe_- 
tada a poco ptecío. Los. que aáíxman e3to, 

tuíenten conáusamente la cantidad de co- 
sa. amenazadas po,% e,6ta ínsuvteccí0n, la,6

cuale,s pe,,Lmanecetían en pie sí lo,6 aconte

c.,(-m,<- ento,s se desaktolatan de ot)io modo. - 

Hay que ponet esto bien en clwLo: nadie - 

tiene dvtecho a pensat que la líbettad 'con: 
quístada en esta,6 convulsiones, 6ea tan 1

tícada, tal como sueñant, anquíla y domesZ
alguno,s. Ezte tettíble aeumbtamíento es - 

el de una tevolucí6n. 
No podemos~ e,6peAa t que unos hombtes que - 

han luchado días enteiLoz en el zílencío o

bajo el tuído z
Í

otdo de£ cielo y de los 6u

6íle.,s, con,6íentan en admítí,,t la,6 ' 6uetza.,s

de la dímensí6n y de la ínjuátícía, bajo

cualquíen 6otma que se p te,6ente. No se pue

de espetaA que ellos, lo,6 mejmes, acepten

hace,PL de nuevo lo que hacían lo, mejoAe,6

y Co3 putos de hace veinticinco alo3, o - 

3ea amat en zílencío a su país, y de3pAe- 
cía,,L en íle;,tcío a sus je6es. PwLís com- 

bate esta noche y quíete mandaA mañana. - 
No pvta con3eguín el podet, 3íno la justí

cía; no pata de0endet la política, 3íno - 

la mmal; no pa La domína L a su país, < sino

pvLa eng) LandecvLlo." ( Citado pot Houtdín, 

pp. 43- 44) 

Palabras sinceras de un hombre de espíritu serio y noble

que denunciaba y se oponia a los hechos de violencia y tortu- 

muchos de los artículos aparecidos en " Combat" forman parte de los

tres tomos de actuales. 
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Pj

ra de los gobiernos - W" 
4

totalitarios que re- 

IrrTan a la podrida  

Europa de Hitler, Mu

Y ssulini y Stalin. 

primera obra

t e-, , — , 1, . de teatro de Camus a

1 1 .
1

1 parece en 1944 y lle

ttJ: 
va por nombre " Calf

gula", está basada - 

1
ru. ;, - / / 

en algunos aspectos

notables de la vida

1 N t t , , - 

11 , 
del emperador romano

1 ; , . Cayo Julio César Ger

1, 1 1 , 1 . 1 V t , , 
ii ` - mánico conocido me - 

la. jor como Caligu 

Los hombres muej . 1 .,

1

ren y noI
i _.. son felices" 

t.% . 
I , (

CalIgula) es la ver

dad que se le revela

a Caligula cuando mue

re su hermana Drusilla con la cual había mantenido relaciones

incestuosas.. A partir de ese momento el emperador romano tra- 

ta de conseguir su felicidad por medio del poder que le ha si

do heredado. Acometido por sus sentimientos y pasiones Perso- 

nales intenta cambiar el orden de las cosas, de las leyes, y
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0

costumbres, "... una palabra suya y los patricios caen degolla

dos, para que el Estado tome posesi6n de sus bienes; una pala

bra, y una mujer está obligada a prostitutrse ante los ojos - 

de su marido; otra palabra más y su propia amante, Cesonia, - 

se deja estrangular. . . " ( Majault, p. 34) Todo y todos ceden an- 

te su voluntad. Sin embargo, una noche ante la imag . en de la - 

luna que penetraba por la ventana de su alcoba, Caligula cree

alcanzar aquello con lo que sueña, pero la luna se marcha y - 

tras un momento de reflexi0n se da cuenta de que nada dura, y

aunque tiene un poder tan grande no ha logrado lo que 61 esp 

raba: 

íDe que me 6ítve este pode,,L ínmenso, - o

no puedo cambíat el otden de la,6 cosa,6, 

sí no puedo hacvL que el sol 6e ponga pox
el este, que el su4,tímíento dectesca y que
lo,s hombte,6 no muvLan ya mó,6 . 

11 ( Calígula) 

Caligula reconoce que ha vivido una " felicidad est, eril". 

El tirano se equivoc6, y en ese afan de poder para
consegúir

su libertad se tropieza con la desesperacion al no encontrar

la paz que buscaba su ser: 

No he seguído el camíno que debí seguí¿, 
no he llegad -o a níngdn sítío- Mí líbettad

no es la buena." ( Calígula) 

IlCaligula" es puesta en ecena en 1945, año en que Albe t

Camus publica una serie de articulos en " Combat" sobre el pro

blema argelino, en éllos describe el malestar polItico que Da

decía Africa del norte, y en especial la terrible represi6n - 

de que fueron victimas los argelinos musulmanes al rebelarse

en Setif: 
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Tambí1n en el plano polítíco quí,6íe)ta ne
co,-idvLo,s que el pueblo ánabe exíste. Quí—e
to dec,¿L con ello que no es esta muchedum

bte an6níma y mí.6etable de la que Oceídeñ
te no quíete aceptat níngdn vato.,t dígno -- 
de se) L e3petado y deáínído. Se ttata pwL

el cont)tatío, de un pueblo de gtan ttadí~ 
cíjn, cuyqs víntudes 3í 6e quívLe o bs et - 

Oatla,s zín níngt1n p. Lejuícío, 3on de ta más
alta calídad. Este pueblo solo ez—ín6etíoA
a cau-6a de las condícíones de vída en que
está sumído. Tenemos mucho que aptendeA - 

de 11, tanto como elloz pueden apptendet - 
de nosottos." ( cÁ' tado pot Hou) tdín, pn. 80~ 

Es a finales de 1945 que se da la separaci0n de Camus de

Combat", y viaja a Estados Unidos para dar una serie de con- 

ferencias durante 1946, siendo recibidas por la juventud un¡- 

versitaria con buen agrado. Al regreso de Norteamerica se pu- 

blica su segunda novela_( o relato) llamada " La peste" por la

cual recibe el Premio de los Criticos. 

La peste" es un relato basado en hechos reales' aconteci

dos entre 1939 y 1945 durante la ocupacion nazi en Francia. - 

tor Rieux. Cuando la plaga se extiende y los muertos abundan

se cierran las puertas de la ciudad poniéndose a los habitan- 

tes en cuarentena. La ciudad apestada es causa de dolor y a n- 

gustia, de miedo y confusi0n. Acontecen una serie de efectos

como son la separaci6n de los seres queridos y una incomunica

ci6n con el demás mundo. El presente es vivido aterradora co- 

mo un aprisionamiento. Orán se convierte en una isla de sufri

miento. Cuando la epidemia retrosede y la ciudad se vuelve a- 
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La historia de c6mo llega el mal - la peste- a la ciudad de 0- 

rán es narrada por uno de sus personajes principales, el doc- 

tor Rieux. Cuando la plaga se extiende y los muertos abundan

se cierran las puertas de la ciudad poniéndose a los habitan- 

tes en cuarentena. La ciudad apestada es causa de dolor y a n- 

gustia, de miedo y confusi0n. Acontecen una serie de efectos

como son la separaci6n de los seres queridos y una incomunica

ci6n con el demás mundo. El presente es vivido aterradora co- 

mo un aprisionamiento. Orán se convierte en una isla de sufri

miento. Cuando la epidemia retrosede y la ciudad se vuelve a- 
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brir, la dicha es general, pero el doctor Rieux expresa el te

mor de que las lecciones de la peste no se hayan aprendido, 

11po) Lqui el. abía lo que esa multítud al - bo

rozada íg;to, La.ba aZ_qo - que- puede leeue en

lo,6 Iíbno,6: que el bacílo de la pe, te no

muete ní d , ezapatece nunca, que puede estat

dutante decena3 adotmecido en lo.¿ mueble s

y en la topa, que. espe,,La con pacíencía en

la,s habítacíone,, en' la,s bodegas, en las
maleta,6, en - los pañuelo,6 y en los papeles, 
y que quízá liegue un día en que, pata en

señanza y de3g,,Lacia de los hombtes, d e,6 -1
lo pívLte la peste a su.6 , tatas y las envíe a

mo,,Lí,x a una cíudad _Jelíz". ( La peste) . 

El cronista de la peste, Rieux, se pregunta: ¿ Consentir

o rebelarse ante los hechos que se presentan? La respuesta no

es unanime ni sencilla, algunos individuos acogen la desgracia - 

con satisfacciOn, es el ejemplo de Cottard que no colabora — 
1

con la . policia y toma. la calamidad como si fuera la libertad; 

y otros como un castigo divino, es el caso del iDadre Paneloux

que dice : 

HeAmano.6 m4 -o3, habeís caído en la desgxa
cía; he,,Lmanos mío,5 lo habeís mejiecído . . .— 

Dío3, qu,e du Lan.te tanto tíempo ha ínclína
do sobite, lo.6 hombtes de nuestka cíudad s_u
toát.Lo in-'(, 6e,,tíco,,Ldío.5o, cansado de espetak, 
decepcío; , tado en u etvuia expetanza, ha a
pwttado de ello3 3u mítada. Ptívados de -- 
la luz dívína, heno3 aquí po L mucho tíem- 

jom ei7 la.5 tíníebla,6 de la peste. . . " ( La
pe,s t e) 

El autor de la peste, ante la pregunta antes señalada, opta - 

por rebelarse por medio de la solidaridad, pues la rebeli6n a

limenta el. deseo de vivir. Todos deben unirse contra la epide

mia: hay que trabajar juntos contra la enfermedad y la muerte: 

La 6o£ í_datídad ha ; iacído de las cadenas.
11

la peste) 
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Cabria señalar que " La peste" se mueve bajo un universo

simbolico, ya que representa, tanto la peste obscura del nazis

mo, la peste negra de la guerra como tambien la peste blanca

del sufrimiento y lA peste roja de la enfermedad, ante todo

ello Albert Camus plantea rebelion. 

Los justoá" ( Les justes) es un drama . que tiene su prime

ra representaci0n en 1949. Laobra se apoya en la realidad his

40 - t6rica vivida en febrero de 1905, cuando un grupo del Partido

Socialista Revolucionario realiza un atentado en Moscu contra

el tio del Zar, el Gran Duque Sergio. 

Albert Camus plantea " Les Justes" lo que es el " conflic- 

to", éste se origina por la antitesis vital entre lo univer- 

sal y lo particular. El " Conflicto". es el enfrentamiento de - 

dos fuerzas antagonicas. El argumento gira en tratar de matar

al tirano en nombre del pueblo ruso, y alli re -side la justifi

caci0n del crimen: 

KaUayev.- ¡ me gusta ta Jelícídad, la belleza! Po -t

eso odío al despotisivo. ¿ C6mo explícax- 

le,s e,6to? ¡ La ievolucíón. clato e,6t(11. 

Peto la tevoluci6n poA la vída, pwLa dat

una posíbíUdad a ea vída. ¿ Comp,,Lendes? 
Do,,ta. Sí... Y, sín emba,,Lgo, vamo,6 a da t la muette. 

Kalíayeu.- ¿ Quíánez? ¿ No, ottos? ... ¡ ah! quíete de- 

ci)t.-.. No es lo mísmo. joh, no es lo - 

míámo! ¡ Y, ademU, matano,5 pwia i-7onsttuít. 

un mundo en el que nadíe mate ya nunca

más! Aceptaino,, sen c,,Lí?níkLaZe,6 pata que

la tíe,,tAa po L Jín ze cub, a de ínocentes" 
Lo,s justo.6) 

Kaliayev da muerte al Gran Duque, entre repugnanciasi p l

ra que rusia sea un día muy bello. Acepta despues morir en la

horca Y> ara quedar justificado, para ser justo. 
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Una profunda amistad iniciada años atrás con Jean Paul - 

Sartre es rota en 1951, por octubre del mismo año se publica

El Hombre rebelde" ( L' Homme révoltC5) ( otro ensayo) del escri

tor argelino que habla de rebeldia y revoluci0n. Este escrito

tiene un profundo análisis, tanto filos6fico e histOrico como

politico de la condici0n del ser humano, coloc6 asu autor den

tro del primer plano de escritores contemporáneos. El ensayo

la esta contenido por una critica exhaustiva de ciertas formas - 

de nihilismo actual como son los regimenes stalinista y facis

ta que se desataron por Europa ordenando la destrucci6n del - 

individuo: 

Lo,6 níhílí,6ta,6 actuales ¿ e 5íenten sobAe

ttono,s. ' Los pen,6amíentos que píensan encau

zan nuesVio m(£ ndo en nombte de la tevolu- 
cí6n, se. han convextído en ídeolog.<'-as de

con,sentímíento, no de . ebelíjkt. He aquí- - 
pm qui nue,5tta época es de las tecníca,6

p,tívada,5 y pdblíca3 de aníquílamíento." 
El homb.,Le tebelde) 

En " El hombre rebelde", y su autor, decide desenmascarar

la al terrorismo y en particular al terrorismo sovíi, tico. Dos ca

pitulos esenciales' contiene el libro: uno dedicado a Niétzsche

y a la mala interpretaci0n de este por los facistas; . y otro - 

consagrado a Carlos Marx y al comunismo. 

Pasados tres años de la aparicion de " L' Homme révolte ", 

sale a la luz " El verano" ( L' Eté) - 1954- ensayo en el que en- 

contramos al Camus sediento de vida, de impetu hacia la luz - 

al juego, a las mujeres, hacia todo aquello que atrae a unhom

bre, en cuerpo y espiritu, ancioso de gozar. 

Cuando inicia la Guerra de Argelia en 1954 aparecen una
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serie de articulos de A. Camus en " Combat' I en los que defen- 

d1a el derecho a la justicia de su patria a la que amaba con

intensidad y a la que había dedicado grandes paginas de su o-, 

bra. 

La tercera nove-la del hijo de Argel con el nombre de " La

caida" ( Le chute), aloarecida en - J-956, es un análisis profundo

y serio de la existencia humana. Su Autor nos dice quelos hom

bres son culpables. El personaje central del relato Jean -Bap- 00
tiste Clemence abandona su vida anterior: su carrera de abogl

do y Paris, la ciudad en donde vivía, para trasladarse a Ams - 

e ¡ en
terdam y divulgar en el bar , m- xico- City" su gran descubrii-á _ 

1

to: todos los seres. humanos somos culpables y hay que conven— 

sernos de esto. Para lograrlo, como dice Odtavio Fullat, Cle- 

mence
11 ... 

se torna cinico, se acusa para poder acusar: 

IIPue,6to que no se podía condenat a loz o~ 

tto,6 6ín jusgan,5e en seguída uno mí,6mo, 

hacía 6alta Lebaja,L3e " í mísmo pata te- 

ne,,L el denecho de jusga)L a los otkos. Ya

que todo juez acaba un día en penitente, 

eta nece,6atío seguít un camíno conttatíoo tety empezat 5Íendo penítente pata podex
mínat c t-no juez." ( La caída) 

Clemence, antes de hacer su descubrimiento esencial, era

un hombre de bien: defendía las causas de las viudas - y los - 

huerfanos, iállo le hacia sentirse feliz y honrado con una cons

ciencia tranquila y rebosante de dicha. ¿ pero cuál fue el des

cubrimiento esencial que lo llevo a la clarividencia e hizo a

firmar la. culpabilidad de los individuos, si el mismo se se - 

catalogaba como bueno? Jean -Baptiste Clamence recuerda que - 

fue un incidente callejero: 
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Aquella no

che de no-- 

víembte, 

cet en que y - * , 

del ataxde- 

do,s o t L e,6
año.s antes

vieÁI oít' u- 

na,s catcaj
da,s a míz - 
ezpalda,s, - 

dítígíendo- 

me a mí ca- 

sa, iba ha- . 
1. ., . 1 z, 

cía la oxí- 
5 

lla ízqu-<-eJt 11, 

da del A Í 0
w' z

Y" 

N- po,t el puen
T.- " , . , ; - . ! Áj - -. ` , - 

7, - 

te Royal. 
ta a una

de la madku I
i - 111 ..., !'- 1 1\ - . '

li

g ada. C ata

una llu ía
lígeta, MCLa J
bien una llo N
vízna, q u- 

dís p vus a b a
a lo4 AwLoz
t,tan-suantez. 

Volv, , Za yo

de una casa de una amiga, que 6egutamente

ya dotmía. Me zentí (,elíz en eza camí¡¡ata, 

un poco embotado, con el cuexpo colmado, 

ítíígado pot una zangAe tan dulce como la
lluvia que caía. En el puente pa,6e pox de
txIs de una 6mma ínclínada sobiLe el pOLa
peto, que patecía contemplax el tío. Al a

cetcatme dístínguí a una joven delgada, 
estída de negto. Entte 1-o, 6 cabelloz oscu

xoz y el cuello del abxigo veía 6610 una

nuca 6Auca y mojada a la que no 6uí ín- 

zencíble. Peto despuU* de vacíla)t un ínz
tante, ptoseguí mí camino. AL llegat al ~ 

exttemo del puente, pot lo3 muelle4, me ~ 

díkígí a Saí¡it Míchel, donde vivía. Había

teco L, tído ya uno.6 cincuenta metAo4, máz o

meito,s cuando o,¡- el ) iuído, que a. pesax de

la di.6tan c̀ia me patecí6 JoAmídable en el. 

ílencío noctuAno, de un cueApo que cae - 
a£ agua. Me detube, pvLo ¿ ín votveAme. Ca

sí íiimedíatamente oí un g) Líto_ que ze te:pl

tié muchaz veces y que 6ue bajando pwt eZ
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tío hasta que se extínguí,5 btuscamente. -. 
El 3¡ tencío que sobtcvíno en la noche, de

p, to; ito coagulada, me patecíj íntettiií;iable. 

Qui,se co L te L y no me moví. Cteo que tem- 

btaba de ) tío y de pavot. Me decía que e- 

La menestek hacet algo en seguida y al ~ 

p) topío tiempo sentí que una debilidad ¡ í- 

A.,te,sí,stíb£e me invadía el cue,,tpo. He otví

dado lo que pens1 en auql momento. " Dema~ 

cíado tatde, demasíado lejos..." o algo

patec..{'.c,o. Me había quedado escuchando in~ 

m6vil. Luego, con pa,6ítos menudos, me ale

j! bajo la lluvia. A nadie dí avízo- dél - 

íncidente." ( La caída) 

Este es el hecho central, a. raiz de ello Clemence empie- 

za a reco . nocerse orgulloso y malo. No existe el amor al prOji

mo. Es culpable de la muerte de aquella joven asegura. 

Escrita antes, pero publicada un año despues de " La Cal- 

da, " El exilio y el reino" ( LExil et le royaume - 1957-) son

seis narraciones co.rtas- que intentan tráer, a grosso modo, ~ 

un mensaje de amor a los hombres -" los otros"-, una busqueda

de felicidad, en este mundo doloroso. 

En' el año de 1957 se le otorga a ese gran escritor y maes

9 tro del pensmiento que fue Albert Camus el Premio Nobel de Li

teratura por su obra realizada, la cual fue catalogada por la

Academia de Suecia como una obra que Done al descubierto los

problemas que padecen las conciencias humanas. Ese mismo año

aparece " La pena capital" ( La paine capitale), un ensayo en - 

colaboracion con A. Kloster. Con motivo del premio otorgado - 

Camus pronuncia un discurso y una conferencia, (*) que sale - 

publicada en forma de ensayo en 1958 con el nombre de " Discur

El discurso fue pronunciado al final de la ceremonia y la conferen- 
cia fue dada en la Universidad de Upsala. 
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sos de Suecia" ( Discours de Suáde) haciendo un balance de la

epoca que, le ha tocado vivir a él y a la generaci6n nacida du

rante -la segunda déc-ada del siglo XX:. 

Los homb tes nacídos a ptíncípíos de - 
la Ptíme,,La- GuevEa Mundíal, que tenían 20

años cuando despuíita Lon a la vez el podex

hítIvtíano y los *ptíme,,Lo, 6 p tocesos tevolu

cíonvLios, que más twLde. . se víeton cw¡a . . 

cata a ca -ta... con la Segunda Gue) LAa Mun~ 

díal, con el mundo de los campos de con- 

cent.tací6n, con la Eutopa de las twLtutas

y de las ¿¿fkceles, deben educat hoY a zuz
híjos y ) LeatízaA u,6 obtas en un inundo a- 

menazado pwL £ a dest,,Luccí6n nucleat. Su~ 

pongo que nadíe les puede pedít que sean

optíniísta,5— PvLo la mayotía de nosotAos, 
tanto en mí país como en Eu,,Lopa toda, he- 
mos techazado tal níhílí3mo de la epoca y
nos hemos dedícado a la búsq-ueda de una ~ 
legítímídad. Hemos tenído, que lo Lja Lkio4

un aAte de víví,,L en una Jpoca de catástto
6es, pata naceA po) i segunda vez y £ ucha—t

de, pul,s a pecho descubíetto cont,,La el íns
tínto de mue,,Lte ptesente en nuestpta hísto
tía." ( Díscutsos de Suecía) 

Cuando reposaba en su propiedad en el pueblo de Loumarin

propiedad comprada con el dinero del Premio Nobel). Su amigo

Michel Gallimard - ditor de la mayoria de sus obras~ se pre- 

sent6 a visitarlo,, junto con su mujer e hija, invitándolo a - 

volver con ellos a París en auto, invitaci0n a la que Camus - 

accedio, pues as! se evitarla la molestia de viajar en tren. 

El automovil se encontraba en las cercanías de Villeblevin - 

Yonne) cuando en la carretera R. N. S llena de ' Axbole-s el -carro

choco contra uno de ellos. El lunes 4 de enero de 1960 Albert

Camus tiene una " muerte absurda" como le hubiera gustado lla- 

marla. 

Solamente nos faltaría señalar, para complementar este
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panorama general de la vida y obra del ensayista del medite- 

rráneo, algunas otras de sus obras de no menor importancia: 

El malentendido" ( Le mantendu) obra de teatro Dublicada

en 1944 paralelamente con " Caligula". " Le mantendu" es una - 

pieza Símb6lica, de una intensa búsqueda. Los personajes cen

trales Martha y su madre tienen un apetito insasiable de vida. 

Madre e hija suenan en un mundo con sentido, sin niebla ni hu

medad, en él que sea posible vivir sin limitaciones de toda - 

índole ( situacion radical de la existencia). Sin embargo, ' el

deseo jamás se concretiza, su anhelo resulta bano. Jan, el hi

jo, el hermano que abandon6 a la familia hace muchos años, - 

trata de darles ' una sorpresa a su madre y a su hermana y se - ins

tala en el mismo hotel, a un lado de su habitaci6n de ellas. 

La respuesta que obtiene Jan es el asesinato por parte de Mar

tha y su madre para robarle, ignorando, quien -era. Posterior- 

mente al saber que el asesinado es el hijo y el hermano, aque

llos dos s( res son presas del dolor. 

Tartas a un amigo alemán ( Lettres a un amí alleman0 son, 

cuatro cartas publicadas en 1948 en forma de ensayos, en los

cuales el autor defiende los valores del humanismo con vehe- 

mencia.. El ser humano para Camus - es de gran valla: 

QuI es el honibte? PvLo aquÍ yo le pato

pokque ya lo 3abemos. Es esta 6uvLza que

acaba síenip te aníquitando a lo3 t_¿lLanos y

lo,s díose,6. Es la gue, za de la evídencÍa." 

Y mas adelante: 

Hay atgo. que guapida sentido: el hombte." 

Cwtta,s a un... ) 
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También . tenemos la colecci6n de articulos publicados con

el nombre de " Actuales I, II, III (Actuales). El primero es - 

la cronica de 1944 a 1948 publicada en
1950: el segundo es la. 

u
cr6nica que va de 1948 a 1953 y que aparece en este último Y; 

el tercero' es una ctOnica de Argel de 1939 a 1958 que se pu- 

blica en 1959. En esta coleccion de " Actualles" el escritor - 

argelino se pregunta por la posibilidad de crear valores para

nuestro tiempo de crisis. Se impone una norma de comportamien

to: 

Se ttata de saben sí el hombxe, sín el

tecut,6o a lo etetno o al pensamíento
xa- 

cíonalí,sta, puede cteat, él 3010, 6us YA -0

pío,s valo,,Le,6." ( A. l. p. 3) 

L' Etat de Síege" ( El estado de sitio) aparecida en 1948: 

es un drama donde. s.0 autor presenta a las fuerzas ciegas y e- 

ternas del mal y, en la segunda parte, la iDeste simboliza el

conjunto de rnales de la época totalitarismo y alineaci6n a los

que Die . go, personaje principal de la obra, se rebela. 

la Por ultimo tenemos la serie de adaptacion para teatro,. - 

que. Albert Camus escribio para el público francés: 

Lo,s espl<'-xítu,6

Le,s Esptíts??, de Píe,,Lxe- Latívey en 1953; 

La devocíón de la CAuz - 

La Devotí6n a la
cnoíxII, de Caldenin tambíen en 19,53; 

Un ca,6o íntenesante

Un ca,6 ínte Le,6, saíit", de Díno Buzatí, 1955; 

Requíen pata una monja

Requíem pout une
nonnell, de Wíllíam Faulkne)L, 1957; 

El cabalfeno de Olmedo

Le chevalíen", d' Olmedo", de Lope de Vega, 1953 y; 
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Los posetdos

Le,s Possede,6", de Dos toí evs kí en 19 5 9 . 

Le Premier Homme" ( El primer hombre) era el título que

debía -llevar una novela en la que Camus trabajaba hacia más - 

de un año antes de morir. 

Como dato curioso la Obra de Albert Camus no ha sido tra

ducido al ruso, a pesar de tener sus libros más importantes - 

9
traducidos a 18 lenguas. 

I , , * - 00

N
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Todas estas vidas mantenidas en el aire avaro del - 

absurdo no podrian sostenerse sin alg-rin pensamiento

profundo y constante que las anime con su fuerza. A - 

qui mismo no puede ser esto más que un singular sen- 

timiento de fidelidad. Se ha visto a hombres con- 

scientes cumplir su tarea en medio de las

guerras más estúpidas sin creerse
SE - GUND

1

0
en

contradicci6n. Es -que se trataba d.e

no eludir nada. Hay así felicida . a me

tafisica en mantener la absurdidad del

lomundo- La conquista o el juego, el APENDICE amor

amplio, la rebeli6n absurda, son ho mena- 

jes que el hombre rinde a su divinidad en una campa~ 

fia en la aue está vencido de antemano. 

Se trata únicamente de ser fiel a la regla del - 

combate. Este pensamiento puede bastar para alimen- 

tar un espiritu; él ha mantenido y mantiene civiliza
ciones enteras. No se niega la guerra. Hay que morir
en ella. Lo mismo con el absurdo: se trata de respi- 

rar con 411, de recon ocer sus lecciones y de
encontrar su carne. Con relaci6n a esto, 

la alegria absur- FILOSOFIA da por excelencia es

la creaci6n. " El
y

arte y nada más` que

el arte - dice Nie tzsche-;. nosottos té

nemos el arte pa NONMLA ra no morir de ' la - 

verdad." 

En la experiencia crue intento describir - 

y hacer sentir de varias maneras, es cierto que sur- 

ge un tormento all! donde muere otro. La búsqueda - 

pueril del, olvido, la llamada de la satisfacci6n, no

tiene eco ahora. Pero la tensi6n constante que man~ 

tiene al hombre frente al mundo, el delirio ordenado

que- le impulsa a acoger todo, le dejan otra

fle bre. En este universo la obra- es enton

ces la oportunidad única de manteher
ALBERT

su conciencia y de fijar las aventu- 
ras. Crear es vivir dos veces. La - 

CAMUS búsqueda* indecisa y ansiosa de un

Proust, su meticulosa colecci6n de

flores, de tapices y de angustias, no significan o- 

tra cosa. Al mismo tiempo, ella no tiene mayor alcan

ce que la creaci6n continua e inapreciable a aue se

entregan todos los dias de su vida el comediante, el

own
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el conquistador y todos los hombres absurdos. Todos

tratan de imitar, de repetir y de recrear la real¡ - 

dad propia. Acabamos siempre por tener el rostro de

nuestras verdades. La existencia entera, para un hom

bre apartado de lo eterno, no es más que una mimica

desmensurada bajo la máscara del absurdo. La creá- 

ci6n es el gran espectáculo de mí¡nica. 
Estos hombres saben en prinier lugar, y despues to

do su esfuerzo es el de recorrer, ampliar y enrique~ 

cer la isla sin porvenir en que acaban de abordar. - 
Pero en primer lugar es preciso saber. Pues el descu

brimiento absurdo coincide con un tiempo de parada, 

donde se elaboran y se legitiman las pasiones i: futu- 
ras. Incluso los hombres in evangelio tienen su Mon~ 

te de los Olivos. Y en el suyo tampoco hay que dor- 

mirse. Para el hombre absurdo ya no se trata de ex- 

plicar y de resolver, sino de experimentar y descri-: 

bir. Todo empieza por la indiferencia clarividente. 

Describir, tal es la última ambici6n de un pensa

miento absurdo. Tambi1n la ciencia, llegada al termi

no de sus paradojas, cesa de proponer y se detiene a

contemplar y dibujar el paisaje siempre virgen de - 

los fen6menos* ' El coraz6n aprende así que esta emo- 

ci6n que nos transporta ante los rostros del mundo - 
no nos viene de su profundidad, sino de su diversiT

dad. La explicaci6n es vana, pero queda la sensaci6n

y, con ella, las llamadas incesantes de un universo

inagotable en cantidad. Se comprende aquí el sitio - 

de la obra de arte. 

Ella marca a la vez la muerte de una experiencia

y su multiplícaci6n_ Es como una repétici6n mon6tona

y apasionadade los temas ya orquestados por el mundo: 
el cuerpo, inagotable imagen en el front6n de los - 

templos; las formas o los colores, el número o la mi

seria. No es indiferente, pues, el volver a encon- 

trar los principales temas de este ensayo en el un¡~ 

verso magnífico y pueril del creador. No se tendría

raz6n si se viese en ello un símbolo y se creyese - 

que la obra de arte puede ser considerada finalmente
como un refugio para el absurdo. Ella misma es un fe

n6meno absurdo, y se trata solamente de su descrip- 

ci6n. No ofrece una salida a la enfermedad del espi- 
ritu. Es, por el contrario, uno de los síntomas de -: 

1? 0



esta enfermedad que repercute en todo el pensamiento

de un hombre. - Pero por primera vez ella hace salir - 

al espiritu de sí -mismo -y -1,e coloca frente al otro, 

no para que se pierda en él, sino para mostrarle con

un dedo preciso el camino sin salida donde todos es- 

tán metidos. En el tiempo del razonamiento absurdo,. 

la creaci6n sigue a la' indiferencia y al de scubi i- 

miento. Marca el punto desde donde se lanzan las pa

siones y donde se detiene el razonamiento. Su sitio

en este ensayo se justifica. as!. 

Bastará con proponer algunos temas comunes al

creador y al pensador para que encontremos en la o- 

bra de arte todas las contradicciones del pensamien- 

to metido en el absurdo. En efecto, las inteligeb

cias semejantes lo son menos por sus conclusiones í- 

dénticas que por contradicciones que les son comunes. 

As! del Pensamiento y de la creaci6n. Apenas necesi- 

to decir que es un mismo tormento el que -empuja al - 

hombre a estas actitudes. Es por ahí por donde coin- 

ciden en el punto de partida. Pero entre todos los

pensamientos que parten del absurdo, he visto muy Po

cos que se mantengan alli. Es en sus apartes o, en7

sus infidelidades donde he metido mejor lo que no me
pertenecia más que al absurdo. Paralelamente, tengo

que preguntarme: ¿ Es posible una obra absurda? 

Nunca se insistirá demasiado en lo arbitrario de

la antigua oposici6n entre arte y filosofia. Si se - 

quiere entenderla en su sentido demasiado preciso, - 

seguro que es falsa. Si solamente se quiere decir - 

que estas dos disciplinas tienen cada una su clima - 

particular,, eso, en lineas generales, por supuesto - 

es verdad. ¡ a única argumentaci6n aceptable residía

en la contradicci6n entre el fil6sofo encerrado en - 

medio de sulsistema y el artista colocado delante de
su obra. Pero eso era válido para cierta forma de ar

te y de filosofia que nosotros consideramos aquí se- 
cundaria. La idea de un arte separado de su creador

no está únicamente pasada de moda. Es falsa. Por opo

sicion al artista, se sefiala que ningún fil6sofo ha

hecho nunca varios sistemas. Pero eso es cierto en - 

la misma medida en que ningun artista ha expresado - 

jamás más de una sola cosa bajo rostros * diferentes. 

La perfecci6n instantánea del arte, la necesidad de
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su renovaci6n, no es cierta más que por prejuicio. 

Pues la obra de arte también es una construcci6n, y

todo el mundo sabe qui mon6tonos pueden ser los gran
des creadore8. El artista lo mismo cue el pensador 71
se compromete y se realiza en su obra. Esta 6smosis
plantea el más importante problema estético. Ademaás, 

nada es más vano que estas distinciones según los mé

todos y los objetos para quien se presuade de objeti
vo del espiritu. No hay fronteras entre -las discipl7l- 

nas que el hombre se propone para comprender y amar. 

lo Ellas se interpenetran y la misma angustia las con - 

funde

Es necesario decir eso para empezar. Para que sea

posible una obra absurda se necesita que el pensa- 

miento en su forma más lúcida intervenga en ella. Pe

ro se necesita al mismo tiempo que no aparezca ahí - 

más que como la inteligencia que ordena. Esta para

dojh se explica según el absurdo. La obra de arte na

ce del renunciamiento de la inteligencia para razo- 

nar lo concreto. Señala el triunfo de lo carnal. Es

el pensamiento lúcido ! o que' J_a provoca, pero en es- 

te acto mismo se niega. No cederá a la tentaci6n de

añadir a lo des crito un sentido más profundo que sa
be es ¡ legitimo. La obra de arte encarna. un drama ¿

eí
la inteligencia, pero no' da prueba de ello más que - 
indirectamente. La obra absurda exige un art*ista - 

consciente de estos limites y' un arte donde lo con- 

creto no significa nada más que ello mismo. No puede

ser fin, sentido y consolaci6n de una vida. Crear o

no crear no cambia nada. El creador absurdo no se in
teresa por su obra. Podria renunciar a. ella; a vece—s

renuncia. Basta con una Abisinia. 

Se puede ver en eso al mismo tiempo una regla de
estética. La verdadera obra de arte es siempre a me- 
dida humana. Es esencialmente la que dice " menos". - 

Hay una cierta relaci6n entre la experiencia global

de un artista y la obra que la re f le j a¡ entre - 

Wilhelm Meister y la madurez dé Goethe. Estas rela- 

ciones es mala cuando I.a nhra pretende dar toda la - 

experiencia en el Papel de encaje de una literatura

de explicaci6n. Esta relaci6n es buena cuando la o- 

bra no es más que un trozo tallado en la experiencia, 
una faceta de diamante donde el brillo interior se - 
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resume sin limitarse- En el primer caso, hay sobre- 

carga y pretensi6n de lo eterno. En el segundo, obra

fecunda a causa de todo un sobreentendido de expé- 

riencia cuya, riqueza se adivina. El Problema para -- 

e¡ artista absurdo es adquirir este saber -vivir que

supera al saber -hacer. Para terminar, el gran artis- 

ta bajo este clima es ahte todo un gran viviente, en

tendiéndose que vivir aquí es tanto experimentar co- 

mo reflexionar. La obra encarna, pues, un drama inte

lectual. La obra absurda ilustra la renuncia del pen

samiento a sus prestigios y su resignaci6n a no ser

más que la inteligencia que pone por obra las apa- 

riencias y cubre con imágenes lo que no tiene raz6n. 
Si el mundo fuese claro, el arte no existiria. 

No hablo aqui de las artes, la forma o el color, 

donde nada más reina la descripci6n en su espléndida

modestia(*) La expresi6n empieza donde el pensamiento

acaba. Se ha puesto la filosofia de estos adolescen- 

tes de ojos vacios que pueblan los templos y los mu- 
seos en gestos. A un hombre absurdo le enseña más - 

que todas las bibliotecas. Ocurre lo mismo, en otro

aspecto, con - la música. Si hay un arte que está pri- 
vado de enseñanza es ése. Tiene demasiado parentesco

con las matemáticas para no haber tomado de ellas su

desinterés. Este juego del espiritu consigo mismo se

gán leyes convenidas y medidas se desarrolla en nues
tro espacio sonoro, más allá del cual las vibracio

nes se encuentran, sin embargo, en un universo inhu- 

mano. No existe sensaci6n más pura. Estos ejemplos - 

son demasiado fáciles. El hombre absurdo reconoce - 

por suyas estas armonías y estas formas. 
Pero quisiera hablar aqui de una obra en que la - 

tentaci6n de explicar sigue siendo mayor, donde la - 

ilusi6n se propone por si misma, donde la conclusion

es casi inmediata. Quiero debir la creaci6n noveles- 

ca. Me preguntaré si el absurdo puede mantenerse en

ella. 

P) Es curioso ver que la pintura más intelectual de
todas, la que trata de reducir la realidad a sus
elementos esenciales, no es en su último término
más que una alegria de los ojos. No ha conserva- 

do del mundo más que el color. 
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Pensar es ante todo querer crear un mundo ( o limi. 

tar el propio, lo que equivale a lo mismo). Es par- 

tir del -desacuer-do fundamental -que separa al hombre

de su experiencia para encontrar un terreno de enten

dimiento según su nostalgia, un universo apuntalado

de razones o iluminado con analogias que permitan re

solver el insoportable divorcio. El fil6sofo, iñclú- 

so si es Kant, es creador. Tiene sus personaif- s, sus

simbolos y su acci6n secreta. Tiene sus desenlaces. 

A la inversa, el Paso dado por la novela en el terre

no de la poesla y el ensayo figura únicamente, y a - 

pesar de las apariencias, una mayor ' intelectualiza- 

ci6n del arte. Entendámonos: se trata sobre todo de

los más grandes. La fecundidad y la grandeza de un - 
genero se miden frecuentemente por lo inaprovechable

que se. encuentra en él. El número de novelas malas - 

no debe hacer olvidar la grandeza de los mejores. Es

tas precisamente llevan consigo su universo. La nove

la tiene su 16gica, sus razonamientos, su intuicion

y sus postulados. Tiene también sus exigencias de - 

claridad (*). 

La oposici6n clásica de que habla antes se legiti

ma menos todavia en este caso particular. Valla en - 

el tiempo en crue era fácil separar la filosofia de ~ 

su autor. Hoy, en que el pensamiento no pretende ya

lo universa, donde su mejor historia sería la de sus

arrepentimientos, sabemos que el sistema,cuando es va - 

ledero, no, se separa de su autor. incluso la Etica, 

en uno de sus aspectos. no es más que una larga y ri
gurosa confidencia. El pensamiento abstracto alcanza. 

ReflexiOlnes en ello; eso explica las peores nove

las. todo el mundo se cree capaz de pensar, - 

y, en cierta medida, bien o mal, Piensa efectiva

mente. Muy pocos, por el contrario, pueden imagí

narse poetas o forjadores de frases. Pero a par- 

tir del momento en que el pensamiento ha prevale

cido sobre el estilo, la multitud ha invadido la

novela. 

Eso no es un mal tan grande como se dice. Los me

jores son llevados a mayor exigencia consigo mis

mos. En cuanto a los que sucumben, no merecian - 

sobrevivir. 
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por fin su soporte de carne. Y, por lo mismo, los

juegos novelescos del cuerpo y de las pasiones se or
denan un poco según las exigencias de una visi6n del

mundo. Ya no" se cuentan " historias", se crea su uni- 

verso. Los grandes novelistas son novelistas fil6so- 

fos,- es decir, lo contrario de escritores de tesis. 

Asi. Balzac, Sade, Stendhal, Melville, Dostoyevski, 

Proust, Ma1raux,. Kafka, por no citar más que algunos. 

Pero precisamente la elecbi6n que han hecho de es' 

cribir en imágenes más bien que en razonamientos es

relevadora de cierto penamiento que les es común, - 

persuadido de la inutilidad de todo principio de ex- 

plicaci6n y convencido del mensaje ilustrado de la a
pariencia sensible. Ellos consideran' la obra a la ~ 

vez como un fin y un principio. Es la conclusi6n de

una filosofia no expresada a menudo, su ' ilustraci6n

y su coronaci6n. Pero no es completa más que por los

sobreentendidos de esta filosofia. Ella justifica - 

finalmente esta variante de un tema antiguo según el

cual un poco de filosofia aleja de la vida, pero que

mucha conduce a ella. Incapaz de sublimar lo real, - 

el pensamiento se detiene a imitarlo. La novela de - 

que se trata es el instrumento de este conociráiento

a la vez relativo e inagotable, tan semejante al del

amor. Del amor la creací6n novelesca tiene el maravi

1 llarse inicial y el rumiar fecundo. 
Esos son al menos los prestigios que yo le reco- 

nozco en el punto de nartida. Pero los reconocia tam

bién a estos principes del pensamiento humillado, - 

cuyos suicidios he pocUdo contemplar después. Lo que

me interesa precisamente es conocer y describir la - 
fuerza que les conduce hacia el camino común de la - 

ilusi6n_ El mismo método me servirá pues, aqui. El - 

haberloya empleado me permitirá abreviar mi razona- 

miento y resumirlo sin tardar en un ejemplo -preciso. 
Yo quiero saber si, aceptando el vivir sin apelaci6n, 

se puede consentir también en trabajar y crear sin a

pelaci6n y cuál es el camino que lleva a estas liber
tades. Ouiero liberar a mi universo de sus fantasmas

y poblarlo únicamente con las verdades de carnp cuya
presencia no puede. negar. Puedo hacer obra absurda, 

escoger la actitud creadora antes bien que otra. Pe- 

ro una actitud absurda, para seguir siendo tal, debe
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ser consciente de su gratitud. Así de la obra - Si. - 

los mandamientos de lo absurdo no son
respetados. en

ella, si no ilustra el divorcio y la rebeli6n, si sa

crifica las ilusiones y suscita la esperanzar ya no

es gratuita. No puedo apartarme de ella ya. mi vida

puede enconti ar alli un sentido: 
eso es ridículo. Ya

no es ella ese ejercicio de desprendimiento y de pa- 
si6n que consume el esplendor y la inutilidad de una
vida humana. 

En la creaci6n, donde la tentaci6n de explicar es

más fuerte, ¿ se puede superar entonces está téntá- 

ci6n? En el mundo ficticio, donde la conciencia del

mundo real es más fuerte, ¿ puedo permanecer fiel al

absurdo sin sacrificar el deseo de concluir? otras - 

tantas preguntas que enfocar en un último esfuerzo. 

61
Ya se ha comprendido lo que significaban. 

Son los u

timos escrúpulos de una conciencia que teme
abando- 

nar su primera y dificil enseñanza al
precio d * e una

última ilusi6n. Lo que vale para creaci6n, 
considera

da como una de las actitudes posibles para el hombre
consciente del absurdo, vale para todos los estilos

de vida que se ofrecen a ál. El conquistador o er - 

creador o Don Juan, pueden olvidar que su ejerci<io

de vivir no podria concebirse sin la conciencia de
carácter insensato. Se acostumbra uno en seguida. Se

auiere ganar dinero para vivir feliz, y todo el es— 

fuei zo y lo mejor de una vida se
concentran para la

ganancia de este dinero. Es olvidada la felicidad, - 

el medio tomado como fin. De igual forma todo el es- 

fuerzo de este conquistador va a derivar sobre la am
bici6n, que no era más que un camino hacia una vida

más grande. Don Juan por su parte, va a consentir"' 

tambi n en su destino, a satisfacerse con esta exis- 

tencia cuya grandez no vale más que por la rebeli6n. 
Para uno, es la conciencia; para otro, la rebeli6n: 

en los dos casos el absurdo ha desaparecido. Hay tan

ta esperanza tenaz en el coraz6n humano ... Los hom- 

bres más desprendidos acaban alguna vez por
consen~ 

tir la ilusi6n. Esta aprobaci6n dictada por la nece- 

sidad de paz es el hermano interior del consentimíen
to existencial. Hay as! dioses de la luz e ! dolos de

barro. Pero es el camino medido que conduce a los - 

rostros del hombre lo que se trata de encontrar. 
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Hasta aquí son los fracasos de la exigencia absur

da que nos ha informado mejor sobre - lo crue ella es. 

De igual -manera -no -s bastará -para estar advertidos el
ver que la creaci6n novelesca puede ofrecer la misma
ambigdedad que, ciertas filosofías. Yo puedo, pues, 

escoger para mi- ilustraci6n una obra donde todo esté
reunido, que señale la' conciencia del absurdo, cuyo

punto de partida sea claro y el clima lúcido. sus - 

consecuencias nos instruirán. Si el absurdo no es - 

respetado, sabremos por que desviaci6n se ' introduce
la ilusi6n. Un ejemplo preciso, un tema, una final¡~ 

dad de creador'.. bastarán entonces. Se trata del mis~ 

mo análisis crue ya ha sido hecho largamente. 
Examinaré un tema favorito de Dostoyevski. Hubie- 

ra podido también estudiar otras obras (*). Pero en

ésta el -problema es tratado directamente, tanto en - 

el sentido de la grandeza y de la emocion, como - por

los pensamientos existenciales de que ya se ha trata
do. Este paralelismo sirve para mi prop6sito. 

Por ejemplo, la de Ma1raux. Pero hubiera sido ne

cesario abordar al mismo tiempo el problema so __ . 

cial, que en efecto, no puede ser evitado por el

pensamiento absurdo ( aunque pueda proponerle va- 

rias soluciones, y muy diferentes). Pero hay que
limitars
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S6lo un sujeto libre puede ijnponer-. 

obligaciones a si mismo› atar s:u lib,:-í-- 

tad a determinadl regla de

te poder es su libertad de

nes y valores." 

Albert Cantus- 

Grán ,' ísL_bunEste hombre llamado Albert —amus es

en la -amplitud del termino. Muchos escritores

lo consideran un mae stro del pensamiento y le son dc-u- io-les. - 

Han visto en el a un inquieto -y profundo " buse-'3. dor de for—cas- 

de vida" ante los grandes problemas que aquejan a esa. criatu- 

ra llamada ser humano. Puede decir Camus que este mundo,- esti- a

civilizaci6n moderna no esta ofreciendo condiciones propicios

z) ara la vida, alternativas humanas donde sea posible el des¿s 

rrollo libre y arm6nico del individuo. Su interesan——2 produc- 

cion literaria desnuda, denunciá, pone en tela de ju,----Lo a Lin

mundo humano", a una civilizaci6n obscena queno ha sabido - 

domesticar los im, ulsos feroces, que no a aprendido -a cultivar

00 los sentimientos, ue se las gasta para mantener al

merso en una situaci6n carcelaría, la existencia enjaralada, ¿ 

murallada por " ... un escenario sombrio en donde se batalla - 

ciegamente entre si, bajo la perpetua amenaza de los cali-aclis

mos, la penuria y la muerte .... para decirlo con palabras clé 

Ferando Savater. Es por ello que resulta urgente cuestionar - 

las actuales formas de convivencia entre los hombres, sus rio-, 

delos soci.ales, sus formas culturales. Al menos en la cultu.i-¿ 

occidental es una imperiosa necesidad. 

La. lectura camusina invita a una reflexi6n

proiE:
i,-.t-i<-.'i, 3 se - 
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bre " el sentido de la existencia" en un mundo conflictivo co- 

mo el siglo XX, en donde' el hombre se ha vuelto el lobo del - 

propio hombre. Recordemos que la vida del escritor. araelino.- 

transcurri6 en un período critico de la humanidad, dos Guerras

Mundiales. E116 ld sighifico- ser' testigo de la más grande ma- 

sacre de la historia humana. Tales hechos no -le dejaron indi- 

ferente e insencible, hay en él un sentimiento, de repul8i6n - 

0 hacia la actual organizaci6n social moderna, al cumulo de. sus

instituciones que.! acusan manifestaciones. degeneratívas al pro

mover la deshumanizaci6n, y la cual se interpreta como Itpro- 

greso human.o", y ¿ que es el progreso humano despuis de todo? 

acaso la guerra5 ¿ o nadar en la abundancia de bienes materia

les? ¿ Se Duede hablar de progres'o humano cuando existe en es- 

te mundo esa locura' de poder que hace esclavos a los hombres? 

Se debe hablar de progreso l umano ' cuando el hombre moderno  

en su ac

1

tual sistema de vida es cada. vez más infeli2 y aliena
1

do?, se han desatado las preguntas y es imposible pararlas... 

Hay en el seí or Albert. Camus<'una preocupació5n constante por';-.. 

las anteriores cuestiones y que se bueden resumir en esta: ? qué

cosa es la vida?, con ello se ubica en un - plano, al !¿ do de, - 

pensadores como Schopenhauer y Nitzsche que tuvieron ese mé-- i

to iracundo de haber planteado de manera contundente el pro- 

blema del valor de la existencia. Si la vida debe, tengr un - 

sentido", ¿ cuál ser a!; pero además, y sobre todo, ¿ cuál será

esa organizacion social que posibilite ese " sentido". Hay un

marcado interes en el periodista de Argel por los auténticos
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problemas de la existencia: ¿ que somos?, ¿ cuál. será el camino

mejor para liberar nuestras energIas como seres humanos*>, ¿ c6' 

mo hemos de vivir? El comportamiento de los hombres le preocu

pa, comprender los fenomenos invidividuales y sociales, las - 

leyes del individuo . y la sociedad, en pocas Palabras: l,-¡ k --xis

tencia social del hombre. Estas preocupaciones están I) Ii.,-: Isria- 

das con elocuente estilo literario en toda su. obra. Al hablar, 

0 - Pues, del conportamiento de la gente, de su conducta, Camus - 

nos habla de Moral. Y si abrimos un diccionario y buscanios la

definici6n encontraremos una cosa mas o menos conD esta-.- "ADRAL":, 

ciencia de! comportamiento humano", cerremos nuástro dicciona

rio y prosigamos ... 

La convivencia entre los hombres esta reglada,* una sierie

de normas, leyes y valores rigen sus conductas, gulan sus vi- 

das, " apenas entramos en - la cuna - decia Nitzsche- y *ya nos do

tan con pesadas palabras y pesados valores: " bien y mal-" se - 

llama este patrimonio. " Nuestras actuales i.-,is- i'tucioi-ies sicia - 

les, abramos un Darentesis, busquemos nuevamente un dieciona- 

rio ( de preferencia de Filosofia) y remitamonos a la : defihi- 

ci6n de Institucion, encontraremos algo as¡: 

In,¿títucí6n. es toda est,,tttctuta du,.,tc, eka

dentAo de la socieda.d huniana, tapito las
coii,llíguitacíoize.6 . 6ocíales, pot ejetii.) Zo él

E.6tado y la cuti¡unídad política, el f-,iatk.í- 
monío y la gamílía, la economi.a do)?í¿ stíca

y la,6 emp)Le,6a,6 ... Lstas íytitítucíoi,i,-,. 5 y - 
su,s íntexaecíones condícionan y de-tc., tní-- 
nan - en alto g Ladó lo s papelez que pueden

o deben de3etnpeFta,,L ¿ o. hornbAu;, y esto en

tanta mayot medída, cuanto m1,s ci li-, e c h as
se hacen la,& telacione.6 socítuec (, so¿ íaUZaciOn) . 
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Ahora amable lector nos disculoará no nrofundizar más

esta définici0n pues ello desviaria nuestro prop6sito, por, - 

ahora quedImos con la aáteriorí¡ dea. 

TratabamoS' de d'e-d-ír liñé-aá más arriba que nuestras acL,-,-.-z

les instituciones sócíales son organismos que regulan las, 

lacioné-s humanas, el comportamiento. de los—individuos, sus

tividades, pero que se encuentran en un estado en donde c.' — 

0 proceso de " humaniz¿ci0n" se ha revertido a.. un proceso "¿ ntí- 

humano", provocando, asi, el,' surgimiento- de' un tipo de

sin capacidad de elegir, incapaz de actividades esnont-,,-i;.,a!-, , 

i _ Ar . - ., 

4. 1 autodirigidas, Ortega y Gasset le llama: " el hoinbr-e-,-ulas, 3 . 1, -, 

J
ta especie de individuo peca de plasticidad pueril—, 

y ajusta, como el tornillo a la tuerca, a un sistema de va1, í- 

res opresivos y despei perzonalizantes, la áutentica qpa't

da contaminada, se infecta el comportamiento humano, snrq-i- r- 

do, de esta manera el. ."hembre - masa",, incapaz de valorarsel

si mismo, impotente para conducir su propia existencíc-. En

te sentido, se pu de habla---- que esos organísmos llamados

tituciones gobiern'pLn los actos. humanos y sus aspiraciones mt!- 

diante patrones de conducta general, anexionan al indi-,íidii,) a

sus fines, ¿ cuáles son esos fines se. pregunataran?,' una

vulgar: identificarse con los papeles que se le hacen- 

ñar, esto quiere decir que el hombre de hoy cree encontrar MI , 

las actividades que se ofrecen el Unico sentido posible ?, 

vida, verdadero conformismo social, ya Coethe lo decía., 

El génvLo humano ez una co, a t,-.n moi76to~ 
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nal Casí todos ttabajan Ca mayot pa.k

del tíempo pata vívít, y e£ poco tíeút.x,,., 

Ubte que Íez queda Iez pe,6a de ta£ 
que btiscan con ahínco el inedío de
lo en algo. ¡ Oh de, tíno del hombxe! 

Las instituciones y -, u actual sistema de' '; Nlores

ca una vida social, economica y politica enca r-ii.-,,,,_irlda al bi— : , — — 

nestar cuantitativo y no cualitativo de ra exis,1 encia, ad -vi— -,r

te Albert Camus. El apego a los V
1

al . ores — materia lles . es .
1

la re -- 

dosultante de una sociedad que finca sus bases en la rel.-olucJ-(',i-- 

tecnico- cientifica que sufre el siglo XX., ello lia pc-sibilita

do una sturacion de " objetos", una mayor díspos,:I,.- ión de brILIC - 

11 díos`,,.--de " j -_osas". La preponderancia cuantitat:ltl:;) de

ha producido un aumento de la rí'queza y el biei, 1, ztar econ6n,-i- 

co, generando, as!, un ser humano que s6lo tieni, comD nieta. - 

el dinero, el prestigio y el poder, esto es gr,\;_ 
C,-jrzue o` - 

aumento de los bienes materia*les no es indica.cl( Nl de = 

to del bienestar humano, ya lo dice ( 31 refran. j,,,, sc,_, de pa, -1

vive el hombre. — 

El tiempo presente es caracterizado por lc,, 
1

d - e . las ciencias sociales. como la " era industric-, 1 ,. I_,z;5 sI.jj,,)_ , 

mas más notorios -del proceso de industrializaci,-,,, es zue- la - 

producci0n de " bienes" a pasado a. ser un FIN o!¡ , - , s

1

ex - un

MEDIO, una inversion grosera sin duda. Antes, i il Líc_n7os ¡. 2

penuria, la producci6n encaminabase a satisfack---,- 1¿ s zeces- 1,.,- 

des primordiales, erc:i un medio para obtener un ] a -- 

sobrevivencia. Hoy, cuando las necesidades. bás.i,-!, 11 l=- 

1 - 

sido

posibles satisfacerlas, la finalidad de la pruci1,— de
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nes ma - teriales es " la producci6n por la producci6n". Se crea

con ello, una serie de Pseudonecesidades, las cueles deben —. 

ser consumidas. La organizacion social de nuestres días pro.le. 

sa un industrialismo que comprende un complicado aparato. basa. 

do en la produccioni la destribuci6n y el consumo; a partir - 

de estos elementos se determina la exisLencia cotít-diana de

gente, sus anhelos, su' manera de amar, de opinar, de traba-,¿,.,,, 

0 o para decirlo con palabras del psicólogo Albert L. Merani: 

La ptoduceí6n oiLdena: nozottos obedece

mo,s. La p Loduccíón pxopone: nosott.oZ coo- 

pe,tamo,s. La p) toduccí6n ptomete: nosot, 0. 5

c,teemo,6. La ptoduccí6n amenaza: n o, 6 t) - 111 -&, o,- 

xeaccíonamo,s con míedo... 

La producci6n del rigimen industrial tiene sujetos, amarrad—..s

a los seres humanos, a la necesidad de sus
TDroducl,--()s, creanc, 

una ansia de consumo sin una verdadera vinculaci6n real. 
con

las necesidades de la gente. 

Duizá uno de los hechos o efectos del industrialismo

que el individuo es para la producción y no la producci6n pa - 

0 ra el índividuo. La producci0n ha llegado a ser su Dios frei-r- 

te al cual se inclina y arrodilla. 

La forma de valorar y organizar el trabajo, el sitio c,` - 

que se colocan a las personas y las cosas y el grado de ricj`- 

dcz de las reglas o normas del sistema de viJ.a es consecúe.,- 

cia dé una sociedad industrial hartada de. materíalismo que - 

destroza el escenario de relaciones personales en que debíerí- 

ser sustentada una vida humana reflexiva. Estos problemas es- 

tán implicitos en la obra de Albert Camus. 
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Las relaciones humanas - señala el periodista ar(--elino- 

se han convertido en relaciones mercantiles. En efecto, en - 

relaciones consificadas donde el hombre es para el propio - 

hombre una cosa, una mercancia- o un " esclavo". Esa e.-,túpida

mercantilizaci6n ha - reducido al ser humano a un estado mera- 

mente fisíolOgico sin que tome- en cuenta las dimensiones su- 

periores de la existencia. Se advierte, entonces, un claro - 

0 prop6sito en nuestras instituciones sociales que denuncia Ca

mus: " no querer servir a personas, sino a cosas o gentes im- 

personalizados. 

Recapitulemos,.¿ que se ha querido decir hasta el momen.- 

to con todas estas palabras vertidas en estos papeles? ' Senc. 

llamente que la obra del señor Albert Camus denuiic,!-.- las ocu

paciones frivolas en que se sumerge el hombre y que no le — 

conducen a ningUn lado: trabajar y trabajar, en una eficiña, 

en una fábrica la mayor parte del tiempo, repetir las mismas

tareas cotidianasipara vivir, o como dice José Ivia. Cabo de - 

Villa: La vida pettida sin tiempo para vivir. GenLe que pri- 

mero se propone trabajar para vivir, y luego ya no sabe - Vi— 

vir más que para trabajar. En este basurero de lo cotidiano - 

las gentes viveh haciéndose la ilusi6n de. ser felices. ' A,9i, 

los individuos ordinarios, los " hombre s - masa " here¿!,:iii' una se

rie de valores con un contenido bien definido; formar la " se

ciedad básica", la cual tiene como ptincipio' una e—---tLructura

moral de obligaciones basada en el 'cumplimiento est----.Lcto de

normas , de conducta o reglas de accion, a esta moral rle * ' Toac- 
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ci6n" y sumisi6n Nietzsche la denomina: I#reactiva", y es pre- 

cisamente a la que Camus enjuicia, otra de sus preocupaciones

latentes. 

La " moral reactiva" identifica el orJc,,,en de los valores, 

ya sea con un Dios o un principio primero. Esta moraliña
1

d or- 

dena al individuo y lo interpreta bajo el enfoque de que es - 

61 un producto de la predesti , nac . ión divina y no del azar y de' 

la arbitrariedad. Sin embargo, Albert Camus apela a la kiéja

sentencia pronunciada por su maestro Nie.tzsche en el siglo - 

XIX: " Dios ha muerto" yj por tanto, hay que, remitir al ser hu

mano ha su.--existencia real y. no caer en interpretaciones - que

desvaloran su vida. Nuestro escritor recuerda las glosas del

a vida in- Oh alma mial. No aspires a Lpoeta griego Pindaro: 

mortal más procura' agotar el campo de lo posible se sambulle

la existencia y no en el " más allcá". Reconosc<imos, pues,' en - 

el ateismo- de Camus la condici6n para plantear la cuesti6n de

la existencia no ya en esa tentaci0n de jusgarla a partir de

0 - unaun principio absoluto que lo somete todo rápidamente a

causa primera como única explicacion. i

Hemos de señalar que la Ciencia ha conLribuido en gran - 

medida a la negaci6n de toda proVidencia divina ( creencia que

ha resultado difIcil de abolir), no búsca ya la explic¿-:ci¿5n' - 

de la vida humana hecha por un Dios, sino que- la trata de en- 

contrar en el seno del mundo. La ciencia, por as¡ decirlo, 
1

di

viniza al cosmos, pero percibido y entendido de un mo¿,lo cie.n- 

tí.f-ico. Pero, de que. nos ha servido al fin de cuentas esta su
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plantaci0n ( la cual no negamos) de la religí6n, si " hoy en - 

día - apunta Paul Valadier- todo lo que esta sobre la tierra

esta determinado por las fuerzas más groseras ymalignas, - 

por el egoísmo de los que tienen posesiones '( riquezas mate- 

riales) y por la tiranía militar, en la actualidad, el dine- 

nero y la fuerza sustituyen al dominio religioso reivindican

do el Estado por si mismo " el mismo culto idolatra que los

hombres hablan rendido hacia poco a la Iglesia." 

Concluyamos este breve análisis. Albert Camus se siente

llextraño" en este mundo de convenciones, de valores " reacti- 

J, vos" sobre los cuales se organizan las instituciones socia7

les contemporáneas,' nos trae a la memoria las bellas palábras

de Lord Byron: 

No ami al mundo, ní el mundo me ouízo a. 

mí. No aduU zus je latquía,6, ní ,(-;nclíné

pacíente todílla a sus ídolat tía,6. 
No he j, otzado . 6ontísa en mís Y? iejí.I£as, 
ní gtítado adoAando un eco: ent Le, la mul

títud no me contaAon como uno mU. E,6ta

ba con eUo3, pe,,Lo no e, a de ello3. E,&-- 

tuvi y e. tatl s6£ o., tecotdando u olvída~ 

do. 

Un " extranjero" con mirada reprobadora ante el esnectaculo - 

antihumano, universo privado de iluciones y de luces que ofre

ce la cultura moderna, - Dero que sin embargo hay que desafiar

lo con' desici6n y buscar la libertad en la rebeli6n, porque

ello aument-o el deseo de vivir, y para vivir se requiere el

arte de preservar y afirmar la propia existencia. El pensa- 

miento del escritor argelino inicia la busqueda de aquella - 

verdad que posibilite la vida, de crear valores nuevos para
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nuestro tiempo de crisis, pues no existen esfuerzos colecti- 

vos para proteger la vida humana, verdaderos esfuerzos que - 

contemplen la existencia que nos es dada de una manera dife- 

rente. Hay que forjarse todo un arte de vivir en una epoca de

catastrofes, una moral nueva que tenga como - principio aquella

frase de Bertrand Russell: " La primera ley moral débiera. ser_ 

pensar rectamente", y i)ensar rectamente significa respetar la

vida humana, y en la actualidad no se respeta, pues no existe

un clima social y cultural en donde las Instituciones humanas

precondicionen al hombre para su libertad, sino por el contra

rio lo sométen brutalmente a la violencia, y aqui entendemos

por violencia a la coacciOn, sea fisica y/ o moral, a la mani- 

pulaci0n que impide la libertad de criterio y decisi0n de las

personas. 

Hay que vivir la existencia humana e su integridad total, 

sin anular ninguno de sus aspectos. Hay que edificar una mo- 

ral en una- afirmaci6n implacable, insistente de la vida, del

mundo en torno del hombre, infundir en la existencia el gozo' 

y la pasi0n del vivir pleno, a ello aspira Albert Camus, a de

rrumbar los costrefiimientos que impiden vivir. 

Es pues clara la urgencia de, nuevos principios de vida, 

porque en esa realidad extraña llamada vida el hombre no tie- 

ne otro remedio que estar haciendo algo para sostenerse en la

existencia, pero para sostenerse requiere el individuo forjar

se su propia moral, es decir, un sistema de apreciaciones, de

valores de los cuales depende las condiciones de vida de un ~ 
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ser, para a sI poder gritar: " La moral que me es necesaria es

mi propia existencia. 

Terminemos como principiamos, señalando una vez más las

palabras de Albert Camus con las cuales iniciamos esta breve

reflexi6n' acerca de la Moral: 

S610 un 6ujeto líbte puede íniponeAse oblí
gacíone,6 a sí mísmo ` ata,,L 6u líbePitad a _~ 
detetmínada ) Legla de accí6n. 
E, ste podet e.¿ 6u líbvLtad de obeígacíones

41 y valokes . 

imV

1 1. 
1 A , . 

A

r
J" 

4
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Si la rebéli6n metafísica rechaza el " si" y se li
mita a negar* absolutamente, se cledíca a un -simple pa

recer. - S- se pYécipitá—éh- la adora'ci¿5n de lo q,ue
existe, renunciando a discutir una parte de la real¡ 

dad, se obliga pronto o tarde a hacer. Entre ambos , 

Iván Karamzoy representa, pero en un sentido doloro

so, el dejar hacer. lJa poes a. rebelde,. a finales del

siglo XIX y principios del XX, ha oscilado constante

mente entre estos dos extremos: la literatura y la - 
voluntad de poder, lo racional y lo irracional, el - 

sueño desesperado y la acci6n implacable. Ultimamen~ 

te esos poe tas, y sobre
todo los su TERCER APENDICE rrealistas - 

aclaran ca ra nosotros

el camino que lleva del parecer al hacer, en un ata- 

jo espectacular. 

Hawthorne ha podido escribir de MelvIlle que,' - 

siendo (5ste incr(ldulono sabia descansar en la incre
dulidad. De igual forma, de estos poetas lanzados al

asalto del cielo, es nosible decir que, aueriendo de

rribarlo to do, han afir

mado al mis LA POESIA REBELDE mo tiempo su

desesperada nostalgia de

un orden. Por una última contradicci6n han auerido - 

sacar raz6n de la sinraz6n y hacer de lo * irra¿,,ionál

un mi5todo. Estos grandes herederos del - romahtibismo

han pretendido hacer ejemplar la poesía y encontrar, 
en lo que ella tenla de más desgarrador, la verdade- 

ra vida. Han divinizado al blasfemo y transormado la
poesía en experiencia y en medio de acci6n. Hasta e --o

llos, en  fecto, los - 

que - habl'aih ALBERT CAMUS pretendido - 

actuar sobré bl hombre, - 

por lo menos en occidente, lo habian hecho en nombre
de las reglas racionales. Por el contrario, el su- 

rrealismo, despui1s de Rimbaud, ha querido encontrar

en la demencia y en la subvenci6n una regla de cons- 
trucci6n. Rimbaud, por su obra y solamente por ella, 
habla indicado la ruta, pero a la manera fulgurante

en que la tormenta descubre el borde de un camino. - 

El surrealismo ha trazado este camino y ha codifi¿a- 
do sus mojones. Por sus excesos, como por sus retro- 

cesos, ha dado su última y suntuosa exnresión a una
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teoria práctica de la rebeli6n irracional, al ihismo

tiempo que, en otro camino, el pensamiento rebelde - 

fundaba el culto de la raz6n absoleta. Sus inspirado

res, Lautriamont y Rimbaud. nos enseñan en todo caáo

por quá vias el deseo irracional de parecer puede - 

conducir al rebelde a las formas más liberticidas de

la acci6n. 

LAUTREAMONTYLA BANALIDAD

Lautréamont demuestra que el deseo de parecer se

disimula tambián, en el rebel ' de, tras la voluntad de

banalidad. En ambos casos, que se realce o que se re

baje, el rebelde quiere ser otro del , que es, ' mien- 

tras. se ha levantado para ser reconocido en su ser - 

verdadero -Las blasfemias y el conformismo dé Lautr a
mont ilustran igualmente esta desgraciada contradic

cion que se resuelve con i5l en la voluntad de no ser

nada. Lejos de haber palinodia, la misma rabia de a- 

niquilamiento explica el llamamiento de Maldoror a

la gran noche original y las laboriosas - banalidades

de las Poesias. . 

Con Lautro5 amont se com - prende que la rebeli6n es a

dolecente. Nuestros grandes terroristas de la bomba

y de la poesia salen apenas de la infancia. Los can7

tos dp Maldoror son el libro de un colegial- casi ge- 
nial; su patética nace justamente de las contradic- 

ciones de -un coraz6n ni:Eío levantado contra la crea" 

ci6n y contra s1 mismo. Como el Rimbaud de las Ilumi

naciones, lanzado contra los limites del mundo, el - 

poeta elige en primer lugar el apocalipsis y la des
trucci6n, y, la destrucci6n, antes que aceptar que la

regla imposible que le hace lo que es en el mundo, 

tal como va. 

Yo me presento para defender al hombre", dii e

Lautréamont sin sencillez.* ¿És, pues, Maldoror el an

gel de la comprobasi6n? Lo es de cierta manera al te

ner compasi6n de si mismo. ¿ Por au,5? Eso está aun - 

por descubrir. Pero decepcionada la compasion. ultra

jada, inconfesable e inconfesada, le llevara a extre

mos singulares. Maldoror, según sus propios tirminos, 

ha recibido la vida como una herida y ha prohibido - 
al suicidio el curar la cicatriz ( sic). Es, como Rim
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baud, quien sufre y quien se ha rebelado; pero, - re- 

trocediendo misteriosamente a - decir que se rebela - 

contra lo que es, pone delante la eterna coattada - 

del insurgente: el amor a la humanidad. 

Sencillamente, el que se presente para defender - 

al hombre escribe al mismotiempo: " Muástrame un hom

bre que sea bueno." Este movimiento perpetuo es el

de la rebeli6n. níhilista. Se rebela uno contra la in

justicia hecha a si mismo y al hombre. Pero en el - 

instante de lucidez en que se perciben al mismo tiem

po la legitimidad de esta rebeli6n y su ' impoten( ia, 

el fugor de la negaci6n se extiende entonces a eso - 

mismo que se pretendla defender. No pudiendo reparar

la injusticía mediante la edificaci6n de la justicia, 

se prefiere por lo menos ahogarla en una ihjustibia

todavia más general que se confunde finalmente con - 

el aniquilamiento. " El. mal que me habéis hecho, para

que sea voluntario". Para no odiarse a si mismo, ha- 

bria que dediararse inocente, atrevimiento siempre - 

imposible para el hombre solo: su impedimento es que

se conoce. Por lo menos se puede declarar que ' todos

son inocentes, aunque tratados como culpables. Dios, 

entonces, es e¡ criminal. 

Desde la románticos a Lautréamont no hay, pues, - 

progreso real, sino en el tono. Lautréamont resucita, 

una vez más, con algunos perfeccionamientos, la fig l
ra del Dios de Abraham y la imagen del rebelde lucí~ 
f9rico. Coloca a Dios " en un trono formado de excre- 

mentos humanos y de oro", donde se sienta " con un or

gullo estúpido, recubierto el cuerpo con un sudai ió

hecho de t` las no lavadas, acruel que se llama a si - 

mismo el Creador." " El horrible Eterno con cara de ~ 

vibora", " el astuto bandido'! que se ve " abrasar en - 

incendios en los que perecen los ancianos y - los ñi- 

fios". rueda, ebrio, en el arroyo o busca en el bur- 

del goces vergonzosos- Dios no está muerto, pero es- 

ta caldo. Frente a la divinidad calda, Maldoror es - 

pintado como un caballero convencional de abrigo ne- 

gro. Es el Maldito. % o es preciso que los ojos sean

testigos de la fealdad que el Ser supremo, con una - 

sonrisa de poderoso odio, ha puesto en mi." El ha re

negado de todo, " padre, madre, Providencia, amor, í - 

deal, con el fin de no pensar más que solo en él". - 
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Es la diferencia que hay entre el canto I, publi

cado aparte, de un byronismo bastante banal, y - 

los cantos siguientes en que resplandece la reto
rica del monstruo. Maurice Blanchot ha Viáto

bien la importancia de este corte. 

9" 2

Torturado por el orgullo, este héroe tiene todos los

prestigios del dandy metafísico. " Cara mas qUe huma- 

na, triste como el universo, hermosa como el suici- 

da." As!, como el rebelde romántico que desespera de
la justicia divina, Maldoror tomará también el Parti

do del mal. Hacer sufrir y, haciendo esto, sufrir - 

tal es el programa. Los Cantos son verdaderas leta- 

nias del mal. 

En este punto ni siquiera se defiende ya la cria- 
tura. Al contrario, " atacar por todos los medios al

hombre, esta fiera salvaje, y al creador...", tal es

el designio anunciado en los Cantos. Agitado con el

pensamiento de tener a Dios por enemigo, ebrio con - 

la soledad poderosa de los grandes crirn nales (" Yo - 

solo contra la humanidad"), Maldoror va a lanzarse - 

contra la creaci6n y su autor. Lo,s Cantos exaltan

Ua santidad del crimen". anuncian una serie crecien

te de " crimenes gloriosos" y la estancia vigésima - 
odel canto II inaugura inclusive una verdadera pedag_ 

gla del crimen y de la violencia. 
Tan hermoso ardor es, en esta época, convencioanl. 

No cuesta nada. La verdadera originalidad de Lautréa

mont está en otra parte (*) . Los románticos mant*e - 

nian con precauci6n la. oposícion fatal entre la sole
dad humana y la indiferencia divina; las expresiones

literarias de esta soledad eran el castillo aislado

y el dandy. Pero la obra de Lautréamont habla de un

drama más profundo. Parece, en efecto, que esta sole

dad le haya sido insoportable y que, levantado con- 

tra la creaci6n, haya querido destruir sus limítes. 

Lejos de tratar de fortificar con torres almenadas - 

el reinado humano, ha querido confundir todos los - 

reinados. La creaci6n ha sido llevada por él a los - 
mares primitivos en que la moral pierde su sentido - 

al mismo tiempo que todos los problemas, incluso el

espantoso, según 51, de la inmortálidad del alma. No

ha querido erigir una imagen. espectacular del rebel- 
de o del dandy frente a la creaci6n, sino confundir

Es la diferencia que hay entre el canto I, publi

cado aparte, de un byronismo bastante banal, y - 

los cantos siguientes en que resplandece la reto
rica del monstruo. Maurice Blanchot ha Viáto

bien la importancia de este corte. 
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al hombre y al mundo en el mismo aniquilamiento. 
Se

ha colocado en la frontera misma que separa al hom- 

bre del universo. La libertad total, en particular la

del crimen, supone la destrucci6n de las fronteras - 

humanas. No es bastante condenar a la execracion a - 

todos los hombres, incluido él mismo. Hay que llevar

todavia el reinado humano al nivel de los reinos del
instinto. Se encuentra en Lautréamont esa negaci6n - 

de la conciencia racional, esa vielta a lo -elemental, 

que es una de las señales de las civ.iliza&iones en - 
rebeli6n contra si mismas. Ya no se trata de parecer, 

por un esfuerzo obstinado dd la conciencia sino de ~ 
no existir ya -como conciencia. 

Todas las criaturas de los Cantos son anfibias, - 

porque Maldoror rechaza la tierra y sus limitaciones. 
La flora está hecha de algas y de ovas. El cas-Eillo

de Maldoror está sobre las aguas. Su patria e.s él

viejo océano. El océano, doble simbolo, es a la vez

el lugar de aniquilamiento y de reconciliaci6n. Apa- 

cígua, a su manera, la sed poderosa de almas entrega

das al desprecio , de si mismas y de las demás, la sed

del ya no. ser. Los Cantos serian as! nuestras ' Meta- 

morfosis, donde se sustituye a la sonrisa antigua - - 

por la sonrisa de una boca cortada al afeitarse, ima . 

gen de un humor forzado y rechinante. Este bestiarlo

no puede esconder todos los sentidos crue se han que- 
rido encontrar en 11, pero revela por lo menos una - 

voluntad de aniquilamiento cuyo origen se encuentra

en el mal negro coráz6n de la. rebeli6n. El " Embrute- 

ceos" pascaliano toma con 11 un sentido líteral. Pa- 

rece que Lautréamont no haya podido soportar la cla- 
ridad fría e implacable en la que es preciso maiite- 

nerse para vivir. " Mi subjetividad y un creador es - 

demasiado para un cerebro." Ha eleqido entonces el

reducir la vida y su obra a la inundaci6n fulgurante
de la sepia en medio de una nube de tinta. El hermo- 

so pasaje en que Maldoror se une en alta mar a la - 
hembra del tibur6n. " en una uni6n larga, casta y re- 

pugnante", la narraci6n significa, sobre todo, donde

Maldoror transformado en pulpo asalta al Creador, - 
son expresiones claras de una evasi6n fuera de las - 

fronteras del ser y de un atentado convulso contra - 
las le yes de la naturaleza. 
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Incluso los que se ven rechazados de la patria ar

moniosa donde justicia y pasi6n se equilibran final- 
mente, prefie2& n todavía a la soledad los reinos - 

amargos donde las palabras ya no tienen sentido, do.n

de reinan la' fuerza v el instinto de criaturas cie- 

gas. Este desafio es al mi smo tiempo una - mortifica,:- 

cion. La lucha con e¡ ángéi- del. canto, II-,áe completa

en la derrota y la putrefacci6n del ángel. Cielo y  

tierra son reducidos entonces y confundidos a los a- 
bismos líquidos de la vida primordial. As! el hombre

tibur6n de los Cantos " no había adquirido el nuevo - 

cambio de las extremidades de sus brazos y de sns - 
piernas más que como el expiatorio castigo de algún

crimen desconocido". Hay en efecto, un crimen o la i

lusi6n de un crimen (¿ acaso la homosexualidad?) en

esta* vida mal conocida de Lautr6amont. Ningan lector

J, de los Cantos puede impedir la idea de que a este li
bro le falta una " Confesi6n de Stavroguine". 

A falta de confesi6n hay que ver en las Poesías - 
el redoblamiento de esta misteriosa voluntad de ex- 

piaci6n. El movimiento propio de ciertas formas de - 

rebeli6n que consiste - ya lo veremos- en en restau-. 

rar la raz6n al tármino de la aventura irracional, - 

en volver a encontrar el orden a fuerza de desorde- 

nar y en cargarse voluntariamente de cadenas más pe- 
sadas todavía que aquellas de las que uno ha querido

liberarse, está dibujado, en esta obra con tal volun

tad de simplificaci6n y con tal cinismo, qúe es pre- 

ciso que esta conversi6n tenga un sentido. A los Can

tos que exaltaban el " no absoluto" sucede una teorra

del " si aibsoluto"; a la rebeli6n sin merced, el con- 

formismo áin matices. Esto en la lucidez. La mejor - 

explicaci6n de los Cantos nos la dan, en efecto, las

Poesías. " Al alimentarse la desesperaci6n con un pre
juicio salido de estas fantasmagorias, conduce imper

turbablemente al literato a la abrogaci6n en masa ¿ e

las leyes divinas y sociales y a la maldad te6rica y
práctica." Las Poesías denuncian tambi1n " la culpab1
lidad de un esci itor que rueda sobre las pendientes

de la nada y se desprecia a si mismo con giros de a- 
lqgria." Pero a este mal ellas no le dan otro - reme- 

dio más que el conformismo metafísico:." Puesto que - 

la poesía de la duda llega así a tal punto de . deses
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peraci6n triste y de maldad te6rica, será poraue e-. 

lla es radicalmente falsa; por esta raz.5n es por lo

u - discu- que se discuten los principios, y no JrjzI,- ( i. e

tirlos." ( Carta a Darassé). Estas her -,r. -----,.s razones - 

resumen, en suma, la moral del niño de coro y de -1 - 
manual de instrucci6ii militar. Pero el ci.)nformismo - 

puede ser frenético, y por ello ins6lito. Cuando se

ha exaltado la victoria del. águ-ila-daSina sobre el
drag6n de la esperanza,. se puede repetir obstináda- 

mente que ya no se canta más que la esperanza; se

puede escribir: ` íCon. mi voz y mi solernáidad de ' los

iettos, d1as grandes, yo te evoco en mis hogares ( de 

oh gloriosa esperanza! I', pero todavía' se necesita - 

convencer. Consolar a la humanidad, tratarla frater- 

nalmente, volver a Confucio, Buda, S6crates, Jesu,.- 

cristo, " moralistas que recorrian los pueblos murián

dase de hambre" ( lo que hist6ricamente es arriesgadej, 
son todavia proyectos de desesperacion. As! en el co

raz6n del vicio, la virtud, la vida ordenada, tienen

un olor de nostalgia, Pues Lautriamont rechaza la o- 

racion, y Cristo para 91 no es más que un moralista. 
Lo que propone, lo que se propone más bíen, es el ag

nosticismo y el cumplimiento del deber. - Uri programâ

tan hermoso supone por desgracia el abandono, la sua

vidad de las tardes, un coraz6n sin amargura, una re

flexi6n morosa. Lautrgamont ' conmueve cuando repenti- 

namente escribe: % o conozco otra gracia mas que . 1. a

de haber nacido." Pero se adivinan los dientes apre- 

taCos cuando. afíade: ."- Un espiritu ímparci.al la encuen

tra completa." No hay espiritu imparcial anl-e la vi-` 
da y la muerte. El rbbelde, con Lautr6amont, huye al

desierto. Pero este desierto del conformismo es tan

lúgubre como un llarrar. El gusto de lo absoluto lo - 

esteriliza todavia y el furor del aniquílamiento. 
Maldoror queria la rebeli6n total, Lautréamont, por

las mismas razones, decreta la banalidad* absoluta. 

El grito de conciencia que trataba de ahogar en. el

océano Primitivo, de confundir con los aulI.Jdos de

la bestia que en otro momento intentaba distraer en

la adoraci6n de las matematicas, quiere ah<:,garlo aho

ra en la aplicaci6n de un triste conformismo. El re- 

belde intenta entonces hacerse sordo a este - llama- 

miento hacia el ser que yace también en el fondo de
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Apenas trataremos aqui de Rimbaud, Se ha dicho to

do sobre él, y, ademag, desgraciadamente. Necesarío

es decir, sin embargo, por< ue a ello se refíere nues

tro tema, que Rimbaud no ha - sido el poeta de la rebJe

li¿Sn más que en su obra. Su vida, lejos de legítimar

el mito que ha suscitado, ilu- qtra solamente - una lec

tura objetiva de las cartas de Harrar basta para de- 

Del mismo modo Fantasio quiere ser este burgués

que pasa. 

19? 

su rebeli6n. Se trata de no existir, ya sea negándo- 

se a ser cualquier cosa que sea', ya aceptando ser

cualquier cosa (*). En ambos casos se trata de una

convenci6n sloñadora. La banalidad también es una ac- 

titud. 

El conformismo es una de las tentaciones nihilis- 

tas de la rebeli6n que domina una gran parte de nues

tra historia intelectual. Muestra en todo cas..,) *como

el rebélde que pasa a la acci6n si olvida sus- orige- 

40
nes, está tentando por el mayor conformismo. Explica, 

pues, el -siglo XX. Lautreamont, saludado ordinaj ia- 

mente como el cantor de la rebeli6n pura anuncia,. - 

por el contrario, el gusto de la servidumbre intelec

tual que florece en nuestro mundo. Las Poesias no - 

son mas que un prefacio a Un " libro futuro", y todos
se ponen a soñar este libro futuro, culfflináci¿5W - 

ideal de la rebeli6n literaria- Pero h( -y se - escri- 
be contra Lautréamont, en millares de ejemplares si- 

guiendo ¿Sndenes oficiales. El genio, sin' cl Lida alguna, 

no se separa de la banalidad. Pero no se trata de la

banalidad de los. btros; la que, vanamente, se propo- 

ne uno alcanzar y que inclusive alcanza al creádor, 

cuando es preciso, por -medios policiacos. Se tráta, 

para el creador de su propia banalidad., - qué.* t ¡ene. 

que. crear toda entera. Todo genio es a la vez extra- 

ño y banal. No es nada si solamente es lo uno o lo o

tro. Tendremos que recordarlo en lo que se refiere a

la rebeli6n. Ella tiene sus dandys y SUS MUCCIMOS, re
ro no reconoce en ellos a sus -hijos legítimos. 

SURREALISMO Y REVOLUCION

Apenas trataremos aqui de Rimbaud, Se ha dicho to

do sobre él, y, ademag, desgraciadamente. Necesarío

es decir, sin embargo, por< ue a ello se refíere nues

tro tema, que Rimbaud no ha - sido el poeta de la rebJe

li¿Sn más que en su obra. Su vida, lejos de legítimar

el mito que ha suscitado, ilu- qtra solamente - una lec

tura objetiva de las cartas de Harrar basta para de- 

Del mismo modo Fantasio quiere ser este burgués

que pasa. 

19? 



mostrarlo , un concentimiento del peor nihilismo que

existe Rimbaud ha sido deificado por haber renuncia- 
do a su propio genio, como si este renunciamiento su

piese una virtud sobrehumana. Auncue eso descalifi_- 

quelas coartadas de nuestros contemporáneos, hay - 
que decir, por el contrario, que el genio supone una

virtud, no la renuncia al genio. La grandeza de. Rim- 

baud no estál en los primeros gritos de Charlevílle - 
ni en los tráficos de Harrar. Estalla en el momento

en que, dando a la rebeli6n el lenguaje más extraña - 41 mente Justo que haya recibido jamás, dice a la vez -. 

su triunfo y su angustia, la vida ausente del - mundo

y el mundo inevitable, el grito hacia lo imposible y
la realidad áspera que hay que suavizar, el - rechazo

de la moral y la nostalgia irresistible del deber. - 
En este momento en que, llevando en si mismo la ílu- 
mínaci6n y el infierno, insultando y saludando a la

belleza,' hace de una contradicci6n irreductible un -- 

canto doble y alterno, es el poeta de la rebeli6n, - y
el más grande. El orden de concepci6n de - sus dos
grandes obras no importa. De todas maneras má dio

muy poco tiempo entre las dos concepciones, y todo - 
artista sabe, por la certeza absoluta que nace de' la
experiencia de una vidá, que Rimbaud ha llevado la - 

Saison y las Iluminaciones al mismo tiempo * ' Si' las

ha escrito una después de otra, las ha sufrido en el
mismo momento. Esta contradicci6n, que le mataba, e- 

ra su verdadero genio. 

Pero ¿ d6nde está la virtud del que se aparta de - 

la contradicci6n y traiciona su genio antes de haber
lo sufrido hasta el fin? El silencio de Rimbaud no -- 

es para 11 una nueva manera de rebelarse. Por lo me- 

nos ya no. podemos afirmarlo después de la pub'licá- 

ci6n de las cartas de Harrar. Su metamorfosis es mis

teriosa sín duda. Pero también hay misterio en la ba
nalidad que caracteriza a esas brillantes j6venes -- 

que el matrimonio transforma' en máquinas tragaperras

y de hacer ganchillo. El mito construido alrededor - 

de Rimbaud supone y afirma que ya no era nada posi- 
ble después de la Saison en Enfer. ¿ Que es imposible, 

pues, para el poeta coronado de dones, para el crea- 

dor inagotable? ¿Qué imaginar después de Moby Dick, 
El proceso, Záratustra, Demonios? Sin embargo, gran" 
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des obras, después de éstas, nacen tadavia que ense- 

nan y corrigen, atestiguan por lo que hay de más or- 
gulloso en el hombre y no se concluyen más que con - 
la muerte del creador. ¿ Quién no echaría de menos u- 

na obra que sobrepasa la Saison y de la cual nos ha

privado una huida? 

Es acaso Abisina un convento?; ¿ es Cristo qúien

ha cerrado la boca de Rimbaud? Este Cristo sería en- 

tonces el que reina en nuestros días en las ventani- 

Es justo observar que el tono de estas cartas - 

puede exy) licarse por sus destinatarios. Pero no

se siente en ellas el esfuerzo de la mentira. - 

Ni una palabra en que se` traiciona el antiguo - 

Rímbaud. 
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llas de Banco, a jusgar por esas cartas en las que - 

el poeta maldito no habla más aue de su dinero, que

quiere ver " bien colocado" y` produciendo rentas re- 

gularmente." (*) El que cantaba en los suplicios, que

habla injuriado a Dios y a la belleza, que se armaba

contra la justicia y la esperanza, aue se secaba g1,o

riosamente al aire del crimen, auiere solamente - ca- 

sarse con alguien que " tenga un porvenir". 2l. mago, 

el vidente, el forzado intratable sobre el que sé - 

sigue cerrando siempre la prisi6n, el hombre - rey so- 
bre la tierra sin dioses, lleva perpetuamente ocho - 

kilos de oro en un cintur6n que le aprisiona el vien

tre y del que se q * ueja que le da disenterla. ¿ Es ese

el héroe mítico que se propone como ejemplo a tantos

j6venes crue, sin tantas pretensiones, - moritian. de

verg ienza con la sola idea de llevar este ¿- inturon**> 

Para" mantener el mito hay que ignorar estas cartas ~ 
decisivas. Se comprende que hayan sido tan poco - co- 

mentadas. Son sacrilegas, como lo es a veces la ver- 

dad- Grande y admirable poeta, el más grande de su - 

tiempo, oráculo fulgurante, eso es Rimbaud. Pero no

es el hombre - dios, el ejemplo hosco, el monje de la

poesla que se nos ha querido presentar. El hombre no

ha encontrado su grandeza más que en esta cama de - 

hospital, a la hora del dificil fin, en que la medio

cridad del coraz6n se hace conmovedora: "¡ Qué desgra

ciado soy, qu9 desgraciado soy! ... ! Y conmigo ' tengo

dinero que. ni. siquiera puedo vigilar!" El gran grito

Es justo observar que el tono de estas cartas - 

puede exy) licarse por sus destinatarios. Pero no

se siente en ellas el esfuerzo de la mentira. - 

Ni una palabra en que se` traiciona el antiguo - 

Rímbaud. 

199
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de estas horas miserables devuelve felizmente a Rim- 
baud a este parte de la común—medida que coincide in
voluntariamenté- con la _grandeza: " ¡ No, no, ahora - me - 

rebelo contra la muerte!" El joven Rimbaud resuáita

ante el abismo, y con él la rebeli6n de los tiempos

en que la imprecaci6n contra la vida no era mas que

la desesperacion de ía muerte. Entonces es cuando el

traficante burgués se junta con el adolescente desgLa

rrado que nosotros hemos amado con apacionámiento. 

Le alcanza en el horror y en el dolor amargo donde - 
se encuentrap finalmente los hombres que no han sabi
do saludar a la felicidad. Solamente aquí empiezan - 

su pasi6n y su verdad. 

Por lo demás, Harrar estaba anunciado, en efecto, 

en la obra, pero bajo la forma de la última dimen- 

si6n.` Lo mejor, un sueño bien ebrio, sobre la arena

de la playa." La rabia del aniquilamiento, propia de

todo rebelde,, toma entonces la forma mas comun. El a

pocalipsis del crimen, tal como está figurado por- - 

Rimbaud en el principe que mata incansablemente ; a - 

sus súbditos, el largo desconcierto, son temas rebel

des que volverán a encontrar los surrealistas. Pero, 

finalmente, ha' prevalecido el agobio nihilista; la - 

lucha, el crimen mismo- sobrepasan al alma agótada. 

El vidente que, si se puede decir, debla para no ol- 

vidar, acaba por encontrar en la embriaguez el pesa- 

do sueño que conocen bien nuestros contemporáneos. - 

Se duerme,, sobre la grava de la playa o en Aden. Y - 

se . consiente, no ya activamente, sino pasivamente, - 

41 en el orde n de 1 mundo, incluso si e ste o r de n . e s , de

gradante. El silencio de Rimbaud prepara también al

silencio d l Imperio que gravita por encima de espi- 
ritus resignados a todo, salvo a la lucha. Esta alma

grande sometida repentinarmnte al dinero anuncia o~ 

tras exitencias, primeramente desmesuradas, y que — 

después se pondrán al servicio de las policías. No

ser nada, he ahí el grito del espiritu cansado de - 

sus propias rebeliones. Se trata entonces de un sui- 

cidio del espíritu menos respetable, después de todo, 

que el de los surrealístas y más cargado de conse- 

cuencias- El surrealismo, justamente, al término de

este gran movimiento de rebeli6n no es siqnificativo

más que por haber intentado continuar al úri'i:co Rim - 
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Jarry, uno de los maestros del dadaismo, es la - 

última encarnaci6n, pero más singular que genial

del dandy metafísico. 
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baud que inspira ternura.. Sacando de la letra sobre

el vidente, y del método que supone la regla de una

ascesis rebélde, ilustra esta lucha entre la - v'olun

tad de ser y el deseo de aniquilamiento, el no y el

sí,- aue nosotros hemos vuelto a encontrar en todos

los estadios de la rebeli6n. Por todas estas razones, 

más bien que repetir los comentarios incesantes. que

rodean a la obra de Rimbaud, parece preferible encon

trarle y seguirle en sus herederos. 
Rebeli6n absoluta, insumisi6n total, sabotaje en

regla, humor y culto de lo absurdo, el surreálismo, 

en su intenci6n primera, se define como el proceso - 

de todo, siempre dispuesto a volver a empezar la ne- 

gaci6n de todas las determinaciones es neta, tajante, 

provocadora. " Somos especialistas de la rebeli6n." ~ 

Máquina para hacer naufragar el espíritu, según Ara- 

gon, el surrealismo se ha forjado primeramente en el

movimiento " dada", del que hay que anotar los origá- 
nes románticos y el " dandismo" anémico (*) . - La no- 

significaci6n y la contradicci6n son cultivadas en- 

tonces por si mismas- " Los verdaderos dadas- eátan - 

contra Dada. Todo el mundo es director de Dada," 0 - 

también: "¿ Qu(5 es lo que está bien? ¿ Qué' es' lb*.grán-- 

de, lo fuerte, lo dábii...! ¡ No sé! ¡ No sé!" Estos ~ . 

nihilistas de sal6n estaban. evidentemente amenazados

de proveer como servidores las más estrictas ortodo- 

xias. Pero hay en el surrealismo algo más que este - 
no - conformismo de desfile, la herencia de Rimbaud, - 

justamente, que Bret6n resume as!: "¿ Debemos abando- 

nar aquí toda esperanza?" 

Una gran llamada hacia la vida ausente esgrime un

rechazo total del mundo presente, como lo dice sober

biamente Bret6n: " Incapaz de tomar mi partido en la

suerte que me corresponde, alcanzado en mi con&,ien- 

cía más alta por este mentis de justicia, me guardo

de adaptar mi existencia a las condiciones ridiculas

de toda existencia aqui en la tierra." El espítitu, 

según Bret6n, no puede encontrar donde fijarse ni en

la vida ni en el más allá. El surrealismo quiere res

Jarry, uno de los maestros del dadaismo, es la - 

última encarnaci6n, pero más singular que genial

del dandy metafísico. 
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con el rev6lver en la mano, y tirar al azar sobre la
multitud. A quien rechaza cualquier determinacion - 

que no sea la del individuo y su deseo, toda prima- 

cía si no la del inconsciente, le ocurre, en efecto, 

el rebelarse al mismo tiempo contra la sociedad y la
raz6n. La teoria del acto gratuito corona la reivin- 

dicaci6n de la libertad absoluta. Quá importa en fin

si esta libertaá se resume en la soledad que define

Jarry: " Cuando haya cogido toda la =tela=, mataré a

todo el mundo y me marchar!." Lo esencial es que sela
anulen las trabas y que triunfe lo irracional. '¿ Qué

significa, en efecto, esta apologia del crinen, sino

1que, en un mundo sin significaci6n y* sin honor, Ini- 

camente es legitimo el deseo de ser, en todas sus - 

formas? El impulso de la vida, el emnuje del incons- 

ciente, el grito de lo irracional, son' las -',únicas

vérdades puras que es preciso favorecer. Todo lo que

se oponga al deseo, y principalmente la sociedad, de

be ser, pues, destruido sin compasi6n. - Se comnrende

entonces la observaci6n de- Andrá Bret6n a prop6síto

de Sade: " Ciertamente, aqui el hombre no consiente - 

ya unirse a la Naturaleza más que en el crimen; que- 

daria por saber si no es todavia una de las maneras

más locas, más indiscutibles de amar." Se ve bien a - 

qui que se trata del amor sin objeto, que es el de - 
1. 1

las almas desgarradas. Pero' este amor vacio y ávido, 
esta locura de posesi6n, es a la que precisamente po. 

ne trabas inevitablemente la sociedad. Por ello Bre- 

t¿S.n, que sufre todavia la turbaci6n de estas declara

lo ciones, ha podido hacer el elogio de la traici6n y - 
declarar ( lo que han intentado probar los surrealis~ 

tas) que la violencia es el único modo adecuado de - 

expresi6n. 

Pero la sociedad no está hecha solo de - personas. 

También es instituci6n. Demasiado bien nacidos para

matar a todo el mundo, los surrealistas, por la l6gi

ca misma de su actitud, han llegado a considerar que, 

para liberar el deseo, era preciso, en primer lugar, 

derribar la sociedad. Han elegido el servir a la re- 

voluci6n de su tiempo. Desde Vialpole y Sade, por una

coherencia que es tema de este ensayo, los surrealis

tas han pasado a Helvetius y a Marx. Pero ya se ve - 

que no es el -estudio del marxismo lo que les ha lle- 
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con el revólver en la mano, y tirar al azar s h--e la
multitud. A quie-n rechaza~cualquiL-r determina,---',.(Dli - 

que no sea la del individuo y su deseo, toda prima- 

cía si no la , del inconsciente, le ocurre, en efectó, 

el rebelarse al mismo tiempo- cont.ra la sociedad y la
razon. La teoria del -acto gratuito corona la reivín- 

dicaci6n de la libertad absoluta. Quil- iraliotta en fin

si esta libertad se resume en la soledad que define

Jarry: " Cuando haya cogido toda la =tela=, matar6 a

todo el mundo y me marchará." Lo esencial es que rse

anulen las trabas y que triunfe lo irracional, 
significa, en efecto, esta apologia del crimen, -, ino

que, en un mundo sin significación y sin honor, í-, ni- 

camente es legitimo el deseo de ser, en todas sus ~ 

formqs? El impulso de la vida, el empuje del incons~ 

ciente, el grito de lo irracional, son' laá- :'.únicas

verdades puras que es preciso favorecer. Todo lo que

se oponga al deseo, y principalmente la sociedad, de

be ser, pues, destruido sin compasion- " Se* com,.i.)reñrl:i
11

aentonces la observación de 2mdré Bret6n ' pro-66síto

de Sade: " Ciertamente, aquí el hombre no consiente - 

ya unirse a la. Naturaleza más que. en el crimen; que- 

darla por saber si no es todavia ufia de las naner¿,s

mas locas, más indiscutibles de amar." Se ve bien a - 

qui que se trata del amor sin objeto, que es el de - 

las almas desgarradas. Pero este amor vacib- y
esta locuFa de, posesi6n, es a la que precisamente po. 

ne trabas; inevitablemente la sociedad. Por ello J3¡:(_ 

t¿5n, que sufre todavia la turbación de estas -: eclar?. 

ciones, h podido hacer el elogio de la traicí.55n y - 
declarar ( lo que han intentado probar los' surrpalís- A
tas) que la violencia es el único modo adecuado de - 
expresión. 

1

j
Pero la sociedad no está hecha solo de -- personas- 

Tambien es institución. Demasiado bien nacidos nara

matar a todo el mundo, los surrealistas, por la 169i

ca misma de su actitud, han llegado a considerar que, 

para liberar el deseo, era preciso, en primer luc,,¿-i-, 
1

derribar la sociedad. Han elegido el serUr a la -,,:e-- 

voluci6n de su tiempo. Desde Walpole y Sade, p( -)r una

coherencia que es tema de este ensayo, los surreali-s

tas han pasado a Helvetius y a Marx. Pe'ro ya se vr1 - 

que no es. el estudio del marxismo lo que les ha lle- 
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vado a la reboluci6n (*) . Por el contrario, el es- 

fuerzo incesante del surrealismo será el de concí
liar, con el marxismo, las exigencias que le han lle
vado a la revoluci6n. Se puede decir sin paradoja

que los surrealistas han llegado al marxismo a causa

incluso de lo que en él más detestan ellos hoy. Uno

duda, sabiendo el fondo y la nobleza de su exigencia
y cuando se ha compartido el mismo desgarramiento, 
en recordar a André Bret6n que su movimiento há pues- 

to en principios el establecimiento de una " autori- 

dad implacable" y de una dictadura, el fanatiárno po- 

liltico, el rechazar la libre discusi6n y la necesi- 

dad de la pena de muerte. Se asombra uno también an- 

te el extraño vocabulario de esta época (" sabotaje", 

indicador", etc.), que es el de la revoluci6n poli- 
ciaca- Pero estos frenéticos querían una " revoluci6n

cualquiera", no importa cuál, que les sacase del mun

do de tenderos y de compromisos en el que estaban - 

forzados a vivir. No pudiendo tener lo mejor, prefe- 

rían incluso lo peor. En eso eran nihilistas. No dis

tinguían más que a aquellos de entre ellos que, de - 

ahora en adelante, debían permanecer fieles al mar- 

xismo, y que eran fieles al mismo tiempo a su nihi- 

lismo primero. La verdadera destrucci6n del lenguaje, 

que el surrealismo ha deseado con tanta obstinacion,' 

no reside en la incoherencia o el automatismo. Res¡~ 

de en la consigna. Por muchos que Arágon haya empeza

do con una denuncia de la " deshonrosa actitud pragma
tica", es en ella donde 61 ha terminado por encon- 
trar la liberaci6n total de la moral, incluso si es- 

ta liberaci6n ha coiñcidido con otra servidumbre.- El

surrealista que reflexionaba más profundamente enton

ces en este problema, Pierre Naville, buscando el ¿e - 

nominador común de la acci6n revolucionaria y de la

acci6n surrealista, lo colQcaba, con profundidad, en

Se contarían con los dedos de la mano los comu- 

nistas que ha llegado a la revolucion por el es- 

tudio del marxismo. Primeramente se con- 

vierte uno, y después se leen las Escritu

ras y los Padres. 
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el pesimismo, es decir, " el designio de acompañar al

hombre en su -p rdida- y- de no -descuidar nada para que
esta perdici6n sea útil". Esta mezcla de agustinismo

y demaquiavelismo define, en efecto, la revoluci6n - 

del siglo XX; no se puede dar expresi6n más audaz al

nihilismo de los tiemDos.- Los renegados df -1 surrea- 

rismo han sido fieles a¡ nihilismo en la ma: or parte

de sus principios. De cierta manera, ellos cruerían - 

morir. Si Andrá Bret6n y algunos otros han roto fi- 

nalmente con el marxismo, es aue habla en ellos algo

más que el nihilismo, una segunda fidelidad a lo que

hay de más puro en los orígenes de la rebeli6n.- 

ellos no querían morir— 

Ciertamente, los surrealistas han auerido ) profe- 

sar , el materialismo. " En el origen de la rebéli6n' 

del acorazado Potemkin nos acírada reconocer este te- 

rrible trozo de carne." Pero no hay en ellos, como

en los marxistas, una amistad, incluso * intelectual, 

por este trozo de carne, Solamente la carroña figura

el mundo real que hace nacer, en efecto, la rebeli¿Sn, 

pero contra el mundo real. Ella no explica nada, aun

que lo legitime todo. La revoluci6n para los surrea— 

listas no era un fin que se realiza día a día, en la

acci6n, sino un mito absoluto y consolador- : Era " la

vida verdadera, como el amor", de que hablaba Eluard, 

que no imaginaba entonces que su amigo Kalandra tu- 

viese que morir en aquella vida. Ellos querían el

comunismo del genio", no el otro. Estos curiosos - 

marxistas se declaraban en insurrecci6n con-tra, la

historia.,y celebraban al individuo heroico. " La his- 

toria est- regida por leyes que la cobardia de los - FI

individuo condiciona." Andrá Bret6n quería, al mis- 

mo tiempoi la revoluci6n y el amor, los cuales son

incompartibles. La revoluci6n consiste en amar a un

hombre que no existe todavía. Pero Para el que ama a

un ser vivo, si ama de veras, no puede aceptar el mo

rir más que por aquil. En realidad, la revolucion no

era para Andr Bret6n más que un caso particular de

la rebeli6n, mientras que para los marxistas y, en - 

general, para todo pensamiento político, únicamente

lo contrario es verdadero. Bret6n no trataba de rea- 

lizar, por medio de la acci6n la ciudad feliz que de

bía coronar la historia. Una de las tesis fundamenta
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les del surrealismo es, en efecto, que no hay salva- 
ci6n. La ventaja de la revoluci6n no era el dar a

los hombre's la felicidad, " el abominable confort te- 

rrestre". Por el contrario, ella debla, en el espiri

tu -de Bret6n, purificar y aclarar su trágica condi: 

ci6n. La revoluci6n mundial y los terribles sacrifi- 
cios que supone no debían traer más que un beneficio; 

impedir que el estado. precario completamente artifi

cial de la condici6n social ocultase el estado preca

rio real de la condici6n humana". Sencillamente, pa~ 

ra Bret6n este progreso era desmesurado. A, tanto, e-. 

quivale decir que la revoluci6n deberia ser puesta - 

al servicio de la ascesis interior mediante la cual

todo hombre puede transfigurar lo real en maravillo- 

so, " brillante desquite de la imaginaci6n del hombre.' 

Lo maravilloso ocupa en André Bret6n el sitio que - 

tiene lo racional en Hegel. No se puede sofiar, pues# 

oposici6n más completa con la filosofía política del

marxismo. Las largas dudas de los que Artaud llamaba
los Amiel de la revoluci6n se explican sin' dificul

tad. Los surrealistas eran más diferentes a Marx de

lo que lo fueron reaccionarios como Joseph de- Mais

tre, por ejemplo. Estc?s utilizan la tragedia de a

existencia para rechazar la revoluci6n, es. decir, pa

ra mantener una situaci6n hist6rica- Los marxistas - 

la utilizan para legitimar la revoluci6n, es decir, 

para crear otra situaci6n hist6rica. Ambos ponen la

tragedia humana al servicio de sus fines pragmáticos. 

la áret6n utilizaba la revoluci6n para consumar la tra- 

gedia y ponia de hecho, a pesar del titulo de su pu- 

blicaci6n, la revoluci6n al servicio de la aventura

surrealista. 

La ruptura definitiva se explica finalmente si se

piensa que el marxismo pedía la sumisi6n de lo irra- 

cional, mientras que los surrealistas se hablan le- 

vantado para defender lo ir?acional hasta la muerte. 

El marxismo tendía a la conquista de la totalidad, - 

y el surrealismo, como toda experiencia espitítuál, 

a la unidad. La totalidad puede pedir la sumisi6n de

lo irracional, si lo racional basta para conquistar

el imperio del mundo. Pero el deso de unidad es más

exigente- No le basta que todo sea racional. Quiere

sobre todo que lo racional y lo irracional estén re - 

207



ponder a está inquietud sin descanso. Es un " grito - 

espíritu que' se vuelve contra -si mismo y esta bien - 
decidido a maci acar deáeperadamente estas trabas% 

Grita contra la muerte y la " ridícula duraci6n de

una condici6ii precaria. El sur -realismo se coloca, 

pues, a las 6rdenes de la impaciencia. Vive en- un

cierto estado de furor herido y-, por lo mismo, en el

rigor y la intransigencia orgullosa crue supone una
moral. Desde sus origenes, el surrealismo, evangelio

del desorden, se ha encontrado en la obligaci6n de - 

crear un orden. Pero en principio no ha pensado más

aue en destruir; en primer lugar, mediante la poesía

en un plano de imprecacion; después, con martillos - 

materiales. El proceso del mundo real se ha converti

do 16gicamente en el proceso de la creacion. 
El antiteismo surrealista es razonado y metOdico, 

Primeramente se afirma sobre una idea de la no culpa
bilidad absoluta del hombre, a quien conviene devol

ver " todc, el poder que ha sido capaz de poner en' la

palabra = Dios=". Como en toda la historia de la rebe

li6n, esta idea de la no culpabilidad absoluta, sur

gida de la des
Í

esperaci6n, se ha transformado poco a

poco en locura de castigo. Los surrealistas, al mis- 

mo tiempo que exaltaban la inocencia humanáL,  hañ

creido poder exaltar el crimen y el suicidio. Han ha

blado del suicidio como de una soluci<5n, y Crevel, - 

que estimaba esta soluci6n " la más verosimilmente - 

justa y definitiva", se ha matado, como Rigaut y Va- 

ché. Arag6n ha podido estigmatizar después a lbs - 

charlatanes del suicidio. Esto no impide que c'é-le- 

brar el an'iquilamiento y no precipitarse en el con - 
los otrosl ( 39 honor a nadie. En este punto el surrea

lismo ha guardado de la " literatura", que abominaba, 

las peores facilidades, y ha justificado el grito -;- 
conmovido de* Rigaut: " Vosotros sois todos poetas, y

yo estoy al lado de la muerte." 
El surrealismo no se ha quedado ahí. Ha escogido

como héroe a Violeta Noziere, o el criminal - an6nimo

de derecho común, afirmado así, ante el mismo crimen, 

la inociencia de la criatura. Pero también se ha - 

atrevido a decir, y éstas son las palabras que tiene
que lamentar desde 1933 André Bret6n, que el acto su

rrealista más sencillo consistía en bajar a la calle, 
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conciliados al mismo nivel. No hay unidad que supon- 
ga una mutilaci6n, 

Para André Bret6n la totalidad no podía ser más - 
que una eta:pa, necesaria quizá pero seguramente insu
ficiente, en el camino de la unidad. Volvemos a en1

contrar aquí el tema del Todo o Nada. El surrealismo
tiende a lo universal, y el reproche curioso, pero - 

profundo, que Bret6n hace a Marx consiste -en decir ~ 
justamente que i1ste no es universal. Los surreális- 
tas querían conciliar el " transformar el mundo", de
Marx, y el " cambiar la vida"', de Rimbaud. ' Pero el

primero lleva a conquistar la totalidad del mundo y
el segundo a conquistar la unidad de la vida. Toda
totalidad, parad6jicamente, es restrictiva. Finalmen
te, las dos f6rmulas han dividido el grupo. Escogien
do a Rimbaud, Bret6n ha demostrado que el surrealis- 
mo no era acci6n, sino ascesis y experiencia espiri- 
tual. Ha vuelto a colocar en primer plario lo' que

constituye la originalidad profunda de su movimiento, 
por lo que es tan preciso para una reflexi6n sobre - 
la rebeli6n. la ' restauraci6n de lo sagrado y la con- 
quista de la unidad. Cuando más ha profundizado en -- 
esta originalidad, más irremediablemente se ha sepa-. 
rado de sus compañeros políticos, al mismo tiempo

que - de algunas de sus primeras peticiones. 
Andr Bret6n no ha variado jamás, en efecto, en su - 

reivindicaci6n de lo surreal, fusi6n del sueño y de
la realidad, sublimaci6n de la vieja contradicci6n - 
entre el ideal y lo real. Conocida es la soluci6n su
rrealista. la irracionalidad concreta, el azar obje_- 
tivo. La poesía es una conquista, y la ¡Inica posible, 
del " punto supremo". " Un cierto punto del espíritu -- 
en el que la vida y la muerte, lo real y lo imaqina- 
rio, lo pasado y lo futuro.... dejan de ser per'é¡. b¡ 
dos, contradictoriamente." ¿ Cuál es, pues, este punto

supremo que tiene que marcar " el aborto colosal del
sistema Hegeliano"? Es la búsqueda de la cima -abis- 
mo, familiar para los misticos. En verdad, se trata

de un misticismo sin Dios que apacigua e ilustra la
sed de absoluto del rebelde. El enemigo esencial del
surrealismo * Por otra parte, el pensamiento de Bre- 

t6n ofrece el curioso espectáculo de un pensamiento

occidental en que el principio de analogía está favo
Es el racionalismo. 
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recido sin cesar con detrimento de los principios de
identidad y de_ contradicci6n.- Precisamente, se -trata

de fundir las contradicciones con el fuego del deseo
y del amor y de hacer caer las paredes de la muerte. 
La -magia, las civilizaciones primitivas o ingenuas, 

la alquimia, la ret6,rica de las flores de fuego o de
las noches blancas, son -otras tantas etapas maravi- 

llosas en el camino de la unidad y de la piedra filo
sofal. El surrealismo, si no ha cambiado el mundo, - 

le ha provisto de algunos mitos extraEos que justifi
can en parte a Nietzsche cuando anunciaba la : vuelta

de los griego.3. Solamente en parte, pues, se trata - 

de la Grecia de la sombr - a, de los misterios y los - 

dioses negros. Finalmente, como la expekienciá de

Niet zsche se coronaba en la aceptaci6n de mediodia, 

la del surrealismo culmina en la exaltaci6n de media
noche, el culto obstinado y angustiado de la tormen- 
ta, Bret6n, según sus propias palabras, ha comprendi.. 

do que, a pesar de todo la vida éra dada. Pero su a- 

dhesi6n no podía ser la de la plena luz-, de la cual

necesitamos. " Demasiado Norte en mi - ha dicho~ para

que yo sea el, hombre de la adhesi6n plena." 
Sin embargo, ha hecho disminuir, frecuentemente

contra sí mismo, la parte de la negaci6n y ha puesto

al día la reivindicaci6n positiva de la rebeli6n. Ha

escogido el rigor más bien que el silencio, y ha re- 

tenido solamente la " intimidaci¿Sn moral", que, se- 

gún Bataílle, animaba el primer surrealismo: " Susti- 

tuir con una moral nueva a la moral en curso, causa

de todos. nuestros males." Sin duda que no lo ha lo— 

grado, ni

1
tampoco nadie hoy, en este intento por fun

dar la nueva moral- Pero jamás ha desesperado de po~ 

derlo hacer. Ante el horror de una época en que al - 
hombre que él quería magnificar se le degrada obsti
nadamente en el nombre mismo de ciertos principios - 
que el surrealismo había adoptado, Bret6n se ha sen- 

tido obligado a proponer, provisionalmente, una vuel

ta a la moral tradicional. Quiza en ello hay una pau

sa. Pero es la pausa del nihilismo y el verdadero

progreso de la rebeli6n. Después de todo, a falta de

poderse dar la moral y los valores cuya necesidad ha
sentido claramente, es conocido que Bret6n ha escogi

do el amor. En la frivolidad y en el desequilibrio 7: 
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de su tiempo, y esto no puede olvidarse, ha sidó- el

único, que ha hablado profundamente del amor. El amor

es la moral en trance que ha servido de patria a es- 
te desterrado. Ciertamente, todavia falta aquí una - 

medida. Ni una politica, ni una religi6n7 el surrea- 
lismo no es quiza más que una imposible sabiduria. - 
Pero es la prueba misma de que no hay sabiduria con~ 
fortable: ' Sosotros queremoslnosotros tendremos el

más allá de nuestros d! as", ha exclamado admirable- 

mente Bret6n. La noche espléndida en la que se com- 

place. mientras que la raz6n, pasada a la acci6n, ha

ce caer sus ejercitos sobre el mundo, quizá anunéia

en efecto estas auroras que todavia . no tienen ni él, 
ni los madrugadores de Reng Char, poeta de nuestro - 

renacimiento - 
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