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PROLOGDO

"EL ARTISTA NO ES UN SIMPLE OBSERVADOR
DE LA
hhTURALEzA, LA ESTUDIA Y LA EXPLICA PARA
TRANSFORMARLA ...,"



Cémplices pide el Oso Hormiguero, de ahi, creo, el re=
curso a lo criptico, la voluntad de poder darse a entender -
s6lo por unos cuantos. De ahi la necesidad de trazar fronté—
ras, no limites. Por@ue,'enfonces, hay, debe haber dos socio
logias. Una, la que sé propone confrarrestar el socialismo,
sociologfa de profesores y policias;'noe—positivismo le di--
cen ahora, ciencia nada revolucionaria que se dedica a todo,
si, a todo, menos a pensar—trabajar; 5001olog1a de mulldade&
que pone calificaciones en abstracto, del uno al diez, y que
cree tener la cosa en las manos. Y otra, la tah otra, que se
pone a jugar con lo secrefb,'con lo sagrado; sociologia de -
la Tribu, éosa de pieleé roﬁas, coéa que nadie agafra; socio
logia de la revuelta (féndale!). ?orque, déspués de todo, es
cbsa de tomar posiciones, \% esta revuélté contré la razdn se
poﬁe del lado de 1é risa, del lado del Buda. Caminos y ﬁo -
obras.

Porque, si recuerdan, lo de sociologizar que es cosa: --

del Spermatlkes Logos, es cosa de Comte para la bella Clotil

Tde dé Vaux{ Soc1ologlzar ocurre en revuelta, con el Coleglo-

de 8001olog1a y las 1eyes de 1la hospitalidad. Cosa fem1n18+@
comunista y anarquista; sin partido, sin Dios y sin amo, di-
cen. Por eso estamos en esto. Porque sociologizar, como se -
verd, es cosa de poetizar en el enigma del ser. Tal como ocu
rre en esta Tesis. Entonceg, io bueno es que ya todo comien-

za a ser claro de nueve "Si es lo que no te nombra, es la -

estrella que se escombra”, dice el sabio ballenato. Y esta -



revuelta contra la razdn quiere ir por el sendero del arte,

se la jusga del lado que si ten nombra: Libertad.

Claro, sblo esperamos que las nulidades demuestren su -
nulidad, enojandose, Mr. Joﬁes, y que los de la Tribu sigan
en la risa. Dao del pensar-trabajar lo autdnomo comb tenden-
cia o deriva libertaria. Que la Universidad, si es, antes -
que fuerte o débil, antes que autoridad o consejo, es opcidn
para el espiritu, es decir, sitio donde la ilustracidén no de

viene progreso ni plusvalia, sino conocimiento profundo del

~concepto, transformacidén absoluta de lo real. ;Viva la lite-

ratura! Que es dende lo sociolbgico sociologiza sin limite.

En fin, ya es hora de ver_que'lb nuestro va por el lado

de Sor Juana, Marti y Borgez. Ya es hora de ver que no hay -

ismo que nos salVe, ni el de Marx ni el de Freud ni el de tu'
tia. Aqui la cosa estd que arde, es hora de cémenzar a inda-
gar en los nuestros. De ahi la b@squeda eﬁ lo del hombre re-
belde, en el absurdo y la fuerza de la existencia, porque -
ahi_ocgr?e lo otro, la otredad que todo libera en una carca-
jada. Panza del santro padre-hubo, sociologia guadalupana, —-
sociologia para los ojos (jmiren las fotos, vean las image-
nes!). Re-vuelta a la Céabala, recohocimients de que la esen-
cia de lo politico-social es Pepresiva, explotadora y doming'
dora; gue hay que ir més lejos, porque todavia esto de socio
logizar es una aventura: "Borra el pdjaro el borrdn..." Nos
queda @l gusto de de no estorbar, el gusto de ver pasar el -

fantasma, el gusto de andar en medio de esto, el gusto de -



que nos guéta escribir.dentro de la revuelta, que, 1lbégico, =
no va contra el pensar—trabajar,.siﬁo contra la racionalidad
(m&ximo beneficio, minimo esfuerzo) intrumental (el fin jus-
tifi¢a los medios) administrativa _(donde manda capitén...).
Porque esta re&uelté, como se veré, es retorno al fundamento

del pensar. VALE.



INTRODUCECTION

"Toda nuestra cultura...se orienta, desde hace tiempo, en -
. ‘ medio de una torturada tensidn que aumenta década tras dé-
cada, hacia algo muy parecido a la catidstrofe: incansable-

mente,violentamente precipitadamente..."

* NIETZSCHE," F.

. "LOS POETAS SON LOS

"LEGISLADORES NO RE
CONOCIDOS DEL MUNDO"

~ SHELLEY:
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"Uno quiere cuando escribke no sdlo
que se le entienda, sino al mismo
tiempo no ser entendido (no ser -.
entendido por cualquiera)."

_ - e - . —_———

-F. Nietzsche-
"Escribirlo todo: como venga."

T o ~Albert Camus-

. ..Empezamos nuevamente.'Después de varios infructuosos
intentos para poder.principiarreste diélogo, intentamos uno‘—
mds. No sabemos como iniciar ééro comenzamos, comenzamos con
las grandes "impertinencias" que legitiman -aunque es lo que
menos importa- este'trabajo. Quizds a algunos lés parezcan -
groseras incoherncias las que se dicen aquf, tal vez a otros’
les agrade por eso. Este comentario obligado llamado "Intro-
duccidn" (obligacién placentera, aclaramos) ha sido armado en
tre palabras y copas, entre humo de cigarro y un onoco de mﬁsi
ca para calmar l% bestia que llevamos dentro, entre el ' taco-
neo de una mujer gue entraba y salia de una habitacidén, imper
tinente siempre, 0N una habilidad innata para agradar (jah -

] .
astucia de mujereé!), Pero situemos la ruta. ¢Por qué se escéﬁ
gid un tema tan escabréso y confuso como el arte y, m&s con-
cretam?nte, la Literatura? Podriamos arguhentaf infinitas ra-
zones, pero nos place decir esta: sencillamente encontramos -
que la litératura es fiel testimonio contra las formas esta-
blecidas de vida, algo asi como uﬁ rebelde insobornable que -

denuncia la decadencia de los modelos sociales que asfixian -

al ser humano. En este sentido nos interesa la literatura, co

I



mo enjuiciadora de un tipo de sociedad gue ha gestado hombres
ridiculoé que se revuelcan felices en un mundo indolente, sin.
£rasbendencia, un mundo efimero y artificial en el que _han in
ventado una serie de mentiras y artilugios para autoenganarse.

Se corre tras el progreso sonado asegurar el futuro, ese

es el fundamento que se le ha dado-a la civilizacidn -de-nues- - -

tros dias, caballo mecénico y.robotizado que se desboca espo-
leando por esos complices sofisticados llamadcs Ciencia y Téc
nica gue gritan con ruido ensordesedor: "ijorden y progreso, -
orden y progreso senhores mios! jy llegaremos a ser como dio-
ses, es mids ya casi somos, porgue hemos cumplido al pie de la
letra los mandatos de esa biblia racionalista llamada "El dis:
curso del método" gue inagura un cuito extrano a un dios dife
rente: LA RAZON, recuerden:

"En Lugar de aquella {§LLosofLa meramente -
especulativa que se enseda en Las escuelas,
se puede encontrar otra prdctica, para La
cual, conocdiendo La potencia y Los - efec-
tos del fuego, def agua, del aire, de Los
cielos y de todos Los demds cuenpos que -
nos nodean, ccen La misama phrecdsién con -
que coneocemos Las divernsas técenicas de nues
"trhos artesanos, podemos emplearlfos de mo-
do parecdido en todos Los usos para Los -
que son aptos, 4 hacernocs asi casd duciios
y poseedcenes de La natunaleza..., elio -
nos proporcedonard sin trabajo alguno el -
goce de Los frutos de La ftierra e Anfind-
tas comodidades...”

ATENTAMENTE,.
Déscdntes

En cierta medida las cosas se cumplen, fue profética la voz -

esta especie de sacerdote: hay gque ser prdcticos sefiores. na-

IT



da tan sencillo como eso, tenemos al dios de la RAZON y a sus
sofisticadas y finas prostitutas: la Ciencia y la Técnica. Es .
ta trilogia omnipotente a llevado a conguista materiales sor-
prendentes en occidente, ha edificado un mundo material, crean
do medios para la transformacidén racional del ambiente naturél‘
y humano. Sin embargo, agquella esperanza puesta en la capaci-
dad racional del homo sapiens, mediante la cual alcanzaria -
las mieles de la verdad y la felicidad ha sido parcialmente -
cierta; méé bien, nos—atreveriamos a decir, ha sido una cruel
mentira. Los grandes triunfds y conauistas de la razdén humana
se han venido convirtiendo paulatinamente en ama?gas derrotas.
La "Edad de oro" pronosticada por fildsofos racionalisfas de
la talla de Francisco Bacén y Rene Descértes, hoy, en el dlti
mo cﬁartd_del siglo XX, se han convertido en una era qué no o
frece alternativas para el desarrollo libre y armdnico del_ig
dividuo; La era moderna es una cloaca de racionalismo: cienti
fismo, tecnicidad, estructuralismo; positivismo, cibernetica,
publicidad, consumo desmedido de objetos, destruccidn de luga
res, y todo eso que huele a civilizacidén: automobiles, viaduc
tos, smog, ciudades, rascacielos, trabajo rutinario, miseria,
guerras, asesinatos, industrias, muchas industrias, transpor-
tes aéreos y subterraneos, hospitales psiquidtricos, escuelas,
mucha gente, etcétera, etcétera. Esto es nuestro mundo contem
porénéo, edificado con las fuerzas del PROGRESO, progreso que
en realidad no ha caminado hacia formas m&s humanas de vida,
sino por el contrario, ha puesto demasiados votos y prohibi-

ITT
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ciones para su bﬁsqueda. XXX
Es, pues, una inguietud hablar de 1§ deshumanizacidén que
han acarreado los sintomas del progreso en la so;iedad moder—
na, en la cultdra_océ?ﬁehtaifaé nﬁéstros diaé, pero haciendo
_hincapié en que el Arte y la Literatura han criticado y conde
nado eéaS formas de vida'yfmoraifde:los hombres mucho antes -
que.ias ciencias sociéles.o”eso gue se ha dado por liamar co-
. nocimiento cientifico de la sociedad. ¢Cudl seria esa forma. -

concreta de cultura que ha provocado una especie de malestar

en el hombre?: una cultura "técnico-cientifica" como la llama

el filésofo alemédn Herbert Marcuse, que ha provocado la crea-
cidén de medios técnicos para la conquista de la naturaleza. -
Sin embargo, esos medios o poderes gue han éonducido al"aétual
desarrollo (progreso).de la civilizacidén occidental tienen -
profundamente atemorizado al ser humano en vez de regocijarlo.
Hay que decir entonces que la cultura "técnico-cientifica™ ha
parido esa férma{de pensamiento que el senor Max Scheler domi
. né "conocimiento ?specifico". dicho conocimiento ha dado un -
cariacter instrumeﬁtal a la razdn humana: EL RACIONALISMO, a-
greéivo, este nuevo tipo de saber ha degenerado en razdn préac
tica y utilitaria, y ha sido proyectado vara dominar a los ob’
jetos y a la naturaleza. Dicha instrumentalizacidén del pensa-
miento ha llevado a fines demasiado extranos como apunta M. -
Horkheimer:"...a la civilizacicn del homBre, objetivado y ena
jenado eﬁ las cosaé que domina y, en definitiva, a la degrada

ciébn de la cultura en una sociedad dominada por la organizacién

Iv
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técnica™. Tocamos asi un punto interesante, "la instrunentali
zacién del pensamiento" o automatismo de 11 mente gue ha genc
rado un comportamiento humano operativo y conductista que sirc

ve como vehiculo de adaptacidén a valores establecidos por u-

- na-racionalidad cientifica: conocimiento abstracto = Jue sepa-

ra y une el universo de experiencia de la realidad del hombre
para explicarla con princpios tedricos, hipdtesis, sistemati-

zaciones, metodologfas, conceptos, categorias, conjunto de le

-

terna e internma del individuo. Este aparente "esfuerzo tedr
co" es la tendencia positivista y conductuwal que ha cercenad”

el libre pensamiento, la autodeterminacidén de la mente del -

@]
0
'

hombre para que comprenda y valore su mundo dentro do wgt
términos. Consideramos que esta forma de conocimiento no per-
mite la comprensidén y valoracidn de la sociedad v la cultura
en su conjuntg, s%no por el contrario genera uﬁ pensamiento o
perativo y conductista al cual son muy afectos nuestryos clien-
tificos sociales.’

Gran parte deieste trabajo es una critica a ese %ipo de
pensamiento origihadé por el racionalismo,‘a su monapolio, A
su autoritarismo mental que niega y reprime otras formas del
conoci%iento de la mente humana, nos referimos concretamento
a pensamientos no-operativos, preocupados por valore:s de la -
persona, emotivos; sentiméntales, pasionales, metafivicos, -
poéticos, "sentimiento mds que razéq dirian los romaniicos. -
Schiller diagnosticd el mal de nuestra civilizacidn cono la im

X7
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posicibn de una dictadure represiva de la razdn (racicnalismo

sobre la sensualidad. Ello quiere decir que dentro dc la caoc

Q1

"cidad cognositiva del hombre para aprenﬂo: 2z realidad se d
mayor prioridad al razonamiento 16gico y se relega al conoci-
miento sﬁbjetivo, conocimiento por el cual el individuc trata
de develar el misterio de su existencia cotidianad.dg $u5‘es—
tados de énimo, medidos en lépsos'de felicidad, en esro2ra an-
gustiosas, en momentos dolorosos, en chispazos de placer, to-
do ante el escenerio que ofrece la vida; Digase pues wue el -

hombre ve a las cosas, el mundo exterior, con el tinte cspeci

fico dé sus sentimientos Yy pésiones, su mundo intericr, ese -
mundo que a veces guarda secretos con matices fantasmaics; el
subsuelo de la mente, el inconciente, lo irracional. #n ese -
mundo nocturno no gobierna la luz de lé razdn instfumontal. -
"no es v&lido —apunta Ernesto Sabato- el detcfminismo del mun
do de los objetos y su ldgica", y permitasenos rematar esta -
‘idea con otras palabras del escritor argentino:

"Ese nacdonalismo que pretende escindin Las
Las difernentes parntes del alma: La  razdn
La emocddén y La voluntad; y una vez come-
tida La brutal divisidn prefendcd que el
conocedmiento s6Lo podia obtenersce poi me-
dio de La nazdén pura..., entonces ‘o Andd
dual era Lo falso por excelencia. ¥ asi -
se desacrnedito Lo subjetivo, asl se des-
prestigid Lo emocdonal y el hombuie conchre
to fue guillotinado [(muchas veces en La -
plaza pablica y en efecto) en nombre de -
La Objetividad, La Univensaldidad, {a Vexr-
dad y [£o que fue mds tragicdmico] en wom:
bre de £La Humanddad." : -

' XXX

" Occidente es la cultura de la razén 1égica, propiciadora

VI



de un racionalismo agresivo gue parte de premisas 0 DRrinciiiidcsg

para imponerlos como criterios UGnicos de verda:d dentro doi <o

i

nocimiento de la realidad del hombre y su nundo, y asi desca-
lificar a la funcidén cognitiva de los modos de pensamiconio no
operativos que florecen con la literatura y el arte, con la -

imaginacidén y los sentimientos expresivos y trascendent” s, ¥

Ed

-
0
=
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a los cuales se califica de "confusiones metaf POY Laxr

te de la modestia qientifica de la tradicidn ascadémica pos.ti
vista én'ciencias soéiales. A esos apasionados,; ebrios 4o ra-
zdn pura que gustan de éompfimir la realidad del ser humano -
en éonceptos, sistemas teorias, les recordamos QUe las vaerda-
des mds valiosas para el hombre de carne y hueso no se wiecen
conocer por abstractos esquemas de la l8gica y la cisncia, ni

las metodologias. Sentencia: "debemos concluir que el conoci-

miento de vastas regiones de la realidad estén reservadas al

Arte y solamente a él."-(Ernesto'Sabato), por tanto, la lit‘;
ratura. justifica instancias de conocimiento tan vdlidas fetelile
el conocimiento cientifico de la sociedad.o 250 que sueloe ng.
marse SOCIOLOGIA, ANTROPOLOGIA, PSICOLOGIA, HISTORIA, slaile-
ra, péro hablemos un poco de esé ciencia que a2studia 12: rala

ciones sociales de los individuos: la Sociologia. Esta nace
en el siglo XIX bajo el clima antiespiritualista que prIvaco

el racionalismo con su ciencia moderna apovada en métodos cnm-

[T

piricos para el estudio de las cuestiones sociales, so achie—
re, asi a la funcidn sistematizadora del saber gue provocan -
las ciencias naturales y asimila los métodos v conceptos do -

VIT



&stas, ello lo ejemplifica el empirismo positivista que ex’
modos de pensamiento operativos y conductistas para el estudlic
disque cientifico de la sociedad. -Bn la sociclogia de nuestros

dias (llamese funcionalista, estructuralista o marxista) - av

. “predomina un seudoempirismo que_ refierc sus categorias y con-

ceptos abstractos a esquemas de pensamiento ahorcados en mab =

r

dologias. La sociologia desde el momento de su nscimientao s -
pre ha estado en crisis porque nunca se ha acercado al ser
mano real y concreto, al hombfé de carne y hueso que sufre
ama, que rie y llora, gque siente tristeza o aleqgria, sino &.on
pre habla bajo el yugo de las gonceptpaliéaciones generalizar -
tes, la pregunta seria, ¢Qué podemos esperdr de una cienci= -
que deja del lado los. sentimientos y las pasiones y se dedios
a veneraf de manera creciente a las sistematizaciones del pen
samiento operativo que para nada toman en cuenta el mundo an’
mico del individdp?, sin duda, puras decepciones.sistemétiu
y la sociologfa junto con sus métodos son la docepcidn sisic -
ma&tica, sus tratados sobre fendmenos séciales mansjan un df

1 _
curso frio, sordq,'envuelto en convencionales abstracéiones,
sus vocabios ho contagian estados de animo; en caumbio, el lor
guaje %iterario, la palabra del poeta, del drahaturgo o del
novelista despiertan en el lector la participacié&n  sentinenisl
y emotiva. ﬁl antropdlogo francés Claude Levy Strouss dice A5
que el lenguaje pésé de ser conCreto'("salvajé” le llama) «
ser abstracto, es decir "domesticado", civilizado. De esta 1
nera nacid el lenguaje informativo tan indispensable a la

VIII




sicidn cientifica, la cual necesita de una terminologia bien

definida. Mas sin embargo, a ese lenguaje "salvaj<" de Levy -
5 J ¥

Strauss, Nietzsche lo cataldga como "...una bella locura, wor

que cuando habla el hombre danza sobre las cosas.'" Is pues e:=

te ‘lenguaje concreto, portador de estados de dnimo, ¢ue no

trata de demostrar, sino. conmover,.mostrar. . un fondo: los pen-

samientos y las emociones.

Enfocamos a la literatura y al arte en general como objc

tos cargados de significacidn social y politica, conn negacid:

— —
-

conciente del modo establecido de vida, junto con sus institu

ciones y sus modos o maneras de pensar. Literatura como un s
"rio saber, pues la verdad que la acecha esfel ser humano y s

—

lo el ser humano, el examen y descripcidn de su realiidad. ..

literatura de nuestros éias‘ha adgquirido una gran ﬁignidad o
loséfica Y cognitiva: comunicadora de expreriéncias, iideclin--
gias, puede ser religiosa, moral politica, hisférica o erdti-
ca. Como ejémplo'representativo de esta dignidad abordamos <o
~manefa-sencilla, sin afén de erudicqién, la obra literaria

del escritor existencialista Albert Camus en dos cnsayos, "\

da y obra" y "Camus y la Moral". Este argelino-francéds que «

0]

vida dijé:“"no se piensa mids que Eon lé imagen. Si quiefes -
ser fildsofo éscfibe novelas."

Las anteriores reflexiones sobre la socioloygia y su m&ic
do de conocimiento éomparado con la funcién cognitiva de la -
literatu:a es unarpreocupacidn manifestada en un escrito gue
.lleva por nombre "SQéiologfa Y Literaturé", el cual tiene co-

TX



mo anfesala un ensayo denominado "Ciencia y Axrte", en donde
se discuten los alcances de la verdad cientifica y artistica,
tomando como eje de nuestra critica-al nensamiento cientifi-
co y su método que se autopropone como Gnica forma de conoci
miento y del cual estaf encantadas nuestras ciencias socia-
ies, particularmente la éociologia.
XXX
—

Es, pues, este amasijo de escritos una protesta contraqf

el racionalismo (razdn{ instrumental) y su ciencia que provo-

-

can pensamientos y compértamientos socialmente moldeadns (o-
peratiyiaad), absolutismo aterrador gue ncs ha éonducido por
senderos escabroscs, al desquiciante"progreso”" de la civili-
zacidn actual, ese barcb.que se hunde. Es un reclamo contra
el sofocante facismo mental racionalista gue niega y rechaza
a esos modoé'alegres de pensamiento no-cierntificos; el arte,
la literatura, las numerosas filésofias existencialistas, me
tasicoldgicas que renunciafon a los estudios abstractos Yy ac
neralizadores del hombre, para humildemente escribir "ficcio

nes (poésia, novela, cuento). A todo este movimiento de prg'
testa Contra-el racionalismo avaéallador quc se erige ¢n el
pedéétal como Gnica forma de conocimiento ie hemps deviomina
do "LAiREVUELTA CONTRA LA RAZON" (titulo ceneral del trqbajcl'
Revuelta gque hunde sué rafces en el dltimo cuarto del siglo
XVIII ("el clima preromdntico") y florece durante el siglo -
XIX hasta nuestros dias: el Romanticismo que Va a sexr la pla
taforma de despegue para otros movimientos de suma impér&an*
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cia: "E1l arté por el arte", "el simbilismo", asi como "el Da-
daismo™" y “el Sufreéiismo"; pasando por "el Existencialismo™"
y el movimiento "Undergraund" que inicia eﬁulos aﬁo% sesenta,
protesta que impliéan un modo de vivir, una manera de sentir,
un modo de morir. Todos estos movimientos llevan la marca ira
cunda de los jévenes gue se sienten heridos por»cada_pqro de .
su piel ante el mundo que se les ofrece, y que mediante su ar
te y literatura van griﬁando: "AL INFIERNO CO!N ESTE PERRO MUN
DO, NO QUEREMOS SABER NADA DE SUS PORQUE?IAS: QUEREMOS OTRO =
DIFERENTE, MAS HUMANO, MAS HONESTO, MAS MADURO, DE TAL FORMA
QUE MANIPU]:_:ACZ_[ON.Y LA EXPLOTACION NO FLOREZCAN MAS EN EL REI-
'NO DE LA TIERRA" (Dino Pacio Lindin) . |
Por otro lado, principiamos este trabajo con algo que a
diario nos enfrentamos, ese algo es el AMOR ("El principio del
fin"). Decia el fildésofo francés. Jean Lacroix'que "la ﬁnica_—
forma de alcanzar el conocimiento total consiste en el acto =
de amar: ese acto trasciende el pensamiento, trasciende las -
_palabras”. Estos escritos quisieron alcanzar el :conocimiento
y lo lograrbn, para nosotros, en la medida en que fﬁeron " he-
chos con apésionémiento, con amor, y aunque no todo el traba- -
jo esta fundamentado en el amor,'si crefimos necesario hablar
un poco de ello,'y concretamente en un cuento, uﬁa "ficcidn"
que nos habla de la entrega que poco a poco fuimos realizando
hacia 1la literatura; hacia el arte de escribir (como humildes
principiantes). Aqui cabria citar las valabras del escritor y
.pefiodisfa hexicanolJuan Coronado que se pregunta:. ¢para que
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sirven los escritores? Simplemente nos alejan de la porquerfa
del mundo real". La ficcién viene a anadir una nueva estructu
ra a las ya existentes mediante un suceder imaginario compues
to por elementos de la realidad, ¢Acaso un cuénto, una novela
o una poesia no tienen un contenido social? Desde luego qué =
Jsi, porgue en la literatura encontramos un mundo de persona-—
jes, de ambientes que, auﬁque creados por la.fantasia, recbng
truyen y plasman las situaciones: y vivencias :del individuo. -
Ernesto Sabato refiriéndose a la "ficcidn" comenta que, a pe-
sar de ser una historia pafcialmente cierta, "es un tipo de -
creaciéﬁ espiritual én que, a diferencia de la cientifica, -
las ideas no aparecen al estado puro, sino mezcladas a]bStseg
timientos y pasiones de los personajes.

Para concluir amable lector, resta decirlg que lo que -
le dis vidé al discurso.que tienen en sus manos no fue otra -
cosa que el "plagio"” por el ctmulo de citas y epigrafes de que
estd embadurnado. Del "plagio" podemos decir que cada ‘'sujeto
se apropia de lo que lee: "cada generacidn plagia a su manera®
Nos dimos cuenta que aquellas cosas que queriamos comunicar -
ya estaban dichas y, por tanto,inos vimos en la necesidad ‘'de
tomar las ideas ya antes esbozadas por un sin nidmero de gen-
tes. Esto es un "plagio" que, sin embargo, intenta ser creati
vo. Finalmente, aqui nosostros plasmamos ardores, reburujamos
nuestras.influencias, gritamos nuestras insatisfacciones, lo
decimos todo con palabras que a'veces no son‘nuestras, pero -
que las hacemos nuestras, pues ya lo dijo no se quién{”'"nada
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hay nuevo ante la luz del sol". Pero si no lo convenciese 1lo
anteriormente dicho querido lector, les diremos para ser sin-

ceros. ~acd entre "nos"- que fueron las puras ganas de eyacu-

— [

lar con el sémen de nuestra pluma sobre estas hojas blancas,

© . .-las.cuales siempre estén en espera.dé ser fertilizadas por el

"logos", ese verbo divino de la palabra. "
Y esto se acabo...

P O S DA T A

Gracias Salvador Mendiola por velar este sueno que iniciamos

tiempo atrds, por no poner "peros" ni "trabas" para dejar:

nos ser lo gue quisimos hacer, esperando gue, como nosotroes,
atrapes un unicornio en una noche de ebrios.
Y a ti Luz Marfia ("Afiramzul")gracias por la maguinada del tra

bajo. A los dos un fraternal abrazo.

INVIERNO DE 1986.
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CAPITULO UNO

EL PRINCIPIO DEL FIN,

YLOS HOMBRES TIENEN SU RIQUEZA Y SU POBREZA
NO - EN LAS COSAS, SINO EN EL ALMA"

ANTISTENCES:




cPara que sirve la Sociologfa? ¢Qué mis- Gzp
terios encierran sus radiantes menesteres? Cuestio

&
nes como éstas fueron el mbévil para encauzarnos pPor - ‘Ezﬁzv
lo caminos de la-indagacién social. Las memorables imdgenes
gue nos aséendieron-aurante nuestra trayectoria universitaria,’
cubriéndo nuestros cuerpos con adorables caricias, lentamente
se apoderaron de nuestra eﬁidermis postrandosé sobre élla, el
conjuro que rompia la unidad compuesta por espacio y tiemvo -
extendfa sus alas sobre nuestros cuerpos.

Tenéz coﬁbate se deSat6 en aquellos gque habian permaneci
do unidoslbajo las sombras blancas de las estrellas celestes
que surcan el universo humano. Espacio y Tiempo no acataban -
los mendatos del movimiento, hasta que el feroz gigante se a-
trevié a romper los ligamentos que unian a los dos polos del
c6smos. El.Hémbre emprendia encantador vuelo, su estado natu-
ral se dilufa sobre los empalmos de la civilizacién. E1 medio
utilizado para dominar su existencia natural serfa la Ciencia.,
Dama siempre encantadora por ti hemos sacrificado nuestras vi
das, tu séparaste el Universo, desvaneciste la armonia del -
conocimiento, un avismo se abrid en el pensamiento: Sujeto y
Objetd, Tiempo y Espacio, An&lisis y Sintesis se separaron -
por la misma arma punzante. La distancia engrandecid los pun-
tos de unidén. Ahora son enemigos a muerte.

He aqui en pleno la maravillosa concepcién platdnica de
la doble trascendencia corporal y espiritual. Este es.el -
sendero que sigue la sociedad humana, en donde lo;objétiﬁa' a
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degollado la capacidad de sentir, ha guillotinado el amor que
se vierte sobre la solidaridad humana. Pero la ciencia no es

culpable de tal atchidad, el hombre es el responsable direc-

to de léé‘desgraciasiaﬁe léngiéfan.
Anclado en el mar de la discordia, el ser humano lucha -
para reconquistar su estado natural. El medio mds idéneo para
triﬁhfar en esta-empfesa es“la capaciddd de sentir, de amar.

La sensibilidad es la arma ideal para ocupar nuevamente el lu
gar gue le corresponde en Qlidésmos. Tenemos gue derrivar de
su trono a las inmaculadas‘éosas que se han subido a la silla
y cabalgan ahora sobreée la humanidad:

"La especie humana supo chear La ciencia.
y el anrnte: ;por qué no ha de sen-capaz de
cheanr un mundo de fusticdLa, prateanidad y
paz? La especie humana ha producido ha -
Platén, Homero, Shekespeare, y Hugo, Mi-
guel Angelf y Beethoven, Pascal y Newton,
héroes humanos todos cuyo gendio nc es mds
que el contacte con Las vendades fundamen
tales, como La esencia necéndita del Uni-
vernso. iiPorn qué no ha de podern La misma -
especie producin directores capaces de -
conducin a aquellas formas de vida en co- '
mian mds\ préximas a Las vidas y a La armo-
nia deZ\UniuenAo?”

\
4

! ' -
~La terrible odisea que la sociedad moderna ha exteridido

sobre toda la especie humaha sélo puede ser aniquilada con el
Amor. Sentimiento humano gue conjuga la dicotomia del mundo,
uniendo al Ser yAa la Naturaleza, al tiempo v al esvacio, con
formando uﬁ todo indivisible. E1 amor es separacidén y unidn,-
calma y pdrmento; elementos opuesfos aue se cénsumen en las -
llamas misteriosas de la sensibilidad, fuénte inagotable de -

vida gue confabula dos mundos opuestos: amantes gue revisten
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la magia repentina de la perfeccidn:

-"EL amon es un combate, una Lucha constan-
te. EL amado es visto como el enemigo al
que hay que vencer... Y amarn es Lucharn -
por Lo amado.”

En tales circunstancias el amor se diluve en la no-vida,
la vida deja de tener sentido por si misma. El ser amado se a
propia de nuestros sentidos v su. ardiente entregava .pulveri- .. .
zando nuestra vida, el amar cauza dolor, el ser amado no. La
l6gica de la actual sociedad orienta sus pasos sobre el cami-
no de ser amado y no amar.

"Yo no abornresco el amon,
sAN0 vuestho artifdicdlo amoroso.

No LLameis a esto amon,

pues el amon

huyd al cdelo desde que La sudorosa Lujurdia
ursurpé su nombre sobre La LALerrna.”

Que declaracidn mé&s banal y vetulante hemos afirmado, a
lo largo de este pegueno andlisis. Nos atrevimos a situar al
amor como la fuerza motriz de la subversién en contra de la -
Ciencia, siendo, el amor la revresentacidn mds adecuada de la
negacidén. Pero, ¢ cbmo enarbolar una bandera de lucha en con-'
tra del mastil mayor gue sostienen las velas del progreso téc
nico de la sociedad contempor&nea? No tiene sentido, a pesar
de todos. los esfuerzos hasta ahora realizados, la fundamenta-
cidn cientifica de la eivilizacidn industrial contempordnea -
no se ha desquebrajado:

"En tales cLhrcunstancias el antista se can
sa, se fatiga y LLega con {recuencia a La
extenuacdidn. Se exaspera, porque ve que -

todo es indtil y que Las garrnas de arniba
son dificiles de superar. Sdbe que La Lu-



cha es disparefa, pero sdbe, que cuenta -
con La mds maravillosa de Las armas, equi
Librnio entre La armonia y el caos: La be-
LLeza "

Recordando .a Marcuse en su tratado sobre ideologia en la

sociedad industrial.avanzada: El Hombre Unidimensional." En
Ultimos dos renglohes, al conciuir el ensayo encontramos un -
ligero aliento para continuar en la ardua cruzada, en donde -
DESNUDAMOS NUESTRA ALMA Y AFLORAN LOS IMPETUS- SUBJETIVOS DE -
NUESTRA VIDA:

"SGLo gracias a aquellos sin esperanza no
es dada La esperanza.”

Pero las palabras se pierden bajo las sombras del orden
social. no hay que olvidar la sustentacidn cientifica de la -
sociedad gque todo lo reduce a una masa uniforme de conceptua-
lizacibnes objetivas, permitiendo la revroduccién social ‘del -
sistema econdmico vigente cuyo discurso se fundamenta en el -
pragmdtismo universal de la razdn.

El amor en la sociedad actual es solamente un artificio
mercantil, gque transporta las relaciones humanas al jardin -
florido del mercado:

"la LLamada economia de consumo y La poli-
tica del capitalismo empresarial ha crea-
do una segunda naturaleza del hombre que
Lo condena Libidinal y agresivamente a La
fonma de una mencancia."

"La exclavitud humana no obedece ya al Es-
tado psdicoligico que imprime La obed.ien-
cia, s4ino al estado técenico de Los medios
de produccdldon.”

Este fundamento en si mismo es un requisito claro pvara -
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la existencia de un aparato impersonal gque reprime todo lo -
concerniente al ambito humano. El aplastante Dbder que impri-
me el sistema econdémico moderno a congeladé la capacidad sen-
sitivé de todo ser hﬁmano. La. Imaginacién muere dolorosamente
en las garras de ia.objetividad.
“—r~mhéér6, él.amof, ia sensib;liééd'§ la imaginacién aunque -
estén heridas de muerte por la daga racional del ©vpensamiento
cientifico, no han perdido sué fuerzas por completo, sus ener
gias aﬁn perduran eﬁ la especie humana. Las tres conforman -
una sola punta orientada poriiOSISenderos radiantes de la Sub
jetividad huména. directriz bésica vara la formacién de un -
hombre. Fertilizante para la construcpién'de un nuevo mundo. -
Las palabras apuntadas por Baudelaire no han perdido sig
nificacién: LA IMAGINACION ES LA MONARCA DE LAS FACULTADES -
HUMANAS. Creadora de la belleza indescriptible, pero también
de los infortunios més extranos. Belleza y ho;ror es lo qué -
encontramos al ogservar algﬁn cuadro o al escuchar un voema.
Antes de Bahdela%re, Leonardo di Vinci afirmaba:
"SL oun p&ntan desea ven La belleza que Lo
extasia, cuenta con el podern para chearla.
Si desea vern Lo grnotesco o Lo risdible, o0 -
Lo patético, send amo y sefior de ello.Cuan
2o ex{ste en el undivernso es primero espe-
cie de su mente, y después obra de su ma~
no..."” : .
No cabe duda, imaginar es como una cascada de fuego aSCeﬁ
dente que engendra una verdad nueva, una verdad inventada.'Mg

moria que se adelanta:

"Sin una perspeciiva del futuro, no se pue-



de conocen el pasado, nd hacer-de é£ una
fuernza fecunda para comprenden el presen-
Ze..." : .

Imaginacidn es lo que encontramos al caminar por las ca-
llejuelas del futuro. Videncias inagotables que alcanzan lo -
desconocido, trascendiendo las barreras de lo fisico, vara -
‘comprender y explicar los misterios mds impresionantes de 1la
naturaleza. N

Como Usted --—-estimado lector-- es una versona con miles
de ocupaciones y no puede derrochar su tiempo —--recuerde el -
tiempo es oro--, por lo tanto, nos vemos en la necesidad de a
cunar en este pedazo de papel el punado de valabras que a con
tinuacidén siguen:

"EL hombre necesita comprenden, explican -

Las cosas. Quilere salin del caos, de Las
sombras .. Quienre poner Las cosas y Los fe-
némenos, &L mismo en La Luz. SL en el prin

cdplo estd La fdbula, ya no quenemos es-

fan en el princdpio. Seguimos fabulando -

para salin del principio. Y cada dia hay

nuevas razones y nuevas Leyendas. La sen-
sibilidad es una suente del pensamiento -
abstracto. Goya nos dice: 'el sueiiv de La

nazén engendra monstruos'. Me atrevo a ne :
plicarlo: el sueio de La nazén engendra - .
maravillas . " :

Pero, las preguntas continuan surcando libres los cuatro
vientos, hemos llegado al final que niega al vrincipio y lo’ a
firma: la vida misma es una secuencia indefinida de actos sin
figura y en ocasiones no presentan una légica en donde la ra-
z6n humana edifique su reino. Damos humildes gracias de todo

corazdn por el feliz regreso a la plataforma de despegue.Sien

do nuestra Jjustificacidén la mds infame de todas las citas tex
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tuales: EL PRINCIPIO DEL FIN.

"Uno puede empezan una histordla por La mi-
tad y Luego avanzar y hethoceder audazmen
te hasta embarullarnlo todo. Puede también
darnselas uno de modenno, borrnarn Las Epo-
casr y Las distancias, y acabar proclaman-
dose erudito, o hacdiendo proclamarse que
ha nesuelto porn f4an a dltima hora el pro-
blema def tiempo y del espacdo.”

El juego no carece de gracia, como buen 'juego intelec--
tual, trazado y sugerido vor Gunter Grass pafa decifrar el a-
certijo que presenta o pretende presentar el pensamiento cien
tifico. i

Para muestra basta un botdn: las mnalabras de Federico -

Schiller lo demuestran, ...el artista es el finico que es -=-
realmente un hombre y el mejor de los cientificos no es sino
una caricatura a su. lado..." ¢Por qué? Se pregunta usted esti
mado lector, y dadas las circunstancias apuntaremos una respu
esta clara y'confiable, pero con cierto riesgo. El1 artista no
se ahoga en las aguas heladas del calculo matemético, ni én -
la retérica inmévil del peﬁsamientb ordenado en postulados 16
gicos. Después de todo, vale més escribir una cosa confusa -
.que una cosa fria. No seamos grises, no esperemos ni hoy ni -
mafiana la corona de laureles qué prolongue nuestra existencia
y nos dirija ovor el camino de 1la inmoralidad.

Por Gltimo, citaremos un clmulo de valabras escritas por

el inolvidable maestro de la poesia urbana, Efrain Huerta:

"Un poeta francés confesaba que La sabidu-
hia consiste, en estar Loco cuando Las -
ciheunstancias valen La pena de estarlo. -
Seamos un poco Locos, incluso LLeguemos a



il

Los extnemos demenciales. Eschnibamos. De
buencs, de malos, excelentes y magnificos
esdenditos estdn empedradas Las callejuelas,
calles, avenddas, boulevares y anillos -
PQ&LS@&LQU& del Lnéiehno de nuestra adm&—
nable y niquisima Literatura..."

Hombres como'Huerta o Paz, Alberti o Lorca, Stendhal o -

" Goethe..., etc. Que han sembrado_lds”aridos campos del arte -

de escribir y escribir bien; hombres que durante toda su vida
se entregaron o se entregan a los encantadores juegos infanti
les de expresar todo al mismp_tiempo. Todo de un golve, oomo
si fuera una maldicién o lo més altoﬂdel_mundo, sin embargo ,
describieron como una_bendicién lo mé&s terrible del mundo. Y
estos baibuceos, estas emociones incandecéntes,.estas chispés.
incontenibles, los convirtieron en los démonios del sistema ,
angeles rebeldes:

"gue qudisdieron cantanr,

cantan para olvidan

sus vidas verndadenas de ment&&aé
y recordan .

su mentirnosa vida de vendades..."”

POSDATA: "Una Literatuna
\ que se Limita a cumplin
con noamas técendicas o -- -
i ‘ con formulas y doctrinas
estéticas y - se aparta
de La naiz del hombre,
estd condenada a ser, A-
arnemediablemente, una 2L
teratura esténil. -

-Jadime Tornes Bodet-



No es el amor auden

‘ &° muere,
0}/9’ 50m05 NosOENOS MIAMOA. ..
. 0 - )
o . "En el polvo del mundo se plerden ya
p“r , mis huellas; me alefo s4in cesar.
0¢\° No me preguntes cémo pasa el tiempo.”
o : C
QY - A o Li Kiu -Ling.

"A nuestra antigua casa LLega el invierno
y pasan por el cielo Las bandas que emi-
ghan. ~

Luege, nenacerd La primaveira,

nevivindn Las fLores que sembraste.

Pero nosothos

ya nunca mas veremod

ebe dulce paraje que fue nuestro.”

__ No exbsie_ angumenio. alguno para explican esa tomnrente de imdgenes que:.
oMo ma/u’po/sa)s nebolotean en Los cielos LimpLos y claros de La Lite-
natuwa. En verdad no existen palabras mds adecuadas para dar nienda -
suelta a nuestra creatividad, cokzb Las expfce/sad@ por el gran maestro
José Em«éﬂéo Pacheéd. EL pequefio '6/1agmeﬁio visualizd el fLuirn del ---
Tiempo, impredecible viajerc que surca Lot cuatro cardinales. Pun-
7- tual y. cerntero, 'camlx;nan,to_ que se desvanece en Los mds profundo de --
»nue/sf/m cc&na Su poder es dnico, no M):e constitueion biolégica en
La faz de La tienra que muenre fuera de su Amperio. pero de Lgual ma-
nera, no existe naciméento fuena de Mgica. | |

"Relof aue das Lo mismo »

La hora de Las dewnota de unos pdrnpados

o Los momentos en que emplezan unos 0504
a chillan sus minadas Anelplentes.
Relof que te colocan

grente deld pareddin

para que el sentenciado Le dispares

el dltimo segundo

0o el instante de gracia.”

EL estruendoso tic-tac invadia La inmaculada estancia que nos dewo -
10 | | |



naba poco a poco, Los ecos sacudian Las paredes del pequeiio cuarto que nos

contenia, el enomme ruldo Lruumpdd con La fuerza de un huracan, La majes--

- tuosa fortaleza del silencio. Su furia impetuosa granqueaba ef camino que

nos conduce al castillo de La calma y La reglexién. Los rnadiantes sonidos-
thastocaban Za/s- nitmicas rndfagas que se desprendian de nuestnos cuerpos.
Todo end un abierto caos, mefon dicho, un candente carnaval de sonidos vi-
zanos, que estendian sus alas a todo Lo ancho y Lango dek dimin@to cuerpo
geométrico que habditavamos. La Léaica fugaz def tiempo construia su escul-
turna anoviﬂ en el centro de La noche.

AL $iLo de La madnugada e£ deAc0ncLemt0 acechabd nuevamente, una
nepenting Leuvia se precipitaba sobre La ciudad, cubriendo el manto delica
do del crepdsculo, La ciudad revestia un Lufoso atuendo. Una &eﬂuciehte --
Luz surcaba el {fimmamento, sompiendo el u’dd en dos ghandes gajos celes-
tes, el hirndtico reldmpago eclisaba La oscunidad nocturnal. EL mu&muﬂﬁo de
Las gbtas que Qe deApﬂomaban del inﬁinéto, semejaban una sdngonla mdgica f.
efecutada por Los dioses. |

EL devenin del tiempo se détenia, el nuidoso tic-tac iva agoni--
zando en Los empalmos de La imaginacién. Los chistales de La ventana se em
pafaban debido al vaho desprendido por nuestras bocas. Soplaba un Ligero -
viento, Las hojas de Los dnboles b&iﬁﬂaban.intenéamente, Los nrayos heglefa
ban sus fulgones extraiios en Los espefos naturales que La LLuvia hdbia fon
mado en el bavbncwto. EL silencio comenzaba a nenacer hasta invadin pon --
completo La atmds fera que rednaba en el internion de La habitacién.

Repentinamente La LLuvdia tomaba otnos caudales, una pequeda es -
trella asomaba en el centrno del undverso, end un diminuto punto Luminoso --
.quc acapard nuestra atencddn, paAéc,&x un cometa perdido en el gigan,te/s.co -
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mar cbsmico, £Los movimientos que emerglan de su Grbita espacial dibujfaban

un s4n nimeno de citnculos multicolornes que se prendian al manto purpura -

del 5anta&na nocturnal que ronda Las solitarias calle juelas del espacio -

wrbanc, aanque fLa comparatibn sed un poco desproporcional podriiamos asegu

ran que te;ua La 6onma de un ramillete de Monu Luminosas que brillaban

en el oscuno 5ondo de£ océano Mde/wui

Nue/st/w/s sentidos /zegx/suaban cada uno de £os movunu,nto/s efecu

tados por el misterioso cuerpo, porque no decirko, nos encontrabamos he-

chisados pon el

tendiamos ante

La hu
porn La Liguera
mas e»ugmat&co
frio de La ma
metamonrfoseado
colon primaveral ,
climatoldgicas

Un delicado mun

o1 nuestros oldos.

T"

i e @8 0CEACULO  qUE

T

ORI nuestnos 0504 .

. : medad provocada

‘.- Leovisna  hacia
O et ambiente. EC
- © ) dugada’ se habia

en un aghadable

1 Ras  condiciones

et =k eran perfectas.

.mullo se alojaba

. Como 84 en algdn

Lugar cenrcano se efecutara La suite de "The Doons” "inetes sobre La tor

menta".

- EL punto Luminoso aumentaba considerablfemente su tamaiio. a cien

cia clenta no podiamos afginman que se desplazara por el universo,

mas no

podiamos nd penAa)z,Eo que nos0trnos éuexsemozs Los que no moviamos, Amposible,

no cheémes habernos dexsmend&do de La tierra y comenzan esa odisea por el

e/spauo, pe}w de Lo que 84 e/s::amozs 4egu/w/5 es que cada vez mds, estabamos

mds cenca ded radiante cuenpo espacial.
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Su candente Luz nos quemaba La



piel, no podiamos permanecer un minuto mds en £a lu'bi;tac/ién, por todos Los
medios posibles intentamos abondoﬁaﬂ-ﬁa eAt&ncLa, pero todos Los esfuerzos
fueron en vano, una fuenza extrafa Lmpedia el desplazamiento de La puerta-
y ventanas. La desesperacién y el pavor se tatuaban en toda nuestra epider
o mes.

Ahoha . eﬂ indescriptible cuenpo celeste e pOAtnaba Aobne nuestos
rosthos, segando con su Luz nuestras pup&ﬁab TemenOéOA Lntentamoa deéeApe.-
nadamente buscar un heguigio, pero todo fue Lnitil, nos enconthabamos a su-
menrced. Estabamos completamente desawmados y ademds para que nos servian -
Las armas conpené&'onaﬂm 0 hasta Los mds sofisticados misiles eran obsole-
tos, no sabfamos-contra quien o contra qué nos enfrentabamos pero sin mie
do a enrarn, 44 pod/u"amo/lg atiuman que nos enconthabamos en Las agonizantes -
notas dé, La mue/z/té. |

La Luz dx’/smx;nu/ia.ﬂen/tamen/tg, permitiendo La nueva apefitu/m de -
nuestros o4os. Una puerta de cristal /_;e abria a una distanceia concidera--
ble, apnoxx)nc;dcuﬂe;we a un clen metros de nosotrnos. Durante La mayorn parte
del acontecimiento habx:amo/.s pe)zmanecido callados, Raymundo intentabd Ain--
f,e/w_ambw/z algunas palabras, pe/w nuestos /Zenguaja/s eran compﬂe/tamente ex
fhaios, Los cbdigos emitidos no temlan marco de referencia comin. La Luz-
se habfa extinguido pon completo, La pared frontal de La habitacién ya no
existia y el pequeiio jarndin también se habZa es jumado como por arte de ma
gia. Sin embargo, nos comwu’cabama&, aunque no vervalmente, Los mensajes
se elaboraban con gacilidad y ernan descodificados por nuestras mentes a -
una velocidad sorprendente.- ;Telepatia? Eso 4680 se da en La televdision.

EL panorama grontal semefaba una alfombra matizada por cuenpos
nelucientes del indescriptibles colones, ZTenla La fornma de Lirnics diminu
tos que invadian el suclo del intenion de aquella enorme esgera fugaz, -
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AUb pcutedez_e/staban constituldas pon piedras preclosas y La nefuciente -

puenta gigurnaba ser un octdgono. Un incontrolable temorn nos consumia.,

Del (ntendion del extrnaio cuerpo, una mufern dorada avansaba 54g-

zagiando pon el amplio sendero. Caminabd despacio como 44 fuera por um ZLe

areno minado, un punto rojo se alojaba en el centro de su cabeza, La dis-

tancia caleulable entrne ella y nosothos era de aproximadamente diez me-~

thos, su cara grotesca reflejaba una desmensurada belleza espirnitual, -en

. su nostrno se delineaban Las facciones agresivas de Las fiernas que conver-

gen en el qb’mpa suefio de Las deidades, el semblante gaménico de venganza

apuntaba directamente sobre La cornaza §lamante de nuestno cuerpo, como A4

La incansable . aguila ucuﬁpx;dd por Los dioses para efecutarn el hornendo -

castigo designade pon Zeus, sobre Prometeo, por haber dotadé a Los huma

nos del elemento sagrado que degdella La opacidad con su brillante Luz; -

el fuego o La posesidn de &L, estabd vinculado de manera ivmediata con --

Los dioses. Prometeo Zenia
que purgan su desacato poi

todos Los dias de su exAAs-

. tencda, La gactuosa aguila *

devorarnia sus entrhaias, el

dofon se prolongaria etern-

namente, siendo que por un

mandato divino Los tejidos
de su organismo se hecons-
trwuinian Tantas veces como
fuenan arnnancados. Perno La
.imdgen def verndugo ante --
cual sucumbla Prometeo, --
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erna una ghotesca ca/uéca/zéc_um al Lado de esté espectho maligno que nos ace
chaba. En veadad sus hasgos faciales denotaban una gaialdad aterradora.
_Suﬁida en sus pensamientos proseguia pon La huta marcada, un -
destello de Luz se {ibtnaba pon Zaéhidhdnaéhde sub ojoA,-en La negra pro
 fundidad de es0s grandes arcoiris ardia una Llama inagotable de belleza
.y sensibilidad. De sus encantadoneg'EabLZJLAQ-aAomaba'una agradable son-
nisa qc-Le' edizaba nue/smé cue)zpo. La -pe/_tﬁecc/é&n de su boca desplazaba fa-
cilmente Los encantos natunales de Las rosas o Las gladiolas, La nojizaj
textuna de sus Labios despuntaba Las armoniosas puestas de sof. Un relu-
umueyeumw/uqhmdméu<mwﬁu,eﬂa@mwM@wocmanéeodqg
“dia poh su espalda, cubriendo con sus bellisimas aguas La parte Aupenion
de su encantadora geogragia corporal. |

Auanqua despreocupadamente, con pasos finmes y certeros, su -
andar era candencioso. Los movimientos de sus Langas plernas proyectaban
una amenazadora LLuvia, tempestad estremecedora que teje en su seno Los-
incautos antigicios de Lob ba/w,oA en alta max. EL vaivén de Las olas azo
taban furozmente Las barreras del viento, que de vez encuando plamaban -
una ardiente canxéia.éob%e sUb eApecxaéuﬁaneA musculos . |

Un tenaz eéﬁueizo se dibujaba en su nostrho, nesultando de La -
avasalladora thavesia, su onganismo se debilitaba denotando La presencia
de un arduo agbtaméemto. Tendamos La impresdidn que de un momento a otho-
su cuenpo se desquebragarnia en un monto de partes Lncontables, como 44 -
guera un complicado nompecabezas .

Los acontecimientos previstos no tardaron mucho tiempo en sus-
citanse, extropitosamente La mujer se penfilaba hacia el suelo, el impac
to fue lbllu/ta/(i, La nesonancia sacundia Las pcvw.;ie/s del silencio.la pavoro
Aa mujen po)zmanccia indegensa sobre La fria superficie de La habitacibn.
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OLvidando un pacb el temoﬁ nos acercamosd un par de pasos, con toda La 4in
tencibn de prestanle auxilio. |

—Mentina, es una vil y vulgan mentira, el motivo que nos obli-

g6 ha proceden de tal manera no tenia La mds recondita intencibn de ayu-

dantd, nuesirno objetivo estaba visualizado concretamente en thatarn de -
- descubrin con mds aseveracién La apariencia de La extraia dama. La curio

sidad borraba Las huellas caleinantes del tewible miedo qué nos Habia -
acechado tiempo atnds.

La atrayente mujen- yace petiifdicada boca arniba sobre el piso -
de La habitacién, La incentidumbie y el temor que nos Ainspind se transfor
maban radicalmente. Su cuerpo estaba mucho mds heanAq de Lo que aprecia-
mos bajo Los encayutada)cu nayos que emanaban de La misteriosa esfera An -
candecente. Por nuestras mentes 4lula un cumulo incalculable de pensamien
tos, buscamos y nebuAcambA.en nuestras reflexiones algdn indiclo que nos
proporcionara elementos congdables, algo, aunque no sabiamos a clencia -
amﬁ,qubmmeAPMOM%MMMMAM&M%MHMMM&de;
JQuién end? ;De donde venia? gPénqué eAta.aquZ?.gQué buscaba? Alejdndro -
apuntaba qde, se thataba de un sen extraterresthre.

| —Estoy completamente seguro que se thata de un viajero espacial
S Raymundo f4jate perfectamente y tiene £as caractenisticas peculianes -
de un soldado de £a guandid Antengaliictica.

—Como eres bruto - exelamb Raymundo. SéLo a 2L se te occwwé ta-
Les tonterias.

(Un viajeno espacial?

—Bueno yo pensé.:

Pués no andes pensando. ;ln sotdado de La guandia intergalacti-
ca jva! N

16



—:S4ino es un sen de otho mundo? jEntonces explicamé por favonr

que diablos &s7

—Que no tedas cuenta, se trata de un antefacto mecdnico, de -

esas figunas Luminosas que>za£can el espacio e incitan a consumin deten
- minada mercancia, buAcandd_mdA adeptos. Es el dltimo avance de La merca
dotecnia yneéleﬂ {etimo grito en pﬁblﬂczd&df” |

| —jBravo, bnavLAimé! JUn nuevo mecanismo subliminar que suwrica-
el espaclo?

—Es muy evdidente que mdi exbﬂlcacién no sea La cornnecta, pero-
tlene mas aphoximidad con La nealidad.

—¢84 tu Lo dices ? »

La presencia de nuestra extraiia visitante pasaba inadvertida,
en estos momentos nos interesaba mds viajar en el thanvia de Las posibi
Lidades, awmando hipéiesis Lﬁcompatib@eA con Ka'neazidad, en una sola -
palabra, divagamos por el ondo Laberinto de La exploracidn subjetiva de
La ontologia onirica de,,\e pensamiento humano. Signo o simbofo {fuera de -
nuestro ansenal Lingiistico, vocable dmaginaric que revienta fLa {mperan
te gramdtica nacionaﬁiA%g, manto netéﬁico que nos asfixLa cbn AU alre -
envenenado por La Kégica%cokiecéana. fEA evidente, no es posible suje--
tan Las fantasias o ficclones mis extraorndinarias de La mente humana a
una gnamdiica.ﬁacéonafiéta y Logicamente ordenada en abéthaccionaéﬁ.

Los miembros de La poderosa mujern se mostrnaban nigidos, haclan
supcnen La presencLa de La marca merodeando La sllueta indefensa que --
aidn permanecda tendida en el suelo.

Nosotnos continudbamoa en La plena Lucubrac.ién. OLuidandonos
Pon coﬁpﬁeto de nuestra hepentina visditante, encontrndbase sin sentido -
o posLblemente muenta. Lentamente La nazdn retornaba ha nuestras mentes.
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—Habia que hacer algo y Lo primero que se nos ccuiid fue Levan

tarka, suavemente La traslfadamos a La cama, sw cuerpo estaba heladisimo, -
nespinaba con mucha dificultad.

—Un doctonr, -exclamd Raymundo- rdpido Localizaté en el dinecto--+
RLO ajigun méd&co que trabafé Las veinticuatho honras.

—;lUn médcco" (,A Ea/s trnes de La maiana? Todo mundo te manda a£ ca

nafo, ademds que diablos Le me()/ufa el que tengamos wna criatuna extraia -

en La cama. Las primeras palabras que brotarian de su garganta tendriian --

una mision especlpica: vituperarnos espantosamente.

¢Y 8L su comstitucdion biolbgica estaba negida pon ésta temperatu
ra? ;Cémo saber a4 su Temperatura era nowmal o el contacto de La atmésfera.

ternestre La habia modificado en su metabolismo? Pero, mienthas eran peias .

0 }nanzana/s, nosotnos utilizamos todos Los medios habidos Yy porn haber panra-
calentarn su cuerpo, terminamos nendidos y al borde de La Locura.

Alejandro camino hacia una de £as esquinas del cuarto y tomo en-

G e e
‘A""’ A F el

de brandy; dos Largos soh

nablemente su contenido.

—(Brandy? -exclamo Raymun

~ do.
‘;_«\\ ~Es La dnica forma que co
PR —
AN
nozeo para mitigar el can

%3 .
L sancdo.
M —iPorn dios! repusd Raymun
i) /'.‘ :

r G BTN NI T do, como no se nos OcCU-
| ! “ ". 27 -\‘l ¥ if f’r .. g S "‘.."-. '. £ .

o antes, pasame La beo-

trhe sub manos una botella

bos desminulleron conside

IS ——— T —



tella.
—;Qué vas hacen?
—Darle un tragito de
ese nectan sagrado. Mi abuelo
decia que el U-Zno, M;ampm;_ es
La mefon medicina para olvidar
Las penas, cred que Lambién -

puede sern el mejforn farmaco pa-

na devolven La vida a chiafu- '

nas tan bellas como estd encan

——

ot

tadona mufer. i gt
’ }1-.\?\ {.‘\: “;:.

&

Santo nemedio,- en el

momento que Le empinanos La botella y el Licon toco sus Labios,Los s.iGnos
vitales netorparon velozmente a su terciopelado onganismo. Retrocedimos -
un par de metros, el asombro Eaﬂgaba nuestha curiosidad. La botella " ha-
bia Quedado prendida a £La boca de nuestra bella durmiente. S& 2os cdl’,cu-;
Los no nos traicionan, el ardiente contenido que sobrepasaba el medio £L
trho desaparecio ante nuestrnos 0fos.

'A — jNo es posible! -gritamos asoradamente-

EL colon de sus mejillas tenian '_de un reluciente escarlata.
?aaﬂa,ténwnen/te y con mucha dificultad se incorporaba; La botella chocaba
en el suave aposento que contenfa su delicado cuenpo, presipitandose vio-
Lentamente sobrne el suelo, el sonido se amplificaba, L0s pedazos de 'vi-
drio se exparcian por toda La habitacdén.

Buscando complicidad ginamos brevemente nuestros rostrhos, ;Quien
de Los dos inlclaria con Anteminable Lista de preguntas? con un mowlrﬁiéy_
' to de cabeza, Raymundo precisabd, que EK 'Amiia quién arnofaria La primera
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pledra. No pondla sus pocos pensamientos en orden, cuando £a mujern exclamé
varias palabras o rudldos incomprensibles por nuesthos codigos. Los hudldos
@nbttdoé se Uuehon acﬂananda poco a poco. |

—éQuAeneé son ustedes? Y T qué- hacen en mi CaAtL££09V

—,GuandLaA guand&aé Venid y 5ujetan ha estos cretinos, que se

_jhan osado LntekhumpLh mis sueitos! oo T ]

%iGuandiaA que no me escuhais! jinsolentes nenegados! jacudid -
al mandato de su heina!

No se verificé ningan movimiento. Su mandato quedaba sin hespu
esta, eﬁﬂa continuaba gritando como 44 eAtuBiena demente, naugragaba en -
un tonrente tangible de histeria. En un intento por callarta nos  airofa-
mos poh encdma de ella, comé dos fienos felinos, el impacto fue b&u;taZ' -
pero al /LH ahogamoa AU deégannadoneé ghitos. No pod&amo¢ asegurnas cuan~
to tlempo nos batimos en duelo, pero al fin, sucumbid sobre nuestra Lmpo-
tente heaccedbn. Su fuernza desminuia considerablemente, Au cuerpo comenza-
ba ha ceden terrenoc; teniambé que aphrovechar estos momentos de calma, pa-
na explicakle su nepentkna Llegada a La tienna, y pon que se encontraba -
en estado tan depﬁo/zabﬂe\.

—Pendén Seiioha, pero esta wsted en un ghave ermron -expusé  Ray-
mundo. Hasta ahora hemos Uagado por Marn de La zozobra, usted tomo nuestra
atencidn pon asalto; tenlamos una noche tranquila que nos exoataba a fa -
nel gexién, ~entusiasmados buscabamos La mds encame de £as niquezas: el co-
nocamdento. Nuesthas convernsaciones fuehon interwmpidas pon usted. Un Lin
s68t0 punto Lumincso cruzabd el océano espacial. .. éﬂ desconciento  em-
prendib un viafe en nuestras almas, cuando su desconoeido vehieulo chocd
con nuestaa habitacion, quedaméa asombrados . |

—Por favor no continues -Repuso La extraia dama- ahona L0 necuer
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do todo con mas claiidad, Los acontecimientos pheténitos netornan al o
centno de mi memoria. Los Lnstantes que experimente durante aquella tha
vesia nepnaddciénon Za.uid Amagen de La muerte. N )
No puedo negarlo, por un momento Aenti que un viento helado -
envolvia mi cuenpo, La op&cidad de mis pensamientos crecia asombrosamen
tel Morin es como volver a Las ruinas undipormes de La vida 'ineéyi&édg
ble... La muente dQAcahga.Au.ﬁuhLa.con una fuerza incontrolable, fijan-
do una quietud repentina que todo Lo reduce a una masa caética de he-

chos en donde el silenclo es tan puro que un suspiro Lo enpaiaria. ' Los
recuerdos se ofrecen detenidos, en nelieve, con Au£ colores de entonces.

Se permanece Anmbuil, el juego de vistas estereosclpicas. Cada minuto -

.Ae detiene, y c&é paﬂa-dejan Lugarn a otno mds préximo. No es digleil mo
nin. .. todo estriba en no hacern un s0lo movimiento, en no decin una A0- |

La palabra, en §ifar Los o0fos en un punto cencano o Lefos. Sobre todo,
en no distraerse en mil cosas... ;Por qué hazén en vida paﬂtimo& en mil
pedaZOA.cada minuto? AsL, muerta, Lo siento intacto, cﬂanb, deﬁinétiQo,
Aln un reldmpago, As4in una peaumbra, como s4L estublena baifiado en el agua
de win espefo que fundiera todo Lo itil con su Luz. Morin equivale es-
tan desnuda sobre un divdn de hielo en un dia de calon, com Los pensa-
mientos dinigid0§ a un so0lo blanco que no gira como Los blancos de Los
tinadones ingenuos que pierden su fortund en Las ferdas. Morin es estarn
Vincomunicada'ﬁeﬁizmente de Las personas y Zaé coAaA, Yy mirarlas con Za
Lente de La cdmara, con exactitud y grialdad. Mornin no es otra cosa que
converntinse en un 0jo Anperpecto que mira emocLonandose. Mornin equivale
a exploran una healidad 5uéna de nosotnos mismos, una realdidad inventa-

da por nuestros Auenos. |

| ZPand qué recapitulan tales confeturas dé una vida que se a -

21




desvanecido en una kﬁuuia de polvo cdsmico nacida dé nuestno inconcien-
Le?

AsL mundd La dama de corazones, el sueio parancico de un eschi-
ton de escasos veintidos ainos, se ha enistalizado en La imdgen que bro-
ta de un espejo en Kalabﬂedad y el olvido, una ciudad muerta con sus -
jardines y nios asfdlticos donde thansitamos penosamente todos Los dias
todos Los aiios, toda nuestra vida muerta, en donde "EL amon no tiene va
Lorn,La mornal no tiene razén y La vdda no tiene sdignificado. SimpLemente
cambian ¢ son Las costumbres de anteA; La enferwmedad y La muente pen -
tenecen al mismo ciclo, son casos que deben suceder un dia u otho; des-
de siempre se sabe que van a LLegan... nada se justifica; el Ziempo 86-
Lo nos émpuja,:ﬁa vida no tiene sentido. Fumar wn pitillo, acariciarn un
éuenpo de una mujer o asistin a un entierro de una madre, Zodo se  con-
funde del mismo §Luir abswrido”.

iSoy acaso La facinante realizacidn de ese hombre solitario -
que se debate en su mundo interion buscando wuna verdad inexistente?
Basta no puedo mdx, que pecddo_cometi para perecer tales An
dontuniaé, escuchen bien, estoy cansada de estos viajes a La LLamada -
"Sociedad humana", en donde sus habitantes coexisten en £as escabrosas-
penumbras de fLa destruccidn, toda £a vida humana se deAannOKZa en e 'do
mindo de fLa agonia, delﬂa violencia organizada, en una sofa palabra, -en
el ternitordio de La propla muerte.
— La verdad es tu mejor consejera enigmdtica dama-exclamd Alejandro
— Atram Zul, Atram Zul es mi nqmbke 0 84 te parece mds {dcil, nombrame-
con el vocablo Que me. diera mi creador: Dama de corazones.
— Creo que el nombre es Lo de menos, Afram Zul, Lo mds imponzanie”eA -
que de tus palabras se daspnenden'ta5uiAiiudeA que actualmente engrenta
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el hombre modenno.
— Panplinas -Replico Rayrundo- usted no puede sen ed personafe prinedpal
de La novela de Xavien V&Eﬁaunnuxxa iEmbuAtena! usted es una mentirnosa.

—-bAcaAo Ea i&te&atuna no e&*ﬁa mas” gnande de todas Las 5a£ac4a49 —Afin-

mo La mujen con un alre de gnandeza- -
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do indignado-

— A una pregunta sabia una respuesta sabia, pOAibﬁeﬁente‘no exista wnin-
guna relacién entrhe tan béﬁﬂa actividad artistica y yo, perno no -incluyo
La ot&a alternativa, puede resultar que Yo Aéa La propia Literatuna. |

Una fuente nisotada sacuddis el impernio del silencio. EL rostno
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dé La mujen se Zonndba violento, sobre su piel se alofaba velozmente Edé
sintémas de La exaltacidn.

— Escnitonres de pacotilla —Grité La dama—, como se atrheven a dudar de
Cuando suws esernitos no son mds que simples plagios de otrnos que se han -
:dﬁiheniddo con mi-éahgné.lComa pueden ponerme en tela de” fuicio y menos-
precian mi pombre. Tal osadia no puede quedar sin castigo, vuestrda pedan
te&id send neprendida: En nombre de La imaginacién Los céndeno a perecer
en Las Lamas de La naclonalidad cientifica.

Un {4Loso sable aparecic en su mano, como arte de maglia, s4in -
pMuqumc&pmMAwMM¢umwumw5pm%hﬂmuwaWW@(may otha
vez fuimos envestidos por el candente acero que poco a poco se  fue Ze.
Aiends de un RO fA80 escarlata. Nuestros dZiimQA pensamientos hicieron un
gino de trnescientos ochenta grados alrrededon del pedazo de vida que La-
mentablemente hemos caminado. En un dbrin y cevan de 0§05 nuestros cuekr
pos ya hacidn inméuiles sobre el piso. Poco a poco La Luz desaparecia y

enthabamos a La orbita de La muente consumada.
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La- coherencia-de las notas anteriores nos tienen sin --
cuidado. Su nacimiento se verifica en las recdnditas profun-
didades del iracundo tintero, los vocablos invocados se nos

entregan hechos imagen:

... no 5680 nos brinda una visidn Ltestd-
monial del mundo exteano y de Las estruc
turas nraclonales, sino también de La des
cnipeddn del mundo intenion y de Las ne-
giones mds Arnrhacdonales del sern humano,
Lncorporando a sus domindos Lo que en o-
thas éEpocas estuvo nreservado a La magdla
y a La mitologia.
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E1 escrifor plasma indescrip?ibles imégenes que nos ale
- jan de-la porqueria del mundo real, oscuras motivaciones -
que se encuentran en el paralso implacable de su viaa in-
conciente. Narraciones misteriosas gque denotan curiosamente
un testimonio mas vasto de la realidad moderna. Esta misma -
idea la encontramos en Schdoenhauer cuando avunta: "Tendre-
mos que considerar al arte como la realizacidén acabada dg ==

cuanto existe, porque nos properciona en esencia lo mismo -
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dz_'&p Para entender el caréicter pecu-
o <§§*_ liar del cuento se le suele com
e O 5§ parar “con la novela, género mu-

_ﬂ?’ ¢’ ¥ N cho més popular vy sobre el cual
_ég-léf&cp gﬁ abundan las preceptivas. Se se-
§y é§'nala por ejemplo, que la novela se
éb Vy Qy desarrolla en’el-papel, y por- lo -—.

\ tanto en el tiempo de lectura, sin -

otros limites que el agotamiento de -

la materia novelada; por su parte, el cuento par
te de la nocidn de limite, y en primer término de
limite fisico, al punto que en Francia, cuando un
cuento excede de las veinte paginas, toma ya el -
nombre de "nouvelle", género a caballo entre el -
cuento y la novela propiamente dicha. En ese sen-
tido, la novela y el cuento se dejan comparar ana
ldgicamente con el cine y la fotografia, en la me
dida en que una pelicula es un principio un ™ or-
den abierno", novelesco, mientras qie una fotogra
fia lograda presupone una cehida limitacidn. No -
sé si ustedes han oido hablar de su arte a un fo-
tégrafo profesional; a mi simepre me ha sorprendi
do el que se exprese tal como podria hacerlo un -
cuentista en muchos aspectos. Fotdgrafos de la ca
lidad de un Cartier-Bresson o de un Brassai defi-
nen su arte como una aparente paradoja: la de re-
cordar un fragmento de la realidad, fijandole de-
terminados ‘limites, pero de manera tal que ese re
corte actlle como una explosidn que abre de par en
par una realidad mucho mads amplia, como una yi
sidn dinémidg que trasciende espiritualmente el -
campo abarcaldo por la cdmara. Mientras en el cine,
como en la novela, la captacidn de esa realidad -
mads amplia y multiforme se logra mediante el desa
rrollo de elementos parciales, acumulativos, aque
no excluyen, por supuesto una sintesis que dé el
"climax" de la obra, en una fotografia o en un - -
cuento de gran calidad se procede inversamente,es
decir que el fotdgrafo o el cuentista se ven pre-
cisados a escoger y limitar una imagen o un acae-
cimiento que sean significativos, que no solamen-
te valgan por si mismos, sino que sean capaces de



que el mundo visible, pero de un modo mds concentrado y per-
fecto, con reflexidn y eleccidn deliberada de tal manera que
podamos llamarle la flor de la vida en mlena acevtacidn de -

la palabra." El gran maestro de Nietzsche videncid la supre-
macia de la verdad artistica ante otras elaboradas bajo los

liniamientos ldégico-matemdticos. S

Las antinomias gue se abren entre el .pensamiento.racio-~ .

nal y el pensamiento emotivo es, simplemente, una disputa '~
del universo fisico y el universo humano:

"EL racionalismo. pretendid escindirn Las diL
fernentes pantes del alma: La nazén, La -
emocdidn y La voluntad; y una vez cometida
La brutal divisidn pretendid que el cono-
cimiento s6Lo podia obtenense por meddio -
de La nazédn matemdtica. Como La hazdn es
undivensal, como para todo el mundo y en -
cualquien Epoca el cuadrado de La hipote-
nusa es Lgual a £a suma de Los cuadrados
de Los catetos, como Lo valido para todos.
parecia sen sindnimo de La Vendad, enton-
ces Lo Aindividual erna Lo galso ponrn exce-
Lencia. Y asi se desacneditd Lo subfetivo,
asi se desphestigid Lo emocdonal y el hom
bre concreto fue guillotinado en nombre -
de La Obfetividad, La Univensalidad, La -
verndad 'y, Lo que fue mds thagicdmico,en -
nombre de La Humanidad”.

Pero la pretencidn de estas-élocuentes valabras no es -
ponér de manifiesto la superioridad del conocimiento que se
desprende de las nebulosas regiones inconscientes, puesto -
que el ser humano no es un individuo solitario, existe rodea
do por una sociedad, inmenso en una estructura social, sufri
endo, luchando, escondiéndose en ese mundo indolente._Sus pe-
sadillas, sus suenos se producen al interior del orden soci-
al"por‘ddnde'ambula; Sus sentimientos se encuentran regidos
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actuar en el espectador o en el lector como una es-
pecie de apertura, de fermento que proyecta la in
teligencia y la sensibilidad hacia algo que va mu-
cho mids alld de la anécdota visual o literaria con-
tenidas en la.foto o en el cuento. Un escritor ar-
gentino, muy amigo del boxeo, me decia que en ese -
combate que se entabla entre un texto apasionante y
su lector, la novela gana simepre por puntos, mien-
tras que el cuento debe ganar por Knock-out.Es cieér
to, en la medida en que la novela acumula progresi-
vamente sus efectos en el lector, mientras que un -
buen cuento es incisivo, mordiente, sin cuartel des
de las primeras frases. No se entienda esto demasia
do literalmente, porque el buen cuentista es un -
boxeador muy astuto, y muchos de sus golpes inicia-
les pueden parecer poco eficaces cuando, en reali-
dad, estZn minando ya las resistencias mds sdlidas
del adversario. Tomen ustedes cualguier gran cuento
que prefieran, y analicen su primera pagina. Me sor
prenderia que encontraran elementos gratuitos, mera
mente decorativos. El cuentista sabe que no puede -
proceder acumulativamente, que no tiene por aliddo
al tiempo; su Unico recurso es trabajar en profundi
dad, sea hacia arriba o hacia abajo del espacio 1li-
terario. Y esto, que asl expresado parece una meta-
fora, .expresa sin embargo lo esencial del método.
El tiempo del cuento y el espacio del cuento tienen

"que estar como condensados, sometidos a una alta -

presidn espiritual y formal para provocar esa "aper
tura" a que me referia antes. Basta pregunarse por
qué un determinado cuento es malo. No es malo por -
el tema, porque en literatura no hay temas malos, -
hay solamente un buen o un mal tratamiento del tema.
Tampoco es malo porque los personajes carecen de in
terés, va que hasta una piedra es interesante cuan-
do de ella se ocupan un Henry James o un Franz Kaf-
ka. Un cuento es malo cuando se lo escribe sin esa
tensidon que debe manifestarse desde las primeras pa -
labras o las primeras escenas. Y asi podemos adelan
tar ya que las nociones de significacidn, de inten-
sidad y de tensidén han de permitirnos, como se vera,
acercarnos mejor a la estructura misma del cuento.
Deciamos que el cuentista trabaja con un mate-



.
por la situacidn social que le acontecé."Desde este punto de

vista, el arte méas extrgmadamente subjetivo, de.una manera -
mds o menos tortuosa o sutil nos da un testiﬁonio del univexr
so fisico.del personéjg_vivigntg," -

Ni la pura objetividad de la cienqia,_ni la pura subje-

- tividad del pensamiento emocional nos daran a ciencia cierta

una visidn completa del problema humano. El1 arte tiende un -
puente entre uno y otro universo confabulando los dos mundos
en un solo discurso::

"En el ante Las palabras tilienen un alma Yy

el orden def Lenguaje es el univenso: La

danza, La armonfa. EL Lenguafe es un do-

" ble mdgico del cosmos. Porn La poesla, La

pintuna, etc., el Lenguaje recobra su sexn

oniginal, vuelve a sern mdsdca. Asl, La md

sdca Ldeal no qudene decdn misdica de Las

Ldeas s4ino Ldeas que en su esencda son md

sica. Tdeas en el sentido platindico, rea-

Lidades de nealidades. Armonia ideal: al-

ma del mundo; en su seno todos y todos 50

mos una misma cosa, una misma alma'.

El lenguaje artistico es armonia, paz espiritual; movi-
miento de imagenes vuxtapuestasy antagénicas gue en sus en-—
tranas llevan la r%solucién de la grandiosa inc6hgnita que %
representa el hombre. Digno objeto de meditacidn, palabras -
que timbran en nuestros ingenuos timvanos, baldl de recuerdos
y aproximaciones imaginativas que deslindan los oscuros para
jes de nuestro futuro.

El incansable sabio se atreve en ocaciones a sambullirse
en las veligrosas aguas de la reflexidn ontolégica, sabiendo
de antemano que no saldra ileso de tan ardua cruzada. Inicia

da la tarea el estudioso se enfrenta a la mas horrivilantes
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rial que calificamos de significativo del cuento pa--
recéria resider principalmente en su tema, en el he-
cho de escoger un acaecimiento real o fingido que po
sea esa misteriosa propiedad de irradiar algo mas —-
alla de si mismo, al punto que un vulgar episodio do
méstico, como ocurre en_tantos admirables relatos ad
mirables relatos de una Katherine Mansfield ¢ de un
Sherwood Anderson, se convierta en el resumen impla-.
cable de una cierta condicdn humana, o en el simbolo
guemante de un orden social o histdrico. Un cuento -
es significativo cuando quiebra sus propios limites
con esa explosidn de energia espiritual que ilumina
bruscamente algo gue va mucho mas allad de la pequefia
y a veces miserable anécdota que cuenta. Pienso, por
ejemplo en el tema de la mayoria de los admirables -
relatos de Antdn Chéjov. &Qué hay alli que no sea -
tristemente cotidiano, mediocre, muchas veces confor
mista o indtilmente rebelde? Lo que se cuenta :en -
esos relatos es casi lo que de nihos, en las aburri-
das tertulias que debiamos compartir con los mayores,
escuchidbamos contar a los abuelos o a las tias; la -
pequefia, insignificante crdnica familiar de ambicio-
nes frustradas, de modestos dramas locales, de angus
tias a la medida de una sala, de un piano, de un té
con dulces Y sin embargo, los cuentos de Katherine -

Mansfield, de Ché&jov, son significativos, algo esta-

lla en ellos mientras los leemos y nos propone una -
especie de ruptura de lo cotidiano que va mucho més
allad de la anécdota resehada. Ustedes se han dado vya
cuerita de que esa significacidn misteriosa no reside
solamente en el tema del cuento, porcue en verdad la
mayoria de los malos cuentos que todos hemos leido -
contienen episodios similares a los gue tratan los -
autores nombrados. La idea de significacidn no puede
tener sentido si no la relacionamos con las de inten
sidad y de tensidn, gue ya no :se refieren solamente
al tema sino al tratamiento literario de ese tema, a
la técnica empleada para desarrollar el tema. Y es -
aqui donde, bruscamente, se produce el deslinde .en-
entre el buen vy el mal cuentista. Por eso habremos -
de detenernos con todo el cuidado posible en esta en
crucijada, para tratar de entender un poco mis esa -
extrana forma de vida que es un cuento logrado,y ver



bestias emergidas del ondo laberinto humano, esvectros que -
de pronto lo martirizan, minandole todos los esvacios dispo-
nibles que puedan ser utilizados como salvo conducto para de
jar el extenuante vroblema al que se enfrenta. Exhausto y so
brecogido el cientifico abandona el camovo de batalla, buscan
do sus pretéritas huellas marcadas en el fangoso camino reco
rrido, con una técita resignacidén vuelve atrés para adentrar
se en otros pormenores; indagando todas las cosas del cielo
y de la tierra, menos a si mismo:

"Entre todas Las cdencias humanas La del -

hombre es La mds digna de éL. Y, s4in em--

bargo, no es taf ciencia, entre todas Las

que poseemos, ni La mds cultivada ni La -

mds desarnollada. La mayoria de Los " hom-

bres La descudidan por completo y adn en-

the aquellos que se dan a Las clencias -

muy pocos hay que se dediquen a elflas, 'y

menos todavia qudlenes La culitiven con €xi

to." -

O si se atreven lo hacen bajo los vostulados de la 16gi
ca-matem&tica, que denomina el discurso cientifico moderno,
abstrayendo el universo humano, dividiendo en seccibnes pa-
ra afrontar un menor grado de dificultad, menos exigencia, -
pero si una mayor coherencia y objetividad: el basto. univer-
so ontoldgico se ensancha velozmente, precipitandose sobre -
la infinita pendiente de la reflexidn de las "llamadas Cien-
cias Humanas", que han degregado al hombre, rompiendo el equi
librio natural de la vida humana. La Psicologia se orienta -
fundamentalmente al estudio de la vida inconsciente aprisio-
nando a la psiquis en la nocidén gue crea la estructura soci-
al entorno a la normalidad, sostenida fundamentalmente por
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por qué estd vivo mientras otros, que aparentemente
se le parecen, no son mas que tinta sobre papel, a-
limento para el.olvido. ... _ ~ ) : N

Miremos la cosa desde el angulo del cuentista
y en este casq, obligadamente, desde mi propia ver-
sidén del asunto. Un cuentista.es un hombre que de -
pronﬁo, rodeado de la -inmensa algarabia del mundo,
comprometido en mayor o menor grado con 1la realidad
histdrica que lo contiene, escoge un determinado te
ma y hace con &l un cuento. Este escoger un tema no
es tan sencillo. A veces el cuentista escoge, y oO-—
tras veces siento como si el tema se le impusiera -
irresistiblemerce, lo empujara a escribirlo. En mi
caso, la gran mayoria de mis cuentos fueron escri-
tos -cémo decirlo- al margen de mi voluntad, por en
cima o por debajo de mi conciencia razonante, como
si yo no fuera mds que un médium por el cual pasaba
y se manifestaba una fuerza ajena. Pero esto, que -
puede depender del temperamento de cada uno, no al-
tera el hecho esencial, y es que en un momento dado
hay tema, ya sea inventado o escogido voluntariamen
te, o extranamente impuesto desde un plano donde na
da es definible. Hay tema, repito, y ese tema va a
volverse cuentc. Antes que ello ocurra, <qué vpode-
mos decir del tema en si? {Por qué ese tema y no o-
tro? <JQué razones mueven consciente o inconsciente
mente al cuentista a escoger un determinado tema?

A mi me parece que el tema del que saldrid un -
buen cuentQ es siempre excepcional, pero no gquiero
decir con esto que un tema deba ser extraordinario,
fuera de lo, comin, misterioso o insdlito. Muy al
contrario, puede tratarse de una anécdota perfecta-
mente trivial y cotidiana. Lo excepcional reside en
una cualidad parecida a la del imdn; un buen tema -
atrae todo un sistema de relaciones conexas, coagu-
la en el autor, y mas tarde en el lector, una inmen
sa cantidad de nociones, entrevisiones, sehtimien-—
tos y hasta ideas que flotaban virtualmente en su -
memoria o su sensibilidad; un buen tema es como un
sol, un astro en torno al cual gira un sistema pla-
netario del gque muchas veces no se tenia conciencia
hasta que el cuentista, astrdnomo de palabras, nos
revela su existencia. O bien, para ser mas modestos
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canzar un estado de bienestar indiVidual_y universal. Grandyé
‘ sa falacia,. la mentira mfis poderosa que a creado la sociedéd~

“industrial contemporénea, en donde, vivimos y morimosi racio-

nal .y préductivaménte. Sabemos que la destrucdién es el pre-

cio de la vida, que la renunciaciédn y el esfuerzo son los pre

(*)" Denomind Filtro Social al mecanismo por el cual este proceso se
realiza. Explicaré brevemente lo gue gquiero decir: filtro so-
cial es la unidn de tres partes esenciales: una es el Lenguaje,

la otra la Ldgica y por iiltimo los tables."
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y mas actuales a la vez, un buen tema tiene algo de
sistema atdémico, de niicleo en torno al cual giran -
los electrones; y todo esto, al fin y al cabo, éno -
es ya como una proposicidén de vida, una dindmica que
nos insta a salir de nosotros mismos y a entrar en -
un sistema de relaciones mas complejo y mas hermoso?
Muchas veces me he preguntado cuil es la virtud de -
ciertos cuentos inolvidables. En el momento los lei-
mos junto con muchos otros, que incluso podian ser -
de los mismos autores. Y he aqui que los afios han pa
sado, y hemos vivido y olvidado tanto; pero esos pe—
quenios, insignificantes cuentos, esos granos de are-
na en el inmenso mar de la literatura, siguen ahi, -
latiendo en nosqQtros. ¢No es verdad que cada uno tie
ne su coleccidn de cuentos? Yo tengo la mia, y po -
dria ‘dar algunos nombres. Tengo William Wilson, de -
Edgar Poe; tengo Bola de sebo, de Guy de Maupassant.
Los pequefios planetas giran y giran: ahi estd Un re-
cuerdo de Navidad, de Truman Capote; Tlon. Ugbar, =
Orbis Tertius, de Jorge Luis Borges; Un suenico reali-
zado, de Juan Carlos Onetti; La muerte de Ivan Ilich,
de Tolstoi; Fifty Grand, de Hemingway; Los sonadores,
de Izak Dinesen, vy asi podria seguir y seguir... Ya
habran advertido ustedes que no todos esos cuentos -
gon obligadamente de antologia, ¢Por qué perduran en
la memoria? Piensen ‘en los cuentos gque no han podido’
olviddr y verin que todos elilos tienen la misma ca-

racteristica: son aglutinantes de una realidad infi-

nitamente mds vasta que la de su mera anécdota,y por
eso han influido en nosotros con una fuerza que no -
haria sospechar la modestia de su contenido aparente,
la brevedad de su texto. Y ese hombre que en un de-
terminado momento elige un tema y hace con el un -
cuento serd un gran cuentista si tu eleccidn contie-
ne -a veces sin que &€l lo sepa conscientemente-~ esa
fabulosa apertura de lo pequefio hacia lo grande, de
lo individual y circunscrito a la esencia misma de -
la condicidn humana. Todo cuento perdurable es como
la semilla donde estid durmiendo el &rbol gigantesco.
Ese arbol creceri en nosotros, dard su sombra en
nuestra memoria.



rrequisitos para la gratificacién y el placer, que los nego- .
cios deben estar adelante y que las alternativas son utdpi-

- cas. Esta es la plataforma ineludible en donde se gesta la

- wo— —_ -

conformacidn de la consciencia social:

ST s MER fantasma’ ded hombre total nrecorne Los

pasilLos del hospital psiquidtrico: Y 54
buscdis al hombre buscadlo en Los basunrne
ros "

Por lo mismo canones se perfila la Antropologia, dirigi-
endo sus pasos al anélisis de\ios_patrones culturales, divi-
didos de acuerdo a los parametros gque imperan dentro de la -
civilizacién occidentai, credo gue promulga el'desmenéura4;
do golpeo de la modernizidad ante las culturas cualitaﬁiva-
mente diferentes que durante la trayectoria histdérica han es

tado sometidas al mondlogo de la racionalidad tecnoldgica.

"Todas estas culturas Lrrhacionales se pa-
hecen en una cosa: no buscan fa venrdad,
s4ino una expendencia psicoliogica; no pre
tenden concatenar argumentos para dedu-
cLh othos argumentos, s4Ano que buscan un
estado de dnimo, una fusién del concepto
mental con el estado fisdico del cuerpo -
que £Leve a un estado psdcosomdiico nue-
vo. Este estado al que propenden Las cul
tunas innacionales se¢ pueden connotar --
por Las pafabras enerngla, vitalidad, pla
cern, gozo, serendidad. EL objetdivo de es-
tas cultunas es aflgo que no se demuestra

: por argumentos, s4ino que Ae evidencda -
por expeniencia.’

De éstas expresiones se desprende una nueva conceptuali-
zacién de. la cultura humana gue cubririd con sus alas esplendo

rosas la pesadilla que cotidianamente nos azota, metamorfose-
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ando el conjuro que se proyecta sobre el Hombre, designio de-
vastador que calcina. la eéencia hﬁmana y pone de manifiesto -
la supremacia desgarradora de un mundo automatizado,maniobra-
do por estructuras inértes que toman la categoria de objetds:

"EL destino def hombre se estd convintien-

. : do en el caso Anverso af destino del dino
saunio: Este perecdd por haben "~ extendido
demaciado su poder y el uso de su crgandis
mo; el hombre puede perecen por Anutdli-
zar su poden crneador, un exceso de hobots
han Loghado hacen del mundo un verdadero
Labeninto, una enchucijada implacable y -
malevola cuyos horlzontes se penfilfan ha-
cia Lo absundo.”

Y en verdad, actualmente nos sentimos m&s orgullosos por
agquellos productos armados dentro de los marcos del sistema -
- > . »
mecanico, que los creados por nuestros hijos.
La cultura inovadora no desacreditara al ser humano, su

organizacidn estd en funcidn directa en orocurar el desarro-

llo de las facultades fisicas e intelectuales de todo sef hu-

mano; su objetivo primordial ser&: el proteger la vida humana,.

apaciguar la encarnizada batalla por la sobrevivencia, extir-
par el cdncer maligno gue reoresenta la violencia y la cruel-
dad gque impefa en el mundo.

Al revestirse la finalidad de la cultura, la antropologis
también se revestia de nuevos atuéndos,'recuperando su cardc-
ter dialéctico que le imprimiera la tradicidén clésica de la -
filosofia, principalmente en lo que compete al pensamiento so
crdtico que presenta'al hombre como un di&dlogo indisocluble, -
legado testimonial que en la era actual serha vasado por alto.

De igual manera, también se ha olvidado las frases can-
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dentesAde un pensador anterior a Socrétes. Filos6fo pertene-
ciente a la escuela cosmoldgica, cuya fijacién se encuentra -
en el fuego, elemento multiforme que esta en constante " movi-
miento. Palabras que nos invitan a la autoreflexidén necesaria
para comprender los secretos de la naturaleza. "Conbcete a ti
mismo" es el primer fundamento de la visidn antropoldgica del
pensamiento cl&sico: "Una vida no examinada ﬂo Vale la pena

vivirla." La recuperacidén de este pensamiento y de todas aque

llas ménifestaciones dﬁe se han dado en blsqueda de la esen-
cia humana son el alimenﬁo qﬁe nutre las revueltas contracul-
turales. |

El primer argumento iracundo se encuentra durante la eta
pa renacentista, manantial de posibles renovaciones surgidas
de la transmutacidn radical de la mistica a la alquimia,' del
reino de Dioé‘al reino del Hombre, de la explicacidén teoldgi-
ca a la demostracién cientifica.

La segunda se enmarca en otro momento de ruptura social,
la produccién artesanal es desplazada por la manofactura, ele
vando los indices de productividad. El1 hombre se convirtid en
un apéndice de la maquina, la esélavitud que denota la mano-
factura hacia el hombre fue vislumbrada primeramente por la -
generaéién emotiva o sentimental, en donde destacan Jean Jac-
qués Rousseau y W. Goethe. Precursores inmediatos del movi-
miento Roméntico.

"Los noménticos que velan con horror £a ma-
quindzacidn del hombre y de La vida causa-
das porn La rnevolucdidn industrial se comen-

zaron a preguntan Lak causas phrofundas de
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esta mecandzacién def hombhe. y seflalaron
entrne ellas La mecanizacidn del pensamien
to, causada por el neclonalismo cartesda-
no. Segdn Los rhomdnticos,sL se quiere co-
hregir Los abusos de La revolucdibén Lndus -
trhial, no bastaovoa con plantear Los phoble
mas de La maquinacién del hombre en el nd
vef econdmico, como Lo hizo poco después
Manx, sino que eha necesardlo un planteamd
ento doble: nesolven Los problemas en el
nivel econdémico, y ademds, eliminan Las -
causas mentales de La maquindzacibn.Estas
causas provenian segin ellos del raclona-
LLsmo cartesdano.”

Asi,los flancos‘de lucha estaban ennumerados, no sélo se
tenia que combatir contra la viéiblé( palpado en la torturosa
explotacidn material gue ejecutar el hombre ante su semejante,
la guerra tenia que realizarse por encima de las condiciones
materiales atacando la opresidn mental que ejercia el raciona
lismo. Para doblegar al anemigo propucieron dos técticas infa
libles; en lo que compete al nivel econdmico apuntaron aserta
damente la decentralizacidén de las fabricas en pequeﬁas unida
des de produccidn,'y en él niVel mental ofrecieron el sabio -
consejo encaminado a la activacidn del potencial creador que
esconde la imaginac&én.

‘ .

Estos impetuos:revolucionarios intentaron modificar las
estructuras econémicas,-liberando al hombre de los malditos -
grilletgs que lo encadenaban a las relaciones que se despren-
dian del sistema fabril, de igual manera, propucieron la ges-
tacidén de uné nueva mezcla de facultades humanas en la que se

diera mayor encomio a la sensibilidad.

"Para que un hombre sea honesto debe de L-
maginar intensamente y con amplitud; =~ --
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se débe ponen en el sitio del 0% R0 y de -
muchos otnos; debe hacen suyas Las penas
y Los placernes de su especie. La imagina-
cién es el gran instrumento del bien...”
"Nos atrevemos agfirman que también- La ima -
ginacidn es el gran instrumento de La re-
vuelta y el senderno mds seguro para erguii
nuevamente al sen humano."

La gloriosa encomienda romantica gnjuicio a la indolente
sociedad industrial en sus primerqs_glbqres, esmeradésrpara ex
tinguir el manantial compulsivo que irrumpve la doble dimensidn
humana: material y espiritual.

Sin embargo, actualmente algunos investigadores refutan -
el papel irécundo de 1la iﬁaginacién, desacreditando el conteni
"~ do revoluciohario.del romdticismo. Desmentir esta negligencia
es muy facil, simplemente con corroborar la trayectoria del'm9>
vimiento roméantico en los cauces histéricos y mostrar gue no -
fue solamente un estilo liricq de expresidn indiVidualista, si
no tambiép un poderoso moVimiento_revolucionarib que pretendfa
el cambio social,.una transférmacién que consiguiera la modifi
cacidén de la-estructura social y psiquica del hombre. En este
sentido el romanticismo intento ser una subVercién del orden -
cultural queAbaﬁaba a la sociedad industrial.

El desquébrajamiento del sistema fabril no se consumé,.pg
ro, la callada lucha que abrird el roménticismo permaneceré _—
de pie constantemente en la historia humana, manifesténdose en
ocaciones con una euforia incontenible bajo titela de moVimieg
tos contraculturales como el arte vor el arte, el imnresionis-
mo, el simbolismo, el dadaismo, el surralismo, el futurismo...

etc., poniendo en especial énfasis en el existencialismo, cos-
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movicidn que emergia dé los escombros de la europa devastada
por la segunda guerra mundial.

El féntasma de la guerra rondaba todos los rincones de -
la europa abatida por la actitud guerrera del hombre, escena-
rio cuyo telén de fondo permitia el advenimiento de una gene-
racién edificada bajo los empalmos del genocidio atomico vy =
los traumas morales de la l6gica del sistema indﬁstrial moder
- no.

El dolor v la tragedia se convirtieron en el pan de ca-
da dia para los jovenes que crecian con las pesadumbres de -
la posguerra, el resentimiento no se hizo esverar, los prime
ros brofes de repudio tomaron un lugar imvortante en el acon
tecer cotidiano. Los temas wesimistas acribillaban a la mo-
ral burguesa, bofefiando sus costumbres vuritanas, alistando
funestas composiciones que vituperaban a la arrogancia oo--
rrupta y pauperizante de la civilizacibén occidental. La bohé_
mia existencialista enjuicio la étrocidad social del hombre
moderno, denuncio la obscenidad de la cultura industrial fo£
jada en la insertidumbre. Escritores como Heidegger(Sp@xﬂer,
Camus, Sartre v otros tantos ergﬁian tenazmente gue la angus
tia y la soledad provocadas por los estragos bélicos reoriéé
tarian al ser humano ©LOYr nuevos sénderos. Férmulandose de -
nueva cuenta las clisicas preguntas: aQuién soy?; ¢De donde
vengo! ; aPara_qué vivo?: ¢Vale la pena vivir en un mundo co-
mo-éste? Cuestionamientos gue vlanteaban una nueva ocosmovi-—

$idn y daban un giro radical al sentido de la existencia:
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"EL resultado de una guerrna disghega gene- .
racdones, pero una guerna nuclear no Las

nompé, s4ino Las desinteghra. Porn tanto, -

- Los supervivientes tiene una ardua farea

que cumplin, f{érmulan nuevos elementos pa

ra neveritin La cosmogonia del hombre." ™~

El existencialismo fue el vilar que sostuvé al alumbra-

© miento de“la'generacién perdida, compuesta especialmente por

artistas de la pluma, poetas contundentes que recuperan la 1i
teratura vara gritar bellas frases en contra de un mundo con-

' taminado por la industria:

"... se necupend a La Literatura de su ab- :
solescencda estilisticas con el esponta
Y neismo de Kerouac, La pernceptividad alucd
-nada de Ginsbenrng. Fue el momento poético
mds vitalista del siglo. La poesia se hi-
zo onal y pablica ..." '

Es pertinente ondar méds ampliamente sobre los origenes -
del movimiento "Beat" que se gestd al interior de la Galeria -
Six, recinto donde se verificaban recitales poéticos, nervio -

central que conquistd la tensidn de toda una generacidn de jove

{
nes. Jack Kerouac descripbié el compromiso politico del movimien :

o .. -

"Qudien haya Bobrevivido a una guerra, cuadl-
qudien tipo de guerra, sabe que sen 'Beat' -
no sdignifdica tanto estarn muerto de cansdan--
cio, cuanto tenen Los nenvios a fLor de -
piel; no tanto estarn LLenos hasta cuanto -
sentinnos vaclos. "Beat" descripbe un esta
*do de andimo despojado de toda superestrucitu
rna, sensible a Las vicisitudes del mundo ex
tenno, pero Ansugrible de La benafidad. Sexn
"Beat" signdfica estan cafado hasta Los hue
508 de La pensonalidad, vern Las cosas desde
Lo profundo, sern existencilalista en el sen-
tido de Kienkegaand, mds que en el .de Sar-
trhe." ,

A su vez el vocablo "Beat" nos dicé: "No somos bohemios -
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recuerdenlo, "Beat" significa "Beato", significa golpeado. =
Kerouac cultivo con pasién el genero novelesco, pero también
dejdé algunos poemas de exquisita fragancia.-

Otra figura sobresaliente de la generacidn golpeada fue
el poeta Allen Ginsberg, se podria asegurar gqgue fue uno de -
los componentes més valiosos. Bajo los efectos alu81nogenos -
de la mescalina, las afectaminas, la dexedrlna v el alcohol -
proclamo un corolario poético cargado de una nueva sensibili-
dad. Aullido de una generacidn gue denunciaba la falta de vo-
luntadc~y la inercia opresiva de una sociedad deshumanizada vy
convencional. "Howl" fue puklicado por primera vez en 1950, -
una plegaria ritmica saturada de locura, sexo y drogas; lleno
de angustia-existencial, protesta impetuosa contra los males
de la sociedad establecida. Ginsberg se envolvid en una am-
biente Gnico, hijo de una militante comunista medio loca que
lo condujd a los senderos de la confusidn psiquica. Se inter-
no en un hosvital psiguiatrico, donde conoce a Carl Solomon,
a gquién le dedicd el poema de aullido. Deleitemonos con algu-
nas estrofas de éste grito desgarrador:

"he visto a Los mds grandes espindtus de md
genenracsdn destrudldos porn La Locura,
hambrientos histénicos .desnudos,
arnastrandose de madrugada por Las calles de _
Los negros en busqueda de La droga urgente {mperiosa,
indciados a La cabeza def angel arndiendo porn La
antigua conexidn celeste con La dinoma de
Las estnellas en La maquinaria nocturna,
que pobre.y rotos, malol.ientes y bebidos se
neunfan a funan de ple en La oscuwridad sobrenatural
de Los apartamentos, f{Luctuando sobnre
Los Los tejfados de Las ciudades contemplando el fdzz

que pusienon af desnudo sus cerebros ante el c&eﬂo
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bajo Los elevadones y viernon a Los dngeles del
145 Lam tambaleandose en Lo alto de Los edlficios
con susb habitantes Lluminadas,
que pasaron por Las univensidades con sus 0§04
Lidcdidos, frnio alucinante en Arkansas y thagedias
en BlLake, Los eruditos de La guehrnra,
que 4uenron expulsados porn Las academinas por
Locura y por publicar ondas obscenas en Las
" ventanas def cenrebro,
que se acobardaron en sus habitacdones
sAn rasuranse quemando su dinero en Las
papelenras, y oyendo al ternnorh a thavés del muro, ,
que fueron golpeados en sus barbas piblicas al
neghesan a Nueva York de Laredo con sus cargamentos
de manihuana,
que comdLeron fuego en Los hoteles de tinta o
bebieron- thementina en Paradise Alley, La muerte,
0 sus tensos fLagelados noche trnas noche,
‘con suefios, con drogas, con pesadillas
intenmitentes, el alcohol.”

La fespuesta fue inmediata, los titeres dei sistema acu-=
saron a Ginsberg de obsceno y que "Howl" no era més qﬁe un -
panfleto amoral que prétendia desacreditar las firmes costum-—
bres de uﬁ pueblo fundamentado en la democracia y La,libertad;
Sin embargo,” "'Howl' no era més que un juego de ninos, una lu
minosa 1etania que tenia el valof, bajo la depresidén vy el fa-
natismo simplista de la guerra fié, de destripar el sueno ame
ricano."

Bajo esta influencia nacieron otras figuras como Burrogha
Snyder, Whitman, y otros tantos gue por el momento se nos esca
pan de la memoria. Pero gue de igual manera condenaron a la so
ciedaa establecida.

La sofisticacidn en los recitales poéticos se fue hacien-
do avasalladora, la implementacién de los instrumentos musica-

les posibilitd el nacimiento de un nuevo orden cultural en la
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misica de Rock, la protresta generacional emprendié el vuelo

hacia todo el mundo. El cantante Bod Dylan unfa la poesia " -

Beatnik"” con las notas que emergfan de su guitarra, gestando

una comuhicaciéh rené%édora. Pionero dolienté y criptico de -
._una_nueva manifestaéién cultural, cuy$ nombre englobarfa la tras
mutaciéh dé la escritura ai caniéi-f Crs
.‘La vieja cultura."beatnik" se vié sometida a las estruc= .
. turas del mercado, su caracter transformador envejecia con -
las nuevas innovaciones en ei bampo de la electrdénica, espe-
cialmente a lo referido a los medios de comunicacidn social:
) "MYivimos en La era de La comunicacidn de -
mas as, una cultura similarn se Levanta con . -
contundente fuenza. Asistimos al nacdmien
to de La prdimena genehracddn que ha chrecd-
do bajo Los empafmos de La imagen Zelfevi-
sdva.” :

Reduciendo a senizas la vitalidad y creatividad de aque-
llos in¢cansables poetas. La iracunda blasfemia "beatnik" se -
transformo en uné reliqufa saturada de melancolfia y nostalgia,

. que ni siquiera espantabd a la generacidén televisiva de los -
anos sesentas. H |

E1l badl de lds recuerdos abrid sus gigantescas puertas;7
para alojar otro m&s de los movimientos culturales que asota-
ron élvsiglo viente. Borrando las imé@genes que aquellos joie—
nes errantes gque congquistaron el mundo, formando grupos de gen
te despréjuiciada, amable y solidarfa. Viajaremos cuyo equi-
paje eran'algunaé provisiones, una guitarra, pocas prendas de

vestir, una que otra novela filoséfica y muchas cuartillas a-
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tiborradas de plegarfias subversivas que denunciaban la atroci
cidad de 1llamado "mundo civilizado".

" La televisidn derrivo el carécter socializadof de la_ familia,
su funcidn dé convertir a las personas en unidades andénimas -
regidas por una determinada estructura social, fue perdiendo
fuerza, a medida en gue se cpnsolidaba la exé?esién'fugaz y -
cambiante del aparato visual. Si la familia habia sido de an-

tano, la dnica ventana abierta al mundo, con la televisidn se

g

e T

ve eclipsada, unas densas cortinas se incrustaron en el esapa-

cio existente entre familia y sociedad.
"En el pasado, Los pandentes Yy vecdnos phes-
tarnon al individuo un soporte mornal contd
nuo a Lo Largo de toda su vida. Hoy en -
dia el hogar familiarn estd aislado. La fa
milia se nepliega Aobre 54 misma; hay una
Aintensd ficacddn entrhe padres e hifos, y -
entrne manido y mujern de Las Zensiones emg
cdionales. Lefos de sern La base de una s0-
cdedad sana, La familia es el La fuente -
de todas nuestras Ansatisgaciones.”

Pero, la terrible odiséa emprendida por la incontrolable
marea cientifica; no culmino con el desboronamiento de la es-
“tructura politica, cuya base nos remite al seno familiar. La
implementacién de los nuevos mecdnismos de control modifica-
ron el contenido caracterioldgico de los individuos.

La interiorizacidn funésta de la gram&tica represiva gque
emana del nuclo familiar tiene como finalidad, normatizar nues-
tra personalidad, suministrandonos un sin fin de c6digos que

nos incertan en la cruel realidad, en donde, se debate nues-

tra existencia. Tal aptitud nos satura de las mds siniestras
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normas, costumbres y pautas de comportamiento, gque moldéan -
nuestra personalidad, de acuerdo con la l6gica y din&mica de
la sociedad en questién.

Elias Canetti,‘nos brinda un apreciable ejemplo en su -
autobiografia. Los temores méds aterradores que asotan la vi--
Ada, se transfieren principalmente en dos prohibiciones que -
se alojan en los niveles inconscientes desviando el conteni-
do instintivo del Eros y el Thanatos.

Con'el\primero,_la sociedad refiegd su descabellada 1li-
bertad sexual que durante las veinticuatro horas nos alimen-
tan. De.este_modo el despresiado artificio amoroso que se ma
nifiesta en una mayor liberacién de la energfa erStica repri’
mida, es tan s6lo, .una libertad falsa. Simple ficcién y en -
dltima Instancia se trata de una libertad consedida por el -
Sistema y ﬁO'arrancada de sus sucios arapos. |

Algo similar sucede con el_Segundo, la naturaleza ihs~
tintiva impulsada por la muerte encuentra su sublimacién en
los requerimientos destructivos de las instancias agresivas
gue imperan en la sociedad: |

"la nepresidn canduce,. en el primen caso,

al nancisismo, en el segundo, a La apari

cidn de sentimientos de odio, en el texr-

cero, a La Ancapacidad de donacidn y a -

La exdgencia de sumisddn y dependencia.”
Sin embargo, el contundente golpeo de la sorprendente oleada
cientifica que azotd durante la década de los afios sesentas
a la sociedad moderna, propicié - no sdlo el desboronamiento

de la ostinada figura paterna, gque durante milenios fdé'la -
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representacién m&xima de la opresidn social - el alumbramien-
to de un nuevo orden de dominacidn, sustentado en el estable-
cimiento 'de las més sAtiras manifestacines de brutalidad 'y -

violencia.

"Paradf ficamente,- en el cunso de Los dLLti-
mos cuarenta afios, La viclencdia se ha desen-
cadenado ~en formas particualrmente odio-
sas, alcanzando un ghrado de cAnismo, hefi-
namiento digno de Las Epocas mds crueles
de La histornia. Torturas, genocddios orga
nizados cientificamente, percecuciones de
todas Las clases, desplazamiento forzado
de poblaciones enteras, andqudllariento -
por Los podercsos de puebfos u hombres An
defensos, nuevo desperntarn del fernrorismo
bajo Las formas mds Lnhumanas, y fLnalmen .
fe, amenazas atomicas y bacternlolibgicas -
que han desplomado el equifibrnio natunal,”

El terror ha elevado una marea que azoté los horizontes
del porvenir y nos pérmite reflexionar sobre las sucias fala-
cias que despide el_progreso. La angustia que inspira el ani-
quilamiento que esta experimentando el hombre por dominar de

{
una forma més acelerada su naturaleza, propiciando una destruc
cidén total de su %edio ambiente y de si mismo.

sQué destino%nos depara el ‘avance tecnoldgico que segre-.
ga la sociedad industrial? Si la calma ha sido errumpida por
la ostinada efusidn cientifico que ha perfeccionado hasta el
hastfo Jla capacidad destructiva, creando una consciencia que
permita la reproduccidn ideal del espectro industrial que cal
cina nuestras vidas cotidianamente:

Mla nacioﬁaﬁidad tecnoldgica neceslta crean
un tipo de consciencia adecuada y confonr-
mista, esta conscdencia feliz... sostiene

La afirmacién y La defensa de La tecnolo-
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gfa como el dndco medio para alcanzar un
estado de bienestarn individual y undvenr-
/Saz" .

Détras de la racionalidad tecnold&gica, exiéﬁé un poaer tecno-
16gico debasﬁador que propicia detrimento en la vida humana.
Este poder alcanza mds y mids su niVe; totalitario, en la medi
da, que la racionalidad industrial_;upgrdesarrqlladahsg;ante—_

pone al ser humano como una mezcla empavorecedora de producti

vidad, destruccién, opresidn y negligencia hilarante, que re-
duce la libertad a una simple relacidn de mercado.

"Bajo el gobienno de una totalidad nepresd
va, La Libentad se puede convertir em un
podernoso instrumento de dominacidn. La am
plitud de La seleccibn abierta ain Lindivd
duo no es facton decisivo para deteaminan
el grado de Libentad humana, perno 8L Lo -
es Lo que se puede escogen y Lo que es es
cogido porn el individuo. EL crdtendio panra
La seleccidn no puede nunca sen abscluto,
perno tampoco es del todo relativo. La L4-
bre elfeccidn de ambos no suprime nd a Los
amos nd a Los esclavos. Escoger Libremen-
te entrne una amplia vardiedad de bienes y
servicios no sdgndfica Libertad a4 estos
bienes. y servicios sostienen controles 50
ciales sobnre una vida de temon yde' esfuen
zo, esto es, AL sostdienen La aldlenacdidn.
Y. La neproduccddn espontdnea, por Los Ain-
dividucs, de necesdidades supernimpuestas -
no establece La autonomia; s6Lo prueba La
eficacia de Los controles.” : .

La economizacidén de la vida ha puesto en un gran peligro,
el desarrollo armonioso de las potencialidades creativas del
ser humano, y por si fuera poco, la propia existencia. "Por -
lo tanto, hoy resulta absurdo reflexionar sobre la vida huma-
na. Esta razén es la prohibicién social de la vida, o lo gue
es 16 miémo su econémizacién, que hace depender a la singula-
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ridad vital de las exigencias de la especie que ni siquiera -
son ya las exigencias de la especie; en efecto... la economia
en su estadio final, se sitda en contradiccidén con los intere
ses de la especie, mds aldn por cuando los medios de produccidn
existentes, no tienden a renovar més que en funcién de una.mé
yor rentabilidad, y pone en peligro la existencia'de la especie...f'

No cabe duda, la conceptualizacidén cientifica y la econo
mizacidén de la vida ha reducido a los seres humanos a simples
categdrias abstractas, despersonalizandolos-por completo, con
virtiendonos en una caricatura grotesca, sin rostro, sentimien
tos y emociones. Reprimiendo las tendencias subjetivas de la
creacién artistica. La economia se separa m&s de la subjetivi
dad original, el primer'intercambio subjetivo, se separa més
y més del individuo que la opera, y al separarce se,coﬁﬁierte
en un dominio mé&s y m&s racional, dotado de una racionalidad
propia,-mayormente regido vor leyes fijas; es decir, se con;
vierte en un proceso totalmente objetivo y susceptible da ser
considerado como un objeto de la demostracidén cientfifica. La
economia politica o ciencia de ;a perdida humana, pretende in
certaf al ser concreto a una variedad de categoria fundamenta
das en la abstraccidn operativa de los sistemas racionalistas
que impera en las llamadas "Ciencias Humanas", reduciendo al

hombre a una caricatura grotesca o una despeciable mercancia

cuyo valor depende esencialmente de las leyes del mercado. Per-

la existencia.

49



La cultura que brotar& en tal jardines, floreser& bajo -
la misma atmdsfera corrupta. Por ende, la cultura  represente

la expresidén oficial de la propia sociedad civil:  Estandari-

zando los gustos, odiando y amando lo que otros aman y odian.

Creando una consciencia similar para millones de personas que

justifique las libertades promulgados por el enorme molino in
dustrila, que calcina la vitalidad humana con su descabellada
economizacidn. Fortificando la servidumbre que segrega la im-
pune alimana que nos devora con su temperamento planificador,
voluntarioso, ambicioso y calculador, sacrificando el presen-
te cierto en areas de un futuro incierto y peligroso para la.
convivencia humana.

"Una socdedad dominada porn e sistema eco-

némico, es pues, esencialmente, una socie

dad s4in finalidad humana.”
Sin embargo, los esfuerzos por declinar la encomienda pauperi
zante del sistemd econdmico moderno, han vuelto a renacer en
la vitalidad renovadora del movimiento "Hippie", que sacudio
las estructuras del poder durante los anos sesentas.

) .

"Hoy asistimos a un nesurgimiento de La d-

topia en La fuventud, de La era espacial.

CEs, en 84, un fenémeno pernfectamente sano,

Yy cuyas causas son fdcilmente discernibles:

esa fuventud disdcute en sdu pPALncLpLo mis-

. mo Las socdledades de tipo capitalista, se

niega a sen integrada en un sdstema - cuyo

sentido, valon nd fines puede hreconccen,y

en el que, por otha parte, Las formas his

tenicamente nealizadas del socialismo ~no

connesponden a Los fines del socialismo.
Cabe senalar que la productividad despoja a la dGtopia de su -

contenido critico e irreal.. Actualmente cuando nos referimos
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a la dtopia nos olvidamos que su esencia se bana en las tibias
aguas de lo imposible. Y‘el mundb robotizado no conoce lo im-
posible, por tal motivo la Gtopia es considerada, como aque-=
llo cuya aparicidn se encuentra obstrufda por el poder de la
sociedad establecida.

Péro, aunque las posigilidades utSpicas parescan remotas,
es bien conocido, los trégicos acontedimientos de adheiia na-
vidad en Estocolmo, en donde, mds de 100,000. jdvenes exveri-
mentaron la entrada a un mundo orgiastica, entreqandoée al de
lirio colectivo por la excitacidn que les producia el rencon-
trar el sendero marcado por aquellos intrepidos jovenes, de-
nunciando las atrocidades que durante su estancia en la histo
ria humana, los martirizardén.

Muchos investigadores aseguran que la expresién contesta
ria del movimiento "Hippieﬂ; tiene mucha.semejanza con el mo-
vimiento comandado por el terrible pensador que durante “toda :
su vida sdtaniza la reflexidn filosdéfica que surgia de la cul
tura griega. Diégenes y los demé&s cinicos ridiculizaron la sQ
ciedad griega, con los mismos impetﬁs que los hippieé conde-~
nan la reciente deshumanizacién, que acecha todos los rinco-
nes del mundo: lo mé&s importanté‘para la Vida es la criatura
humana, que nunca serd remplazadd por una vulgar computadora
O mecanismo automatizado.

La revuelta hippie fue considerada como un fendmeno neta
tamente estadunidence, se gesta en ciudades como Sén Francis—
co y Nueva York, pero rdpidamente imvade toda la unidn ameri-
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cana y después todo el mundo. La consigna fue comin, el recha
zo del modelo "American Way of life" que calcinaba la vitali-
dad y el espiritu humano con sus expresiones jerarquizantes -
que tomaban un significado que oprime a la mayor parte de la
cultura occidental. El racismo, la opresidn, la guerra, la -
competencia, la productividad, el consumismo... etc. son 1los
rasgos faciales del rostro destructivo de la sociedad moderna.

Viet Nam fue el chispaso qde puso al descubierto las in-
tenciones de la organizacidén imperialista de Norte America, -
la destruccidn de pueblos, la destruccion de la naturaleza, -
la mentira y la hipocrecfa fueron el alimento que diariamente
‘proporcionaron a sus jévenes el mundo adulto:

"Hemos pedido que nos escucharan. Y uste-
des se han negado hacenlo. Hemos pedido -
justicia. Ustedes La han LLamado anarquia.
Hemos peddido Libentad. Ustedes La han LLa
mado Licencda... anZes que hacehr fhente -
al medio y a La desesperacddn que usitedes
mismos han cheado, Le ponen La etiqueta -
de comunismo. Ustedes nos han acusado de
no recurnin a Las vias Legales, pero al -
mismo fiempo Las han cernado. Ustedes y -
no nosotros son Los que han Levantado una
sociedad fundada en La desconflanza y en
La desonestidad.”

Los hijos mimados de la sociedad de consumo, los nietos
de los conquistadores del viejo Oeste, que daban sus vidas -
por la fiebre del oro, rechazan todo ese pasado, abandonando
las comodidades de que gozan en busca de un género de vida ex

tremadamente sencillo. Hacen suaves aquellos versos de un bu-

dista zen cuya filosoffa es la antitesis de la sociedad de la

abundancia: "los bienes terrenos son para mi como la imagen -
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enganoza que en el agua se refleja."
Por otra parte, la actitud apvolitica que mostraron casf

siempre no pretendia olvidar el compromiso con los pueblos -

—

desprotegidos y explotados del planeta. Querian una sociedad

T~ pasiva;, solidaria y en donde el coexistir = con sus semejan-

tes de una forma pacifica 'y amorosa.

"No podia sern de otra manehra ya que, como
Lo seinakamos, Los hippies colocan ef amohr
por sobre *odas Las cosas. Es el princd-
pLo gundamental de Los hippies, y Lo ha-
cen LLevando sus pahredes, subd cuerpos y -
sus bocas con La palabra Amon.”

Pero hay mads: la psicodelfa es un estado eXxtremadamente
receptivo, que comienzan experimentar los jévenes a través de
uso de alucindgenos como el LSD o alguna dfra droga quimica o
natural. Asi el arte y el atuendo hippie se eminentemente psi

codélicos. Su vestuario era llamativo, alegre extravagante, -

luminoso. Sus cabellos largos y su aspecto descuidado. En cuan

\
|

to, a la cuestidn artistica rebasan la prosa narrativa que ca
ractérizo a la c%ltura "Beatniks". Con lo hippies se unen la
misica y la poesfé creando la cancidn, cuyo primer propdsito
era ser un medioc de comunicacidn mutua entre plblico y actor,
un medio.para denunciar y protestar en contra de la fugaz .i+
deologia de la sociedad industrial:

"Y en la luz desnuda he visto
dies mil personas, tal vez méas,
. -gente gue grita y no habla.
gente que oye y no escucha,

gente que escribe cantos sin sentido.
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gente que no se atreve a cambiar los ritmos
del silencio.
Y estas gentes se inclinan y adoran
al Dios-Nedén que ellos han hecho
| y no comprenden los singos de 1la
luz-Nedén gue les dicen: ,
Las palabras de los profetas estan escritas en las paredes del
' | . métro:y. S
en los viejos muros y silbadas conforme
a los

ritmos del silencio."
"TODO LO QUE QUIERO, AMOR,

. . ES
AMARTE."

EL SUENO HA COMENZADO...
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L Hay algo que no va, Mr. Jones;

o o 'y usted no sabe qué es.
&

& (Vieja cancién de
<® . Bob Dylan)

Soy alérgico a la sociologia. No a la sociologia
profética de hombres como Adorno, Marcuse, Sokin o -
Mac Luhan; no a esa sociologia tan licida, tan huma-
na, de psicdlogos como Fromm o Rollo May por ejemplo,
sino a esa sociologia meticulosa que no deja de acu-
mular cifras, de construir modelos, emperrada en una
técnica pedante, demasiado prudente para asumir un -
pequeno riesgo y siempres miope en presencia del su-
ceso. Les confunde gue el suceso histdrico sorprenda
hasta ese punto a los observadores y a los ingenie-
ros de la sociedad. Obtusos por su cientifismo, ape-
nas se atreven a pensar y prever. Puesto que no exig
te mé&s ciencia segura que la del pasado, sélo hablan
seriamente de lo computable y de lo computado. Nada
les distingue del historiador del pasado "inmediato,
sino la timidez, la estrechez de miras y la pobreza
de conceptos. Apenas comienzan con Chombart de Lauwe

a exXplorar las aspiraciones de los hombres, sino que,

content@ndose con lo que dice la gente, con lo que -
deja entrever la epidermis de su conciencia, - margi-
nan las verdaderas aspiraciones centrales, inefables
por ser infinitas. La sociologia no ha producido 1la
hermenéutica que se esperaba: constata; apenas si se
atreve a interpretar. Los socidlogos pululan, publi-
can mucho, ejercen incluso una especie de terrorismo
intelectual. Pero en {ltima instancia quedaremos mas
desprovistos aln, mds empobrecidos bajo el peso de
sus archivos, m&s ignorantes de nuestra condicidén, -
mas ciegos sobre nosotros mismos y sobre nuestro por
venir que en la época en que habia filosofos que pen
saban y moralistas que analizaban. -

Por su parte, los perspectivistas y futurologos -
se las dan de cientificos. Extrapolan curvas; pero -
estas curvas llevan siempre a lo inésencial. 'S3lo -
son curvas de produccién de hombres y de bienes. Pa
san al lado de la existencia, es decir, del mundo de
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'los valores. Es preciso que Bob Dylan venga a expli-
car a Mr. Jones que hay algo de lo que pasa que le -
concierne directamente.y _que es el acontecimiento =
del milenio. Por mds que alardee Bob Dylan de su doc
torado por’ princenton,seguro cue no es un ciéntifico.

_Simplementa vive o ha vivido con una intensidad sin-

gular el drama de su generacidn: ha sentido y refle-
jado, no por andlisis sino pot¥ “"connaturalidad", lo
que en ella pasa. Lo ha gritado en todos los micréﬁg'
nos, pero la sociologia es hdbil para amortiguar es-
tos gritos en el fieltro de sus discursos; una vez -
etiquetados, clasificados y puestos en orden, 1los —
gritos més subversivos, los méds insdlitos son a to-
das luces naturales e incluso necesarios a la armo-
nia general. La sociologia se consoclida explicando- :
los, y su positivismo justifica las mds inaceptables
distorsiones. Su método la pone al servicio del -or-

"den (o del desorden) establecido. Ocupada en reparar

aquil y alld algunas averias de funcicnamiento, no -
tiene éxito en poner a punto el conjunto de la méqqi
na. '

La ciencia no es revolucionaria. Constata lo que
hay. En cuanto .ciencia, la sociologia apenas sobrepa
sa el nivel del desmontaje y de la reparacidn. Las -
finalidades, los valores, las utopias sdlo le intere
san como fendmenos o factores cuya teoria se esfuer-
za en construir. Pero los valores en cuanto tales -
mueren bajo sus pinzas. Ella registra el grito e in-
dica, a peticidn los mejores medios técnicos para so
focarlo. Cura la salud y conserva la enfermedad. Pi-
dica y prudente, actla sobre los efectos, pero evita
el discernimiento entre las causas que la superan. -
Puesta en presencia de un formidable empulje que hace
que brillen las estructuras, pero cuyas ideologias y
manifestaciones son confusas o contradictorias, seﬁi
liza, contabiliza motivaciones efimeras, mientras -
que se le escapa el impulso global. Quizad una mirada
ingenua, pero dotada de simpatia sea mas eficaz que
la lupa de un investigador miope para comprender es-
to en toda su amplitud.

*

"Tengo alergia a los sitemadticos. Armados de sus -

cuadriculas, sblo descifran en el acontecimiento sus
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aportaciones personales: sus ideologias, sus preven-
ciones y su lenguaje. iCon qué vehemencia se aferran
los colaboradores de la revista Tel Quel (gue en
la hora actual, y bastante curiosamente, por ciérto,
encarnan la ortodoxia marxista en la Universidad) a
la interpretacidn "humanista" del Gran Rechazo':Iz+
quierdista! Para ellos se trata de recuperar y ane-
xionar una auténtica revolucidén, de encajarla en. el
lugar previsto para ella en su esquema prefabricado.
"No-gritan en un tono apasionado que deja entrever -
muchas cosas—-, no, mayo del 68 no ha anunciado toda-
via la reaparicidén del proudhonismo, del bakunismo.
del surrealismo. Nada tiene que ver con el retorno -
del Ser del Espiritu, de Dios, de la Imaginacidn, de
la Revolucidn del Absoluto... La Unica realidad es -
la revolucidn ideoldgica causada por la extensidn -
del marxismo-leninismo a través de sus propias con-
tradicciones" (Tel Quel, num. 101, septiembre de -
1970). El autor de estas lineas se pone en los oJjos
-su tono lo prueba-una venda muy ajustada y pretende
imponérsela luego a sus lectores. Su frase estd cons
truida Unicamente a base de negaciones y rechazos: -
rechazo :de ver lo gue hay, lo que se dice, lo que -
se escribe en todas las paredes, lo que se pregona -
en todos los tonos. Es claro cue esta obstinacidén en
interpretar segin esguemas dogmdticos sdlo engafia a
los sectarios y converice a los convencidos. Pero di-
ficulta y retarda la toma de conciencia colectiva. -
que se impone.

"En vez de mensurar las verdaderas dimensiones del
acontecimiento, en vez de relacionarlo con la vasta
mutacién de una humanidad enfrentada con la edad téc
nico-cientifica, se finge no ver en ella sino un suE
producto pasajero de la degenerescencia del capita-
lismo. Lo que no impide por obro lado recuperarlo. -
servirse de &l y anexiondrselo cuando va.a favor de
los intereses del partido. La lectura comunista .'del
‘izquierdismo y de todo su entorno es una lectura re-
ductriz y finalmente tranquilizadora. Condicionado -
por esta vecindad embarazosa, el ezquierdismo estd -
abocado, en Francia sobre todo, a politizarse a ul-
tranza (como ocurre, por idénticas razones, en Japon),
falseando asi su verdadera naturaleza en el espiritu
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del publico y limitdndose a manifestar a los ojos de
la mayoria su caricter radical y negativo. Sélo en -
Estados Unidos, como ha comprobado perfectamente J.
F. Revel, el izquierdismo se muestra tal cual es: un
rechazo global, casi delirante, del American Way
of life, un planteamiento fundamental dé1l camino
en que se halla ccmprometida la sociedad. Pero este
rechazo estd articulado en profundas y graves exigen
cias, permanentes y altamente respetables.

La espontaneida® que suscita un movimiento de tal
amplitud no podria hallar calma ni sociego en cual-
quier reforma politica o social: lleva consigo una -
mutacidén de mentalidades mds ain que de estructuras

.y esta mutacidn sSlo serd posible a través de un fa-
buloso trastorno. Puesto que las fuerzas antagdnicas
son de naturaleza tan opuesta y disponen de medios
e instrumentos tan deSproporcionados, no es vposible
una salida de compromiso: es todo el sistema econdmi
co politico, social y moral el que debe desfondarse
bajo el impulso de una generacién a la que &1 exaspe
ra. Por muy sdlido que parezca su aspecto, este sis—-
tema es mas vulnerable de lo que parece a los enemi-
gos del interio¥, a los venenos gue ha segregado y
que atacan a su misma sustancia.

Hay gue estar, como ocurre en Francia, enteramen-
te condicionado por el discurso (lenguaje, conceptos,
motivaciones) politico para no ver en esta rabia y -
desesperacién irreprimibles sino el remolino de un -
capitalismo decadente, solapadamente mantenido por -
China y dirigido contra la instauracidn de la demo-
cracia avanzada. En verdad que hay que ir mas lejes.
El rechazo de ver la verdadera naturaleza del fenémg
no tiene un origen filosdfico. Lo que no se puede ad
mitir en caso alguno- y aqui la mentalidad marxista
coincide con el pragmatismo americano- es que puede
existir en el siglo XX, aen plena era cientifica, un
"retorno del Ser, del Espiritu, de Dios, de la imagi
nacién de la Revolucidn y del Absoluto”. iPensamien-
to insostenible! iindecencia sacrilegal! &Y si, a pe-
sar de todo, en el fondo de esta revolucidn contra -
el dinero y sus robots hubiera en efecto una presen-
cia del Espiritu, vy quién sabe, del Amor auténtico?
(S1 estos escindalos, estas orgias de destruceidn, -
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" este Schaden-Lust sdlo fueran la espuma maloliente -

gue precede o anuncia una marejada mucho mas - funda-

mental? {Si esta llaga .que la-juventud tiene y osten

ta en el flaco de la civilizacidn se asemejara . a
cierto absceso de fijacidén? ¢Si esta fealdad, estas
tonterias, estas regresiones, esta barbarie fueran -
s6lo simples casos aislades y si, considerd@ndolo més

detenidamente, existiera algo muy distinto? 'Es algo

gue no llega a decirse, a definirse con claridad, vy
que los “"sistematicos" ni saben ni se atreven a dis-
cernir. ¢Y si esta ola, por Ultimo, viniera de mucho
mis lejos de lo que se piensa? &Y si estos qgué, -
ebrios de accidn, cabalgan ahora sobre ella ignoran
su verdadera naturaleza y su verdadera direccidn?
NDuisiera hacer una apologia de la chapuza. Por u-

na parte, existe la investigacidn metddica, y, por -
otra, lo que pudiera llamarse reflexidn marginal o -
lateral: empresa personal, azarosa, un poco tosca, -
gue se clasifica mal al no depender de ninguna cien-
cia reconocida; su estatuto es discutible, indefen-
dible a los ojos del epistemdlogo. Sin eémbargo, cuan
do se le deja actuar en libertad, el espiritu humano
procede natural, orgdnicamente: por intuicidén, -:con-
templacién comparacidén, al utilizar un material hete
réclito de imdgenes, de informaciones y de experien-
cias concretas. Esta chapuza se asemeja al trabajo -
del artesano, y su rendimiento es modesto, pero con-
fiere a sus productos una especie de inocencia. Se -
apoya en lo prefabricado. Este aspecto no prevenido
-no sistemdtico- es el que he tratado de llevar a lo
qué ocurre en torno mio. El tema gque me ocupa es 'de
estos a 1¢s que nadie puede escapar; por asi decir,
uno estd gondenado a hablar de &l. Mil obras han tra
tado de &1, se le ha discutido en todos los salones
en todos los cafés, en todos los periddicos y a jus—
to titulo, porgue no hay nada mds importante, y todo

" hombre~ en su propia persona v en la de sus hijos-~

se siente interesado en &l.

Lo propio de una ideologia es ser inconsciente; -
con toda honestidad, yo no podria garantizar mi per-—
fecta ingenuidad en este punto: no hay lectura "ino-
cente, y para pensar uno estid obligado a colocarse -
ante un punto de vista cualquiera. Si mi visidn no -
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es ni puede ser tan limpia como quisiera. . -
Dos estancias como docente en Universidades ameri
canas, en California y en la costa oriental, wuna -
ferviente participacidén en los sucesos de mayo de
19568, la presencia en la mesa familiar de una mues-—
tra de diversas edades de la adolescencia, la expe-—
riencia cotidiana de una Facultad de Letras y de po-
blaciones tan variopintas como en ella se entrecru-
zan me han procurado una cierta experiencia. Nada di
ré de los libros de an&lisis americanos y franceses
ni d= la produccidn paralela o underground que he
tenido ocasidén de consultar: las paginas que van a -
leerse podrian verse cargadas de referencias. Por Gl
timo, todo eso de nada vale; lo esencial es abrir su
corazdn, porque la inteligencia verdadera no es mas
que una voluntad de participacidn y de acogida. Esta
part1c1pac1on no se obtlene contentindose con regis-
trar conductas, gestos o palabras cuya brutalidad, -
tonteria y vulgaridad enganan en cuanto a su verdade
ro sentido, sino tratando de coexistir y de vivir en
cierto modo lo que otros viven, de imitar dentro de
si mismo lo que ellos sienten, a fin de comprender-
los y quiz& de conseguir explicar mejor que ellos lo
que no pueden por si mismo. ’
En paises donde la juventud se ha hecho sospecho-
sa, objeto de complicaciones perpetuas, a veces des-
preciada incluso oscuramente, a veces abiertamente -
odiosa, se daria un gran paso adelante hacia un nue-
vo estado de mentalidades y una comprensidn mds jus-—
ta-de los problemas si las conciencias de los adul-
tos se hicieran m&s atentas, mas abiertas, més acoge
doras. Pero, iay!, los unos son pasivos, los otros -
agresivos y represivos. Es preciso forzar este dile-
‘ma; hay que tomar una tercera via hecha de lucidez y
de simpatia discreta. Cuando se comprende no sélo se
perdona -la juventud no siente necesidad de perddén-,
sino que se ceba la reaccidn del "encuentro". Estos
.malamados construyen su propia desgracia y la de los
adultos. Consciente de una alienacidén que les oprime,
se encierran en su edad, hecha clase, y las comunicg
ciones quedan bloqueadas. No pidamos que la sociedad
dé los primeros pasos: las sociedades, sea cual fue
re su naturaleza, son estructuras que sdlo tratan de
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persistir en su ser conservando sus circuitos de fun-
cionamiento; tampoco hay que pedirselo a los jovenes,
a quienes el infranqueable obstdculo condena a la re-
belidn. Habria que sensibilizar la opinidn plblica -
suscitando en ella una contracorriente de reflexidn -
generosa y de apertura critica. No seran precisamente
jdvenes los lectores de este lihro: apenas se les gus
ta que se hable de ellos, que uno se permita interpre’
tarlos, ni siquiera que se les tienda la mano. iSe -
sienten odiados y desollados vivos! Por lo'demés, en
tiempo de guerra ninguno de los partidos contendieh-
tes usa de indulgencia para quienes tratan de colocar
se por encima de la refriega. Vamos a intentar este -
desafio a la desconfianza por principio. Si este "1li-’
brito consiguiera incidentalmente esta metamorfosis -
de visidn que permite la "conversidn" de simpatias y
la caida de prejuicios y prevenciones, habria cumpli=-
do con su tarea dentro de su modesto rango.

-—.-,....-w;-. T e g
.;T’a- A..J-.-.)\."-
: ll.“””li .1“”3)“-“

mmnnn ””)‘HJ‘H

]
ke
E
4
E' T — P
¥

‘)hx P .
Ty -t e 61
. s . T .
. \‘.-J s it
A )_‘f. i._.,_.._;_.‘....._.,.*_ R MRS WYy

e



Pt Rioay s

s et

Ry

LT TR ER Rt s

ko s ot 1

N amnerid




N A _ "L NG exdste una frontera clara que se-
s? v 1+ _ pare el ante...de nuestros modos de pen
gy A Cc - sarn cdentificos...”
IS
<& RT EN -James Frazenr-
\48} E 1
& ¢

La caracternistica distintiva entre el mundo humano y andimal reside en que el
hombre a Logrado adapvtar y thansf{ormar su ambiente -La Naturaleza- mediante un -
comple fo sdistema simbdlico constituldo porn el Lenguajfe, el mito, La religidn, el
arte y La clencda; penmiiiéndoke, asl, vivirn no solamente en un Undivenso fis4ico,
s4no también en un "Undivernso simbilico", nacido a La Luz de La experiencia humana.

: | .
Desde que el hombre rompio Las barneras del mundo animal, puramente Anstinii

vo, se vio sumergido en un marn de Lnfinitas posibilidades, ya no era una vida a -
La Luz de La mera sobrevivencia [comern, dormir, nepnoducinée,:etc], ahora se¢ en-
contraba en una realidad mds amplia, o meforn dicho, La reafidad cobrnd otra dimen-
s46n: EL MUNDO HUMANO, fLa cuftura; donde La LLave mdgica que Lo mueve ésta cons-
tituido pon el reino def Lenguaje, mediante el cual La criatura humana comundica -
con sus semejantes Lideas acenca de Las cosas, fendmenocs y hechos de La naturaleza;
de {guaf manera, comunica Lideas acenca de $L mismo. En ¢sta medida, La Ciencia ¢
el Ante son producto del Lenguafe y de fLa cultura, tratan de comprenden fa reali-
dad, es decin, formarse una Ldea o imagen de éLfa, Lenguaje antistico y Lengudje
clentifico, camina por sendernos diferentes, cada cual grita sus vendades a Los -

cuatno vientos.

Nuestrna meta no send otha que hacern una neflexibn, s4in afdn erudito, de Las
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caractenisticas de que se revisten Ante y Cilencia en bisqueda y esclarecimiento.

Un ernnor a superar por todo aquel interesado en Las cuestiones del Conoed-
miento (Epistemologla) -es el hecho de dar suprecia o prioridad a La actitud cLenr
tlfica de pensan, netegando'a expeniencia secundandia a La concepeddn arntistica. -
Desde el principlo queremos defar clarna esta cuestibn: exdiste una simbidsis pHA -
mondial entre Ante y Ciencia, ya que ambas formas comprenden y comunican La reald
dad que sentimos. PLatdn Lo entrevid Ltiempo atrds:

"Debemos utilizar el ornato vardiado de Los cielos -

como una pauta que ayude al estudio de esa redldi-
“dad, exactamente como Lo haria quien se enconthrase
con diagrndmas dibujados, con ese especial cudldado
y elaboracién porn Dédalo o cualquier otho artesano
o pinton”.

A pesar de que Platén, desternradorn de poetas, nenego de fa actividad artisti
ca en su Repiblica Ideal fue un excefente poeta en su vida heal.

EL pensamdiento presocrndtico no concebia desunidn de estas formas de conoci-
miento que son La Cilencia y el Ante, en arndua Laborn porn desentraian Los misterndios
de La Naturaleza y el enigma def mundo humano, ambas formas del conocen se fabonre

clan mutuamente, en undidén eterna.

A parntin de Sécrhates el pensamiento humano se disghega en dos caudales, La -
Razén dio una estocada a Lo emocional y sentimental hirguiendose asi en La ponta-
dora dnica de La verdad; Lo otrno se convintié en simple marco estético de La cd

vilizacibn ocedidental.
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EL pensamiento nhacional desde sus origenes a puesto sus verdades como £a qudin
ta esencia dentro del conocimiento. Sin embargo, desde el exilio !'£o Linnacional, -

i !
vocd feraba sus verdades.

' Es estado actual de La mayor parte de nuesthos cientiﬁic05_donéidqdan'a La -
Ciencia y a La Lnvestigacidn como via dndica que esclarece La healidad y nos thas-
Lada a Lo vendadero; y el Ante 56L0 se Le ve como especde de ornato que embellece
La comprensidn de dicﬁg{neaﬂidad. Sin duda, se comete una tremenda equivocacidin,
porgque "...en todas Las actividades esenciales, el ante. estd tnatqndo de decinnos
algo: algo sobre el Undvernso, algo sdbre La Naturaleza, sobre el hombnklo s0bre -
el propio arntista", ha dicho con palabras sabias Henber Read.

. * l
La verdadera ciencia debe ccupanse del hombre, y de La naturaleza §Lsica chrean
do Los dispositivos mdgicos para rhesolvern el grandioso problema. que pnhAenta La -

y
exdistencia humana: ' A

Todo hombre de gendio transforma el significado DE -
SU MUNDO EXTERIOR, MEDIANTE FORMAS que ha seleccio-
nado, o Anventado, exphesidn que recaen en La Grbi-
ta de Lo imaginarndio. ' ?

Para clarifican La cuestibn de comunicacdibén o simbidsis de La Ciencia y el -
Ante, hablemos del elemento mds afin que Les did vida: el Mito. .

La concepcidn mitica, comprendida por opindiones y actitudes def sufeto, debe
entendense como una  cheencdia esencial cuya finalidad es rnacionalizar La experien -
cdia; contiene, como explica Ernest Cassdinern, "...un rostrno doble; por una parte,
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nos muestra una estructura "conceptual” y; por otha, una estructura 'percepiual’.
En La . phimehra, el mito capta al mundo como "...una mera masa de Ldeas confusas y
sin onganizacién, sino dependiendo de un modo definido de percibin espacio y tiem

po..

Con La Magia el hombre intentarnd controlar Las fuer
zas de fa naturaleza, tal actitud nepresenta el gér
men de La Ciencida. La similitud enthe Magia y Cdien-
ela nesdde en que ambas tratan de encontrar un onr-
den y undformidad en La naturaleza, conoclendo - sus
Leyes el individuo podnd alterar su cunrso.

La segunda cuestibn, se nefierne a que mediante La estructura perceptual al -
sen humano capta al mundo con cualidades emotivas, canacteaeéiﬁiéignGmLQOA de fLas
cosas, una atmésferna donde Lo que ve, siente y oye se neviste de drama, de dobonr
o alegnia, excifacidn, angustia o emocidn. :

AsL dicha estructura, no percibe cualidades §Ls4icas y determinadas como Lmpli
ca el proceso analitico de La clencia que thata a Las codas como maternia muerta e
indifernente. La estructura perceptual capta a Los obfetos como benéficos o malé g4 .
cos, amigables u hostiles, familiares o extnaﬁoz, facinadores o nepelentes. Es co

mo cuando nos encontramos bajo una actitud violenta o pacificadora:

"Las cosas ya no presentan su aspecto habiltual, cam-
blan bruscamente de fis0nomia y se hallan matizadas ,
con el tinte especifico de nuestra pasidn con amon :
u odio, con temorn o esperanza..." :

Expeniencia humana que .implica«subfetividad, ya nos dcencamos al asunto: me-
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diante fa capacdidad subjetiva el hombre expresa Lo amigable u hostil, Lo facdina-
dorn o amenazante de La wnatunaleza. Este sentin La vida es Epilca y en su drama, -
con Aué,emoc(oneé,'deaepcioneé Y pa&ioneé causadas porn fenémencs de nuestro mundo,
es expresado en el campo del Ante. De esta manera, el Ante refleja experiencdia hg
mana, conocimiento. Del Mito -afirmemos emanan La doncepcidn antistica como el -
pensamiento cdentifico, dos uédé de conocen cuya finalidad, a §4in de cuentas, ‘es-
penetran Los secnetos de La Naturaleza y del Hombre, ;de qué manera?, creando Lmd
genes con Las cuales puede expresan algin aspecto de La rnealidad percibdida Gabo a
manifestado esta idea con bellas y elocuentes palabras :

"Con Anfatigable persevernancia va el hombre constru-
yendo su vida dando una imagen concheta y nitidamen
te penfilada a Lo que supone desconoeddo y que 5680
¢, mediante sus construcciones, da constantemente

~a conocern. Chea Amdgenes de su mundo, Las corrige y
Las cambia con el curso de Los aios, de Los s4glos.
Parna ello, utiliza grandes Anstalaciones, complica-
dos Laboratordios que Le han sido dados con La vida:
el Laboratonio de sus sentddos y el Laboratorlo de
su mente, y por medio de ellos trastoca, Aintenpreta
construye caminos y medios en forma de Limdgenes pa-
ra ondentanse en su proplo mundo."

AL descrnibin La healdidad artistas y cientificos crean construcciones e Amdge
nes; Adea e Aimagen es el método centhral para expresar ei fendmeno §is4ico y humano.
Sin embargo, nos queda a resolver una cuestidn Aimportantisdima: porn qué s4 La Cdien
cda y el Arnte son formas de conocimiento, aunque no Lidénticas como se ha menciona
do, se consdidera al conocimiento clentifico como La indica verdad aceptable? Vea-

mos .
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Sigudendo el andlisis greudiano, encontramos dos niveﬂeé.én La estructunra -
mental del individuo: el LLamado "PRINCIPIO DE PLACER" y el ”P?INCIPIO DE LA REA-
LZDAD”.(TazeA dimensiones estdn canracterlzadas pdn procesos y Enincip&OA mentales
difenentes. Los "procesos inconcientes” son hegdidos por el Pniﬁcipiq def Placen.

" Seiala Freud que dicho prnincipio era el dnico proceso mental en una p&iména etapa
en el desarnollo def género humano. EL hombre primitivo tan 46Lo Lucha por conde-
guih placen, empeho, para sobrevivin el hombre tuvo que desarrncllan Las "faculta-
" des conciente" gobermodas por el Principio de La Realidad, bajo este principio Ao _

. m———

La Realidad, bajo este principio La cniatura humana dprende a Austituin el placehr
momentaneo por algo seguro: el dominio def mundo extenéon,'”,..eﬂ Aéd humano -se-
fala Mancuse desanrolla La funcién de La razén: aprende a 'probarn' La realidad, a
distinguin enthe bueno y malo, verdadero y falso, dtif y nocivo. Eﬁjhombne adquie
re Las facultades de atencibn, memoria y jfuicio. LLega a sen:un Auj?to consciente,
pensante..." En eﬁécto, el individuo Lucha por Lo que es dtiﬂ!y beneficio. Por me
.dio del principioc de £a Realidad se adquiere La conducta nadionaﬁ, ésta asegura -
Exis%0s oijILVOA que devienen en progreso matenial de La sociedad, tales ALogros
han hecho que fLa actitud nacional se haya {do imponiendo a trhavés del tiempo nele
gdndo y heprnimiendo a Las facultades inconscientes (irnacionales dirnila La ciencdidl '
ccomo La Imaginacidn, el Sueiio, La Fantasia, etc., Ligadas al Principio de Placenr.
Aunque La conducta racional del aparato mental quiera "destronan" al Principio de
Placer, éEste, como apunta Aamando Peredina, "...antes que deéapanecen: antes que -
aceptar su derrnota total y definitiva por el principio de La nealidad tuvo que re
gugLanse en el inconsciente y participar desde alli abajo La forma de mitos, poe-
sia, ante...” La mayon prueba de que Los phocesos inconscientes no desaparecen Lo -
prueba La manifestacidn del Ante, nestituyendo mediante el neonno de Lo reprimido

’
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el Principio del Placen. Tenemaos entonces que La Ciencia movida por el Prndicpdo -
de La Reaﬂidad.eé un conocimiento hacional de Las nelaciones existentes entre Las
cosas, enthe 44, esta comprensibn de Las nefaciones objetivas .del mundo “ha ayudado
al hombre a transforman el medio natunral y humano. Mientras que el Arte es La ma-
nifestacion de La neﬂaqién inmediata sentida [(vivida) entre -Las cosas y el sujeto
(el Yo): esto senia La subjetividad. Pues bien, nuestra civilizacidn industrial -
contempondnea junto con sus enormes alcances clentificos-técendico, producto del co
nocimiento y modificacidn del mundo objetivo, neprime La capacidad subfetiva del
sen humano: el Yo y La vida. Dice Leopoldo Marf{a Panenro que'”...ﬂa'vida es La bids
queda de Lo que {Le 5a2ta al sen, ly) hablar hoy de La vida es hablarn, pues, de Los
costrendimentos que Ampiden vivLra..." A consecuencia de La nepresidn de La subfetd
vidad por el nacionalismo mecaniscista de nuestra Epoca n .o han descuidado -ad
viernte Rafael LLopis- porn completo el conocimiento, el manefo y modificacidn del
propio Yo." Lla Ligica nacional con su gria visidn objetiva de La Naturaleza trata
de estrangular al hedino imaginario del Yo. SL bdlen es clerto que a thavés de La -

L6gica nacional ef hombre ha adecuado y fransformado el mundo, no menos cierto ne
sulta que ha s4do a cosita de perder el alma:

".o.ola edvilizacdidn estd basada en La divindizacidn -
‘de Las fuerzas de voluntad, del &xity, de La ambi-
cdidn, de la precisddn matemdtica, de La destruccddn
a sanghre fria. Todo elLlo ha acelerado el proghreso -
en forma de proporcdidn geométrica, pero el precdo a
pagar no se puede calcular en numeros: se mata La -
capacidad de sentirn, La simpatia. Todo Lo que s4ignd
fique compasién, sensibilidad, emociones, tiene que
sen sacnificado en aras de La adoracidén de valores
abstractos: dinero, poder, prestigio. Uno de Los -
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mongoloddes de esta cdvilizacdbn es el cdindismo: 'La
capacidad de ponern precdio a todo sin saben el valohr
de nada”.

Nuestra capacidad de sentirn, de VAUin eh restningida porn el nacionalismo y -
Los modos de pensan cientificos actuales. Con ello, Las fuentes que alimentan af
Ante, Los procesos inconscientes y La subjetividad son negadas pues resultan sen
un peligho para Las bases en que se cdimienta nuestra sociedad, edificada sobre xe
Laciones objetivas que exdgen un conocimiento y dominlo mds y mds exacto de La -
realidad; de esta manera, La sociedad de hoy apenas puede aceptai La expresibn ar
tistica més que como verndad secundania, muy por debajo de La verndad cientifica.

Lla civilizacibn occeidental adn no estd preparada para asimifarn Las facetas -
innacdionales o Anconscientes de La mente humana, esta es La causa que a nivel 50-
cial nesulte inconcebible e inaceptable cientos estados de La mente como La Locu-
rna, La paranéia, Los sueiios, Los alucines mediante drogas. Podriamos dentencia -
funto con Rafael LLopis y Leopoldo Ma. Panero:

"La socdledad ain no estd Lo bastanfte cuerda para -
pemitinse La Locura.

y
"Una psique sujeta a Leyes es una psique que ha pen-

dido su Liberntad que es La caracternistica del espl-
rdtu humano."

Consideramos que La mand festacidn artistica es La fuerza que rhompe cdqeétnug

ftunas daminanteé'y nepresivas, anulando temporalmente esquemas cotidianos de pen-
samiento {como el raclonalismo) y neactiva Liberando esa zona obscura de La mente
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Los procesos Lnconscientes, dltimo neducto de Liberntad humana.
|
. : i,

Importante es decir que La naturaleza del Ante no va éncaminada a £a produc-
cibn de ‘objetos con que satisfacen necesidades prdeticas [La Cléncia,éi),,éino en
su capacidad de pencibin determinado aspecto de La nealidad. EL arnte mediante el
proceso subjetivo tiene como f4in conocen y moddificar el Yo, mds no La Naturaleza.

MEs La exphresdidn de emociones ...que se saben.inefi-
cases—para moven al mundo de La f§isdica, pero 5L ca-
paces de mover, de conmmoven, de modificarn el Vo |y
a othos Yos)." ' :

0trha cuestidn interesante es que a thavés del Arte La chigtura humana se L4A-

. {
bera de Las presdiones que Le rodean, sustituyendo La realidad que Le 'fastidia y -
no Le satisface por un mundo, aunque ficticio, pero ZaiiAéactQaio. Sefiala Hernbent

n

Marcuse que "...el arnte es en 84 negacdibn del modo establecido de vida con todas
sUb Anstitucdiones...", ya que, "...ed Aégniﬂicado que ftiene esta nealidad para a-
quellos que La sufren no puede comunicarnse con Las imdgenes y el Zengdaje estable
cido, s4ino pon el Lenguaje del Arnte.”" Asi, el papel del Ante es también acusacidn
delﬂa neaﬁidad, oponiendo a La nepresidn de Las inétitucion@Aonciaﬂeé La imagen

def hombre Libre. Esta senia La funcibn socdal y objetivamente histéorica del Ante.

Resumiendo, La cdencdia ha presidido el nacimiento del cosmos, a La senie de
impresdiones e Amdgenes cabticas y desorndenadas, multiples y cambiantes, Las " ha -
sustituldo porn concepedones comines, permanentes y ordenadas. Lo verdadero y Lo -
neal, es Lo comlGn a todos, es decin impensonal y universal: Lo verndadero se obtie
ne pohr deApekAonaﬁizacLén.'La nocién de utilsidad parece sern La base de La nocddn
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de fLa verdad; Lo verndadero es Lo socialmente dtil, es Lo Légico. Con tales ideas
no es extraino, es casi necesario que el antista, para escapar a £a socdiedad, a La

ciencia utilitania que estima vulgar y corrdente, se refugia en el Arnte que Amagd
na noble 'y elevado: sen antista es para €L vivirn su vida individual, su propia vi
da, su "vida psiecolbgica. Lo que no esta socializado es aquello que Lévy Bruhl -
LLama Lo prelbgico (procesos Anconscientes o inhaclonales) y que oniginan el Ante,
pero al sen heprimido. Lo individual y preldgico porn parte de £a conducta racdonal
'eﬁ arniista se rebela contra La sociedad que genera tal actitud. Resulta signdfica
tAivo que clentifdicos como el fisico Eugene Robindlowitch se opongan al hecho de qaé
el nacionalismo cientifico se elija como dnica vendad absoluta, dice:

"EL antista es el Aindividuo mds perceptivo dentho de
La socdiedad. Su sensibilidad para el cambio, su com
prensidn de Lo nuevo, Lo porn vendln, parece mds agu-
da que La del pensador cientifico, nacional de movi
miento mds Lento. Es La pnoduQCAon artistica de un
detenminado peniodo, més que en el penbam&@nto (848
temdtico), donde hay que buscan Las sombras proyec-
tadas haCAa adelarvte pon Los acontec&m&entaa verda-
dernos, La anticdpacidn progfética.’

Nuestra estrecha nazén tiene que maduran, debe LLegan ese dia en que acepte
Lo irnacdional o Ainconsciente y, precdsamente por serlo no Lo ahogue y hreprnima, -
porque La nepresién es La enfermedad LLamada inseguridad:

"...Cuando La razén este segura de i misma, La ex-
presién de Lo inrnacional no send blasfemia ni peca
do de esa rhazdn, s4ino simple fuego y, por Zanto, a
. Rivio. La nrazbén no tendra que aferrarse a Lo obje-
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tivo para no ahogarnse, 54 no que sabrhd nadah pehrfec
tamente y bucean en Las turbias aguas de Lo innacio
nal, volviendo al aine puno de La superficie cuando
Le plasca.” : ‘

Penmitacenos concluir esta breve neflexién sobrne Cilencia y Ante aludiendo a
una {idea expresada por una mente poderosa como fue La de Kant:

"La matemdtica es orngullo de La razdn humana; pero -~
tenemos que pagan un precdo muy alto porn este trfun
4o de La nazén cientifica. La cdencia signigica abs
trnacedidn, y La abstraccidn hepresenta, sdlemphe, un
empobrecimiento de La realidad. Las formas de Las -
cosas, tales como son descrhitas porn Los conceptos -
clentificos, tlenden a convehritirse, cada vez més en
§ornmulas de una simplicidad sorprendente..., ftan -
pronto como nos acercamos al campo del ante vemos -
gue se thata de una LLusidn, porque Los aspectos de
Las cosas son Annumerables y varnian de un momento -
al otrno. Senfia vano el intento de abarcarnlos con u-
na simple {&rmula.”
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EL SABIO Y EL POETA

DIJO LA SERPIENTE A LA -ALONDRA=- U"TQ vue-

las; sin embargo, no puedes visitar = las

74

- - reconditeces de la tierra, donde -la -sa-
via de la vida se mueve en pérfecto si-- - -

léncio."

la alondra respondid: "T4 sabes mu--

cho, es mids, tu arte es superior al de

todas las cosas Sabias:j;Léstima que no
puedas volar!'"
Y como si no hubiera oido, la serpiente
'dijo: "T4 no puedes conocer 1los secretos
de lo profundo, ni moverte entre los te-
soros de los imperios ocultos. Apenas a-
yver descansaba en una cueva de rubies. -
Es cono el corazdn de una granada madura
y el débil rayo de luz convierte todo en
una llama rosa. ¢(Quién sino yo puede con
ﬁemplar semejantes maravillas?™i .
Y la alondra resﬁohdio:"Nadie, nadie --
V. . : .
\mas que tu puede recrearse con los cris
Falinos recuerdos de los siglos. jLastima
qﬁe_no puedas cantar!
- v 1la serpiente dijo: "Conosco una planta-

~ g
cuvas ralces se adentran en las entranas

. de la tierra y acuel que come de ellas -

se vuelve més hermoso que Astarté."

'Y la alondra respondié: "Nadie, como ti
“puede revelar el pensamiento magico de
-la tierra. jLastima que no puedas wvo--:
lar!" |

Y la serpiente dijo: "Hay un ric Dpur-



purino que corre bajo 1a montaia vy zquel-
- C que _beba de sus aguas serad inmovrtal. Segu
ramente, nlnguna ave o bestia puede descu
brlr ese rio.' . B |
Y la alondra reJDondlo' "Si th quisie--

ras, podrias ser inmortal como los dio-

ses. jLastima que no puedas cantar!"
Y la serpiente dijo: "Conosco un tem--
plo sepultado, lo visito cada luna: fue

construido por una olvidada raza de gi--
gantes y en sus muros estan gravsdos 1los
‘los secretos dél tiempo y del esvzcio, vy . i
aquel que los lea entenderd lo que sobre -
pasa a todo conocimiento."
Y la alondra dijo: "Ciertamente, si i1l
lo desearas, podrias circunscribir con §
tu cuerpo flexible todo conoc1m1ento sSO- i
bre el tiempo y el espac1o. iLastima que ;
no puedas volar{" o . | - ;
Entonces la serpiente, disgustada, op- .
td por meterse en Eu agujero, murmuran-- ' : ,
do: "iCantantes de tabeza vacial" |
Y la alondra voléi'cantando: " Lasti-
ma que no puedas cantar. Lastima, sa-
bia. amiga, lastima que no puedas vo
lart" : : : | : ;

-

-@Gibran Jalil Gibran-
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TERCER CAPTTULO
LOS MISTERIOS DEL
ABSURDD: CAMUS
EN BUSQUEDA DE LA

LIBERTAD.

"EXISTO, LUEGO ME REBELO"™

ALBERT CAMUS




Mondovi, en Argelia, se vierte sobre el mar:

&
4365’ mediterréneo, regidén llena de vida donde na-
€§§ ce Albert Camus un 7 de noviembre de 1913.
éydb - 8u infancia deviene bajo un ambiente popular
kéb - al .cobijo de su madre, de origen espanol, vy
&

sﬁ tio con oficio de carpintero ya que el pi'
dre -Lucien Camus- al ano de nacido su hijo muere, en la bata
lla de Marne iniciada la Primera Guerra Mundial. A raiz de eg.
te suceso la familia se traslada hacia Belacourt, barrio hu-
milde ubicado en 1los suburbios de Argel. A pésar que Camus co
noce los.estragos y el problema cotidiano de vivir que ofrece
la pobreza, su ninez estd banada de sol y'cielo.azul con cre-
pusculos delirahtés que hormiguean sobre los valles arqelia¥
nos : ‘

..."Arget es todo nefugio y pretexto de -
thiunfo: La bahia, el 502, La combinacddn
noja y blanca de Ras fterrazas sobre el -
man, Las fLones y

Los estadios, Las

muchachas de pien ‘ ;
nas grescas... So TERCER CAPITULO - %
bre Las. colinas, S : '
junto a La c4iudad,
se abren un camdi-
no junto a ALos -
Lentiscos y Los -
olivos y es hacia ABSURDO: CAMUS
ellos donde mi co ) R
nazdn se vuelve,
veo subin  vanda-
das de pdfaros ne
aros sobne el ho-
/'L/(’.ZOH/tQ Ve)lde,. En LIBERTAD.
el cLelo, nepents

namente vacio de

508, algo se fon-

ma. Un pueblecito

'LOS MISTERIOS DEL

EN BUSQUEDA DE LA
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de nuve/i“ nofas se estina hasta absonbense
en el agua. Casi alf mismo tiempo, aparece
La primenrna estrnella, que velamos formanse,
endurecense en el espesorn del ciefo y des
pués de golpe, devoradora, La noche.”

Sed_de vida: jdgar.y desnudarse én la playa, sumergirse
en el mar, acariciér,ébn los sentidos una viel fresca de mu-

“jéfv_éﬁifin.;., cdmuigar»con'lafqétﬁféleza es el alimento de
Camus, hombre de formacidn e inspiracién mediterrénea, como a
firmara alguna vez Jean-Paul Sartre.

Por 1918 ingrega a la escuela municipalren Belacourt; -
cinco afios m&s tarde obtiene una beca en el liceo de Argel. Ini
cia su bachillerato por 1930, es esta época que entra.en’con—
tacto con la obra del poeta André Mal;aux; del cual se harda -
gran amigo posteriormente, y cuando cuenta con escasos veinte
anos se presenta su primer matrimonio, &1l que durard solo dos
anos. Durante todo este tiempo vivido Albert Camus tiene bien
presente la miseria y la injusticia que impera en su pais de
origen, las ha seﬁtido en carne propia; quiz&s éllo, aunado a
los horrores' que empezaban a experimentarse en Europa coOmo an
tecedentes de la Segunda Guerra Mundial, lo animd y en 1935 -

1 : : _
ingresa al PartidoiCQmunista trabajando como propagandista egA‘
tre los grupos musulmanes (*). Transcurrido un ano obtiene el

titulo de estudios superiores con una tésis sobre las "Rela-

ciones del helenismo y del cristianismo a través de las obras

(*) El afio en que Camus entra a formar parte del Partido Comunista es la
-época en que el comunismo colabora con la burguesia de izquierda -~
europa. .
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de Plotino y San Agustin"; de donde le vendra su influencia -
humanista, el autor conocié el humanismo y descubrié el esplen
dor de los pensadores griegos a los que estudid con empeiio. -
Es por esta época que se interesa por el teatro, hasta el fi-
nal de su vida 1o‘$eggiré haciendo. Forma el grupo teatral -
L'Equipe con &1 cual hace un récorridé pér di?ersas- fegiones
- de su patria auspiciado por-RadiérAfgel pfésenfandb ﬁnam obra
llamada "Révolté dans les Austuries" inspirada en el levanta?
miento de los mineros espanoles de Oviedo, en 1934. Dado el ca
rdcter subersivo de la pieza el gobierno de Argelia la prohi-
be (*) . En 1937 se  le niega la admisién por motivos de salud -
(enfermé_de tubefculosis) al exémen de oposicién para la-cétg
dra'de Filoéofia, é€llo le proporéionaré no llegar a ser docegl
te universitario; sin embargo, ese ano es decisivo para el ar
gelino, se publica su primer.libro de ensayos titulados "El -
-derecho y el re&és" (L'Envers et 1'Endroit) y, ademas, rompe
con el Partido Comunista tras haberse desenganado tomado el e
jemplo de Espaﬁa, en.donde son puestas al descubiertQ las -
.Qérdaderag intenciones de los comunistas cuando &stos toman -
el poder. .
Siguiendo la tradicién filoséfica de Her&clito y Hesiodo,
en cuanto sostenian la duaiidad deAlas cosas, el autor de "E1

derecho y el revés" marca esa dualidad dentro de la existeéencia

humana: =

A{*) para la critica especializada esta obra es, en su mayor parte, obra -
de Camus, a pesar de editarse andnima. :
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"EL mayorn valon es mantenen Los o0fos abien
tos tanto a fLa Luz como a La muente.”
[ EL denecho y el hevis )

La existencia es luz y obscuridad: vida y muerte, bien y-
mal, dicha y desgracia, opulencia y miseria, todo ello es 1la
contradiccidn en qué se debate el hombre de nuestro tiempo; =
cabe senalar la importancia que esta contradiccidén pues se ha
vuelto agotadora, es un gran peso para el individuo que amena.
za con aplastarlo, con diluirlo, el equilibrio de la . balanza
ha sido violado estrepitosamente en lo que va del siglo XX. -
Camus nos pone alerta: la balanza ha comenzado a inclinarse -
para un-sdlo lado, el que hiega los atributos humanos: gue-
rras, hambre, explotacién, desgracia, es el nihilismo en que
se sumerge el ser humano dia tras dia:

"EL Hombre de pronto descubre que maia-
na es parnecddo a hoy, y después de maia-
na todos Los nestantes dias. "~Tal descu-
brimiento £e abruma..." (EL derecho y...)

ng es ello vivir en una condicidén absurda? ¢No se ha vuel
to absurdo el mundo? ¢No somos nosbtros unos hombres absurdos
al permitir y conformarnos con tal hecho de cosas? Indudable-
mente gue si, ante esta situacidén A. Camus responde:

"Coloco mi Lucdidez en medio de Lo gque La
niega. Exalto al hombre ante Lo que Le a-
plasta, Yy mi Libentad, mdi pasddn Yy mi nre-
belidon congluye entonces en esta misddn,
esta clarndividencia y esta rhepeticddn des-
mensurada. " (EL denecho y ef...)

‘Ante aquello que aplasta al hombre puede mis la voluntad

de dicha que la realidad del dolor.

Transcurrido un ano de haber aparecido "L'Envers el 1'En
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droit" Camus entro como reportero y redactor en el periodicsd
"Alger-républicain", comienza su vida de periodista combativo,

denunciando la injusticia social, el hambre y la pobreza que

imperan en su natal Argeliaj;-por esta &poca sale a la luz su

segundo libro de enéayos bajo el nombre de "Bodas" (Noces), -

1938. Partiendo de la descripcidn..de los paisajes argelinos,
con una prosa que embriaga, el ensayista del mediterr&neo ex-~
' presa su pensamiento "Poseido" de una visién dionisiaca:

"Entonces comprendo qué es eso que LLaman
La gloria: el derecho de amarn s4n medida.
No hay mds que un amon en este mundo. Es~"
trhechar un cuerpo de mujern es también re-
tenen contra uno esa alegria extrana que- -
baja del cielo hacia el mar. Mdas tande, -
cuando me -ponga a beber ajenjo para que -
su perfume me penetre en el cuenrpo, - ten-
drné conscdencdia, contra todos Los phefud-
ci0s, de realizarn una verdad que verdad -
que es La del s0f y que send también de -
La muente. En cderto sentido, es mi vdida
La que se juega aqui, una vida con -gusto
de pLedrna caliente, LLena de suspinos del
man y de Las cdgarras que empdlezan ahora
a cantar. "[(Bodas)

. Sol y mar, "l.as muchachasr de piernas frescas" y muslos -
suaves, beber ajengo etcétera, es el escenario dé que se com-
pone su existencia, son la dnica verdad para quién vive en es
te muhdo y_rechazé loé‘falséamientos de otra vida en el m&s -
alli. Camus se desvi&e yventrega a todo sensacién placentera.
El ser humano debe disfrutar de los frutos de la tierra por -

medio de sus sentidos:

"la embriaguez sensonial produce La dicha.
Y no es malo An en su bdsqueda. " (Bodas)

Porque:
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"La embriaguez de Las sensaciones es mas
humana, La que mds dice con el hombhe, La
que esfd a su nivel. Las grandes construc
ciones neligiosas...Le nebasan; podria ad
miranfas un momento, perno no vivinlas. La-

- dicha sensible es una vendad a La altura
humana.” [Bodas)

El autor de "Noces" pone en entredicho la existencia de

Dios, duda de &1, puesto que los alimentds terrenales son el

inico bien que posee el hombre. El escritor argelino siguiéndo

a Nietzsche nos confieza:
"No me gusta pensarn que La muente desembo
ca en otrna vida. La amo demasiado... para
no sen egodista. ;Qué me imponrta La eternd
dad?" (Bodas)
En éu."anticfisto" Nietzsche nos recuerda que la vida -
-tiene su centro de gravedad en esta tierra y no en otra:
"EL nedino de Los cielos es un estado del
cornazén no un estado fuenrna de La tilenra o
de ultratumba..." (Nietzsche, EL anticnis
to, p. 75) : :
El individuo preocupado en una vida mejor en el mis allé
o forjando reinos de ultratumba no se ha dado a la tarea de -
conseguir-su<iicha en este mundo (con todo y sus contradiccig;
‘nes), lo que seria su principal objetivo, porque,
"Todo se agota en el presente, que mehrece
por Lo mismo, nuestra total entrega. (Bo- .
das ) i
"Bodas" a lo largo de sus p&ginas exalta las pasiones, -
el gusto por la vida, los placeres de la carne y del espiritu
hasta la sasiedad, asi huimos del sentido de las normas. Hay

que rebelarse ante lo absurdo para conseguir la dicha en esta

tierra:



"ML nekno todo es de este mundo." (Bodas)
y

"Yo LLamo imbécif a aquel que tiene miedo ,
de disgrutan.” (Bodas)

Un segundo matrimonio de el periodista de argel se lleva
a cabo en.i940 gue aa como furto a dos gemelos (niho y nina).-
por ese mismo ano viaja a Paris encontrando trabajo y desempe
na la funcidn de secretario de redaccién en el diario "Péris—'
Presse". La estancia por aquélla ciudad es breve y regresa a
su pais natal; sin embargo, vuelve en 1942 a Francia y forma
parte de la “Resistencia" en la lucha que se realizaba contra
las dictéduras (facismo—stalinismo) que descargaban duros gol
pes sobre Europa. Es en este marco lleno de terror en donde -
Albert Camus seguir§ su-vida como escritor.

""Le myte de Sisyphe" (El1 mito de Sisifo) es su tercer 1i
bro de ensayos aparecio en el afo de 1942. Agui se éléntea -
que una 'sensibilidad absurda se ha apoderado como un mal eépi
ritual en la época de mediados de nuestro siglo. Lo absurdo -
es un concepto importante en este ensayo, lo absurdo es lo im
posible. Condenando a rodar su roca dia con dia, eternamente,
hasta lo mds alto de la montana para después bajarla y luego
volverla a subir, Sfsifo se le rebela a Camus como el simbé -
del hombre moderno que lanzadb sin justificacién ni razén al
mundo se ve obligado a repetir las mismas tareas cotidianas -
para vivir. En esta obra también se aborda el problema del sui
cidio, pues es considerado por el autor como un problema filo
s6fico de suma importancia, el drama Shekepeariaho : ser o no
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ser. En resumidas cuentas si nos encontramos en una condicién
absurda como la del héroe mitoldégico que repite sus actos y -

sus gestos dia tras-dia produciendole sufrimiento. ¢Debemos -

conformarnos con esa existencia miserable? ¢Vale la pena vivir

_en_injustas condiciones? Contestar a tales preguntas es respon

derpos.aiée Camus al Prbblémé“fﬁdaamental de la Filosoffa; -
SerAé no ser, y €l resuelve la cuestién diciendo:

"...Negan todo sentido a La vida no condu

ce forzosamente a decfarar que no merece:

La pena vivinla, " (EL mito. .. )

Debemos hacer consciencia de las situaciones en que vivi
mos, y si éstas nos sﬁjetan a una servidumbre y a una existeh
cia infeliz hay que'rebélarse para liBrarnos de lo absurdo.

Es, sin embargo, en el relato llamado "El extranjero" -
(L'Etranger), apareciéo el mismo ano QUe "El mito de $isifo"
en el cual Camus plantea méds a fondo el problema de lo absur--
do. Sin duda, "El extranjero" es una de las obfas mas origina
les y significativas de los Gltimos anos. En esta novela se -
muestra la nulidag\de]asihstitUciOnes sociales contemvoréneas.

|
Efectivamente, en ;L'Etranger“, tras una profunda reflexidn, -
hay una profunda fefiéxién, hay un no rotundo a]ﬁ.ihstifUcién
familiar, a la iglesia, a la justicia y su legiStacién, a las
reglas de conducta (normas), ya gque resultan ser una mentira
inventada por aquellos gque detentan al poder para legitimar a
una sociedad represiva que aliena las libertades del . indivi-
duo, &1 cual se siente como un extranjero en una sociedad cu-

yos valores morales no profesa, y de ahi su angustia, su de-
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sesperaéién al’ ver la absurdidad a que ha llegado esta vida.

Pero, el autor de "E1 extranjero" no se deja llévar por el -
‘nihilismo al jusgar que una vida asi no tiene sentido y nos -
muestfa su_mensaje: a.pesar de la derrota que sufre el hombre
moderno en la sQCiedad actual hay que rebelarse, aunque esto
nos cueste lé soledad y el aislamiento, inclusive la muerte.’
Dufaﬁté los cuatro anos que.dura.la ocupacién alehana.eh
Francia (1944—1948), desatada la Segﬁnda Guerra Mundial, Al-
bert Camus vuel&e a su oficio de periodista, profesidn qgue le

gustaba porque lo ponia en contacto con los conocimientos, -

tanto de los individuos como de las cosas, naciendo en la clan
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destinidad y ‘a la lucha el periédico "Combat" (*) a

de 1943,

finales -

en donde la prosa ardiente del hijo adootivo de Fran

cia denunciaba las atrocidades cometidas en el tiempo de la o

cupacidén nazi, dando a la vez aliento y espberanzas

tad:

"Panis Lucha hoy para que Francia pueda -
hablan marana. Esta noche el pueblo esta
en armas para que maiana pueda esperan La

justicia. Algunos dicen que no vale La pe
na Yy que, con pacdiencia, Parnis sernd Libe-

rada a poco precio. Los que afiaman esto,
hesdenten congusamente La cantidad de co-

sas amenazadas por esta Ansurnreceddn, Las

cuales permanecernian en pie AL Los aconte
cimientos se desarrnolaran de otrno modo. -
Hay que ponen esto bien en clarno: nadie -

quistada en estas convulsiones, sea fan -
trhanquila y domestdicada, tal como sueian
algunos. Este Lennible alumbramiento es -
el de una revolucdiin.

No podemos” esperan que unosd hombres que -

han Luchado dias entehros en el silencio o

bajo el nruido sordo del clelo y de Los fu
s4les, consdentan en admitin Las fuernzas
de La dimensibn y de La Linjusticia, bajfo
cualquien forma que se presente. No se pue
de espenran que ellos, Los mejones, acepten
hacern de nuevo Lo que haclan Los mefores
y Los puros de hace veinticdnco anos, o -
sea aman en silencdo a su pals, y despre-
ciarn en silencio a susb fepes. Paris com-
bate esta noche y quierne mandar majfana. -
No panra conseguin el podern, sinc La jdét&
cia; no para defenden La politica, sino -
La moral; no para dominar a su pais, s4ino
panra engnandecenﬂo.” (Citado por Hounrdin,
pp. 43-44). ' :

de libetr-

tdene denecho a pensarn que La Libentad con

Palabras sinceras de un hombre de espiritu serio y noble

que denunciaba y se oponia a los hechos de viclencia y tortu-

(*) Muchos de los articulos aparecidos en "Combat" forman parte de 1os
tres tomos de actuales '
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ra de los gobiernos -
‘totalitarios que re-
| rrian a la podrida =
I'Euroba de Hitler, Mu
ssulini y Stalin.
-La primera obra
de teatro de.Camus a
parece en 1944 y lle
vé por nombre "Cali
gula", estd basada -

en algunos aspectos

notables de la. vida

del emperador romano

Cayo Julio César Ger

ménico conocido me-

jor como Caligula.
"Los hombres mue

ren y no son felices"

(Calfigula) es la ver

; ‘_. ‘.-.-x‘ i
5745}'. {hs

‘d L
AN

) ny

R dad que se le revela
dAdie »l

a Caligula cuando mue
re su hermana Drusilla con la cual habia mantenido relaciones.
incestuosas. A partir de ese momento el emperador romano tra-
ta de conseguir su felicidad por medio del'poder que le ha si

do heredado. Acometido por sus sentimientos y pasiones perso-
nales intenta cambiar el orden de las cosas, de las leyes, Yy
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costumbres, ..l.una palabra suya y los pétricios caen degoilg
dos, para que ei_Estado tome posesidn de sus bienes; una pala
»bra,.y una mujer estd obligada a prostitufrse ante los ojos -.
de su marido; otra'palabra mds y su propia amante, Cesonia, -
se deja estrangular..." (Majault, p. 34) Todo y todos ceden an-

te su voluntad. Sin embargéz una noche ante ‘la imagen de la -

luna que penetraba por la ventana de su alcoba, Caligula cree ' -

alcanzar aquello con lo que suena, pero la luna se marcha y -
tras un momento de reflexidén se da cuenta de que nada dura, y
aungue tiene un poder tan grande no ha logrado lo que &l espe
raba:
";De que me sinve este poden inmenso, sA
ne puedo cambian el onden de Las cosas, -
54 no puedo hacern que el s0f se ponga poir
el este, que el sufrnimiento decrnesca y que
Los hombies no mueran ya mds. " (Caligulal
Caligula reconoce que ha vivido una "felicidad esteril”.
El tirano se equivocé, Yy en ese afan de poder para 'consegﬁir
su libertad se tropieza con la desesperacidn al no encontrar
‘la paz que buscaba su ser:
"No he seguido el camino que debi segudin,
no he £~Legado a ningin sLitio. ML KLbentad
no es £a buena."” (Caligula)
"Calfigula” es puesta en ecena en 1945, afio en que Albert
Camus publica una serie de articulos en "Combat" sobre el pro
blema argelino, en &llos describe el malestar polftico que pa

decia Africa del norte, y en especial la terrible represién -

de que fueron victimas los argelinos musulmanes al rebelarse

~

en Sétif:
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"También en el plano politico quisiera ne
condarnos que el pueblfo drabe existe. Quie
no decin con ello que no es esta muchedum
bre anénima y miserable de £a que Occdden
te no qudiene aceptan ningian valon digno -
de sen nespetado y definddo. Se trata por
el contrario, de un pueblo de gran Tradi-
cibn, cuyas virntudes s4 se quierne obsen-
vartas sin ndingdn phejuicio, son de La mds
alta calidad. Este pueblo s0lo es infernion
— a causa de Las condiciones de vida en que
estd sumido. Tenemos mucho que aprenden -
de €L, tanto como ellLos pueden aprender -
de nosotros." {catado por Houndin, pn.80-
§1) .

Es a. finales de 1945 que se da la separacidn de Camus de
"Combat", y viaja a Estados Unidos para dar una serie de con-
ferencias durante 1946, siendo recibidas por la juventud uni-
versitaria con buen agrado. Al regreso de Norteamérica se pu-.
blica su segunda novela (o relato) llamada "La peste" por la
cual recibe el Premio de los Criticos.

"La peste” es un relato basado en hechos reales'éconteci
dos entre 1939 y 1945 durante la ocupacidn nazi en Francia. -.
La historia de cémo llega el mal -la peste- a la ciudad de O-
rén es narrada por uno de sus personajes principales, el doc-—
tor Rieux. Cuando la plaga se extiende y los muertos abundan
se cierran las puertas de la ciudad poniéndose a los habitan-
tes en cuarentena. La ciudad apestada es causa de dolor y an-
gustia, de miedo y confusién. Acontecen una serie de efectos
como son la separacién de los seres queridos y una incomunica
cidn con el demds mundo. El presente es vivido aterradora co-

mo un aprisionamiento. Ordn se convierte en una isla de sufri

miento. Cuando la epidemia retrosede y la ciudad se vuelve a-
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brir, la dicha es general, pero el doctor Rieux expresa el te
mor de gue las lecciones de la peste no se hayan aprendido,

"worqué €L sablfa Lo que esa multitud albo
nozada Aignoraba afga que-puede Leerse en
Los Libros: que el bacifo de La peste no
muene nd desaparece nunca, que puede estan
dunante decenas adormecido en Los muebles

'y en La ropa, que. esdpera con pacdencda en
Las habitaciones, en Las bodegas, en Las
‘maletas, en Los paiuelos y en Los papeles,
Yy que qudzd LLegue un dia en que, para en

seilanza y desgracia de Los hombres, ‘des-
piente La peste a sus ratas y Las envie a
monin a una cludad feliz". (La peste).
"El cronista de la peste, Rieux, se pregunta: ' ¢Consentir

o rebelarse ante los hechos gque se presentan? La respuesta no

es unanime ni sencilla, algunos individuoé acogen la desgracié
con satisfacciéh, es el ejemplo de Cottard gue no colabora -
éon’la'policia y toma .la calamidad como si fuera la libertad;
y otros como un castigo divino, es el caso del padre Paneloux
que dice:

"Honmano s mios, habels caido en La desgnra
cia; hemnmanos mios Lo habeis menrnecddo.
Dios, que durante tanto tLempo ha LHCE&H&
do sobne) Los hombres de nuestra ciudad 84
ros2ho misendicordioso, cansado de esperarn,
decepedionado en su eferna expehranza, ha a
partado de ellos su mirada. Privados de =
La Luz divina, henos aqui por mucho tiem-
n

por en Las t&n&ebﬂaé de La peéte... (La
peste) o

El autor de la peste, ante la pregﬁnta antes senalada, opta —

por rebelarse por medio de la solidaridad, pues la rebelién a

limenta el deseo de vivir. Todos deben unirse contra la epide

mia: hay que trabajaf jqntos contra 1a enfermedad y la muerte:
| "la solidaridad ha nacido de Las cadenas.”

(La peste)
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Cabria senalar que "La peste" se mueve bajo un '~ universo

simbb6lico, ya que represénta, téﬁto la peste obscura del nazis
mo, la peste negra de la guerra como también la peste blanca
del sufrimiento y la peste roja de la enfermedad, ante todo -
ello Albert Camus plantea rebelién.
- "Los justoS" (Les just;s) es un .drama que tlene su prlme
ra_represenfacién en 1949. La obra se apoya en kirealldad hlS
tdrica vivida en febrero de 1905, cuando un grupo del Partido
Socialista Revolucionarioc realiza un atentado en Moscﬁ contra
el tio del Zar, el Gran Dugue Sergio.

Albert Camus plantea "Les Justes" lo que es el "conflic-
té", éste se origina por la antitesis vital entre lo univer-
sal y lo pafticular. El "Conflicfo"_es el enfrentamiento de -
dos fuerzas antagénicas. El argumento gira en tratar de matar
al tirano en nombre del puebio ruso, y alii reside la juStifi
cacién del crimén: | )
"Kaliayev.- jme gusta La felicidad, La belfleza! Poxr

| es0 odio al despotismo. ;Cémo explican- -

Les esto? jla nevolucdidbn. clano estdl!l.

Perno La nevolucidn por La vida, para dan
una posibilidad a La vida. ;Comprendes?

Dora.- Si... Y, s4in embargo, vamos a dar La muente.
Kaliayev.- -;Qudiénes? ;Nosotrhos?... jah! qudiere de-
cin. .. No es Lo mismo. joh, no es Lo - )

mismo! |V, ademds, matamcs para construir
un mundo en el que nadie mate ya nunca
mdas! Aceptamos ser crniminales para que
La tienrna porn fin se cubra de Lnocenteé"
(Los fustos)
Kaliayev da muerte al Gran Duque, ehtre repugnancias, pa

ra que rusia sea un dia muy bello. Acepta después morir en la

horca para quedar justificado, para ser justo.
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Una profunaa aﬁiétad iniciada afios atr&s con Jean Paul -
Sartre es rota en 1951, por octubre del mismo ano se publica
"El Hombre rebelde" (L'Homme révolté) (otro ensayo) del escri'
tor argelino que habla de rebeldia y revolucidn. Este escrito
tiene un profundo ahélisis, tanto filoséfico e histérico como
politico de la condicidn del ser humano, colocézasu autor den
tro del primer plano de escritores contemporéneés. El ensayo
esta cdntenido por una critica eghausti&a de ciertas formas -
de nihilismo actual como son los régimenes stalinista y facis
ta que se desataron por Europa ordenando la destruccién del -
individuo:

"LdA nihilistas actuales se sienten sobre
thonos. Los pensamientos que pdLensan encau
zan nuestrho mundo en nombre de La revolu=-
cdbn, se han converntido en Ldeologilas de
consentimiento, no de nebelidn. He aqui -

" por qué nuestra Epoca es de Las téendlcas
‘privadas y pdblicas de andquilamiento.” -
(EL hombhe nebelde)

En-"El hombre rebelde", Y Sﬁ autor, decide desenmascarar
al terrorismo y en particular al térrorismo soviético. Dos ca
pitulos esenciales contiene el libro: uno dedicado a Nietzsche
y a la mala'interpretacién de éste por los facistas; y otro -
consagfado a Carlos Marx y al comunismo.

Pasados tres anos de la aparicidén de "L'Homme révolté",
sale aila luz "El verano" (L'Eté) -1954- ensayo en el gque en-
contramos al Camus sediento de vida, de impetu hacia la luz -
al juego, a las mujeres, hacia todo aquello gque étrae a un hom '
bre, en cuerpo y espiritu, ancioso de gozar.

Cuando inicia la Guerra de Argelia en 1954 apareceﬁ- una
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serie de artfculos de A. Camus en "Combat" en los gue defen-

dfa el derecho a la justicia de su patria a la gue amaba con

intensidad y a la que habia dedicado grandes paginas de su o-.

bra. - . R o

La tercera novela del hijo de Argel con el nombre de "La

caida" (Le chute), aparecida en-1956, es un anélisis profundo

% serio de la existencia humana. Su Autor nos dice gue los hom

bres son culpables. El1 personaje central del relato Jean-Bap-

tiste Clemence abandona su vida anterior: su carrera de aboga

do y Paris, la ciudad en donde viVia, para trasladarse a Ams-

terdam y divulgar en el bar "México-City" su gran descubrimien

to: todos los seres humanos somos culpables y hay que conven-

sernos de esto. Para lograrlo, como dice Octavio Fullat, Cle-

mence "...se torna cinico, se acusa para poder acusar:
"Puesto que no se podia condenarn a Los o-
trnos s4in Jusganse en segudida uno mismo, -
hacia falita nebafanse asi mismo para te-
ner el .dernecho de fusgar a Los otros. Ya
que ftodo fuez acaba un di{a en penitente,
era necesardo segudln un camino contranrdlo
Yy empezan sdendo penitente para podern ten -
minar chmo juez." [(La calda) -

Clemence, antes de hacer su descubrimiento esencial, era

un hombre de bien: defendia las causas de lasrviqdas "y los

huerfanos, €llo le hacia sentirse feliz y honrado con una cons

~

ciencia tranquila y rebosante de dicha. ¢Pero cudl fue el des

cubrimiento esencial gque lo llevd a la clarividencia e hizo
firmar la.culpabilidad de los individuos, si el mismo se se
catalogaba como bueno? Jean-Baptiste Clamence recuerda que

fue un incidente callejero:
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"Aquetflfa no
che de no-

viembre, -
dos o Zthes
anos antes
def atande-
cer en que
crned odln u-
nas cahrcaja
das a mis =
espaldas, -
cdindgdéndo- -
me a miL ca-
sa, Lba ha-
cia La ord-
Lla Lzqudlen
da delf ndio
por el puen
te Royal. E
rna La una -
de La madru
gada. Cala
una LLuvdia
Ligera, mas
bien una LLo
vizna, que
dispensaba

'

a Los nraros
trhansuantes.,
Volvia yo - ,
de una casa de una amiga, que Aseguramente
ya dornmia. Me senti feliz en esa caminaifa,
“un poco embotado, con el cuerpo colmado,
inrigado por una sangre tan dulce como La
LLuvia que cafa. En el puente pase ponr de
tnés de una forma Linclinada so0bre el para
peto, que parecfa contemplan el rnio. AL a
cencarme disitingui a una joven delgada, -
vestida de negho. Entre Los cabellos oscu
nos y el cuello del abrigo vela 8680 una
nuca fresca y mofada a La que no ful 4Ain-
sencible. Pero después de vacilan un Ans-

tante, prosegul mi camino. AL LLegar al - -

extrnemo del puente, por Los muelles, me -
dinigi a Saint Michel, donde vivia. Habila
recorrddo ya unosd cLncuenta metros, mds o
menos cuando oL el nuido, que a pesarn de

La distancia me parecid formidable en el

s{lencio nocturno, de un cuerpo que cae -~
al. agua. Me detube, pero s4n volveame. Ca
sZ inmediatamente oL un grnito que se repL
t46 muchas veces y que fue bajando por eZ
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nio hasta que se extinguib bruscamente. =
EL silencdo que so0brevine en La noche, de
pronto coagulada, me panrnecid interminable,.
Quise corher y no me movi. Cheo que tem-
blaba de {rio y de pavor. Me decfa que e-
na menesten hacen algo en segudda y al -
propio tlempo senti que una debilidad L-
hresistible me Lnvadia el cuenpo. He olvd
dado Lo que pensé en auqgl momento. "Dema-
clado tarnde, demasiado Lejfos..." o algo -
parecdido. Me habila quedado escuchando in-
mévil. Luego, con pasitos menudos, me ale:
jé bajo La LLuvia. A nadie di aviso déel -
incddente.” (Lla calda) T
Este es el hecho central, a.raiz de ello Clemence empie-
za a reconocerse orgulloso y malo. No existe el amor al préji
mo. Es culpable de la muerte de aquella joven asegura.
Escrita antes, pero publicada un ano después de "La Cai-
da, "El exilio y el reino” (L'Exil et le royaume -1957-) son
seis narraciones cortas que intentan - traer, a grosso modo, -
un mensaje de amor a los hombres -"los otros”-, una bidsqueda
de felicidad-en este mundo doloroso.
En el afio de 1957 se le otorga a ese-gran escritor y maes
tro del pensmiento que fue Albert Camus el Premio Nobel de Li
teratura por su obra realizada, la cual fue catalogada por la
Academia de Suecia como una obra que pone al descubierto los
problemas que padecen las conciencias humanas. Ese mismo afio
aparece "La pena capital"” (La paine capitale), un ensayo en -
colabbragién con A. Kloster. Con motivo del premio otorgado -

Camus pronuncia un discurso y una conferencia, (*) que sale -

publicada en forma de ensayo en 1958 con el nombre de "Discur.

(*) E1 discurso fue pronunciado al final de la ceremonia y la conferen-
cia fue dada en la Universidad de Upsala.
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sos de Suecia" (Discours de Suéde) haciendo un balance de la
época que le ha tocado vivir a &1 y a la geheracién nacida du

rante la segunda década del

siglo XX: . e

"...Los hombres nacidos a principios de -
La Primehra Guernra Mundial, que tenfan 20

e - aflos cuandd despuntaron-a La vez el poden

hitleniano y Los primeéros phocesos revolu
cdonardos, que mds tarnde...se vieron cara
cara a cara...con La Segunda Guerra Mun-
dial, con el mundo de Los campos de 'con-
centracibn, con La Europa de Las torturas
y de Las cdrceles, deben educar hoy a sus
hifos y nealdizan suUs obras en un mundo a-
menazado por La desthuceddn nuclean. Su-
pongo que nadie fLes puede pedir que Aean
optimistas ... Pero La mayoria de nosothos,
tanto en mi pals como en Europa toda, he-
mos rechazado tal nihilismo de La éEpoca y
nos hemos -dedicado a La bdsqueda de una -
Legitimidad. Hemos tenddo, que forfarnos
un arte de vivir en una época de catdsthrho
fes, para nacen por segunda vez y Luchan
después a pecho descubiento contra el 4ins
tinto de muerte presente en nuestra hiszto
nia." (Discurnsos de Suecdia)

Cuando reposaba'en su propiedad en el pueblo dé Loumarin
|

(propiedad compraéa con el dinero del Premio Nobel). Su amigo
Michel Gallimard —%ditor de la mayoria de sus obraé—. se pre-
sentd a visitarlo, ! junto con su mujer e hija, invitédndolo a -
volver con ellos a Paris en auto, invitacidén a la que Camus -
accedid, pﬁes asi se evitarfia la molestia de Viajar en tren.
El automévil se encontraba en las cércanias de Villeblevin -
(Yonne) cuando en la carretera R.N.5 llena de arboles el :carro
choco contra uno de €llos. El lunes 4 de ehero de 1960 Albert
Camus tiené una "muerte absurda" como le hubiera gustado lla-
marla. |

Solamente nos faltarfa senalar, para complementar este
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panorama general de la vida y obra del ensayista del medite-
rrdneo, algunas otras de sus obras de no menor importancia:
"El malentendido" (Le mantendu) obra de teatro publicada

en 1944 paralelamente con "Caligula”. "Le mantendu" es una -

pieza Simb&lica, de una intensa bldsqueda. Los personajes cen

trales Martha y su madre tienen un aﬁeti%o insasiable de vida.
Madre e hija suenan en un mundo éoh—séhtidé,_sin niebla ni Hgi
medad, en €l que sea posible vivir sin limitaciones de toda -
indole (situacién radical de la existencia). S5in embargo, ‘el

deseo jamds se concretiza, su anhelo resulta bano. Jan, el hi

jo, el hermano que abandon® a la familia hace muchos anos, -

trata de darles una sorpresa a su madre y a su hermana y se ins
tala en el mismo hptel; a un laao de su habitacién de éllas.
La respuesta que obtiene Jan es el asesinato por pérte de Mar
tha y su madre para robarle,.ignorando, quién-.era. Posterior-
mente ai saber que el asesinado es el hijo y el hermano, équg
llos dos seres son presas del dolor.

"Cartas é un amigo alemédn (Lettres a un ami alleman@ son*
cuatro cartas publicadas en l948ﬂen forma de ensayos, en los
cuales el autor defiende los valores del humahismo con vehg-

mencia. El ser humano para Camus .es de gran valfa:

";Qué es el hombhe? Pero aqui yo Le paho
porgque ya Lo sabemos. Es esta fuenza que
acaba sdempre andigquilando a Los Zirhanos y
Los dioses. Es La fuernza de La evidencdia."

Y mds adelante:

"de algo. que guarda sentido: el hombre."
(Cantas a un...)
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También'tenemosila coleccidén de articuios publicados con
el nombre de "Actuales I, II, III (Actuales). El primero es -
la crdénica de 1944 a 1948 publicada en 1950: el segundo es la.
crénica que va de 1948 a 1953 y que éparece en éste dltimo y;.
el tercero es una crénica de Argel de 1939 a 1958 que se pu-

blica en 1959. En esta coleccidn de "Actualles" el escritor -

argelino se pregunta por la posibilidad de crear valores para .-

nuestro tiempo de crisis. Se impone una norma de comportamien

to:

"Se trnata de saben s54i el hombre, sin el -
necurso a Lo eteano o al pensamiento nra-
cionalista, puede crear, &é& so0lo, sus pro
piLos valores.” (A.1.p.3) ‘

"L'Etat de Siége" (E1 estado de sitio) aparecida en 1948 :
es un drama donde su autor presenta a las fuerzas ciegas y e-
ternas del mal y, en la segunda parte, la veste simbéliza el -
conjunto dé males de la época totalitarismo y alineééién a los
que Diego, personaje principal dé la obra, se rebela.

Por ﬁltimo tenemos la‘serie de adaptacidn para teatro . -
gue Albert Camus escribidé para el pﬁbliéo francés:

Los espirnitus
--"les Espnits", de Pilenne Larivey en 1953;
La devocibn de La Cruz
--"lLa Devotibn a La Croix", de Caldendén también en 1953;
Un caso interesante | |
--"Un cas Aintenessant”, de Dino Buzati, 1955;
Réquien para una mdnja
--"Requiem pour une nonne", de WiLLiam Fauﬂknen; 1957;
EL cabafleno de OLmedo
--"le chevalien”, d'OZmedo”, de Lope de Vega, 1953;g;
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Los poseldos o=
-"Les Possedes”™, de Dostodevshdi en 1959.

"le Premier Homme" (El primer hombre) era el tftulo que

debfa -l1levar una novela en la que Camus trabajaba.hacia mds -

L e— - — o

de un ano antes de morir.
';“--~“wComo dato curioso la Obra de Albert Camus no ha sido tra

ducido al ruso, a pesar de tener sus libros mis importantes -

traducidos a 18 lenguas.
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Todas estas vidas mantenidas en el aire avaro del-
absurdo no podrian sostenerse sin algin pensamiento
profundo y constante que las anime con su fuerza. A-
qui mismo no puede ser esto mids que un singular sen-
timiento de fidelidad. Se ha visto a hombres con-
scientes cumplir su tarea en 'medio . de las

guerras.mas.;‘e_stupldas sin creerse gnouynpg S0 T
contradiccion. Es que se trataba : de ..
no eludir nada. Hay asi felicidad T  ome-
tafisica en mantener la absurdidad del
mundo. La conquista. o el juego, el APERUDICE amox"
amplio, la rebelidn absurda, son ho mena-

.jes que el hombre rinde a su divinidad en una campa-
Aa en la que estid vencido de antemano.

Se trata Unicamente de ser fiel a la regla -del -
combate. Este pensamiento puede bastar para alimen-
tar un espiritu; €1 ha mantenido y mantiene civiliza
ciones enteras. No se niega la qguerra. Hay que morir
en ella. Lo mismo con el absurdo: se trata de respi-

rar con é€l, de recon ocer sus lecciones y de
encontrar su carne. " Con relacidn a esto,
la alegria absur FILOSOFIA da por excelencia es
la creacidon. "E1 v arte y nada mas' ique
el arte -dice Nie tzsche-; nosotros te
nemos el arte pa NOVELA ra no morir de 'la -
verdad." . '

En la experiencia : gque intento describir -

y hacer sentir de varias maneras, es cierto que sur-—
ge un tormento alli donde muere otro. La blisqueda -
pueril del olvido, la llamada de la satisfaccidn, no
tiene eco ahora. Pero la tensidn constante gue man-—
tiene al hombre frente al mundo, el delirio ordenado
que le impulsa a acoger todo, le dejan otra
fie : bre. En este universo la obra es enton
ALBERT ‘ces la ?porFunidad Gp%ca de mantener

‘ su conciencia y de fijar las aventu-

. ras. Crear es vivir dos veces. La -
CAMUS blisqueda’ indécisa y ansiosa de un
Proust, su meticulosa coleccién de -

flores, de tapices y de angustias, no significan a&-
tra cosa. Al mismo tiempo, ella no tiene mayor alcan
ce que la creacidn continua e inapreciable a cue se
entregan todos los dias de su vida el comediante, el
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el conquistador y todos los hombres absurdos. Todos
tratan de imitar, de repetir y de recrear la reali-
dad propia. Acabamos siempre por tener el rostro de
nuestras verdades. La existencia entera, para un hom
bre apartado de lo eterno, no es mas que una mimica
desmensurada bajo la mascara del absurdo. La crea-
cidén es el gran espectaculo de mimica.

Estos hombres saben en primer lugar, y después to
do su esfuerzo es el de recorrer, ampliar y enrique-
cer la isla sin porvenir en que acaban de abordar. -
Pero en primer lugar es preciso saber. Pues el descu
brimiento absurdo coincide con un tiempo de parada,
donde se elaboran y se legitiman las pasiones :futu-
ras. Incluso los hombres in evangelio tienen su Mon-
te de los Olivos. Y en el suyo tampoco hay que dor-—
mirse. Para el hombre absurdo ya no se trata de ex-
plicar y de resolver, sino de experimentar y descri-’
bir. Todo empieza por la indiferencia clarividente.

Describir, tal es la 1ltima ambicidn de un pensa-
miento absurdo. También la ciencia, llegada al térmi
no de sus paradojas, cesa de proponer y se detiene a
contemplar y dibujar el paisaje siempre virgen de -
los fendmenos. El corazdn aprende asi que esta emo-~
cidén que nos transporta ante los rostros del mundo -
no nos viene de su profundidad, sino de su diversi-
dad. La explicacién es vana, pero queda la sensacidén
y, con ella, las llamadas incesantes de un universo
" inagotable en cantidad. Se comprende aqui el sitio -
de la obra de arte.

Ella marca a la vez la muerte de una experiencia
y su multiplicacidn. Es como una repéticidén mondtona
y apasionadade los temas ya orquestados por el mundo:
el cuerpo, inagotable imagen en el frontén de los -
templos; las formas o los colores, el nﬁmero o la mi
seria. No es indiferente, pues, el volver a encon-
trar los principales temas de este ensayo en el uni-
verso magnifico y pueril del creador. No se ' tendria
razdn si se viese en ello un simbolo y se creyese -
que la obra de arte puede ser considerada finalmente
como un refugio para el absurdo. Ella misma es un fe
ndmeno absurdo, y se trata solamente de su descrip-
cidn. No ofrece una salida a la enfermedad del espi-
ritu. Es, por el contrario, uno de los sintomas de -
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esta enfermedad que repercute en todo el pensamiento
de un hombre. Pero por primera vez ella hace salir -
al espiritu de-sf mismo y-le coloca frente al otro,

no para que se pierda en él, sino para mostrarle con
un dedo preciso el camino sin salida donde todos es-—
tin metidos. En el tiempo del razonamiento absurdo,

la creacidén sigue a la’ indifexencia y al descubri-
miento. Marca el punto desde donde se lanzan 1as_p§ 
siones y donde se detiene el razonamiento. Su sitio

en este ensayo se justifica. asi.

Bastari con proponer algunos temas comunes ‘al -
creador y al pensador para que encontremos en la -o-
bra de arte todas las contradicciones del pensamien-
to metido en el absurdo. En efecto, las' "inteligen -
cias semejantes lo son menos por sus conclusiones i-
dénticas que por contradicciones gue les son comunes.
Asi del pensamiento y de la creacidn. Apenas necesi-
to decir que es un mismo tormento el que empuja al -
hombre a estas actitudes. Es por ahi por donde coin-
ciden en el punto de partida. Pero entre todos los -
pensamientos que parten del absurdo, he visto muy po:
cos que se mantengan alli. Es e€n sus apartes o‘:en -
sus infidelidades donde he metido mejor lo que no me
pertenecia méds que al absurdo. Paralelamente, ' tengo
que preguntarme: ¢(Es posible una obra absurda?

Nunca se insistirid demasiado en lo arbitrario de
la antigua oposicidén entre arte y filosofia. Si se -
quiere entenderla en su sentido demasiado preciso, -
seguro que es falsa. Si solamente se quiere decir -
que estas dos disciplinas tienen cada una su clima -.
particular,!eso, en lineas generales, por supuesto -
es verdad. la inica argumentacidn aceptable residfa
en la contradiccidn entre el fil&sofo encerrado en -
medio de su 'sistema y el artista colocado delante de
su obra. Pero eso era valido para cierta forma de ar
te y de filosofia que nosotros consideramos aqui se-
cundaria. La idea de un arte separado de su creador
no est3 Gnicamente pasada de moda. Es falsa. Por opo
sicidn al artista, se senala que ningln fildsofo ha
hecho nunca varios sistemas. Pero eso es cierto en -
la misma medida en que ningln artista ha expresado -~
jamds mds de una sola cosa bajo rostros - diferentes.
La perfeccidén instantanea del arte, la necesidad de
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su renovacidn, no es cierta mds que por prejuicio..-
Pues la obra de arte también es una construccidn, vy
todo el mundo sabe qué mondtonos pueden ser los gran
des creadores. El artista lo mismo que el pensador -
se compromete y se realiza en su obra. Esta Osmosis
plantea el més importante problema estético. Adema$,
nada es mas vano que estas distinciones segin los mé
todos y los objetos para quien se presuade de objeti.
vo del espiritu. No hay fronteras entre’ las diScipIi
nas que el hombre se propone para comprender -y amar.
Ellas se interpenetran y la misma angustia las con-
funde.

Es necesario decir eso para empezar. Para que sea
posible una obra absurda se necesita que el pensa-
miento en su forma mas ldcida intervenga en ella. Pe
Yo se necesita al mismo tiempo que no aparezca ahi -
mds que como la inteligencia que ordena. Esta para
doja se explica seglin el absurdo. La obra de arte na
ce del renunciamiento de la inteligencia para razo-
nar lo concreto. Senala el triunfo de lo carnal. Es
el pensamiento lcido lo que la provoca, pero en es-
te acto mismo se niega. No cederd a la tentacidén de
afiadir a lo des crito un sentido mis profundo que sa
be es ilegitimo. La obra de arte encarna un drama de
la inteligencia, pero no ‘da prueba de ello mas que -
indirectamente. La. obra absurda exige un artista -
‘consciente de estos limites y un arte donde lo .con-
creto no significa nada mis que ello mismo. No puede
ser fin, sentido y consolacidn de una vida. Crear o
no crear no cambia nada. El creador absurdo no se in
teresa por su obra. Podria renunciar a ella; a veces
renuncia. Basta con una Abisinia.

Se puede ver en eso al mismo tiempo una regla de
estética. La verdadera obra de arte es siempre a me-
dida humana. Es esencialmente la que dice "menos". -
Hay una cierta relacidn entre la experiencia global
de un artista 'y la obra que la refleja, entre ~-
Wilhelm Meister y la madurez dé Goethe. Estas :rela-
ciones es mala cuando la obra pretende dar toda la -
experiencia en el papel de encaje de una literatura
de explicacidn. Esta relacidn es buena cuando la o-
bra no es mds que un trozo tallado en la experiencig,
una faceta de diamante donde el brillo interior se —
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resume sin limitarse. En el primer caso, hay sobre-
carga y pretensién de lo eterno. En el segundo, obra
fecunda a causa de todo un sobreentendido 'de expé-
riencia cuya riqueza se ddivina. El problema para -~
el artista absurdo es adquirir este saber-vivir que
supera al saber-hacer. Para terminar, el gran artis-
ta bajo este clima es ahte todo un gran viviente, en
tendiéndose que vivir aqui es tanto experimentar co-
mo reflexionar. La obra encarna, pues, un drama inte
lectual. La obra absurda ilustra la renuncia del pen
samiento a sus prestigios y su resignacidn a no :ser
mi3s gue la inteligencia que pone por obra las apa-
riencias y cubre con imdgenes lo que no tiene razdn.
Si el mundo fuese claro, el arte no existiria.

No hablo aqui de las artes, la forma o el colof,
donde nada mas reina la descripc¢idn en su espléndida
modestia t*)La expresidn empieza donde el pensamiento
acaba. Se ha puesto la filosofia de estos adolescen-
tes de ojos vacios que pueblan los templos y los mu-
seos en gestos. A un hombre absurdo le ensefia mas -
que todas las bibliotecas. Ocurre lo mismo, en otro
aspecto, con :la misica. Si hay un arte que esté pri-
vado de enseflanza es ése. Tiene demasiado parentesco
‘con las ‘matemadticas para no haber tomado de ellas su
desinterés. Este Jjuego del espiritu consigo mismo se
glin leyes convenidas y medidas se desarrolla en nues
. tro espacio sonoro, mds alld del cual las vibracio
nes se encuentran, sin embargo, en un universo inhu-
mano. No existe sensacidn m&s pura. Estos ejemplos -
son demasiado faciles. El hombre absurdo reconoce -
por suyas estas armonias y estas formas.

Pero quisiera hablar aqui de una obra en que la -
tentacidn de explicar sigue siendo mayor, donde la -
ilusidn se propone por si misma, donde la conclusidn
es casi inmediata. Quiero detir la creacidn noveles-
ca. Me preguntaré si el absurdo puede mantenerse en
ella..

{*) Bs curioso ver que la pintura mis intelectual de
todas, la que trata de reducir la realidad a sus
elementos esenciales, no es en su Ultimo término
mas que una alegria de los oJjos. No ha conserva-
do del mundo mas que el color.
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Pensar es ante todo querer crear un mundo (o limi.
tar el propio, lo que equivale a lo mismo). Es par=+

-tir del -desacuerdo fundamental que separa al hombre

de su experiencia para encontrar un terreno de enten
dimiento segln su nostalgia, un universo apuntalado
de razones o iluminado con analogias que permitan re
solver el insoportable divorc;Q. El filésqfo, inclu-=
so si es Kant, es creador. Tiene sus perSohaﬁes, sus
simbolos y su accidn secreta. Tiene sus desenlaces.
A la inversa, el paso dado por la novela en el terre
no de la poesia y el ensayo figura dnicamente, y a -
pesar de las apariencias, una mayor ~intelectualiza-
cidén del arte. Entenddmonos: se trata sobre todo de
los mas grandes. La fecundidad y la grandeza de un -
género se miden frecuentemente por lo inaprovechable
gue se. encuentra en €l. El1 nimero de novelas malas -
no debe hacer olvidar la grandeza de los mejores. Es
tas precisamente llevan consigo su universo. La nove
la tiene su ldgica, sus razonamientos, su ihtuic¢idn
y sus postulados. Tiene también sus exigencias de -
claridad (%*).

.La oposicidn cldsica de que habla antes se legiti
ma menos todavia en este caso particular. valia en -
el tiempo en gue era ficil separar la filosofia de -
su autor. Hoy, en que el pensamiento no pretende ya
lo universa, donde su mejor historia seria la de sus
arrepentimientos, sabemos que el sistema,cuando es va-
ledero, no.se separa de su autor. Incluso la Etica,
en uno de sus aspectos. no es mds que una larga y ri

gurosa confidencia. El pensamiento abstracto alcanza.

\ .

(*) Reflexiénes en ello; eso explica las peores nove

las. Casi todo el mundo se cree capaz de pensary,
Yy, en cierta medida, bien o mal, piensa efectiyi
mente. Muy pocos, por el contrario, pueden imagi
narse poetas o forjadores de frases. Pero a par-
tir del momento en gue el pensamiento ha prevale
cido sobre el estilo, la multitud ha invadido la
novela.
Eso no es un mal tan grande como se dice. Los me
. jores son llevados a mayor exigencia consigo mis
mos. En cuanto a los que sucumben, no merecian -
sobrevivir.
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por fin su soporte de carne. Y, por lo mismo, los =~
juegos novelescos del cuerpo y de las pasiones se oxr
denan un poco seglin las exigencias de una visién del
mundo. Ya no se cuentan "historias", se crea su uni-
verso. Los grandes novelistas son novelistas fildso-
fos,.es decir, lo contrario de escritores de tesis.
Asi Balzac, Sade, Stendhal, Melville, Dostoyevski, -
Proust, Malraux, .Kafka, por no citar més que algund&

Pero precisamente la eleccidrn que han hecho de es*
cribir en imdgenes mas bien que en razonamientos es
relevadora de cierto penamiento que les es comiin, =
persuadido de la inutilidad de todo principio de ex-
plicacidén y convencido del mensaje ilustrado de la a
pariencia sensible. Ellos consideran la obra a la -
vez como un fin y un principio. Es la conclusidn de
una filosofia no expresada a menudo, su ilustracidn
y su coronacidn. Pero no es completa mads que por los
sobreentendidos de esta filosofia. Ella justifica -
finalmente esta variante de un tema antiguo segin el
~cual un poco de filosofia aleja de la vida, pero que
mucha conduce a ella. Incapaz de sublimar lo real, -
el pensamiento se detiene a imitarlo. La novela de -
que se trata es el instrumento de este conocimiento
a la vez relativo e inagotable, tan semejante al del
amor . Del amor la creacidén novelesca tiene el maravi
llarse inicial y el rumiar fecundo. '

Esos son al menos los prestigios que yo le reco-
nozco en el punto de nartida. Pero los reconocia tam
bién a estos principes dJdel pensamiento humillado, -
cuyos suicidios he podido contemplar después. Lo que
me interesa precisamente es conocer y describir la -
fuerza que les conduce hacia el camino comin de la -
ilusién. El mismo método me servird pues, aqui. El1 -
haberlo ya empleado me permitirid abreviar mi razona-
miento y resumirlo sin tardar en un ejemplo preciso.
Yo quiero saber si, aceptando el vivir sin apelacidn,
se puede consentir también en trabajar y crear sin a
pelacidn y cudl es el camino que lleva a estas liber
tades. Quiero liberar a mi universo de sus fantasmas
y poblarlo dUnicamente con las verdades de carne cuya
presencia no puede. negar. Puedo hacer obra absurda,
escoger la actitud creadora antes bien que otra. Pe-
ro una actitud absurda, para seguir siendo tal, debe
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ser consciente de su gratitud. Asi de la obra. S$i' -
los mandamientos de lo absurdo no son respetados en
ella, si no ilustra el divorcio y la rebelidn, si sa
crifica las ilusiones y suscita la esperanza, ya ho
es gratuita. No puedo apartarme de ella ya. Mi vida
puede encontrar alli un sentido: eso es ridiculo. Ya
no es ella ese ejercicio de desprendimiento y de pa-
si6n que consume el esplendor y la inutilidad de una
vida humana.

En la creacidn, donde la tentacidén de explicar es
mas fuerte, ¢se puede superar entonces esta tentar
cién? En el mundo ficticio, donde la conciencia del
mundo real es mas fuerte, ¢puedo permanecer fiel al
-absurdo sin sacrificar el deseo de concluir? Otras -
tantas preguntas que enfocar en un Ultimo - esfuerzo.
Ya se ha comprendido lo gue significaban. Son los 4l
timos escripulos de una conciencia que teme abando-
nar su primera y dificil ensenanza al precio de wuna
Gltima ilusidn. Lo que vale para creacidn, considera
da como una cde las actitudes posibles para el hombre
consciente del absurdo, vale para todos los -estilos
de vida gque se ofrecen a él. El conquistador o el -
creador o Don Juan, pueden olvidar que su ejercicio
de vivir no podria concebirse sin la conciencia de - .
cardcter insensato. Se acostumbra uno en seguida. Se
guiere ganar dinero para vivir feliz, y todo el es-
fuerzo y lo mejor de una vida se concentran para la
ganancia de este dinero. Es olvidada la felicidad, -
el medio tomado como fin. De igual forma todo el es-
fuerzo de este conquistador va a derivar sobre la am
bicidn, que no era mas que un camino hacia una .vida
mds grande. Don Juan por su parte, va a consentir =
también en su destino, a satisfacerse con esta exis-—
tencia cuya grandez no vale mas que por la rebelidn.
Para uno, es la conciencia; para otro, la rebelidn:
en los dos casos el absurdo ha desaparecido. Hay tan
ta esperanza tenaz en el corazdn humano... Los hom-
bres mas desprendidos acaban alguna vez por - consen-
tir la ilusidén. Esta aprobacidn dictada por la nece-
sidad de paz es el hermano interior del consentimien
to existencial. Hay asi dioses de la luz e idolos de
barro. Pero es el camino medido gue conduce a los -
rostros del hombre lo que se trata de encontrar.
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Hasta aqui son los fracasos de la exigencia absur
da que nos ha informado mejor sobre. lo gue ella -es.
De igual manera nos bastard-para estar advertidos el
ver que la creacidn novelesca puede ofrecer la misma
ambigdedad que-ciertas filosofias. Yo puedo, pues,

_escoger para mi- ilustracidn una obra donde todo esté
- reunido, que sehale la conciéncia del absurdo, cuyo

punto de partida sea claro y el clima ldcido. Sus -
consecuencias nos instruiran. Si el absurdo no es -
respetado, sabremos por gué desviacidn se ~introduce
la ilusidén. Un ejemplo preciso, un tema, una finali-
dad de creador, bastarin entonces. Se trata del mis—
mo analisis que ya ha sido hecho largamente.

Examinaré un tema favorito de Dostoyevski. Hubie-
ra podido también estudiar otras obras (*). Pero en
€sta el problema es tratado directamente, tanto en -
el sentido de la grandeza y de la emocidn, como ' por
los pensamientos existenciales de que ya se ha trata
do. Este paralelismo sirve para mi propdsito.

(*) Por ejemplo, la de Malraux. Pero hubiera sido ne
cesario abordar al mismo tiempo el problema so-
cial, que en efecto, no puede ser evitado por el
pensamiento absurdo (aunque pueda proponerle va-
rias soluciones, y muy diferentes). Pero hay que

‘limitarsi. '

i

\
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< . "S6lo un sujeto libre puade Lmionaor:
0‘2? obligaciones a si mismo, atar su Likbes
> ) tad a determinada regla ¢e a_cidn. F=-
VY" te poder es su libertad ds oliligac i
4 ’ nes y valores."
-'Yﬁw - ’ e T — Albert Comus-

¢

Este hombre llamédo_Albep; Cémﬁsmes un " Gran Mo -a
en la amplitud del término. Muchos gscritores contennordne ne
lo consideran un maestro del pensamiento y le son devdores.

Han visto en €1l a un-inquieto.y profundo ”busuador de formwa:
de vida" ante los grandes probiemas que aguajan a esa criatn -
ra llamada ser.humano._Puede decir Camus gue este mundo , esta

civilizacidn moderna no esta ofreciendo condiciones vropicios

1

vara la vida, alternativas humanas donde sca posible @l dess
rrollo libre y arménico del individuo. Su interesane produc-
cidén literaria desnuda, denuncia, pone en tela de juicio a urn
" " : . . . 4 — . N . OO, YW -
mundo humano", a una civilizacidén obscena que no ha s¢abido
1 N

domesticar los imdulsos feroces, que no a aprendido a cultivur
los sentimientos, gue se las gasta para mantener al hoabre iv

* 2

merso en una situacidn carcelaria, la existencia enjanlada, 2
] .

3

murallada por "...un escenario sombrio en donde se hatalla
ciegamenteVentfe si, bajo la perpetua amenaza de los cataclis
mos, la‘penuria y la muerte..., para decirio coﬁ pvalabras d
Ferando Savater. Es por ello que resulta urgente cuestionar -
las actuale§ formas de convivencia entre los hombres, wsus mo -
delos sociéles, sds-formas culturales. Al menoé en la cultura
occidental es una imperiosa necesidad.

La lectura camusina invita a una reflexidn proiunda so-
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bre "el sentidb de la existencia” en un mundo conflictivo co-
mo el siglo XX, en donde'el_hombre ée_ha vuslto el loto del -
_propio hombre. Recordemos gue la vida del escritor ar:olino -~
transcurrid en un pgriodo critico de la humanidad, Jdos Suerras
Mundiales. E116 le significd ser testigo de la mds grande ma-
gédfe de la ﬁiétofia humana. Tales hechos no le dejaron indi-
ferente e insencible, Hay en €1 un sentimiento de renulsidén -
hacia la actual organizacién social moderna, él cimulo de sus
instituciones qgue.:acusan manifestaciones'degenerativaé al pro
mover la deshumanizacidn, y la cual se interpreta como "pro-
greso huhaqo",.y gqué es el progreso humano después dex todo?
cacaso la guerra? ¢o nadar en la abundancia de bienes mateyig
les? aSe.puede hablar de progreso humanc cuando exigte en es-—
te.mundo esa locura de poder gue hace esclavos a los hombres?
¢Se debe hablar de progreso.humano Cuando'el hombre moderno -

.en su actual sistema de vida es cada vez méz infeliz vy aliena

do?, se han desatado las preguntas y es imposible pararlas...

Hay-en_el senor Albert_Camus una preocupacidn constante por -
”ias anteriores cuesfiones Yy que ée pueden resumir en cstas
cosa es lé vida?, con ello se ubica en un plano, al lilado de.-
pensadores como Schopenhauer y Nitzsche qué tuviercn ese mégi
to iracundo de haber planteado de'maneré corntundente el proé-
blemé del valor de la existencia. Si la vida debe tener un -
'sentido”, ¢cudl serd!; pero ademlds, y sobre todo, ccuidl seré
esa organizacidn social que posibilite ese ”sentidoJ. Hay un

-marcado interes en el periodista de Argel vor los auténticos
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problemas de'la existéncia: cqué somos?, ¢ccuil serd el ocsaino
me jor para liberar nuestras energias como soraes humanos?, (cf
mo hemos de vivir? El comportamiento de los hombres le wreocu
pa, comprender los fendmenos invidividuales y sociales, las -
leyes del individuo y la sociedad, en pocas nalabras: 1u cxis
tencia social del hombre. Estas preocupacioncs estdn plasnhia-

T E

das con elocuente estiio literario en toda su.cbfa. Al nablar,
pués, del conportamiento de la gente, de su conducta, Camuas -
nos habla.de Moral.'Y”si abrimos un diccionario y buscamos la
definicién encontraremos. una. cosa mds o menos cono esta: "MORAL'™:
ciencia del comportamiento humano", cerremos nuestro dicciona
rio y prosigamos..f |

| La convivencia entre los hombres esté reglada, una sarie
de normas, leyes y'Qalores rigen sus conductas, guian sug vi-

das, "apenas entramos en la cuna -decfa Nitzsche- y ya& nos 4o

tan con pesadas palabras y pesados valores: "bien y mal” e -

llama este patrimonio." Nuestras actuales institucionss sicia

les, abramos un parentesis, busquemos nuevamente un dicoiocna-
rio (de preferencia de Filosoffa) y remitamoncs a la !defini-
cidén de Institucidn, encontraremos algo asi:

Institucdbn es toda estructurna duraderna <
dentno de La sociedad humana, tanito Las -
configuracdLones sociales, pon efemplo el
Estado y La cumunidad polltica, el matri-
monio y La familia, La economia demdstlca
y Las empresas... Estas nstiliucdcites y -
sus Anteracclones condicionan y deteamd--
nan en alto grado Los papeles que pueden
o deben desempeiar Los hombres; y ecsto en
tanta mayor medida, cuanto miAs estiechas.:
se¢ hacen Las relacdones socdales (so0élalizacdon) .
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Ahora amable lector nos disculpvard no profundizar mas
esta definicidn pues ello desviaria nuestra wvropdsito, por -
ahora quédémos con la anterior-idea.
Trafébamos de dééir liﬁééé.méé afriba qﬁe nuestras acuLi.=
les instituciones séqiales son organismos que regulan las D¢
lacionés humanas, el comportamiefito. de los individuos, sus =7
tividades; pero qﬁé se enChentran en un estado en doﬁdo al
proceso de "humanizacién" se ha revertido a un procesc "ant. ”
humano", provocando, asi, el"Sprgimiento de un tipo de hownv =

-

sin éapacidad de eleqgir, ihcapaz de actividades esponti-as
autodirigidas, Ortega 'y Gasset le llama: "el hombrestasa™ . 7.7
ta especie de indiviauo peca de plasticidad pﬁeril, ge wdint o
N ajuéta, como el tornillo a la tuerca, a ﬁn sistema de viii‘,
res opresivos y desperperzonalizantes, la auténtica Movai ous
da contaminada, se infecta el comportamiento humano, suragians
do, de esta manefa el "hcmbre-masa", incapaz de valorars. pofo
si mismo, impotenke para conduclir su propia eAistencia. I o
te sentido,.se puide hablaxr gue esos organiswoc llamad:s Ing—
tituciones gobierﬁgn los actos humanos y sus aspiracicnes Lt
diante patrones &e conducta general, anexiénan al indiﬁiaao &
sus fines; 5cuéles'son esos fines se pregunataran?, una ~vida
vulgar: identificarse con los papéles que se lc¢ hacen dogsnia
nar, estoc quiere decir que el hombre de hoy cree encontrar ol
las actividades que se ofrecen el dnico séntido posiblé a  =u

vida, verdadero conformismo social, ya Goetha lo decia:

iEL géneno humano. es una cosa tan mondéto-
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na! Casdi todos trabafan La mayor pax:s,
ded ftiempo para vivin, y el poco fLer . _
Aibre que Les queda fLes pesa de Lal vy,
que buscan con ahinco el medio de emp . 4y
Lo en algo. j0h destino del hombhre! coE

Las instituciones y su actual sistema de via)lgres nra-- |-

i

ca una vida social, econdmica y politica encamit ;;,ds al ir—

néstér cuaptitativé_y ho'cd;lifativo de la existnciaI adviar
té‘Albert Camus. El épego'aliqs valores méteria;qg'es laulre“
sultante de una sociedad que finca sus bases en 14 revolucidn
té&nico—éientifica que sufre el siglo XX ., ellc ha pe
do una sturacidn de "objetos"”, una mayor disposijg. 3o oy
dios™, de "gosas". La prepond,erancia'cuanti-t:at,'w,J da: ®nad 1o
ha producido un aumento de la riqueza y el bienu,.yayr sconsmi-
,co,'generando, asi, un ser humano que sdlo tien: ome peta: -
el dinero, el prestigio y el poder, esto es gia. . pataue &l -

=

aumento de los bienes materiales no es indicado,:

de 1 aumeh-
‘to del-bienestai-humano, va-lo dice el refran: i g.12 ge L
vive el hombre.
El tiempo'présente es caracterizado por 1o soe-iigene -
de 1las ciencias sociales: como la "era industria|» lgs.qipkx
mas més notorios del proceso de industrializacip,, .. e le

.produccién»de "bienes" a pasado a ser un FIN ci Utz B oo
MEDIO, una inversién grosefa sin duda. Aﬁtes, 0 tiercos Ao -
penufia, la produccidén encaminabase a satisface, ..
des primordiales, era un medio para obtener un U ety
sobrevivencia. Hoy, cuando las necesidades basic.. .-

posibles satisfacerlas, la finalidad de la prod;...:s- 3de bio-
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nes materiales es "la produccidén por la produccidn”. Se creoa
con ello, una serie de Pseudonecesidades, las cuales deben -
ser consumidas. La organizacidn social de nuestros dias prolcs
sa un industrialismo que comprende un complicado aparato basa
do en la produccidn, la destribucidén y el consumo; a partir -
de estos elementos se determina la existencia cotidiana de 1.4
gente, sus anhelos, su manera de amar, de opinaxr, da trabaisr,
o para decirlo con palabras del psicdlogo Alber+ 1,. Merani:

...la produceildn ondena: nosoiros obedece

mos. La produccddn propone: nosotrcs cuoo-

peramos. La produccedidn phromele: notodrcs

cheemos. La produceLdn amendza: ~nobnlaald

heaccLonamos con miedo. ..
La produccién del régimen industrial tiene sujetos, amarradss
a los seres humanos, a la necesidad de sus produchos, creanc.

una ansia de consumo sin una verdadera vinculacidén veal con
las neceéidades de la gente.

Quizé uﬁo de los hechos o efectos del industrialismo oo
gue el individuo es para la produccién y no la pfoduccién D
ra el individuo. La produccidn ha llegado a ser su Dios frei--
te al cual se inclina y arrodilla.

La forma de valorar y organizar el trabajo, cl sitio i
que se colocan a las personas y las cosas y el grado de ria:
dez de las reglas o normas del sistema de vida es éonse:uuxr
cia de una sociedad industrial hartada de materialismo gque -
destroza el escenario de relaciones personales =i que debieco
ser sustenﬁada una vida hﬁmana reflexiva. Estos Droblemas es--

t&n implicitos en la obra de Albert Camus.
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Las relacionés humanas -senala el periodista axcelino-
se han convertido en relaciones mercantiles. En efecto, en -
relaciones consificadas donde el hombre ¢s para el propio -
hombré uné'coéa, una mercancia--o un "esclavo". Esa ¢catlinida

mercantilizacidn ha ‘reducido al ser humanoc a un estado mera-

mente.figiolsgico-sin que.tomé en cuenta las dimensiones su-
periores de la existencia..Se advierte, cntonces, un claro -
. propésito en nuestras instituciones sociales que deununcia Ca
mus: "no querer servir a personas, sino a cosas o gentes Iim-
persbnalizados. |
Recapituiemos, aqué se ha querido decir hasta «1 momen-
to con tbdas estas palabras vertidas en estos papeles? Senci
llamente que lé obra del sefior Albert Camus denunéia las ocu
pacionés fffvolas en que se sumerge el hombre y que no le
conducen a ningtin lado: trabajar y trabajar, en una ciicina,
en una fébrica la maer parte del tiempo, repetir las mismas

i

, tareas cotidianastpara vivir, o como dice José& Ma, (iho de -
@ | o |
Villa: La vida pextida sin tiempo para vivir. Gente que pri-
mero se propone trﬁbajar para vivir, y luego ya no sabe - vi-
vir mds que para trabajar. En este basurero de lo cotidiano -
las gentes viveh haciéndose la ilusidn de ser felices. Adi

los individuos ordinarios, los "hombres-wmasa' heredan una se

rie de valores con un contenido bien definido; formar la "so
ciedad b&sica", la cual tiene como principio una ostructura

moral de obligaciones basada en el cumplimiento estricto de

normas, de conducta o reglas de accidn, a esta moral de ""Coac-
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cién" y sumisidn Nietzsche la denomina: ‘“'reactiva", y o3 pre;
cisamente a la que Camus enjuicia, otra de sus preocupaciones
latentes.

La "moral reaqtivaa identifica el origen de los valores,
ya sea con un Dios o un principio primero. fsta moralidad or-

deﬁa al indi&iaﬁo'y lo'inté}préta'bajo el enfoque de gue es -
él un éroducto de lé predeétinaciéﬁ divina vy no dél azar.y da
la arbitrariedad. Sin embargo, Albert Camus apela a 1ia vieja
sentencia pronunciada por su maestro Nietzsche en el §iglo =
XIX: "Dios ha muerto" y, por tanto, hay que remitir al ser hu
mano -ha su.ekistencia,real Y .no caer en interpretaciones ‘gue
desvaloran su vida. Nuestro escritor recuerda las glcosas del
poeta griego Pindaro: ";{Oh alma'miaJ,No aspires a la vida in-
mortal m&s procura agotar el campo de lo posible se <ambulle
la existencia y no en el “méé allé". Reconoscamos, pues, en -
el ateismo de Camus la condicién'para plantear la curstidn de
la existéngia no ya en esa tentacién de jusgarla a partir de
un principio absblutd_que lo somete todo rdpidamente a una -
causa primera como Gnica explicaéién.

Hemos.de seﬁalar que la Ciencia ha contribuido an graﬁ -
medida a la negacién de toda providencia divina (crecncia Que
ha resultado dificil de abolir), no bﬁséa va la explicecidén -
de ia vida humana hecha por un Dios, sino que la trata de en-
contrar en el seno del mundo. La ciencia, por asi decirlo,:di
viniza al cosmos, pero percibido y entendido de un ncdo cien-

tifico. Pero, de gue nos ha servido al fin de cuentas esta su
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vlantacidn (la cual no negamos) de la religidn, si "hoy en -
dfia -apunta Paul Valadier- todo lo que esta sobre la tierra
esta determinado por las fuerzas mé&s groseras y malignas, =~

por el egofsmo de los que tienen posesiones (riquezas mate-

riales) y por la tiranfa militar, en la actualidad, el dine-

nero y la fuerza sustituyen al dominio religioso reivindican
do el Estado por si mismo "el mismo culto idolatra que los -
hombres habfian rendido hacia poco a la Iglesia."

Concluyamos este breve andlisis. Albert Camus se siente
"extrano" en este mundo de convenciones, de valores "reacti-
vos"-sobre los cuales se organizan las instituciones sociar
les contempor&neas, nos trae a la memoria las bellas palabras
de Lord Byron:

No amé al mundo, ni el mundo me quizo a -
mi. No adulé sus jerarnquias, ni incliné

paciente rodilla a sus Ldolatrias.

No he {(orzado sonnisa en mis mefillas,

ni gritado adorando un eco: entre fa mul
titud no me contaron como uno mds. Esia

ba con ellos, pero no era de elflos. Es-
tuvé y estarné 5680 rnecordando u olvida-

do . \

Un "extranijero” cén mirada reprobadora ante el es“ectéculo -
antihumano, universo privado de iluciones y de luces que ofre
ce la culfura moderna, »ero que sin embargo hay que desafiar
lo con” desicidn y buscar la libertad en la rebelidén, porque
ello aumento el deseo de vivir, y para vivir se requiere el
arte de preservar y afirmar la propia existencia. EIl pensa-
miento del escritof argelino inicia_la bisqueda de aquella -

verdad que posibilite la vida, de crear valores nuevos para
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nuestro tiempo de crisis, pues no existen esfuerzos colecti-
vos para proteger la vida humana, verdaderos esfuerzos que -
contemplen la existencia que nos es dada de una manera dife;
rente. Hay qﬁe forjarse todo un arte de vivir en una época de
»Qatastrofés,_una moral nueva que tenga como principio aquella

frase de Bertrand Russell: "La primera ley moral debiera ser

pensar rectamente", y vensar rectamente significa respetar la
vida humana, y en la actualidad no se respeta, pues no existe
un clima social y cultural en donde las instituciones humanas
precondicibnen al hombré para su libertad; sino por el contra
rio lo sométen brutalmente a la violencia, y aqui entendemos
por viblencia.a la coaccién, sea fisica y/o moral, a la mahi-.
puiacién que impide la libertad de criterio y decisidn de las
personas.

Hay que vivir la existencia humana e su integridad total,
sin anular ninguno de sus éspectos. Hay que edificar una mo-
ral en una afirmacidén implacable, insistente de la vida, del
mundo en torno del hombre, infundir en la existencia el gozo
y la pasién;del vivir pléno, a ello aspira Albert Camus, a de
rrumbar los costrefiimientos que_impiden vivir. ;

Es pues clara la urgencia de nuevos principios.de vida,
porque en esa realidad extrana llamada vida el hombre no tie-
ne otro remedio que estar haciendo algo para sostenerse en la
existencia, pero para sostenerse requiere el individuo forjar
se su propia moral, es decir, un sistema de apreciaciones, de

‘valores de los cuales depende las condiciones de vida de un -
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ser, para aéi poder gritar: "La moral que me es necesaria es
mi propia existencia.

Terminemos como principiamos, sefialando una vez més las
palabrés de Albert Camus con las cuales iniciamos esta breve

reflexidén acerca de la Moral:

S6Lo un sujeto Libre puede Limponerse obl4i
gaciones a 5L mismo, atar su LAdbenrntad a -
determinada negla de accién.

Este poden es su Libentad de obﬁigacwneé
y valores.




Si la rebelidn metafisica rechaza el "si" y se 1li
mita a negar absolutamente, se dedica a un simpie pa
recer. Si se pr¥ecipitd en la adoracidn de lo queé
existe, rehunciando a discutir una parte de la reali

“dad, se obliga pronto o tarde a hacer. Entre ambos,

--Ivan Karamzoy representa, pero en un sentido doloro-

so, el dejar hacer. La poesia. rebelde, a.finales del

- siglo XIX y principios del XX, ha oscilado constante.

mente entre estos dos extremos: la literatura y la -
voluntad de poder, lo racional y lo irracional, el -
suefio desesperado v la accidén implacable. Ultimamen-
te esos poe tas, y sobre
todo los su TERCER APENDICE . rrealistas -
aclaran pa _ i e ra nosotros
el camino que lleva del parecer al hacer, en un ata-
jo espectacular.

Hawthorne ha podido escribir de Melville que, -
siendo éste incrédulo, no sabia descansar en la incre
dulidad. De igual forma, de estos poetas lanzados al
asalto del cielo, es nosible decir que, gueriendo de

rribarlo to do, han afir
mado al mis LA POESIA REBELDE mo tiempo su
desesperada ' ' nostalgia de

un orden. Por una filtima contradiccidn han querido -
sacar razdén de la sinrazdn y hacer de lo irracional
un método. Estos grandes herederos del ' romanticismo
han pretendido hacer ejemplar la poesia y encontrar,
en Jlo que\ella tenia de m3s desgarrador, la verdade-
ra vida. Han divinizado al blasfemo y transormado la
poesia en experiencia y en medio de accidn. Hasta e-

llos, en E fecto, los -
quefhabiat ALBERT CAMUS pretendido -
actuar sobre el hombre, -

por lo menos en Occidente, lo habfan hecho en nombre
de las reglas racionales. Por el contrario, el su-
rrealismo, después de Rimbaud, ha querido encontrar
en la demencia y en la subvencidn una regla de cons-
truccidén. Rimbaud, por su obra y solamehte por ella,
habia indicado la ruta, pero a la manera fulgurante
en que la tormenta descubre el borde de un camino. -
El surrealismo ha trazado este camino y ha codifica-
do sus mojones. Por sus excesoS, Como por sus retro-
cesos, ha dado su Gltima y suntuosa expresidn a una

¢
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teoria practica de la rebelidn irracional, al mismo
tiempo gue, en otro camino, el pensamiento rebelde -
fundaba €l culto de la razdn absoleta. Sus inspirado
res, Lautréamont y Rimbaud. nos ensefian en todo caso
por qué vias el deseo irracional de parecer ~puede -
conducir al rebelde a las formas mds liberticidas de
la accién.

LAUTREAMONT "V LA BANALTDAD

Lautréamont demuestra que el deseo de parecer se
disimula también, en el rebelde, tras la voluntad de
banalidad. En ambos casos, que se realce o que se re
baje, el rebelde quiere ser otro del 'que es, mién=
tras se ha levantado para ser reconocido en su ser -
verdadero.Las blasfemias y el conformismo de Lautrég
mont ilustran igualmente esta desgraciada contradic
cidén que se resuelve con &€l en la voluntad de no ser
nada. Lejos de haber palinodia, la misma rabia de a-
niquilamiento explica el llamamiento de Maldoror a -
la gran noche original y las laboriosas "banalidades
de las Poesias.

Con Lautréamont se comprende que la rebelidn es a
dolecente. Nuestros grandes terroristas de la ' bomba
y de la poesia salen apenas de la infancia. Los can-
tos de Maldoror son el libro de un colegial casi ge-
. nial; su patética nace justamente de las contradic-
. ciones de- un corazdn nifio levantado contra la crea-
cién y contra si mismo. Como el Rimbaud de las Ilumi
naciones, lanzado contra los limites del mundo, el -
poeta elige en primer lugar el apocalipsis y la des-
truccidn, y la destruccidén, antes que aceptar que la
regla imposible que le hace lo gue es en el mundo, =~
tal como va. ' )

"Yo me presento para defender al hombre”, dice =
Lautréamont sin sencillez.’ ¢Es, pues, Maldoror el an
gel de la comprobasidén? Lo es de cierta manera al te
ner compasidén de si mismo. éPor gué? Eso estd alln -
por descubrir. Pero decepcionada la compasidn. ultra
jada, inconfesable e inconfesada, le llevari a extre
mos singulares. Maldoror, segiin sus propios términos,
ha recibido la vida como una herida y ha prohibido -
al suicidio el curar la cicatriz (sic). Es, como Rim
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baud, quien sufre y quien se ha rebelado; pero, ‘'re-
trocediendo mlsterlosamente a decir gue se  rebela -
contra lo que es, vone delante la eterna -coartada -
del insurgente: el amor a la humanidad.
Senc1llamente, el que se presente para defender -

"al hombre escribe al mismo tlemoo- "Muéstrame un hom

bre que sea bueno."  Este movimiento perpetuo es el
de la rebelidn nihilista. Se rebela uno contra la in
justicia hecha a si mismo y al hombre. Pero en el -
instante de lucidez en que se perciben al mismo tiem
po la legitimidad de esta rebelidn y su  impotencia,
el fugor de la negacidén se extiende entonces a eso -
mismo que se pretendia defender. No pudiendo reparar
la injusticia mediante la edificacidn de la justicia,
se prefiere por lo menos ahogarla en una “injusticia
todavia mas general gque se confunde finalmente con -

- el anigquilamiento. "El mal que me habéis hecho, para

gue sea voluntario". Para no odiarse a si mismo, ha-
bria que declararse inocente, atrevimiento siempre -
imposible para el hombre solo: su impediménto es que
se conoce. Por lo menos se puede declarar que “todos
son inocentes, aunque tratados como culpables. Dios,
entonces, es el criminal.

Desde lo romanticos a Lautréamont no hay, pues, -
progreso real, sino en el tono. Lautréamont resucita,
una vez mas, con algunos perfeccionamientos, 1la fiqg
ra del Dios d& Abraham y la imagen del rebelde luci-
férico. Cbloca a Dios "en un trono formado de excre-
mentos humanos y de oro", donde se sienta "con un or
gullo estlipido, recubierto el cuerpo con un sudario
hecho de telas no lavadas, aguel que se llama a si -
mismo el Creador.” "E1l horrible Eterno con cara de -
vibora", "él astuto bandido" que se ve "abrasar en -
incendios en los que perecen los ancianos y ~los ni-
fios". rueda, ebrio, en el arroyo o busca en el  bur-—
del goces vergonzosos. Dios no estd muerto, pero es-
ta caido. Frente a la divinidad caida, Maldoror es -
pintado como un caballero convencional de abrigo ne-
gro. Es el Maldito. "No es preciso que los ojos sean
testigos de la fealdad que el Ser supremo, con una —
sonrisa de poderoso odio, ha puesto en mi." El ha re
negado de todo, "padre, madre, Providencia, amor, i-
deal, con el fin de no pensar mas que solo en &1". -
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Torturado por el orgullo, este héroe tiene todos los
prestigios del dandy metafisico. "Cara mids que huma-
na, triste como el universo, hermosa como el suici-
da." Asi, como el rebelde romiahntico que desespera de
la justicia divina, Maldoror tomar@ también el parti
do del mal. Hacer sufrir y, haciendo esto, sufrir -
tal es el programa. Los Cantos son verdaderas leta=
nias del mal. - . o e

En este punto ni siquiera se defiende ya la cria-
tura. Al contrario, "atacar por todos los medios al
hombre, esta fiera salvaje, y al creador...", tal es
el designio anunciado en los Cantos. Agitado con el .
pensamiento de tener a Dios por enemigo, ebrio con —
la soledad poderosa de los grandes criminales ("Yo -
solo contra la humanidad’), Maldoror va a lanzarse -
contra la creacidn y su autor. Los Cantos éxaltan
"la santidad del crimen"7 anuncian una serie crecien
te de "crimenes gloriosos" y la estancia vigésima -
del canto II inaugura inclusive una verdadera pedago
gia del crimen y de la violencia.

Tan hermoso ardor es, en esta época, convencioanl
No cuesta nada. La verdadera originalidad de Lautréa
mont estd en otra parte (*). Los roménticos mante -
nian con precaucidén la oposicion fatal entre la sole
dad humana y la indiferencia divina; las expresiones
literarias de esta soledad eran el castillo : aislado
y el dandy. Pero la obra de Lautréamont habla de un
drama mas profundo. Parece, en efecto, que esta solg
dad le haya sido insoportable y que, levantado .-coh-
tra la creacidn, haya querido destruir sus ' limites.
Lejos de tratar de fortificar con torres almenadas -
el reinado humano, ha querido confundir todos " los -
reinados. La creacidn ha sido llevada por &1 a los -
mares primitivos en que la moral pierde su sentido -
al mismo tiempo que todos los problemas, incluso el
espantoso, segiin €1, de la inmortalidad -del alma. No
ha querido erigir una imagen espectacular del rebel-
de o del dandy frente a la creacidn, sino confundir

(*) Es la diferencia que hay entre el canto I, publi
cado aparte, de un byronismo bastante banal, y -
los cantos siguientes en que resplandece la retd
rica del monstruo. Maurice Blanchot ha visto =
bien la importancia de este corte.
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al hombre y al mundo en el mismo aniquilamiento. Se
ha colocado en la frontera misma que separa al hom-
bre del universo.La libertad total, en particular la
del crimen, supone la destruccidn de las fronteras -
humanas. No es bastante condenar a la execracidn a —
todos los hombres, incluido &l mismo. Hay que llevar
todavia el reinado humano al nivel de los reinos del
instinto. Se encuentra en Lautréamont esa negacidn -
de la conciencia racional, esa vuelta a lo.elemental,
que es una de las senales de las c¢ivilizaciones en -
rebelidn contra si mismas. Ya no se trata de parecer,
por un esfuerzo obstinado de la conciencia sino de -
"no existir ya-como conciencia.

Todas las criaturas de los Cantos son anfibias, -
porque Maldoror rechaza la tierra y sus limitaciones.
La flora estd hecha de algas y de ovas. . El castillo”
de Maldoror estd sobre las aguas. Su patria es el -
viejo océano. El océano, doble simbolo, es a la vez
el lugar de aniguilamiento y de reconciliacidén. Apa-
cigua, a su manera, la sed poderosa de almas entrega
das al desprecio de si mismas y de las demds, la sed
del ya no . ser. Los Cantos serian asi nuestras " Meta-
morfosis, donde se sustituye a la sonrisa antigua -
por la sonrisa de una boca cortada al afeitarse, ima -
‘gen de un humor forzado y rechinante. Este bestiario
no puede esconder todos los sentidos que se han gque-
rido encontrar en él, pero revela por lo menos una -
voluntad de aniquilamiento.cuyo origen se encuentra
en el mas negro cordzdn de la.rebelidn. E1 "Embrute-
ceos" pascaliano toma con &l un sentido literal. Pa-
rece gue Lautréamont no haya podido soportar la cla-
ridad fria e implacable en la que es preciso ' mahte-
nerse para vivir. "Mi subjetividad y un creador es -
demasiado para un cerebro." Ha elegido entonces el -
reducir la vida y su obra a la inundacidn fulgurante
de la sepia en medio de una nube de tinta. El hermo-
so pasaje en que Maldoror se une en alta mar a la -
hembra del tiburdn. "en una unidn larga, casta y re-
pugnante”, la narracidn significa, sobre todc, donde
Maldoror transformado en pulpo asalta al Creadoxr, -
son expresiones claras de. una evasidn fuera de las -
fronteras del ser y de un atentado convulso contra -
las leyes de la naturaleza.
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Incluso los que se ven rechazados de la patria ar

‘moniosa donde justicia y pasidn se equilibran final-

mente, prefierén todavia a la soledad los xréinos ‘-
amargos donde las palabras ya no tienen sentido, don
de reinan la fuerza y el instinto de criaturas ' c¢ie-

gas. Este desafio es al mismo tiempo una ' mortifica-
cidn. La lucha con el angel:del canto. II.sSe completa

-en.la derrota y la putrefaccidn del &dngel. Cielo y =

tierra son reducidos entonces y confundidos a los a-
bismos ligquidos de la vida primordial. Asi el hombre
tiburdn de los Cantos "no habia adquirido el nuevo -
cambio de las extremidades de sus brazos y de sus -
piernas mds que como el éxpiatorio castigo de algln
crimen desconocido". Hay en efecto, un crimen o la i
lusién de un crimen (lacaso la homosexualidad?) en -
esta’'vida mal conocida de Lautré&amont. Ningln lector
de los Cantos puede impedir la idea de que a este 1li
bro le falta una "Confesidén de Stavroguine™.

A falta de confesidén hay gue ver en las Poesias -
el redoblamiento de esta misteriosa voluntad de ex-
piacidn. El movimiento propio de ciertas formas de -
rebelidn que consiste -ya lo veremos- en en ' restau-
rar la razdbn al término de la aventura irracional, -
en volver a encontrar el orden a fuerza de desorde-
nar y en cargarse voluntariamente de cadenas mas pe-—
sadas todavia que aguellas de las que uno ha querido
liberarse, estad dibujado, en esta obra con tal volun
tad de simplificacidn y con tal cinismo, que es pre-
ciso que esta conversidon tenga un sentido. A los Can
tos gue exaltaban el "no absoluto" sucede una teoria
el "si absoluto”; a la rebelidn sin merced, el con-—
formismo 8in matices. Esto en la lucidez. La mejor -
explicaciép de los Cantos nos la dan, en efecto, las
Poesias. "Al alimentarse la desesperacidn con un pre -
juicio salido de estas fantasmagorias, conduce impe£

‘turbablemente al literato a la abrogacidon en masa de

las leyes divinas y sociales y a la maldad tedrica y
practica." Las Poeslas denuncian también "la culpabi
lidad de un escritor gue rueda sobre las pendientes
de la nada y se desprecia a s mismo con giros de a-
legria.” Pero a este mal ellas no le dan otro - reme-
dio mads que el conformismo metafisico:. "Puesto que -
la poesia de la duda llega asi a tal punto de ‘deses
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peracidn triste y de maldad tedrica, serd poraue e-

lla es radicalmente falsa; por esta ra~z n es por lo
que se discuten los principios, y no h . gue “discu-
tirlos." (Carta a Darass@). Estas herin~ ~.s razones -

resumen, en suma, la moral del nino de «<uro y del -
manual de instruccidn militar. Pero el conformismo -
puede ser frenético, y por ello insdlito. Cuando se
ha exaltado la victoria del ‘dguila-daftina sobre el -
dragdén de la esperanza, -se puede repetir obstinada-
mente gue ya no se canta mas que la esperanza; se -
puede escribir: "iCon.mi voz y mi solemaidad de " los
dias grandes, yo te evoco en mis hogares - de3iertos,
oh gloriosa esperanzal", pero todavia se n:cesita -
convencer. Consolar a la humanidad, tratarla frater-
nalmente, volver a Confucio, Buda, Sé&crates,  Jesut
cristo, "moralistas que recorrian los pueblos murién
dose de hambre" (lo que histdricamente es arriesgadg),
son todavia proyectos de desesperacidn. Asi en el co
razdn del vicio, la virtud, la vida ordenada, tienen
un olor de nostalgia. Pues Lautréamont rcchaza la o-
racidén, y Cristo para &l no es mis que un noralista.
Lo que propone, lo que se propone mas bien, es el ag
nosticismo y el cumplimiento del deber. ~Un programa
tan hermoso supone por desgracia el abandono, la sua
~vidad de las tardes, un corazdn sin amarqgusa, una re
flexidn morosa. Lautréamont conmueve cuande repenti-

namente escribe: "No conozco otra gracia wmis gque la
de haber nacido." Pero se adivinan los dientes apre-
tados cuando afiade: "Un espiritu imparcial la encuen

tra completa.™ No hay espiritu imparcial aate la vi<-
da y la muerte. E1l rebelde, con Lautréamont, huye al
desierto. Peroc este desierto-del conformiswo es tan
ldgubre como un Harrar. El gusto de lo absoluto lo -
esteriliza todavia y el furor del aniquilamiento. -
Maldoror queria la rebelidn total, Lautivéwront, por
las mismas razones, decreta la banalidad zbsoluta. -
_El grito de conciencia que trataba de ahogar en el -
océano primitivo, de confundir con los aullidos de -
la bestia, que en otro momento intentaba distraer en
la adoracidn de las matemdticas, quiere ah-garlo aho
ra en la aplicacidn de un triste conformismo. E1 re-
belde intenta entonces hacerse sordo a este "llama-
miento hacia el ser que yace también en ¢l fondo de
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su rebelidn. Se trata de no existir, ya sea negidndo=-
se a ser cualquier cosa que sea, ya aceptando ser .-
cualquier cosa (*). En ambos casos se trata de una -
convencidn sofiadora. La banalidad también es una ac-
titud. _

El conformismo es una de las tentacionas nihilis-
tas de la rebelidn que domina una gran parte de nues
tra historia intelectual. Muestra en todo caso -~cdmo
el rebélde que pasa a la accidn si olvida =zus orige-
nes, estd tentando por el mayor conformiszmn. Explica,
pues, el siglo XX. Lautréamont, saludado ccdinaria-
mente como el cantor de la rebelidn pura anuncia, -
"por el contrario, el gusto de la servidurbre intelec
tual que florece en nuestro mundo. Las Poesias no -
son mas cque un prefacio a un "libro futuro”, vy todos
se ponen a sofiar este libro futuro, culmindcion -
ideal de la rebelidn literaria. Pero haoy se escri-
be contra Lautréamont, en millares de ejemplares si-
guiendo S6xrdenes oficlales. El genio, sin rhida alguna,
no se separa de la banalidad. Pero no se trata de la
banalidad de los.otros; la que,; vanamente, se propo~
ne uno alcanzar y que inclusive alcanza al ~creddor,
cuando es preciso, por. medios policliaccs. Se trata,
para el creador de su propia banalidad, ‘que¢. tiene,
'que.crear toda entera. Todo genio es a la vez extra-
ho y banal. No es nada si solamente es lo uno o lo o
tro. Tendremos que recordarlo en lo que s¢ refiere a
la rebelidn. Ella tiene sus dandys y Sus mucamos, pe
ro no reconoce en ellos a sus -hijos legitimos.

SURREALTSMO Y REVOLLCION

Apenas trataremos aqui de Rimbaud, Se ha dicho to
do sobre él, y, adema$, desgraciadamente. Necesario
es decir, sin embargo, porque a ello se reriere nues
tro tema, gue Rimbaud no ha side el poeta d: la rebe
1idn ma@s que en su obra. Su vida, lejos de legitimar
el mito que ha suscitado, ilustra solamenie -una lec
tura objetiva de las cartas de Harrar basta para de-

(*) Del mismo modo Fantasio quiere ser este burgués
que pasa.
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mostrarlo-, un concentimiento del peor nihilismo que
existe Rimbaud ha sido deificado por haber renuncia-
do a su propio genio, como si este renunciamiento su
piese una virtud sobrehumana. Aungue eso descalifi-
que las coartadas de nuestros contemporaneos, hay -
que decir, por el cdﬁtrario, que el genio supone una
virtud, no la renuncia al genio. La grandeza de Rim-
baud no estid en los primeros gritos dé Charleville -
ni en los trdficos de Harrar. Estalla en el momento
en que, dando a la rebelidn el lenguaje mis extrana-
mente justo que haya recibido jamds, dice a la vez -~ .
su triunfo y su angustia, la vida ausente del : mundo
vy el mundo inevitable, el grito hacia lo imposible y
la realidad aspera que hay gque suavizar, el - rechazo
de la moral y la nostalgia irresistible del deber. -
En este momento en que, llevando en s mismo la ilu-
minacién y el infierno, insultando y saludando a la
belleza, hace de una contradiccidn irreductible un -
canto doble y alterno, es el poeta de la rebelién,‘y
el mads grande. El orden de concepcidén de 'sus dos -
grandes obras no importa. De todas maneras me -dio
muy poco tiempo entre las dos concepciones, y todo -
artista sabe, por la certeza absoluta gue nace de la
experiencia de una vida, gue Rimbaud ha llevado la -
Saison y las’ Iluminaciones al mismo tiempo. Si'las
ha escrito una después de otra, las ha sufrido en el
mismo momento. Esta contradiccidn, que le mataba, e-
ra su verdadero genio. ]

. Pero iddnde estd la virtud del que se aparta de -
la contradiccién y traiciona su genio antes de haber
lo sufrido hasta el fin? El silencio de Rimbaud no - .
es para €l una nueva manera de rebelarse. Por lo me-
. nos ya no podemos afirmarlo después de la publica-
cién de las cartas de Harrar. Su metamorfosis es mis
teriosa sin duda. Pero también hay misterio en la ba
nalidad que caracteriza a esas brillantes jovenes -
.que el matrimonio transforma ‘en maguinas tragaperras
y de hacer ganchillo. El mito construido alrededor -
de Rimbaud supone y afirma que ya no era nada posgi-
ble después de la Saison en Enfer. ¢Qué es imposible,
pues, para el poeta coronado de dones, para el crea-
dor inagotable? <Qué imaginar después de Moby Uick,
El proceso, Zaratustra, Demonios? Sin embargo, gran-
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.gularmente.'

des obras, después de éstas, nacen tadavia que ense-
flan y corrigen, atestiguan por lo que hay de mis or-
gulloso en el hombre y no se concluyen mds que con -
la muerte del creador. éQuién no echaria de menos u-
na obra que sobrepasa la Saison y de la cual nos ha
privado una huida?

{Es acaso Abisina un convento?; <les Cristo quien
ha cerrado la boca de Rimbaud? Este Cristo seria en-
tonces el que reina en nuestros dias en las ventani-
llas de Banco, a jusgar por esas cartas en las que -
el poeta maldito no habla mds gue de su dinero, que
quiere ver "bien colocado" y "produciendo rentas re-
" (*) El1 que cantaba en los suplicios,que
habia injuriado a Dios y a la belleza, que se armaba
contra la justicia y la esperanza, dgue se secaba glo
riosamente al aire del crimen, quiere solamente 'ca-

" sarse con alguien que "tenga un porvenir". ' El. mago,

el vidente, el forzado intratable sobre el que sé -
sigue cerrando siempre la prision, el hombre-rey so=
bre la tierra sin dioses, lleva perpetuamente ocho -
kilos de oro en un cinturdn que le aprisiona el vien
tre y del que se gueja que le da disenteria. ¢Es ese
el héroe mitico que se propone como ejemplo a tantos
jovenes que, sin tantas pretensiones, moririan. de
verglienza con la sola idea de llevar este ‘cinturdn?
Para'mantener el mito hay que ignorar estas cartas -
decisivas. Se comprende que hayan sido tan poco . co-
mentadas. Son sacrilegas, como lo es a veces la ver-
dad. Grande y admirable poeta,.el mds grande de su -
tiempo, oriculo fulgurante, eso es Rimbaud. Peroc no
es el hombre-dios, el ejemplo hosco, el monje de 1la
poesia que se nos ha querido presentar. El1 hombre no
ha encontrado su grandeza mids que en esta cama de -
hospital, a la hora del dificil fin, en que la medio
cridad del corazdn se hace conmovedora: "iQué desgra
ciado soy, qué desgraciado soy!... iY conmigo ‘ tengo
dinero que ni . siquiera puedo vigilar!" E1l gran grito

(*) Es justo observar que el tono de estas cartas -
puede explicarse por sus destinatarios. Perc no
se siente en ellas el esfuerzo de la mentira. -

Ni una palabra en que se’traiciona el antiguo -
Rimbaud. '
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de estas horas miserables devuelve felizmente a Rim-
baud a este parte de la comlin medida que coincide in
voluntariament€ con la grandeza: "iNo, no, ahora 'me
rebelo contra la muerte!” E1 joven Rimbaud - resucita
ante el abismo, y con &1 la rebelidén de los ' tiempos

“en que la imprecacidn contra la vida no era md3s que

la desesperacidn de la muerte. Entonces es.cuando el

traficante burgués se junta con el adolescente desga

rrado que nosotros hemos amado con apac¢ionamienta
Le alcanza en el horror y en el dolor amargo donde -
se encuentran finalmente los hombres que no han sabi
do saludar a la felicidad. Solamente aqui empiezan -
su pasién y su verdad. : :

Por lo dem@s, Harrar estaba anunciado, en efecto,
en la obra, pero bajo la forma de la Gltima dimen-
sién.” "Lo mejor, un sueho bien ebrio, sobre la arena
de la playa."” La rabia del aniquilamiento, propia de
todo rebelde, toma entonces la forma mds comin. El a
pocalipsis del crimen, tal como estd figurado por -
Rimbaud en el principe que mata incansablemente :a -
sus siibditos, el largo desconcierto, son temas rebel
des que volveran a encontrar los surrealistas. Pero,
finalmente, ha prevalecido el agobio nihilista; la -
lucha, el crimen mismo. sobrepasan al alma ' agotada.
El vidente que, si se puede decir, debia para no ol-
vidar, acaba por encontrar en la embriaguez el pesa-:
do suefio que conocen bien nuestros contemporineos. -
Se duerme), sobre la grava de la playa o en Aden. Y -
se consiente, no va activamente, sino pasivamente, -
en el orden del mundo, incluso si este orden .es tde
gradante.\El silencio de Rimbaud prepara también al
silencio del Imperic que gravita por encima de espi-
ritus resiénados a todo, salvo a la lucha. Esta alma
grande sometida repentinamente al dinero anuncia o-
tras exitencias, primeramente desmesuradas, y que -—

después se pondran al servicio de las policias. No

ser nada, he ahi el grito del espiritu cansado de -
sus propias rebeliones. Se trata entonces de un sui-
cidio del espiritu menos respetable, después de todo,
que el de los surrealistas y mids cargado de conse-
cuencias. El surrealismo, justamente, al término de
este gran movimiento de rebelidn no es .sianificativo
mis que por haber intentado continuar al Un'ico Rim-

200



baud que inspira ternura..Sacando de la letra . sobre
el vidente, y del método que supone la regla de una
ascesis rebelde, ilustra esta lucha entre la - vblug_
tad de ser y el deseo de anigquilamiento, el no y el
si, -que nosotros hemos vuelto a encontrar en todos -
los estadios de la rebelidn. Por todas estas razones,
mas bien que repetir los comentarios incesantes . que
rodean a la obra de Rimbaud, parecé preferible encon
trarle y seguirle en sus herederos. -

Rebelidn absoluta, insumisidén total, sahotaje en
regla, humor y culto de lo absurdo, el surrealismo,
en su intencidn primera, se define como el proceso -
de todo, siempre dispuesto a volver a empezar la ne-
gacidn de todas las determinaciones es neta, tajante,
provocadora. "Somos especialistas de la rebelidn." -
Méquina para hacer naufragar el espiritu, segln Ara-
gon, el surrealismo se ha forjado primeramente en el
movimiento "dada", del que hay que anotar los origé-
nes romanticos y el "dandismo™ anémico (*). "La no-
significacidn y la contradiccidén son cultivadas - en-—
tonces por si mismas. "Los verdaderos dadas = estdn -
contra Dada. Todo el mundo es director de Dada,™ O -
también: "éQué es lo que estid bien? EQué es lo gran=
de, lo fuerte, lo d8bil...! iNo sé&! iNo sé!" Estos -
nihilistas de saldn estaban evidentemente amenazados
de proveer como servidores las mds estrictas ortodo-
xias. Pero hay en el surrealismo algo mas gque este -
no-conformismo de desfile, la herencia de Rimbaud, -
justamente, que Bretdn resume asi: "iDebemos abando-
nar aqui toda esperanza?"

Una gran llamada hacia la vida ausente esgrime un
rechazo total del mundo presente, como lo dice sober
.biamente Bretdn: "Incapaz de tomar mi partido en la
suerte que me corresponde, alcanzado en mi conc¢ien-
cia mas alta por este mentis de justicia, me guardo
de adaptar mi existencia a las condiciones ridiculas
de toda existencia aqui en la tierra." 'El espiritu,
segin Bretdn, no puede encontrar donde fijarse ni en
la vida ni en el mids alld. El surrealismo quiere res

(*) Jarry, uno de los maestros del dadaismo, es la -
Ultima encarnacidn, pero mas singular que genial
del dandy metafisico.
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con el revblver en la mano, y tirar al azar sobre la
multitud. A quien rechaza cualquier determinacidén -
que no sea la del individuo y su deseo, toda prima-
cia si no la del inconsciente, le ocurre, en efecto,
el rebelarse al mismo tiempo contra la sociedad y la
razdn. La teoria del "acto gratuito corona la reivin-
dicacidn de la libertad absoluta. Qué importa en fin
si esta libertad se resume en -la soledad que “défine
Jarry: "Cuando haya cogido toda la =tela=, mataré a
todo el mundo y me marcharé." Lo esencial es que - se
anulen las trabas y que triunfe lo irracional. ‘éQué
significa, en efecto, esta apologia del crinen, sino
que, en un mundo sin significacidn y 'sin honor, "ini=-
camente es legitimo el deseo de ser, en todas sus -
formas? El impulso de la vida, el empuje del incons-—
ciente, el grito de lo irracional, son las. ‘{nicas
‘'verdades puras que es preciso favorecer. Todo lo que
se oponga al deseo, y principalmente la sociedad, de
be ser, pues, destruido sin compasidn. " Se comprende
entonces la observacidn de ‘André Bretdn a propdsito
de Sade: "Ciertamente, aqui el hombre no consiente -
ya unirse a-la Naturaleza mds que en el crimen; que-
daria por saber si no es todavia una de las maneras
mas locas, mas indiscutibles de amar." Se ve bien a-
qul que se trata del amor sin objeto, que es el de -
las almas desgarradas. Pero este amor vacio y &avido,
esta locura de posesidn, es a la que precisamente po..
ne trabas inevitablemente la sociedad. Por ello Bre-
tdn, que sufre todavia la turbacidn de estas declara
ciones, ha podido hacer el elogio de la traicién y -
‘declarar (lo que han intentado probar los surrealis-—
tas) que la violencia es el {inico modo adecuado de -
expresion. o
' Pero la sociedad no estd hecha solo de ~personas.
También es institucidén. Demasiado bien nacidos para
matar a todo el mundo, los surrealistas, por la 16gi
. ca misma de su actitud, han llegado a considerar que,
para liberar el deseo, era preciso, en primer lugar,
derribar la sociedad. Han elegido el servir a la re-
volucidén de su tiempo. Desde Walpole y Sade, por una
coherencia que es tema de este ensayo, los surrealis
tas han pasado a Helvetius y a Marx. Pero ya se ve -
que no es el -estudio del marxismo lo que les ha lle-
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vado a la rebolucidn (*). Por el contrario, el es-
fuerzo incesante del surrealismo sera el de conci
liar, con el marxismo, las exigencias que le han lle
vado a la revolucidn. Se puede decir sin paradoja
que los surrealistas han llegado al marxismo a causa
incluso de lo que en &l mas detestan ellos hoy. Uno
duda, sabiendo el fondo y la nobleza de su exigencia
y cuando se ha. compartido el mismo desgarramiento,
en recordar a André Bretdn que su movimiento ha pues -
to en principios el establecimiento de una "autori-
dad implacable”™ y de una dictadura, el fanatismo po-
litico, el rechazar la libre discusién y la necesi-
dad@ de la pena de muerte. Se asombra uno también an-
te el extraho vocabulario de esta época ("sabotaje",
"indicador™, etc.), que es el de la revolucidn poli-
ciaca. Pero estos frenéticos querian una "revolucidn
cualquiera", no importa cuadl, que les sacase del mun
do de tenderos y de compromisos en el gue estaban -
forzados a vivir. No pudiendo tener lo mejor, prefe-
rian incluso lo peor. En eso eran nihilistas. No dis
tinguian mds que a agquellos dé entre ellos que, de -
ahora en adelante, debian permanecer fieles al mar-
xismo, y que eran fieles al mismo tiempo a su nihi-
lismo primero. La verdadera destruccién del lenguaje,
.que el surrealismo ha deseado con tanta obstinacidn,
no reside en la incoherencia o el automatismo. Resi-
de en la consigna. Por muchos que Ardgon haya empeza
do con una denuncia de la "deshonrosa actitud pragma
tica", es en ella donde &l ha terminado por encon-
trar la liberacidn total de la moral, incluso si es-
ta liberacidn ha coincidido con otra servidumbre. El
surrealista que reflexionaba m&s profundamente enton
ces en este problema, Pierre Naville, buscando el de
nominador comin de la accidn revolucionaria y de la

(*) Se contarian con los dedos de la mano los comu-
nistas que ha llegado a la revolucidn por el es-
tudio del marxismo. Primeramente se can-
vierte uno, y después se leen las Escritu
ras y los Padres.
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el pesimismo, es decir, "el designio de acompaﬁar al
hombre en su .pérdida.y de no descuidar nada para que
esta perdicidn sea Util". Esta mezcla de agustinismo
y demaquiavelismo define, en efecto, la revolucidn -
del siglo XX; no se puede dar expresidn mas audaz al

nihilismo de los tiempos.-Los renegados del surrea-

rismo han sido fieles al nihilismo en la mayor parte
de sus principios. De cierta manera, ellos querian -
morir. 8i André Bretdn y algunos otros han roto fi-
nalmente con el marxismo, es que habia en ellos algo
mds que el nihilismo, una segunda fidelidad a lo que
hay de mas puro en los origenes de la rebelidn:
ellos no querian morir. - o ’

Ciertamente, los surrealistas han auerido profe-
sar el materialismo. "En el origen de la rebelidn
del acorazado Potemkin nos agrada reconocer este te-
rrible trozo de carne." Pero no hay en ellos, como -
en los marxistas, una amistad, incluso ‘intelectual,
por este trozo de carne. Solamente la carrona figura
el mundo real que hace nacer, en efecto, la rebelidn,
pero contra el mundo real. Ella no explica nada, aun
que lo legitime todo. La revolucidn para los surrea-
listas no era un fin que se realiza dia a dia, en la
accién, sino un mito absoluto y consolador. ‘Era "la
vida verdadera, como el amor", de que hablaba Eluarg,
que no imaginaba entonces que su amigo Kalandra tu-
viese que morir en aquella vida. Ellos queifian- el
"comunismo del genio", no el otro. Estos curiosos -
marxistas se declaraban en insurreccién contra la
historia y celebraban al individuo heroico. "La his-
toria estﬁ regida por leyes que la cobardia de los +
individuos condiciona." André Bretdn queria, al mis-—
mo tiempo} la revolucidn y el amor, los cuales son -
incompartibles. La revolucidn consiste en amar a un
hombre que no existe todavia. Pero para el que ama a

“un ser vivo, si ama de veras, no puede aceptar el mo

rir mds que por aquél. En realidad, la revolucidn no
era para André Bretdn mds que un caso particular de
la rebelidn, mientras que para los marxistas y, en -
general, para todo pensamiento politico, {nicamente
lo contrario es verdadero. Bretdn no trataba de rea-
lizar, por medio de la accidn la ciudad feliz que de

bia coronar la historia. Una de las tesis fundamenﬁg
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les del surrealismo es, en efecto, gue no hay salva-
cidn. La ventaja de la revolucidn no era el dar a
los hombres la felicidad, "el abominable confort te-
rrestre”™. Por el contrario, ella debia, en el espi;i
tu- de Bretdn, purificar y aclarar su tradgica condi-
cién. La revolucidn mundial y los terribles sacrifi-

" cios que supone no debian traer mas que un beneficio;- .-

"impedir que el estado precario completamente artifi
cial de la condicidn social ocultase el estado preca
rio real de la condicién humana". Sencillamente, pa-
ra Bretdn este progreso era desmesurado. A tanto e=
quivale decir que la revolucidn deberia ser puesta -
al servicio de la ascesis interior mediante la -:cual
todo hombre puede transfigurar lo real en maravillo-
so, "brillante desquite de la imaginacidn del hombre! .
Lo maravilloso ocupa en André Bretdn el sitio que -~
tiene lo racional en Hegel. No se puede sonar, pues,
oposicién mas completa con la filosofia politica del
marxismo. Las largas dudas de los gque Artaud llamaba
los Amiel de la revolucidn se explican ' sin dificul
tad. Los surrealistas eran més diferentes a Marx de
lo que lo fueron reaccionarios como Joseph de''Mais
tre, por ejemplo. Estos utilizan la tragedia de la -
existencia para rechazar la revolucién, es. decir, pa
ra mantener una situacidén histdrica. Los marxistas -
la utilizan para legitimar la revolucidn, es decir,
para crear otra situacidn histdrica. Ambos ponen la
tragedia humana al servicio de sus fines pragmiticos.
Bretdn utilizaba la revolucidn para consumar la tra-
gedia y ponia de hecho, a pesar del titulo de su pu-
blicacidn, la revolucidn al servicio de la aventura
surrealista. :

La ruptura definitiva se explica finalmente si se
piensa que el marxismo pedia la sumisidn de lo irra-
cional, mientras que los surrealistas se habian le-
vantado para defender lo irracional hasta la muerte.
El marxismo tendia a la conquista de la totalidad, -
vy el surrealismo, como toda experiencia espiritual,
a la unidad. La totalidad puede pedir la sumisidn de
lo irracional, si lo racional basta para conqguistar
el imperio del mundo. Pero el deso de unidad es mas
exigente. No le basta que todo sea racional. ' Quiere
sobre todo que lo racional y lo irracional estén re-
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ponder a esta inquietud sin descanso. Es un "grito -
espiritu que se vuelve contra _si mismo y esta bien -
decidido a machacar deséperadamente estas trabas".
Grita contra la muerte y la "ridicula duracién de
una condicidén precaria. E1l surrealismo se colocg,

pues, a las Ordenes de la impaciéncia. 'Vive en' un

cierto estado de furor herido Vv, por lo mismo, en el

‘rigor y la intransigencia orgullosa gue supone una -

moral. Desde sus origenes, el surrealismo, evangelio
del desorden, se ha encontrado en la obligacién de -
crear un orden. Pero en principio no ha pensado mis
que en destruir; en primer lugar, mediante la poesia
en un plano de imprecacidn; despuds, con martillos -
materiales. El proceso del mundo real se ha converti
do l8gicamente en el proceso de la creacién.

El antiteismo surrealista es razonado y metddico.
Primeramente se afirma sobre una idea de la no culpa
bilidad absoluta del hombre, a quien conviene devol-
ver "todo el poder que ha sido capaz de poner -en’la
palabra =Dios=". Como en tcda la historia de la rebe
1idn, esta idea de la no culpabilidad absoluta, sur-
gida de la desesperacién, se ha transformado pococ a
poco en locura de castigo. Los surrealistas, al mis-
mo tiempo que exaltaban la inocencia humana,- han
creido poder exaltar el crimen y el suicidio. Han ha
blado del suicidio como de una solucién, y Crevel, -
gue estimaba esta solucidén "la m3s verosimilmente -
Justa y definitiva"”, se ha matado, como Rigaut y Va-
ché. Aragdn ha podido estigmatizar después a los -
charlatanes del suicidio. Esto no impide gue ‘cele'~
brar el ahiquilamiento y no precipitarse en &l con -
los otros} d honor a nadie. En este punto el surrea
lismo ha guardado de la "literatura"”, que abominaba,
las peores facilidades, y ha justificado el grito ~—:
conmovido de Rigaut: "Vosotros sois todos poetas, Yy

.yo estoy al lado de la muerte."

El surrealismo no se ha quedado ahi. Ha escogido
como héroe a Violeta Noziere, o el criminal -andnimo
de derechc comiin, afirmado asi, ante el mismo crimen,
la inociencia de la criatura. Pero también se ha -
atrevido a decir, y éstas son las palabras que tiene
que lamentar desde 1933 André Bretdn, que el acto su

rrealista mas sencillo consistia en bajar a la calle,
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conciliados al mismo nivel. No hay unidad que supon-
ga una mutilacidn.

Para André Bretdn la totalidad no podia ser mas -
“que una etapa, necesaria quizad pero seguramente insu
ficiente, en el camino de la unidad. Volvemos a en-
contrar aqui el tema del Todo o Nada. El surrealismo
tiende a lo universal, vy el reproche curioso, pero =
profundo, que Bretdn hace a Marx consiste -en decir -
justamente que &ste no es universal. Los surrealis-
tas querian conciliar el "transformar el mundo”, de
Marx, y el "cambiar la vida™, de Rimbaud. ° Pero el
primerc lleva_a conquistar la totalidad del mundo y
el sequndo a conquistar la unidad de la vida. Toda
totalidad, paraddjicamente, es restrictiva. Finalmen
te, las dos férmulas han dividido el grupo. Escogien
do a Rimbaud, Bretdén ha demostrado que el surrealis-—
mo no era accién, sino ascesis y experiencia espiri-
tual. Ha vuelto a colocar en primer plano lo que -
constituye la originalidad profunda de su movimiento,
por lo que es tan preciso para una reflexidn sobre - -
la rebelién: la restauracidn de lo sagrado y la con-
quista de la unidad. Cuando mas ha profundizado en -
esta originalidad, mas irremediablemente se ha sepa-.
rado de sus compafleros politicos, al mismo tiempo
que "de algunas de sus primeras peticiones.
André Bretdn no ha variado Jjamds, en efecto, en su -
reivindicacidn de lo surreal, fusién del suefio y de
la realidad, sublimacidon de la vieja contradiccidon -
entre el ideal y lo real. Conocida es la solucidn su
rrealista: la irracionalidad concreta, el azar obje-
tivo. La poesia es una conquista, y la @nica posible,
del "punto supremo". "Un cierto punto del espiritu -
en el que la vida y la muerte, lo real y 1lo imagina-
rio, lo pasado y lo futuro...,dejan de ser percibi
dos .contradictoriamente.” ¢Cudl es, pues, este punto
supremo que tiene gue marcar "el aborto colosal del
sistema Hegeliano"? Es la bisgueda de la cima-abis~-
mo, familiar para los misticos. En verdad, se trata
de un misticismo sin Dios que apacigua e ilustra la
sed de absoluto del rebelde. El1 enemigo esencial del
surrealismo * Por otra parte, el pensamiento de Bre-
ton ofrece el curioso espectdculo de un pensamiento
occidental en que el principio de analogia estéa favo

(*) Es el racionalismo.
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recido sin éesar con detrimento de los principios de
identidad y de_contradiccidn.- Precisamente, se-“trata
de fundir las contradicciones con el fuego del deseo
y del amor y de hacer caer las paredes de la muerte.
La magia, las c¢ivilizaciones primitivas o ingenuas,

" la alquimia, la retdrica de las flores de fuego o de

las noches blancas, son otras tantas etapas maravi-
llosas en el camino de la unidad y de la piedra filo
sofal. E1 surrealismo, si no ha cambiado el mundo, -
le ha provisto de algunos mitos extranos que justifi
can en parte a Nietzsche cuando anunciaba la :vuelta
de los griegos. Solamente en parte, pues, se trata -
de la Grecia de la somb:é, de los misterios y los -
dioses negros. Finalmente, como la experiencia de
Nietzsche se coronaba en la aceptacidn de mediocdia,
la del surrealismo culmina en la exaltacidn de media
noche, el culto obstinado y angustiado de la tormen-—

ta. Bretdn, seglin sus propias palabras, ha comprendi .

do que, a pesar de todo la vida éra dada. Pero su a-
dhesidn no podia ser la de la plena luz, de la cual
necesitamos. "Demasiado Norte en mi -~ha dicho- para
que yo sea el hombre de la adhesién plena."

Sin embargo, ha hecho disminuir, frecuentemente -
contra si mismo, la parte de la negacidn y ha puesto
al dia la reivindicacidn positiva de la rebelidn. Ha
escogido el rigor mas bien gue el silencio, y ha re-
tenido solamente la "intimidacidén moral", -que, se-
gin Bataille, animaba el primer surrealismo: "Susti-—
tuir con una moral nueva a la moral en curso, causa

de todos,nuestros males." Sin duda que no lo ha Ilo-"

grado, ni tampoco nadie hoy, en este intento por fun
dar la nueva moral. Pero jamas ha desesperado de po-
derlo hacer. Ante el horror de una época en que al -
hombre que &l queria magnificar se le degrada obsti-
nadamente en el nombre mismo de ciertos principios -
que el surrealismo habia adoptado, Bretdn se ha sen-—
tido obligado a proponer, provisionalmente, una vuel
ta a la moral tradicional. Quiza en ello hay una pau
sa. Pero es la pausa del nihilismo y el verdadero
progreso de la rebelidn. Después de todo, a falta de
poderse dar la moral y los valores cuya necesidad ha
sentido claramente, es conocido que Bretdn ha escogi

~do el amor. En la frivolidad y en el desequilibrio -
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de su tiempo, y esto no puede olvidarse, ha sidéd el
{inico, que ha hablado profundamente del amor. El amor
es la moral en trance gque ha servido de patria a es-
te desterrado. Ciertamente, todavia falta aqui una -
medida. Ni una politica, ni una religidn, el surrea-
lismo no es quiza més que una imposible 'sabiduria. -
“Pero es la prueba misma de que no hay sabiduria con-
fortable: "Nosotros queremos, nosotrés tendremos €1
mas alld de nuestros dias", ha exclamado .admirable-
mente Bretdn. La noche espléndida en la que se oom-
place. mientras que la razdn, pasada a la accidn, ha
ce caer sus eJjércitos sobre el mundo, quizd anundia
en efecto estas auroras que todavia no tienen ni &1,

ni los madrugadores de René Char, poeta de nuestro -
renacimiento.
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