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Presentación 

. ' 

La paranoia antipop!il~r es ya una~tradición. de los gobiernos 
~--:-' - -

norteamericanos en los mome'íl:j:os en 'qu!i:'iñás 'sic~nteri; o· .resienten el 

avance de las luchas :r~'/61i:i~~¿~~~ü~(c1"~:(li:k·~1~blos d6i mundo y de 
-.~ ::..:'-:."_:." ,·;:'-. <''.':;;<'"\. ,-·-

1 os propios "condenados ·dé .ia::tierra•.•>e·n Estádos UnidOs. Desde que 
-· . ;;·~º·;-,::-""'"'""' - ·-º-~-. ·.;:..:_ ,.·.~ ... - - . ' ; ' ·. -: -

los primeros colonos blancos ilei~:;.o~:a. e~e país'' s~ defendían de 

las "hordas salvajes de pi..el~s.rojas••, pasando por. la q~ema de las 

brujas de Salem, la histeria antirroj a del Pro.curador General 

Mitchel A. Palmer despu's de la Primera Guerra Mundial; la embesti

da anticomunista del macartismo contra artistas e intelectuales en 

los años cincuenta. 

A trav's del tiempo, la clase dominante norteamericana ha i~ 

tervenido militarmente en México, República Dominicana, Puerto Rico, 

Guatemala, la Nicaragua de Sandino, Corea, Bahía de Cochinos, Viet

nam, Laos, Cambodia, Tailandia, Líbano, Granada. Ha apoyado golpes 

militares y dictaduras en todo el mundo para "defender la democra

cia occidental", y ahora amenaza al planeta con la "guerra de las 

galaxias". 

El estudio de esta actitud paranoide es, sin ·duda, una clave 

para el conocimiento de la política norteamericana y del imperiali~ 

mo. 
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Ante la embestida del gobierno de Ronald Reagan contra "el 

terrorismo internacional", "las fuerzas del mal", "el diablo sovié 

tico", "la amenaza sandinocomunista", el ·caso Sacco .y Vanzetti re-

toma actualidad. 
-;~, /~;. _,.., .... 

• º, .n.:::::::, ·:,::i:::i;,~~~~~1~~}i~~~~~c;·~::;1:~:L·:º1::_ 
ssachusetts el 22 de ag~"~t~Í"'i~;~f9zf~p~:r un ci"ime'-~ que· no cometie-

-·-··-'.:.·~.-~.' ~'._-='=o'-~,i_~~~-2:~--- •->.· ;.· -~· .. ~~-, ,_, ~i~,:_--\\ 

Su proceso' y ej eC:u~:i6n· ·.a tfaj ~J:Ón fi·~~~~Ü~{~i-~~~j; ia · opini6n 

ron. 

'":-.-s \;· - .-'::·~-~~·- .. , 

pública mundial: unos a favor, otros en contra'; ".%'..': ... .. .·. 
La importancia y significaci6n reales de este i~ontecimien

to determinaron su trascendencia, de manera que se :c·~~v{;.t;i6 en un 

hecho sustentado en noticias· ya, antfguas ·que hoy ·col1.stftuyeri: verd~ 

deros documentos. ¡demás, y principalmente por su ca;~c~~rpolíti
co, este acontecimiento no s610 ha trascendido, s:i.·Il.~ 'q'u~:·'hi conser 

. .· - . ~~-·¡:;;~- -

vado y quizás incrementado su actualidad, su condi,ci6Ü ;d~ n~ticia, 
:,;¿ 

lo que permite y· requiere un tratamiento noº (micamen{~·:liist6rico' 
- . . :;·."- .- - .. -- - ~~:-;:- - '."_. --.-:..· ,-, --- ;,- , ___ ' 

sino tambi~n periodístico. '' · 

El texto que se presenta, quiz~ podría consfdera;se.un "re

portaje hist~rico" porque á partir de ·fuentes doºcumentales se cons 

truy6 el pasado. 

Así, para su realizaci6n,. se procedí~ de. lá sfguiente mane-

ra: 

Se recopil6 la literatura sobre el caso,. desde la bibliogr~ 

fía que hay en México. hasta los peri6dicos estad.ounidenses que cu 

brieron el caso. 



9 

Se hicieron fichas y se clasificaron atendiendo a varios sub 

temas. 

Después fue prec:iso ordenar el material y. sobre. todo selec

cionarlo y redactar!~ ·de . forma que f~.era.~n relato c_oh~+ente. 

:::::::~~~::~~íillí11i~Í~llti\!il!!~f fl!JlE::::~:· 
Los capit~l~ q~e:•;re'.flejfü·;•·l~?-c(J~tsoyersia,en·:topioal caso, 

conmvan º'~~~~f ~fü~i~i{~i1i~f l,~i~~t~:ii~~9¡if~;t0no polé-
micloi· b. roPsa rq .. uªe• o~~~~~~~;,~J;~~~~~~l,t!ti~~,i~~i~.;~}~~~/recu<ri6 
:ovimieritO--§ ••;• •; ·~··••P ºé~fié.•me~ te,.la;'"é?•º•'}''Z ••.~3·c::' ~: '::' 
dos Unidos} ···· 

no es 

el 

de· un "escenario': 

sus actos y palabras. f:i.~~:{ de cada capi 

tulo fragmentos sobre. la· actuaCi6ri de. ia ní'afiá. 

Nota: Durante un año, hasta febrero de 1985, este trabajo se reali
z6 con la compañera Elsa M. Sánchez S. Como suele ocurrir con 
muchas relaciones, y las intelectuales no escapan de ello, hu 
bo que reconocerse la imposibilidad de continuar el trabajo -
colectivo y de terminarlo en forma individual. De cualquier 
manera queda el reconocimiento para la compañera en las par
tes que trabajamos juntas. 



.r-
·~ iTGHAD l\IOT er:n1 i:OR TH~.5k: Tl-lil\IG. 
1 Mi 1-!T MV~ LlV~ OUT IVIY L.il="t;: iAL~ 
ING AT 6TP~(T. CORl\l(R5 TO &CORN· 
iNG Mt;"l\I. 1 IV! 1GHT HA\71!:. Di!!: UN· 
!VlARK'D· UNKN'3WN A i:AiL.UR(.. rWOW 
W( AR[ NOT A i;-Ail..UR(. í!-l!:S 15 OLJR 
CARR(~R ANO OUR TIHUMPH,.. NL_V[~ IN 
OU ruLL LiJ;"[ ~L..D \/J.,_ 1-tOP TO 
00 SU.CH ~ P.K ~ iOL.~R'AND • i;-oP. 
JOO;>Ti~C rBR iYIA1 ·~ O\\ID~R5TANDiNG 
o¡;- IVlA A:!» N8u~ w~ ºº BY AGOiD~NT. 
ouR w Rtr6 - "' LtV~$- OUR PAiN~ 
NOTHING! TH~ T.-\tciNG O\:" OUP. uvi:-s
~iV(..:S o~ A GoOD .5H0(MAK~FLAND A 
P08ffi ¡,-¡:i;H P~ODi [~-ALL! TAAT LA~t 
MI lY\CNV1 i 8(L0!\1G5 TO U5· TH.A.T 
AGON 1~ OUR TR1ulVl-PH. 

-p~,,_.,..lliSa:cn.:inclV.lntrttl ·• t•Jo;&. S--riara1Jt'I. :?S.1/,.- • 17°1/T'. 

Culk~.., 01 tk-n Sh.:ihn. 
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1. Perdón 
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caso, 

distas, puntualizó ei' funcionario.. . 

ago~ 

el 

el 

izqui~r 

Spéncer Sacco, nieto de Nicola, presenció la ceremonia 
en la que se envió a Vicencina Vanzetti, la hermana de 

una de las víctimas, una copia de la proclama de exoneración por 

medio uel cónsul italiano en Boston. En ese documento se revoca 
y liquida oficialmente cualquier "estigma y desgracia" que pudi!::_ 
ran pesar sobre los nombres de los inmigrantes italianos Nicola 

Sacco y Bartolom·eo· Vanzetti, electrocutados injustamente hace m!::_ 
dio siglo. 

La proclama se basó en las investigaciones de Daniel A. 

Taylor, asesor legal del gobernador. 

A pesar de su importancia, las palabras de Dukakis oc~ 
paren muy poco espacio en los periódicos estadounidenses. 

Los hechos inmediatos a la declaración de Dukakis rev~ 
lan que el caso aún conserva actualidad: 

El 3 de agosto el gobernador fue acusado por el sena -
dor estatal David Locke de tomar parte en la "escena más vergo!!_ 

zosa en la historia de Massachusetts" y el Senado declaró que 
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"Dukakis manchó nuestros procedimientos judiciales", ... "incurrió 

en ~na violación a la separación de poderes" y condenó el acto 

como ilegal y sin autoridad constitucional. 
Cinco días después, el Senado votó, 21 a 14, condenar 

la proclamación hecha por el gobernador Dukakis,del 23 de agosto 

como Día de Sacco y Vanzetti. 
Al día siguiente, 9 de agosto, Paul Guzzy, Secretario 

del Estado de Massachusetts, ordenó a la policía abrir al públi
co sus archivos sobre la investigación del caso Sacco y Vanzetti. 

El encargado de los archivos, subteniente John Sharkey, 
declaró que esperaba que la orden pudiera ser cumplida, pues pr_1 

mero tenía que ser autorizada por el procurador general del Est!!:_ 

do y además llevaría más de una semana "limpiar" los archivos P!!. 
ra que pudieran ser revisados por el público. 

"Antes de revelarlos, nosotros escudriñaremos los da

tos" dijo Sharkey: "tenemos que suprimir la información personal 

que pueda perjudicar a personas ligadas al caso, como por ejem -
plo a los informantes". 

Los archivos fueron requeridos por Lincoln Robbins, 

quien busca información sobre el caso para hacer un libro, ampa
rándose en la versión estatal del Acta de Libertad de Informa 
ción. 

Por su parte, Harry King, de 91 años --último jurado 
que sigue vivo-- afirmó el 14 de agosto que Dukakis había cometi 

do un 'llisparate colosal" al hacer la exoneración y que se "debe

ría hacer una proclama en favor de Parmenter y Berardelli", las 
·supuestas víctimas de los dos italianos. King agregó que las pru~ 
bas de balística fueron determinantes para la sentencia de Sacco 
y Vanzetti. 

El 15 de agosto, el Senado tuvo que revocar su condena 
a la proclama del gobernador, por una votación de 23 a· 12. 

El 23 de agosto de 1977, el New York ºTimes publicó: 
"Hoy es el día de Sacco y Vanzetti en Massachuse:tts, pero no en 
Nueva York. El alcalde Beame canceló sus planes de conmemorar el 
SO aniversario de la ejecución." 

"El alcalde evidentemente no quiso recibir una lluvia 
de críticas semejante a la que cayó sobre el gobernador Dukakis 



cuando procLamó que el juicio habia estado permeado por los pre -
juicios. Mucha gente acusó al ~obernador de ensuciar el nombre de 
su Estado, pero nosotros pensamos que en realidad le dio brillo. 
Para el alcalde Beame, según expresó su vocero, una ~eremonia se~ 
cilla honrando a estos dos hombres podria haber sido "de mal gus
to''. 

El alcalde, por si escapa a la atención de usted, está 

pensando en su reelección. 
En Boston el día transcurrió tranquilo. "La National 

Workers Organization recuerda con orgullo la muerte de Sacco y 
Vanzetti, dos héroes de nuestra clase", se leia en la guirnalda 
que colocó un representante de esa organización en el edificio 
que albergó al Comité de Defensa. 

El mismo dia en Brockton, miembros del Disabled Ameri

can Veterans montaron una guardia ante la tumba de Frederick Par
menter, el pagador asesinado en un asalto en 1920, por cuya muer
te fueron ejecutaáos Sacco y Vanzetti. 

Poco después, el 15 de septiembre de 1977, se supo que 
la policía había intervenido y grabado en 192i, las conversacio -
nes de Felix Frankfurter, quien más tarde, de 1939 a 1962, fue 
juez de la Suprema Corte, y que en la época estuvo 
involucrado en las actividades del Comité de Defensa 
Vanzetti. 

profundamente 
de Sacco y 

Frankfurter era, cuando la intervención telefúnica,pr2 
fesor de la Escuela de Leyes de Harvard y trabajaba en Bastan con 
un grupo para lograr un nuevo proceso para los dos anarquistas i
talianos. 

La información obtenida por medio de la intervención 
telefónica llena 262 páginas de un total de 1080 del informe de 
la policía. Los documentos están sellados "confidencial: destruir 
o colocar en archiva secreto", y fueron obtenidos por el investi
gador Lincoln Robbins, como consecuencia de la orden de abrir al 
_público los archivos policiacos de Massachusetts. 

En la intervención telefónica, autorizada por el ento~ 
ces procurador estatal_ Arthur K. Reading se grabaron conversacio
nes entre Frankfurter y su esposa Marion, con miembros del Comité 
de Defensa, periodistas, abogados y simpatizantes, del 9 de agos-
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to al 3 de o~tubre de 1927. 

Aunque el papel de Frankfurter quedó entre telones, las 
grabaciones revelan c6mo intervino, día tras día, en la elabora -

ción de la estrategia del Comité de Defensa. Se registran sus vi~ 

jes a Nueva York y a Basten y sus frecuentes llamadas a ejecuti -

vos de los periódicos buscando notas y editoriales en apoyo a los 
sentenciados a muerte. En las conversaciones, Frankfurter exhort~ 

ba a sus amigos a ejer...:er su influencia para ganar simpatías pú -

blicas para la causa. 

Dos semanas antes de la ejecución de Sacco y .. Vanzetti, 
Frankfurter dijo por teléfono a un· amigo: "Mi tiempo está comple

tamente ocupado con este caso". En otro momento dijo a un perio -

dista que pagaría 100 dólares a quien pudiera hallar en los archi 

vos de las investigaciones, pruebas de qué las balas supuestamen

te disparadas por la pistola de Sacco eran "obsoletas". 
El 20 de agosto, mientras F!ankfurter, los abogados y 

los simpatizantes trabajaban febrilmente para aplazar la ejecu 
c.ión, se escuchó a la .señora Frankfurter-.decir que su esposo 'sic!!_ 
te que no hay esperan za". 

El espionaje telefónico continuó después de la ejecu -

ción y las transcripciones registran que el 1ºde septiembre Fran~ 

furter comentó: "Es muy importante que quienes tenemos preocupa -
ción por el as un to no nos dispersemos". 

El 17 de septiembre, Frankfurter dijo que había estado 

"SaccoyVanzettiando" todo el verano, y poco después, con un apa -
rente buen humor, comentó: "Mira lo que han hecho en favor de Ha.!_ 

vard mis presentaciones de este veiano: ingresarl la generacion 

más numerosa que han tenido en toda la historia de la escuela de 
leyes" 

Los documentos de la policía también revelan un permi

so para intervenir el .teléfono de un cuarto del hotel Bellevue,en 
Boston, usado por el Comité de Defensa, pero no hay transcripcio
nes de conversaciones grabadas allí. 

Robbins y otros investigadores actualmente estudian el 
informe, de cuatro tomos, que también contiene memorias del proc~ 
so, papeles administrativos e informes recopilados por la policía 
estatal. 



En febrero dt: 1978 se hizo público el archivo de las 

sesiones de la Comisi6n Lowell, encabezada por el rector de Har

vard en ese momento, para revisar el juicio de Sacco y Van=etti y 
dar su veredicto. 

Los documentos revelan la convicci6n"de. Lowell de que 

ninguna persona sensata, informada, podría sosten.er)la: i~ocencia 
de Sacco y Vanzetti. Igual de clara queda fa pos'.~2:i'.6~ 'c'on que mu 

cho: u~~::~::ª:º~º: ~:::~~º:~ que ninguna ;é~?~~-~if~~-~:i.-ir~odi-ia ere 

~~,:~~:;:~~~~:~~;;;;:.;i~~i;i~~~~~~!;~f f ~~~{~i~~;;::ª 
Cae].. o'n. . ·- -·.·. ~:. .. '"" -·~ ,- .. - . T• .,,¡·<,v •.• -_,.. ···-· ··<'.·• ·.;.:·· ,·,_;•.- .• •:·.. -

- - .. __ .-º ~~~ -~~---::::..·~¿ ~-ú: ~,;;._~_:~·-~-_:: 4~' )_-_ ;? 

::~ ::''.,~.~~i~:~!~~~~!~ttp~~t~!t·c:!::;. ~~:~~:~E~~º;:.::::: 
do por una pr<),pagan•d~:~"i.iy,¿~rii:ifiosa''. 

A :iC¡iiei1ó~-.-~ti:; :Í.nsisi:iel-~n que los acusados eran pers2_ 
- . - ' . . - -~ ·' 

guidos por sus creencias p'olíticas extranjeras, Lowell replicó: 

"Si fueran yanquis, los hubieran ejecutado hace mucho tiempo. No 

habrían gozado de ninguna simpatía". 

De la oposición dijo: "Como carecen de un caso que se 

pueda defender por sus méritos, se remiten al viejo truco del abu 

so personal hacia los que no están de acuerdo con ellos". 

"Hace tiempo que he sentido que la creencia en la ino

cencia de Sacco y Vanzetti perdurará para siempre, como la creen
cia de que Bacon escribió las obras de Shakespeare, totalmente in 

afectado por la evidencia. Nuestra conclusión fue que Vanzetti hl 

za el complot y Sacco lo ejecutó''· 

La exsecretaria de Lowell, Nora A. Dwyer y Henry A. 
Yeomanas, un exdecano, depositaron los documentos en los archivos 

de Harvard el 9 de diciembre de 1948, con instrucciones de que no 

se abriesen antes del 9 de diciembre de 1977. El paquete, de 30 

cm por cada lado, efectivamente se abrió en diciembre. 

Lowell expresó su repugnancia por la tarea que había a 
sumido, pero una carta al juez Grant, otro integrante de la comi 

~~-----------------



sión, ti()ne otro to!'lo: "?ara decir la verdad, no encontré cansado 

el trab~jo en el caso Sacco y Van=etti, era más bien tranquilo, 

qui=ás por el cambio de actividad, y la compafiía fue un deleite. 

~os darln mis bofetada~ que besos por nuestro trabajo, pero fue 
hecho por ciudadano-; cryr.io un servicio público importante y bien 

valía la pena". 

~.z..l......bc.1c..~eviquismo golpe......a nuestras puertas. De
bemos --conservar nuestra patria plena, l.impia e 
incorrupta. 

Debemos alejar a los obreros de l.a l.iterat!:!_ 
ra y de los engaños comunistas. 

Debemos tener la seguridad de que nuestras 
ciudades permanecerán puras " 

FUENTES: 
El Día, diario, M6xico D.F., septiembre 1977. 
Journal of American Histor{, mensual, EUA, 1979 
National Revi.ew "The end o the myth: Sacco and Vanzetti fifty years 

latter 11 , Francis Russell, EUA, 1977. 
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2. Indignación mundial 
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La muerte de Sacco y Vanzetti provoc6 indignac:i.6n. e·n: todo el mun

do, he aquí una vista general. 
En Inglaterra, mil obreros que trabajabancen la cons -

trucción del ferrocarril fueron despedidos por participar en un 

paro de labores. En la plaza Trafalgar se realizó un· mitin y o 

tro en Hyde. Park. Una tienda puso el siguiente anuncio: "Como pr.Q_ 
testa contra la injusticia norteamericana no atenderemos aquí a 

ning(m comprador estadounidense". 

Por su parte, el Foreing Affairs opinó: 
"El ultraje a la justicia y la falta de compasión ha

cia Sacco y Vanzetti, t~< largamente torturados, hace que millo -
nes de personas hayan llegado a la conclusión de que no hay justi 
cia par~ aquellos que adoptan posiciones políticas tendientes a
cambiar la suerte de los trabajadores. 

Estos ·dos hombres eran anarcopacifistas y por lo tantc 
temibles. Es probable que los encargados de impartir la justicia 

en Estados Unidos crean honestamente que cumplían con su deber y 

eso es lo peor del caso: el asesino sangriento no es tan despre -
ciable como el estúpido aut6mata". 

The London Nation informó: 

"En Londres, dos mil policías fueron destacados para 
proteger la embajada y el consulado general de Estados Unidos.Po1 

primera vez en 150_ afias la bandera de ese país ha sido tratada en 

el mundo entero como símbolo de una gran equivocación. 
"Durante el mes de agosto, doce de los principales di! 

-
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ríos del pais dedicaron cinco veces más espacio aL caso Sacco y 
Vanzetti que al rompimiento de la conferencia de Ginebra". 

The New Leader, a su vez, pensaba: 
"Sacco y Vanzet ti han sido e le et ro cu tados. Sus nom -

bres y palabras serán recordados a lo largo de la historia. Lle 
gará el dia en que aun Estados Unidos estará orgulloso de ellos 
y avergonzado de sus asesinos, como nosotros nos sentimos orgu -
llosas de muchos mártires de la historia británica y avergonza -
dos de quienes les dieron muerte. 

En Parfs la policía impidi6 una manifestaci6n.Dos pe~ 
senas fueron sentenciadas de 15 días a 6 meses dé cárcel y otras 
de SO días a 6 meses. 

En otra parte de la ciudad fue sofocado un motín. Hu
bo varios heridos, entre ellos varios policías graves. Muchos 
fueron aprehendidos. Dos mil personas desfilaron por la avenida 
Wilson en dirección a los Campos Eliseos. La policía impidió que 
se acercaran a la Embajada de Estados Unidos. 

En Nancy y Lyon hubo manifestaciones y encuentros en-
tre comunistas y anticomunistas. 

La prensa francesa también criticó la ejecuci6n. 
Journal des Debats public6: 
"La decisión del gobernador Fuller ha causado sorpre

sa y profunda pena en Francia ... Nuestra opinión es compartida 
por hombres y periódicos de muy diferentes partidos y simpatías." 

"Aún si las razones de equidad no existieran, esperáb.!!_ 
mas que los sentimientos de misericordia al final podrían inspi -
rar al hombre que tenía en las manos la suerte de los italianos, 
que al confirmar la sentencia ha asumido una dura responsabilidad 
moral e histórica." 

Por su parte, Liberté dijo: 
"Sacco y Vanzetti son, como particulares, oscuros y 

sin importancia. Pero se han convertido para millones de personas 
en todo el mundo en el símbolo de las victimas de la justicia del 
sistema capitalista que tiene una ley para el pobre y otra para 
el rico. El caso ha agudizado los antagonismos de clase. No cabe 
duda de que hay algo radicalmente equivocado en la administraci6n 
de la justicia en Estados Unidos". 
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Le Mati.n publicó una caricatura en la que aparece la 
Estatua de la Libertad sosteniendo una silla eléctrica en vez de 
la antorcha. 

Los intelectuales también externaron su opinión, como 
se ve en la carta de Romain Rolland a Lucien Price, de Boston: 

"Escribo bajo la aplastante carga de la impresi6n que 
me produjo el asesinato judicial de Sacco y Vanzetti ... tal vez 
mi testimonio posea cierto valor porque me he mantenido alejado 
de partidos políticos, he adquirido el hábito de observar y pe~ 

sar 'por encima de los siglos' y por encima de las pasiones del 
día~y. podría afiadir, es el testimonio de un hombre que por cier
tos rasgos raciales, así como por temperamento, es más afín a lo 
anglosajón que a lo mediterráneo. 

"Lo que me parece más atroz de la tragedia de esa no
che no es el terrible destino de los dos desdichados hombres, a 
los que la muerte ha librado finalmente de la larga tortura que 
los desangró gota a gota en manos de sus asesinos judiciales (los 
nombres de dos: el juez Thayer y el gobernador Fuller quedaron i~ 
perecederamente entre los réprobos de la historia). No, no es su 
destino, es m5s ~ien el abismo que este crimen ha abierto entre 
Estados Unidos y los demás países. 

"En su país no sospechan esa ruptura quizá, no pueden 
tener idea ni de su profundidad ni de sus causas. 

"La cuestión de la culpabilidad de Sacco y Vanzetti se 
volvi6 secundari~. Si su inocencia fuera demostrada alguna vez,la 
revelación significaría el hundimiento moral del prestigio ofi -
cial de los representantes de Estados Unidos y de su país, junto 
con ellos, durante siglos. 

"Culpables o no, ya no vemos en ellos más que a dos 
hombres infortunados, sometidos durante afias a una crueldad refi
nada tal, que los más bárbaros en nuestro mundo actual como los 
bolcheviques, balcanes o fascistas, habrían considerado demasiado 
cobarde, demasiado inhumano. 

"Se demandaba una soluci6n sencilla: clemencia. Y esto 
fue lo que telegrafié al gobernador Fuller el 20 de agosto:'Un a
migo de América le exhorta a salvar a Sacco y Vanzetti. Aunque 
fuesen culpables, la humanidad lo exige'. 
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"A los ojos del mundo el acontecimiento más importante, 

impresionante y descorazonador del caso fue que no hubo un solo 
personaje oficial del gobierno de los Estados Unidos que intervi
niera para dar expresión aludible a la voz de la humanidad. 

"Así, el más vulgar sentimiento de amor propio, de or

gullo nacional, aplasta a la humanidad bajo sus pies. 

"Sabemos bien que no es agradable para una nación reci 
birlas críticas del extranjero, hemos visto, y lo deploramos,que 

en demasiados casos la indignación y el dolor de la multitud se 

traducen en actos de violencia, amenazas e insultos. Y así los a
narquistas y los comunistas han tratado de pescar en aguas revucl 

tas. 

"Pero ustedes saben que los más impresionados por el 

crimen judicial de Estados Unidos no hán sido los viol~ntos de E~ 
ropa, sino los moderados, los liberales, los cristianos, los ele

mentos más s~nos y mejor balanceados de Europa. La mayoría de las 
.protestas son de los amigos sinceros de los Estados Unidos, quie-
nes como yo sintieron que el corazón se les rompía cuando vieron 

semejante crimen, cuando se ensució el honor de la gran nación a 

la que aman y destruyó la imagen ideal que habían hecho de ella. 
"La despiadada dureza de corazón de los dirigentes no.r. 

teamericanos y su absoluta insensibilidad hacia la cuestión han 
producido la más siniestra impresión en todo el mundo. Ya no era 
una cuestión de justicia, sino de simple, humilde y divina humani_ 

dad. Estados Unidos no tiene idea del corrosivo pensamiento que 

ha hecho brotar en el extranjero con ese acto. 
"¿Qtié -se puede hacer? el abismo se abre ... conozco de

masiado bien a los pueblos de Europa y lo que se está gestando en 

ellos, corno para no percibir que a partir de este día existe un 
estado de guerra moral entre ellos y los Estados Unidos y pasarán 
seis afias, o 20 o SO o un siglo, pero vendrá la victoria porque 

la conciencia del mundo ha recibido un golpe y desgraciadamente 

un golpe recibido en la historia, siempre, más pronto o más tarde, 
es devuelto. 

"No soy norteamericano, pero amo a Estados Unidos y a
cuso de alta traición a los hombres que han ensuciado al país con 
este crimen judicial ante los ojos del mundo, su abominable paro-
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día de justicia ha destruido los más sagrados derechos de toda la 
humanidad." 

En Alemania, The Berlin Montagpost publicó los puntos 
de vista de p-rominentes jueces y abogados criminalistas, para qui~ 
nes la dilación de siete arios en el caso es un inexplicable defe~ 
to de los métodos judiciales norteamericanos. Todos consideran un 
hecho reprobable la ejecución y sefialan que durante los Gltimos 
cuatro a~os en Alemania fueron conmutadas el 85\ de las sentencias 
de muerte. 

Por otra parte, el doctor Eberhardt Schnidt, profesor 
de legislación criminal en la Universidad de Kiel, escribió: "En 
principio rae opongo a la pena capital y considero que Sacco y Van 
zetti debieron ser perdonados porque la sentencia pesaba sobre e
llos desde hacía más de siete arios." 

En Moscú se levantó una ola de protestas al grito de 
"¡Mueran los verdugos burgueses~" 

Un cine en Cine gr a suspendió la función y avisó: "Ce
rrado por luto". La policía y los bomberos dispersaron una mani
festación de protesta frente al Consulado Norteamericano. 

En México se efectuó un paro nacional promovido por 
la CROM. Los periódicos informaron de la ejecución, pero no die

ron ninguna opinión editorial al respecto. 
En Estados Unidos la opinión periodística estuvo divi 

dida. 
El Daily News aprob6 la ejecución: "La opinión de Es

tados Unidos no ha cambiado: es preferible que mueran estos hom
bres a que los anarquistas e inmigrantes tomen fuerza para soca
var las bases políticas sobre las que descansa nuestra paz y 

nuestra prosperidad." 
Sin embargo, otros opinaban: Baltimore Sun: 
"Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti fueron a su ejec~. 

ci6n con dignidad, sin miedo. Para millones de personas no hubo, 
en su modo de enfrentar la muerte, nada que les hiciera dudar de 
su inocencia. Estos dos hombres, de ideología extrana y palabras 
sencillas, demostraron durante los anos de cárcel'y en su muerte, 
sin el consuelo de la fe, que estaban hechos de buena madera." 

"Hay en todo el mundo gritos de protesta basados en -

~---------......... 
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algo más profundo que el sentimiento y la propaganda. Es la voz 

<le la humanidad indignada por la violaci6n de la justicia." 

El New Y.ork World afirmó: 
"La ej ecuci6n de Sacco y Vanzetti produce náuseas. Uno 

siente que después de haber luchado por los ideales americanos d~ 
bería estar convencido de que el irrevocable paso que dimos ano-

· che nos hace autores de un castigo justo y no de un horrible fra

caso. Buscando a tientas en la información del proceso, queriendo 
encontrar argumentos, se revisan las pruebas tratando de verlas 

como concluyentes, reflexionando que la justicia no debe estar s~ 

bordinada al clamor.popular. Se intenta creer que después de t~ 

da esta investigación se atrapó a los verdaderos culpables. Sin 
embargo, es imposible escapar a la certez~ obsesiva de que se es 

testigo de un gran extravío de la justicia." 

El St. Louis Disoatch hizo un recuento de la injusti -
cia: "Los nombres de Sacco y Vanzetti se asocian al recuerdo del 

martirio de S6crates, Jan Hus, Juana de Arco, Savonarola, Giorda
no Bruno y John Brown, se suman a la impresionante lista de aque
llos que han muerto para vivir otra vez en el pensamiento de mi -
llenes. Como muchos de los otros, Sacco y Vanzetti son de los hu

mildes de esta tierra ... El tiempo lo dirá." 

FUENTES: 

The Nation, semanario, Nueva York, 1927 
The New Republic, semanario, Nueva York, 1927 
The litererv Dige~t, mensual, Nueva York 1927 
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"Cuando Big Jim, uno de los grandes gánsters de 
Chicago, fue enterrado. La superabundancia de 
flores (con las dedicatorias "de Johnny" y "de 
Al" en las coronas más llamativas), el costoso 
féretro de bronce, el tamano y la composición 
del cortejo fúnebre impusieron el estilo que se 
observaría en los funerales de los gansters. 

Un millar de demócratas del Primer Distri
to precedían el cortejo ... Dale Colosimo y De 
Stefano seguían al féretro en un coche con las 
cortinas cerradas. Luego venía un acompanamien
to de unas cinco mil personas. Entre los 53 pe~ 
sonajes que componían la presidencia, figuraban, 
además de muchos criminales de todas las cala
nas, nueve cóncejales, tres jueces, dos miem 
bros del Congreso, un senador del estado de I
llinois, un ayudante del fiscal del mismo esta
do y un líder republicano." 
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La ejecución de Sacco y Vanzetti no apagó la lucha de personas y 

organizaciones por demostrar su inocencia, pero la qtiiebra del 
'29, Manchuria y Etiopia, el ascenso de Hitler al poder, la Gue -

rra Civil Espafiola, Munich y la Segunda Guerra Mundial relegaron 

el caso a la categoría de una más entre otras muchas víctimas. 

La dlcada de 1940-1950, marcada por l~represión ant! 
comunista de McCarthy, impidió cualquier acto público relacionado 

con Sacco y Vanzetti. 

Sin embargo, el debate continuó. En .1956, treinta y o
cho afias después de la ejecución, se~censuró la exhibición en te

levisión de The J\lale Animal, de James Thurber y Elliot Nugent, ya 
que en el programa uno de los actores (Henry Fonda) que interpre
ta a un maestro, lee a sus alumnos algunas de las cartas de Sacco 
y Vanzetti desde la prisión. La obra había sido exhibida en Broa~ 

way como informó The .Nation y también fue un éxito cinematográ
fico en Hollywood. 

En 1958, Ralph Colp Jr. publicó en The Nation un recu~n 

to del caso para que las nuevas generaciones supieran porqué ha
' bían muerto Sacco y Vanzetti, y en el que analiza la ideología de 

los protagonistas. 

El primer esfuerzo por la reivindicación de Sacco y V<J!l 

zetti fue promovido por bostonianos que exigieron una asamblea 
conducida por 15 miembros del Comité Legislativo Conjunto Judi -

cial en la Casa de Gobierno de Massachusetts, en abril en 1959.P~ 

ro el clima político era aún adverso como para qu~ los legislado-
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res aceptaran que se habia cometido un error y se desentendieron 

argumentando que no era apropiado "influir al gobernador en el ~ 
jercicio de sus poderes ejecutivos". 

Durante la siguiente década empezaron a moverse nuevas 
fuerzas políticas. En 1960, Reginald Rose produjo para la televi 
sión The Sacco and Vanzetti Story. También en esos a~os se publi 
caron por primera ve: veinticinco reproducciones de pinturas de 

Ben Shohn "La pasión de Sacco y Vanzetti" y Mark Bli:stein comp!:!_ 

so una ópera basada en el caso. En 1969 se publicó The case that 
will not die, de Herbert Ehrmann, uno de los abogados de Sacco y 

Vanzetti, quien, junto con su esposa, había organizado el Conse

jo de Massachusetts para la abolición de la pena de muerte. 
Para Ehrmann, el juicio de Sacco y Vanzetti es "el ca

so que no morirá'' ¿Por qué razón precisamente este juicio se co~ 
virtió en una causa célebre cuando en realidad hubo miles de jui 

cios semejantes? ¿Y por qué es este juicio causa permanente de 
disputa entre dos concepoiones distintas del mundo? Ehrmann sos
tiene que, de manera más dramática que cualquier otro, el caso 

de Sacco y Vanzetti enjuició a la sociedad norteamericana. No 
fue el juicio de los a~usados y los defe~sores, sino el de aque
llos que los condenaron en contra de la evidencia misma: el jui

cio del fiscal de distrito, que tergiversó los hechos y los tes
timonios, el del juez que contribuyó a retorcer los procedimien
tos; el de la Suprema Corte de Massachusetts, que se negó a in
tervenir para que prevaleciera el derecho; el juicio del Comité 

Lowell, rector de la Universidad de Harvard, que junto con el go 
bernador de Massachusetts centraron su interés en magnificar de 
manera torcida los detalles que podian servir para condenar y 
soslayaron los múltiples hechos que exculpaban a los acusados.D~ 
rante muchos aftos Ehrmann no pudo hablar del caso. 

En su libro afirma que si el caso se hubiera dado en 
los sesenta, seria absolutamente ilegal el interrogatorio a que 
fueron sometidos Sacco y Vanzetti después de su detenci6n,por el 
hecho de no estar presente su abogado y de no haberles informado 
cuál era la acusación. 

Otro error deliberado fue haber juzgado a Vanzetti pr-'
mero por el delito menor y despu~s por el más grave, además de 
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haber encausado juntos a los dos acusados. 
Tampoco la reacción olvidaba el caso. En 1960, Robert: 

H. Mont:gomery, abogado de la Barra de Massachusetts, public6 Sa
cco and Vanzetti; the murder and the myth, un libro en el que p~ 
nosamente, a través de opiniones personales disfrazadas de "aná
lisis jurídico" llega a la conclusión de que los dos italianos ~ 
Tan culpables de asesinato y que los "rojos" utilizaron el caso 
para hacer propaganda a su favor. 

Dice Montgomery: "Una multitud de organizaciones, de 
sindicatos radicales, publicistas pagados y agitadores volunta -
ríos se unieron para explotar este caso por asesinato común y 
corriente, con prop6sitos revolucionarios y de agitaci6n, además 
con el propósito de socavar el sistema jurídico norteamericano y, 
en general, las instituciones norteamericanas". (pp.304-305) "El 
caso de Sacco y Vanzetti fue utilizado para derribar a Norteamé
rica, destruir el capitalismo y contribuir a la revoluci6n mun
cial" (p.68). 

El periodista F. Buckey, en sus artículos, acepta sin 
dudar el laudo de Nontgomery. Un poco despuls, Francis Russell 
en T-ragedv in Dedharn: the story of Sacco and Vanzetti, concluye 
que Sacco era culpable pero Vanzetti no. En enero de 1962, James 
Grossmann en un artículo en Commentary llega a la misma conclu -
si6n. 

Katherine Ann Porter publica en 1977, The never ending 
wrong: recuerda su participación en la defensa de Sacco y Vanze
tti, dejando entrever que los intelectuales fueron los únicos 
que los defendieron·, olvidando por completo la gran solidaridad 
obrera. En su libro nunca se define sobre la inocencia de los i
talianos y afirma que ahora se siente que fue utilizada por los 
comunistas. 

Fred Cook, un infatigable convencido de la inocencia 
de Sacco y Vanzetti descubrió una referencia en My life in the 
mafia, en la que Vicent Teresa afirma que Frank Morelli, jefe de 
la mafia bostoniana, en un tiempo, le había confesado que fue su 
banda la que cometi6 el asalto de South Braintree. 

En La pasión de Sacco y Vanzetti, el escritor en ese 
entonces comunista, Howard Fast relata lo que ocurría a varios 
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personajes el día de la ej~cución. Los pensamientos del alcaide 

dd la prisión, de un abogado, del dictador de Italia, de un juez 

y <le un gobernador durante las ültimas horas de vida de Sacco y 

Van:etti. En estos personajes novelados se reconoce a los acto
res del caso. Fast retoma hechos y declaraciones para resumir en 

un día la trascendencia trágica del caso. 

El libro de Louis Adamic Dvnamite. the storv of violen

ce in America publicado en 1930, dedica el capitulo 29, Sacco 

and '\ian:etti "Those anarchistic bastards" al caso. Adamic hace 

un recuento del ambiente represivo y del caso en general y apun
ta "La !:::.:erte de Sacco y Vanzetti, despu.:5s de siete afies de sus 

penso, fue no sólo para sacar del juego a dos oscuros agitadores 

i:q:.:ieTd~stas, sino, sobretodo, pretendió ser una lección para 

les de~~s agitadores o que pretendieran serlo ... fue un acto de 
guer::a". 

FUE.~TES: 

Cuando Capone ofreci6 una fies~a en Miami para 
··ent"t·ar en sociedad", a medida que cada in vi ta
do at.ra\"esaba la puerta principal, un criado le 
clavaba una bandera de Estados Unidos en la so
lapa. 

National Review. "The end of the m)'th: Sacco and Vanzetti fifty years 
latter", Francis Russell, EUA, 1977. 

Robert H. Montgomery, Sacco. Vi1nzetti, the murder and the ·mvth. The 
americanist Library, Massachusetts, 1965. 

The Nation, semanario, Nueva York, 1958. 
William Young and Oavid E Kaiser, Postmortem, new evidence in the 

case of Sacco and Vanzetti, The University of Massachusetts Press, 
EU.\, 1985. 
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El ll·~e noviembre de 1918 se firm6 el armisticio que daba por 
terminada la Primera Guerra Mundial. 

De regreso a su patria los combatientes norteamerica
nos recibieron 60 d6lares y pasaje para su pueblo. Después de 
los desfiles de bienvenida los veteranos se encontraron desem
pleados y sin vivienda, en un país que la guerra no había des
truido. 

Termin6 la demanda de material b&lico y las indus

trias de guerra qu~ el gobierno había construido con los impue~ 
tos quedaron inactivas o fueron malbaratadas a los monopolios, 
En ese momento, los burgueses enfocaron sus capitales a la "in

dustria de la reconstrucci6n". 
Poco a poco, la gente se fue dando cuenta de que los 

beneficios que traería el fin de la guerra eran ficticios. Los 
ingresos cayeron·por debajo del nivel de 1914 mientras que los 
precios se duplicaron. El salario de cinco d6lares establecido 
por Ford en 1914, equivalía a 2.40 en diciembre de 1919, al 
tiempo que el gobierno .levantaba los controles de precios y 
salarios establecidos durante la guerra. 

Como afirma Perret, la inflaci6n se debía, en gran 
parte al endeudamiento del gobierno federal. El Banco de la Re
serva Federal se fund6 en 1914 y para 1919 el circulante había 
aumentado 75%. 

Después de la guerra bruscamente bajaron la demanda y 

los precios de la producci6n agrícola, y hacía 1920 se inici6 
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la crisis agraria que se volvio cr6nica y dur6 dos decenios. En 

esa época se registr6 "una ruina masiva de los granjeros. Entre 
1926 y 1928 fueron vendidas en subasta más de 430 granjas". Au~ 

que la década de los veinte fue un periodo de rápida mecaniza
ci6n, la cantidad de tractores, camiones y cosechadoras aumen

t6 rápidamente, pero concentrados en las granjas capitalistas. 
Después de la Primera Guerra Mundial, ''casi el 60% de 

la riqueza nacional de Estados Unidos pertenecía al 1% de los 

propietarios', según señala Andakov. 
Las fusiones de los trusts empezaban a dominar la 

escena nacional; por ejemplo, se forma la únited States Steel, 

produ~tora de la mitad del acero estadounidense. 

La naciente industria automotriz impact6 de manera e~ 
pecial la vida nacional: en 1895 s6lo cuatro autom6viles roda
ban por las carreteras de Estados Unidos, para 1920 había nueve 
millones. El autom6vil no sólo trae una reestructuración indus
trial (hule, petróleo, acero) ligada al crédito masivo, a los 
consumidores y a la flamante industria de las comunicaciones y 

la publicidad, sino que integra el ciclo deftistribuci6n al de 
la producci6n, por supuesto monopólicamente. 

La industria automotriz ponía en práctica la produc
ción en serie y a gran escala que permitió al capital imponer 
una nueva y-profunda enajenación del trabajo: el taylorismo, 

que descalifica al trabajo quebrantando los oficios en una se
rie de pequeñas operaciones mecánicas y repetitivas. 

Así, por el acelerado sistema de explotaci6n los obre 
ros se veían expuestos a accidentes masivos: en los veinte cada 
año perecían 25 mil personas; otras 100 mil quedaban incapacit~ 
das para trabajar y de dos· y medio a tres millones sufrían le
siones. 

Empezó,entonces, una fuerte lucha entre el capital y 

el trabajo a la cual la clase obrera entr6 en condiciones de 
desventaja. El número de trabajadores fabriles creci6 de cuatro 
millones 700 mil en 1900 a más de nueve millones en 1920. O
tros tres millones estaban en la industria manufacturera. Sin 
embargo, la tasa de sindicaci6n era muy baja, debido, entre 
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otras cosas, al gran número <le inmigrantes, que por su diversi
dad no podían comunicarse mucho menos organizarse. Por su par
te, el capital empleaba espías y golpeadores laborales: "Detec
tive Agencies e Industrial Enginiers". Las asociaciones de em
presarios lanzaron un ataque contra la sindicaci6n: el Plan Ame 
ricano. 

En oposici6n a las inhumanas medidas del capital mono 
p6lico, se pueden identificar tres vertientes en el movimiento 
obrero: los progresistas que a fines del siglo xix lograron ca~ 
solidar un sin fin de movimientos espontáneos antimonop6licos y 
con reformas controlaron a los obreros. Los sindicalistas de ne 
gocio (business unionism) que pugnaban por la colaboraci6n de 
clases cuyo máximo representante, Samuel Gompers, domin6 a los 
trabajadores norteamericanos por medio de la American Federation 
of Labor (AFL).Los demandantes de los imposible, es decir todos 
aquellos opositores que rechazaban tanto las reformas como la 
participaci6n subordinada en el capitalismo monop6lico, exigían 
la abolici6n del sistema y la implantaci6n de un orden social 
humano y racional. 

Para 1919, más de cuatro millones de obreros partici
paron en tres mil seiscientas huelgas. Buscaban reconocimiento 
de sus sindicatos, aumentos salariales y reducci6n de las jorn~ 
das de trabajo. Algunos tenían conciencia de clase, otros s6lo 
pedían pan y trabajo. 

Destacan entre otras las luchas de: Seattle, al fina
lizar la guerra la International \forkers of the World (IWW), ª!!. 
taño fuerte en ia ·r~gi6n, había sufrido un allanamiento en su 
local y tenía prohibido efectuar reuniones. Por otro lado un 
grupo paramilitar de derecha tenía mano libre para actuar. La 
American Protective League, con Z 500 miembros s6lo en Seattle. 

El 11 de enero de 1919, a1gunos de ellos apoyados por 
la policía, atacaron una manifestaci6n de apoyo a la Revoluci6n 
Rusa. Cuatro días después, una manifestaci6n para protestar por 
el atropello fue agredida por la po1icía montada. 

La indignaci6n por la represi6n se combin6 con el ma
lestar entre los trabajadores de los astilleros, sindicalizados 
durante la guerra y que ahora enfrentaban el rompimiento de los 
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pactos de los años de guerra. 
La reuni6n ordinaria semanal del Consejo Central de 

Trabajo de Seattle recibió una propuesta de huelga general. Con 

el apoyo de la IWW y por encima de las objeciones de la AFL, vo
taron a favor, eligieron un comité de huelga y emplazaron para 
el 6 de febrero. Era la primera huelga general en Estados Unidos. 

El primer día los huelguistas se adueñaron de la ciu
dad y la administraron en completa calma, manteniendo los servi

cios urgentes. 
Al día siguiente, el alcalde, encabezando una columna 

de soldados, coloc6 ametralladoras en los cruces p.rincipales. La 
huelga se levanto tres días más tarde. 

La respuesta fue una oleada de ?rrestos y deportacio

nes. Los trabajadores no lograron el aumento pedido. La AFL ex
puls6 a huelguistas. Mientras el alcalde se convertía en "héroe 
de la victoria sobre el bolchevismo". Los astilleros fueron ce

rrados al terminar los contratos. 
Meses más tarde -el 9 de septiembre de 1919-, la poli

cía de Boston se fue a la huelga. Durante la guerra, los poli

cías laboraban turnos de 12 horas y su salario era la mitad d~ 
lo que ganaban los trabajadores calificados y los astilleros. 

Ahora, ellos, que habían reprimido las huelgas por aumentos sala
riales, también lo demandaban~en Boston se habían organizado en

un club social, un sindicato. Su acercamiento a la AFL motiv6 
el despido de 19 miembros del cuerpo policiaco. Dos días después 
de que se estall6 la huelga había en toda la ciudad daños mate
riales por 24 mil d6lares --monto similar al de un incendio co

mún-- y seis muertos en enfrentamientos con la. guardia. 
Los huelguistas fueron despedidos reemplazándolos con 

veteranos de guerra. Gompers, de la AFL, había pedido una solu
ci6n negociada; pero el gobernador contest6: ·~no puede haber de 
recho a la huelga en contra de la seguridad pública". 

Otra huelga importante fue la del acero, he aquí un 
panorama: 

La United States Steel era líder en la industria. Des
de su fundaci6n en 1892 la "corporaci6n con alma" había llevado 
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una guerra sin tregua contra los movimientos sindicales y desde 
1897 prohibi6 la sindicaci6n y la negociaci6n colectiva y mante

nía un ejército de policías priv~dos armados. 
Entre enormes hornos oscuros, hombres j6venes trabaja 

ban siete días a la semana turnos de 12 horas. Tres cuartas PªE 
tes de ellos recibían salaTios por debajo del mínimo. La única 
medida de seguridad era tchekai (palabra eslava que significa 

cuidado), grito constante hasta de los norteamericanos. ¡Cuida
do! la grda, ¡cuidado! los lingotes; ¡cuidado! los brazos. A ve

ces un trabajador quedaba fundido dentro de las columnas de un 
rascacielos o de un puente. 

A fin de organi=ar a los acereros de Pensylvania, la 
AFL dio un tibio apoyo a un activista que habla organizado a los 
carniceros de Criicago. Era William Z. Foster (después secretario 

8eneral del Partido Comunista de Estados Unidos). 
Foster y sus compañeros organizaron clandestinamente 

clubes sociales, y el 22 de septiembre de 1919, 350 mil acereros 

fueron a la huelga. A pesar del terror policiaco y del silencio 
periodlstico, el movimiento abarcó 10 estados y dur6 109 dlas. 

Por otra parte, los mineros del carbón empezaron una 
nuelga en demanda de 60\ de aumento salarial, turnos de seis ho
ras y la nacionalizaci6n de las minas. 

Arguyendo un "Complot: bolchevique" el gobierno prohi-
bi6 la huelga, con el apoyo del procurador general Nichel Palmer. 
Sin embargo, el primero de noviembre de 1919, 450 mil mineros se 
quedaron en sus casas. Después de 10 dias levantaron la huelga, 
al lograr un aúmento de 31\, con lo que se estableció el salario 
industrial m&s alto de Estados Unidos: 7.50 diarios. 

El proceso de sindicaci6n de los mineros de carb6n bi
tuminoso, sin embargo, terminó en una guerra de guerrillas en la~ 
montañas de West Virginia, que sólo pudo ser aniquilada con bom
bardeos. 

A pesar de la represión a las grandes huelgas, la afi
liación siguió adelante hasta 1921, cuando se lleg6 a calcular 
cinco millones de trabajadores sindicados. 

Uurante los años de guerra el pueblo norteamericano ha
bla sido alimentado de mitos, circularon numerosas historias so--
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L>rc es¡)ías, .;onspiradores e intrigas intcrnacion:iles. En 1917 fue 

promulgada el ~eta de Espionaje y al ano siguiente la de Sedición. 

Así, ya en tiempos de paz, estaban dispuestos a creer que cual- -

4uier lucha por mejores salarios era el inicio de una revoluci6n 

dirigida por Lenin desde Rusia. 

El 28 de abril de ·1919, el alcalde de Scattle -convertido 

en propagandista de la causa antibolchevique- recibi6 por correo 

un paquete con una bomba que no estall6. Al día siguiente, otro p~ 

quete estall6 en manos de la sirvienta del senador Thomas W. 

Hardwick. Un empleado de la Oficina de Correos de Nueva York dese~ 

bri6 16 m4s dirigidos a funcionarios relacionados con la tleporta-

ci6n de extranjeros. Dos envíos, sin embargo, rompian la coheren-

cia, pues estaban destinados al juez Wendell Homes Jr., famoso por 

sus fallos independientes y al secretario del Trabajo, William B. 

Wilson, quien se oponía a la persecución de izquierdistas. 

Cun~Jo Palmar trat6 de impedir la huelga del carb6n la 

prensa lo aplaudió, entonces inició una serie de redadas contra 

los izquierdistas para deportarlos a Rusia. El 21 de diciembre de 

1919 fueron embarcados 249 inmigrantes. Entre ellqs iban los diri

gentes anarquistas Emma Goldman y Alexander Berkmaa. 

La madru~ada del 3 de enero de 1920, Palmer en~ió a sus 

agentes a reali=ar detenciones en 33 ciudades. Sin orden de 

aprenensi6n y·sin informarles cuál era la acusación diez mil pers~ 
nas fueron deteniJas. 

Los agentes se apoderaron ilegalmente de toda-clase de 

"pruebas": litera:ura, listas de afiliados, fotografías, etcétera. 

~uienes llegaron u visitar a los presos también ~ran encarcelados 

acusados de complicidad. 

Pero la brutalidad policiaca tuvo un efecto distinto al 
esperado por el gobierno: el comité senatorial constituido para i~ 
vestigar lo ocurrido esa noche,. encabezado por el senador demócra

ta de Montana, Thomns J. Walsch, descubri6 que las organizaciones 

izquierdistas estaban infiltradas por agentes d~ Palmcr y que la 

gran mayoría de los detenidos era gente neutral. 
Entonces Palmar declar6 que los rojos querían apoderarse 

de todos los bienes de los 2U millones de poseedores de bonos de 

la libertad, los nueve millones de ducnos de granjas y de los 11 
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millones de pe :·sanas con cu en tas de ahorro. 

En las universidades, los profesores eran obligados a -

firmar un juramento de fidelidad a la nación, mientras se excu--
, ' . ' . ·-

d r ifia b an los libros ;ºfl 'b.!:ls,ca de ofensas .ª la patria y se volvían 

obligatorios los: curs()~,qúe .ens.eñahan el respeto a la .Constitu--

;;;; · ::, 
1::~;:1~~!-~~}~~t~,t~~1~~i~~~if ~ii~r~~~-º:::º: 

~::· d:0::::::~~;~~t.~~i~!il~1r~iitf ~if f~;}~~~~J@tI;J~:;:;; 
país con relatos de agitad.o-res 5.i.'n:i~str'o:S'y s\líJ~:crsi:iYos .. 

En 1920, el córone,i,,Wi,Íii~~;~oseph Simmons, de Georgia, 

enc:irgó la organi;;aci6n cÍeFKu~'h'.lU~~:Klan a;Edward ·T. Clarke -de 

la Souther Publicity Assoc:iatiéil1~•qti;ien lo transform6 e~ una em
pres a rentable que ap~ove~hdb·~··iÓ~(~~~ores inflamados y: ~onver - -

tía a ~os fanáticos en c~b<l.1Í~ros Cl.6 tin imperio invisible satur!!_ 

do de rituales. Para Si~mons; .el Klan era una orden patri6tica 

r fraternal' que defendía la. ~upremacía del blanco y el sentimic!!_ 

te sureño. El Ku-!'i:lux-Kla:i lleg6 a dominar les est:i.dos de Ore-

g6n, 0:.-1ahoma, Texas, -Arkansas, Indiana, Ohio y C"llifornia. 

Entre 1925 y 1930 fueron asesinadas 3 256 peronas, la 

mayoría de color. Desde principios de siglo emigraron al norte 

del país más de un mill6n de n~gros huyendo de la miseria Y el 

terror. 

El temor a los extremistas fue seguido por el miedo a 

ser consider:lios uno de ellos. Nada ni nadie estaba a salvo: P~ 

líticos, actores, sociedades, escritores, cat6licos, negros, ju

díos, peri6diccs, etcétera. 

Sin embargo, "tos demandantes de lo imposible" seguían 

luchando. Sacco y Vanzetti se colocan firmemente en esta corrie~ 

te indoblegable.· 
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"En una entrevista Al Capone dijo: ¿Quiere us
ted, seftor, saber por qué Estados Unidos se en' 
cuentra al borde de un ~ran descalabro social? 
Porque el comunismo esta llamando a nuestra 
puerta. No podemos dejarle entrar ..• Debemos 
mantener al trabajador alejado de la literatu
ra y de las artimañas rojas. Tenemos que lu
char para conservar sana su mente. Porque sin 
importar donde haya nacido, ahora es un nortea 
mericano. -

La gente hoy ya no respeta nada. Antes po 
níamos el honor, la verdad y la ley sobre un -
pedestal. A nuestros hijos les enseftábamos el 
respeto a esas cosas." 

Maurice Dobb, Estudios sobre el desarrollo del capitalismo, Siglo XXI, Buenos 
Aires, 1974 
Andakov, Polianski y otros, Historia económica· de los países c!IJ)italistas, Ed. 
Grijalbo, México 1965 
Leo Huberrnan, Nosotros, el pueblo, Nuestti tiempo, !o\$xico 1971 
Geoffrey Perret, America in thc Twenties, A history, Simon ·and Schuster, Nueva 
York, 1982 
Howard Zinn, A people's History of thc United States, Harpe.r & Row Publishers, 
Nueva York, 1980. 
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NIGOLA SACCO 
Cuando era niño creía que en una república la gente tie
ne más oportunidades de desarrollarse, de estudiar y de 

formar una familia. Sin embargo, cuando llegué aquí de~ 
cubrí que estaba equivocado ... hay más dinero, pero eso 
no ayuda a nada bueno. La comida de los trabajadores no 
es muy buena; en mi tierra los trabajadores pueden com
prar verduras más frescas que las que se consiguen aquí. 
Pensé que aquí el hombre era libre, libre de dar su pro
pia opini6n sin ser encarcelado por ello como en los -
tiempos de la Inquisición española. Pero, también en e~ 
to.estaba equivocado: se ha encarcelado largos años a -
hombres de todo tipo por ser socialistas o por atreverse 
a trabajar en favor de la clase obrera. Los capitalis
tas no quieren que los trabajadores progresen, no quie
ren que nuestros hijos vayan a la preparatoria o a Har
vard quier.en. que la clase obrera esté abajo, para poder_ 
les poner el pie en el cuello ... El señor Rockefeller 
don6 500 mil d6lares o un mi116n para una gran escuela. 
Pero ¿quién va a Harvard? Los hijos de los trabajado
res, no. 
Por eso he cambiado •.. 
Nosotros no deseamos la guerra ni pelear con las armas 

para matar j6venes. Se busca la guerra porque es un -
gran negocio, que deja millones y millones. Por mi pa!_ 
te, he trabajado con judíos, con alemanes y con perso
nas de otras nacionalidades y a todos los he amado. 
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¿Par 4u! habria de querer catarlos7 ~Por qué habria de 
querer ir a la guerra? Todos pertenecemos a la natura

le::a, no ne ces ltnmos matarnos unos a otros." 

Asi concebia el mundo Nicola Sacco, quien nació el 22 
de abril ce 1891 en la Villa de Torremagiore, asentada en una ca-

lina de la provincia d~ Foggia, en el sureste de Italia. Bauti::a 

do como Ferdinando, cuando muri6 su hermano mayor tomó su nombre. 

Tuvo 13 hermano,_::;_; formaban una familia campesina de relativa pro~ 

peridad. Su ~adie~.Mlchele Sacco, go::aba de respeto y prestigio, 

se le consider-aha patriarca del pueblo. Era un hombre fuerte, -

propietario de viftedos y olivares, donde Nicola trabajó desde niño. 
En 1908, a los 17 años, emigró a Estados Unidos. Un año 

después consiguió su primer trabajo como acarreador de agua para 

empresas constructoras en Nilford, :!assachusetts. Luego aprendió 
el oficio de zapatero. De 1910 a 1917 trabajó para la compañia -

Nilford Shoe, con un salario que en ocasiones ascendía a los 26 -

dólares diarios. 

Cuando emigró era un ardiente republicano, luego se in

teresó por el socialismo y, por último, junto con Vanzetti, mili

tó como anarcocomunista bajo la influencia de Luigi Galleani, fi

lósofo de la escuela de Blake y Tolstoy. Trabajó como activista 

en distintas huelgas e interpretaba obras de teatro con su espo

sa, para ayudar a sostenerlas. 
H.L. Mencken, -compañero de trabajo de Nicola, lo apodó 

"cabeza de hierro", porque luchaba por la pe~fectibilidad humana 

y siempre estaba dispuesto a llevar a la pr5ctica sus idea~ den
tro del absolutismo más estricto. 

Cuando Estados Unidos empezó a enviar hombres al frente 

durante la Primera Guerra Mundial, los patrones de Nicola le ord!!_ 
naron invertir en Bonos de la Libertad, pero 61 se opuso diciendo: 

"No creo en la guerra y no permito que nadie me diga c6mo debo -
gastar mi sueldo." Dej 6 el trabajo y se fue a M6xico, con Barto

lomeo Vanzetti, para eludir el reclutamiento, pero regresó cuatro 
·meses después porque extraftaba ~ 
1912, y a Dante, su primer hijo. 

la fAbrica de calzado Three K, en 

Resina, con 
Al volver, 

Stoughton. 

la que se cas6 en -
éonsigui6 empleo en 

Massachusetts, donde 
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trabajó hasta que fue aprehendido. 
George Kelley, capataz de la fábrica, decía que Sacco ~ 

ra !~e buen carácter, estable, de pocas palabras, pacifico y ama~ 

te de su familia." Y solía aconsejarle: "Nick, no hables hasta 
que este tiempo de antirradicales haya pasado". A lo que Sacco 
contestaba: "George, son mis convicciones las que opinan." 

Poco después de que Sacco entró.en la fábrica, Kelley lo 
.nombró vigilante.nocturno, .tarea que sumó a sus obligaciones dia
rias. "Le confié todo lo que tenía.·" Era "el cortador más capaz 
que he contratado." Nicola ·realizó este aprendizaje en la escuela 
de la fábrica con dinero que había ahorrado de sus horas extras de 

trabajo; hacia depósitos regulares en su cuenta y, por ello era la 
envidia del resto de los trabajadores de la fábrica. 

"Un hombre -dijo Kelley- que está en su jardín a las 
4:00 de la mañana y en la fábrica a las 7:00 y de vuelta en su jar 
dín después de la cena; hasta las 9:00 o 10:00 de la noche aca
rreando agua y cultivando verduras para regalárselas a los pobres, 
no es un asaltante". Sacc;:o solía obsequiarles a él y a su hijo 
verduras y platillos cocinados por Rosina. 

"Al día siguiente del asesinato que suponen cometió, Sa
cco estaba en su jardín desde temprano, como era su costumbre, y 

en su banco de trabajo cuando sonó el silbato de la fábrica, a las 
7:00 de la mañana ... Su mano era tan segura como siempre y, como 
usted sabe, un cortador necesita manos firmes. El más pequeño e
rror puede echar a perder el zapato", .declaró Kelley. 

El fiscal Katzmann excluyó este testimonio y el del hijo 
de Kelley: .. "Nunca hubo mejor compañero que Nick, ninguno de tan 
buen corazón ..• no podría matar una mosca." 

Mary Donovan, miembro del Comité de Defensa, revisó los 
informes de trabajo de Sacco y dondequiera que fue, en las tiendas 
de maquinaria Hopedale y en las distintas fábricas donde el itali~ 
no trabajó, se encontró con las;mismas expresiones de admiración 
de sus compañeros y patrones, aunque dadas con cautela y en el an~ 
nimato, por miedo a represalias. 

Sacco tenía la certidumbt .. e de que "todos los esfuerzos 
de la defensa serían infitiles, porque ninguna sociedad capitalista 
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puede ofrecer justicia". Habia en él una llana y rotunda negaci6n 

a seguirle el juego a las autoridades, llegando incluso a discutir 

con su abogado, Wil liam G. Thompson. La iinica forma que Nicola u
tilizó para expresar su "desprecio" al sistema fue la huelga de -
hambre. A pesar de las protestas de sus familiares y amigos, lle

v6 a cabo dos, una de 31 días en 1923 y la ó~ra de 17 dias poco a~ 
tes de su ejecución. "Deseo hacerlo del modo más efectivo -decia
aun cuando pueda significar dar la vida .. antes de que el verdugo me 

la quite." 
Cuando el gobernador Fuller revis6 el caso, trat6 de in

ducirlo a dialogar diciéndole que él también ·habla trabajado :en u

na fábrica dti suelas de hule y que. conocía el punto de vista de -

los trabajadores, a lo ~ue Nicola respondi6: "Si, pero desde en
tonces usted se ha hecho rico y el dinero le hace pensar diferen

te." 
Durante su prisi6n en Declham, Mass. expresaba a menudo 

el regocijo que le producía la naturaleza, aun cuando lo iinico que · 

podia ver desde la ventana de su celda era la copa de unos cuantos 

árboles y un pedazo de cielo. 

Con Bartolomeo Vanzetti comentaba la felicidad que le -
producían las visitas de su esposa, Dante y la pequeña Inés, que 

naci6 cuando él ya estaba en la cárcel y el recuerdo de los días 

que había pasado con su hijo, a quien llamaba su "camarada más -
cercano". 

Como las autori.dades de·1.-·penal le negaron el trabajo fí

sico, hacia ejercicio en su celda. Era un hombre de acción, pequ~ 
ño y musculoso, lleno de nergia y aunque no tenia inclinaci6r ~ór 
los estudios, trabajó duro para aprender inglés, en el que ·hizo -

grandes progresos y logr6 expresarse con sencillez. 
Escribió a la señora Jack, miembro del Comité de Defensa: 

"Créame estoy muy pesimista y francamente cansado de esta misera
ble vida". Sin embargo, "este triste solitario", como solía lla
marse a sí mismo, habia tenido siempre una "brillante sonrisa en 
el rostro" especialmente cuando "trabajaba duro", y en una carta 

a su hija Inés, le decia "la pesadilla de las clases trabajadoras 
ha entristecido malamente el alma de tu padre". 
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Sacco siempre se refería a su "querida madre" en térmi
nos conmovedores y encontraba consuelo en las visitas de la señora 
Elizabeth Glendower Evans, uno de los miembros más activos del Co
mité de Defensa, porque ella le hacía recordarla. 

El día que se dictó su sentencia, Vanzetti interrumpió 
la voz seca e indiferente que les comunicaba que morirían en la 

silla eléctrica, para preguntar a su abogado si podia decir algo, 
pero el juez denegó la petición. Vanzetti hubiera querido expli
car: "Sacco también es un trabajador desde que era muchacho, un 
trabajador experimentado y un amante del trabajo, con un buen em
pleo y un buen sueldo. Con una cuenta en el banco de 1 500 dóla
res, con lo que pensaba ir a Italia en compañia de su familia, u

na buena y adorable esposa, dos bellos hijos y una pulcra casita 
a la vera del camino, cerca del arroyo. ( ... ) Sacco tiene cora
zón, gran fidelidad y carácter; es un verdadero hombre, un aman
te de la naturaleza y de la humanidad, un hombre· que da todo, que 
sacrifica todo por la causa de la libertad y de su amor a la hum~ 
nidad: dinero, descanso, ambiciones mundanas, su propia esposa, 
sus hijos, él mismo, su propia vida. 

"Ni en sueños pensó en robar ni en asesinar. Ni él ni 
yo nos hemos llevado un pedazo de pan a la boca sin habérnoslo 
ganado, desde nuestra infancia hasta este mismo dla. ¡Nunca! 
Sus familiares tienen una buena posición y gozan de excelente re
putación. 

"Yo soy, tal vez, más culto que él, como han dicho alg:!:! 
nos. Soy también mejor orador que· él, pero muchas veces, al ese!! 
char su ardiente.voz, al considerar su supremo sacrificio y reco~ 
dar su heroísmo, me he sentido pequeño, p~queño ante su grandeza 
y he tenido que tragarme las lágrimas y calmar mi coraz6n y el ng_ 
do que se me hacía en la garganta para no llorar ante él, ante 
este hombre que llaman ladrón y sentencian a muerte por asesinato. 

"El nombre de Sacco vivirá en el corazón y en la grati
tud de la gente cuando los huesos 'del fiscal Katzmann y del juez 
Thayer se hayan convertido en polvo, cuando sus nombres, el nombre 
de ustedes, sus leyes, instituciones y falsos dioses no sean sino 
el sombr1o recuerdo de un pasado maldito en el que el hombre era 
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el lobo del hombre." 
Sacco aconsejaba a su hijo Dante no llorar "porque se -

han desperdiciado muchas lágrimas, como las que tu madre ha verti 
do en estos últimos siete años sin que siervieran de nada." Le -

decía que tenía que ser fuerte y confortar a su madre: "Llévala 

a pasear al campo, a recoger flores aquí y allá, a descansar bajo 
la sombra de los árboles, entre la armoniosa naturaleza. Estoy 

seguro que ella gozará profundamente y tú te sentirás feliz de que 

as'i sea. 
"Pero recuerda Dante, cuendo te encuentres con la feli

cidad no la disfrutes solo, mira hacia abajo y defiende a los dé

biles que claman ayuda, socorre a las víctimas y a los .perseguidos 

porque ellos son tus mejores amigos, ellos son los camaradas que 
luchan y caen, como ayer lucharon y cayeron· tu padre y B_artolomeo 

en aras de la libertad y la felicidad de todos los trabajadores. 

En esta oatalla de la vida encontrarás amor y serás amado". 
Sacco fue electrocutado el 22 de agosto de 1927. 

BARTOLOMEO VANZETTI 
"Todo lo que pueda ayudarme sin herir a los otros es bu!:_ 

no, todo lo que ayude a los otros sin herirme a mi es bueno tam~ 
bién, todo lo demás es malo. Si alguien cifra su libert.ad en la 
libertad de todos, su felicidad en la felicidad de todos, su bie

nestar en el bienestar universal, yo estoy con él", decia Bartol~ 

meo Vanzetti. Nacido en Villafalletto, provincia de Cuneo en el 
Piamonte, al noroeste de Italia, en 1888. Sus padres, Battista y 

Giovanna Vanzetti, lo enviaron durante siete años a la escuela do~ 
de obtuvo excelentes cali,ficaciones. Su padre se dedicaba a las 
labores agr1colas. · Vivi6 su infancia en una casa rodeada de j ar

dines y viñedos. A los 13 años dejó la escuela, donde hab1a "am.!!. 
de el estudio", porque su padre lo puso a-trabajar en una pastel!:_ 

ria. Su jornada de trabajo se iniciaba a las sie~e de la mañana 
y terminaba a las diez de la noche, y cada 1 S d1as le daban de tres 

a cinco horas de asueto. 
Era entonces un ferviente cat6lico rodeado de j6venes de 
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pendientes de tiendas y trabajadores que se llamaban a sí mismos 
socialistas y a él lo calificaban de "hip6crita y fanático" por 
su inclinación religiosa. Después de cinco años de trabajar a e

se ritmo, Vanzetti enfermó y regresó a su casa. Ese fue "uno de 
los periodos más felices de mi vida ... mi madre me puso en cama ... 
yo casi había olvidado que las manos podían acariciar tan tierna
mente." 

Poco después murió su madre, sobre la que no escribió 
nada porque "nunca habrí.a quedado satisfecho de lo que hubiera P2. 
dido decir de ella, aun cuando pudiera escribirlo en verso con la 
habilidad de Dante". 

En junio de 1908 emigró a Estados Unidos, llegando a 
Nueva York sin saber inglés. En la isla Ellis, un poco antes de 

pisar tierra firme, sus impresiones fueron: "Veo que los pasaje
ros de proa son tratados como animales ... la esperanza es la que 
atrajo a estos inmigrantes a la nueva tierra, pero se marchita b~ 
jo el toque de ásperos oficiales". Después de su llegada pasó VQ_ 

rios años trabajando como lavaplatos en Nueva York. "El drenaje 
estaba tapado y el agua grasienta se elevaba cada vez más; cami
nábamos con trabajo entre el cieno". Después, sucesivamente, tra

bajó en una fábrica de ladrillos en Hartford; regresó a Nueva York 
como.pastelero; perdió el empleo y errabunde6 por Nueva Inglaterra 
Posteriormente trabajó en Worcester rompie°'ndo y acarreando cante
ra, de. ahí pasó a Plymouth donde trabajó primero en la industria 
de la construcción cavando zanias v, más tarde, como obrero en una 
:fábrica de cordeles, donde participó como líder en u_na huelga, de~ 
pués de la cual ~ue despedido. 

Vanzetti, como orador convincente (en italiano), parti
cipó en muchas huelgas hasta que fue marcado por las autoridades. 

Por último, dejó de ser obrero industrial y compró una 
ruta en el barrio italiano de Plymouth, donde vendía pescado y an 
gulas. 

Desde 1914 se hospedó en la casa de Vicenzo Brini, donde 
se reunian Carla Tresca, Luigi Galleani (deportado en 1919 a Ita
lia y detenido por Mussolini) y Vanzetti quienes eran los l!deres 
principales del Comité Anarquista. Sacco y él trabajaban además 

l 
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con Luigi Galleani, editor de Cronaca Sovversiva , que tenía una 
circulación de aproximadamente siete mil ejemplares. 

A través de las experiencias con sus compañeros en la 
lucha, Vanzetti aprendió que "la conciencia de clase no es una 
frase inventada por la propaganda". 

Vanzetti estaba considerado entre sus amigos como un ha~ 
bre de ideas nacidas de su gran corazón. Amante de las letras y 

del estudio, llegó a ser un hombre culto. "La igualdad de dere
chos -escribió- empezó a preocuparme... Más tarde me di cuenta de 
que lo que aflige a la humanidad es la ignorancia y la degradación. 
A partir de entonces, mi religión no necesitó de un altar o de or~ 
ciones formales, Dios, para mí, era el universo, del cual me sien 
to una partícula insignificante ... " 

Decía que no iba con él ·~1 poco trabajo ni el tener el 
estómago como razón de ser". Desde su celda de la prisión estatal 
de l\fassachusetts describió al pueblo italiano del tiempo de Musso
lini como: "La masa gris, inconsciente y sin ideas, totalmente d~ 
mesticada por sus líderes" que se aferraba a lo que él se oponía: 
"La seguridad como obj eth·o primordial, el fatalismo histórico y 

la cachiporra fascista sobre todos." 
Al acercarse el juicio de Dedham, en el verano de 1921, 

uno de sus abogados vio la posibilidad de conseguir que Vanzetti 
fuera absuelto: "Eran tan pequeñas las pruebas en su contra que 
de hecho no existían." El abogado explicó después del juicio: 
"Estaba seguro de que si absolvían a Vanzetti condenarían a 
Sacco ... era probable que el jurado discrepara en su opinión res
pecto a cada uno, así que fui· a ver a Vanzetti y le pregunté ¿qué 
debo hacer? y él me contestó: Salva a Nick, €1 tiene familia." 

"Estoy viviendo dentro de un huracán de pensamientos, 
percepciones y sentimientos -escribió Bartolomeo en septiembre de 
1925- he estado un cuarto de siglo luchando para desaprender y r~ 

aprender, para negar y reconfirmar, ayudado un poco por el estudio 
y un mucho por la experiencia ... he llegado a ser _cosmopolita, un 
filósofo errante demoledor de caminos establecidos, Quemando un 
mundo detrás de mí y creando uno nuevo y mejor. Mientras tanto, 
estoy viviendo el peor tle los males", he pasado por ''peores cosas 



55 

que las vistas por Dante en la antesala de infierno". 

Sobre la Isla Pingtiino de Anatole France, que termina 

con la destrucción de la sociedad por la codicia, Vanzetti come~ 

tó en una carta a Mary Donovan: "Percibo la posibilidad de libe

ración, no con una sola huelga, sino a través de les siglos por 

medio de miles de huelgas cada vez más poderosas". El "bastardo 

anarquista", como una vez lo llamara el juez Thayer que los envió 

a la silla eléctrica, no podía aceptar la triste predicción de A

natole France, decia que "todos los reformadores de Italia estaban 

esperando que Mussolini, o cualquier otro que detentara el poder, 

fuera lo suficientemente caballeroso para compartir el pastel del 

poder con ellos" y opinaba que "la naturaleza humana es buena. 

Podría afirmarlo aun cuando fuera quemado miles de V.eces o encad~ 

nado ciento de vidas". 

Desde su celda, Vanzetti escribió: "Estoy desespera'l:o. 

Me parece que el mundo. se está llendo al infierno por la ceguera 

de los muchos, la bellaquería de los pocos, la terrible inconscie~ 

cia de todos y el trágico destino y la impotencia de los excepci~ 

nales ... " 

Sobre el hecho de que ciertas opiniones "respetables" se 

habían inclinado a su favor, escribió a Mary Do novan: "Yo le lla

mo a eso unirse a una hoja de rasurar". 

"Las notas del canto <le ur. pájaro llegan hasta nuestra 

prisión -escribió en la primavera de 1925- oigo los distantes l~ 

dridos de los perros, la naturaleza me bendice con su mdsica y sus 

colore~ ... todo el tiempo pienso en la casa de ~is padres eri Ita

lia, puedo ver i~cluso el peral que está junto a la puerta, puedo 

verlo todo como si lo tuviera en frente". 

Entre las paredes ennegrecidas de la prisión, Bar to lomeo 

estudiaba aritmética él solo e inglés por correspondencia con la 
señora Me Meeéhan, del Coínitírl de Defensa. As1 lleg6 a responder 

en ingllis las cartas que le llegaban a la cárcel: escribió cien

tos de ellas en in¡flés y en italiano, con un promedio de cuatro 

por semana. "Casi olvidaba que estoy en prisión, muy cerca de la 

silla eléctrica" escribió al final de una larga carta en la que ~ 

nalizaba algunos ~s~ectos de ia Revoluci6n Rusa. 
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Entre los escritos breves que Vanzetti hi~o en prisión, 

destacan: Vida Proletaria, la historia de su propia vida, un aut~ 
análisis honesto y romintico; La retrospectiva del juicio de Ply~ 

mouth, un encuentro ele los inmigrantes con los procedimientos cri

minales norteamericanos; Sucesos y víctimas, un relato del trabajo 
en una fábrica de municiones; La prensa prostituida, una serie de 
ensayos sobre los periódicos de Boston, algunos de los cuales des

preciaba; A los sindicatos y al sindicalismo, una serie de cartas 

sobre el tema; además escribió artículos p~ra la publicación ita
liana L'asunata dei reffratari, para los boletines del Comité de 

Defensa, así como algunos poemas líricos sobre la naturaleza en i 

tal iano. 
Por otra parte, tradujo al inglés La .guerra y la paz, un 

estracto de la cual fue publicado por sus abogados en italiano pa

ra distribuirlo en Europa. Uno de sus últimos trabajos fue una r~ 
sefta del libro de Charles y Mary Beard El resurgimiento de la civ! 
lización americana. 

Durante su estancia en la prisión se quejaba en sus ca~ 

tas a la señora Evans: "No puedo estudiar si no tengo trabajo 
pesado, un trabajo físico, al sol, libre ... bendiciendo al viento". 

Aun así seguía con la autoinstrucción que había iniciado mucho ª!!. 
tes de llegar a América. Entre los libros cornenta<los por Van~ctti 
en su Vida Proletaria o con sus amigos y visitantes se cuentan los 

trabajos de Peter Kropotkin, León Tolstoi, Emilio Zolá, Víctor Hu

go, Cantú, San Agustín, Recus, Máximo Gorki, !llerlino, ~!alatesta, 
Carlos Marx, Leone di Labriola, así como Duties of man de Mazzini, 
El testamento político de Carlo Pisacane, La Biblia, Jesucristo 

nunca ha existido de Milesbo y La vida de Jesús de Ernest Renan. 

"Aquí (en América) leí la historia de Grecia, de Roma y 
de Estados Unidos, así como la historia .de la Revolución Francesa, 
regresé a la Divina Comedia y a La Jeru.salén liberada, releí a LeQ_ 

pardi y lloré con él y leí también la poesía de Guisti, Guerrini, 
Ripisardi y Carducci." 

Leyó Elmer Gantry, de Lewis Sinclair, y ~odos los ensa
yos de Emerson que cayeron en sus manos. En la última Navidad de 
su vida escribió a la señora Evans: "Volveré a deleitarme leyen-
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do Política y naturale=a y con Los reformadores de Nueva Inglate

rra, tan exquisitamente anarquistas". 
El 9 de abril de 1927, ,después de que se presentó al g~ 

bernador el documen~o de apelación, Vanzetti escribió a Gertrude 
L. Wilson: "Es castrante y disoluta al máximo la insistencia y -
constancia de las autoridades. El abogado Thompson deseó salvar
nos y liberarnos con su mensaje basado en. su creencia en las aut~ 
ridades. Pero ellas amordazan la verdad, niegan el derecho, si

lencian la más alta canción del alma, la más fuerte nota de tu ifil 
pulso, toda tu espontaneidad para no ofender a otros y no dañarte 
a ti mismo ... ·Muchas cosas se quedaron sin decir y otras se nu-
blaron, mutilaron o disfrazaron ... Estuve atento, pero estaba 

enfermo, sintiendo pesadamente la gravitación de la tierra y mi 
espíritu vencido sobre si mismo. Este trabajo devoró mi carne .... 
Luché por cumplir conmigo mismo. Y por lo que sé no hay simpatía 
o consideración para nosotros ... Nunca aceptaremos la vida en 
prisión conio tampoco aceptamos la muerte, por ser las dos una im-
posición por parte de una fuerza física mayor. Consideramos que 
ambas constituyen un asesinato puro y simple cometido por la rea~ 
ción en contra de la revolución. Esta es la esencia de nuestro -
caso y siendo así, no podemos desviarnos pidiendo. perdón". 

El 10 de enero de 1927, meses antes de que el gobernador 
fuera considerado oficialmente candidato, Vanzetti escribió: "Fu
ller aspira a la presidencia ... y para ser el~gido para tal candi 
datura hay que probar que se es un ferviente defensor de la pluto
cracia norteamericana". 

En 1924, escribió: "Detesto la violencia inútil. Daria 
mi sangre para evitar el derramamiento de sangre, pero ni el abis
mo ni la tierra ni el cielo tienen una ley que prohiba la propia 
defensa ..• Cuanto más he vivido, cuanto más he sufrido, cuanto -
más he aprendido, tanto más me inclino a perdonar, a ser generoso 
y a ver que ese tipo de violencia no resuelve el problema de la -
vida. El esclavo tiene el derecho y la obligación de levantarse 
contra su amo." 

Su abogado, el señor Thompson, declaró poco después de 
la C&ltima entrevista que tuvieron: "Vanzetti es un hombre de men 
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te poderosa, de disposición generosa y desinteresada y devoto de 

ideales elevados." 
"Estamos en guerra -afirm6- porque no somos los sufi--

cientemente heróicos para sostener una vida que no necesite gue

rra ... Muchos lloran sobre la tumba del soldado caido: su madre, 
su hermana o novia, pero otros se benefician de ello: los dueños 

de las tabernas y burdele~ obtienen grandes utilidades y hacen ne

gocio las 24 horas del 30 de mayo, dia de los soldados muertos en 

campaña." 
Al aproximarse el dia de su ejecución, Vanzetti escribió 

a: varios amigos para dejarles sus libros. Sólo la· llegada de su 

hermana Luigia, procedente de Italia, le produjo "un poco de in
quietud". A medida que pasaban los años· en_ la prisión, su cali

grafía se iba volviendo notablemente firme. Su última carta, es
crita desde la Casa de la Muerte, horas antes de su ejecución, y 
dirigida a Henry W.L. Dana para preguntarle por su labor de "in

sertar en la historia la verdadera trascendencia del caso", fue 

extraordinaria tanto en la precisi6n de los rasgos caligráficos 
como en su contenido. 

Un día antes de su muerte, Vanzetti escribió al hijo de 

Sacco: "Recuerda Dante, recuerda simpre esto: no somos crimina
les, ell.os n·os condenaron fraudulentamente, nos negaron un nuevo 
juicio y si somos ejecutados después de siete años, cuatro meses y 

17 dias de inexplicables torturas y errores es porque estábamos -
del lado de los pobres y en contra de la explotación y la opresión 
del hombre por el hombre." 

FUENTES: 

Bartolomeo Vanzetti, Cartas desde la prisión, Granica editor, Bue
nos Aires, 1976. . 
Sacco y Vanzetti, ediciones Antorcha, México,' 1982. 
Howard Fast, La pasión de Sacco y Vanzetti, Arte y Literatura, La 
Habana, 19.7 8 . 
John Dos Passos ,· Torpe juego· de aalabra, Universidad Autónoma de 
Sinaloa y Editores Mexicanos Un1 os, M~xico, 1985; 
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Acostumbraba pasar las noches comiendo, bebiendo 
y frecuentando locales hasta después del alba y 
los visitantes que llamaban a su puerta antes 
del mediodía lo encontraban en bata y pijama de 
seda, que, al igual que las sábanas de seda en
tre las que dormía llevaban sus iniciales. Encar 
gaba sus pijamas, del llamado modelo francés, en 
"Sul ks", en lotes de una docena a 2 5 d6lares la 
unidad. Su color preferido era el azul marino mo 
teado en oro. También le encantaban los calzoncT 
llos coloreados de seda italiana que costaban lZ 
d6lares cada uno. Sus trajes, hechos a medida 
por Marshall Field a 135 d6larcs unidad, con los 
bolsillos de la derecha reforzados para aguantar 
el peso de un rev6lver, eran de tonos claros 
-verde guisante, azúl p6lvora, amarillo lirn6n- y 
se completaban con tirantes y calcetines hacien
do juego, sombrero de fieltro y botines de paño 
gris perla. En el alfiler de corbata le centella 
ba un diamante, una cadena de platino con un re7 
loj incrustado de diamantes recorría su combado 
abdomen, y en el dedo medio llevaba un diamante 
puro, blanquiazulado, de 11 quilates, que le ha
bía costado 50 000 d6lares. 
A los 29 años Capone parecía bastante más viejo. 
Montañas de pasta y cataratas de Chianti habían 
depos~tado capas de grasa en.su cuerpo, pero el 
músculo que había debajo seguía teniendo una du
reza de roca y en un arranque de furor podía in
flingir un terrible castigo. Medía un metro se
tenta y cinco y pesaba 115 kilos. Al· andar incli 
naba el torso hacia delante, en un movimiento 
aseverativo y sus carnosas espaldas se curvaban 
como las de un toro. Su gran cabeza redonda se 
asentaba en un cuello muy ancho y corto de forma. 
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El Z4 de diciembre de 1919, dos hombres armados intentaron asal
tar un cami6n con la n6mina ($33,133.00) de la fábrica de calza
do L.Q. White Company, en Bridgewater, Mass. 

El camión llegó al banco Bridgewater Trust Company a 
las 7:00 de la manana a recoger fondos para pagar los sueldos de 
sus empleados. El vehículo era conducido por Earl Graves, a su 

lado iba Benjamin Francis Bowels, policía al servicio de la fi~ 

ma White y entre ambos, de espaldas al parabrisas, Alfred E. Cox, 
pagador y encargado de la custodia de los fondos de la companía, 

sentado sobre un cajón empotrado al vehículo, donde llevaban el 
dinero. 

En otra población de Massachusetts llamada South Bra
intree, el 15 de abril de 1920 se cometió un asalto con un saldo 
de dos muertos. 

Poco después de las 3:00 de la tarde, Frederick Parme~ 
ter, pagador de la fábrica de calzado Rice & Hutchins, y Alessll!l 
dro Berardelli, guardaespaldas, transportaban por la calle prin
cipal dos cajas que contenian los sueldos ensobrados del persa -
nal, en total 15 mil 776 d6lares. De pronto aparecieron dos hom
bres que les dispararon causlíndoles la muerte. 

Los asesinos metieron las cajas dentro de un auto con 
el motor en marcha, donde los esperaban otros tres individuos y 
huyeron a gran velocidad en direcci6n a la vía del ferrocarril. 

La opinión p~blica de las dos pequenas ciudades se co~ 
movi6 por los acontecimientos. 



El 3 de maro de 1920, el anarquista Andre:i. Salsedo "ce_ 

y6'' desde una ventana del décimocuarto piso del edificio de la 
policía en Park Rcw , Nueva York. Su cuerpo tenía huellas de ter 

tura. 
Andrea Salsedo, tipógrafo de profesi6n, cumplía ocho 

semanas en manos de los agentes federales, detenido como "sospe
choso de radicalismo" por hacer trabajos de imprenta con con ten.!_ 

dos anarquistas. La policía de Nueva York calificó su muerte de 
"suicidio por premeditaci6n". Otro prisionero, Roberto F.lia, fue 
deportado enseguida, pero antes de su partida pudo acusar al De

partamento de Justicia de haberlos torturado (a él y a Salsedo)y 
obligado a confesar cargos de los que eran inocentes. 

El 23 de agos-r.o de 1927 fueron ejecutados Nicola Sacco 
y Bartolomeo Van=etti, acusados de los asaltos en Massachuse"t.ts. 

El 10 de agosto de 1928, nueve anos después del asalto 
de Bridgewater, el italiano Frank Silva confiesa su participa 

ción en el hecho y relata, cómo y quiénes lo hicieron. 
Frank Silva llegó a Estados Unidos a los 10 anos. En 

su juventud se convirti6 en ladronzuelo; en varias ocasiones fue 
juzgado por crí~enes violentos. Su :ugar de reunión favorito era 

el Big Chieef, un sitio de taxis, donde también se boleaban zap~ 
tos y vendían cigarros, ubicado en Hannover Street. Allí tenía 
su cuartel general James Mede, líder de la banda de la que form~ 
ba parte Silva. Mede planeaba los crímenes, pero eran otros qui~ 
nes los ejecutaban. 

También se reunían allí Michell ~ Bruno, Joseph 
San Marco --ahora condenado a cadena perpetua por el asesinato 
de un policía en Bastan-- y Guinea Dates, otro italiano, quienes 
cometieron el asalto en companía de Silva. 

"Vi venir el camión del dinero a unos ZOO pies y di la 
senal a mis compal'leros, nuestro carro arranc6. Yo estaba en un 
.f1rbol. El carro se detuvo muy cerca, en medio de la calle. De -
trlis del cami6n había un tranvía, a unos 15 o Z_O pies. Al con -
ductor lo acampanaban dos hombres, uno iba sentado en la caja de 
la paga. Cuando lo asaltamos, en vez de detenerse y levantar las 
manos siguieron avanzando y empezó el tiroteo. Estábamos embos

cados en los árboles, a pocos pasos de la calle Hale. El que es-
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taba en el asiento lateral se levantó y agarr6 el volante; en ~ 

se momento se atraves6 el tranvia y nos impidió ver el camión.De 
repente oímos vidrios que se rompían. Nos subimos en nuestro ca 

rro y salimos disparados por la calle Hale. 
Al llegar a Bastan, nos despedimos y no he vuelto a 

ver a ninguno de mis campaneros, más que a Joe San Marco, quien 
tuvo problemas en 1920." 

Frank Silva ide6 el asalto. Desde 1917 visitaron el l~ 
gar y lo planearon, pero Jimmy Mede fue encarcelado y otros fue
ron enviados al frente de guerra. 

En 1919 sí lo intentaron. Días antes del asalto fue 
ron nuevamente al lugar, observaron el trayecto del camión, cuá~ 
tos policías había y posibles rutas de escape. También fueron a 
Needham, donde robaron unas placas de circulación. Regresaron a 
Bridgewater para afinar el plan y decidir la fecha: miércoles 24 
de diciembre de 1919. 

El 22 de mayo de 1926, el portugués Celestino Madeiros, 
preso en la cárcel de Dedham desde 1925, confesó su participa 
ción en el crimen de South Braintree, y declar6 que Sacco y Va~ 

zetti no estaban complicados en él. 
Madeiros dijo que fueron cinco los asaltantes, dos de 

ellos de 20 a 25 afios, otro de 40, el cuarto de 35 y él, de 18 ~ 
nos. Todos llevaban gorras. El más viejo y uno de los de 25 anos 
dispararon contra Parmenter y Berardelli. 

A Madeiros le dieron una Colt automática calibre 38 y 
su papel fue permanecer en el asiento trasero del auto y atemori 
zar a la gente en·caso de que intentara alguna defensa. 

Quedaron de verse la siguiente noche en un café de Pr~ 
vidence, pero sólo llegó Madeiros a la cita. 

Para Madeiros los nombres de los sujetos no quieren d~ 
cir nada, ellos cambian de nombre con frecuencia. "Nunca los vol 
vía ver ..• " y " ... conozco sus nombres pero no voy a decirlos'. .. " 
Eran asaltantes profesionales, habían robado los vagones del f~ 

rrocarril de Providence.· 
A fines de abril los anarquistas se reunieron al Este 

de Bastan para discutir c6mo ayudar a su camarada Andrea Salsedo 
ilegalmente detenido. 

- -- - ------------------
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Vanzetti fue a Nueva York para trabajar en la defensa 
de Salsedo, donde habló con Quintilino sobre su situación y las 
medidas que debían tomar los anarquistas. 

El sefíor Nelles, designado por Quintilino para ocupa~ 

se del asunto, aconsejó a Vanzetti que ocultara rápidamente toda 
la propaganda y los libros radicales, para evitar transtornos el 
lºde mayo, pues esperaban un cateo policiaco. 

Vanzetti regresó a Plymounth el 29 de abril. El 1° de 
mayo fue a Boston a una reunión a la que asistió Sacco, para in
formar a sus compafíeros sobre los asuntos tratados en Nueva York. 

FUE'l"TES: 

"En cierta ocasión, dos pandillas de gánsters 
celebraron la paz. Fue una noche de alegria m~ 
cabra. "Una fiesta de vampiros", como la lla
mó un periodista al que Capone permitió asis -
tir. Codo con codo, dándose manotazos en la e~ 
palda, soltando carcajadas, los antiguos enemi 
gos fueron recordando cómo habian planeado ma
tarse, describiendo las torturas que habian 
infligido a sus prisioneros, pavoneándose por 
viejos asesinatos ante los amigos de las victi 
mas." 

The Nation, sem~nario, Nueva York, EUA 
The New Republic, semanario, Nueva York 
The Literarv Digest, mensual Nueva York 
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Ante la ola de asaltos y violencia en la zona, los industriales 
ofrecieron una recompensa a quienes dieran pistas sobre los autQ 
res de los robos. 

La policía consideró que el intento de asalto en Brid
gewater había sido realizado por una banda de delincuentes nova
tos. Michael E. Stewart, jefe de la policía de la localidad, re~ 
lizó investigaciones y después de interrogar a los testigos se 
enteró de que los bandidos habían huido en dirección a Cochesett. 
Supo que Michael Boda, que residía en Cochesett y había vivido 
con Fcruchio Coacci, un anarquista que poseía un automóvil que 
se encontraba en un taller de reparaciones. 

Fue a interrogar al propietario del taller, Simon E. 
Johnson, a quien dio instrucciones de comunicarse con las autori 
dades cuando alguien llegara a preguntar por el auto. 

El 14 de abril de 1920, Stewart hizo una visita ofi 
cial a Coacci, por instrucciones del Departamento de Justicia,p~ 
ra averiguar porqu6 no se había presentado a comparecer en el 
juicio, al que se le había citado, para ser deportado. Al llegar 
encontr6 al italiano empacando y consideró que ya no iban a ser 
necesarios los procedimientos legales para deportarlo. 

Al día siguiente, se cometi6 el robo y doble asesinato 
en South Braintree. La policía tenía la teoría de que había sido 
realizado por una pandilla de profesionales y, comparando el i!!_ 
ten to de robo en Bridgewater con el crim~.n de South Braintree, 
concluyó que habían sido hechos por bandas diferentes,aunque coi!!_ 
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cidieran en la forma de escapar y en que los testigos presencia -
les afirmaban que los autores eran extranjeros: "El hombre que ví 

era una especie de extranjero", "corría como extranjero", "era de 

tez morena", "era extranjero de alguna clase". 

Dos días después la policía encontr6 el auto, de color 
oscuro, en el que huyeron los bandidos, abandonado en un bosque a 

cierta distancia del lugar del crimen. Encontró además las hue -

llas de otro auto más pequefto,que, dedujo, habían usado los deli~ 
cuentes para seguir su marcha. 

El 5 de mayo, Michael Boda, Nicola Sacco, Bartolomeo 

Vanzetti y Ricardo Orciani fueron al taller de Johnson, en West 
Bridgewater, a recoger el auto. La seftora Johnson les dijo que i
ba a telefonear para saber si podían circular sin placas, pero se 

comunic6 con la policía, que le dio instrucciones de no entregar 
el vehículo. 

Destaca el hecho de que el auto de Boda era un Overland, 

mientras que en el asalto de Bridgewater fue usado un Buick de 

siete pasajeros y el carro de South Braintree lo había encontra
do la policía. 

Ante la negativa, Boda y Orciani partieron en una moto
cicleta y Sacco y Vanzetti tomaron el tranvía a Brockton. La po

licía, que avisada observaba sus movimientos, aprehendió a Sacco 

y a Vanzetti. Ambos iban armados, Sacco llevaba 32 balas y una 

Colt automática calibre 32 cargada, Vanzetti portaba un revólver 
38 Harrington & Richarson cargado con cinco balas, y traían consi 
go propaganda anarquista. 

Camaradas: ustedes han peleado en todas las 
guerras, han trabajado para todos los capit~ 
listas, han recorrido todos los países. ¿Aca

so han cosechado el fruto de sus trabajos o 
el precio de sus victorias? ¿Les conforta el 

-pasado? ¿Les sonríe el presente? ¿Les promete 

algo el futuro? ¿Han ercontrado un pe_dazo de 
tierra donde puedan vivir y morir como seres 
humanos? 

Sobre estas cuestiones y el tema 'La lu

cha por la existencia' Bartolomeo Vanzetti 
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Libertad de discusión para todos. 

Traigan a sus mujeres. 

Los dos italianos recordaron a Salsedo, sabian que com• 
anarquistas participaban. activamente en la preparación y conduc 

ción de algunas huelgas. En el momento de la detención Vanzetti . 

poyaba la huelga de una industria de Plymouth y Sacco la huelga 
de la fundición Hopedale. 

Durante el interrogatorio Stewart, acompatlado por va 

rios oficiales, les preguntó sobre sus ideas políticas y su act 

tud hacia el gobierno, no se les acusó de ningún delito y ambos 
mintieron, tenían miedo de dar los nombres de sus compatleros. Ad 

más, habían evadido el registro en 1917, eran desertores. Pensa 

ron que serían deportados. 
Al dia siguiente el fiscal Katzmann preguntó a Sacco 

¿Conoce a Berardelli? 

No, ¿quién es ese Berardelli? 
¿No lee los periódicos? 

Si, todas las matlanas leo el 

- - ¿Nunca trabajó en Braintreef; ,~ _, 

-- No. 
--¿Nunca buscó trabajo ahí? 

- - No. 
--¿Nunca fue en auto a ese lugar? 

No. 

¿Sabe usted lo que pasó en Braintree en abril de. 1920? 
Si, leí en el periódico que habían robado frente a Rice & Hu 
chins. 

¿Dónde estaba el día del asalto? 
Trabajando. 

Al día siguiente de su aprehensión, los diarios publi 

ron un sinnúmero de historias amarillistas sobre las actividade 

radicales de los dos italianos y a partir de ese momento la po 
cia exageró las medidas de seguridad. 

El jefe de la policía recordó la actitud de Coacci y 



dujo que estaba ansioso por salir, para escapar con el botín en 
companía de sus cómplices Boda y Orciani. La policía encontró a 
Orciani, quien demostró haber estado trabajando en la Readville 

Car Shops cuando se cometieron los asaltos y aparentemente nunca 
pudieron localizar a Boda. 

Los agentes norteamericanos se pusieron en contacto 

con sus colegas italianos, dándoles toda la información sobre el 
asunto. Cuando Coacci llegó a Italia, lo detuvieron en migración 
y revisaron sus pertenencias sin encontrar el botín o algún indi
cio que pudiera relacionarlo con los asaltos. 

Por otra parte, al ser interrogados sobre sus activida
des el 24 de diciembre de 1919, Sacco demostró que había estado 
trabajando, pero a Vanzetti, que también había estado trabajando 
ese día, no hubo empresa que lo respaldara. 

El 20 de junio de 1920, Bartolomeo Vanzetti fue acusado 
de asalto con prop6sito de robo en primer término y de asalto con 
propósito de ·matar en segundo, por el hecho sucedido en Bridgewa
ter. Vanzetti declaró ser inocente. 

"--Muy bien --dijo Capone--. Haré que los poli
cías salgan en coches patrulla la noche ante -
rior a las elecciones, para que prendan a todos 
esos pillos y los mantengan a la sombra hasta 
que se cierren las urnas. 

Mantuvo su palabra: Dictó a la policía de 
la segunda ciudad de Estados Unidos lo que ha
bía que hacer y la policía obedeció. El día an
terior a las elecciones los agentes dispersaron, 
desarmaron y encarcelaron a muchos conocidos 
gángsters. Al día siguiente, setenta coches-pa
trulla recorrieron las zonas donde se hallaban 
las urnas. Las votaciones discurrieron dentro 
de una completa normalidad." 

FUENTES: 
The Nation, semanario, Nueva York, EUA 
The New Republic, semanario, Nueva York. 
The Literary Digest, mensual, Nueva York 
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Vanzetti fue sentenciado a cumplir de 12 a 15 affos_cde. pTisi6n en 

la PenitenciaTía del Estado de Massachusetts, el 16 de agosto de 

1920. 
Fue encontTado culpable de as al to con aTtna peligTosa 

contTa EaTl GTaves y Benjamin Bowels y de todas las acusaciones 

formuladas por el Fiscal, por el intento de asalto en Bridgewater 

el 24 de diciembre de 1919. 
La sentencia estuvo influida por la amistad del defen

sor de Vanzetti con el Fiscal, ya que ambos deseaban hacer carre

ra política en los tribunales. 
Más de 20 personas declararon que ese día Vanzetti ha

bía estado en su acostumbrada ruta de trabajo en Plyrnouth, a 28 

millas de Bridgewater, especificando la hora, el precio y la can
tidad de pescado que le compraron. 

La acusación del Fiscal de Distrito, Frederick J. Katz

mann, se basó en dos declaraciones: la de Bowels y la del joven 
vendedor de peri6dicos Maynard Frernan Shaw. 

Sin embargo. en sus primeTas declaraciones a la policía 

ninguno de los testigos que describió al tiradoT mencionó el gTan 
bigote de Vanzetti, poco usual en la moda de ese tiempo. 

El juicio duró del 22 de junio al 1ºde julio de 1920,en 
la CoTte SuperioT de Plymouth, Massachusetts. PaTticipaTon en Te

presentación de la Commonwealth el Fiscal de Distrito Frederick J. 
Katzmann y su socio William F. Kane; los abogados defensoTes John 
P. Vahey y J.M. Graham y el juez Webster Thayer. 
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La prensa dio a conocer los antecedentes políticos del 

acusador public6 articulas e historias antirradicales, de manera 

que nadie ignoraba las actividades subversivas del acusado ni sus 

ideas respecto al gobierno, la propiedad privada, las huelgas, e; 

cétera. 
Van::ettL fue. tras la<lado con grandes m·edidás: .de seguri-

:::::::: ,:~!:~~~~~t i~lr~~~}~!~~;~;f~~rn·;~!~~~~~}ti~~=~:~; 
gewater, sin me~~2{a:i~±f'.(1á.~xistencia de1 ot-i-o·<ª.g~i~a·ri'i~~LE~ando -

terminó, el Fisé~itc~m~nzó a llama.r a los tcs~ikos:;c .. ····· 
. . . ' 

El primero fue Benjamin Francis Bowels,.policía de la 

fábrica:--El día del asalto hacía mucho frío, las condiciones de 
visibilidad eran muy deficientes y habíamos cerrado las cortinas 

de adelante para evitar la entrada violenta del aire. Circulába -

mos por la calle Hale, cuando aparecieron frente a nosotros un 
hombre con un revólver en la mano y otro, que corría por el otro 

lado de la calle en dirección al camión, cargando una escopeta. 

Al verlos, instintivamente. saqué el arma y cuando abri~ 

ron fuego, disparé. En medio de la calle había un tranvía parado, 
por lo que Graves tuvo que realizar muchas maniobras para no cho

car contra él ... todo sucedió demasiado rápido ... después del ti

roteo en plena calle, los asaltantes corrieron hacia un Buick de 
siete pasajeros y huyeron a gran velocidad en dirección a Coche -

sett, mientras el camión chocaba contra un poste de telégrafos. 

El policía de la fábrica declaró sin dudar, que Bartol~ 
meo Vanzetti era uno de los asaltantes, a pesar de que cuando fue 

interrogado por los agentes poco después del hecho, describió al 

extranjero como un hombre de bigote recortado. 
El siguiente testigo que llamó el Fiscal fue Alfred E. 

Cox, pagador de la fábrica de calzado. Su versi6n de los hechos 

coincidió con la de Bowels, pero en lo referente a la identifica
ción de Vanzetti dijo no estar seguro. En el primer interrogato -
ria de la policia había dicho que el bandido tenia el bigote cor

to, bien arreglado, de color oscuro y no muy pequefto. 

Graves, el chofer del camión, falleci6 poco después del 
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asalto en febTeTo de 1920, sin declaTar. 

Bowels y Cox habían visto con anterioridad a Vanzetti , 
una vez en la CoTte de BTockton y otra en la Estación de Policía. 

Las dos veces el acusado fue presentado a los testigos solo y con 

la indicación, por parte de la policía, de que era uno de los a
saltantes. 

La pTimera vez que· la policía pidió a los testigos que 

identificaran a Vanzetti tuvo lugar cuatro meses después del fTU~ 

trado intento de robo y la identificación en el juicio fue hecha 
siete meses más tarde. 

Los testigos recordaron el rostro de los asaltantes a 

pesar de que nunca antes lo habían visto y de que le habían echa
do un vistazo momentáneo en circunstancias de intensa excitación. 

Los otros testigos llamados por el Fiscal afiTrnaron que los asal
tantes eran extranjeros. 

El bigote del delincuente fue descrito corno "corto" , 
"trasquilado", "ni largo ni chico", "no a la Charles Chapl in", "un 

bigote que había sido trasquilado al final", "ni laTgo ni colgan

te". 
Maynard Freeman Shaw declaró que, con sus diarios bajo 

el brazo, escuchó los disparen y pTesa del pánico corrió a escon

derse y a hurtadillas alcanzó a ver a uno de los asaltantes y a 
conocer "por su manera de correr que era extranjero"; 

Los oficiales que los apTehendieron juraron en el jui

cio, que Sacco y Vanzetti hicieron movimientos para disparar con

tra ellos .. 
El doctor J.ohn M. declaró habeT recogido del lugar de 

los hechos un casquillo usado y la policía agregó que cuando Van

zetti fue detenido cuatro meses después, se le encontró un casqui 
llo parecido. 

Sin embargo, nadie en el juicio mencion6 que en la re -
gi6n abundaba la caza menor y que en esa época del afto era uno de 
los deportes más populares, por lo que muchos casquillos podían 
seT encontTados fácilmente en las calles. 

Cuando terminaron de declarar los testigos presentados 
por la Commonwealth, el abogado defensor Graham, de acuerdo a la 
práctica norteamericana, expl_icó al Jurado el objetivo de las prue 



78 

bas que serían expuestas en defensa del acusado. 
Como ya se dijo, más de 20 personas declararon haberle 

comprado pescado ese día a Vanzetti. Otros testigos juraron que 

Bartolomeo Vanzetti estuvo el día anterior al robo envolviendo y 
preparando los paquetes de pescado hasta la madrugada, rotulando 
cada uno con el nombre del cliente. Y que al día siguiente, desde 

muy temprano hasta muy tarde, estuvo repartiéndolos. 
Para los testigos era fácil recordar esos datos detall~ 

<lamente, pues era costumbre entre los cat6licos italianos guardar 

vigilia el 24 de diciembre, haciendo una sola comida al día, de ~ 
cuerdo a una vieja tradici6n para prepararse para la Navidad, ad~ 
más Vanzetti vendía a 25 centavos la libra, cuando otros la daban 

a más de un d6lar. 
Entre los testigos de la defensa estaban la casera que 

lo despertó a las 6:00, cuando una vecina fue a pedir pescado, un 
hombre que tenía una tienda cerca de donde vivía Vanzetti, nueve 

amas de casa que le compraron pescado para preparar la comida de 
su familia ese día. 

Ninguno de los testimonios ofrecía elementos de discre

pancia; todo coincidía. 
Bertrando Brini, de 13 anos de edad, que solía ayudar a 

Bartolomeo en el carromato con el fin de obtener algún dinero,fue 

interrogado durante cuatro horas. El Fiscal trató que el muchacho 

se contradijera o cayera en algún error que inculpara a Vanzetti. 
Entonces el Fiscal dijo al jurado: "Los padres de un muchacho tan 
inteligente tienen derecho a estar tan orgullosos de él, pero lo 
que os dijo desde el estrado es una lecci6n aprendida de memoria". 

Con el prop6sito de derribar algunos de los alegatos 
presentados por parte del Fiscal, la defensa llam6 a declarar al 

barbero John Vezaran o, quien afirmó que hacía ya cinco o seis .!! 

nos que le arreglaba el cabello y el bigote al acusado y que, de~ 
de entonces, éste nunca había llevado el bigote corto, pues afir

maba que el largo y copioso mostacho de Vanzetti era uno de sus 
orgullos personales. 

Todos los testigos de Bartolomeo Vanzetti eran italia -
nos, gente del pueblo, sin instrucción e incluso sin conocimien -
tos del inglés como para declarar sin la ayuda de un intérprete y 
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Bridgewater era un centro industrial en el que la propaganda anti 
rroja había logrado desarrollar fuertes sentimientos de hostili -
dad en contra de los italianos, por ser casi los únicos extranje
ros de la localidad. Katzmann afirmó: "Los compatriotas se defien 
den entre ellos". 

Vahey, indicó a Vanzetti que no debía hacer ninguna i!l 
tervención durante su proceso legal. Más tarde esto fue usado en 
su contra. 

El abogado Vahey exhort6 al jurado y este se retiró a 
deliberar. Eran las 10:30 de la maftana del 1ºde julio de 1920. A 
las 3:40 de la tarde el jurado volvi6 a la sala y su presidente 
entregó un papel al juez en el que le preguntaba "¿Podemos pronun_ 
ciar un veredicto de as al to con arma peligrosa?" El juez respon -
di6 que si y el jurado se retir6 nuevamente. 

A las 4:18 de la tarde, después de casi seis horas de 
deliberar, el jurado declaró a Bartolomeo Vanzetti culpable. 

Cuando la sentencia fue pronunciada J. P. Vahey presen
tó un recurso procesal llamado Bill of Exception que no fue acep
tado, como no lo fue cada vez que se presentó en otros casos que 
antecedieron al de Vanzetti. 

En 1927, cuando se solicitó la revisi6n del caso, enea!!_ 
traron que faltaban minutas estenográficas, particularmente impo.!: 
tantes de este juicio, como las declaraciones de testigos, las 
reuniones previas para seleccionar al jurado, el argumento general 
de la defensa, ciertas observaciones hechas por el juez Webster 
Thayer sobre los. a:rgumentos presentados por los abogados, las inE_ 
trucciones del jue~ y otras. 

El 11 de septiembre de 1920, Nicola Sacco y Bartolomeo 
Vanzetti fueron acusados del crimen cometido en South Braintree. 

FUENTES: 
The Nation, semanario, Nueva York, EUA, 
The New Republic, sema.nario, Nueva York, 
The Literary Oigest, mensual, Nueva York 
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"Un trabajador de Capone, su verdadero nombre e 
ra Leo Vincent Brothers, terrorista de los
sindicatos, tenía treinta a!'\os y venía de Saint 

t:ouis donde se le buscaba por robo, incendio pre 
meditado, explosión de bombas y asesinato. De 
los catorce testigos que presenciaron la huida 
del asesino de Lingle, siete testificaron ahora 
que reconocían a Brothers y otros siete que no 
lo identificaban. Llevado ante el Justicia Ma
yor John P. Me Goorty y preguntado por éste si 
se declaraba culpable o inocente, Brothers res
pondi6: "Por consejo de mis abogados, me quedo 
mudo." 

El juicio, que dur6 desde el 16 de marzo 
hasta el 2 de abril de 1931, casi quedó en un 
punto muerto, tan equilibradas andaban las prue 
bas presentadas a favor y en contra del reo.Aun 
que siete testigos de la acusación lo identifi~ 
caron como el hombre a quien vieron huir del pa 
so subterráneo de Michigan Avenue ni uno solo 
testificó que hubiera visto a Brothers disparar 
sobre Lingle. Tras una deliberación de vein
tisiete horas, el jurado entregó un veredicto 
de compromiso. Encontraban a Brothers culpable, 
pero en lugar de la pena de muerte exigida nor
malmente por el homicidio con agravantes, le im 
pusieron la sentencia mínima de catorce anos de 
cárcel, conmutables por buena conducta a ocho. 
"No me entra en la cabeza", fue el comentario 
de Brothers." 
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La Commonwealth imput6 a Sacco los crímenes de Berardelli y Par·
menter y acus6 a Vanzetti de complicidad. Este --se~al6-- aguard~ 

ba en el auto en que huyeron los homicidas. 
Fiindamentó su acusación con testigos que dijeron haber 

visto a los dos italianos en el lugar del crimen o en sus cerca -

nías el 15 de abril; trató de demostrar, con peritos, que una de 
las balas que mat6 a Berardelli fue disparada con el revólver de 
Sacco y aportó testimonios que probaban lo que llamó "conciencia 
de culpabilidad". 

Cincuenta y nueve fueron los testigos de la. Commonwealth 
y 99 los de la defensa. Algunos de los primeros afirmaron haber 
visto a los acusados en South Braintree el 15 de abril de 1920.La 
defensa a su vez present6 testigos que negaron que los acusados 
hubieran cometido los delitos. Varios de ellos incluso declararon 
que ese día Sacc·o y Vanzetti se encontraban en otro punto del pa
ís. 

Treintaiün personas testificaron que Vanzetti no estaba 
entre los bandidos y otras 13 que se encontraba en Plymouth. 

El 31 de mayo de 1921, en Dedham, condado de Norfolk,M!!, 
ssachusetts, se inició el juicio en contra de Bartolomeo Vanzetti 
y. Nicola Sacco, encausados por un robo y un doble asesinato ocu -
rridos el martes 15 de abril de 1920 en South Braintree. 

Dedham era una tranquila zona residencial donde 8 mil 
bostonianos, en su mayoría ricos, convivían con una pequena comu
nidad de granjeros de Nueva Inglaterra. 
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El jue: 11·cbster Thayer presidió el juicio: en repre:;e:-!

tnción de la CommonKealth y por la fiscalta de distrito estuvie -

ron Frcderick J. Kat:mann y su socio Killiam F. Kane; la defensa 

de ~icola Sacco estuvo en manos de Fred H. Moore y William J. Ca 

llahan y los hermanos Jeremiah y Thomas MacAnarney se hicieron 

cargo del caso de Bartolomeo Van:etti. . .. 
El juez ;.- los fiscales desempan.aron por. s'egUncla/vez e

sos cargos en contra de Bartolomeo VanzettL: La>;pifni~I"a;:y:~z había 
sido en el juicio de Plymouth. . ' ::_,?~'f.·'.~c':'2;'> "' . 

::.:·, ':~::::!:· ~~=:~:~::·:::~::~:: ;;~1;f;~iigfitrf~¡t :::·~= 
conservadora Corte de Dedham. Desconod:<i''l~a;: 1:.'i'iicii~iones .de los 

tribunales de Massachusetts, no perte~e,~fk_t:i:abarra de ~bogados 
del Estado y el juez Thayer no figurab¡;_ entt'.e sus conocidos. Para 

,' ,. 

colmo, el juicio impidi6 que surgiera entre ambos la menor simpa
tía. Realidad que se puso de relieve en su alegato final ante el 

Jur:;do. l·loore dijo entonces: "Ha habido ocasiones, durante las 

seis semanas de este proceso, en que me he sentido como un extra~ 
jera, a pesar( ... ) de ser ciudadano de uno de lo~ 46 estados de 

la Unión Americana y de que mi madre era de Vermont y mi padre 

neoyorkino_ 

" ... Tres mil millas_ r:os separan a los del Pacífico de us 

tedes, los del Atlántico. 

"Esa distancia ha generado diferencias peculiares en la 

práctica y en los procedimientos (. -·) sin embargo, nuestra juris 
prudencia y nuestras leyes se fundan en los mismos preceptos que 

las de ustedes". 
Al inicio del juicio, además de ordenar la lectura de 

los cargos, la Corte Superior nombró este Jurado: William R. Her

sey, corredor de propiedades inmuebles; John E. Ganley, comercill!!_ 

te; Frank R. Waugh, maquinista; Frank D. MaTsden, albaftil; John F. 
Dever, comerciante; Louis McHardy, molinero; Ha.rry E. King, zapa

tero; George A. Gerard, fotógrafo; Alfred L. Atwood, corredor de 
propiedades; Frank J. McNamara, granjero; Steward B. Parker, ma
quinista y Walter H. Ripley, ganadero. Este 6ltimo como presiden

te. 
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El juez Thayer les pregunt6 a los 12 si tenían rela 
ci6n alguna con las partes; interés, opiniones o prejuicios sobre 

el caso, y la respuesta fue unánime: no. 
Pero el juicio se llevó a cabo en un ambiente armado.La 

policía escoltaba a los miembros del Jurado para "salvaguardar 
sus vidas" y los acusados, esposados y con grilletes, eran pasea
dos por las calles hasta que llegaban al lugar del juicio. Quie
nes, como espectadores, seguían el juicio, eran registrados en 

las puertas de la Corte en busca de armas de fuego. 
El juez Thayer record6 al Jurado que los soldados esta

dounidenses tenían, al ser llamados a filas, "otros deberes que 
habrían realizado con más gusto que aquel que provocó la pérdida 
de sus vidas en los campos de batalla de Francia" y, sin embargo, 
"cumplieron con su deber y realizaron el más sublime sacrificio". 

Ya para finalizar, y como quien no quiere, le dijo:"Que 
no haya jurado alguno que decline excepto, en caso de que su co:!!_ 
ciencia no le permita encontrar culpable a los acusados de un cri 
men castigado con la pena capital." 

El primer testigo de la Commonwealth fue un seflor Neal, 
empleado de la American Express, quien recordó que el 15 de abril 
de 1920 salió de su oficina, cruz6 la línea del ferrocarril para 
recibir un dinero y al regresar se fij6 en un auto estacionado; 
que ya en su despacho, contó el dinero que remitiría a la Slater 
& Morrill y cinco minutos después salió otra vez. Caminó 6 u 8 m~ 
tros paralelamente al edificio y al dar vuelta a la esquina, para 
entrar en las oficinas de Salter & Morrill vio a un hombre parado 
en la puerta. 

En atención a la solicitud de la defensa describi6 al 
hombre como un sujeto alto y delgado, de tez blanca, pelo claro, 
ojos azules y una expresi6n muy deprimida. 

Neal había sido llamado para identificar el auto y la 
defensa atenta al retrato hablado que hizo, aprovechó la ocasión 
para preguntarle si alguno de los acusados era el hombre aquel. 
Neal respondió claro y directo: --No, senor. 

--¿Qué de singular había en el auto o en el hombre?, i~ 

terrog6 Moore. 
--Sentí que mi vida estaba en peligro, repuso. 
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El sel"ior Neal, empero, no tom6 las placas del auto ni 

en su oficina llam6 la atenci6n de alguien sobre el asunto. Tam
poco lo comentó con el empleado que manejaría el camión con el di 

nero, pero declaró que "el sujeto tenía una mano en el bolsillo", 
lo que le hizo pensar que "ocultaba una pistola". 

Respecto a la identificación del vehículo, Neal indicó 

que cuando lo vio por primera vez, a las diez de la mal"iana, llamó 
su atención el hecho de que parecía nuevo. "La razón por la cual 
conozco que el auto era un modelo 1920, es que se encontraba re

cién barnizado, acabado de pintar". 
Neal afirm6 que cinco horas después a las 15:05, desde 

su ventana, alcanzó a ver la parte trasera del auto en que huían 

los bandidos y pudo reconocerlo corno el mismo que viera a las 10 
de la mariana, porque "parecía estar nota)>lemente bien cuidado y 
por la clase y calidad de la pintura que tenía debajo del polvo· 

... sí, sefior, he identificado la pintura y las ruedas traseras 

del coche que oas6 frente a mí a 29 kilómetros por hora a una dis 
tancia de 24 metros!' 

De acuerdo con su testimonio, entre las 9: 30 de la mal"i!!_ 

na y las 15:05 los delincuentes recorrieron en auto la carretera 
de East Braintree --un pequefio camino que se retorcía dando vuel

tas a una loma, con casas a uno y otro lado-- y "en aquella polv2_ 

rienta carretera el vehículo se había cubierto de polvo". 
En seguida, el Fiscal llam6 a declarar a John W. Faulk

ner, de Cochesett, quien en ese tiempo tenía herida una mano y es 

tuvo curán.dose en un· hospital de Watertown, al que se dirigía el 

15 de abril. 
Faulkner sostuvo que viajó en el tren de Cochesett a 

East Braintree, punto al que lleg6 a las 9:52. 

--Me senté en el carro y oí que este hombre, Vanzetti, 
sentado detrás de mí, se inclinaba y preguntaba a otro sujeto se~ 
tado frente a él: ¿dónde está la estación de East Braintree? le 
oí preguntar varias veces ... Una en cada estación hasta que lleg~ 
mas y se bajó con una maleta en la mano. Me llamó la atención por 
el equipaje que llevaba, hasta tal punto, que pensé que iba a h~ 

ber algún 1 ío. 

Pese a que tomaba el tren con frecuencia Faulkner no 
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vio ese día a nadie conocido. No conocía al conductor ni al re -
tranquero. 

Entonces Moore le preguntó: 
¿Había un hombre sentado con usted? 
Sí, repuso. 
¿Es éste?, dijo Moore seftalando a un individuo sentado en la 
sala del juicio. 
No lo sé, admitió Faulkner, turbado y vacilante. 

La defensa le mostró entonces la foto del senor Scavito, 
un hombre muy parecido a Vanzetti,y le preguntó si era la persona 
que había visto en el tren. 
-- No puedo asegurarlo, respondió. 

Sin embargo, Faulkner fue categórico al senalaI" a Vanz~ 
tti: "Digo que éste es el hombre". 

La defensa entrevistó enseguida ~ los expendedores de 
boletos de Plymouth, Kingston, Seaside y East Braintree. Ninguno 
identificó a Vanzetti y no existía tampoco constancia de que se 
hubieran vendido pasajes a bordo. 

Luego del interrogatorio al jefe de la estación de Ply
mouth, el fiscal dijo: "Pudo comprar el boleto en Seaside". 

El jefe de esa estación fue llamado a declarar y luego 
de conocer sus respuestas el fiscal dijo "Tal vez tomó el tren en 
Kingston". Entonces el jefe de esa estación fue citado a declarar, 

pero, el fiscal se abstuvo de interrogarlo. 
Edwin Pierce Brooks, jefe de estación de South Brain 

tree declaró: "El 1 S de abril no vi a Vanzetti, pero sí a un ho~ 
bre sospechoso que_ bajó del tren con una maleta". 

Era --dijo-- un hombre alto, delgado, con apariencia de 
trabajador y en repetidas ocasiones, después de aquel día, bajó 
en esa estación. 

Brooks --anadió-- informó lo anterior a la policía del 
estado mucho tiempo antes del juicio. 

La policía por su parte, nunca le desmintió ni mencionó 
si había intentado seguir la pista de aquel sospechoso. 

La Commonwealth llamó a testificar a James Bostock, de 
Brockton, quien realizaba un trabajo para la Slater & Morril el 
15 de abril. 
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El interrogado dijo: "Después de salir de la fábrica, 

mientras caminaba frente a Rice & Hutchins, me encontré con B~ 

rardelli y Parmenter, que iban en dirección contraria. Cuando 
empezó el tiroteo me encontraba a 15 o 18 metros de los crimin~ 
les. Busqué protegerme y me refugié tras una cerca y desde ahí 
observé el auto". 

"Si hubiera extendido la mano --dijo-- habría podido 
tocarlo". 

James Bostock vio a Sacco y a Vanzetti de'spués <:le a
prehendidos ,pero jamás los senaló culpables. 

Indicó, no obstante, que el sábado anterior al,'día 
de los hechos Berardelli le ensenó un revólver de níquel bri
llante, y aclaró que esa fue la primera vez que vio U:n arma. 

Un abogado le preguntó si podía afirmar que el arma 
presentada como prueba en el juicio era la misma que le había 
mostrado el occiso: "No podría hacerlo", repuso Bostock. 

Pese a ello, en su alegato final ante el Jurado ~l 

Fiscal afirmó: --Bostock declaró que el arma que presentamos e
ra similar a la de Berardelli. 

Lewis Wade, otro testigo de la Commonwealth, afirm6 a 
su vez que el 15 de abril estaba "muy cerca de la escena del 
crimen, junto a la toma de agua, a una distancia de 60 o 65 me
tros e identificó al acusado Sacco por "el pelo recortado y en
hiesto en la parte de atrás de la cabeza". El abogado defensor 
le preguntó entonces: 

El hombre que se encontraba frente a Berardelli, a metro y 

medio, es decir, el asesino, ¿Cambió de posición mientras lo 
veía? 

Estaba cambiando su posición todo el tiempo, saltando atrás 
y adelante en un espacio de 1.21 metros. 

--¿Recuerda que al día siguiente del crimen usted afirmó a va
rios trabajadores de Slater & Morrill que el asesino tenia a 
lo sumo 19 o 20 anos? 
No, no lo recuerdo. 

¿Recuerda haber hablado con Reynolds y otros campaneros ita
lianos, cuatro en total? 
He hablado con tantos que no puedo recordar particularmente 
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con quién. 
¿Dirá usted ahora que no nos dijo que el asesino tenía 19 o 
20 afias? 

Yo no puedo decirlo, porque no puedo· recordar tanto. iHace 
tanto tiempo! 
Cuando vio al acusado en la estación· cle-'poi·i:cta ,de--Bróckton, 

¿Pudo identificarlo? · , ·:dii:r¡~({j; , .. _. 
~:o t::í~o m~:ep::~~::~ :~d~:~ncy, ~No es 'v~fJ;¡·d?~ ;( ' 
Me parece recordar ... iHace tanto tiempo~·~;,)~úed~-ser que 

lo haya dicho. 
El 6 de mayo Lewis Wade declar6 ante el Fiscal de Di~ 

trito, en la estación de policía, no estar seguro de que el ac~ 
sado Sacco fuese el hombre que había matado a Berardelli. Y an
tes de esa fecha, en Quincy, dijo haber visto a un hombre en u
na barbería, en la calle Pearl, en South Braintree, que se par~ 
cía tanto al que le dispar6 que quedó atónito y desde entonces 
no pudo dejar de pensar que aquel hombre era el asesino. 

¿Quiere decir que éste es el hombre?, preguntó el defensor y 
sefialó a Sacco, ¿o puede decir positivamente que no lo es? 

No quiero cometer una equivocación, e~to es endiabladamente 
serio. 
¿Tiene algo en su memoria, sefior Wade, acerca de que era un 
hombre de tez morena y de estatura mediana? 
No, sefior. 
¿Dirá usted que este es el hombre? 

No, no diré es~. 
No quiere decir que este es el hombre, ¿verdad? 
No quisiera contestar a esa pregunta. ¿Tengo que hacerlo fo~ 

zosamente? 
El Fiscal sostuvo en su alegato final: 

Encuentro muy poco que creer a Wade. 
Mary Eva Splaine, contadora de la fábrica, admiti6 en 

el verano de 1920 estar insegura de que Sacco fuera el bandido 
que iba en el auto y en el Tribunal Inferior, dijo: 

No puede decir positivamente que éste es el hombre, pero 
tampoco que no lo sea· . 
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Sin embargo, durante el juicio en la Suprema Corte,s~ 

bió al estrado y aseguró que vio a Sacco apuntando con un rev6l 
ver a todo el mundo. 

El día del crimen, Mary Splaine observaba los aconte

cimientos desde un segundo piso, a cuatro metros de altura del 
suelo y a casi 25 metros de distancia, e hizo una descripción 
detallada del sujeto que pasaba en un auto a 30 kilómetros por 

hora. 
A esa velocidad un vehículo recorre 4.57 metros por 

segundo y como el campo visual de Mary Splaine abarcaba el esp!!_ 

cio marcado por la hipotenusa de un triángulo no mayor de 21 m~ 
tros, se puede afirmar que ella observó al hombre durante un 

lapso no mayor de tres segundos. 
La defensa le preguntó: 

¿Puede describir al hombre? 
Oh, sí, senor. Era un poco más alto que yo, pesaba alrededor 

de 65 kilos. Era varonil, parecía muy atractivo, tenía una 

camisa gris, del tono que usan en la Marina, poseía un buen 
corte de cara, su frente era alta, tenía el pelo peinado ha

cia atrás de un largo de cinco a seis centímetros, sus ojos 
eran oscuros, pero su tez era blanca con un tinte verdoso. 

Durante el juicio, Mary Splaine afirmó que en tres o
casiones visitó a Sacco la cárcel de Brockton. Nicola lo co - ~:: 

rroboró y agregó que la joven le había pedido que adoptara di~ 

tintas posiciones. 

En el alegato final uno de los abogados defensores ex 
hortó al Jurado a reflexionar si la descripción de la senorita 

Splaine se basaba en lo que había visto desde la ventana de Ri
ce & Hutchins o si era resultado de sus visitas al penal de Bros 
kton. 

El abogado prosiguió su interrogatorio: 
¿Vio a alguien en la calle? 
No, senor, contestó Mary Splaine. 
Probablemente había ahí una docena de personas, pero usted -

dice que no las vio. 
Yo digo que no vi a nadie. 
Hacia dónde estaba mirando antes de que apareciera el auto? 
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Hacia la calle. 
¿Sabe si había alguien ahi o no? 

No, senor, no lo sé. 

Empero al preguntársele si había visto a Sacco, repu
so: --Sí, estoy segura. Lo juro. Más tarde apunt6: "Yo vi suma 
no derecha, quiero decir la izquierda dentro del autom6vil, no 

sé nada de su mano derecha". 

Moore, tomó la voz y le preguntó: 
¿Recuerda haber declarado en las diligencias preliminares,al 

senor Adams, de la Commonwealth, lo siguiente?: "El hombre 
tenía una mano apoyada en el asiento delantero y con la otra 

estaba disparando". 

No, set'ior, nunca dije semejante cosa en Quincy. 
¿Qué? 

No, se~or, nunca lo dije. 

Senora, quiero ser enteramente justo con usted. ¿No se llama 

Mary Eva Splaine? 
Sí, setior. 

--¿Fue interrogada por el setior Adams? 

Si, set'ior. 
¿Recuerda usted que se le hiciera esa pregunta? 
No, se:no-r. 

Dígame lo que vio y oyo. 

Me llamó la atención una joven que decia: "Estamos mirando 

desde las ventanas de Rice & Hutchins". Entonces alguien di

jo: "Tomen las placas". Fui a mirar desde las ventanas que 
dan a la calie 'Peail, pero la setiorita Devlin ocupaba esa ve!!_ 

tana, de suerte que miré desde otra que daba a la calle Pearl. 

Miré el crucero en todo el espacio no tapado por el garaje y 

la tienda de la esquina. 
El juez Webster Thayer intervino y pregunt6: 

¿Recuerda haber declarado lo que afirma el abogado sobre la 
mano derecha? 

No, setior. No he declarado eso, contestó. 
El defensor insistió: 

Entonces, ¿sostiene que esas declaraciones, tomadas taquigráfi 
camente, no son correctas? 
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En cuanto a lo que refieren de la mano derecha, nunca he dicho 

tal cosa. Nunca he afirmado haber visto la mano derecha del ~ 

sesino. 

En su primera declaración en Quincy, la seriorita Splai 
ne dijo: 

El asesino estaba con una mano apoyada en el asiento delante

ro y con la otra disparando. 
¿Cómo es esto de que vio su mano izquierda y no pudo ver su 

derecha? 

~orque estaba mirando a su cara y lo ~~e hacia y no a su mano 
derecha. 

--¿Opina que el acusado se parece mucho al asesino? 

-- Podria equivocarme. . .. . . 
. --¿Recuerda haber declarado que no esta6a"segura d~ que este hom 

bre era el asesino? 
No, serior. Yo no he dicho tal cosa. 

¿Dijo que no estaba segura? 
No, serior. 

Quiero ser enteramente justo con usted, 

está segura de que él es el hombre? 

seriorit,a· Splaine. ¿No 

:¡·_~·. °:':: __ ... - , .. ·,;,: ·.· . 
_, ~ '.-·:º 

No, sell.or~l abogado leyó a continuación la ~~~;füffi~fü;:_:/~; res -

puesta y ella declaró: 

Yo no he dado esa contestación. 
¿No dijo en Quincy, el 20 de mayo, que el dia ~ei asesinato 
no vio al asesino? 

Y de nuevo Mary Splaine negó su declaración anterior. 
Concluido ese interrogatorio, a la mariana siguiente, volvió al 
sitio de los testigos y en respuesta a las preguntas de Williams, 

asistente del Fiscal, admitió que habia dicho todo lo que negó a 

la vispera. Aceptó que en mayo no estaba segura de que Sacco fu~ 
se el asesino, pero durante el juicio, es decir mucho después, ~ 

firmó que Sacco era uno de los bandidos. 
Mary Splaine dijo que habia visto al acusado inclina~ 

do el cuerpo fuera del auto el dia del crimen. Que tenia la mano 

izquierda en la tercera parte del respaldo del asiento delantero 
y que esa mano le daba la impresión de ser fuerte. Agregó que la 
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sombra del cuerpo del acusado oscurecia al conductor, cuesti6n 
poco lógica, porque si la sombra impedia ver al chofer tampoco 
hubiera sido visible la mano por falta de luz. Reconoció que P.Q. 
co después del crimen, en las oficinas generales de la policía 
de Boston, identific6 a uno de los bandidos en una de las fotos 
que le mostraron. Más tarde, empero, se supo que ese hombre est~ 
ba, desde hacía tiempo, interno en la prisión de Sing Sing. 

El sefior Goodridge fue otro testigo de la Commonwealth, 

quien el día del asesinato estaba en una sala de juego de la c~ 

lle Pearl. 
Goodridge aseveró que Sacco era el hombre a quien ha

bía visto del lado derecho del auto, apuntándole con un revólver. 
La defensa entonces llam6 a varios testigos que decl~ 

raron que Goodridge les hizo comentarios el día del asesinato y 
los siguientes, que negaban la identificación que hizo en la ba
rra de los testigos ante el jurado. 

El s~fior Arrogni, barbero del pueblo, dijo: 
Goodridge me aseguró que no podía identificar a los ocupantes 
del auto. 

El sefior Magazu afirmó que Goodridge se levantó unos 
minutos de la mesa de juego para ir a vender unos zapatos. De re 
greso les dijo que había habido un asalto, que el pagador había 
muerto y que el guardia estaba herido. Que sus cuerpos estaban 
en la calle y que los bandidos habían huido en un coche. De acueL 
do con Magazu, Goodridge dijo que no podía identificar a los as~ 
sinos. 

El se~o~ Magnarelli, duefto de dos o tres tiendas en 
Braintree y en Quincy dedicad~s a la venta de fonógrafos, había 
sido jefe de Goodridge, y fue llevado por la defensa. Cuando fue 
interrogado dijo que Goodridge le había dicho: "No podría recon.Q_ 
cer al asesino". Agregó que mucha gente dudaba de la veracidad 
de Goodridge. 

De hecho Goodridge vio por primera vez a Nicola Sacco 
en el mes de septiembre anterior, es decir 10 meses antes, mien
tras Sacco estaba detenido en la Corte y cuando el testigo se 
presentó a declarar estaba haciendo negocios particulares con u
no de los abogados de la Commonwealth. 
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Hans Bershin, llamado por el fiscal, un joven que tr~ 

bajaba como chofer en la empresa Slater & Morrill. El 15 de a
bril, antes de que empezara el tiroteo estacionó su automóvil 

frente al edificio donde estaba la set\orita Splaine. Al salir h!:!_ 
yendo, el vehiculo de los bandidos pas6 a 3 metros de donde él 
se encontraba. Interrogado afirmó que no vio a los acusados el 

dia del crimen. Que Sacco y Vanzetti no habian cometido el asal 

to y describió a los bandidos como hombres blancos de pelo ru
bio. 

La set\orita Devlin, otra contadora de Slater & Morrill, 

testificó por la Commonwealth. En los interrogatorios prelimin~ 
res admiti6 no estar segura de que Sacco fuera el asesino; pero 
en el juicio declaró que mirando desde el segundo piso hacia la 

calle Pearl vio el carro de los asaltantes y en él a un· hombre 
alto y robusto, a quien identificó como Sacco. 

El Fiscal pidió que pasara a declarar la set\ora Lola 

Andrews, mesera, enfermera práctica y trabajadora de la fábrica 

de zapatos, quien testificó que la mat\ana del crimen un hombre, 
que se encontraba en un auto, cerca de la fábrica Slater & Mo

rrill, le preguntó cómo podría entrar en la empresa. Este hom -
brc --dijo-- era Nicola Sacco. 

George Fay, miembro de la Policía Departamental de 
Quincy, declaró llamado por la defensa: "La noche que visité el 

edificio de la Alhambra, encontré a la set\orita Andrews recost~ 
da en un sofá, quejándose ante varios set\ores de haber sido vi~ 
tima de un asalto. Entonces le pregunté si en su opinión el a

saltante se encontraba relacionado con el hombre que habia vis
to en South Braintree" y ella repuso: "Yo no pude ver la cara 
de los hombres de South Braintree". 

El sastre Harry Kurlansky dijo que seis meses antes 
del juicio, en febrero, Lola Andrews afirmó que no podia des -
cribir a los asesinos ni identificar a ning6n sospechoso. 

La set\ora Julia Campbell, de 69 at\os,. testificó que 
el dia del crimen se encontraba con la set\ora Andrews cuando un 
hombre que estaba parado detrás de un auto le pregunt6 a ella, 
Julia Campbell, cómo entrar a la fábrica y que fue ella, y no 

Lola, quien le indic6 c6mo hacerlo. Esto --subray6-- se lo dijo 
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a un representante de la Commonwealth que fue a Maine a entre -
vistarla. 

Pese a que el Fiscal decidi6 no ~lamarla a declarar , 
la defensa lo hizo y la setl.ora Julia Campbell aseguró que Nico
la Sacco no estaba entre los bandidos que vio en South Brain 
tree el 15 de abril. 

Para reforzar su declaración, el Fiscal llamó a la s~ 
ti.ora Gaines, quien dos o tres días después del asesinato fue a 
casa del matrimonio Lancaster donde estaban las setl.oras Andrews 
y Campbell. Sitio en el que Lola Andrews dijo, al comentar el ~ 
sesinato: Yo hablé con el hombre que me tocó la espalda y me 
preguntó por dónde se iba a la fábrica de Rice & Hutchins. 

La defensa pidió interrogar de nuevo a la setl.ora An -
drews y le mostr6 una foto de Sacco marcada en el juicio como 
documento número cuatro. Lola Andrews declaró entonces que ese 
hombre no participó en el tiroteo de South Braintree. Moore le 
ensetl.ó las fotos de otros individuos y ella afirmó: --"Ninguno 
particip6 en el ·crimen del 15 de abril". 

La polémica se desató luego de un receso, cuando la 
setl.ora Andrews declaró de nuevo y vio otra vez el documento n~ 

ir.ero cuatro, la foto de Sacco. "Este --indicó-- era uno de los 
asaltantes". 

El abogado Moore conservó el control y le preguntó: 
¿Ha recibido alguna influencia impropia, de cualquier clase, 
para orientar su testimonio? 

Lola And!ews repuso que sí. 
Usted mismo me ha ofrecido un viaje a Maine. 

Luego de muchas preguntas Moore logr6 demostrar que ~ 
so era falso y la testigo admitió que había visitado la cárcel 
en febrero, para observar durante 15 minutos, a un hombre que 
se paseaba por los corredores. Y ese sujeto no era otro que Ni
cola Sacco. 

Un testigo más de la Commonwealth, Luis Pelzer, de 22 
atl.os, subi6 al estrado y declaró: -- A través de la rotura de ~ 
na ventana de la fábrica Rice & Hutchins, vi caer a Berardelli 
y la cara de su asesino, Nicola Sacco; vi además el número de 
las placas de su auto y lo retuve en la memoria. 
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Todo esto, empero de que algunas de las balas golpea -

ban la ventana desde donde Pelzer estaba observando. 
En una entrevista anterior con el selior Reid, de la 

defensa, Pelzer negó haber visto a Berardelli en la acera y a

firmó: -- No podría reconocer al asesino y no sé nada de lo oc~ 
rrido en South Braintree. 

Reid conservaba esta primera declaraci6n y la leyó en 

el juicio. Pelzer, a su vez, la reconoció como suya. 
El abogado interrogó: 

El 26 de marzo ¿habló usted con Reid francamente y le dijo 

todo lo que sabía de este asunto? 
No todo, selior. 
¿Le dijo que había visto algo del tiroteo? 

No, ser'lor. Solamente vi a un hombre caído. Es.o· es todo. 
¿Fue esa su declaración verdadera? 

Sí, ser'lor. 
Al formularle una vez más la pregunta, el: testigo de 

clar6: 
_',:'.-·: 

Sí, sefior. Le dije eso al serior Reid, pero no e:ra ·verdad. 
¿Por qué? 

Porque no quería declarar y pensé que si no le decía,a Reid 
lo que sabía no me llamarían como testigo. 

Pese a que Pelzer no quería declarar, rec~rd6 que el 

auto de los bandidos tenía las placas 49783. 

Unas cuantas preguntas revelaron que cuando Pelzer h~ 
bló con Reid, éste todavía no trabajaba en Rice & Hutchins. Pe

ro meses después consiguió un puesto y fue entonces cuando con
tó "lo que había visto",al superintendente de su departamento. 
Por último, y todavía en la barra de los testigos, Pelzer sefia-

16 a Nicola Sacco y dijo: -~ Estoy seguro de que éste era el 
hombre que asesinó a Alessandro Berardelli. 

La defensa llamó a varios testigos que estuvieron con 

Pelzer el 15 de abril, durante el tiroteo. Entre ellos estaban 
los sell.ores Brenner, Me Callum y Constantino. Sus testimonios 

coincidían con las afirmaciones de Pelzer. Más aún, todos coin
cidieron en que Pelzer tomó las placas del auto un minuto antes 
de que desapareciera; pero desde una ventana del segundo piso 
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que daba a la calle Pearl, que no era la que Pelzer había dicho. 
Senalaron igualmente que además de la placa s6lo ha -

bía visto caer a Berardelli. 

Me Callum, con Brenner a su lado, abri6 la ventana.A~ 
bos habían visto todos los acontecimientos y cuando se dieron 
cuenta que las balas pasaban rozándoles, cerraron la ventana y 

corrieron a esconderse debajo de una mesa. 
Constantino declar6 que Pelzer permaneci6 escondido. 

bajo un mueble, durante el tiroteo y que decidi6 ver lo que ~ 

curria un momento antes de que los asaltantes huyeran. 
Peter Me Callum, trabajador del departamento K de la 

fábrica Rice & Hutchins afirmó: -- Levanté la ventana del cen -
tro y miré hacia afuera, desde el segundo piso. Vi a un hombre 
al lado del moribundo Berardelli. Llevaba una pistola en la ma
no izquierda y con la derecha colocaba la caja del dinero en el 
auto. 

Al ampliar su descripci6n agreg6: -- La pistola era 
de níquel brillante; pero negó que Nicola Sacco fuera aquel ho~ 
bre. 

Mike Levangie, quien cruzaba la calle cuando el auto 
de los delincuentes pasó, dijo, senalando a Vanzetti en el ban
quillo de los acusados: Ese hombre manejaba el auto en que se 

fugaron los asesinos. 
Entretanto, Edward Carter, un testigo de la defensa,~ 

firmó: --El conductor era un hombre blanco, de pelo claro. 
El Fiscal Katzmann reconoci6 en su alegato final: Le

vangie "se equivoc6 al declarar que Vanzetti conducía el auto. 
Los testimonios son contundentes: cuando el auto empezó a andar; 
era conducido por un hombre blanco de pelo claro, que al pare -

cer estaba enfermo ..• " 
Edward Carter subray6 que poco despuGs del robo Leva~ 

gie le dijo: --El chofer era de tez blanca y rubio. 
Henry McCarthy, bombero de máquinas, llamado por la 

defensa, afirmó: "Levangie me dijo, pocos minutos después del 
crimen: 'no he visto a los bandidos porque estaba tan asustado 
que corrí a esconderme' "· 

El senor Parkhurst, llamado por la Cornmonwealth, dec1a 
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ró: "Vi a Bartolomeo Vanzett:i tomar el tren en South Braintree 

el 15 de abril". Pero no sabía quien iba sentado a su lado ni 
si había otros italianos en el tren. 

Un guardaestación identificó a los acusados. "El día 
del crimen --dijo-- el auto de los bandidos pasó a 12 metros de 
la línea de ferrocarril, desde donde les hice la setíal de alto, 

para que pasara el tren". 
Según ese testimonio, Vanzetti sacó la cabeza y pre -

guntó a su compatíero a vez en cuello, "¿Por qué paras el coche?" 

La defensa presentó a un trabajador de Rice & Hutchins· 
que conocía a Nicola Sacco desde Milford, donde habían sido ve

cinos. Su testimonio fue: "Corrí hacia la calle. Vi pasar el au 

to. Vi al hombre. Conozco a Nicola Sacco y por eso sé que no e
ra él ni se le pare.cía". 

Otro testigo de la defensa, el catedrático Frank Bur

ke, fue quien estaba el día del crimen a dos y medio metros del 

auto de los ladrones; del mismo lado de la calle que se encon -
traban otros testigos de la Commonwealth, como las mujeres y 

Bershin. 

Minutos después del tiroteo Burke telefoneó a Harry 
Schwarts, de Brockton Enterprises, para informarle lo que ocu -

rría y éste, a su vez, llamó a la policía para reunir más infor
mación. Burke declaró: "Uno de los bandidos me apuntó con la pi§. 

tola desde. el carro, pero no disparó". 

Burke describió a los asaltantes y dijo: "No vi a nin
guno de los acusados. Ellos no son culpables". 

La setíora Barbara Luscomb, testigo de la defensa, afi~ 
mó: "El 15 de abril me encontraba en el segundo piso de la :fábri 

ca Rice & Hutchins. Al oir el griterío me asomé a la ventana y 
al ver a un hombre que apuntaba su revólver hacia donde yo esta
ba, me desmayé." Indicó asimismo que "Jamás podré olvidar aque -
lla cara y estoy segura de que no era la de Sacco". Entrevistada 

poco después de los sucesos por un oficial de la policía y el 
sheriff, la senara Luscomb no fue llamada a testificar por la 
Commonwealth. 

Una enfermera, la setíora Novelli, declaró: "Aquel día 

caminé por las calles Pearl y Hancock, paralelamente a un auto 
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que iba despacio, en la misma direcci6n. El chofer era un hombre 

pálido, de pelo rubio. Quien iba a su lado me recordó a un cono
cido y pensé en hablarle. Por eso recuerdo a ambos y puedo afir
mar que no eran los acusados. 

Declaración corroborada por Heyller, de las fuerzas de 
Pinkerton, quien trabajó en la primera investigación del caso. 

Durante el juicio, la fiscalía quiso establecer que el 

auto habia liegado de East Braintr~e, a la hora en que lo vio la 
sell.ora Novelli, pero según el testimonio de ésta "venía en direE_ 
ción opuesta". 

Elmer Chase, trabajador de una tienda cooperativa de 
South Braintree·, dijo: "Oí el auto pasar, salí. y lo vi dar la 

vuelta en la esquina. Su velocidad atrajo mi atención. El auto 
pasó a muy poca distancia y pude ver a quien lo conducía. Era un 

individuo de pelo rubio. También vi a un hombre que miraba a tra 
vés de la ventanilla y no tenía ningún parecido con Sacco". 

Giuseppe Andrower, oficial del Consulado de Ital.ia en 

Estados Unidos, dio su testimonio ante el Cónsul General Americ~ 
no en Roma y dijo: "Hablé con Nicola Sacco el 1 S de abril, más o 

menos una hora antes del crimen". Sacco había ido a Boston a tra 

mitar su pasaporte y el de su familia. "El día 15 --sel\.aló Andr2_ 
wer-- fue muy flojo en cuanto a trabajo, recuerdo que Sacco est~ 

vo ahi ese día porque entregó una foto familiar demasiado grande 

y los que estábamos ahí nos reímos mucho. Tengo presente la fe ~ 

cha porque casualmente la vi en el almanaque del escritorio del 
secretario". Aclaró: "Es común que cuando un italiano tiene fami 

lia y quiere sacar pasaporte, presente un retrato en grupo, pero 

la fotografía que mostró Sacco era la más grande que había visto, 
y lo exagerado del tarnal\.o nos produjo risa". Su testimoniQ corr!:?_ 

boró las .afirmaciones de otros testigos que indicaron que el 1 S 
de abril Sacco estaba en Boston a las dos y cuarto de la tarde. 

La defensa llamó a Me Glone, que estuvo con Frederick 

Parmenter cuando yacía gravemente· herido sobre el pavimento. Ex
plicó: --Estaba a menos de nueve metros del asesino, viendo lo 
que pasaba. Uno de los abogados le preguntó si podía identificar 

a los asesinos y respondió: --No, pero no es ninguno de los acu
sados. Es difícil identificar a los malechores porque todo ocu -
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rrió demasiado rápido y ya ha pasado mucho tiempo; sólo podría 
hacerlo si volviera a verlos. 

Los se~ores Dentamore, Basca y Guadagnia declararon 

que estaban con Nicola Sueco el 15 de abril, a las tres menos 

cuarto en un restaurante de Boni. Recordaban la fecha con exacti 
tud porque ese día, los representantes del gobierno italiano o
frecieron una comida en el Convento Friar, al se!\or Williams del 

Transcript, en agradecimiento por la actitud de su• periód~có h~ 

cía el gobierno italiano durante la guerra. Sacco .. f?e. :Lnyi_tado 
a la comida y como no pudo asistir.~ .se reunió é:ón Deniiracrre jGu.!!_ 
dagnia y Bosco despu~s de _ccim~:i~ .. ~;-'.--., ··-- ·-· -, ,_-,-.-_'o·-,/~~_-:-:;15::z:~:-,:-~_-:º_--·-. 

fábrica de L:a~::::~a q~~::ó~~;j:~R~~;~~t:t·¡~J~;~~~!~;l~di:;L!ºtr~: 
veces de la fábrica a la oficina "·de:sfa ter '.&.Mcí\·riri \y~p~i::os mi 
nutos antes de 1as treS 'cie·,1a -ta·~a.~ pas6 ·:Jun:t~-'.á~ 1a·· c·'e·~c·á-,fren
te a la fábrica, en donde los dos hombres que comeúeron' el cri 

men estuvieron recargados du.rante 10 o 15 minutosc,·F~aÍ'iéonelli 
declaró: - -Los acusados no son los hombres que vi•;.· 

El Fiscal pidió a Franconelli que obser~·ai·a él Gfrard 
y A twood, dos miembros del ju rada y que los describiera. El te~ 
tigo se equivocó en algunos detalles de la vesti~e;ta,· pero no 

en cuanto a la fisonomía. El Fiscal no olvidó el error de .Fran

cone 11 i en su argumentación final. 

La se~ora Brini dijo que Vanzetti estaba en ·p1ymouth 

el día del crimen. Lefavre Brini, de 16 alias, corrobor.6 .1.a decl~ 
ración de su madre y comentó: --Vanzetti era corno un miembro de 
la familia, solía ir a rnenu¿o a nuestra casa. 

Los dos testimonios fueron impugnados por 
legando parcialidad por la a~istad que las unía con 
y porque habían decla=ado en el juicio ante=icr. 

···"'""'""" . 
eL Fiscal .!!. 
ei'~tusado 

El italiano Guilobcne declaró hz.be7 visto a.v#r1zetti 
en Plymouth ~ la hora que se ccrnati6 el asalto. ·~;·-

Otros testigos irnportcntes de la defei;:sa fueron el j~ 
ven Merey y la sellara Corl, quienes habían estaco platicando con 

Vanzetti el día 15 en el r.it::::llc de Plymouth, mientrcs observa -
ban al seftor Corl echar al agt:a st: bote recién pintado y salir 
remando hacia Duxbury. 
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Corl afirm6: "Recuerdo la fecha porque esa semana es
tuve pintando el bote y porque el 17 fue el cumpleal'l.os _de mi m_!! 
j er". Al Fiscal le resul t6 extral'l.o que un hombre recordara sem~ 

j ante fecha. 
Katzmann interrogó a Merey: --Le pregunt6 si aquella 

fue la primera ocasión en que se le pidió que trajera a su mem2 

ria lo acontecido el 15 de abril de 1920. 
Sí, sel'l.or. 

Lo recordó enseguida. 
No, sel'l.or. 
¿Alguien le dijo cuándo había sido? 

Si, sel'l.or. La se~ora Corl, cuando hablamos sobre esto. 

¿Estaban seguros de que aquel era el día? 

No, no estábamos seguros. 
¿No estaban seguros? 

Ella no estaba segura. 

El se~or Affe, empleado de una tienda de víveres, de
claró: --Sacco me hizo un pago por 15.50 dólares el día 15, que 
quedó anotado en el libro. de cuentas, mismo que se presentó a 
la Corte como prueba. 

Durante el alegato final, el Fiscal comentó: "Deseo 
que observen el libro y noten que en vez de escribir la palabra 
italiana il está escrito al sobre el total y la letra no es de 

Affe. La palabra pardo en vez de !!.!!&ato. El haber escrito la p~ 
labra al en vez de il demuestra que Affe no fue el autor de e~ 

te registro. Observen el resto de la escritura. Fíjense las ve
ces que escribió alguna fecha, por ejemplo, 10-3-20, que signi

fica el día 10 del tercer mes de 1920. Francamente, sel'l.ores, es 
posible que Affe haya escrito este registro. Pero ¿en qu6 fe 

cha? Tomen una lente y observen las particularidades del cinco, 

en la cantidad 15. Miren el tres que está en el libro y digan 
si un gancho no lo convertiría en cinco .•. " 

John D. Williams testificó: --Vi a Sacco el 15 y re
cuerdo esa fecha porque visit6 a mi médico por un padecimiento 
asmático. 

El Fiscal llam6 a declarar al doctor Gibbs, quien di

jo haber recibido la visita de Williams una tarde, para pregun-
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tar si le habia dado consulta. Afirm6: --De acuerdo a mi regis
tro, la penúltima visita de Williams fue en marzo y la última 
en abril o principios de mayo. Sin embargo, nunca negó o afirmó 

explicitamente la declaración de su paciente. 
Joseph Rosen, de origen judio, vendedor ambulante en 

Massachusetts, declaró: --El 15 de abril tomé el tren a las 6:37 
y llegué a Plymouth poco después de las ocho, desayuné, vendí ~ 
na tela a Bartolomeo Vanzetti y estaba en Seasidc a las 9:30. 

Fue la última vez que estuve en Plymouth --ag•egó-
Durante ese ano visité dos o tres veces la ciudad pero no re 
cuerdo exactamente las fechas. 

Recordaba el 15 de abril porque al día siguiente su 
mujer pagó una deuda en su ausencia. --Acampané a Vanzetti a ca 
sa de la senara Brini, a quien le había vendido una tela dos m~ 
ses antes. Estuvimos ahí hasta qua sonaron las sirenas de las 

·fábricas. Después vendí una te_la a un sastre griego; de Plymouth 
fui a Whitman, donde pasé la noche. 

La defensa llamó a declarar a la duena del hotel de 
Whitman, quien confirmó la declaración de Rosen. 

Otro testigo de la defensa fue el joven O'Neil, re -
cién salido de la escuela, quien dijo: --Estaba cerca de la ca
ja de senales de la vía del tren cuando sucedió el asalto, vi a 
uno de los asaltantes y no se parece ni siquiera a los acusados. 

George Kelley fue llamado más de tres veces a la ba
rra de los testigos. Vecino y amigo de Nicola, al ser interrog~ 
do explicó: --Lo ayudé a conseguir permiso en la fábrica para 
ir a Bastan a tramitar su pasaporte. Sacco me mostró una carta 
de su familia en la q~e lo invitaban a Italia. 

Katzmann comentó sobre su testimonio que a Kelley no 
le constaba dónde babia estado Sacco ese día, que le había men
tido a su amigo intimo, haciéndole creer que todo el día había 
estado tramitando su pasaporte. 

La senara Sacco declar6 que los esposos Iacovelli es
tuvieron en su casa el 15 de abril, mientras Sacco había ido a 
buscar su pasaporte. "Teníamos planeado ir a Italia el 7 de ma 
ye". 

Posteriormente, Kelley mostr6 una carta fechada el 8 
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de abTil, donde le pedía a Iacovelli que fueTa_ a Stoughton as~ 
tituiT a Sacco, que se maTchaba a Italia. El 9 de abTil, Iacov~ 

lli contest6, en caTta de su puno y letra, a Kelley diciendo: 
"EstaT.S en Stoughton el 15 de abTil". 

La defensa fue a la compaf\ía 3K Shoe y encontró el SQ 

bTe con el matasellos de entTega especial con fecha 9 de abril 
de 1920, donde estaba la caTta mencionada por Kelley. 

La sef\oTa Sacco continu6 su testimonio "inmediatamen
te después de que mi maTido fue aprehendido, pensando que esta
ba en peligro por sus ideas políticas , quemé muchos libros y es
condí otros --que después fueron presentados ante el jurado--c~ 
mo La gran Tevolución de Kropotkin; El control social de Merli
no; un libro de Emilio Zolá; Religión y ciencia de Vella y otTos 

títulos como El ideal de los trabajadores, La ley y la autori -
dad, Cartas sobTe el socialismo, La tTansfoTmaci6n social, en
tre otros. 

Una de las pruebas más importantes para culpar a Sa -
eco fue que una goTra peTdida por los asaltantes coincidía en 
tamaf\o y estilo con la de Nicola. El Fiscal calific6 el hecho 
como:"Un asunto muy serio que condena al acusado ... " 

El teniente GueTin, del Departamento de policía de 
Brockton, tom6 otra gorra de la c~sa del italiano. En varias 2. 
casiones, .sacco tuvo que ponerse una y otra y someterse a cxte~ 

sos interTogatorios sobre el tema, tanto en la primera como en 
la segunda instancias. 

En un principio, Nicola reconoció la propiedad de su 
go?ra y neg6 que le perteneciera la otra, alegando que pesaba 
más y diciendo con orgullo: "No, esa gorra luce demasiado sucia. 
Yo siempre he tenido 50 centavos para comprarme una nueva". 

Cerca del lugar del crimen, se encontraban 12 hombTes 
trabajando en una excavación. Llamados por la defensa declara -
ron que los acusados no habían participado en el asalto, "vimos 
todo desde la zanja". 

PaTa invalidar estos testimonios, la Commonwealth 11~ 
mó a la senara Nichols, quien declaró: "Tan pronto como se ini
ci6 el tiroteo, los trabajadoTes de la excavación coTrieron a 
esconderse, abandonando sus herramientas". 
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Llamó también a Norris Colbert, vecino de la senara 

Nichols, quien afirmó: "Mi esposa cerró la puerta cuando empezó 
el asalto, mientras yo me asomaba a la ventana, desde donde vi 

a los obreros correr hacia la casa de la seflora Nichols". 

Durante el alegato final, el fiscal calificó como po

co consistentes las declaraciones de estos trabajadores, porque 
la zanja só.lo tenía 91 centímetros de profundidad . 

.. La defensa llam6 a los trabajadores del ferrocirril 

que estaban en las líneas cuatro y cinco, al sur déi cru.c~ro. I!!_ 
' .. <; ··~ 

dicaron C\üe v:ieron el automóvil y a sus ocupantesE~~\~º·<;e.ran los 
acusados. · .... ,_, '·-··· .. :' .. L 

,;_o, •• 

El Fiscal presentó al capataz de la cúadri~1a\ el se-

~~: :~:~i~0fin~i-~~:ekl;j~~0 ~a:;:2;i;l~-e~;-~ifii,rf~i~~i\~~:º~:i~ 
hacia el .crucero,· donde fueron sus ffoml:>'r'ésYcuahd.o- e'1 _vehículo 
ya había p'asado. ; •· ·:,; ; X 'e' 

El' foven marinero Celluei='v{!íb'CJ.~sde>la estación de 
-~.· ·;'' · .. -" :_- ,. - '· .. :0-<1,:; _>=.·:_:·'·- '_'.·\· ·._ .. -_:- ;. -' 

Haptcn Roacis; llamado por la defensa Pl:ifa dar sti versión de los 
hechos, ya- que .él se encontraba én e'iEtcrucero, a unos 60 pies 
(20 r.:etros) de .donde pasó el auto .~e :Í.c); ~bhnéiidos. ·El Fiscal dl 

jo que su presencia negaba las de¿l¡¡,1?~'Cfcll.es de los obreros y 
·. . . ;_.¡.,.,,, ·•.··· .•... · .. 

las del capataz. -- : _ i;~,;i~.-~ · · · 
Dos testigos, Shirley Neaf.,"}'/fei senor He;.on, se nega

ron a ser interrogados por los d~fcri~-?~f~' ~'1 Fiscal Katimann ~ 
poyó su actitud. 

Cuando Heron lleg6 a la Estación de Policía de Quincy, 
donde se encontraba Sacco, expresó: "Est~ es el- hombre que vi 

el día del crimen ... " Posteriormente, en el juicio, corroboró 
su declaración. 

El sefior Tracy, dueno de u., edi~icio cerca de dende ~ 

currieron los hechos, presenció el asalto y meses después, obra!!_ 
do por su propio impulso, fue a la cárcel y reconoció a Sacco. 

Austin Reed declaró que vio a los asesinos mientras 
huían en el auto. Agregó que a finales de mayo, cuando viajó a 

Brockton, fue a la Estación de Policía e identificó a Vanzetti 
como uno de los asaltantes. 

El 15 de abril, el guardaespaldas Alessandro Berarde-
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lli recibió cuatro balas de revólver automático. De.acuerdo a 

la declaración del doctor Nagrath, la bala que lo mató le pene

tró por la espalda, destruyéndole la aorta, para alojarse en la 
parte interior del hueso izquierdo de la cadera; la bala quedó 

ligeramente torcida y aplastada. 

Los defensores y el Fiscal solicitaron la ayuda de e~ 
pertas en bal!stica para aclarar la cuestión. Hicieron el peri

taje James Burns y el senor Frizgerald, por parte de la defensa. 
El capitan Van Amberg y el capitán procurador William Hamilton 

estuvieron por la parte acusadora. 

Burns seftaló que la pistola automática Bayard belga, 
nCunero 763, pudo haber disparado la bala marcada con el n~mero 

tres, que mató a Berardelli. "Opino --declaró-- que no fue dis
parada con la Colt de Sacco, porque si se observa la marca que 

le imprimió la pistola con que se disparó, se verá la diferen -

cia respecto a la que deja la pistola de Sacco. Esto es, la pr!_ 
mera deja una marca ligeramente inclinada hacia un lado, mien -
tras que la de Nicola marca las balas con una linea paralela a 

la longitud de las mismas ... Sé que el proyectil número tres no 
fue disparado por la Colt de Sacco porque las balas United Sta
tes que disparé en Lowell, mostrab~n estas marcas absolutamente 

paralelas, sin divergencias ent-re ellas." 

En su alegato final, el fi.scal aludió a las opiniones 
de los peritos oficiales como simples referencias y a las otras 

pruebas presentadas para sacar sus propias conclusiones. Alegó 
asimisreo que "el planteamiento de Bu-rns no es muy sólido, ya 
que se basa en las pruebas hechas por él con balas marca United 
States cuando la bala tres era Winchester". 

Durante el juicio, Katzmann llam6 al capitin procura
dor William Hamilton y le preguntó si era posible que una Colt 
disparara esa bala, a lo que éste respondi6: --"Si, es posible." 

Sin embargo, el Fiscal no mencion6 espec1ficamente la Colt de -
Sacco. 

La Commonwealth sostenia que el arma encontrada a Van 
zetti el dia de su detenci6n, pertenecia a Berardelli. 

La viuda declaró que su marido tenia una Harrington & 
Richarson calibre 3Z, de cinco cilindros, que 11ev~, tres serna-



106 

nas antes de morir, a la companla Iver-Johnson de Bastan para 

que le pusieran un gatillo nuevo, porque el que tenia e~taba 

roto. 
La defensa llamó al técnico de la Iver-Johnson,quien 

declaró que nadie habia ido a recoger el revólver. 
Vanzetti atestiguó que su pistola Harrington & Richa~ 

dson, calibre 38, de seis cilindros la había comprado cuatro o 

cinco afias antes en Boston, por 16 o 17 dólares. 
Esto. fue confirmado por dos testigos del est:ic.lo de Ma_i 

ne, uno de ellos de apellido Flazini, quien dijo que el cafión 

del revólver de Vanzetti tenía sefiales de desgaste y que el ni
quelado estaba deteriorado en la parte anterior a la cámara de 
explosión. El se lo vendió a Vanzetti y recordaba perfectamente 

que era de seis cilindros. 
La sefiora Florence, que vivió durante cuatro o cinco 

meses en casa ·de lá sefiora Berardelli, declaró que la viuda le 

había dicho después del entierro: "Si él hubiera sacado el re -

vólver d~l taller de reparaciones, no estaria aquí ahora". 
Por otra parte, las autoridades llamaron "concien

cia de cu.lpabilidad" a las actitudes "sospechosas de los acusa

dos", en l;i casa de· Simon Johnson; en el tranvía y con los age!!_ 
tes. 

.Ruth Johnson declaró que el 5 de mayo de 1920, alred~ 

dor de las nueve y media de la ~eche, los acusados, en compafiía 
de otros hombres, fueron a recoger el Overland; la sig~ieron a 
la c~sa de Barlett al ir a llamar por teléfono, mientras suma

rido permanecía en la puerta de su casa. "La motocicleta se mo
vió y con la luz que proyectaba, vi que los acusados actuaban 
de manera sospechosa". Afiadió que dos la esper<!ron hasta que s.e_ 

lió, 10 minutos más tarde, entonces, la acampanaron hasta donde 
estaba la motociclet<! y otros dos hombres. 

Por su parte, Simon Johnson declaró que recogió el a~ 
to descompuesto de la casa de Mike Boda; que cuando los italia

nos fueron por el coche estuvo platicando con Boda mientras su 
esposa iba a llamar por teléfono y corroboró las afirraaciones 
de ello. 

Sacco y Vanzetti fueron aprehendidos por los agentes 
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Me.-le Spear y Michael Conolly, quien declaró: "Les dije que al 

primer movimiento que hicieran les metería una bala en el cuer
po ... en el camino a la Estación, Sacco puso una mano debajo de 

su abrigo, a la altura del estómago. 'Mantén las manos quietas', 

insistí. Luego le pregunté si iba armado y contestó que no. Lo 
registré por encima del abrigo y no encontré nada". A Vanzetti 
le dijo: "Usted, saca la mano del bolsillo o le pesará",· porque 

ya antes había hecho el mismo movimiento. 

Al oir esto, Bartolomeo Vanzetti se levantó indignado 
y gritó: "Usted es un mentiroso". El juez ordenó silencio. 

Pasó entonces Stewart, el jefe de la Policía, quien 

dijo que en el interrogatorio Sacco y Vanzetti ·~egaron haber i 
do a casa de los Johnson para recoger el auto de Boda y también 

mintieron respecto a otras cuestiones". 

En el alegato final, el Fiscal relató el interrogato
rio que les hizo en Brockton a Sacco y Vanzetti sobre sus acti
vidades el 15 de abril. 

En su turno, la defensa llamó a declarar a Sacco y a 
Vanzetti, quienes negaron las declaraciones de la senora John 
son, especialmente que la habían seguido a la casa vecina. Dij~ 

ron: "No, su declaración es falsa. Llegarnos. después de que ella 

se había marchado" y narraron sus actividades militantes duran
te el mes de abril de 1920. 

"El día que fui aprehendido --dijo Sacco-- acompanaba 

a Van~etti a casa de un amigo común llamado Pappi, que vivia en 
Brockton". 

Ambos deélararon que salieron de la casa de Sacco pa 

ra recoger el auto de Boda y en él ir por la liter~tura subver
siva para desaparecerla esa misna noche. 

Vanzetti afirmó que quería avisar a los nilitantes de 

West Bridgewater, Brockton, Everett y Sale;;: c:ue sacaren los pa
peles de sus casas y que él buscaría un lugar en Ply:::ou~h donde 

ocultarlos. Por otra parte, afirmó que en el tranvia, el poli -
cía Conolly le habín dicho: "No te muevas, cochino". 

Los dos agregaron que el policía Stewart le preguntó 
a cada uno en el inte:-rogrrtorio posterior a su aprehe:lsión:"¿Es 

usted cnaTq~ist3? ¿Es mie~bro tle alguna asocicci6n~ or~aniza -
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ción o club? ¿Cree en el gobierno norteamericano? ¿Es socialis

ta? 

Sacco dijo que el 15 de abril había estado trabajando. 
Durante el juicio aclar6 que efectivamente había trabajado en 
Braintree (aunque lo negó en el primer interrogatorio), pero con 
el nombre de Nick Nusmacotelli, porque venía de México, donde 

había estado para evadir el servicio militar; "Procedimos en fo_! 
ma sospechosa porque Kelley me avisó en febrero que me estaban 

vigilando y porque teniamos papeles de naturaleza izquierdista. 

Además éramos conscientes de haber eludido la ley del servicio 
militar obligatorio. Por eso negamos a los funcionarios de la 

policía entre otras cosas, haber estado en casa de los Johnson. 

No queríamos ser deportados". 
El 13 de julio de 1921, después de 36 días de juicio, 

Fred H. Moore habló al jurado en defensa de Nicola Sacco. En su 

.argumentaci6n subray6 la ideología de su defendido y afirmó que 

a él tampoco le gustaba ese tipo de hombres. 
Destac6, "No existe mejor forma de americanizar a un 

extranjero que administrarle la ley imparcialmente". 

Más adelante afirmó que el gobierno no había probado 
nada: "No existe un solo testigo presentado por la Commonwealth 
que haya conocido antes a estos hombres y reclame que su identi 
ficación se hace con conocimiento previo." 

De los testigos presentados por la defensa, comentó: 
"Han sido obligados a hablar una lengua extranjera ... les pido 
que tomen esto en cuenta al considerar su testimonio". 

Sobre la llamada "conciencia de culpabilidad", Moore 
dijo: "Las circunstancias no explicadas se convierten en una a
menaza y en un peligro". 

··El 5 de mayo Sacco tenia presente toda la situación 

política y "cualquier declaración que hayan podido hacer no a-:: 
justada a la verdad tiene como explicación clara, la posibili -
dad de que por.cualquiera de estas causas no les conviniera o 

mo les fuera posible decir la verdad y de ningu~a manera debido 
a un temor de responsabilidad criminal por el asesinato de South 
Braintree el 15 de abril." 

"Haberles preguntado sobre sus opiniones o ideas pal.! 
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tenían _Sacco y Van;:etti y, por lo_ tanto, explica!;\ l_a falsedad 

de sus d~claraciones". 
"Todos sabemos - -continuó Maore-- que dur_ante los úl:

timos cinco ar,.os,. el Primero de Mayo ha. adquirido un significa

do_ en la vida na.rteamericana. Sabemos_ lo que ha ocu¡-rido. duran

te_ los últimos anos. Cualquiera que hace diez anos hubiera di

cho .que un miembro d,el_ cuerpo de abogados de Estados Unidos en 

1920 __ iba a. considerar apropiado aconsejar a cualquier grupo de . 

gent.e en )Ostados Unidos, ocultar papeles, libros o panfletas,li_ 

teratura de_ cual_quier car.ácte_r, habría sido recibido .con sonri

sas compasivas_._ Pero esta J;lO era la situación. _en 19_20. La ,tx:_ag~ 

dia de la vida americana es el temor al 1 ibro." 

Cuando Moa re. terminó su .in terv:ención., volvió a su lu

gar y el juez le concedió la palabra.·ª· Je_remiah, J:. Me Anarney, 

quien afirmó: ... Hema_s_. e_stablecido que:cs9n. ra._dicales y que fue

ron apresados por ello .•. "Ustedes no .s_ería~ capaces de matar a 

un perro con semejante icientif_icaci_ón ... uno __ a:j.to, ligero, ose!!_ 

ro, pequerío, de ancho pecho cuadrado_,_ de pecho li~ero, con bigQ. 

te, sin bigote •. Se, ha_ he.cho refe_re_ncia a todos los tipos de ha!!!_ 

b.re para ;describir a los autores del crimen". 

Me Anarney den une i6 ante el. J ur:ido l:l pare ial idad can 

que_ s.e ma_nejó el caso d,esde su inicio,_ al_ J:eferirse a la iden

tificación de los acusados, después de su aprehens ~ón :. ''Lleva -

ron ,a los_ testigos_, los pusieron. delante a ese hombre y les dij~ 

ron que era el criminal, ése que estaba encerrado. en el cuarto. 

Esto no es la concepción que ustedes tienen de u~a_ identifica -

ción legaL ¿Cuál es .el ~rimen .de estos italianos. que los privó 

de ,los derechC?S de que :todo h.ombre. goza cuando se. trata de_ su 

:identificación?''. 
Más_ adelante el abogado habló de. la _xenofobia, tan ·e~ 

·.al tada. en aquellos días: "Desgraciadamente: hay muchos espafl.o -
les e italianos. entre nuestros testigos. ¿Se ha de presumir que 

un italiano, porque es italiano, es un ases.ino o que _trata de 

encubrir a un as_esino? ¿Se h_a de presumir que _un espanol, por 
hecho de serlo, no es un hombre y ha de dedicarse a encubrir a 

un asesino?". 
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Respecto al testimonio de la Sra. Luscomb, que vio,p~ 

rano olvidar jamás, la cara del asesino apuntándole con un re
v6lver ..• no se ha traído ni la más pequena evidencia para con

tradecirla. ¿Qué significa el hecho de que el Fiscal abandone 
este testimonio que prueba que Sacco no era el asesino?". 

El defensor de Vanzetti cuestionó: ¿Es creíble que 

Sacco, conocido como era en la fábrica Rice & Hutchins, donde 

había trabajado, pudiera estar ahí por varias horas, en el me
jor lugar para ser identificado? No es posible afirmar esto ..• 

Los criminales suelen ser más inteligentes. Quizá, S~ 
ceo y Vanzetti no hablan nuestra lengua muy bien, pero si se 
prescinde de su inglés desesperante, se encuentra debajo. hom -

bres comunes y corrientes ... No voy a hacer una defensa radical 

de hombres que, según entiendo, desean de alguna manera·destru
ir nuestro gobierno, que en mi opinión es el mejor del mundo;p~ 
ro ustedes saben que existe una enorme diferencia entre un hom

bre y sus opiniones políticas. 
"Si las leyes que tenemos hoy se hubieran presentado 

a la legislatura nacional hace SO anos, hubieran sido considera 

das como ultrarradicales por nuestros antepasados. No olviden ~ 
so. 

"Me opongo a cualquier hombre que desee violar las ·1~ 
yes del país o destruir su forma de gobierno de alguna manera. 

No está en mi sangre y nunca podrá estar; pero cualquiera que 
estudie los tiempos que corren, sabe que lo que acabo de decir 
es verdad: que las leyes de hoy constituían el radicalismo ava!!_ 
zado de hace SO anos." 

"Si en las dos horas que estuvo el Fiscal del Distri
to interrogando a Vanzetti, él predic6 alguna cosa mala, el si

lencio fue el comentario del Fiscal ••• desgraciadamente declar6 
que era un republicano .•. pero creo firmemente que hered6 la 
mentalidad de su padre. Lean el tono leal y sincero de la carta 

de su hermana. No son cartas solemnes. Son sentimientos eleva -
dos y expresiones hermosas, aun en la cruda traducción que he -
mos leido. Y este es el hogar de donde él viene." 

"Al ser aprehendidos ¿no creian que era por sus acti

vidades socialistas? Si la finica acusaci6n que se les hacía era 
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haber dado muerte a un hombre en Braintree, ¿por qué se les pr~ 
guntó es usted socialista? ¿es usted anarquista? ¿es usted esto 

o lo otro? ¿Qué tenian que ver estas preguntas con el homicidio? 

"Senores, esta causa se ha inflado demasiado y ya es 
hora de que vuelva a su nivel. ¿Son socialistas? ¿Son anarquis

tas? ¿La trampa estaba preparada en Briedgewater con. idea de ~ 

traparlos? 

"Nadie siente más por su país ni defiende más a este 
gobierno que yo, pero quiero ser justo con un hombre que no ti~ 

ne mis propios puntos de vista y repito, hace falta tener mucho 
valor para tomar una posición individual frente a la corriente. 
Estos hombres la tomaron y quizá por ello deben ser condenados 
tan duramente como ustedes quieran, o como merezca la literatu
ra que guardaban, pero nada de esto probará que sean los asesi
nos de South Braintree. Consideren esto y su triste y sencilla 

historia y la peculiaridad de sus entendimientos. 

"Pero, volviendo a Vanzetti, ¿qué existe contra él?Lo 
único que ha podido probarse es que estaba vivo el día del cri
men. Tenemos a Parkehurst, que vio todo en el tren menos al ac~ 

sado. Tenemos a.Levangie, cuyo testimonio fue anulado por el de 
Carter. Esto es todo lo que existe contra Vanzetti, con la ex -
cepción de que es soltero, patriótico a su manera y que estaba 

tratando de ayudar a sus campaneros después de haber ido a Nue
va York." 

Algunos testimonios de la defensa fueron cuestionados 
durante el juic.io. porque los testigos pertenecían al Comité de

0 

Defensa de Sacco y Vanzetti. De ahí que el defensor preguntó: 
"¿Hace mal un hombre que sabe que los acusados son honrados,que 

dijeron la verdad, que estuvo con ellos el día del asalto, por

que acude en su defensa, haciéndose miembro de un comitEi?". 
Para finalizar, dirigiéndose al jurado, dijo: "Se ju~ 

tífica que dispongan de la vida de un ser humano fundados en u

na evidencia de esta especie? No permitan que un pensamiento e~ 
trano o un prejuicio entre en su mente ni por un segundo. Pien
sen en la evidencia. 

"Este caso no tiene igual en la historia criminal de 
Massachusetts. Si tuviera bastante fuerza moral para mantenerse, 



112' 

nunca lo hubieran apoyado en la ficción". 

Finalizada la intervención de McAnarney, el juez in

dicó que se abría un receso, después del cual tocaría su turno 

al Fiscal. 
La gente comenzó a buscar la salida. Se escucharon 

ruidos de pasos, sillas y voces haciendo comentarios. Poco a p~ 

co la sala quedó en silencio. 
Luego, por la tarde, se inició el bullicio. Todo el 

que quería entrar en la sala era cuidadosamente revisad:>, un 

gran ntímero de policías fue apostado en distintos lugares. Los 
acusados fueron trasladados como criminales peligrosos. 

La misma escena que había tenido lugar a lo largo del 

juicio se repetía ahora y vol vería a ocurrir hasta que termina
ra el· proceso. 

El juez reabrió la sesi6n. 

Por la tarde el Fiscal Katzmann empezó su alegato di
ciendo ... "estos hombres deben ser condenados como responsables 

de asesinato en primer grado o ser absueltos. La Commonwealth 

no acepta transacciones. Massachusetts demanda que ustedes no 
las acepten. A ustedes no les corresponde arrancarles la vida 
sino declararlos culpables de un asesinato, del cual sólo ellos 

son responsables. La ley es la que toma esas vidas ... ustedes 

no pronunciarán ninguna sentencia de muerte --dijo para lim -
piar el camino que conduciría al jurado a declarar sin remordi
miento la culpabilidad de Sacco y Vanzetti. 

Felicitó al jurado porque la hora de su liberación e~ 
taba próxima, "a los acusados por la bondad de la defensa que, 

a través de dos abogados de práctica, de habilidad y de experi.e~ 

cia, han obtenido". 
Sin embargo, s el'ialó: "Los argumentos exhibidos por los 

abogados se han encaminado casi totalmente, a la defensa del a
cusado Sacco y una inapreciable porción se ha dedicado a la de 

fensa de Vanzetti. Creían que era un asunto sin. esperanza. Que 
debían dirigir todo su esfuerzo a obtener, de ser posible, un 
veredicto en favor de Sacco. Estoy obligado a preguntar si la 

coartada de Bartolomeo Vanzetti no satisfacía a estos dos caba
lleros ... 



113 

Según Katzmann habían "probado, sin duela razonable, 

que Sacco disparó la bala con un revólver Colt automltico, que 

mató a Alessandro Berar<lelli; que alguna otra persona, cuyo no~ 

bre desconocemos, _que no ha sido aprehendido, mat6 a Frederick 

A. Parmcnter con el Savagc automático, no fue Vanzetti. 

"¡Esto es tan claro como yo lo he podido decir en in

glés! Sostenemos que Vanzetti estaba ahí auxi~iando, instigando 

y asistiendo activamente a Sacco y al et.ro hombre, mientras co

metian el asesinato y que la ·presencia de· Vánzetti.lo. hace ante 

la Léy tan culpable .como aSac·~f<+ - <- . . .. · ... 

por 'º' .b;;;;::~:7r~tl,~~1n~~l~i~~i~i;~:1~i~Zt~i~;:.h::h· 
vieron a ninguno d~ ~stds ·Iióir-l)re.s?'e~:- ehautom6viT de ilos as al 

~~::~:~;;I:~~~:;~i~~i;l~f i~l~ii~~1~~fü:~:~~;::i~::~::~: 
de culpabilidad; con''eifo:·ii;e:'í:-'~ii.~\p~<1ci que sucedi6 en la ca

sa de Johnson; cuando .el poú:C°-ía .Con'nolly aprehendió a los acu

sados en el tran'lia y, por úÍtir.lo/ a 'la serie de ;falsedades que 

los acusados ·)dijeron repet.id¿~ :V~"'.ces a los representantes de 

la Ley, incluyéndome a mi." 

"La defensa ha dedicado a su máximo esfuerzo para CO!!_ 

vencerlos de que fue una conciencia de culpabilidad de una efe!!_ 

sa trivial y no haber cometido este tremendo y atroz crimen de 

tomar las vidas'de dos hombres inocentes ... y con sangre fría 

robar el dinero perteneciente a otra persona. Es común entre a

sesinos tomar si es necesario y aun si no lo es, la vida de sus 

semejantes, para robar 15 mil dólares pertenecientes a un capi

talista: La Comparl.ía Slater and Morrill". 

Katzmann descalificó los testimonios de la defensa a
cusándolos de contradicciones, de parcialidad, amiguismo, por 

el método que usaron para recordar. Afirm6 que la fisonomía de 

Sacco ~ra inconfundible y su cara inolvidable. Aunque para Kat~ 

mann "la nacionalidad no es importante en este caso". 

En cambio, describió a los testigos llamados por la 
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Commonwealth, '' ... Nary Splaine, una elegante joven y a la gen -

til Francis Devlin y han visto la verdad brillando como una e~ 
trella en aquellos ojos femeninos y no pueden creer que alguna 

se atreviera ante un tribunal de justicia o ante Dios, su crea
dor, a contribuir a una condena por una vil mentira." 

"Austin Read un joven honesto, limpio. ¿Por qué razón 

habría de querer arrancar la vida a Vanzetti?" O bien, "Por qué 

Herón habría de venir aquí a cometer un perjurio a sangre fría?" 

En varias ocasiones los abogados defensores interrum
pieron la exposición del Fiscal para aclarar que las afirmacio

nes no coincidían con las actas estenográficas. Empero, el juez 

Thayer dijo al jurado: "Sen.ores, ustedes recordarán cuál es la 
prueba y la aplicarán, seguramente, de a~uerdo con sus recuer -

dos". 
Las cartas recibidas por Sacco también fueron motivo 

de distorsión por parte del Fiscal, de ahí que el abogado Meare 
dijera: "Permítanme, no hay semejante prueba." 

Katzmann: --La carta habla por sí sola. 

McAnarney: --Esta no es la carta que fue mostrada al testigo y 
la prueba en este caso es que ésta era la carta de 

su hermano, que fue escrita dos o tres días des 
pués de la muerte de su madre y que fue la que se 
mostró al serl.or Katzmann. 

Katzmann: --Estoy hablando de la carta que fue ensen.ada a Kel:: -

ley en la barra de los testigos. 
McAnarney: --El testigo habló solamente de •una carta que le 

fue en serl.ada '· . 
"La afirmación o negación de la verdad constituye una 

prueba de la conciencia de culpabilidad. Si son inocentes no 
hay motivo para que nieguen la verdad. Lo razonable es que di

gan la verdad si son inocentes. Si son culpables y no han conf~ 
sado, el resultado en todos los casos debe ser o la respuesta ~ 
vasiva o la falsedad o el silencio. Las falsedades dichas a mo

do de exculpación constituyen una prueba de mayor o menor valor 

para la imputabilidad". 
El radicalismo no es juzgado aquí. Este es sólo un 

juicio por asesinato y nada más ... 
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¿Por qué tenían miedo? 

Hasta entonces nadie los había agarrado. No existía 
literatura alguna en sus bolsillos, Lo que tuvieran en su pens~ 
miento, no podía ser conocido por las autoridades que los apre
hendieron. 

Más tarde agregó: "¿Pueden concebir que alguna criat~ 
ra humana, temerosa cuando la aprehenden de que iba a ser obje
to de la imputación de poseer literatura radical, haya salido 
de su casa dejando a su mujer y a su nino con un mont6n de li
bros, que ella tuvo que destruir después? ... Si tuvo que quemar 
el resto, imagínense la diferencia entre la que quemaron y la 
que se atrevieron a ofrecer al juzgado." 

El Fiscal censur6 las respuestas que los acusados di~ 
ron en la estación de policía en Brockton: "De hacho declararon 
falsamente a la Commonwealth ... Sus respuestas fueron falsedad 
sobre falsedad, y la explicación que ahora se nos presenta es 
ésta: 'Temíamos que usted descubriera que éramos desertores' .No 
soy un oficial federal y no tengo nada que ver con los expedie~ 
tes de deportación. Esta es una función federal, violación de 
las leyes de Estados Unidos y no está dentro de mis atribucio -
nes." 

"El mismo Vanzetti, el hombre que ensen6 la voz áspe
ra, que no pudo controlarse a si mismo, porque de nuevo estaba 
haciendo frente a su enemigo natural, un oficial de la policía: 

Conolly ... Ustedes nunca olvidarán la incontrolable interrup 
ción del acusado, ·suficientemente astuto para comprender que a
sí negaba la conciencia de culpabilidad ... Vanzetti estaba con~ 
ciente de su culpabilidad por alguna fechoria y por eso él fal
seó. Falsedad tras falsedad". 

"No tenían literatura encima, pero en cambio traían 
un arsenal consigo ... Este hombre, de coraz6n tierno, que amaba 
a este país y huyó a México porque no quería disparar contra o
tro hombre y que, sin embargo, iba a buscar un auto decrépito y 
abandonado con un revólver 38 cargado. 

"Y su amigo y asociado Sacco, otro amante de la paz,!:!_ 
tro amante del país de adopci6_n que aborrecía el derramamiento 
de sangre de tal manera que huyó a México, bajo el ~pellido de 
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Nusmacotelli, a fin de no verse obligado a defender con las ar

mas a su país de adopción .•. 

"Y este amante de la paz tenía un revólver automático 

calibre 32 con nueve balas listas para la acción y 22 más en 

sus bolsillos. ¿Es que los ciudadanos ordinarios suelen andar 

con revólver? No; los llevan aquellos que pueden tener ocasión 

de usarlo~ ~roµ~ament~. Y para hacerlo llevan esos instrumentos 
distribuidores·'de muerte. Entre los dos llevaban suficientes m!! 

niciones·pal'a-}11atar-a 37 hombres, si cada uno de los tiros die

ra en el blan'c:o.;. -Puede pues, se!\ores, que pi_e,n~en,-<qt~e e,sta es 
la forma· natural. de salir inocentemente por la noche::_. los acu 

sados iban a hacer una visita social, iban a v~:Í-:--~I¿;~"t;i)~·~~}go Pa-
ppi. -~~ -'.~~~~>~>;·~~~,'',~H¿q-;~_i~~~(~:, .. -~~;· 

"Nos, han hablado de deportac ióri, -'¡jet-o~:'.es.téi coriÍi'Ü tuye 

una defensa absurda ... Sacco temfa, de t.~li~~ri~~i:·1~·;d~p()'ftación 
que declaró que, se embarcaba el sábado~'h\_-dEí .n!ií'.x~';'S;~.~~n em -

bargo, declaró, fals~mente a _las, autorid~des, par; q~e; ;,;:~-:le lle-

varan gratis. Esta es su defensa o al menos la\ esenc"ia-:d-e ella. 

"Y Vanzetti tenía un miedo ·mortal.; tan mortal, de ser 

deportado a su propio país, del que había e~igrado seis o siete 

atlos antes, que también declaró falsamente. Sacco tenía miedo 

de regresar, pero ¿cómo es, est?? ~i él, declaró que ,estaba ha 
ciendo preparativos para volver y er\·esto consistió su defensa". 

Es mi deber, com~ Fi'i;cal, velar porque las garantías 

individuales que la Constitución les da a ustedes, a sus fami -

lias y a sus amigos en este Distrito, se mantengan hasta el fi

nal de sus vidas y que sus propiedades y su libertad sea respe

tada. 

Finalmente, el juez Thayer formuló sus instrucciones 

al jurado: La Commonwealth de Massachusetts los ha llamado para 

que rindan un importante servicio. Seguramente sabían que este 

servicio sería árido, penoso y cansado; pero como verdaderos 

soldados, respondieron a este llamado en el espíritu de la su 

prema lealtad americana. No hay mejor palabra en el lenguaje i~ 

glés que "lealtad". Aquel que es leal a Dios, a su país, a su 

Estado, a sus conciudadanos, representa el tipo más alto y no -

ble de 1 verdadero e iudadano norteamericano". 
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De ahí que, "si se encuentra entonces que el asesina

to ha sido cometido, su grado deberá ser dictaminado por el ju

rado". 
"Siendo esta la Ley, senores, no tiene consecuencia 

alguna el que creamos en ella o no. Esa es la Ley y lo ha sido 

por varias generaciones y como tal, se convierte en un sagrado 

y solemne deber para ustedes, así como para mí, obedecerla. 

"Ustedes deben comprender ampliamente que dentro de 
su cargo sagrado están incluidas las más grandes responsabilid~ 

des, que afectan los derechos de ambas partes ... Porque la vida 

de cada acusado está en peligro y para ellos nada puede haber 
en el mundo de más valor o más precioso ... Lo es también para 
el Estado, porque las vidas de Frederick A. Parmenter y de Al~ 

ssandro Berardelli han sido tomadas y sus vidas fueron tan que
ridas y preciosas para ellos como lo son _las suyas a los acusa

dos, porque debe recordarse que no hay ninguna persona ... que 

tenga derecho de decir a su semejante 'Hasta aquí vivirás y no 
más' : Ese derecho descansa en Dios, que está sobre nosotros y 
no en el poder humano de la tierra. 

Les ruego que no permitan que el hecho de que.los ac!:!_ 

sados sean italianos influya o haga existir un prejuicio en us
tedes. 

El juez Thayer explic6 al jurado las implicaciones l~ 
gales de su misi6n: "Asesinato en primer grado es el cometido 
con deliberada y premeditada malicia. Asesinato en segundo gra

do es el cometido .con malicia y sin deliberada premeditación" y 

defini6 estas agravantes. 
"La Commonweal th sostiene que el robo al pagador fue 

el motivo que·precedi6 a la intención de matar, y siendo esto~ 

sí, fue el poder de impulsi6n que caus6 en la mente la inten 
ci6n de matar. La realización del robo en sí mismo, tal como 
fue consumado, necesariamente prueba que debi6 de haber existi

do de parte de los que lo ejecutaron, una calmosa, deliberada Y 

determinada intención de matar o de ocasionar lesiones corpora
les graves, a fin de reali~ar el deliberado propósito de pose -

sionarse de las dos cajas de dinero. 
"La Commonwealth sostiene que estos acusados eran dos 
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de una pandilla de cinco que mataron a los fallecidos. Los acu

sados lo niegan ... La Commonwealth debe probarlo sin duda razo

nable". 
"Las cosas más importantes que les pudieran ayudar a 

determinar esta cuestión de identidad personal por medio de la 
prueba directa serían: la inteligencia de los testigos que hi -
cieron tales observaciones, la duraci6n de las mismas y la con
dición mental o nerviosa del testigo en el momento de la obser

vación ... También es necesario un equipo intelectual apropiado 
para un testigo que desee tomar una fotografía mental y verdad~ 
ra de un individuo. 

"La Commonweal th sostiene que el revólver encontra 
do a Vanzetti, fue tomado por él, en el momento del asesinato, 
de poder de Berardelli ... y hay prueba téndiente a demostrar 

que una gorra fue encontrada cerca del cuerpo de Berardelli. La 
Commonwealth sostiene que esa gorra pertenecía a Sacco. 

"Hay otra parte de la prueba - -continúa el juez Tha -

yer-- hacia la cual deseo llamar especialmente su atenci6n, po~ 
que existe una conciencia de culpabilidad por parte de estos a
cusados. 

"La mente sabe si un acto es inocente o culpable. Si 
indica culpabilidad es prueba de conciencia de un acto culpable 
y tal prueba tiende a probar la identidad del autor del acto 
criminal. Para ser más específico, la cuestión real es: ¿las a~ 
cienes, conducta y conversación de los acusados en la noche del 
5 de mayo de 1920 y en otras ocasiones, indican que sus mentes 
estaban conscientes de haber cometido algún crimen?. 

"Pero la Commonwealth sostiene que las declaraciones, 
y la conducta de los acusados mientras estaban en casa de John
son y en subsiguientes ocasiones, tienden a probar su concien -
cia de culpabilidad por los asesinatos de Berardelli y Parmen -
ter. 

"Deben recordar que tal conciencia de.culpabilidad,si 
la encuentran, debe relacionarse con el asesinato de Berardelli 
y Parmenter y no con el hecho de que ellos y sus amigos eran 
conspiradores e iban a ser deportados o estaban temerosos de que 
se les impusiera algún castigo. La Commonwealth afirma que cuan-
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do fueron aprehendidos, el acusado Vanzetti puso su mano en el 
bolsillo lateral con el propósito de usar el revólver contra el 
policia que lo detenía, con el fin de que él o ambos pudieran 
escapar, si encuentran que esto es cierto, hay algún crimen co
metido por él. 

"La Commonwealth sostiene que cada uno de los acusa -
dos hizo suficientes declaraciones para probar una concie-ncia 
de culpabilidad de los asesinatos de Parmenter y Berardelli. 

Ahora, continuó el juez, la Ley dice que las declara
ciones intencionalmente falsas, la impostura y el disimulo de 

la verdad son pruebas de conciencia de culpabilidad y pueden 
ser usadas únicamente contra un acusadó cuando tal conciencia 
de culpabilidad se relaciona con el crimen que motiv6 el proce

samiento. Dichas declaraciones falsas fueron hechas por los ac~ 
sados, según se ha admitido ... Dicen que las hicieron para pro
tegerse y proteger a sus amigos de una deportación, porque eran 
radicales, por sus actividades en el movimiento radical o por 
estar en posesión de litaratura roja. 

Reflexionen largamente y bien, de manera que cuando 
regresen del cuarto del jurado, su veredicto pueda mantenerse 

ante el mundo como juicio de la verdad y de la justicia.Senores, 
sean justos y no teman". 

Aprovechando un breve receso, la defensa senaló al 

Juez que algunas de sus afirmaciones, de acuerdo al acta esten~ 
gráfica eran falsas, el Juez dijo al-jurado: "Dij e en mis ins -
trucciones que e_l ~uevo gatillo y muelle fueron puestos en el 
revólver de Berardelli en la casa Iver-Johnson. Despu€s de un 
exámen de los autos y de una sugerencia del abogado de los acu
sados, encuentro que estaba equivocado al hacer esa declaración. 
Los autos muestran que alli sólo habta un gatillo nuevo puesto 
en el revólver en casa de Johnson ... afirmé que en la noche del 
sábado anterior al asesinato, Bostock vio un revólver en poder 
de Berardelli que era similar al de Berardelli. Se ha sugerido 
que esto no es consistente con los autos. Voy a dirigir su ate!!_ 
ción hacia los autos, sobre lo que el senor Moore leyó a uste -
des esta maftana. Recuerden que lo primero que hizo fue leerles 
una parte de la prueba referente a esta cuestión y, por consi -
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guiente, deben guiarse por esto y no por lo que yo dije ... de
ben recordar esta prueba. Es lo que ustedes digan que es la 

prueba, y no lo que yo digo. No es lo que el abogado dice ... Es 

lo que ustedes dicen." 
Jeremiah McAnarney, dijo entonces: "Toda prueba obte

nida por el Jurado en la inspecci6n del pajar de Coacci, ha di
do desmentida totalmente". 

Luego el Juez pidi6 al defensor hablar a solas con él. 
Tras de lo cual senal6 al Jurado que podría retirarse. 

Después de una breve sesi6n celebrada durante la tar

de de aquel mismo día, en la que se decidi6 que los jurados po
drían utilizar una lupa para examinar las piezas de convicción 

cuando las solicitaran, a pesar de las protestas de los aboga -
dos defensores. El Tribunal se reunió por tercera vez aquella 

noche con objeto de conocer el veredicto del Jurado. 
Ese día, 14 de julio de 1921, Worthingthon, el secre

tario dijo: "Senores del Jurado, ¿han llegado a un acuerdo so

bre su veredicto? El presidente del Jurado respondió: "Si, he -
mos llegado". 

Dirigiéndose a cada uno de los acusados, el Secreta -

rio mencionó sus nombres. Sacco y Varn:etti respondieron "pres e!! 
te" y se pusieron de pie. Luego, hablando al Presidente del Ju

rado, dijo: "Levante su mano derecha y mire a los prisioneros. 

Prisioneros, miren al Presidente. ¿Qué dice? ¿son los prisione
ros aquí presentes culpables o no culpables? 

"Son culpables de asesinato en primer grado de cada una de 
las acusaciones". 

Por 1lltimo, Worthington pidi6 a los jurados ratifi -
car sus veredictos. 

El Juez, dirigiéndose al Jurado, selialó: "No puedo a
!iadir nada excepto expresarles de nuevo, la gratitud de la Co
mmonweal th por los servicios que le han prestado. Pueden ir ah~ 

ra a sus hogares, de los cuales han estado ausentes por cerca 
de siete semanas. El Tribunal suspende ahora sus sesiones". 

En ese momento Sacco habló: "Ustedes asesinan a un 
hombre inocente. Ustedes asesinan a dos hombres inocentes". 

Los abogados defensores dijeron algo al Juez y éste 
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llamó al Fiscal. Enseguida, el Juez dijo: "El término del proc~ 
so se ha aplazado y el Fiscal de Distrito ha dado su consentí -
miento hasta el 1 ºde noviembre". Y se levantó la sesión. 

En profundo silencio los acusados fueron acompa!'lados 
a la prisión por una exagerada escolta. 

"Michael J. Ahern, cuya clientela incluía a Ca_. 
pone y a otros altos jefazos de la mafia, enun 
ció un curioso principio: "Si un policía· te de 
tiene, aunque sea por un momento, en contra de 
tu voluntad. Si el policía recurre a la fuerza 
de las armas, puedes matarle en defensa propia 
y salir indemne ante la ley, no serás culpable 
de asesinato, sino sólo de homicidio casual." 

En las bocas de los acusados se dibujó u
na amplia y socarrona sonrisa cuando el jurado 
los encontró culpables de homicidio casual, fi 
jando la condena en catorce anos de penitencia 
ría. La madre del agente muerto, anciana y sor 
demuda, había asistido a todas las sesiones -
del juicio. Cuando una companera explicó por 
senas el veredicto, la senora Olson explicó a
gitando :furiosamente sus manos: "No puedo en -
tender por qué no se envía al patíbulo a los 
asesinos de mi hijo. Este veredicto es un in
sulto a la justicia". 

Las airadas reclamaciones de la Policía y 
del pGblico en general obligaron al presidente 
de la sala, juez William V. Brothers, a anun -
ciar que los acusados volverían a comparecer 
sin demora en su tribunal por la muerte del ~ 
gente Waish. Pero pasaron otros tres meses". 

FUENTES: 

Agustín Martfnez, Sacco y Vanzetti, un grave error )udiciál, Esp 
Calpe, Madrid, 1930 

The Nation, sem~narió, Nueva York, EUA. 
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La gente empezó a: bautizar.a sushi'.J.os CoinO Sacco o:vanzctti, in-

~~~~~;:~;~~;;~~~;:~~~~~~;: :~~;r~i1~t;~lilti~~~~~f ¡;~~:t:~~:: 
deportado, se encargó de dar informaci. ón·····.ª ).·as. 'P ... ublíCacion:es izqui_ 
erdistas de todos los países de habla .. :hiSP*:?~-,~~-:¡~;:~·-··'..,, ,, ·.:~:~ ~',<~l.·>, 

Fellicani dedicó todo el espácio~.necesiÍrio éde las ca lum 
nas de La Notizia para divulgar la aprehe~si6n·y's~:í':Ü::itar fondos 

para la defensa. El dueño del periódico pe;iriitió a i:~lTicani usar 

las instalaciones por algunos meses. Más t~rde Fe11:i.(:~{ii empezó a 
editar un periódico, The Agitation, que durante cinco-; años fue el 

órgano oficial del Comité de Defensa. 

Los dirigentes del Comité eran, en 1927:-John Barry, 

presidente; Mary Donovan, secretaria de actas; Aldino Fellicani, 
tesorero y Joseph Moro, secretario. 

Eran otros miembros del Comité: John Van Vaercnwyck, 

presidente de la Massachusetts Federation of Labor }' miembro del 

Workers Educational Bureau of Amcrica. 

Elizabeth Glendower Evans, viuda de un rico de Filadel 
fia y activista de varias organizaciones radicales. Entre otros 

cargos fue secretaria de la Liga ~ara el Control Democrático, que 

era parte del American Civil Liberties Union. 

Luigi Antonini, secretario del Italian Dressmakers and 
Wcistmarkers Union, filial del Amalgamated Clothing Workcrs of 
America. 
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Boston negó el permiso para realizar una marcha y un mitin a f~ 

vor de Sacco y Vanzetti, alegando que podría provocar violencia 
y disturbios, "los acusados tuvieron un juicio justo, leo el p~ 
riódico y lo sé. Si permitimos una marcha pueden haber desórdenes 

y ataques de violencia". Se le preguntó quién podría atacar y di
j o: "no tengo en mente a nadie en particular, pero hay personas 
con gran espíritu público que se resentirían por la crítica que 

implica una marcha, porque creen en las Cortes, en el gobierno y 

tienen confianza en nuestro sistema". 
En diciembre, el New Republic abrió nuevamente· sus pá

ginas a numerosas cartas donde la opinión pG.bli,ca comé11taba el 

proceso, tanto a favor como en contra. '~ .: 
En Europa se realizaron manifestac_iol'les y ataql,les a 

las sedes diplomlticas del gobierno norteamnericano~ El caso cau 

só tal impacto en la opinión pública internacional, que el general 
Daugherty, sucesor de Palmer, y los senadores Sterling y Lusk hi
cieron declaraciones oficiales para justificar el fallo. Entre los 
actos de protesta sobresalen la bomba que voló la casa del embaj~ 
dar norteamericano en París y la muerte de 20 personas por otra 
bomba colocada en la Embajada. La prensa norteamericana respondió 

al atentado contra su embajador con una serie de encabezados y a
terradoras historias sobre el despliegue de la venganza roja. 

El 28 de junio de 1925, la Internation;;tl Labor Defense 

Comittee (ILD), sección norteamericana de la Ayuda Roja Comunista 
Intenacional, se formó en Chicago y desde entonces colaboró en el 
Comité de Defensa. 

Entre los miembros de la ILD se encontraban: Upton Si~ 

clair, quien puso su pluma al servicio de la causa; William Z. Fo~ 
ter, dirigente del Workers (comunist) Party of America. En 1924 
fue candidato a la presidencia; miembro de la ACLll y director de 

la Garland Fund, durante años líder de los comunistas americanos; 
Eugenne V. Debbs, socialista y líder ferrocarrile~o en la huelga 
de Pullman; Scott Nearing, prominente comunista, director de la 

Garland Fund. desde el principio y uno de los fundadores de la ACLU; 
F.G. Biedenkapp, después acusado de actos violentos en una huelga. 
El gobernador Frank C. Allen trató de extraditarlo, pero Franklin D. 
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Roger N. Baldwin, director de la American Civil Li
berties Union, de la Fundaci6n Garland y de la International L~ 
bar Defense. 

August Bellanca, Joseph Schossberg y Abraham Brownstein, 
miembros de la Amalgamated Clothing Workers of America. 

Bishop Paul Janes, uno de los secretarios del Felloship 
of Reconciliation, organizado en 1917 para protestar contra la 
guerra, las actas de Espionaje, el Servicio Selectivo y los prést~ 
mas a los aliados. 

Freda Kirchwey, directora de The Nation. 
Helen Phelps Stokes, revolucionaria radical famosa en 

la época. 
Norman Thomas, socialista. Uno de los lideres de la Am~ 

rican Civil Liberties Union y de la League of Industrial Democracy. 
También participaban Constanzo Pagnani, Felice Guadagni, 

Amleto Fabbri, el profesor de leyes Felix Frankfurter y John F. 
Moors, un banquero de Boston. 

Las aportaciones monetarias individuales fueron numer~ 
sas: un italiano renunci6 a su empleo, donde ganaba 43 d6lares a 
la semana, para trabajar de tiempo completo en la defensa. Otro 
hipotec6 su casa por $1 500 que entregó al Comité, a sabiendas de 
que nunca recuperaría su dinero y otros más sacaron sus ·ahorros 

del banco para ayudar a los italianos. 
También los sindicatos y otras organizaciones respondí~ 

ron a los llamados para recolectar fondos para cubrir los gastos 
del proceso. En ese tiempo se distribuyó literatura sobre el caso 
en todos los estados de la Unión Americana y en Roma se creó otro 
Comité para luchar por su liberaci6n. 

En febrero de 1922, Eugene Lyons aclaró que llevaban 
gastados 90 mil dólares en abogados e investigadores para la defe~ 
sa de Sacco y Vanzetti. El 27 de ~aptiembre del mismo afio, el Co
mité de Defensa informó que había colectado 70 mil d6lares más. 
Hasta febrero de 1925 había recibido un total de ZOO mil d6lares 
en contribuciones individuales, que iban desde algunos centavos 
hasta grandes cantidades, lo cual represent6 un escándalo para la 
sociedad norteamericana. 

En agosto de 1921, el superintendente de la policía de 

~------........ 



128 

Roosevelt, gobernador de Nueva York, no lo permitió. 

Muchos mi0mbros del Partido Comunista pertenecian a la 

ILD. La ILD politiz6 la defensa del caso y llam6 a la movilización 

obrera en todo el mundo. 

El 17 de noviembre de 1926, el profesor Willard Sperry, 

director de la Escuela Tecnológica de Harvard, decía en una carta 

abierta: "Nunca seré capaz de olvidar el shock que me produjo sa

ber que estos hombres morirían sin que se examinaran las averigu~ 

cienes posteriores del caso- .. esto resquebraja nuestra fe en Mass~ 

chusetts por sus implicaciones. Con esto creen proteger la lesa 

Majestad ... Las autoridades consideran que la muerte de Sacco y 

Vanzetti, después de todo es de importancia secundaria comparada 

con la infalibilidad de las leyes. ¿Hastp dónde hemos llegado en 

Norteamérica que la opinión pública está descosa de tolerar el a

sesinato judicial, en lugar de admitirla falibilidad del juez y 

del jurado? ¿Son tan débiles nuestras instituciones que debemos 

reforzarlas al ·costo de la verdad y de la justicia?" 

El .1·6 ·de agosto de 1927, en l\1Jeva York, el Partido La

borista ordenó una huelga similar a la que llevó a cabo el 9 de ~ 

bril, para el 22 de agosto. El día 19, el Partido Socialista anu~ 

ció una vigilia fúnebre la noche de la ejecución para tratar de 

salvar las vidas de dos inocentes. 

Las policias de Pittsburg y Nueva York recibieron órd~ 

nes de redoblar la vigilancia de los edificios públicos y el metro, 

al igual que en Chicago, donde las autoridades organizaron desta

camentos especiales para sofocar cualquier disturbio y todos los 

izquierdistas conocidos fueron estrechamente vigilados. En \\'ashing_ 

ton fueron aumentados a cien los guardias del Capitolio y equipa

dos con armas de alto poder. 

Por otra parte, en Boston fueron detenidos 163 jóvenes 

frente a la casa de gobierno el dia de la ejecuci6n. En Worcester, 

Mass. la oficina de correos fue objeto de un atentado dinamitero. 

Mientras en California la policía detuvo a 125 personas y disolvió 

varias manifestaciones. 

También se dejaron sentir las voces de quienes pensaban 

que Sueco y Vanzetti debían morir. En Lnwrcnce, Mass. el Consejo 
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de Obreros de la Construcción reprobó la actitud del presidente de 

la Federación J\mericana del Trabajo, William Green, quien había p~ 
dido la conmutación de la pena a Sacco Vanzetti, arguyendo que ~d~ 
b ía dejar que la ley siguiese su curso". 

El presidente de la Comisión Senatorial de Relaciones Ext~ 
rieres envió a la feminista Jane Adams, el siguiente mensaje: 

Sería una humillación nacional y una cobardía vergonzosa -

para la dignidad del país, presentar la más ligera atención 

a las manifestaciones de protesta que se llevan a cabo en 

el extranjero o las que efectúa la muchedumbre en diversas 
partes de la Unión Americana, por la anunciada ejecución -

de los anarquistas Sacco y Vanzetti. 
En Binghampton, N.Y., los Ku-Kus-Klan hicieron una manife~ 

tación para protestar contra la demora en la ejecución de los com~ 

nistas italianos Sacco y Vanzetti. Los Klanes quemaron grandes -
cruces en las afueras de la ciudad. 

En South Weymo\.\th el Mayor Charles Mosard, presidente de 

la Comisión de Hacienda del Estado, expresó la creencia de que: 
''El deber de todos los buenos ciudadanos consiste en apoyar firme
mente al gobernador Fuller y sostener las leyes de la sociedad". 

El 21 de agosto, treinta agrupaciones laboristas de Nueva 
York con la representación de 400 mil trabajadores, se declararon 
contra la huelga, al igual que el Consejo Central de Agrupaciones 

Obreras, que acordaron enviar una comisión para pedirle al gobern~ 

dor Fuller que aplazara la ejecución. El Consejo Central declaró 
que la huelga solamente perjudicaba las relaciones entre obreros y 
patrones, sin pres-tar ninguna ayuda a la causa que persigue. 

El 20 de agosto en Elmonton, Alberta, Canadá, el presiden
te del Congreso Obrero de Canadá, Tom Moore expresó: "Puede hace:r. 
se más daño que beneficio con las huelgas, manifestaciones y otras 
acciones violentas al caso Sacco y Vanzetti", y agreg8: · "Si los 
presos son electrocutados, será por las manifestaciones en otros 
países en un intento por criticar al gobierno de Estados Unidos. 

Ya desde octubre de 1926, la Convención de la American Fe

deration of Labor, en Detroit, había resuelto exigir una investig~ 
ción sobre las actividades de los agentes del Departamento de Jus-
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ticia en el caso de Sacco y Vanzctti, y adem&s exiglan un nuevo -

juicio por unanimidad de votos. 
En 1927, los obreros de todo el mundo protestaron por la 

condena contra Sacco y Vanzetti. 
El líder obrero comunista mexicano Valentín Campa, afirm6 

que la solidaridad a Sacco y Vanzetti uni6 a comunistas y anarqui~ 
tas de México, a pesar de tener diferencias en diversos campos. 

En su biografía Campa, recuerda: 
Me nombraron miembro de la Direcci6n del Subconscjo divi
sional de la Confederaci6n de Transportes y Comunicaciones 
(CTC) y entré de lleno en la actividad sindical. El pri
mer problema destacado en el cual participé fue el de la -
campaña a favor de Sacco y Vanzet ti ... Hubo una lucha i~ 
ternacional a favor de el los, que, .después, me dí cuenta, 
fue impulsada por la Internacional Comunista en unidad de 
acci6n con los anarquistas de todo el mundo en cu:mto que 
Sacco y Vanzetti eran anarcosindicalistas. Seguí partici_ 
pando en esa campaña, tanto en Ciudad Victoria como en Tam 
pico h~stri 1927, cuando fueron electrocutados. En esa ciu 
dad realizamos una gran manifestación de masas en la que 
yo hablé, ya entonces, a nombre del Partido Comunista. 

En México, se hizo una manifestación de los obreros de la 
Confederación General de Trabajadores unidos a los de la Liga Ant!_ 
imperialista de América, el 20 de agosto. 

El Consejo de la Federaci6n General Obrera acord6 un paro 
de 24 horas el lunes 22 de agosto en todas las fábricas del D.F., 
y los estados de México, Puebla y Michoac&n, en señal de protesta 
por el crimen que el juez Thayer y el gobernador Fuller pretenden 
llevar a cabo en las personas de los camaradas Sacco y Vanzetti, 
y participar en la manifestaci6n para ese día a las 10:00 de la -
mañana, así como manifestaciones en San Angel, San Mart~n Texmel~ 
can, D.F., Puebla, Toluca, Hidalgo y Michoac4n. 

El día de la ejecuci6n, en Puebla, se decret6 un paro de 

una hora en todas las fábricas. Se suspendieron, 'de las 11 a las 
12 horas, todas las actividades, inclusive los servicios de tran
vías, camiones, autos de alquiler, teléfonos, fábricas, tallcr~s, 
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comercios, periódicos, etcltera. Y de las 21 a las 21 :30 horas, 
tambiln en seftal de duelo, se suspendieron todos los espect!culos 
públicos: cines, teatro, cabarets, salones de baile, etcétera. 

El 17 de agosto de 1927 estalló en Buenos Aires, Argentina 
una bomba en uno de los balcones de la casa del jefe de investiga
ciones policiacas, Eduardo Santiago, hecho que se atribuyó como -
protesta por la sentencia. 

La solidaridad obrera argentina se mostró con paros y maní 
festaciones. Todas las organizaciones obreras sumaron sus fuerzas 
en paros y mitines. Hubo un pare general el 15 de julio, un mitin 
de la Unión Obrera local en Plaza Once; otro pare el S y 6 de ago~ 
to, seguido por una gran concentración ante el Congreso; el 10 se 
paralizó nuevamente la actividad; cuando se informó que la ejecu
ción estaba próxima, la solidaridad y la represión crecieron par~ 
lelamente; el 21 una gran manifestación recorrió la calle Rivada
via; el 22 y 23 otra huelga general clamando por la vida de Sacco 

y Vanzetti. · Varios periódicos dejaron de apa_recer, no había ta
xis y circulaban pocos autobuses. 

El 18 de agosto en Londres, la respuesta a la apelación en 
favor de Sacco y Vanzetti fue recibida con pesar por los órganos 
de prensa británica, los que en general habían abogado por la el~ 
mencia, haciendo a un lado la cuestión de la inocencia o culpabili 
dad de los reos y teniendo sólo en cuenta el largo proceso que si~ 
nificó par~ ellos un prolongado sufrimiento mental. 

Estalló una bomba en la casa ocupada por la delegación am~ 
ricana y la residencia del profesor Molliff, ministro de Finanzas. 
No hubo desgracias ?ersonales que lamentar. 

H.G. Wells telegrafió el 20 de agosto al Dailv Herald, ór-
gano laborista: "El deliberado asesinato de Sacco y Vanzetti será 
el crimen más negro que registre la historia". 

Lo mismo hicieron Arnold Benett: "Imploremos que el gobe!_ 
nador y el pueblo de Massachusetts no manchen la historia de su e~ 
tado con la sangre de dos inocentes" y John Gallsaorthy: "Confío 
de todo corazón que el antiguo y honorable estado de Massachusetts 
podrá evitar la comisión de lo que pasará a la historia como un as 
to verdaderamente repugnante". 
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-Por su parte, George Hicks, director del Consejo de Unio
nes Obreras, telegrafió a Fuller pidiendo clemencia para los reos. 

El 18 de agosto el periódico francés Le Soir, al comentar 
el último fallo en el caso de Sacco y Vanzetti dijo: "Pedimos a 
los legionarios norteamericanos que se hallan en Francia que escu 

chen el llamamiento de todo el pais para que no se cometa la más 

grande de las injusticias." 
Los policías apostados en las afueras de la Embajada de -

Estados Unidos, fueron reforzados en cuanto se recibieron noticias 
de que la apelación de Sacco y Vanzetti había sido desechada por 
la Suprema Corte de Massachusetts. También fueron instalados gua~ 
dias en las afueras de las embajadas de Italia y España, en Par1s. 

El día 20 hubo una manifestación en contra de la sentencia 
a Sacco y Vanzetti. La policia y los manifestantes libraron des-
pués una batalla en la que hubo muchos heridos. 

festantes fueron capturados. 
Once de los mani 

En San Nazario un grupo de comunistas atacó la estación de 
policía entrando por la fuerza, fue necesario llamar a la reserva 

para restablecer el orden. En Grenoble, miles de manifestantes se 
comprometieron a boicotear las mercancías americanas. 

"El triunfo de la barbarie" es el encabezado de un peri6di 

ca radical alemán que comenta el último fallo contra Sacco y Van-

zetti . 
El Vorwacrts publicó el 18 de agosto una protesta de la F~ 

deración Alemana de Agrupaciones Obreras, exigiendo que fuera anu

lado el veredicto contra Sacco y Vanzetti. Los comunistas anunci~ 
ron asambleas públicas de protesta en diversos lugares de Berlín. 

El 20 de agosto a medianoche, la policía impidió una mani

festación de comunistas ante la Embajada Norteamericana en Berlin 
y aprehendió a diez personas. La prensa continuó su campaña pro 
Sacco y Vanzetti. 

El 22 de agosto millares de comunistas que tomaban parte 
en una manifestación en Halle tuvieron una lucha con la policía d!:!_ 
rante cuatro horas. Hubo cien detenidos. 

Al cierre de las fábricas 30 mil obreros se dispersaron -
por Berlín con banderas protestando por la ejecución de Sacco y -

Vanzetti. La embajada norteamericana estuvo bien custodiada. 

----------------
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El 19 de agosto Excelsior, de México, informó: 
El Papa Pio XI le escribió al padre de ~icola Sacco, resi 
dente en San Severo, expresándole que lo acompaña en sus 
momentos de aflicción. 
Aunque el Sumo Pontífice no manifiesta su intercesión en 
favor de los italianos comunistas senfenciados a muerte, 
parece que el asunto lo ha tratado por conducto del dele
gado apostólico en Washington y de los cardenales nortea~ 
mericanos. 
La noticia de que se desechó el recurso interpuesto en -

favor de Sacco y Vanzctti fue publicadallamativa, pero lacónica
mente por los periódicos romanos. 

El Correo de Italia fue el único que dedicó más de unas -
cuantas lineas y describió la llegada a Torremaggiore de dos señ~ 
ras del Comité de Defensa de Sacco y Vanzetti, quienes fueron sa
ludadas en forma conmovedora por la familia de Sacco. Las damas 
entregaron una carta de Sacco a su padre en la que protestaba ser 
inocente. 

Los italianos esperaron noticias respecto a Sacco y Vanz~ 
tti y en las primeras horas abrigaban ya una débil esperanza de -
que fuera aplazada la ejecución. 

Un alto funcionario del partido fascista declaró que sería 
del agrado del gobierno italiano que el aeroplano "Vieja Gloria" 
hiciera un vuelo trasatlántico, con el piloto Lloyd Bertrand, para 
que la atención del público se apartara del asunto Sacco y Vanze
t ti. 

El Consejo.General del Partido Socialista de B8lgica, el 
18 de agosto lanzó un manifiesto en el que pidió unnuevo juicio p~ 
ra Sacco y Vanzetti. 

El 20 de agosto, los delegados norteamericanos al Congreso 
de la Liga de las Naciones en Ginebra fueron apedreados, después 
de una asamblea popular, en protesta por la ejecución de Sacco y 

Vanzetti. Los manifestantes se dirigieron a Kursaal gritando --
"¿Dónde están los gringos?". 

La muchedumbre comenzó a lanzar piedras rompiendo crista
les, mesas, platos, etcétera. Después se dedicaron a detener y 
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destruir los autos de los norteamericanos y atacaron varios hote
les importantes y comercios, así como varias agencias de viajes. 

Las películas gringas fueron tomadas por la fuerza y destruidas · 

en las calles. 
En Tokio hubo 30 detenidos en una manifestación pro Sacco 

y Vanzetti. En Copenhague, ·varios miles de simpatizantes tuvie-

ron un encuentro con la policía e hirieron a varios guardias. En 
Goteborg, mil manifestantes desfilaron ante el Consulado nortema

mericano y la policía los dispersó; varios resultaron heridos. 

En el corazón del monstruo, el líder comunista Eugenio 
Debbs siempre defendió a Sacco y Vanzetti, he aquí uno de sus al~ 
gatos: "No importa cuál pueda ser la ocupación del trabajador, 

cuáles sean sus creencias, a qu6 sindicato o partido pertenezca, 
éste es un caso supremo para todos nosotros, el llamado es a todos 

y cada uno de nosotros para unirnos de costa a costa, en cada es
tado y a través de todo el país para protestar en todos los tonos 

contra la consumación de ese crimen maldito y estúpido en contra 
del trabajo, en el otro tiempo orgulloso estado de Massachusctts". 

FUENTES: 

The Nation, semanario, Nueva York, EVA. 
The New Republic, semanario, Nueva York. 
The Literaty Digest,mensual, Nueva York. 
Robert H. Motgomery, Sacco-Vanzetti, the murder and the myth. The 

Amcricanist Library, Massacfiusetts, 1965. 
John Dos Passos, Facing the chair, story of th<c ... ~1._mericanization of 

two foreingborn workmen, published by Sacco-~anzetti Defense 
Committee, Boston, 1927. 
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Los gasterns celebraron la paz. Fue una noche de 
alegría macabra. "Una fiesta de vamp·iros", la 
llam6 un periodista al que Capone permiti6 asis
tir. Codo con codo, dándose manotazos en las es
paldas, soltando carcajadas, los antiguos enemi
gos fueron recordándose c6mo habían intentado ma 
tarse entre sí, describiendo torturas que habíañ 
infligido a sus prisioneros, pavoneándose de los 
viejos asesinatos ante los amigos de las vícti
mas. 

-¿Recuerdas aquella noche en que dos de los 
nuestros dieron caza a tu coche?- preguntaba un 
gángster a otro, pellizcándole jocosamente. 

-Seguro que lo recuerdo. 
-Pues bien- sonrisita picaresca-, íbamos ama-

tarte, pero tenías una mujer a tu lado . 
. Las anécdotas redoblaban la alegría general. 

En la vidriosa atm6sfera creada por el vino, la 
algarabía fue en aumento, con intercambio de ex 
presiones de remordimiento, de apretones de ma~ 
nos en señal de perd6n, de lagrimas sentimenta
les y de juramentos de fidelidad eterna. 
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Durante los siete anos que pasaron entre la sentencia y la ejec~ 
ción de Sacco y Vanzetti, sus abogados, ayudados por el Comité 
de Defensa, presentaron mociones que probaban la falsedad de a~ 
gunos testimonios contra los acusados; presentaban nuevos testi
gos, e incluían la declaración de agentes federales que espiaron 
al Comité y a Sacco, que demostraban el carácter político de la 
condena. 

La defensa sostenía que los miembros del Jurado habían 
sido elegidos ilegalmente. Antes del juicio, la lista de 500 ho~ 
bres citados para la elección del Jurado se agotó prontamente,la 
defensa o la Commonwealth los impugnaba o el Juez los excusaba, 
por lo tanto, este último, dispuso que se llamara a 200 hombres 
más. El sheriff Samuel H. Capen, ordenó a siete policías que ci
taran a discrsción a 40 hombres de Quincy, 30 de Brooklin, 20 de 
cada una de las ~iÚdades de Braintree, Norwood y Dedham, 15 de 
Stoughton, a 8 de Medway y 7 de Millis. Y el jurado se eligió de 
entre ellos. La elección, por tanto, fue ilegal. La defensa pre
sentó la primera moci6n basada en estos hechos el 8 de noviembre 
de 1921. 

Despu6s del veredicto, el presidente del jurado Walter 
H. Ripley --muerto repentinamente dos días despu6s-- cuando Daly 
le comentó que no creía en la culpabilidad de los italianos, le 
contestó: "Al diablo con ellos. Hay que colgarlos de cualquier 
manera ... " 

La declaración de Daly se presentó como parte de esta 

~~-------------------·~ 
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moción alegando parcialidad y prejuicio en el jurado, sin embar

go, el jue= Thayer denegó la solicitud de un nuevo juicio el 1~ 

de octubre de 1923, cuando le fue presentado este suplemento. 
El 4 de mayo de 1922, el abogado Moore presentó ur1a 

moción para un nuevo juicio basada en el testimonio de Ray D. G~ 
uld, vendedor de navajas de rasurar, quien presenció el asalto 
de South Braintree, a tal distancia que incluso su abrigo fue pe!:_ 
forado por una bala. 

Nunca fue llamado a declarar por la Commonwealth, a p~ 
sar de que dio sus datos a Gallivan, jefe de la policía de South 

Braintree. 
Gould describió al hombre que le disparó a menos de me 

tro y medio, como de 20 a 25 anos; delgado; con un traje azul; y 

una pequeria cadena en el chaleco; de tez oscura, pelo negro y 

con una gorra. 
Después de observar varias fotografías de Sacco y Van

zetti, e incluso verlos personalmente, negó que ellos fueran los 
delincuentes. 

El juez Webster Thayer denegó la moción porque era na
da más la visión de un nuevo testigo y porque: "La prueba que 
sirvió para condenar a los acusados fue circunstancial y perten~ 

ce a la categoría que en la ley se conoce bajo el nombre de co!!_ 

ciencia de culpabilidad". 
Carlos E. Goodridge, quien atestiguó contra Sacco y 

Vanzetti, declaró que se prestó a declarar contra ellos porque Q 

diaba a todos los italianos, ya que había sido golpeado por alg~ 
nos de ellos cuando vivía en Bufalo y juró vengarse. 

La defensa descubrió que su verdadero nombre era Eras

tus Corning ~nitney, y que había estado condenado por robo a ma
no armada en el reformatorio de Elmira, Nueva York y también en 
la prisión de·Auburn, ~.Y., por robo. Fue puesto en libertad ba
jo palabra el 30 de abril de 1910 y acusado nuevamente de robo 
el 2~ de noviembre de 1911, sin que la policía lograra capturar
lo, ya que se fue con otro nombre a Vermont. 

La moción presentada el 4 de mayo de 1922 con este te~ 
timonio, también fue denegada por el juez Thayer. 

El 11 de septiembre de 1922, Lola Andrews, cuyo test~-
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monio sirvió para identificar a Sacco, dijo que su declaración 

"fue enteramente falsa y que de ninguna manera se ajusta a la 
verdad". 

Ante el juez de paz Benjamín F. Powell, juró que sus 

primeras declaraciones "fueron hechas bajo la coacción e intimi

dación que ejercieron sobre mí Michael E. Stewart, el policía Al 
bert R. Broillard, Harold Williams asociado del Fiscal, y Frede

rick Katzmann". 

Dijo que Stewart y Broillard la visitaron en su traba
jo para hacerla declarar "que había visto un auto cerca_ de la fá 

brica de Slater & Morrill, aproximadamente a las 12:00 del 15 de 

abril de 1920". Les respondió "que no podía declar_ar s auto 
era Ford o de otra marca". 

Más adelante, la llevaron a la cárcel de Dedham a ide~ 

tificar a Sacco. No le enseftaron a ninguno de los prisioneros,p~ 

ro le dijeron que mirara en el piso de abajo a Sacco. 
Lola Andrews no podía asegurar que era el hombre que 

vio en el asalto, sin embargo, los policías insistieron: "usted 

sabe que es el hombre que vio". 
Un día antes del juicio Harold Williams le "ordenó con 

voz alta y autoritaria 'usted tiene que decir eso y yo sé que lo 
dirá'." 

</l. 
Después de su falsa declaración en el juicio, ante el 

altercado con Moore, Lela Andrews le reclam6 a Stewart que se es 

tuviera ventilando su vida privada, a lo cual replicó: "¿Cree que 

la hemos llamado a declarar sin antes averiguar su vida?" 
El j ue·z Thayer respondió a la mee ión presentada con 

las declaraciones de Lola Andrews, que después de un cuidadoso 

estudio encontraba "que las acusaciones contra Frederick Kat:<mann 
y Williams son absolutamente falsas. Porque las declaraciones h~ 
chas contra Moore, según se expresa en el propio testimonio de 
la seftora Andrews en el juicio, han sido probada~' y por lo tan
to denegó la moción. 

Por su parte, Frederick Katzmann afirmó: "he estado en 

esta oficina por m.ás de 11 af\os y no puedo recordar que en tan 
largo tiempo de servicio para la Commonwealth, haya dado sus oi

dos para convencer a una testigo como Lola Andrews." 
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Jessie H. Dodson asegur6 ante la Suprema Corte de Jus
ticia que su esposo Willlam F. Dodson había dicho: "Sacco y Van

zetti no tienen nada que ver con el crimen, yo era el chofer del 

auto ese día". 
Dodson cumplía una condena de cinco anos en la p;risi6n 

de Charlestown, por robo de autos. 
Estas declaraciones salieron a la luz gracias a las ac 

tividades del Comité de Defensa, pues aunque las autoridades ya 

las conocían no las reportaron a los abogados de Sacco y Vanze -

tti. 
El 30 de abril de 1923, el perito en balística capitán 

William Hamilton Proctor dijo que su declaración en el juicio h~ 
bía sido forzada por la forma en que el Fiscal formul6 la pregu~ 

ta, pero que de ninguna manera quiso decir que "había encontrado 

evidencia de que la bala mortal hubfora pasado por la pistola Colt 
automática encontrada a Sacco, porque mi convicci6n era todo lo 

contrario; el Fiscal conocía perfectamente que esta iba a ser mi 
respuesta y sL• duda por este motivo prepar6 una pregunta ambi -
gua que obtendría u.,a respuesta igual". 

"Si me hubiera preguntado de manera directa si había 
encontrado alguna prueba de que la bala mortal había pasado a 

través de la pistola de Sacco, hnbria contestado cc~c ahora: ne-

gativamente". 
Por su parte el Comité de Defensa realizó investigaciQ 

nes para probar la inocencia de Sacco y Vanzetti, que fueron da
das a conocer pdblicamente. 

Una de las concluciones que se desprendían de las fotQ 

grafías tomadas con aparatos de precisi6n, fue que la bala mor -

tal no correspondía ni por su índole ni por la posici6n de las 
marcas en ella, con las balas disparadas con la pistola de Sacco 
en los experimentos hechos poco antes del juicio. 

Asimismo, el Comité probó que se violaron los derechos 

legales de los italianos, ya que algunos cartuchos fueron prese~ 
todos en el cuarto del jurado y no pdblicamente. 

El juez denegó, en noviembre de ese afta, una vez más, 
la moción sobre balística presentada por el abogado Thompscn, di 
c ien<lo que las pruebas pre sen ta das eran "argumentos metafísicos 
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y conclusiones ilógicas", y que el capitán Proctor debía presen
tar mejores pruebas contra el Fiscal Katzmann y su ayudante Wi -

lliams, y no sólo atacar "el honor, la integridad y la solemne 2. 
bligación que los dos caballeros tenían y tienen con la Co!!!!!!.2.!!. -
weal th". 

En noviembre de 1925, Celestino Madeiros le dijo a Sa
cco mientras tomaba un bario: "Nick, yo sé quienes cometieron el 
crimen de South Braintree". Sacco no hizo caso. Días después, Mi 
ller, el mensajero de la prisión, llev6 a Sacco un periódico de 
parte de Nadeiros, aconsejándole que lo leyera. Al abrirlo, Sa -
eco encontró una nota que decía: "Yo, por la presente, confieso 
mi participación en el crimen de la compa!iía de zapatos de South 
Braintree y declaro que Sacco y Vanzetti no están complicados en 
él". 

El 22 de octubre de 19 26, el juez Thayer declaró que 
Madeiros era sin duda un ladrón, bandido, mentiroso, centraban -
dista de licores, pendenciero profesional, que había sido convic 
to y sentenciado a muerte por el asesinato de Carpentier, cajero 
del banco Wrentham, no tenía credibilidad. 

"No se trata ahora de la culpabilidad o de la inocen -
cía de los acusados, porque este problema ya ha sido resuelto 
por el jurado, de acuerdo a la ley ... El único problema es saber 
si los veredictos del juez, que han sido confirmados por el tri
bunal superior del estado, deben ser derribados por la declara -
ción de Madeiros." 

Madeiros confesó mientras estaba pendiente una apela -
ción contra una. condena a muerte, por otro asesinato. El portu -
gués dijo al Fiscal: "Un día vi a la_ esposa y a los hijos de Sa
cco salir llorando de la prisión. Sentí un gran dolor, un amargo 
remordimiento y un desesperado deseo de decir la verdad". 

En julio de 1926, Thompson escribió al P=ocurador Gen~ 
ral de Estados Unidos: 

"Existía una estrecha colaboración entre los agentes 
del Departamento de Justicia en Boston, especialmente Wciss, y 
el Fiscal Katzmann", en torno al caso Sacco y Vanzetti "y hubo u 
na considerable duda en la mente de algunos de los agentes del 
Departamento sobre si los dos italianos eran culpables de asesi-

~---------------
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nato o simplemente Tadicales", basándose en las declaTaciones ju 

radas de los agentes FTed J. Weyand y Lawrence Lethermann. 
Lawrence Lethermann declaró: "el 3 de julio de 1926mie!!_ 

tras era inspector de correos colaboré con los agentes del Depar

tamento de Justicia en Basten en casos de inteTés para ambos, in
cluyendo el caso Sacco y Yanzetti." 

"William West, encargado de este caso, trabajó con el 

Fiscal Katzmann durante el juicio, y después con Williams". 

"La correspondencia entre ellos está archivada en la 2.. 

ficina de Basten, así como las copias de los informes que se ma~ 
daban a Washington". 

Lethermann afirmó que West asignó a agentes secretos 
al caso Sacco y Vanzetti, incluyendo a un tal Ruzzamenti y a un 

tal Carbone. También trató de introducir a varios como e_spías en 

la cárcel de Dedham, pero ellos se negaron. 
"En un principio, el Departamento de Justicia de Bes -

ton quería deportar a los dos italianos ... " 

Fred J. Weyand, exagente del Departamento de Justicia 
de Boston declaró: "durante la administración de Michel Palmer, 
procurador general de Estados Unidos, trabajé como agente espe -

cial en actividades contra los llamados 'rojos' o 'radicales' ,i~ 
cluyendo BTTestos y depoTtaciones, así como en las redadas de e
nero de 1920". 

"Mucho antes de su detención, Sacco y Yanzetti fueron 

fichados por el departamento como radicales para ser vigilados. 
Los archivos y la correspondencia podrían mostrar cuándo se ini-

ció su vigilancia ... se sospechaba que habían violado el acta de 
servicio selectivo ... " 

"Poco después de su aprehensión se iniciaron las reu -
niones de sus simpatizantes y me ordenaron asistir e informar al 
Departamento de lo que hablaban". 

"De 1922 a 1924 West infiltró a un agente secreto al 
Comité de Defensa, que llegó a ser recaudador .• ·. no se obtuvo ni!! 
guna evidencia ... él me comentó que se quedaba con todo el dine
ro que pod:ía". 

"··.en un tiempo fueron asignados hasta 12 agentes pa 

ra asistir a las actividades pro Sacco y Vanzetti ... a mí me a-
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signaron para cubrir el juicio e informar sobre los procedimien
tos, así como buscar información relacionada con las actividades 
de los acusados y sus amigos. West tambi€n asistía al juicio con 
el mismo propósito. 

Otro agente llamado Carlone "por acuerdo entre Katzmann, 
el sheriff y West, en 1920 fue encarcelado en una celda próxima 
a la de Sacco, para ganarse su confianza y obtener alguna decla
ración que lo incriminara en la explosión de Wall Street. Pero 
nunca consignó nada." 

Ruzzamenti fue contratado por Weiss, y Katzmann le or
denó "ir a la casa de la seriara Sacco, entrar en confianza con 
ella y sacarle inforraación. Pero esto nunca se llevó a cabo y no 
le pagaron". 

"Varias veces el jefe del Departamento en Washington gJ:. 
ró instrucciones relacionadas con el caso Sacco y Vanzetti, que 
deben estar en la oficina de Bastan". 

"Sacco y Vanzetti, como anarquistas, eran susceptibles 
de deportación, pero la única forma de demostrarlo era por decla 
ración propia. Los agentes de Bastan lo sabían y esperaban aseg~ 
rar la evidencia de su propio testimonio en el juicio por asesi
nato, para usarla en caso de que no fueran declarados culpables". 

" .. ·.siempre he estado convencido --aseguró Weyand--que 
Sacco y Vanzetti no tenían nada que ver con 103 asesinatos de 
South Braintree y que su condena es el resultado de la coopera -
ción entre los agentes del Departamento de Justicia de Bastan y 
el Fiscal de Distrito; era opinión generalizada entre los agen -
tes, que el asesiriato de South Braintree fue cometido por una 
banda de asesinos profesionales". 

Thompson solicitó, asimismo a Sargent· que autorizaraa 
West a abrirle los archivos del Departamento de Bastan relacion~ 
dos con el caso Sacco y Vanzetti. 

Sin embargo, el 13 de julio del mismo ano Dowd, el en 
cargado del Departamento en Boston, respondió a la petición del 
abogado Thompson así: No. 

Thompson, entonces, alegó a la Suprema Corte: "Funda -
mento mi causa en todas estas pruebas y en las otra cinco propo
siciones que he argumentado, pero si todo esto falla, que no me 
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imagino c6mo puede ser, apoyo mi causa en esta roca solamente:en 

la sexta moción de mi escrito" 
gentes). 

(la declaración jurada de los a-

"Inocentes o culpables, buenos o malos, correctos o e

quivocados, estGpidos o sabios, Sacco y Vanzetti no pueden ser 
sentenciados a muerte por este crimen, mientras tengan derecho a 
decir: 'El gobierno de este gran pais puso espias al lado de mi 

celda, planeó meter agentes en la casa de mi esposa, espió a mis 
amigos, tomó el dinero que ellos recaudaban para defenderme y lo 

guardó haciendo chistes acerca de ello y que sabiéndome inocente 

no logró reunir evidencia suficiente para deportarme segan las 
leyes del Congreso y según afirmaba uno de sus representantes: 
querian adoptar el método de asesinarme para librarse de mi". 

El Fiscal Ranney de la Comrnonwealth replicó: "Lether -

mann y Weyand hicieron declaraciones a los defensores y traicio
naron el secreto de su Departamento. ¡Hablen de archivos confi -

denciales y de casos anteriores! Denunciamos que han faltado a 

la lealtad y afirmamos consciente y lógicamente que estos hom 

bres ya no están en el Departamento, no lo dejaron con honor si 
no con deshonor". 

El Tribunal Supremo de Massachusetts denegó la pet:ición 
de un nuevo juicio para Sacco y Vanzetti, hecha por sus abogados 
Thompson y Lethermann, en enero de 1927. Esta era la 6ltima ins
tancia legal a la cual podian acudir. 

La sentencia de muerte fue dictada el 9 de abril de 
1927, en el Tribunal Supremo de Dedham, que presidia el juez Th~ 
yer. 

Antes de que fuera pronunciada la sentencia Sacco dijo: 
" .•• Nunca he sabido en la historia,de nadie tan cruel como este 
tribunal. Después de siete anos de perseguirnos, todavia nos ere 

en culpables ... estoy en este banco por haber pertenecido a la 
clase oprimida. Pues bien, ustedes son los opresores. 

Quiero dar las gracias a todo el pueblo, a mis camara

das, que han estado con nosotros siete anos ..• como antes, el 
juez Thayer conoce toda mi vida, •.. sabe que nunca fui culpable, 
ni ayer ni hoy ni nunca". 

Vanzetti también habló: "Soy inocente, no sólo del cri 
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men de South Braintree, sino tambi6n del Bridgewater ... Nunca he 

robado ni he matado ni he derramado sangre ... he luchado toda mi 
vida, desde que tengo uso de razón, para eliminaT el crimen de 
la tierra ... me he pTivado de lo que se consideran ventajas y gl.Q_ 

rias de la vida y el orgullo de una buena posición, porque de a
cuerdo con mis ideas no es justo que se explote al hombre 
por el hombre ... y si existe alguna razón por la que yo esté a

quí como culpable y por la que en unos pocos minutos van a deci

dir mi perdición definitiva es por ello y por ninguna otra ... La 
flor de la humanidad de Europa, los mejores escTitores, científi 
cos, pensadores, los más grandes estadístas se han pronunciado 

en nuestro favor ... ¿Es posible que sólo unos pocos individuos 

del jurado, sólo dos o tres hombres que serían capaces de conde

nar a su propia madre a cambio de los honores mundanos y bienes 

terrenos tengan razón y difieran del resto del mundo? ... Le han 

concedido a Madciros un nuevo juicio porque el juez omitió deci~ 
le al jurado que debía considerarlo inocente hasta que la culpa

bilidad fuera decidida por el jurado ... Nosotros hemos probado 
que no podía haber otro juez sobre la tierra con más prejuicios, 
más crueldad y sentimientos más hostiles hacia nosotros que us

ted, sel'ior Thayer, y nos niegan un nuevo juicio ... " 

"En el juicio de Plymouth me condenaTon por tentativa 
armada de robo. Pero, sel'ior juez, me condenó por esa tentativa 

de robo a más que a todos los 448 hombres presos en la prisión 

de Charlestown, todos los cuales han robado ... mi defensor Vahey, 
amigo de Katzmann, me vendió por 30 monedas de oro". 

"Fuimos .procesados en un periodo en el que había una 

ola de histeria, resentimiento y odio contra la gente de princi
pios como los nuestros, contra los extranjeros, contra los que 
rehuían el ejército y estoy seguro que también usted, sel'ior juez, 

como Katzmann hicieTon todo lo que estaba en sus manos para agi
tar más las pasiones del jurado y sus prejuicios contra nosotros.·.;.•· 

"Creemos que la guerra es injusta y más ahora, despu€s de 
diez anos .•. ¿Dónde está la libertad, la prosperidad, la eleva -

ción y dignificación moral, la seguTidad de contar con lo que n~ 
ce si tamos, el respeto por la vida humana, que prometía la guerra?" 

"Decir al jurado que un conocido del acusado ha llevado el 
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dinero a Italia, cuando se sabe que esto es mentira, como lo hizo 
Kat;:mann. Es un asesinato, un simple asesinato". 

"Estoy sufriendo porque soy izquierdista y es cierto, 
lo soy. Porque soy italiano y en verdad soy italiano. He sufrido 
más por lo que creo que soy que por lo que soy; pero estoy tan 
convencido de tener raz6n, que ustedes sólo pueden matarmeuna vez, 
pero si pudieran matarme dos veces, volvería a vivir como lo he 
hecho has ta ahora ... " 

Cuando Vanzetti terminó, Thayer dijo: "Bajo la ley de 
Massachusetts, el jurado dedice si el acusado es culpable o ino -
cente. El Tribunal nada tiene que hacer al respecto. La ley de M~ 
ssachusetts establece que el juez no debe ocuparse de los hechos, 
debe limitarse a seftalar la prueba. 

"Durante el juicio fueron interpuestos numerosos recu!. 
sos, que fueron llevados hasta la Suprema Corte de Justicia de ~ 
se estado, la que dijo en su resolución final: 'El veredicto del 
Jurado sigue en pie y las excepciones se declaran sin lugar' .Sie~ 
do asi, sólo queda pronunciar la sentencia. 

"Primero el Tribunal dicta sentencia contra Nicola Sa
cco: El Tribunal resuelve y ordena que u~ted, Nicola Sacco, sufra 
la pena de muerte mediante el paso de corriente eléctrica a tra -
vés de su cuerpo, en la semana que comienza el domingo 10 de ju
lio del ano de Nuestro Seftor de 1927. Esta es la sentencia de la 
ley. 

Mas tarde, Vanzetti escribió: Thayer no pronunció la 
última fórmula de la formal sentencia de muerte: "Y pueda Dios,en 
su infinita bondad, tener compasión de vuestra alma". 

Sacco, en ese momento, gritó:"¡Usted sabe que soy ino
cente! ¡Son las mismas palabras que pronuncié hace siete anos!iU~ 
ted está condenando a dos hombres inocentes!" 

Después se dictó la misma sentencia contra Vanzetti,s2 
bre lo cual escribi6: 

"El juez-verdugo se calló y por algunos segundos reinó 
el silencio, un silencio de muerte, pero vibrante de vida, en la 
sala, llena de cielo y de sol, de Dedham, Mass. 

Después Thayer, descarnado, lívido y cadavérico apoyó 
ambas manos sobre el sillón y se levantó lentamente, con trabajo. 
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Queria mirarnos a la cara para reírse de nosotros por última vez, 
enmascarando la burla atroz con un presunto saludo. Yo le miré fi 

jamcnte y vi que le faltó el valor: apart6 los ojos de nosotros, 
se contrajo levemente, alargó el corte de su boca y su boca y su 
rostro se contrajeron en una mueca débil pero horrible que quería 
aparecer una sonrisa. 

Volviéndose para salir llev6 rápidamente la mirada ha
cia los espectadores sentados en los sillones de los jurados, in
tentó una sonrisa invitando a la aprobación, pero nadie le miró. 
Entonces se encolerizó en su fuero interno y huyó, como un delin
cuente, de la sala. Se le había caído la máscara: era él, la fie
ra salvaje." 

"El día anterior a Navidad, el Tribunal Supre
mo de I1linois concedió a Scalise y Anselmi, 
dos hombres de Capone que habían cumplido sie
te meses de sentencia de 14 a~os en Jo1iet, un 
nuevo juicio, con base en la argumentación de 
su abogado de que si eran culpables de asesin~ 
to la sentencia "no era sino un escarnio a la 
ju;ticia", y si sólo eran culpables de homici
dio casual, la sentencia "era una injusticia". 

Fueron soltados b~jo fianza de ZS mil dó
lares en espera de un tercer juicio." 

FUENTES: 

The Nation, semanario, Nueva Tork, EUA 
The New Republic, semanario, Nueva York 
The Literary 01gest, mensual, Nueva York 
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Como último recurso para salvar sus vidas Vanzetti apel6 al gobe~ 
nador Alvan T. Fuller. Sacco se negó a firmar el documento, aun -
que estuvo de acuerdo con él, porque para él las cosas eran cla
ras: su caso era la manifestación de una lucha, donde fueran cul 

pables o inocentes era lo único que no importaba. 
W.G. Thompson y H.B. Ehannann, escribieron al goberna

dor el 4 de marzo de 1927, explicando la negativo de Sacco a fir
mar por su "considerable depresión mental" debida a su encarcela
miento. Atiadían que siempre ha "expresado su inocencia del crimen 
de que se le acusa y es evidente que se encuentra poseído por la 
creencia de que es víctima de una persecución a causa de sus opi
niones radicales, que defiende con extraordinaria vehemencia". 

En el extenso documento Vanzetti escribió: Estimamos 
que la compasión es uno de los más altos atributos humanos, pero 
nosotros no pedimos clemencia, sino justicia y por esta razón no 
recurrimos a la fór~ula impresa que se usa en las peticiones de 
esta naturaleza. La fórmula contiene la palabra perdón, que no d~ 
seamos usar, aunque nuestros abogados nos han asegurado que la p~ 
labra no encierra la palabra olvido, ni la confisión de culpabili 
dad. Pero deseamos la mayor claridad y precisión posible sobre e~ 
te punto y no podemos arriesgarnos a ser interpretados equivocad~ 
mente." 

El documento hace referencia, con mucha precisión, a 
todas las falsedades que se dijeron en el juicio en su contra;pr~ 
porciona más elementos que ponen en tela de juicio la imparciali-

~------......... 
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dad del juez y el jurado; desentrana los enredos de Katzmann y ªL 

gumenta las ideas anarquistas de Sacco y Vanzetti. 
Para finalizar Vanzetti pide: " ..• si duda de alguna de 

nuestras afirmaciones haga una investigación pública preliminar a 

nuestra causa, conducida por hombres hábiles y desinteresados. El 
resultado no puede ser convincente a menos que se haga públicame~ 
te ••• las victimas de una injusticia pública sufren menos que el 
gobierno que decreta una pena injusta. 

"Solamente podemos morir una vez y el dolor de la mueL·-' 
te será momentáneo, pero los hechos que demuestran la injus
ticia, no pueden ser borrados ni olvidados y, a través de los a

nos, en el futuro perturbarán las conciencias de aquellos cuya i~ 
tolerancia ha ocasionado nuestra muerte y en las futuras genera -
ciones de sus descendientes. Un error de la justicia es una tra

gedia. Una injusticia deliberada es una infamia". 

Como evidencia de que Sacco y Vanzetti no tuvieron un 

juicio justo, se presentaron al gobernador las declaraciones jur~ 
das de varias personas, a las cuales el juez Thayer habia expres~ 
do sus opiniones sobre los acusados y sus defensores. Apoyaron la 

petición los intelectuales. 

Tambi6n se le envió al gobernador una apelación firma
da por catorce miembros de la Facultad de Leyes de Y:lle y seis de 
las universidades de Cornell, Illinois~ Minessota, Missouri, Okl~ 

homa, Indiana, Iowa, Ohio y Texas; los cuales no tuvieron tiempo 
de leer la petición enviada por Sacco y Vanzetti al gobernador. 

A Elizabeth R. Bernkopf, reportera de International 

News Service, que el juez Thayer le dijo, que Moore, el abogado 
de la defensa era un anarquista de hueso colorado y que ~l. no ·t~ 
n1a simpatía por el tipo de gente que estaba al lado de la defen

sa. John Nicholas Beffel, de la Federated Press, aseguró: "Usted 
espera a que d6 mi decis i6n al jurado.. • voy a darles una lecci6ñ!1

:· 

A, Frank B. Sibley, del Boston Globe, aseguró qu~ el juez Thayer 

confesó: "voy a demostrarles que ningún anarquista de hueso colo

rado de California puede mandar en esta corte". Y se refirió a 
los italianos como "esos malditos tontos". 

Louis Rantoul, quién cubrió el juicio para la Federa -
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ción de Iglesias de Bastan, juró que cuando el juez le preguntó 
cómo iba el juicio y qué pensaba de la Commonwealth, y ella dijo 

que no estaba convencida de que los acusados fueran culpables, él 
expresó insatisfacción, con palabras, gestos, tono de voz y mane
ra. El dijo que después de haber oído ambos argumentos y su cargo 

ciertamente se sentía diferente". 
Robert C. Benchley, editor dramático de Life, declaró 

que su amigo Lorin.Coes de Worcester, Mass, le repitió una conveI 
sación con el juez Thayer, en la cual se re~irió a Sacco y a Van
zetti como "aquellos bastardos de allá" "Bolsheviki" los cuales 
trataron de intimidarlo y dijo "que él les sabia llegar de la ma

nera apropiada". (lo desmintió después) 
Finalmente, el financiero George U. Cracker, muy cono

cido en Bastan, dijo que durante el juicio el juez Thayer habló 
con él varias veces acerca del caso, en términos tales que causó 
que Cracker dijera: "Yo sé que el juez Thayer no fue imparcial en 
este caso ... Parecía encontrarse claramente en contra de los acu
sados. Traté de evitar estas conversaciones y le dije al jefe de 
meseros del club, que procurara que definitivamente no me senta -

ran junto a él, en lo sucesivo". 
Thayer se acercó en un campo deportivo a un profesor 

de Dartmounth, diciGndole a gritos --¿Ha leído lo que hice con 
esos comunistas hijos de puta? Los anarquistas de Bastan recogie
ron sus palabras y las escribieron en una manta con la que salie
ron en manifestación. La policía cargó contra ellos, dispersándo
los y destrozando la bandera. 

Al re~ib.ir la apelación, el gobernador Fuller externó 
su propósito de corroborar los detalles del caso: ir al lugar de 
los hechos, entrevistar testigos, etcétera. Los seguidores de S~ 

ceo y Vanzetti y la población que creía en la justicia abrigaron 
esperanzas. 

Paralelamente al anuncio del gobernador, en el que as~ 
mió la responsabilidad del caso, procedió a nombrar un Comité p~ 

ra revisar el proceso,formado por A. Laurence Lowell, Rector de 
la Universidad de Harvard, Samuel W. Sttraton, director del lnsti 
tuto Tecnológico de Harvard y a Robert Grant, exjue:z., quien se h~ 
bía dedicado a los asuntos internos de un banco. 
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A pesar de la respuesta del gobernador, el tiempo pas~ 
ba y la revisión del caso parecía detenida. Para agravar esta si
tuación de tensión y angustia, Sacco y Vanzetti, que habían perm~ 
necido en la cárcel de Dedham,· el 1° de julio fueron trasladados, 

sin avisar a la defensa como lo establecía la Ley, a la prisión 
de Charlestown, que era considerada como una de las peores, por 
arcaica y porque en ella estaba la casa de la muerte. 

De acuerdo a la Ley: "Todo prisionero condenado debe 
ser llevado a la prisión del estado dentro de los primeros días 
citados para la ejecución ... " 

En Charlestown, a Nicola y Bartolomeo no se les permi
tía ningún ejercicio o recreaci6n hasta que fueran liberados o e
jecutados. En la primera semana de julio, el gobernador aplazó la 
fecha de la sentencia citada por el juez Thayer hasta la semana 
del 10 de agosto. El Comité se reunió los primeros días de junio 
y se puso a leer siete mil cuartillas del proceso y entrevistar a 
200 testigos en el lapso de un mes. 

De hecho se realizaron dos investigaciones simultáneas, 
pero independientes. Las dos secretas. La defensa recibía informa 
ción por medio de la prensa. 

El gobernador revis6 los juicios de Bridgewater y South 
Braintree entrevistando a los jurados que aún vivían, a los abog~ 
dos y al juez. Visitó en la cárcel a los acusados y a Madeiros, 
posponiendo su condena a muerte, e hizo un llamado público a to -
dos los que supieran del caso. 

Por su parte, el Comité estuvo trabajando como corte. 
No estaba autorizado a revisar ninguno de los dos juicios, aunque 

se encontraba familiarizado con las minutas .estenográficas, su o~ 
jeto era analizar los nuevos testimon.ios que sustentaban las mo -
ciones. 

Los defensores no estuvieron presentes durante los i~ 

terrogatorios a personas clave, como el juez Thayer, el Presiden
te de la Suprema Corte y otros. Ellos mismos fue!on entrevistados 
y presentaron sus últimos argumentos el 25 de julio. 

Estos procedimientos no tenían precedente en la histo
ria legal norteamericana. Era del conocimiento públic~ que los 
miembros del Comité, hombres conservadores, coincidían en su posl 



157 

ción respecto a Sacco y Vanzetti y que habían jurado que debían 
morir; dos de ellos expresaron esta opinión aún antes de ser ele
gidos por el gobernador. Por el desarrollo de los hechos la defe~ 
sa comenzó a desconfiar de la imparcialidad del Comité. Por su 
parte, Sacco y Vanzetti iniciaron una huelga de hambre como pro -
testa por los métodos que el gobernador y su comité --y por el s~ 
creta-- con que se estaba haciendo la revisión de su caso. 

Las actas de las actividades del Comité Lowell perman~ 
cieron en los archivos de Harvard con el sello "Confidencial" ,ha~ 
ta 1978 en que se hicieron públicos. 

Los radicales italianos exigían que las audiencias fue 
ran públicas y decían que Sacco y Vanzetti tenían derecho a estar 
presentes con sus abogados cuando se interrogaba a los testigos. 

Cuando el gobernador era representante de Massachusetts 
ante el Congreso, hubo un problema en la Casa Blanca que desembo
có en la explusión del congresista Victor L.Berger de Wisconsin, 
el 19 de noviembre de 1919 y él pronunci6 un discurso incitando a 
"la ejecución de todos los rojos escorias, raza de anarquistas, 
bolcheviques, IWWs y revolucionarios ... La expulsión de Berger 

puede calificarse de crucifixi6n pero es de la misma clase que 
ha traído la mano de la ley sobre las huestes rojas que han cons
pirado para destruir el gobierno de Estados Unidos con la espera~ 
za de sustituirlo por la anarquía." 

Además, Lowell durante aftas fue oficial de la Liga de 
Restricción a la Inmigración y entre sus contribuciones a la vida 
de Harvard está el establecimiento de residencias segregadas. para 
los estudiantes negros. 

Por otra parte, la apelación produjo la división de la 
opinión pública americana y mundial y gran efervecencia. La ciuda
danía radicalizó sus posiciones a favor y en contra. 

La mayoría de los abogados, hombres de negocios y la 
buena sociedad de Boston no estaban de acuerdo con la revisión 
del procedimiento legal, veían esta demanda como la evidencia de 
un esfuerzo que debilitaba las instituciones de Massachusetts. A
bogados respetables aseguraron que no habían ninguna diferencia 
si eran inocentes o culpables, Sacco y Vanzetti eran desleales al 
sistema por cuestionar el juicio. En esencia los legalistas insi~ 
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tieron en que el proceso de justicia criminal de Massachusetts, 

tal como habia operado en este caso debía ser considerado infali

ble. 
La clase dominante estaba de acuerdo con la ejecución 

porque los convictos eran extranjeros que no compartían las tra

diciones o no entendían las instituciones; desde su punto de vis
ta, merecían sentir todo el rigor de la Ley, a la que ignoraron y 

en contra de la que se rebelaron. ~-luchas estaban convencidos de 

que habían tenido un juicio justo, otros que debían ser ejecutados 
por ser anarquistas y algunos más de que su muerte "mantendría la 

satisfacción de las Cortes". 
Hubo hombres como el profesor Frankfurter y Dean Pound 

de la Escuela de Leyes de Harvard, que se unieron a la lucha. A 
nivel internacional, la prensa seguía de cerca el caso. Las acti

vidades en pro de Sacco y Vanzetti se intensificaron a tal grado 

que obligaron a que en agosto de 1927, el representante de Wailiing_ 
ton, Albert Johnscn, amenazara a los extranjeros con desconocer 
su ciudadanía, e incluso con la deportación, si hacían mü.ni:fcsta

ciones en favor de Sacco y Vanzetti. Ello le valió que algunos p~ 
riódicos ncrt~aillericanos le otorgaran la copa de oro por la decl~ 
ración más ir:ipruden te del a:fio. Según la ley, los extranjeros ten!_ 

an derecho a realizar protestas pacíficas. Para Johnson esto era 
una acción anti);ubernamental que los hacia merecedores del peor 
castigo y por ello p:ropuso reformar la legislación par::t h!!cer re

vocable la ciudadanía. 
En mayo de 1927, un periódico reportó que el goberna -

dor Fuller había recibido numerosas cartas de filicitación y en 

contra de Saccc y Vanzetti. 
Como un ejemplo de la actividad de los intelectuales 

demócratas de la época, existe un telegrama enviado por Upton Si~ 

clair (1878-í968) novelista norteamericano, autor de Petr6leo, al 
editor de 1'he Nation: "Si Sacco y Vanzetti son ejecutados, apre -
mió al Coraité de Boston a citar al gran jurado de ciudadanos lib~ 

rales para hacer una acusación formal contra el estado de Massa -
chusetts por asesinato en primer grado. Ahora es necesario abrir 
los ojos de los norteamericanos a los arreglos clandestinos del 
sistema policiaco-nacional. Creo que el proceso propuesto sería 
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arapliamente difundido. 

Long Beach, California, agosto 12. Upton Sinclair." 

La opinión del Comité Lol'lell result6 contraria a la p~ 
tición de Sacco y Vanzetti. El Comité entregó su informe al gobe~ 

nadar el 27 de julio de 1927. Sostuvo que los últimos testimonios 
no tenían suficiente importancia para justificar otro juicio, pe
se a que La Nctizia sustentaba las declaraciones de Bosco y Gua<l.:lg_ 

ni, que fueron llamados por el Comité, de que habían estado, des

pués de comer, con Sacco el 15 de abril en Bastan. 
"Creo, de :::.cuerdo con el jurado, que Sacco y Vanzetti 

son culpables y que han tenido un juicio justo. Y además, creo 

que no exis~e razón suficiente para otorgarles uno nuevo", afirmó 
el gobernador Fuller, el 3 de agosto de 1927. 

En su comunicado, el gobernador expuso la coincidencia 

entre sus resultados y los del Comité Lowell. 

Los objetivos d_e la im"0stigación fueron: "establecer 
si fue justo por parte de los jurados; determinar si los acusados 

tenían derecho a un nuevo juicio y do~ostrar si eran cultables o 

no." "Este crir::en se cometió hace siete arios, durante seis afias 
han recurrido a procesos dilatorios, una apelación tras otra, han 
empleado toda posibilidad de demora p:::.ra asustar y ejercer coac -

ción sobre los testigos, cambiar sus declaraciones y para incre -
mentar por el mismo peso de los afies transcurridos, las posibili
dades de error y confusi6n. 

"Debe decirse que esta misr.ia investigación que he con

ducido, ha contribuido a C.emcstra"!' la consi<le"!'ación que se ha da
do a estos hombres". "Co!llo resultaco de mi investigación no en 

cuentro l!Il(! justific.:!ción suficiente pé1ra mi intervención". 
W.G. Thompson dejó de se"!' el abogado C.efensor de los ! 

talianos aunque continuó a su laco. 

El abogado Arthur D. Hill, de Boston, junto con algunos 

ciudadanos hicieron un último esfuerzo por salvarlos al reunir 
pruebas de prejuicio contra el jue= Thayer y presentarlas al go -

bernador, pero todo fue en vano. Nunca se hizo ningOn esfuerzo 
por descubrir quién había disparado cinco de las seis balas enea!!_ 
tradas en los cuerpos de los hombres asesinados, no se bu!có el 
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botín robado ni se estableció ningún motivo para el crimen, no se 
presentaron huellas digitales como evidencia, aún cuando los pe -

riodistas dijeron que las había en el auto usado por los bandidos 

para huir. 
El escritor John Dos Passos, como graduado de Harvard, 

protestó por la intervención del Rector Lowell en el informe so

bre el caso Sacco y Vanzetti, el 9 de agosto de 1927: "Usted puso 
su nombre e indirectamente el de la Universidad que representa 
en un documento infame". 

"El informe en sí mismo es una apología de la conduc 

ción del caso, más que una investigación imparcial. Leyendo párr~ 
fo a párrafo crece la sospecha que su objetivo no era revisarla, 
sino hacer respetables los procedimientos del juez Thayer y de la 

oficina del Fiscal de Distrito ... Sobre hombres de su cl~se y po
sición descansará la inevitable decisión de si la lucha que viene 
por la reorganización de la sociedad será fértil y su sangre o i~ 

concebiblemente sangrienta y destructiva." 
En Estados Unidos el clamor de la protesta fue tan fue~ 

te, que la policía hizo correr fuertes rumores de que el movimie~ 

to pro Sacco y Vanzetti tenía su origen en Moscú. De ahí que en 

Boston y en otras ciudades de la Unión, los jefes policiacos pre
textaran esto para prohibir cualquier acti".·iC.ad en pro de los it.!!_ 

lianos. 

La defensa calificó de extraordinario el proceso en el 
cual se le obligó a discutir algunos puntos del caso, sin haber ~ 
ído el testimonio de los testigos más importantes. En los días si 
guientes a la decisión del Gobernador Fuller y al reporte del Co
mité Lowell se levantó una tremenda ola de protestas en todo el 
mundo, demandando que Sacco y Vanzetti. no fueran ejecutados. 

Ramsay Mac Donald como orador de todos los trabajado· -
res del British Labor dijo pliblicamente: "todos los amigos de Am! 
rica recen para que no haya ejecución". 

El conservador London Times afirmó qu~ "si los canden~ 
dos son culpables o inocentes, el prolongado sufrimiento que han 
padecido durante siete afies bajo sentencia de muerte, los hace 
susceptibles de misericordia". 

La prensa parisiense ultrarreaccionaria produjo gran 
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sorpresa en los medios periodísticos al declararse en favor de S~ 
ceo y Van ze"t ti. 

El diario Springfield Republica hizo un llamado al Go
bernador de Massachusetts urgiéndolo a conmutar la sentencia y n 
permitir a Sacco y Vanzetti vivir en prisi6n para dar tiempo a la 
búsqueda de nuevas evidencias y el esclarecimiento de las dudas. 

Un articulista de The Nation comentando la condena a
firma: "la Commonwealth usurpa para sí misma el derecho de come -
ter un acto de asesinato al condenar a otros y llama a esto justa 
retribuci6n, no venganza: una limpia amonestación o .una disuasión 

con el poder del Estado. Cuando ese poder está mal usado, por eje~ 
plo, para mantener al gobierno en el poder, se convierte en vial~ 
ción grosera de la confianza e inevitablemente conduce a la ruína. 
Dejen al pueblo americano creer que se está abusando de este poder 
para sostener a una clase o grupo y habrá un cataclismo inmediato. 
Massachusetts es acusado hoy por millones de personas de buscar 
venganza, de usar la fuerza· que posee para desafiar, en donde qui~ 
ra, a la opinión pública de forma nunca antes igualada. Dejémos· 
le cuidarse." 

"La venganza será tomada y en cambio estos hombres vi
virán eternamente. Por esto apelamos una vez más al gobernador de 
Massachusetts a otorg'ólr la clemencia que ministros y hombres pú -
blicos Je toda Europa están pidiendo", decía una publicación. 

Por esos días se publicó una noticia que causó gran i~ 
dignación: "La línea naviera Holland América no permitió a Lugia 
Vanzetti, hermana de Bartolomeo, abordar el barco a Am~rica, Su 
pasaporte estaba en.regla, aprobado por el Cónsul Americano y e
lla tenia boleto de regreso". 

El pueblo norteamericano, indignado ante la decisión 
del Gobernador Fuller, estaba con el ánimo caldeado. La gente S!!_ 

lía a las calles con letreros colgados a sus cuerpos con leyendas 
a favor de Sacco y Vanzetti. Algunas inscripciones decian: "Lowell 
llamó a la coartada de Sacco, mentiras de los testigos. Ellos pr~ 
baron que estaba equivocado. Entonces él mata a Sacco", "Fuller 
pide la coartada de la venta de angulas de Vanzetti. 81 la obtie
ne y mata a Vanzetti". 
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Por su parte, las autoridades no permanecían pasivas: 

en Boston se acuarteló al pelot6n de bombas, la policía del Esta

do y la fuerza de emergencia. Se suspendieron las garantías cons
titucionáies. 

Seis italianos armados demandaron la liberación de Sa

cco y Vanzetti, pero la policía los det~vo. La paranoia lleg6 al 
grado de detener en la calle a un hombre que iba con un paquete, 
fue abierto y examinado minuciosamente y s6lo cuando se convencí~ 

ron de que su contenido era inofensivo le permitieron seguir su 

camino. 
Dos hombres con acento extranjero que comentaron algo 

sobre bombas en un elevador pUblico, fueron detenidos m&s tarde y 
llevados a los edificios centrales donde les tomaron huellas digi 
tales y los interrogaron, haciendo caso omiso de las garantías irr 

di viduales. 

El 17 de agosto de 1927 alguien puso una bomba en la 
casa de Mac Hardy, uno de los jurados en el juicio contra Sacco y 

Vanzetti, y el gobernador Fuller ofreci6 mil d6lares a quien pro
porcionara informes que dieran pistas par~ aprehender al culpable. 

La capital de Massachusetts tembl6 por el miedo a las 

bombas y a las palabras. Los ciudadanos no pod1an lleva~ en sus 
autos leyendas como "asesinato judicial", sin ser arrestados. 

Se le solicit6 a William E. Borah, presidente del Comi 
t~ de Asuntos Extranjeros del Senado que interviniera a favor de 

Sacco y Vanzetti. pero IH dijo: "Podría ser una humillaci6n naci2_ 
nal, una desvergüenza. cobarde compromiso de coraje nacional. po
ner la mAs mínima atención a las protestas extranjeras o a las de 

la muchedumbre en casa. Todos conocemos su fina devoci6n humanit~ 
ria, pero ni el humanismo ni la paz pueden ser servidos, permi 
tiendo la intervenci6n extranjera. sería una imprudencia y un de

safío premeditado a nuestro sentido de la decencia r de la d~gni
dad, por tanto, el caso debe ser tratado de acuerdo a lo que es". 

En los mítines se demandaba a gritos la absoluci6n de 
Sacco y Vanzetti. Leonora H. Bones. de 59 aftos. culquera, perdi6 

su trabajo como guía de turistas del Capitolio en Washi~gton. po~ 
que estaba indignada por el caso de Sacco y Vanzetti, que cal.ifi

caba de procedimiento injusto. Fue "suspendida definitivamente 
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por hablar demasiado. Pensamos que no debía llenar a los turis ~ 

tas con charlas sobre Sacco y Vanzetti, mientras colocábamos gua!:_ 

días extras en el Capitolio para prevenir demostraciones izquie!:_ 

distas". La Señora Jones por su parte, declaró: "Yo no conozco 
ni a Sacco ni a Vanzetti, pero toda mi vida he trabajado por la 

paz. Veo en la posible ejecución de estos hombres un gran daño a 

Estados Unidos, ya que creo que no son culpables. Quiero prev~ 
nir el odio internacional que podría crear e1 llevar hasta el 

fín esta sentencia. Si mi insignificante vida puede prevenir el 

dafio que vendrá como una ola de odio, gustosa iría a la silla e -
ll!ctrica en su lugar." 

En New York, el magistrado Edward envió a la prisión 

por sesenta días a un hombre por distribuir volantes sobre Sacco 
y Vanzetti frente al edificio de la Corte y comentó: "hay demasi.e_ 

das de estas ocurrencias en Nueva York, ya no hay alojamiento pa

ra los rojos aquí, pero ha llegado el momento en que las leyes d~ 

ben ser obedecidas y yo voy a hacer la parte que me corresponde. 
Sólo estoy apenado porque no puedo detenerlos más tiempo, a pesar 

de que entiendo que la cárcel está congestionada". 
De hecho, en Nueva York existía una disposición en co!l 

tra de la distribución de volantes en la calle, pero que nunca ª!l 
tes había sido observada. De ahí que se dij era que "no es un cri

men en Nueva York ser rojo, sin embargo, lo es". Otro magistrado 

de la Corte, Simpson, multó a un hombre con cinco dólares por ex
hibir desde su auto signos que expresaban simpatía por Sacco y 

Vanzetti. 
Una bomba estalló en la casa del cuñ'ado de una mujer 

que había atestiguado en contra de los dos italianos. Los peri6di 
cos enseguida vocearon sin evidencia alguna que era un acto de ·re 
vancha. 

Sacco y Vanzetti, a la sombra de la silla el~ctrica hi 
cieron un llamado de vida, por medio del Comit~ de Defensa. El 'dQ. 

mingo 7 de agosto de 1927 un gran mitin frente a la Casa de Go 
bierno de Boston, en pro de Sacco y Vanzétti fue disuelto por la 
policía. "Los oradores atacaron a las cortes del estado al criti
car las afirmaciones hechas por los testigos del fiscal en el jui 
cio contra dos radicales", dijeron las autoridades. 
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Herriot, ministro de Educación de Francia, dijo: "es -
toy en contra del castigo que ha durado siete años, me siento i~ 

capaz de hacer oír mi voz, pues pertenezco al gobierno y mis pal~ 

bras escandalizarían al gabinete entero. Personalmente, nunca he 
cambiado de opini6n: Sacco y Vanzetti debían haber sido liberados. 

Se han hecho acreedores a una gran cantidad de clemencia." 
Un grupo de los mejores juristas de Londres, después 

de haber discutido toda una noche sobre el caso Sacco y Vanzetti, 
opinaron unánimemente que deberían ser puestos en libertad inme -
diatamente, fueran culpables o inocentes desde el momento en que 
el crimen y asesinato no amerita el cruel y raro castigo de mant~ 

ner a los hombres en semejante tortura durante siete años. 

El Times de Londres reprobó y criticó amargamente el 
veredicto y procedimiento. A11n el New York Times se sintió compe
lido a escribir lo siguiente: "Sin embargo, es cierto que miles 

de buenos ciudadanos, mientras son sometidos a la muy retardada 
máquina de la justicia, sentirán que hay algo estresante en cual
quier ejecución, después de un proceso tan largo. No hablamos del 
pervertido fervor de clamorosos agitadores, pero sin duda surgí -

rán otra vez. Es peor herir los sentimientos humanos y la duda 
que persistirá en las mentes inocentes en caso de que los fines 
de la justicia no puedan ser resueltos de otra forma". 

Powers Hopgood, miembro del Comité de Defensa, pasó el 
momento de la ejecuci6n de Sacco y Vanzetti, internado en el hos

pital psiquiátrico. La policía lo había detenido varias veces en 

agosto de 1927 por repartir propaganda y como último recurso lo 
encerró en el nosocomio. 

RJENl"ES: 
The Nation, semanario, Nueva York, El.JA. 
The New Republic, semanario, Nueva York 
TI1e Literary Digest, mensual, l\\Jeva York 
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"Si le encontraban culpable en cada una de las 
tres acusaciones, Capone tendría una condena 
de 34 a~os de prisión. Su equipo legal compren 
día la flor y nata de la firma "Nash-Ahern": -
Thomas Nash, Ahern y Albert Fink, quienes ofre 
cieron al fiscal de los Estados Unidos un com 
premiso: su cliente se declararía culpable si
se le aseguraba una sentencia leve. El resulta 
do fue una sentencia de dos anos y medio. Esta 
condescendencia se basaba en el temor de que 
el terrorismo del gang podía conseguir todavía 
que los testigos principales del gobierno no 
testificaran." 
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Aldino Felicani, fundador del Comité de Defensa, comunic6 a Sacco 
y Vanzetti la fecha de la ejecuci6n: 

"Sacco y Vanzetti iban a morir el 1 O de agosto de 1927. 
Como portavoz de sus familiares y del Comité de Defensa y por ser 
su íntimo amigo me permitían vis·itarlos en la Casa de la Muerte 

. en Charlest0.1.i:Zt,·. 
El gobernador Al van Fuller, antes de dar la C.ecisiér.. el 

28 de julio, fue a verlos a la antecámara de la Casa de la Muerte 
en la colonia Cherry. 

"Por Sacco y Vanzetti supe lo ocurrido. Sacco se rehu
s6 a dar la mano al gobernador. Para él era la lucha de clascs:F~ 
ller pertenecía a la clase gobernante y él a la gobernada. Sacco 
era un hombre que veía los hechos fríamente, que daba la cara a 
la realidad. No tenia nada que preguntarle a Fuller, no necesita
ba ningún favor y se negó a hablar. 

Pero 
dor y le reseñó 
la discusi6n de 

Vanzetti, más sociable, se sentó junto al gobern~ 
el caso, desde el momento de su aprehensión hasta 
la ültima moción. El gobernador charló amablemen-

te con Vanzetti por más de una hora. La prensa calificó el encue~ 
tro de extraordinario. 

"La mañana siguiente a la visita del gobernador fui a 
verlos. Vanzetti me platicó emocionado: "Fuller vino ayer. Tuvi -
mos una larga conversación, fue muy cordial y amigable, se sentó 
a mi lado y me habló como a un hermano, sonriendo y bromeando. E~ 
te hombre nunca nos enviará a la silla". Respondí "Yo no sé", Pº!. 
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que veia a Vanzetti animado y lleno de alegria. Trat~ de preveniL 
lo, de destruir su optimismo, de hacerlo ver que todo indicaba 
que lo peor estaba por llegar. No queria que pensara que estaba 
en el paraiso, cuando de hecho estaba en el infierno. No pueden i 
maginar c6mo me sentia mientras se aproximaba el 4 de agosto. T~ 

nia que informar a Sacco y Vanzetti, mis amigos más queridos,que 
moririan en unos días más. No encontraba palabras. La emoci6n me 
sofocaba, quizá más que a ellos. De tiempo en tiempo, durante los 
siete afios, tuvimos que encarar situaciones que enfurecian a Sa
cco y a Vanzetti mucho más de lo normal. Ellos entonces podrían 
haber hecho llamados a la acción, a más acción y entre más viole~ 
ta mejor, pero yo traté siempre de detenerlos. Al recordar esos 
momentos me sentía culpable. 

Finalmente les dije que iban a morir. Vanzetti lo tomó 
duramente, me mir6 por unos minutos abriendo más y más los ojos, 
como si estuviera perdiendo la mente, no podia creerlo. La ilu 
sión que le produjo el gobernador, le impidió darse cuenta de que 
éste era el final. 

"Sacco no estaba sorprendido. Acept6 el hecho como PªL 
te de la lueha revolucionaria; s6lo tenía una pena: no poder es -
tar afuera para expresar sus sentimientos con acción. Sacco acep
tó el cierre de su lucha y de su vida, como una conclusión lógica 
de su actividad como enemigo de la opresi6n capitalista. Sin em -
bargo, ambos estaban aturdidos y mudos. Personalmente en ese mo -
mento sólo deseaba venganza. Sentia que la no acción era también 
violencia para protestar por este crimen y les sugert que hicie -
ran una declaraci6n. Vanzetti la escribió y decía: 

Agosto 4 de 1927, desde la Casa de la Muerte. 
'El gobernador Fuller es un asesino como Thayer, Katz -
mann, los perjuros de la Commonwealth y todos los dem4s. 
Me estrechó la mano como a un hermano, haci~ndome creer 
que estaba honestamente interesado y que no habta visto 
a los tres chicos del tranvta para no tener excusa para 
salvarnos. Ahora ignora y niega todas las pruebas de 
nuestra inocencia, nos insulta y nos asesina. Somos in~ 
centes. 
'Esta es la guerra de ta plutocracia contra la libertad; 
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contra el pueblo. Venguen nuestra sangre. Moriremos por 

la anarquía. Larga vida a la anarquía.' 
Bartolomeo Vanzetti. 

"William G. Thompson, me acompañó a la Casa de la Mue!:_ 
te. Lo recuerdo hablando con-Hogsett, ayudante del Alcaide. Yo h~ 
bía ido al estrecho cuarto con tres celdas. Como Nick y Barto es
taban escribiendo, hablé con Madeiros que estaba en la primera 

celda. Nunca lo había visto, pero sentí la necesidad de decirle 

algo, él también iba a morir en la silla eléctrica. Madeiros me 
dijo: 'Demasiado mal para ellos. Yo, como quiera, soy un criminal 
y tengo anplio expediente, pero ellos ... es una pena para ellos' . 

Aan él, un asesino habitual, no podía esconder la impotencia y la 
simpatía por los dos hombres que sabía inocentes para tener que 

encarar esa muerte. 

"Finalmente• tuvo los dos mensajes, el señor Hogsett 
estaba todavía hablando con Thornpson cuando me vio con los pape -
les en la mano." 

El señor Hogsett en presencia de Thompson, hizo prorne 
ter a Felicani que no daría a conocer el mensaje de Vanzetti. Al 
día siguiente los periódicos publicaron sus palabras y abundaron 

los comentarios editoriales sobre ellas. 
"Antes, podía ir a ver a Nlck y Barto sin necesidad 

de abogado. Los guardias abrían la puerta y me dejaban con los 

prisioneros. Pero después de la publicación de sus mensajes, las 
autoridades se molestaron conmigo." 

"Llamé a, Thompson, que también estaba furioso conmigo 
porque había faltado a mi promesa y no me pudo ayudar. Yo tampoco 
pude hacer nada, había tenido el firme prop6sito de publicar las 
6ltimas palabras de Sacco y de Vanzetti. Fui yo quien les sugirió 

decirlas. Tenía la esperanza de que con ese mensaje podrían inci

tax· al pueblo a la acci6n, a cualquier acci6n. Pero nunca m!is vo!_ 
vi a ver a mis amigos vivos. 

"Toda la asistencia legal hasta ese entonces había s!_ 
do oprimida bajo los tecni cismas. El 6 de agosto se hizo una mo -
ci6n para revocar la sentencia. También ese día se registró una 
petici6n para un auto por error. El 8 de agosto la moción y la p~ 
tici6n fueron denegadas por el juez Oliver Holmes, de la Suprema 
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Corte de Justicia de Esiados Unidos, y el juez George K. Anderson, 

de la Corte del Distrito. No había otra puerta para Tho~pson, que 
desesperado se resignó y dejó la defensa al abogado Arthur D.Hill. 
Asistiendo a Hill se quedó Herbert Ehrmann y un joven italiano que 

vivió en Pittsburgh, Michael Angelo Musmanno. 

El gobernador para dar la impresión de honradez, conde
di6 tiempo adicional a los abogados para apelar a las altas cortes. 
Entonces, el 10 de agosto a las 23:15, él garantizó ap~azar la ej~ 

cución de la sentencia 12 días más. 
"Vanzetti me había dicho que quería ver a su hermana 

Luigia antes de morir. Su llegada estaba próxima. Yo estaba enea~ 

gado de hacer los preparativos para su primer encuentro en la cá~ 
cel, Fui a ver a William A. Hendry, Alcaide de la cárcel de Char-
lestown, que siempre había sido cordial yº amable. 'Es una des -

gracia que haya roto las reglas -dije a Hendry~ pero usted en

tiende estas cosas. Somos humanos, tenemos emociones y a mí me a
pena mucho no poderlos ver otra vez. Ahora, tengo que ~edirle un 
favor: cuando venga la señorita Vanzetti, la hermana ce Bartola -

meo, permita, por favor, que abran la puerta de la cel¿a. Déjelos 
abrazarse cor.io seres humanos, no deje ninguna barrera entre ellos'. 

'Eso es contra las reglas -dijo- No puedo hacer n~a. Es s:impl~ 
mente contra las reglas'. 

'Ahora póngase en su lugar ~dije~.Vanzetti no ha vi~ 
to a su hermana por 20 o 25 años. Ha viajado cuatro mil millas p~ 
ra verlo morir. Por favor permita que su encuentro sea de seres 

hlllilanos'. 
'Es contra la ley. No puedo hacer nada al respecto'. 

"Pero lo hizo. No prometió nada, pero cuan¿o la señor!_ 

ta Vanzetti llegó hasta la celda en su primera visita, él abrió 

la puerta y les permitió estar juntos. 
"Los preparativos para la visita de Luigia Vanzetti C2_ 

cenzaron meses antes. Vanzetti deseaba ver a su hermana y quería 

que arreglara su viaje. Ella vivía con su padre y otra hermana en 
el pueblo de Villafilleto. Era dif.!cil negarle algo a V:mzetti. En 
esta ocasión, sin embargo, yo estaba en contra del viaje y traté 
de disuadirlo. Le dije: 'No tienes derecho a pedirle a otro ser 
humano que venga a ver tu muerte en la silla eléctrica'. Pero Va~ 
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zetti tenía una opinión diferente. Finalmente, por medio de otros 
miembros del Comité arregl6 el viaje. Afortunadamente para mi, no 
tuve que ver nada con eso. No quería que pesara sobre mi concien
cia. 

"Pocos días después él dijo: 'Tenias razón sobre lo de 
mi hermana. Entre más pienso, más me doy cuenta de lo equivocado 
que estaba. No quiero que venga. Cancela el viaje'. 

"Pero la señorita Vanzetti ya habia salido de Italia. 
Los periódicos comentaban los detalles de su viaje. Estaba en Pa
rís, donde miles de trabajadores la recibieron con manifestacio -
nes. Las fotografías de su llegada se habian publicado en la pre~ 
sa norteamericana. Era demasiado tarde para detener el viaje. 

"Prometí a Bartolomeo que iría a Nueva York a recibir
la. Resina Sacco, Jessica Henderson, que nos llevó en su auto, la 
hija menor de la señora Henderson y yo fuimos a recibir a Luigia 
Vanzetti. 

"El muelle estaba atestado, había gente por todos la
dos. Cientos de neoyorkinos esperaban ansiosos para darle la bie~ 
venida. Un grupo de periodistas estaba ahi en busca de entrevis
tas, esperando una declaración. 

"Luigia Vanzetti apareció finalmente, parecía cansada, 
desanimada, perpleja y pe~dida. La primera impresión que nos dio 
fue la de una persona inteligente y reservada, pero afligida y 

con miedo. Los flashes de los fotógrafos brillaban por todas par
tes. Rosina Sacco y Luigia Vanzetti estaban rodeadas. La gente 
les entregaba flores y regalos; les daban besos y muestras de co~ 
dialidad a la joven esposa y a la hermana, que se verían sin un 
miembro de su familia por la crueldad de la ley y la locura de 
los ·ht:rnbres. 

"Mientras caminábamos por la calle, leiamos l.os encab~ 
zados de los periódicos "Sacco y Vanzetti morirán el lunes por la 
noche". Luigia no entendía una palabra de inglés. Sin embargo, co!!!. 
prendía los encabezados. En la mayoria, la noticia abarcaba las 
primeras planas. Habia un ambiente de tragedia en todas partes~· li 
ra posible verlo, no sólo en los encabezados de los diarios, sino 
tambi~n en la cara del pueblo trabajador. 

"Era viernes, s<.ilo faltaban tres dias. Una situación ~ 
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sí no ayuda a concentrarse y a pensar con exactitud. No es neces~ 

rio decir que todos los del grupo estábamos emocionados. 
"Yo estaba nervioso por volver a Boston para hacer un 

contacto de Ultimo minuto. Era necesario mantener alerta a nues -
tros amigos en el país y en el extranjero. No sabíamos qué hacer. 
Nuestra Gnica esperanza era incitar a la gente a actos de protes
ta. 

"Después de descansar un rato en un hotel de Nueva York 
acompañamos a Luigia a una estación de radio dedicada a Debbs,do~ 
de dirigiría unas palabras al pueblo de Estados Unidos, un mensa
je de saludo y un llamamiento. Irónicamente íbamos acompañados,C.2_ 
mo se acostumbra hacerlo con visitas importantes, pcr una patru -
lla policiaca. 

"Luigia Vanzetti estaba perdida en la tragedia. Como 
era de esperar, entendía muy poco de lo que le pasaba a su herma
no. Como cat6lica romana veía el asunto a partir de sus creencias. 
Declaró a la prensa la esperanza de que su-hermano regresara a la 
fe de su infancia; a la que tenía antes de dejar su hogar y con -

vertirse en ateo y radical. 
"Era el encargado de prepararla para el fin. Por el c~ 

mino de Nueva York a Boston, hice mi mejor esfuerzo por explicar
le. No era fácil, le mencioné lo que había pasado inmediatamente 
después de la Primera Guerra Mundial. Para simplificar el cuadro 
le hablé de cómo Sacco y Vanzetti habían escapado a México. para 
no tomar parte en la guerra. 

"Cronológicamente le relaté cómo los elementos naciona
listas habían acudido a la violencia en contra de las organizaci.2. 
nes laborales más activas que se oponían a la guerra. Le platiqué 
c6mo los dirigentes de la Uni6n habían sido aniquilados, c6mo los 
líderes laborales habían sido asesinados, le hablé de las deten -
ciones masivas en cualquier lugar de la Uni6n Americana, durante 
la llamada histeria Palmer. Y s6lo porque era algo semejante a lo 
que ocurrió en Italia durante los primeros d!as del terror fasci~ 
ta, ella empez6 a ver claro. 

"Pero Luigia Vanzetti era cándida e ingenua, pensó c¡ue 
viniendo a este pais y abogando ante ciertos pilares de la Igle -
sia podía desarmar a la ley. No era la finica que tenía ese tipo 



175, 

de razonamiento. Otras personas pensaban que la intervención del 
Vaticano podía parar al verdugo. Pocos se habían dado cuenta de 
que la autoridad estatal no iba a doblegarse ante ningún otro po
der. 

"Regresamos a Boston el sábado. Después de unas horas 
de descanso fuimos a la cárcel. Teníamos que pensar en qué hacer 
ahora que Luigia estaba aquí. Pensé que lo propio y lo lógico era 
llevarla a ver al Cardenal William O'Connell, quien era entonces 
la autoridad más alta de la iglesia de Bosta~. 

"El domingo por la tarde, las señoras Hender son, Sacco, 
la señorita Vanzetti y yo fuimos a la casa del Cardenal O'Connell. 
No teníamos cita. Permanecí en el coche porque no tenia nada que 
decir. Rosina Sacco se quedó conmigo. 

"El Cardenal sabía hablar italiano. La visita duró un 
buen rato. Luigia us6 todo. el fervor y la inteligencia que puda 
para penetrar en el corazón del prelado. Yo sabía que no tenia 
ningún sentido. Pero eso hacía feliz a Luigia Vanzetti porque se!!_ 
tía que era parte de su misión y un modo de ayudar a salvar a su 
hermano. Los periódicos dijeron que el encuentro entre Luigia y 

el Cardenal había sido conmovedor y muy importante. 
"En el Comité de Defensa, los dirigentes Mary Donovan, 

Gardner Jackson, Joe Moro y otros no tenían un momento libre. Es
critores, oradores, estudiantes y amigos llegaban a cada minu.to 
de todas partes. Ahí donde no era posible usar auditorios públi -
cos por seguridad se usaban privados, como las iglesias_. Se orga
nizaron mitines e~ toda la ciudad. 

"No puedo describir la conmoción que reinaba los días 
previos a la ejecución. El Comité mantenía un mensajero en el U
nion West y en el telégrafo todo el tiempo. Recibíamos llamadas 
de Sudáfrica, Rusia, Sudamérica, Inglaterra, Alemania, Francia y 
España. Organizaciones laborales, grupos liberales, partidos pol! 
ticos y asociaciones religiosas enviaron telegramas. Los persona
jes más prominentes de la vida pública de cada país enviaron me!!. 
sajes pidiendo la libertad de Sacco y Vanzetti con palabras de e~ 
peranza y súplica. 

"Maurice Thorez, uno de los más grandes abogados fran
céses, radical y líder del Partido Comunista Frances, escribió al 
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Comité: "Si soy de alguna ayuda, iTé". Anatole France, Madame Se

veTine, Romain Rolland, BeTtrand Russell, HaTold Laski, H.G.Wells, 
ATnold Bennett, FTitz KTeisleT, Maximilian HaTden, Albert Eins 

tein, Madame CuTie, MaTquis Gur de Lasteye (nieto de Lafayette) , 

enviaron palabTas de simpatía y protesta. 
"Recibimos un mensaje de Albert Dreyfus, donde reflexi~ 

naba en el propio infierno que vivi6 y~ sabiendo c6mo era, pre -

guntaba si podía hacer algo. Todos coincidían: 'Dígannos en qué 
podemos ayudar'. 

"El Tecuerdo de aquellos días viviTá por siempre. Para 

los que estuvimos involucTados en la lucha para prevenir la trag~ 
dia, la vida adquirió un nuevo significado. Estábamos en una tram 
pa y no podíamos haceT nada. Pero la gente estaba asombTada ante 

los acontecimientos. 

"La Casa de la Muerte era la Gnica realidad. El lunes 
22 de agosto a la medianoche Sacco y Vanzetti morirían en la si

lla eléctrica. Habían muy pocas cosas que podíamos hacer. 

"Las oficinas del Comité de Defensa eran un manicomio. 
Era una asamblea de gente con sentimientos emocionales depresivos, 
resentimientos, tristezas, despechos. La gente iba y venía conti

nuamente. Los telegramas se apilaban. El mundo esperaba noticias 
con ansiedad. El teléfono sonaba constantemente. Había llamadas 
de toda la Uni6n Americana, en un solo día gastamos 8 60 d6lares 

en telegramas con el prop6sito de tener a la gente en guardia. 
"Pedíamos con desesperaci6n a simpatizantes y am_igos 

que hicieran todo lo que pudieran. Solicitábamos acci6n. La acci6n 
era nuestra única esperanza para arrancar a nuestros amigos del 

verdugo. Toda esperanza legal estaba agotada. En los grandes cen
tros industriales ·de Norteamérica los trabajadores abandonaron 
sus herramientas proclamando una huelga geneTal. Algunos realiza

ron actos de terrorismo. 
"En la agitaci6n por la proximidad de la tragedia,tuv!_ 

mos aGn que realizar ciertas obligaciones legales. Los cuerpos de 

las personas que morían en la silla el6ctTica debían ser reclama
dos con anticipaci6n por representantes de su familia. Esta era 
mi responsabilidad. 

"Más o menos a las 6:00 de la tlltima tarde, el 22 de !!. 
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gosto, Gardner Jackson y su heTI11ana Edith me acompañaron a la cá~ 
cel. 

"La ciudad era un campamento armado. Los ciudadanos,en 
sus asuntos, eran detenidos e interrogados. Aque1los que protest~ 
ban eran detenidos. A nadie se le permitía estar cerca de la pri 
si6n. Como los periódicos del mundo protestaban, los hombres que 
pretendían administrar la ley sintieron miedo. Las ametralladoras 
se situaron a lo largo de los muros de la prisi6n. Después pode
rosas luces fueron instaladas para escudriñar en los tejados y en 
las esquinas oscuras de los patios y de las cal1es. Parecía que 
toda la ciudad era presa de la muerte. Miembros de la caballería 
armados estuvieron en guardia en las calles cercanas a la prisi6n. 
Afuera de la entrada principal a la cárcel habían un cordón de 
tropa montada, que permanecía calmada, ergida y perfecta. Estaba 
armada, lista para cualquier emergencia. A lo largo de las calles 

había otros caballos y jinetes. Probablemente eran las mismas be~ 
tias que usaron el domingo para disolver el mitin al que llamamos 
para protestar contra la Commonwealth de Boston. 

"Mi coraz6n latía fuertemente. Hicimos el trayecto de 
las oficinas centrales del Comité a la c&rcel en silencio. Es en 
esas ocasiones cuando uno no necesita palabras. La emoción lo do
minaba todo. Sólo se oía el eco de los cascos de los caballos s~ 

bre la madera del puente situado frente a la c&rcel. En el largo 
silencio de la jornada reflexionábamos sobre el terrible contras
te: En cada ciudad del mundo las multitudes clamoreaban 'Salven a 
Sacco y Vanzetti', mientras en la cárcel de Charlestown toda la 
preocupación eran los preparativos para el asesi~ato de los dos 
sofiadores en la 'hermandad de los hombres. 

"Entramos a la cárce1. La atm6sfera era de suspenso y 
miedo. Las ventanas de las paredes de la prisi6n estaban ilumina
das. Vimos a algunos presos entre 1as sombras. Hab1a un ambiente 
opresivo. El desasosiego de los prisioneros era evidente. Todo el 
personal de la cárcel estaba ocupado en los deta1les de la ejecu
ción. Entramos en la oficina. Hendry, el Alcaide, estaba ahi bo
rracho. Le solicité el procedimiento y me dio los papeles para 
firmarlos. 

"De esa manera reclaml\ los cuerpos de mis amigos, que 
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a(mestaban vivos entonces". 

Los esfuerzos por salvarles la vida no cesaban. El 17 
de agosto la Comisión Nacional de Ciudadanos envió al Procurador 
General Sargent una carta en que le pide que permita al abogado 

de la defensa hacer uso de los archivos del Departamento de Jus
ticia, con objeto ·de recoger datos que permitan demostrar la ino

cencia de Sacco y Vanzetti. 
Asimismo informaron que la hermana del condenado Van 

zetti llegó ayer procedente de Europa, siguió para Boston. Dice 
que va a acompañar a su hermano en los últimos días de su vida y 

que tratará que Bartolomeo vuelva al seno de la iglesia católica 

y abandone sus ideas ateístas. Agregó que su padre ha perdido to 
das las esperanzas de que su hijo sea salvado. 

Doscientas personas fueron a recibirla gritando: "¡Vi
va Sacco, viva Vanzetti!", sin embargo, no hubo ningún disturbio. 

La esposa de Sacco recibió a Luigia declarando que ha

bía venido expresamente desde Boston para recibir "a su hermana 

de infortunio". 
Luigia dijo que no piensa apelar al gobernador Fuller, 

pues ha venido para entregar a su hermano un mensaje de su padre 

en el cual le dice que lo acompaña en sus momentos de tribulación. 
Luigia Vanzetti ya de cierta edad, de tez clara y ros

tro surcado por arrugas, declaró sobre su familia: "No somos rad!_ 
cales, es imposible vivir en Italia y ser radical. Jamás hemos 

pensado en serlo. A mi padre no le agradaron algunas de las car
tas que mi hermano le escribió desde América y lo regañó por mo~ 

trarse tan exaltado e imprudente". 
La Suprema Corte de Massachusetts negó el 8 de agosto 

la apelación pedida por los defensores. 

Cuando se le comunicó a Vanzetti la fatal nueva, pose! 

do de una rabia histérica golpeó las rejas de su celda. 
Después los :rtngistrados de la Suprema Corte salieron a 

sus domicilios custodiados por la policía; mientras Boston entra
ba en un nuevo periodo de ·exi:·itación. Los voceadores de periódicos 
corrían por las calles gri tanda·: "Saco y Vanzetti deben morir"'. 

En las calles se reunía la gente a comentar la noticia, 

por más que inmediatamente la dispersaba la policía. La nueva pr2._ 
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dujo enorme conmoci6n en las oficinas del Comité de Defensa de S~ 
ceo y Va¡;izetti. 

El jefe del Comité, Gardner, Jackson exclam6: "Dios 
mío, este es el fin". Sin embargo poco después se anunciaron nue
vos recursos que se interpondrán a ~ltima hora. 

El abogado Musmanno fue el encargado de transmitirles 
la desconsolable nueva a los reos. 

¿Qué hay de nuevo?, le preguntó Vanzetti cuando lo vio aproxi

marse. 

Hay mucho --contest6 el abogado-- y es que desgraciadamente 
han dictado una decisión desfavorable a nosotros. 

iYa lo sabia, ya lo sabía! --exclamó Vanzetti--que traigan al 
millón de hombres, al millón de hombres que habrán de salvar -
nos. 

El alcaide de la prisión y el dexensor trataron de ca~ 

mar a Vanzetti, que sacudía fuertemente los barrotes, golpeándose 
en la cabeza, al mismo tiempo que agregaba: "Quiero que me pongan 
una estación de radio aquí, yo dife al mundo lo que me están ha -
ciendo". 

Musmanno se dirigió en seguida a la celda de Sacco, 
quien estaba comiendo. "Ya me lo esperaba --coment6 Sacco--quiel:o 

escribir una carta a mi hijo". 

Antes de conocerse la decisión del tribunal, Sacco h~ 

bía estado con su hijo Dante a quien le dijo: "Quiero que siempre 

trabajes por la humanidad. Olvida el oro y las riquezas. Estas no 

representan nada. Pero jamás olvides lo que tanto gente buena ha 
hecho por nosotro·s. ·Piensa siempre en ella con gratitud, aunque 

sus esfuerzos resulten infructuosos". 

A medio día Madeiros, Sacco y Vanzetti fueron traslad& 
dos nuevamente a la capilla. Los dos italianos marcharon del br& 
za desde una sección de la prisi6n a la otra. Madeiros los seguía. 
Dos guardias los condujeron a trav~s de la férrea puerta del pe
quefio edificio destinado a albergar a los condenados a muerte en 
sus filtimos días y ambos pasaron por donde estaba la silla el6c -
trica cubierta por una lona. 

Varios detectives salieron a reforzar la casa del juez 
Webster Thayer", en Worcester. 
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El 20 de agosto el juez Oliver Wendell Holmes de la Su 

prema Corte de Estados Unidos se neg6 a conceder el Habeas Corpus 
y tambi6n neg6 el derecho de apelación al Tribunal de Apelaciones 

de Estados Unidos. 
La Suprema Corte de Washington tampoco ac~pt6 el auto 

de avocación presentado por el abogado Musmanno, requiriendo que 

el pedimento fuese acompañado por las copias certificadas de todo 
el proceso. 

Se telegrafi6 a Boston, pidiendo las copias, que se 

despacharon ese mismo dia para h~cer el pedimento el lunes. La d~ 
fensa solicitó un nuevo aplazamiento al gobernador Fuller. 

El encuentro de Vanzetti con su hermana, después de 19 
años de no verse, tuvo lugar. Luigia se encaminó lentamente hacia 

la celda de su hermano y al mirarse dijeron en italiano: --iBart~ 
lomeo!-- --¡Luigia!-- El alcaide Hendry, rompiendo los preceden
tes, permiti6 a Vanzetti que saliera de su celda. Los hermanos se 
abrazaron llorando y con la respiraci6n entrecortada. 

Luigia estuvo a punto de desmayarse, la sentaron mien
tras Vanzetti le daba golpeci tos en el hombro y la besaba. Conve.!:. 

saron unos minutos y despu6s Vanzetti volvi6 a su celda. Luego si 

guieron hablando. 
Al dia siguiente el cardenal O'Connell, en su casa ve

ranieea, dijo a Luigia Vanzetti que no tenia la menor intención 

de oponerse a las leyes de la sociedad y que todo juicio humano 
aunque falible, es un método de gobierno que los pueblos civiliz!!:_ 

dos tienen por instrumento de orden y conservaci6n, de lo mejor 
que hay en la vida humana: "Mi coraz6n rebosa de simpatia y comp!!:. 

si6n hacia estos· dos hombres". 
Luigia,por su parte, declaró: "Ruego fervientemente a 

todos los que tienen mi misma fé y a los de otros credos rel~gio
sos, que creen en Dios y en su Divina Providencia, que oren hoy 
domingo por la salvación de mi hermano y de su amigo". 

El martes Vanzetti vio a su hermana dijo en voz baja 

"AdicSs para siempre" y le apretó las manos fuertemente, 
En la celda contigua, Rossina daba su adiós a Sacco, 

que la miraba tiernamente llorar y hacia esfuerzos por contener 

sus lágrimas. Ambos permanecian silenciosos, 
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Vanzetti rompio el silencio:"¡No puedo soportar esto! 
¡Es demasiado! No sé cómo despedirme". 

Las entrevistas tuvieron lugar a las 10:00,cuando ellas 
salieron, Sacco tendió implorante sus brazos hacia el guardian 

que vigilaba: "Diles que regresen esta tarde a vernos, por favor, 
diles que regresen". 

Atendiendo a esta súplica el alcaide abrió nuevamente 
la puerta de la Casa de la Muerte a las 15:00 horas y dejó entrar 
a las dos mujeres llorando. 

Una vez más Vanzetti pudo estrechar entre sus brazos a 
su hermana, apretándola con fuerza como si no quisiera dejarla ir. 

Después acarició su pálido rostro largo tiempo y dijo: "Ah, pequ~ 
ña Luigia, viniste desde muy lejos para ver a tu hermano. Lléva -
les un mensaje de cariño a los de la casa y diles que mi último 
pensamiento fue para ellos. ¡Cómo recuerdo los días en que jugáb~ 
mos tú y yo en Villafalleto! Era un muchacho travieso y soñador 
entonces, en tanto hoy ... ¡Oh, cómo quisiera tener en estos ins -
tantes una estación de radio para enviar un adiós a los millares 
de hermanos que se han esforzado por salvarme!" 

Luigia, asustada por la extraña mirada de su hermano, 
cuyo rostro estaba descompuesto, desfalleció en manos del guar 
dián, quien la llevó fuera del lugar, pero reponiéndose violenta
mente, poseída de una gran ·eXcitaclón la infeliz mujer atacó con 
dureza a la justicia y el guardián la condujo afuera. 

Cuando Luigia estaba afuera, Vanzetti recobró la pre -
sencia de ánimo y dijo: "Fue un error dejarla venir. Todos mis 
pensamientos están ·con ella y me doy cuenta de que esto ha sido 
una terrible experiencia. Muero luchando por la libertad por la 
que he luchado siempre. ¡Viva el anarquismo! ¡Morimos por la ca~ 

sa del anarquismo!" 
Por la tarde le fue negada la entTada a la prisi6n a 

M. Musmanno para despedirse de Sacco y Vanzetti. El declaró: "SQ. 
lo queria decirles que hay más piedad en s~s coyazones que en los 
de muchos hipócritas que profesan religiones ortodoxas. Decirles 
que estaba convencido de su inocencia y que todas las sillas elés 
tricas y las horcas del mundo no pueden alter~r mi convicci6n.Qu~ 
ria decirles que son los dos hombres más bondadosos y tiernos que 
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he conocido, pues aman a sus hermanos y su sinceridad es evidente." 

El gobernador Fuller pas6 todo el dia en la casa de. g~ 
bierno dando audiencia a las delegaciones que fueron a verlo para 

solicitar clemencia. 
La defensa apeló al Magistrado Harlan F. Stone, al pr~ 

sidente de la Suprema Corte de Justicia de los Estados Unidos, Wi 
lliam H. Taft, al Magistrado George W. Anderson, exjuez del Trib!!_ 
nal del Circuito de Apelaciones. 

Al anochecer cinco abogados del Comité Nacion&l de De

fensa visitaron al Magistrado de la Suprema Corte de Justicia, 0-
liver Wendell Holmes, en su casa de Beverly Hills y le solicita -
ron un recurso de Habeas Corpus, pero el Magistrado reiteró su n~ 

gativa. 

William G. Thompson estaba en New Hempshire, c"uando le 

llegó un mensaje: Vanzetti lo queria ver antes de morir. 
Partió hacia Boston inmediatamente. Llegó a la prisión 

al anochecer y en seguida fue llevado con Vanzetti, que se encon
traba en una de las tres celdas; el cuarto era angosto con una 

puerta directa e inmediata a la silla eléctrica. Vanzetti estaba 
esperando y cuando entró el abogado, se retiró de la mesa donde 

escribia y con una sonrisa lo saludó a través de los barrotes. 
Thompson relató la 6ltima entrevista. Después nadie más habló con 
Sacco y Vanzetti hasta un momento antes de ser electrocutados. 

"Me tom6 la mano calurosamente. Fue una insinuaci6n P!!.. 

ra que me sentara en una silla frente a la celda, pero no más ceL 
ca de las barras que una linea pintada en el suelo. 

"Le ped1 a uno de los guardias que estaba sentado del 

otro lado del cuarto que viniera y escuchara el diál~go. Le pre -
gunté a Vanzetti si: .habia dicho a~go a los sefiores Vahey o Graham 
que permitiera inferir su culpa en alguno de los cr1menes. Con 
gran énfasis y obvia sinceridad él contestó que no. Y repitió lo 
que me habia dicho ya varias veces: que Vahey y Graham no eran de 
su preferencia, pero se convirtieron en sus abogados por la prem!!. 

ra existente en algunos amigos, que juntaron dinero para P?&arles. 
Después dijo cosas acerca de su relaci6n con ellos y su conducta 
en el caso de Bridgewater y lo que en realidad les hab1a dicho, 
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"Le pregunt6 a Vanzetti si me autorizaba a hablar con 
él en su beneficio en lo Teferente a Vahey y Graham. Rápidamente 
asinti6, pero puso como condición que cualquier declaración debe 
ría de ser hecha en la presencia de· mi mismo o de cualquier otTo 
amigo, dándome sus razones para esta condici6n. 

"El guaTdia regTes6 a su lugar y nuestra conversación 
continu6. 

"Le dije que a pesar de que estaba seguro de su inocen 
cia, por el profundo estudio de las evidencias y poT un creciente 
conocimiento de s~ personalidad, todavia existía una remota posi
bilidad de error. Consideraba, por tanto, que debía darme en esta 
6ltima hora de su vida cuando nada podía salvarlo, la más solemne 
reafirmación de su inocencia, la de él mismo y la de Sacco. Vanz!:. 
tti me dijo con calma y pausadamente, y con una sinceridad de la 
cual no puedo dudar, que no debía angustiarme, ya que ambos, él y 
Sacco eran absolutamente inocentes, que mientras más miraba hacia 
atrás, veía más clar~mente que nunca hubo base para que sospecha
ran de él o de Sacco, sabía que·no se le había permitido nada ya 
que era ignorante de los puntos de vista de Estados Unidos y de 
sus hábitos de pensamiento. Su miedo como izquierdista y casi c~ 

mo hombre fuera de la ley, era real, que habí~ sido condenado por 
una evidencia que no lo hubiera condenado si no hubiera sido ana~ 
quista, así que se encontraba realmente muriendo por su causa. Di 
jo que estaba preparado desde antes para morir por su causa. Agr~ 

. gó que ésta era el gran progTeso de la humanidad y la eliminación. 
de la fuerza en el mundo entero. Habló con calma, conocimiento y 
sentimiento profundo. Estaba agradecido por todo lo que había he
cho por él. 

Me pidió que hiciera lo posible por limpiar su nombre, 
usando las palabras "limpie mi nombre". Le pregunté si estaba bien 
ver a Boda. Dijo que sí, que no lo conoc!a muy bien, pero creta 
que era un hombre honesto y pensaba que posiblemente podr1a dar-· 
me alguna prueba que ayudara a probar su inocencia ·y la de Sacco. 

"Despu6s le mencion!i que esperaba que hiciera una de-~ 
claración p6blica llamando a sus amigos a la no violencia. Le as~ 
guré que conforme le1a la historia, comprobaba que la verdad te -
nía una oportunidad muy pequefia de prevalecer cuando la violencia 
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era seguida por contraviolencia. Que como él bien sabía no podía 
suscribirme a sus puntos de vista filos6ficos sobre la vida, pero 
que, por otro lado, no podía menos que respetar a cualquier hom -
bre que había vivido siempre con principios altruistas y que est!!_ 
ba dispuesto a dar su vida por eso. Agregué que si me equivocaba 
y que si sus puntos eran verdaderos, lo tlnico que podría retardar 
su aceptaci6n era el odio y el miedo que se despertarían con la 
violencia. Vanzetti respondió que, como yo bien debía de saber,no 
deseaba venganza personal por las crueldades que les hab~an hecho, 
pero que según la historia, cualquier gran causa par:i. el benefi -
cío de la humanidad tendría que pelear por su existencia contra 
el poder y el error y por esta raz6n él no podía dar a sus amigos 
mi consejo. Agregó que en dichas batallas estaba contra cualquier 
daño que se le hiciera a la mujer y a los·niños. Me pidió' que re
cordara la crueldad de siete años de prisión, con esperanzas y 
miedos. Me recordó las observaciones atribuidas al juez Thayer 
por ciertos testigos, especialmente por el profesor Richardson, y 
me preguntó qué estado de mente indicaban dichos comentarios. Me 
pregunt6 cómo alguien podía creer que un juez capaz de referirse 
al acusado como a un "bastardo anarquista", podía ser imparcial y 
si yo pensaba que podía seguir sin castigo el refinamiento de 
crueldad practicado con él y Sacco. 

"Le respondí que él conocía mi opinión sobre esto,pero 
que me parecía que su argumento no tocaba el punto de si prefer1a 

·1a prevalecencia de sus opiniones o la inflexión del castigo, Es
to nos llevó a una pausa en la conversación. 

"Sin darme ninguna respuesta, Vanzetti comenz6 a hablar 
del origen de las luchas y el progreso de los grandes movimientos 
para el mejoramiento humano. Dijo que todo gran movimiento ~tru~ 
ta ·:originado en el cerebro de alg(in genio, mlis tarde no es enten
dido y se le pervierte, por ignorancia popular y por siniestro 'i!!. 
terés particular. Todb gran movimiento que se detenga en estanda~ 
tes conservadores, reciba opiniones, establezca instituciones y 
envidia humana, genera violencia y persecución. Se refirió a 56 ~ 

crates, Galileo, Giordano Bruno y otros, algunos italianos y al~ 
nos rusos. Entonces habló del cristianismo y dijo que había come!!_ 
zado en simple y sincero, luego se habia unido, de alguna manera 
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con la persecución y la opresión. Pero que mis tarde habia pasado 

calladamente a la tiranía. 
Le dije que el progreso del cristianismo no había sido 

completo, apelé a millares de personas sencillas y dije que la e

sencia de la apelación era la suprema confianza demostrada por Je 
sús en la verdad de sus propios puntos de vista por medio del pe!. 
dón a sus enemigos, perseguidores y azotadores, aun en la cruz. 

"En este punto, por única vez en la conversación, Van

zetti mostró resentimiento contra sus enemigos. Habló con elocue~ 
cia y sentimiento intenso de sus sufrimientos y me preguntó si 

pensaba que él podría perdonar a aquellos que lo habían persegui
do y torturado durante siete años de inexplicable miseria. Dije 
que sabia lo profundamente que simpatizaba con él y que yo no po

dría decir, si me encontrara en su situación, que no sentiría lo 

mismo; pero le aclaré que lo que le había pedido era reflejar al

go de un ser infinitamente superior a mí mismo y a él, a una fue!. 
za infinitamente mis grande que la fuerza del odio y la venganza, 

que en la lar&a carrera el mundo respondía a la fuerza del amor y 

no a la del odio. Le suger1 que perdonara a sus enemigos, no en 
beneficio de ellos sino por su propia paz. A la larga el perdonar 

seria más poueroso para ga~ar adhesores a su causa que ninguna o
tra cosa. 

"En este punto hubo otra pausa en la conversación. Me 
levanté y nos queda~os mirando en silencio. Finalmente Vanzetti 

dijo que pensaría en lo que le había dicho. 
"Entonces me referi a la posible inmortalidad personal 

y le dije que, aunque entendía las dificultades tle creer en la 'i!!. 
mortalidad, aun así me sentía seguro de que si existía una perso
nalidad inmortal, él podía esperar que le perteneciera, Esta ob -
servaci5n la recibió en silencio. 

"Retornó a su discusión sobre el mal de la presente º!. 
ganización social diciendo que la esencia del error era la exis -
tencia de personas poderosas que oprimian a la gente sencilla, a 

los idealistas, entre ellos a sus compatriotas. Que temía que de 
una violenta resistencia podría sobrevenir la envidia, que era la 
base actual de la sociedad y despreció a los pocos que quieren Pº!. 
petuar un sistema que permitía explotar a la mayoría .•. 
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"Yo estaba sorprendido de la fuerza mental de Vanzetti, 

ge la amplitud de su lectura y de sus conocimientos generales. D~ 

finitivamente no hablaba como un fanático. Sin embargo, estaba i~ 
tensamente convencido de la verdad de s'us puntos de vista, pero 
dispuesto a escuchar con calma las opiniones de los que no esta -
ban de acuerdo. En esta Gltima entrevista se profundizó mi impre

sión de qu~·é1 habla avanzado mucho en los Gltimos tres años. Co~ 
firmé que es un hombre de mente poderosa, de posici6n no envidia
ble, de car~cter maduro y de elevados ideales. No hubo seña de 

derrumbe o de terror al acercarse la muerte. Al partir me dio un 
ruerte apretón de mano y una mirada cordial que reveló, sin equi

vocaci6n, la profundidad de sus sen~imientos y la firmeza y con -

trol que tenia sobre sí mismo. 
"Entonces fui a ver a Sacco, que se encontraba acosta

do en la celda siguiente y fácilmente pudo haber oído y, sin duda 

lo hizo, la plática con Vanzetti. Mi conversación con Sacco fue 
muy superficial. Se levantó, se refiri6 con mucho sentimiento a 
los puntos de vista en los que no estaba de acuerdo conmigo, dijo 

que esperaba que nuestras diferencias de opinión no hubieran afe~ 

tado nuestra relaci6n personal; me agradeció lo que había hecho 
por él; no demostró ninguna señal de mjedo, me est•cch6 la mano 
firmemente y me dijo adiós. 

"Su forma de ser ftie, sin duda, de absoluta sinceridad. 
Fue magnánimo al no referirse específicamente a nuestras diferen
cias respecto a la justicia: frecuentemente me decía que todos 

los esfuerzos, ya fueran en la Corte o con las autoridades pGbli
cas, serian nulos, porque ninguna sociedad capitalista podrta ha
cerles justicia. Yo tenia la posición contraria, pero en esta 01-

tima entrevista él no sugirió que el resultado parecta justificar 

su punto de vista y no el mio." 
Robert Elliot, verdugo oficial, llegó temprano a la 

ciudad y se hospedó en un humilde hotel. Esperó que cayera la no

che para dirigirse a la cárcel. Elliot, además de los. 150 dólares 
que recibe por cada ejecución recibió dinero para tres comidas,h~ 
tel y pasajes de ida y vuelta. 
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"Un amanecer del mes de agosto de. 1922, des 
pués de una noche de correrias, Capone iba en 
su auto a toda velocidad por la avenida North 
Wabash, con una chica al lado y tres hombres 
en el asiento de atrás. Al dar vuelta a la es
quina de la calle East Randolph, chocó con un 
taxi parado, hiriendo al conductor, un tal Fred 
Krause. Capone salt6 a la acera y borracho sa
có ostentosamente una placa de sheriff delega
do, desenfundó un rev6lver y amenazó con matar 
a Krause. El conductor de un coche que pasaba 
le pidi6 que guardara su arma. Capone lo amena 
z6 de muerte. Sus compa1ieros huyeron. Con la
policia 1leg6 una ambulancia que se llevó al 
herido. Alfred Capone fue acusado de ocasionar 
un accidente de tráfico, conducir en estado de 
ebriedad y tenencia ilicita de armas; suficien 
te para encarcelar a cualquiera. El juicio no 
se celebró. De 1922 a 1929 Capone no pisó los 
tribunales. La demanda no s6lo quedó'dormida', 
desapareci6." 

FUENTES: 

Excelsior, México D.F. agosto, 1927 
The New Republic, semanario, Nueva York 
The Litera!)' Digest, mensual ,"Nueva York 
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El Padre Murphy lleg6 al penal de ChaTlestown y se ident.ific6. Un 
carceleTo lo condujo a un estrecho cuaTto rectangulaT en el que 
había tres celdas con gruesos barrotes. Bajo la mirada de los gua~ 
dias que lo observaban desde el final del pasillo, se acerc6 a c~ 
da celda sin traspasar la línea tTazada en el suelo. Venía a ofr~ 
cerles los sacramentos y el consuelo de la religión a los tres 
condenados, pero, dos de ellos los Tehusaron con amabilidad. Sólo 
Celestino Madeiros aceptó. Poco después, se les avisó que podían 
pedir la cena que quisieran. 

La antigua prisión de Charlestown era una constTUcci6n 
que se alzaba sobre la ribera del Tío Millers, en Mass:?chusetts. 
Dentro de sus muros se construyó un edificio conocido como la Ca
sa de la MueTte porque albergaba la silla eléctrica. 

El ejéTcito, los bombeTos y la policía vigilaban la 
ciudad. La Casa de ·1a Muerte fue acoTdonada poT soldados con ame
tralladoras. En el club de la prisi6n se impTovis6 una sala de 
pTensa con comunicaci6n directa a distintas ciudades del mundo. 
Cien periodistas cubTir!an el acontecimiento. 

A las 22 horas, el alcaide William A. Hendry, sus as·i~ 

tentes y el verdugo Tevisaron cuidadosamente que todo estuviera 
en orden y probaron la silla eléctTica, haciendo palidecer los ·f~ 
cos de la pTisi6n. 

Llegado el momento, el alcaide condujo a la c'maTa del 
patíbulo al sefior PlayfaiT, representante de Prensa Asociada, 6n! 
co periodista invitado y a los testigos que debían informar al. ·g~ 

~------------·· 
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bernador del Estado que sus órdenes habían sido cumplidas. 
Los guardias se dirigieron a la celda da Celestino Ma

deiros, el condenado por robo y homicidio, que babia jurado cono
cer a los verdaderos autores del crimen de South Braintree, quien 
yacía profundamente dormido. Le sacudieron violentamente y le obl.!_ 
garon a ponerse de pie. Vestía un pantalón gris a media pierna,~ 
bierto a los lados, para asegurar el contacto de los electrodos, 
y una camisa azul de mangas cortas. Madeiros se pos6 en la silla 

como aut6mata. Para mantenerlo inmóvil, el asistente del alcaide 
y un guardia le aseguraron los brazos, las piernas y el torax con 
correas. Luego,le colocaron tres electrodos en la cabeza y en 
las piernas, con esponjas mojadas para facilitar el paso de corrie!!_ 
te. Por último, le vendaron los ojos y le cubrieron la cabeza con 
un casco metálico. 

El alcaide hizo un movimiento con la mano y el verdug1:1 

Elliott dejó pasar la corriente. Se oyó un zumbido. A pesar de 
las correas que lo sujetaban, el cuerpo de Madeiros salt6 y se 

tensó hasta que los mil 900 voltios dejaron de circular por su 
cuerpo. Los médicos de la prisi6n le declararon muerto oficialme!!_ 
te, pasados 9 minutos con 30 segundos de la medianoche. Su cuerpo 
fue colocado en una camilla que quedó oculta detrás de una cort.!_ 
na. 

Nicola no dorm1a. Entr6 a la cámara de la :muerte con 
paso seguro, mirando de frente. Su actitud denotaba fortaleza y 

tranquilidad, pero su rostro estaba pálido. Acompañado por dos 
guardias se dirigi6 a la silla y se sentó. Los asistentes del al 
caide y el verdugo lo sujetaron con correas. Entonces grit6 "¡Vi
va la anarquía!", al igual que en 1887, lo hiciera Engel, uno de 
los mártires del 1º de mayo en Chicago .. Despu~s de una pausa dijo 
en inglés: "Adiós a mi mujer, a mis hijos. a mis amigos." Y cua!!. 
do le colocaron el casco metálico en la cabeza agregó: "Buenas n~ 
ches, señores. Adi6s madre." 

Profundamente impresionado, el alcaide tuvo que hacer 
un esfuer=o para dar la orden. El verdugo movió la palanca. Mil 

800 voltios pasaron al cuerpo del italiano, por medio de los eles 
trodos. Al recibirlos saltó, se contraj6 y. por filtimo, se relajó 
hasta que una segunda descarga lo fulminó. Se necesitaron dos mil 
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voltios para quitarle la vida. Los médicos se acercaron con sus 

estetoscopios y 19 minutos y 2 segundos despu6s de las 12 declar~ 

ron su muerte oficial. Sin demora, su cuerpo fue colocado junto 
al de Madeiros. 

Bartolomeo Vanzetti, sentado en el catre al fondo de 
su celda, permanecia sereno cuando se abri6 por tercera vez la 
puerta del corredor.Habia llegado su hora. Entró en la cámara con 
la cabeza en alto, su rostro era afable y sonriente. Se despidi6 

de todos, incluso de los guardias y del verdugo. Pausadamente se 
acercó a cada uno y mirándolos a los ojos les estrechó la mano, 
mientras les decía "adiós". Al alcaide le dijo: "Quiero darle las 

gracias por todo lo que ha hecho por mí" y a su as is tente, el se
ñor Hogsett: "Adiós ... le doy las gracias por todas sus atenci.2_ 

nes para conmigo." 

Sentado en la silla, Bartblomeo Vanzetti declar6 en i~ 
gl6s: "Soy inocente. Nunca he cometido un crimen. Aunque algunas 
veces haya pecado, soy inocente de todos los crímenes. No sólo de 
6ste, sino de todos. Soy ..• inocente." 

Y segundos despu6s, mientras la venda le cubría los o
jos afirmó: "Quiero perdonar a algunos por lo que hoy me hacen." 

A las 0:21 un movimiento de palanca descargó mil 400 

voltios en su cuerpo, que al paso de la electricidad se tensó br~ 
talmente y se relajó por unos instantes, hasta que una segunda 
descarga, de mil 950 voltios, lo mat6. Fue declarado oficialmente 
muerto a las 0:26. 

El 27 de agosto se cremaron sus restos. La manifesta~ 
ción de 400 mil personas fue silenciosa y ordenada, salvo en dos 
ocasiones en que la policia intentó disolverla. 

Los dos días anteriores m!is de ZS mil personas desfil!, 
ron frente a los ataudes rojos. Hab1a numerosas ofrendas florales 
con inscripciones tales como:"Gloria a los hl!roes de la anarquía", 

"Que vuestra sangre continGe bullendo hasta que el proletariado 
haya emancipado a todo el mundo", "Aspettando 1 'ore di vendetta". 

En el cementerio de Forest Hill, ante los dos ataQdes, 

Mary Donovan habló y dijo: 
"Hace 235 afios que las clases acomodadas de aqu1 ahor

caron a varias ·mujeres de Salem acusadas de hechicería. Nunca se 
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borrará la vergüenza de aquellos actos de refinada barbarie, pero 
en los tiempos modernos se consuman también vergüenzas como las 

que nos hace protestar hoy. Las ejecuciones de las brujas fueron 

motivadas por el terror supersticioso de una religi6n cuyos devo
tos no tenían inconveniente en ser verdugos para alcanzar el cie
lo. Los cerebros de vuestros verdugos, Sacco y Vancetti, en cam -

bio, no están obturados. El enemigo obra haciendo alarde de la 
más repugnante insensibilidad ya que en siete afies pudieron saber 

la verdad y no lo han querido. Ninguno de ellos osaría l1ablar de 

vuestras cualidades, antorcha de millares de seres. Se negaron a 
·ver, cerrando los ojos desde el reducto de su privilegio, posi 

ci6n y egoismo. No les import6 la verdad, sino la rigidez. So!s 

los dos, Sacco y Vanzetti, las víctimas de la plutocracia que s~ 

fre el mundo desde los tiempos de Roma. VÜestras largas torturas 
y vuestra agonía será nuestra fe y la de nuestros hijos para imi

taros luchando por un mundo mejor, fundado en esa misma fraterni

dad por la que habeís perdido la vida. Recordando vuestro marti
rio seguiremos la lucha y venceremos". 

Los cadáveres ,fueron colocados en el horno de cremación 
y reducidos a cenizas. 

Durante el cortejo, varios miles fueron detenidos por 
vender periódicos a favor de Sacco y Vanzetti. 

Las cenizas ~se dijo~ serían entregadas a Rosina Sa
cco y a Luigia Vanzetti, sin embargo, al día siguiente José Lan
gone, exrepresentante de Massachusetts y propietario de la empre

sa de inhumaciones que realiz6 la cremación, anunció que reten 
dría las cenizas como garantía del pago de 700 dólares que le de
bían de los funerales. 

La sel'iora Sacco declaró: "Me han quitado los restos 
mortales de mi esposo, pero no se apoderar4n de estas mascarillas. 
Quiero que el mundo vea que Sacco y Vanzetti murieron sonriendo." 

FUENTES: 
The Nation, semanario, Nueva York 
Tfie Republic, semanario ·Nueva York 
The L1 terary Digest, men·sual Nueva York 
Howard Fast, La pasitm de Saco· y Vanzetti, Arte y Literatura, La Habana, 
1978 
Louis Adamic, Dynami te Una historia de. la violencia de clase en Es -
tados Unidos. 
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"En varias ocasiones el alcaide Moneypenny per
miti6 usar la cámara de la muerte para que se 
entrevistaran Lucky Luciano, Dutch Schultz y 
Al Capone. 

Parece que a Capone le result6 muy diver
tido presidir la reunión sentado en la silla 
eléctrica." 
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15. Esta agonía 
es nuestro triunfo 
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Ila rt olomco Vanzett:i airigi6 :el• dia de la sente~c:i.ií':· e~.i~.~ últimas 
Palabras al J·u·ez·. ~'."e. b·s·t·.·e.r.:·Thay···e·. r·.· '-'"" ··:·• 

\1 '~---!'~::, ~_: .. ;. :,:~>!:<: 

"Si no hubiera sido po;: esto, yo habrfatvNidC>\ mi vida 

hablando en las esquinas con hombres descreídos. Hab~Í~7~u~rto, s~ 
lo, ignorado, hecho un fracasado. Esta es nuestrá ~<!!.:'f~.f~_-·y mies
tro triunfo. i':unca hubiéTa¡;:os podido hacer en nuest;:-as :·:vidas una 
obra por la tolerancia, la justicia, la comprensión: enii.~--los ha!!!_ 
bres, como ·1a que ahora cumplir.:os por azar. Nues'tr'as'·i:)aiib'r;is, 

nuestras vidas, nuestro dolor, ¡nada! ¡Quitarnos nue.stra vida,la 
de un buen zapatero y un pobre pescadero!, ¡todo!· Nues'tra es la 

última hora, la agonia es nuestro triunfo!" 

FUENTES: 

Hm~ard Fast; La uasi6n de Sncco v Vn.~:~tti, Arte y literatura, La Habana, 1978. 
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Cronología 

20 de enero. Bartolomeo Vanzetti renuncia a su empleo 
en la Plymouth Cordage Company; Continua viviendo en 
Plyrnouth con empleos eventuales y después, en la prima 
vera de 1919, empieza a trabajar como vendedor de pes~ 
cado. 

Enero 16-febrero 15. Huelga en la Plymouth Cordage Com 
pany. Van=etti participa en ella. -

Abril, mayo o junio. Nicola Sacco, Vanzetti y otros se 
van a México para evitar el reclutamiento. Sacco regr~ 
sa a Estados Unidos a los tres meses. Vanzetti al año. 

Octubre. Sacco, quien hace pocos meses regresó de Méxi 
co, trabaja ocho días en la Rice & Hutchins con un no~ 
bre supuesto. 

2 ·de noviembre. Sacco empieza a trabajar en la fábrica 
de zapatos de Kelley. Su primer pago lo recibe el 9 de 
noviembre. 

1° de mayo (circa). 

Junio Z. Estalla una serie de bombas en todo el pa1s. 
La casa del Procurador General Mitchell Palmer en Wash 
ington resulta dafl.ada. Palmer ordena a la Oficina de -
Investigaciones de~ Departamento de Justicia (hoy FBI) 
investigar las actividades criminales de los izquier -
distas. 

6 de noviembre (circa). Mike Boda va a vivir a la casa 
de Coacci en West Br1dgewater. Viven con él Feruchio 
Coacci y Sra, Coacci. Boda y Coacci eran anarquistas. 

24 de diciembre. Intento de robo en Bridgewater. Por e 
se crimen Vanzetti rue juzgado en Plymou~h. A Sacco no 
se le pudo imputar. 
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Z de enero. Redadas en Massachusetts conducidas por 
el Departamento de Justicia y el Departamento del Tra
bajo, seguidas de la deportaci6n de comunistas. 

Enero o febrero. George T. Kelley advierte a Sacco que 
está siendo investigado por agentes federales. 

ZS de febrero, circa. Detienen en Nueva York a dos a
narquistas, Andrea Salsedo y Roberto Elia. 

15 de abril. Asesinan en South Braintree a Frederick A. 
Parmenter, un pagador y a Alessandro Berardelli, su 
guardia. Por este crimen Sacco y Vanzetti fueron juzg~ 
dos en Dedham. 

16 de abril. Coacci es detenido en su casa por el ins
pector Root del Servicio de inmigraci6n. 

17 de abril. Coacci es llevado a Nueva York y al día 
siguiente es embarcado rumbo a Italia, por una orden 
de deportaci6n girada por el Departamento del Trabajo. 
La tarde de ese día es encontrado el Buick usado para 
crimen de South Braintree, en un bosque en West Bridge 
water y llevado a la estación de policia en Brockton.-

19 de abril. Simon E. Jonhson y su hermano recogen un 
viejo Overland, propiedad de Boda, de la casa de Coa -
cci para llevarlo a reparar al taller. 

ZO de abril. Michell E. Stewart, jefe de la policía de 
Bridgewa ter interroga a Ricardo Orciani, también entre
vista a Boda en la casa de Orciani, junto con el ofi ~ 
cial de la Policía Estatal de Brovillard. 

25 de abril. Vanzetti es enviado a Nueva York para ver 
qué pasa con Salsedo. Regresa el zg de abril. 

Z de mayo. Encuentro en Boston de Sacco, Vanzetti y o
tros para discutir el informe de Vanzetti de su viaje 
a Nueva York. 

3 de mayo. Muerte de Sa1sedo en Nueva York. 

4 de mayo. Sacco tramita su pasaporte, s61o de ida .(fQ. 
glio de via) para él y su familia en el C~nsulado ita-
1 iano de Boston. 

S de mayo. Visita de Sacco, Vanzetti, Boda y Orciani a 
la casa de Johnson para recoger el Overland. Detenci6n 
de Sacco y Vanzetti. Stewart los interr~ga. 

S de mayo (circa) Formaci6n del Camita de Defensa de 
Sacco y Vanzett1. 

6 de mayo. Treinta o treinta y cinco testigos de los 
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dos crimenes son llevados a la estación de policía de 
Brockton y les enseñan a Sacco y a Vanzetti. El Fiscal 
de Distrito, Frederick G. Katzmann interroga a Sacco y 
a Vanzetti. 

7 de mayo. Contratan a John P. Vahey de Plymouth como 
abogado de Vanzetti. Más o menos al mismo tiempo James 
M. Graham es empleado por Sacco. 

18 de mayo. Audiencia preliminar de Vanzetti en Brock
ton por el asalto de Bridgewater. Vanzetti es deteni
do por el Gran Jurado. 

Z6 de mayo. Audiencia preliminar de Sacco en Quincy 
por el asesinato de South Braintree. Sacco es detenido 
por el Gran Jurado. 

11 de junio. El Gran Jurado del Condado de Plymouth a
cusa a Vanzetti del asalto de ~ridgewater. 

junio 22-julio 1. Juicio en Plymouth contra Vanzetti 
por el asalto de Bridgewater. El juez era Webster Tha
yer, quien también presidió después el juicio de Ded -
ham contra Sacco y Vanzetti por los asesinatos de Sou
th Braintree. Por la Commonwealth estuvieron Katzmann 
y el asistente del distrito William F. Kane. Por Vanz~ 
tti, Graham y Vahey. 

1° de julio. Veredic.to de culpabilidad por el asalto 
de Bridgewater contra Vanzetti. 

16 de agosto. Las excepciones, recursos de escepci6n 
de los defensores en el caso de Bridgewater archivadas. 
Estas excepciones nunca fueron tomadas en cuenta y el 
caso no pasó a la Suprema Corte de Justicia. 
El mismo dia Vanzetti fue condenado por el juez Thayer 
a 15 años en la prisión del estado. 

19 de agosto. Fred H. Moore, un abogado de California 
había sido el jefe de la defensa del anarquista Carlo 
Tresca y de varios miembros de la IWW, recib-;, su pri .
mer pago del Comité de Defensa. 

11 de septiembre. Sacco y Vamzetti son acusados de ase 
sinato por el Condado de Norfolk y por el jurado de -
South Braintree. 

ZS de septiembre. Los dos abogados defienden la inoce!!_ 
cia de sus clientes. 

19 de febrero. El New England Civil Liberties Committee, 
afiliado al American Civil Liberties Union, hace un 
llamado para recolectar fondos para pagar la defensa. 

31 de mayo-14 de julio. Proceso a Sacco y Vanzetti en-
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Dedham. 

14 de julio. Veredicto de culpabilidad. 

10 de octubre. Fallecimiento de Walter Ripley, presiden 
te del jurado. 

8 de noviembre. Primera moción para un nuevo juicio por 
haber descubierto nuevas evidencias (Ripley) El suple
mento de esta moción fue presentado el 1° de octubre 
de 1923 (Daly). 

4 de mayo. Se presenta una segunda moción (Gould y Pe~ 
ser). 

22 de julio. Se presenta la tercera moción (Goodridge) 

11 de septiembre. Se presenta la cuarta moción (Lola 
Andrews). 

(circa) Moore contrata a Albert Hamilton como experto 
eilD'ilistica. 

30 de abril. Se presenta la quinta moción (Hamilton).Un 
suplemento de esta moción fue presentado el 5 de novie~ 
bre de 1923 (Proctor). 

1-3 de octubre y 1, 2, 8 de noviembre. Las cinco mocio 
nes suplementarias (Ripley, Daly, Gould y Pelser, Gooa 
ridge, Andrews y Hamilton-Proctor) fueron discutidas -
ante el juez Thayer. 

1° de octubre. Decisión del juez Thayer denegando lzs 
cinco mociones presentadas para pedir un nuevo juicio. 

8 de noviembre. Fred H. Moore se retira de la defensa. 
El 2~ de noviembre William G. Thompson se encarga de 
la defensa de Sacco y Vanzetti. 

7 de diciembre. Tambi~n se retiran de la defensa los 
hermanos McAnarney. 

17-19 de noviembre. La American Fund. for Public SeT°vi 
ce (Garland Fund.) hace un préstamo de 20 mil d6lares
para pagar a Thompson. 

28 de junio. Se organiza el International Labor Defen
se Committee y entra de llenó en el Comité de Defensa. 

11-13 de enero. Argumentan ante la Suprema Corte de 
Justicia las excepciones hechas durante el juicio y la 
denegación de las mociones Ripley-Daly, Gould y Hamil
ton-Proctor. Presidió la sesión el Justicia Mayor Ar -
thur Prentice Rugg y los otros jueces fueron Henrylüng 
Braley, James Bernard Carroll, William Cushing y Geor- · 
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ge Augustus Sanderson. 

12 de mayo. La Suprema Corte de Justicia deniega todas 
las mociones y confirma el veredicto contra Sacco y 
Vanzetti. La opini6n de la Corte fue redactada por el 
juez Braley. 

Z6 de mayo. Se presenta una moción para un nuevo jui -
cio basada en la confesión de Madeiros. 

13-17 de noviembre. Thompson presenta el argumento de 
Madeiros ante el juez Thayer y el asistente del Fiscal 
de Distrito Dudley P. Ranney. 

23 de octubre. El juez Thayer deniega la moción Madei- -, 
ros. 

27-ZS de enero. La Suprema Corte de Justicia argumenta 
la denegación de la moción Madeiros. Los defensores 
Thompson y Herbert B. Hermann. Raney representaba a la 
Commonwealth. Rugg presidió como Justicia Mayor y los 
otros Jueces fueron Braley, John Crawford Crosby, Ed -
ward Piter Pierce y Wait. 

5 de abril. La Suprema Corte de Justicia confirma la 
decisión del juez Thayer de denegar la moción Madeiros 
para un nuevo juicio y que sus dictámenes se aplicaran 
inmediatamente. La decisión fue redactada por el juez 
Wait. 

9 de abril. El juez Thayer dicta la sentencia de muer
te a Sacco y Vanzetti. Se :fij :i l:i ejecución para la ·s~ 
mana que comienza el 1° de julio. El. gobernador Alvan 
T. Fuller la pospuso dos veces; una al 10 de agosto y 
otra al 22 de agosto. 

4 de mayo. Thompson y Ehrmann presentan al gobernador 
Fuller una petici6n de clemencia firmada por Vanzetti, 
el 3 de mayo en la cárcel de Dedham, y acompafiada de· u 
na carta donde los abogados explican la negativa de S~ 
eco a firmar la petici6n, pero que se incluya a ambos 
en ella. 

1° de junio. El gobernador Fuller anuncia la formación 
de una comisión para revisar el.caso formada por el 
juez Grant, el Rector de Harvard Abbott Lawrence Lcwell 
(presidente) y el Rector del MIT, Samuel W. Stratton. 

11-12 de junio. Audiencias ante la Comisión Lowe·11. 

27 de julio. Informe de la Comisi6n Lowell al goberna -
dor Fuller. 

3 de agosto. El gobernador deniega la peticidn de cle
mencia. 
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6 de agosto. Los defensores llenan una petición para 
un escrito de error a la Suprema Corte de Justicia ba
sado en: 1) los prejuicios del juez durante el proceso; 
2) descubrimientos de errores en la selección del jura 
do; 3) los descubrimientos de los errores del juez du7 
rante el proceso y los errores en la denegación de las 
mociones pidiendo un nuevo juicio. 

El 8 de agosto esta petición fue escuchada por el juez 
Sanderson con declaraciones juradas y el testimonio de 
Thompson y es denegada. Los recursos de excepción son 
ignorados por el Tribunal de la Suprema Corte de Justi 
cia. -

6 de agosto. Los deÍensores presentan también una mo -
ción ante la Corte Superior para revocar la sentencia 
y pidiendo un nuevo juicio basada en: 1) los prejui 
cios del juez durante el juicio; 2) nuevas pruebas so
bre la gorra de Sacco; 3) nuevas pruebas sobre la ver
dadera opinión del capitán William H. Proctor. El Jus
ticia Mayor Walter Perley Hall de la Corte Superior de 
niega la petición de un nuevo juicio con otro juez que 
no sea Thayer. 

El 8 de agosto Thayer presenta su argumentación para 
denegarla. La Suprema Corte de Justicia denegó las mo
ciones y las ignoró basándose en que según el estatuto 
de Massachusetts no se podía hacer un nuevo juicio des 
pués de dictada la sentencia y además no podía ser pe!: 
mitido por el juez Thayer ni por ningún otro. 

10 de agosto. Se presenta un recurso de Habeas Corpus 
al juez Oliver Wendell Holmes de la Suprema Corte de 
Estados Unidos, al juez George W. Anderson de la Corte 
de apelaciones del Primer Circuito de Estados Unidos y 
el 20 de agosto al juez James H. Morton Jr. del Distri 
to de Justicia de Estados Unidos y todos lo deniegan. 

20 de agosto. Se prorroga el plazo para que la Suprema 
Corte de· Estados Unidos revise los escritos y se deja 
pendiente la ejecución hasta que sean presentados a los 
Justicias Holmes y Stone. Todo fue denegado. 

23 de agosto. Ejecución de Sacco, Vanzetti y Madeiros. 

19 de julio. El gobernador de Massachusetts Michael S . 
Dukakis exhonera de culpabilidad a Sacco y Vanzetti y 
limpia sus nombres. 



206 

Bibliografía 

Del Río Reynaga, Julio. Técnica del reportaje, Tesis, 
FCP y S, UNAM, s/f. 

Dobb, Maurice. Estudios sobre el desarrollo del cºapitalis
!~· Siglo xxi, Buenos Aires, 1974. 

Adamic, Louis. Dynamite, una historia de la violencia de 
clase en Estados Unidos. El libro por entregas, México 1984. 

Andakov, Polianski y otros. Historia económica de los paí•es 
capitalistas. Ed. Grijalbo, México 1965 

Dos Passos, John. Facing the chair. Story of the america
ization of two foreingborn workmen. Published by Sacco
Vanzetti Defense Comittee, Boston, Mass, 1927 

Dos Passos, John. "Torpe juego de palabras", en ·Re¡¡iortaje, 
Testimonio del siglo xx, Universidad Autónoma de Sinaloa, 
Editores Mexicanos Unidos, México, 1985 · 

Fast, Howard. La pasi6n de Sacco y Vanzetti, Arte y _litera
tura, La Habana, 1978 

Huberman, Leo. Nosotros, el pueblo, Nuestro tiempo. México, 
1971. 

Kobler, John. Capone, Plaza & Janes editores, España, 1972 

Livesay, Harold C. Samuel Gompers and organizated labor in 
Americe, Little, Brown and Company Boston, Toronto, 1978 



-------------------~-207 

Martínez, Agustín. Sacco y Vanzetti, un grave error judicial, 
Espasa Calpe, Madri~ 1930. 

Montgomery, Robert H. Sacco•Vanzetti. The murder and the 
~· The americanist library, pulished by Western Islands, 
BeI!iiont, Mass, 1965. . 

Morris B. Richard (editor) The U.S. Departament of labor 
history of the american worker, · Departament of labor, USA, 
1976. 

Perrct, Geoffrey. America in the twenties, A history, Simon 
and Schuster, New York, 1982. 

S/A 
Sacco y Vanzetti, Antorcha, México, 1982 

Vanzetti, Bartolomeo. Las cartas de Bartolomeo Vanze¡:ti., 
No lloren mi muerte, Granica editor, Buenos Aires, ,19"j'6. 

Shahn, Ben. Pasion of Sacco and Vanzetti • 19~8:. 
' ',:~- ' 

Young, William and David E. Kaiser. Pastmortem->cNe"iJ,Ei'vidcnce 
in the case of Sacco and Vanzetti, The Un:iversitr·:(lf.• · 
Massachusetts Press, Amherst, 1985. · ·· · · · · 

Zinn, Howard. A people' s Histork of the United ·states·; Harper 
ti Row Publishers, 1980, New Yor. .·· ... · . .- . d • .. 



208 

Hemerografía: 

El Día, diario, México, septiembre,' 1977. 

Exc6lsior, diario, M~xico, agosto de 1927 

Historia del movimiento obrero. 3 Centro Editor de América 
Latina,Buenos Aires, 197~. 

Journal of American Historv, mensual, EUA, 1929. 

Marianski, J. "El reportaje (problemas de un género)", en 
El periodista demócrata, revista de la Organización Interna 
cional de Periodistas, mensual, Praga, 1-2, 1977 · -

National Review, "The end of the mlth: Sacco and Vanzetti 
fifty years latter", Francis Russe 1, EUA, 1977 

Rodríguez, Antonio "El reportaje", en El ·nía, 26 de_ junio de 
1968, México. 

Simpson, Máximo 
"Reportaje, objetividad y crítica social (el presente como 
historia)", en Revista mexicana de ciencias políticas ·y·so
ciales. núm. 86-87, UNAM, FCPyS, M~xico. 

Storkan Csc, Karel, "Los secretos del arte del reportaje", 
en El periodista demócrata, revista de la Organización Inter
nacional de Periodistas, mensual, Praga, 4~ 1973 

The Literary Bigest, mensual, Nueva York, 1920-1927. 

The Nation, semanario. Nueva York, 1920-1927 

The New Republic, semanario, Nueva York, 1920-1930 

The Outlook and independent. mensual, EUA, octubre 1928. 

U.S. News & World Report. diario, EUA, agosto 1960. 

Nota: 
Las ilustraciones de las portadillas fueron tomadas de Ben 
Shahn; The passion of Sacco and Vanzetti. Los párrafos so
bre la mafia de John Kobler, Capone. 
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