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El principal objetivo de este trabajo es confrontar la teoría 

(adecuada e inadecuada) con la p~áctica de la entrevista. De acueL 

do con lo que su autor I1a comprobado, en parte cubre un vacío bi-

bliográfico inexplicable. Existen, si, varias obras en torno al te­

ma, pero habría q11e juntarlas todas y decantarlas para obtener una 

que se aproxime mis a las necesidades del estudiante de Periodismo 

y Comunicación ·Colectiva. Unos textos pecan por exceso de teoriza­

ciones y otros por exceso de consejos prictic(JS, que más parecen 

recetas desaforadas. Este panorama se· Vllelv~ 11fi:; desolador si se 

contemplan los lamentables resultadc1s de no ]lOC8s traducciones de 

manuales extranjeros hecl1as al vapor. 

Saber entrevistar es una obligaci6n para CUltlquier estudiante 

de la carrera de Periodismo y Comunicaci6n Colectiva. Un relojero 

sabe de relojes; un albañil, de cimientos; un agricultor, de esta­

ciones; un periodista debe saber de peTiodismo; y, grosso modo, es 

inconcebible un periodismo sin noticia, como inconcebible es una 

noticia que no haya tenido como punto de partida la respuesta a las 

clásicas preguntas qué, quién, cuándo, etcétera. 

Saber entrevistar, para irnos entendiendo, no es tan sencillo 

como preparar una taza de café instant&neo; pero tampoco tiene rc­

laci6n con las complicaciones multicolores del ''Cubo Rubik''. En 

cualquier caso, como se ver~, la llave maestra es una práctica que 

se base en una teoria adecuada. 

Por lo tanto, este trabajo est& integrado en dos partes: de los 

capitulos 1 al 4 se abordan aspectos te6ricos, en tanto que el 5 se 
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destina a la práctica, ilustrada con siete ejemplos concretos. 

Y puesto que pretende ~er leído de principio a fin por alguien 

medianamente interesado, fue escrito en un tono que quiso sacudirse 

el típico caudal de aburrimiento que trabajos similares destilan en 

cantidades pavorosas. Con el mismo fin, para estructurar el trabajo 

se recurri6 a técnicas propias del reportaje, la cr6nica, la noticia 

y el ensayo; de esta forma, también se conseguia practicar -en 

esta parada final académica- los conocimientos que mis exprofesores 

me heredaron. 

Esta tesis pretende proporcionar -aunque sea en forma por demás 

modesta- a las nuevas generaciones (que atln osen estudiar una ca­

rrera tan ninguneada como Periodismo y Comunicaci6n Colectiva) los 

guficientes elementos que indudablemente les permitirán 

"buenas•• entrevistas. 

realizar 

T~l vez uno de sus defectos m§s acusados sea la falta de .. rccato 

:>nra sefialar fallas y virtudes, su extrema y a veces descarada sin­

ceridad. No es atañ.ible a mi la culpa; la Universidad me hizo asi. 



1.- TAN ANTIGUA COMO EL LENGUAJE 

(ANTECEDENTES DE LA-- ENTREVISTA) 

La 6011.ma pn.-lm.U:-lva de.!. l.e.11guaj e. 

no e6 e.l. d-lheu11.60, 6-lno e.t d-lál.ogo. 

Su 6-lnal.idad e6 un mu~uo aeue11.do 
polL med-lo de p1Legu.n~a6 y de 1Le.6pue~.:ta6. 

Spengler 
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La palabra "entrevista'' no es, en lo absoluto, propiedad exclusiva 

de la actividad periodística; es más, las primeras entrevistas no 

vieron la luz en las planas de un periódico ni fueron idea de un 

sagaz reportero. Es imposible determinar cuándo y cómo tuvo lu-

gar la primera entrcvist:a; en cambia, s1 es posible aventurar -sin 

riesgo a equivocarse~ que a partir de la invención del lenguaje 

los seres humanos se encontraban ya a un minúsculo paso de soste-

ner sus primeras entrevistas. A partir de entonces, han tenido 

lugar incontables diálogos, conversaciones o pláticas donde una 

persona obtiene información con base en la formulación de pregun-

tas. Por supuesto, sólo una parte infinitesimal ha pasado a la 

historia, por ejemplo, se sabe que Sócrates construyó gran parte 

' de su doctrina filosófica basado en el sistema de preguntas y res-

puestas. 

Con el tiempo se ha cobrado mayor conciencia de la utilidad 

de las entrevistas, cuyo nombre se deriva del inglés interview. 

A través de diversas épocas, el término ha ganado popularidad, 

aunque se le concebía de manera dJ.stinta a la actual. En los si­

glos XVI y XVII, la entrevista era cons1derada primordialmente co­

mo un medio para entablar negocios; así la definía el Diccionario 

Académico en 1803: "Vista,. concurrencia o conferencia de algunas 

personas, en lugar determinado, para tratar un negocio". (1) 

Así pues, mientras que la entrevista se había ganado ya un 

lugar en el ámbito de las Lina~zas, el periodismo se resistía a 

incorporarla a sus filas. A pesar de que las primeras publicacio-

nes periódicas se remontaban a casi <los siglos y medio, el perlo--
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dismo, tanto en Europa como en Am6rica, prosegu'.ia con el carácter 

de ''ideológico, doctrinal, moralizador, en el que predominaba el 

artículo y el ensayo, que prestaba poca atención a la información". 

(2) En general, el individuo común y corriente no era visto como 

una posible fuente de información; por otra parte, los funcionarios 

públicos preferían otros métodos de difusión que el de enfrentarse 

cara a cara con un periodista. 

El siglo XIX trajo consigo numerosos adelantos técnicos; auna­

do a esto, se dio el despertar de ideas liberales, que buscaban o­

torgar al individuo garantías como la de expresarse libremente. Es 

tos factores, combinados con la gest·ación de sociedades mercantili~ 

tas, tuvieron entre otros resultados el advenimiento del periodismo 

·moderno . 

. En Estados Unidos, el periodismo moderno tuvo mayores :j.mpulsos. 

Fue precisamente en este país, cuando James Gordon Bennett fue quien 

al parecer realizó "los primeros report.ijes, como resultado de sus 

preguntas a Resina Townsed, administradora de un burdel de 

York donde, en 1836, se cometió.un crimen sensacional". (3) 

Nueva 

La osadía de Gordon Bennett no fue del agrado de la mayoría. 

"La Pall Mall Gazettc, de Londre.s, comentó con escándalo que 'esta 

entrevista a la americana es ·degradante para el periodista que ~a 

hace, odiosa para el entrevistado y cansado:ra para el público'. Ja­

mes Russell Lowell se mofaba del periodista que realizaba entrevis­

tas; y la liberal e intelectual Nation de Godkin decía, en 1869, 

que 'la entrevista suele ser el producto combinado de algún farsan­

te de politicastro y otro farsante de reportero periodístico". (4) 
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Pese a las criticas, la entrevista ya no detuvo su marcha co­

mo instrumento de informaci6n¡ más aím, demostr6 su utilidad en n.!:!_ 

mcrosos ámbitos de la vida social. As1, hacia fines del pasado si 

glo, en Gran Bretaña (país que se mostraba entre los más escanda!!_ 

zaqos) se difundieron los primeros estudios sobre la pobreza basa­

dos en la entrevista. (5) Pocos años después, Freud revelaría sus 

descubrimientos en torno al inconsciente y su famosa teoría psicoa­

nalítica, cuya fase terapéutica·en gran medida se apoyaba en la en­

trevistae 

Con el tiempo, los peri6dicos y revistas del mundo entero abr}:_ 

rían sus páginas a la entrevista; y no s6lo como un medio de obte­

ner información, sino como 1.U\ subgénero independiente, tan autóno­

mo com_o el reportaje. Junto con éste, ha quedado englobada dentro· 

de los géneros interpretativos. 
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(1) Nartin Alonso, Enci·clope·cl'ia del· idioma. Diccionario histórico 

y moderno de la lengua-española. Siglos XII al XX, p. 1762. 

(2) Jos5 Martínez de Souza, Diccionario general del periodismo, 

p. 40 3. 

(3) Mitchell V. Charnley, Periodismo informativo, p. 324. 

(4) Ibidem. 

(5) Enciclopedia internacional de las ciencias sociales, vol. IV, 

p. 267. 



Z. - LA ENTREVISTA 



2.1.- DEFINICIONES 

Und enz~ev¿6Zd no e6 und con6e6L6n. 
No zengo po~ qu~ decL~te m¿6 pen6dm¿enzo6. 
¿Le pd~eee que te p~egunze 6~ e6 U6Zed pede~d6Zd? 

(mi) General Ornar Torrijas 
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Interviú,. c-.Jnferencia o recepci6n; retllli6n,. audiencia, conversaci6n 

o cita; junta, diálogo, encuentro, visita o reportaje; cambiante 

como la piel erisca de un camale6n, como el interior de un caleido~ 

copio o aun como los nombres de las perendengas que llegan con las 

ferias y se van con ellas, la entrevista tiene el pellejo duro: ha 

aceptado tantos nombres y tantas definiciones como periodistas o 

estudiosos o allegados al periodismo ha habido. 

Jorge Luis Borges, por ejemplo, desde su luminosa ceguera de~ 

potrica: 

El reportaje es uno de los géneros más reprochables y 

populares de que adolecen nuestras letras. Finge ser u-

na conversación, pero se identifica peligrosamente con 

el interrogatorio fiscal, con el catecismo y con los 

~~ámenes de ciertos proresor~s inhábiles que, en vez de 

dejar hablar al alumno, lo interrumpen descort~smente 

con nimiedades bibliográficas y exigencias de fechas. La 

rutina de preguntas· y respuestas obliga a su victima a 

simular que es Heine o Wilde o Bernard Shaw, empresa que 

suele acometer con escasa fortuna. El interrogador'des­

carga preguntas que sugieren y casi imponen respuestas 

determinadas. Le duele, además, ser el que interroga 

y no el que dictamina e intercala sus propias aversiones 

y preferencias generalmente superfluas. 

( ..• ) Un diálogo, creo, no tiene obligación alguna de 

ser un modo verbal de la esgrima, juego de asombros, de 
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fintas y de vanidades; es la investigaci6n conjunta 

de un hecho o la recuperaci6n de compartidas memorias 

y no importa saber si las palabras salen de un rostro 

o de otro. (11 

En tanto que Jos!! Luis Mart'i.nez Albertos -cazador implacable 

de citas a destajo- desde su mediterrlineo anegado en un espeso ar!:!_ 

ma a rémoras anota: "Una interviú -dice Del Arco- no es, sin más 

ni menos, que una conversación llevada a la letra impresa". (21 

Cuero de elefante, el de la entrevista, no hay duda; el Nobel 

82 latinoamericano la sitúa en los terrenos movedizos del verbo ca­

melar: 

En realidad, el genero de la entrevista abandon6 ha­

ce mucho Liempn los predios rigurosos del periodismo 

para internarse con patente de corso en los manglares 

de la ficci6n. Lo malo es que la mayor'i.a de los entr~ 

vistadores lo ignoran, y muchos entrevistados cándidos 

todavia no lo saben. Unos y otros, por otra parte, no 

han aprendido aun que las entrevistas son como el amor: 

se necesitan por lo menos dos personas para hacerlas, 

y sólo salen bien si esas dos personas se quieren. De 

lo contrario, el resultado será un sartal de preguntas 

y respuestas de las cuale.s puede salir un hijo en el 

peor de los casos, pero jamás saldrá un buen recuerdo. (31 
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Calvo Hernando transporta la entrevista, 11 en definitiva" J a 

los bancos de sal y a las espc,ias: 

La entrevista periodistica es algo m§s complejo 

de lo que en un principio podría creerse, ya que no 

basta, como algunos piensan, con elegir a una figu­

ra famosa e inteligente, sino que su inter~s se ba­

sa en la personalidad del interrogador, en su cono­

cimiento de las circunstancias personales del entr~ 

vistado y, en definitiva, en la sal y la pimienta 

que pueda poner en su trabajo, al redactarlo. 

La entrevista roza con la semblanza, género di­

fícil, con amplias y sutiles posibilidades de ere~ 

clón y de ilustre:: tradl\;lóa lll~raria. (4) 

El ganador del Premio Nacional de Periodismo Cultural 1984, 

Arturo Melgoza Paralizábal, prefiere no meterse en honduras y con­

fiesa a la perio<lista ''BamLl'' WlO de los sec1·etos de su fórmula 

triunfante: 

Al hacer una entrevista no se trata de establecer 

un di§logo entre una persona que parece ignorarlo to­

do y otra que no entiende; ni tampoco una conversa-­

ción e~tre sordos en la cual uno destaca por indis-­

crecion y otro por pedanteria. (5) 

Cristina Pacheco, por otro lado, rezumando su larga experien­

cia periodística, extiende una invitación para conocer el país do~ 
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de Shakespeare es rey: 

Considero que la entrevista es literatura: una 

pequeña obra de teatro que debe tener una atm6sfc 

ra de principio a fin: lo que requiere de un lar 

go trabajo de escritorio. En realidad, la entre-

vist·a comienza cuando uno se sienta frente a la m!, 

quina y empieza a precisarse el texto, a volverlo 

legible, a pulirlo, a elaborar la pequeña obra de 

teatro para lectores. (6) 

(Cabría aquí preguntarle a Cristjna: ;.y el trabajo.anterior 

al acto físico de sentarse frente a la maquina, es fantasía o qué?) 

La pregunta cabría, pero el pergefiador de estas líneas prefie­

re ceder el turno a G. Martín Vivaldi, ese clásico tan socorrido C.!!_ 

ya "G· 1 no significa más que "Gonzalo": 

ENTREVISTA ... : (dícese también "interviú", angl.!_ 

cismo derivado de "in te rview"): Jesde el ptmto de 

vista de la redacción, reportaje periodístico que re 

lata ~en todo o en parte~ la conversación o diálo­

go mantenido por el period~sta con determinada pers.2. 

na. (7) 

Para concluir este apartado y para poner las cosas en orden 

de una vez por todas, es el mismo Martín Vivaldi quien define el 

verbo "entrevistarse" y de paso corrige la plana a los perpetrad.2_ 

res de errores glamorosos en cuyas siniestras manos continúan des-
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haci€ndose muchos suplementos culturales~ 

ENTREVISTAR.,.: celehrar una entrevista. Mejor: 

ENTREVISTARSE. Verbo no activo y, por consiguiente, 

mal empleado como tal. Lo correcto es la forma pro-

nominal: entrevistarse con, puesto que se trata de 

un verbo que expresa una acci6n recíproca: se entre 

vistan dos personas; no se entrevista a una persona, 

sino que se entrevista uno con tal o cual persona. No 

obstante, se suele oír en los medios audiovisuales 

- radio y TV-- y se lee algu.<a vez en los pcri6dicos: 

"entrevistamos .!!. don Fulano de Tal". Err6nea expre­

si6n, puesto que el propio verbo deriva de sustanti­

vo que, en realidad, es palabra compuesta de "entre" 

y "vista".. Y lo que se realiza ~ dos o varias 

personas tiene que ser por fuerz~ indicativo de una 

acci6n reciproca. Y así es en r··,alidad: en la en-

trevista hablan el "entrevistado" y el "entr"vistador". (S) 



2.2.- TIPOS DE ENTREVISTA 

... ea como et mah; ae te dan 
nombhe6 dLa~Ln~oa y, at 6Ln y 
at cabo, ~oda ea agua aatada. 

Goethe 
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Que cada cabeza es un mundo es una verdad que no necesita demostra­

ción, y menos si se trata de definiciones o de clasificaciones, y 

mucho menos si 6stas se refieren a cuestiones periodísticas. 

El número de tipos de entrevista apuntados por los estudiosos 

hace pensar en ciertos platillos de la cocina china o en caprichosas 

porciones d~ fiambre. 

Para empezar, la voluminosa obra Periodismo moderno, impresa 

en México en 1967, refiere ocho: 

--De noticia. 

--Por teléfono. 

--Casual. 

--De personalidad. 

--De preguntas preparadas. 

--De reportaje improvisado (encuesta). 

--De grupo. 

--La conferencia de prensa. (9) 

Para seguir, el Diccionario general del periodismo anota tres: 

--An6nima o ciega: en la que no se revela el nombre 

del entrevistado. 

--Psicol6gica o de carácter: la que retrata f1sica, 

an1mica y ambientalmente al personaje. 

--Colectiva: en la que .intervienen varios entrevis-

tados o varios entrevistadores. (10) 
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En la misma linea mesurada ~y m.i1agrosamente sin citar a otro 

colega--; Nartinez Albertos juega al acertijo y clasifica también 

una tercia: 

1.- Declaraciones de un pcrsc~2je acerca de un tema 

que es en estos momentos de interés colectiva~ 

No es propiamente tma entrevista. sino una ~­

formación o un reportaje. La personalidad de1 

interlocutor apenas aparece en c1 texto. Muchas 

veces se obtienen por :edío de tm cuestionario 

enviado por escrito o por te1éfono. 

2.- De personalidad. Interesa 1a persona1idad del 

entrevistado; son "1as tini.cas y verdaderas en-

trevistas• 1 
.. 

biográficos. 

Una moda1idad son 1os reportajes 

3. - Entrevista con rormu1as ya establecidas •. Una de 

las f6rmulas más conocidas es el "'cuestionario 

Marcel Proust" (especie de test psicol6gico que 

revela la personalidad de quien contesta). (11) 

A estas alturas se impone una brusca parada: ¿qué quiso decir 

Martinez Albe rtos al aseverar que "1as tínicas y verdaderas entrevis­

tas" son las de personalidad? Es inevit:ab1e caer en la sospecha de 

que ni €1 mismo lo sabe. pues con un estilo que envidiaría el mismí­

simo Cantinflas asegura: 

Con un criterio rigorista puede decirse en lineas 

generales que la entrevista s61o se justifica cuando 
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el verdadero interés de la noticia radica en cómo 

es la persona que ha despertado un acontecimiento: 

interesan las palabras independientemente de su e~ 

tricto contenido. Las verdaderas entrevistas ~las 

únicas que están plenamente justificadas~ son aqu~ 

llas que denominaremos entrevistas de personalidad; 

es decir, las que se centran en una persona, no en 

sus declaraciones. (12) 

Montse Quesada, otro autor español que también gusta de abre.­

var en estanques farragosos, encasilla otro terceto de tipos: 

l. - Entrevista gen!órica: aquélla que "agota su 

intenci6n transcribiendo fiel las declaracio 

nes <l~l entrevistado~ articulando sin m&s el 

cues.tionario estricto de la pregunta respue~ 

ta... (13) 

2.- Informativa: "la que centra toda su atención 

y remite todo "su interés a las declaraciones 

de determinados personajes públicos, pues son 

éstas las que aportan el indispensable item 

de actualidad y justifican 1a oportunidad de 

su publicación". (14) 

3.- Creativa: o de personalidad, o de interés 

humano, o literaria, o de retrato. (15) 

Es a este último tipo de entrevista al que más lineas dedica 



-22-

Quesada. En relaci6n con sus caracteristicas, dice: 

Son atemporales; es decir, el tema que tratan 

no tienen en general conexiones determinantes ni 

caracteristicas con coordenadas en el tiempo -a~ 

tualidad periodística-. A lo sumo, se encontra­

r& alguna pregunta que apunte hacia temas de re­

lativa actualidad, pero éstas no componen en ab­

soluto el grueso de la informaci6n. 

En consecuencia, hay que concluir que la ac­

tualidad no es un elemento determinante de la 

entrevista literaria. Y ésta es la caracteris­

tica que más la aleja del género denominado 

"story" --inforrnaci6ri.- para incluirla dcfini­

"ti vamente como una modalidad del '1.cornment" 

--opini6n. 

Ya desde la entradilla, estas entrevistas 

enfatizan su contenido en dos aspectos clave: 

a)la identificaci6n del ent~evistado y/o b) 

los aspectos más humanos y cotidianos de su 

persona. (16) 

En cuanto al enfoque de la entrevista creativa, Quesada aseve­

ra (con grande inclinación por el "qucísmo"): 

Si se puede decir de la entrc\·ista clásica 

in.formativa que su enfoque es s6lo informativo,, 

por no pretender más que informar, de la entre-
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vista de creaci6n hay que decir que el enfoque 

es, precisamente, literario .o narrativa. (17) 

Acerca de los objetivos de este tipo, afiade: 

La entrevista de creación agota su finalidad 

al dar respuesta a los dos objetivos principa­

les que la limitan y caracterizan: el objeti­

vo informativo y el estético o literario. (18) 

Ante la pregun1. a de ¿qu€ informan las entrevistas de creaci6n?, 

Quesada abunda: 

Informan sobre el modo de ser de los entre­

vistados, sobre su personalidad y su vida. (19) 

Y, con'los ojos puestos en el periodismo norteamericano, ahon­

da m&s aún al'resefiar los requisitos que debe cumplir: 

El quién es, el qu€ es y el cómo es el entre­

vistado son las tres respues,as que habitualmen-

te cubre la entrevista de creaci6n. Mediante la 

identifica·ción explícita del personaje -qui€n es--, 

la expresión de su ocupación habitual, cargo o 

circunstancia que determina la oportunidad de la 

entrevista -qu!i es-- y las descripciones de su 

físico, de su actitud o comportamiento durante el 

transcurso de la entrevista -cómo es- se respO!!_ 

de a lo que en términos de la escuela americana se 
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llamaria las 3 \•/Is de la entrev.ista literaria: 

Who, 1'/hat y How. 

Pero también la entrevista de creación res­

ponde, aunque ya no sea tan común, a una cuarta 

W; el dónde - Where-, es decir, la cita o des­

cripción del escenario ~ tiene lugar la en­

trevista. (20) 

Minucioso como pocos, Qucsnda aprovecha la ocasión para hacer 

algunas consideracio11es que casi suenan a las medidas que· deben co!!_ 

tener ciertos cocteles para paladares exigentes. Para él, éstos 

son los ingredientes de la introducción o "entradilla" de la entr~ 

vista creativa: 

a) descripción figurativa del fisico del entrevistado. 

O) descripción dt: la apariencia ps]("'o16f!ica del entre­

vistado. 

c) descripción del escenario donde se realiza la entr~ 

vista. 

d) descripción del tono del ~iálogo previo a la entre­

vista en sí. 

e) recuento de la biografia del entrevistado. 

f) otro tipo de descripciones literarias. (21) 

Entre las "entradillas"' y el final, Quesada considera que de­

be ser incluido el cuestionario pregunta/respuesta, y no agrega u-

na sola linea al respecto. Del final o ucoletilla11 considera qut:: 
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El· final de estas entrevistas casi siempre aca-

ba con una respuesta del entrevistado. En los ca-

sos ._muy pocos-- en que se cierra la entrevista 

con alguna coletilla o frase final del periodista 

nunca es para hacer interpretaciones sobre las pa­

labras del entrevistado sino, a lo sumo, para aña-

dir una última descripción o toque literario al 

texto. (22) 

El autor de Periodismo informativo, Mitchell v. 01arnley no 

complica ni su existencia ni la de sus lectores, va al grano y di­

secciona así los tipos de entrevista: 

l. - Noticiosa: "aquella que proporciona al lector, 

oyente o televidente el comentario bien docume!!_ 

tado o 'experto' y lo ilustra ~obre un asunto 

corriente". 

2.- De personalidad: "permite al entrevistado rev~ 

lar su carácter, su personalidad, a trav~s .de 

sus propias palabras". 

3.- De encuesta: 11 durante - la que se requieren los 

puntos de vista de cierto número de .personas 

-a veces de gran número- sobré determinada cue~ 

tión". (23) 

Más adel.;'nte, Charnley echa una mirada sobre· el ·cuestionario 

pregunta/respuesta: 
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En ocasiones los diarios emplean el método di­

recto en los reportajes; el esquema de preguntas y 

respuestas parecido al interrogatorio de testigos 

en tribunales. Esto presenta la ventaja de la in­

tegridad y la precisión textual, pero también las 

desventajas de la excesiva ocupación de espacio y, 

lo que es más serio aún, la falta de én.fas is, de 

selección y concentración. Se emplea esta modali-

dad generalmente cuando su profundo interés humano 

o su gran importancia ofrece la garantía de que los 

lectores no dejarán de leer el reportaje. (24) 

Coincidiendo con otros autores, Charnley se detiene más líneas 

en· la entrevista de personalidad, de la cual a.firma: 

El periodismo no podía inventar medio más e.ficaz 

para descubrir la personalidad de un individuo que 

la ··entrevista de personalidad", aquella en que el 

cronista hábil deja que el ~ntrevistado se muestre 

tal cual es a trav&s de sus propias palabras. (25) 

Es la autopresentación de la personalidad( .•• ), 

difiere apenas de la ~oticiosa. (26) 

Y previene contra el síndrome <le Balzac: 

·El'reportaje <le personalidad' no tiene por quó 

intentar revelarlo todo. (27) 
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Para realizar correctamente este tipo de entrevista, Charnley 

aconseja: 

1, Es excelente táctica llevar al reporteado al 

tema que le ha traído notoriedad. 

2. En mayor grado que en la entrevista noticio­

sa, los rasgos verbales y físicos del entre­

vistado merecen un lugar en la crónica. En 

la entrevista noticiosa~ el ~nfasis reside 

en ~ el hombre dice; en la entrevista 

de personalidad, en lo que dice y también 

en ~lo dice. 

3, El cronista que presenta la "entrevista de 

person2.lidd.<l" deLt.:! ayudar a sus lectores a 

ver al sujeto y a oírlo. En este género de 

reportajes cuadra la intercalación de líneas 

d~scripti vas w No es facil la ilación, y cu"!!_ 

do ésta entra forzada, el resultado es contr~ 

producente( •.• ) De moqo análogo, los detalles 

del ambiente en que se desarrolla la conversa­

ción (, .. ) pueden ayudar a establecer los ras­

gos de su personalidad y a conferir vitalidad 

a la noticia ( ... )No se exceda en lugares co­

munes descriptivos. 

4. Recuerde que, si bien su objeto es revelar la 

personalidad y, de ser posible, el carácter, 

rara vez se le justificará causar molestias 
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personales o "herir susceptibilidades" en nom­

bre de la escrupulosidad y exactitud periodís­

ticas. (ZB) 

El multicitado Martín Vivaldi ofrece casi los mismos tipos de 

entrevista que el autor anterior: 

1.-De carácter o psicol6gica: aquella en que se 

traza el retrato del personaje, con rasgos 

físico, anímicos y· de ambiente. (29) 

2. -Noticiosa: es la entrevista como fuente de 

información; lo que interesa en ella funda­

mentalmente es lo que dice u opina el entr~ 

vistado sobre un problema de actualidad. En 

la entrevista de carácter pretlu11dna el hom.:.. 

bre, en la noticiosa priva lo que tal hombre 

sepa, piense y diga. (30) 

3. -Standard: en el mundo periodístico se ha im-

puesto un tipo de "interviún a base exclusiv!!_ 

mente de preguntas y respuestas; simple diá-­

logo sin matiz alguno; procedimiento facilón, 

especie de clisé, que lo mismo puede adaptar-

se a éste que a aquel individuo. El sistema 

se ha impuesto porque este procedimiento info.!_ 

mativo es el de más fácil redacción de todos. 

No exige demasiada preocupación literaria( ... ) 

Pero lo hueno es enemigo de lo fácil. Y así 
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resulta que en este tipo de entrevistas "stan­

dard", el personaje entrevistado se esfuma. No 

lo vemos. Lo que él dice lo mismo podr!a decir 

lo otra persona cualquiera. ( 31) 

4.-Ruedas de prensa: impuestas por el periodismo 

americano, son una rnecanizaci6n masiva de la e~ 

trevista; su valor, si alguno tienen, sólo es 

informativo. (32) 

5.-Informativa: no siempre es preciso ni precepti 

vo retratar a un tipo humano coma- lo haría un 

novelista. 

En realidad, lo más frecuente en ·e1 campo pe 

riodístico no es la entrevista-retrato, sino la 

puramente i.nformativa, es decir, la que interesa 

por las opiniones de la persona entrevistada. D~ 

cho de otro modo: la entrevista como fuente de 

información. En estos casos la técnica es la pr~ 

pia del reportaje escueto. Al personaje se le 

presenta aquí, no por.:el '_'cómo", sino por el "qué". 

Basta por ello decir su nombre y méritos profesio­

nales, aval necesario de su opinión en torno a un 

terna determinado, que es lo que, ~n ese momento, 

intPresa. (33) 

Sin poder sustraerse a la tentación, Vivaldi alarga la senten­

cia y generaliza: 
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La entrevista ha de ser reflejo de un diálogo, 

que nunca es exclusivamente una suma de preguntas 

y respuestas, sino algo más complejo: afirmacio­

nes, negaciones, titubeos, gestos, reservas ( ... ) ( 34) 

Pasando de las catacumbas te6ricas a las prácticas, y con base 

en algunas jornadas periodísticas referidas por Oriana Fallaci (esa 

temible italiana a la que muchos quisieran canonizar y otros pasar 

por las armas), se pueden aventurar en este apartado otros tipos de 

entrevista: 

A. Al realizarla 

A.l: Entrevista-riña o entrevista-cuadrilátero 
1 

(Fallaci ~ William Colby, exdirector 

de la CIA): "Más que una entrevista fue u-

na riña, exasperada y exasperante, angusti~ 

sa y maligna, en vano envuelta en el ropaje 

cort~s de la conversaci6n ( ... ) Cual dos 

insectos empefiados en vulnerarse, en herir-

se, en despedazarse, pasamos horas echando-

nos en cara reproches, acusaciones y cruel-

dades ( ... )Y el espectáculo tenia algo de 

absurdo, de. rayano en una sutil demencia". (35) 

A:z: Entrevista-omnimoda (Fallaci ~ Otis Pike, 

exsenador norteamericano): "Le entrevisté 

con amabilidad, perdonándole cualquier reti­

cencia". (36) (Fallaci ~Alvaro Cunhal, 
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exlíder del Partido Comunista portugués): 

•tconque, aun detestándolo, aun conden'ándo 

lo, acabé por encontrar un extraño placer 

en su compañía y, en ocasiones, casi la 

necesidad de perdonar todas las estupide­

ces que decia". (37) 

B. Al redactarla 

B.1: Entrevista-compuesta o entrevista manipulada 

(Fall.aci ~ Pietro Nenni, senador vitali-

cio italiano): ºEn el momento de componer es 

ta entrevista, se me planteaba un problema de 

conciencia{ componerla a mi modo o al suyo. 

¿Contaría todo lo que me había dicho antes de 

que volviera a pensárselo, o contaría s61o lo 

que sus exasperados escrúpulos me pedian? Pr~ 

blema grave cuando se respeta a tm hombre en 

la medida en que y,o le respeto, pero al mismo 

tiempo se cree en el propio trabajo como en tm 

deber. Y durante algunos días me atormenté; 

tan pronto decidía hacer lo que quería 61 co-

mo decidía desobedecerle. Y, por fin, resol-

vi el dilema con una especie de compromiso: 

componiendo la entrevista como a mi me pare-

cía justo, pero aceptando algunas de sus re­

comendaciones''. (38) 
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B.2: Entrevista inventada o entreYista-sintesis 

(Gabriel ·Garcia Nárquez ~ un an6nimo 

periodista venezolano}: "En realidad, la m~ 

jor entrevista conmigo que se ha ºpublicado 

entre las incontables que me ñan hecho, fue 

una inventada en Caracas. Pero en vez de 

protestar felicité a su autor, porque era u­

na síntesis perfecta de casi todo lo que yo 

había declarado para la prensa en los últi­

mos 15 años, y todo organizado y mejorado de 

tan buena manera y cori tanta precisi6n y tan­

ta inteligencia, que ya hubiera querido yo 

mismo hacerla igu2.l". (39) 



1. 3. - JUSTIFICACION DE LA ENTREVISTA 

EL vaLoA dee hombAe e•~á en 
Aepe~LA eon•~an~emen~e •u paLabAa. 
Como •epa daA 6oAma eLá•Lea a un 
dL•paAa~e. pa•aAá. 

Haee mueha 6aL~a que •e AepLta 
a dLaALo Lo que a dLaALo, de pUAo 
•abLdo, •e oLvLda, y pLen•e e¿ 
Lee~oA en e•~e ~eAALbLe y 6ztaZ 
6en6me110. 

Unamuno 
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Par~ definir y clasificar a la entrevista la bibliografía es pral!_ 

ja. A la hora de las justificaciones, el panorama se torna auste­

ro. Parece que la mayor parte de autores consultados dan por des­

contado este tema, como si la entrevista se justificara por si mis-

ma. 

De una forma generalizadora, .Martínez Albertos roza la cuestión: 

La .entrevista, en cuanto modalidad particular 

del reportaje es una de las manifestaciones peri~ 

disticas de mayor aceptaci6n popular. Se explica 

asi el hecho de que, mientras los peri6dicos serios 

apenas si publican esta modalidad del reportaje, los 

peri6dicos sensacionalistas tienden a convertirlo t~ 

do en entrevista. (40) 

~sptl3,.:; dc.1 párrafo ailtorior, queda la st:nsaclún de que la ent:re-

vista vale sólo por su popularidad; lo cual la emparenta peligrosa­

mente con las técnicas empleadas por el periodismo amarillista. 

Para Maria Luisa Sierra Mace¡l.o, la entrevista parece j ustifi· 

carse s6lo cuando se realiza con personajes de "gran prestigiolt: 

La entrevista, ya sea de información. de opinión, 

o de semblanza, hace sentir al lector que es él mis­

mo quien charla personal y amigablemente con quien 

puede informarlo, orientarlo y aun revelarle la inti-

1.1i<lad <le su vida, r la Cnt rc\·ista le brinda la oport_!!. 

nidad de hacerlo con aquellos que se han destacado y 

son un valor en su medio, o bien con hombres cuya exis 
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tencia es interesante por pintoresca, (41} 

V. Charnley redondea el tema: 

Gran número de profesiones emplean la entrevis-

ta pal'a re:coger informaci6n que será usada primor­

dialmente en provecho de la persona reporteada: tr~ 

bajadorcs sociales, m~dicos, abogados, ministros de 

la religi6n ( ... ) El entrevistador de la oficina de 

personal usa la entrevista esencialmente en beneficio 

de su empleador. El cronista explota la entrevista 

no esencialmente para responder a los fines del en­

trevistado, ni a los propios, sino con e.l objeto de 

cumplir con una obligación que tiene para con el pú 

blico. Es el repres<?ntante de su póblico. Su res­

ponsabilidad consiste en ofrecer iníormaci6n de im­

portancia o interés público, presentada en una forma 

que el lector la hubiera obtenido por sus medios con 

sólo disponer de la oportunidad y la habilidad para 

hacerlo. (42) 

Barthes, por su parte, confiesa necrofilias: 

Hablamos, nos graban, secretarias diligentes es­

cuchan nuestras frases, las depuran, las transcriben, 

las subrayan, extraen u~a prlmera versión que nos 

presentan para que la limpiemos de nuevo antes de 

entregarla a la publicación, al libro, a la eternidad. 
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¿No acabamos de asistir al "aseo del muerto"? Em­

balsamamos nuestra palabra como a una momia, para 

hacerla eterna. Porque tenemos que durar un poco 

más que nuestra voz; estamos obligados, por la e~ 

media de la escritura, a inscribirnos en alguna 

parte. (43) 

Con tono justiciero, Francisco Ayala dictamina algo que posi­

blemente ni editores ni flamantes e11trevistadorcs logren entender: 

Las palabras de un hombre ele pensamiento, si­

quiera sean emitidas oral e improvisadamente y 

reproducidas con aproximaci6n, pertenecen a su 

obra. (44) 

Al referirse a la justificación de la entrevista, Roy Newquist 

oree a pie juntillas, desde Ja n1~e mi• alta: 

Espero capturar las filosofías operantes en el 

escritor, su propia vida y actitudes hacia la vi­

da, su propio trabajo y las razones porque lo ha­

ce. Idealmente, quisiera que el lector terminara 

una entrevista y corriera a pedir, conseguir o co!!!. 

prar libros escritos por el entrevistado. (45) 

Y ya de lleno en el específico terreno de las entrevistas con 

escritores, Federico Campbell apunta: 

Podría decirse, y se dice frecuentemente, que 
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quienes menos necesitan s·er entrevistados son 

aquellos qu~ no tienen problemas de expresi6n 

con la palabra, que es mejor dar voz a quienes 

no la tienen, pero al mismo tiempo la razon p~ 

riodistica impone la obligación de recuperar 

para el lector las ideas m~s actuales sobre la 

creación l~teraria y el mundo en que vivimos y 

que se gestan en la merrt·e del escritor de una 

manera en que no las hubiera escrito o que sur 

gen, a veces de modo insólito, de ese interca.!!!. 

bio espont'áneo, impensado, dinámico, que se da 

entre reportero y entrevistado. Porque el mo­

mento de escribir en la soledad es distinto al 

instante en que el escritor se manifiesta en 

parte de su ser social, en toda su sencillez o 

en todo su narcisismo. (46) 
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3. - TECNICAS··DE LA·ENTREYISTA 



3. l.~ LOS RE C E·T AR I·O S 

Nad~e ~~ene ee co~aje de dec~~: 
Se.ñoJte..6, cJteo que. no e.n-tendemo6 

nada de eae a.6un~o; yo, a ¿o meno&, 

no .tengo ~dea. e11 ab.soeuto. 

Hitler 



-44-

COMO HACER QUE RINDA EL DOBLE 

Vac.ie. el c.on-te.n..i.do en un nec..i..p.i.en.te.. Re vu.IU'.va.f.a. 

haa~a hacen.ta cnemo&a . Ag4egu.e medLa .f.a~a de 

.f.ec.he. y me.d.ia. .i'..a..ta. de.. agua. 61t..ta., po e.o a poc.o, 

movLéndo.f.a cona~an~emen~e. 

RINVE VE 3 A 4 ?OtCIONES 

VE 150 A 200 g. 

Tales son las instrucciones para preparar una "Crema de Pollo 

Campbell's". Como se verá a continuación, el tono de las "fórmulas" 

que muchos aspecialistas sugieren para rcallza:c una entrevista es 

bastante similar. 

Si se posa una vez más la mirada en el periodismo nortearneri-· 

cano, en la sexta edici6n del Scholastic Journalism, se encontrará 

ia siguiente posología: 

Concertar la entrevista 

A. Haga una cita por adelantado, si es posible, ya sea 

por teléfono o por' carta. 

B. Fije la hora y el lugar c_onvenientes para su entre­

vistado. 

C. Use ingenuidad y perseverancia para obtener una 

entrevista, en caso de que fracase el intento de hacer 

m1a cita. Sin embargo, no recurra a métodos poco éticos. 

Prcparaci6n de la entrevista 

A. Asegúrese de entender correctamente la labor que 

se le ha asignado o que usted mismo se ha adjudicado. 



-45-

l.Seleccione un asunto de interés actual para sus lec­

tores .. 

2.Seleccione un tema definido y más bien limita<lo, 

que en corto tiempo pueda desarrollarse con cier­

ta profundidad. 

B. Previo a la entrevista debe aprender lo más que sea 

posible acerca de su entrevistado: posición, logros, 

opiniones, gustos y antipatias, personalidad. 

l. Consulte a los amigos o conocidos de la pnrsona. 

2.Consulte publicidad previa. 

3e Consulte referencias tales con10 !,Quién es qui~n'' o 

''Biografías al día". 

4. Consulte artículos y libros que la persona haya e~ 

crito o que se hayan escrito acerca de él ~ ella. 

C. Entérese lo más que sea posible acerca del tema al 

cual se circunscribirá la entrevista. 

l. Consulte el indice del New York Times, la "Guia de 

lectores", tarjetas bibliográficas. 

2. Reúna la suficiente in:f;ormación de tal forma que 

se exprese con inteligencia acerca del tema. 

D. Diseñe una lista de preguntas que hagan pensar al 

entrevistado, que lo hagan ser quien hable la mayor 

parte del tiempo. 

l.l!aga preguntas de actualidad. 

2. llaga preguntas de interés local. 

3.Evite preguntas que inhiban. 
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4.Evite pregtllltas que se respondan con "si" o "no". 

S. Formule preguntas que le acarrearán la informaci6n 

deseada. 

6.Escriba palabras clave acerca de las preguntas en 

la parte superior de las hojas de una pequeña li­

breta de apuntes para que no olvide formularlas. 

E. Planee el acercamiento para iniciar la entrevista. 

F. Observe en la televisión entrevistas para ver c6mo 

interrogan a los entrevistados periodistas como Dick C.!!; 

vett, Johnny Carson, Dinah Shore y otros, así como co-­

rresponsales de diversos programas. (En México, el curso 

intensivo quizá incluiría a Ricardo Rocha, Patty Chapoy, 

Félix Cortés Camarilla y la "China l·lendoza"). 

Redacción de la entrevista 

A. Escriba la nota inmediatamente después de realizar 

la entrevista. 

B. Determine la clase de entrevista que redactará. 

1.Noticiosa: destaca información importante y/o 

opiniones acerca de asuntos actuales. 

Z.Personalidad: destaca la personalidad del entre­

vistado> carácter, intereses, logros. y permite 

a los lectores '"ver" y "leer" a través de las p~ 

labras de la persona. 

3.Combinación de noticias·personalidad, que es útil 

cuando el sujeto es a la vez una persona informa­

da y pintoresca. 
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4,Simposio: utilizado cuando las opiniones de va-

rias personas serán de inter~s para los lectores. 

C. Seleccione y evalúe las notas cuidadosamente. Incl~ 

ya s6lo el material interesante y pertinente. Evite lo. 

obvio. Si la entrevista es del tipo de personalidad, de 

je que su historia refleje el carácter y personalidad del 

entrevistado. Evite información estereotipada tal como 

comida favorita, colores, estrellas de cine y similares. 

D. Siga el orden de importancia decreciente para las 

entrevistas de noticias y combinadas. 

E. Sea original para determinar cuál es el mejor orden 

que se puede dar a una entrevista de personalidad. Gene 

ralmente la impresióh dominante que el entrcvist~do haya 

dejado en usted le ayudará a determinar cómo escribir la 

historia. 

F. Comience con un l~ apropiado. Generalmente, una 

referencia directa o indirecta es eficaz~ pero ocasiona!_ 

mente, para una entrevista ?e personalidad, una descrip­

ción de los antecedentes o cualquier otra forma litera-­

ria es mlis efectiva. (1) 

El Committee on Modern Journalism apunta en la misma dirección 

y provee estos consejos para realizar la entrevista: 

l. Hay que saber lo que se desea. 

2. Preparar la ent2·evista. 

3. Pensar de antemano las preguntas. 
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4. Tener cuidado al tomar notas, 

S. Estudiar al entrevistado. 

6, Ser concreto. 

7. Ser exacto. 

8. Bus car el colorido, 

9, No hablar demasiado. 

10. No olvidarse del sentido del humor. (2) 

David W. UcCullough comparte su fórmula del "pequeño ,;ilencio": 

A pesar de que siempre llevaba preparadas algunas 

preguntas de antemano, las entrevistas más que inte­

rrogatorios,. son conversaciones,. y clescubr1 que con 

un pequeño silencio generalmente se obtenfan mejores 

respuestas que con una pregunta concreta. (3) 

Las recome1,ciai:iones de Hugh C. Sher1:ood son del siguiente te-

Las mejores entr~vistas tienen lugar por lo general 

en la oT.icina o el domicilio de la persona entrevistada. 

Con suerte, la persona ha sa~ido con varios dfas de anti 

cipación que va a ser entrevistada y tiene noción acerca 

de lo que el entrevistador desea sab..-r. Con suerte, ta!!'_ 

bi!ion, tanto el entrevistador como el entrevistado tendrán 

cierto tiempo a su disposición; como mfnimo una hora, pr~ 

feriblemente dos o tres, si es posible muchas más. (4) 
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Cause b.uena impreo; ión y, !i.i la persona a la que está 

entrevistando es inteligente y está informada del tema 

en cuestión, conseguirá una buena entrevista. Cause una 

pobre impresión y fracasará o, por lo menos, regresará 

con menos de lo que huóiera podido tener. (5) 

Obviamente, también requiere una cuidadosa elección 

de las preguntas, una total atenci6n a las respuestas, 

una prolija toma de notas y w1a cuidadosa, objct.iva, 

transcripción de lo que se ha dicho y visto. (6) 

Por supuesto, el entrevistador está obligado a hacer 

todo lo que razonablement.; pueda para que el entrevista­

do se sienta cómodo desde el principio. Y, básicamente, 

esto significa ser agradable y ami3toso. (7) 

En pocas palabras, cualquier cosa que pueda hacer para 

indicar al entrevistado que usted es una persona amiga y 

bien dispuesta, le ayudará .. Si no más, por lo menos éste 

se sentirá más c6modo y usted habrá dado el primer paso P.!!_ 

ra conseguir una buena entrevista. (8) 

Y si desea ser un buen entrevistador, debe mostrarse a~ 

te la mayoría de· aquellos a quienes entrevista como alguien 

amistoso, inteligente, difícil de man1pular y, sobre todo, 

como un ser humano a quien se puede hablar como se habla a 
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otro ser humano y no sólo como a un periodista. (9) 

Aparte lo sencillo y amistoso que el entrevistador sea, 

debe mantener una cierta objetividad, un cierto despego 

interior, tanto de la pers0ha como del tema sobre el que 

está escribiendo. Por supuesto esto es más fácil de decir 

que de hacer. (10) 

En w1a entrevista, uno mismo, su propio ego, sus opi­

niones y senti11ientos deben situarse en Ultimo lugar. En 

primer lugar debe situarse a la persona a la que se entr~ 

vista y el tema por el cual se le entrevista. (11) 

La entrevista tipica no debe durar menos de una hora ni 

más de dos y media. Cuando desee entrevistar _a alguien so­

bre un tema de cierta importancia, resistase a aceptar me­

nos de una hoi·a y, por supuesto, nunca menos de cuarenta y 

cinco minutos. De otra forma, no tendrá tiempo para plante-

ar todas las preguntas que probablemente necesite formular.(12) 

Para registrar una entrevista utilice el instrumento 

-magnetófono o papel- que le vaya 11\ejor. Pero sepa uti 

lizar ambos. Nunca se puede saber cuándo ser§. útil o nec~ 

sario utilizar el sistema que habitualmente no usa. (13) 
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Entrando en mlls detalles, Sherwood receta: 

-Escribir a mllquina todas las preguntas, en el mismo 

orden en que se piensa formularlas. 

-Ser muy cuidadoso en la forma en que se redactan las 

pregw1tas. 

-Evitar hacer preguntas capciosas. 

-Tener cuidado con las palabras que se usa. 

-Comprobar que las preguntas son claras. 

-Hacer preguntas concretas. 

-Evitar formular varias preguntas a la vez. 

-Incluir algunas preguntas amplias, para cortar lamo-
l 

notonia de una larga sucesi6n de preguntas concretas. 

--Formula¡- prcgunta..s l:a&!::i.icas, fundamentales. 

-A fin de corregir una inforrnaci6n completa, no tema 

quedar como un ignorante. 

-Haga preguntas sesudas, pero no haga preguntas sucias 

("va.cias de propósitos serlos"). 

-Empiece la entrevista ''con suficiente calma, o sea, 

con un nervio adecuadamente neutro". 

-Presentar las preguntas en forma organizada. (14) 

Y ya de plano ubicado en las insondables regiones de Lobsang 

Rampa y El tercer ojo, Sherwood advierte: 

Si desea en serio alcanzar el ~xito como entrevistador, 

debe aprender a escuchar con un ter~er oido. Debe oir al 
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go más que las palabras que pronuncia el. entrevistado. 

Debe captar sus sentimientos ocultos, sus reacciones 

no expresadas. 

En muchos sentidos esta forma de escuchar es conte~ 

plar. (1.5) 

En suma, Sherwood dice que su libro: 

Ha trata.do de poner de rclj eve '\.;na serie d1~ 1:11Ú.J.ida.­

dcs y escalones esenciales para el buen entrevist~1d¿r. 

Asi, ha 5efialado la importancia de ser un individuo a­

mistoso, de mostrar intrepidez en la bfisqueda de entr~ 

vistas, de prepararlas con la mayor antelación posible, 

de saber registrarlas tanto pryr medio del. magnetófono 

como mediante el lápiz y el. papel, de mantener su con­

trol, de escuchar al entrevistado con la máxima atención, 

y asi sucesivamente. Pero hay otras dos cualidades que un 

buen periodista ne~esita a menudo, si quiere triunfar co-

mo entrevistador: ( ••• ) la p~rsistencia y la imaginación. (16) 

El costarricense Alfredo Cardona Peña, partiendo de que la e~ 

trevista "consiste en saber callar para que otros hablen, pero es 

también un arte: el arte de la síntesis y de la interpretación ps~ 

cológica" (17), formula las consideraciones siguientes, juega a las 

zancadillas y al espejo roto: 
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Todo entrevistador debe poseer e~piritu amplio, cap~ 

cidad de asombro y entusiasmo para interpretar las ideas 

ajenas, (18) 

Debemos escoger muy bien las preguntas, ponerlas como 

tablones movedizos frente al interlocutor, a fin de que 

éste resbale y caiga, y cayendo nos desprenda algunos de 

sus secretos profesionales. (19) 

El valor de una entrevista se mide por la calidad o 

importancia de la persona con quien hablamos, esto e5. 

obv:i,o, pero este 'valor se desvaneceria si no supiéramos 

preguntar, y hay que saberlo hacer. (20) 

Las preguntas intencionales no deben ser muy jactan­

ciosas o trascendentales para no dar la sensaci6n de 

"echar cultura" al cultísimo que tenemos delante, pues 

entonces el espejo se quiebra. Debemos situarnos en una 

discreta segunda o tercera fila. (21) 

Los medios mecánicos o materiales ~estenografía, t~ 

léfono, grabadoras, etcétera- contribuyen a la :fideli 

dad de la entrevista, pero como que le restan cspontanej._ 

dad, aunque és~a dependa de la sensibilidad y agilidad 

del periodista. Sirven sobre todo estos medios mecánicos 

para asegurar la exactitud de datos técnicos o científicos, 
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que tienen forzosamente que ser inconmovibles. Pero yo 

aconsej arfa a los j 6venes que huyesen de las "conversa 

ciones enlatadas". Lo mejor es la memoria en continuo 

ejercicio, y, sobre todo, adivinar con sagacidad una 

psicologia dada, ese don de atrapar con pala5ras la 

personalidad que estuvo con nosotros un momento, y que 

la descripci6n eterniza. (22) 

Contrapuesto a la cita anterior, otro autor considera tres 

.formas de registrar la entrevista: 

Con la pluma: se pierde de vista la expresión del 

entrevistado, pero tiene la ventaja de apuntar ob; 
' servacioncs en el momento en que ocurran. 

La memoria: se corre el riesgo de que el ~ntrevist!:_ 

do trate de desdecirse o de que falle la memoria. 

La grabadora: se puede reflejar nftidamente ~hasta 

donde el lenguaje escrito lo permita~ la forma de 

hablar del entrevistada. (23) 

Adoptando una actitud plenamente diseccionadora, otra especi~ 

lista enarbola afiladfsimo bisturí y las vísceras de la entrevista 

caen por todos lados. Asf ve dicha autora el proceso de la entrevis 

ta: 

Preparaci6n: 

l. Información general sobre hechos y personas. 

2. Información sobre el entrevistado. 
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3. Informaci6n sohre el tema. 

4, Cuestionario b.ll.sico 

Realizaci6n: 

l. Tener agilidad y agudeza 

2. Precisi6n: "¿Qué fue, en detalle, lo que dijo?" 

Examen de datos: 

l. Comprensi6n: "¿Qué fue, en conjunto, lo que dijo?" 

2. Penetraci6n: "¿Qué fue lo mll.s interesante que dijo?" 

Redacci6n: 

Elegir entre entrevista: 

Informativa 

De opini6n 

ne semblo.nza. (24) 

.Martinez Albertos, por su parte, dispuesto a que cada tma de 

sus líneas alcance el reino de lo absol 1to y lo sublime, ofrece e~ 

tas orientaciones: 

l. Guiar el diálog~, sin forzarlo: dar cuerda al interl~ 

cutor; intercalar las pr~guntas que interesan al peri~ 

dista, 

2. Tener naturalidad, no hacer preguntas desconcertantes, 

no forzar situaciones en el coloquio, no exhibir con 

exceso el instrumental utilizado (blocs, boligrafos, 

magnet6fonos portátiles (, .. ) (25) 
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El otro lado de la luna es preciso y es claro, A pesar del manoseo 

incesante y de la vulgarizaci6n a que ha sido sometida su oora~ a 

pesar incluso de su ortodoxa fobia por la grauadora, Vivaldi cont.!_ 

núa siendo vigente por encima de los años y del lugar común. 

Para El• son condiciones necesarias: 

Saoer describir el ambiente, saber ver a la persona con 

quien nos entrevistamos y dominar el diálogo. (26) 

Para lograrlo, considera dos téc1i~as: 

En el periodismo, conviene la técnica in1presionista p;1ra 

la interviú que suele hacerse casi a diario, brevemente y 

por servir a la actualidad. Se impone, en cambio, el expr~ 

sionismo para la entrevista de ci.erta altura, la que se ha 

ce periodísticamente, d~ cuandn en cuando, a personalidades 

relevantes que exigen un estudio profundo y meditado. (27) 

Según Vivaldi, el mi:ltodo impresionista da una visi6n instantá­

nea que recoge rasgos y detalles que destacan lo más llamativo del 

conjunto. El expresionismo ofrece una visión reposada, reflejo fiel 

de la mlls pura esencia de las cesas, (281 

Especial importancia otorga Vivaldi al dilllogo: 

En la entrevista interesa, no sólo lo que dice el per­

sonaje de turno, sino cómo lo dice. El secreto de este 

"c6mo" reside en el matiz. Sin i:ll, el diálogo carece de 

vida. Y se matiza de dos maneras: puntuando bien las fr~ 

ses y períodos, de modo que una coma, un punto y coma, un 
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signo de admiración _o unos puntos suspensivos reflejen 

el tono de lo que se nos dijo; o ·tambi~n una leve pin­

celada plástica, que dibuje el gesto de quien habla. (29) 

El tomar o no tomar notas por escrito mientras se 

hable con alguien --con vistas a publicar lo que ha­

blamos-, depende del momento, del interlocutor, de 

nosotros mismos ( ••• ) No se pueden dar reglas con 

pretensiones de validez absoluta. Un sis.tema ecl~c-

tico quedaría resumido así: ni anotarlo todo, ni co~ 

fiarlo todo a la memoria. (30) 

Más adelante, Vi val di hace consideraciones de tipo moral (que 

muchos entrevistadores no conocen ni de oídas) : 

La entrevista no debe se1·vir11os nunca de trampal.in 

para lucirnos a costa del entrevistado. No quiere d~ 

cir esto que sea preciso siempre halagar a la persona 

retratada; pero tampoco que, la "interviú'' sirva para 

que el escritor luzca sus dotes de hombre ingenioso, 

mordaz o sat1rico. Entre otras razones, el que escri­

be "lleva las de ganar", ya que puede meditar tranqui­

lamente lo que dice, mientras que la persona entrevis­

tada se expresó espontáneamente, muchas veces sin la 

necesaria rneditaci6n, quedando nsí a mcrce<l del entre­

vistador. (31) 



-59-

En lo tocante a la imparcialidad del entrevistador, Vivaldi 

refiere: 

La interviú ha de ser lo más objetiva posible. Al 

personaje -o persona objeto de nuestro diálogo- hay 

que mostrarlo con fidelidad y sinceridad, pero también 

con toda corrección. (32) 

Procuremos que sea el propio entrevistado quien se 

defina, a través de sus palabras y gestos, de tal ma­

nera que, sin decir nosotros nada, el lector descubra 

por sí mismo los vicios o virtudes de la persona a 

quien le presentamos. ( 33) 

El entrevistador profesional que aprovecha la en­

trevista para hacer reflexiones por su cuenta cae en 

el pecado del exhibicionismo. (34) 

Por el mismo rumbo, Mark Van Doren asegura: 

Todo aquel que ha sido entrevistado varias veces 

recordará cómo ciertas preguntas hechas de determin!!_ 

da manera, pueden desanimar la conversación en lugar 

de fomentarla. Pueden, de hec]10, paralizar la mente 

de uno. (35) 

La virtud única, indispensable, de un entrevista­

dor es la pureza de su coraz6n, que lo aleja de la 
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vanidad y del prurito de probar cuestiones preme­

ditadas. (36) 

En relaci6n con la t~cnica de 1a entrevista, Mitchell V. Char~ 

leY. formula.el siguiente esquema genera1: 

Conocer el tema. Redacci6n de notas prelimina-

res. Conocer antecedentes del entrevistado. Per-

filar las preguntas, Contactar al entrevistado. 

Evitar terceros en la entrevista. Entrevista. 

Verificaci6n de puntos que merecen subrayarse. Re-

dacci6n del original: sumario de entrada. genera.,!-_ 

mente en estilo indirecto 0 desarro1lo de los subt~ 

mas por orden de importancia decreciente; citas d!. 

rectas alternando con otras indirectas: las direc 

t.as para la elaLoración de punt:os que requieren é!! 

fasis o para destacar pasajes de mayor colorido; 

las indirectas para las síntesis. (37) 

En 1a ruta de los consejos pr~cticos, Charnley ofrece los si­

guientes: 

No preguntes generalidades. si; específico. Si 

preguntas generalidades, no esperes respuestas co~ 

cretas. 

No hables demasiado, No eres tú el entrevistado. 

Tu trabajo consiste en llevar la conversaci6n, evita 

que se desvíe. 
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Por otra parte, no dejes que el interlocutor se 

vaya por las ramas o hab.le demasiado de sus peque­

fias hazaf.as sociales. Trata de. reencauzar el diá­

logo; pero no incurras en descortesías. 

No puedes ocuparle (al entrevistado) mas tiempo 

del necesario. 

Desconffa del que está demasiado ansioso por ser 

entrevistado. Es posible que traiga alg6n fin ocu.!_ 

to. Empéñate en descubrir los intereses creados o 

los prejuicios que puedan animar a tu entrevistado: 

podrfan dar un matiz engañoso a lo que te diga, aca 

so sin mala intenci6n. (38) 

Recorriendo caminos simi1ares ~ de. una :form.¿¡ igualmenLt: clara 

y eficaz, William L. Rivers esboza varios pasos para obtener bue­

nas ~ntrevistas: 

Nada mata tanto a las entrevistas como el que el 

reportero no esté de'l todo seguro de lo que quiere 

averiguar. Asi pues, determinese primeramente lo que 

se quiera saber; luego nveriguese quién nos lo puede 

decir. 

Prepárese para la entrevista. Averigue con antic.!_ 

paci6n tanto como pueda sobre la persona que va a en­

trevistar. Mucha gente prominente se irrita cuando 

descubre que su entrevistador no sabe nada de sus an­

tecedentes. 
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Aliente las,respu~stas, La gente ocupada prefiere 

que el entrevistador vaya de lleno al tema, pero es 

una regla general que uno debe empezar por alentar al 

sujeto a que hable de lo que sea. 

Tome notas. Es cierto que muchos entrevistados pier 

den espontaneidad· cuando ven que se toma nota de sus 

palabras; con ello la entrevista pierde el tono natu­

ral que busca el entrevistador. Sin embargo, es aco~ 

sejaóle que los principiantes tomen notas generosame~ 

te. 

Prepare preguntas. El cuerpo y la cent inuidad de. las 

entrevistas nacen de la conversaci6n; las transiciones 

serán naturales; las preguntas brotarán natural y 16g! 

camente; una respuesta ins1nuará la ~iguiente pregWlta. 

Si el reportero se ciñe estrictamente a sus preguntas 

preparadas de antemano, se arriesga a perder la opor­

tunidad de intercalar una pregunta que se le puede oc~ 

rrir en el curso de la entrevista. Esto no quiere de­

cir que se vaya a las entrevistas sin preparación alg~ 

na. Lo mejór para los reporteros noveles es preparar 

una lista de preguntas y dejar entre ellas espacios en 

blanco para poner las respuestas. 

Regule el monúlogo y el di§logo. La idea es que el 

entrevistador no s6lo se. concrete a hacer preguntas y 

a apuntar las respuestas ( ... ) El entrevistador deberá 

indicar, por la extensión de sus preguntas y por sus co 



-63-

mentarios, breves y apropiados a las respuestas, que 

conoce el tema. Sin embargo, una cosas es indicar 

que se conoce el tema y otra es querer dominar la dis 

cus1'6rÍ. 

Pregunte por qué. Cuando el entrevistado responde 

con monosílaúos suele dar resultado ensayar un ¿por 

quéJ El no preguntar por qué suele ser indicio de 

que el entrevistador no quiere confesar su ignorancia. (39) 

Nitchell Stephens y Eliot Frankel son mis agresivos: 

Piense en usted como un reportero, no como un huésped. 

Tenga suficiente material para defenderse. 

Queme los "puentes" (evasiones intencionales del entre 

vistado). Regr~selos al buen camine. 

Escuche. 

Destruya sus frases prefabricadas. 

No deje que le volteen las cosas. 

Si ningún recurso dio resultado, remate la entrevista 

con la pregunta: "¿Quién lo entren6?" (40) 

Hasta aqui ninguno de los autores citados se ha referido espe-

c1ficamente a otra cuesti6n técnica de la entrevista: ¿debe o no 

debe aparecer el periodista en el texto? Nitchell v. Charnley apoE_ 

ta la respuesta: 

Generalmente, el periodista debe permanecer en el 

anonimato. El representa al destinatario de la noti-
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cia, y en realidad intenta crear la ilusión de que 

el público vio y oyó lo que él informa, Cuando la 

noticia dice que ~ 1 el periodista preguntó" o que "el 

que escribe arrimó una silla", parte de la atención 

del lector es distraída hacia un elemento de la meca 

nica de la entrevista que normalmente no debiera co­

nocer. En términos generales, la presencia del pe--

riodista se justifica en dos situaciones: 1) Cuando 

toma parte activa en el suceso, cuando ayuda a extraer 

al nifto del río, cuando la celebridad visitante se 

refiere a él personalmente en la entrevista; Z)Cuan­

do se trata de un articulista tan conocido que inte­

resa a los lectores como personalidad. Es caracte-­

rístico del novicio escribir acerca de sí mismo en 

vez de atenerse estrictamente al acontecimi~nto. 

La clave para una autorreferencia feliz: hacerla 

lo menos destacada que sea posible. Un término rela-

tivamente modesto es la tercera persona, "el periodi~ 

ta" O' ··un periodista". (41) 

Otro punto t~cnico de interés es el de la revisión conjunta 

del' ·texto. Una vez concluida la entrevista: ¿se dan las gracias, 

"si te vi no me acuerdo", y se publica ol:impicamente el texto sin 

que el entrevistado tenga la más remota idea de cómo quedaron im­

presas sus palabras? ¿Se clebe presentar la entrevista a la fuen­

te para que dé su aprobación? Hugh c. Sherwood opina que sí: 
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La.raz6n pri.rnordial para someter los textos a la 

fuente es la necesidad de asegurar la exactitud de 

los datos. Pero, a veces, surgen de este proceso 

beneficios adicionales. Por ejemplo, al leer el 

texto, una fuente puede asegurar la inclusi6n de al­

guna inforrnaci6n marginarla durante el transcurso de 

la entrevista en la que el texto se hasa. En ocasi~ 

nes, tales adiciones pueden.tener un auténtico valor 

para aquella informaci6n concreta. O, la fuente pu~ 

de sugerir alguna supresi6n sin importancia o algún 

cambio de t~rminos que evitará a alguien una moles­

tia innecesaria y que no causa ningtin daño al con­

junto de la información. (42) 

Varios riesgos, sin embargo, francotirotean la consideración 

precedente: ·p~rdida de tiempo, que el entrevistado solicite una 

serie de cambios irracionales o que.1, en determinado momento, tal 

de-.;echo puede convertirse- en censura y suprimir párrafos completos .(43) 

Como se verá en el. capitulo 5, estas observaciones resultaron ;ay! 

demasiado prof~ticas para quien e~to escribe. 

El mencionado "tal derecho" de rev:i.si6n encuentra en Barthes 

a un apasionado apologista: 

La inocencia está siempre e:xpuesta; al reescribir lo 

que hemos dicho, nos protegemos, nos vigilamos, censura­

mos, tachamos nuestras tonterías, nuestras suficiencias 

(o nuestras insuficiencias}, nuestras vacilaciones, nue~ 
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tras ignorancias, a veces incluso nuestras averias 

(¿por qu~ al hahlar no tendríamos el derecho, en lo 

que respecta a tal o cual punto emitido por nuestro 

interlocutor, de quedarnos sin combustible?), en r~ 

sumen, todo el tornasol de nuestro imaginario, el 

juego personal de nuestro yo. (44) 

Montse Quesada concluye este capitulo al aseverar: 

La entrevista periodistica no responde a ningún 

esquema concreto y controlable de estructuració~, 

sino que son más bien los criterios personales e 

individualizables de cada autor-periodista los que 

la determinan. (4S) 
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4. ~ LOS PROBLEMAS DE LA ENTREJ!ISTA 

Una de La• cau•a• de que •e 
encuen.tJLen .tan poca• pelL• otta• 
que pa~ezcan ~azonabLe& y agAadable~ 
en La conve44ac~6n, e4 que ca4~ 
.todo eL mundo pLen•a m«• en Lo que 

quLeJLe decLJL que en JLe•pondelL con 
ju•.teza a Lo que Le dLcen. 

La Ro ch e fouc a ul d 
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El requisito minimo indispensable para realizar una entrevista es 

contar con los dos protagonistas principales: el entrevistador y 

el entrevistado. A lo largo del tiempo que dure la conversación 

(cinco minutos, una hora, una semana}~ se pueden presentar innume-

r.ables problemas: se descompone la grabadora, no runciona la plu-

ma, se termina el papel, el ruido exterior e interior es excesivo, 

la temperatura no es agradable, etc6tera. Sin embargo, frente a 

estos problemas, fácilmente superables con un minimo de previsión, 

los principales obstáculos a que se enfrenta una entrevista depen­

den del entrevistador y de su entrer~srado; si alguno de los dos 

fallara, la solución no es tan sencilla como llevar pilas <le repue~ 

to para la grabadora. 



4. 1, - EL ENTREVISTADOR 

Menudea• 4azone.6 que te •ob4an y .te 
6a.Ua 4a.z 6n. E-.1 ha.Ato co4.l!A'.en.t:e que e.e 
hué'.46aHo de 4az6n anda ~ob4a.da de. r..a.za1te.6. 
Qu.i.en mucho a..6p.l4a. a dema6.t4a.4, 66.i.a una 
co.6a demue•.t:Aa, que na •abe a qué: c.a4.t:a 
queda4.6e. La co4du4a 6e e.i.64a en 6abe4 
a c¡ué a.t:ene.'t6e. Lo demá.6 e• .1'..lge'Leza. !f 

p4e6unc..i6n. 

P§rez de Ayala 

Ha.ce 6a.l'.ta •abe4 .i.mpone4 e.e. 6.i..i.enc.i.o 
.e.eegada. .ea. ha4a, cuando e.e. 64u.t:o e•.tá' 
madu4o. 

L§on Daudf 



-74-

Sin lugar a dudas, existen infinidad de variantes de entrevistador; 

es más, cada en.trevistador difiere de otros elementos de su especie 

y,, no conforme con ello, cambia constantemente su estilo de acuerdo 

con sus entrevistados; inclusive en el curso de una entrevista su 

actitud puede sufrir alteraciones dr§sticas. Un meticuloso recuen-

to de estos estilos no nos llevaría por buen camino; antes que per-

derse en exhaustivas elucubraciones es necesario buscar una posible 

sistematización que permita clasificar diferentes tipos de entrevi~ 

tador, según las características que en términos generales campar-

ten. De esta manera, será más sencillo señalar los problemas de 

una entrevista provocados por el entrevistador. 

Algunos de estos tipos son sugeridos por periodistas o autores 

de manuales sobre periodi~mo; otros han surgido con base en la ex-­

periencia. Este repertorio se abre con un género de entrevistador 

sugerido indirectamente por Gabriel García Márquez: 

El entrevistador asustado: El que piensa que aquella 

será la entrevista de su vida, y está asustado. ''Lo que 

no saben - y es muy fitil qup lo sepan~ es que todos los 

entrevistados con sentido de la responsabilidad están 

m§s asustados que ellos. Como en el amor por supuesto". (1) 

El entrevistador "asustado", al ignorar que este estad.o de 

segregación de adrenalina es compartido por su interlocutor, sufre 

una metamorfosis, al estilo del Doctor Jcckyll y Mister Hyde, y se 

puede convertir en: 

El entrevistador demasiado agresivo: El cual "no con-
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sigue nada r.1ás que irritar al entrevistado". (2) 

Aunque también el "asustado'', puede experimentar W1 cambio de 

personalidad que lo convierte en: 

El entrevistador dcmnsiado compl~cicnte: Tnn compla­

ciente que "no hará nunca nada que en realidad valga la 

pena·•. (3) 

En otras palabras, el entrevistador "asustado" debe tener pre-

sente, a la hora de suplantar su personalidad, el refrán "ni tanto 

que queme al santo, ni tanto que no lo alumbre". 

Enrique Loubet, en e~t revista con Marco Aure lio Carbal lo, pu­

blicada en Siempre •• !, menciona las caracteristicas de una especie 

a la que se podria bautizar como: 

El entrevistador narcisista: Aquéllos "que parecen 

deleitarse más oyendo su propia voz en larguisimas pre­

guntas que en las respuestas que pretenden del ocasional 

entrevistado". (4) 

Un periodista -añade Loubet-- debe procurar ser inteligente 

y agradable para preguntar; sin embargo, ciertos entrevistadores 

agraciados que no requieren ni de lo uno ni de lo otro son aqu~-­

llos pertenecientes al género _de: 

El entrevistador que ha conquistado fama mundial: 

Por obvias razones, esta especie no abunda y entre 
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sus más consagrados representantes se encuentra 

Oriana Fallaci, quien puede darse el lujo de "no 

tener que ser tan grata al entrevistado como to­

do aqu~l que empieza está un poco obligado a ha­

cerlo'". (5) 

Mitchell V. Charnley, en Periodismo informativo (6), sugiere 

algunos tipos que pueden engrosar esta lista: 

El entrevistador antie..ático: .Ao_uél 1.:on incapaci­

dad para establecer una corriente C.e simpatía. 

El entrevistador indescifrable· (o es.finge): 

Su especialidad es utilizar tma jerga pro.fesional 

que confunda a su interlocutor y a sus_ lectores 

(si es que llegase a tenerlos). 

El entrevistador verdugo: Lleva la entrevista en 

forma ""pesada" o inc6moda para su interlocutor. 

En Periodismo:" prensa, radio y T.V., tlilliam L. Rivers esboza 

dos tipos antag6nicos de entrevi~tador (ambos indeseables): 

El entrevistador rudo: Con sus asperezas, "p:rodu­

ce reacciones negativas, tanto en el público como en 

el entrevistado". (7) 

El entrevistador adulador: "La adulaci6n a veces es 

peor. El entrevistador que contesta con 'comprendo'> 

'perfectamente' o cosa5 por el estilo,, hincha al,entr~ 

vistado, pero pierde público". (8) 
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La manipulaci~n ::ª la que García Márquez considera como "uno 

de los aspectos más. sucios de la entrevista" (9.) ~ es otra de las 

fuentes a la que llegan a beber algunos entrevistadores. Oriana 

Fallaci describe un intento ~aunque faliido~ por convertirse en: 

El entrevistador manipulador: "En sus juicios, Bhutto 

cargó la mano demasiado pesada de odio, Yo misma me qu~ 

dé cohibida e intenté, confusa y repetidamente, moderar-

lo. '¿No le parece que es usted un tanto excesivo, un 

tanto injusto?' Ali Bhutto no recogi6 mi invitaci6n mo-

deradora, sino que insisti6 añadiendo otras opiniones 

fuertes que yo no publiqué. Pero mi censura no sirvi6 

para nada". (10) 

Gabriel García Márquez hace recordar a otro tipo de entrevis­

tador, quien cabe en la clasificaci6n de: 

El entrevistador desalmado: Despierta en el entrevis­

tado "la impresi6n de que el entrevistador no está oyen­

do lo que se dice, ni le importa, porque cree que la gr~ 

badora lo oye todo. Y se equivoca: no oye los latidos 

del corazón, que es lo que más vale en una entrevista". (11) 

El especimen anterior ha sido llamado también por Oriana Falla 

ci "el cronista imperturbable". (12) 

Seglin Manuel Calvo, algunos entrevistadores, sin darse cuenta, 

cambian papeles con su interlocutor y aparecen, por· lo tanto, en la 
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categoría de: 

El entrev'ist'al:l.1¿>'r·:"!::lue -se: convierte··· en ·entrevistado: 

Es aquél que, al pretender· crear un clima de con:fian­

za y excluir el temor, la sospecha y la arti:ficialidad, 

habla más de lo suficiente. (13) 

Para cerrar con broche de oro esta taxonomía de los tipos in­

deseables de entrevistador, se menciona a tm ejemplar que por des­

gracia abunda más de lo necesario y sobre el cual la descripci6n 

más ilustrativa se obtiene de su propio trabajo: 

El entrevistador omnisapiente: 

Pregunta: Yo creo que el estilo suyo que ha triun:fado 

y que hemos aprendido todos, es ese estilo 

Borges: 

a base de contradicciones, limado, ¿no? Po.E. 

que. como usted mismo dice; en sus primeros 

tiempos usted hizo una cosa muy pintoresqui~ 

ta también; pero a medida que fue reemplaza~ 

do "los .. sureños y los nortefios 11 por los "pr2._ 

pios y forasteros" usted :fue adquiriendo un 

estilo neto. 

¡Ah! , yo creo que si. (14) 

El entrevistador omnisapiente no es propiedad exelusiva de nue~ 

tras letras; Jap6n también ha producido, con calidad de exportaci.6n, 

estos ejemplares: 
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1-!asao Yarnaguchi: ¿piensa que Eliade y Cioran se influen­

ciaron mutuamente? A prop6sito, usted 

ha escrito varios ensayos sobre Michaux, 

pero me complaci6 particularmente el que 

acaba de escribir, ''El pr:incipc y el bu­

f6n", como presentación del catálogo de 

la Exposici6n retrospectiva de Hichaux 

que actualmente se celebra en el Plateau 

Octavio Paz: 

Beaubourg. En la última parte de ese 

ensayo usted afirma que Michaux pertene­

ce a la tradición del artista obsesiona­

do por la musa po~tica que aparece bajo 

la forma de melancolía, tradición rela­

cionada con la del artista como buf6n 

(artista y saltimbanqui). 

Sí. (15) 

Una vez esbozados los tipos ,de entrevistador indeseable (tan­

to para el enirevistado, como para el lector, radioescucha o tele­

receptor), es pertinente preguntarse: ¿es posible clasifica; a 

los buenos entrevistadores? La respuesta es contundente: un en- -

trevistador, en la medida en que se aleje de las características 

arriba descritas, puede convertirse en un buen entrevistador. 

¿C6mo describir a un buen entrevistador? Antes que recurrir 

a "consejos·• frios e impersonales, es preferible dejar la palabra 

a algunos entrevistadores que, sin ánimo pedagógico, comparten sus 
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experiencias: 

Cristina Pacheco: "Pienso mi pregunta, procuro oir 

y ver a quien habla, Sus palabras me sugieren inme­

diatamente otras preguntas. Y s6lo me asusto cuando 

dejo de sentir curiosidad. En ese momento siento 

que debo terminar la entrevista". (16) 

Oriana f.'allaci: .,Yo no me siento, ni lograr€ jamás 

sentirme, un frio registrador de lo que escucho y 

veo. Sobre toda experiencia profesional dejo jii·~ 

nes del alma, participo con aqu€1 a quien escucho 

y veo como si la cosa me afectase personalmente o 

hubiere de tomar posici6n ( ... ) No me comporto con 

el desasimiento del anatomista o del cronista im-­

perturbable". (17) 

Gabriel Garcia Márquez: "Un ~,. ....... n entrevistador, a 

mi modo de ver,- debe ser capaz de sostener con su 

entrevistado una conversación fluida, y de repro-­

ducir luego la esencia ~e ella a partir de unas 

notas muy breves. El resultado no será literal, 

por supuesto, pero creo que será más fiel y sobre 

todo más humano, como lo fue durante tantos afias 

de buen periodismo antes de ese invento luciferino 

que lleva el nombre abominable de magnetofón". (18) 
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Algunos· de estos aspectos los resume, en Periodismo cientifico, 

Manuel Calvo: 

Saber preguntar es un arte y una ciencia, y re­

quiere dotes personales y experiencia s6lida. Sa-­

ber preguntar no es abrumar al interrogado, sino 

llevar el di~logo hacia los puntos de real interés. 

Es ne ces ario hablar sólo lo s'uficiente, lo justo, 

para que brote el di~logo noticioso, natural, en 

un clima de confianza del que hayan sido exclui­

dos el temor, la sospecha y la artificialidad. (19) 



4.Z.- EL ENTREVISTADO 

Ve do,, :tlpof, de pe/U> ana.¿ no 

podemo-0 :tene~ una ~dea exac:ta: 

de .lo¿ que jamtf-0 ltab.f.an y de J!..ot. 

que jamtft. ea.e.tan. 

Léon Daud!. 
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Como se mencicn6 al principio de este capitulo, los problemas mas 

graves que deben afrontarse en una entrevista son tamói€n adjudic~ 

bles al entrevistado, Aparentemente, el entrevistador no tiene más 

remedio que resignarse frente a tales profilemas; no oóstante, es 

posible que al conocerlos logre recurrir a algunas medidas -preve!!_ 

tivas o curati.vas- para que su entrev:i~ta no c11lminc en el mfis ab­

soluto fracaso. A continuaciGn se ofrece una somera clasificación 

de los tipos de entrevistado: 

El entrevistado con fobia a las entrevistas: Al pare­

cer, uno de los enemigos más temibles para el entrevist.!!:_ 

dar, capaz de derribar talentos como el de Fallaci, según 

una experiencia que ella revela: "No le gusta que le en­

trevisten (a Hussein). Y, por ello, la mía no fue una 

gran entrevista". (20) Si alguien se encuentra con uno de 

estos ejemplares, tal vez le sirv~ de consuelo pensar que 

"no hay peor entrevista que la ~lu~ no se hace .... 11 

En Periodismo informativo, Nitchell V. Charnely menciona como 

fuentes de error en la entrevis.ta las siguientes: "Falsedad inten­

cional. Mala memoria, Falta de información y malos entEmdidos". (21) 

A partir de el las, se desprenden algilllos tipos de entrevistado: 

El entrevistado con falsedad intencional: Es aquel que, 

por causas de muy di versa índole, no tiene interE!s en ca~ 

testar con sinceridad y, a la menor oportunidad, procura 

desviar la entrevista hacia donde mas conviene a sus inte 
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reses, 

El entr·evi'sta'tl-0'--con··mal·a memoria: Puede tratarse de 

una persona de av.anzada edad o que atraviesa por una cri 

sis nerviosa; en este caso el entrevistador debe recor-

dar que su misi6n no tiene la menor relaci6n con W1 inte 

rrogatorio policiaco y que si fallan los recursos perti­

nentes para que el entrevistado recuerde algunos datos, 

lo mejor será encauzar.la plática hacia temas de otra 

indole. 

El entrevistado con falta de información: Dentro de 

esta categoria es posible encontrarse con aquéllos que, 

lisa y llanamente, feconocen su ignorancia con respecto 

a un tema y, por otro lado, aquéllos que prefieren supe­

rar la fama de Perogrullo antes que quedarse callados. 

Un entrevistador debe estar preparado para enfrentarse con una 

situación que no es exclusiva de la política ni de los empleos buro 

cráticos: 

El entrevistado contagiado de influycntismo o nepotismo: 

Marie Franc;oise Allain: Es sabido que a usted no le gustan las 

entrevistas. ¿Por qué consintió en ha­

cer este libro conmigo? 

Graham Greene: Porque ·usted es más crítica literaria que pe-

riqdista pero, para mí, mucho más im-

portante que eso es que usted sea la 

hija de Yves Al lain, de quien me enor-
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gullece haber siclo amigo. (22) 

¿Cómo subsanar estos problemas? ¿Qui6n es más importante: el 

entrevistador o el entrevistado? Estas preguntas, aparentemente i!!_ 

genuas, revisten ml'ls compU caciones de lo que pudiera pensarse a 

simple (entre) vista; lo m'.ts seguro es que jamás se logre un con-­

senso y que, como en las ferias, cada quien hable de la entrevista 

"segtín le fue en ella": 

El periodista es, en la entrevista, el personaje secun­

dario: e 1 protagonismo corresponde al entrevistado. Sin 

embargo, todo el peso del trabajo, su construcción, gra­

cia o desgracia recaen sobre el profesional de la infor­

mación. Por ello, la entrevista, suóg6nero realmente di-

ficil entre lo~ pcrio<l15ticus 7 pu~tle convertirse en el 

mejor o en el peor de los reportajes y, en cualquier caso, 

sólo el entrevistador será respons;ble. (23) 

La aseveración anterior su.rre w1 giro de 180° con Oriana Fall!!_ 

ci. quien, de paso, proporciona a~ivio a las conciencias de unos 

cuantos atriBulados periodistas:. 

En mi opinión, lo que cuenta en una entrevista no son 

las preguntas, sino las respuestas. Si una persona tiene 

talento, se le puede preguntar la cosa más trivial del 

mundo: siempre responderá de modo brillante y profundo. 

Si una persona es mediocre, se le puede plantear la pre­

gunta más inteligente del mundo: responderá siempre de 
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manera mediocre. (2 4) 

Aquellas personas que hayan sido entrevistadas múltiples veces 

constituyen, sin duda, voces autorizadas para opinar en torno a los 

problemas de una entrevista. Tal sería, .por ejemplo, el caso de Jo.E. 

ge Luis Borgcs: 

Pregunta: ¿Qu!l pcns ás de los reportajes que te hacen? ¿Las 

Borges: 

preguntas son raras o comunes? 

No son raras. Generalmente siempre son las mismas. 

La primera es si soy argentino ( ... ) Otra pregunta 

es: ¿Cuál ha sido el momento mlis importante de su 

vida? Son preguntas que no tienen contcstaci6n, 
: 

porque los momentos más importantes ... uno gene-

ralmente se da cuenta de cuáles son mucho tiempo 

después (si es que se da cuenta). 

Pregilllta: Ahora veo que yo también cometí ese pecado ... 

Borges: Una cosa es que sea un amigo quien lo pregunte y 

otra un desconocido.que llega de la calle dispue~ 

to a obtener la gran "primi C"ia", (25) 

El propio Borges, en conversación con Raimundo Lida 

(Q.E.P.D.). hace recordar algunos de los defectos en que incurren 

los entrevistados: 

Lida: Borges me ha advertido mlis de una vez que no debo 

fiarme de sus declaraciones publicadas en reporta-

jes ... 
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Borges; Es verdad, 

( ... ) 
Borges: Quizá las opiniones sean lo más superficial 

Lida: 

de un hombre • 

Es que hay que resistirse a pontificar sobre 

lo que se ignora. Recue1·do que una vez, en 

Harvard, al dí.a siguiente de aparecer ciertas 

declaraciones sÚyas en el New York Times, me 

tomd usted del brazo y se lament6: "¡Por qu(; 

he opinado yo de tantas cosas, si no entiendo 

nada más que de literatura! 11 

·Borges (riendo)': Es verdad, 
: 

Lida: Pero no resiste usted la tentaci6n Cric). 

Bofges: No, y en este momento no debo rcsistiria, por-

que.si no, no hübt~a di~logo. 31 l."t!:HWLClara 

a mis opiniones, no podríamos hablar. (26) 

Sea cual fuere el origen del problema (el entrevistador o el 

ent.revistado), hay que tener presente que sus consecuencias se re-

flejarán de manera univoca en la entrevista. Gabriel Garc1a Márquez, 

demostrando enorme solidaridad, no duela en compartir responsabilida-

des: 

Tal vez los entrevistadores no se den cuenta de has-

ta qu~ punto nos duele su Eracaso a los entrevistados, 

pues en la realidad no es un fracaso de ellos solos, 

sino sobre ·todo un fracaso nuestro. (27) 
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ban en ee p-i.40 bllpP.h.Í.Olt. de <°-ll Cctóct de f!.[.t.!>a 1 C¡¡ L.i.dda.. 

Se 6U6e-i..t6 ea {.!>-i.gu-i.en.tel eue6.t-i.6n: qu~ e6 -0upeh-i.ah, 

¿e¿ e6.tud-i.o o ¿a pháe.t-i.ea? R. Tah66n d-i.jo: ea pháe.ti 

ea e6 6upeh.i.oh, m.i.en.tha6 que R. Ak-i.vá 606.tuva que e¿ 
e-!>.tud-i.o eha 6 upeh-i.ah. La6 demá-0 hab-i.1106 eompah.t-i.eho 11 

¿a op.i.n-i.6n de R. Ak.i.vá, y d.i.jehan: ee e-0.tud.i.a e-1> 6Up~ 

ft-i.oh, ya q«C. conduce a ea phác.t.i.ca. 

(K-i.ddu-1>h.ln 40b.J 
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Era tma :>eca tarde de finales de octubre. .Mientras cruzaba la aclu~ 

na de perros muertos con ratas vivas rastreando sus costillares, y 

las tolvaneras dalian a las calles un toque demasiado real, vi los 

edificios de la Escuela Nacional de Estudios Profesionales "Aragón" ~ 

que ya olia á fiestas de graduaci6n. 

Los secretos del correo son insondables; lo mismo sucede en el 

plano de las relaciones profesor-alumno: jamás imaginé que esa ta!_ 

de encontraría a mis exprofesores Hortensia Moreno y Salvador Men--

dio la. Nada tenía yo que ver ya con ellos, hacía mucho que no era 

su alumno, el solo hccf10 de verla a ella me recordaba una inmiserl-

carde "'S"' ganada a pulso; él me remit:i'.a a Elías Canetti y a cier-­

tas lecturas indescifrables (al menos para mí), No coincid1amos 

' en parte alguna y sólo nos' quedaba el saludo í"ugaz muy Je vez en 

cuando. 

--Qui 'hubo. 

--Qui 'hubo. 

--Hola. Adiós. 

El caso es que esa tarde Hortensia me dijo: 

--¿Ya hiciste tu servicio social? 

--¿Servicio social? Nnn .•. no. 

--Hazlo en ~; Salvador la está dirigiendo. Si te intere­

sa, apunta los teléfonos y la dirección. 

--Llama o llega de una vez -.dijo Salvador. 

(No imagin& en ese momento que la mini-conversaci6n anterior 

me conduciría a una avalancha de llamadas telefónicas, al hogar, des­

pachos, cafés favoritos de escritoras y escritores -algunos famosos 
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y otros casi desconocidos~, y a df.as y noches de transcripci6n/me­

canografiado/revisi6n/versi6n definitiva y entrega de varias entre­

vistas.) 

Agradecí su invitaci6n fraternal y caminé rumbo a la Caja, a 

pagar Economía II y Matemáticas II. los únicos dos exámenes extra­

ordinarios que enturbiaron mi historia académica. 

Veinticuatro horas más tarde, Hortesia explicó que el Servicio 

Social consistiría en realizar una serie de entrevistas con escrit~ 

res. ''Buenas entrevistas -ptmtualizó-, no creo que se te dificul_ 

ten, tú tamóién escribes ¿noT' En segundos rememoré la 3.ntepasada 

materia Redacción Periodística II: Entrevista, y las trescientas­

tantas páginas inéditas de mi producción literaria que atestiguaban 

raquíticamente mi calidad ¿de escritor~ 

"Aqui -siguió Hortensia~ te podemos dar los teléfonos de al­

gunos; los demás tú los consigues". 

Las entrevistas tendrían que centrarse en la relación de cada 

escritor con la literatura. La extensión de la entrevista depende·-

ria del material que cada entrevistado proporcionara; en caso de 

ser muy largas, aparecerían publicadas en dos partes. 

"Tu nombre no aparecerá, ningún trabajo en Gaceta, como sabrás, 

va firmado por su autor". (No, no lo sabía; hasta esa fecha yo ja-

más había leido completo un número de ~· Quien esté libre de 

esa culpa que tire la primera piedra. En fin, el nombre era lo de 

menos). 

--¿Cuántas entrevistas calculas que puedas traer a la semana? 

--¿Qué te parecen dos? -contrapregunté, sin tener la menor 
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idea de las arduas horas de trabajo que ñay detrás de cada entrevi~ 

ta realizsda con seriedad, 

~-¡Dos! Perfecto, perfecto ••• ~me compadeci6 Hortensia~. Ad!:_ 

lante entonces. 

Esa ser1a la noche difícil de un día fácil. El insomnio lleg6 

cuando ca1 en la ominosa cuenta de que prácticamente debía partir 

de cero. Haóia concluido los ocho semestres de la licenciatura en 

Periodismo y Comunicaci6n Colectivas era cierto; 9.3 de promedio, 

muy bien, era cierto; algunos profesores me habían augurado un bri 

llante porvenir, no era cierto. Pero ¿y la experiencia, la prácti 

ca, las tablas? Se hace camino al andar, me consol6 Machado desde 

el otro lado de la vida. 

Revisé los únicos libros de entrevista que hasta .entonces me 

er.an familiares: Martinez Albertos, Sherwood, Fortson, Vivaldi y 

The Paris Review. Hojee a Martinez Albertos y a Sherwood y terrni-

n!S ab rurnado . Recurrí a Vivaldi, pero al releerlo me percate de 

que no tenía todas las respuestas: sus planteamientos eran claros, 

sus consejos eran prácticos; sin embargo, de algún modo resultaba, 

para mis prop6sitos, globalizador y ortodoxo. Su rechazo a la gr~ 

badora y sus exigencias de poseer una supcrmemoria no iban conmigo, 

era pedirme demasiado, yo no deseaba saber nada de alardes nemotéc­

nicos .. 

En Fortson me parecía muy sospechosa su extrema facilidad para 

hablar tanto con escritores serios corno con best~selleristas, expo-

líticos, exfutbolistas, c6rnicos, etc!Stera. Además, por ese lado, 
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la cuarta de forros de Cara a cara II era sincera en la ostentosi-

dad anotada por Arturo Guzmán: 

Saber hacer la pregunta adecuada al hombre adecuado, se­

r~a la mejor forma de abrirse camino. No en vano el zorro 

de S6crates se engolosinaba poniendo en aprietos a los 

paseantes del Agora, hasta el grado de inventar toda una 

filosofia que aún cimbra la corteza cerebral de nuestro 

tiempo. 

S6lo que eso no es tan fácil: se necesitan todas las 

argucias, las re-lac·iones* y la experiencia de un James R. 

Fortson para hacer aflorar la pregunta y la respuesta cara 

a cara con el hombre.que puede participar en esta calist~ 
1 

nia de la inteligencia. 

Por otra parte, desconfiaba del método de Fortson porque me p~ 

recia que conjugaba lo farragoso y lo genial en dosis desconcertan­

tes. Para muestra, los botones respectivos: 

Fortson: Hablando de contradicciones -reales o aparentes-, 

aquí te va ésta: en la segunda parte de tu novela 

(se refiere a El rey entra a su templo), Salvador 

--el personaje centrado, sensato, "fresa"- hace 

el amor con Raquclita estando inconfesadamente e­

namorado de ella, poco después de haber escuchado 

la descripci6n d~tallada, cínica y grosera que Er-

* El subrayado es mío. 
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nesto -:;su cuate "moto", ~ 1 de onda" que se encue!1 

tra en la cftrcel~ hace de c6mo ~l mismo la acaba 

de violar ~con la.disimulada anuencia de ella-· 

dentro de su propia celda. Salvador asume todo 

esto con gran esp1ritu deportivo ~emulando el 

temperamento comprensivo y tolerante, propio de 

tos escandinavos mfts liberados-, procede a ra­

tificar ante si mismo su genuino y apasionado 

.amor por esa muchachita no muy recatada, y con 

enorme tranquilidad resuélve -como ya dijimos­

dejar constancia física de su irreprimible amor 

por Raquelitp.. Todo ello -que debe resultar 

algo confuso para el lector de esta entrevista­

simplemente no va con el temperamento tuyo, mío 

o de cualquier otro mexicano --y me reservo se­

rias dudas en cuanto a la supuesta exclusividad 

nacional del sentido de la lealtad y la fideli-

dad como exigencia ieg1tima-. Concluyendo: esa 

escena, situación o circunstancia me parece fic­

ticia, falsa y, por lo tanto, carente de validez 

literaria. 

Josi; .Agustin: Es un tipo de personaje muy peculiar en ese 

Fortson: 

sentido; es mas protot1pico de lo que seriamos 

los mexicanos ... . 

Tal vez. El punto sigue siendo que al lector 

analítico le podrá parecer falso. (1) 
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Fortson: Si en realidad el dinc ro r" t j ene mav0 r in~ 

portancia para ti, dime, pu·r curiosidad, 

¿por qué entonces me cobraste mil dólares 

por la entrevista? Te aseguro que yo he e!!_ 

trevistado a mucha gente importante y ésta 

es la primera vez que pago por ello ... Y que 

conste que lo he hecho con gusto y anticip~ 

<lamente, 

Fuentes: Porque yo soy el que hago el trabajo. Más 

que tú. 

no tú. 

Yo soy el que está trabajando aqu:i, 

Fortson: Y, ¿qué te hace pensar que es fácil y des--

cansado entrevistar a Carlos Fuentes? 

Fuentes: Trata de entrevistar gratis a Mary J\!cCarthy 

o a Norman Mailer. Inténtalo. Ya paso la 

época en la que el periodista explotaba im-

punemente al escritor. Además yo tengo a- -

gentes muy cibrones, ¿verdad? Ellos cobran 

todo; yo estoy en sus .manos ( ..• ) T!i no me 

vienes a entrevistar .porque soy Perico el de 

los Pal'otes,. ¿no? 

Fortson: Obviamente. (2) 

Avizoré lo que para mi seria el camino indicado en horas de la 

madrugada, después de la vigésima quinta taza de café contrapunteada 

por la segunda cajetilla vac:ia; si Bob Dylan encontró la respuesta en 
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el viento, yo habia de localizarla en Ernesto Sabato y en las afie­

jas entrevistas de· Tñe"·Pa'ris ·Review con Borges, Hemingway, Graves, 

Burgess, Pound, Eliot, Bellow, Mailer y otros. 

Saóato ofrecia la solución en la primera edición (hoy imposi­

ble de obtener, la presumo cada vez que puedo) de El escritor y sus 

fantasmas. En el "INTERROGATORIO PRELIMINAR", desaparecido en pos-

teriores ediciones. advierte: 

Desde que publiqué mi primer libro hasta hoy, he 

debido responder a cantidad de preguntas de periodi~ 

tas y lectores sobre el qué y el c6mo de mi literatu 

ra. No me parece mal comenzar este libro con una s~ 

lección de las más significativas cuestiones que se 

me formularon y de las respuestas que di. (3) 

No vacilé en copiar el interrogatorio. especificamente los 

cuestionamientos generales que podian aplicars_e a cualquier escri­

tor en cualquier parte del mundo. 

En la "EXPLICACION" que Sabato antepone al "INTERROGATORIO 

PRELIMINAR", encontré otras razones que reafirmaron mi certeza de 

ir por el camino adecuado: 

No sé qué valor en la estética o en la ontologia 

puedan alcanzar estas notas, pero si sé que tienen 

el valor de los documentos fidedignos, pues han si 

do elaboradas al meditar, reiterada y encarnizada­

mente sobre mi propio destino de escritor. Hablo, 

pues, de literatura como un paisano habla de sus 
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caballos, Mis reflexiones no son aprioristicas ni 

teóricas, sino que se han ido desenvolviendo con 

contradicciones y dudas (muchas de ellas persiste~ 

tes), a medida que escribia las ficciones: discu-

tiendo conmigo mismo y con los demás, en este ·pais 

o én estos paises en que constantemente hay gentes 

que nos dicen lo que es y lo que deóeria ser una 

literatura nacional. (4) 

Por lo demás, encontré una gran similitud entre el cuestiona-

rio de Sabato y el de los entrevistadores de The Paris Review. Con 

respec.to a estos últimos, procedí a diseccionar sus preguntas; pa-

' :ta···ello, examint:i los libios negro y verde de la Editorial Kairós 

Conversaciones con los escritores y Hablan los escritores, llega-­

dos de España con sorprendente rapidez a las librerias de Mt:ixico. 

De ahi .extraje las siguientes notas: 

*Los. entrevistadores no temen mostrar su ignoranci-a: 

.¿Cutintos libros ha publi.cado? (5) 

¿Lo dice en serio~ (6) 

¿Por qué ha hecho eso? (7) 

¿Qué quiere decir? (8) 

¿De qué manera? (9) 

Disculpe, no conozco al segundo escritor que ha 

mencionado. (10) 

¿Qué quiere decir con alusión? (11) 



*Son corteses: 

Buenos días. Permítame hacerle cuarenta y tan­

tas preguntas. [12) 

*Son afables: 

Entrevistador: No tiene que contestar a todas 

mis preguntas estilo Kinbote, ¿sane? 

Vladimir Nabokov: De nada serviría empezar a 

saltarse las que tienen trampa. Continuemos, (13) 

*No aceptan todas las respuestas devotamente: 

Entrevistador: ¿Qut! ha aprendido de Joyce? 

Vladimir Nabokov: Nada. 

Entrevistador: Oh, vamos ... (14) 

*No evaden el riesgo de la simpleza: 

Entrevistador: Le gustan mucho las bromas ¿no es así? 

Borges: Si, mucho, (H) 

111 No dicen "sí" a todo lo que escuchan: 

Entrevistador: ¿Desprovisto de significado? 

Borgcs: ¿~o lo piensa usted tambit!n? 

Entrevistador: No, realmente no lo pienso asi. (16) 

"Sabc>n enfrentar los impon de rablcs: 

Entrevistador: P~rccc que el magnetofón se ha dete-
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nido. Diga algo para ver si funciona correctamente. 

George Seferis: Wallace Stevens trahaj a en una com­

pafiia de seguros. 

Entrevistador: Esperemos que continúe grabando du-­

rante un rato. (17) 

*Sus métodos son flexibles: 

Entrevistador: Ha insistido en que esta entrevista 

se realice sin magnetofón. ¿Por qu&? 

W.H.Auden: Porque pienso que si hay algo digno de 

ser registrado, el reportero debe ser capaz de recoE_ 

darlo. Truman Capote cuenta que en una ocasión el 

magnetofón del reportero se averió_a media entrevista. 

Truman esperó mientras el tipo intentaba repararlo sin 

resultado y, finalmente, le pregunt6 si podia continuar. 

El reportero contestó que no s~ molestara: no estab~ 

acostumbrado a escuchar lo que sus entrevistados decian. 

Entrevistador: •yo crei que quizá su objeción venia del 

aparato mismo. Acaba de escribir un nuevo poema en el 

que condena a la cámara _como una maquina infernal. (18) 

*Saben renacer de sus aparentes nimiedades: 

Entrevistador: ¿Posee tarjetas de cr•dito? 

W.H.Auden: Una, y nunca la uso ( ..• ) 

Entrevistador: ¿Es un buen hombre de negocios? ¿Rega-

tea o hace cosas similares? 
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W,H,Auden: No. Es un tema. del que no :roe preocupo. 

Entrevistador~ Pero obtiene todo lo que puede de 

su poes:r.a. El otro día me quedé sorprendido de en 

contrar un poema suy? en la revista Poetry, que so 

·lamente paga cincuenta centavos por J.:!:nea. 

W.H.Auden: Por supuesto que saco lo que puedo, 

¿qui<;n no? Creo que recibí el cheque de esta reví~ 

ta el otro día y me lo gast~ antes de haberme dado 

cuenta de que lo había recibido. (J.~) 

*Saben ser agresivos: 

EntrP.vistador: ¿Cuáles son los peores versos que 

conoce? De preferencia escritos por un gran poeta. (20) 

*Son directos: 

Entrevistador: ¿Le importa lo que piensan los crí 

ticos? (21) 

~saben conducir el diálogo: 

Jack Kerouac: Estás muy.fuera de imagen ahí ( •.• ) 

Entrevistador: Bueno, no soy un magnetofonista, Jack. 

Sólo soy un gran hablador, como tú. Estamos grabando. 

Jack Kerouac: ¿Se oye? (silbidos) ¿Se oye? 

Entrevistador: ••. El primer libro tuyo que leí ( •.• ) 

fue El pueblo y la ciudad ••• 
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Jack Kerouac: JBravo! 

Entrevistador: Lo ped1 prestado en una hiúlioteca. 

Jack Kerouac: iBravo! ¿Leiste Dr. Sax? ¿Tristessa? 

Entrevistador: Más vale que lo creas. (22} 

*Saben sugerir: 

Entrevistador: Me gustar1a que se extendiese un po­

co más sobre la cuestión. (23} 

*Son honestos. Al final de la entrevista con Ezra Pound, 

por ejemplo, incluyeron la siguiente: 

Nota: La salud de Pound hi1.o imposible que ;',stc ter-

minara la correc¿ión de pruebas de esta entrevista. 

El texto está completo, pero puede contener detalles 

que posiblemente Pound habria cambiado en mejores ci_!. 

"No temen abordar temas "de,licados": 

¿C6mo empezó a participar en experimentos con mesca­

lina y ácido lis~rgico? (25) 

¿Cree usted competjr con otros escritores? (26) 

¿Por qu~ empezó a tomar drogas? (27) 

¿Ha plagiado usted algo de otros escritores? (28} 

*Saben concluir una entrevista: 

Entrevistador: Bueno, hemos terminado con las pre-
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guntas, Ya que no tiene ningún. gran consejo para 

la joven. generacien, no tengo nada mas que pregun­

tarle. (29) 

De ninguna manera se trata aquí de componer elegías, que insi~ 

tan hasta el harLazgo en las bondades de 1'hc Paris Rc\~icl.:. T.:mpoco 

se trata de caer fácilmente en sentencias como ésta que fue publica­

da en San Francisco en 1978: 

Si bien muchas revistas literarias han publicado en­

trevistas en l·JS últimos años, ninguna, a mi entender, 

ha sido plcna~cnte satisfactoria. Por ejemplo; las p~ 

blicadas por ''Paris Review" son demasiado áridas y ac.!_ 

d6micas, y, en muy escasas ocasiones, se considera al 

artista como persona. (30) 

Los entrevistadores de The Paris Review no estlin exentos de 

morder el polvo de los errores, es cierto. Las coordenadas que se­

guí en las entrevistas reunidas Pº' Editorial Kairós, me condujeron 

a estos deslices: 

~A veces sostienen posiciones que sólo restan fluidez a 

la entrevista: 

Entrevistador: ¿Diría que es la superotici6n la que 

le hace utilizar los mismos colOres, rojo, azul, ama 

rillo, verde, una y otra vez? 

Borges: ¿Utilizo el verde? 

Entrevistador: No tan frecuentemente como los otros. 
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Pero ver"á usted, he hecho algo bastante trivial, 

he contado los colores en ..• 

Borges: No, no. Eso se llama estilistica, aquí 

se estudia eso. No creo que encontrará el amari· 

llo. 

Entrevistador: Pero también el· rojo cambiando, 

convirti6ndose en rosa. 

Borges: ¿De verdad? Bueno, nunca había oido eso. 

Entrevistador: Es como si el.mundo fuera una ce­

niza del fuego de ayer, ésta es una metHfora suya .. 

Habla de "Adán el Rojo", por ejemplo. 

Borges: Bueno, la. palabra Adftn SigniJ:ica '1 Barro 

rojo" en hebreo. 

Adán". 

Además, suena bien ¿no?, "Rojo 

Entrevistador: Si, ::;ucna bien. .Pero ¿no es eso 

alt;o quf'?' 'lniere mostrar la der;.!neración del mundo 

mediante la utilización met<1J:urica del ce !or? 

Borges: Yo no quiero mostrar nada. (Risas.) No 

tengo intenciones. (31). 

AHay ocasiones en que resbalan escandalosamente: 

Entrevistador: ¿C6mo se llama su gato? 

W.H.Auden: No tengo ninguno, por ahora. 

Entrevistador: ¿Qué pas6 con Nosé? 

W.11.Auden: Masé era un perro. (32) 

1 
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*A veces incurren en reticencias: 

Entrevistador: Alguna vez, escribi6 usted que to­

dos los hombres se divicl:ian en plat6nicos y arist~ 

télicos. 

Borg<·s: No ftti yo, fue Coleridge. 

Entrevistador: Pero usted lo citó. 

Borges: Sí, lo cité. (33) 

*En raras ocasiones~ por querer demostrar que están bien 

informados, se equivocan: 

Entrevistador: ¿A quién lee por placer? 

Evelyn Waugh: A Anthony Powel l. A Ronald Knox, tanto 

por el placer como para edificarme. A Erle Stanlcy 

Gardner. 

Entrevistador: ¡y a Raymond Chundlcr! 

Evelyn Waugh: No. (34) 

Después de las anotaciones pr.eccdentes, hice lo mismo que con 

el interrogatorio de Sabato: reuni las preguntas que a mi parecer 

podian ser formuladas ·a cualquier escritor en cualquier lugar del 

mundo. 

Realicé una lista, que lci y relei. No consideré adecuado a­

prenderla de memoria, pues no se trataba de recitar el catecismo. 

Adcmfis, un viejo ardid t1sado por oradores profesionales sefiala que 

la memoria es capaz de jugar muy malas pasadas a quienes confian 

ciegamente en ella. 
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El paso siguiente fue obtener una grabadora en condiciones 

excelentes, una li5reta y los nl'.imeros te1ef6nicos de los escri­

tores: Nada ele 1 otro mundo. 

Después sólo quedaba poner manos a la obra. Lo que en efecto 

hice, con toda la decisión de quedar bien con ~ y con la 

·E~EP-Aragón, que me había formado- (Se impone aqui una parada sen 

timéntal: no son pocos los egresados de 1a ENEP-Aragón que suelen 

renegar de sus orígenes académicos; quiz~s la lejania de· Ciudad Uni 

versitaria, tal vez la cercania de Ciudad Netzahualcoyotl ... el caso 

es que apenas se reponen del baile de graduación, muchos se hacen 

imprimir coquetas tarjetas que anuncian: 

Fulano(a) de Tal 
Lic. (sic) en Ciencias de la 

Comunicación tHIM 

Direcci6n: Tel-: 

Siempre me ha desconcertado esa manera de renegar. ¿Tan pronto 

olvida ron que en la ENEP-Aragtin -la carrera se llama Periodismo y Co­

municación Colectiva? Contrapues~a a esta actitud, ·hay egresados 

que hasta presumen .de haber estudiado en la ENEP-Aragón; es mi caso). 

As1 es que yo estaba clecidido· -aWJque suene demasiado sentimental­

ª poner en alto el nombre de mi Escuela. 

En los seis meses que dur6 mi Servicio Social, realicé la gra­

bación, transcripci6~, corrección. revisión conjunta con algunos e!!· 

t1·evistados y tres versiones· mecanográficas de entrevistas con los 
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siguientes escritores: Eduardo Luis Feher, Nicolas Taylor Bristow, 

Anabel Rodrigo, V'.i.ctor J.!anuel Mendiola (que no tiene ningún paren­

tesco con Salvador Mendiola, conste), Eugenia Neves, Carlos Ruiz 

Mejía, Hernán Lavín Cerda, Silvia J'.lolina, David Huerta, !fornan La­

ra. Zavala, María Luisa Puga, Hector Manjarrez, Angelina Muñiz, Sal-_ 

vador Castafteda, Javier C6rdova, Juan Garc'.i.a Ponce, Alberto Dallal 

y Sergio Fernández. 

No afronté mayores dificultades en la realizaci6n de las entr~ 

vistas citadas; mi nerviosismo inicial desapareci6 a la segunda. E~ 

to se debió principalmente a que cont€ con la- comprensión de los 

escritores y con el apoyo de Hortensia Moreno y Salvador Mendiola. 

Tal vez una de las partes más problemáticas a que me enfrenté 

fue la revisi6n conjunta de la entrevista en algunos casos. Hugh 

C. Sherwood tenía raz6n y yo no le había hecho caso: 

La mejor forma de enfrentarse con el p!oblem~ de l~s 

peticiones Ce cambios es mediante 1, actuación preventi­

va. El reportero o redactor que env1a un articulo para 

su comprobación debe dejar muy claro que, al hacerlo, no 

está dando a la fuente de su. información el control edi­

torial sobre el mismo. Una forma de hacerlo es pedir "la 

corrección de cualquier error en los datos o hechos que 

pueda existir y otras sugerencias que pueda hacer". Algu­

nas personas no comprenderán la insinuación. Seguirán ªE. 

tu:mdo corno si tuvieran el derecho· a cambiar el artículo 

como mejor les plazca. 

ta. ( 35) 

Pero la rnayor'.i.a la tendrán en cue!!_ 
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.:\1 hacer caso omiso de lo anterior, comet1 un gr.:iv1simo error·. 

Véanse, si no, las correcciones que delante de mis propias narices 

fueron efectuadas en un texto de 11 cuartillas (la corrección ¿el 

descuarti:amiento? <lur6 poco m5s de una l1ora y arras6 l1asta con n1is 

preguntas). 
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lo~ liBres iba a la par con una cxiyencia de tipo vocacional, ~o per-
•. \}-~ ~ «9~ 

sonal, iJ~n un momento se me ~~a posibilidad de iatzaRteP ser escri-

tor. AtuiqtJe, flaHestamente, )8 Ro le habt-2 contemf.tlado, 130F "ar~--t.-i:-o--

n&S-;--q-trtZás .•. Pr1me10, no tiene ptestigio, como pod1!:.i tcue1 e11 J·lcllitta o 

e'fl Inglat.erFa; y, segu.R.do, OE RlU)' d:ifíeil vi ir ele ells Snto¡:¡c 0 s, coni-0---

)1'868Si(}i:i fltlflES lo eeRtOrti13lei j fUC d itlédi.da que mndurl'; en ml.S lectlil aS qtrC: 

s1H"g~6 e~c d~'j·v~ulat a esa gente que esc1ib~. En Ciltima 

tancia,~a bftO~reador, ¿no? 

ins-

~: ¿Jugar a ser Rulfo, jugar a 3er Hemingway, Garcia Mfirquez, Updike 

o jugaF a se1 quién? 

~: Pues, mi formaei€n era 3ob1c htitcratuf'B inglesa ) norteame1iea­
/ ¿_ Ú,t.c..~ ~ L• "d-:1:'' (). • 

ma, :§,iempre me gust.6 mucho el idfowa iflglés. ~,&n principio mismo-

delos no ~~i García M~rquez -¡_autores que admiro profundamente--
...to~Y'C-o c:""'-i-~ ~ l,lt..0,,,..,-C.~,....,.:c:GL(A..OJ 

sino los qtie les GREQñar& a U111 y a GaF'efa Hlhquce, qt1e eA ese momeRto 
/ti c.u-.-

yo :::¡:¡o lb sábfa. Gtla'Ade 'º estaba 12/htd'o a Hemingway ~,a Paulkner ~ ea_ 
Jo :ye.e. fh,v. r'/f 9i ,_,, ¿,,._. 

~>±<>-~H<e--<ttt<>-f><>-= ........ ~'-'="-=.ll..-.LlJ~-"--'lJ~~~~~~~ 
vio'\ r:~0 ~ ~ ..,.....,..v,"'- 0- ~{tJ.rlo.s. 4.t.c.t.4~ ..," {,,.._ 

sent1a ~ n usiasmo ha-Eiia la ffiéiR9r2 como escrjhfan, l;iar;ia la tfttrRe:ta de 
~"1.·w:~ ~ r~ cU1.J"';,. __ V-1,...!.-0, ... ~..,,.. Jr~-:..¿ ,,Pf-!'F;,._ t,ó.,... 
reaee i eRaF aRt e "e ~Ufttl-c. y , 6 

Gac~: 

llLZ: 

b1a cada 

¿Escribes todos los dias, de vez en cuando .. ? 
bs- ,....{~.k_ 

Antes, cuando e.&;.t..aha. trabajaft4.E> aq~i eAvro@tt como maestro, escri-

que estás haciendo o hicn sohrc Jroyectos fttturos. 
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Estas experiencias que ahora comparto, asi como las considera­

ciones contenidas en los capitules anteriores, no quedarian del to­

do claras si no ofrezco una muestra de la versión final de algunas 

de las entrevistas realizadas. La selección de las mismas se hizo 

con base en su interés periodistico y literario; el conglomerado de 

informaciones, opiniones, interpretaciones, modestias y falsas mo­

destias, desconciertos y discrepancias en ellas contenido, puede 

sin lugar a dudas ilustrar mucho con relación a lo antes apuntado. 

Por otra parte, no ha sido mi .objetivo maquillar las imperfeE_ 

ciones (leves o abultadas) de mi trabajo como entrevistador. Toda~ 

las preguntas aparecen tal como fueron formuladas, no importa cuán 

agudas, brillantes, redundantes, absurdas, confusas, acertadas o 

estúpidas hubieran sido. 

Por último, quiero mencionar que la transcripción inicial, la 

consulta de numerosos datos, la transcripción aparentemente final y 

la .transcripción final (una vez sometida a la censura de los entre­

vistados) fue por completo oóra mia. 

Incluyo en la siguiente muestra· siete ·entrevistas: con Eduardo 

Luis Feher, Silvia Molina, David _Huerta, Maria Luisa Puga, Héctor 

Manj arrez, Alberto Dalla! y Sergio Fernández. 
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ENTREVISTA CON EDUARDO LUIS FEllER. 

(Publicada en Gaceta UN.i'J.I, el 21 de noviembre de 1983) 

Edua11.do Lu.i.6 FeheJz. nac..i.6 hace 43 a.ilo-ó en un puebio de Ve.Jz.ac.Jz.uz a.e 

que é.C. m.i..&mo de.&c.Jz..i.be, pon.i.endo ca.11.a. de en.i.gma ..i.ILll.e-óo.C.ub.ee, 

una llueva YoJz.ll .6..i.n ed.i.6..i.c.i.o~··. 

e.amo 

Ha 11.epaJz.:t..i.ilo 6 u v.i.da en:t11.e .la FacuUad de Ve11.edio de .ta UNAM, 

.ta .t..i.:te11.a:tu1Z.a., .ta .60c..i.o.C.og.i'.a, .ta econom.i'.a y .ea h..i..6.to)Lj.a; en:tJz.e 14 

.& o c.-le dade.6 a.e.a.dé mi.. e.a.& m·e.x.-lca.na..6 11 .inttume.1c.ab.le..6 con 6e.1te.n c.la.4 en Me-

cllo 011..ien.te., G1te.c..i.a, I.tal.i..a., FILanc.ia.. Ing.la~e.JtJta, ·A~~Jt.i.c.a. y e.e. 

Cana.e 8 de :te.tev..i..6..i.6n. 

T .<.ene 15 .t..i.b11.o-1> pub.t.i.cada-1>. SU.6 cuen:to-1> de ltumolZ. neg11.o 11.eu-

n.i.do-1> ett B.i.be.to:t nueJz.útt comett:ta.do-1> e.tog..i.a.6a.men:te polL Lu.i.-1> Suiiue.C. •. 

QuadJz.an:t, ¿ Von PolL 6..i.Jz...i.a ./>a c.i.a.t..i.-1>.ta?, Om..i.cllón, Juana. n..i. :ta.n:to Lf 

~~~~ 6on o:tJz.a6 de 6u6 ob11.a.-1>. 

Ve6puéó de 1Le6ponde11. .to m..i.6ma a c,f_,1co poUc.i'.aó d-i.&:t..i.n:to.t. quc 

poJz.:taban .6 o 6..i.6:t..i.cado6 a.pa11.a:to-1> de ..i.n:te11.comun..i.cac..i.6n, poi!. 6..i.lt nue 

po-1>..i.b.te .t.tegaJz. a.e de6pacho de.e e6c11..i.:ta11.. Ya. a.h.i'., exac:ta.mcii:tc a 

.ta h 011.a co 11 c.e11.:ta.da., en:tJz.e e.e .i.nce.6 a.n.te :t.i.mb11.a.11.. de valZ...i.0-1> :te.té 60 no6 

y e.e g11..i.:tel!..i'.o de c-i.en:to6 de n.i.ña.6 co1L1Le:tea.ndo p.i.606 a.bajo, d.i.o .i.-

11.i.c..i.o e&:ta en:t11.ev..i.6:ta, .ta :ta.11.de. de un .f'.une..6 que o.e.La a ga-óolina LJ 

a 6.i.n de aiio. 

Eduardo· Luis rchc r (<li rigiéndose a. su secretaria, con una cont w1-

dcncia que no Jcj ará en ningún momento): Que nadie nos interrumpa, 
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señorita. Comencemos. 

PREGUNTA: ¿Cuándo comenzó usted a sentir el deseo de ser escritor? 

RESPUESTA: Más o menos a los 11 ó 12 años de edad. Me gustaba m.!! 

cho leer y siempre tuve mucha imaginación. Mi primera· fuente fue­

ron los clásicos rusos, que estuve leyendo en casa de un tio que 

tiene una biblioteca gigantesca. Luego fui observando a una serie 

de gentes, imaginándome cosas y transcribiéndolas al papel. A los 

12 años escribí mi primer cuento que se llamó "El sacrificado". Se 

lo llevé corriendo al señor Fernando ~!. Garza, jefe de redacción 

de 'El Universal,_ allá por 1953. Le gustó mucho el cuento y lo pu­

blic6. 11 Si tienes varios de éstos, me dij o, tráeme uno cada ~ema­

nan. Así comencé a publicar.. Posteriormente, esos cuentos forma­

ron mi libro Los ignorados y otros cuentos, que publicó masivamen­

te el INJUVE más o menos en 1963. 

P: ¿Cuándo comienza ustcU a sentirse escritor? 

R: Desde mis inicios. Desde chico. J'.unque la vida me lle·;5 a 

estudiar Derecho, mi intima vocaci6n es, definitivamente, la lite­

raria; la literatura atractiva, de.interés general. 

P: ¿De qué escritores ha aprendido más en el plano técnico? 

R: Estuve cerca de una poetisa mexicana., Delfina Huerta, una mu-

jer muy sensible que ya falleció. Ella me enseñó c6mo hacer un 

cuento y también un poco de métrica, siendo yo estudiante prepara-

toriano. 

decisiva. 

Valle Arizpe, historiógrafo, también fue una influencia 

P: ¿Tiene obsesiones al escribir?· 

R: Por hacer un buen trabajo, sí. Por documentarme bien, si. 
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P: ¿Alguna obsesi6n en cuanto a temática? 

R: Ninguna. Tengo proclividad ~mas no obsesi6n~ a ciertas fi­

guras hist6ricas. Me gusta mucho la biografia histórica, los as--

pectos desconocidos. Investigo, me meto profundamente a investi--

gar la psique de mis personajes. Tengo proclividad a eso. 

P: ¿Debe el escritor dedicarse diariamente a su obra? 

R: Si no todos los dias, por lo menos debe hacerlo con cierta r~ 

gularidad. 

P: ¿Escribe usted a cualquier hora, en cualquier lugar? 

R: A cualquier hora, en cualquier circunstancia y cuando estoy 

ocupado en otras cosas. 

P: ¿Le cuesta mucho trabajo? 

R: En absoluto. Ningún trabajo. Escribo muy rápidamente, di res:_ 

tamente sobre la máquina y casi no me detengo a hacer correCciones. 

Mi obra puhl i cada está casi como me 5al ió de las manos. 

P: ¿Qué siente al escribir? 

R: Desneurotizaci6n. Me desneurotizo escribiendo. Me calmo, me 

calmo. Me calma el escribir. Es, un poco sedante para m1. 

P: ¿Como un Valium de 10 miligramos? 

R: No uso esa pastilla. Uso Sonare, pero muy rara vez, cuando 

tengo mucha presi6n por el trabajo, dos o tres veces al afio. Me­

dia pastillita es algo inocuo. 

P: ¿Considera necesario el café o el tabaco para escribir? 

R: Le voy a decir los vicios que yo tengo: no 'fumar, no tomar 

alcohol, no desvelarme y respetar absolutamente a toda la gente. 

P: ¿De qué escritores ha aprendido mis? 
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R: Me gustan mucho los escritores mexicanos del siglo pa5.ado, la 

filosofía de Osear Wilde, la de Lin Yutang, los griegos y la poesia .. 

náhuatl. 

P: ¿A qui€nes lee por placer y a qui6nes por disciplina? 

R: Nunca leo por disciplina. Por placer leo a William Golding, 

y no lo acabo de descubrir hace dos o tres semanas, como algun.os 

escritores amigos míos que nunca lo habían leido y ahora dicen: 

"iOH, GOLDING!", despu€s de que le dieron el Nobel. 

por placer y lo leo desde hace 20 afias. 

Leo a Golding 

P: ¿Al escribir, piensa en sus posibles lectores? 

R: No. Ne dejo ir. 

con que debo escribir. 

Lo que nunca pierdo de vista es la claridad 

Pienso en t€rminos de claridad y de atrae-

tivo. Le voy a poner un ejemplo: un amigo mio, muy inteligente .Y 

muy simpático, el licenciado Guillermo L6pez Romero, me platicó una 

an€cdota sobre Riche lieu que padecía de unas hemorroides galopantes, 

terribles. Y esto era una preocupaci6n nacional en Francia, inclu-

so le llevaban huesos de santos, unguentos, para curarlo. Además 

de interesante, esto me pareci6 chistoso. Me meti a estudiar la 

personalidad de Richelieu y esto deriv6 en la personalidad de Luis 

XIII y los problemas que @ste tenía en sus relaciones afectivas. 

De aquí naci6 mi novela Omicrón, que es la vida sexual .de Lui·s XIII. 

P: ¿Utiliza sus sueños y pesadillas en lo que escribe? 

R: No. Sueño muy poco.y pesadillas nunca he tenido. El cine y la 

música tampoco me sirven. 

P: ¿Cree en la inspiración? 

R: Totalmente. Derivada de estados de ánimo :t personas, ci rcuns -. 
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tancias, equis, ye y zeta, Tambi€n creo en el oficio de escribir 

aprendido a diario. Pero para escribir poesia necesito estar en 

el estro poético, en la emoción po€tica, tiene que inspirarme algo. 

P: ¿Para qué escribe? 

R: Para crear. La literatura~ para mi> es creación básicamente. 

¡y deseo que esto se ponga con letras mayúsculas!: PARA MI, LA L! 

TERATURA ES CREACION, ES CREATIVIDAD. 

P: ¿Ha afrontado dificultades para publicar? 

R: Permanentemente. 

P: ¿Y como las superó? 

R: En primer lugar, con relaciones, Y en segundo, creando un fo!!_ 

do econ6mico para publicar un libro al afio. 

P: ¿Considera nece.sario el sufrimiento para escribir? 

R: No. Aunque a ciertas personas les sirve. Hay gente atorme.n­

te.de que gracias a sus tormentos escriben cosas estupendas.. pn mi 

caso, no. Atormentados mis lectores> que se atreven a leerme. 

P: ¿Su libro m~s logrado? 

R: El que. aún no escribo. 

P: ¿El. que menos le gusta? 

R: Me gustan todos. El que más me gusta es Juana ni tanto y o-

tras extrafias historias, donde analizo a nueve personajes reales 

desde un punto de vista psicológico. Uno de ellos es "Juana La 

Loca''; yo quería saber si de verdad estaba loca ..• y sí lo estaba, 

pero no tanto .... , estaban más locos sus familiares. Tuve que es­

tudiar mucho a ~:arañón para analizar la personalidad de esta mujer. 

fue como traerla de aquellos tiempos y sentarla ante un psiquiatra. 
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P: ¿Para qué sirve lo que usted escribe? 

R: ¿Yo le puedo preguntar a usted para qué sirve la vida? 

P: Me lo puede preguntar, No tengo la respuesta. 

R: Tampoco yo. 

P: l.Cuál libro le hubiese gustado escribir? 

R: Las siete no_c~ de Borges, porque me parece estupendo, porque 

es el~ de la inteligencia, de la filosofia, de la sencillez, 

de la claridad, de la belleza. Por libros como éste yo prefiero a 

Borges y después a Borges y, si me dan otra alternativa, sigo pre­

firiendo a Borges. 

P: ¿Considei:a que pertenece a alguna generaci6n de escritores en 

particular? 

R: El señor arquitecto LtÍis Ortiz Nace do, muy amigo mio, me llamó 

"subversivo de la literatura" ••. porque no pertenezco a ninguna· ca­

pilla literaria ni l~ hago caso a nadie,. porque no me presto a los 

elogios mutuos ni me gustan el incienso y la 11llira de los escrito-

res que me precedieron y los que me seguirán. Guardo respeto por 

Octavio Paz y mi amigo más intimo es la mula de Carlos Monsiváis 

(pónganlo con mayúsculas: LA MULA DE CARLOS MONSIVAIS), pero es-

to no quiere decir que yo comparta cien por ciento la forma en 

que escribe Carlos o como lo haga el sefior Octavio Paz. Me gustan 

mucho y los admiro, pero hasta ahi. Nada más. 

P: ¿Cómo ve la narrativa mexicana en la actualidad? 

R: Hay mucho talento, pero también mucho vedetismo. Hay mucha 

presunción y poca estructura. De aqui que le vea futuro a algunos 

escritores, mas no a la literatura mexicana én términos generales. 
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El problema está en la blísqueda de temas raros, muy manidos; escri­

tos en forma criptográfica, con mucho embrollo, para sentirse impo_!: 

tantes. Y esto no le llega al lector porque no se le ofrece nada 

claro. Como decía el filosófo y soci6logo español Recassens Si ches, 

citando a Ortega y Gasset: 'ºLa claridad es la obligada cortesía 

del escritor y el filósofo". Esto yo lo tengo permanentemente pre­

sente. La mayoría, no. 

P: ¿Y la narrativa latinoamericana? 

R: La veo escasa. Lo que nos llega a t.!lóxico es apenas lo de cin-

co autores. Debe de haber mucho talento, pero hasta aqui no llega. 

P: ¿Qui; puede arruinar a un escritor que comienza? 

R: El creerse mucho, lo que es muy fácil y muy falso. No hay que 

creerse mucho antes de tiempo, y desput;s tampoco. llay mucha gente 

joven que por pergeñar dos o tres hojas ya cree estar en el Parnaso. 

La falta de constancia es otro factor negativo . 

. -.P: ¿Qu€ opinión le merecen el Premio Nobel de Literatura del año 

pasado y el de €ste? 

R: No estoy de acuerdo con ninguno de los dos. El año pasado el 

Not>.ei "debió ser para Borges, y este ano tambilón. 

· P: ¿S{_'le quedara un año de vida, continuaría escribiendo? 

R:. Des-,fo · 1 ue go. 
·· ...... 
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E1,.ta. óue .ea. pJU.mvr.a. e».:ttr.ev-<..i.:ta. de.e. e-<.c.eo, p1Lop-i.ame>1.te m-i. úv'..cút-

c-i.ó» como en.t1Lev-i..6.ta.do1L. lo ún-lc.o que nece.6.i..té. ¡\ue una gtr.a.ba.do1r.a, 

una c..ln.ta. de 60 m.üw.to.6, utt p.e.um6n y una. Ub1r.e.ta. (paJta. a.no.ta-'!. .toó 

ge.6.:to.6 y .e.otr a.dema.;ie.¿ de.e 11-n.t1Lev.<..t..:ta.do qu.e. .e.a gJta.badoJt.a. "º Jt.eg.i.6-

.tJLa.). fl.lce a. un .ta.do m.i. neJI.v.i.o.6Ló mo a.f. convencelLme. de q ae. .6 ó.e.o l> e 

.ttr.a..taba. de una. e.n.tJI.ev.ltr.ta., na.da. má.l>. ve.e. e.n.tJI.ev.<.6.ta.do .e.a an.<.c.o 

qae. tra.b.la. e1r..a. que e.1>ctr..i.b.<:a. plt.otra. y poe.1>.l'..a., y que tru ab:i.a. pllb.e..<.c.a.da. 

eJt.a. ex.ten.t.a.. Atr.l'.. .be .to lt.i.c.e .1>a.bvr. a.e. 'c.onc.e.1r..ta.Jt .te..f.e66n.<.c.·a.men.te la. 

en.t11.e.vi.tr.:ta.; a.demil.i, .e.e a.v.U,é que -lba. a. habc.Jt. u.na. gJLa.ba.dolla. de pall 

me.d.lo y que .e.a. du!La.e-lón de .ea. en.t11.e.v.i..1>.ta. e6.tcvr.Za. de.te.'t.1<1i.11a.da. - de 

a.cu.e.Ir.do con Pe.Jr.ogJLu.t.to-, potr. .ta e.x.tentr.lón de 6Ulr Jt.e6puetr.tctl>. 

E.e. e.ti c.Jt.-l.toJr. me Jt.ec.<.b-i.6 en .¡,u de.t.pa.10ho. Con .6u pe.Jr.m.l.f>o e.o.lo-

q u<Z .ta. 9 Jt.o. ba.doJt.a. en tr u e.6 c.Jt.-i..to Jt.-i.o, .to ni U> ceJLca. potr .lb.te. de é.e. Vo ~ 

v.t. a. .60Uci..ta.1r. .e.a. ven.<.a de.e err..t1Lev.l.6.ta1 o pa.J<.a. c.0116.l.'1.ma.Jt. e.e 6anc..lo-

1ta.m.le11.to co 1r.1r.ec..to de.e a.pa.Jt.a..to. Ve. .l;ime.d.la.t? gJI.a.bé .totr .6 a.tudo.t. PILS 

l.i.múta.Jte.6 y de.tuve .ta. gti..a.ba.10.<.6n.. Todo eh.taba. 6.le11. 

Oe..6 pué.6 v-<'.ri-letr.o 1t c.a..6 .l .tJte.lri.ta. m.l11u.to.6 de g.tr.a.ba.c..<.6 n, dutr.a.11.te 

.to;, cua..te.6 .ea tini.c.o que t.eegó a. !Íe.6 c.onee.tr..ta.ILme 6ue .ea. c.on10.i.i>.ló1t 

de.e ent:11.e.v,l;,.tado a.e. da..tr. alguna.ti .tr.etrpuetr.tah. S-ln e.mba.tr.go, e.1t:o no 

óue mot:.i.vo .1u¡\-lc.-<'.en.te como pa.lta d-l6-lc.ul.:ta..tr. .ta. p.tát:.lc.a. y e.e. d-lá.logo 

c.011t:.i.1tuó .t..i.n .t.tr.op-<'.ezo.1. 

Sett10-<'..t./?.a.me11.te 6 e .tJt.a:taba de avetigual!. e.e. "poll. qué", e.e "c.6mo", 

e.e. -pa.tr.a Qllé", "cuándo" y "dónde" de. .6u obJLa.. 

merr..ta.e. .eo de.mcí<1 e.tr.a. c.ue.~.t-l6n de e&:ta..tr. a..te.11.to, tr.ea.emen.te a..te'1.to a. 
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ca.da una de 6U.6 Jt.e6pue6.ta.6 y a ca.da una. de 6u6 a.c.t.l.tude:61 •. 

Cuando l.06 6.ll.enc.lo6 en.tJt.e p.1!.egun.ta. tJ Jt.&6 pue6.ta.. 6·e· 6'u·e:JtO'IV fua.­

c.lettdo má.6 .1'.a.Jt.906, cuando .e.a a..tettc.l611 c.omenz6 a d.ll.ui:JL6e·,. am.fra·6· e~ 

.t~vlmo6 de a.cueJt.do en co11c.l'.u.i;Jt. .e.a en.tJt.evl•.ta.. 

Al. 6.lna.l. -- como h.<. ce en l.a.• demá6 e11.tJt.ev.l•.ta.6- ,. pJt.egu11.tif ,.¿ 

en.tJt.ev.ló.ta.do hl de•ea.ba coJt.Jt.eg.lJt. po•.teJt..loJt.men.te e.I'. .te:x..t:o y me: d.ljo 

que no. 

El. d.la en que 6ue pubUc.a.da. .e.a en.tJt.ev.l6.ta., .e.o p.1!.kme:Jt.a que h.lc.e 

&ue a.v.l6a.Jt.l.e a.e. e6cJt..l.toJt.. 
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ENTREVISTA CON SILVIA MOLINA. 

(Publicada en Gaceta UNAM, el B de diciembre de 1983) 

E.l 11 de oc.tub1<.e de 1946, en M€x-i.co, na.c.i.6 S-i.f.v.i.a. MoUna.. El> t.-i.-

c.enc.ia.da. en Le119ua. y l.<..tvr.a..tuJr.a. 11-i.l>pán-i.ca.l> y e.s.tá e6.tud.-lando .e.a. 

ma.e.s.:tlú<i eit le.t1<.a..s· P1teh-i..spá11.icaA. Fue bec<ik.ia. de.e. Cen.tJr.o Mex.i.ca.-

no de E.sc.!U.to1<.e.s y c.0011.d-i.na. u11 .ta..et.e1<. de na.1t1ta..t.i.va. de .ea. 11.ev.i..s.ta. 

Pun.to de Pa.ll..t.i.da. de .ta. UNAM y de.s de 19 79 un .ta..t.ee11. de 11.eda.c.c.i.6n 

Fue d.<.11.ec:t.011.a. de pJr.oducc..i.6n 

de .la. Ed.<..tolr..i.a..f Ma.1<..t.Cn Ca..s.it.t.cu. y conduce e.e p1tog1ta.ma. "Con la: mú.­

.s.i.ca. poi<. den.tJr.o''. pa.1ta. Tet.ev.<..s.i.6n de la Repú.bf..-:ca Mex.i.cana. 

lfa pubUc.ado la mañana debe l>e9u.i.Jc 91t.i..s · { P1<.em.i.o Xav.i.ell. V.i.f.t.~ 

wt1<.u.t-i.a Jq77), leuendo en f.a :t.011..tuga (19811, A6cen6.i.ón Tun (1981) 

y Et. Li.61<.o de.e ot.v.ido· (l'l.83) .lt.ul>.tJr.ado polt Ma.9a.U la.Je.a.. 

E.s.ta. en.tJc.ev.i.6.ta. éue 1?.eal-i.za.da. en ca.6a de S.it.v.i.a., ba..&.ta.n.te 

c.eJc.c.a. de,(. AjU6c.o y má-11 e.e/tea aú.11 del 6an.ta.6ma de un cana.Jc..lo -m~ 

e.o.ta. de ,l.a h.ljaA de S.i.lv.i.a- que 6ue1ta. en9ulUdo poJc. un 9a..to una 

.6 e.m.an.a ant:e-6. 

PREGUNTA: ¿Hace cuánto tiempo empezaste a escribir? 

RESPUESTA: Empecé a escribir desde la preparatoria. Escrib:í 

una nnvelita que se llamó Esos fueron los d:ias. Era la historia 

de un grupo de amigos desde que se conocen hasta que cada quien 

toma rumbos diferentes. Pero la novela estaba muy mal escrita; 

fue para mí el primer intento de escribir, sin pensar que me iha 

a dedicar realmente a la literatura posteriormente. La cscrib1 
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después de haber leido pe perfil de José Agustín. Yo siempre ha­

bía tenido muchos deseos de escribir, pero pensaba que era muy di 

fícil; cuando leí a José Agustin, me animó muchisimo ver que habl~ 

ba un poco de las cosas que a mi me gustaría tratar, y que además 

su lenguaje era bastante cotidiano. Entonces pensé que no era tan 

dificil hacerlo, y escribí esa novela. Ese texto lo rompí cuando 

entré a un taller en el que <laóan clases Elena Poniatowska y llugo 

Hiriart, a donde fui porque me habían dicho que José Agustín esta-

ba dando clases; pensé que era mi oportunidad. Cuando llegué, Jo-

sé Agustín se acababa de ir a Estados Unidos, y nunca lo conoci. 

Pero me quedé en el taller, donde después trabajé en la primera 

novela que publiqué: La mariana debe seguir gris. 

P: ¿Empiezas a escribir por una necesidad o por qué? 

R: 51, siempre escribi por una necesidad. Escribía porque tenía 

una necesidad de hacerlo y además porque siempre fue muy difícil 

comunicarme verbalmente con los demlis. Por ejemplo, siempre apro­

vechaba la ausencia de alguno ,le mis amigos para escribir cartas. 

P: Después de que rompiste Esos fueron los días ¿cuándo te em­

piezas a considerar ya escritora? 

R: Desde que comenc@ a escribir La mafiana llcbc scuuir gris ya 

me di cuenta de que, sobre cualquier otro gusto o profesión, lo 

que yo quería realmente era escribir. Yo habia estudi:ido antropo­

logía en el I!':AH, y dejé esta prof"es ión para de dí e-arme <le t i<•mpu 

completo a la escritura. 

P: ¿Reconoces obsesiones en tus escritos? 

R: ;-;o. Creo que no tengo ninguna obsesión. 
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P: ¿Y temas recurrentes? 

R: Pues, yo creo que tampoco tengo temas recurrentes. 

Tengo un libro inédito de cuentos, adem~s de las dos novelas, y los 

veo muy diferentes entre si. 

P: ¿Escribes diariamente? 

R: Procuro hacerlo,_ a veces aunque sea un poquito, media cuarti­

lla, para no sentirme.angustiada de que no escribi; pero no tengo 

una disciplina muy rigurosa. 

P: ¿Te cuesta mucho trabajo? 

R: l'-!uchisimo, m1ls de lo que te puedas imaginar. 

P: ¿Lo haces en horas o lugares determinados? 

R: Lo hago por la noche, siempre he escrito por la noche. Como 

tengo dos hijas pequeñas --que ahora ya est1ln un poco más !!randes.­

siempre procuraba dormirlas temprano, y a partir de las horas en 

que ellas dormian me ponia yo a escribir. Y sigo haciéndolo igual: 

escribo mlis bien por las noches, ya q1 e durante el dia leo o voy 

al supermercado o llevo a las niñas al colegio, o voy a la univer­

sidad, ·o lo que tú ouieras, entonces ya me siento a revisar lo que 

escribi la noche anterior y a escribir algo ¿no? 

P: ¿Haces muchas correcciones 7 

R: Yo siempre hago muchisimas correcciones. Durante mucho tiem-

po, después de escribir La mañana debe seguir gris, mi autocritica 

me estaba matando, porque hacia tantas correcciones, que terminaba 

todo en la basura. Y ahora. por ejemplo, un cuento lo hago a mano 

-escribo siempre las primeras versiones a mano-, lo hago unas 

tres o cuatro veces, y lo corrijo las tres o las cuatro veces. De;!_ 



pués, al pasarlo a maq_uina, corrijo más. De manera· que un cuento 

me lleva seis o siete versiones~ 

P: ¿Qué te produce el acto de escribir? 

R: Una sensación entre placer y angustia. Siempre que estoy e~ 

cribiendo cualquier texto, tengo esa sensaci6n como de enamoramie~ 

to, como ese placer o angustia por ver o no ver al ser querido o 

por estar pensando en él. Es una sensación muy curiosa. 

P: ¿Piensas en la gente que te va a leer cuando escribes? 

R: Pues, directamente no; pero no soy de las que escriben para 

no tener lectores ¿no? Desde luego, pienso que los textos que es-

toy haciendo son para comunicárselos a alguien .. Pero en el mamen-

to de la escritura no estoy pensando qui!ón me va a leer ni c6mo 

me va a leer. Sé que van a llegar a manos de un lector; pero al 

momento de escribir no pienso más que en el texto. Incluso, no 

sólo durante el tiempo de la escritura, sino también durante el 

tiempo en que el cuento se está gestan<' o, estoy muy en relaci6n 

con mis personajes todo el tiempo. 

P: ¿De quiénes has aprendido más en relación con tu trabajo de 

escritora? 

R: Fulldamentalmente, me di cuenta que el oficio de escribir era 

un oficio de disciplina y de trabajo gracias a Elena Poniatowska. 

Cuando yo estaba con ella en el taller, nosotros trabajábamos muy 

poco; entonces, un dia ella llegó muy enojada al taller y nos di­

jo que escribir no era escribir una cuartilla veinte minutos anteS 

de llegar al taller. Ella nos enseñ6 que escribir era un oficio, 

el cual rcqueria muchisima disciplina y que debía hacerse todos 
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los días, fuera para ir a un taller o para publicar o no publicar. 

Me acuerdo per rectamente que nos dij o: "Lo que no hagan u':.-tedes 

por ustedes mismos, nadie lo va a hacer". También Hugo Hiriart 

me ayudó mucho. 

vador Elizondo. 

Otra persona sumamente generosa conmigo fue Sal-

P: ¿Has usado tus sueños en lo que escribes? 

R: Sí, en mi primera novela tengo un sueño; y en la segunda, h2,.-

censión Tun 1 aunque no eran sueños mios. meti sueños. 

P: ¿Usaste sueños de otros? 

R: No suefios de otros, sino que inventé sueños para algunos per-

sonajes. 

P: ¿Relees tus escritos? 

R: Pues, generalmente nb. A veces, cuando tengo que dar una le.e=. 

tura ~depende en qué lugar y para quién va a ser la lectura~ re-

leo los textos para ver cuál ser"ia más arlecuado. Pero hace años 

que no leo La mañana debe seguir gris ni Ascensión Tun. 

P: ¿Por qué? 

R: Pues, como que ya terminas ti; algo y ya no te preocupa el tex­

to, sino que te preocupa linicamente lo que estás haciendo o lo que 

vas a hacer. 

Pi ¿Ahora qué estás trabajando? 

R: Cuentos. 

P: ¿Qué utilidad tiene lo que has publicado? 

R: Te diría lo que hemos platicado ya varios amigos: en liltima 

instancia quién sabe qué utilidad tenga la literatura. A veces es 

vista un poco como ocio ¿no? Me ha pasado liltimamente una cosa muy 
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curiosa: estoy dando unas pláticas en los hospitales del ISSSTE 

-a los enfermos, el proyecto se llama "Visitando a los enfermos", 

y vamos un grupo de escritores a leer textos nuestros o de otros. 

Y me he sentido satisfecha al leer cuentos mios, al ver que per­

sonas de diferentes sectores econ.6micos pueden pasar un rato agra­

dable y olvidarse un rato de la monoton~a de un hospital a través 

de mis cuentos. Ya con esto he sentido realmente que# al menos, 

ha servido para algo. 

P: ¿Cu1iles otras satisfacciones apuntar1as? 

R: Sobre todo, la satisfacción personal de haber terminado algo. 

Ver que un proyecto ya es una cosa concreta. 

P: ¿Te sirven el café o el tabaco para escribir? 

R: .. . Pues mira, no sé s·i me sirva o no, .pero siempre que estoy 

escribiendo fumo y tomo café. 

P: ¿Bastante? 

R: No, lo que pasa es que, por ejemplo, los cigarros se acaban 

solos,. pongo el cigarro en el cenicero y cuando me doy cuenta ya 

se consumi6 y prendo otro; es quizás algo un poco nervioso. O me 

levanto mucho, no estoy mucho tiempo sentada, con. cualquier pre-­

texto me levanto un momen~o y luego vuel-vo a sentarme. 

P: ¿Tuviste problemas para publicar? 

R: Afortunadamente no. Cuando terminé el manuscrito d~ La mafiana 

debe seguir gris, lo entregué a la editorial y me dij~ron que me 

comunicara el lunes; no hablé por teléfono porque pensaba que me 

dirían: '!Venga a recoger su m3.nuscrito". Entonces fue la edito-

rial quien me hab16 para darme una cjta y en ese momento me di cucn 

( 
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ta que ya me habían aceptado la novela; no me habrian dado una ci­

ta para que fuera a recoger mi manuscrito ¿no? Y la novela salió 

publicada al afio, que para aquella época era demasiado rápido. De~ 

pués, el segundo libro, Leyendo en la tortuga, me lo pidió, sin que 

yo_ lo ofreciera realmente, Martin Casillas para su editorial. Supo 

por Hugo Hiriart, o por alguien, que ten:i.a yo el manuscrito de !&_--

yendo en la tortu2a, y me lo pidió para verlo. Al verlo se intere-

só, y ya nada más lo arreglé un poco, porque estaba concebido como 

un trabajo para la Universidad, no para una publicación. 

P: ¿La critica cómo ha tratado tus libros? 

R: En términos generales, bastante bien. 

P: ¿Nunca tuviste criticas muy duras? 

R: Sí, fíjate que si. Después de que me dieron el Premio Villau-

rrutia por La mañana debe seguir gris, hicieron un programa de tel.!:. 

visión, en el Canal 13, sobre el libro. El programa consistía en 

entrevistar a dos críticos: uno que tuviera un punto de vista pos~-

tivo y uno que tuviera un punto de vista contrario sobre el libro. 

En ese programa entrevistaron a Emanuel Carballo, y él se portó 

bastante .•. subjetivo con el lib':º· Yo considero que s11_ critica no 

fue objetiva, tanto que hasta la misma conductora del programa se 

sorprendió de las cosas que estuvo diciendo. Yo decía: "Bueno es . -
te cuate ¿qué?", ¿no? 

P: ¿Consideras necesario el sufrimiento para realizar una creaci6n? 

R: No.· Considero necesario vivir, vivir todo. 

P: ¿Te sirven la música o el cine? 

R: Pues, yo creo que no. Bueno, siempre trabajo con música, 
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Debussy de preferencia, porque pienso que la escritura tiene un 

ritmo, y este ritmo· puede ser el de la mfisica. Pero, particular-

mente el cine, no. Sin· emb.argo~ Ascensi6n· Trm es una novela que 

, está conc'ebida como en escenas; no te sé decir si como escenas de 

teatro o como. escenas de película, pero realmente tiene muchisima 

importanci.3 c.l es"cena"rio en mi novela. 

"p: ¿-Cuál de __ tus· libros te gusta mlis?, ¿o te gustan todos? 

R:_ ••• Son tari diferentes que no te ·sabría decir. Quizá para mí 

·tenga,._ rma ·mayor satisfacci6n Ascensi6n Tun, porque fue una novela 

que trabaj~ muchisimo, que fue realmente invenci6n ¿no? La novela 

""está ·situad"- en un tiempo histórico concreto, en la península de 
. . 

· __ Yucatful, en ella hablo de la guerra d_e castas, que fue una cuestión 

hist6rica·. En este libro aparecen personajes hist6ricos, pero s6ro 

·_inei;iciónad.;s; t"odos los demás son personajes ficticios. Jugul!\ un 

poco con ellos, al· final hice algo aSÍ COTlO desglosar a los perso­

ná.jes, ·haz .de cuenta: "Fulano de: tal nz.-::i6 en tal parte ... ", .hice 

como su ficha," como si yo hubiera sacudo sus datos de ra casa de 

benefice~-ci~, ~o~o si h.:iéie"ran ·_sido personajes de carne y hueso. 

·Muchos c~~-i:f~os y mucha gente die:ron por hecho que los personajes 

eran re al es", 

P: Como .. e·:s_critora ¿te sientes diferente :a los demás? 

R: No, me si_ento igual; siento que el oficio de escritor es como 

cualquier otro oficio. Y como mujer, me siento exactamente igual 

a las otras mujeres. 

P: ¿Te arrepientes de alguno de tus libros? 

R: Hasta ahora, no. 
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P: ¿C6mo ves la literatura mexicana en 1983? 

R: Se están haciendo muchísimas cosas, no sl! si mfis que antes o 

menos¡ la producci6n que ha habido este año ha sido bastante grande. 

Hay gente de mi generaci6n que está trabajando bastante bien, te p~ 

dría mencionar a María Luisa Puga, Miriam Moscona, Carmen Boullosa, 

Guillermo Samperio, Agustín .Rrunos ... La producción en este año, a 

pesar de la reducci6n en las editoriales, ha sido abundante. 

P: ¿y la literatura latinoamericana en general? 

R: Hay magnificas escritores, decir nombres siempre ha sido ho--

rrible porque se te olvidan muchos, pero te puedo mencionar a Her­

nán Lavin Cerda, chilena, Mempo Giardinelli, argentino ... 

P: ¿Qué opini6n te merecen el Premio Nobel de Literatura 1982 y 

1983? 

R: Que se lo hayan dado a García Márquez me pareció muy bueno, 

sobre todo porque es U!1 c~critoi· latlnoamt:ricano. Que se lo hayan 

dado a Golding me desconcert6 muchísimo, yo no había leído, y per­

dón por mi ignorancia, ni siquiera El señor de las moscas, y coinci 

do con la opinión de muchos, de que mejor ~si se lo iban a dar a 

un escrjtor inglés-- se lo hubieran dado a Graham Greene. 
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CO./.IEIJTARIO, 

La. en.t.1tev.i.1>.ta. con S.l!v.la. Mo~na. 6ue una. de . .ea.1> má1> 1>en~.f.!a.1> poJtC 

que yo ha.6.la. a4.l1>tido a. un :ta..e.ee1t de. na.Jt1ta..t.lva. c.001td.l11a..do poJt et.ea; 

1>.ln emba.Jt90, a. .ea. po1>.t:Jte .e1>:ta. c..l1tc.un1>:ta.nc..la. it.e.1>u..e.t6 ·de a.!gi1n modo 

c.on.t1ta.p1toduc.e11.te, po1tque e.e .tono de .ea en.t1tev.l1>:ta. pee.a. de denia.1>.la.­

do a.6a.b.ee. 

E.f. el> quema. de p1tegun.ta.1> 6ue e.f. m.ll> mo que e.f. emp.f.ea.do en .f.a.1> 

1Je.b.ldo. p1Le.c..l1>a.men:te. a. nue..t..tJta. a.m.l.t.:tá:d. e.f. d.lá- · 

.f.o 90 6.f.uye. .t..ln ma.¡¡oJte..t. · c.ue.1>.t.lol1a.m.i.e.n.to1>, que ftub.le..t. e,¡ .t:oJLnádo má..t. 

.ln.te.1te.1>a.n.te .f.a. e.11.t:.1tev.l1>.t:a.. 

En a..f.9ún mamen.to me .f..f.e.96 a. a.6ec..ta.Jt 1>u ma.11e.1ta. e1>c;,e.t:a· de 1te¿-

ponde.Jt. 

pueden a[~.c.taA J.'.a tc.ba-"- de u¡¡ e¡¡.t1r.ev.li>-t.a.do1t 1>on, pa.Jta.d6j.lc.a.me·":·.te, 

.ea. exce<1.lva. pa.Jtquedad o .f.a. exce4.<.va. ex.ten<1.l61t a.e JLe<1ponde1t •. 

En e<1.ta. en.t1teu.l1>.ta. de nuevo c.ornp1to6é m.i. p1topue1>·.ta. . .in.ic.la..f.: 

.ea. mejoJt e.t..t1ta.:te9.la. a..f. momen.to de en.t1tev.l1>.ta.Jt e1> e.1>.ta.Jt a.ten.to, Jtea..f.­

men.te a.ten.to a. .f.a6 1te1>pue~.ta..t. y a.c~.l.tude.1> del en.t1teu~.t.~a.do. 
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ENTREVISTA CON DAVID HUERTA. 

(Publicada en Gaceta UNAM, el 30 de enero de 1984) 

--V.lbc.u.Lpe. ¿aqu.~ v.lve. e.e poeta Va. •• ? 

-- ¡ PalLa. pae.ta.b e.btay ya: -palLta.za. 

FlLe.nte. a. u.na. de. La.b &bqu.Lna• de.L Pa.lLqu.e Hu.ndLdo e.!.tá u.ble.a.-

da un 1Le.6ta.u.1Lante pa.1La. pelLbana.b con p!U.ba. AtlLáb de. €.b:tQ., una. 

6u.en:te. y bu.b agua.6 be. e.n61Le.n:ta.n belLenamen:te,a.L e.bt.la.je y-Lob a.d~ 

qu..lneb lLajab. Máb a.Li.á, una .lgle.6.la. c.az6Ue.a v.lg.li.a. U.lt pan.que. P.'!:. 

qu.e.ña a.:ta.lLe.a.da en gu.a.lLda.lL bec.n.e.:ta6 y ba.nc.a.b va.c.~a.b. U11 adoi.eb e.e!!. 

:te plLap.lna.ba. pu.l'ie..ta.zo6 a. u.na c.a.he.:ta. :te!.e.66n.lc.a. y lLe:ta.ba. a.L l111.lvelL 

bO can La. m.ln.a.da.. Una ve.z c.u.mpl.lda.b La.6 Ln6:tJr.u.c.c..i.aneb de. Vav.ld 

Hu.eJr.:ta., bu. depa.n.:ta.me.nta na a.pan.e.e.Za. poJr. n.lngu.na. pa.Jr.:te. No en.a. u-

na. :tan.de. pa.lLa. e.x:t1La.v.la.Jr.6e, pe.n.o Lo e.6:tábamo6. 

11.0ll .tac.a.da.b c.an .f.a. ma.yoJt. c.olLJr.ec.c..l6n. N.lngu.na 6e a.bn.Za.: La 6.le.b 

:ta. 6e. no6 ha.b~a. ade.La.n:ta.do PoJt. 6.ln, de6pu.€.6 de dob m.lnu.tob de. 

li.a
0

Ve.b t.ln:t.lne.a.nda, u.na. pu.en.ta. be mo v.i.6 me.d.lo m.li.~me:tlLo. 

~-V.lbc.ulpe. ¿aqu.~ vLve. e.L poe.:ta. Va. •• ? 

~-IPal!.a. pae.ta.b e.6 •. : -pan.:ta.zo. 

Ba.j a.mab. A nu.e.-0:t1La.ol e.6pa.Lda.·b c.1r.e.Zmo6 oZJt. u.na. Jt..i.b.li..f..a :tlLa.- -

v.le.ba.; qu.Lzá6 e.Jt.a Va.6h.le.l Ha.mme.:t jugando a. Jt.e6olve.Jt. e.n.lgma..i c.on 

Cha.ndle.lL y Mac.dona.Ld, a.L o:tlLo la.do de.i. mundo. EL a.dole.6c.ente. h~ 

bZa. de.ja.do en paz a. La. e.a.6e.ta.. E6:tába.mob a punto de op:ta.Jt. poJt. 

la. 1r.e..tL1La.da.. En e.60, debde .e.a. c.on:t1r.a.e.6qu..lna., a.Lgu..len p1r.e.gu.n:t6: 

"¿ V.i.e.1te.•1 de. i..a ~?" • ElLa. Va.v.ld Hu.c.1r..ta. "E6 qu.e. el dc.pa.Jr.:ta-

"Ac.a.ba.mo.6- de. c.onó.l,Lma1r..eo 11
, di-
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j.lmo.6. 

Va.v.ld Hu.eJr.:ta. na.c..l6 e.e. 8 de oc.:tu.bJr.e de -1.949 en l.a. Co.toni.a. Ro-

ma.. E6:tu.d.l6 l.e:tJr.a..t. .lng.t.e.t.a..6 y e.t.pa.ño.t.a..6 en La. Fa.c.u.l.:ta.d de F.ll.o¿~ 

6~a. y Le.t:Jr.a.¿ de La. Un.lveJr.¿.lda.d Na.c..lona..t. Au.:t6noma. de Mé~.lc.o. Ha. 

pa.U.lc..lpa.do en c.on 6eJr.enc..la..t., me¿·a.¿ ir.edo_nda..t. y .lec.:tu.Jta..t. de poema.¿ 

en Suda.mélr..lc.a. y E¿:ta.do.t. Un.ldo¿. Fu.e bec.a.Jt.io de.t. Cen.t:Jr.o Me~.lc.a.no 

de E¿c.Jt.é:toJr.e.t. y de .e.a. Funda.c..l6n Guggenhe.lm. Fue Jr.eda.c.:toJr. y ed.l­

:toJr. de .e.a. Enc..lc.l.oped.la. de Méx.lc.o. O.llr..lg.i.6 .e.a. c.ol.ec.c..l6n de l..lbJr.o¿ 

"B.lbl..lo:tec.a. del. E¿:tud.la.n:te Un.lveJt!>.l-~o" - . Coo-'t.<Un6 el. .ta..t.l.eJr. 

.t.-i:teJr.a.tio de .e.a. Ca..t.a. del. lago_ de .e.a. UNAll. Ha. .t..ldo ju.Jr.o._do c.a.t-i6.l­

c.a.doJr. en · d-iveJr..t. o.t. c.eJr..t:ámene¿ U:te_Jr.a.Jr.-io.6 en 'lléx.lc.o. E¿ c.ol.u.mn.l¿· -

:ta. dei .6ema.na.Jr.-io PJr.oc.c.¿o y c.ota.boJr.~doJr.. deL .t.up.t.emen.t:o c.u.l.:tu.Jr.a.l. 

del. pelr..i.6d.lc.o Noveda.de¿. lla..t..ta. ha.e.e uno.t. d.úu., &ue .t.ec.Jr.e:ta.Jr..lo 

de Jr.eda.c.c..l6n de La. Ga.c.e:ta. del.· Fondo de CuLt:Ulla. Ec.on6m.lc.a.. 

T .lene nuc.ve. Ub11.o¿ pubUc.a.do.t.: EL jtVttLt.n de .e.a. .t.uz .r UNAM 

19 72 I, Cua.deJr.no de nov-iembJr.e~ Velr..6.l6n,_ Et. é..t.pejo de.e. c.u.eJr.po (UNAM 

1.9801, y BJr.eve a.n:to.t.og~a. de Jo.t.é Leza.111a. Uma IUNAll 1977) .t.on a.~ 

gu.no¿ de e..t.l.o.6. 

PREGUNTA: ¿Llegaste a la poesía? ¿Ella lleg6.a ti? ¿C6mo fue? 

RESPUESTA: Bueno, yo soy hijo de un poet~ y desde muy pequefio 

le! poemas. No estoy muy Se·guro "de que supiera yo entonces que 

eso se llamaba poesta. Entonces, digamos que desde un cierto 

punto de vista biográfico-familiar nact en un ambiente literario: 

no se trat6 de que llegara yo a la poesía, o a la literatura, ni 

de que ella llegara a mi. 
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P: iCuánto hay de cierto en que el periodismo te ha afectado? 

R: Me parece que aludes a la nota de Vallar~no, a su muy rápi­

do recuento de un afio de poesia en M!ixico. Yo pienso que no. De:!_ 

de luego, uno tiene altas y bajas, periodos de mayor o menor pro­

ductividad. Yo he estado muy contento escribiendo art1culos este 

afio y medio en Proceso. El periodismo, para contestar uno de los 

posibles aspectos de la pregunta, que no haces expl1cltamente, 

creo que el periodismo no le hace mal al escritor. ¿Qu!i querr1a 

decir "hacerle mal"? El punto de vista de Vallarino es que el 

periodismo quita tiempo. No considero que nada nos quite especial 

mente tiempo; el tiempo que necesitamos para hacer las cosas que 

más nos importan nos lo ganamos, lo conqu~stamos, se lo quitamos 

al otro tiempo de las cosas rutinarias, cotidianas. Creo que el 

periodismo, desde una modesta resefia bibliográfica hasta un ens!_ 

yo, alimenta de mil maneras diferentes ~tema de investigaci6n, 

quizá~ la parte creativa de alguien con actividad literaria. Se 

puede decir más: en buena medida, esto de que hablamos son con­

venciones, el periodismo de un lado y la literatura creativa de 

otro lado y enmedio una divisi6n tajante, que desde mi punto de 

vista existe muy vagamente. Para poner un ejemplo mayúsculo, lo 

que más me ha interesado de la tarea escritural de Garc1a Márquez, 

en los liltimos afios, es precisamente su oficio de articulista. P~ 

cando de reduccionista, te dir1a que me gustan más, por ejemplo, 

sus articulas en conjunto que Cr6nica de una muerte anunciada. Tie 

ne muchas puntas el problema. ºNunca se dice que la literatura ere!_ 

tiva le haga mal al periodismo ¿verdad? Yo pienso que muchos pe-
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riodistas· se echan a perder porque tienen pretensiones literarias, 

es decir a.spiran a algo que consideran por encima de lo que hacen 

cotidianamente. lQué es ese algo?: la literatura, el prestigio, 

el genio, ia inspiraci6n de los literatos, a quienes ven por ene! 

ma de ellos mismos. Estoy más que seguro, y creo que lo puedo ca~ 

probar, que muchos de los buenos periodistas mexicanos son ·mejores 

escritores, a secas, que una buena parte de nuestros escritores 

que se consideran buenos. Para no ir más lejos y para ceñirme al 

ámbito.en·que me desenvuelvo, muchos de los reporteros de Proceso 

escrib.en· mejor que bastantes de nuestros escritores, cuentistas y 

poetas. ·El. problema es muy curioso, está sembrado de lugares co­

munes, dE?· pi:ej uicios, de estereotipos, de convenciones. 

P: Hace un rato, venias I'epi tiendo mucho un nombre ... 

· R: Es que estoy enamorado de las palabras, de muchas, no de to.­

das por supuesto. Creo que es el punto de partida de cualquier 

a.ctividad literaria o periodistica •.. El gusto por las palabras, 

el gusto por el lenguaje, el gusto de alguien que tiene un trato 

directo, ·carnal, fisico, con las palabras. E-1 lado f1sico, mate­

rial. de las palabras, es la parte por la cual uno empieza a gus-

tar de ellas. Las palabras que por su sola sonoridad nos gustan, 

nos atraen, nos intrigan, van dando la pauta de una cierta incli­

naci6n .por la escritura, por la escritura como una plasmaci6n del 

pensamiento por medio de caracteres gráficos. 

P: Con frecuencia te invitan a dar confcrcJ1cias en otros paises 

¿qué has ido a decirles? 

R: Generalmente, las invitaciones vienen de instituciones aca-
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démicas, de colegios, de universidades. En septiembre y octubre, 

por. ejemplo, estuve en Perú y Uruguay. El punto terminal del vía 

je era Montevideo, donde se celebraba una feria librera. En Esta 

dos Unidos también he estado en universidades y colegios. Y, bue 

no,, les hablo sobre todo de literatura mexicana y en especial de 

poesia moderna. En febrero voy a Washington, a dar unas confere!!_ 

cías sobre pocsi~ mexicana moderna. Con las experiencias que he 

tenido, con el tiempo, he ido ciñendo los temas. Si puedo habla~ 

les de historia de México en general, pero prefiero hablarles de 

poesia, que es lo que he estudiado con más atenci6n. Todo esto 

es parte del interés en Estados Unidos por la literatura latinoa­

mericana,- que es algo nuevo, mas o menos reciente. Pienso que es 

parte de un remozamiento en la vida académica norteamericana. Es . 

como si hubiera habido un nuevo descubrimiento de América; el 11~ 

mado boom· atrajo la atenci6n de investigadores no latinoamericanos. 

HaY., un largo diálogo europeo-mexicano, r:orteamericano-latinoameri­

ca~o, que tiene sus momentos culminantes~ sus grandes vacíos, sus 

momentos de eclipse, sus momentos yermos, muy largos en el tiempo, 

pero que ha existido siempre. Recuerdo la afirmaci6n de Mary 

Mcarthy, una muy buena periodis1;a/ensayista/narradora, a. quien le 

preguntaron c6mo veta la literatura norteamericana de este siglo. 

Y Mary Mcarthy les dijo: "Yo creo que la literatura norteameric~ 

na de este siglo tiene dos etapas fundamentales, dos periodos pe~ 

fectamente discernibl'es: el primero es lo que se escribe y lee 

antes de que Jorge Luis Borges fuera traducido al inglés; y el S!:.. 

gundo periodo, después de que Borges fuera traducido al inglés". 
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Im.agínate, nada más. 

P: Cuando pasas o bajas a un periodo de menor productividad ¿a 

qué se debe? 

R: A todo tipo de factores. Algunos buenos ••. viajo más, tra­

bajo más en ·otras cosas (la poesía o 1a literatura también son 

un .trabajo:);. éstas son las buenas razones. Las otras razones son 

como las que•. los campesinos ca.nacen bien --y que uno utiliza en 

su caso de un modo metafórico--: sequía, esterilidad, agotamien-

to. 

P: ¿Has vuelto a tus primeros poemas? 

R: Creo ~ue son poemas.incorregibles; como los adolescentes que 

a vece~ son incorregibles, en todos los sentidos de la; palabra. 

Había una doriducta poética, una actitud que uno sí podría corregir, 

.Pero que no tiene caso .•. la persona que escribió esos poemas ya 

práctl.carnente no existe y esas actitudes t:umpcco cAi::;tcn. En ton 

ces, podría urio corregirlos en un ejercicio de remozamiento del 

pasado, pero no tiene sentido, no tie.ie sentido. 

pregunta en el sentido de "volver para corregir". 

Respondo a tu 

P: ¿Y volver para releerlos? 

R: Desde luego. Para ver dónde metí la pata, ver si hay acier-

tos, ·casas incluso que puedan aprovecharse. En los poemas de mis 

primeros dos libros no hay mucho que hacer, esas cosas se quedaron 

como congeladas, hechizadas en el pasado. Entonces, no tiene ca-

so volver a ellos más que como lector. Es una cuestión práctica-· 

mente de humor, hay casos de poetas que se pasan la vida corrigie~ 

do sus poemas ya publicados. Cuando un poema está a6n en el ro-
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dillo de la máquina, es indefinidamente corregible. Pero corre-

gir algo ya publicado implica el problema de la prop.iedad de los 

textos, que a lo mejor son de nadie, a lo mejor son de todos, de 

la tradici6n o del silencio, pero es un hecho que han sido publi 

cados y tomado contacto con el público. Es como el problema de 

las cartas que se reciben o env1an: ¿a quién le pertenecen, a 

quien las escribi6 o a quien las recibi6? Es un problema pareci 

do. Entonces, corregir algo que no es totalmente de uno implica 

algo as1 como un atropeilo de la propiedad ajena, qué sé yo ... 

P: Mencionaste "el rodillo de la máquina" ¿los poemas te salen 

directamente hacia ella? 

R: Mira, yo escribo de todas maneras. Incluso escribo sin es-

cribir, quiero decir que muchas veces pienso poemas completos que 

repaso en la mente y mem.orizo y corrijo. Desde luego, también e~ 

cTibQ. a mano, en tarjetas o cuadernos, directamente· a la máquina, 

en máquinas ajenas, de noche, de d1a, en cualquier condici6n. Es 

toy tratando de disciplinarme, quizl por primera vez en mi vida, 

para pasar en limpio un largo ltbro que tengo terminado desde ha­

ce ya un año y medio. 

P: Escribir poesía te produce ... 

R: Mira, cuando uno acaba de escribir un poema quizá le parece 

lo mejor que ha escrito y eso da un gran gusto ¿no? Desde luego, 

la manipulaci6n de las palabras produce un cierto goce f1sico. Yo 

creo que habria que hacer comparaciones que a mi me parecen muy 

justas. Insisto en el lado material del lenguaje, pues eso me 

permite comparar la escritura con lo pintura. 1~1 t:1cto, la mirada 
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del pintor, su trato con las dimensiones del cuadro, del mural o 

de la hoja que est~ trabajando, le producen goces directos, los 

placeres más .Perfectamente entendibles. Algo parecido ocurre con 

la poesia, cuando uno cree que ha hecho las cosas bien. Cuando 

creo que las cosas salen bien lo que me produce es ese gusto, el 

gusto de hacerlas bien, sencillamente. Es una respuesta que vale 

para cualquier persona a la que le guste su trabajo. A una pers~ 

na que barre la calle le puede dar gusto barrer bien esa calle, 

como a mi me lo produce escribir un buen poema. Ahora, una cosa 

es escribir un buen poema y otra es haberlo escrito bien. Yo pu~ 

do haber escrito correctamente un poema desde un punto de vista 

pros6dico, gramatical, iiterario, poemas decentes, poemas bien 

hechos ¿verdad?; los hice :bien, pero puede que no sean buenos. 

Aqui entra otro tipo de problemas, los misterios, las magias de 

la poesia auténtica, genuina, del .. producto artistico como tal. 

Quiz~ no sean poemas inspirados, para decirlo de la manera más 

comfm. 

P: ¿Existe o no existe la inspiraci6n? 

R: Creo que si. Es un fen6meno del que los artistas no somos 

los propietarios exclusivos~ desde luego, y que adem~s no está 

desligado de la noci6n de t:ri.abajo. No creo --m~s que por excep­

ci6n- en los inspirados perezosos; ·creo en los inspiradas trab!_ 

jadores, más o menos trabajadores, pero que si trabajen. No creo 

tampoco en los buenos escritores ignorantes ... es decir, vamos 

a ponerlo en estas dos reglas:" no hay inspirados perezosos que 

rindan obras de valia, ésa seria la regla, con sus excepciones; 
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la otra, con un montón de excepciones: no hay buenos escritores 

que sean ·ignorantes. Prefiero atender a las reglas que a las 

excepciones. Como no me creo un genio, desde luego, y como me 

dar1a flojera ser una persona ignorante, prefiero leer mucho y 

estar bien informado. 

P: ¿Cómo le ha ido a tus libros? 

R: Primero debo decirte que a m1 me ha ido muy bien en cuanto a 

ia publicaci6n de mis libros. Antes de cumplir 30 años hab1a pu-

blicado cinco libros de poemas, que son ciertamente muchos. Te 

puedo decir que en relaci6n con los otros géneros, a la·poesía no 

le va bien y a la m1a tampoco le va bien. Pero sí puedo decirte 

con gusto que dos libros míos han llegado a la segunda edición, 

y eso es casi ·milagroso ¿no? Es decir, han sido tiradas de mil. 

o dos mil ejemplares, pero que de todas maneras han llegado a la 

segunda edición, lo cual es como una especie de consagraci6n de 

un libro. En las editoriales se habla de curvas de ventas ¿no?, 

cuando la curva va descendiendo el libro se está yendo a la fosa 

común de la bodega, eso que llaman en la industria editorial "los 

clavos". En cambio, la curva de ventas asc.iende, y es la consa-

graci6n del libro, cuando hay ~egundas ediciones. De dos libros 
' 

míos, uno publicado por ERA y otro por el Fondo de Cultura Econó-

mica, hay segundas ediciones y eso produce un enorme gusto. 

P: ¿Cuáles son esos libros? 

R: Versi6n del Fondo de Cultura Económica y Cuaderno de noviero-

bre de ERA. También tengo dos libros en la UNAM: El jardín de la 

1 uz pubJ icado hace como lZ años en la colccci6n "Poemas } Ensayos" 
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y otro en Cuadernos de Humanidades que se llama El espej-o del cuer­

~- En una edici6n prácticamente amistosa, tengo un pequeño libro 

que se llama Huellas del civilizado que public6 La máquina de es-­

cribir. 

P: ¿Todos tus libros te gustan? 

R: Casi es de caj 6n la respuesta.· •• 

P: Es que es una pregunta de caj6n. 

R: Las preguntas de caj6n tienen su respuesta de caj6n ¿no? He 

leido en miles de entrevistas la misma respuesta a esta pregunta: 

"Me gusta lo que estoy escribiendo ahora y me gustará más lo que 

voy a escribir despulis". Vamos a abordar la respuesta de caj6n, 

creo que vale la pena. Como me releo con cierta frecuencia, re­

lativa frecuencia, eh, voy descubriendo filones o vetas, para d~ 

cirlo como ge6logo, como minero, vetas que no he explorado, que 

no he explotado y que están ahi en lo que he escrito. En esa m~ 

didá me gustan, me interesan, me sirven las cosas que he escrito 

y publicado, me sirven para lo que estoy escribiendo y quizá pa­

ra lo que escriba más adelante •.• 

P: ¿Eso no linda peligrosamente con los limites territoriales 

del ºfusilarse" a si mismo? 

R.: Podria ••. tu pregunta implica ese riesgo y desde luego lo 

asumo' y hay que estar vigilante. Pero prefiero pensar que son 

vetas no exploradas, que lo que está por explorar es lo que me 

dará pie para seguir escribiendo; es decir, si hay una linea de 

tema o de tono que haya sido insinuada en un poema ya publicado, 

bueno, la continlio en algo pretendidamente nuevo ••• El riesgo es 
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el que tú implicas.· 

P: ¿Cuánto tiempo llevas en la poesía? 

R: Empecé a escribir muy joven, como a los 14 ó 15 años. Es un 

inicio tardío para lo que uno suelé leer en las biografías liter~ 

rias. 

P: Hace como 20 afios. ¿En ese trayecto te llegó ya la insatis-

facción? 

R: Sí, desde luego. En todo momento, a cada rato. Cosas mías 

que releo, textos que he publicado como articulista, poemas •.. 

Además, mira, si uno no fuera un insatisfecho, un inconforme con 

lo que hace, quizá ni siquiera escribiría o estaría apuntando pe­

ligrosamente en esa dirección. Hay un sustento muy ciaro y fun-­

damental ~quiero decir que está en el fundamento de la vocación 

artística-- que es la inconformidad, la insatisfacción con la vi­

da que podría ser mejor, con el lenguaje que podrf~ ser mas bello, 

más comunicativo y que es lo que lo impulsa a uno, lo que lo lle­

va a uno a escribir. No creo que sea sólo un adorno de rebeldía 

esa inconformidad: es un susten~o, un fundamento de la vocación 

literaria y artística en general. Esa disidencia continua no creo 

que sea un rasgo nada más. Siento que es un cimiento, algo que le 

da sentido --dirección y significado-- a la vocación artístiéa. 

P: ¿Fue fácil o difícil que publicaran tu primer libro? 

R: Eh, fue una mezcla de facilidad y dificultad. En el caso de 

mi primer libro, que salió en 1972, pasó algo rarísimo: la part.!:_ 

da universitaria que estaba destinada a un libro en el que yo iba 

a publicar, era para organizar una antologia de poetas entonces j~ 
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venes. Iba a ser un libro en el que iban a participar cuatro o 

seis.poetas por lo menos. Yo entregué mi material a tiempo, y 

los otros, misteriosisimamente nunca entregaron su material. Yo 

habia entregado 30 ó 40 cuartillas y me pidieron que las aument~ 

ra. Entregué varias decenas más y se publicó mi libro solo ¿no?, 

pero a costa de que los otros no publicaran. Es una cosa rara. 

Ese libro, El jardin'de la luz, fue publicado gracias a los aus­

picios de Rubén Bonifaz Nufio y de Jesús Arellano, en ese entonces 

jefe de la imprenta universitaria. Ya muri6 Arellano, por cierto. 

P: ¿Cómo te ha trata do la critica?. 

R: Mira, generalmente, bi·en; desde luego, yo agradezco los co­

mentarios favorables, los agradezco por urbanidad ¿verdad?, por 

buena educación. Pero sólo unos pocos de ellos han, por decir-

le as1, calaJo; generalmente son resefias hechas corno de prisa. 

De diez comentarios, nueve son perfectamente prescindibles y uno 

dice cosas interesantes. Henry Miller decia que no hay que reba 

jarse nunca a contestarle a un critico ¿no?, pienso que ésta es 

una idea un poco brusca, pienso que puede caber un di~logo con 

los criticas, di~logo que uno hace desde la propia obra, desde 

luego. Recuerdo algún articulo interesante de Juan Tovar, otro 

de Guillermo Sheridan, otro de un muchacho que no conozco, que 

se llama Glenn Gallardo --digo "muchacho" porque hace poco vi su 

fecha de nacimiento, ha de tener unos 28 ó 30 afias·-, un· art1cu­

lo largo de Jorge Aguilar Mora ... En fin, esas notas recuerdo yo, 

entre decenas que han aparecidÓ sobre mis libros, que realmente 

me han hecho pensar; con las cuales he establecido,. m~s o menos, 
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un diálogo, pienso yo, productivo. 

P: Un aguacero puede influir en alguien para que se tome 95 as 

pirinas. Hablo de influencias ¿cuáles aceptarías en tu obra? 

R: Pues, diferentes influencias según los diferentes ánimos que 

van presidiendo los proyectos literarios de cada momento. En los 

primeros textos, como que estaba yo muy consciente de la lectura 

que habia hecho de Jorge Guillén y del libro Cántico, fe de vida. 

Yo prefiero siempre hablar primero de las influencias de poetas 

mexicanos o de poetas de habla espafiola, y después de otro tipo 

de influencia. Uno no sabe con los poetas franceses, ingleses o 

alemanes de quién gusta al momento _de la lectura: si del poeta 

o de las opciones del traductor. Buena parte de la literatura 

que hemos leido la hemos consumido en traducciones; es un fen6 -

meno que también requiere una investigaci6n especial. De los po~_ 

tas mexicanos que me influyeron apuntaría, de atrás para adelante, 

desde Sor Juana hasta Alberto Blanco, y todo lo que cabe enmedio. 

Ahora he estado leyendo mucho, por exigencias de trabajo ~por e~ 

tas clases que voy a ir a dar a Washington~ a Ram6n Lopez Velar­

de, que me ha vuelto a deslumbrar, casi de la misma manera como 

cuando lo le:t por primera vez;. me parece que es, para decir un 

lugar común de la critica, "nuestro primer poeta moderno". Por 

esta raz6n de modernidad me gusta más que Oth6n, que Gutiérrez 

Nájera, que Díaz.Mir6n, aunque D:taz Mir6n me parece un caso ex­

traordinario que todavía está esperando un gran estudio crítico. 

P: ¿Qué sabor te dejó la poesía publicada en México el año pa­

sado? 
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R: Bueno, se publicó un libro que, a mi modo de ver, es uno de 

lo.s más importantes que se han publicado en los Cil timos 25 ó 30 

años en México, que es la poesi.a reunida· de Eduardo Lizalde Memo­

ria del tigre, donde reGne algunos libros, los que él considera 

l.¡ogibles, desde el libro de 1966 Cada cosa es Babel (UNAl>r), has -

ta sus poemas más recientes. Aparece como un poeta de primera 

linea, de los mejores poetas, no sólo mexicanos, sino de lengua 

española. Verdaderamente, me dejó un muy buen sabor de boca el 

libro de Eduardo. 
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COMENTAR TO. 

Só.f.o •a.b.[a. que fla.v-ld HueJL.ta. eJta. 1t.;_jo de E 611.a..<:n Hue11.:ta., 1J qtte, .l-

9ua.e. que •u pa.d11.e, e•c11..lbLa. poe4La. y a.demá-0 e11.a. cola.bo11.ado11. de 

P11.oce-00. 

Al pll..lnc-<.p.;,o, .tuve .e.a. .lmpli.e-0.l611 de que é.e. no e-&pe11.aba. mucho 

de .e.a. en:t11.ev.l-0.ta.. S.ln emba.11.90, al ca..f.011. de .f.a.-0 p11.egun:ta.-0, •u~a.c:t~ 

:tud •e :to11.na.ba. ea.da. vez miió comp11.e11•.;.va.. Se compo11.:tó como una. e-0-

pec.le de p11.06e-0011. p11.eocupa.do poli. expl.lca.11. -0u6 .ldea.-0 de la mejo11. 

ma.n e11.a po•.l ble. 

Me ex.te11.nó 6u .l11.te11.é-0 poli. co11.11.eg-<.11. 6u en:t11.ev.l6.ta. an.te-0 de 

que 6ue11.a pubUca.da.. La. 11.ev.l-0.;.611 la. h.lc.lmo• .te.f.e6ón.lcamen.te 1J &6.f.o 

mod.l6.lc6 do& o :t11.e& pun.t:o-0; e.e. 11.e-<1.to óue publ.lcado :ta..e. y como ha.­

b.la. .5-i.do :t11.a.116 c11..l:to. 

Cuando -ee a.v.{_,,:,é, c¡u.e .6U en..t1z.ev.l.s.ta ya habla apatiec.ido e.u .fa 

·Ga.ce:ta. .LJ,VAA!, me .ln6011.mó que ya e6-ta.ba. en.tell.a.do y que vall..lo-0 ain.l-

906 •uyo& .e.e habLa.n comen.ta.do que la. e11.t11.ev-i.&ta. e11.a -<.n.te.11.eaa.11.te. 

E6.taba., poli. .f.o .tan.to, muy -<.11.te11.e-&ado en que .e.e lleva.11.a. va.11.-<.oa ejem 

p.f.a.11.e• de .e.a. pub.C.-<.ca.c.lán. E-0.ta. ac:t-<.:tud, a-<.n duda., me e•.t-<.mu.f.ó. 

Poli. ú.f.:t-<.mo, q1t-<.e.~o mene.lona//. q <Le la a.c:t-<..tu.d de Va.v.i.d Hu.e11..ta. 

ha.c-<.a .f.o• pelúod-<.•.ta.a e.& -0 urna.mente Jte6 pe:tuo-1> a, 6ac.t:o11. q u.e &ú1 d<Lda 

-<.n 61:.uyó po&.l.t.l va.mente e1t e& .ta. cxper...l en c.-<.a. 
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ENTREVISTA CON i!ARIA LUISA PUGA. 
,- .,-·,- . 

(Publicada elÍ_;.·Gaceta UNAM, el 6 de febrero de 1984) 

:tomóv.i..f..de Ma.Jt..<:a. Lu.l..sa. ..Slltílt.leJta do.& a.bo.e.ea.duti.a...s. Con .f.oa pe.to..s de 

pun:ta. a.boJt.da."!o¿, .su veh.[c.u.e.o 6Jten.te a. .ea. EdUoJt.la..f. S.i.g.f.o XXI, donde 

e.e..e.a. :tJt.a.ba.jf'.·· E.e.· neJt.~.loa.i...smo du;á.pd.Jtec..i.ó a. .e.o..s poc.'c,.,s ··m.i.nu.to..s: .e.a. 

de . . . 

:tJtán..s.i.:to ·~.· ~ha.:tJt.o a.vúo..s de "V.i..&C.u.f.pe .ea.a. mo.e.e..s:t.i.á.:& ·qué e.&:ta. obJta. 

.e.e oc.a...s.lo.:iá.•;:;' . .e..e.ega.mo..s a. 6U c.a.6a... Aún no e11t:Jt.ába.nio..s c.ua.ndo e.e :te­

.té:6ono. yt( i;.f.a.ba. .sanando. 

En c.a..6a .. de Ma.Jt..[a. Lu.l..sa. un .ta.p.i.z de Ma.U y una. a..l6oJtja. de Ma..&a.y 

dec.01r,a.n .e.a. ~a.i.a. .e.tena de UbJt.0.6. 
. . -,. 

Sonó e.e :te.l€6ono poJt. .segunda. oC:f!, 

.&.i.ón. FJt.é.Ít:te; a. uno.6 d.lm.i.nu.to..s .l.i.b.1ta1> ..su.i.zo..s, u11 e.té.,{a.n:te -a.ún <má . ..s· 

d.i.m.lnu:ta- :e;l'.eila. Út .t.1tompa.. A:t.1téi1> de. .€.e,. una.a .e.e:t.1t.M ''itoja..& .&obh.e 

E.e .:te-' 

:t.l. e.a. me~ a. . ./te.don.da.. 

V.i..f..t.a.uJr.Jtu:t.lti. .. 198·3) .&onlt.i.ó, a.c.c..i.ona.mo..s .la. g.1ta.ba.d0Jta.,:. e.e. .te.t.€6ono .60-

n·6 polt. . . e~:c°l.;te.Jr.a; y· e.e. e.le 6a.n.te. _ c.on.t:t.n u.aba. 6 u, apJz.~n-d-i.zaj e. 

Ma.Jt.<:a. ·iu·~:a. Puga. ná.c..ló .en e.e V.i...s:t.Jt.i.:to Fede.1ta..C.. Ha6:ta. .eo1>. c..i.n-

··c.o a.ño.6 .1te.&.i.d.ló. en .t.a. Co.ton.i.a. Anzu.1te6, Ve.6pué:6 v.i.v.ló nueve. a.ño1> en 

Ac.a.pu.tc.o· .Y· ci;;.eo en Ma.za.:t.Cán. Vo.e.v.<.ó .a. e.&:ta. c..i.uda.d. y má.6 :ta..1tde v.i.f!, 

jó polt Ing.t.a.:t'e.Jt·Jta., I:ta..e.<.a., F.1ta.nc..i.a., E.&pa.ña., GJtee.la., L.[ba.no y Kenya.. 

Ac.tua.tme1;.te liad.le.a. en Méx.lc.o y d.i..1t.i.ge. uno de· .lo.6 :ta..eteJte.6 de na.JtJta.­

:t.i.va. de ta. Jtev.i.l>:ta. Pun;to de Pa.Jt:t.lda. ·de ta. ÚNA/.(; 
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Ha. pu.bUc.a.do La.l> po.1.lb.l.l'..lda.du de..I'. ad.lo, Inm6v.l.I'. .10.e .1e.c.Ji.e:to, 

Cu.ando e.e a..i.1Le. e.1 a.zu..1'., Ac.c..lde.11.ie..1, Piín.lc.o o pe..1'..lg1Lo y Cu.ando 1L.lr1.de. 

e.e ltOILJtO (La. ·c.elL<im.lc.a. de Huqo X. Ve..l'.á.lqu.e.z 1. 

Pr-EG!,'NT A: ¿Por d6nde llegaste á la literatura? 

RESPUESTA: Yo escribía desde muy chica, más que nada porque mi he~ 

mana y-yo éramos mtiy chicas cuando se muri6 mi madre. Ella tenia 

siete afias y yo nueve, y escribir. historias donde mi hermana y yo 

éramos las heroinas era una esp·ecie. de sm;tituci6n de la presencia 

de mi madre. En mis historias ·sólo pasaban cosas grandiosas y era 

como un juego que muy inconscientemente desarro1-lamos mi hermana y 

yo, supongo que· para sustituir esa presencia. Estas historias las 

iba escribiendo con una secuencia y estaban influidas, definitiva­

mente, por mis lecturas de Corín Tellado ••• , 1-eiamos mucho a Corín 

Tellado y cosas así. Pero,_ por hltí, en esa época, creo que vi la 

película del Diario de Ana Frank, o leí el libro, no me acuerdo, 

y me impresion6 muchísimo y desde_ entonces llevo un diario ... (Maria 

Luisa señala varios cuadernos negros _co1-ocados en ]_a parte superior 

de un librero). Como que entonces yo ya queria ser escritora, me 

parecia muy romántico, muy trágico, y seguí escribiendo pero sin 

mostrar nada ¿no? •.• , yo no sabía lo que era escribir. 

P: Ahora que ya recorriste bastante camino ¿te siguen pareciendo 

roniánt ices los caminos de la literatura?. 

R: Me fascinan .•. No sé si los llamaría románticos, pero me con­

mueve todo lo que tenga que ver con literatura y todavia me sigue 

dando un gran, gran placer pensar que estoy siendo escritora y que 

\ 
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estoy dedicada a eso. 

P: Además de un "gran, gran placer" ¿quti te da la literatura? 

R: La literatura es una forma de vivir, de ser ••• , es una mane­

ra de ver el mundo que te obliga a muchas cosas bien inc6modas, co 

mQ te obligaría cualquier otro oficio: un tipo de disciplina, un 

tipo de atención, un tipo de distancia y un tipo de continua prep~ 

raci6n, de continua práctica del lenguaje. Todo lo que se refiere 

a eso me gusta, siento que son mis ~osas• que sería como mi mundo .. 

P: ¿C6mo es un día de trabajo en tus escritos? 

R: Por lo general, un día de trabajo sería cuando estoy metida en 

la escritura de una novela, y no. voy a hablar de la Ultima en don-

de todo me cambi6. Hasta Plinico o peligro yo siempre he escrito en 

la madrugada porque siempre he tenido que trabajar. Me acostumbr~ 

a escribir en la madrugada porque así, si t& vives con alguien, con 

un compafiero. un marido, ~tcéte~a~ no hay problemas de interferencia 

de .tiempos. Y. en la madrugada no suena el teléfono, no pasa nada. 

Entonces escribo a mano y trato_ de hacer dos, tres cuartillas dia­

rias. Siempre me he dado cuenta que el sistema m&s Util para no a­

torarte es dejar una escena "mcd~o empezada": un persona.je que a­

bre -una puerta o a punto de con~estar un diálogo .•• 

P: Lo que.decía el abuelo Hemingway ••• 

R: A la mejor sí ... Yo no sabía ••• Yo sé que lo leí en alguna pa~ 

te, no creo que haya sido Hemingway, a quien.he leído muy poco. 

Por la noche, poco -antes de acostarme, eh, tecleo lo que escribi en 

la madrugada, para tener la escena más o menos fresca y, seg&n yo, 

me acuesto condicionando mi mente para que durante la noche y en el 
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sueño piense la sigui.ente escena. Es una superstición> no sé si 

pase o no pase. 

P: Dicen que.sí funciona .•. 

R: Mnunjtl~· y· trato de que sea lo último que llegue a mi percepción. 

Asi procuro escribir todos los dias, todos, todos los dias, entre 

semana y sábados .Y domingos, dos, tres páginas. 

P: ¿Ya llevas-varios. años con ese ritmo de trabajo? 

R: Si. Como· ·te. digo, en la novela que estoy escribiendo ahora se 

me cambió todito .·parque es la primera vez que voy a tratar de escrl:_ 

bir muy sobre ·_Ío inmediato. Quiero escribir sobre esta ciudad, no 

como lo hice:. ªti._ Pánico o peligro, donde reflejé la Avenida Insurge!!_ 

tes. Voy a tra~ar. de tomar a la ciudad como un todo, voy a escribir 

la historia de Ún personaje que se desarrolla en esta ciudad, y s~ 

bre la crisis:··~·:lo que nos pasa cultural, económica, afectiva, men­

talmente. 

P: En Pánico o peligro apuntaste el siguiente epígrafe: "Nos deci-

mos a través .de lo diferente". ¿Qué nos decimos, Maria Luisa? 

R: Nos dec:fmos. a nosotros mismo'\· Nos encontramos,mmm, en lo dife-

rente .porque al no ver .nuestro reflejo vamos sabiendo lo que no somos, 

y al decir lo que no somos va quedando destacado lo que si somos. Esa 

es la impresión que yo tengo y por eso puse ese epígrafe. 

P: ~o entendí. nada. 

R: ¿Nada? 

P: Nada. 

R: Por ejemplo, conocemos a una persona y a medida que la vamos c~ 

naciendo se produce un conocimiento propio, de uno mismo, al ir en-
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contrando todo lo diferente que la persona es de uno. Cuando tú. di-

ces: "!Ah!, a esta persona le gusta tal cosa, a mi no me gusta tal 

.cosa", te estás .diciendo .. tú al mismo tiempo lo que estlis diciendo 

a la otra persona. Pero son las diferencias las que nos hacen con~ 

cernos y no las similitudes. ¿Ahora si? 

P: Ahora si. ¿De qui!in son los pánicos y peligros .que aparecen en 

Pánico o peligro? 

R: En gran parte son los mios, las cosas que me darian miedo a .mi. 

No creo que haya inventado alguno que no haya sentido yo. 

P: ¿De qu!i te sirvió escribir esa novela? 

R: Obviamente, cada libro es una etapa que dejas atrás. Más que 

nada pienso que Pánico •.• es una novela sobre el miedo. Y con el 

miedo hay que vivir, no hay que solucionarlo, porque solucionas uno 

·y te surge el otro. Hay que aprender a convivir con el miedo. Es­

cribir esa novela me ensefi6 más a cómo hacerlo. 

P: ¿Para qui!in escribes, Maria Luisa? 

·R: Claro, la pregunta clásica ¿no? Pues, mira, es totalmente cieE_ 

to que uno escribe para 1mo mismo", ·para explicarse el mundo, para iE_ 

lo conociendo y, de alguna manera, irse metiendo en lil• Pero escri­

bir sin lector no tiene mucho caso. Ahora, yo creo que si tuviera 

que definir en· dónde sitúo a mi lector, diria que me dirijo, básic~ 

mente, a la clase media y justamente a la clase media mlis enajenada, 

la que tiene las ilusiones enteras, que cree en el progreso, que ver 

daderamente paga con gusto su +etra por la televisión. En fin, a 

esa clase, a ese grupo de gente que ha construido seguridades arti­

ficiales para su vida". Quisiera de alguna manera compartir con 
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ellos, o avanzar al mismo tiempo que ellos, yo con mi escritura y 

ellos con su lectura, en un intento por ver qui; hay debajo de esa 

costumbre de vida ¿no? Por otro lado, nunca he pensado que le es 

toy hab.lando a la mujer como tal en ninguno de mis cuentos ni de 

mi~ novelas, ni siquiera en el cuento de la depresión posnatal. 

Creo que no pienso en eso t~rminos, pero si me doy cuenta que mis 

lectores mlis atentos son mujeres. Nada más que ahorita, por ejem­

plo, que estoy en el proceso de iniciar una novela, no podria de­

cir que estoy consciente de las cosas que le podrian preocupar a 

una mujer, No pienso en el lector cuando escribo, no pienso en 

lo que podria ser interesante decirle al lector; pienso en mi pro­

ceso de oúsqueda, en lo que a mi me interesa hacer con la escritu­

ra. Cuando el lector es absolutamente real es cuando el libro es-· 

tá hecho, y ahi si me importa mucho cómo reacciona. 

P: Otra pregunta cllisica: ¿pará qui; e.scribes? 

R: Para entender, para entender y pa•·a tocar. Toda la gente ti~ 

ne distintas maneras de vivir y .de sentirse parte, parte activa del 

mundo. Creo que escribir es una de esas maneras. Entonces, si yo 

no me traigo las cosas que veo a la escritura, siento que me quedo 

afuera de las cosas. Escribi6ndplas las hago ~eales y las puedo to 

car. 

P: ¿Cómo es, cómo salen tus escritos? 

R: Muy al principio me cuesta mucho trabajo. Cuando ya hay· una 

continuidad de narración es mucho mlis flicil. Yo llevo un cuaderno, 

una especie de diario, tengo como ochentaitantos -y cuando me fui. 

a Grecia quemi; veinte porque no los podia cargar-. Entonces ese 
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cuaderno me sirve así como, como ••• es como una especie de limbo 

en el que me meto y me saco todos los ruidos muy inmediatos y to­

das las cosas emotivas que me estén fastidiando, problemas y de-

más. Es como si ese diario fuera mi mamá a la que recurro para 

acusar al mundo de todo lo que me hacen -"se aprovechan de mi no­

bleza"-- ¿no? Y, este, y ya que saco todo el rollo, de repente, 

;purrún!, hago a un lado el diario y empiezo a escribir. 

P: ¿Qu!O deseabas decirle a los demás con tus libros? 

R: Pues, distintas cosas en cada uno. En Las posibilidades del' 

odio hablé de la identidad, me cuestioné lo que vendría a ser la 

identidad realmente. En Accidentes pienso que en cada uno de los 

cuentos hablo de lo importantísimo que es el azar en nuestras vi­

das, de c6mo podemos estar repletos de argumentos sensatísimos y 

segurfdades inquebrantables, pero el accidente es irracional y S!!_ 

cude todo. En Cuando el aire es azul quise saber, porque yo vól 

ví a México y me encontré, en esos d:ias, con· que las voces que i~ 

peraban tenían lenguaje marxista ••• , y entonces quise, quise ima­

ginar una sociedad en donde ya se ha llegado a una especie de coh~ 

rencia social y económica. Un poco para ver las distintas etique-­

tas, un poco para imaginar, para inventar una sociedad que funcio­

ne, y despu!Os un poco para ver a esa sociedad supuestamente perfe~ 

ta·integrada en un mundo que no está tan organizado como esa sacie 

dad podría estar. 

P: ¿Tienen algo que ver la magia y la irracionalidad en el acto 

de crear? 

R: Totalmente. En Cuando el aire es azul, por ejemplo, es la prl 
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mera vez que me pasa,., Coincidi6 con que me operaron de la espal­

da y me tuve que pasar dos meses en un apartamento sin poder salir 

porque no podia bajar escaleras, tenia que estar recostada mucho 

tiempo. Entonces, haz de cuenta que me meti en la novela, el mun­

do real se acab6 para mi y escribía mucho, a ratitos, porque no me 

permitían estar sentada mucho tiempo. Estaba yo muy metida en la 

novela, con los personajes muy claros, cuando de repente sali6 un 

personaje y sali6 gritando, como para llamarme la atención ••• Fue 

absolutamente fascinante c6mo pas6 eso. Me encantó y entr6 a la 

novelá y ocup6 el lugar que le correspondia. 

P: Un personaje que de pronto sale gritando ... ¿no te produjo 

miedo? 

R: No. El miedo he llegado a sentirlo porque en el proceso de 

escribir una novela te llegas a instalar a tal grado en otro uni-

verso que sientes miedo de no poder regresar. De repente sientes 

·que la locura anda no muy lejos ¿no? Entonces si sabes que estás 

en un proceso que no controlas completamente, y a ratos, da miedo. 

Pero creo que da mucho más miedo ¡mtes de que en ti se haya madu­

rado muy seriamente el compromiso de dedicarte a escribir. Yo me 

acuerdo de ese miedo sobre todo én mis últimos años en Europa, cuan 

do-ya nos ibamos a regresar mi marido y yo. Y yo sabia que escri­

bir en México iba a ser distinto de como escribia en ·Europa. All'á 

yo escribia en un cuarto y el que leia mis textos era mi marido.y 

dos, tres cuates, y toda la realidad pasaba en otro idioma, además. 

Entonces, volver acá y seguir escribiendo iba a ser verdaderamente 

"ser escritora''. Ahí es cuando yo sent_i mucho miedo de _lo que podia 
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significar serlo, pero eso se me quitó. 

P: ¿Cuándo comienzas a sentir o a saber que ya eres escritora? 

R: Creo que cuando escribí el libro de Hugo.Velásquez (~ 

rinde el horno). Es un libro que fue fascinante escribir, que lo 

hicimos por pura fuerza de voluntad porque no sé nada de cerámica, 

ni conocía a Hugo, ni él sabía nada de mí, ni había leído mis li-

bros. Fue fascinante la manera en que el libro surgió, el tono, 

las sesiones de grabación que tuvimos y el momento en que yo supe 

que tenía que ponerme a escribir ... Me encerré 15 dias aquí y lo 

escribí directamen1"e a la máquina. Ahí sentí que ya era escritora. 

P: ¿Aceptas influencias? 

R: Obviamente sí. J\!mm, decir "acepto" quiere decir "aspiro a te­

nerlas". Sospecho que s:r.' tengo de Virginia Woolf y de Juan Carlos 

Onetti. De Virginia Woolf en cuanto a manera de ver la cotidianei-

dad. De Onetti en ·cuan1".o a cierta cosa medio deprimente .que siem-

pre hay en algunos personajes, en algunas situaciones que él des-­

cribe y en medio de esa especie de depresión, de paisaje s6rdido, 

una manera de sentir ternura. 

P: ¿Qué opinas de tu propia obra? 

R: Me falta concisión, eh, podría haber más risa y me falta más 

el cuerpo humano. Es rarísimo que yo describa pasajes eróticos y 

también es rarísimo que mis textos hagan reír. Es una de las co-

sas que me gustaría más en este mundo: que de repente hubiera co­

sas más divertidas. 

P: ¿y con los demás criticas cómo te ha ido? 

R: Pues creo que bastante bien, a excepción de la novela Cuando 
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el aire es azul que le gus·~ó a muy, muy poca gente, y que a mí me 

parece "lo más novela" que tengo ¿no? Pero esa sí tuvo críticas 

bastante duras, 

P: ¿Afrontaste dificultades para publicar? 

R: No. Yo mand~ el manuscrito de Las posibilidades del odio des 

de Oxford, con un amigo que venía a entregar uno suyo a Siglo XXI, 

Como a las cinco semanas me habló mi amigo de acá, ~ara decirme que 

habían aceptado el inanuscrito. Fue sencillísimo. Antes no había 

tratado. Aunque viví algún tiempo en Madrid, no tenía ningún con-

tacto con escritores, ni con editoriales, ni nada. Además, la idea 

de publicar era irreal para mí. .. Incluso, cuando mi amigo dijo "me 

llevo el manuscrito" yo sentí como si me despojara de algo muy mío 

¿no? Esa primera salida al público es muy violenta porque es como 

desnudarte, 

P: .•. Y desnudarte no delante de quien quieres. 

R: Exacto. O sea, que el libro cobr~ su propia vida ... Yo podría 

trazar una paralela que a la mejor van a venir muchas madres indig­

nadas y me van a contradecir, pero yo supongo que tiene que ser la 

misma dificultad que se debe tener como madre y de repente decir "mi 

hijo es un ser autónomo y se va" ¿no? Es decir, aceptar su indepe!!:_ 

dencia, su autonomía. 

P: ¿Vives de lo que escribes? 

R: No. Podría vivir de escribir si quisiera, pero no de escribir 

mis cosas, sino de escribir resefias, hacer dict&menes, dictar char-

las•. dar. talleres, en fin, De lo que yo escribo no vivo para nada. 

P: ¿Como autodidacta no te sientes en desventaja con respecto ·a 
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qui~nes si pasaron por la Universidad? 

R· No, ~un.ca lo siento, De repente sí piéns·o que me hace falta-· 

una disciplina academica, y eso hace que las cosas me cuesten do­

ble trabajo. Nunca lo he sentido hasta ahorita como una desvent~ 

ja, .bueno, desventaja sí ••• Nunca me he sentido inferior• digamos• 

pero .sí me.doy cuenta de que hay sistemas que se adquieren gracias 

a la vida académica, que probablemente hagan que a mí me cuesten 

mucho más trabajo hacer ciertas cosas como un ensayo o tina confe­

renci·a, en· fin. 

P! ¿Te satisface tu obra? 

R: No lo he pensado. Una vez que mis escritos han sido publica-

dos no vuelvo a tocarlos. 

P: ¿Sefialarías diferencia's entre la n.arrativa ·.escrita por hombres 

y la escrita por mujeres? 

R: He hablado mucho de eso y una y otra -...r-ez. me cont.radii;o. Ti en-

do a decir que no, pero lo que sí es cierto es que, mientras más 

mujeres escriben, m.ás salen a la luz temas que nadie había tocado 

antes. Sin embargo, no· creo que s~lo las mujeres puedan o sepan 

tocarlos. Pienso. qué al empezar a escribir la mujer ·de una manera 

mas masiva, -:se abri6 para la literatura un. campo enorme al que ta!!!. 

bi~n le están ·entrando hombres ¿no?, y lo hacen igual de bien. 

p, ¿Qué te dijo la literatura mexicana del afio pasado, María Lui-

sa? 

R: Creo que está muy, mmm, que está muy sana, muy vital, que hay 

mucha búsqueda, que hay muchas voces nuevas, . que hay mucha gente j ~ 

ven, .muy seria en el oficio y que, pese a la crisis• se han abierto 
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mucho las posiuilidades de publicar en revistas, en editoriales ma~ 

ginales, en editoriales no tan marginales. 

ra sí tiene un buen lugar en la cultura. 

Pienso que la literatu-

P: Muchos huirían horrorizados ante la sola posibiliditd de que 

les. dijeran "Tú leíste a Corín Tellado". 

ta ¿por qu!i? 

R: Porque no. La leí muchísimo, ademlis. 

Tú no, a ti no te espan-

Seria como decir "Uy, 

yo en una !ipoca comía chicles, qué asco" ¿no? Cuando los comía me 

fascinaban ¿no? Y además la leía ~ahora sí que con un término muy 

"corintelladesco"- con fruici!'in. 
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COMENTAJ?!O 

No <!011oc.-i'.tt 111. un s6R..o R..i.b1to de MttJÚtt .Lt.i:<Aa Pugtt •. SIS.to .6ttb.ta 

que ha.b-í.a. 1teei.b.ldo ·e.e. PJtem.<.o Xa.v..C.C:IL V.l! . .f.a.u.l!.Jtu.-t-la. .. po,.~.· Pá11úc.o o ·pe -

·ugJto. 

Ltt .e~.tJLev~.6.ta .6e clCtí..C.euR...t6 poltque. e.e. .te.f.~60110 de la ea.sa de 

.e.a. 'e.t.e1tLto1ta. .t.onttb.ii· i.11.6..C..6.ten.teme11.te; poi!. .f.o ianio, en va.h...C.a..6: oea­

·-0.lo11e . .6 se pe.Jtd-í.a. ·e..e. lii.R..o de. .e.a. p.f.ti.ti.ea.. 

i:.eR..ii .6e. mo.6.tl!.6 ·muy ·comp1te11.i.i.va. ¡¡ 1!.e..t.pe..tuo.6a. de. m.<. la.~·o,;_, Apo­

y6 e.11 ·.todo momen.to mi. .tJtá.bá.j o. S.ln embttl!.go, no .dud6 e.11 ·demo.6-t1ta.1L i.u 

-i.11~011.601tm'lda.d '6Jt~n.te·._tt _é..le.IL.tM ph.e.gu11.tM que. .e.e: pa.1te.e-í.a.n C:amo "pJte.­

·'gú11.tq.t.. ·c.t.á..6.l<!a.i ;,_- a.i~d.c.e.ndo .ta..e. vez eon e.Uo a. que. e.1ta.11 .6umame.11.te. 

.. -i.11ge.nua.6 o 1tú.te.1tai.lva.i.C; A.'pe..t.a.h ·de ello, no .e.Cu. eva.clia.. 

·A.e. 6.i:nttl me. 11Je.gccR..ó do.6 .de. .6U.6 Ub1to.6 y uno· de ell.i:J.t.,. Pá.11.leo o 

pe.UgJtá, . .e..e.e.vá · itt .6.lgu-i.en.te · ded.<.ca-to,.~a.: "A Jo.6€ Lwl..6 Pe.Ji.domo, 

e11"'1te.eueJtdo de una en.tJte.v.l.i..ta a.g1tadab~· U.6.i.ma.. Con .toda m.<. a.m.l.t..tad." 
. . 

Me. eo me11.t6. c¡ue 110 de..6 e.á.b'a. httce1t n.lnguna. co1t11.eeei.611 a. R..d e11.t1te-

v.l.t..ta an.te..t. de. que, 6U.e.1ta. pubU?-ttda.. A.f. apalLec.e.IL .e.11 R..a Ga.eiia, me ltf 
·.:o .6 abe.Ir. e¡ úe. e..6.ttt.btt -tá.ta..f.me.n.te. de aeueJLdo con ella., .t.a..l'.vo. ·c.011 .ea 

.t1ta.n.6el!.i.pe.i.ó11 .te.x.tuttl qúe. ha.b-í.a 1te.aUzttdo de e.i.e.Jt.tcu.· e.xp1te..t..i..011e.6 co­

·.eoqU-i.a...e.e.6, e.amo "Hu.m"jú'' o "mritm". 

E.n la. 1teda.e<!.i.611 de .e.a. Gaee.ttt, aunque. no me e.xpUea1to11 polL qu.€, 

me eome.n.ta.11.011 que e.6.ttt en.t11.ev.i..6.ttt, ju.11.to con .e.a. de Vavi.d Hu.e"-ta., ~e.i. 

ha.b-la pa.1tec.ldo como u.na de .e.cu. me.jo1te..t.. 
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ENTREVISTA CON HECTOR MANJARREZ 

(Publicada en Gaceta UN'AM, el 20 de febrero de 1984) 

E.t .lneon6trncllb.te o.toJr. de.e. .té cu.a.ndo h).eJr.ve no.& ello en .ta. ca.Jr.a. e.e. 

df.a. qu.e lféc.toJr. MG.nja.Jr.Jr.ez 110.& a.b.1r.-C6 .ta pu.e.1r..ta. de .&u ca..&a.. 

Aden.tJr.o, un 6a.Jr.co de pa.ja. .&e ba..ta.ncea.ba en e.e. a..í.Jr.e. Un búho 

a.bJr.f.a.· y ceJr.Jr.a.ba. .to.& ojo.6, o6Jr.eúendo co.toJr.e.6 movecUzo.6. Va.Jr.J.a.<1 .t~ 

.togJr.a.6f.a..& de V.leen.te Rojo y a..tgu.no.s d.lbu.joi. de M.lgu.e.e. Ven.tu.Jr.a. cu~ 

.toclla.ba.n e.e. pa..50 de.t 6a.Jr.co. A .ta. de.Ir.echa., 6o.togJr.a.6f.a..& de PedJr.o H~ 

Jz...la.Jr..t; a. . .ta. .lzqu..le.1r.da., de .ta. 6otógJr.a6a pe.Ir.u.a.na. Ma.Jz...le.t.ta. Ago.li.; a..e. 

6ondo, de lféc.toJr. (qu..len .tomó .ta. 60.tog.1r.a.6f.a. de Va.v.ld Hu.eJr..ta. pub.t-l­

ca.da.· Jtec.í.en.temen.te en Ga.ce.ta.J. Ve.6 de u11a.<1 poi..ta.le.s, Ped.1to In 6a.n.te 

ponf.a. ea.Ji.a. de Pepe e.e. .toJr.o, Rob Vy.ta.n <1on.1r.ef.a. con a..tgu.-len 6ue.1r.a. de 

6oeo, Ma..1tlene V-le.t.lr..lcfi.. y Lo.t.te Lenya. pa.Jr.eef.a.n a. pu.n.to de i.a.UJr. vo­

.ta.n,do. Loi. .cll.6 coi. a.Jr.Jr.a.nca.n de .ta. mú.&.lca. c.f.á.6.lca. de.e. .1>.lg.to XII, pa.­

.1>a.n poJr. .ta. .tJtop.lca..t, bJr.a.<1J.leña., 6Jr.a.nce<1a., a.Jr.gen.t.lna., e.tcé.teJr.a., y 

¿¿ega.n a.·.e.a. miL<l.lea. eoncJte.ta. de S.tockha.u.<1en. Poco má.6 de 3 m.l.t .t).­

bJr.o.s en 6"-a.neé.6, -lng.té.s y ei.pa.ño.t c.lJr.cu.nda.n la. .6a..ta.. 

Vei.pu.éi de da._Jr. e.e pJr..lmeJr. 40.1r.bo a. .ta. .ta.za. de .té, no.1> 

envu.e.e..to.1> en u.n z-lp.lza.pe con Héc.toJr., qu.e pJr.opu.gna.ba. polt e.e. no-u.so 

de .ta. gJr.a.ba.doJr.a.. PoJr. nu.e<1.t.1ta. pa.Jt.te, e.1>g.1t.lmJ.mo.1> poJt .to menoi. 14 bo~ 

da.de,¡, de.t .lno6en<1-lvo a.pa.Jta..to, pe.Ir.o n.lngu.na. eonuenc.í.6 a..t e~cJr..í..toJr.. 

P.tu.m6n en Jr..l.1>.t.1te, cUmo-6 J.n.lc-lo a. ei..ta. en.t.1teu.l.s.ta., de .ta. que·.1>a.l-­

dJr.f.amo:t., u.na. ho.1ta de.& pu.é.s, con .ta .s en-6 a.c.lón de qu.e hab-Ca.moi. ei..tado 

con u.n a.u..tén.t.lco ·a.m.lgo-no-a.co.5.tu.m6.1r.ado-a.-da.Jr.-eonce.5.lone-6. E.t .té 

eJr.a. de men.ta. o de a..tg o mu.y pa.1r.ec.ldo. 
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H€c:toJr. Ma.nja.Jr.Jr.ez na.c.<.6 el 28 de oc:tubJr.e de 1145 en la Colon.la. 

Roma., Ha. v.i.v.i.do en Yu9oe6la.v.i.a., TuJr.qul.a., FJr.a.ne.la. e Ingla.:teJr.Jr.a.. En 

1970 le o:toJr.ga.Jr.on el"PJr.em.i.o V.la.na. MoJr.eno To6ca.no a. la. pJr.ome6a. l.l:t~ 

Jr.a.Jr..i.a.". Ha. paJr..t.lc.lpa.do en d.lveM a.6 me6 a'-> Jr.edo1tda.1> oJr.ga.n.i.::.a.da.6 poJr. 

.ea U/IAJ.!, .ea. UA/.f !J e.e TNBA en el Pa..l'.a.e.i.o de .lfúteJr.l.a., Ra.d.i.o Un.i.v<?.Jt6io 

dad y la Ga.leJr.l.a T.i.eJr.Jr.a Aden:tJr.o. En a.bJr..i.l, .i.nv.i.:tado poJr. .l'.a. Un.i.veJr.-

6.i.dad de Ma.Jr.yla.nd, .lJr.á a. E6:ta.do6 Un.i.do6 a. .lmpa.Jr.:t.i.Jr. un cuJr.6 o de 

l.i.:t eJr.a.:tuJr.a la:t.i.n oa.meJr..i.c.a.na. 

Ha. pubUca.do un UbJr.o de poema.6 : É_i._golpe av.i6a; una. nove.Ca.: 

Lap6~; y do6 UbJr.06 de euen:to-6: Ae:to pJr.op.le.ia.:totio y No :todo6 lo6 

hombJr.e-6 6 on Jr.omán:t.leo6 [ PJtem.lo Xa.v.leJr. V.i..l'..CauJr.Jr.u:t.la 19 8 3) • 

P: ¿Con qué llegaste a l~ literatura? 

R: Con Acto prop.iciatorio, que es un libro de cuentos escritos 

en 19_67 y que se publicó en 1970. 

P: ¿Para qué escribiste esos cuentos? 

R: Para lo que escribe todo escritor. 

P: ¿Para qué escribe todo escri~o~? 

R: ¿No es ésa una pregunta capciosa o un poco ingenua? 

P: Es una pregunta de la ~· 

R: Yo creo que las preguntas "¿para qué?" y "¿por qul!?" escribe 

un escritor o pinta un pintor son preguntas tan capciosas o inge­

nuas que, para contestarlas, el entrevistado tendría que saber mu­

chísimo sobre sus impulsos más profundos. 

P: Dcspu6s de tantos libros publicados, yo creo que tD sabes, si 

no muchísimo, sí lo suficiente de tus impulsos más profundos;· y 
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sigues sin responder las preguntas de la ~· ¿Para qué escri­

bes? 

R: La respuesta será que me estás arrinconando de tal forma que 

sólo me queda dar este tipo de respuesta solemne: escribo porque 

no puedo -ni quiero- evitar escribir y porque me gusta escribir. 

P: Parece que al poeta no le fue muy bien porque sólo tienes p~ 

blicado un libro de poemas. ¿Por qué no volviste a publicar .-poe~ 

sía? 

R: Porque básicamente no soy poeta, sino esa variedad hibrida 

que son los prosistas que a veces escriben poemas. 

P: ¿Al novelista cómo le fue? 

R: Al novelista le ha ido más o menos dificil. Sobre todo, por-

que desde la publicación de L~~· en 1971, hasta hace seis meses. 

no habia podido terminar otra novela. 

P: ¿De qué novela hablas? 

R: Hablo de una novela inédita cuya ,>rimera versióÍ1 ya terminé 

y que lleva por título También de joven eras un pocó estúpido. 

P: Parece título de canción de los Beatles o título de cuentos 

de Charles Bukowski. 

R: Por favor, consigna que el ·parentesco con Bukowski me deja 

desmoralizado. 

P: No debería, porque han comparado a Bukowski con Hemingway.En 

todo caso, el título de esa novela me suena a que estás diciendo 

adiós a la juventud, o perdonándote vivencias anteriores a tu ac­

tual edad. ¿Qué quieres decir con ese título? 

R: Primero, creo que los que comparan a Bukowski con Hemingway 
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-que es otro escritor abominable~ tienen toda la razón. En cuan­

to a si estoy diciendo adiós a la juventud, más bien me parece que 

el titulo implica que la estupidez es un don que no se pierde ni 

siquiera con el paso de los años y que, por ende, es digno de cele 

br.arse. 

P: Con el paso de los años te cortaste la barba y dejaste de usar 

el pelo largo; ¿ese cambio exterior se debe a cambios interiores? 

R: No, s6lo obedece a mi irrefrenable deseo de seguir las modas. 

P: ¿En literatura también sigues modas? 

R: Hmmmm, me parece que hace mucho que no hay modas en.literatura. 

P: Al cuentista le ha ido muy bieri. ¿Como cuentista esperabas ga­

nar el Premio Xavier Villaurrutia? 

R: No, jamás se me ocurrió. 

P: ¿Tuviste problemas para publicar? 

R: No, la verdad es que no. Mi primer libro lo publicó .Jonquin 

~:oi:tiz tres años después. de que se lo envié, pero eso le ha sucedí 

do a mucha gente. Yo no vivía en México ni tenia relación entonces 

con los medios literarios. Pero, aparte de la demora, no tuve pro­

blemas. 

P: Cuando empezaste a escribir los cuentos de Acto propiciatorio, 

¿lo hiciste con la intención de publicarlos? 

R: Obviamente. 

P: En tus respuestas eres sumamente conciso; en Lapsus fuiste 

prolifico; ¿a qué crees que se debe esa contradicción? 

R: No es lo mismo escribir una novela, que obedece sólo a las 

leyes que el autor le quiere imponer, que responder a una entrevis 
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ta, género que a mi me. resnlta esencialmente inhibitorio. 

P: En todo caso, Héctor, el destino de tus libros y de esta en-­

trevista son los ojos de los demás. ¿Necesitas entonces el parape­

to de la distancia y de la novela para ser abundante? 

R: Si, y sin embargo no muy-muy abundante, porque cada vez que 

escribo le encuentro más virtudes a la parquedad. Claro que cada 

vez que practico y defiendo la parquedad una vocecita interior ~e 

susurra que quizás solamente me esté preparando para escribir otra 

novela larga. 

P: ¿Qué has querido decirle a los demás con tus dos libros de 

cuentos, con tu novela y con El golpe avisa? 

R: Si hay algún escritor en este mundo que crea que puede cante~ 

tar a esa pregunta deoeria 1ser liquidado de inmediato. 

P: Habría que liquidar entonces, por ejemplo, a Boree~. 

R: Yo creía que sólo Vargas Llosa era capaz de responder. Ahora, 

si es cierto que Borges también contestó, quiero creer que su répll 

ca fue, como siempre, irónica. 

P: Llevas varios anos escribiendo, ¿lo has hecho sistemáticamen­

, te o de vez en cuando?, ¿c6mo ha salido tu obra? 

R: Escribo en un desorden bastante sistemático. No escribo todos 

los dias, pero no hay dia en que no piense en escribir. 

P: ¿Cuáles influencias aceptas? 

R: Creo que la respuesta má5 honrada es que todo lo que he leido 

ha influido en mi. Si te dijera que los escritores que más han in-

fluido en mí son los que más admiro -Kundera, Sciascia, Gombrowiz, 

Céline, Dreu La Rochelle, por ejemplo--, probablemente estaria mi!!_ 
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tiendo, Quizlis de quien ·más· aprende un escritor es de los escrito­

res· que no le son a:fines y también de algunos malos escritores que 

son irresistiblemente legibles. Por ejemplo, yo creo que Salgari 

:fue el escritor que me hizo querer ser escritor a los ocho o nueve 

años; en esa época, yo leia sus novelas de aventuras hasta ocho o 

diez veces al afio. Tenia· la colección del 1 al 57 y las leía en ºE 

den. Cuando llegaba al 57 volvia a empezar. A la fecha, todavía no 

encuentro otro autor que me resulte tan dificil dejar de leer una 

vez que me embarco en las peripecias de Sandokan o de los corsarios 

Negro, Verde y Rojo, etcétera. 

P: ¿Cuándo comienzas a sentirte;- escritor? 

R: No sé, la verdad. Pero debe haber sido por principios de 1964, 

estaba yo en Madrid, y tenia cientos de poemas y 18 años. Me invi- · 

taran a leer en el Ateneo de Madrid y una señora me increpó al fi­

nal, acuslindome de vulgarizar la poesia y de utilizar mexicanismos. 

Mi respuesta ante este ataque :fue tan apasionada que coseché algu­

nos aplausos de miembros del público que se sentían oprimidos por 

la arrogante manifestaci6n de cerrazón franquista de la señora. Sa­

lí del Ateneo todavía temblando d~ rabia, de nerviosismo, pero tre­

mendamente satisfecho con mi defensa de los mexicanismos y de la 

vanguardia poética. Además, me habían pagado 3 mil pesetas, .lo cual 

era una prueba irrefutable de mi condición de escritor. Dos semanas 

después, relei los poemas que había leido en el Ateneo y los encon­

tré tan malos que los hice mil pedazos en un ataque de verguenza. 

P: ¿Escribes para ti mismo, para los recuerdos, para los amigos 

o para quién? 
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R: Creo que uno escribe, ante todo, pensando en cierto número de 

personas para quienes uno espera que lo escrito tenga un signific~ 

do. Esas personas son sobre todo los amigos, és decir, la gente que 

uno admira, y tambi€n otra gente admirable que uno no conoce. Esa 

es la forma en que uno escribe para todo el mundo. 

P: Una vez publicados tus libros, ¿vuelves sobre ellos o los de­

jas en paz? 

R: Los. dejo en paz, aunque de repente -cuando estoy escribiendo-

se me ocurre echarles una hojeada a dos o tres páginas. 

P: Hablemos de No todos los hombres son románticos. ¿Cuánto tiem-

po te llevó escribirlo? 

R: Del '80 al '83. 

P: ¿Te costó mucho l:rabajo? 

R: Escribir, aunque sea un placer, siempre cuesta ·mucho trabajo. 

Para este libro lo que más concentración o empeño me tomó fue es--

cribfrlO con el m~no r númc ro posible de p ::!.l~bras. QuE>r'i ~ nn libro 

que no :fincara su fuerza en la longitud, sino en algo que podr.ia­

mos llamar la desnudez. Escribir un libro corto puede ser tan extenuante 

como escribir un libro muy largo. 

P: ¿Lo que cuentas en No todos los hombres ... está basado en la 

realidad o en tu imaginación? 

R: La imaginación es uno de los ingredientes primordiales de la 

realidad; si no, la gente no aguantar'la. Por otra parte, hmmm, ·to­

dos los relatos del libro se ba~an en vivencias y personajes de los 

af.os '60 y '70, están narrad.os casi todos con un estilo autobiogr!_ 
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.·fico .' 

P: Durant'e la entrevista has prendido cuatro cigarros y los has 

dejado a· la mitad. ¿Te estás alejando del taóaco? 

R: Si 0 estoy tratando de fumar mucho menos. Es dificil, porque 

el síndrome básico de cualquier escritor es .la compulsión oral; 

por eso las enfermedades endi!micas del. gremio son el clincer y i'a 

·cirrosis. 

P: Satisfacción o insatisfacción, ¿qué es lo que mlis te ha dado 

la literatura? 

R: ;Uff! 

P: ¿Qué quiere decir "J.uff!"? 

R: Todo mundo sabe lo que quiere decir "luff!" ' . 

P: ¿Nos lo puedes corroborar? 

· R: No, porque si ya lo salles no necesitas corroboración. 

·p: No lo sé, 

R: ¡Uff! 

P: Además de ser conocida en México, ¿dónde más se conoce tu o-

bra? 

R: En menos países que la· de Carlos Fuentes. 

P: ¿Hay obsesiones en tu obra? 

R: Dicen por ahi que la del sexo. 

P: ¿Haces muchas correcciones? 

R: El 80% de lo que escribo son correcciones a lo que escribe-. 

P: ¿Si reencarnaras, decidi,ias hacerlo en alguien dedicado a la 

literatura? 
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R: Según el hinduismo es preferible reencarnar como vaca sagrada 

Pero como algunos escritores se vuelven vacas sagradas, st, peen­

carnaria como escritor, 

P: Juan Matus no acepta ser fotografiado ni que su voz quede re­

gistrada en grabadoras; para esta entrevista, tú no aceptaste que 

fuera grabada, ¿Hay alguna relación? 

R: Tampoco Carlos Casta.neda permite que lo graben o fotografíen; 

pero ellos son brujos y tienen sus buenas razones. 

P: ¿Hay o no hay alguna relación? ¿Estfis siguiendo los ~asos de 

Carlos Castaneda? 

R: Si seguir los pasos de Castaneda significa ser un escritor tan 

increíble como ~l lo es .• , prefiero no seguir sus pasos, ya que no 

me gustaría tener que pasar por las experiencias sobrenaturales que 

~l ha vivido o, peor aUn, dice que ha vivido. Yo, como. escritor, no 

tengo trato con lo sobrenatural, sino con la gente y el contexto s~ 

, Cia·I de esa .':!ente. De t:cdvs ;uodos, una grabadora es un aparato que 

sólo concibo que ··se use pa.ra grabar música. 

P: Esta tarde estabas es cuchando mOsica clásica, ¿ha.e.es lo mismo 

cuando escribes? 

R: Es preferible el silencio casi siempre, porque si no los rit­

mos, las armonías, los crescendos, se meten en la escritura. 

P: Una pregunta temeraria: ¿quisieras agregar algo? 

R: Comprendo que haces este ofrecimiento para darme la oportuni: 

dad de lucir menos parco, pero mi sentido del ridículo me indica 

claramente que ya he dicho demasiado. 
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COMENTARIO 

Aunque po.1t :te.lé6ono, a.e. c.onc.vt-t:a.Jt .e.a. en:t.1tev-l.6.t.a., lléc.to.lt Ma.nja.­

JtJL.ez ha.b.<.a · a.c.ep.:tado e.e. emp.teo de .e.a. g.1tab a.do.Ita, cuando .e..e.e.gué a. .6 u 

ca.-1>a. hab,la ca.mb.la.do de op-ln-i.611 y 11.ü1guno de. m-l.6 a.1tgumen.t.o.6 6ue vá­

Udo pa.lta c.onvenc.e.JL.lo. Tuvo, en ca.mb-lo, .e.a a.t.enc-l6n de ha.b.taJt .t.u­

mame.n.t.e pau6a.do -.tomando e11 c.uen.ta. que no .6é .taqu.i.gJta.6.Za.- a. ó.ln 

de que pud-le.1ta. yo a.110.t.aJt .t.oda.6 .6u.6 .1te6pue.t..t.a..6. 

Apa.Jten:temen:te e.e. .t.ono de .e.a. en.t..1tev.i.1>:ta. e6 b.1tu~co, con mú.l.t.i.­

p.le1> en 6.1ten:ta.m.len.t.o.6 en.tJte e.e. en.t.Jtev.l.ó.ta.do y e.e. en.t..1te.v.l.t..t'a.do.1t. S.l.11. 

e.mba.Jtgo, en Jr.ea.Uda.d é.t "e mo.t.:t.1t6 muy a.óab.te1¡y comp.1te11¿.i.vo ha.e.la. 

un pe.Jt.i.od.l.t.:ta. p.lt.i.nc..i.p-la.n.te. 

En a..lgún momen.to, .6u.6 gu1>.to.6 U.te.1ta.Jt.i.o¿ choca.Jton con R.o.6 m.Zo.6· _ 

R:lla.b.lo de untt ·novel.et .i.néd-l.ta. cuya. p.lt.i.m:,.Jta. veM.i.6n ya. .t.e.1tm-lné y que 

.e..eeva ·po.lt .t.Uu.f.o Ta.mb.i.én de.- joven erc.:11 un poco e6.túp.ldo. 

P: Pa..1tece .t.Uul.o de ca11c.i.6n de l.o.6 Bea.t.le.6 o :t.Z:tu.f.o de c.ue11.to de 

Cha.Jt.te.6 Bukow.6k.i.. 

R: PoJt. 6avo.1t, con.:..i.g11a que e.e. pa..lte!'l.te..6 co con Bukow.6 k.i. me ·deja de.6-

molta.f..i.zado. 

P:No de.beJt,la., poJtque. han c.ompa.1ta.do a Bukow.t.k.i. c.on llem.lngwa.y ( .•• ) 

~óo.lt.t.una.da.men.t.e., co1t.1teg.Z a. .t.lempo e.e. ca.m-lno y no vo.tv.Z a 

-ln.t.e.1t.1tump.i..1t.lo n.l a. e".te.1tna.1t. m-l.6 op.i.11-lone.6 cuando no v.i.n.i.en.a.n a..f. 

c.a..60. 

La ent.>t.e.v.Uta ¿e me d-l6-lcu.l.t6 poltque a.e. pa.Jtece.Jt e.Ita. una. pe.lt.6~ 

na. que queJt,la. y no que..1t.Za. .t.e.lt en.t.>t.ev-l.6.t.a.da.. 
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ENTREVISTA CON ALBERTO DALLAL. 

(Publicada en Gaceta UNAM, el 8 de marzo de 1984) 

Albe.1t.~a Vallal nac.L6 en la CLudad de Méx-i.c.a en 1936. Ha aLda c.o­

labo.1t.ado.1t. de c.a'...i. ~odaó loó óup.l'.emen~aó y Jt.ev.i.ó~aó c.ul~u.1t.alu de 

MéxLc.a y alguna'.. del ex~.1t.anje.1t.o. Fue c.ao.1t.d.i.nado.1t. de P.i.6uóL6n CuL 

~u.1t.al de la UNAM, Jede deL yepa.1t.~amen~a de VLót.1t.LbucL6n de LLb.1t.aó 

UnLve.1t.&L~a.1t.Loó, Jede de .1t.edacc.i.6n de La Rev.i.óta de La UnLve.lt.6.i.dad 

de MlxLc.a, Je6e de PubLLc.acLone6 de EL CoLegLa de Mlx-i.ca, Jede de 

UnLve.1t.&Ldad, a6L e.orna de la ~c.Lev.i.6L6n c.uLtu.1t.al. 

En La ac~uaLLdad eó Lnve6tLgada.1t. de t.i.empo completa deL Inó­

~L~u~a de Inveó~Lgac.Lone& E•t!tLc.aa y p.1t.06eao.1t. de Me~odalagLa de 

La Inve6~Lgac.i.6n y RedaccL611 Pe.1t.LadL6tLca en La FacuLtad de CLen-

c.Laó PoLLt.i.c.aó y SocLaLeó de la UNAM. Tamb.i.é11 dL.1t..lg e un talle.1t. 

de .1t.ev-i.6~a6 l.i.~e.1t.a.1t.Laa en la Facultad de FLlo•o6la y Le~.1t.a6. 

Ha1.>~a La de cita Ita pub.l'.Lcado 2 O .t.i.b.1t.06. ~-i.e.te pLeza•_e._a.1t.a La 

e'..c.ena, Macambo, La danza c.ont.1t.a. la mue:i.~e ( P-'1.emLo Magda Va nato 

7979), El "danc.Lngu mexLcana (P.1t.em.i.a XavLe.1t. VLlLau.1t..1t.ut-i.a 1982), 

60n algunoó de eL.l'.oó. ER. á.1t.boL de ..i.':':._.1t.que1.>a e1.> 6u l.i. b.lt.o de cue11-

~06 máó .1t.ecLente. 

PREGUNTA: Si, como dice el título de uno de los cuentos de El 

árbol de turquesa, "morir es i:icnsar todo de nuevo" ¿qu6: es vivir? 

RESPUESTA: Es establecer una estructura de rcflexi6n simult~nc~ 

mente a lo que se cstft viviendo o, n1t1cl1as veces, si u110 tiene 1:1 
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oportunidad, planificar por medio de la reflexi6n lo que va a 

vivir uno. Pero, ·.una vez realizada la experiencia, siempre, en 

todos i'os aspectos de la vida, uno aprende. Las cosas no ocu--

rren. exactamente como uno' las augura, desgraciada o afortunada-

menté. Entonces, cuando uno ha vivido ya determinados ciclos 

de la existencia, sobreviene .•. Y supongo que las personas que 

muer~n, ya· sea en ese instante, en el que van a morir, o bien si 

es posible, pensar después de muerto, vuelven a pensar todo otra 

vez y lo ven con otros ojos. De ahi el titulo de ese cuento. 

P: Palabras suyas: "La danza es un arte que exige total entre 

ga"; ¿la literatura exige lo mismo? 

R: La literatura también exige una entrega total. Todo oficio 

o ,toda ocupaci6n -incluso toda actitud honesta, auténtica, pro­

fesional o no, humana, simplemente humana- exige llegar a fondo: 

ofrecerle a esta actividad todas las fuerzas que uno tiene; y e:'!_ 

t.ºY hablando en términos de ser un dirigente pol1tico o un revo­

lucionario o un escritor, un literato, un periodista, un bailarin, 

un mUsico, un compositor, inclus_o una prostituta .•. Creo que de­

be poseerse esta actitud. El problema con el bailar1n o con la 

bail~rina se refiere a que el oficio, el arte de la danza conlle­

va ·la mente, el espiritu, la conciencia y conlleva el cuerpo, que 

es lá materia prima. Cuando uno dice "me entrego totalmente a la 

literatura" uno sabe que aparte de todas ... digamos ••• , las acti­

tudes implicitas al ser escritor, al observar la realidad de de­

terminada manera, etcétera, uno puede aislarse y llegar a viejo ••• 

Incluso, tener decrépito el cuerpo, mutilado y, sin embargo, se-
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guir escribiendo. En el caso del bailar1n no ocurre eso. Ocurre 

que desde muy temprana edad tiene que entregarse a la disciplina 

de los ejercicios, de los procedimientos que lo van a llevar a 

ser bailar1n. La entrega, dueña de esta dual_idad --cuerpo/espí-

ritu o cuerpo/conciencia-, implica una entrega más profunda, más 

total que las de otros seres humanos. A eso me refiero. 

P: Más palabras suyas: "Ninglin bailarín (o bailarina) es una 

persona cualquiera"; ¿val.e la sentencia para las escritoras y es­

critores? 

R: No.· Me refiero a que en la cultura occidental estamos aco~: 

tumbrados· a un tipo linico de inteli.gencia, a un t:ipo de relación 

que ocurre en t~rminos de lo que t~adicionalmente consideramos 

que puede ser "una viveza menta1n o ºuna inteligencia". Y como 

siempre estamos buscando o aplicando ese esquema de lo que puede 

·. s·er la inteligencia -en los términos que nosotros la concebimos--, 

cuando nos enfrentamos a un ser más sensual, en el profundo sen­

tido de la palabra, mlis sexual,. en el profundo sentido de la pa­

labra, m!is emocional., más epidérmico -que es inteligente, pero 

no de esa manera tradicional-, ~os sorprende y nos agrada; pero 

tenemos que-hacer el esfuerzo de entenderlo. Nos ocurre con el 

bailarín o la bailarina. Aparentemente, ellos no están comuni--

c!indose con nosotros, ni tienen esa comunicación esquemlitica y 

tradicional que guardamos con la realidad_ 

bailarina son inteligentes de otra manera. 

Un bailarín o una 

Incluso por ahí hay 

una expresión que asevera: "son inteligentes con l~s piernas" 

o "son inteligentes con el cuerpon. Hay mucho de verdad en ello, 
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y a eso me refiero. Llevo mucho tiempo en contacto con los medios 

dancisticos y tengo que hacer el esfuerzo, a veces: "No, Alberto, 

lo que estli ocurriendo, lo que estli explicando esto es ese impul­

so que traen adentro que los hace.pensar mlis rlipido que nosotros". 

Por ejemplo, en una famosa entrevista que le hice a Alicia Alonso, 

en Guanajuato, de pronto me tuve que hacer a un lado porque la m.!:!_ 

jer estaba, para poder explicar lo que queria, moviendo las manos 

como si bailara. Todo un espectliculo. Estlibamos en el atrio del 

Teatro Julirez y me tuve que hacer a un lado, porque ella comenz6 

a bailar: si no movia el cuerpo no podia explicar con palabras 

lo que quP.ria decir. A eso me refiero: y no hay que tenerle --

miedo. a eso. Es como cuando uno se encuentra con un mistico que 

aparentemente no sabe expresarse; si sabe, lo que ocurre es que 

tiene otra forma de inteligir. Hay gente que es inteligente de 

otra manera. 

P: En "Toda una vida", novela que f.orma parte de El lirbol de 

turquesa, usted apunt6 varias instrucciones que suenan a Julio 

·'Cortlizar y Rayuela .•• 

R: Obviamente. Estoy planteando que el hilo de la lectura no 

es uno, el tradicional de una pligina a la siguiente, y de ésta 

a la que viene •.• Estoy invitando al lector a que construya su 

propia novela. Esto se hizo bastante en la literatura de los SO 

y los 60.y coincide con la aparici6n del estructuralismo. En es­

te caso me interesaba muchisimo hacerlo, porque ·es una novela -

que no intenta ir en detalle hacia la descripci6n tradicional -

sino, precisamente, haci.a el concepto• Yo considero que la li-
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teratura de ficci6n en el mundo ~también la poesía-- va hacia 

el pensamie.nto • hacia la ref1exi6n fi1os6fica. En esta novelá, 

a mí me interesaba muchísimo que el lector se volviera un lector 

atento, que ordenara los conceptos sin cambiarlos. 

P; Sinceramente, ¿cree tener lectores que tomen en cuenta sus 

instrucciones? 

R: SL Es el mismo tipo de reacci6n o de respuesta que he e~ 

contrado, a veces después de muchos años, a otras de mis activi­

dades incluso, no necesariamente a mis textos. Le voy a explicar: 

la real asimilaci6n de lo que uno dice a través de la cdtedra o 

de la televisi6n, de los peri6dicos, de las revistas •.. , la di­

vulgaci6n se lleva a cabo como cuando uno lanza una piedra en 

un estanque: sobrevienen ondas .concéntricas que poco a poco se 

van extendiendo. En términos de literatura, es muy lento el así 

milar de las ideas. Es natural y es humano no entender de inme­

.diato~ pero al final ll~g& !~ =c::::p~ensi6n; tarda~ pasa tiempo a~ 

tes de que la gente pueda asimilar las cosas. Cien años de sale­

~. por ejemplo, se public6 y la reacci6n vino dos o tres afias 

después; no vino de inmediato. 

P: Usted mereci6 el Premio Magda Th>nato y el Xavier Villaurru­

tia por dos obras ensayísticas; como narrador ¿no le afectaron 

esas distinciones? 

R: En el sentido de que me sienta yo ya calificado y determina · 

do como ensayista m~s que como autor de ficci6n ••• 

P: Ninguna de sus novelas o cuentos han sido premiados ••. 

R: Eso no me altera en absoluto. Creo que en México ocurre u-

1 
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na cosa muy extrafia •.• hay muchos premios, pero creo que esos pr~ 

mios casi nunca se repiten ¿no se ha dado cuenta? Por ejemplo, yo 

no sé si en las cláusulas de la entrega del Villaurrutia estará 

el hecho de que no se otorgue al mismo autor, pero n·o hay ninguna 

ro:petici6n. Probablemente El árbol ue turquesa que apareci6 el 

afio pasado, aunque mereciera el Villaurrutia no lo obtendria ••. 

Creo que un premio es un aliciente y no cierro ninguna de mis p~ 

sibilidades creativas, ya sea en periodismo o como ensayista o 

como escritor de ficci6n. De ninguna manera. A mi nadie me de-

tiene para escribir. Es mi vida, es como bailar para el. bailarin. 

P: Dij o usted "aliciente". ¿Qué más fueron esos premios? 

R: El reconocimiento tardio de pertenecer a una comunidad lit~ 

raria. En cierta forma s0y un escritor muy aislado, independie~ 

te, que no pertenece a capillas o a grupos. Tampoco a una. gene-

ración concreta, localizada. No me impvrta si e::;tc rcccnocimic.!!_ 

to.es un poco tardio. Un escritor de'.Je tener obra y no capacidad 

publicitaria. A mi me interesa muchisimo m!is hacer obra que ob--

tener un reconocimiento-. ·Los premios, para mi, fueron como entrar 

a la comunidad literaria aunque fuera un poco ·tarde, porque en re!!_ 

lidad he publicado desde hace muchisimos afios. 

P: i;Desde hace cuánto tiempo- escrib.e? 

R: Empecé a escribir cuando tenia ocho afios. Calcule: llevo 

cuarenta afios haciéndolo. 

P: ¿Con cuál género empez6? 

R: Cuentos. Es uno de los géneros que más me atraen. Empecé 

escribiendo cuentos porque tenia una profesora en la primaria -
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-he aqu:i la importancia de la educaci6n y de los buenos profes~ 

.res-- que me pon:ia enfrente una estampa, una pintura, y entonces 

me dec:ia: "Escribe un cuento de lo que estás viendo"; y así co-

meneé, siempre con una sensaci6n de que lo que iba a escribir se 

publ icar:ia •.• 

P: ¿Escribe en cualquier lugar? 

R: Es ... como las relaciones amorosas. A m1 me suscita mAs u-

na persona que vive intensamente las cosas. Dentro de mí hay u-

na especie de deformaci6n porque estoy buscando personas reales 

con determinadas caracter!sticas reales; si no, no puedo amar.Yo 

no puedo escribir si no hay también esa suscitaci6n de parte de 

l.a realidad. A m:i no me va a interesar escribir sobre temas ano 

dinos o sin ninguna trascendencia. Creo que la realidad social 

nos está señalando qué es importante y qué no. Me ocurre lo mis 

mo al escribir; lo mismo al amar. 

P: ¿Enfrentó dificultades para publicar? 

R: Si, muchas. Cuando yo era joven habia muy pocas revistas. 

Teniamos muchas dificultades paxa publicar por primera vez .. Cua~ 

do lo hicimos, durante muchos años no cobramos ni un centavo. Aho 

ra a cualquier muchacho que publica se le paga y la cantidad de 

revistas y de concursos es sensacional. Creo que después del 68 

se abrieron las compuertas y ha sobrevenido una explosi6n demogr! 

fica de escritores y poetas en México. Creo que también ha sobre 

venido una apertura de oportunidades. 

P: Usted ha escrito de todo. ¿No cree que esta diversificaci6n 

incide negativamente en alguno de los géneros que practica? 
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R! No, a mí no me ha ocurrido. No me ha ocurrido porque yo no 

sé hacer otra cosa en la vida sino escribir. Vivo la existencia 

en términos de lo que puedo escribir al estar viviendo. Es terri 

ble. Me he convertido en una especie de monstruo. La gente in--

tenta establecer conmigo en términos intelectuales, en términos 

amorosos u otros, otro tipo de relación y yo no sé darla. A m1 

no me interesa otro tipo de relación. Estoy escribiendo constan 

temente. Tengo una feroz autocr1tica: aplico unos procedimien-

tos terriblemente dif1ciles para sopesar si lo que estoy hacien-

do vale la pena que sea publicado o no. Siempre tengo mucho ma-

terial inédito. Cuando puedo publicarlo lo someto a duras auto-

críticas. A veces me acerco a algunos amigos muy, muy r1gidos 

para que me den su opinión; algunos de esos amigos son personas 

muy connotadas o muy sabias. 

P: ¿Qué sensación le produce·dedicarse a tantos géneros? 

R: Me produce •.• un pánico total. U1a sensación de que puedo 

ser una especie de enfermo mental porque todci lo traduzco a la 

escritura ya sea para hacer periodismo o poes1a o cuento o diario 

íntimo. Se relaciona con lo que le dije antes: me he convertí-

do en una especie de monstruo. Tengo que escribir diariamente; 

si no, estoy de mal humor. Usted, por ejemplo, me quita el tie~ 

po para escribir. Mis colegas en el Instituto lo saben y lo sa-

be la gente que vive cerca de mí. Saben muy bien que tengo que 

escribir porque, si no, me siento muy mal. Después de escribir 

alcanzo el sentido del humor. Me asusta mucho esto. Qué bueno 

que soy escritor y no bailarín. Imagínese: el bailarín deja de 
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bailar a cierta edad y después ¿qué hace? Yo no voy a dejar de 

escribir hasta el último día de mi vida. 

P: Con tantos ensayos sobre la danza ¿no aspirará usted a ser 

el bailarín que no fue? 

R: La gente tiende a pensar que yo soy un bailarín frustrado ... 

Pero no. Después de tantos años de escribir sobre danza --sobre 

todo crítica e investigación de la historia de la danza en Méxi­

co-- me he dado cuenta de que lo que yo buscaba desde el princi-

pio era el contrapeso a lo que es la literatura. La literatura 

es trascendencia, es registro; posee un prurito~ un deseo de 

trascender en el tiempo. La danza es lo contrario. El gran bai 

larín, la gran bailarina nos entrega ese momento y no más. En la 

actualidad la televisi6n y el cine registran la danza, pero no 

es lo mismo. Mi chamba en cuanto a la danza será captar eso que 

es inasible y pasarlo a las palabras. Y escogí la danza porque 

e~ el medio m!s ef1mero que hay) la experiencia artistica mfis e-

fímera. 

~: Volviendo al '~ánico total~ provocado por la literatura: 

no se lo creo. 

R: Ojalá pudiera decirle que no es cierto ... Pues no. Me da 

un pánico total que mi vocaci6n, mi obsesión, mi razón de ser t~ 

tal, mi religión sea eso: escribir. Yo no soy nadie· si no escrl_· 

bo. Yo soy ~i obra. Por tanto, me produce un temor total. 

P: ¿Qué utilidad ve usted en su obra? 

R: Quisiera que en el futuro inmediato algún investigador acu-

diera a mis textos para entender o descubrir algo. Seria un gran 
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honor porque esto confirmar.ia que capté la realidad de un modo 

adecuado. No sé qué pediria yo de trascendencia. También pue-

do decirle que El árbol de turquesa, mi libro de cuentos más r~ 

ciente, tiene un mensaje que es inusitado en la literatura mexi 

cana porque es un mensaje poco prejuiciado. 

P: ¿Cuál es ese mensaje? 

R: No se lo puedo decir como una sentencia. Pero si creo que 

mi visión de la mujer, del hombre, de la pasión sexual, va más ~ 

llá de lo que acepta la gente en este momento. Creo que esa es 

una. aportación si, además, estoy narrando historias interesantes. 

En el caso de mis estudios sobre la danza, ya estoy viendo resul-

tados: cada vez tengo más lectores. 

P.: ¿Despu!is de El árbol de turquesa, qué le va a dar a la lit~ 

-r~tura? 

R: Aho.ra, en prensa, en .la Universidad, para el Instituto de In 

·yestigacicines Estéticas, está Fémina-danza, que saldrá en unos 

dos meses. Fémina-danza es una reunión de textos que se refieren 

a grandes bailarinas ·del mundo; es w1 gran elogio a estas artis­

tas, ~ esas grandes bailarinas concretas que han sido totales en 

la época contemporánea, empezando por Guillermina Bravo, pasando 

por Antonia Quiroz, Alicia Alonso •.• Luego, hay otro libro para 

la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales: Periodismo y lite­

~: una reunión de textos de varias épocas. y hay otro en 

prensa: Panorama critico de la danza en México. Se trata de una 

revisión critica de la danza en nuestro pa1s, donde saco de mi 

ronco pecho algunas cuestiones que están deteniendo el desarrollo 
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de la danza, aquí. Por último: un libro que vengo revisando 

exhaustivamente desde hace un afio y medio. 

cuándo la entregaré a alguna editorial. 

Es una novela. 

P: Se le notan ojeras, maestro. ¿Escribe de madrugada? 

No s6 

R: Escribo a todas horas, joven. Ya le dije que es una obsesi6n 

y que por eso estoy muy, muy preocupado. 

do loco por escribir todo el tiempo. 

P: ¿Ya escribi6 hoy? 

R: Ya. ¿No me ve de buen humor?. 

Tal vez me estoy volvie~ 

P: Usted escribe mucho ¿lee .mucho también? 

R: Leo ••. ¡todo! Por eso le digo·qúe me estoy volviendo loco. 

Usted no me quiere creer. 

po para leer tanto. 

Uno se vuelve loco porque no tiene tie~ 

P: El d13. ~iguc teniendo 24 horas·· ¿cómo i1act: _u::;teci para leer y 

escribir tanto.? 

R: No sé, creo que uno se organiza de tal manera que llega a 

hacer lo que quiere. El sentido que le da uno a su vida se estruc 

tura y organiza ele un modo peculiar y entonces el tiempo alcanza. 

En mí, por ejemplo, todo gira alrededor de la escritura; obviame~ 

te, mi manera de vivir no 'incluye temporadas de descanso en ning!:!_ 

na parte. Mi vida cotidiana est~ supeditada a eso: yo puedo im­

partir un curso diariamonte y lo preparo muy bien; pero más, no 

acepto: tengo que estar en la Hemeroteca y tengo que escribir y 

tengo que leer. Creo que es como el sacerdocio: no puede uno ha 

cer determinadas cosas. Me ocurre lo mi.smo que a un sefior cuyo 

sentido de la vida es la danza: todo gira a1rededor de las cla--
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ses de danza y de 1os ensayos de 1as obras. Lo dem~s es secunda-

rio. A mi me ocurre igual. 
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COMENTARIO 

A d.i.fie.Jr.enc..la _de o.:t11.aJ> en.:t11.ev.LJ>.:ta.J>, c.a1Lac..:te11..lzada1> poi!. .ta pa11.qu.edad 

en .tal> 11.e1>pu.eJ>.:ta6, !-o qu.e me de1> co1ic.e1L.:t6 de A.f.belL.:to ·va.t.ta..e fiue .ta 

·ex.:te1t1>.l6n de "u.¿¡ 1Le1>pu.eJ>.:taJ>, .ea c.ua.t me obU96 a 11.eaUza"Jr. u.n e.1> 6u.e!f 

zo ad.Le-lona.e de c.ónc.úi:t11.ac..l6n pa11.a no peJr.deJr. e.e. h.l.e.o de· .e.a. ;iaJUr.a­

c.-l6n. 

Yo J>ab.Za del "pJr.e.1>.:t.l9-lo que acompañaba a Va.t.ta.t, y e.t no cono­

cel!. n.l u.na. 1>0.ta de ~M obl!.aJ> :tamb-i.€n me. h-i.zo 1>en.:t-i.Jr. en 6Jr.anea de.t>­

ven:ta.j a. Rec.u.IL.IÚ, .poJt. .to .:tan.:to, a .teel!. .ta c.on:tJt.apolL.:tada de a.t9u.no1> 

de J>IJ..6 UbJt.0.1> y de_ e..t.ta6 ex.:tJr.a.je pal!..:te de.e ma:teJt..la.t que me ·peJr.m.l.:t~ 

Jt..la Jt.ea.e.lzaJt. una én:tlz.ev.l1>.:ta .ln.:teJr.eJ>a.11.:te. 
. . . 

Como pJt.o 6eJ>OIL·:·_1,tn.lve_M.l.:taJt..lo, me ayud6 mucho en .ta en:tJr.ev-i.J>.:ta 

y .:tuvo .:toda c..ta¿¡e de a.:tenc..lone1> ha.e.la m.<:. 

so.e-i.c.l:t/5 Jt.ev.l.t>·a,¡_· J>u en:tJt.ev.lJ>:ta an:te1> de .ta pu.bUc.ac.l6n y .66.to 

ie Jr.eaUz6 pequeiiá.,Ó. mod.i.6,ic.ac.-i.onel>. 

A.e. p11.e9un:tal!..f.e ~-,{ bp.l~.l6n, me. c.omen.:t6 que .ta en.:tl!.ev-i.6.:ta .te 

hab.<:a paJt.ec.ldo b.le;, • he_"cha. 
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ENTREVISTA CON SERGIO FERNANDEZ. 
(Publicada en Gaceta UNAN, el 3 y 7 de mayo de 1984) 

PREGUNTA: Tengo la intenci6n de que platiquemos de signos perd!_ 

dos, .de teias de juicio, de peces, segundos suefios y desfigures. 

¿Está de acuerdo? 

RESPUESTA: Son los Unicos que he hecho: éstos. 

P: ¿Cuáles son éstos? 

R: Pues, los desfigures, por supuesto; me salen muy bien. 

P: La mayoria de la gente dice que todos le salen muy bien. 

R: No,. la ma~oria de la gente no, yo creo que la mayor1a de la 

gente en México no lee, ésta es la barrera entre nuestra sociedad 

y el escritor. 

P: ¿Es cierto que usted se arrepinti6 de Los signos perdidos? 

R: Ss ... si, arrepentido en tanto es una novela que no me dice 

más que es una· forma de aprendizaje; como hacer dedos en un piano. 

En este sentido, no estoy arrepentido de ella, es natural. Por 

·.otra parte, pienso que todo lo que he escrito es lo mismo: apren­

dizaje. Pero Los signos perdidos es, obviamente, muy torpe; es una 

estUpida novela. 

cosas que hago: 

No tengo el partido tomado de enamorarme de las 

estoy fascinado durante la experienc:ia, en el mo-

mento de hacerlas; después, me olvido. Lo contrario seria improc~ 

dente, ya que a uno no le permite avanzar. Yo diria que estar en~ 

morado es una especie de ensofiaci6n doblemente ilusoria; y bastan­

te hay con el original para, además, tener la copia. 

P: ¿De qué debe uno estar enamorado? 
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R: Esto ya depende dc-1 consumidor. 

p: ¿Del consumidor del enamoramiento? 

R: ;Del. consumidor de la vida! Estoy hablando asi para romper 

el. hielo. ¿De qué debe uno estar enamorado? No creo que el amor 

s~a un deber; es una misteriosa raz6n de ser. 

P: ¿De qué estli usted enamorado? 

R: ¿Ul.timamente? Soy incestuoso; estoy enamorado de mi hija. 

Un dia me dijeron: "Ten- cuidado, po1·que· estlis demasiado invol.u-

_erado en su vida y hay que dejar a 1.os hijos en libertad". Yo 

contesti;: "No, no, no, a mi me parece que ·es al contrario; si 

de al.guna manera he tenido yo que ver en su vida ha sido con este 

objeto: el de una proximidad". 

P: Hablemos de los peces, no de 1.a novela, sino de 1.os peces 

como tales; aqui en su casa veo muchos, en aquel.1.a pintura en azul., 

en rojo, en aquel. cuadro en dorado ••• 

R:. Esa es una lito gr afia de Dal:'.i., t 3t.a es la portada previa a 

la que existe en Los peces, que como es un material. dorado, deli­

cado, costaba mucho trabajo pasarl.o a la camisa del. 1.ibro; enton­

ces la pusieron roja y azul., pero es un buen cuadro de Redol.fo Hu~ 

tado. Como yo soy Piscis· la g~nte me :favorece regal1indome estas 

simbolog1as. 

P: ¿Escoge usted las portadas de sus 1.ibros? 

R: Bueno, si ••• La de Los desfigures no del todo, porque los 

editores quisieron ponerl.e un fondo· de cól.or oscuro que maltrata 

un poco el. dibujo de Guillermo Terminel, que es muy bello. 
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-. P: ·A. muchos la portada de Los desfiguras les parece erótica, 

yo dir.ia que es muy cachonda; ¿a usted qué le parece? 

R: A mi me parece lo que le parece a usted. 

P: ¿Y adem§.s de eso? 

R: Me parece espléndido el dibujo, que se ve mejor en la parte 

de atr§.s, en la contraportada, porque es sobre blanco; es un di-

bujo fino. Tengo algunas otras cosas de Termine!, que son una 

serie de monstruos, no todos cachondos como usted les llama, pero 

todo monstruo tiene una forma de ternura y, al mismo tiempo, de 

sabrosura. 

P: En el prólogo a una antologia universitaria de novela mexica 

na contempor§.nea, escrito por usted en 1972, mencionaba que veía 

con muy bu.enos augurios la novela. 

usted esos augurios? 

Después de 12 años ¿cómo ve 

R: Me parece que la nuestra es una l'-teratura muy rica; aqui 

tiene usted esta antología, ¿no? Pie;iso que el libro, que tiene 

un límite preciso, fue un presagio de cosas que ~stán pasando úl-

timamente. Hace poco, en Canadá, donde teniamos unos workshi~s 

(talleres) con unos escritores canadienses, me di cuenta que un 

escritor mexicano tiene un caudal que entregar en el extranjero; 

es una aportación básica de la cultura. Entre otras, la litera-

tura, la pintura, especialmente la poesia. Si nos c'?mparamos con 

otro tipo de estratos culturales, lo tenemos muy alto. Y es una 

lástima, por otra parte, que nada más sea privativo de minorías; 

que no se extienda, que no tengamos la suficiente promoción y que 

la gente en general sea inculta o analfabeta. No podemos soportar 
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la cultura que México esparce por mt:iltiples ámbitos. El pais me 

parece, en términos de una,imagen un poquito lejana, un mundo muy 

amplio para el minimo atlante que lo sostiene. No sabemos la in-

mensidad cultural que tenemos. No me refiero sólo a libros sino 

a términos bastante más concretos, por ejemplo, el hecho de que 

se hubiera intentado un linea "ocho" del Metro, que romperia fun­

damentalmente una de las más importantes calles arqueológicas, la 

de Brasil. El hecho implica que no somos capaces de manejar nue~ 

tra riqueza y lo que es peor, que somos nosotros mismos nuestros 

vándalos. Se iban a dañar no menos de catorce edificios de prim~ 

ra importancia a partir de Santo Domingo, siguiendo con el Palacio 

de la Inquisición --.que después fue la Escuela de Medicina y que 

ahora es un museo-- además de la parte occidental de la Catedral 

y el Monte de Piedad y qué sé yo cuántas cosas m1is. Somos incon~ 

cientes; un pueblo por una parte culto y por otra parte bárbaro; 

sobre todo con una.s ganas enu1·0L~S <lt:: destruirnos. Eso es lo que 

debe captar la literatura, que es rica y profunda y muy heterogé-

nea. S1, soy optimista en relación a lo que se escribe. Sobre 

todo· porque ya no vivimos sólo la cauda de "nacionalismo"; de lo 

que se hacia en la Gpoca que marcaron con un sello indiscutible, 

por una parte, los pintores muralistas y, por otra, los novelis· 

tas de la Re.volución, para, en cambio, tener un poco a la zaga o 

en detrimento a una generación como la de los Contemporáneos. Sie~ 

to que ahora el arte, la cultura y, muy especialmente (en "mis" t~ 

rrenos) la literatura, es algo. que se maneja ampliamente, no con 

criterios restringidos. Por ejemplo, ya el sexo no nos da miedo 
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en la literatura mex~cana, el amor no nos empavorece. 

en cambio, sí. 

En la vida, 

P: Hablando de títulos de obras, ¿cómo escoge usted los nombres 

de sus novelas? 

R: No sé por qué me pregunta usted eso. ¿Le parece importante 

el nombre? 

P: Creo que todo lo que estl relacionado con usted y su obra es 

importante. 

R: No, no es que yo no piense que es importante el nombre; quie­

ro saber por qué lo es para usted. Porque mentalmente ahora mismo 

hacía recuentos acerca de símbolos sagrados, donde el nombre es muy 

importante. Qué coincidencia ¿verdad? 

P: Quiz!i sí existen --como energía mental- algunas de las cosas 

de que habl!ibamos al principio, cuando no habíamos empezado a gra­

bar> y entonce$ ustet.l ml! r.ransmitió lo de los nombres y por eso 

se me ocurrió. 

R: Es posible, claro que sí. 

P: Yo no tenía pensado preguntlFselo. 

R: Sí, sí. Los nombres son fundamentales; incluso, si uno cam­

bia una letra del nombre, reestructura toda una situaci6n de la 

existencia. Es por eso, por ejemplo, que hay seud6nimos; que los 

artistas con frecuencia se cambian de nombre, porque se dice que 

la suerte es otra. Desde un punto de vista de lo que se llama la 

gematría, que es una ciencia oculta, cada letra tiene asignado, 

desde un punto de vista metaf1sico, un nGmero. Y éste responde a 

un recurrir del Universo que puede o no ser favorable. Por eso 
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uno tiene que estar muy pendiente de los nombres. A eso se debe 

que le preguntara, a mi vez, el porqué del asunto. 

P: ¿Le dio mucho trabajo encontrar el nombre de sus novelas? 

R: Pues, no lo sé. A mi ... en especial me cuesta todo mucho 

trabajo: platicar con usted, escribir, ver esta pluma. Todo me 

·cuesta. 

P: ¿Qué es lo primero que ve cuando se despierta? 

R: ¿Sinceramente? El estupor de estar vivo, no saber qué estoy 

haciendo, la sorpresa infinita de decir: "¿Qué estoy haciendo a-

qui?", eso es lo inicial, lo primero que veo, con la consiguiente 

angustia de no saber qué ·es. lo que hago en la vida. Generalmente 

es el motivo de unos alarmantes ruidos interiores, o lo que se p~ 

dria llamar la soledad. Aunque uno esté acompañado, eso no impo~ 

ta, es una cosa de sensibilidad; sobre todo porque en este lugar 

hay un gran silencio. A mi me da horror el. amanecer. 

P :. ¿Le encanta la noche? 

R: Si. 

P: ¿y qué es lo último que ve cuando se comienza a dormir? 

R: Intento ver algo que sea l.~minoso; es una concentraci6n para 

comunicarme con cosas hermosas, pero no siempre fáciles. Soy in-

somne; en general me cuesta mucho trabajo dormir. Regularmente 

hago este tipo de introspecciones para saber que l.a vida tiene un 

sentido, borrado de un plumazo cuando despierto. Esta es la ima-

gen que se me ocurre comunicarle como nocturna; la diurna es muy 

fea. 

P: Tan fea como ¿qué? 
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R: Como la muerte, por ejemplo, o más. No, no como la muerte, 

,porque no me parece horrible; más bien como un aislamiento --tal 

vez suene pedante- un "aislamiento cósmico". Es como estar sus 

·pendido en el espaci.o; semejante a los viajes de los astronautas 

.gringos o soviéticos, que andan por ah1 y que se salieron de la 

¡qué vértigo no la altura, sino la soledad! 

es eso para mi. 

P: .¿Qué ve cuando se asoma a las ventanas de su casa? 

R: ¿Qué· veo? 

P: Yo vi pa}aros y. árboles con frutos rojos ..• 

Despertar 

R:. Sí, sí, hay muy bellos sucesos. Una vez estaba.en mi recá-

mara, allá arriba, y al entrar vi un pájaro sobre el escritorio; 

claro, se asustó y salió. 

uno no se les niega. 

Las cosas que se ven son bonitas, si 

P: ¿Usted qué ve? 

R: Lo que pasa es que yo estoy lleno de demonios. Ellos no me 

. permiten .contemplar la belleza so.lamente, sino abrirme a una se!!_ 

.·sibilidad destrozada. Son, se d:i,ce,. una forma del desequil.ibrio. 

En otras gentes no se dan porque hay defensas naturales para no 

ver el dolor o cierto tipo. de maldad. 

la marcha. 

Yo, en cambio, estoy sobre 

P: Aqu1 hay muchos peces .•. , también vi una mantis religiosa de 

metal. ¿Le gustan? 

R: Bueno, ésa me la regalaron en el Norte de Africa hace muchi-

simas años. Y me parece un animal rapaz; es una alegoría de la 

vida. 
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P: La mantis s6lo se come a otros insectos si éstos están vivos. 

R: Imagines e usted .•• Esta es una a1egor1a del amor. 

P: También vi una serpiente de varias cabezas. 

R: "Que comen este coraz6n serpientes dentro de mi pechon, di-

C<:' Melibea ••. 

·p: ¿Le gustan las serpientes? 

R: No, no, esa escultura me la acaba de regalar Juan Ibañez, el 

director de teatro. Me dijo: "El otro día me hablaste po.r tele-

fono de una palabra rara, que no me acuerdo cuál es, que es la ser 

piente que se muerde la cola". Entonces le contesté: "Se llama 

Oroboru, en términos esotéricos". Y me la regal6. 

pasa? Que tengo una magnifica suerte con la gente. 

P: ¿Y las gallinas de cristal? Vi muchas ..• 

¿Sabe qué me 

R: Esas me encantan, ¿sabe por qué?, porque yo creo que son si-

n6nimo del hogar o de la protecci6n. 

me gusta tocar los objetos. 

A mí me gustan los objetos, 

P: ¿Quién pint6 ese cuadro? (Sobre la tela aparece Sergio escri-

hiendo; dos libros y un globo terráqueo le acompañan). 

R: Me lo hizo Lauro L6pez hace muchos años, cuando vivia yo en 

la colonia Cuauhtémoc. Tenía un departamento muy bonito, por cier 

to. Como le digo, soy muy favorecido-

P: ¿Y de veras estaba atrás de usted ese globo terráqueo? 

R: No, estaba en otra parte. 

P: ¿Podemos hablar de sus inicios como escritor? 

R: Podernos hablar de lo que vsted quiera. 

P: ¿Cuándo comienza usted a escribir? 
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R: Empiezo cuando usted comienza a nacer. En realidad, tenia 

-la perturbaci6n de escribir desde muy joven, no sé si del todo 

consciente; pero si, esa perturbaci6n existiiS casi desde nifio·. Em­

pec~ con el ensayo, que fue Una tesis de maestria, con una cierta 

ambici6ri de análisis. Yo no deseaba ser excesivamente sensible o 

estar librado a la sensibilidad linicamente, porque me parece un P!:_ 

ligro. 

P: ¿Qu~ lo lleva a.escribir ficciiSn? 

R: Yo p_ienso que seria una manera de comunicar ciertas cosas que, 

de otra manera, no se logran. Siento que el poder que ti.ene la pa-

labra es definitivo en casos como ~l mio, que soy --aunque no lo 

parezca~ una persona timida, discreta. Adem~s, claro, el impulso 

mismo que es la literatura, única forma de decir cosas que, de otro 

modo, mueren antes de salir. Cosas sobre lo que llamamos realidad,' 

y que yo no s~, francamente, qu~ cosa sea. 

P: Considero que usted ahora puede J•Ublicar donde lo desee, pero 

?eguramente al principio no fue asi. ¿C6mo fue? 

.R: Muy dificil, muy dificil; pero esta suerte que me acompaña 

hi,zo que, por ej ernplo, el mamotreto que escribí sobre Dante y Que­

vedo me lo publicara, ya corno libro serio, la Universidad. Apenas 

era un estudiante que intentaba tener una maestría. Y después el 

rnont6n de cosas •.. Todo lo que escribo se publica, ifijese qué 

desastre! 

P: ¿D6nde se siente rn~s a gusto? ¿En el ens~vo en la novela, 

d6nde? 

R: 1Ay!, en ninguna parte; no, no me siento bien. Parad6jica-
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---m~nie, e·_stóy ·admirablemente.escribiendo. No quiero tomarle el 

pelo, ni a mi mismo, pero la pluma es una infinita.manera de 

Por ejemplo, en lugar de pasarme una mañana como la 

.de hoy: yendo, v~niendo estúpidamente, que si la despensa ••• , 

que si el co~ne:. ese tipo de cosas. No, si en lugar de eso ten­

go una.. mañana entera para mi mismo• ¿qu~ maj or que ponerme a es- -

cribir? Lo _demás acaba un poco por asustarme, aunque _me pudiera 

gustar; por ejemplo, pasear por el bosque -eso que es alentador 

y muy bello y le d_a a uno espléndida condici6n moral, eso me sobre-

coge. En cambio ésr.ribir, que es algo bien hiriente y bien áspe-

ro -~sas son las palabras- llega un momento en que ya no lo es' 

Hay una alquimia. Es como hacer muchas veces el amor con la mis-

:ma p_ers_ona: uno ya conoce ciertas modalidades de la piel y . se 

'_siente m!is c6modo, m!is fascinado. En ese momento, yo ya empiezo 
·~-:-· 

a volar. En cambio, antes. al empezar. es entrar. en lo descono-

cido; es el papel en blanco, simbolo del abismo, por decirlo asi, 

y que no se acaba nunca de llenar, por más garabatos que se hagan. 

Por otra par.te, los años que pudi,era tener para escribir no me gu~ 

ta~~a gas~arlos en otra cosa; me odiarta. Si se me presentara una 

gran aventura en la vida, que pudiera excluir definitivamente la 

literatura, muy posiblemente la desecharia. Pero todo esto es hi-

pot~tico, porque asi jamás se presentan las cosas. 

ted es un hombre inquisitorial •.. 

Pero como us -

P: ¿La literatura, entonces, le ha dado bastante descanso? 

R: No. no quiero concluir eso. Lo digo en el momento de estar 

sobre ·la marcha; pero ello no quiere decir que ya fuera del papel 
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·.no me sienta como.,. con camisa de fuerza. No, no, nunca estoy 

e:n un estado de. inmunizaci6n; la vida es al contrario, estli uno 

sobre el carril para ser constantemente perpetrado, orÍficado, 

asa.eteado. Exactamente como San Sebastilin: alguien desnudo y 

al: que le· llegan. flechas; es una alegor1a del ser humano: todos 

somos as1.· Lo que hay es una Jllala educaci6n blisica al principio: 

no nos señalan las flechas, nos enseñan los algodones; y, a la 

hora. de la hora, la.almohada nos engaña; es la lanza la que nos 

asalta . 

. ·. P: Bór· lo .que ~e difo anteriormente acerca del d1a, presupongo 

. que usted escribe de noche ..•• 

R: No, escribo ... de d1a. Porque una vez superado el momento del 

.am;.:ri.~"ce; me 's.ient6 muy· bi'eri: luego, me tomo un caf!i, escribo en 

.fachas., h·ago .un p·oco de ejercici.o al mediod1a, me baño, y ya es­

toy ~is.pués.~ó .. ; á: otr.as cosas. 

P: "Los Empeños" fue disefiado por usted? 

,R: En ·cierto modo. En cierto modo, porque intervino una arqui-

tecta, despu!is un. arquitecto y lpego alguien mlis disefi6 conmigo 

esta·· bil:>liot·eca; se hizo pOC() ·a poco, en Un momento econ6mico en 

que ·t.ádo era posible. 

P: ¿.Ya se fastidi6? 

R:· ¿Por qu!i me pregunta eso? 

P :. Porque veo que estli un poco exasperado. 

R: No, no, yo pienso que en to.da conv.ersaci6n hay entrelineados, 

y lisos son en los que estaba yo pensando. 

P: ¿Qu€\ obras ha escrito aqu1 en "Los Empeños'~? 
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R: Segundo suefio, que fue una novela en la que me tardé muchos 

afios; aqui escribi también Los desfiguras de mi coraz6n; aqui e~ 

toy redactando un libro sobre los Sonetos de amor, de Sor Juana. 

Aqui h3 escrito una serie de cosas ••• Ya no me acuerdo si Los Peces; 

la verdad es que no me acuerdo. Pienso que la idea de la novela 

de Los peces la concebi en otro lado, si no lo tendria muy prese~ 

te. ¿Por qué me preguntó eso? 

P: Porque se me antoja este lugar para pasarse toda la vida es-

.cribiendo. 

R: No escribo aqui.óltimamente. Lo hago más arriba, en mi re-

cámara, porque está llena de objetos bonitos, preciados para mi. 

P: ¿C6mo cuáles? 

R: Pues, cuadros -aunque ésta no es una casa de paredes y no 

se pueden colgar muchos_-; me gustan los objetos mágicos_, los c~ 

llares, aquella máscara del Brasil, colguijos y demás, algunos 

gu~rdados en vitrinas, pero que a veces veo y me entretengo. 

P: ¿Eso es magia? 

R: En el mejor sentido si lo es, desde un punto de vista anec­

d6tico; no soy mago ni lo pretendo. Mago significa maestro. Por 

ejemplo, ese jaguar de doble cabeza es una belleza; se trata de 

una reproducci6n de un objeto de ese mismo taniafio (en oró) de Cos 

ta Rica, el cual es posible que provenga del oro colombiano. Su­

pongo que si yo tuviera un enorme jardin, me encantaria ese jaguar 

de tres metros -por decir algo-, porque la escultura es una ma~ 

nifestaci6n muy clara del ritmo del Universo. Ver el Parten6n o 

Tcotihuacan es pasmoso. Tiempo atrás, cuando fui al Museo de Ar-
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te Moderno a la exposición de Henry Moore, habia ciertas escult~ 

ras que estaba permitido tocar; era hermoso pasar la mano por al 

gunas: parecen viyas. 

P: Cuando usted escribe y después publica, ¿quiere que los de­

más toquen el idioma? 

R: El idioma •.• 

P: ¿Y que lo toquen las veces que quieran, perpetuamente? 

R: Si, claro. 

P: ¿Qué m~s ha querido decirle al mundo.con sus libros, además 

de que toquen el idioma, adem~s de que lo toquen como a .un cuerpo? 

R: He querido decirle cosas que mucha gente sabe y que las sabe 

tanto o mejor que yo; pero no van dirigidas a ese tipo de perso-­

na~, sino a otras, que sabiéndolas como yo, no se atreven a expr~ 

sarlas ni a experimentarlas. Eso es lo que persigo. Lo que pasa 

es que me han ·dicho rcit:cradamentt:: -y he acabado por creerlo-­

qu_e lo que escribo es muy denso, difi·:il, que el lector "no se 

mueve" con comodidad. Yo <liria que tienen razón; pero también 

tengo una propia razón~ a mi me parece que lo cómodo no es lo que 

decide su propia bondad o su propio beneficio; ¿por qué tendria 

que ser cómoda la vida?, ¿p~r qué tendria que se~ cómodo lo que 

leo? 

P: ¿Lo que decia de las flechas y los algodones? 

R: Si. No tengo tampoco tomado el partido del masoquismo; pero 

entiendo que la vida tiene de todo absolutamente. Es de raiz ba~ 

rroca. 

P: ¿Le han dolido los promontorios de tierra y los hoyos que 
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están enfrente de "Los Empeños"? 

R: No, no especialmente; lo que me duele es que seamos as! en 

México, que todo lo hagamos un poco al buen t un_-tun. Nos lanza-

mas a las cosas y no tomamos en cuenta si hay posibilidades de 

llevarlas a término. Hay algo mal hecho --torcido-- en nuestro 

país; y lo digo porque lo amo profundamente y porque pienso que 

es un sitio maravilloso. Pero vivimos en una ciudad horrible PºE 

que la hemos echado a perder. Es uno de mis grandes dolores: 

P: Después de Los desfiguras de mi coraz6n, ¿qué va a publicar? 

R: Este ensayo sobr~ Sor Juana, que es corto relativamente, pe-

ro como abarca sólo los Sonetos de Amor, debe ser as!. Hilvano ra 

zohes y locuras a prop6sito de Sor Juana y de lo que es el amor 

en su narrador, distinto de la monja. 

P: ¿y después? 

R: Tengo muchas ganas de escribir algo sobre la Ciudad de Mlxi-

co; es una gran obstinación en m'í. En esta barbarie que vivialo~ 

no existe ilación alguna con la gran cultura heredada y que hay 

necesidad de restablecer; también decir los pecados que hemos ca 

metido contra la ciudad. Hemos recreado una forma de la fealdad; 

por eso el genio de este pais es Orozco, porque le dio eh el cen­

tro al rispido corazón que tenemos. Decia Valle-Tnclán que pára 

hablar de España necesitaba de la estética de la deformación; yo 

creo que para hablar de Mlxico se requiere la del horror: Coatli­

cue,, las serpientes, la muerte y t.ant.a.':5 co.sas más. Es un suelo, 

por una parte, sagrado; por ot~a, hollado, maculado. Se ha hecho 

un sacrilegio al destrozar esta ciudad. Por ejemplo, cambiarle 
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el nombre a la calle de San Juan de Letrán, con todo y que Láza­

ro Cárdenas es.el personaje más importante de nuestra historia 

politica en lo que va del siglo, o quitarle a la calle de las 

·Artes su nombre para ponerle el de Antonio Caso, cuando el Dis­

trito Federal es gigantesco y se pueden poner miles de ejes via­

les que se llamen Cárdenas o Caso, sin destrozar ~si otra vez 

de nombres se trata~ el centro hist6rico. Uno puede caminar por 

Londres y por Roma y remitirse al siglo XVIII o qu6 s6 yo, al pa­

sado; aqui nos cuesta mucho esfuerzo; no hay manera, porque hay 

una destrucci6n de cosas que se refinen bajo un solo nombre: el 

del recuerdo en el mejor de los casos. En el peor, la amnesia. 

P: ¿Le satisface su obra? 

R: No. 

P: ¿Por qu6? 

R: Porque no estoy satisfecho de.mi. Siento que es una especie 

de metonimia. Pero tampoco naci para estarlo; soy un insatisfe­

cho por naturaleza; como todos, se reconozca o no el fen6meno. 

P: No naci6 para estar satisfecho, ¿para qu6 nació? 

R: No s6. iQu6 ternura de pregunta!, ¿no? 

P: De nacer nuevamente, ¿se dedicaria a escribir? 

R: No, de volver a nacer nuevamente, estar1a muy enojado, come!!_ 

zando por alli: ¡estaria furioso! 

P: ¿Con quién o.con qué? 

R: Conmigo mismo, con la vida, con el permiso que alguien me 

hubiera dado (o yo mismo) de volver a nacer. Me pareceria de tal 

manera espantoso, que me suicidaria. Como dice la Celestina cuan-
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do le preguntan si le gustar:r.a volver a ser joven: "Ciego es el 

caminante que quisiera volver a empezar la jornada después de ha­

berla terminado .... " Pero mientras e;;té aqui ¡adelante!, como me 

dec:r.a una amiga m:r.a: "Vas a estar en la tumba, con la pata de 

fuc~a, esperando el mocas in italiano". Muy a gusto, ¿no?, el tie~ 

po ~ue est6 aqt1i. Pero volver a nacer y volver a ser lo que he 

sido: ¡ni de broma! 

P: ¿Por.qué escogi6 "Los Empeños"? 

R: Porque es un terreno como para cabras y val1a muy poco; por­

que aqui vivían unos amigos mios que se "empeñaron" en que lo CO!!!, 

prara; ¿J1a visto la pendiente? Empec6 a construir para entrete-­

nerme y pasar el rato --tenia una casa muy agradable en la colonia 

Roma~ hasta que finalmente entend1 que esto era mi lugar y ••• a­

qu:r. me tiene. 

P: Una pregunta de seguro vulgar: ¿vive usted de lo que escribe? 

R: ¡No!, ¿tengo cara de eso? 

P: No. Usted tiene cara de que vive del fuego y del agua, del 

aire y de la tierra. 

R: Vivo entonces de muchas cosas. 

P: Eso siento. ¿Estli de acuerdo con que vive de esos elementos·? 

R: Pienso que todos vivimos de esos cuatro elementos. Lo que me 

ocurre últimamente es que suelo transmutar las cosas para quedarme 

en un aislamiento casi total. El hecho de que vea a much1sima ge~ 

te es algo un poco circunstancial; pero estoy seguro que es trans! 

torio, muy pronto me tendré que ir. 

P: ¿A d6nde? 
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R: A vivir una vida diferente, una vida totalmente solo. Fal­

ta un poco, todavia un empuj6n, a lo mejor no estoy suficiente-­

mente preparado, tengo muchos compromisos con la Universidad, con 

mi hija, con mis amigos; pero mi idea sería ~sa. 

P: No conozco nada de peces, pero m0 parece que no hay un solo 

pez que viva solo. 

R: Yo creo que representan una simbolog1a de alguna manera mis­

teriosa. La "casa" de los peces es una casa oscura: no se cono­

ce cuál es, astro16gicamente. 

P: Volvamos sobre Los desfiguras ... , ¿son un desnudamiento? 

~: ~lC' p:irecc que estoy contestan<lo sólo cosa3 t::i:1,;c:icialcs, pe-

ro entiendo que escribir es una forma de desnudarse. Es una far-

ma J..: .... k·cir: "Aquí estoy, esto soy" y ''caiga quien cayere'', se-

gGn dec1a Orozco. La gente puede volverse un arquetipo de s1 mis 

ma por el solo hecho de escribir, lo cual es un benefactor peli--

gro, porque la literatura tiende a excluirnos de la vida. Los 

peces cs. un libro de entraña 11pedag6gica". Lo que quiero es en­

señarle a los mexicanos una manera de ser, que se sospecha, pero 

que no est& en el t~rmino común de la conciencia c!vica. Dicho de 

otro modo --esto si es en serio y sin vanidad-- soy un ser civili­

zado y en este sentido es que me gustaria que la gente mexicana 

tuviera un paladar para disfrutar de la existencia en su más am­

plio espectro. No solamente es la c11ltura, me refiero a los en-

granes mismos m&s b~sicos, m&s latos, más gruesos, que son 

All1 es 

lo que 

donde se llama la vida diaria, para manejar la culturn. 

estar1a un poco el intringulis de hace un rato: tenemos la cul--
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tura, pero no tenemos la civilizaci6n para encauzarla; de alli 

también aquella imagen del atlante. Por ejemplo, los canadien­

ses son un pueblo muy civilizado y sin cultura, justamente lo 

opuesto. 

P: ¿Va a haber segunda parte de Los desfigures ... ? 

R: Dicen que nunca fueran buenas. 

P: 

sia? 

Una pregunta quiz~ tonta: ¿le hubiera gustado escribir po~ 

R: Bueno, mi máxima aproximaci6n a la poesia ha sido Los peces, 

es un tevio sincr!ótico, una experiencia del lenguaje; es una nove­

la voluptuosa, es una novela lirica, es una novela sincr!ótica. Pe 

ro después de un afio de vivir en Roma, después de eso, cualquiera, 

¿no?, se convierte a la religi6n de Venus y de Priapo. 

P: ¿Esa novela s6lo pudo escribirla despu~s de vivir un año en 

Roma? 

R: Si, si, si_¡ no en Paris, no en ninguna parte, nada más en 

Roma. 

P: ¿Qué más ha escrito s6lo después de vivir en determinado lu­

gar? 

R: Segundo sueño, en Alemania; y alli sali6 justamente lo con­

trario, una novela lunar, si as1 se pudiera decir, en tanto que 

Los peces es una novela solar; luminosa en el sentido de la sen-

sualidad y la cachonderia, lo que es Italia entera. En cambio, 

Alemania no; rue reprimi6, me constrifi6, me l1izo sentir como una 

página mortuoria. Pero tampoco la culpa es de Colonia: cada 

quien tiene sus viajes personales, y yo senti que me moria •.• pa· 
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ra volver a ser, pero ya no de la misma manera. 

P: Aún asi, ¿sólo pudo escribir Segundo sueño después de vivir 

alli? 

R: Si. Dudo mucho sin embargo qué tanto la participación fisL-

ca o geográfica de un lugar tenga que ver con una cierta agonia· 

que yo experimenté en ese momento. La experiencia en Alemania 

me llevó a situaciones muy serias desde un punto de vista perso-

nal: el encontrarme con unas masas tle oscuridad muy profundas, 

interiores. Era exactamente -ya se lo dije- la contrapartida 

de Los peces. Fue lo que llaman los cabalistas "el ángel de la 

guarda", que para ellos lo mismo es positivo que negativo. Fue 

como si me hubiera dado mucho la vida, justo a través de experi­

mentar con los sentidos --que son bien engañosos- y que después 

me arrebatara todo para ponerme en una lóbrega bodega, que yo se~ 

t1 interes.ante - ¡tanto peor!..:......_ porque era fascinante estar en un 

ca~lejón sin salida sin haber en el horizonte ninguna luz. Por 

eso llegó el momento en que me atemoricé de vivir las cosas como 

enemigo de mi mismo. Después de haber atravesado por esa pesad~ 

lla me encontré platicando con a~guien en un café de Paris y me 

dij e: "Estoy vivo, puedo respi;rar, sali de ese callej 6n espant~ 

so; en fin, puedo tener un nuevo ciclo de existencia". Ahora com 

prendo, al momento de decirselo, que son dos caras de una misma i 

magen -éstas del Sol y de la Luna- y que ambas novelas se com-­

plementarian para indicar un solo asunto. El diluvio es la ale-·­

goria más acer.tada de lo que le acabo de explicar. Todo termina. 

Todo vuelve a empezar. 
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P: Usted tiene. los gestos y el tono de vóz de alguien a quien 

le.gus.ta·mucho oler la ma.sa de trigo hornl'iandos·c, ¿me equivoco? 

J:l,: · No. Ese olor me .encafl:ta; significa vivir .. 
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-~OMENTARIO 

En .ta en:t.1tev.l.6:ta con Se.1tg.lo Fe.1tnández, .lnmed.la:tamen:te de6pué6 

_de 6u nomb.1te apaJtec..lan .la6 p.1tegun:tM !J .la6 .1te6pue6:ta6. Co11&.lde1Lando 

e.e. eno.1tme p1Le6:t.lg-Lo de m.l en:t.1r.ev.l&:tado, no con&.ldeJLé nece&a.1t.lo ha­

ceJL una pequeña no:ta .ln:t.1toduc:to~a. pue& en p.1t.lme1L .luga.lt &u obJLa e& 

muy óamo&a. y, en 6 egurtdo, .f.a.& .1te.ópue.i;:ta..i; me pa.Jtec.-la. que ha.b.f.a.bart 

po lL &.l 6 o.la¿, • 

Fue una de .la& en:t.1tev.lJJ:ta.& má& .ia..1tga<1 que .1teaUcé; c.a6.l do<1 

hoJta& de g.1tabac.-L6n [po.1t c.leuo, apalLec.ló pubUc.ada en do<1 paue<1). 

Va.&de e.e. com-Lenzo me apabu.t.tó &u e.leganc.la a .ta ho.1ta de .la& 

.1r._e.e.fue&.:ta& y .e.a. <1en&.lb.l.l.ldad que ve.1t:t.la. en cada 61La<1e. Ademá&, Lle­

vaba .e.a de<1ven:taja de no conoc.elL n.l una &o.la de <1u-0 ob.1ta<1, a pe&a.lt 

de que de e<1:to ú.t:t-Lmo yo ya hab.la plLeven.ldo a m.l en:tJLev.l&:tado, a 

qu-Len .e.e .ln60.1tmé que no con&:t.l:tu.lJL.la un g.ltan ob&:tácu.f.o, pue&:to que 

e.e. :tema plL.lnc.lpa.l de .la en:t.1r.ev.l&:ta &e.1t.la &u .f.abo.1t en gene.1ta.f. como 

e&c~:to.1t. 

Con e&:ta en:t.1Lev.l<1:ta conc.tu.l e.f. c.lc..f.o, !J c.1teo que ya e& no:to~o 

e.f. avance en:t.1te é&:ta !f .f.M p.lt.lme1"M; ya no eJLan .la& p1Legun:ta<1 :tex.­

:t_ua.le& de.e. Pa.1t-L& Rev-Lew. Con .la plLác:t.lca hab.la apJLend.ldo a hace.Ir. de 

ca·da en:tJLev.l&:ta una ex.pe1L.le11c.la di.<1:t.l11:ta a .la& demá.i;. 
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El origen de la entrevista se encuentra (mejor dicho, se pierde) en 

la noche de los tiempos, cuando los primeros hombres y mujeres co- -

menzaron a. dialogar. A lo largo de toda la fiistoria, la entrevista 

se ha hecfio presente en las mis insos~ecfiadas circunstancias: gobe~ 

nantes,. súbditos, hombres de ciencia, comerciantes, artistas, pa­

dres. e hijos, tanto en lugares púfilicos como privados, han recurrido 

-'-tal vez sin percatarse de ello~ a la entrevista como medio de 

obtener información. Por supuesto, las líneas anteriores aluden a.l 

término de entrevista en su concepto mis amplio, entendida como un 

proceso de 'preguntas y respuestas ·en el que pueden participar dos 

o mis personas, y cuyos objetivos abarcan un enorme rango. 

Al cobrar conciencia so~re la potencialidad que lleva implícita 

la entrevista, con el tiempo diversos ámbitos de la vida humana han 

sistematizado el empleo de est'a técnica. La política, la medi.cina, 

la psicología, la psiquiatría;·las ciencias sociales, las relacio-

nes púh1 i cas, etc!Stc ra ,. han encontrado en la ent r"evist a un ·valioso 

recurso. Y. e'l periodismo,· por .supuesto, no se ha quedado a la zaga. 

Durante mucho t.iempo, la actividad periodística fue concebida más 

bien con una función exclusivamente adoctrinadora, ideológica y mor!!_ 

lizante. El Estado se reservaba casi por completo el derecho de 11~ 

nar las páginas de las gacetas, diarios o periódicc.s. ··El ser humano 

común y corriente pasaba casi desapercibido entre ese mar de procl!!_ 

mas, doctrinas, decretos y demás cosas .parecidas. 

El giro radical experimentado por el periodismo estuvo estrecha­

mente vinculado con el auge de l~s ideás liberales, que.•<lesembocarlan 



-207-

en las .grandes revoluciones sociales tanto en Europa como en Am6-

rica, y con el progreso de la t6cnica. Durante el siglo XIX, 

principalmente despu!!s de la segunda mitad, en los Estadas Unidos 

el periodismo se convirtiO en un negocio que no vacilar1a en em­

plear cuantos recursos estuvieran a su alcance, a fin de conseguir 

el mayor nO~cro de lectores, es decir, de co~pradores. 

Es hacia el comienzo de esta !!poca; en Estados Unidos en 1836, 

cuando según ºun especialista norteamericano se emplea por vez pri­

mera la entrevista como medio de oótener información. El lugar: 

un burdel de Nueva York donde fue cometido un crimen escandaloso . 

. I~stc Judoso inicio, sin duda, reforz6 las suspicacias que ya exi~ 

t1an en torno al presunto nuevo g!!nero con capacidad de hacer pO-

. blica la palabra de cualquier persona. 

El auge del periodismo informativo, sobre todo con fines mer­

cantilistas, basado en reportajes alimentados considerablemente con 

entrevistas, puso en guardia a la prensa ideológ~ca, moralizadora 

y doctrinaria. A partir de entonces, la entrevista se fue abriendo 

camino hasta conseguir que hoy en dia se le considere como un me­

dio eficaz de obtener información y, además, como un sub¡¡!!nero au­

tónomo", tan importante como el reportaje (ál cual, por cierto, 

nutre constantemente). 

No obstante que hoy en día la entrevista constituye una materia 

prima fundamental para la actividad periodistica, no existe -y por 

lo visto jamás existirá--- un consenso en cuanto a su definición, 

justificación, técnica de realización, etcétera. Tanto los autores 
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de textos sobre periodismo, como los entrevistadores y sus entrevi~ 

tados, de todas partes del planeta, opinan y emplean la entrevista 

de las más disímiles maneras. Por lo tanto, estas conclusiones sin 

duda no encontrarán el agrado unánime de sus lectores, situaci6n 

por demás irremediable tomando en cuenta que nadie na dicho la úl­

tima palabra. 

Existen múltiples definiciones de entrevista periodística- A los 

elementos indispensaóles: entrevistador, entrevistado y diálogo 

que entablan, cada periodista, autor de textos sobre periodismo, 

escritor o simple aficionado, le afiade algunos elementos para saz.2_ 

narla. Así, la entrevista (interviú, conferencia, recepción, reu­

nión, audiencia, conversaci6n. cita, encuentro ... )·es algo en oca­

siones simple, cOmplejo,. necesario,prescindible, serio, ligero, 

vulgar o refinado. 

Frente al oceáno de definiciones, una postura acertada parece 

s.er la siguiente: nadie puede sabe·r,a cie.ncia cierta (o a paciencia 

~ierta) lo que es una entrevista hasta no haber sido protagonista 

de una, ya sea como entrevistador o como entrevistado. S6lo a tra­

vés de la experiencia se consigue avizorar cuáles son los elementos 

que la caracterizan y contribuyen a definirla. Lo demás serían sólo 

especulaciones .. 

Si definir la entrevista representa un problema de insondeables 

proporciones, su clasificac~ón -compartida y aceptada por unanimi­

dad-- es punto menos que imposible'. Todos aquéllos que se han aven­

turado a clasificarla ofrecen puntos de vista diametralmente opue~ 

tos. Aunque nunca faltan las discrepancias, los químicos están de 
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acuerdo en que hay materia orgánica .e inorgánica; los biólogos ha~ 

blan de reino animal, reino vegetal y reino mineral; los zo6logos 

coinciden en la existencia de mamiferos, aves. reptiles, peces, 

batracios e insectos. ·En cambio, todos los que se lian echado a 

cuestas la tirca de enunciar los diferentes tipos de entrevistas 

han prace<li.do, a to<las luces• por caminos distintos~ 

A mane.ra de ejemplo, algunos grupos comprenden ocho tipos (de 

noticia, por teléfono, casual; .. ), otros se conforman con tres (a­

n6nima o ciega, psical6gica y colectiva; o de declaraciones, de 

personalidad) y así por e~ estilo. En el capítulo 2 de este tra-

bajo se encuentra reunido un abanico de posibilidades para todos 

los gustos. 

Esta avalancha de clasificaciones en la mayar:ia de los casos 

pod~1a evitarse; en. ocasiones es producto de· una confusión entre 

la forma en que se realiza (en persona, por teléfono, por corres­

pondencia), los objetivos que persigue (obtener información can 

.respecto a un hecho específico, o revelar la personalidad· del en­

trevistada ... ), la forma final que asume.(estructura de pregunta­

respuesta o reportaje), En no pocos casos, un mismo tipo de entr~ 

vista recibe diferentes nombres según el autor en cuesti6n; por 

ejemplo: entrevista creativa, de personalidad, de interés humano, 

literaria, de retrato, psicológica, de carácter, reportaje biográ-

fico, de enfoque narrativa .•. 

Sin ánimo de caer en posturas íacilistas es pertinente tratar de 

concebir la clasificaci6n de la entrevista de una forma mas senci-

lla. Es prudente, por ejemplo, catalogarlas como: entrevista empleada 
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como un medio de ohtener información sobre un tema periodistico 

especifico, y entrevista como un subgenero interpretativo auto-

nomo. La forma en que se realice, el sujeto al que se entreviste 

y el procesamiento posterior que se haga de la entrevista pueden 

asumir tantas formas que resulta imposible -- y tal vez hasta 

inúti 1- clasificar las; lo conveniente es llevarlas a la práctica 

una y otra vez. Un buen entrevistador no seria, por lo tanto, 

aquél que pueda recitar una kilométrica lista de tipos de entre­

vista, sino aquél que pueda desplegar en el momento oportuno la 

o. las habilidades necesarias. 

La mayor parte de los autores consultados escriben páginas y 

má~ pfi~inas sobre c6mo definir, clasificar y realizar una entre­

vista; sin embargo, muy pocos_ parecen preocuparse en el para qu~, 

en cu1il es la j ustificaci6n de una entrevista. 

Entre!· qule~es han abordado el tema: la raz6n de_ .ser de esta 

modalidád periodistica estriba en su gran popularidad (equivalente 

a cualquier recurso del periodismo amarillista); en permitir que 

el. lector se sienta como si sostuviera 11 una charla personal y 

amigable'º con quien pudiera informarlo (la entrevista como una 

especie de ""Doctora Corazón"); en dar la palabra a gente destaca­

da (minimizando, por lo tanto, la posibilidad de dar voz a la gente 

común y corriente); en cumplir una obligación hacia el lector (po~ 

tura sin duda emparentada con el enfoque funcionalista en la comu­

nicación); perpetuar para la eternidad las palabras de hombres fa­

mosos (la entrevista como materia prima de la historia); "capturar 
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las filcisof1as operantes en el escritor" (indescifrable), etci:;tera. 

A estas justificaciones, algunas válidas y otras demasiado com­

plejas para ser entendidas por la mente normal del común de los 

entrevistadores, cabria añadi'r que la entrevista constituye un 

medio -modesto pero eficaz-- de contrarrestar •la masificaci6n y 

el anonimato computari~aclo que pretende adueñarse de las planas 

period1sticas, asi como de las informaciones acartonadas e insen­

sibles de gran parte de la informaci6n proveniente de las agencias 

de prensa o de los boletines informativos emitidos tanto por el 

sector público como el privado. 

Sin lugar a dudas, no bastaría inundar a los medios informat"ivos 

con entrevistas para lograr una revolución en la comunicaci6n masi­

va; sin embargo, en la medida en que los entrevistadores y sus en­

~revistados aprovechen la oportunidad para compartir experiencias y 

externar opiniones, se podrá perfilar un p~riodismo m§s humano que, 

por cierto, se vuelve cada vez más necesario. 

¿Cuál es .!.!!. técnica para realizar una entrevista?, pregunta tan 

temeraria que ni la Esfinge de Gizeh se habría atrevido a formula.!. 

la. Pretender describir paso a paso el complejo mecanismo de entre­

Vistar es prácticamente "imposible, y ningún autor serio# acorneteria 

la empresa; no obstante, llevados. tal vez por irrefrenables impulsos 

pedagógicos, algunos autores han caído en la tentación y ofrecen una 

especie de '"los diez mandamientos" de la entrevista .. Ni siquiera ha­

ciendo un enorme esfuerzo mental es posible imaginar un pais donde 

todos los entrevistadores: digan ''buenOs d:i.as" al iniciar su entre­

vista , se vistan correctamente (esto es, con corbata rigurosa), 
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se sitúen a un prudente metro de distancia de su entrevistado, u­

tilicen un tono de voz tan suave y cálido que su interlocutor ja­

más se sentirá agredido; tomen apuntes en una pequeña libreta (pu~ 

de ser de forma italiana o de forma francesa, eso sí); jamás pon­

drán cara de desconcierto¡ sab_rán conducir el diálogo como si fu~ 

ra ::;u propio auto de cuatro cilindros; al despedir.se harán una 

leve inclinaci6n de cortesta·y ... Exagerado, ¿verdad? (Por cierto, 

esta pequeña escena está inspirada en algunas f6rmulas reunidas 

en el tema "Los recetarios", del capitulo 3 de este tr.abajo). 

En contraposici6n a esta postura excesivamente rígida, al hablar 

de la t~cnica de la entrevista algunos autores han optado por for­

mular consejos (la mayoría basados en la práctica) que sin duda 

son de gran ayuda para todo entrevistador joven o principiante. 

Aunque cada entrevista constituye una experiencia única, es posi­

ble agrupar algunas situaciones que, de manera general, pueden obs 

taculizar el desarrollo de la misma. Bajo el tema de "Consejos co­

herentes .. se reunieron sugerencias, advertencias,. pequeños trucos 

y recursos varios contenidos en algunos textos sobre la materia. 

Fue hasta el capitulo 4, "Los problemas de la entrevista" donde 

se aisl6, hasta donde resultara metodol6gicamente posible, a los 

dos protagonistas principales de una entrevista: el entrevistador y 

su entrevistado. Aunque en la práctica se da una interr·e1aci6n de 

uno y otro, esta disección de los respectivos papeles permiti6 avi­

zorar en forma tal vez más clara d6nde radican algunos obstáculos p~ 

ra que una entrevista se desarrolle de la mejor manera posible. Estas 
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clasificaciones se derivaron tanto de textos sobre la entrevista e~ 

rno de opiniones de entrevistadores )" entrevistados; por último, ta~ 

"bién alguna~ entrevistas concretas ~yudaron a constituir la tipo lo­

gia del .. entrevistador y del entrevistado. 

No es por casualidad ni por pedantería que el capitulo 5 de este 

tr:tb.:J.jo se ll~;:1c "Por supuesto, la práctica. ... " Esto sólo quiere 

avisar, desde el nombre del .apartado, quºe en mi relaci6n con la 

entrevista lo fundamental fue la práctica, el quehacer; ésta es mi 

posici6n de bisoño, principiante o egresado de una carrera de Perio­

dismo que -en mis tiempos de estudiante- daba primordial importan­

cia precisamente a lo contrario: a la teoria, al texto aprendido casi 

de memoria. 

Afortunadamente, a la hora de realizar las entrevistas yo había 

olvidado ya la teoría crucigramática de estudiosos oscuros corno Mar-

t!ne= Alberto~ª En contraposición, tuve muy presente a Vivaldi. a 

Sabato y a los entrevistadores dé The Paris Review. De mucho me ha­

brían servido los "Consejos coherentes" agrupados en el apartado 

3.2. de este trabajo, pero -lamentablemente- aún no los. conocfa. 

Considero qua la serie de entrevistas sostenidas con escritores, 

ta~bi~n pudieron ser con pintores, astronautas, papir61ogos, etc~­

tera;· la técnica no acusaría diferencias de peso, pues en cualquier 

caso estar1a dirigida a focalizar el ser humano y su obra. A rie~ 

go de parecer diletante, digo lo anterior para, de algún modo, remo­

ver ese J1alo misterioso con que muchos te6ricos y practicas han co~ 

plicado el panorama de la entrevista. Me mueve a risa: fraricamente, 



-214-

la actitud reconcentrada -estilo 11.ea¿¿zando ¿a4 enz11.ev¿4za4 

de¿ s.¿g¿o- que suelen ofrecer muchos entrevistadores ·desde 

las .solapas de sus antologías o la página del semanario. Una 

entrevista -lo confirman la teoría y la práctica adecuadas­

s6lo. es un diálogo que fluye entre dos o más seres humanos, se 

imprime y concluye ·(fluye y se redondea) cuando otros· seres hu 

manos lo atestiguan. 

Con las siete entrevistas que incluí. en "Por supuesto, la 

prlictica ••. " creo que he mostrado c6mo la práctica -inclusive 

aqu~lla de un simple principiante que se guía por una teorta 

elemental pero correcta- ha.ce posible obtener entrevistas ca­

da vez mlis coherentes y ágiles, susceptibles de ser publicadas 

y -mlis importante aún-'- leidas. 

Cualquier estudiante o egresado de Periodismo y Comunica­

.ci15n Colectiva podrli obtener maj ores· resultados p11.ac.z¿cando 

los capttulos pertinentes de esta tesis. Y yo habr~ pagado así, 

.~or afiadidura, parte de la deuda que todo alumno contrae con la 

univ~rsidad que lo nutri6. 
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