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I. - INTRODUCCION. - 

1. - El psicoanálisis aplicado y el propósito de esta tesis

La sensibilidad estética de Freud, aunada a su incansable curiosi- 

dad cientilica, hacia que su interés por el arte no culminara en el goce ar - 

tistico, sino que prosiguiera hasta descubrirla trama simbólica que subya- 

ce en cada obra. Era tan dominante en Freud la actitud científica que los - 

demás intereses se le subordinaban por completo. En las primeras lineas - 

de " El Moisés de Miguel Angel" (
16), expresa una gran necesidad de expli- 

carse la reacción que produce la obra artistica; y apunta que ésta es suscep

tible de interpretación. De esta manera, la música era una de las artes que

menos atraían a Freud por dificultarle el análisis de las relaciones entre el

inconsciente y la producción artistica; en cambio, la escultura y la pintura

le proporcionaban dimensiones más adecuadas para la aplicación del psico- 

análisis. 

La actitud genuinamente cientilica de Freud, se caracterizó por una

gran cautela, y pocas veces se atrevió a aplicar la investigación psicoanalf- 

tica al arte. Nosotros, si bien debemos tener muy presente esa cautela, es

tamos menos solos que Freud; así, la vida de Van Gogh ha atrafdo la curiosi

dad de muchos investigadores con los cuales podemos confrontar y articular

nuestras observaciones de tipo clíníco. Entre estos investigadores podemos

encontrar algunas discrepancias, pero estas diferencias son insignificantes
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en comparación con los acuerdos fundamentales . Acuerdos que se refieren

a la preeminencia de los primeros años de vida sobre los últimos, y a la - 

existencia de determinados conflictos intrapsfquicos de los cuales sólo la - 

teorfa psicoanalftica puede dar cuenta. 

En 1914, al reseñar Freud la historia del movimiento psicoanalftí - 

co (
17) escribió sobre los caminos que esta disciplina había abierto a la in- 

vestigación. Uno de estos caminos era el arte, y señaló que " los sueños in- 

ventados por los poetas se comportan frecuentemente, con respecto al análi

sis, como sueños genuinos". Es probable que este descubrimiento lo haya - 

hecho al analizar la novela de tensen-" Gradiva" - en 1906. Si Freud le pro- 

porcionó a la poesfa este status, es válido inferir que la pintura también lo

tiene. Aunque es muy importante aclarar que esta tesis, si bien atañe a la - 

producción artística de un pintor, fundamentalmente está enfocada a los su - 

frimientos de un hombre y a su incapacidad por enfrentar las contradiccio - 

nes de la vida. 

Esta tesis tiene el propósito fundamental de reconstruir explicativa

mente los principales sucesos de la vida de Van Gogh, dentro de los cuales

sobresale su suicidio. Para la reconstrucción de estos sucesos se cuenta -- 

con la correspondencia a Theo, con la obra pictórica y algunos datos testi - 

moniales . 

2. - Método

Dado que el método psicoanalftico encuentra su validación en la si - 



tuación de análisis, cuando se trata del psicoanálisis aplicado la única va- 

lidación posible es a través de la teoría. Según Laplanche y Pontalis (
41) 

la

teoría psicoanali-tica es " un conjunto de teorías psicológicas y psicopatoló- 

giras en las que se sistematizan los datos aportados por el método psicoana

lírico de investigación y de tratamiento". Para estos autores, el método de

investigación psicoanali-tico consiste " esencialmente en evidenciar la signi- 

ficación inconsciente de las palabras, actos, producciones imaginarias ( sue

ños, fantasías, delirios) de un individuo. Este método se basa principalmen

te en las asociaciones libres del sujeto, que garantizan la validez de la inter

pretación. La interpretación psicoanalítica puede extenderse también a pro- 

ducciones humanas para las que no se dispone de asociaciones libres". ( El

subrayado es mfo ). 

La fundamentación del valor psicológico que como material interpre

Cativo tienen tanto la correspondencia a Theo como la obra pictórica, se en- 

cuentra en la llamada " hipótesis proyectiva". A este respecto, David Rapa- 

port ( 48) dice: " La hipótesis que subyace en el empleo moderno de los test

psicológicos es la de que toda actividad de un individuo dado, lleva en si el

sello de su individualidad; de este modo, si se le interpreta adecuadamente, 

cualquier conducta deberá servir como índice de la individualidad, y de sus

características de adaptación e inadaptación". 

Se analizaron tres versiones traducidas al español de la correspon- 

dencia a Theo (
61x62x63) 

y algunos fragmentosde sus cartas fueron tradu- 

cidas del inglés (
60). 

Asimismo, se consultaron diferentes fuentes biográfi- 



cas que aparecen citadas a lo largo de este trabajo. 

La revisión de la obra pictórica dista mucho de ser exhaustiva: -- 

en total se han llegado a clasificar 844 pinturas-. De las reproducciones - 

que aparecen en los libros de Schapiro (
52). 

Tralbaut (
1 ) 7) 

y Treble (
58) 

seleccioné las que me parecieron más significativas . 

3. - Marco teórico

Como ya señalé, el marco teórico en que se ubica esta tesis es el - 

psicoanalítico, cuyos postulados básicos son: 

1 . El principio del determinismo psíquico. 

Cualquier noción de " casualidad" queda abolida: nada, en el - - 

comportamiento humano, sucede por azar. Al igual que en el -- 

mundo de la física, ningún fenómeno carece de una conexión cau

sal. A este respecto. Charles Brenner (
7) 

señala que " cada fenó- 

meno psíquico está determinado por aquellos que le precedieron. 

Los sucesos que en nuestra vida mental parecen casuales o no -- 

relacionados, son lo que aconteció antes: sólo son casuales en -- 

apariencia" . 

1. 1 La multideterminación de todo acto psiquico. 

Este principio, derivado del anterior, excluye - tal como - 

señala Mauricio Abad¡ (
1) - "

toda forma de causalidad lineal" 

Este postulado tiene una gran importancia ya que explica la -- 

aparente discrepancia entre varias interpretaciones, que en - 
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realidad no hacen sino enfatizar diferentes dimensiones

del mismo proceso de causalidad. 

2. Los procesos inconscientes . 

Para Brenner, además del determinismo esta sería la segunda

hipótesis básica; y comenta que " de hecho, la relación entre es

tas dos hipótesis es tan íntima que apenas si se puede discutir - 

una de ellas sin introducir la otra. Precisamente el hecho de -- 

que gran parte de lo que ocurre en nuestras mentes sea incon - 

sciente, es el responsable de la aparente discontinuidad de - - 

nuestra vida mental. Cuando una idea, un sentimiento, un olvi - 

do accidental, un sueño o un síntoma patológico parezca no es - 

tar relacionado con lo que aconteció antes en la mente, es por - 

que su conexión causal reside en algún proceso mental incon - ' 

sciente en vez de consciente". 

4.- Hipótesis

Las hipótesis que a continuación se formulan respecto al suicidio

de Vincent Van Gogh se basan en los postulados de la teoría psicoanalítica

antes mencionados . 

1 . El principio del determinismo psíquico que enfatiza que los fe - 

nómenos psíquicos están determinados por aquellos que le prece- 

dieron. Por lo tanto, el suicidio de Van Gogh no puede ser expli

cado con base en los acontecimientos de los últimos años de su

vida, sino de los acontecimientos vividos durante su infancia, - 

los cuales a su vez deben ser entendidos en intérjuego con su se- 
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rie complementaria correspondiente . 

1. 1 Como hipótesis complementaria a la anterior se pueden - 

postular la existencia de factores desencadenantes, cuya

causalidad solamente tiene sentido en función de los fac - 

tores previamente existentes; los que se encuentran " an - 

clados en el pasado" y sobre los cuales las últimas cir - 

cunstancias se van a resignificar. 

l . 2 Como factor desencadenante, la hipótesis principal se re - 

fiere a la existencia de un vínculo simbiótico que Vincent - 

mantenía con su hermano. Theo, al comprometerse y ca - 

sarse con Johanna Bonger desequilibra esa simbiosis . 

1. 3 Otros factores des encadenan te s que constituyeron pérdi - 

das importantes para Van Gogh fueron la partida de - - 

Gauguin; y la partida de su amigo, el empleado de correos

Roulin . 

2. - Las hipótesis que se refieren a la dinámica del suicidio pertene- 

cen a un marco teórico Freudiano y Kleiniano y tienen una estre- 

cha vinculación con la melancolía. 

2. 1 El impulso suicida previamente ha sido un impulso homici- 

da - Freud (
19) - 

2. 2 Ha habido una pérdida objetal; el objeto perdido se intro - 

yecta . El suicidio representó para Van Gogh un ataque al - 



objeto introyectado. Existe pues, una incapacidad para

exteriorizar la agresión porque el objeto se ha incrusta

do en el self. Y a mayor odio, mayor agresión revertida

contra el propio yo - Angel Garma. (
26)_

e

2. 3 Siguiendo lo anteriormente expuesto, otro modelo que -- - 

postulo como hipótesis, es que además que el suicidio ata

ca al objeto persecutorio internalizado, Melanie Klein (
36) 

señala la intención desesperada del suicida por salvaguar- 

dar

alva.guar-

dar sus objetos buenos, con los cuales pretende, en su -- 

fantasía inconsciente, realizar una " unión pacaiica" . 

2. 4 El modelo Kleiniano anterior, a su vez puede ser amplia- 

do por el esquema psicodinámico propuesto por Abad¡ (
l) 

El suicida sigue una pauta de retorno hacia un punto de - 

reconexión mítico con una nueva forma de vida. Asf, el

morir implicarla un re -nacer; un renunciar a la vida fan

tascando manfacamente una entrada a otra. dimensión que

no es la nada, sino un dejar de ser para volver a ser. 
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II. - ANTECEDENTES FAMILIARES E INFANCIA

Uno de los pilares sobre los cuales se basa toda la teoría psicoanalf- 

tica es el de la importancia de los primeros años de vida. Freud insistió a - 

lo largo de toda su obra en que las raíces de la vida emocional del adulto se

encuentran ancladas en el pasado infantil, y se dedicó a estudiar los tueca - 

nismos que vinculaban las experiencias de la infancia y la manera como pos

teriormente el adulto enfrenta la vida. No obstante este descubrimiento, -- 

Freud nunca omitió la presencia de factores hereditarios en inter -juego con

las experiencias infantiles; de esta manera, su concepto de serie complemen

taria supera la disyuntiva entre lo endógeno y lo exógeno, ya que ambos va - 

rían entre sf en razón inversa. 

Natham W. Ackerman ( 2) quien es uno de los autores que más han - - 

contribuido al estudio del grupo familiar, enfatiza el papel decisivo de la - - 

familia para la estructuración de una identidad personal, en el aprendiza - - 

je de roles sociales y sexuales y en la creatividad e iniciativa personal. - - 

Por otra parte, Pichon- Riviére (46) quien ha ejercido una gran influencia en

Latinoamérica, con sus aportaciones sobre la teoría de la depositación, la - 

segregación y el concepto del emergente, esclarecen considerablemente las

relaciones entre enfermedad individual y grupo familiar. Asfmismo el con - 

cepto de Pichon- Riviére sobre estructura vincular que establece que un niño

infeliz y frustrado, por el odio excesivo que experimenta hacia sus padres, - 

y por la retaliación de ese odio, introyecta objetos de muy alto contenido -- 
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persecutorio, lo cual le configurará un modo de relación particular: bus - 

cará la frustración, ya que se mueve a través de un vinculo " malo" . En - 

cambio, un niño en el que ha predominado el amor hacia sus padres, se - 

identificará con ellos sobre bases de cariño y no de odio; en el futuro tende

rá a buscar la gratificación, ya que se mueve a través de un vinculo " bueno". 

Todo este preámbulo tiene por objeto sentar un pequeño contexto que - 

permita empezar a entender la infancia y la vida trágica de Van Gogh. 

1, - Antecedentes familiares

Los antecedentes familiares que se obtuvieron provienen de los tra- 

bajos

ra-

bajos biográficos de Meyer Schapiro (
52), Marc Edo. Tralbaut (

57) 
y Rose

Mary Treble (
58). 

1. 1 Familia paterna

Las raíces de la familia Van Gogh se remontan hasta el siglo

XVI. Según los datos existentes, predominaron dos activida- 

des en ellos: el comercio del arte y el sacerdocio. No obstan

te, estos datos son brumosos, y es hasta el abuelo del pintor

cuando aparecen datos más precisos. 

El abuelo Van Gogh, también de nombre Vincent, fue un pas- 

tor protestante y tuvo doce hijos, - cinco mujeres y siete hom- 

bres, uno de los cuales murió a temprana edad-. Estos tíos - 

paternos obtuvieron importantes éxitos y logros socioeconómi

cos, contrastando significativamente con la vida aldeana del - 

padre de Vincent. 
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El padre de Van Gogh fue un modesto pastor toda su vida; las

parroquias que le fueron asignadas siempre correspondieron a

pequeñas aldeas. Al decir de los principales biógrafos consulta

dos, esta falta de éxito en la carrera eclesiástica del padre de - 

Vincent, se debió a sus escasas dotes como predicador. 

En cambio, del abuelo de Vincent se dice que fue un destacado

hombre de iglesia, y que desde joven fue un brillante estudian- 

te de teología . 

CUADRO A

FAMILIA PATERNA

Parentesco Nombre Ocupación Fecha de

nacimiento y
muerte

abuelo Vincent pastor 17 - 1874

abuela Elizabeth Huberta 1790 - 1857

tía Johanna Wilhelmina 1812 - 1883

tío Hendrich Vincent librero y artista 1814 - 1877

tía Dorothe María 1815 - 1882

tío Johannes Vicealmirante 1817 - 1885

tío Willem Daniel Funcionario

público 1818 - 1872

tío Vincent Comerciante

en arte 1820 - 1888

PADRE Theodorus Pastor 1822 - 1885

tía Elizabeth Huberta 1823 - 1895

tío Cornelius Marinus Comerciante 1824 - 1908

en arte

tía Geertruda Johanna 1826 - 1891

tía María Johanna 1831 - 1911

De la generación del abuelo a la de los tíos, puede observar- 

se una transmisión adecuada de los niveles de aspiración y - 

logro: todos, a excepción de Theodorus, tuvieron éxito en lo



que emprendieron. La vida de los hijos de Theodorus es cla- 

ramente

la-

ramente desafortunada; Vincent, el caso más obvio, pero - - 

las vidas de los otros dos hermanos varones, como se verá

más adelante, son también fatídicas. 

Respecto a las hermanas de Theodorus, dos se casaron con

generales del ejército holandés; las otras tres permanecieron

solteras. 

El padre del pintor y el tío Vincent tuvieron una relación muy

cercana. Entre ambos hermanos había un año solamente de -- 

diferencia, y aunque dedicados a profesiones diferentes, siem- 

pre estuvieron unidos. Un suceso importante reforzó esta liga

al casarse ambos con hermanas. 

1. 2 El padre del pintor

Aunque las citas que hace Tralbaut de la investigación de Stok- 

vis (
56) 

abundan en testimonios que favorecen mucho la imagen

de los padres de Vincent, existen algunos datos reveladores del

conflicto de Theodorus. 

El pastor Theodorus, al igual que su hermano Vincent, pade- 

cía de enfermedades inespecífficas; frecuentemente fue descrito

como " un hombre que no gozaba de cabal salud". Puede ser que

ambos hermanos - el pastor y el comerciante de arte - compar

tieran cierta conflictiva emocional común; antecedente interesan
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te de la relación que posteriormente establecerían Vincent y

Th eo . 

Según los testimonios recogidos por Stovkis, el pastor era -- 

conocido como " el guapo protestante". En esa encuesta, se - - 

menciona que hasta los católicos se referían a Theodorus co - 

mo " la imagen misma de la bondad". La única opinión adversa

fue la del exalcalde del pueblo; según este informante, el pas - 

tor " era un hombre severo, un verdadero pequeño papa pro - - 

testante" . 

Es interesante adelantar que la síntesis de estos dos puntos -- 

de vista contradictorios, es evidenciada por el mismo Vincent

años después, al describir amargamente a su padre: " Es el -- 

másmás bondadoso de los hombres crueles" . 

El padre de Vincent pertenece a una categoría intermedia de - 

la tipologia encontrada por Lidz y Lidz (
42) . 

Estos autores - - 

clasificaron cinco tipos de padres dentro de las cuales, la cuar

ta y la quinta categoría tienen un significado particular en el es

tudio de la familia Van Gogh. El cuarto grupo se refiere a pa - 

dres absortos por su fracaso ante la vida, esposos devaluados

ante su mujer y ante sus propios hijos. El quinto grupo incluye

a padres totalmente pasivos en franca sumisión ante sus espo -- 

sas: aunque en algunos casos son padres afectuosos, resultan -- 

figuras de identificación masculina inadecuadas. 
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Theodorus se sentía fracasado y es muy probable que tuvie-- 

ra una imagen devaluada ante su esposa, sobre todo si se - - 

piensa en mi inferencia acerca de la gran rivalidad de Anna - 

Cornelia frente a los hombres. Considero que Theodorus se

inscribe en una categoría intermedia entre los dos grupos an- 

tes mencionados de Lidz y Lidz, porque aunque las diferen -- 

cias entre ambos grupos son mínimas no encaja por completo

en ninguno de los dos. No estaba en " franca sumisión" respec

to de Anna Cornelia, pero distaba mucho de ejercer una auto - 

ridad real ya que la madre de Van Gogh parece haber sido su - 

mamente dominante. Por otra parte, resultó una figura ¡ nade— 

cuada como molde de identificación masculina, por su debilidad

frente a Anna Cornelia y por su severidad inconsistente y ambi - 

valente, hacia los propios hijos, y en especial hacia Vincent . - - 

Respecto a su devaluación y fracaso no cabe duda alguna, siendo

una de las observaciones en que coinciden todos los investigado - 

res consultados. 

1. 3 Familia materna

Lamentablemente, son muy escasos los datos sobre la familia - 

de Anna Cornelia Carbentus, la madre de Vincent. 

Cuando el pastor llegó a Zundert estaba aún soltero. Durante - 

dos años, su hermana María Johanna vivió con él, hasta que se - 
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casó con Anna Cornelia . Anna Cornelia era dos años y medio

mayor que Theodorus . 

Por el lado de la familia materna se sabe que había un pintor, 

Anton Mauve, casado con una pariente cercana de Anna Co me

lia . De este pintor Vincent recibió consejos técnicos y cierto

adiestramiento pictórico . 

De especial relevancia en la vida de Vincent fue la prima Kee

hija del pastor Stricker, casado con la hermana mayor de -- 

Anna Cornelia- es decir, su prima hermana. 

1 . 4 La madre del pintor

Anna Cornelius tenía una gran afición por las plantas: además

era una buena dibujante - se conservan algunos trabajos de - - 

ella- y según Tralbaut (
S7) 

se expresaba por escrito con gran

facilidad. Respecto a Anna Cornelia también abundan testimo - 

nios elogiosos de algunos sobrevivientes de Zundert, entrevis- 

tados hace poco más de cincuenta años. Su nuera, la viuda. de - 

Theo, la describe como una mujer llena de cualidades: " una es

pléndida mujer que siempre mantuvo su energía y coraje hasta

el final, a pesar de que hacía mucho tiempo que había perdido

a su esposo y a sus tres hijos". 

Es interesante que su esposo y sus tres hijos, sumen cuatro: 

y que cuatro sean los insectos que la araña ha capturado según
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un dibujo sin fecha de Van Gogh. También cuatro podría ser - 

la suma de los tres hijos varones, más el niño nacido muerto. 

Tanto Freud como otros psicoanalistas, como Maria Langer - 

40)
han interpretado el símbolo de la araña como una repre- 

sentación de la madre. En este dibujo existe una complicación

adicional: la araña tiene una cruz. Esta cruz representa a The

odorus. Y pareciera como si la araña haya chupado a Theodo- 

rus y se ha adueñacb de su emblema; es decir, de su ley. 

2.- El nacimiento de Vincent

Después de once meses de matrimonio, el pastor Theodorus y Anna

Cornelia tuvieron un hijo; este hijo nació muerto y fué bautizado Vincent Wi

llem. En la tumba de este primer hijo, aparece la fecha de su muerte: 30 - 

de marzo de 1852. Un año después, exactamente el 30 de marzo del año si- 

guiente, nació el pintor; también lo bautizaron Vincent Willem. 

Todos los investigadores que han analizado la vida de Van Gogh le - 

confieren a esta nefasta coincidencia una importancia fundamental. Joost A. 

M. Merloo (44) interpreta que la madre de Van Gogh al lamentarse constan- 

temente por la muerte de su primer hijo, debe de haberle provocado a Vin- 

cent " un sentimiento de aversión" hacia ella. Albert C. Cain y Barbara S. 

Cain ( 9), de la Universidad de Michigan, estudiaron a un grupo de padres - 

que habían perdido a un hijo y que lo habían decidido sustituir por medio de

un nuevo embarazo. Sobre los efectos de este proceso, en el niño sustituto, 

Humberto Nágera ( 45) 
señala lo siguiente: 
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Los padres llegan a ser las víctimas de importantes cam - 
bios psicopatológicos que interferirán y afectarán profunda- 
mente su relación con el niño que va a sustituir al muerto. 

Estos padres tienden a imponer la identidad del niño muer- 
to, - quien durante ese tiempo ha sido fuertemente idealiza- 
do, siendo el compendio de todas sus fantasías y deseos-, al

niño que le sustituye; identifican asf, inconscientemente, a

ambos hermanos. Además, generalmente los padres son in- 

capaces de aceptar al siguiente hijo como ' el mismo' que an
tes perdieron. El resultado, es que el segundo niño se con- 

vierte en una fuente creciente de frustraciones para los pa- 
dres; y, naturalmente, siempre queda muy abajo de la ima- 
gen altamente idealizada del niño muerto. En consecuencia, 

el desarrollo de la personalidad de tales niños queda seria- 
mente afectada y distorsionada. Además, tales padres, so- 

bre todo la mamá, algunas veces son presas de pánico por - 

sus fantasías de que este niño muera también; esto las condu
ce a actitudes anormales de sobrepreocupación y sobrepro- - 
tección. El niño, a su vez, adquiere la convicción de su ina - 

decuabilidad y vulnerabilidad ante un mundo de peligros cons
tantes e impredecibles". 

Además de este proceso es muy probable que existiera en Van Gogh

una culpa terrible por haber reemplazado a un niño y haber ocupado su lu - 

gar entre los vivos. 

por otra parte, no debe soslayarse el estado emocional de Anna - - 

Cornelia durante su segundo embarazo. Puede suponerse que estaba aún - 

consternada por la pérdida del primer bebé; y que estaba llena de temores

acerca de la salud y del parto del segundo hijo. La inferencia que resulta

más dificil de elaborar es la de su estado emocional durante su primer em- 

barazo. Marie Langer 
40, apoyándose en Melanie Klein, ha insistido en - 

que el embarazo puede revivir todas las fantasías de ataque al cuerpo de la

madre embarazada años atrás. Es decir, en su fantasía temerá que regrese
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su madre y la castigue por los ataques que previamente le hizo. Es proba- 

ble que Anna Cornelia haya sido desplazada por un hermano varón del afee

to de sus padres, lo cual explicaría su aguda rivalidad con el hombre, y - 

su odio subsecuente frente a cada embarazo de su madre. Desgraciada -- 

mente no se cuenta con datos sobre su familia. 

Siendo el padre de Vincent pastor, cada domingo acudfan al cemen- 

terio. Apenas Vincent pudo leer, se percató de que en una tumba estaba es

crito su nombre, con una fecha que correspondía a la de su nacimiento. - - 

Cuando muchos años después le escribió a Theo acerca de que la clave de - 

su locura estaba en el trozo de un verso holandés: " Estoy atado a la tierra

por lazos más que terrestres". se refería sin duda a esta liga con la muer

te. Ver la tumba de su hermano era ver su lugar en el cementerio; como - 

si una tumba le estuviera aguardando, un lazo con las entrañas de la tierra. 

3.- Los hermanos de Vincent. 

Dos años después de Vincent nació Anna Cornelia, de quien segura - 

mente, como todos los niños, sintió celos. Cuatro años más tarde nació - - 

Theo, hacia quien desde muy pequeño mostró un especial cariño. Siguió des

pués Elizabeth Huberta - posteriormente ella escribió sobre los recuerdos - 

que guardaba del pintor-. El número cinco fue Wilhelmien, quien perteneció

al movimiento Feminista -Holandés y posteriormente fue internada en un hos

pital psiquiátrico. 

Finalmente nació Cornelius Vincent, el número seis . Trabajaba en



Sudáfrica cuando la guerra de los boers, participó en ella y murió a los -- 

treinta y dos años. Existen rumores de que se suicidó. 

Existen obvios indicios de que el grupo familiar de Vincent tenía se

rias perturbaciones, y es muy significativo que hayan sido los hombres -- 

los más desajustados. En el cuadro anterior resulta evidente que, mientras

todas las hermanas fueron longevas, - Vincent haya sido quien más vivió - - 

treinta y siete años- . Curiosamente, el bebé que nació muerto era tam - 

bién varón. 

4.- Algunos testimonios sobre la infancia de Vincent

56) 
Existen datos provenientes de la investigación de Stovkis que seña

CU ADRO B

LOS HIJOS DE THEODORUS Y ANNA CORNELIA

Nombre Fehca de nacimiento y muerte Años cumpli

dos al morir

Vincent Willem Marzo 30, 1852 0

Vincent Willem Marzo 30, 1853 - Julio 29 1890 37

VINCENT) 

Anna Cornelia Febrero 17 1855 - Septiembre 20 1930 75

Theodorus ( TH EO) Mayo lo. 1857 - Enero 21 1891 33

Elizabeth Huberta Marzo 16 1859 - Noviembre 29 136 77

Wilhelmien Jacoba Marzo 16 1862 - mayo 17 1941 79

Cornelius Vincent Mayo 17 1867 - Abril 24 1900 32

Existen obvios indicios de que el grupo familiar de Vincent tenía se

rias perturbaciones, y es muy significativo que hayan sido los hombres -- 

los más desajustados. En el cuadro anterior resulta evidente que, mientras

todas las hermanas fueron longevas, - Vincent haya sido quien más vivió - - 

treinta y siete años- . Curiosamente, el bebé que nació muerto era tam - 

bién varón. 

4.- Algunos testimonios sobre la infancia de Vincent

56) 
Existen datos provenientes de la investigación de Stovkis que seña
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lan a los padres de Vincent como " bondadosos" y de " corazón blando"; - - 

mientras que por otra parte, hay algunos testimonios que señalan que era

un chico frecuentemente castigado. Me parece que estos datos de ninguna - 

manera son excluyentes entre si, y que su contradicción es precisamente - 

la clave de su fuerza perturbadora, como se ha comprobado en el estudio - 

de padres esquizofrenizantes cuyo modo de comunicación es el doble men - 

saje (
32). 

Uno de los informantes de la investigación de Stokvis (
56), 

fue la - - 

señora Aersten- Honcoop, quien trabajó como empleada doméstica cuando - 

Vincent era aún niño: " Habfa algo raro en él. No parecía un niño, era dife- 

rente de los demás chicos; tenfa algunos modales extravagantes. Estaba -- 

cubierto de pecas y su pelo era tan rojo como el fuego. Tenía la mirada de

su madre. Creo que no estuvo en la escuela mucho tiempo". 

Otro informante fue un excompañero de escuela, que describió a Vin

cent como un chico de apariencia desagradable . 

El hijo del carpintero del pueblo mencionó que Vincent frecuentaba - 

el taller de su padre, y que tenfa cierta facilidad para el manejo de las he - 

rramientas; mencionó también que Theodorus aludfa a la aptitud innata de su

hijo para el dibujo. 

En todas las descripciones obtenidas respecto a estos primeros años, 

hay una gran coincidencia de datos en cuanto al carácter taciturno e introver- 

tido de Vincent. 

Johanna Van Gogh -Bonger (
60), 

la viuda de Theo, describe un incidente
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que señala el carácter sobreprotector de la madre. En una ocasión en que

estaba la abuela Van Gogh de visita, Vincent en una de sus rabietas moti - 

vó que la abuela lo tomara del brazo y le diera un manazo. Cuando la ma - 

má se enteró, se disgustó con su suegra y le dejó de hablar durante todo - 

ese día . 

Este tipo de actitudes sobreprotectoras, algunas veces reflejan otro

tipo de fenómenos. Por ejemplo, se ha observado que los padres menos ca - 

paces de dar un auténtico afecto son los más celosos de las intromisiones - 

de otros adultos con sus hijos. Tal parece que por medio de un mecanismo - 

de identificación proyectiva, este tipo de padres reacciona con gran coraje - 

ante lo que ven de ellos mismos en el afuera; al mismo tiempo llevan a cabo

una negación que les permite reconciliarse con su rol de padres cariñosos - 

al llevar a cabo una defensa y protección del niño, defensa que en estos ca - 

sos suele ser desproporcionada. 

Otro informe recogido por Tralbaut (
57), 

sin especificar si proce - 

de de la investigación de Stokvis (
56) 

o de alguna otra fuente, narra un viaje

de Breda a Zundert cuando Vincent tenía catorce años. Vincent cargaba un - 

bulto muy pesado y otro joven que hacía el mismo recorrido intentó ayudar - 

lo, a lo cual Vincent respondió: " No, gracias, cada quien debe llevar su pro

pio fardo" . Tralbaut comenta acerca de esta historia que " ya en esto Vin- - 

cent demostraba la fuerza e independencia que le acompañarían toda su vida

como una conspicua característica de su carácter" . Además de los rasgos - 

de obstinación y tendencia a la autopunición, me parece que, paradójicamen- 
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te, lo que caracterizó la vida de Van Gogh fue una gran dependencia. 

Dos de los mecanismos de defensa más significativos en la perso - 

nalidad de Van Gogh son la reacción formativa y la sublimación. Estos dos

conceptos fueron introducidos por Freud (
13) 

por primera vez en 1905 co - 

mo mecanismos " fundamentales en la edificación de las virtudes humanas". 

La formación reactiva es una contracatexis de un elemento inconsciente -- 

opuesta directamente a la catexis inconsciente. La aparente independencia

en el incidente del camino a Zundert, puede ser interpretado como una - - 

reacción formativa . Asimismo, su obsesión por el amor a la humanidad - - 

probablemente tenga que ver con este mecanismo, así como con la. sublima- 

ción de pulsiones agresivas. 

Veintiún años más tarde le escribió a Theo: 

Probablemente Gaugin aquí producirá mucho; y espero que

yo también, quizás. Y entonces, me atrevo a creer, que - - 

para ti el fardo será un poco menos pesado, y hasta me - - 
atrevo a decir que mucho menos pesado" . 

La carta antes citada pertenece al período de Arles, dos años antes

del suicidio. El sentimiento de ser " un pesado fardo" para Theo, se ha con- 

vertido

on-

vertido en un tema recurrente en su correspondencia; y es uno de los facto - 

res que conscientemente lo impulsan al suicidio. El ser un pesado fardo, im

plica sentir que se está de más, que no se tiene un lugar en la vida. 

Para W. Riese (
49) el rasgo más conspicuo de Van Gogh fue la bús - 
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queda de " lo esencial, de lo absoluto" . Aunque este autor únicamente alude

a " una dialéctica de carácter entre la sensibilidad y la intransigencia", co- 

mo intento explicativo . Por mi parte, considero que esa búsqueda de lo ab - 

soluto es un efecto de las profundas heridas narcisistas que sufrió Van Gogh

tpranarnente. A este respecto, Fenichel (
12) 

explica que después de esas

heridas, pueden emerger ciertos sentimientos narcisisticos de bienestar ca

racterizados por una unión a fuerzas omnipotentes del mundo exterior. Es - 

ta -a fuerzas omnipotentes fueron para Van Gogh el arte y la religión. 

5.- Primera separación del hogar ( 1864; 11 años) 

Aún no cumplía doce años cuando dejó la escuela de Zundert, - de la

cual se dice que su profesor era un alcohólico- para irse a estudiar a Ze -- 

venbergen, a diecinueve millas de Zundert. Nágera (
45) 

señala que permane

ció en Zevenbergen cuatro años, " hasta la edad de dieciseis" . Este dato es - 

inexacto; Tralbaut revisó tanto los registros de esta escuela, como los de -- 

otra a donde se cambió durante aquellos días: en la escuela de Zevenbergen - 

permaneció casi dos años ( desde el lo. de octubre de 1864 hasta el 31 de - - 

agosto de 1866). De ahí pasó a otra escuela en Tilburg, donde existe un regís

tro que señala su ingreso el 15 de septiembre de 1866; lo que parece extraño - 

es que el 14 de marzo de 1867, Vincent haya regresado a su casa, como si el

año escolar hubiera terminado, y que haya permanecido en ella hasta el 30 de

julio de 1869 - quince meses- 
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C

III. - LA BÚSQUEDA DE UNA IDENTIDAD

1. - El Tío Vincent y su ingreso a las Galerías Goupil ( 1869; 16 años) . 

E1 tío Vincent desde su juventud mostró un talento especial para el

comercio de cuadros. Cuando Vincent Van Gogh tenía dieciseis años, el - - 

tío era ya una figura prominente en el comercio internacional de arte. 

No es fácil determinar qué tipo de relación prevalecía entre el tío - 

comerciante de arte y el futuro artista; la explicación usual es que el tío - 

deseaba ver en Vincent al hijo que nunca tuvo. 

Lo que puede ser significativo es que el tío " Cent" fue después bo - 

rrado; en sus cartas a Theo no hay referencias a él. Tal vez estuviera lle- 

no de resentimiento hacia un tío que pudo proporcionarle no sólo el pan, si - 

no algo más; Van Gogh, un artista, y el tío, un próspero vendedor de cua -- 

dros . 

El tío Vincent murió en 1888, dos años antes del suicidio de Van - - 

Gogh. Anteriormente había dejado de .trabajar activamente para Goupil, sin - 

embargo siguió manteniendo un control administrativo de sus acciones. Si -- 

bien este tío pasó a ser una figura borrada en los últimos años del pintor, no

se puede descartar que haya sido tanto un depósito de odio como de esperan - 

za, una figura ambivalente como lo fue su propio padre. 

Durante el período de su trabajo en la sucursal Goupil de La Haya, 
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Vincent recibió la visita de Theo. Sus edades eran en ese entonces de die- 

cinueve y quince años respectivamente. Durante esos dos días que estuvo - 

Theo, hicieron un juramento: permanecerían fieles a su amistad, pasara - 

lo que pasara. Su correspondencia principia cuando Theo regresa a Ois -- 

terwijt, donde aún estudiaba - también Theo al cumplir dieciseis años ingre

só a la organización Goupil - . 

A través de sus cartas se nota que le guardó cariño a la familia que

lo alojó estos cuatro años. 

Entre los dieciseis y los veinte años, Vincent trabaja para la sucur

sal de La Haya. Todo indica que durante ese período su comportamiento -- 

corno empleado fue irreprochable; aún más, Teersteg, quien era su jefe, - 

envió una carta a los padres de Van Gogh llena de elogios . 

Tralbaut (
57) 

asegura que son falsas las versiones de que Teersteg - 

fuera desposa con Vincent; dice que no pudo haber sido posible que Teersteg

lo pusiera a barrer la galería, ya que Van Gogh estaba progresando y esta - 

ba programado para ser el futuro jefe de toda la organización Goupil. Sobre

esta versión no conseguí otros datos; pero me parece posible que efectiva - 

mente Van Gogh haya barrido la galeria> aún sin que Teersteg se lo hubiera

pedido. 

2.- Cambio a la Sucursal de Londres. ( 1874; 21 años) . 

Parece ser que este cambio fue un ascenso. Es en esta ciudad donde

tuvo lugar el episodio amoroso con Ursula Loyer, hija de la dueña de la pera
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sión donde se hospedaba. 

Hay algunos indicios de que en esta época mostraba signos de adap

tación ante muchos convencionalismos sociales. Por ejemplo, se compró - 

un sombrero de copa, y menciona en una de sus cartas que " no se puede - 

estar en Londres sin uno" 

Vincent llegó a Londres en junio de 1873. La navidad de ese año - - 

fue particularmente feliz para él; aunque como se verá en seguida, esa fe - 

licidad estaba sostenida por una serie de fantasías que pronto cederían an - 

te el peso de amargas realidades. Su imaginación había corrido a tal velo - 

cidad, que ya destinaba su próximo ascenso para casarse con Ursula, sin - 

haber recibido de parte de ella la menor indicación de interés. Esa navidad

fue comentada en una carta a Teho: " Espero que hayas tenido una navidad -- 

tan feliz como la mía". Meses después, cuando por fin se atrevió a confesar

su cariño, la respuesta de Ursula fue una negativa rotunda. Ella estaba - - 

comprometida con el huésped anterior. Es muy importante este dato, pues

se va a repetir en su enamoramiento con la prima Kee, quien, habiendo re- 

cién enviudado, es un poderoso objeto de atracción para Vincent, - desea -- 

sustituir al marido muerto- . En el caso de Ursula, aparentemente Vincent

desconocía que ella estuviera comprometida con ese huésped; sin embargo, - 

es probable que tuviera indicios - insinuaciones o pláticas de otros huéspe -- 

des o de la madre de Ursula- . El desbaratar un lazo afectivo entre un obje - 

to ausente y una mujer es una clara motivación en las relaciones amorosas - 

de Vincent. 
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El enamoramiento hacia Ursula, y sobre todo su desenlace, mar- 

can el comienzo del desajuste manifiesto de la personalidad adulta de Vin- 

cent. Para Rose Mary Treble (
58), " Su primer año en Londres fué vivido

en forma activa y libre de preocupaciones, entregado a la excitación de - 

explorar una ciudad extraña". 

A raiz de su frustrado enamoramiento, cae en una crisis que afec- 

ta su rendimiento en el trabajo. El tfo le arregla una transferencia a Paris, 

en octubre de 1874. En diciembre, sin embargo, regresó a Londres. Se - 

sabe que fué duramente presionado para que dejara Londres, pero los mo- 

tivos de su regreso no son fáciles de descubrir. 

Finalmente, en mayo se establece en París, donde sigue trabajan- 

do para las Galerfas Goupil. Su comportamiento como vendedor ya no es el

mismo que en Londres. Ahora llega incluso a criticar, delante de los clien

tes, los grabados que vende. 

En una carta fechada el 10 de enero de 1876, le dice a Theo que -- 

acaba de tener una entrevista " muy seria" con el señor Boussod, jefe de la

firma, y que le ha pedido que abandone el trabajo para el lo. de abril. 

A los veintitres años se encontró sin trabajo, y habiendo perdido - 

todo el apoyo del tío Vincent. Entretanto, Theo, según su viuda, se habla

convertido, a los diecinueve años de edad, en el lider y consejero de la fa- 

milia. 
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Van Gogh regresó a Inglaterra, tal vez para estar cerca de Ursula. 

Durante esa época trabajó como maestro en una escuela de la costa de - - 

Kent . 

3.- Su padre Theodorus y el camino de la religión ( 1876 ; 23 años) 

Durante todo este período se encuentra que sus cartas ya no hacen - 

referencia al arte, sino a la religión: un mistisismo casi delirante empezó - 

a cobrar gran fuerza desde que recibió la negativa de Ursula . 

Su trabajo como maestro en Ramsgate era bastante malo: no perci - 

Ma sueldo alguno, enseñaba sólo por ganarse la comida y un lugar donde -- 

vivir. Este trabajo lo obtuvo quince días después de haber dejado Goupil. - 

En Ramsgate, Vincent estuvo enseñando francés a un grupo de adolecentes, 

En el mes de julio, tres meses después, sus intereses religiosos lo

llevan a trabajar para un ministro congregational, Mr. Jones, en un subur - 

bio de Londres. 

Su primer sermón se basó en el Salmo 119: " Soy un extranjero so - 

bre la tierra, no me ocultes vuestros mandamientos". A Theo le escribió - 

una carta llena de entusiasmo y orgullo: 

Theo. tu hermano ha predicado hoy por primera vez el do- 
mingo pasado en la casa del Señor..... Ojalá este sea el -- 

primero de muchos ..... Cuando estaba parado en el púlpito - 

me sentí como alguien saliendo de una oscura cueva subterrá
nea que salía a la acogedora luminosidad del día". 



Es muy significativo que Vincent haya escogido ese salmo. Me pa - 

rece que en él alude a sus problemas de identidad; pero sobre todo, a su - 

alejamiento del mundo de los objetos reales; es un indicio de su desperso - 

nalización . Según Fenichel (
12) "

las experiencias de extrañamiento y desper

sonalización se deben a un tipo especial de defensa, a saber, una contraca - 

texis dirigida contra los propios sentimientos que han sido alterados e in - 

tensificados por un previo aumento de narcisismo". 

Además de la influencia decisiva del padre - y del Edipo negativo que

más tarde será analizado - Vincent se torna místico, encontrando en la reli - 

gión una forma de lucha contra esos " lazos más que terrestres" que lo atan

a la tierra. Y que más que atarlo, lo atraen hacia sus entrañas. Para Vin - 

cent el sol, la luz y la religión son una serie de símbolos paternos: se afe - 

rra a estos símbolos como una defensa, y un recurso de escape, frente a - 

esa cueva subterránea" que simboliza a su madre. 

Además de sus labores como predicador, durante toda la semana -- 

VincentVincent daba clases en la escuela de Mr. Jones. En una ocasión fue enviado - 

a hacer un cobro a la parte este de Londres; Vincent quedó sumamente im -- 

presionado por la pobreza de esos barrios y le resultó inexplicable que Mr. . 

Jones, siendo un ministro religioso, les cobrara dinero a gente tan misera - 

ble . 

4.- Primeras consideraciones sobre la relación con Theo ( el hermano) 

Theodorus ( el Madre). 

Es muy importante considerar que la relación con Theo tuvo dos - - 
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grandes etapas. La primera, cuando el pastor Theodorus estaba idealiza - 

do - idealización que llega a su climax durante el periodo místico -: v la se

gunda etapa, a partir de la ruptura con el padre. 

En un principio, Vincent ve su propio desvalimiento en Theo. A - - 

través de sus cartas muestra una gran empatía hacia su hermano que, al - 

igual que él, ha sido separado del hogar y enviado a estudiar fuera del pue

blo donde radicaba la familia; después, cuando también al igual que él, es - 

enviado a trabajar a los dieciseis años a una sucursal de Goupil. 

En una de las cartas que le escribe a Theo, desde londres, le dice: 

Theo, te recomiendo de una manera muy especial que fu - 
mes pipa; es muy buen remedio contra la tristeza, la cual - 

últimamente he sentido de vez en cuando". 

Después vinieron los días de su enamoramiento con Ursula. Todas

las fantasías que depositó en ella, y en la madre de ésta, fantasías que lo - 

defendieron contra la angustia. 

Durante esa época, la figura del padre está en uno de sus más al - 

tos niveles de idealización. A través de su fuga religiosa trató de estable - 

cer un vfneulo de unión con su padre: 

Papá es tan comprensivo, y tiene tantas cualidades. .. - - - 
que ojalá que algo de eso, en cualquier circunstancia en que

me encuentre, se me revele". 

A Theo le pide que le escriba tan seguido como sea posible: además, 
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le empieza a hacer una serie de recomendaciones: que vaya regularmente

a la iglesia, que lea la biblia, que se deshaga de ciertos libros. Trata de

ejercer un control ilimitado sobre su hermano; no es exagerado suponer - 

que incluso trata de controlar sus pensamientos y sus emociones. 

Esta dualidad, controlar y ser controlado, aparece como una cons

tante en su relación con Theo, y es indicativa de una relación de tipo sim - - 

biático. 

Aunque en la correspondencia de Vincent a Theo se tiene una visión

unilateral, como ha señalado Nágera , frecuentemente se puede recons - 

truir lo que acontecía en Theo; en tales casos se encuentra que Theo usaba - 

esa correspondencia, al igual que Vincent, para equilibrar sus carencias mu

tuas, y sus similares dificultades de adaptación. Ambos se alentaban y se - 

reprendían. 

En la época del fervor religioso de Vincent - de la fusión padre/ Dios

sobreviene un enfriamiento en su relación con Theo. Como se mencionará - 

posteriormente, entre octubre de 1879 y julio de 1880, no se escriben. Es - 

probable que Theo lo haya irritado con alguna critica acerca de sus extra- 

vagancias

xtra-

vagancias místicas. Después, a medida que Vincent va desidealizando a su - 

padre, transfiere a Theo toda esa carga emotiva y toda esa necesidad de de- 

pendencia. 

Un dato sumamente importante que durante los primeros años per- 

manece oculto y que surge a raiz de la crisis con Kee, es el del rol de Theo
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como el hijo varón favorito. Esto nos hace volver a considerar la teoría - 

del hijo reemplazado y arroja una mayor luz sobre la adjudicación y asun - 

ción de los familiares roles. 

Cuando el incidente con Kee, Vincent estaba molesto con Theo, por- 

que no lo apoyaba abiertamente. En esos días le escribe a Theo una carta -- 

llena de significado, donde aparece el hecho, por primera vez consciente -- 

en- en él, de que Theo es el hijo favorito: 

Papá y mamá son bondadosos, pero tienen muy poca com - 
prensión de nuestros sentimientos, y muy poca compren- 
sión

ompren-

sión de las circunstancias reales en que yo me encuentro. 

Ellos nos aman con todo su corazón, pero a ti especialmen- 

te más. Y nosotros, yo como tú, deveras los queremos; pero, 

amigo, en muy pocos casos sus consejos realmente nos pue - 
den ayudar. Y muchas veces, aún con la mejor de las inten - 

ciones, ellos no nos entienden. No es que sea nuestra culpa, - 

o la de ellos, sino la diferencia en edades, la diferencia en - 

opiniones y la diferencia de circunstancias". 

Es también significativa la negación que hace de su hostilidad ha -- 

cia sus padres, y de la envidia que siente por Theo por ser el hijo favorito. 

Asimismo, es interesante la empatía reiterativa que hace entre él y Theo: - 

nos aman", " los queremos", pero " realmente nonos pueden ayudar", " no - 

nos entienden" . 

Desde el punto de vista de la teoría del reemplazo del hijo muerto, - 

es importante recordar cómo " los padres son incapaces de aceptar al si- - 

guiente hijo, que se convierte en una fuente creciente de frustraciones para - 

los padres; y naturalmente, que queda siempre muy abajo de la imagen alta - 
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mente idealizada del niño muerto" (
9) 

Resulta claro, pues, que los padres son incapaces de aceptar a -- 

Vincent; que vieron en él un remedio defectuoso del hijo idealizado. Así, - 

ellos le adjudicaron un rol de fracasado - el cual aunado a una implacable - 

persecusión superyoica- lo predispuso a evitar cualquier logro. 

Aquí resulta de utilidad hacer referencia a la teoría del doble víncu

lo de Bateson, Jackson, Haley y Weakland (
32) . 

Estos autores postulan que

la esquizofrenia puede ser en parte explicada en términos de la teoría de - 

la comunicación: " una relación de doble vínculo puede describirse como una

dependencia hostil en que una de las partes insiste en una respuesta a múlti- 

ples órdenes de mensajes mutuamente contradictorios, y la otra parte ( el - 

paciente esquizofrénico en potencia) no puede ni descubrir dichas contra - - 

dicciones ni escapar de la situación". En este caso, el doble vínculo queda- 

ría

ueda-

ría representado por los mensajes de fracaso y dependencia, a la par de -- 

laslas demandas de éxito e independencia. 

Ahora regresemos un poco al lapso en que se distanciaron ambos -- 

hermanos. Probablemente, mientras Vincent pudo unirse a su padre - a tra - 

vés de la idealización y la negación de su hostilidad-, pudo haber actuado la

rivalidad que sentía hacia Theo . En otras palabras, no necesitaba a Theoj pa

pá y lo veía más como a un hermano rival, que lo había desplazado. 

5.- La relación con Theodorus . 

Theodorus deseaba que siguiera los pasos de su hermano el exitoso
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comerciante en arte; y aunque él provenía de una familia donde habían a - 

bundado los eclesiásticos, conscientemente se oponía a que alguno de sus - 

hijos continuara con la tradición: tal vez no deseaba que fuera un fracasa - 

do corno él. Cuando la crisis religiosa de Vincent tomaba proporciones -- 

alarmantes, el pastor le procuró un empleo en una librería de Dordrecht. 

En una carta a Theo, de pocos días antes de que partiera a Dordrecht, le

dice: " En cuanto al trabajo religioso, todavía no me doy por vencido" . Es- 

to implica que el pastor Theodorus no veía con buenos ojos que su hijo le - 

continuara, lo cual implica la intención de preservarlo del fracaso, pero - 

también de negarle acercarse a él. 

Este factor de rechazo del pastor hacia Vincent es un elemento muy

importante de los problemas de homosexualidad que el pintor manifiesta, - 

tanto en su relación con su padre, como en algunas de sus pinturas, que se

analizarán posteriormente. En sus vínculos con otros artistas, sobre todo - 

con Gauguin, hubo claros indicios de esta problemática. 

En una de las cartas a Theo de este período, le dice: 

Deseo y espero que mi vida cambiará de algún modo, y -- 
queque este anhelo de él será satisfecho". 

Nágera considera que en este contexto " él" es una condensación en - 

tre Dios y su padre: " Su anhelo por él, es una expresión sublimada en tér - 

minos religiosos de sus pulsiones pasivas de tipo homosexual en relación - 

a su padre" 
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Finalmente, ante las insistencias de Vincent, la familia hace los - 

arreglos necesarios para que se aloje en casa del tío vicealmirante en - - 

Amsterdam. Allí prepararía un examen para ingresar a estudiar teología. 

Es evidente que si no arregla su cambio a Amsterdam, lo hubieran corri - 

do de la librería - de acuerdo a su concepto de la honestidad, , se veía obli - 

gado a advertir lo negativo que vera en algunos de los libros que los clien - 

tes le pedían-. 
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IV. - LAS VICISITUDES DE UNA IDENTIFICACION

1 . - El examen de Amsterdam (Julio de 1877; 24 años) 

En una carta de esa época dirigida a su hermano Theo - cuando es - 

tá por presentar su examen de ingreso para estudiar Teología- señala Ro - 

se Mary Treble (
58) 

que " ya se notan indicios de la culpa destructiva que - 

lo llevarla al suicidio trece años después" 

Cuando pienso en el pasado, en un futuro lleno de diñcul - 

tades casi insalvables, y en la cantidad de trabajo difícil que
no me gusta - el cual yo, o mejor dicho mi yo malo quisiera

evadir: cuando pienso en todos los que me están observando, 

que sabrán muy bien dónde está la falla si no tengo éxito, - - 
que no me harán reproches triviales, sino, como son perso- 

nas de experiencia y entrenadas en todo lo que es virtuoso y
correcto, lo que dirá la expresión de sus caras: " Te hemos - 

ayudado y hemos sido un apoyo para ti, hemos dado todo lo - 
que pudimos- ¿ Has hecho un intento honesto?. ¿ Cuál es aho - 

ra nuestra recompensa y el fruto de nuestro trabajo?. 
Fíjate: Cuando pienso en esto y en otras cosas que sería de

masiado mencionar, en todas las dificultades y problemas-! 
que no disminuyen a medida que avanzamos en la vida - de - 
tristeza, desilusión, miedo al fracaso, desgracia- entonces

también sé lo que anhelo, quisiera estar bastante alejado de
todo". 

Esta autora comenta que el trabajo que Vincent quería evitar era - 

ser misionero, trabajo por el que luchó desesperadamente. Lo anterior -- 

concuerda con la afirmación de Tralbaut de que Vincent daba largos paseos

por las calles de Amsterdam, buscaba libros raros, salía a excursionar - 

el campo y dedicaba muchas horas haciendo mapas a escala de la ciudad .- 
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Todo esto - a pesar de lo temprano que softa levantarse y de que rara vez - 

se acostaba antes de medianoche- no era compatible con la cantidad de ho - 

ras que tenía que dedicar al estudio de lenguas, matemáticas, historia y -- 

geografía, para aprobar el examen. 

Para Rose Mary Treble (
58), las aptitudes de trabajo de Van Gogh - 

fueron disminuyendo día con día, no podía ajustarse a su trabajo ni su tra - 

bajo a él. Por ejemplo, no podía resistir el impulso de escribir algo que se

le viniera a la cabeza, como un texto o un pensamiento piadoso. 

La carta que le dirige a Theo confesándole la existencia de su " yo - 

malo", habla de una fuerte disociación. Además, en esa misma carta alude

a miradas y cerebros omniscientes que lo acosarán con dolorosos repro -- 

ches; sus maestros o examinadores son vistos como terribles e implacables

perseguidores. Todo esto configura una exacerbación de los mecanismos es- 

quizo- paranoides de Van Gogh- Después de su fracaso en el examen se flage- 

la el cuerpo dándose de palos en la espalda, como si castigara al " yo malo" - 

que no lo dejó estudiar. 

2.- Su formación como predicador. ( Agosto 1878; 25 años) 

Después del fracaso escolar de Amsterdam, Mr. Jones lo visita en

casa de sus padres en Etten. En una carta a Theo le dice " como Padre ya te

habrá contado, fuimos la semana pasada a Bruselas, acompanados por el pas

tor Jones, de Isleworth, que pasó aquí el domingo..... Visitamos la escuela - 

flamenca de formación; comprende un curso de tres años, mientras que, co- 
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mo sabes, en el caso más favorable los estudios en Holanda duran seis -- 

años" . 

Este curso tendría un período de entrenamiento de tres meses. A - 

continuación se transcriben dos artículos citados por Tralbaut. En la colec

ción del reverendo J . Chrispeels, en la Christelijk Volksblad, publicados - 

con motivo de la Exposición de 1926 de Van Gogh en Bruselas, aparece un

artículo que describe la vida de Van Gogh durante este tiempo. Otro ar- - 

Uculo que alude a este curso de formación es el de " Fr. G.", que apare - - 

ció en Ons Tikdschrift en 1912. Este último describe cómo el pastor Theo - 

doras presentó a " un muchacho fornido, de cabello rojizo, que quería ser - 

alumno, parecía bien informado y de corazón cálido" . Pero, quien " no sa - 

Ma lo que era la sumisión". Ambos escritores coinciden en que Vincent - - 

insistía en escribir con el libro sostenido humildemente sobre sus rodillas, 

como un novicio medieval; cuando el maestro le pedía que utilizara la me - 

sa, él respondfa: " Así está bien para mf" . Tralbaut añade que Van Gogh no

puso más empeño aquí de lo que hizo en Amsterdam . Este autor cita otros

incidentes sumamente interesantes: en una ocasión un maestro le preguntó

si una palabra era nominativa o dativa, a lo que Vincent respondió: " Real - 

mente no me interesa, señor". Además, le producfa una gran frustración - 

la falta de oportunidades para dibujar. Así en una clase de francés, cuando

se estaba explicando la palabra ' falaise', preguntó "¿ Señor, me permitirla

dibujar un falaise ( un acantilado) en el pizarrón?" El maestro se negó. Tan

pronto como terminó la clase, Vincent se dirigió al pizarrón y empezó a - 
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ujar un acantilado. Chrispeels describe lo que sucedió: 

Un discípulo más joven jaló el saco de Van Gogh para bur- 

larse de él. Van Gogh se volteó de un salto con una expre -- 

sión en su cara que nunca olvidaré, y le propinó tal tranca - 
zo que nunca regresó. Qué cara tan enardecida por la indig- 
nación y la cólera". 

Cuando se le notificó que no estaba calificado para continuar con - 

sus estudios, la razón que se le da es su falta de elocuencia para improvi- 

sar. La reacción de Vincent fue sumamente grave y estuvo a punto de su - 

frir "un colapso nervioso". 

3.- Su vida en las minas ( Diciembre 1878 -Octubre 1880; 25- 27 años) 

Una escuela misionera belga sometió a un período de prueba a Vin

cent. En esta nueva etapa de infortunio intervino el pastor Theodorus. - - 

Trataba de ser consecuente con los deseos de su hijo. 

Las extravagancias ascético -masoquistas de Vincent estaban des - 

bordadas . El jabón era un lujo; y aunque no tenía carbón en el rostro. su - 

cara se veía mucho más sucia que la de los mineros. 

Su vestimenta, aún en esa zona. tan miserable, resultaba extraña. - 

Le gustaba usar una capa y un uniforme de soldado, que tal vez el más vie - 

jo y miserable de los veteranos de guerra no se hubieran atrevido a poner- - 

se jamás. 

Los viejos zapatos y la cama destartalada fueron cedidos. Vincent - 
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creía en una estrecha correlación entre lo que se admitiera y admirara -- 

de la biblia y la práctica diaria. Nada de esto agradó a sus superiores. 

Sentía tal conmiseración respecto a los animales que al caminar - 

temía pisar algún insecto. Además, se privaba de comer queso y leche por

dárselos a los roedores. 

Al expirar el período de prueba le fue notificado que su labor que - 

daba concluida. Las razones que le esgrimieron fueron similares a las de

Amsterdam: no tenía ninguna facilidad para predicar. Lo cierto es que - - 

sus excentricidades eran ya intolerables. Después de esos siete meses, se

cambió a Wasmes; esta vez, por su cuenta, decidió proseguir con su " mi - 

sión" . Se instaló con unos mineros donde compartió un cuarto con otro pre

dicador. Un día descendió por el tiro de trua mina; según algunos testigos - 

entrevistados años después, se puso furioso al ver las condiciones que pre

valecían en las galerías subterráneas. Su reacción fue la de enfrentarse -- 

con los capataces y funcionarios, reclamándoles el trato inhumano que les - 

daban a los trabajadores. 

Para Wasterman- Holstijn (
64) 

Van Gogh " estaba infinitamente más -- 

enfermo durante su aventura de evangelista fracasado en el Borinage, de lo - 

que estuvo más tarde en Arles y en Saint Remy". 

En cambio, Karl Jaspers (
33) 

sostuvo que " la psicosis se declaró" 

a partir de 1888 en Arles. Y trata de vincular la evolución de la locura con
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los periodos artísticos de Van Gogh . Para Jaspers habría artistas a los que

su locura compromete por completo en su obra, como Holderlin y Van Gogh; 

en el otro extremó estarían otros artistas, como Goethe, en los que " su per

sonalidad jamás se sumerge integramente en la obra". El principal argu- - 

mento que encontró Jaspers para fundamentar su interpretación, es el de - - 

que los cuadros del último período mostraban grandes descuidos en su com- 

posición; argumento sumamente controvertido. A este respecto, Marthe Ro- 

bert (
50) 

escribió: " Jaspers por lo demás, concede que clinicamente nada, en

el caso de Van Gogh permite afirmar que el proceso hubiera desembocado fa

talmente en una disociación demencial; es por lo que él busca pruebas en la - 

degradación progresiva y la evolución técnica negativa de los cuadros, sin - 

tener en cuenta influencias, ideas de su tiempo, ni motivaciones puramente - 

estéticas que pudieran justificar el cambio". 

4.- La desidealización del padre. El final de la época del Borinage . 

Existe una carta muy extensa y muy llena de significado que Vincent - 

le escribe en julio de 1880. No le había escrito desde octubre de 1879: 

Te escribo con un poco de desgano, no habiéndolo hecho - - 

hace tanto tiempo, y ello por muchas razones". 

Hasta cierto punto te has vuelto para mí un extraño, y yo tam

bién lo soy para tí, quizás más de lo que pienses: quizá fuera - 

mejor para nosotros no proseguir así. Es posible que ni siquie

ra te hubiera escrito ahora, si no fuera porque tengo la obliga- 

ción, la necesidad de escribirte; si, digo, tú mismo no me hu- 

bieses impuesto esa necesidad". 

En esa época ha tenido lugar una franca ruptura con la familia. No - 
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obstante que Theodorus, hasta cierto punto se mostraba tolerante con su - 

problemático hijo, Vincent deposita en los eclesiásticos toda su hostilidad. 

Ahí quedaba su padre, en ese mismo grupo de pastores de púlpito y no de - 

verdadero ejercicio de la fe. Acaso, por esa misma razón, fue al Borinage

a desafiar a las autoridades eclesiásticas belgas ya que representaban a la

figura paterna. 

Theo había sido el depositario de las esperanzas de éxito de la fa - 

inilia . Era en gran parte, una extensión de la figura paterna; pero también

alguien con una comprensión y un afecto camaraderil que no había podi - 

do encontrar en Theodorus - por factores ajenos a la voluntad de ambos-. 

De ahora en adelante, más que en ninguna otra ocasión, Theo es -- 

su única posibilidad de sobrevivir. Su personalidad resulta incompatible - 

con cualquier organización. Es cesado de Goupil, y fracasa tanto en el - - 

curso para predicador, como en sus funciones de evangelista en la cornu - 

nidad minera. 

Después de cierto enfriamiento de su relación con Theo, ahora és - 

te le envía cincuenta francos, por eso dice: " tengo la obligación, la necesi - 

dad de escribirte" 

Me enteré en Etten de que habías enviado cincuenta fran- 
cos para mi; pues bien, los he aceptado. Ciertamente con
desgano, ciertamente con un sentimiento bastante melan - 
cólico, pero estoy en una especie de callejón sin salida o - 
atascadero; ¿ cómo no hacerlo? Y te escribo, pues, para - 

agradecerte" . 
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Un punto no aclarado suficientemente, es el de la relación moneta- 

ria entre Theo 5' Vincent durante estos meses. En la carta citada ( julio, - 

1880), Theo le ha enviado cincuenta francos; sin embargo, Nágera (
45) 

se

ñala que durante esos meses Theo le daba a su padre sesenta francos para

que él a su vez se los enviara a Vincent, ocultando que Theo era quien lo - 

mandaba. Según Nágera, es hasta abril de 1881 que Vincent sabe que es - - 

su hermano el que proporcionaba el dinero; Vincent se lo agradece, pero le

pide que le mande cuarenta francos más. 



V. - LA DECISION POR EL ARTE

1. - Algunas precisiones cronológicas ( 1880; 27 años) 

Es hasta agosto de 1880 cuando Vincent se decide a dedicarse a la - 

pintura . Si bien con anterioridad había dado muestras patentes de su inte - 

rés artístico, no es' sino hasta esta fecha en que se encuentra un abierto vi

raje hacia la pintura. En este sentido, Rose Mary Treble (
58) 

no es exacta

al señalar que en julio de 1879, cuando es cesado en su labor evangélica -- 

entre los mineros, " se lanza a una lucha por aprender los procesos técni - 

cos que le darán los medios de la expresión artística". 

En la carta de julio de 1880, en la que agradece los cincuenta fran

cos y se disculpa por no haber escrito en nueve meses, Van Gogh se auto - 

define como " sin empleo"; nunca ha dejado de dibujar, pero durante esos - 

meses aún estaba inmerso en su cruzada evangelista. 

Es muy probable que Theo lo haya animado a estudiar dibujo y a - - 

dedicarse a la pintura. En una carta de agosto 20 de 1880, le cuenta a Theo

las penurias que atravesó durante el invierno pasado en un viaje que hizo a

Courrieres: 

Pues bien, sin embargo, fue en esa gran miseria cuando - 

sentí que me volvía la energía y me dije: pase lo que pase, 
me volveré a levantar; retomaré el lápiz, que descuidé du- 
rante mi gran desaliento, y volveré a dibujar, y desde en - 
tonces me parece que todo ha cambiado para mí....." 
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Se podría pensar que durante ese viaje a Courrieres tomó esa de - 

cisión: sin embargo, en la carta de julio de 1880 aún se pregunta "¿ para. - 

qué puedo servir? ¿No podría yo ser útil de alguna manera?" 

En realidad, estos nueve meses en que no hay cartas a Theo - es - 

decir, el período entre octubre de 1879 y julio de 1880- es difícil deter -- 

minar con exactitud qué clase de planes tenía Van Gogh . Lo más probable

es que ninguno. Su cruzada mística era totalmente infructuosa; su conflic - 

tiva, enmascarada por la religiosidad, le había llevado a un alejamiento - - 

con su padre, y con Theo también. 

Finalmente, Vincent se instala en Bruselas en una pensión donde - 

paga cincuenta francos mensuales - y no nueve, " por una casita de obrero", 

como le había sugerido antes a Theo- . 

2.- El concepto de arte. 

En su opción por la pintura debe tenerse presente que el arte le -- 

ofrecía una gran afinidad con la religión; el concepto de religión como - - 

sol en el eclipse". 

En una carta, del final de su estancia en el Borinage, escribe: 

Cuanta riqueza hay en el arte; con sólo recordar lo que se
ha visto, ya nunca se está sin comida, aunque de veras es - 
té uno solo, ya nunca más siente soledad". 

Por otra parte, cuando el vínculo místico que trata de establecer - 

con el padre acaba desintegrándose, estructura otra vinculación con Theo. 
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En una de sus cartas equipara el esfuerzo de las primeras creaciones ar- 

tisticas con el del parto de una madre. Esta simbolización es también se - 

ñalada por Marcel Heiman (
30): 

sus telas son sus " niños" 

Humberto Nágera (
40) 

sugiere que la producción artística " es crea- 

da

rea- 

da para Theo, y en colaboración con Theo, quien lo fecunda a él, entre -- 

otras cosas, por medio de un apoyo financiero. Theo es, por lo tanto, el - 

padre de esos niños. No es sorprendente que cuando Theo se casa y nace - 

un hijo, Vincent, aunque conscientemente feliz, inconscientemente está des- 

hecho" 

3-- La prima Kee. ( 1881; 28 años) 

Durante su estancia en Bruselas conoce a un estudiante de arte ho - 

landés, Van Rappard. Tenía un estudio mucho más amplio y confortable -- 

que- que el suyo: se hicieron amigos y Vincent usaba frecuentemente su atelier. 

En una carta de enero de 1881, habla de que Rappard regresa a Ho - 

landa y de que ya no podría seguir usando su estudio: 

Si Rappard se va, pues, en mayo, tendré que mudarme, 

y me gustaría mucho ir algún tiempo a trabajar al campo, - 
a Heys, Calmpthout, Etten, Scheveningue, Haeren, Groen - 

endael" . 

Aparece en el fragmento antes transcrito una característica que per- 

sistirá con mucha frecuencia en las cartas de Van Gogh: una gran incapaci - 

dad para definir y decidir lo que desea. En realidad, lo que plantea es que
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quiere ir a Etten a casa de sus padres: pero le es imposible poderlo formo

lar en forma directa y explícita. Incluso, si se descartara esta posibilidad

de que estaba buscando ir a Etten- resulta extraña la forma de planear un

viaje al campo, con tantas opciones: menciona seis posibilidades, y a nin- 

guna le confiere un peso mayor que a otra. Por otra parte, se confirma que

era a Etten donde deseaba ir. 

En otra carta habla de encontrarse con Theo, con motivo de la fies

ta de Pascua, en casa de sus padres. Nuevamente aquí se encuentra un - - 

complicado proceso de acercamiento a la meta: habla de ese encuentro co- 

mo si fuera poco relevante y, sobre todo, como si planeara estar en Etten

únicamente durante el día de Pascua: 

Como me enteré por mi padre de que hay la posibilidad de que es- 

tés en Etten el próximo domingo, empecé a empacar hoy". Tenía ganas de

ver a Theo: pero recurría al hogar paterno, como en todos los casos de - - 

atrapamiento por doble vinculo. 

Otra persona que fue de gran relevancia y que estuvo en la casa de - 

Van Gogh fue su prima Kee, hija del pastor Stricker. . 

Kee acababa de enviudar - se habla casado con un pastor que murió

muy joven - . Tenía un niño de cuatro años. Vincent se enamoró de su pri - 

ma; aparentemente creyó que las muestras de agradecimiento por su amabi- 

lidady cuidados respecto al niño, eran signos de otro interés. Kee lo recha- 

zó, y el amor de Vincent se incrementó ante la negativa. En una carta a -- 
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Theo del 3 de septiembre de 1881, le dice a su hermano: 

Entonces tuve que resolver ese dilema horrible; resignar

me a ese horrible ' no, nunca', oconsiderar la cosa como no
terminada, conservar buena esperanza y no resignarme?. - 
Elegí esta última eventualidad". 

Más adelante, en esa misma carta, le habla de lo maravilloso que es

estar enamorado, aún en una situación de rechazo, y agrega: 

Si te enamoras y tienes que escuchar un " jamás", no te re- 

signes, sobre todo; pero eres tan suertudo que espero que -- 
nunca te ocurra eso". 

Es interesante cómo se solaza en su infortunio, y al mismo tiempo, - 

demostrando envidia ante lo " suertudo" que era Theo. 

Invita a Theo a probar esa desgracia, pero luego se da cuenta de -- 

que su hermano no busca los fracasos tan deliberadamente como él. Theo - 

es un " suertudo" que no tiene fascinación por el infortunio: Theo nunca an - - 

duvo harapiento, ni fue corrido o cesado. 

En la siguiente carta ( 7 de septiembre de 1881), se encuentra un -- 

tono de cierta euforia, similar a la de la carta anterior. Ha convertido una - 

desgracia en regocijo. Hay una reacción maniaca evidente. En esta carta - 

la frase " jamás, no jamás" aparece nueve veces: da la impresión de que go- 

za ante esa frase: la usa como si se tratara de un " Sí te amo por siempre". 

En todo su conflicto con Kee, existe una similitud importante con -- 

Ursula. En ambos casos era " otro" el conocido previamente. Este patrón de
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enamoramiento' con las mujeres pudo haber tenido su origen en el afecto

que su madre le profesó al hermano muerto, con el que era imposible. - - 

toda competencia, ya que estaba idealizado. 

También debe de considerarse un edipo no resuelto, en el que un - 

padre ambivalente no le permitió acercarse: donde el odio y los deseos de

sustituir al padre aparecen desplazados compulsivamente hacia Kee, donde

sustituiría al pastor - coincidencia importante- o sea, al difunto esposo de - 

su prima. 

Vincent va no lee la realidad. Para él los sucesos tienen una inter- 

pretación bastante desligada del consenso externo. Para Vincent el rechazo

de Kee sería algo pasajero, es " un témpano de hielo que el fuego de su co

razón derretirá", no percibe que Kee está aún de duelo por su difunto es - 

poso, no acepta sus rotundas negativas . 

Ha interiorizado una serie de axiomas rígidas. Para él, perseverar

es una acción que incuestionablemente lo llevará a la obtención de los resul

tados deseados: no hay la flexibilidad necesaria para darse cuenta que la -- 

obstinación algunas veces lleva a resultados contrarios. 

Finalmente, sucede el incidente donde se quema la mano. Estaba -- 

desesperado por ver a Kee; aunque va se habla percatado de que su amor -- 

no tenía posibilidades. Le suplica a Theo que le envíe dinero y finalmente lo

convence; a cambio de 20 ó 30 francos le enviaría tres dibujos. Con ese di - - 

nero viaja precipitadamente a Ainsterdam . Los Strickner estaban cenando. - 
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Kee, al saber de la llegada de Vincent se levantó de la mesa y subió a sus

habitaciones. Meses después, en una carta a Theo describe lo que aconte - 

ció: 

Puse mi mano en el fuego de la lámpara y dije: déjenme -- 

verla siquiera el tiempo que logro mantener mi mano en la

lumbre. No quiero ni pensar si Teersteg se fijó en mi ma - 
no. Creo que entonces apagaron el fuego, y me dijeron: - - 
No la verás ¡ Bueno, eso ya fué demasiado, sobre todo cuan

do añadieron que yo quería forzarla a aceptarme. Entonces, 

no de inmediato, pero si muy pronto, sentí que su amor mo

ría en mf; y sobrevino un vacío, un vacío infinito. . . " 

Es como si ciertos clichés románticos fueran actuados bizarramen

te. Es muy probable que en muchas novelas que Vincent había leído apare - 

vieran historias de amantes que daban pruebas de su amor emprendiendo ex

tremos sacrificios . 

En el retrato que Vincent hizo de Kee se encuentra a una mujer al- 

go desgarbada - su vestido da la impresión de quedarle impropiamente ajus

tado y fruncido-, con el cuello de la blusa descuidado, un poco despeinada, 

y en general muy poco atractiva. No he encontrado fotos o testimonios de - - 

Ursula Lover; pero en el de la prima Kee da la impresión de que su aire - - 

luctuoso v marchito ejerció una gran fascinación para Van Gogh. 

Siete años después, cuando vivfa con Gauguin en Arles, pintó " Re - 

cuerdos del Jardin de Etten" . Tralbaut (
57) 

opina que este cuadro represen- 

ta

epresen- 

ta a la madre del pintor - sobre lo cual no hay duda, ya que Vincent asf lo - 

menciona - y que la otra figura femenina es Kee, y no su hermana Whilhe - 

mina. Esta ambiguedad se debe a que Vincent, en una carta que le escribió
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a su hermana le dice " supón que eres tú" la que está en el cuadro, sin ase- 

gurar o indicar claramente que había hecho este cuadro evocando su ima - 

gen. 

Las líneas del rostro pintado en Arles representan a una mujer mu - 

cho más bella de lo que realmente era Kee, e incluso de lo que era Wilhe - - 

mina; y esa pintura evoca ambos rostros y no sólo el de Kee. En este senti- 

do, 

enti- 

do, habría una triangulación entre el incesto directo, los impulsos deriva - 

dos hacia la hermana y, finalmente, de manera manifiesta en Kee ( una pri - 

ma hermana) . 

Vincent fue exteriorizando una creciente hostilidad hacia sus padres. 

Insistía en culparlos de que obstaculizaban su relación con Kee; y ellos lo - 

acusaron de " estar rompiendo los lazos de la familia". Ya no solo manifies

ta hacía el pastor su resentimiento, sino hacia su madre también. Vincent - 

supuso que ella podría haber arreglado que Kee le correspondiera, y se que- 

jó con Theo de que su madre únicamente había " elevado una plegaria que na- 

die

a-

die escuchó", frase que también encerraba un amargo reproche a la religión. 

Siguió acusando a sus padres de incomprensión, pero esta vez fue más

lejos al decir que eran " de corazón duro" y de " mente cerrada" 

4.- La Haya ( noviembre 1881 - Septiembre 1883; 28- 30 años) . 

Vincent seguía quejándose de la intolerancia del padre respecto a sus -- 

lecturas y sus puntos de vista sobre la religión. 
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En una de sus cartas alude a que el pastor se contrariaba mucho -- 

porque leía a Michelet y a Victor Hugo, - le decía que " los franceses le - - 

iban a infectar" - . Durante el mes de noviembre pasa algunas semanas con

su pariente Mauve: éste lo recibe con grandes atenciones y pronto se con - 

vierte en la figura idealizada. Tiempo después Mauve y Teersteg se con - - 

vierten en sus perseguidores. 

En la navidad de ese año, Vincent se reunió con su familia; ahí tu - 

vo lugar otra violenta discusión con Theodorus. Vincent, corrido de su ca- 

sa, 

a- 

sa, regresa a La Haya. 

Theo le reprochó su comportamiento rebelde, y le exigió que trata- 

ra

rata- 

ra a su padre con más respeto. Vincent le regresa a Theo esa carta, v tra

ta de hacerle ver que Theodorus se finge una víctima inocente, siendo que - 

para Vincent, él es la única víctima: 

La expresión de que es mi propósito amargarles y echar - 

les a perder la vida a papá y a mamá, no es en realidad tu - 

ya. Ya sé bastante de esas cosas jesuíticas, y no me preo - 
cupan en lo más mínimo, y se los he dicho ya que ese tipo - 
de cosas son jesuíticas. Cada vez que le dices algo a papá - 

para lo que no tiene respuesta, él reacciona con algo de es - 

te tipo; te dirá: ' Tú me estas matando', y al mismo tiempo

sigue leyendo su periódico y fumando su pipa en completa -- 
tranquilidad. Así es que yo tomo tales expresiones como lo
que realmente son". 

La escena del pastor fumando tranquilamente al tiempo que dice -- 

tú me vas a matar', es impresionante por la frialdad que describe en su -- 

padre. Podría ser la típica actitud de una madre - más que la de un padre- 
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que controla a través de sus enfermedades y achaques. 

5.- E1 encuentro con Sien

Vincent alude varias veces a su necesidad de tener una mujer. Pron

to encuentra a una prostituta, Sien, a la que al poco tiempo le propone ma - 

trimonio . 

Rose Mary Treble (
58) 

sugiere que su unión con Sien fue una clara - 

agresión a su familia. En su correspondencia se encuentran claras alusio - 

nes a los clérigos y un tono sumamente desafiante hacia ellos: 

No es la primera vez que no puede resistir ese sentimien- 
to de afecto, siempre afecto y amor, por esas mujeres a -- 

quienes los clérigos desde el púlpito, maldicen, condenan y
desprecian tanto. Yo no las maldigo, ni las condeno; tampo
co las desprecio". 

Usando a Sien como modelo, llevó a cabo una serie de dibujos ex -- 

presionistas de los cuales el más conocido es " Sorrow"; en la parte inferior

de la tela apuntó una frase de Michelet: " Como es que puede existir así una - 

mujer sobre la tierra, tan sola y tan abandonada". Esta asociación estrecha

entre la literatura y sus cuadros, fue una característica relevante en Van - - 

Gogh, no sólo en su obra, sino en la vida misma. 

Vincent buscó en la literatura una fundamentación para sus puntos de

vista personales; y frecuentemente éstos eran el resultado de lo que leía . A

este respecto, José Belger (
5) 

ha mencionado que es típico del yo no integra

do el estar a merced de constantes identificaciones. A continuación se trans
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cribe el fragmento de una carta de Vincent, ilustrativa de este fenómeno: 

He hecho y haré por Sien lo que pienso que alguien co - 
mo Madame Francoise hubiera hecho por Forent, si él no - 

hubiera amado a la política más que a ella. " El vientre de - 

París", de Zola" . 

En el fragmento citado antes, llama la atención el hecho de que se

identifique con una mujer, y añade que él " al igual que Madame Franco¡ - 

se" no le dará importancia a lo que Teersteg diga, igual que ella no le - - 

dió importancia a lo que decían los verduleros de la novela de Zola. 

Tralbaut cita otra novela que influyó mucho en él: " E1 arrepenti -- 

miento de Janet", de George Eliot, relato que aparece en " Escenas de la - 

vida clerical". La historia se refiere a un clérigo que visitaba las calles - 

más humildes y que murió a la edad de treinta y cuatro años. Tuvo una en- 

fermedad bastante larga, durante la cual fue atendido por una exalcohólica - 

que había dejado de beber gracias a la intervención del clérigo. Es muy -- 

importante señalar cómo, por una parte, él se identifica con un desvalido

que es salvado por una mujer; y cómo, por otra parte, él se siente esa - - 

mujer. 

Durante su estancia en La Haya, Teersteg y el tío Cornelius Mari - 

nus le ayudan comprándole dibujos. Cuando sobrevino su unión con Sien, - - 

Teersteg, indignado, le retiró todo su apoyo e intervino con Cornelius para - 

que tampoco le comprara nada. Por otra parte, su familia conspiraba contra - 

Vincent; el mismo Theo lo amenazó diciéndole que se pensaba internarlo en - 
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un asilo para dementes. Durante esos meses nada lo persuade de que deje

a Sien. 

Estuvo veintitrés días en un hospital, curándose una gonorrea; du- 

rante esos días,. Sien tuvo a su bebé. Vincent nunca culpó a Sien de ese con

tapio: al contrario, durante los días en que nació el bebé, se sintió más cer

ca de ella que nunca. Cuando Sien estaba a punto de salir del hospital, los - 

padres de Vincent le enviaron dinero, ropa y cigarros; después su padre lo

visitó. 

Vincent estaba feliz con la idea de seguir viviendo con Sien y con sus

niños: hacía planes para mudarse a un departamento más grande, donde es - 

tuvieran más cómodos. 

jer. 

Esta fue probablemente la única vez que pudo convivir con una mu - 

E1 final de la relación con Sien fue precipitado por Theo, en una vi - 

sita que le hizo en el verano de 1883. 

Jan Hulsker (
31) 

asegura que Sien se suicidó en 1904. 

6 . - Drenthe ( Septiembre, 1883, 30 años)._ 

Llega a esta población ya liberado de Sien. En una de las primeras - 

cartas que le escribe a Theo desde Drenthe, parece estar entusiasmado con

su nueva residencia: " Todo es hermoso aquí, a cualquier parte que se vaya". 
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Más adelante, en esa misma carta, señala que a pesar de admirar la be - 

lleza de Drenthe, " no siempre es pintoresco el mar, pero hay que mirar - - 

igualmente esos momentos y esos efectos para no equivocarse nunca acerca

de su carácter particular". Es interesante esta alusión a las tonalidades -- 

cambiantes del mar. Ese " carácter particular", al igual que el de los cam- 

pos de trigo, posteriormente van a ejercer un efecto subyugante sobre Van

Gogh . 

En esta misma carta se encuentra una larga alusión al cementerio - 

de Drenthe. Vincent lo quiere pintar, dice que " es muy hermoso ver los ver

daderos brezos sobre las tumbas". Es significativo cómo para Vincent los - 

verdaderos brezos" están junto a la muerte; parece que implicara que los

brezos no verdaderos o falsos se encuentran lejos de las fosas. 

Además, es interesante preguntarse por qué Vincent, llegando a -- 

Drenthe, fue a visitar el cementerio. Parece ser que llegó cargado de culpa - 

por haber abandonado a Sien y a sus hijos. 

Durante los siguientes días, el tema de la muerte aparece de un mo - 

do recurrente. En la siguiente carta le dice a Theo que dibujó una mujer en - 

lutada : 

Las figuras que aparecen de vez en cuando en la lla- 
nura, 

la - 
nura, tienen a veces un encanto prodigiosamente fino; di -- 

bujé, en particular, a una mujer en una barca: llevaba cres
pón alrededor de los adornos de metal de su cofia, porque--! 

estaba de luto; y más tarde, dibujé a una madre con su cria- 
tura; ésta tenía una pañoleta morada sobre la cabeza. Había

una cantidad de tipos de Ostade entre ellos; fisonomías que - 
recuerdan a los cerdos 0 los cuervos: pero, de vez en cuan - 
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do, un lindo rostro, que es como una azucena bajo espinas". 

En una carta posterior, le dice a Theo que " en el fondo de los fon- 

dos

on- 

dos es un artista", lo cual coincide con el señalamiento de algunos biógra

fos, respecto a que periódicamente Vincent animaba a Theo para que se - 

dedicara a pintar. En esta carta se encuentran claros signos de que Theo

está atravesando por algunos problemas. Es interesante cómo el mismo - 

Vincent observa lo significativo que es que él se sienta muy bien, justa -- 

mente cuando Theo pasa por una crisis: 

Además es bastante curioso, a mi entender, que precisa- 

mente en estos días se haya operado un cambio en mí. Que

esté, precisamente ahora, en una atmósfera que me exalta

potentemente, que ordena, regula, afianza, renueva y agran
da mis pensamientos, hasta el punto de que esté completa - 

mente obsesionado con ella, hasta el punto que pueda escri - 

birte lleno de los sentimientos que estos tristes brezales -- 
solitarios hacen nacer en mí. Precisamente en este momen - 

to, siento en mí el comienzo de algo mejor ..... siento deseo

de ponerme a hacer una cantidad de cosas que he omitido has
ta ahora. Sé que esto coincide con una indecisión tal de las - 
circunstancias, que no es de ningún modo seguro que yo pue - 

da quedarme aquí. Es posible que por las circunstancias pro- 

venientes de tu lado, las cosas tomen otro giro. Pero lo la -- 

mentaría mucho, aunque lo tomaría todo con calma". 

Es claro cómo " los tristes brezales solitarios" le sientan bien. Y - 

cuando " el suertudo" de Theo anda en apuros, Vincent lo deja de envidiar - 

y se siente mejor. 

Por aquellos días, Theo tuvo dificultades en la casa Goulpil; en una

carta a Vincent, le habló vagamente de dedicarse a la pintura. En varias - 

cartas Vincent le propuso que se dedicara al arte y dejara de ser ' marchand' . 

En una de esas cartas elabora hasta en los más pequeños detalles un plan de
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vida común, basado en un préstamo que su casero supuestamente le concede

ría. 

En una carta donde trata de animar a Theo para que se convierta - 

en pintor, empieza por decirle que para él es preferible " ganar 150 fran - 

cos al mes como pintor, que 1, 500 por otros medios, aún como ' marchand' ; 

en este sentido le está comunicando que él se considera más a gusto de ser

él mismo y que no sólo no lo envidia, sino que lo compadece por ser un co- 

merciante. Sin embargo, a medida que se fue totalizando la dependencia -- 

hacia Theo, más hostilidad se le generaba a Vincent. Así, el término ' mar- 

chand' que empleaba Van Gogh tenía una carga despectiva; oficialmente, - - 

Theo era un ' marchand' ; 

Hay una frase de Gustavo Doré que siempre he encon
trado muy hermosa: tengo una paciencia de buey. Veo ahí - 
algo que está bien, cierta honestidad decidida; en fin, esa - 

frase contiene muchas cosas, es una verdadera frase de ar- 
tista. Cuando se piensa en gente que concibe cosas de ese -- 
género, me parece que razonamientos como los que se oye - 
a menudo entre los marchands de cuadros, acerca de ' artis- 
tas talentosos', son un horrible croar de cuervos. Tengo una
paciencia: qué sereno, qué digno es; quizás no se dirfa con - 
tanta justeza si no existiera todo ese croar de cuervos. . . . . " 

La carta que llevaba en el bolsillo el día en que se disparó en el - 

vientre, alude otra vez a los ' marchands': " Te repito otra vez que siem - 

pre te consideraré como algo más que un simple marchand de Corot: que, 

sirviendo yo de intermediario, tienes tu la participación en la producción

misma de las telas, que aun en el desastre conservan su calma". Theo era

un bondadoso benefactor (" bueno como el trigo") y al mismo tiempo un co - 



J6

merciante ruin (como un cuervo). En su última pintura los cuervos invaden

el trigal. La irrupción de estas aves inundan de sombras el paisaje, y el

campo se torna amenazante. Theo se ha convertido en un cuervo siniestro; 

tiene una mujer y un hijo, y Vincent se siente traicionado. Traición que -- 

sólo tiene sentido en su fantasía, ya que Theo nunca le recogió su apoyo: 
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VI. - EL EDIPO EN VINCENT. 

1. - Algunas consideraciones sobre el edipo negativo. 

Hay suficientes indicios en la vida de Van Gogh que permiten infe- 

rir la existencia de un edipo invertido, dentro del cual queda atrapado. Es

probable que los otros dos hermanos hayan tenido dificultades similares, - 

ya que no es casual que las hermanas hayan sido las únicas capaces de so- 

brevivir. 

o- 

brevivir. ) 

A continuación hago varias citas de Freud (
21), en las que intenta - 

ré apoyarme para esclarecer estos fenómenos. En " Psicología de las ma - 

sas y análisis del Yo" ( 1921), dice: 

Simultáneamente a esta identificación con el padre o algo - 

más tarde, comienza el niño a tomar a su madre como ob- 

jeto de sus instintos libidinosos. Muestra, pues, dos órde - 

nes de enlaces psicológicamente diferentes. Uno, franca - 

mente sexual hacia la madre y una identificación con el pa- 
dre, al que considera como modelo que imitar. Estos dos - 

enlaces coexisten durante algún tiempo sin influir ni estor - 
barse entre sf . Pero a medida que la vida psíquica tiende a

la unificación, van aproximándose hasta acabar por encon - 

trarse, y de esta confluencia_ nace el Edipo normal. El niño

advierte que el padre le cierra el camino hacia la madre, y

su identificación con él adquiere por este hecho un matiz -- 
hostil, terminando con fundirse con el deseo de sustituirle

también cerca de la madre. La identificación es, además, - 

desde un principio, ambivalente, y puede concretarse tanto
en la exteriorización cariñosa como en el deseo de supre - 

sión" . 

Hasta aquí, podría suponerse que Vincent deseaba ser como Theo - 

Aún la hermana que es internada en un asilo psiquiátrico vive hasta - 

los 79 años. 
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dorus, debido a sus intentos de imitarlo - seguir la carrera eclesiástica, 

fumar pipa como él-; además de otros incidentes, como su enamoramien

to hacia Kee, quien, aparte de ser su prima hermana, acababa de enviu - 

dar de un pastor, a quien Vincent trató de sustituir. Sin embargo, nunca - 

hubo una verdadera identificación con el padre. En gran medida, esta con- 

flictiva explica porqué fracasaba tan aparatosamente al seguir los pasos - 

del padre durante la época religiosa: el padre fue objeto de una intensa - - 

disociación ya que intentaba ganarse el cariño de quien odiaba y desprecia- 

ba. 

Siguiendo con la cita de Freud, continúa diciendo acerca del Edipo: 

Puede suceder que el complejo de Edipo experimente una - 
inversión, o sea que, adoptando el sujeto una actitud feme - 
nina, se convierta el padre en el objeto del cual esperan su

satisfacción los instintos sexuales directos y en este caso, - 
la identificación con el padre constituye la fase preliminar - 
de su conversión en objeto sexual". 

Más adelante señala: 

En el primer caso, el padre es lo que se quisiera ser; en - 

el segundo, lo que se quisiera tener". 

Van Gogh aparentemente quería ser como su padre; pero en real¡ -- 

dad buscaba su aprobación como objeto de amor y no como objeto de identi - 

f¡cación . Efectuó una escotomización, negando su parte de odio y amor, y - 

aferrándose a una parte idealizada a la que en una etapa veneró. Su vida se - 

caracterizó por establecer vínculos de dependencia pasiva y femenina con - 

todas las figuras masculinas autoritarias que encontró: Mauve, Gauguin, -- 
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incluso Méndes (*) - este último, su profesor de latín y griego en Airlster- 

dad - y, por supuesto, con Theo. 

Algunos de estos procesos de identificación y su relación con la psi

cosis, son enfocados por Victor Korman (
37) . 

Este autor, apoyándose en - 

los mecanismos que Freud estudia en " Duelo y Melancolía" (
19) 

sobre la - 

identificación del yo con el objeto abandonado, señala que la identificación - 

narcisista " coloca al yo en lugar del objeto, o bien podríamos decir, ' incrus

ta' el objeto en el yo" . Más adelante señala: " Este tipo de identificación no - 

produce modificaciones internas en el yo, sino su escisión". Por esta ra - - 

zón, para Korman (
37) 

el varón cuando tiene un edipo negativo* en vez de - - 

identificarse con el rival (el padre) se identifica narcisísticamente con la - 

madre, proceso que describió Freud en una nota de pie de página de 1915 -- 

en Tres Ensayos de Teorfa Sexual. ( 13) 

Méndes posteriormente escribió acerca de Van Gogh; en sus recuer - 

dos se destaca como Vincent le llevaba flores de regalo para conten - 

tarlo por su falta de interés en las lenguas muertas y le decía: " Aquí

le traje estas florecitas, pero no se enoje conmigo, por favor..." 



CUADRO C

IDENTIFICACIONES EDIPICAS DEL VARON ( KORMAN) 

Identifi - 

caciones

masculi - Forma del

nas ( con - Edipo

el padre) 

Identi fi

caciones

femeninas

con la - - 

madre) 

positivo

negativo

negativo

positivo

bG

Objeto Tipo de Objeto de la Tipo de

elegido elección identificación identifi- 

objetal cación

madre por apoyo padre con el

rival

padre narcisista padre con el - 

objeto - 

perdido

padre narcisista madre con el

rival

madre por apoyo madre con el - 

objeto - 

perdido

En las identificaciones masculinas del varón, cuando el Edipo es - 

negativo, el padre se convierte en un introyecto, en tanto que es un objeto

perdido, y se hace una identificación con la madre que es la rival. 

Cuando Marthe Robert (
50), 

dice que Vincent " se identifica entera - 



6;3

mente con la naturaleza doble del padre", el padre fuente de amor, y el -- 

padre fuente de temor y odio, se refiere a una escición más que a una am- 

bivalencia. 

Ib

En el caso de Van Gogh existió un déficit de identificaciones edfpicas

o secundarias, y una inversión de las mismas. Aludo a un déficit, ya que en - 

los trastornos psicóticos la inserción en la tríada edípica es defectuosa. A - 

este respecto, Fenichel (
12), 

usa la metáfora freudiana de que " la persona - 

normal conserva unas pocas tropas de ocupación en la posición denominada - 

complejo de Edipo", y señala que " una persona con predisposición neurótica

es una persona que ha dejado casi todas sus tropas en esa posición. Siguiendo

con este símil, el psicótico también tiene " pocas tropas" en el Edipo, porque

la mayor parte de ellas se quedaron en fases anteriores. 

Esa confusión en las identificaciones edfpicas le distorsionan todos - 

los roles sexuales en sus relaciones de objeto. Por ejemplo, Gauguin no es - 

sólo el padre, es en realidad papá -mamá, - sobre este pintor se hablará con - 

mayor detalle posteriormente por su relevancia en la vida de Vincent - . 

2.- Algunas consideraciones sobre el edipo Lacaniano

Este marco teórico, aún cuando sea aquí presentado sobresimplifica - 

damente, arroja una luz importante sobre la estructura edípica en Van Gogh. 

Antes que nada, es conveniente tratar de explicar el concepto de falo

imaginario " como cualquier cosa que permita mantener la ilusión de que nada
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falta". En la teoría lacaniana, el falo imaginario no es, por lo tanto, úni - 

camente el pene, sino aquéllo que produce una sensación de completad. En

las Formaciones del Inconsciente, Lacan ( 38) dice: 

Esa experiencia privilegiada que hemos descrito como fa- 

se del espejo y que le abre nuevas posibilidades; la de si - 

tuar al falo en tanto objeto imaginario, con que el niño debe

identificarse para satisfacer el deseo de la madre, y que -- 
se enriquece con esa cristalización del Yo bajo la forma de

imagen del cuerpo" . 

En la exposición que hace Bleichmar (
6) 

del edipo lacaniano, seña - 

la que " el niño cuando se identifica con el falo imaginario, es la perfección . 

La expansión narcisista es como la derivación de la experiencia subjetiva -- 

de la felicidad dada al vivirse como perfecto" . Según Lacan, en la primera - 

fase del Edipo, " el niño es el falo, la madre tiene el falo". Pero el chico se

representa como incompleto, esa incompletud o vacío, se obtura o cierra -- 

durante la experiencia especular. Cuando se ve en un espejo y dice " este soy

yo", queda integrada su identidad. 

Si en el caso de Vincent esa relación especular estuvo interferida - - 

por una lápida, no solamente no alcanzó la sensación de completud, sino que

un vacío inmenso se debe haber asentado en él. 

En el segundo tiempo del edipo, el niño deja de ser el falo, la madre

deja de tener falo, y, todavía, el padre es el falo omnipotente. Siguiendo la - 

exposición de Bleichmar: " Lacan considera como esencial que la madre desee

al padre, o sea, que se vuelva del hijo al padre. Si esto no sucede, la madre - 
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se conserva como madre fálica; tendría en este caso con el padre el mis - 

mo tipo de relación dual, narcisista, que poseía con el chico; ella sería, - 

en estas condiciones, lo que determinarla el deseo del otro". 

Hasta aqui, de acuerdo con mi hipótesis, Vincent nunca fue el falo de

su madre; la madre de él no experimentó la completud de que habla Lacan -- 

durante la maternidad. Probablemente, tampoco se volvió del hijo al padre; 

se puede inferir que para la madre, Theodorus nunca estuvo revestido de - 

valor fálico. 

Siguiendo a Bleichmar: 

Se puede ver entonces que es posible que haya pérdida del
valor fálico para el chico, pero con conservación de la ma
dre fálica . Esta retiene sus atributos fálicos en otro, en — 
este caso el padre, que depende de ella totalmente. Sería - 

equivalente a la situación en que la madre prefiere a un her
mano del niño: éste pasa a ser el falo. Ya no lo es el niño
primero, pero la que sigue siendo la ley, la que enviste a - 

su total voluntad a otro del valor fálico - o por el contrario - 

se lo priva también a su total arbitrio-, continúa siendo la - 
madre" . 

Me parece que una pista importante para inferir el papel de la ma - 

dre de Van Gogh dentro de esa estructura edfpica, es el hecho de que las - - 

hijas hayan escapado a una muerte prematura; sugiero que esta circunstan- 

cia indica que ellas sobrevivieron debido a que se sintieron menos persegui- 

das por la madre. Tuvieron un edipo menos negativo por medio de una mayor

identificación con la figura rival (o sea, la madre) - que era la figura domi - 

nante- . Recuérdese la descripción que la esposa de Theo hace de ella: " una - 
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mujer que siempre mantuvo su energía y coraje hasta el final, aún cuan - 

do ya había perdido a su esposo y a sus tres hijos" . 

La descripción irónica que hace Lacan del " padre terrible", me - 

parece llena de significado, ya que " aparece como terrible, pero esto no - 

es más que una impostura, o sea, tiene el atributo presuntuoso de dictar - 

la ley" (
6) 

Cuando Vincent se enamora de Ursula Loyer, en una carta a una -- 

de sus hermanas, citada por Nágera, dice: 

Nunca he visto, ni siquiera he soñado, con un amor como - 

el que hay entre ella y su madre". 

Nágera cita ese pasaje como una muestra de la añoranza que sen - 

tia Vincent por su hogar. Sin excluir lo que Nágera señala, me parece que

esa carta revela la carencia absoluta de una experiencia de cariño mater - 

no. De esto se infiere que Anna Cornelia era una mujer fría y rechazante. 

En cambio, respecto al vínculo con su padre, existen otro tipo de - 

indicios. En dos cartas a Theo hace alusión a los días que pasó en Zeven -- 

bergen - entre los doce y catorce años de edad-: 

quince días despúes yo estaba en el patio de la escue
la, cuando alguien me avisó que había llegado un hombre -- 
que preguntaba por mi; yo sabía quien era, y un momento - 

después me abrazaba al cuello de mi Padre". 

En otra carta - citada al igual que la anterior por Tralbaut (
57) -, - 

les dice a sus padres ( desafortunadamente no se especifica a quién de los
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dos va dirigida): 

Cuando pasé por Zevenbergen me acordé del día que me - 
llevaron allí, cuando me quedé junto al señor Provily, mi- 

rando el carruaje que se alejaba sobre aquel camino moja- 

do; y después, aquella Navidad cuando mi padre me vino a
ver por primera vez. ¡ Y de aquella Navidad que pasé de -- 
regreso en casa¡". 

En ambas cartas se destaca la vivencia de un padre cercano: se - - 

trata de una época en que su figura no se ha convertido en un objeto perse

cutorio. Se encuentra en estas cartas el germen de la idealización que pos - 

teriormente surgirla: y al mismo tiempo, está también el germen de los - - 

componentes afectuosos que determinarían la des idealización, componentes

vinculados con cargas libidinales de tipo homosexual. 

Estos componentes de homosexualidad latente no deben ser vistos -- 

únicamente desde la perspectiva de Vincent, sino también de la de Theodo - 

rus. Schatzman (
S3) 

destaca la relación estructural del padre y los efectos - 

de sus propias excitaciones homosexuales sobre el hijo: 

Previamente, Layo había sido un homosexual activo. Geor- 
ge Devereux ( 1953), un antropólogo norteamericano, dice: - 

Numerosas fuentes griegas revelan que Layo fue juzgado -- 
por haber sido el inventor de la pederastia. En su juventud, - 

mucho antes de que se casara y naciera Edipo, Layo se ena- 
moró intensamente de Crisipo, hijo del Rey Pélope . Secues - 
tró a Crisipo....- los del reino de Pélope clamaron venganza

y una maldición cayó sobre Layo: su propio hijo lo ma

tarta y se casaría con su madre. De acuerdo a otra versióñ, 
fue la decisión de Zeus quien lo castigó, muriendo a manos de - 

su hijo por una retribución por el rapto que había hecho. Esta mal
dición parece sugerir que la mentalidad griega vinculaba a Edipo
con Crisipo . Esta inferencia se fundamenta en otra versión más: 
Herase se enfureció tanto por el rapto, que mandó a la esfinge a si
tiar Tebas, como un castigo a esa población por haberle to -- 
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lerado a su rey la aventura homosexual. " fiera no sólo privó

a Layo de su amante, sino también de su hijo" 

Schatzman comenta que Freud seguramente conocí, esta parte del - 

mito, y que incluso Otto Rank lo reportó en 1912. 

Aunque Freud " no lo mencionó en ninguno de sus escritos". Es cla - 

ro, pues, que Schatzman enfatiza que así como el hijo se defiende mediad - 

te la hostilidad de sus impulsos homosexuales hacia el padre, éste h,_ice - - 

exactamente lo mismo. 

Es posible inferir que la relación de Theodorus hacia Vincent ha - 

ya estado infestada de sentimientos contradictorios. Aproximaciones afee - 

tuosas, por un lado, y, por otra parte, muestras de reprobación, hostili - - 

dad y rechazo. Posiblemente estas últimas predominaron sobre las primeras. 

El siguiente suceso ayuda a esclarecer las relaciones con la madre: - 

pocos meses antes de su suicidio, Vincent le escribe a un amigo diciéndole - 

que proyecta una pintura; un cuadro en el que se va a " cantar una canción de - 

cuna en colores'' . Este cuadro es el de " La Berceuse" - del cual pintó cinco -- 

versiones - . " La Berceuse" fue un tema hasta cierto punto inspirado por Gau - 

guin y es analizado por Heiman detenidamente. Rose Mary Treble (
58), 

sin -- 

ser psicoanalista, demuestra una gran intuición y advierte también el signifi - - 

cado de esta pintura: una inmensa necesidad de amor. 

3.- Algunas similitudes con el caso Schreber. 

Schatzman (
53) complementa el análisis hecho por Freud, con un en - 
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foque que integra no sólo las Memorias del hijo, sino los numerosos es -- 

critos y tratados " pedagógicos" del padre. Al igual que Freud, considera - 

que " la transformación de]. padre de la infancia es el Dios de su ' enferme - 

dad mental` . Y enfatiza mucho los mecanismos de doble vínculo, básica -- 

mente- mente dados por el " entrenamiento a una absoluta obediencia" y las órde - 

nes de " autodeterminación" . Como ya fue señalado, no solamente son im - 

portantes las excitaciones homosexuales del hijo hacia el padre, sino las - 

del padre hacia éste - dimensión que a través de los libros " pedagógicos" - 

del padre de Schreber, Schatzman dilucida-. 

Además de los delirios místicos de Van Gogh, y de sus depositacio

nes homosexuales de tipo persecutorio, existen otras similitudes interesan- 

tes. Marthe Robert (
50) 

ha destacado el simbolismo del sol - ya estudiado -- 

por Freud y mencionado precisamente en el caso Schreber-, en conexión con

Van Gogh: 

el sol, al que Vincent va a buscar a Arles, como bajo - 

un misterioso llamado ( ... ) Más tarde, cuando ha perdido - 

la fe y encuentra por fin su verdadera vocación, ve en Cris

to una especie de paternidad Trascendente. Igualmente lo - 

conserva como maestro, a pesar de todas las viscisitudes - 

de su fe. Lo tiene incluso como algo tan sagrado, que no se

atrevería jamás a reproducír sus rasgos ... cuando él copia

la resurrección del Lázaro de Rembrandt ( la copia es la -- 

única forma que le permite una aproximación al más sublime

modelo), conserva todos los personajes del original, salvo - 

a Cristo, que reemplaza por un inmenso sol. Pintor del sol - 

y de los soles, Van Gogh lo ha sido en un sentido infinitamen

te más vasto de lo que se ha dicho generalmente. Sólo las -- 

más antiguas mitologías, los cultos solares más arcaicos -- 

explican la exaltación con la que él vive y sirve a ese símbo- 
lo de la figura paterna. Se cuenta que en Saint Remy se quita
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ba el sombrero al pasar en pleno mediodía y danzaba bajo - 
la mordedura de los rayos tórridos. El mismo culto inme - 

morial reaparece con el mismo simbolismo en numerosas - 
enfermedades mentales; de esa manera, el célebre presi - - 

dente Schreber, del que Freud ha hecho un análisis magis - 

tral, pretendía que él era el único ser humano que podía mi
rar de frente al sol sin parpadear". 

Es posible que Marthe Robert no haya visto nunca el cuadro que co

pia de la Piedad de Delacroix; de otra manera resulta difícil explicar el por

qué no se haya percatado del cristo pelirrojo, en el que Vincent se repre - 

sentó . 

En varias de las cartas a Theo aparece una interesante relación -- 

entre las alusiones al sol - sol radiante, sol generador de vida-, mezcladas

con referencias a figuras paternales bondadosas, tranquilas; y al mismo - - 

tiempo, llenas de " silenciosa severidad". 

4.- El sol y las figuras paternales: el señor Roulin y Tanguy. . 

Para Marcel Heiman (
30), una de las pérdidas significativas que in - 

tervinieron en el suicidio de Van Gogh fue la partida del cartero Roulin de - 

Arles. La familia Roulin. tuvo una gran relevancia en la vida de Vincent: la

esposa de Roulin fue la modelo que usó para su cuadro de la canción de cuna. 

Una de las cartas más conmovedoras de Vincent empieza con la fra- 

se " Hoy ha partido Roulin ... " 

En una carta de principios de Abril de 1889, casi se tiene la impre - 
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sión de que Vincent está consciente de que ve en Roulin a un padre; es pre- 

cisamente la negación tan obvia de este hecho lo que causa esta impresión. 

La carta empieza mencionando: 

Felizmente el tiempo es bueno y el sol radiante: y enton - 
ces la gente no tarda en olvidar momentáneamente todas - - 
sus penas, y entonces respla.ndece de animación y de ili -- 
siones" . 

Es decir, para Vincent la vida era resplandeciente cuando su padre

le sonreía, cuando el sol estaba radiante. 

En el siguiente párrafo escribe acerca de los Cuentos de Navidad, 

de Dickens " donde hay cosas profundas que conviene leer a menudo". Y en - 

seguida, habla de Roulin: 

Roulin, aunque no sea ni de lejos lo bastante viejo como - 
para ser un padre para mf, tiene, sin embargo, severí Ja- 

des silenciosas y ternuras como las que tendría un viejo - 
soldado para un novato". ( el subrayado es mfo) . 

Esa " severidad silenciosa" pareciera ser una clave importante -- 

de- de la actitud ambivalente con que Theodorus trató a Vincent. En ocasio - 

nes un cariño latente, no expresado, la severidad transfundida con la ter- 

nura; y, frecuentemente, la distancia y el reproche. 

sol: 

En una carta posterior, habla de los campesinos adoradores del -- 

E1 arte egipcio, por ejemplo, lo que lo hace extraordina - 
rio ¿no es que esos serenos reyes calmos, sabios, dulces - 

y buenos, parecen no poder ser otra cosa que lo que eterna

mente son: agricultores adoradores del sol?". 
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Regresando a Marthe Robert (
50) "

Cristo es un inmenso sol"; y - 

más adelante señala: " porque Van Gogh ha sido realmente creado y des -- 

trufdo por él, por el sol; y si médicamente se equivoca al atribuirle su - 

locura, simbólicamente estaba absolutamente en lo cierto". Me parece -- 

que la inferencia de Robert podría servir de apoyo a otras deducciones. -- 

CristoCristo es el sol, pero antes de eso, Dios,/padre es el que tiene esa simbo- 

lización: 

imbo- 

lización: y Cristo, más que ser un sol, es un mártir del sol; es el enviado

a la tierra para ser sacrificado. Ese es el rol de Van Gogh: martir como - 

misionero v mJrtir como artista. 

A lo largo de otros capítulos, se encuentran suficientes elementos - 

que fundamentan la fusión que hizo Van Gogh entre Dios y su padre; y de que

Cristo era él. Un Cristo abandonado por el padre y un Cristo que se vuelve

contra su padre. Y, por otra parte, un Cristo usurpador ya que el verdadero

Niño -Dios fue el hermano muerto. No es casual que tanto el día de su automu

tilación como el de su suicidio, hayan sido domingo - el dfa de Dios, o el día - 

dedicado a él-. En todas las lenguas germánicas, el domingo es el dfa del sol. 

Otra figura paternal de gran relevancia para Vincent fue hanguy . Los - 

pintores que conocían a este hombre lo llamaban cariñosamente " el tío Tanguy" . 

Al retrato que Vincent le hizo, le llamó " Padre Tanguy". Antonin Artaud (
3) -- 

cuando escribió sobre Van Gogh, a este cuadro le llamó " Padre Tranquilidad". 

El editor de Artaud pensó que cuando Antonin vió la exposición de Van Gogh, - 

había confundido el título de la pintura. Artaud le contestó que dejara así ese - 

error". Para él, Tanguy era el símbolo del padre " Sabio; dulce, calmo tal
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como seguramente lo fue para Vincent. 

Al fondo de este retrato. Vincent pintó unos lienzos japoneses - es - 

bien sabida la fascinación que para Vincent ejercía la cultura japonesa-, -- 

cultura eminentemente solar. 
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VII. - LA MUERTE DEL PADRE REAL ( NEUNEN 1883 - 1885; 30- 32 años) 

1. - La vida en familia. 

Vincent se siente como un perro que regresa del exilio. Es el depo - 

sicario de las tensiones y conflictos grupales de su familia. Cuando Vincent - 

regresó a Neunene simbólicamente regresó con él toda la enfermedad que -- 

su familia le depositó . 

A Theo le escribe _y le dice que su familia le teme y le rechaza: 

Ellos experimentan el mismo temor al tenerme en su ca - 

sa, que el que sentirían hacia un perro grande y torpe, que

correría por los cuartos con las patas mojadas, y que es -- 

tan tosco ... Les estorbaría a todos . Y ladra tan fuerte. . . 

Resumiendo: es una bestia puerca. De acuerdo; pero la bestia

tiene una historia humana, y aunque sólo sea un perro, posee

un alma humana. Y podemos añadir que esta alma es muy sen

sible y le hace sentir lo que la gente piensa de él: lo que un - 

perro ordinario no puede hacer. Y yo, admitiendo que soy - - 

una especie de perro, los dejo solos. . . el perro siente que si

lo dejan estar ahí sólo será una manera de tolerarle estar " en

esta casa", por lo cual tratará de encontrar otra perrera''. 

Vincent cambia de '' perrera" pocos meses después de la muerte de - 

Theodorus, y lo que es más significativo, después de que el pastor mue - 

re, Vincent jamás regresó al hogar paterno. 

2.- La muerte de Theodorus

En esta parte, vale la pena establecer un paréntesis teórico que - 
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ayude a explicar la repercusión que la muerte de Theodorus tuvo en Vin - 

cent . 

Para Leon Grinberg (
22), existen dos tipos de culpas: 

Melanie Klein, en su obra Envidia y Gratitud, se refirió - 

a la existencia de una culpa de aparición muy_ temprana. - - 
Dice allí textualmente: 

El comienzo temprano de la culpa parece ser una de las - - 
consecuencias de la envidia excesiva. Si esta culpa prema - 

tura es experimentada por un Yo, cuando aún no está en con

diciones de soportarla, es vivida entonces como persecu- 

ción., 

ersecu-

ción, y el objeto que la despierta se convierte entonces en - 
perseguidor. Por lo consiguiente, el niño no puede elaborar- 

la ansiedad depresiva ni la persecución, porque una y otra - 
se confunden; unos meses más tarde, al surgir la posición - 

depresiva, el Yo - más integrado y más fuerte- tiene mayor - 

capacidad para soportar el dolor de la culpa y desarrollar - 
las defensas correspondientes, sobre todo la' tendencia a re- 

parar`. 

Según Grinberg, es necesario reconceptualizar algunas de las ob - 

servaciones Kleinianas, ya que como se desprende de la cita anterior, - - 

Klein, en sus últimos trabajos señala la aparición de una culpa precoz que

aparentemente estarla en contradicción con escritos anteriores, en los que

esta autora había sostenido que el origen de la culpa " está basado en la in - 

tegracíón de los aspectos parciales de los objetos en un objeto total". Para

Grinberg, la solución serla establecer la existencia de dos clases de culpa: 

La culpa depresiva, con todas las características descri- 

tas por M. Klein, requiere de un Yo integrado para ser vi - 

venciada plenamente y utilizada con sus efectos reparado - - 
res; mientras que la culpa persecutoria se evidencia en for
ma mas precoz, aun con un Yo débil e inmaduro, y se in - - 
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crementa en forma automática junto con las angustias de la
fase esquizo- paranoide o ante cualquier frustración o fra - 
caso en la evolución hacia la fase depresiva". 

La diferencia entre angustia y culpa persecutoria, para Grinberg, 

básicamente radicaría en que en la angustia persecutoria existe " la ame- 

naza de un peligro que puede volcarse sobre el Yo". En la culpa perse -- 

cutoria existe, además, el sentimiento de un daño ya perpetrado. 

Independientemente del grado en que se acepten los postulados - - 

Kleinianos, es inevitable reconocer que los fenómenos de culpa y angustia - 

son claves en el entendimiento de la personalidad de Van Gogh . 

Por lo que al concepto de culpa persecutoria se refiere, me pare - 

ce que éste es sumamente significativo en la vida de Van Gogh: el sentimien

to de un daño ya perpetrado provino de dos fuentes básicas: 

a) . - La sustitución del hermano muerto: con todas las coincidencias re - 

forzantes de nombre, fecha y número de serie de los registros ofi -- 

viales; y sobre todo el manejo que sus padres hicieron de esa circuns

tancia . 

b), - El odio hacia sus padres, manifestado tanto en sus cartas como en - 

su obra pictórica . El desamor es también una fuente de culpa. 

Durante este período en Neu nen otro factor pronto iba a aumen - - 

tar su culpa persecutoria : la muerte de su padre. Este suceso se origina - - 

cuando le tiene mayor hostilidad; y aún cuando en un principio Vincent le - - 
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concede escasa importancia, este hecho debe contar como uno de los facto

res que desencadenaron su suicidio cinco años más tarde . 

Uno de sus mejores óleos, " Los comedores de papas" - su primera

obra maestra- es pintada poco después de la muerte del pastor Theodorus. 

A este respecto, es interesante la siguiente cita: " Según Jones, y según la - 

propia interpretación de Freud, la necesaria liberación del inconsciente sólo

puede ocurrir una vez que el padre se ha ido" ( . Aunque seguramente - - 

Freud no pensó en la muerte física del padre, sino en que el hijo fuera lo - - 

suficientemente maduro para asumir una genitalidad adulta; y a su vez, que

el padre fuera lo suficientemente sabio para dejarlo avanzar. 

Poco antes de acabar " Los comedores de papas", y ya habiendo falle

tido su padre, pinta " La torre de la vieja iglesia de Neunen"; tal vez lo - - 

más siniestro que pintó Van Gogh. 

La torre ya no tiene su campanario en la cúspide, es una torre deca - 

pitada; es una construcción ruinosa. El ángulo está ligeramente distorsionado

y da la impresión de que la construcción está cargada hacia atrás. Alrededor, - 

hay algunas tumbas - se pueden contar catorce cruces - : en la parte superior - - 

muy cerca del techo derrumbado, hay cuervos. 

De los diferentes aspectos que Freud analiza en torno a lo siniestro, - 

20) 
enfatiza aquello que " emana de la omnipotencia de las ideas, de la inme -- 

Citado en M. Marx y W . Hillix: " Sistemas y Teorías Psicológicas contem- 
poráneas". 
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de los muertos". Freud comenta que estas creencias mágicas han sido su - 

peradas, " pero no nos sentimos muy seguros de. nuestras nuevas concepcio

nes; las antiguas creencias sobrevienen en nosotros, al acecho de una con - 

firmación" . Y continúa: 

Por consiguiente, en cuanto sucede algo en esta vida, sus - 

ceptible de confirmar aquellas viejas convicciones abandona

das, experimentamos la sensación de lo siniestro, y es co- 
mo si dijéramos: 

De modo que es posible matar a otro por la simple fuerza -- 
del deseo. Es posible que los muertos sigan viviendo y que - 
reaparezcan en los lugares donde vivieron, y así sucesiva
mente". 

Otra observación que hace Freud sobre lo siniestro, es que este fe- 

nómeno surge cada vez que se desvanecen los límites entre lo fantástico y - 

lo real. Destaca también la importancia de la vuelta de lo reprimido; y so - 

bre todo, la angustia de castración. Incidentalmente, Freud comentó que no

le extrañaría que el psicoanálisis despertara entre algunas gentes la expe - 

riencia de lo siniestro, ya que evidencia lo oculto . Esta última idea es redon

deada por Pichón- Riviere (
47): "

Es decir, que lo inconsciente revelado apare- 

ce con el carácter de lo siniestro". El mismo Pichon - Riviere se consideró - - 

un hombre con una vocación por lo siniestro. 

En la pintura de " la torre de la vieja iglesia", se encuentran simbo - 

lizados tanto Vincent como su padre. La torre está decapitada - es la castra - 

ción tanto del pastor como de Vincent- . 
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La vieja torre está a punto de derrumbarse, pero aún está en pie. 

Da la impresión de que el pastor Theodorus merodea entre las ruinas. - 

Mágicamente fue posible matarlo " por la fuerza del deseo", pero " es po

sible que los muertos sigan viviendo y que reaparezcan en los lugares don

de vivieron". 

El tema de las iglesias es un motivo recurrente en la pintura de -- 

Van Gogh . Varios años después, Vincent crea otra de sus obras maestras: 

La iglesia de Auvers" . Es también un edificio con características enigmá

ticas; fue pintado siete semanas antes de su suicidio. 

La torre de la vieja iglesia" tiene un gran contenido persecutorio. - 

Grinberg (
28) 

postula que " el acto de la reparación ( en el duelo) puede verse

perturbado por distintos motivos. La gratificación sádica de vencer y humi - 

llar al objeto, de superarlo en plan de competencia y rivalidad; el triunfo so

bre él puede alterar el proceso de elaboración de duelo. Los objetos que de- 

sean ser restaurados, se transforman en perseguidores, y a su vez, se re- 

viven los temores paranoides" . 

Como un homenaje póstumo a su padre, pintó " El florero de la hones

tidad" . En el florero aparece dibujado un rostro (desgraciadamente la repro

ducción que conseguí es muy pequeña y está en blanco y negro) . En la mesa - 

del florero hay una pipa y una bolsa de tabaco. Es difícil determinar si Vin - 

cent fue consciente de su sarcasmo: eligió un tipo de flor con un nombre muy

peculiar. Según Tralbaut, a esas flores en Holanda las llaman " Monedas de - 
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Judas" y en Francia " Monedas del papa". Anteriormente Van Gogh había - 

estado en Francia y son conocidas sus aficiones hacia las flores. Es inte- 

resante que tanto en holandés como en francés estas flores aluden a una - - 

traición, aunque en diferentes sentidos. Aluden a una doble máscara, como

la del Dios Jano, o como la del fuego. 

3 . - Pulsiones de muerte. 

Cuando llega a Amberes ( noviembre de 1885), ha suspendido sus re- 

laciones con Anna Cornelia: al dejar Neunen le dice que no tiene intenciones

de escribirle, y no le da su nueva dirección. 

En Neunen su madre se había dislocado un tobillo y Vincent le guar - 

dó una serie de consideraciones; se preocupaba de sus alimentos, y le prodi- 

gaba

rodi- 

gaba toda clase de cuidados. Curiosamente, después de su -restablecimiento, - 

Van Gogh empieza a tener una serie de temores sobre la salud de su madre. - 

Estos temores se iniciaron a partir de cierto " presentimiento" que Anna Cor- 

nelia le comunicó. Se puede suponer que a raíz de la muerte de Theodorus, - 

Anna Cornelia se infesta de ideas de muerte, que tienen una inmediata con -- 

trapartida en Vincent. A Theo le dice que no seria mala idea arreglar que su

madre fuera a ver a Anna, a Cornelius y que fuera a Amsterdam, donde tenía

también parientes. 

Vincent está impregnado de ideas de muerte. En Amberes hace dibu - 

jos a lápiz de esqueletos, y pinta un óleo con una calavera fumando un ciga -- 

rrillo . 
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Hay suficientes indicios de que Vincent estaba en esos días particu

larmente preocupado por su imagen corporal. A este período corresponden

cuatro autorretratos, Además, empezaba a tener algunos problemas de sa - 

lud; iba a perder diez o doce dientes, se quejaba de trastornos estomaca -- 

les, así como de una gran tristeza. Todo esto habla de una vuelta de las -- 

ideas destructivas que Vincent meses atrás había lanzado sobre sus padres. 
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VIII. - LA SIMBIOSIS CON TH EO . 

1 . - Amberes ( Noviembre, 1885; Febrero 1886; 32- 33 años) 

Vincent muestra una " irritante bondad" (*) y a la par que agradece

con extrema humildad la ayuda de Theo, exige y demanda incesantemente. 

Manipula y seduce con su dolor. 

Theo le advierte que tiene problemas económicos. Le dice que no - 

solamente no le podrá aumentar su mensualidad, sino que probablemente - - 

se verá precisado a reducirla. Vincent asume ese rol de víctima tan carac - 

terístico en él, y exige que Theo le satisfaga sus demandas: 

Theo, sé que tal vez puedas estar en problemas: pero tu - 

vida nunca ha sido tan dura como la mía durante estos diez

o doce años. . . " 

Nágera (
45) 

señala que poco antes de ir a París, donde ambos her - 

manos convivirían, le sugiere a Theo que busquen con quien casarse. Esta

inquietud de Vincent es vista por Nágera como una defensa contra sus exci - 

taciones homosexuales frente a la proximidad física de Theo. 

2.- La convivencia con Theo en París ( 1886- 1888: 33- 35 años) 

A través de la correspondencia mantenida con Theo, meses antes - 

de su llegada a París, se encuentra que éste último trató de posponer al - - 

Frase tomada de Castillo del Pino, citada por García Reinoso ( 25) . 
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lo evasivas y demoras a sus demandas . 

Algo parecido le sucedió con Gauguin, quien escribió acerca de - - 

sus resistencias previas a la convivencia con Vincent. 

La vida de Theo cambió drásticamente; en una carta a su hermana - 

Wilhemina, se queja de cómo Vincent había trastornado su vida: 

Mi vida en casa es casi insoportable. Nadie quiere venir - 

a verme, porque todo siempre termina en pleitos. Todo es

tá tan desordenado que el lugar dista mucho de ser agrada- 
ble . 

grada-

ble. Quisiera que se fuera y viviera solo. Algunas veces -- 

habla de irse, pero si yo se lo dijera, con esto le daría una

razón para quedarse. Por otra parte, parece que no le hago

ningún bien. Sólo una cosa le pido: que no me haga daño, -- 
aun cuando al estar aquí lo hace". 

Más adelante Theo comenta: " parece como si fueran dos personas: 

una maravillosamente talentosa, suave y refinada; y otra egoísta e insen - - 

sible" . La hermana le contestó sugiriéndole que se deshiciera de Vincent. 

A pesar de que durante esta época Vincent empezó a beber en exce - 

so, París fue un período que lo enriqueció intensamente. No obstante su di - 

ficultad para entablar y mantener relaciones amistosas, durante toda su vi - 

da conservó una gran amistad con Tolouse Lautrec y con Barnard, princi -- 

palmente con este último. Fue aquí donde conoció a Gauguin . 

Theo y Vincent vivieron en Montmartre, suburbio que en 1886 colin- 

daba hacia el norte con una zona semirural. Desde el punto de vista artísti- 

co, había tres movimientos de vanguardia: los neoimpresionistas, el grupo
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de Gauguin y Barnard y los simbolistas. Dentro de los neo- impresionis -- 

tas se destacaron Seurat y Signac; este último fue a visitar a Vincent al - 

asilo de Saint Remv y lo acompañó a la ' casa amarilla' a recoger unas - - 

pinturas que habían quedado abandonadas después de su reclusión. 

Theo puso en contacto a Vincent con toda esta vanguardia; para en- 

tonces, él manejaba una sucursal de Goupil en la que le permitían exhibir

todo lo invendible, con la condición de que no mezclara en ello el " respe - 

table" nombre de la firma Goupil. 

Como ya se ha señalado, Theo reemplaza a su padre - Theodorus - 

ya no es más el Padre con mayúscula que simboliza a Dios-, y establece - 

con su hermano una relación de carácter simbiótico. Vincent se siguió sin

tiendo un mártir, un elegido para el desarrollo de " una gran obra". Cons- 

cientemente rechaza la religión; sin embargo, en el asilo de Saint Remy co

pia La Piedad de Delacroix, y dibuja su rostro en el de jesucristo - para - - 

ser exactos, pinta un jesucristo pelirrojo-. 

Gauguin (
27), 

relata cómo de una manera totalmente inaudita, en - - 

un momento dado, Vincent se puso a gritar " ¡Soy el Espíritu Santo-¡ 

Tanto Nágera (
45) 

como Westerman Holstijn (
64) subrayan la exis - 

tencia de esta identificación Vincent/ Cristo; Theodorus/ Dios . Respecto a - 

su implantación en el cuadro de La Piedad, Nágera parece reservarse algu- 

nas dudas; sin embargo, me parece que hay suficientes indicios de que ese
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Jesucristo es el propio Van Gogh . 

Dentro de esta constelación simbólica, Anna Cornelia es la Virgen

Maria - las alusiones a ella aparecen también con mayúscula - 

Después, existe otra transposición simbólica: la religión sustituí - 

da por el arte. En este nuevo orden simbólico, la vinculación con Theo no

es ya tanto de un padre a un hijo, sino entre una pareja: Theo como esposo

fecundador y Vincent como la mujer que va a crear una obra artística, pro

ducto de esa unión. 

Para Nágera (
45), 

es dudoso que Vincent hubiera alcanzado el nivel

artístico que logró sin la ayuda del hermano, y " de aquella especial rela -- 

ción que existió entre ellos" 

Esta unión simbiótica se da renunciando al vínculo familiar manifiesto . 

Desde que Vincent opta por la carrera artística, sus cuadros llevan únicamen - 

te su nombre " Vincent", a diferencia de sus primeros dibujos en los que usaba

también el apellido paterno. Durante el período de Neunen, cuando sus rela -- 

ciones familiares son más conflictivas que nunca, le demandó que renunciara, 

como él lo había hecho, al apellido Van Gogh -" Para mí tú eres Thew ¿ o aca - 

so eres también un Van GoghT' -. 

Sin embargo, sería simplista decir cue dentro de esta compleja rela - 

ción, los roles estaban estereotipados y fijos. Theo es el esposo, pero tam - 

bién es el padre. Y, aún más, en ocasiones es también el hijo, porque Theo - 
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tampoco alcanza una genitalidad adulta. También es una madre que nutre - 

y protege. 

Cuando Theo vivía con una- prostituta, Vincent fue el que asumió el

rol del padre severo y rígido, y aunque desaprobó esta relación, le advir- 

tió a Theo que no la abandonara abruptamente, " pues ella podría en su de - 

sesperación llegar al suicidio". Aquí Vincent asumía un doble papel: tenía - 

celos de la prostituta y, al mismo tiempo, se identificaba con ella, antici - 

pando lo que años después le sucedería al abandonarlo Theo por Johanna . - 

Y por otra parte, personificaba los valores de rectitud y moralidad que ha - 

Ma introyectado del padre. 

3.- Fromm y su enfoque sobre la simbiosis. 

Además de los señalamientos previamente hechos sobre " la espe - - 

sial relación" que existió entre ambos hermanos, es conveniente contar con

un punto de referencia que ayude a entender mejor este tipo de vínculo. Para

Fromm (
24) "

hay diferentes grados de simbiosis, pero todos tienen en común

un elemento: la persona simbióticamente adherida forma parte de la persona

huésped' a quien está adherida". Y continúa: 

No puede vivir sin esa persona y si es amenazada la rela - 
ción, se siente extremadamente angustiada y temerosa (... ) 
Cuando digo que no puede vivir sin esa persona, no quiero - 

decir que haya de estar siempre necesariamente unida a la - 
persona huésped: puede verlo o verla sólo de tarde en tarde, 
o hasta puede estar muerta dicha persona (...) Para la per - 

sona simbióticamente adherida, es muy difícil sino imposi - 
ble, sentir una clara delimitación entre ella y la persona -- 
huésped (...) sería erróneo hablar de dependencia (...) En - 
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el caso de una relación simbiótica, la persona simbiótica - 

mente adherida puede sentirse unas veces superior, otras - 

veces inferior y otras veces igual a la persona huésped, pe

ro siempre son inseparables". 

En el caso de Theo y Vincent, después de la desidealización de Thea

dorus y de la muerte del padre real, se dan dos subfases importantes. Una

etapa en la que se refuerza su interdependencia, y otra en la que la relación

simbiótica se fractura cuando Theo se casa con Johanna . 

Además de los eventos ya comentados en los capítulos anteriores, a - 

riesgo de ser repetitivo, voy a ejemplificar las características básicas de -- 

ese primer momento de la manifestación simbiótica. La carta cuyo pasaje se

transcribe a continuación, es representativa a este respecto: 

pero no puedo dejar de representarme el porvenir co - 
mo algo que no se compone de mf solamente, sino de tí y - 

de mf - pintores y colaboradores; compañeros- en esta pe - 

queña comarca". ( Drenthe, 1883) 

En la siguiente carta que aquí se transcribe, de Arles, durante abril

de 1889, días después de la boda de Theo, se encuentra que la simbiosis se

ha desgarrado y que Vincent difícilmente podrá sobrevivir durante más tiem - 

O

Para fin de mes desearía otra vez ir a Saint Rémy o a cual
quier otra institución de este género (...) Me siento decidí - 

damente incapaz de recompenzar e instalar un nuevo taller- 
Yo no puedo ir a vivir con otra persona, aunque sea -- 

un artista". 

La bondad que has tenido conmigo, no se ha perdido, pues - 

si la tuviste, te queda;- asf que aún cuando los resultados ma

teriales fueran nulos, sin embargo con más razón te queda; 

pero no lo puedo decir como lo sentía". 
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muy seguido, porque no todos mis días son igual de lúcidos
como para escribirte con un poco de lógica ... " 

Solamente vuelca este afecto sobre tu mujer tanto como te
sea posible. Y si nos entendemos un poco menos, verás que

si ella es tal como creo, te consolará..." 

Los fragmentos seleccionados de esa carta, son indicativos de una

celosa envidia hacia Johanna. Vincent se hace a un lado, con esa actitud -- 

tan suya de abnegación y humildad. Su carta bien podría ser la de una aman

te, que le desea a su excompañero que tenga toda clase de dicha con una - - 

nueva mujer. 

Es importante, asimismo, destacar que en esa carta pide ser confi- 

nado; 

onfi- 

nado; necesita los límites rígidos de un hospital; su identidad de artista ca - 

da vez se diluye más . Como se verá más adelante en otra de sus cartas, la

identidad que acepta sin reserva es la de " loco". En esta última etapa la - - 

simbiosis con Theo se ha quebrado: sus intentos de formar un taller colee - 

tivo cuyo jefe fuese Gauguin, han fracasado también. 

Meses después ( Septiembre, 1889) le dice a Theo: " Mi buen amigo, 

no nos ocupemos demasiado el uno del otro" . Vincent se resiste a trasladar

se a otra población, quiere permanecer en Arles, no obstante que la gente de

esa localidad le hostiliza mucho. 

4.- Nace otro Vincent. 

El 31 de enero de 1890 nace un hijo de Theo y Johanna, tanto Marcel - 
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Heiman (
36) 

como Nágera (
45) 

indican el tremendo significado de este he -- 

cho. Heiman dice: 

Habiendo crecido bajo la sombra de un hermano muerto, - 

también llamado Vincent, quien nació el mismo día, un año

antes en que nuestro Vincent nació, quizá esto creó en su - 

mente la premonición de que esto podría significar su pro - 

pia muerte". 

Theo sufría también los efectos de esa separación. Johanna (
60)

se - 

0 ñaló que " dos meses antes del suicidio de Vincent, Theo parecía un cadáver". 

Para ambos hermanos fue imposible dejar de depender uno de otro. 

Fromm (
24) 

postula respecto a los deseos incestuosos que " no son - 

primordialmente sexuales, sino que constituyen una de las tendencias más

fundamentales del hombre". 

El deseo a seguir vinculado a aquello de donde procede, el

miedo a ser libre, y el miedo a ser destruido por la misma
figura respecto de la cual se hizo impotente renunciando a - 

toda independencia". 

Me parece que Fromm al dudar del origen libidinal de los impulsos

incestuosos, arroja una importante luz sobre el proceso de la simbiosis. - 

Theo y Vincent tienen un Yo escindido por procesos similares; hay un intro- 

yecto común, y hay frente a éste una defensa común. Se teme ser destruido

por la madre, figura que hizo a Vincent y a Theo " impotentes",. 

El enfoque de José Bleger (
5) 

es también muy esclarecedor. Sólo pue

de " hablarse de simbiosis cuando la proyección es cruzada y cada uno actúa
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en función de roles compensatorios del otro". 
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IX. - REQUIEM PARA UN GIRASOL ( 1888- 1890; 35- 37 años) (*) 

Arles era la última esperanza de Vincent, sobre todo después del - 

sospechoso ocultamiento que le hizo Theo de su compromiso con Johanna. - 

Fue entonces cuando buscó a una figura fuerte a la cual aferrarse. Gauguin

con vagos temores y recelos" (
27), 

por fin aceptó acompañarle; - en real¡ - 

dad se acabó de decidir cuando Theo le pagó sus deudas en Pont Aven con tal

de que fuera a acompañar a su hermano -. 

1 . - Las sillas de los muertos. 

Tanto Rose Mary Treble (
58) 

como Nágera (
45) 

coinciden que las si- 

llas al estar vacías connotan partida y muerte. De una manera más especf - 

fica, Nágera señala que simbolizan una sentencia de muerte. Estos dos óle- 

os son pintados pocos días antes de la mutilación: son, por lo tanto, el prole

gómeno dél episodio que se iba a desencadenar. 

Usando estos mismos elementos de análisis, creo que la conclusión

más viable es diferente a la de Nágera (
45) 

La silla de Gauguin denota en - 

mayor grado feminidad que la del propio Vincent; tiene un cómodo cojín, y - 

las líneas de los brazos y del respaldo están curveadas. El fondo de la silla

de Gauguin es verde: este color se mezcla con los tonos rojizos de la made - 

ra, combinación que ha captado Rose Mary Treble (
58). 

Esta autora encuen - 

tra la misma combinación de colores en el cuadro denominado " Café Noctur- 

El título de esta parte de la tesis lo tomé de la obra de teatro dirigida - 

por Abraham Oceransky. 
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no", a propósito del cual Vincent escribió: 

Traté de expresar las terribles pasiones de la humanidad
por medio del rojo y el verde. . . " 

En la pared verde que sirve de fondo, se encuentra una lámpara ar- 

diente, cuya luz ilumina el cuadro. En el asiento hay una vela prendida y - 

dos libros. La luz está representada por el amarillo, color que al igual - - 

que el rojo, representan la luz y el fuego: son colores del sol y no de la tie- 

rra. Por lo tanto, esas " terribles pasiones" a que alude Van Gogh son las -- 

del " matrimonio demente" del cielo y la tierra: la fusión y la confusión entre

lo masculino y lo femenino. La silla de características femeninas junto con - 

signos evidentemente fálicos. 

No hay duda de que las sillas vacías son las sillas de los ausentes: - 

de los que se han ido y no regresarán, es decir, de los muertos. ¿ Pero a - - 

quién representa el cuadro de Gauguin? . Creo que dentro de todo el contenido

bisexual de este cuadro, representa más a la madre que al padre. 

Valestein y Stiles (
59) 

coinciden también con Marcel Heiman ( 30) en

el carácter ambivalente de figuras como el señor y la señora Roulin, figu - 

ras en las que lo femenino y lo masculino se mezclan en forma extrema. Aun

que estos autores no mencionan el cuadro de la silla de Gauguin, creo que es- 

te mismo tipo de mezcla se encuentra en esta tela, predominando lo femenino

detrás de lo manifiestamente masculino. Estos investigadores se apoyan en - 

una carta de Vincent en que describe la partida del cartero Roulin, v describe
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su voz, " sonando como la voz de una mujer que arrulla". 

Mientras que el óleo de la silla de Van Gogh recibe en pleno la luz

del día, la pintura de la silla de Gauguin representa la noche, ya que ade- 

más de la vela tiene una lámpara encendida en la pared. Este simbolismo

ya ha sido analizado previamente: la noche es la madre; y el día y el sol, - 

el padre. 

La silla de Gauguin se apoya perfectamente en el suelo: comunica - 

resistencia y solidez. La silla de Vincent, en cambio, parece moverse, im

presión causada por la perspectiva oblicua del suelo. 

Cuando Vincent pintó estas telas, Theodorus tenía tres años de fa - 

llecido. Si Vincent lanza un mensaje de muerte doble, en una de cuyas par- 

tes él se incluye, es lógico suponer que ese mensaje es lanzado hacia dos - 

seres que aún viven: ( a) él mismo, como un mecanismo retaliativo, porque - 

el asesinato de su padre ya habla sido cometido simbólicamente: y ( b) contra

su padre/ madre/ Gauguin que aún vivía . 

M . Robert (
50) 

menciona respecto de estas telas: " La oposición tan

notoria entre la silla del pintor, baja, humilde, pasiva en cierta manera; y

el gran sillón de Gauguin, el que con su palmatoria erecta evoca el poder -- 

viril del ausente y su soberanía" . No estoy de acuerdo en que la silla de Van

Gogh connote pasividad, creo que esta característica le acomodaría mucho - 

más a la silla de Gauguin. En cuanto a la idea del poder del ausente, me pa- 

rece

a- 

rece que sólo difiere parcialmente de mi interpretación, ya que lo ausente - 
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es tanto el padre muerto, como de la madre que le ha abandonado. 

La pipa y la bolsa de tabaco son objetos que simbolizan muerte; -- 

previamente los había pintado junto con el florero que llamó " El florero de

la honestidad", poco después de la muerte del pastor. 

2 . - La casa amarilla. 

Lo que hubiese sido " una cooperativa de pintores" o una especie de

cofradía con " un yo colectivo" - frases tomadas de la correspondencia de - 

Vincent -. pronto se desmoronó; como todo lo que antes había intentado. 

Algunas gentes han querido ver en Gauguin una especie de monstruo

egoísta; lo cierto es que, comparado a Vincent, era un hombre mucho más

vital que nunca dejó de amar a sus hijos y a su mujer; familia a la que no -- 

abandona, sino que lo abandona a él. 

Gauguin, sin saberlo, llegó a sustituir a Theo: su convivencia sólo -- 

duró tres meses. 

La navidad de 1889, Theo estaba por salir a Amsterdam; iba a ce - 

lebrar esa fiesta en compañía de la- familia de su novia. El incidente de la - 

automutilación arruinó sus planes y se tuvo que trasladar súbitamente a Arles . 

Existen algunas variantes en torno a lo que antecedió a la mutilación: 

también las versiones llegan a diferir en cuanto a lo que Van Gogh hizo in - 

mediatamente después de ese " micro -suicidio" . La versión que parece ser
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la más sólida, es la de que primero intentó herir a Gauguin con una nava - 

ja. A punto de consumar este ataque quedó paralizado, impotente; regresó

a la '' casa amarilla", y esa misma herida destinada a Gauguin se revirtió - 

contra él. 

La parte más oscura de este suceso es la que se refiere al papel - 

que jugaba Rachel, la prostituta frecuentada por Van Gogh y después junto

con Gauguin. Es probable que Vincent sintiera celos de Gauguin, especial - 

mente si seguimos la hipótesis de la homosexualidad latente de Van Gogh. - 

La parte final de la actuación de este incidente termina con la entrega a Ra- 

chel

a-

chel de su oreja. Rachel, impactada, se desmaya. 

Esta actuación es la que ha atraído el mayor número de hipótesis - 

interpretativas en torno a Van Gogh. 

Pese a la diversidad de enfoques interpretativos, no divergentes en

el fondo, sino reas bien en cuanto al énfasis puesto en aspectos secundarios, 

se destaca la importancia del modelo descubierto por Freud en " Duelo y - 

Melancolía" (
19) 

y desarrollado posteriormente por Angel Garma (
26): 

Agresión del ambiente contra el yo = Sentimientos agresivos del yo - 

contra el ambiente -( imposibilidad de externalizar la agresión)- Vuelta de

la agresión contra el yo. 

Este modelo explica el suicidio, y la automutilación sigue en este - 

caso los mismos mecanismos, por lo cual se puede hablar de " micro -suici- 

dio", tal como lo señala García Reinoso (
25) 
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Para tratar de ser más precisos, más que un ataque hacia " el am- 

biente", se trataría del ataque contra un objeto. García Reinoso (
25) 

se - 

ñala que " el primitivo odio al objeto frustrador recae sobre el yo identi- 

ficado con este", porque ese objeto ha sido introyectado . 

El objeto frustrador primigenio para Van Gogh fue la madre; su - 

primera relación de objeto. En este sentido podria hablarse de una pri - 

mera pérdida objetal, la de la madre; y de una segunda pérdida, la del - 

padre. De esta manera, los trastornos de Van Gogh tienen muchísimo - - 

mas que ver con lo preedípico que con lo propiamente edípico . No tiene - - 

que renunciar a la madre como objeto amoroso, la madre no se constitu - 

yó como tal. 
dIII

Tomando en cuenta estas dos pérdidas, resulta muy difícil deter - 

minar a quien iba dirigido el ataque de la automutilación; y lo más pruden

te seria afirmar que iba dirigido tanto al padre como a la madre, ambos - 

representados por Gauguin. 

Para Nágera (
45) 

el ataque a Gauguin fue una actuación que simbo- 

lizó el " crimen edípico" que Van Gogh imaginariamente había cometido - - 

años atrás en Neunen; interpretación que deja de lado la parte en la que - 

Gauguin representaba a la madre. 

Por otra parte, Antonio Mendizabal (*) me sugirió que el ataque en

Comunicación personal. 
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el fondo iria dirigido a Rachel en tanto símbolo de la madre. Para aclarar

que esto no quiere decir que la madre de Van Gogh fuera una señora de - - 

conducta ligera, me remito a Cooper (
10) 

quien afirma que la prostituta -- 

es alguien que puede ocupar el lugar de cualquier persona. Y, por otro la- 

do, se me ocurre que la prostituta es alguien que actúa " como si" hiciera - 

el amor con sus clientes. La madre de Van Gogh me parece que actuaba -- 

como si" fuera madre; es decir, como si quisiera a sus hijos. 

En apoyo de esta hipótesis podría inferirse que para Van Gogh el - 

acto sexual estuviera lleno de sadismo, v que en sus visitas al prostíbulo

de Arles simbólicamente atacara el cuerpo de su madre. Así, al regalarle

a la prostituta su oreja, estaría actuando reta liativamente: habría un des - - 

plazamiento del pene a la oreja, y simbólicamente le estaría entregando su

pene con el que la había atacado. 

En un primer plano, podría hablarse del ataque a Gauguin como - 

una defensa contra las excitaciones sexuales de Van Gogh, y en un plano - 

más profundo como un ataque a la madre. Esta hipótesis cuya pista me su

girió Antonio Mendizabal, me parece que puede llevar a una articulación - 

más rica que la de Humberto Nágera; y sin embargo, deja fuera a la figura

del padre, a menos que se le piense como objeto sexual representado por - 

Gauguin contra el cual tiene que defenderse atacándolo. 

Otro enfoque, _ s el de Annemarie Brugmann quien considera que -- 

no es tanto a Rachel a quien ataca, sino fundamentalmente a Gauguin porque

no cumple con el rol materno que le había asignado: 
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50) 

a su vez señala que: 

Siendo el padre, ya el objeto de su más puro amor, - 

ya la víctima de deseos de muerte, que buscando brusca -- 

mente realizarse arrastran consigo mismo su castigo ( la - 

castración simbolizada por su oreja cortada) ... " 

En algunas de estas interpretaciones se nota cómo el principio de

la multideterminación de la conducta es desestimado; cada una de estas - 

interpretaciones es válida, ya que no se contradice en cuanto al modelo - 

fundamental de la vuelta sobre el yo de la agresión, porque el objeto se - 

ha introyectado . 

En este episodio de la vida de Van Gogh está adelantado todo el pro

ceso del suicidio que posteriormente cometió. Otra dimensión complemen- 

taria a las anteriores interpretaciones, es la de que el ataque al yo es de - 

naturaleza superyoica, y que no se vuelca sólamente en contra de éste sino

también en contra del ello (
25) . 

Algunos autores han comentado la relación

que pudiera haber entre la mutilación y las corridas de toros que habían en

Arles. En este enfoque no se ha ido más lejos que tratar de vincular el au- 

torretrato de Van Gogh con la oreja vendada donde aparece con un gorro y

un capote que le dan cierta apariencia de torero - un torero bastante extra - 

ño, por cierto -. Me parece a mf que el toro representaría su vida impul - 

siva, su " yo malo" como él mismo alguna vez aludió; y que la mutilación -- 

representaría un triunfo maniaco contra su parte de toro, un castigo simbó - 

lico a la bestia instintiva . Al regalarle a Rachel la oreja, la estaría atacan - 

do al decirle " mira lo que tu me has hecho hacer". Nuevamente se debe - - 
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cada una de ellas elabora determinados elementos que en su conjunto en - 

tretejen una estructura coherente. 

3 . - Gauguin y los marineros bretones . 

Sobre todo Marcel Heiman (
30) 

y Rose Mary Treble (
58), 

coinci -- 

den en la influencia de la historia de los marinos que Gauguin le contara - 

a Vincent para que éste redondeara una inquietud - una aguda carencia-, - - 

que con o son la historia de Gauguin hubiese encontrado un cauce de mani - 

festación artfstico. 

En diferentes secciones de este trabajo, he hecho referencias al - 

cuadro llamado " La Berceuse"; " o como decimos en holandés, nuestro - - 

arrullo o la mujer meciendo la cuna", escribió Vincent. 

La leyenda que le narró Gauguin es referida tanto por Heiman co - 

mo por Treble en los siguientes términos: 

Cuando los pescadores de Bretaña se enfrentan a una tor- - 

menta en el Atlántico, solían tener la visión de una anciana - 

sentada en la proa. Ellos no le temían, sabfan que era la mu

jer que arrulla; la vieja nana solfa mecerlos, y se dormían
como cuando eran pequeños. Ahora los venía a mecer para - 

que descansaran en la agitada embarcación". 

Vincent era una pequeña embarcación a la deriva y ni siquiera te - 

nía quien le cantara una canción de arrullo. El decide, entonces, arrullar

se por medio de sus propias pinceladas: " cantarse un arrullo en color" 



Además de la analogía simbólica entre la tierra y el mar, mani -- 

festada en algunas cartas de Vincent: no hay duda, de que ese mar agita - 

do simbolizara el incierto y persecutorio mundo materno. En él ya no hay

objetos buenos. El padre, muerto precisamente cuando era más odiado. - 

Ya no hay soles esplandecientes: los campos de trigo son turbulencias ama

rillas como olas encrespadas. Es un niño mártir - y está solo- a bordo de - 

una frágil embarcación. 

4.- La Berceuse

Hay cinco versiones de este cuadro. La más conocida y en la que -- 

apoyaré mi análisis, es la que se encuentra en el Museo de Boston, pintada

entre Enero y Marzo de 1889. 

La versión a la que me refiero, es Madame Rolulin " arrullando" -- 

una cuna que supuestamente está en el suelo. La señora tiene entre sus ma - 

nos la cuerda con que mece el bebé; pero significativamente, ella parece - - 

estar petrificada. Su rostro es frío, toda ella parece de cera. Como me hi- 

zo

i-

zo notar Annemarie Brugman, la técnica del pincel es bastante atípica cuan

do pinta su blusa - negra- con trazos lisos, y no con pinceladas fuertes, que

son la característica más conspicua de Van Gogh. 

Me parece que el detalle de la cuerda entre las manos es importan- 

te, porque no es la " madre que arrulla": es la madre que usa esa soga para

jalar, para ahorcar. Es un lazo de unión con el bebé. Pero un lazo " que - - 
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24) 
vincula a aquello de donde procede" 

En sí la mujer que arrulla, de la leyenda bretona, es una especie

de sirena que seduce y adormece; los marinos se duermen sin saber ha - 

cía dónde van. Sin saber si siguen en el exilio, como dina Abad¡, o si -- 

regresan a la reconexión mítica con un punto de fuga indefinido, - la muer

te- . 

El yo y el no -Yo

Según la versión de Gauguin, el día en que le regaló a Vincent un - 

retrato - es decir, Gauguin pinta un retrato de Van Gogh y se lo regala a '- 

éste - éste- ese día Vincent tiene, de hecho, su primera crisis. 

Este detalle es importante. Si se observa el retrato pintado por - - 

Gauguin, se encuentra una mezcla de dos rostros: el de Gauguin y el de -- 

Van Gogh. 

Una posible explicación es la confusión de identidad de Vincent: - 

captada, y quien sabe hasta qué punto, enganchada por el mismo Gauguin. 

Poco tiempo después, en .el pueblo donde el Dr. Gachet supuesta - 

mente se hacía cargo de Vincent, le escribió una carta a Theo donde le -- 

comentaba que Gachet era un fracasado como médico y como pintor: un - - 

fracasado como Vincent mismo. Van Gogh le había preguntado a Gachet - 
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por qué no cambiaban de identidad. Ambos eran nada, ¿ qué más daba ser - 

uno u otro?. 

Existen numerosos indicios de que la crisis que culmina con la mu

tilación del lóbulo de la oreja se desencadena cuando Vincent ve el retrato

que Gauguin ha pintado. A este respecto, García Reinoso (
25) 

señala " el -- 

límitelímite de alguien, en el sentido del yo no -yo, coincide con la superficie cor

poral únicamente cuando puede lograrse una buena síntesis del yo". Sin es- 

ta síntesis yoica, puede presentarse una disociación mente -cuerpo. En un - 

caso comunicado por García Reinoso en su obra ya citada, una paciente per

día sus límites corporales a un grado tal, que " la ansiedad que surge es la

de deshacerse y vaciarse, y se equipara con el enloquecer" . Laing (
39) 

en - 

fatiza mucho este aspecto y lo conceptualiza como " yo encarnado" y como -- 

yo- yo desencarnado". 

La reacción que Vincent le comunicó a Gauguin cuando vio este re -- 

trato fue: " Soy realmente yo, pero yo vuelto loco" (
57) . 

Esa noche agredió - 

a Gauguin arrojándole un vaso con ajenjo; justamente un día después, tuvo -- 

lugar el episodio de la automutiliación . 

6.- Los girasoles y el retorno"a la tierra

Marthe Robert afirma que " la madre de Vincent es la Tierra: 

es la tierra de la cual él es el labrador, el sembrador, 

el segador; la tierra en la cual él hunde el filo despiadado - 

y fecundo de su arado; la tierra que él sacude, abraza v le- 

vanta hasta el cielo. Hasta el sol, al cual la une, en una es

pecie de matrimonio demente". 
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Mircea Eliade (
11) 

ha investigado que la tierra antes de convertir- 

se en una diosa - madre, como una divinidad de la fertilidad, revestía el - 

carácter directo de ser una madre. Cita a un profeta indio que prohibió - 

a sus discfpulos cavar la tierra ya que era " un pecado herir o cortar, ga - 

rrar o arañar a nuestra madre común mediante los trabajos agrícolas". - 

Cualquiera que haya sido la evolución entre el signo y el significante, es - 

innegable la vinculación de la tierra con la maternidad . 

Cuando Van Gogh habla de que el origen de su enfermedad está ci - 

frado en el verso holandés " Estoy unido a la tierra por lazos más que te - 

rrestres", alude a la tierra sepultura, a la tierra como yermo, a la tie - - 

rra -tumba. 

En septiembre de 1889 - en Arles-, le escribe a Theo acerca de - - 

una imagen de la muerte" : la pintura del " Segador". 

el segador está terminado; creo que éste será uno que

guardarás para ti - es una imagen de la muerte, tal como - 

nos lo describe el gran libro de la naturaleza. Pero, lo que

he buscado es " lo casi sonriente". Es todo amarillo salvo - 

una línea de colinas violetas, de un amarillo pálido y rubio, 
me parece gracioso haber visto eso a través de los barro - 

tes de una celda. . . " 

El pasaje antes transcrito tiene cierto carácter enigmático que -- 

1
puede descifrarse a través de las consideraciones que Mauricío Abad¡ ) 

elabora en torno a la dualidad de los instintos: " esa tendencia hacia la -- 

muerte, ese impulso tanático sería la expresión de la necesidad de re - 

producir, a lo largo de toda la vida una pauta regresiva". Más adelante - 
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Abad¡ habla de " un deseo de muerte no como una disolución del no ser, -- 

ni como un retorno al vientre materno", sino " en función de un deseo de - 

muerte como liberación o renacimiento. El vivir es entonces un nacer- mo- 

rir- renacer" 

acer- mo- 

rir- renacer" 

El segador es un símbolo de muerte en tanto que corta, mutila. -- 

Para que de esa muerte de la hierba, renazca la cosecha. 

De esta manera, Abad¡ plantea cómo el vivir es equivalente a un - 

exilio, mientras que el morir equivale a un retorno, " pero un retorno - - 

que tiene una reconexión: de la vida en el mundo un desamparo y del ' más

allá' un refugio" . Abad¡ termina diciendo que en " esta última fantasía se - 

encuentra la génesis de los diferentes credos religiosos". 

Para M¡ rcea Eliade (
11) "

hay muchos rituales en donde hay eviden- 

tes similitudes entre la muerte y la iniciación". y cita a Plutarco, quien - 

escribió " Hay una analogía tan estrecha entre los términos griegos que sig

nifican morir e iniciar". 

Por eso, el segador es para Vincent un símbolo de muerte - y de - 

iniciación" la tierra es también, antitética: la vida sale de ella y la vi- 

da regresa a ella. 

7.- " Cuervos sobre el trigal" - La pintura del suicidio - 

Las notas suicidas suelen dejar una cauda de destructividad, aunque

se enmascaren de actitudes autopunitivas . Esta pintura tiene un marcado - 
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componente agresivo hacia el espectador - hacia Theo, hacia todos los que

le abandonaron-: pero, sobre todo es la destrucción que aniquila al propio

Van Gogh. Schapiro (
52) 

dice que para cualquier espectador, enfrentarse - 

a esta pintura es una " situación inquietante": 

Frente al gran horizonte el espectador es puesto en una - 
situación de perplejidad; su mirada no alcanza ninguno de - 

los caminos que tiene frente a él, caminos que terminan - - 

enigmáticamente dentro del cuadro o que se salen de él". 

Una característica básica de esta pintura, en la que coinciden - - 

Marcel Heiman (
30), 

Treble (
58) 

y Schapiro (
52), 

es la de que el punto de

fuga está invertido. 

Ese " matrimonio demente", según la expresión de M. Robert (
50) 

cobra ahora un nuevo significado: " El cielo azul y los campos de trigo se

separan ahora violentamente", diche Shapiro: 

Es como si el espacio perdiera repentinamente su centro
focal y todas las cosas se volcaran agresivamente contra - 
el espectador. A lo ancho, una parvada de cuervos avanza - 
hacia el tormentoso primer plano (...) como augurios fata- 

les que vienen desde el horizonte lejano". 

Aouf es donde sin duda, Marcel Heiman (
30) 

tiene un mérito rele - 

vante . El infiere que si la perspectiva está invertida, es porque el punto - 

de fuga se encuentra justamente en el propio espectador; 

En la pintura, tres caminos dividen el campo de trigo en - 
dos triángulos que convergen hacia la mitad del primer pla- 
no, parece que van creciendo hacia el espectador. Estos - - 

caminos no fueron pintados como las líneas de perspectiva - 
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de una pintura que se encontrarían a una distancia lejana - 
en el punto de fuga. Deseo expresarlo literalmente: el pun- 

to de fuga es el punto de muerte. Los tres caminos repre - 

sentan los caminos de la vida . Donde estos caminos conver

gen, ahí la vida cesa de existir". 

Nágera ( 45) ha interpretado esta pintura también. Para este psico - 

analista es precisamente este cuadro - tras de cierta incertidumbre, ahora

se confía en el Ingeniero Van Gogh, el sobrino de Vincent, quien ha asegu - 

rado que fue la última tela pintada por su tío- donde se encuentra " una pér- 

dida de control en la composición y en la perspectiva". Estoy más de acuer

do con Heiman: y sobre todo con Artaud (
3), 

quien mucho antes que estos -- 

psicoanalistas, supo ver lo que significaban esos cuervos. A continuación - 

cito a este último: 

Van Gogh soltó los cuervos como si fueran microbios ne- 

gros de su brazo de suicida, a pocos centímetros de lo al - 

to y como desde lo bajo de la tela. . . " 

Digno acompañamiento para la muerte de aquél que, - 

en vida, hizo girar tantos soles ebrios sobre mieses rebel

des al exilio y que, desesperado, con un balazo en el vien- 

tre, no pudo dejar de inundar con sangre y vino el paisaje". 

Existe una vinculación que ahora resulta más comprensible: la mu - 

jer que arrulla, el trigal como mar, y la pintura del suicidio. Dice Heiman

que " en lugar de encontrarnos en un regazo acogedor, entre los suaves y -- 

redondosredondos pechos de La Berceuse, podemos ver ahora dos punteagudos pechos

dirigidos al pintor -espectador. 

Tanto en " Sorrow" como en " The great lady", los pechos de Sien apa
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recen trazados con líneas rectas y punteagudas: los desnudos carecen de - 

cualquier redondez. Así, los pechos simbolizados en estos campos de tri- 

go recuerdan a los desnudos del período de La Hava . Intentó cantarse un - 

arrullo en colores, pero la mujer arrulladora nunca acudió al caballete. A

la mujer que pintó fue a la que tira del lazo, la que lo llama para que re - 

grese a la tierra a la que siempre estuvo " atada por lazos más que terres- 

tres". La mujer dulce que tranquiliza nunca apareció en su tela; no tenía, - 

ni encontró modelo para ella. 

Para Marcel Heiman ( 30), en " Cuervos soblre el trigal", Vincent -- 

atacó al cuerpo de su madre que lo estaba atacando a él. Con lo que no es - 

toy de acuerdo es que para Heiman, La Berceuse representaba " una acoge - 

dora canción de cuna"; " un pecho suave y grande", que se convierte después

en un par de acuchillantes senos. Me parece, como ya señalé antes, que la

mujer que arrulla vista como fuente de cariño y sosiego, nunca estuvo pre- 

sente en La Berceuse. En todo caso, en la última pintura el contenido perse- 

cutorio se agudiza todavía más. Lo que en La Berceuse era una ambivalen - - 

cia amenazante, en la pintura del suicidio aparece como persecución extre - 

ma - ya no hay ambivalencia, es la persecución pura - . 

No es entonces que en los últimos meses de la vida de Van Gogh -- 

los objetos buenos se conviertan en persecutorios, es que nunca pudieron - 

abandonar su condición esq uizopa rano¡ de: siempre estuvieron escindidos y - 

siempre fueron asechantes. El suicidio es, por lo tanto, un largo proceso - 

que no puede ser visto como algo que surge en los últimos dieciocho meses- 
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en la vida de Van Gogh. Como ha señalado Colin Wilson (
65) 

Su última pintura es algo más que un paisaje con el tono - 

de una gran depresión y hastío. Es la síntesis de la vida, - 

tal como él la conoció• y es el juicio que hace sobre ella: - 
No" . 

8.- La prueba de Luscher. 

Annemarie Brugmann (
8) llevó a cabo una investigación sobre el - - 

estado de ánimo y la elección de colores, para lo cual se apoyó en el Test

de Luscher. Según Luscher el lenguaje del color es universal y no está su- 

jeto a diferencias culturales. Annemarie Brugmann analiza la psicología - 

del color amarillo y señala que " nuestra representación del sol aparece - 

generalmente asociada al amarillo y Kandinsky - citado por esta autora - 

señala que " el amarillo intranquiliza, excita y muestra su fuerza, se ¡ m - 

pone sobre el estado de ánimo". Posteriormente Annemarie Brugmann - - 

añade: 

Al elegir el amarillo en primer término, se está buscan - 

do una resolución placentera de la tensión, porque se care- 

ce de ella. Si al mismo tiempo se rechaza el azul, que re - 

presenta la promesa de realización, comunicación y tran -- 
quilidad, se trata de una persona incapaz de establecer una

relación real y satisfactoria, pues persigue un ideal impo - 

sible, una quimera. Se manifiesta frecuentemente en clfni - 

ca como agitación depresiva ( ... ) Psicoanalftica mente reve- 

lan una fijación negativa o positiva con la madre". 

Van Gogh aun cuando hizo un uso excesivo del amarillo, si anal¡ - - 

zamos su última pintura se encontrará que no hay un rechazo del azul: - - 

existe, aunque esté " violentamente separado" de la tierra, como observó - 
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Marthe Robert (
50) • En esta pintura Van Gogh pintó un cielo intensamente

azul - aunque se debe tener cuidado respecto a la fidelidad de cada una de - 

las reproducciones usadas- 

El

sadas- 

El azul " es la voz popular es la felicidad": y para Goethe - citado

por Brugmann- " es el atractivo de la nada". Y Kandinsky sugiere que " se

podría dejar uno hundir en el azul'. 

Cuando el amarillo se presenta acompañado del negro, este ' test' 

detecta un " estado de alarma" ya que '' el sujeto quiere a toda costa lograr

su deseo, a costa de su destrucción" . El color negro está representado - 

por los cuervos. 

Así pues, la combinación de colores encontrada en la última pintu

ra de Van Gogh, indicarla una gran necesidad por resolver la angustia lan- 

zándose hacia el infinito (combinación entre el amarillo y el azul), aun a -- 

costacosta de su propia destrucción ( combinación con el negro): es decir, hacia

un infinito donde la vida termina: tal vez para volver a empezar, " en un - - 

punto mítico de reconexión" . 
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COIyC LL S1ONLS

1. - Responder con una etiqueta al desafio que durante mas de medio si - 

glo ha representado la vida y la obra de Van Gogh me parece impro - 

cedente, Seria cerrar en apariencia una puerta que de hecho sigue -- 

abierta, y que seguirá estándolo, ya que además de todo lo que se pue

dan completar las investigaciones sobre el material existente, hay da

tos imposibles de recabar. 

En todo caso, más que un diagnóstico, debemos encontrar un modelo

psicodinámico a partir del cual nos aproximemos hasta donde sea po - 

sible a la comprensión de su vida. El modelo que yo elegí es el de la - 

melancolía v la depresión, con un esquema referencial teórico Freu - 

diano y 14einiano. 

11. - Para explicar el suicidio de fan Gogh, ocurrido a los 37 años, es ne - 

cesarlo remitirse a su infancia temprana; y de manera especial al pri

mer año de vida. 

1. Desde una perspectiva teórica Kleiniana, Van Gogh no pudo ven - 

cer la posición depresiva por una mala elaboración de la posición

anterior. Su yo, y sus objetos quedaron escindidos; esta falta de - 

integración voica fue notada por aquellos que convivieron con él, - 

y el mismo Vincent alude a ella cuando reprocha a su " yo malo". 

2. Para Melanie Klein, tanto los sujetos que sufren un duelo patoló
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pico, como los maniaco -depresivos (
35) "

tienen en común, el - 

no haber sido capaces, en su primera infancia, de internalizar

objetos buenos y de sentir seguridad en su mundo interno". Esta

internalización de objetos buenos se logra a través de múltiples - 

experiencias de alegría compartidas con la madre, experiencias

que Van Gogh no conoció. 

El fracaso de la elaboración de la posición esqu izo -pa rano ¡de, im

plica el predominio de objetos de calidad persecutoria. Esto con - 

figura lo que conceptualizó Pichon- Riviére (46) 
corno una estructur¿ 

vincular mala; un modo de relacionarse con los objetos que en vez

de buscar la gratificación, busca la frustración. Las primeras re

laciones de objeto de Van Gogh se basaron en la desconfianza y el
e

odio hacia sus padres. Esta identificación sobre bases de odio con- 

lleva a una introyección de objetos malos los cuales estructuran un

superyó precoz de naturaleza sádica. 

3. Por otra parte, como Herbert Rosenfeld señaló (
51) 

se estructura

un ideal del yo con metas inalcanzables y un superyó que ataca tan- 

to por cumplir con esas -metas como por no lograrlas. Así, el su - 

jeto queda atrapado en una situación sin salida. 

4. Baranger ( 4) en su revisión de la obra Meiniana, sugiere que así - 

como las fantasías del bebé de devorar el pecho materno, retalia

tivamente configuran una imago persecutoria; la fantasía de un pe



112

cho dañado, y por lo tanto perdido, podría pertenecer más a una

situación melancólica que a una depresiva en sentido Kletniano. 

Seria para Baranger melancólica, en cuanto que como objeto daña

do clama por una venganza, es decir, habría una raiz persecuto

ria, como lo señaló Melanie Klein, en el fondo de toda melancolía

El oscilamiento entre lo persecutorio y lo melancólico es una - - 

característica de la vida de Van Gogh. Cuando describe sus temo

res respecto al examen de Amsterdam, hay un claro componente

persecutorio. Y en sus constantes autorreproches y menciones al

vacío y la desolación, hay una sintomatologia predominantemente

melancólica. 

Z)< De acuerdo al modelo descubierto por Freud en " Duelo y Melanco

lía" '(
19) 

esos reproches estuvieron dirigidos al objeto perdido. 

Estos reproches a menudo tomaban en Van Gogh una acusación - 

hacia su fracaso, además de la vivencia de sentirse fraudulento; 

y corresponden a los reproches dirigidos al padre, introyectado

como objeto perdido. Por otra parte, los reproches y sentimientos

hacia su mundo vacío y desolado, podrían verse como reproches

dirigidos a su madre, el primero de todos los objetos que perdió. 

111. - En cuanto a los mecanismos defensivos empleados por Van Gogh, pre - 

dominarían los correspondientes a la posición esqu izo -pa rano ¡de. 

1. Uno de estos mecanismos fue la idealización, mecanismo estrecha
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mente vinculado a la escición y a la negación. Esta defensa aparecí

claramente en su relación con Theodorus. 

2. Otra defensa típica en él fue la reacción maniaca; el triunfo y el - 

control del objeto, negando la realidad psíquica. La evidencia más

patética de este mecanismo se encuentra precisamente en su suici

dio. Van Gogh murió tranquilamente fumando pipa después de habe

se disparado un tiro en el estómago. Creyó burlar y destruir al ob

jeto persecutorio, negando su propia aniquilación. 

3. A los anteriores mecanismos se agregaría la identificación proyec

tiva patológica, la cual afirma Bion (
29) "

es utilizada por la perso

nalidad psicótica, en la que predominan la envidia y la voracidad". 

El empleo de este mecanismo implica fallas en la represión y ex - 

plica la intrusión de objetos bizarros en la realidad del sujeto. Es

te mecanismo nos podría ayudar a comprender algunas de las cri - 

sis delirantes de Van Gogh; sus estados confusionales en los que - 

aparecían imágenes místicas fuertemente sexual izadas. Crisis de

las cuales apenas y se tiene noticia, ya que una vez recuperado - 

suprimía cualquier alusión a ellas. 

IV. - En cuanto a otro tipo de defensas, sobresalen la transformación en lo - 

contrario y la sublimación. 

1. El primero de estos mecanismos implica un cambio en cuanto a - 
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la meta ( 13); 
y el ejemplo más típico, tanto en la teoría como - 

en Van Gogh, es la transformación del sadismo en masoquismo. 

Sus actitudes ascético -masoquistas, el ceder sus alintos a las

ratas, y su obsesión por tener que amar a la humanidad quedariai

comprendidas dentro de esta defensa. 

2. En la sublimación habría un cambio en cuanto a la meta y el objet

de la pulsión, y no solamente abarcaría a la pulsión sexual sino

también a las puls iones agresivas. Su empleo prototipico también

seria claramente aplicable a Van Gogh: la creación artística (
41)

0

Para Melanie Klein la sublimación seria una defensa de la posick

depresiva que tenderla a la reparación. Sin embargo, encontró - 

que también es producto de la disociación (
36). Y describe un pro

ceso de gran interés por su aplicación a la relación de Van Gogh

con su madre. Melanie Klein menciona cómo " en algunos pacientE

que se han alejado de su madre por odio o desagrado (...) se ha - 

encontrado un hermoso cuadro de la madre pero sentido sólo com

el cuadro de ella, y no como una real Mad (... ) En realidad era

una persona temida. El cuadro hermoso había sido disociado del

objeto real, aunque no se habla renunciado nunca a él, y jugaba u

papel importante en los modos específicos de su sublimación". 

Ciertamente Van Gogh se habla fis icamente separado de su madrE

y guardaba un recuerdo disociado e idealizado de ella, siendo en

su mundo interno un objeto ext remadament e temido y amenazante
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V, - En térm inos de las fases de organización pregenital de Freud y Abraham, 

la depresión según Otto Fenichel (
12) es una regresión a la fase sádico - 

oral, porque fue en esta fase donde ocurrió el trastorno, 

L La pérdida del objeto no necesariamente tiene que ver con el aban- 

dono físico, como en la depresión anaclítica descrita poi Spitz ( 55). 

Como Freud descubrió ( 19) esta pérdida puede ser por desengaños, - 

ofensas o por " postergación En la exposición que hace Fenichel -- 

12) , se trata de una grave herida narcisista que va a ser resigni -- 

ficada posteriormente por cualquier nuevo desengaño, y que se con - 

vierte en " el hecho que precipita la enfermedad". 

Aparentemente la vida de Vincent se deslizaba " normalmente", y

no deja de ser significativo que a los veintiún años, a part ir del -- 

rechazo de Ursula Loyer, toda la vida de- Van Gogh comienza a de- 

sajustarse. Ese desengaño ulterior, representado por Ursula, reacti,, 

la " depresión primaria" (
12). La libido que en el duelo normal aca -- 

baría por catectizar otros objetos, recae como una " sombra" sobre

el yo. 

2. A partir del retraimiento libidinal, esta energía recarga al yo, lo

cual da lugar al narcisismo secundario (
41), 

y a la reactivación del, 

narcisismo primario (
25). Después surge una necesidad de unirse - 

a fuerzas omnípotentes en el mundo externo" (
12); 

mecanismos que

en un primer intento de alivio llevaron a Van Gogh al misticismo, - 
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viraje que se suscitó inmediatamente después del desengaño con - 

Ursula. Al mismo tiempo que en su fantasía entraba en contacto - 

con esas fuerzas omnipotentes, comenzaba la idealización de Theo

dotas y se defendra de la persecución de su mundo interno. 

Ese primer desengaño o depresión primaria, fue durante la pri - 

mera relación objetal; en otras palabras, fue su madre quien le - 

infringió la herida narcisista básica. La reactivación narcisista - 

ante la herida posterior, significarla en términos de Mahler (43) 

un regreso a la primera fase simbiótica donde la omnipotencia es

compartida con la madre. En este sentido, la religión como " fuer- 

za omnipotente", no representa únicamente al padre por que éste - 

haya sido pastor, es básicamente un intento de fusión narcisista - - 

con la madre y una defensa autista

V1. - Van Gogh buscó siempre lo esencial, lo absoluto; y su pintura muestra - 

que lo logró. Nunca una silla ha sido tanto una silla como la que pintó - 

Van Gogh. Una silla con todo lo que implica; el tener un lugar en ella, - 

o la desubicación; el estar y el no estar, la vida y la muerte. jamás un

objeto tan anodino habla representado tan intensamente el drama humano. 

1. Captó la esencia de muchas pasiones, y caló en el fondo de los - 

símbolos más arcaicos - el sol, el padre; la tierra, las estrellas, 

la noche; la madre. Los cipreses como flamas que tratan de alcan- 

zar lo infinito. Los campos desolados bajo un sol esplendente. 
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2< Lo único que nunca pudo recrear fue el goce. No lo conoció, ni -- 

supo encontrarlo. 

3. Desesperado, intentó pintarse un arrullo -" La Berceuse"-. Pero

esa canción de cuna se transformó en el " croar de cuervos- que -- 

tanto detestaba; ominosas aves que en su última pintura simboliza- 

ron el asalto final de sus objetos persecutorios, 

VII. - Aun cuando existe una problemática edípica en Van Gogh, es evidente - 

que sus principales trastornos tienen un punto de arranque en la rela - 

ción diádica y no en la triada del Edipo Freudiano, En consecuencia, -- 

además del análisis de la herida narcisista ocurrida durante la etapa - - 

sádico -oral, habría que establecer la existencia de un trastorno simbió - 

tico, para lo cual me referiré a las observací ones de Margaret Mahler

43) 

1. Mahler señala que hay una etapa en que la simbiosis es normal. - 

Cuando este proceso es perturbado puede llevar a una simbiosis - 

anormal; ya sea por un déficit en el papel de la " compañera sim - 

biótica" en el que rompe anticipadamente la órbita en la que el ni - 

ño y ella están inmersos-, o porque la prolonga con actitudes de so- 

breprotección

o- 

breprotección y engolfamiento. En el caso de Van Gogh me inclino a

creer que hubo una exagerada sobreprotección que afectó su proce- 

so de individuación. Esta sobreprotecci ón la infiero de un modo -- 

coexistente con la ausencia de cariño; y en este trastorno simbió - 

tico estaría la raiz de los problemas de identidad de Van Gogh y de
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su necesidad de depender de otros; - su necesidad de simbiotizarse

con Theo-. 

2. Para Bleger (-5) 
sólo " puede hablarse de simbiosis cuando la pro - 

yección es cruzada y cada uno actúa en función de roles compensa- 

torios del otro". De los trastornos de personalidad de Theo sabe - 

mos mucho menos que de los de Vincent; una de las razones es que

parece ser que Vincent destruyó las cartas de Theo. Pero si acu - 

dimos a ciertos testimonios como el de Gauguin ( 27), 
encontramos

que describe a ambos como " locos". Juegan roles complementarios, 

mutuamente se reprenden y alientan. Theo es quien lo persuade pa- 

ra que abandone a Sien; pero Vincent hizo lo mismo cuando Theo -- 

vivió con una prostituta. En aquella ocasión le advirtió a Theo que - 

se despidiera de ella con delicadeza, pues ella podría suicidarse al

saberse abandonada, identificación que proyectivamente Vincent ha - 

cía de su futura situación. 

Ambos se fusionaron en una dualidad donde sus individualidades ca- 

recieron

a- 

recieron de limites. Theo jugó el rol del proveedor material; Vin - 

cent realizó la obra, pero en realidad Theo estuvo tan involucrado - 

como el mismo Vincent. Las pinceladas pertenecían a Vincent, pe- 

ro Theo había intervenido con ideas y di scus iones sobre muchas - 

de las telas desde que Van Gogh las empezaba a concebir. 

3. Laing (39) usando otro esquema conceptual habla de la simbiosis - 
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cono un interjuego entre " el vampiro" v " la almeja". Van Gogh

Jugaba de manera más evidente el rol de " vampiro" devorando -- 

económica y emocionalmente a Theo; y éste último en apariencia - 

era la almeja, almeja que había devorado a Vincent en su rol de -- 

hermano mayor. Y si nos remontamos un poco más atrás, resulta

que el principal " vampiro" fué Anna Cornelia, quien se engulló a - 

todos los varones de la familia; proceso que inconscientemente - - 

Vincent percibió y recreó en su dibujo de la araña con sus cuatro - 

insectos atrapados. 

1. Este mismo autor ( 39) se refiere al dilema de las personalidades -- 

escindidas oscilando entre el aislamiento y el temor de confundirse

con los demás si se acercan. Creo que esto tiene que ver con la - 

conmoción que sufrió Van Gogh al ver el retrato que le había pinta - 

do Gauguin. 

S. Lacan (
6) 

considera un primer tiempo del Edipo en el cual solamen- 

te aparecen dos personajes. El niño que desea ser todo para la ma

dre; es decir el deseo de su deseo. Y la madre que goza de una ex- 

pansión narcisista, ya que a través de su hijo se vive como com

pleta: tiene el falo que antes le faltaba. Durante el estadio del es - 

pejo el niño debe identificarse con el falo imaginario para colmar

el deseo de su madre. El problema con Van Gogh fue que no fue el

deseo del deseo de la madre, porque ese deseo del deseo estaba en

terrado. La única opción para colmar ese deseo era también estar - 

mue rto. 
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VIII. - En seguida sintetizaré mis deducciones sobre la psicodinamia de la fa- 

milia de Van Gogh, basado fundamentalmente en los conceptos de Pi -- 

Ghon- Riviére ( 46). 

1. Una familia donde en apariencia sus miembros estaban dispersos, 

pero vistosamente pegoteados. Una familia en duelo permanente: 

un padre severo pero sometido a su mujer; una inadre " llena de - 

energía y coraje" que fue incapaz de arrullar a sus hijos, Tal era

la familia Van Gogh. 

2. A Vincent se le impusieron elevadas metas de éxito. su padre, - 

conscientemente no quería que fuera un fracasado como él. Y no

obstante, se le programa para que jamás triunfe. Su confianza en

si mismo es casi nula; no tolera la menor critica de ninguno de - 

sus maestros, ni aun de sus amigos más cercanos. De esta mane

ra se cierra un candado de doble vinculo (
32) 

en torno a V an Gogh. 

3. Van Gogh fue el depositario de la conflictiva de una familia fuert

mente perturbada; casi' en un sentido literal, es el chivo emisário

que a través de su sacrificio expiará los ' pecados' del odio y la - 

destructividad que su familia ha cometido. Una vez adjudicado N - 

asumido el rol, Van Gogh es segregado. La madre no lo quería te- 

ner en casa. Lo hacen sentirse como " un perro grande y torpe qu

estorba a todos". E1, a su vez, parece darse cuenta de que ha s1
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do en el seno de la dinámica familiar donde lo han convertido en - 

esa " bestia"; y así, con una asombrosa lucidez, dice: " De acuer- 

do, pero la bestia tiene una historia humana

4, La homeostas is (
2) 

que la locura de Vincent habla proporcionado a - 

su familia, pronto se desmoronó; primero es Theo quien de inme - 

diato muere. Después - hasta donde sabemos- le siguen Wilhelmien, 

internamiento psiquiátrico; y Cornelius, sospecha de suicidio, 

1x. - Vincent reaccionó ante el compromiso de Theo con Johanna como si se tra

tara de una catástrofe inminente - amenaza poco justificada en el plano de

la realidad externa

1. Se ha dicho que al casarse Theo, la simbiosis con Vincent se frac - 

turó; pero habría que agregar algo más. Vincent envidiaba a Theo; 

los ataques que le hacia, subrepticiamente las más de las veces, 

cuando le decía despectivamente ' marchand'; o cuando le reprocha

ba que era " un suertudo", y que era el hijo predilecto, Esta envi - 

dia se debe haber exacerbado ante la perspectiva de que Theo es

taba comprometido, de que Theo iba a tener un hogar, algo que Vin- 

cent no pudo hacer. Esta envidia excesiva es eminentemente culp i - 

gena; es una envidia contra la vida, una envidia fuertemente carga

da de destructividad que configura la llamada' culpa persecutoria' 

28) 
o Las personalidades melancólicas analizadas por Gringerg (

28

se caracterizan por sus fuertes tendencias autopunitivas, " llegando
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provocarse verdaderas mutilaciones e incluso suicidarse", siendo

la " culpa persecutoria" el principal ingrediente de toda esta auto - 

destructividad. 

2. La catástrofe vivida por Vincent ante el casamiento de Theo, sola

mente tiene sentido desde el punto de vista de su realidad interna

en interjuego con sus objetos reales. Estas relaciones con objetos

reales" tuvieron un papel desencadenante resignificando pérdidas

y desengaños primarios. As[, Theo desempeñó el triste papel de

la desilusión final. Desencadenó un proceso en el cual, no solamen- 

te aparecen en primer plano las vicisitudes de su primera relación

objetal, sino una serie complementaria de tipo endógeno. 

3. Previamente Van Gogh había sufrido mayores descalabros. Como - 

misionero había tenido un fracaso estruendoso; en cambio, como - 

pintor empezaba a gozar de un reconocimiento importante ( aunque

este no se había traducido aún en éxito económico). ¿ Por qué, en - 

ronces, habría de sentirse más angustiado?. Porque la ruptura - 

simbiótica es el duelo mas patológico y peligroso de todos. 

4. Seis meses antes de su suicidio, un critico de arte escribió un ar- 

trculo que debió de haber sido un gran incentivo y que para Vincent

fue motivo de pesadumbre. En realidad, como Humberto Nágera -- 

45) 
señala, el éxito le reactivaba serios conflictos: Vincent temía

atraer severos castigos por tales éxitos. Para Nágera, el origen - 
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de esos temores estuvo en la masturbación (*), actividad que le - 

despertó serios sentimientos de culpa. Otro factor señalado por - 

Nágera (
45) 

es el de que " haber tenido éxito como pintor hubiera - 

sido un acto agresivo contra su padre después de los innumerables

pleitos que tuvieron". Un tercer factor que señala ligera es el de

la muerte del primer V incent: " inconscientemente él debe haber - 

sentido que su éxito era un ataque a la memoria del muerto, un -- 

intento de sustituirle en el cariño de sus padres% Y más adelante - 

señala: " Para ser reconocido igual de bueno o mejor que su herma- 

no, era necesario estar muerto, asociación de no poca importancia

en su temor de exhibir y lograr éxito", siendo esta última interpre- 

tación la que me parece más coherente. 

5e Por otra parte, Freud (
18) 

en " Los que Fracasan al Triunfar- ( 1916) 

señaló que " las fuerzas de la conciencia que hacen enfermar a cier- 

tos sujetos a causa del éxito, del mismo modo que la generalidad - 

enferma a causa de la privación, se hayan íntimamente enlazadas - 

al complejo de Edipo, a la relación del individuo con su padre y su - 

madre, como acaso, también en general nuest ro sentimiento de -- 

culpa". Esto implica que el triunfo conllevaría tanto a la consuma

ción de los deseos edípicos como a la renuncia a ellos, y que ambas

posibilidades determinan que el éxito sea evitado. No obstante, - - 

La masturbación no puede crear temores ni culpas. Es al revés, porque hay

temores y culpa la masturbación adquiere un matiz conflictivo. Esta opos i - 

ción a las ideas de Nágera me la hizo notar Raquel Radosch, y para una ma - 

yor fundamentación del tema veáse " La fase fálica. La angustia de castra- - 

ción en el varón" de Otto Fenichel ( 12). 
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creo que la renuncia al éxito de Van Gogh, seria mas explicable - 

desde el Edipo Lacanian; para triunfar, el éxito tendría que ha -- 

berse revestido de valor fálico; Van Gogh tendría que haber sido - 

el deseo del deseo de Anna Cornelia. 

6. Otro síntoma de Van Gogh estrechamente vinculado con su drama

edipico y su suicidio, es el de sus crisis de apariencia epiléptica. 

Tiendo a suponer que esos " ataques" eran de tipo conversivo y no

orgánico, tal como Freud (
22) 

supone respecto a Dostoyevski. En

ese artículo - Dostoyevski S' el parricidio (1928)- establece la di - 

ferencia entre la epilepsia orgánica y la histeroepilepsia en la que

los ataques serían un castigo por desear o haber deseado la muer- 

te del padre; no sería casual, entonces, que los ataques de Van - - 

Gogh se presentaran después de la muerte de Theodorus. En este

mismo artículo, Freud señaló que cuando la bisexualidad se acen - 

túa, el individuo queda atrapado por una intensa angustia de cas - 

tración: tanto por desear suprimir al padre, como por convertir -- 

se en su objeto sexual ; entonces, la única solución que aparece es

la muerte del padre. Aquí se encuentra otra articulación importan- 

te con Van Gogh: tal como lo demuestran las telas pintadas inme -- 

diatamente después de la muerte del padre, - véase La Torre de -- 

Neunen-, en su fantasía había matado a Theodorus. Por lo tanto, - 

los ataques epileptoides eran en el fondo " ataques de muerte", y

la fórmula señalada por Freud respecto a Dostoyevski puede ser

aplicada también a Van Gogh: " Has querido matar a tu padre para
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ocupar tú su lugar, Pues bien, ahora tú eres el padre, pero el - 

pa, irt muerto. Y además ahora el padre te mata a ti—. 

7. En el análisis de las sillas que pintó Van Gogh, se indicó que al - 

pintar su propia silla vacía habla simbolizado una sentencia de - - 

muerte contra él mismo, sentencia que reta liativamente provenía

de su padre, al que en su fantasía había matado. La otra pintura -- 

gemela, gemela, la de la silla de Gauguin, por sus características, repre- 

senta también una sentencia de muerte, pero no contra Gauguin, - 

sino contra su madre, quien mucho antes que este, pintor lo habla - 

abandonado. Marcel Heiman (
30) 

ha señalado que finalmente la ma- 

dre lo ataca a él, porque Vincent previamente la habla atacado; en

la pintura que corresponde a su suicidio ` Cuervos sobre campos - 

de trigo"- los trigales semejan dos senos acuchillantes que se lan

zan sobre el espectador acompañados de una siniestra parvada de

cuervos. 

8. - A su vez, Van Gogh atacó al objeto perseguidor interna 1 izado, Va - 

lestein y Stiles ( 59) hacen notar el significado del disparo en el vien

tre con que Van Gogh se -suicidó y señalan que el viente es " un cen

tro corporal que psicológica y anatómicamente resulta muy apropia

do para la incorporación psicológica de un objeto amado ambivalen

temente". Freud habla señalado ya en " Duelo y Melancolía" ( 19) - 

que ningún neurótico experimenta impulsos suicidas que previamen

te no hayan sido impulsos homicidas. Melanie Klein (
35), 

por su pa, 
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te desarrolla y completa estos conceptos: Me acuerdo a los ha - 

llazgos de Abraham y de James Glober, el suicidio se dirige con - 

tra el objeto ¡ ntroyectado". Añade además que no sólo se dirige - 

contra los objetos malos y contra el ello, sino también es pan finten

to desesperado por salvaguardar los objetos buenos con los cuales

maniacamente lleva a cabo una " unión pacifica". Por otra parte, - 

Freud al anal izar el significado de " El Tema de la Elección de un

Cofrecillo" (
15) 

apuntó una pauta de retorno al señalar que final -- 

mente la madre tierra nos acoge de nuevo con lo cual quedarla mar

cada la ambivalencia hacia la madre que da la vida y la madre que

representa la muerte. Y, al final de este proceso encontramos a - 

Abad¡ (
1): 

la muerte no como el encuentro de la nada, sino como - 

la fantasia de un volver a ser, fantasia que se encuentra en el fondo

Je todas las religiones. 

X. - En cuanto a proceso creativo considero que es un tema que rebasa los

propósitos de esta tesis, pero que al mismo tiempo es imposible sosla - 

ya r por lo que me limitaré a exponer mi posición. 

1. Considero que la producción artistica tiene tanto que ver con la li- 

bertad como la producción de cualquier sintoina. Y en este senti- 

do, considero que el síntoma es ante todo un producto transaccio- 

nal, un producto de un conflicto trás el cual aparece el principio - 

del dete r n ¡n is mo ps iqu ico. 
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20 Freud ( 13) en 1905 señaló que los síntomas son un sustituto de' as - 

piraciones que toman su fuerza de la pulsión sexual Y en 1912 -- 

14) señaló que es " El arte el único dominio en el que la omnipoten

cia de las ideas se ha mantenido hasta nuestros días". Se trata, - 

pues, de la realización de deseos, pero siguiendo un modelo transas

cional como se observa en el sueño. La producción artistica seria - 

una formación de compromiso, y una " Forma que adopta lo repri -- 

mido para ser admitido en la conciencia, reapareciendo en el sínto- 

ma, en el sueño; y de modo más general, en toda producción del in- 

consciente" (
44) 

3e Habría entonces una incapacidad a renunciar a la omnipotencia in - 

fantil - fenómeno que aparece en la vida de Van Gogh-; y por otra - 

parte, una formación de compromiso ante el conflicto. Lha forma- - 

ción defensiva que requiere de la presencia de un talento. 

4. Para Daniel Schneider (
54) - quien de los psicoanalistas que se han - 

ocupado del proceso Great ivo, y de los anal istas a cuya obra tuve

acceso, es quien sigue una línea similar a mi enfoque-, " Se puede

definir el arte como la creación de un sueño en vigilia, un sueño cu- 

ya forma es fundamentalmente la del sueño del dormido v configura- 

do

onfigura-

do exactamente por las mismas fuerzas, y vuelto luego de adentro - 

hacia afuera". 
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