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I. Introduccids.
"y oi camino voy como los cicgos
aprendiéndolo todo por sus pasgsz."

Jaime Sabines,

Hlacer una comparacidn, una confrontacidn, entre dos obras litera-
rias podria parecer una tarea inttil. Pero si congideramos quc toda
comparacidén ilumina las partes en cuestidn, tomemos ¢l estilo de Conrad,
por un lado, y el de¢ Carpentier, por el olro, rara adentrarnocs en Heart

of Darkness y Los pasos nerdidos.

& A qué se debe la coincidencia de estas dos novelas en cuanto a su
argumento y a su estruciura narrativa? iEstos dos autores escribicron
sobre un mismo tema porgue vivieron una misma époea? iCred Conrad un
modelo gue pudieran imitor los eucritores que le sipguicran? iFue Heart

of Darkness el modelo para [og_pasog perdides? Para responder 2 estas

preguntas fue necesario enumerar las semcjanzas y buscar las corrien-
tes literarias en donde estas dos creaciones pudicran ser erncuadradas.
‘Ias sere janzag encontradas dieron como resultado unx curiosn similitud.
en lo tocante a la manora comin que Conrad y Carpentier siguieron para
librganizar sus respoctivas novelas. Fn ellas existe una relacidn parale’
»,ia’en lo que se refiere a los elementos formﬁles y las estructuras
:‘naffativas, las cuales cumplen las mismas funciones: contrastar a tra-
'f;és de un viaje rio arriba lo viejo y lo nueve; enfrentar desajustes
cronolégicos (en una pardlisis del tiempo) y oponcr ranas, religiones
’y‘culturas distintas dentro de escenograiius scucinntes. Los dos
autarés degcriben con un lenguaje rico an adjetives oo modos de vivir

de: las comunidedes oue habitan ecgpaclion deborminad

mismo tiempo crongldnico -~cleventos




menes y simbolos-~-; estos eopacios contrastan alegéricamente los dige-
tintos pericdos de la humanidad, con el [in de traccender ol viaje for
mal y contrastar los fendmenos de la cultura; mucstran ¢l resreso del
protagonista a 5 propias fuentes y detionen ¢l tiempo cronoldrico en

un tiempo absoluto en buseca de una explicucidn de la experiencia para

poder ubicar al protagonista dentro de una realidad social determinada,

En ambos casos, por medio de signos sensibles, los dos autores

expresan un migmo problema: el enfrentamiento del individuo con cu me-
P

5

ic y ou tiempo, tema que cobrd pgran interés al cambiar ¢l siglo, del

o

XIX al XX, y que aln es vigente en nuestros dias. EL centro de la con-
frontacidn consiste en que los dos autores hacen ficcidn de su experie
cia directa, en distinto idioma pero con los miomos recursos, con el

fin de iluminar ciertas manifestaciones de la cultura occidental.




I Paralelismos.
A) La visidn litcraria comln: hacia el vanguardiscmo.
Podria afirmarse que en los inicios del siglo XX la visidn del
mundo de la literatura cambid violentamente con respecto al punto de
vista del siglo XIX y enlazd s su perspectiva alguras tendencins surpi-

das durante cl Romanticismo, mismas que se haviun ido demarrollando has

ta alcanzar 1limites insospechados. Tales tendencizs serian: el afdn de
conseguir originalidad a todo trance; el conceder un papel de primer or
den a la intuicidn personal y a los factores irracionales; la exigencia
de una libertad absoluta cn el terreno de la expresidn; y la percencidn
del tiempo y el espacio en sentido fragmentario. Mstas orientaciones
dieron como resultade que el individuo tuviera otra visién; una apre-
ciacién distinta de la realidad objetiva. Como ejemplo podriaros decir
que a principios del siglo XX sec incrementd la reaccidn idealista en
1cqntra de una concepcidén del mundo y de la vida basada ea la confianza
en la razbén como suprema guia del hombre y en la visidn del arte como
Kreprbducbién objetiva de la realidad. Estos rasges no desapareccen, més
 bien se adaptan a nuevas circunstancias que fuerzan 21 individuo a ha-
k”,qcr con ellas nuevas combinaciones.

» Estas modificaciones a los conceptos del munﬂo y de la vida tic-
 ‘h¢p como base las condiciones de la existencia mod;rna ~-alterada por
“gripis de tipo politico, eccondmico y social--, las cuales desombocan
:'én'una visidn del mundo caracterizada por la inestabilidad y cl cambio
“donde abundan significativos contrastes,

There are certain things which' the

chould bear in mind (...) ac

the literary scone of the Ionl oisby e soveab)r

o
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in which, as a re:
ligious, political, c¢conomic, military, and other
fields, men have more and more lost faith in
certain traditional ways of sceing the world.
This is not a change which began in 190C. Some-
thing like it is a great feature of the cultu-
ral life of the wholc ninectcenth cehtury. It

I'-(1)

has gone conspicuously furthe

Con este tipo de modificaciones aparecid un deseo de ruptura o
abolicidén del pasado en cuanto a lo establecido en ol mundo de la cien

cia, asl como en las formas artisticas. Las ideas tradicionales sobdre

i el universo, la materia y la conducta humana [ucron modificadas por

los progresos en las clencias fisico-naturales imoul

:dogs por Plank y

Rutherford, con la teoria del quanta y por Einstein con su Teoria de la
" Relatividad; en las filoséficas por Bertrand Russcll en ¢l campo de la
~légica y de 1la matemdtica; y on las psicoldgicas, por Junp en lo aue se
‘refiere a mitos ¥y simbolos y por ¥reud con su Interpretacidn de los
Sueflos y su Teoria de la Libre Asociacién de Ideas. Por su parte, la
:técnolbgin en la primera década del siglo XX se descarrollo con tal
rapidei‘que'afecté todos los dmbitos de la experiencia humana.

-Debido & los cambios en los puntos de vista, a las formas de
:ébféciér el mundo y a la pérdida de la fe en las normas de pensamicn-
v:'to‘b de vida tradicionales, la rcalidad se volvié problemdtica y, por
ello mismo, hosca y desapacible: se acentuaron las tensiones politicqs,

sociales, wmorales y religiosas. Por ¢jewmplos podrizmos mencionar que

-~ eparecieron reaccicnes politicas contra las dictaduras y el imperizli

mo; que wpor la expancidn del mundo eurspeo dicnd

“dos privados), rostrando una

(1) Xolloway, John, "rhe Literary Scene' en Yne Modern Ase, The Pelizon

Guido to Brnplish Tdlerature, VYoi. 7, pds. 57




se hizo patente ante ¢l clmulo de nuevas cusstiones suscitades on bow
dés los terrenos, cuestiones que se convierticron en la ULlsgueda apa-
sionada de un punto de apoyo en medio del desconcierto general y del
hundimiento de las mis sdlidas consirucciones del pasnado. Al
esta actitud de grave preocupacidn se fue trancformando eon un singcere
acercamniento a la realidad y en una verdadera hiperconscicncia de to-
dos aguellos problemas que afectan al hombre, a sus diversas aciivida
des y a su situacidn material y woral en el mundo. Ademis, todo esto

tuvo y tienc come consecuencia un sentimiento de pérdida de identidad,

~de pérdida de los valores locules. Esta atwbsfera de perpleiidad afec-

td la conducta privoda del hombre y did como resuliado una confusidn
¢n lo que se refiere o la relacidn individuo-pociedad, misma que Conrad
y Carpentier vivieron en carne propia y que después la trosmutaron a

_Heart of Darlness y Los pasos perdidos.

'Aunéue a Heart of Darkness (1902) y Los pasos nerdidos (1953) las
Jsépafan cincucnts afios, en términos generales podriamos afirmar que
lambés novelas pertenecen al siglo XX. Ahora bien, considerando ¢l en-
;foque‘y fin 4ltimo que ﬁiene cada uno de los autores y refiriéndonos

‘a corrientes literarias, las dos obras se enguentran insertas en el

cvanguardismo: Heart of Darkmess dentro del pre-vanguardismo, en el

- gentido de modernismo y tomando en cuenta la historia de la literatu-

‘ra inglesa; y Los pasos_perdidos dentro del post-vanguardismo, de

. gouerdo con la definicidn del propio Carpentier, Las dos novelas per~
~tenecen al vanpuardicmo no s6lo porgue las podamos encuadrar dentro de
‘una corriente considerando los temas gue tratan y la forma on que los

tratan, sino porque tanto Conrad como Carpentier ponen en entredicho

ieg dos autores son ori

alrunos aspoctos dol mundo occidentul, Ao
s

ginales puesiz gre 20 op adhiriercn o ninmuno do




dos en su tiempo ~-Conrad al nodernicmo y Carmontier al mo.
Ambos autores muestran un afdn combativo y polimico unido @ preccupa-
ciones de tipo primordialmente experimental, Carpenticr,vpor cu parte,
es producgo de la década vanguardista cubana del 20: revolucionario
tanto en la politica como en cl arte, vanpguardista en el sentido de
elemento revolucionario en la lucha por una rencvacidn total de la so-
ciedad, In cuanto a temas, las dos novelas nertenccen al vanpuardismo
porque en ellas vemos el interés que Conrad y Garnentier muestran con
relacidn al respeto del hombre por i mismo y 2l aislamicnto ¢ incomu-—
nicacidn del individuo dentro de 1la socicdad. Ademds, los dos escrito-
res tienen intereses politicos, nuesto qﬁe centran su atencidén en el
hombre como un ser que toma partido; los dos ven el caogs de la civili-
zacidn occidental y condenan algunos de sus aspectos. Conrad el imperia
lismo, la Aictadura, la pérdida del enfoque de 2a dimensidn rezl, por
parte del individuo, del mundo en gue vive y la falta de conocimicnto
‘que ‘tiene de si mismo. Carpentier hace los mismos sefinlamientos, pero
con 1a diferencia de que &stos son un resultado que emerge al postular
“la originalidad y universalidad latinoumericanas.
Carpentier nombrd a su visidn edénica del mundo Ylo real maravillo
‘sbﬂ y Conrad no did nungln nombre a su tdcita conciencia de la confu-
'siéﬁ que observd en el mundo por el que transitd J que nos presenta en
.sﬁlhovcla. Cabria preguntarnos si Conrad debid haber nombrado de alguna
V%lmaﬁéra ia visidn que nos exporne o si debericmos considerarlo ceme gl
H‘}autbr que puso las islas y los mares malayos en cl mapa de 12 literatu

ra 0 como el mutor que describid, con brillante colerido y atmbsiera

¢

I."l‘:vl

2
N

e

podriamos nombrar ¢l cnfogue de Ceonrad




confusién', "Ia real-corrupcidn" o "Rl real-salvajismo"? Ouizd ceria

me jor considerar a ambos autores cowmo 103 cucritores vanpuardisias

que pusieron en entredicho algunos valores de la civiliz&cién rnoderna.
Fn realidad, lo que nos interesa cs que Conrad condena el "Horror y
que Carpentier se lanza a la bisqueda de su propiz identidad y del
mundo que le pertcnece, contrastundo este vliimo con "el mundo de alld,
al cual condena, De hecho, los dos autores en sus respectivas historias
noé dejan ver una visidn moral utilizando un mismo tipo de contraste:
civilizacidén-barbarie/horror y civilizacién-barbarie/maravillcso. Para
concluir este punto diremos que los dos autores al condenar o alakar
cierto agspecto del mundo muestran intereges semejantes: condenar los

" vicios de la civilizacidn moderna, revelarnos la pérdida del mundo cdé

nico y verter la realidad en ficcidn para iluminar al lector,




B) Un objetivo comin: tornar la realidad cn [iccidn.

La similitud que existe entre las expericencias personales de
Conrad y Carpentier y sus respectivas obras narrativas es sumamente
sugestiva, Ambos autores unen lo real con lo imapginario para luego
convertirlo en una obra de arte. ¥s decir, sus experiencias fuercn

dezarrolladas, transfipguradus y crdenadas en su imaginacidn para

luego verterlas en el dmbito de la ficeidén. Lo cual no quiere deeir

que no se contemple la distancia que cxiste entre el mundo de las ex-
periencias, por un lado, y el mundo de la imaginrcidan y la forma, por
el otro., Se trata, sin embargo, de encontrar los puntos de interaccidn.
Conrad y Carpenticr ticnen algunos rasgos blogrificos similares:
ambos vivieron gran parte de sus vidas fuera de su paig. Como expatria

dos observaron un mundo cambiante y en el cual habia miltiples puntos

de vista, ademds de gue vivieron un constante conflicto entre dos cul-

turas, mismo que ge acrecentd por la constante comparacidn de una y

otfa. En el caso de Conrad, logc paiscs que cobraron mayor importancia
su peregrinar fueron Polonia, Francia, Inglaterra y ELl Congo; para
 vCarpentier Cuba, Francia, Venezuela y lMéxico. De entre ellos, los que
f'nos interesan son: Inglaterra y Ll Congo, por un lado; y Francia y Ve-

2

n estos paises

1=

‘nezuela (viaje de Carpentier al Orinoco), por el ctro.

< los autores cncontraron, cada uno por su lado, los clemsntos culturales

- .de contraste que utilizaron en la elaboracién de Heart of Darknegs y

-Tos pasos perdidog. Cabe aclarar que aungue ¢l Corgo ¥y el Orinoco tie~

nen contextos totalmente diferentes, puardan un mismo contraste con

1

respecto al mundo curopeo, en cuanto a cultura se reficrc. fgui consi-

deraremos amhos lurares bluicamente como clementos de contrasie, sin

tas

oy 1z

que . ello zigrifigue gue 1o cultura de lou bz




Conrad y Carpenticr en estas dos nevelas, y en

-G -

vidas, ogci-

lan entre estas dos culturas (la del Congo y la curopea y la del Ori

noco y la europea), lo cual, como consccucncia de una constante com-

paracidén, desemboca en una conciencia de los guehaceres de su vropia

cultura.

Una de las mds importantes conquistas de los

@

tiempos modernos es el conocimiento de la existen
cia de la cultura. Se ha dicho que lo Ultimo que
descubriria un habitante de las profundidades del
mar fuera tal vez, precicamente, el apua., Sdlo
llegaria a tencer concicncia de la cxistencia de
ésta si algln accidente lo llevara a 1la superfi-
cie y lo pusiera en contacto con la atmésfcera. EL
hombre ha tenido durante casi toda su historia
una conciencia muy vaga de la cultura o, incluso,
dicha conciencia ha dependido de los contrastos
que presentaban las costumbres de su propia socie
dad en relacidn a las de alpguna otra con la que
accidentalmente 1leitd a ponerse en cont&cto. Ia
capacidad para ver, la cultura de la propia socice-
dad en general, para valorar sus patrones y apre-
ciar cuanﬁo estos éomprendan, exige cicrto grado

de objetividad que rara vez se logra, No es casual .

'que el conocimicnto que el Lombre de ciencia moder

no tiene de la cultura sze deba en pgran parte al es
tudio de culturas no europeas cen que la obnorva-

re A oquienes 1o co-

[

c¢idn pudo aywdarse del contrast

nocen ris cullura gue Ja suya no les os &0 cono-




cer ni la propia. Hasta hace muy noco, ni los poi-
cologos habian advertido que todo ser humano, cllas
wismos inclusive, se desarrolla y wactla en un medio
ambiente que cn su nmayor purte lo delersina 1z cule-
tura.(1)
El choque que sufrieron estos dos autores y la comparacidén de cul-
turas que hicieron son los elementos gue generan un conflicto de identi
dad, Para Conrad, por ejcmplo:
The image of himself as the oternal stranpger
in a strange country, an exciting, cven wonderful
country, yet one remaining wholly foreisn to him,
was already forming in his mind. He was the outside

man perpetually doomed by circumstances to be look-

ing in. This cguickened his sesnses, sharpened his
perceptions, made him more wary and aleri. Bub it

deprived him of a sense of belonging and the feel-
(2)

ing of warmth that came with it.

Para Cérpentier. por otro lado:

Como quizd para todos los que viven oscilando

entre distintos tiempos, la respuesta ha sido de-

jarse llevar por el péndulo. Ha bogado por dos

mundos. En uno 1los rclojes se detuvieron hace ra-
to; En el otro corren mds rdpido cada dia. Carpen
tiervha conocido la fatiga del que sc adclanta de,
jandose atrds. BEn esta actitud gimndsticz, lo ve-

mos encarnado cn un pucblo cus a travis de los oi

glos ha nocesitado siempre distuncia y desnvepo

'(1) Iinton, Ralph, Cultura vy  personzlidad, pdp. 130.

(2) Gurko, Leoy The Two ‘dves of Jonoph o




para reconocerse en su tierra. Buropa fuec el punto

de mira. Bl camino dcl descubrimiento (...) pasaba

por el desarraifo y el nomadismo.(B) !
Puesto que ambos autores pasaron el mayor tiempo de sup vidas fue

ra del pais donde nacieron, ya sea como viajeros ¢ como expatriados,

se enfrentaron al sentimiento que produce el oscilar entre dos o mds

culturas, Esta circunstancia desembocd, como podria suceder en cuale

quier otro individuo, en un sentimiento de sislamicnto y scpuracién

del contexto social que le era propio y, por consiguiente, cn la refle

xién sobre si mismos. Para Conrad:

Africa profoundly altered his carlier vision
of human experience. "Before the Congo, I was a
mere animal", he oncce said, After the Congo, he
was all too vulnerably human. He came to recopg-
nize the power of the primitive undercurrent in
men --all men, regardless of race-- and the thin

ness of the line between savagery and civiliza-

tion. (...) Before his trip to the Congo, Conrad
had lived more or less on the surface of life.
The African journey drove him into its dark aﬁd
trﬁgia interior. He learned to ;ecognize that
human nature itself was an explosiye combination

oif rational and irrational, moral and amoral im-

pulses and it was by no means cerbain which would
)

revail at any given moment,
; 5

Para Carpentier:

n cierte sentido, los afos puzadsy cn Paris

ne fuecron sino la preparacida para ¢l reborno fi-

. c a2
n&d.. Corpentier loo vivic e

{3) Harss, Luis, "Alejo Carpentic:”, en Los nuestros, Pﬁg.v54o' ‘

(k) Gurko, Leo, Cr. Cit. pigs. 82-83.
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pectivas. Se dio cuenta gue la vida cn el extranje
ro, aun provechoosamente utilizada, era uno de esos
Dias sin Fin que vara el profugo llcvaﬁ incvitable
mente 2 1la noche. Suspiradba por el continente ame-
ricano. Lo carcomia el desco de "expresar el mundo
de América", de hacer que sus rizchuclos perdidos
afluyecran al mar. Agradece & loa surrealistas su
despertar del suefio milenario; ellos le revelaron
su verdadera imagen. Los gue habian viajado a Amé
rica, a México en particular, habian vuclto con
flamantes noticins de las viejas civilizacioness
Acaso cl interés que sentian por lo primitivo no

tardd en convertirse en una afectacidn, pero en

&1 desencadend un impulso atiivico. América era su

vocacidn. El problema era cdmo salirle al encucn-

tro. "Ipgnoraba entonces", dice, "la esencia del
mundo americano". ' se puso a tantear la incognita.

"Me consagré durante afios enteros a lecer todo lo

quc encontraba sobre Amérig;, desde las cartas de
Critobal Coldén hasta los autores del siglo XVIIT,

pasando por el Inca Garcilaso de la Vega. Ko hice -

otra cosa por afios, creo, que leer textos america-

nos. América se presentaba como una cnorme nebulc-
sa que yo tratuba de comprender, pues senbiic voapae,
mente gue mi obra se desurrollaria alli, que iba a

(5)

ser profundamente americana,

Betos elementos nicicron gue Conrnd y
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1

del mundo, Ademds son los fue tomaremos para demostrar hosta qué punto,

unidos con las siguientes consideraciones, determinan ¢l contenido de

z

estas dos novelas. Su trasfondo autobiografico cs indudavle; para con-

]

firmarlo cabe hacer una comparacidn ucl "Diario™ “que Convad llevd cuan

hizo su viaje al Congo con licart of Darlkness. Por otre lado, también

utilizaremos los siguientes datos biogrdficos:
(«..) in the summer of 1889, he [bonr ¢! took
rooms near the Thames and, while waiting for a

command, began to write Almaver's Tollv. The task

was interrupted by the strangect and provubly the

ost dimportant of his adventures. Ac @ ¢hild in
Poland, he had stuck his finger on the centre of
the map of Africa and said, "WJhen I grow up I .
shall go there'. (...) Conrad's childish drcam
took positive shape in the ambition to command a
Congo River stcamboat. Using what influence he could,
he went to Brussels and sccurcd an appointment. What
he gaw, did, and felt in the Congo aré largely

recorded in Heart of Darkness. (.eo) it is diffi-

 éu1t not to think of his Congo experiences as traumg
« (+v.) He suffered ps ycnoloélcal spiritual,
even nataphysical shock in the Congo, and his.
physical health was also damaged; for the rest of
his life, he was racked by recurrent fever and mou}.
Conrad was in the Congo for four months, return
ing to Engl@nd in Junuary 1891. liec wes in a hospitél

)(6)

for scme vecks (..,

QP)Cf. Gonraﬁ Joseph, "The Congo Diary", en Toles of Hearsny and Last

Fesays. pags. 211-22%,

'(6) Thc New FneFalopzeds

N

L“A ico, Macropandia,




Los de Carpentier,

¢l nos lo dlce con sus propias palabrag:

(...) ahora empiezan alguras cxperiencias mios
gue habrdn de tener una influcncia decisiva para mi
obra futura. Un dia una cacualidad feliz ma hace vo
lar (en el afio 1947) & la Gran Sabzna. Vengo complﬁ
tamente deslumbrado. Después cl avidn en que yo iba,
que era un avidn especial de un servicio de cartogra
fia, hizo alpo cue es muy diffcil de hacer ~-creo
que no existen linecas de avizcidn gue hagan este via
je~~ que es remontar el Orinoco a muy beja altitud
desde Ciudad Bolilvar a Puerto Ayuacucho, sipuiendo el
centro del cauce del rio. Asi, al pasar por la tierra
de La Encaramada, por c¢jemplo, pasamos al nivel de
las tres grandes piedras que llaman Los itombores de
Amalivaca. Tan fascinade volvi de aguel viaje que al
afio sigulente decidi emprender el viaje, pero .esta
vez a la altura del hombre. No quise ni volar a Ciu
dad Bolivar. TFui a Ciudad Bolivar en un autobils, en
dos dias y medio, pasando por El Tigre, donde habian
aparecido los primeros yacimientos de petréieo, cuya
descripeion podrd encontrarse mis adelante en mi no~

vela Los pasos perdidos bajo en nombre del Valle de

las Llamas, Llegué a Cindad Bolivar, donde el retra
so de una chalana de ganado que debia 1levarnqs en;
nueve dias de savegacién a contracorriente a Puerto
Ayacucho, me tuvo ocho dias dgsocupado. Fui o Uputa,
anduve por todos los alrededores de la ciudad. Dncon

tré un personcje fabuloso quez era un pricgs bussedor




de diamantes oue viajaba con una Cdisez en un bol~

sillo y, en el otro, ¢l Andbacis de Jenofonte, y
de ahi surgid el personaje de Yannes de Los nasos
perdicos. Y después, salid por fin la chalana. Tan
prendi el viaje a Pucrto Ayacucho. De alli pasd

en jeep a Samariapo, en unu lancha serui hasta San
Fernande de Atabapo, regresé, antrd un poco por cl
Ventauri, y sobre todo entré vor el Sipapo hacia
el Autana, donde me cncontrd esa ogpecie de ente-
dral pbética pigantesca de baszalto negro que llamo

-

en mi novela la Yeapital de las formas". Entré por
¢l Cafio de la Guacharaca, donde vi las tres inci-
siones en forma de¢ "V'" que yo pinto en mi novela,
Y recuerdo que una tarde en la confluencia del Ori
noco y del Vichada, en una tarde luminosa, extra=-

ordinaria, tuve algo asi como una iluminacidén: la

vovela Los pasos perdidos nacid en pocos sepundos,

completamente construida, cstructurada, hecha; no
tenia més que volver a Cardcas a escribirla. Y es
'que para mi esos nucve dias de meditacidn a lo lar
go del Orinoco habian sidc un acontccimienéo capi-
“tal. Yo llevaba por toda lectura el viaje de Gumi;
1la y el viaje de Humloldt. Y sentado en la toldi-
1la de proa cstaba constantemente cotejando‘cqn un
ldpiz lo que vela en ambas oriilas Jdel rios y lo que

habian pintade Gumilla y Humboldt. Y me encontruba

con gue muchaes de las couus

. s

¥y por HMumboldt nc hublun conbindo de aupocio. ¥ dz




repente cmpecd a mirar ol prien del Orinocc cono

una caspecie de materlielizacidn del tiempo. lHse via
je hacia las fuentes (no llepué a ollﬂs, desde lug
go) a contracorrienbe, era couwu una especic de ro-
currenciza en ¢l tienmpo. 7 cofcctivanente: a medida
que adelantaba a lo larpo del rio vela poblaciones
que cada vez e iban alejando mds en el ticmpo de

lo que podiamos llamar la historia actual y conten
pordnea. Puecblos cncantudores, perc adende no lle-
gaba casi nunca un periddico, no habia radio, don-
de se¢ llevaba una vida iguzl a la que podia haberse
llevado en un pucblo de la kBdad Mediz. ¥ cadn ¢ia,
remcntdndose mds y mds, hasta que llegué a las ori-
llas del Ventauri, en gue pude ver de cerca a los
indios piaroas, noble y hermosa raza, y me di cuen
ta de que estaba remontando el tiempo hacia el reo
litico y de esta gran verdad: américa es ol dnico
continente en que el hombre de hoy, del siglo XX,
puede vivir con hombres situados en distintas &po-
cas que se remonian hasta el neolitico y gue le son
contemporineos. Pucde el hombrc.dc hoy darsc la mano
_con ese hombre no menos intceligente que ¢l (porqud
la nocidn de "salvaje" es completamente fal &), con
el hombre que ¢1 nisme fue sobre la ticrra hace vgig
te, treinta o cuarenta mil afics. Asi, viendo el Ori-

noco como una easpecie de remontarme en el btiempo, enm

eo veria a ser ol wpua de Herdolile, Lamainile, pro--




sente, siempre renovada, ¥ que responidia a la ease
de Herdclito de "te podrds bafar en ¢l mismo rio,
pero nunca te bafiards dos veces en la misma agua',
En cierto modo, £E1 Orinoco e¢ra para mi unt materia-
lizacidn del tiempo en lus tres cutemorias apusti-
nianas: tiempo pasado (tiempo del recuerdo), tiem-
po presente (ticmpo de la intuicidn), tiempo futu-
ro (tiempo de la cupera). Lou tres clementos se¢ »n
contraban para mi presentes on cse rio‘(7)
Basdndonos en lo antericr podemos decir que las experiencias que Conrad
¥ Carpenticer tuvieron en Il Congo y el Orinoco, respectivamente, fueron
los puntos de partida paru cscribir sus novelas: Conrad escribid Heart
of Darknecs después de su viaje al Congo y Cerpentier escribid Los pa-
sos_perdidos después de su viaje al Orinoco.

v Conrad y Carpentier fueron forasteros que vivieron expericncias
~.no convencionales, Fueron dos expatriudes ajenos @ si mismos que, deSe
pués’de ﬁhaber perdido la clave de su existencia auténtica", buscaban
lo perﬁido. Buscaban integrarse a un medio ambiente: Conrad al nacio=-
 vnaiizérse inglés y Carpentier al regresar a su patria. En realidad;
;66ﬁrad siempre pretendid serun inglés, siempre quiso ser considerado
rjcqmdvﬁn eseritor inglés; pero, a pesar de que vivid en Inglaterra por
:més de ‘trointa afios, nunca lo logrd. Su arte, expresado en inglés, era

“su unica esperanza de establecer cierta identidad inglcsa. BEsas experien

. ciag vividns por Conrad y Carpentier en esos mundos ajenos romatun en

‘una vida creativa que tiene como base cgcos mundes; en ellos vieron a

s . - R . L.
do podeiamos decir que amloc aunteres tomaron i imaginzcila come otra

-

da en la Sala de Conciertos do Lo Universi

(7) Carpeniicyr, Alzjo, cr "Un camino de medio sigl
<4

«Q S

el 20 de mayo de 1975), en Aledio Corpentier, ancaven




forma de vida., Y, precisamente, csta experiencia de urna doble vida,
realidad~imaginacidn, es la clave de sus novelds! unir lu realidad con
la ficcidn.

Tras de esto y al comparar lleart of Darkness con Los pasos perdi-

dog estaremos de acuerdo en que ambiag novelas eotin bacades en las ex-
periencias personales de los autores. Sin embarpgo, podria discutirse
la diferencia que existe entre el punto de vista de Conrad y el de
Carpéntier. en cuanto a su experiencia y al enfocque que dieron a g
trabajo.

Bl hombre “asimila" el mundo de difercntes no
dos. In primer lugar, transforma prdcticamente la
realidad, asimildndola afectivamente de acuerdo
con sus necesidades, Pero en el curso de su activi
dad prictica, los hombres aprenden a conocer ol
mundo y a comprender sus fendmenos y los procesos
que sc operan en él. Esta comprensidn del mundo cir
cundante o5 también urna zeinilacién de &1, pero no
real, préactica, sino "egpiritual'; es decir, se da
en la conciencia, Con ello, debemos subrayar en se-
guida que es& asimilacidén espiritual, o comprensidn.
del mundo, no 50lo se halla dcécrminada por la prég
'tica productiva y por toda la prdctica social del

hombre, sino que sc halla destinada, a su vez, a

-

‘servir de "guils para la aceidn". (...) En el proce-
so de asimilacidon humana del mundo se censtituyen

) w s T .
determinadas relacicnes, higeoricamente ¢stabvles,

del Loobre con la roeais calree

Yy d¢ Zas

.
S5le




Tedas estas relaciones tienen por base la pric
tica, la similacidn real de la naturaleza por el
hombre. Ia pridctica es la base y la fﬂente de todas
las relaciones del hombre social con ol mundo. Pre-
cisamente sobre la base de la practica ce han desa-

rrollado histdoricamente las distintas formas de asi

milacion espirirtual, o sez, la comprensidn del mun

do. las reluciones cientificas, ética o estética

con la realidad no gon sinc varied

(&)

agind
lacidn espiritual.
Conrad asimild el rmundo social con una doble perspectiva. Por un ludo,

considera que el individuo puede llegar a jo verdad o iravés de la in-

trospeccidén y, por el otro, gue para llegar a csa verdad es necesario
congiderar el contexto social. Sin emburgo, & pesur de esta duzlidad,
no cabe duda de que Conrad pretendia desentrafar la verdad. En el pro-

facio a. The Nigmer of The Narcissus escribid:

A work that agpires, however humbly, to the ’ - oE
condition of art should carry its justification in
every line. And art itsclf may be defined as a
single-minded attempt to render the highest kind

of justice to the visible universe, by bringing to

light 'the truth, manifold and one, underlyinp its
every aspect, It dis an attempt to find in its forﬁh'
in its colours, in its lipht, in iits shadows, in

the aspect of matter and in the facts of 1life what

of each is Tundamental, what is endurlilng and cssential.

QUL Ve
Guidedly

m=theiyr one illuminatling and ¢
s

(P) hedo n'v*n, G.o Ao, "Ma relacién estética del homb
~en 3dnchez V“zcuo , Adolfo (iresentacidn ¥ selece
S TRstéticn v marxd ro, Vol. I, pig. 137.




the very truth of their existence. The artist, then,
like the thinker or the scientist, sccliis the i{rulh
and makes his appeal, (...) the artist descends

within himself, and in that lonely region of stress

and strife, if he be deserving and fortunate, he
finds the terms of his appcal. lis appeal is made

to our less obvious capacities: Lo that part of our
nature which because of the warlike conditions of
existence, is necessarily kept out of sight within
the more resicting and hard qualities --like the
vulnerable body within a steel armour. His appeal

is less loud, more profound, less distinct, more
stirring --and sooner forgotten. inhan the thinker's
or the scientisi's appeaé} Yet its effect endurcs’
forever. The changing wisdom of successive genera-
tions discards ideas, questions facts, demolishes
theorics. But the artist appeals to that part of

our being which is not dependent on wisdom; to that:
in us which is a gift and not an acquisition --and,
therefore, more permanently enduring. He speaks to
our capacity for delight and wender, to the sense
of mystery surrounding our lives; to our sense‘of
pity, and beduty, and pain; to the latent [lceling

of fellowship with all creation --and to the guh%lg
but isvincible convicgtion of solidarit& that knits

P i +

together the loneliness of innumerzble

Yy =L SOITaur, Ll

the polidority ia drvams, ir

G
-

cagpirations, in illuszions, in hopo, in
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binds men to each other, which bhinds togcether all
humanity ~-the dead to the living and the living to
. the unborn. (...) My task which I am tryins to
achieve is, by the power of the written word, to
make you hear, to make you feel --it is, before all,
to make you see. That and no more, ard it is every-
thing.(g)
Conrad no solamente pretendia describir ia realidad superficial; al
éontrario, muestra una marcada insistencia en hacer notar la importan-
cia de la verdad: "bringing to light the truth", "to make you sce', Pa
ra ¢l esta verdad consisbe on el descenso del artista "within himself™,
lo cual implica poner al d~"cuolerto la raturaleza humana tal como &sta
existe, pero que se encuentra disimulada por "the warlike conditions of
existence'. Cierto es que esta verdad tiene gue ver con el interés que
Conrad mucsbire por la relacidn del hombre con ¢l hombre. Sin cmbargo,
;etomando la‘mcncionada dualidad (pdgina 19). Conrad --al tratar de po
‘ner al descubierto la naturaleza humana-- se debate enire definirse por
‘qn subjetivismo basado cn conceptos del "bien" y del "mal®" o criticar
kai imperialismo abiertamente, criticar esa praxis abundante en desigul~
‘dades sociales. .
Al referirse al individuo, Conrad, "vidente'" gue explora la rcali'
© ‘dad-'de)l hombre, presenta a4 sus personajes como seresbhumanos (al indi-
viduo‘idealista, aislado), en lugar de prescntarlos como ejemplos de

doctrlna politica, Por ejemplo, en Heart of Darkness Conrad centra su

atencidn en individuos como Marlow y Kurtz, a guicnes da caricter de

independientes y a quieres rclaciora dirvectarente con olres individuou

o grupos humanos. fAdemds, la naturalenn humana de cstos dos porsona}

" (9) ¥ermode, ¥Frank y John follander, "Jjoseph Conrad!, citado c¢a The

o
‘Oxford Anthrnlnmy of Wrnplicn LJLCllLHIF Vol. Il, pdps. ’C”Q;1o1;“




queda circunscrita a la visidn curcpea, puesto que se analizan co ndue
tas individuales desde la perspectiva que determina esas wmisnas cone
ductas., Es decir, desde este enfogque individuxligta Conréd pone de ma
nifiesto la trdgica relacidn entre ur hombre y con varte de 61 wmismo

que desconocc como sujcto. En eso conslste o sipnificacibn del cons-

se reconoce & SLomise

tante lema cn Conrad de la contrafigura:
mo en Kurtz. Pero, écdémo el individuo podrd transformarse si el medio
que determina su visidn del mundo no se¢ modifica? S5i el individuo, ]
mo producto de una formacidn social, es capaz de mostrar actitudes co
mo la codicia y de llevar a cabo acciones como la traicidn, cntonces

esa sociedad tiene que comenzar a cucstionar sus propios fundamentos.

In realldad Conrad como individuo tienc muy poca fe en el hogbre y

sus logros emocionales y politicos, ya que éste es acosado por fuer-

zas que pgobiernan su incosciente
Conrad's own political views were cuingervative,
He was an aristocrat rather than a democrat, an

individualist rather than an advocate of social

action. He did not believe in progresss as a law of
hiztory. He aproached human nature as something to

be cautiously investipgoted rather than blindly and

joyously released. He disliked reformers and

5ocialists, felt that recvolutions did more harm

than good and that it was us elens to change political -
institutions as long as loxg as the human heart rqmain@d

(10)

unchanged,

Por otro lado, 2l considerar la naturalceza humana comd resulindo

a la otz perspects dela

d¢l degarrclle sociel y rafic

fielada dualidad podriamos decir que Coarad --ul pregeatarios la sibua

(10) Gurko, Leo, Op. Cit., pig. 141.




cidén de aquel individuo que se cafuersn nor entender su relacidn con
el medio-~ critica scveramente a le civilizacidn curopea.
- -

(se.) he iConrail detested colonicl exploita-
tion, and in his worlk freguently criticized the
several forms of it present in hig day. He saw very
clearly that exploitation was not limited to one or
another nation, The Belgians, Germans, French,

Dutch, Spanish, Russians, Americans, and cven his

beloved British toolk their turn at it. Conrad

admired the Britich DBmpire as the great force work-

ing for the world order at a time of prowinpg unrest,

but even the British werc not [rec from his

(11)

criticism.
" Conmrad sabia nuy bien que:
The entire Congo area --nearly one million
square miles-- belonged personelly, by a freak of
Furopean diplomacy, to Leowold II, king of the
. Belpgians. The king spoke of opening it to civilizg
" tion, and of bringing in Chistianity to "pigrce

the darkness which eanvelops the entire population,

but this was mercly a cover for ruthless exploita-
tiom. The fine talk of high purposes was accompani

ed by a barbarous labor policy, savage punighments

(from flogging to amputation), nand a rankling ‘
contempt for the savages cuppocedly to be saved.(12)

que Leo Gurko agrega:

The Furopeans cxploited the Africans

“Idem, .
Kermoda, ¥rank y John Hollander, on "Josoph Conrad", on The Dafor
hntholomy of Wnelish Titerature, Vol. T1. pip. 1616,




brutally than tney did the ¥alays, so thet Conrnd's

close~range view of Africa wns a far grewbter shock
to him than anythins he had witnessed in the Dutch
Bast Indiecs. And the Africans therselves wero far-

nsibvility

e
(13)

ther removed from Lurope and Furopesn s

than peoples of the Mulay Archiplelagoe.
Ia critica de Conrad no se queds en congiderar la explotacidn, sino
‘que vislumbra y critica, aungue no explicitamente, aquellas ideas que
sostienen gue la concepcidn europea u occidental de la cultura es la
que dona de sentido al concepto de cultura de otros pueblos. Critica a
Vlos europeos que estdn firmemente convencidos de que su propia fo;ma

de civilizacidén es la finica universal y que permanecen ignorantes de

otras culturass --puesto que desconocen la historia, costumbres y visidn

-'del mundo de& otros hembres. Conrad crifica & aquellos que imponcn sus

cddeas y costumbres mediaante guerras de conquista; y a culenes ofrecen
los valores europeos en la punta de un fusil.

: ‘ ) 3 . Ll o ..
{(,.+) since your strength jthe Lurcpna{} is
just an accident arisinpg from the weakness of others.
{+..) The conquest of the earth, which mostly neans

the taking it away from those who have a different
complexion or slightly flatter noses than ourselves,
is not a pretty thing when you lock into it teo
(1k)

much,

Conrad. critica a aguellos que piensan que la culturs e histeria de pue=-

"blos -diferentes al europeo zon meras curiosidades y giie las consideran

como: lo exbtico en relacidn con las hazafias civilizadoras del mundo

)

oceidentnl. e hocho, en Hanrt.of Buyci.oan Conrad

Un Ghlnnosa one

.

(13) Gurko, Leo, On. Cit., pips. 62-82.

- (14%) Conrad, Jeneph, Heavi of Davkaens, pag. 6Y.



tre lo que hay de oscuro y bestiul en el Congo y lu vorzcidad de sus
explotadores, Conrad compara el mundo del Congo con la e¢ivilizucidn
europea y lo sitda como cl mundo primitivo, el mundo del salvajicmo,
de la barbarie o del horror. Para ¢1, el Congo es el mundo del “Horror®
y del salvajismo no porque cste nmundo sea literalmente salvaje y en &1
se viva el horror, sino, mds bicn, porgue es el recurso que utiiiza co
mo un disparador que nos muestra de pronto lo oscuro, confuso y corrup
to de é1 miomo, de la civilizacidn curopea o de todo ser humano. Si

Conrad hubiera contemplado en ¢l Congo lo micio que solia ver cen la ci-

vilizacidn curopea, no hubiera hecho distinciones entre cstos dos mun-

dos porque no habria contraste. Pero es alli, en el Congo, donde ve

abiertamente la codicia y voracidad de sus explotadores, quienes son
personds venidas del mundo europec. Luege entonces, 2 le postre, en su

novela Conrad condena a la civilizacidn europea en cuvanto a la relacidn

de ésta con otras socicdades.

A Carpentier, por su parie, igual que a Conrad, también le intere
Séa sefialar la verdad:

Y me pregunto ahora si la mano del escritor
puede tener una misién mds alta que la de definir,
fijar, criticar; mostrar el mundo que le ha toca=
do en suverte vivir. (...) es seguro que cl compromi
S0 es inevitable, gue cl compromiss como tal estd
sometido a recalidades que nos han sido ensefindag
per los acoatecimientos mismos.(qg)
—'?ero a diferencia de Conrad, Carpentier no parte del individuoc como el
eje central para adentrarsce en la naturaleve humana, sino gue enloca &

E e T
WO GEINLGE LRD BRCUD

=
e}
e
T3
O
&
<
=)
;
L
:
3
3.
(9}

Ia socicdad como un nexo do

“nes de los .howbres. Para &l es nccecario consacr o la socivdud para 5o

.~(15) Carpentier, Alejo, en "Papel social del nrovelistah,
o n

o Carpentior, ensayos, pap. 177




der conocer la naturaleza humanz en su propic dimensidn, la cual esta
ri determinada por su propia circunstancia y desarrollo, Razdn por la
que para &l es ineludible partir de los mbviles de ese mundo para en-
tender al individuo:
Ocuparse de cse mundo, de cse nequeiio mundo,
de ese grandisimo mundo, es la tarca del novelista
(= —
actual jel latincamcricanqﬂ? Entenderse con &1, con
ese pueblo combatiente, criticarlo, exaltarlo, pin-
tarlo, amarlo, tratar de comprenderlo, tratar de
hablarle, de havlar de é1, de mostrarlc, de mostrar
en ¢1 las entretelag, los errores, lus grondezas ¥
lag miserias: de hablar de ¢1 mis y wds, o quiecnes
permanecen sentados al borde del camino, inertes,
esperando no sé qué, o quizds nada, pero quu tie~
nen, sin embargo, necesidad de que se les diga al

(16
go para rcmoverlos.< )

“1a asimilacién que Carpentier ticne del mundo se carga hacia lo mara-

‘villoso de la realidad, pero de la realidad latinoamericana. En Log

pasés perdidos, como Conrad en leart of Darkness, Carpentier hace una

“comparacidn entre la cultura moderra y otro mundo. Este otro murndo,

déntr6 dci éontexto de la novelé, también podria considerarse como
“i:primitivo, pero ahora en sentido de anterior (originario) y el cual
fi;Carpéntier defiende, La diferencia en este punto entre Conrad y Carpen
Catiqr estriba en que para Carpentier este otro mundo, el del Orinoco, ;
éé-mﬁs bien ‘de tipo edénico, puesto gque al rcencuentro con é1 visglum-
bbé lo mﬁravilloso vy lo peculiar iberoamaericano gue'no habia podido

‘apreciar duranic su nifiez. A Carpenbicr twumblén Lo interosa

1n-reliacidn del Rombre con el hombro deada

(16} Carpontier, Alcjo, On. Cit., pdg.181.
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mera consiste cn caracterizar la naturaleza del hombre latinoamericano
en su propia circunstancia espacialj en mostrar ¢l alma de los pueblos
iberoamericanos, alma que es el recultado de la interaccidn de culturas
diferentes --la cultura estrechamente vinculada al indio y a la natura-
lezn y la cultura ccclidental~- gue dinciden en un conjunto de valores
que determinan un estilo de vidu. Y, la segunda, en csclaraecer la re-
lacidén que guarda este mundo iberoamericano con el mundo occidental,
civilizado o de la modernidad.

Ahora bien, éen qué consiste le maravilloso de la realidad ibero-

americana? En ¢l prologo a F) reino de este mundo, al definir lo real

maravilloso, Carpentier nos dice:

Lo maravilloso comienza & serlo de manera ine
quivoca cuando surge de una inesperada alterzcidn
de la realidad (el milegro), de una revelacidn pri-
vilegiada de la realidad. de una iluminacidn inhabi

“tual o singularmente favorccedora de las inadverti-
das riquezas de la realidad, de una ampliacidn de
las escalas y categorias de la realidad, percibidaé
con particular intensidad en virtud de una cxalta-
cidn del espiritu que lo condace a un modo de "esta
do limite". Para empezar, la sensacidn de lo mara-

villoso presupone una fe. Los que no creen en san-

(17

ff‘f,' ' tos no pueden curarse con milapgros de santos.
vnilo que‘Gonznlo Celorio aifiade:

‘ ‘ ILa literatura de lo real maravilioco americaho
partc de una concepecidn amplia de la realidad --per
civida con sinpular vigibu--, Gue no ze Liaila a

v D T o T P U L B
SUS manilgsuacliones QMIernLil Slng gue connran’

1(17). Carpentier, Alejo, en "De lo real maravillase amgricano, en
, . ,

Aledo Carpertier,-annayos, phg. 77.
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también, aguellos elementos prodigicsos aque 1la cloe
tividad acepta como reales ¥y que, anén de vincularge

con la vida objoliva, llegnn, on ocaciones a
s O A

narla, D¢ los valores mibicos mediante los cuales
las culturas explican su univervo (l& naturaleza, ol
origen, los acontecimientos politicos, etcétera), el
escritor ~~videntc de lo maravilloso-- iniciz su la-
bor creativa al organizarloes de una marers cohercnte,
intimamente redacionada con la épica. A travds del
verbo los contextos inmediclous son trascendidos a
una dimensidén universal, y por ciindidura -—coxo re-
sultado de la cbra, no como intencidn nreartisiica-=
la realidad se nos presenta en sus valores esencia-
les, amplificada por la consideracibén de los milbi-

(18)

ples elementos que la integran.
(=]

Para Carpentier los sefialamientos del escritor no pueden tener otro

a;pbjetp y contenido

que los que le son dados por la experiencia y la

~conciencia hisdtica desde donde &) piensa, desde el mundo al que &1

‘pertenece {cue es lo mismo que hace Cenrad pero sin la perspoctiva i

to

“térica). Para Carpentier la funcibn del escritor no puede ser obra aue

""1a de avanzar verdaderamente en la historia en la medida gue haga avan

zZar objetivamentc a su propio mundo. Avance queé no sdlo puede darse a

~través de la razon,

gino también a través de la fe, del sentimicuto,
Yy

de la dintuicidn, de la imaginacion y de la praxis.

El reencuentro de Carpentier con el munds que le pertenece sipni<

fica para &1 convertir le maravilloso de Loallimoamirica on ¢

tor de 1a vids y cincoenin

cealro-no

Gue 2o llevan o cucol

v lo yonl wrarovillons nroariesno,
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( y condenar automiticament.) algunos aspectos de la civilizacidn mo-

derna, Condena lo multidividido de una civilinacidn aque tiene como con
secuencia un sentimiento de pérdida de los valores loczlistas, mismo
que afecta profundamente la conducta privadua del hombre porque éste,
en lo moral, se ve dominado por el campo publico que le crea una atmég
fera de perplejidad, crisis y urgencia.

Porque la iacongruencia, la paradoja estdn en

la raiz de la vida latinoamcricana, tode es desme-

surado: motailis y cascadas gipgantescas, lluanuras
infinitas, selvas impenctrables. La anarquia urba-

na echa tentdculos tierra adentro, donde soplan losg

vendavales. Lo antiguo se codea con lo moderno, lo

arcaico con Yo futuristico, lo técnico con lo feu- -

dal, lo prehistérico con lo utépico. En nuestrac
ciudades se levantan rascacielos junto a mercados
indigenas donde proliferan todavia los amulctos.
iComo hallar sentido a esta profusidn, en un mundo

cuya devoradora presencia ofusca al hombre, desca-

(19)

labra su inteligencia y su imapinacidn?

‘En.Jos pases . perdidos el protagonista es afectado profundamente por

-los mencionados elementos que caracterizan a nuesbtra época. Ve hecho,

‘Carpentier en los ﬂgsoé perdidos enfrenta al protapgonista a la vida de
“la ciudad y a la vida del campo y de la selva.

‘ (...) ha habido un paso del tema rural (...):
hacia la vida de las ciudades, con sus contingen-

cian, o hacia la confrontacidn del hLombre de 1a

cindad con la nnburnlosn

vo tratd de hucer on

85, Tuis, Onp. Cit., pdzs. 53-54,

&
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Jjo muchas veccs: "™ius llevado un intelectuanl 2 1z
selva. ¥ yo les dije: "Soy un Lntolcctual nor de-

finicidn y no me pucdo poner un di

rmhara ir a la
selva. Tengo que reaccionar como un in telectunl an-
te la selva'. kstas ciudades que crecen, cctus ciu-
dades tentaculares, se han llenado de conflictos
nuevos que son los conflictos de la época.(zo)

A este qontexto Luis Harss aprepga:

Ia meuzcla de clases y de razas; el contoxto
politico y econdmico: el ambiente explosivo de una
sociedad agricola inflamada por una rapida indus
trializacidn, cuyas fucﬁtes de produccidn se en-
cuentran tan c@mplctamente a merced de los merca~

dos mundiales, directa o indircctamente controla-

dos por intereses extranjeros, que puede pasar de

un dia para otro de la progperidad a la bebecarro-
2. (21

Ademds, al describir la situacidén del protagonista de Tos pasos

' ﬁerdidos en la ciudad, Carpentier sefiala los efectos del "progreso! que
goza y padece esa comunidad que se divide entre dos culturas. Comunldad

que ha 51do alcanzada por la modernidad en sentido positivista,

La modernidad (...) le ha concedido a la so-
ciedad contempordnea un tipo particular de conciencia,
tan compleja que_sélo es evidente eon su prornio extra
flamiento, e¢s decir, en una forma extrem: de zlicna-

”

cidn, Pero este, antes que parecer exotico, es ape--

. Lénico 5i se ticne en cuenia que ha sido ¢l raciona

(&

(20) Carpentier, Alejo, en "Un camino do¢ medio gigilof. (Conforernciu
i dictada en la  Sala de Conciertos de la Universidud Central de
_Vene,uelu, cl 20 de mayo de 1975), en Aleio Sarponbiss. CIONAYSE

a1
.p 5. 105,
Harss,lL gy Op. Cib., pdg. 58,

]




lismo 1a mds logradu manifoutacién ideolérica de la
modernidad, manifestacidén que ha entrado en crisis
desde hace ya un buen tiempo: el destino de la "ci-

vilizacidn", pues, ya no como mero concapto depogi-~

v tario de una universalidad excluyente (la "falsa

erudicién", el progreso, FEuropa misma), sino como

expresion de una realidad conviviente con otras rea
lidades (entre ellas la latinoamericana, lu "barbu-
rie", el subdesarrollo), sec ve enfrentada al dilema
de todas las pretengiones totalitarias: socrificar

parte de su abeoluto predominio, o percecer frente

a las exigencias de una historia que ya no le perte

o)
necc.(kz)

Carpentier e¢n Jos pasos perdidos novela la realidad del latinoamericano

como el mundo de la criolledad --mestizaje que ¢s conflicto a resolvere—-,

_borra les limites cronoldgicos ¥y elabora arquetipos y mitos de la crio-

lledad, los cuales no son los mismos que los de la modernidad.
Por otro lado, en cuanto a la relacidn del mundo occidental y el

.iberoamericano, Carpenticr nos muestra un latinocamericano que sufre un

. -impresionante sentimiento de inferioridad cultural en cuanto a ideas

‘de M"progrese', sentimicnto que resulta del predominio politico-ccond-

mico. ¥n este sentido, para Conrad este sentimiento de inferioridad
“cultural se traduce en la "barburie' o el salvajismoj; pero para Car-
pentier es ¢l elemento que utiliza puara condenar la relacidn politico- - -

econdmica. BEsto si consideramos el enfoque de la visidn euronea con

respecto a la civilizacidn.

3 I - ',’, . - PR A . R R -
o Melvilisncida" cs also asl como i oclch wl-

torye: va aue nos ofrece wuropa y los

(22) ¥oarenec-Turin, Pafzal M
pag. 31.

erto, Do 12 barlordio a la dmaeinncidn,
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dog para el feliz decplicpuce de nuestrus fuerons

por las vias del desarrollo y del progrese. Alter

nativa que, despracicdumente, no e¢s posible susgcrid
bir de inmedizto, porque ahi estd cor seric de ree

lidades primilivas y salvajes, violentus

mibles que nos 1lenan de "verguenza® anbte los ojos
del mundo ilustrado. (...) La realidad Ce la "hurla
rie", en cambio, no es ofra coca gue ¢l vrovio hon
bre casi presentado en ecstado de naburalesa, el Lé
pico "bon sauvage' roussoniano, no sewetideo adn a
ninglin patrdn de restriccién social, con todos sus
instintos y {uerzas primitivas desatades como Unica
forma do libertad., (23

i‘Carpentier hace notar que el wondlogo vurocentrista debe zer suctitui-
do por el didlogo entre gquicnes se han expuandido y quicnes han sufrido
-la expgnsién. Se alza contra sus metrdpolis no para combutir la cultu-
ra por ellas levantada, sino como reaccidn contra la incapacidad de
lasvmismas para reconoccer la universalidad de otras culturas,

Unz vez mds, América reclama su lugar dentro
de la universal unidad de los mitos, demasiado ana
lizados en funcidn exclusiva de'sus raices semiti-
cas o mediterrdncas. (eve) Hay en América una pré~
sencia y vigencia de mitos que ss enterraron, en
Buropa, hace mucho tiempo, en las gavelas polvoriq&
tas de la retérica y de la erudicién.(ZH)

A ld;par que Curpentier muestra una rebeldia contra el angostumiento

vy oespiritu exclusivista d

%)
bt
=
¢
=
s
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(23) Moreno=~Durdin, Rufacl-Numbeeto, Op. Cit., pig.23.

{2k} carpenticer, Alejo, cn WHL salle dol &
en "™iatdn de AvfricaV, en Aledo Chvpent

e gl reinoe

e, ONELYOR,




busca de que la originalidad latincamericana sea reconocida universal-
mente, Tisto no quierc decir qgue Carpeatier olvida o hace a un lado las
miltiples experiencias del egpiritu europeo, sino que a él le intercsa
ir de lo oripginal, como expresidn de lo concreto en el hombre y on los
pueblos, a lo universal, como cxpresidon de lo gque todos los hombres y
los pueblos tienen en comin., AL respecto Carpeatier nos dice:
Cuando un pueblo en que se ha nacido, decia
Jogé Marti, no estd al nivel de la época cn aue vi-
ve, es preciso ser a la vez el hombre de la época
y el de su pueblo. ¥ ya que el pueblo al que per-
tenczco se ha pucsto repentinamente al nivel de la
¢poca en que vive, época del socialismo, cn ¢l seno
"de ese pueblo y en funcidén de ese pueblo, tratard
de realizar lag tareas que ain me quedan por cum-
plir como escritor en el Reino de este Mundo.(25)

“Fs .decir, a Carpentier le interesa la critica fecunda y compromecticda

que se realiza desde dentro de los procesos; la critica que contribuye
a la efectiva superacidén de lo existente partiexndo del punto de vista

“de la realidad wisma, mas no del que ge funda en una mera idea de lo

:t que debe ser. Funcidén critica que se cumple al poner en evidencia las
qoﬁtradicciones que se’ocultan en la realidad. ‘

Lo que Conrad y Carpentier parecen decirnos, al dar un toque de
"émbigﬁedadvigualando lo recal con lo imaginario, es aque la verdadera
: realidad no es la que percibimos en la superficie de 15 vida cotidia—E
fjlna,réino la que una especial intuicidn puede descubrir tras ella. De

“esta afirmacidn se desprende, en primer lugar, la zosib lidad de uba

~‘donar la aprohensidn racional de los fendmenocs y sustituirla por ine

tuicionés que pueden hallarse al margen de la ldpica. ¥n sepunds

x(25)‘Carpcntior, Alejo, en "Un camino de medio siplo", en Alejo Carnentier,
U ensayos, pag. 107, ;

——t 2l




mino, la conveniencia de ofrecer unit imapgen de lus cosas aue no coin-
cida con la habvitual, ya que el hidbito embota nuestra mente ¥ nucstra
sensibilidad e impide que llepguemos a descubrir su verdadera sipgnifi-
cacidn. Dicho de otra manera, Conrad y Carpentier, como buenos nove-
listas, no se limitan & darnos unz rnueva versidn de lo gue ya vemos,
sino que nos invitan a descubrir lo que no alcanza a ver nuestra aten
cibn distraida. Para lograr esto, Conrad y Carpentier ordenarcon en sus
novelas los clementos de la realidad sensible con ciertas combinacio-
nes que a primera impresidn podrian parccer cadticas y absurdas; pero
que al chocar con nuestra vision ruiinaria, sos sitdan eu canino de des
cubrir vastas wzonas, o bien, nos ponen en contacto con ellas mediante

. s s ) . . 5 . . < a
simbolos esteticos que nos conducen a echar a volar nuestra imaginacidn.




IT De lo literal a lo simbdlico.

Heart of Darkness y Les pasos perdidos se manifiestan a través de

palabras, en las gque podemos discernir dos niveles: uno funcional o 1i
teral --que crea mundos y define la manera de estar cn ellos-- y otro
simbélico o de interpretacion.

Fn el nivel funcional o literal de Heart oi Darkness y Los pason

perdidos, en primer lugar aparecen palabras que representan cspacios
con sus personajes, cscenarios, cosas, tecnologla --en este nivel se

“determina el modo de cxplotar 1la naturalerma y los recursos de la socie

dad y las costumbres como cl modo de alimentarse y de vestirse. En se~

gundo significan tiempos, lechos, ideas y conceptos de los personajes
. ==0. 10 gue podriamos llamar visidén del mundo. BEs decir, las dos nove-
las constituyen mundos definidos construidos por palabras. Los mundogs

‘de Heart of Darkness son Inglaterra y el Congo y los de lLos pasos per-

didos son "él mundo de alld" (Caracas o cualquier metrdpoli del mundo
ddcidentc;) y "el mundo de zcd'' (el érinoco). Tos mundos que aparecen
“‘en estas dos historias también existen en la realidad ¥, como ¢35 natgv
..irél; las pocicdades que habitan estos mundos dan una interpretacidn
 muy paftigular de la natu:aléza (espacio), del hombre, de la sociedad,
délycono¢imiento ¥ del.ticmpo. Motivo por el cual podria discutirse
IQQé al contrario de lo que sucede en estas dos h‘gtorias --las cuales.
vit#énen un argumento y una forma que podemos conocer-;, la vida real,
'ilq'fida cotidiana no tiene argumertos, no tiene forma definida, pues-
'fﬁo que'én ella todo es conjetura y oscuridad. Sia. embarpgo, estas dos:
novelas, como tales, conllevan su propia solidez pues, aungue cmperen
'::ﬁadas con la realidad, gozan de vida propiz; son el relato presoentado

nor Lo rom

. 4 5] O I
en términog cordicion

oy mnie §
de ios antores. Coarad y Carpeniier al ubicar cus personsjes on los man

c¢ionados escenarica dan forma tangible a sun temac,.
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Por otro lado, tanto Conrad como Carpentier utilizan ¢l pretérito
para marrar sus regpectivas historias, con el fin de ofrecernos un mun
~do contruido, elaborade, separado; sitio donde cada una dé las acciones
depende de una circunstancia imaginada o pensada de antemaro por ellos.
De esta manera es como ambos aulores otorgan ciorta perspectiva al reln

to. Esta perspectiva reguelve la formalided y selectividad de log ele-

mentos reales narrados en Heart of Darkness y Los pasos verdidos y ha-

Vcén que estos dos relatos se asemejen a descripciones de experiencias
acontecidas en situaciones reales, pucsto gue so trata del relato de
acciones cotidianas.

Conrad y Carpentier tomuando como base estas acciones cotidianas
construyen universos irupginarios que tienen dimensiones propias; y pa-
ra hacerlo, ordenan el tiempo, el espacio, las poblaciones, los obje~
tos y los mitos de la realidad; unen su propia existencia al mundo de

_la creacién para dar a su ficcidn un toque de credibilidad, al mismo

tiempo que se palpe como imaginaria; ofrecen por medio de la palabra

~el mundo de la realidad para captarlo bajo una Torma de artificio; mum |

“‘do.que es a un mismo tiempo miscora y rostro; dan a lo imaginario un

cauce formal semejante al de la realidud; y convierten su experiencia
en ficcidn, déndo a ésta una dimensidn imaginativa. Dimensidn que, tal

vez, provenia de su deseo de explicarse los répidos cambios de los pro

cesos histdéricos y sociales que sufria el mundo y de su necesidad de

'intérpretnrlos y criticarlos,

(...) en la medida que la novela alcanza la ca
val comprensién de su objeto, la inaginacidm narra-
tiva adquicere su mds pleno sc;tido y validez; conse
cuencinlmente, ¢ irvocande lus wlsmas razcnes por

los que se wflirzma ouve dmoginar no es iaven
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parece licite decir que anaginar en comsconder,

Se puecde hablar, gin embarpgo, de ima;
inventiva (en un sentido mic o menos ;ulgur) cuan
do la narracidn no tiene mayor vinculacidn con la
percepcidén de la rewlidad. Giea cosa diferente es
lalquc, siguiendo un poco & Jean Pouillon, nos atre

veriamos llamar imusiracibn comnren 0 s0U a=

kY

quella. capaz de captar una Lotalidad coherenle on la
que alterran los difercntes plancs de la ficeidn y '
de la realidad (lo real-objetivo, lo real-imagina-
rio) como expresion de ese mundo que luego va a ser
recreado en la novela. Sélo axi, a iravés de esta
comprensidn, la imaginacidin hace posible la transe
formacidn del mundo mediante la palabra.
Conrad ¥y Carpentier en lugar de interpretar, criticar y revelar explie-
*éitamente los cambioslque cxperiment;ron, lo hicicron a través de su
’narrdtiva valiéndose de imdgencs y atmdsferas que tienen reconuncias
.'émotivas. Bs decir, estos dos autores ro describen o transmiten el he-
--cho-en forma directa sino que nos llenan de imigc.:s que poseen cuali-
v;dadeévdél recuerdo, de un recuerdo szelectivo. Los detalles narratives,
&l describir los espacios por los que se desplaza el protagonista, nos
“hacen sentir el sabor regional a cada paso y vemos cdmo, al senﬁir la
7 écci6n'dél protapgonista, un breve instante se llena de ncogtecimientos
que, por su magnitud, exigiria ¢l tranpeurge de muchos afies parz rea}i
zarse y gue son los clementos: gue hacen gue ¢l protagonista, despucs de
haberlos cxperimentado, encuentre un nueve concepto de las cosas. Ambos

- ety
(R HIPO394

dutores atrapan las cosis on ol momento misns

¥ ol lector las vive zibes o que Ins pu

{1) Moreno-Durén, Rafacl~Humberto, De la barbarie a la rinncidng ¢

pégs. 19-20,
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de que les pueda asignar un nombre. Asi es come Coarad y Girpentier,
al unir lo real con lo imagirario, no solamente nos relatan uni nisto
ria sino que la trascienden por zus mOltiples implicacicnes. Los dos

antores sostienen, en una unidad, en una historia, su sentide de la ren

lidad; asi como tambida, en términas penerules,
y significado de la vida hurana.

Para lograr la unidn enire lo real y lo imoginaric sesuramente
Conrad y Carpenticr tuvieron cue enfreantarse con uan vardadera lucha

con el lenguaje. 51 ftomamos en cueria gue 1a iencia cg al hombr

como el hombre al ectilo podriamos ducir que tanto Qonrad cenio Carpen-
tier primero individualizaron lag experienciss que vivieron ca ¢l Conpo
y el Orinoco, respectivamente, y lucpgo, ademis de utilizar ol vocabula-
rio adecuado al transmifirlas, les enricuecieron valiidlndose de la nota
justa logrando ritmos, significncioneg. vy valores proplos por nmedio de

su estilo. Las dos obras tienen un egtilo vivo y vigoresc: lo poitice

' fl oo™

'y realista estdn combinudos en llonrt of Darlnoss

“o“dﬂ on

.y, & pegar de sus exdticos escenarios, se mantienen dentro de lns Lli-
‘ymltes de lo que podria ser real, Las cldusulas larpas y adjetivadas
iéeﬁalan una de las caracteristicas de los estilos de Conrad y de Car-
f péntier, la cual se convierte a veces an una cierta ingistencia que
llogra un efecto que no siempre es evidente pero uu; expresa en detalle
‘sentimientos v emocicnes. El estilo copiosc en zdjotives de ambas no-
:'velas no es cxcesivo puesto que la lucha del protagonista Lo soporta y
’pérque reaponde a la funsidn bisica: pener énfesis an la peapunta ﬂv%

protagonista 4quidn soy y cudl os la nuturaleze de mi experisucia?

. L. . R
(wew) epta btx viaeidn sublinodora de lo

o . e
Twome adn e
Lrnonlosus laannoa




-39

plenitud diversas técnicas de cueritura, como son

la exageracidn, la enumeraciln, la adjetivacidn

superlativizadora.(a)

Esto es, lo que ecstos dos autores nos dicen y la manera en 1a gue nos

la dicen no es mera retdrica, pomposidad o palabrerin, sino gue a tra-

vés de su cxuberantce estilo, su seleccidn verbal y sus temas nes hacen
.

sentir su tono de voz y nos seflalan su visidon del mundo. Y 2si es como,

por medio del estilo; vesmos plasmados en el trabajo de Conrad y de
Carpentier los detalles de la realidad que a ellos les parecicron mis

relevantes y que, al mismo tiempo, nos muestran su actitud o interpre-
tacidn de lo que guieren mostrarnos,

E1l problema de Conrad y de Carpenticer de ofrecer en sus novelas
un flujo de emotividad y expereincim sin caer en los terrenos de la
absiracscidn, lo resulven por medio del narrador --en las dos historias
el na?rador vy la narracidn no sélo sc complementan sino que son mutus—

;mente necesarios. Ambos novelistas, por medio del narradeor, nos hacen

“gentir familiarizados con su mundo narrativo, al mismo tiempo aue ha-

cen que identifiquemos el mundo que nos presentan con el nunde de la

»,réalidad; Tanto feart of Darkness como_lLos pasos perdidos se nos cuen

T‘Atan por alguien que ha participadoe dc la accidém. Conrad optd por una

 £orma de narracion doble: es decir, cuenia con dos narradores: cl narrg‘
‘_dér—éctor(Marlow), quien refiere la historia principol del relato, y el
‘narrador-teuc;go (narrader no identificade), quien se encarga, al prin-
icipio. de pregentar a log personajes que van & cscuchar la narrugiénx

contada-en voz de Marlow y aue, posteriormonte, cvita que las opiniones

de Conrad interfieran con la narrecién. Fn el cagc de Carpenitier suscde

‘alpo similar. Y1 protuponigia de Tos snnen merdils

‘{2)‘Moreno-Durén, Rafael-llumberto, Op. Cit., pdps. 256-257.
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nos indica que €1 es a la vez narrador-actor y norrador-teslizg y que

desempeiia funciones narrativas similares o log de MNarlow. Tale crota-

ponista como Marlow, relata los acortecimientos tal como se le presen
taron como actor y ¢I mismo lowm corerntn cems lentiro.

¥

Bn arbos casos, ol rarrador-zctor cumple !

fupcliones vronliag al
narrador en primera persona, puesto gue cuenda la historia refirilp-
dose a su propia aventura, Razda povr lu que podemon decir que el narra

dor-actor de cstas dos novelas no es omnigcleonte y no miede introducir

se en la mente de los obros povoc: S oy oauc dn ovicdidn ¢ue tiene do loa

sucesos es relativemente parcial.Bn cada case, el narrador-astor presen

ta una seric de expericenciag de lag nceteron conjoburas e interro

rantes frente a 1l vida real y objetiva, por lo gue wrasenta legs heches
& 3 [ i T

tal y como los recuerda (en cl caso de Parlow) o como loas exuperiments

(en el caso del protapgenista de los panes nardidos), con la inmediatez

con que se presentan exn su mente, lo que c¢s pronic de la primera perszo-
na. De manera ¢ue cl relato se nows comurica en lorma iamzdiala y con un
‘ioho intimo. Ambos autores utiliznn este recurso para ofracer ol lector
lo que el protapgonista (o coda uno deo ellos) pudo haber sanitido; ya que,
'eﬁ realidad, en la conciencia del personaje prirero se forma una inpre-
7_sién de lo que ve y vive, lo cual es anterior a su uclaraciénvracional.

.

la explicacidn racional de lo experimentado por el nrotagonista la rea=
R A N & 4 - (%]

liza el narrador-testigo.

ELl narrador-testigo es el que cirve a Conrad y a Carpenticr para

seleccionar ¢l material que presentan, asl como para ordencrloc dentro

el narrader-

-~

de un patrén significativo. Tos dos aubores se cenbrun

testigo pura seleceionar (y poner énfusis en) lo porciGa de exneviens

cia que mio LA Lo

dectividad dcld
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protagonista con los personajes, los c¢scenarios y log nrocesos de can~
bio por los que atraviesa. Ahora bien, ¢l juicioc de valor cue hace el
narrador~testigo no se limita a él y a los personajes wue lo rodean,
ni tampoco 2 una moraleja, cino que es purte integral del arpumento,
puesto gue sus juicios y comentarios tien~. una relacidn directa con
el desco de Conrad y de Carpentier por explcorar cl mundo. Y e¢s de este
narrador de quien se sirven para prescntar reflexiones, interpretacio-
nes y exposiciones generales que estdn implicitos en ol argumento; y
de este modo afiaden profundidad a sus respectivas novelas y evitan que
las experiencias del narrador-actor parczcan demasiado extrafiins y no
‘aplicables a la expericncia del mundo real. Tos comentarios que hace

el narrador-testipgo no se limitan al tiempo ni al lugar en el que como

cactor vivid su aventura, sino que se hacen universales pues o refie-
ren a hechos comunes propios a la civilizaciéu occidental ¥y los cuales
"pueden situarse dentro de una perspectiva lisidrica. Bs decir, los ho-
chos cotidianocs comentados por el nafrador—teutigo sitGan la experien-
 jéia'dé1 protagonista dentro de un contexto de realismo higtérico, den-
b tré de una credibilidad de los hechos como hechos de la realidad.
Ia doble funcidn del narrador nos da la sensacién de que la expes
“vrigncia del protagonista nos es cercana porque nos cs comunicuda de

_una manera vivida e intima. Ademis, esta doble funcidn del narrador

”

permite a Conrad y a Carpentier mantener une distancia estética frente

A su trabajo, misma gue eleva a lenrt of Darkness y a Ios pasos perdi-
.'dog_al nivel de novelas, mas no all de una mera crdnica de lo que anbos
‘autores cxperimentaron en el Congo y el Orincco respectivamentes

Fl otro nivel seria el simbdlica, ¢n el cusl csos mundos fisicos

con 5us persenajes, ldeaz y conceplos creados por palabras se

,

Tten en simbolos que trascienden el nivel funcional y que ¢l Inctor tlaoe~.
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ne gue interprectar.

S R
os [isicos, los concep-

£,
o=

Tomar cl material de la realidad , los da

tos y luego ordenarlos y aportarlos sistematicamente, no es el unico
interés de Conrad y Carpentier. Decir esto seria como decir que en es;
tas dos historias los dos autores se quedaron en la mera descripcidn,
Pero, lo gque cllos intentaron, y lograrcon, fue trascender la descrip-
cidn realista con el fin de crear un nivel siwbélico. Captar la reali-
dad por medio de palabras por el simple hecho de hacerlo sin ninjpdn
otro objetivo, hasta cierto punto no tendria sentido. Para retratar la
realidad existen otros medios u otras formas plisticas mids eficaces
como la pintura realista y la fotografin. Lo que nos interesa de ubili
zar palabras es el proceso mental al que nos sometemos y que consiste
en captar imigenes y esencias por medio de signos lingiisticos. Por
ejemplo, en las dos novelas el veriginoso ritmo anccddtico de la rarra
cibn se detiene dc‘pronto para dcscfibir una imagen plistica. En Heart
of Darknesa cuando Marlow describe & una mujer que habita en el Congo:
) She walked with measured steps, draped in
striped and fringed cloths, treading the carth
proudly, with a slight jingle and flash of barba-
rous orﬁaments. She carried her head highj; her
hair was done in the shape of a helmet; she had
brass lepgings to the knee, brass wire gauntlets‘
~to the elbow, a crimsom spot on her tawny cheek,
innumerable nccitlaces of glass beads on her necks
bizarre things, charms, giits of witchemen, that
hﬁng about her, glittered and trembled ot every

stepe She muct have had She veive of several

upon her.s She wds saveps snd




superb, wild-eyed and wagnificent; there wos somsihing

ominous and stately ia her deliberabe progress. Aud
in the hush that had fullen suddenly upon the whole

sorrowful land, the immense wilderness, the colosual

s life seemed to

body of the Jecund and nysts
look at her, pensive, us though it had been looking
at the image of its oun tencbous and passlionate

(3)

soul,

Y en Los pasogs perdidos cuando ¢l protagonista describe la imagen de

Rosario en su primer encuentro:
Desde donde me hallaba sdlo acertaba a ver al-
mo menos de la mitad de su semblante, de pdmulo muy
marcado bajo un ojo alarpgado hacia la sien, que se

ahondaba en profunda sombra bajo la voluntariosa ar

cada de la ceja. Bl perfil era un dibujo muy puro,

desde 1o frente a la nariz; pero, inesperadamente,

bajo los rasgos impasibles y orpuilosos, la boca se
“hacla espesa y sensual, alcanzando una mejilla del-
pada, en fuga hacia la oreja, que acusaba en fuer=
tes valores el modelado de aquel rostro enmarcado

por una pesada cabellera nepra, recogida, aqui y

alld, por peinetas de celuloide. Fra evidente que
varias razas se encontraban mezcladas en esa mujer,

india por el pelo y los pbémulos, mediterrdnca por

la frente y la noris, negra por la sdlida redondez

de los hombros y una peculiar anchura de la cadera,

que acabhaba de advertivr al verla levantarse para

poner el hoto de ropa ¥ el pararuas en la reiilla

 ’;”(3) Conrad, Joseph, Heart of Darkness, pips. 136-137.
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de los ecuipajes. Lo cierto era que esn vivieate su
) : (&)
ma de razas tenla raza.
. . ‘ .
En estos retratos, Conrad y Carpentier, mids que ofreccrnos la imagen
fisica de estas mujeres nos muestiran, por todos los clementos que com-

binan al describirlas, la esencia de gu ser. De esta manera hacen que

el lector no se detenga cn la aprchensidn sensual e intelectual de es-

s

tos personajes sino que capture intuitivamente su esencia.

Py

¥ds alld de los objetos desipgnados, mds alld

de las verdades inteligibles y formuladas --pero

tambied mds alld de las cadenas de asociacidn sub-
jetivas y de las regurrecciones por semejanza o
continuidad--, hay lus csencias que son alégicas o
supraldjsicas. Bstas esencias superan tanto los es-
tados de 1a subjetividad como las propiedades del
objeto. Ia escncia es la que constituye 1a verdadg
ra unidad del signo y del scntido; es la que congse
titﬁye el signo en tanto que irreductible al obje~
to que lo emite; es la que constituye el sentido
en tanto que irreductible al sujeto que lo toma.
Ia esencia es la Gltima pulabra del aprendizaje o

(5) ' '

o la revelacidn final.

Y. asi, a través de las esencias contenidas en un lenguaje (signos),
“Cbnrad y Carpentier funden en una totalidad indivisible lo real obje-

"tive.y lo real imaginario. Lo decir, al crear los escenarios y los per-

. gonajes por medic de palabras gue provocan Carpentier
rasuelven el problema de cncontrar un teritorio imparcial en la mente,
‘un sitio entre 2l mundo re2l y la fierrsa de la ficcidn., Mouolros como

loctores en primer lusar tenemos sirnos, lueso un trabajo del pensamicn

‘to . que consiste en buscar el sentido del signo. El sentido del signo

'~(4).Carpentier, Alejo, Los pasos perdidos, pigs. 83=-0i,
(5). Delevze, Gilles, Proust y los signos, pégs. L8-49,.




aparece descubifndonos el objeto oculto. ka los objctos materiules

{ees) no se deccubre ninguna verdad ni se apren

. . . .. (6
de nada a no ser por desciframiento o 1nterprcta01on.( )

De esta manera es como Conrad y Carpentier en Heart of Davknecs y Logs

pasos perdidos dan al signo unidad y pluralidud; mismas que Jaime Labas
tida define diciendo que la novela:

supera la opogicién del fendmeno y esencia, de

caso particular y ley, de inmediatoz Y concepto, de

concreto y abolraclo. (...) Mo se pucdb, literalme

te hablando, representar sdlo lo inmediate, porque

asl tendriamos una "imapgen cabdlica dedi todo'", Por

tanto, los "hechos" tienen que ser encuadrados coha
’ —

rentemente, de conformidad incluso con un fin que,
en las novelas de Carpentier; siempre se hace pre-
sente y rige el conjunto de la estructura. Tampoco
se puede reprecsentar célo lo "abztra to", el "arque
tipo", poraue entpnces el lenguaje literario pierde
eficacia y estariamos en presencia de mecanismos,
por ende, poco convincentes, De lo que se trata es
de reunir un todo orgdnico, vivo, lo "abstracto® ¥
. . )
1o "concreto”. Mste sepundo concreto estarfa expli~
éado, en ¢l caso de la ciencia, por la ley, es de~
- ¢ir, por lo abstracto; cn ¢l caso de la literatura,
en cambio, se lograria la universalidad a trayés de
lo sensible., E1 arte, asi, aumenlaria o) nivel de

concrecidn, y por clle, nos preporcionaria clemen-

Los Jundarentales do

f(é),Ibidém, pig. 13.
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términos: de aprchensidn esidiica de la roalldad.(/)

Ia caracteristica miis notabia de lHears v Loo namos npoy
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didos seria tal vez este intento nor superar la wera reprodiccidn de la
41608

realidad sugerficial en que se habla estuncado el HNowuraliors rars crecr
en carmbio, un mundo cuyos clementog al valor da 1]

de una realidad mis profunda, A primera vinta rodriameos dee s

of Darkness y Los pasos perdidom, per suc anbiocntes exduicons ¥ sus dege

fasanientos croneldgicos, nos ofrecen la zensacidn de no ser mds que la
consecuencia de un radical subjetivismo; la misma inlriga parcce no te-
ner nada que ver, a menudo, con loc ambientes, habitantes y tiempoc de
la vida real ded munde occidental. to podria inclinarnos a conanlderar

el travajo de Conrad y de Carpentier cono el regultade do un capricho

personal y 2 no concederles otroe valor que ol de un puro jueso arbitra

rio. Pero, tras la exfrafiema inicial, una reflexidn atenkn nos llevard
a descubrir su deseo por obtener wayor objetividad al describir lua rea
lidad --en relecidn con lo que hablan heche los realistes del aiglo pa

“sado. Con esto no gquercmos decir que con ellos se €a un paso disconbi-

nuo en el constante cambio del lenguaje del artsz. Lo que Conrnd y Car-

j5]

- pentier hacen es internarse en las profundidades de Lo desconucido co

.el-fin de encontrar 1o nuevoj podemos ver camo regresuen &l ragndo ¥y u-

.

S tilizan sus recurcos. Y como las dos historing euoidin estructuradas por

“acontecimientos humanos que ocurren nesesariamente en tiempo y cspacio,

~nos encontramos con gue ¢l viaje formal nos 1leva a una resrosidén a los

L pripnitivos e inconsciesbas orizenes del ger; a un drona de nercencidn

‘y conciencia aue tierne explorucioncs simdilicas de la comiil dddnd in
hd .

afip XV,
citada
americ
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rior del hombre. Y, ademis, el trinsito rio arriba por parte del prota
gonista nos indica gque se trata de una prueba de fuerza contra lo con-
fuso ¥ de la bisgueda de integridad (en Conrad) y de identificacidn
personal (en Carpentier).

Conrad y Carpentier con el propisito de internarse en una realidad
més profunda, en estas dos novelas, hacen que los personajes que rodean

al protagonista se conviertan en simbolos: Xurtz en Heart of Darkness

¥y Rosario, Ruth y Yannes en Jios pasos perdidog; nersonajes que se con-

vierten en el mundo espiritual o de esencias, Estogs personajes por su
funciodn de simbolos se vuelven tan inmateriales gue por entero se abren
miltiples simnificaciones, se llenan de ellas y sus acciones nos abren
un mundo de posibles alternativas. De esto se desprende que el lector
~debs de someterse a un aprendizaje que lo llcve a descifrar aauello
que le es confuso en los signos sensibles, los cuales fueren el resul-
:tado de la seleccidn de los elementos de la realidad que hicieron
Cﬁnﬂad y Carpentier; ya sea que la 1lamemos Realigmo, Imprésionismo
o 1o Real Maravilloso. Lo que en realidad nes interesa ¢s que en este
nivel simbélico, imaginario o de interpretacidn vemos que el mundo real
nque nos oirecen los signos es transmutado a un mundo simbdélico, .
Por la naturaleza de estas dos historias, sus signos nos muestran
:Qﬁe estén necesariamente involucradas con ciertos hechos fisicos: los
'51rnos de eapdclo y tiempo --gue son loselementos que nos ubican den-
tro de las comunidades con sus limites y formas de vivir que se presen
‘tan en.estas dos obras. Con estos sipgnos Conrad y Carpentier primero .
nos sitivian dentro de determinados tiempos y espacios, nog familiarizan
con los personajes o las ideas de los personaje es de csos espacios y,
luego, ectos signos (por las releclonas gue guardsa estre si) zon trane

figurados en sinbolos. Es decir, para tue nocostrss podamos coaverlir




los signos (escenarios, personujes, ddens, eted) do jleart of Imrkness

en simbolos, debemos seguir el hilo que Conrad y Corpentier tejicron

. P L )
para transformar los signos cn simbolos. Dicho con clrag palabras, toe-

nemos gue encontrar cdémo la realidad Jde {irmac contornos, creadn por

signos, gradualmente se disuelve on simbolos. Para hacer osnto teneomos

que considerar cue los simbolos son imigenes espiritual aue no tie-

nen su correspondicnte en objeltos, sivo en sentimientos y necesidades

. P _— .
creadas por lz armonia pldstica de ilwiagenes de ese lenguaje tempo
ral de signos. Bs decir, 1las siluaciones (el cuerpo de hechos reales

y posibles), los detalles del lenguaje, las zceciones y las circunstan

cias fisicas nos puiun hacia un resultado final. ¥ el final se traduce

en el entendimiento o interpretocion que nosobroc podamos dar o los

hechos de los que Conrad y Carpentier descan persundirnes. Ambos au-
tores al hacer su seleccidn de sipgnos y al estructurarlos deflinieron

los limites de nusstra posible respuesta intelectual o emocionyl 2 es-

tos signos., Wos dieron rcoories para dar ricada suella a nuestira imo-

“ginscidn y, con su selceidn, actitud y entendimiento, sin frenar el

“flujo de la narracidn, nos introducen a su simbolizacidn sobreponien-
do lo simbdélice a la estrucbura realista Qe la historia.

.

Tos elementas de los escenarios como Kurtz, Rosario, Maria del

‘_Carmen, el rioy la selva, el tambor y ¢l olor a estublo, la montuiix,

‘¢l warfil y los diamantes, los edificios, las herrardentos, asl como

los aparatous de comunicacion y ¢l papel pautado se vuelven gimbolos,

cobran vida come sinbolos, sin doejar de ser 1o gne soa.

ser personts fque cenviven on gocledad 7 odla sor conawm que Lienen usod

el tambhor reprasenta

wrio, Mo

fnrpnn ¥y ol olear o oentable, el remve-n nh o

.
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mantes por parte de Yannes en ol Orinoco, 1 codicia. Adermits, estos

. ‘ . - -
elementos son efectivon como simbolous porcue son 2 la vez exiraiios y

familiares, palpablies y vagos y, al mismo tiempo, Lisman ¢l presente
con ¢l pagsndo, haciendo de eston un micwo tlicempo, un tiempo abuclnlo.
Simbolos gue a 1a postre nos mucsiran I lucha del wrotarmonista con

¢l micmo.

Ia lucha del protagenista, tanto de Heart of Darkness cowmo de
)

Tos pacos perdidos la podemos ver en el transcurso de su viaje. Se

tas de pen-

interna cn lugares distintos donde existen wancrac dist
sar, sentir y ver el mundoj; se irterna en lumares donde lo viejo pa-
rece nuevo y 1o nueve, viejo; es decir, ce internu en sistemas siml@
licés distintos al del mundo curcpeo: Marlow no solamente llegn a si
tios 1llenos de desolacién (para &é1), sino gue también comparte cxpe-
riencias que le son ajenas y, por su parte, el protagonista de Los
pasos perdidogs se interna en un mundo gque no ha alcanzado el pleno
desarrollo del mundo moderno pero en el que encuentra un refugio nis
sejuro gue aquél gue le ofrece in decepelonante ¥y {luctuante roalida&
de la que ha cscapadb. En las dos historias vemos cOmo este personaje
se traza una secuencia de retirada y regroso, tema central alrededor
dcl-cﬁal giran los diversos aspectos del mundo de la realidad y de las
;diferentas formas auve preiszntan las distintas sociedades.

Las relaciones que ¢l protagonista guarda con su medio ambiente
pareceﬁ ser el inevitable asunto de los dos trabajos. Relacidn que es
té'dr#mahizadu por los acontecimientos que ge suceden: primero con el
coﬁtexto oc¢al donde el protagonista inicia su viaje y luegxo en los
contextos seriales por los qua desmarrolla su peregrinar. Abora bioen,

todos eslos acontecinientos implican relaclones humnnag, winann qua o

O REHEIRY

s vez implicon relaclones soelzlioen, oy Jdecir, Lmplican sl
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bdlicos. Las dos historias son por si y en si mismas una repregentacion
simbOlica gue nos es revelada por 12 actitud del protagonirtz hacia 1a
experiencia individual y social, Si consideramos cue la cxperiencia de
alpuna manera nos mgestra ¢l mundo inmudiato, ¢l mundo de la realidad,
entonces podemos decir que la cxperiencia del nrofagonista nos muegtra
una interpretacién de esa realidad.

%¥1 howbre vive en un universo simbdlico. Ten-
guaje, mito, arte y religidn son parte de eme uni-
verso. Constituyen los diversos hilos que tejen 1a
red simbdlica, la complicada trara de la experien-
cia humona. (...) E1 hombre ya no puede enfirenlarse
con la realidad directamente, no pucde verla, conmo
si aijéramos, cara a cara. La realidad fisica pare
ce retroceder en la medida que avanza 1a actividad
simbdélica del hombre. Bn lugar de tratar con las
cosas mismas, cl hombre cstd, en cierto senbidp,
conversando constantemente consigo mismo. Se ha en

i 7 vuelto de tal modo en formas lingliislicas, en imi~
genes artisticas, en simbolos miticos o en ritos re
ligiosos, que no puede ver o conocer nada si no es
pdr la interposicidn de este medio artificial., Su
situacidn es la misma en la esfera tedrica que en
la pridctica. Tampoco en &ésta vive el hombre en un
mundo de hechos brutos o de acuerdo con sus necest
dades y deseos inaediatos. Vive mds blen on la nie
"bla de emccilones imaginnreias, entroe cgperanvas 'y

lemores, en iluvionag




--dice Fpicteto--, no son Ins cosas, sino sus onie
. . . . , (&)

niones y fantausias gobre las cosas'.
Esto es, si consideramos que, cn lag dos hictorias, el protaconista
participa directamente de varios mumies, cnionces el foco de alencidn
tiene como centro, precisamente, cuius reacclicnes deldl protagonista fren
te al medio -~de hecho, en la orpganizucidén del argumento, la csbtructu-
ra y las acciones, como condicidn esencial, eostdn intimamente ligadas

a las reacciones del protagonista ante el medio socinl y flsico.

&n Heart of Darkness y en Los_pascs perdidos Qlpguhidds vecos parece

P

ser que los hechos ticmen mayer relevancia que los sipnificados o vice
versa, Sin embargo, no se frata de un acto de truduccidn, donde una co
sa es representada por algo diferentc sino una presentacidn y una reve-
lacién. En ambas historias las descripciones del escenurio y las imdpe~
nes que de ahi se desprenden alternan la pldcida calma con la tumultosc
tormenta; al mismo tiempo que hay una subterrénea sucesién de descoensosn
marcados por las luchas subjetivas del protagonista creadas por su in-
terpretacién de la realidad objetiva. Bstos descensos del protagonista
siempre son escapatorias de un mundo que sc ha salido del central, sqé
fituycndo sus propios terrores de interpretacidn por aguellos de la
realidad, Elementos que nos muestran que las dos historias estdn im-
prcgnédas de indicaciones veladas que nos seflalan las {ronteracs cqui?
: fééaskentre la apariencia, la fantasia y la realidad.

Para terminar este punto podriamos decir que GConrud y Carpentier
:utiliznfon todo un sistema simbdlico, tajo lo capa de los hecuog obser
fvables, para mostrarnos un conflicto individual y socizcl. ¥l simbolis-

mo es erigido de las experiencias emociunales ¢ intelectuales del pro-

CNoun QUulunlrio s

Loo antrele flduy

2, ol asnacio y ol viwge

co en propiedades senmorinlan, denly ol

(R) Cassirery Frnst, cilado por Herckeovits, J., en Fl _hombro v sug
“obras, pag. 40. .
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rio arriba son tiempo, cspacio ¥ viaje, o la ves gque son almbolon de
los procesns mentales del protaﬁonistu que 105 miestran el interior de
pagos nerdidos.

Marlow y el regreso al origen del protagonista de Los




III %1 esnpacio y el tiempo, colementos del protaronista nparse el encuen
tro de =i mismo.

En Heart of Mrkness y Ios pasos perdidas, considerande la bage

estructural, el yretarenista se rusve a trav de acontecimiontos, a

1a vez que se mucve on un jucpo de tiempo y espacio. De hecho, la gus

tancia de los dos trabajos consicle de 2contecimientos con tiempo, p2

ro la relacidn de los tiempos donde ostos se rewlizan ne cs paralela

e

si corparamos lus distinbes eorocios donde se Llovan a cabo,

In el escenario de las dos uistoriag, tanto Coarad como Carpentior

zucidn Occidental (es-

mueven al protoponista de un espacio de la Clv:

pecificamente do unia metrdpoli) a olros esrucios gue gorreswnonden a

culturas diferenies a esta civilizacidn. Fn ambos camon, el nrotaronista
sale de un esprcio y contexto cullural, paria intermarse en olros egpa-

clos y contextos culturales. Loz espacios donde se desarrollan las

acciones son: la de Meart of Darkness en el lejano continente africano,

a fines del sislo XIY, ¥ 1a do Los wanes nerdides en América del Sur .a

mediados del siglo XX, 71 protagonista de lisart of Dapknegs inicia su
“wviaje en el rio Tdmesis, en Londres, y luego se interna en el Congo,
rio de Africa ecuatorial gue desemboca en el Atldntico. Por su parte,

el protagonista de Los pasos perdidos inicia su viaje en Caracas --por

que "los cincuenta y ocho siglos que median entre el cuarto capitulo

‘del Génesis y la cifra del afio que troascurre para los de allid, puede

(1_

" .cruzarge en ciento ochenta minutos® - y luepgs e interna en el Cri-

“noco, rio que seixla porte de la frontera entre Colamb y Yennmuelag

‘atraviesa este pais y deserboca on ol Atlintico. n primera instancina

podria encontrarse un par

3

pero a la vez podota ol el

cilon de Jos eneonarios S euhas dos ol nn oo WAL idnr celnnro, poronn

(1) Carpentiery Alels,




el mundo occidental tiene sus propias diferencias vy, serundo, nerdue
esta diferencia de espacios territoriales --Africa (en el Oriente) y
América del Sur (en el Occidente)--, es muy dispar. Sin embargo, si
bien es cierto que la trayectoria de los dos protagonistas se desarro
1lla en espacios diferentes, también rn clerto gue los espacios por
los que trensitan nos muestran ur contraste, el cual es el que final
mente nos interesa. Rl contraste marca la disparidad existente entre
las culturas de los que habitan espacios distintos y nos muestran
diferentes modes do vivir.

Fn cuanto al tiempo de las dos novelas podriamos decir que tienen
una estructura que va del tiempo donde se inicia el viaje, al regreso
del tiempo (el pasado), para luego volver al punto de partida (al pre
sente). Bstas cambiantes relaciones de tiempo c¢ristalizan en aconteci
mientos (que cl protagonista vive en el presente) necesariamente cam-
biantes y que no sélo dependen del patrdn estructural de tiempo y es-
‘pacio, sino que también dependen, en cierto sentido, del arpumento.
“las relaciones ordenadas de las partes de la estructura son dindmicas
‘: y estdn dirigidas hacia un fin: revelar la realidad (ubicacidn) del
protagonista, misma que la organizacidon de la estructura nos fuerza a

ver. En otras palabras, el protagonista tienc la sensacidn de transi-

tar por épocas diferentes. Por ejemplo, el protagonista de Los pasos
ngggiggg no encuentra lo mismo en "el mundo de alld" que en "el mundo
ae acd'. No me trata de una cuestidn de tiempo, sino de contextos di-
“ferentes. Bn este nivel funcional o literul podriamos docir que el

argumenta de Heart of Tarkness y el de Lng pasos perdidos es el pere-

gprinar del protagonista a través del tiempo y del eapacio dentro de
un - patedén de vivenaian, miosmas aue & la postre lo hacen cnmbinr,

Ahora bicn,‘cl tienpo gue se maneja en las dos historins lo podemos
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dividir en tiempo real y tiempo simbdlico,

Bl tiempo real es cl tiempo que dura la accibdnj; el cual, er ambag
novelas, dura s0lo unos cuantos meses. Bl tiempo real de.Hcart of Darlk
negs no lo podemos precisar, vero es el que Marlow torda en ir y venir.

Lo mismo pasa en Jos rasos perdidos, el cual es de aproximadamente o-

cho meses., Bl capitulo IV, cuando el protagonista inicia su viaje eg-
td marcado con el "iidrcoles, 7 de junio’, y el capitulo XAXIX, que es
el Gltimo, estd marcado con el V30 de diciembreY. En cuunto &1 tiempo
de la narracién, aunque las dog historias estdn narradas en pretérito,
el tiempo de la accidn oz el presente; los personajes no viven en el
pretérito sino un presentc al nivel de log instantes (puesto que ge tra
ta del tiempo del relato). ¥l pretérito utilizado por el narrador sola-
mente nos indica cudndo se llevd a cabo la accidn.

Bl tiempo simbdlico cs de dos lLipos: el tiempo del protaponista
(pasado inmediato y presente) y cl tiempo histdrico; ticmpo este Mlti-
mo que el protagonista considera como ¢l retroceuo del tiempo.

El tiempo del protaponista que identificamos como el pasado inmew-
‘d;ato estd determinado por el concepto de tiempo que la sociedad le se

fala, Antes de iniciar el viaje, ¢1 se desenvuelve (trabaja y convive)

" con hombres de una misma civilizacidn, la europea especificamente, que

~.como cualquier otra socledad o cualquier individuo vive el presente.
Cada cultura es el resultado de las experien-

ciasz particulares de la poblacion, pasado y presen

te, gue vive de acuerdo con ella, En ot ns palabras,

1
cada cuerpo de tradicidén debe considerarse como la
.. \ . .
encarnacion viva de su pasado. Dedicese asi que
una cultura no mede convrendernse a ponon oun ten-

“ga en cuenta su pasado lo mis plenamente posible,




empleando todos loo rocurson ndnicibles —=Tuentes
histdéricas, comparaciones con otros mndos de wivir,
manifestaciones argqueoldricas-- para entender su

11 £2)

fonde y su desarrollo,
¥l protagonista vive el presente del wmundo occidental, el nmundo que

habita, el cual se considera a ol mismo como el roesultado de una scu-

mulacion que el hombre de esta parte del mundo ha hecho en su recorri

RS

do a través del tiempo. 5L concepto de tiempo que el protagonista tie
ne no es mds que un punto de vista y gque se identifica con el concep-
to de tiempo de la Civilizacion Occidental, el concepto de tiempo que
le marca su pasado inmediato.

En cuanto al tiempo prescunte perscnal del protagonista es el pre-

"sente que indica un puro instante, una vivencia plena, Puesto que 81,

como todo ser, sdlo vive en relacidn a acciones, es decir, el presen
te.
El tiempo estd hecho de instantes intempora-

les, Cada ingtante presente, es lo que es al mar-

gen de la duracidén, y cada unico instante en que

nosotros gomos en presente estd situado fuera del

(3)

tiempo.

', RedlmenEe, tanto en Heart of Durkness como en los pasos perdidos el

}}fiempo dél protagonista es el presente que vive dia con diaj; su propih
'~§ontinuidad y tiempo pgrsonal; el tiempo en el espacio, en cualquier
'>éspdcio. \

Dentro de ese mundo del presente el protagonista de licart of Dark
'5355 tiene desde su nifinz cierta fascinante curiosidad:

T

T+ hnd brceme a place of Davkness. HBoab there

P

(2Y Herskovits, J., Bl _hombre v aus obras, nig. 31.

7_(3) Serrabima, Mauricie, en "Mempo y arte', en Revista de QOccidente,
‘ pdg. b43.




wass in it one river cuspecially a mighty bip river,
that you could sece on the map resembling an in-
mense snake uncoiled, with its head in.thc sea,
its Sody at rest curving afar over a vast ceuntry,
and its tail logt in the deptas of the land. And

as I looked at the map of it in a shopwindow it

fascinated me as a snake would 2 bird --a silly

)

bird-- (...) the snake had charmed me.

Fantasia que se vuelve realidad cuando rarlow se enreda en una misidn

que tiene que cumplir: Marlow, como capitdn de un vapor, tiene la mi-

sién de encontrar y rescatar a Kurtsz --quien es un agente gravemente
enfermo que cstd rio arriba y quien fue al Africa con ideas liberales

de civilizar a los salvajes.

En el caso de Jos pasos perdidos, en ese mundo del presente, el

protagonista es un musico e intelectual que trabaja para una firma

publicitaria en la que desarrolla la actividad de técnico de sincroni-
$chi6n, cuya existencia es fulil y 1llena de hastio:

labia grandes lagunas de semanas y semanas en
la crbnica de mi propio existir; temporadas que no
me de jaban un recuerdo valido, la huella de una sen
sacidén excepcional, una emocién'duradcra; dias en
vqﬁe todo gesto me producia la obsesionante impre-
516n de haberlo hecho antes en circunstancias iden

ticas --de haberme sentado en el mismo rincén, dcf‘

haber contado la misma historia, mirando al velero

(5)

preso en el cristal de un pisapapel.

.

tFsbe personaje se encuentra en una continna batal

(I;) Conrad,. Joseph, Heart of Durinesa, pig. 71

f(s)'Carpcntier.'Alojo, Op. Cit., pdg. 14,




vocada por una vida mondtona y fastidiosa. De hecho, se sicnte aliena-
do, acorralado en ese mundo supertécnico, materializado e inauténtico
en el que vive:
Habiamos caito cn la era del Hombre-Avispa, del
Hombre~Ninguno, en que las alwas no se vendian al
diable, sino al Contable o al Cémitre.(s)
Ademés, Carpenticr refuerza esta situacidn describiendo la rela-
cidén del protagonista con su esposa. Buth, actriz de 35 aiios, vive
inmersa en un melodrama teatral, "Guerra de Secesién', en ¢l que duran
te cinco afios ha interpretado el mismo papel:
(...) repitiendo los mismo gestos, las misman

palabras, todas las noghes de la semana, todas las

(7

tardes de domingo, sdbados y dias feriados.

‘Dejéndola sin voluntad y arrastrada por ¢l automatismo de la represen
yyktgcién que:

Aniquilaba lentamente a los interpretes, que
iban envejeciendo a la vista del piblico dentro de

(8

sus ropas inmutables. L

‘Ruth.estd tan involucrada con la obra en la gue trabaja que hace a su
esposo - participe de sus electos; es decir, las cosas inmediatas de su

“yida compartida ya no son coga nueva, sino mds bien repeticiones.

~~Es elaro que el protagonista de Los pasos perdidos tiene un con-

'}flicto con el mundo donde inicia su viaje, el mundo. de allé"; ne se

~siente a sus ‘anchas; y, aunque no tienc plena conciencia de ello, pa

~'dece un descontento hacia el medio yue lo rodeas

Ia época me iba cansando. Y era terrible pen-

ocar aue no habia fuma posible, fuera de lo dmoesinn .
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rio, en aquel mundo sin escondrijes, Qe noblural

oni

-

domada hacia siplos, donde la sincronizaciln casi
total de las existencias hubiera centrado las pug-

nas en torno a dos o tres problemas puestos en car

ne viva. Los discursos habian sustituido a los mi-

tos; las consignas o los dogmas. Hastiado del lugar

comin fundido en hierro, del texto expurgado y de

(9)

la cédtedra desicrta.

Se siente forzado a sepuir la pauta establecida; situmeidn que ya o

tiene cansado, exasperado, esfixiado en su expresién por las contra-

dicciones y por las limitaciones en aumento, acechado por la miseria,
a pesar de vivir en la socicdad que cuenta con mds medios.

iAhL Por haberlo vivido, yo conocia el terri-
ble trinsito de los gue lavan la camisa unica en
la noche, cruzan la nieve con las suelas Agugnren
das, fuman colillas de colillas y cocinan en arma

rios, acabando por verse tan obsesionado por el

hambre, que la inteligencia se les queda cn la so-

la idea de comer. Tan estéril solucidn cra aguella,

como la de vender, de sol a sol, las mejores horas
de la existencia. "Ademis --gritaba yo ahoraw-,

(10) v k_:;?

iestoy vacio! ivaciol iVaciol"

~Ercima de esto, este personaje no solamente siente descontento en y por

‘su cdmunidad, slno gue también siente enojo por si mismo como parte in~-
“tegral de esa sociedad:
Bl espejo me mueatra la cara lamentable, de

tramposo ararrado con naipes marcados en las man-

: (9) T,xdcm pég. 92.
©7(10) Tviden, pigm. 25.
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Fas, que es mi cara en este sngnndo.(11>
Para este protagonista, en la culiura donde inicia su viaje, el punto
de referencia es el cansancio, el cual indica que se ha llegado al mo
mento de la explicacidén porgue ya se han dejado atrds los "primitivos"
ni;eles de la experiencia; es decir, sc ha llegado al momento de la
explicacibén porque se buscan razones que den sentido al existir. EL
trata de liberarse de estas tormentas que le impone la sociedad y de.
las que le impone una vida irreparablemente fracasada. Motive por el
cual se lanza al encuentro de si mismo. Lo que &1 quicre es vivir, mas
no transcurrir en una mondtona pasividad a merced de las cousas ni tam=-
poco prepararse para otro tipo de realidad como si la vida fuese solo
“un medio para alcanzar algo ulterior. Para él es fundamental la acep-
tacidén y afirmacidn de la vida que vale por si misma a pesar dr' dolor
que pueda causarle. Lo que éL desea es mirar la vida en sus pruchbas
mds dificiles, cars a caraj no se trata de un simple guercr vivir sino
vivir intensamente, acentuar hasta ei 1imite sus fuerzas vitales movie
 do por sentimientos y afanes de accidn. Con el fin de dar sentido a su
‘existencia trata de ampliar su visién, pero no coma un ser aislado sino

como una entidad abierta a otras, en busca de una aproximacidn a los

otros en ese mundo del pregente. Sin embargo, en Los pasos perdidos,

el protagonista no posee un proyecto del mundo que le sea propio, si

- entendemos ese proyccto como el ideal de vida o como una meta a seguir

jque'dé forma. y. sentido a su existir. Al inicio de la historia, por la
',iﬁrgencia de vivir, esta pugra se manifiesta por un malestar indefini-
do Aféue realmente es un problema de adaptacidn y distanciamiento-- que
hace qﬁe se comprometa. fAcepta la misién de colector, en la szelva vene-
t
ko

zolana, de unoes instrumentes musicales primitivoes gue fulien en "la ga-

leria ‘de instvumentos de ahorirenes d= Amdrica™. Se comoromote a ir en

(1) 1dem.




busca del orimen del treno como un wedio de escape o do evanidn:

Se me presentaba como ol colector indicado pa~
ra consepguir unas plezas que faltabanlen la galeria
de instrumentos de aborigencs de América --todavia
incompleta a pesar de ser Gnica ya en el mundo, por
su abundancia de documentos-~ (.v..) el Curador pare
cia tan cmpefiado en enviarme 2 donde cn modo alguno
queria ir, guc apeld a un arpumente al que nade po-
dia oponer razonablemente: la tarca cncomendoda po-

dia ser llevada u buen término en ¢l tiempe de nmis

12)

vacacione s,
En los dos casmos el protagonista cumple su objetive en lo mis re-
céndito del tiempo y de la selva (el espacio): iMarlow cn un espacio

que le es ajeno y el protagonista de Los pasos perdidos en ¢l espacio

que é1 identifica como su lugar de origen. Pero, asnque no cobran con-
c¢iencia plena, conforme se interuan en cs50s espacios sienten cambios y
= notan- diferencias.

El inicio del viaje marca la segunda fase del tiempo simbdlico,
el cual consiste cn un retroceso en el tiempo histéricoe. En Heart of
‘Zbafknesg_cl tiempo histdrico en el copacio se identifica por el espec

fo dé la naturaleza, la cual (ante los ojos de Marlow) es como en tiem

pos primitivos; ademds, ¢l silenciao del bosque impenetrable de &rbo-

"{ies enormes y plantas extranas y el comprtamiento, a su llegada, de los
-que alli,hébitan lo hacen sentir que transita por un plancta desconoﬁ
cido 0, 4caso, por el morento en que se origina el plancto:

Gpoing up that river was like travelling baék

to the earliest bes"mnines of the world, when

vesetation riocted on the earth and the bipy trees

:* (12)'Ibidem, pigs, 26-27.
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were kingse An ewpty stream, a grezt silence, an
impenetrable forest. The air wag warm, thicly, heavy,
gish, There was no Jjoy in the briiliunce of sun-
shine. The long stretches of the walterway ran on,
deserted, intc the gloom of over-shadowed distances,
On silvery sand-banks hippos and allipators sunncd
temselves side by side. The broadening waters flowed
through a mob of wooden islands; you lost your way
on that river as you would in a desert, and butted
all day long apaninst shouls, trying to fina the

channel, till you thought yourself bewitched and

cut off for ever f{rom everything you had lmoun once
--somewhere~~ far away --in other cxistence perhans.
There were moments when one's pagst came back to one,
as it will sometimes when ou have not a moment to
spare to yourself; but it came in the shape of an

unrestful and noisy dream, remembercd with wonder

amongst the overwhelming rcalities of this strange

(13)

world of plants, and water, and silence.

We were wanderers.on a prehistoric earth, on

an ecarth that wore the aspect of an unknown plahct;

We could have fancied ourselves the first men taling
possession of an accursed inheritance, to be subdued
at the cost of profound anguish and of cxcessive QOil.
But suddenly, as we strugpled round and bend, thcrér
would be a glimpse of rugh walls, of pealted grass-

L :

roofs, A burst of yells, o whirl of bloclk limdbs, a

mass of hands clapping, of feet stamping, of hedies

“7(13) Conrad, Joseph, On. Cit., pips 102-103.
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suayine, of oyeor ol linem, e les Uhie o qeouwn of hoevy

and motionless follage. The steamer toiled along

slowly or the edsge of & black and jncémprehensiblc.
frenzy. The prehistoric man was cursing us, praying
to ug, welcemine us --who could tell? We were cut
off from the comprehenrion of our surroundinss; we
slided past lilte phantons, wonderings and seeretly
appalled, as some men wondd be before an enthusiastic
ountbrenlt in o rodhiouse, Ve could not understand
becaune we weore tuvo for and could nebt reuenber
because we were travelling in the nisht of first
ares, of those ares that are gone, leaving hardly
(14)

a sign --and no memoriead.

o . PR Carpentier en Los s nerdidos hace P rrand Sy
Por su parte, Carpentier en Los naseos nerdidos hace una regresidn

progresiva gue va del aflo gue transcurre a la cenguisia de los continen
tes nuevos, al lMedioeve, a las tierras del caballo y del perro, al hom-
‘bre prehistdérice, al puleolitice, al "Valle de lag Llamag" hasta llegar
ka ia "terrible soledad del Creader'.

Acaso transcurre el afio 1540. Pero no es cierto.
Los afios se restan, se diluyen, se esfuman, con ver-
tiginoso retroceso del tiempo. No hemos entrado aﬁn
en el siglo AVI. Vivimos mucho antes. Lgstamos en la
Edad Media. Porguc no es el hombrec renacentista quien
‘realiza el Descubrimiento y la Conauista, -ino cl

hombre medieval. Los enlistades en la magna emprosa

no salen del Viejo Mundo por muertas de columnasg to
¢

mdas 2l Tellalio, sine poonado bajfo el arco romd

co, cuya menorin llevaren consirmo al edificar sug

(14) Toidem, pdg. 105.
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primeras templos del obro Inds dol Mar Cebane, so-

bre el sangrante bosamento de los teeealldie Ja erunm

rowinica, vestl

enn, claves y lannns, fuc
la elesida para nelear con los gue usaban parecidos
engseres de holecausnto en wcus sacrificios. Medievales
son los juepgos de dinbleos, pascos de tarascos, dan-
zan de Pares do Francia, romances de Carlomagno,

gque tan fielmente perduran en tantas ciudades que
hemos atravesado recientomente. Y me percabo ghorn

de esa verdad asonmbroga: desde la tarde del Corpus

en Santiapo de los Apuinaldos, vivo en la temprana

Bdad Media. Puede pertenccer a otro calenda;io un
j‘_ ‘ o objeto, wna prenda de vestir, un remedio. Por el
ritmo de la vida, 1os modos de navepacidn, el candil
y la olla, el alarpgamiento de las horas, las funcio-
nes trascendentales del Caballo y del Perro, ¢l mo-
do de reverenciar a log santos, son medievules.(15)
Cusndo llepamos & Puerto Anunciacién --a la
ciudad himeda, siempre asediada por vegetaciones a
las gque libraba, desde hacia centenares de afios,

una guerra sin ventajas-- comprendi que habilamos

. . s ‘ 5 (16)

dejado atrds las Tierras del Perro.
(...) atdnito ante todo lo queé cabe en ciertos

tiempos de esta sinfonia aque estames leyendo al re

vés, de derecha a izquierda, contra la clave de sol,

rotrocediendo hacia los comnases del Génesiz. Porque,

.

a2l atavdecer, Yemor enido en el hohitah de un mella

{(45) Carpentier, Alajo, On. Ghb., pime t¥h.

“(16)  Ividem, pig. 120,




de cultnra nmuy anterics 2 lou nembres con log cui-
les convivimos ayer. Hemos salido del paleolitico.
(...) para cntrar cn un anbito que haéia retroce-
der Xos confines de in vida hurmzna a lo mis tene-

broso de lo noche de las cdades.(1?)

Lo que se abre arte nuestros ojos es el rundo
anterior al hombre (...) Estamos ern el mundo del
Génesis, al fin del Cuartoe Dia de la Creacién. Si
retrocedilramos un poco mis llegzariamos adonde co-
menzara la terrible soledad del Creador --la trig-
teza sideral de los tiempos oin dncienso y sin ala
alabanzas, cuande la biecrra era desordenada y vacia,

(18&)

y las tinieblas estaban sobre la haz del abismo.

En estas citas vemos c¢dmo, en las dos historias, el protagonista

tiene la sensacidn de represar en el tiempo porque cencuentra a su pa=

s0 una naturaleza distinta a la que le es propia y sociedades que tie

“nen formas distintas de vivir y de explotar los recursos naturales a

las que tienc su sociedad y espacio territorial. Conrad sbélo dencribe
valégnos elementos de los hébitantcs del Congo, 2 guicnes ve como sal-
~Qﬁjés; cuando llega a la estacidn de Kurtz.

At last we opened a reach. A rocky cliff

appeared, mounds of turned-up earth by the shore,
houses .on a hill, others with iron roofs, amongst

a waste of excavations, or hanging to the declivity.

A continuos noise of the rapids above hovered over

p
o]
=]
¢
=
=
(&}
o+
[o]
h

this scene of inhavited desvastat
neonle, mostly blaclk and naled, move nlout lilke

)

antn.

~Thidam, p@m. 30
Aibldcm, pig. 179.

~Conrad, Joseph, On. Cit., piz. 79.
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Bn ambos casos el protagonista ve que los miembros de las sociecdades
por las que transitan no comparten los micmos princinios y metas, por
que las condiciones fisicas, las tradiciones, précticas,.crccncias re
lipiosas, ocupaciones y recursos tecnoldgicos no son igwales, no muar
dan una relacidén paraleluz en tiempo; confrontando, de esta manera,
los espacios con ¢l tiempo histdrico.

Lo que distingue al hombre es la cultura, Lg-
ta tendencia a desarrollar culturas consclida en un
conjunto unificado todas las fuerzas que actian en
el hombre, integrando para ¢l individuo el ambicnte

natural en que ce encuentra &1 mismo, cl pasado

.

histdrico de su prupo y las relaciones sociales

que tienc que asumir, La cultura rcdne todo esto

v asi aporta al hombre ¢l medio de adaptarse a laﬁ

complejidades del mundo en que nacid, dindole el
L seniido y algunas veces l1a realidad de ser creador

de ese mundo, al wismo tiempo qgue criatura de él.(zo)
1ms aqcir, por las diferentes culturas, el espacio se subordina a las
‘lnofmﬁs.funcionales de las comunidades que habitan distintos cépacios.‘
El puro espacio, sin tiempo, engafia, es un espejismo. Otra. cultura és
:otroftiempo y como hay muchas culturas habrd muchos tiempos. De lo
cual se desprende la siguiente relacidn: a espacios diferentes corres-
pondén culturas diferentes y tiempos diferentes. Bs decir, el mundo
europeo, cl del Congo y el americano representan ¢épocas difercentes eq
el espacio, 1l tiempo presente del protagonicta centrasta con la otra
fase del tiempo simbdlico, el tiempo histdrico.

El tiempo histbrico nirece indigornos aue el presente dol mundo

europec ne es ¢l mismo presente ane ne vive en los mundos del Conpro y

{20) Herskovits, J., Op. Cit., pdg. 29.
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el amerieano (M"el suwino de aedty. o de vebvocens caloon
al protagonista dentro del conillicto gue le crean ou concepto de tiempo
presente y de tiempo histdrico simbélico. Sin erbarpo, détris del vasto
engano gue provoca el cspacio se esconde una vasta apertura del tiempo;
pluralidad de tilempos humanos donde convergen todos los ticmpos, el
tiempo del individuo viviernte, el del protagonista. Farlow no ticne
conciencia de estos tiempos culturales, pero son los clementos impli-
citos que lo condusen a lo introspeccién. Para el protagonista de Los
pasos perdidos la clave del contexto cs la presencia de la eterno en

lo temporal, de lo universal en lo particular, pluralidad de culturas

v de tiempos histdricos; ya que después de transitar por una plurali-
dad de culturas, el futuro se convierte en pasado y el viaje cn el re
greso al origen. Es decir, la repgresidn del protagonista hacia el ori
gen estd velnda por la regresidn en el tiempo histérico, sin que se
retroceda en el tiempo real. Pira 81 estn reg;resién es su presente, es
un puro instante, una vivencia plena. En ambos casos, los instantes
.pasados, presentes o futuros del protugonista no modifican la situacidn -

externa e inmediata a él, sino que él, con su tiempo personal, es la .

base o punto de referencia de los tiempos manejados en la estructura,
el .tiempo de la accidn del protagonista. Es decir, se trata del tiempo
'iprésente que no toma en cuentua cl ticmpo histdricoj el pregente al ni-

“yel de los in:tantes, donde las épocas del hombre pierden su sentido;
. 1 H

el presente donde la historia encucentra su principio y su fin y donde

el fin es el principio. Para nosotros y para el protagonista el despla
: - d
" mamiento eén ¢l espacio es un movimicento hacia el pasado histdrico ori-

minal, pero para Kurtz y Rosario este tiempo no es sino un eterno pre-

sente inmdy Vurts enlonuerids v Nasario nunte de unidn de lon tiem-

“pos. Ambos versonnies encarnan un vresente abgoluto e inmdvil, Tiempo




aue ambos protasonistas buscan y el cuxl s6lo adguiere su dimensidn
propia dentro de su pronio contexto.

En ambas novelas, las exigencias de la expericncia a la que lo
obligan los ritos y costumbres de las comunidades y los anbicentes fi-
sicos oprimen los sentidos ¢ imaginacidn del protusonista, haciendo
que éste pierda interdés on su misidn. Bl nueve interds del protapo-
nista sc convicrte en un mito oculto ern el corazdn de la naturaleza
tupida, la cual ze revela como tiempo y se¢ desnoja de su propin ex-
tensidn. Bs decir, la pérdida de interis er la misidn se vuelea cn
un interés por encontrarse a oi wmismo; nucslo ane el protagonista se
enfrenta a la necesidad de hallar su lugar dentro del dmbito en el
que se mueve, independientcmente del tiempo y del espacio. kn otras
palabras, el viaje formal del protageonista sc convierte en un viaje
avsu propia profundidad.

La necesidad del encuentro de si mismos por parte de estos dos
ﬁfotagonistas muestra cl momento en que se determinan los linderos
délvnivel literal de la regresidn temporal --marcade por los quchﬂcg“
?rés en el csgpacio y la experiencia oxterna (objetiva)-- ¥y cen que‘se
séﬁala el inicio del nivel simbOlico de la regresidén: el encucntro

 :00nsigo mismos o experiencin interna (subjetival). Y es agui donde po-~
demos considerar los clementos temporales como los que dan la pauta
";édra estimar ‘el viaje histdrico por el espacio como una regresidn men
':tal:ﬁacia los origencs psiquicos. Cabe seiialar que la oxperiencia de
‘Mdrlow en su viaje rio arriba hacia c¢l pasado pone en crisis su propia

ideologia, mientras gue la del protagonista de Los pasoes perdidos lo

g 1la premonicidn ¢ Lorror, del conocimicnto de sl

Para Mo

* migmo, Yo marca el sonido de un tamhor ¥ ¢l sonsonete de un canto:
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The monotonous beating of o bip drum {illed

the air with muffled shoclis and a lin

bration. A steady droning spond of many nmen chanting
cach to himself sonme weird incantation came out

from the blacl, flat wall of the woods as the

humming of becs comes out of & hive, and had a strange
(213

narcotic affcect upon my half-awvare senses,

¥n Los pusos perdidos er lugar de tambores el reencucntro se mues-

tra por medio de personajes-memoria, que en cgle CALO CON pPErsonas, lu-
gares, cosas y olores pertenccicentes a la dinfancia del protagonista.
Hasta ahora, ¢l triansito de la capital a Los
Altos habia sido para mi, una suerte de retroceso
del tiempo a los afiog de mi infancia --un rerontar
me a la adolescencia y @ sus albores-- por el reen

cuentro con medoes de vivir, sabores, palalras, co-

sas, gue me tenian mds hondamente marcado de lo que
yo mismo creyera. Bl granado y el tinajero, los oros
y los bastos, el patio de las albahacas y la puer-
ta de batientes azules habilan vuelto a hablarme.(ea)
Vuelvo a acostarme sobre las pacas de forrajcs;
bajo el ancho toldo de la 1ona.‘con los sementales v
u un lado y las negras cocineras al ctro. Por 1&6
negras sudorosas que majan ajies cantando, los to-

ros en celo y el acre perfume de la alfalfa, rc::’ma\1

donde me hallo, un olor gue me ticne como ebrio, HNa

da hay en ese olor gue pueda calificarse de agrada-

ble. Y, sin cmbarro, me tonifica, como sl ou verdad

(31): Conrad, Joseph, (n. ©it
(22) -Carpentier, Alejo, Opn. Cit., pam. 79.

oy DL
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resvondiora a una oculia nocesidad de mi organicno.

Me ocurre alzo narecido 2 1o del campegsino que roe-
gresa a la granja paterna, deanubs devpasar algunos
afics en la ciudad, ¥ se echa o llorar de emocidn al
husmear la brisa gue hucle a estiercol. Alpo de eos-
to habia ~-reparo en cllo ahora-- e¢n el traspatio
de mi infancia: tambief alli una negra sudorosa ma
jaba ajies cantando, 'y habia reses que pastaban mds
lejos. Y hakla sobre todo --igobre todo!-- aquella
cesta de esparto, barce de amis viajes con Maria del
Carmen, gue olia como esta alfalfa en que hundo mi
rostro con un desasosiego casi doloroso.(ZB)

‘Ia reversién de este protagonista también la vemos a través de la per-

‘sona de Rosario:

Aparro a Rosario por lags muiiecas para tenerla

S - quicta, .y, con.la brusyucdud del geslo, mi pic de-
rriba una de las cestas en gue ¢l Herborizador puar

da sus plantas secas, entre camadas de hojus de ma-

langa. Un heno espeso y crujiente sc nos viene cenci

.y
ma, envolviendonos en perfumes gque recuerdan, a la

vez, el alcanfor, el sindalo y el azafrdn, Una re-
. . s . . .
pentina emocion deja mi resuello en suspenso: asl
~-casi agi-- olia la cesta de los viajes mdpicos,
aquella en que yo estrechaba o Maria del Carmen, |
cuando eramog nifios, Junto a los canteros donde su

!
padre sembraba la albabaca y 1la ycrbabuena.(2+)

Rosario, nl igual cue Vartz, inmersa en el tiempo y ausenta en el

(23): Inddew, pigs. 111112,
C(2k) Ividem, pdg. 1h9.
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espacio representa muy diversas épocas y las hace coincidir en un mo-
mento; ella nc reconoce la lejania:
A clla no importa ddnde vamos, ni parece in-
guictarse porque hayil comircas cercanas o remotas.
Para Rosario no existe la nocidn de estar lejos
de algln lugarq<25)
Y esto es asl porque Rosario vive el tiempo presente de los instantes:
Wste vivir en el presente, sin poseer nada, sin
arrastrar cl ayer, gin pensar con el maiiana, me resul
ta asombroso.(26)
Para el protagonista el prescnte inmediato de Rosario y los olores de
las plantas le revelan su pasado a través de una memoria afectiva que
io—conduce a gu oripen vital, mas no al horror o al salvajismo como le
‘sucede a Harlow. Para Harlow cl sonido de los tambores puede conside-
“rarse como el punto clave de su introspeccidn psiquica --o llegada al
horrqr o al salvajismo-- puesto que sz@ identifica con . ese mundo oscuro
‘cﬁando confunde lo latidos de su corazdén con ¢l ritmo dé ¢csos tambores
-hprimitiVOS":
I confounded the beat of the drum with the
beating of my heart, and was pleased at its calm
regularity.(a?)

Y puesto que es tentado por ¢l salvajismo sienbe un:

(28)

¥ingohip with this wild and passionate uproar.

CFl-tambidén ha sufrido un "nipht Jjourney!" dentro de su mente dnconscian

te. Podrizmos decir que aqui ambos protagonistas han llegado a su ori-

‘‘men, mismo que es necesario interpretar. Fara hacerlo es necesario to-

(&3

Thidem, pims. 177-178,

a
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Thidam, nim. 198,

. . .
onrad, sTosanh, Gu. Cib., nagm. 82,
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bidem, pig. 145,




mar en cuenita ciro clemeato! los perconajes-espojo.
Bl punto simbdlico central de la ectructura de estas dos historias
consiste precisamente en que ¢l protagonista ve reflejada su imagen

interna en un espejo y ese espejo es oiro pergsonaje. El perconaje-cspe

jo de Heart of imrlness es Kurtz y el de Loz pacos perdidos es lMouche.

Fn este 0ltimo caso llouche funge como cspejo de la imapmen interna de
lo que el protagonista tiene de curopeo; es decir, refleja el tiempo
que €1 vive fuera del contexto que le es propio y le sirve a Carpentier
para criticar cce mundo. Resario y Maria del Carmen son personajes ho-
moria que hacen gue ¢l protagonista logre su reencuentro con su propia
identidad. Por ahora nos referirdmos especilicamente a los personajes-
espejo de ambas novelas, ya gque son estos guienes representan la capa-
cidad que tienc el hombre para corromperse (en Conrad) y réflcjan el
mundo europco (en Carpenticr).

Kurtz es un personaje que simboliza el deterioro moral, a la vez
.que, buscando reinvindicarse con las fuerzas sobrenaturales, la rever
sién al salvajismo como resultado del aislamicnto fisico:

He had taken a high seat amongst the devils of the
1and.(29)
‘pare Ser adorado en ceremonias religioesas, aclamado por las fuerzas de
la oscuridad. Lo que Kurtz tiene de civilizado muére por las presiohes
 ’de:Africa, pero durante este proceso vive con intensidad violenta; si-
tﬁ#ciéh que, en medic.del horror, llena de admiracidén a Marlow y de al
guna manera ce siente ligado a él. Cuando Marlow se encuentra con Kuth
: sé>identifica,plenamentc con é1:

7 (.»e) taht was exactly what I had been looking

foruard to --n tall with Kurtz.(go)

(20) infden, virs.

130) Thiden, pip. 119
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Marlow hace un anilisis de si mismo en la persona de Kurtz, se siente
a si mismo como un KXurtz, pero cuando Kurtz se miega a regresar con
los blancos y se juwpz a sl miocwmo:

e ecried in a whisper at some image, at some

vision =-he cricd out twice, o cry thal was no
more than a breath: The harrort The horror!(31)
Marlow comprende que Furts vive una esnecile de intensidad desnuda y
desposcedora, un emnobrecimicnto de lu conciencia vacio de boda diver
sidad, una obsesidn de lau imaginacidn concentrada en una sola imapen,
gque para &1 los demds ya dejaron de estar presentes --para 61 no que-
da préjimo,.debercs o vinculos gue se wantenran, Marlow comprende que
Kurtz estd solo, gque se ho quedado selo, aislade en un éxtasis --huida

.

en profundidad fuera de todas las cosas. Marlow aprende que Kurtz con
U"The horror!" se refierc a lo corrupto que ¢l howbre es capaz de llegar
¥ que ha llegado al cencuentro de si mismo; ya que cencontrar y compren-

der a Kurtz pignifica haber llegado al final de su introgpeccidn.

En lo que sc refiere al protagonista de Los pases perdidos, Mouche

funciona como espejo de la imagen interna de lo que &1 tiene de euro-

peo y quien personifica la ambicidn y mezquinidad propias del wmundo

del que el pre’~-onista ha escapado. Personaje-espejo por medio del

“eual el protagonista hace lag compuraciones entre los dos mundose

. Mouche refleja el descontento del protagonista cuando se encontraba

en "el mundo de alla": \

("Yo soy yo. Bstoy sentado en un divin. Iba a

rascar un fdsforo sobre el esmeril de la caja.: Los

dudorn de Tlugo me habian recordado el verse de
1larmd. TPoro rmis manos 2han x encender ua {6sfo

ro sin mandato de wil conclencia, luemo, euntuba dor

(31) Ividem; pim. 147,
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mido. Dormido como todos los auce we rodeant')., Sond
otro mandato del racien llegado, ¥y cada cual con-
cluyé la frase, el ademin, ¢l paso que hubiera que-
dado en suspenso. Era uno de los tanltos ejercicilos
gue X.T.H. --nunca le llawibamos sino por sus ini-
cisales, quec cl hdbito de pronunciacidén hakia trang
formado en el apellido Extieich-~ solia imponernos
para "despertarnos", sepin decia, y ponerncs eon esg
tede de conciencia y andlisis de nuestros actos
presentes, por nimios que éstos fueran., Invirtien-
do, para ugo propio, un principio filosdlico que
nog era comin, sclia decir que quien actuaba de "mo

do automdtico

ncia sin existencia. Mouche,

por vocacidn, se habla entusiacmado con los aspec-
tos astroldgicos de su enseflanza, cuyos plantcamien
tos eran muy atrayentes, pero luezo se eunrcdabun
demasiado, @ mi juicio, en misticas orientales, el
pitagorismo, los tantras tibetanos y no sabria de~
cir cudntas cosas mids. EL caso era que Exticich
habia logrado imponernos una serie de pricticas em
pérentadas cén los asamas yogas, haciéndonos resgi‘
rar de ciertas maneras, contando el tiempo de i&s
irspiraciones y espiraciones por "uantras". Mouche
¥y sus aminos pretendian llegar con ello a un mayor
dominio de si migmos y adquirir unos poderes que

sobre todo en

: P,
siempre me resultaron problemdtd
o cdefonderse conbra

pente aue bebia diarismente

el desnliento, lmn conm

21 fracano, ol descon




tento de i omi

on, ol miedo ol rechanzo de un wanu g
crito o lua durcwma, sicplewrente, de aquella ciudad
del perenne anonimato dentre de la nuititud, de la
eterna prisa, donde los ojos célo se encontraban
nor cusualidad, ¥y la sonrisa, cuando era de un dos

conocido, siempre ceultubi und proposicidn.

Podriamos decir que Mouche en el

onaje uvue reoregenta, como rmujoer
bella, las banalidades de su civilizaeidng ya que picrde todo en el
transcurso del viaje, al contario de lo que sneede con Rosarie. Ademds,

FFouche seria edicmplo de los valores bur;

Siempre atenta « su bienestap, colocando por
cncima de lodos sus placeres y poeguchiug pasiones,
Mouche me resultaba el arquetipo de lu burgucsa.(Bj)
Ella también es un espejo del protagonista cn el sentido de que refle-
sja su imagen burguesa, porque el protagonista también tiene que des-
cender de una cscala de valores a otra (burgues-proletario, civiliza-
cidn~barbarie). En recalidad, cste prolagonista busca ser el puente en-
tré esos dos mundos, quisiera regresar al mundo de la Ybarbarie', pero
sus valores no se lo permiten; en todo momento refleja las preocupacio
y 'hés de clase y su. perspectiva a los sucecos,

" "Marlow y el protagonista de Los pasos perdidos pueden ver su pro-

pia naturaleza en toda su desnudez en los personajes-espejo, pueden ver .

fbu?bropid profundidad. Sin embargo, la estructura de las dos historias,

Si'limitada por una superficie contir: v envolvente, aparece como un sis
R S
“itema de acontecimientos aislados en el espacio ¥y este hecho nos sugiere

‘12 sensacidn de que cl protagonista se enclaustra en si mismo. Pero,

{

f;lés‘reacciones que ohservamos en el nrotagonista, freante o estos acon-

Cltecimientos, lo alteran. Y como la relacién entre estos cambia, el nro

f:(32) GCarpentier, Alejo, On. (it., pdga. 32-33,
i}(33) Tbidem, pdp. 124,




tagonista ta mhién cambia ¥y es un ser diferente al finel de la novela:
YUoalways ask leave, in the lanterest of science,
to measure the crania of those poing éut there,' he
said. 'And when they come back, too? I asked. 'Ch,
1L never see bhem,' he rewarked; ‘and, morcover, the
changes take place inside, you know.!' (%)
Ta verdwd, 1o agebiudora verdad -~1o comprendo

yo ahora-~ es que la gente de estas lejanias nunca

ha creido en mi. Tui un ser prestado. Rosario micma

debe haberme visto como un Visitador, incapaz de

permanecer indefinidamente en el Valle del Piempo

Detenido. Recuerdo ahora la rara mirada que me diri

gia, cuando me vela escribir febrilmente durante

dias entercs, alll donde escribir no respondia a

neceslidad alguna. Los mundos nuevos tienen que ser

v1v1dog, antes que explicados. Quicnes aguil viven

no lc hacen por conviceidn intelectual; creen, sim- -

plemente, que la vida llevadera es &sta y no la otra,‘yg

Prefieren este presente aul presente de los hacedores

del 5pocalipsis. Bl que se esfuerza por compreﬁdcf

demasiado, el gue sufre las zoz;bras de una convgr-v

sidn, el que puede abrigar una idea de renuncia al
'fanra zar las costumbres de quienes forjan sus desti-

nos tobre cste lépamo primero, en lucha trabada cqn'

lag montufias 7 los drboles, oo hombre vulaorable

Jor cunnio ciert: vundo e ha dejoe
T rt mil h

Adn & s ennntdas giomen

do o travas de las adaden: wast a travdés de los cuer

WY Canes serl g
g “Conri:d se :
(34) Conrad, Josenh, On
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nos v de loo Liernos de los cwernon, oin bonsr cone
ciencia de que habiiu Jade con 1o recdndita cotroches
de las mis anchs pueria, DPrero la convivencin con el

1n libertad

portento, la funducidn de
halladx entre los laventores de Oficios del suclo de

[lenoch fucron reoli

grandeza no estuba he-
cha, tal vez, parse mi exisua versona de contrapun-
tigta, "siempre lista a aprovechar un descanso para
buscar su victoria sobre la muerte de una ordenacidn
de neumas, e tratado de enderczar un destino tor-

cido por mi propia debilidad y de ni ha brotado un

canto --ahora trunco-- auc devolvid al viejo camino,
con el cuerpo lleno de cenizas, incapaz de ser obra
(35}

vez lo que fui.

. Bs a través de la accidn provocada .ur los mencionados acontecimientos

“..guc el protagonista toma conciencia de si mismo. ¥n principio, para

‘Conrad el viaje se traduce en una introspeccidn haciendo que Marlow
"vislumbre en Kurtz su propia oscuridad y su propia capacidad para el

‘mal. De hecho, Marlow ve a los nativos del Congo como salvajes porque

‘61 se comsidera a si mismo con la capacidad de actuar como tal. Es de-

“eir, se trata de un viaje al centro de la ofuscacidén (ceguera) del

: hémbre, un viaje a lo oculto (subconsciente) de uno mismo gue tiene

'cbmo‘punto de llegada lograr la propia integridud. Ln cuanto a Carpen-

‘ tier,'e1 viaje representa unaintrospeccidn repgresiva que conduce.al \

““protagonista hacia un reencuentro con lo auténtico ¥ con su propia
1Y e J B

“identidad; adends arte del viaje nos muestra ura forma de condenar
. 1 L]
N 4

a de Ceceidonte, 27 cunld oncax an Mouche.

csciertos aspectos de ooy

severncionen enelobnn 0l caonog

tonte a1 oque 1le-
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ran estos dos protagonictas y mizmo gue quiceren llevar como lestimonic

al mundo que regresan. Ademis, tantoe Conrad como Carpenticr, desde pers
pectivas diferentes, buscan que el loc{or obtonge una coAcionciu critica
de 53 mismo y del mundo en el que vive, asi como de los obictivos funda

mentales de su actividad,




Y

1V Para llemar a un mundo verdadero y auténbico es necesaria la crea-
tividad del hombre liberado.
Resumiento los capitulos anteriores y a manera de conclusidn dire

mos que Henrt of Darkness y los pasos perdidos presentan un viaje a los

inconscientes y primitivos origencs del ser; preseatan un %rama de con~
ciencia por medic de una exploracidn simbdlica de la complejidad inte-

rior del hombre; y muestran una prueba de fuerza, integridad e identifi

cacidén personal. &n Los pasos verdides el viaje del protagonista a tra-

vés del tiempo hacia los origenes cs tambiefd un viaje en busca de lo
verdadero y auténbico. Al principic de la novela ¢l protagonista se en
cuentra atrapado en lus angustias de un presente que le ofrece el mun-
do civilizado, mismas que lo mucven a realizar un viaje en el espacio
que lo oblipa a buscar sus origenes,

n ambos casos, el viaje del protagonista --como ¢l encuentro de
51 mismo o como bisgueda de una vida méc auténtica-- se desenvuelve on
un terreno metafOrico. Este sistema metaforico que Conrad y Carpentier

desarrollaron, respectivamente, tiene como base analogias culturales

¥ étnicas, por medio de las cuales constantemente asocian los elementos

~rde la realidad con hechos que remiten al pasado. Es decir, en los dos

casos encontramos la presencia de lo eterno cen lo temporal y lo univer

’

1'fsal en lo particular, En lo que se reficre al conflicto que el prota-.

‘ﬁonlsta vive en el presente, se trata de una lucha entre su propio pa-

. sado 1nmed¢4to y el hlotorlco de la humanidad y de cémo estos dos se

'7rglacionan con el presente viviente de acuerdo con los conceptos de

Meivilizacidn y Ybarbarie".

Tanto para Marlow como para el protagonicta de Los pases perdidos,
‘deade el inicio del viaje, los quehaceres inmedintos y urpgentes como

‘son el llamado de la nelva, lo irracional y lo gue se oculta en su pro<
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pia mente los obliga a mirar a su interior; mismo que ze oculta entre
los quehaceres y respongahlidades pars con el mundo exteriror. Y a pe-
sar de que las ocupaciones inmediatas los mantienen ocupados, su ver-
dod interna tiende a aflorar, Las identificaciones y compuaraciones que
van en eumento hacen que la verdad interior de cotos dos protagonistas
sea mds evidente y cada experiencia a la yue se someten los prepara nis
para su encuentro con los personajes-cespejo.

Lo cierto es yue Harlow desde un principio se siente atraido por
lasg fuerzas de la oscuridad, puesto que admira a Kurtz. Y csta es la
intencidn de Conrad, ya que este personaje es Guien represeata el pun-
to culmunante para la revelacidn de Marlow:

(..o) ~-a talk with Kurtz. I made the strange
discovery that I had never imagined him as doing,
you k%now, but as discoursing. I didn't say to myself,
'"Now I willnever sce him', or 'Now I will never
shake him by the hand', but, 'Now I will never hear
him.' The man presented himsell as a voice. Not of
course that I did not connect him with some sort of-
action, Hadn't I been told in all tones of jealousy
and admiration that he had collected; bartérod?
swindled, or stolen more ivory than all the other
agents together? That was not the pint. The point

~was in his being a gifted creature, and that of all
his gifts the one that stood out pretminently, thgt
carried with it a sense of real presence, was his
ability tc talk, his words --the gift of expression,

!

e mont

o

the bewilderins, the illuminabting
i 19

contenmplible, the pulsabing satrean of




deceitfull flow from the heart of an impenetrable
(1

dariness. )
Para Marlow, ¥urbtz represcenta una Yvoz' de alpguien talentose que por

nedio de su dizcurso wodria verter luz desde el ceontro mismo de la

seuridad (confusiodn).

Por su pirte, cl protugonista de Joz pasos nerdidos tambiln sulre

una tentacidn: la de regresar al mundo que le provoca confusion o in ]
tabilidad, en lupgar de permanecer en ol mundo donde ha recobrado su i-
dentidad e integridad:

Me doy cuenta aliora que después de haber sali-
do vencedor de la wrueba de los terrores noclurnos,
de la prueba de la tvempestad, Iui sometido a la prue
ba decisgiva: la tentacidn de roirezar.

En realidad en esta parte Carpentier nos mucslra el conflicto de iden=

tidad del protaponista y de los labtinocamericanos, guicenes

Como el Jacob de 1la Biblia tenemos que luchar
permancenicumente contra el dngel. Bl dngel que tam-
bién es parte del luchador. Es esta lucha permanente
contra si wmismo, lo que parece caracterizar-al lati-
noamericano que va negandose, una y otra vez, a si
mismo. Expresidn de un hombre estrc dos mundos, ol
del conguistado y el del conguistador. Hombre has-
ta ahora, obligado a eclegir entre dos pasados que
siente, al mismo tiempo, como propios y como ujenoF,
llombre quc lleva en si mismo al dominado ¥ al.doming

dor, De este hombre hablaba Simdén Bilivar cuando

decia '"no comon curopees, no somog iadios, sino una

S especie medin entre los aborissnes y los esnafioles,

{1) Conrad, Joseph, Heart of Mrkness, pdgs. 119-120,

(2) Carpentier, Alejo, Ios vasos nerdidos, pdp. 266.
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Americunos por macimiuvnlo y curcpocs por derechorn,
nos hallawos en ¢ conflicte de digputar a los natu
rales los tilules de posesidn y de mantenernos en
el pais que nos vio nacer, contra la oposicidn de

axtraor-

1o invasores; #ei nucstro caso e ol nls
dinario y complicodo." Zu ¢l problema de nuesico

mestizaje cial y cultural, De tal forma que al

atirmar una cultura para

nos neswies & noscelros misnos,

1,o que mueve al vrotagonista de l.os wison perdidons @ regresar al mundo
T i 1

del que ha escapado es la necesidad que siente, por su talento artis

tico, de completar la compouicion de lu pariitura cn la que trabajaj

" pero, luepgo comprende lz futilidad de su trabdajo, en ese mundo donde
’ 5 12 J

rio- tiene sentido su aportacidn porque la vida cxige cosas mis inmedia-

be nada sirve la partitura que no ha de ser

ejecutadas La obra de arte se destina a los demds,

muy especialmente la misics, qQue tiene los medios i
k] v

de alcanzar las mds vastas aundiencias. He esperado
b

[

el momento en que se ha consumado mi evasidn de lo

lugares en donde podrias ser cjecutada una obra mia,

para comeénzar a componer. Es absurdo, insensato,

(&)

101ble

'La falta de papel y tinta, elementos tan necesurios en la vida de un

értista, le proveen la excusa necesario para regresar o la clvilizo-

¢idn, despuls de prometerle a Rosario gue YOUTCSJ i a vivir en su

mundo. fero cuszndo reswress 2} "Walle el 'Piemon Detenide", 1o ontrada
A . 1

(3) %ea, hLeonoldo, ilosofia de 1u hintorin wmericana,

(4Y carpentier, Aleio, 0n. Cit., piz. 220. .




prohibida. Unn inuadacidn del rio le impicde encontrar el paso
sagrado; ademis, su amada ya se ha casado con el hijo mayor de el Ade-
lantado. Bl protagonista narrador se da cuenta de gue ya nunca mis po-
drd emprender esa misme avenlura, Sucumbié ante la prucba decigiva:
"a tentacidn de represar’. Lopgrd evadirse de su tlempo una vez y no
podrd volver u repetir osa experienciac:

Me diro que la marchat por los caminos excep-
cionales se emprende incoscientemente, sin tener
la penuacion de lo maravilloso =h ¢l inctante de
vivirlo: se llega tan lejos, mis alld de lo tri-
1llado, mds ulld de lo repartide, gue el hombre en

vanecido por los privilegios de lo descubierto,

se glente capaz de repetir la hazalla cuando se lo

proponga --duefio del rumbo negado a los demds. Un
dia comete el irreparable error de desandar lo an
dado creyende que lo excepcional pueda serlo dqs‘
veces, y al regresar encucnira los palsajes tragt

tocados, los puntos de referencia barridos, en tan

(5

to que los informndores han mudado de semblante.

Por la "tentacidn de regresar', el protagonista pierde sus pasos de

“‘ege espacio donde vive experiencias fuera del tiempe y de la época. -
-Y comprende que no puede, aunque como artista tenga disponibles los
 medios, evadirse de la época en que le tocd vivir:

Los mundos nuevos tienen que ser vividos, an-

tes que explicados. Quienes aqui vivien no lo ha-

cen por conviccidn intelectual; creen simplerente
T
caue. 1a vwida llevaderna es esta y no la olra. Prefie

ren ante presente a2l nresente de los hacedores de

Tbidem, pags. 266-267.




Apocaliyps
Bl protagonisiz llega a iu conclusidn de cue ro se puede conocer,

es decir, no se puede aralizar una cosa vivienbte. EY andlisis comien

N

2 por matar al objeto. Por el hecho migmo de apreciar favorible o deg
favorable un cslado se produce una perturbacidn que aliera el conteni-
do y 1o desvia en consideraciones marginales a su desarrollo nafural;
falseando las condiciones de la cbscrvacidn, impidiendo gque dé todos
sus frutos, ul mismo tiempo Gue el sipnificado completo se escapas

t

¢ viazjado a través de lag edades: pasd o tra
ves de los cuerpos y de los tiempos de los cuerpos,
. . 2 1, Y . I
sin tener conciencia de que habia dado con la recdn
v de 1o n e B TS . (7)
dita eslrech de lo mis ancha pucrta.

Al llegar a este punto de estas dos historias podriamos caer en

la tentaciodn de pensar auce Marlow y ol protesonista de Tos piasos per-

perdidos se quedan en la nada y, tal parece, gue su vida se repetird

cindefinidas veces, con todos sus detalles y vicisitudes: lo que podria

parecerncs un horrible encadenamicnto que determinaria su vida. A lo
larpo de la trame vemos como lo precipitado del curso del tiempo Lle-
va al protagonista por un ridpido retroceso hacia las profundidades de

‘su_ propia realidad; y por lo que sucede a su alrededor, cs desgarrado

por muchas ideas y visiones, a las que da vueltas y vueltas, mostrando

te o aquel punto de vista acerca de la vida, a tal grado que llecga a

dudar de sus propias opiniones de la vida., Solamente toma respiros de
‘alpunas circunstancias y su punto de vista no es mds que una 1mprc LOH-

~5i el hublera teuido espacio para recpirar, tal vez hubilera temado la

" ocasidn para modificar o ajustar; pero a esta V01001dud no c¢s nosible,
R

_tan pronbo como male de una 4poca entra on otra. Sus puntos de vista

‘ro se modifican y eambhlian en proporcidn. Tal purece aue lo gque &L quiere

“(6)’Tbiaém. nies, 271-272
'.(7) Id Iden.




e¢s prolongnr, proseguir y afiadir @ los resulluades del ayer, no quiore
negarse. Pero, icdme podrd a cada momento aparecer fresco y nucvo, si
condena cstos momentos a servir a las intenciones del pusado, si se en
codena deliberadamente a momentos ya caducos? Esto nos lievaria a pen-
sar que su vida consiste en un trabujo indtil ¢ interminable, pero no
es asi., Bl protagonista muestra la lucha entre lu experiencia y el co-
neccimiento de o yu pasado y se cufuerza por cnriquecer ouw vida, porque
una vez envejecida la expericncia en turno busca experiencias que ha-
brd que pastar, cnvejecer. Fste quedarse en la nada es el simbolismo
llevado hasta sus Ultimas consccuencias y gue fuc tejido por una mul-
titud de clementos a traves de lJatrama de ambas novelas y que nos llo-
va a sugerentes sipgnificados ulteriores. ks decir, el protagonista lle
ga a la aterradora verdad de su individualidad, después de haber reali
zado una introspeccidn, un andlisis de su pusado; después de haberse
visto reflejuodo en un espejo. ¥, a1l fin del viaje, no le gueda otra al
ternativa que la de enfrentarse a esa verdad. La verdad de relacionar
sﬁ individualidad con la individualidad de obros que cstdn abtrapados

" en las garras del mismo mal; ya sea en sociedades primitivas o en so-

vcieaades donde existe la carrera tecnoldgica. En los dos casos, el via

 f$§ bbliga al protagonisin @ crear sus propios valeores por medio de un

~reordenamiento, una reorgahizacidén. Y, de alguna manera implicita, el

protagonista se da cuenta de que el "principlo del camino" debe vivir-
.'ge en cualquier mundo, puesto que el desenlace lo lleva z la conclusiodn

‘de-que el conflicto fue provocado por la insatisfaccidn y el deseo y |

de due el tiempo real cs el prescente viviente. Tiempo que a2bre las puer
tas del porvenir, cerrando las del pasado; ¢l presente del instante don

de se encventra la totalidad del tiewpo, lo eterno sin duracidn, ol aho

ria, el "principio del camino'. ul preotaponista comrreande gue el inctan-




te presente debe vivirse con creatividad para poder pasar de la cocla-
vitud moral ¥ fisica a la completa liberacidn. Bs decir, tanto Conrad
como Carpentier hacen del protaponista ¢l homdbre intemperal o, dicho con

otrus palabras, el hombre libverado. kin Heart of Darkness esto lo podemos

ver cuando Marlow dice:

Of coursne you may be teo much & fool to po
wrong ~~too dull even {o know you are being
assaulted by the powers of darimecs, I take it,
no fool ever rade 2 bargain for his soul with the
devil; the fool is too much of a fool, or the devil
too much of a devil --1 dont*t know which. Or you
may be such a thunderingly éxaltcd creature as to
be alltopgether deaf and blind to anything but
heavenly sights and wounds. Then the earth for you
is only a standing place --und whether to be like
this is your loss or your gain I won't pretend to
say. But most of us are neither one nor the other.
The earth for us is a place to live in, where we
must put up with sights, with sounds, with smells,
too, by Jove! -~breathe dead hippo, so to speak,

and not to be contaminated., And there, don't you
 see? Your strength comes in, the faith in your
ability for the dipgging of unostentatios holes to

bury the stuff in --ycur power of devotion, not tp

yourself, but to an obscure, back-bLraking business.
And that'!s dilficutt anough. Mind. I am not tryiapg
to excuse ar even a¥nlain -=1 am Sryins bo aceount

“to myself for =-for-- Mr, Kurtz --for the shade of




()

Mo Kurlz.

¥n este punto de Heart of Darkness, con la expresidn "the earth for us

is a place to live in (...) and not to be contaminated", los actos del
protagonista se vuelven aceidn pura, cada acto gefinla el curso de una
existencia despiertua; cada accidn se vuelve una creaccidn viviente, un
descubrimicnto, una resnuesta personcl o las solicitudes del presente.
s decir, el protagonista se da cuenta de gue es necesarlo considerar
cada momento como ¢l "principio del camino. Bl "principio del camino
implica un perpebtuo renacimiento, un volver a contar desde cero, que
oblige a la mente a mantencrse en un ecstado de frescura, de vivencia
creadora. Una intensa vida vital y croadora en el presente, gue no tie~
ne nada que ver con ¢l orden del ticmpo sino con el orden de la inten-
sidad.

1 protaponista de Los pnsos perdidos experimenta este mizmo ti-

po de vivencia cuando llega a Santa Ménica de los Venades, "el Valle
del Tiempo Detenido!. ks en esta ciudad donde se oripina la palabra -y,
‘ﬂpor tanto, toda creacidn:

Fundar una ciudad, Yo fundo una ciudad. E1l ha
fundado una ciudad. Es posiblé conjugar este ver-

(9

bo. Se puede ser Fundador de una Ciudad.
'%fEl protagonista vive aqui el tiempo correspondiente al fin del "Cuar-
“ to Dia de la Creacidn del Génesis". Dia en que fueron creados los ﬁs-
ltioé luminosos y su movimiento; es decir, ha llegado al momento mismo
[ §9 lé créacién del tiempo, a la raiz de toda crecacidn: A
Acaban de apartarse las aguas, aparecida es la
Seca, hecha es la yerba vurdq, Yy por vez nrimera,

ce prueban las lumbreras gque hahrdn de sefiorear en

el dia ¥y e¢n la noche. kstamos en ¢l mundo del Géne-

(8) Qoprad,'Joueph, Op. Cit., pag. 'l
9).-Carpenticr, Alejo, Ovn. Cit., nf




.

sig, al fin del Cuarto Dia de 1la Creacidr. 3i relro
el . N 5 - 1 sy ~ 7 .
cedieramos un poco mis, llepariames adonde comenza-
ra la terrible soledad del Creador ~-la tristeza si
deral de los ticempos sin incienso y sin alabanczas,
. . 4 3y .
cuando la tlerra era desordenada y vacla, y las ti-
- o . e . (10)
nicblas estaban sobre la haz del abismo.
bs decir, ha llegado al "principio del camino®, donde --observundo lu
vida de los indiog, somectida a ritmos primordiulec-- e.cuentra la exis
tencia auléntica. Se¢ da cuenta de sue 21 concepio del indio como un sal
vaje es absurdo pues son verdaderos wudesiros en los oficios que les im
pone su existencia diaria, al contrario de como sucede en el nundo eu-
ropeo en el que todo estd condicionado. En este mundo primitivo, todo,
inclusive el desarrcllo mismo de los cuerpos, cumple una funcidn de u-
tilidad:
Por lo menos, aqui no habia oficios indtiles,
como low que yo hublera desempefindo durante tantes

aﬁos.(11)

.Y es aqui, en este mundo que exige atencién inmediata, donde este per-

“i'sonaje presencia el nacimiento de la misica, en el cunto mdgico de un

“HechiCero o shaman, en ¢l treno, destinado a hacer volver a un muerto
. §~la vidat .

. He visto como la repeticidén de untmismo mono~
silabo originaba un ritmo cierto; he visto, en el

juego de la v6z real y de la voz fingida que obliT

ma al ensalmador al alternur dos alturas de tono,

como podia originarse un tema musical de una pri

(12)

tica extramusicnl.

wo (10) Iniden g
(11) Ibide pim. 172,
©.(12) Ivridem, pig. 198.




- GU -

fu wieja teoria del origen "mimltico-mirico-ritmice' do la risicz le

parece ahora amenbte abstrdi. fecnitsa Lad expeordencia

4 '

medio de 1a leciura de los libros, actividad

vilizado, a favor de la experienciaz vivida en ese mundo maravilloso
que se despliega ante sus ojoz a cada momento:

He encontrado en todern partcs la solicituacidn
inteligente, el motivo de meditacidn, formas de ar
te, de poesla, mitos, mis instructivos para come
prender al hombre que cleantos de libros escritos
en las biblioteczs por hombres jactanciosos de co-
nocer ul Kun?;u.(13)

In este mundo primitivo, cite protagonista por primera ves disfruta de
una paz espiritual en comunion con lo que lo rodea y sicnte plena pose
si6n de sus facultades creativas. lia logrado escaparse de las garras
del tiempo y en esce mundo maravilloeso el artista se ha encontrado a st
mismo. Bl viaje espacio-temporal s significado la liberacidn; ha 1le-
gado alk”principio del camino®.

. Ambos protagonistas, a la postre, comprenden que los uses repre-

‘sentados por los principios, las cosas y simbolos adyuiridos por la so

~.¢ciedad civilizada no sirven, no defienden al hombre de lo que oculta

“'en sh propia mente. De aqui se deriva la condenacidn de Xurtz y de Mouche,

o asi-como el deseo de regresar del protagonista de Los pasos perdidos;
gﬁl migsmo tiempo que se mucstra la lucha principal por la que tienen

‘gue- pasar estos dos protapgonistas para lograr una vida mds auténtica,.

En realidad, cn las dos novelns, los aapecteor ogscuros ¥y de mayor

confusidn cstdn renresentados por ¥uriu y Mouche; asi como lo que sip-

iea el primero vira Tarlow v 1o nosunda nare ol nrofagonista dae Tosg

¥

T oepges verdidon., Vurte v Mouche sugumben dnevitablemente a =zu nrorin

{ o
oy
d. 200,

(13) Imidem, pi
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oscuridad, a sw confusidn, porq
les como son la mentira y los deseos do poder y de ricuesas gue son par
te de su formacidn sociul., ¥stos dos personajes no se dedicnn 2 activie
dades que les permitan salvarse de su propia oscuridad, puesto gque su-
cumben a su propia oscuridad por Siili de conciencin de las fuerzas

culturales gue determinan su conducta. Bilon tumbled saulen de su socie

proporciona el

dad y, sin cmbargo, no padccen las r
comparitr su vida con personas de cultura difcerente. ¥V, al contrario
del protagonisia, no se dedican a actividades concretas y cen sustancin

suficiente que los permitan ser concientes y hacer una vida mids verda~

dera y mds auténtica. Por otro lado, Marlow y cl protapgoni Ien
Dpuasos merdidos no sucumben o su propia ouscuridad, sine que se percatan
de ella. En los mundos yue se internan tralan de no pensar, do dejar a
un lado su intelectualismo para dedicarse ante todo a sentir y a ver;
¥ aungue también eilos han sentido el llamado de alguna tentacidn, tie
'1ncn la-posibilidad de trunswiiir a otros su rovelacidn, como Kurtz en

el momento en que muere. Cabe seflalar gue aunyue los autores de estas

‘dos historias dcjan abierta la posidbilidad para gue sucumban o salgan

_wvictoriosos, Marlow y el protagonisita de Los pnsos nerdidos hacen lo
g ’ &

“.que Kurtz y Mouche no pudicron hacer: viajar al corazén de la oscuri-

Edad y tfaef un testimonio. Después de esta comprensidn, la misidn que
ﬁ”tenian como propésito cumplir, al principio del viaje, sc torna en tes
timonio pafa aquellos que estén dispuestos a cscucharlos. Ahora bien,
f&eﬁ gué consiste ol mencionado testimonic? éAcaso el testimonio de \
Ma:low consintira cn repetir las palabras de ¥urtz antes de nmorir:
NThe horror! The horror!™? 4Con qul se punede contar realgente?

. ‘

Tomed and beek o arsuing with

T fretbnd o, .

myself whether or no I wovld ta evonly with Rurtz;

but before T conld conme to nry conclusien it ocurred



to me that my srneech or my cilence, dindeoad any

action of minc, would be miere What did

it matter vhat any one knew or ignored? (..0) One
gets sometimes such a flaeh of insight. The cssen-
tials of this affuir lay deep under fhe suriuce,
beyond my reach, and heyond my power of wmeddéling.
Buscando la resquenmantc verdad a través de pa
labras que mi compancero cscucucha sin entonder, me
digo que la marcha por los caminos excepcionales se
emprende incoscieniemente, sin tener la sensacidn
de lo maravilloso en el instante de vivirlo: se lle
ga tan lojos, wds alld de lo trillado, mis alld de
lo repartido, < ¢l hombre, cnvanecido por los pri
ilegios de Lo descublerfo; se siente capaz de re-
petir la azafia cuando se lo proponga --dueilo del

L15)

rumbo negudo a los demis

~7El7testimonio con el que regresan ambos protagonistas consiste en de-

cirique los "easentials (...) lay under the surface" y gue los "cami-

‘nos ‘excepcionales se emprenden inconscicntemente', Conrid y Carpentier

nos ‘dicen a lo largo de las dos historias que el individuo que no actia,
‘encaminando su atencién a comprender su propia situacidn, acaba siendo
presd de si micmo ~-reflexidn que implica la vida en socicdad con sus

miltiples fuerzas culturales e ideolégicas. Los dos autores nos hacen

‘un’ 1llamado de alerta dejindonos ver que el individuo no debe sucumbir,

“ -

“por-su - propia falta o por la presién que su propia cultura ejerce so-

(54
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" pre €1, Proponiendo, de eata marera, gque los dndin

Ao goledud, 20l adlencis ¥y de 1o confuniin oin cve gen nesesario.res

y(?k).Coﬂrad, Jamenhn, On. (iv., pdaz. 109,

) ‘Carpentier, Adedo, On. O nie. 97,
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vertirse a "los primitivos tiempog". k2 izs novelas, Marlow y el pro-

tagonista de Los pasos perdidos comprenden gue lo que los salva al fi-

nal es el mundo de las nececidades y de los deberes a través del traba

Jo:

Ho, I dontt lilke I hud been rather laze

PR

about and think ol all Lhe [ine things that can be
done, 1 don'l Llike work --no man does-- but I like
what 15 in the work ~-the chance to [ind yourself.
Your own reality ~~{or yourself, not for others--
vhat no other man can ever know. ‘They can only see
the mere show and never can tell what it really
(16)
meuns.

Esta idea Carpentier no la expresa adiertamernte en Jos vasos perdidos,

5ino en bl reino de este mundo:

i Noel habia gastade su herencia y, a pesar de
haber llegado u la dltima miseria, dejaba la misma
“herencia recibida. Era un cucrpo de carne transcurri

da, y comprendiu ahora, que ¢l hombre nunca sabe pa=

ra quien padece y espera. Padece y cspera y trabaja

para gente que nunca conocerd, y gque a su vez pade-

cerdn y trabajardn para otros que tampoce scrdn fe-

lices, pues el hombrec ansia siempre una telicidad

situada mis alld de la porcidn que le es otorgada.

Pero la prandeza del hombre estd precisamente  en !
guerer mejorar 1o que es. In imponcrse tarcas. Bn

él Reino de los Ciclos no hay mrandeza que conquiutnr,5 '

L

miesto gque 2lld todo es ferarcuila establecicn,

ain Efpmin tenoathil
tin tormino, dmnositil

c¢dmnita despejada, o

(16) Gonrad, Joseph, On. "it., piz. $7.




dad de sncrificio, reposo y deledve, Poir ¢llo, ago
biado de penas y de fureas, hormoso dentro de su

miseria, capas de amur ¢n wmedio de plagas, el hon-

-

bre solo pucde hallar su prandeza, su mdxima medi-

vy

do en el Reino de eute Hundo,

Para Conrad y Caruencier ol trabajo, 1o v ¢l afdn de encon-

¢ca la esfera de la realidad

¢ what is in the worlk

que szlva al individuo. Tos enunciados "I

--the chance to iind yourscelit, "Vour own realiiy', "devotion to
efficiency", 'mejorar lo aue es', “imponerse tarcas'" y "el hombre s56-
lo puede hallar su grandezam su méxina medida' son lo suficiente indi
cativos do¢ la posicidn moral de Conrad y de Carventier respectivamenta.
fsta ética sc expresa csmo una devocidn ul trabajo, la soliradidad y

.

3 . ’ N . . e
a los lazvos de unidngue ésta crea; como resultado de una dedicacidn
que conduce a 12 cficiencia y a la salvacio.. ¥ twabida tomn 1 forma
de los resultados que se obtienen: en principio un cardcter firme que
"se aplica a la resolucidn de problemzs concretos pare salvar a un hom-
bre de s5i mismo y de las presiones ambicntales gue pesun sobre sus hon
‘bros. Bste universo puede estar representado por un barco y su trula-
~cidén o un estudio donde se hace misica o cualguier otra cosa; pero cs
‘obvio que la conclusidn es de cardeter mds peneral y se refiere tanto
"“a los valores reconocidos de la vida del trabajo, como & la conviven-
V“ . ’» . ’ s
cia en una socicdad mas amplia que ¢ste genera, asi como a los facto-

~res que la hacen posible, De lo anterior se desprende gque en estas dos
. 1

“novelas ecstd implicito uve ¢l verdadero cortflicto del protagonista no

(17Y Carneniier, Alejo, LL reino de oste mundo, vipgs.




sonista en probado vor La violencln un o muvuralesn, ol als iento

trate de una

¥ las impredecibles circunctune pero en reslidad se

lucha congigo micmo.

2l

Bl temu central de Heart of Dorkine-o v de Ios vwasos perdides o

el de la iniciacidn y cducacidn moraly el temn del prosreso a través de

una reversidn personul y un conocimiento propio aleanzado; el descenso

exploratorio del hombre dentro de las primitivas fuentes de su ser, El

viaje rio arriba tiene varias funclones. Ta unidén entre ¢l hombre y la

naturaleza: cl medio fisico vy los hombros lo conocen

cuando lo transitan, Es Ja arena en la cuald los hombres encuentrun enas

pruchas de coruje y deberes a los aue con forzados por el amigo-enemigo,

el medio [isico que reta 1a habilidud, coraje, ¥ conocimien~
to del homure mismo. Podriamos decir que los dos autores congideran, en o

particular Conrad, que debemos ccnocer el mal --nuestras pronias capa-

apaces de ejercer o) bieng

cidades para el mal-- antes de aue sermo
que aebcmoz descender dentro del poro antes de aue podanos ver las es-
trellas, no sin antes tener due enfrentarse 4 una gerice de pruchbas di-
:iciles en una muerte ritual de l2 cual se resucit; que un procio de-
Lbe ser pagado por cualesquiera de tales descenscs, a través de arrics-

.gados y peligrosos viajes; que ¢l hombre debes expiar,teaporalmente, en

las fuerzas de la oscuridad. Las pruebas por las gue el protagonista

“pasa son: de Heart of Darkness "privatica', "futile wandering™ y "a

talk with Xurtz'"; ¥ de Los nasos nevdidos lasg de "log terrores noctur~
nos', dc‘la gempestad! y, por lbimo, la nrusha deecisivo, y ante la
cual va a sucumbir, "la toatacida de regresart,

™EANT Nerd




scin® Tarn Marlow sl

tdecir una menbtira pizdeun ec unn d

There s a cf Centih, & of morality
. . i9)
in lmos.( -
Y la del protagenicta de Ion pasons nevdidon la de persuadir o anuellos

que se encucnivan on Ja oceuridad con respecto a li verdnd aue &1 ha
encontrado. Cuando este personije sc¢ encuentra en el mundo de Mucd'ts

primero toma la

j 1,7

gpran decinidn de no regresar all

Pero, en sepuida, las racionalizacioncs de osu cullura se le dwumponen y
decide remresar:

Un jovet, en alsuna parte, coperabn bal ves i

al ancuenbtro de

(2%)

iberador,

=
=
(=%
o]
[

mi voz, el

Bl tiene la intencidn de resresar 2 persuadir, sermoncar, transformar
a pus ¢ ontenporéneocs occidentalio, ¥n realidad, caste protagonista es-.
I tﬁ‘dividido entre encentrar lo perdido y comunicar, reformar, liberar.
éérb comete, al cabo:

©1 Jrreparable error de desandar lo andido,

creyendo gue lo excencional nuede gserlo dog veces,

idelidud cue exicte entre la expe-

+oy

Para concluir diremos que la

ricncia real y Heart ol Darkness y Jos vasos perdidos refleja que tan-

‘to Conrad como Carpenticr ectaban convencidos de ofrecer la verdad in-

trinseca, jlarlow y ¢l protagonista de Los vasos perdidos tienen pasidn

por la verdad --incluyendo la oscurn y crudn verdad concer

naturaleza humana-- y un atorrecisientc por el epolsmo y 1a me

proponen, a cste drama de cepuera doel

3 e A !
cobre e la énucu modeorna, uni




existencia vivaz, aguda. ALl inicio de su viaje ambos p”oLavonlx as -
decian estos males, pero la selva y lou quekacares gue alll ven trans
forman su personalidad @ su antiiesis: el homdre liberado de las atadu

ras de la socicdad y de lag [uerzas gie actiaa sobre 813 Lidheracidn

gue le permita dedicarsz o di resolucidn de preblemas concretos dentro

[o)

de una nueva ronlidad; 2a verdad do lesndo al oripen nara luego
empezar nuevamente, pero con otras biames. In auteocongeiencia, el darse
cuenta de la existencia individuual aue concce lu separacicn, cl conflic
to consige miomo y entre los individunos va mds ulld del llempo y del

espacio --z pesar de que los concentos de tiempo y caopzclo estin conte
nidos en la estructura ideoldglca del protugonista mismo. En otras pa-
labras, counforme leewos cstus dos novelas van creciendo en nuestra men
te, poraue dicen cosas importantesn acerca de uueslra enigmitica y es-

forzada naturaleza humana, de nuestra cavacidad para el idealismo, el

empeoramiento y deterioron; de nuentro desco de fraternidad y de nuestra

$=n

propensidén al crimen solitario; asi come de unma conciencia que nace y
s¢ . muere y que counduce & consilderar todo momonto como cl Yprinciplo del
camino", pénesis de vida y creacidn. Do¢ historias gue nos sugleren am-

plios panoramas de las experiencias aue van mis alld de los personajes,

gthSto gue tienen que ver con nuestro destino humano comin.




—'7

- 97 -

pibliopralia.

pantock, G- ., "rhe Social and Tatellectual fackrround!', en the Modern
The Pelican Guide o wnrlish Literabturc, Vole. 7. Bngland, 1974,

Ape,

Bdit, Penguin Rookn Ltd., 621 pigS.

sayosn, Cubd, 190k, nditorial Letras Cubanas, 303

pledo Carpentier, Bns?

emte mundo, Barcelond, 1975, Bdit, Beix

‘carpentier, Alejo, Bl reino dn

de Enlace, 203, k5 phou.

parral, (Colecc. Libros

srdidos, DHUENoOs Adres, 1975, gchapire

garpentier, Alejo, 1.0S

aditor, 8rl., 276 pigs.

oL (Colecc.

Tas ciencias de 13 culbura, I

 Capsireér, Brast,

- Breviarios, Lo), 1971 P

villono americano, Méxi-

fCelorios Gonzalo, Bl surrealismo y 10 roal nara

Ccoy 1976, SEF (Colesc. Sctentas, 302), 173 pagse

TConrad, Joucph, Hourt of Dorkness, Ush, 1950, ndit, the Mew American
Librqry,’inc. {Colecc. Signet ¢lassics), 150 ohrsa.

fKerméde; TFrank y John lollander, wigsesh Conradty en he Oxford
‘ . ) —_—
LT, USA, 1473, Oxford University

slich Likerntura, Vol.

Anfholomy of Bl




Deleuze, Gilles, freust v lon sirnos, urceleonn, 1970, Wdivorinl dnasra

ma, 105 pigso.

fiurko, Leo, The Two Lives of Jouveph Conrad, Mew York, 1965, Bait,.

Thomas Y. Crowell, Co., 209 pips.

Harss, Luis, "Alejo Carpentier', en JTon nnestros, Buenos Aives, 1979,

Fditorial Sudamericana (Colece. Perspectivis) %65 pdrse

Herskovits, Melville J., El hombre vy sus obrag, México, 1y7h, FCB, .

762 pigs.

Holloway, John, "The Literary Scene', en The Hodern Ape, ‘The Pelican

Guide to Fnglish Literature, Vol. 7, Tngland, 1974, Edit. Penguin

RBooks, Ltd., 621 pigs.

Linton, Ralph, Cultura v personalidad, iéxico, 1971, FCE (Colecc, -

Breviarios, 145), 155 pdgs.

Moreno-Durdn, Rafael-lumberto, De la barbarie a 3d_imspginacidn, Barce-

.

lona, 1976, lusquets Editor (Colecc. Cuadernos infimes, 67), 325 pdgs.

Nedoshivin, G+ A., "a relacidn estitica del hewbre con la roa

.2

2 B \ a - o e - > ~ . . - - 3
(pdp. 137), en Sdnclien Vauguen, Adslfo, presentucién y seleceidn de |

. textos, Estéhica y marwismo, México, 1979, kdicionns ¥ra, 2 vols.

.




- ) -

Serrabima, Hauricio, YFiempn ¥ Arte, op D

fz Ceeidente, Hadeid,

1960, Ao IV, 2% ép, nim, 37, ahril.

Hacropaedia, The Mow Faevelenan:

L lirdtannien, Vol, 5 {(pigs. 25-31),

brncyclopacdia Britannicu, Ince, 30 Vols

~8a




	Portada
	Índice
	Introducción
	I. Paralelismo
	II. De lo Literal a lo Simbólico
	III. El Espacio y el Tiempo, Elementos del Protagonista para el Encuentro de sí Mismo
	IV. Para LLegar a un Mundo Verdadero y Auténtico es Necesaria la Creatividad del Hombre Liberado
	Bibliografía



