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Bajo rl vplcin ns 12 obra manstra del escritor inglés

finlcalm Lowry. S1 escritor 'ardd casi una década en pulirla,
pues so vio ohlinado a os scribir cuatro versiones de clla
hasta quedar satisfecho, al nrado de negarse rotundamente &
hacor los carbios que su e!itor Jonathan Cape le suneria pa-
ra poder publicarla; Esta nhra ha ido aanando paulatinanente
un lucar prorinente entre lerctores y criticos. te sido tan
qrande la aceptacidn de la novela, que se pro-dujo en 1983 la
pelicula basada en esta obi~» de arte., También se ha traduc

rlo a varins idiomas, inclu rndo el rapafiol.

En un principio mi irtencidn era analizar los persona-
jes, pues fuaron el elemen'n litererio gue mls 1llamd mi aten-
cién con ese momento., Sobre tondo deseaba corrobhorar o modificar
mi criterio resprcto a lo ute dijo Lowry de que "...la debili-
dod en el trazo de los pnrwnnnjes[...] es una crilica vélida.

(1). Phora 1~ concedo !~ razdn al escritor : a veces se
duda de la verosimilitud de los personajes. Conforme prose -
qul la lectura del libro, me intriad la homogeneidad de la
voz dominante del narrador, v por lo tanto décidi camhiar el
objeto de mi investioacidn rar el de las funciones del no-ra-

dor en Bajo el VYolchn, aungue los personajes no dejan de sor

un elemento estructural indispensalile para dilucidar la si~
tuacidn del narrador. Comprendf la importancia que tiene en-
tenrdor la actitud de éste en 1la novela, Vv ese rs precisanen-
te el nropdsito de ssta ftecina., Siendo 41 una de las parhes

(1)#aXcolm Lowey, 1 Voleén, F1 Fezeal, Los Corinnarios,

Jonathan Cape", 1rnduc.,ﬁvrqlo Pitnl, ( “ed. y~——:rco~
“lona: Tusquets “ditores, 1980, p.26,



dn la novela, ns indispensable tomar en cuenta sus funciones
para digfrutrrla nés plenarente.

£n osta *tesina so dnstacorén las ocasionns en las que
nl narrador funcionz objetivancnte, coro camaréqrafo y como
dramaturno; en ambos casos 41 do lunar a que so roesarrolle
la drasatizacién,. Hahsla mucihio cuando actda como zanardarafo,
mas en su papel de dramaturdo se 1o escucha hablar esporécdi-
camente, con lo cual pearmite que se lleve a calo la carncte-
rizacién de los personajes por medio del lenguaje hahlado o
silencioso. £1 lenguaje silencioso es transmitido dramética-
mente por medio de la voz el narrador en tercera persona.

Ademis, se cstudiar® al narrador en su papel de in=-
formador objetiva, el cual utiliza el resumen para dar al
lector en unas cuantas linmas esos datos que no podrfan emi-
tir los personajes, ni tampnco serfa posible entregar esta
informacidn por medio de 105 escenas.

Por otro lado, se h~orén notar en este trabajo las
distintas formas en que sc nresenta el comentario subjetivo

del narrador, asl como la participacidn'de éste en la tex~

tura poética de Bajo el volcéhn,
Después de considernr la tipologla de las diferentes
artitudes de los nerradores que Lron Surmelian presenta en

Teochniques of Writinn Fiction (1), me fue mAs f6cil discer -

nir nl comportamiento del narrador en Bajo el volcén. Es

focil anlicar » eata navels la clasificacidn de Surmelian

(1) Leon Surmelian, Techninuns of Fiction "ritine, A Doublecay
Anchor fook, New York, 1769, pp. 40-50,




nor snr clara y sencilla. ! interés de nsta tesina no es
mxplorar unz *coria narrativa sino clasificar al narrador

de Bajo el wvolc’n de la manera mis econdnica sin necasidad

de utilizar una t-rminoloofn esotérica.
Cn esta tesina me livito pues a un eandlisis de las
funciones del narrador en la novela. Después de varias lec-

turas de Bnjo el volecédn, s puede constatar que el narrador

de eoste textn pe ns tan objstivo coro parece en una priwera
lectura, De hecho, a medid» que se desarrolla la novela el
autor le va concediendo al narrador una particinacidn cada
vez mayor en los sucesos. "ota participacidén, como veremgs,
repercute en lz novela comn un todo. £1 narrador se convier-
te en unz especie de coro trégico que anuncia la inminente

muerte del Cdnsul,



Leon Surmelian distinoue diversos tipos de narrador (1).
Entre ellos incluye uno que puede ser la persona que cucenta
on primero persona la historia, ya sea el personaje princi -
pal o alqguno de los otros prr-sonajes. Su punto de vista es
gl mls impartante v podemon saber lo que piliensan y sienten
los demés personajes. Este rarrador personzje dnicamente
nuede adivinar o suponer 1o que los otros estén pensando vy
sintirndo. S4lo nos rnteramos de lo que é1 nos quiere decir.

Sin embarge, el narrcdor no siempre es un personaje.
Cuando el narrador se distingue del persoéaje O personajes
se le concede omhisciencia nara poder estar en la mente del
personaje y también para es'ar fuera, comentando sobre ella.
Fn este caso la narrcacidn vz no estd en primera sino en ter-
cera persona y por medio d- este técnica podemos saber lo
que hace, pilensa y siente un prrsonaje; 61 narrador tambidén
nos puede informar sobre sy pasado, decirnos cosas que ol
personaje Ya no recuerd2 o no quiere recordar e incluso pue-
de resumir su vida.

K1l narrador omniscinnte es, pues, el que sabe todo,
tanto de la accidn externa romo de la accidn interna de los
parsonajes. Por supuesto gun este narrador no tiene que es-
tar en las mentes de todos los personajes todo el tiemno.
Puede permanecer Unicarants en la de uno de ellos durante
toda 1a novela, o en todan pero en diferentes rorentos.

(1) 1bid,, pp.40=50,
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Leon Surmelian tambidén hace una distincidn entre el
narrador omnisciente impersonal v el personal,. Cuando es
impersonal es objetivo y di~tante, no comenta ni eos intruso,
sino que simplemente infortr~. In camhio, nl narrador personal

\
o5 casi como un prrsonaje. "5 subjrtivo, emite juicios. Mo
sdlo informa sino incluso platica con el lector, presantén-
daose como el "yo" que narra. flo se borra de la his*oria co-
mo lo hace el narrador imprrsonal,

Fstos dos tipos de narrador nos sirven para hacer re-
saltar el funcionamiento del narrador omnisciente, va que

este método narrativo es el gue més se asemeja al del narra-

dor de Bajo el volcdn, Sin ~mbaroo, no encaja con exactitud

en el patrdn que presenta Lrnon Surmelian, ya que como 81
mismo seciiala, el método de la omniscierncia rs versétil vy
flexible. Fn esta novela de fialcolm Lowry existe un narra-
dor muy peculiar: os omnisciznte, personal, impersonal y a-
ndnimo. Aunque ciertos lecinres afirmen que el narrador ns
el escritor no hay evidencin de ello. Juan Garcia Fonce nos

recunrrda:

foo Jsi bien Malcoln Lowry vy su obra estén
unidos de una menera indisoluble, no lo
estén por el maynr o menor nrado de ele-
mentos autobioqrf/ficos qunr aparezcan en
ella, sino peorqu- el autor es ya la obra,
ésta 1o represent2 vy es la dnica que
puede cnnducirnos a 1. (1)

(1) 3Juen Garcia Ponce, "Melnolm Lowry en su ohre " an

Lruce de Caminns, Universidad Veracruzana, Xalapa,
1965, p. 252




5i rpl narrador ns Malcolm Lowry, entoncns el autor
es un elemnnto més de la nnovela. Por lo tanto, on esta te-
gina nos referiremos al narvador coro tal y no 2l escritor.
£l mismo Lowry a vecas se =~ontia parte de su propia ficcidn.
Conrad Knickerhocker puntualiza que aeste escritor "... sus-
pected at times that he wan not a writer so much as being
mrittenh.g".(l).

Fl narrador omnisciernte do Bajo rl volcén es tan‘o

objetivo como subjetivo, pero por razones estructurales de
este ensayo se abordarédn pnr separado estos dos funciones.
Podemos adelantar que el omnisciente es objetivo en un mno-
mento y subjetive en otro, seadn los enfoques que adopte.
Tanto la objetividad como 17 subjetividad son cualidades del
narrador que lo hacen conviortirse en un elemento literario

valioso e indispensahle de fajo el volcéhn.

Cuando se comporta -on objetividad, el narrador cen-
tra su atencicn en que las rosas se vean Yy se deszrrollen
por si mismas. Cuando su antitud es subjetiva, interviene con
insinuaciones e incluso con declaracinones que funcionan a
manara de comentarios. £s decir, se. acerca o se aleja de la
nccidn de la novela.
II.-

;,Cu8les son las vent:jas de haber escogide en Bajo
nl volcadn un narrador que ~n ocasiones es objetivo? Zn pri-
mer lugar, se puede decir e asi se obtiene mayor

B R

(1) Conrad Knickerbacker, The Voyage of ilalcolm Lowry, Prairie
Schooner, XXVIT (invierno 1063/1964), p. 311,




dramatizacidén. Cuando es objetivo, el narrador se comporta
/

como un cineasta o dramaturqgo., Por un lado, hace las veces

de camardarafo y, nor otro,

blen directamente entre ell

permite que los persnnajes ha-

ns y consigo mismos,

Stephren Spender sednla acertadamente que Bajo el vol-

cldn recibe una aran influer

The movie - that
caption-accompen
throughout that
flashbacks and =
extending scenes
technique emplcy
cutting. (1)

El narrador objetivo

zia del cine:

is, the old silent,
ied movies are felt
novelfl...] There are
hrupt shifts from

to close-ups. The
nd often resembles

tiene canacidad para actuar como

si fuera un camardgrafo enfocando l1a lente vy entregéndonos

diferentes tipos de tomas. Dihuja verbalmente escenas espe-

cificas, como la descripcicdn de la Republica Mexiceana con

que se inicia la novela:

Two mountain chrins traverse the republic
roughly from north to south, forming
betweren them a number of valleys and

plateaux, (2?

La novela empieza a-{ con una toma panorémica de to-

do el pals, que inmediatamernte despuds se enfoca en Quauh-

ndhuac v sus alrededores:

- - -

(1) cF, Stephen Spender, i~troduccidn en Under the Yolcano de

Malcolm Lowry, The new
ChiCT\(‘IO U- So {“o’ lgFr'c

"merican Library Inc., Signet Pook,
n. XIT,

(2) fralenlm Lowry, Under the Yolcono, Penauin, Ennlond, 1979,

p. 9. De shora en adrlante toda la paginacidn entre poren-
tesis corresponderd a csta edicidn.
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dom
tho

rlooVina one nf the valleys, which is
inated by thn two volcenoes, lins, six
usand feet a'nve sea=lrval,the touwn of

Quauhnahuac.l. ..]

The
hil
and
ric
but
out

walls of the town, which is built on a
1, are hinh, bthe streerts and lanes tortuous
broken, the roads windina. A fine fme-
an-ﬂfylc hln.may leatls in from the north

is lost in its narrow streerts and comes

a goat tracl. Quauhnahuac possesses

eighteen churches and fifty soven cantinas

It

also boasts @ aulf course and no feweor

than four hundr~d swimming nools, public

and

private, fi'led with water that

ceaselessly pours down from the mountains,

and

many splendird hotels. (p. 9)

Gradualmente el narr~dor ofrece tomas mas reducidas,

como la del Casino de la S~lva, que sg encuentra en decaden-

cia, para mds adelante cenlrarse en un "close-up", sobre 1.

Laruelle v el doctor Arturo Diaz Yigil:

L;.J two men in white flannels st on the

ain terrance of the Casino drin'"ing anis,

They had been pleying tennis, followed

by billiards, and their rackets, rain-

proofed, screwed in their prosses - the

doctor’s triangular, the other’s cuadran-

gular- lay on the parapet before them. (pp. 9-10)

Paul G. Tiessen se interesa en la técnica cinematonré-

fica que se desarroila en Ja novela y considera lo siguiente:

" Tho camera itself is used to write the visual poetryl .,

to make the reader consciously aware of the primary role of

visual idiom in the work . .[" (1). Con 1a téecnica cinematogra-

fica nl narrador crea, con nsus palahras, escenas muy

(1) Paul G, Tie

Louwry,

the

ssnn, "ialcolm Lowry and the Cinema™ en fialcolm
Man and his “ork, (compilacién), ed George

foodcock,

1977,

Nn. 1

University of BrlLloh Columbia, Yancouver, Canada,
25



visuales. Rhsi por ojemplo, la apariencia de "E1 Farolito",
con sus cuartitos como si fueran dormitorios de una univer-
sidad innlesa, colocados utno tras otro a manera de laberin-
to nns queda muy clara. En ol capftulo ocho las palabras
deol narrador nos permiten “isualizar con precisidn la ns-
cena del indio agonizando ~n la orilla del camino, jadeando
y desangréindose.

La ooinidén de Sherill E. Grace también contribuye a
enfatizar el tratamiento que le estasos dando aqui al narra-

dor cinematogréfico, pues ~stablece que éste

moves in and out of the narrated event,
sometimes adapting the pose of a camera eye,
sometimes operating as a "reflector™ for the
consciousness of the characters,i.. (1)

Las im&genes visuales que el narrador crea ho son
solamente estaticas sino que también nos presenta imégenes
de gran dinamismo, como la del camidn que transita por una
carretera sinuosa vy dificil, que casi roza con los camiones

que vienen an sentido contrario. Escuchemos al narrador:

Buses with odd nzmes on them, a procession
out of a side-~road, were bobbing past in the
opposite direction: buses to Tetecala, to
Jujutla, to Xuitepec, to Xoxitepec - ( p. 243

N

En segulda describe la repentina aparicidn de los

(1) Sherrill £, Grace, Under the Volcano: Narrative fode and
Technique, Yol 2, Journ-l of Canadian fFiction, 1973, p. 59
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volcanes dentro del marco visual de los ocupanies del ca-
midn con lenguaje que evocoa lo que pudiera parecer el movi-

miento propio de estas montlaiias:

Popocatepetl loomed, pyramidal, to their
right, one side heautifully curved as a
woman ‘s breast, the other precipitous,
jeaged, ferocious. Cloud drifts were
massing, nigh plled, behind it, Ixtac-
cihuatl appeared!..| ( p. 243 ) *

El efecto de esta técnica cinematoqréfica es que =l
lector va descubriendo en su supuesta pantalla mental las
escenas que componen la novela. K1 autor le concede al na-
rrador la tarea de crear 1las eécqnas y de que se sucedon u-
nas a otras dando la impresidén de una pelicula en movimiento.
La narracidn seria menos dram&tica si el narrador relatara
frfamente en forma de resumen lo que ocurrid un efio atrds.
Se logra mejor el efecto si se presentan escenas retrospec-~
tivas o "flashbacks" que.por su naturaleza dramatica crean
en el lector la sensacidn de que las ohbserva en ol momento
en que ocurren por primera vez. Se podria decir que desde el
capitulo dos hasta el doce presenciamos un gran "flashback"
que recibimos en vivo. Con esta técnica dramltica ol lector
goza del suspenso.al presenciar y ser testigo de la situa-
cidn., No es un relato del pasado que le van narrando, sino
un presente que tione ante él. Consecuentemente pl lector

R e R

¥'1 subrayacdo es mio.
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tiene que cooperar preguntfndose a msgnudo por qué ocurren
tantas cosas extrafias. Esta respuasta no se dard sino hasta
el final y el lector la descubriréd por si mismo,

£l narrador cinematoor&fico no obstaculiza el desa-
rrollo de la trama con sus comentarios ni expresa sus opi-
niones directamente, estableciendo as{ una distancia minima
gntre personaje y lector. En estas circunstancias el narra-
dor a la vez que no estorba permite al lector formarse su
propia idea de los personajes y el escenario.

En Bajo el volcén las escenas sa presentan una tras

otra sin que el narrador de cuenta de su transicidn. Esta
es una técnica cinematogréfica llamada montaje. Sin la in-
tervencién directa del narrador las escenas se suceden, una
tras otra, como en las peliculas., Lowry adopta en su narra-

tiva lo que Sergei Eisenstein considera como montaje:

[o s Jtwo fllm pieces of any kind, placed
together, inevitably combine into a new
concept, a new quality, arising out of
that Juxtap051tlon.

This is not in the least a circumstance
peculiar to the cinema, but it is a
phenomenon invariably met with in all
cases where we have to deal with juxta-
position of two facts, two phenomena,
two objects. (1)

Paul G. Tiessen comenta respecto & la importancia del

montaje para la estructura de la novela que:

(1) Sergei Eisenstein, The Film Sense, transleted and edited
by Jay Leyda, Faber.and Faber Limited, London, 1977, p. 14




[- .. the montage, by translating the themes

of the novel into cinematic idiem, contributes
to the tightly integrated structure of the
novel. (1§

Los primeros dos capitulos de la novela ilustran cla-
ramente la técnica del montaje. El inicial cierra con la des-
‘cripcidn que el narrador hace de la rueda de la fortuna:

"Over the town, in the dark tempestuous night, backwards
| revaolved the luminous whesl". Y el segundo se abre con las
palabras del Cdénsul, "...'N Corpse will be transported by
gxpraess!' ™ El narrador no nos indica que se trata de una
escena retrospectiva sino que nos percatamos de ello por no-
sotros mismos al tener ante nuestros ojos una escena nueva,
Ante esta yuxtaposicidn de escenas el lector se ve obligado
a participar, a unir cabos, a interpretar, & suplir la in-
formacidn que el narrador no da, pues édste a pesar de que
habla mucho, también guarda silencio, Aqui smpisza verdade-
ramente la pelicula. Yvonne llega al bar del del Hotel Casi-
no de la Selva en busca del que fue su marido para tratar de
hacer las paces. El narrador, con su silenéio y discrecidén,
da lugar a que las escenas se yuxtapongan y contrasten entre
sl, no solamente por los personajes que aparecen en gllas
sino por sl tiempo y el espacio en que ocurren.

En un momento dado Paul G. Tiessen declara:

(1) Tiessen, op. cit., p. 138.
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Frequently [-..] the conjunction of visual

images exposes the tension of the emotional
undercurrents which preavent real union and
fellowship amonr the characters of the novel.
The montage, in such instances, is an in-
strument of irany. The juxtaposed images are
brought inte contrast with the hypocritical,
surface~dialogus which attempts to realize at
least an illusion of propristy and brotherhood.

(1)

‘Este critico ilustra su explicacién con dos escenas
vuxtapuestas del capitule cuatro. En una aparecen Hugh e
Yvonne en el jardIn de la casa de Geoffrey Firmin antes de
salir a dar éu paseo matutino. £n la otra el narrador enfo-
ca, sin dar explicacidn alouna, la escena en donde "“a liz-
ard vanished into a bougainvillea growing along the road-
bank, wild bougainvillea now, an overflux followed by a
second lizard” (2). Tal es =1 caso de los cap{tulos once v
doce que se dan simulténeamente. Mientras en el primero
Yvonne muere en busca de un idsal, en el segundo el Cdnsul

termina su existencia precipiténdose hacia el infierno.

111.-

Ahora nos referiremos al narrador omnisciente objeti-

vo en su funcidn de dramaturgo, entendiendo per esto al na-
rrador que se aparta de la accidn de la historia dejando so-

los a los personajes en el nscenaric para que puedan entablar

- on - -

(1) Ibid., p. 138.
(2) Ibid., p. 139.
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el didlogo y puedan reflexionar. Las intervenciones del na-
rrador son minimas y se reducen a una especie de acotaciones
gscénicas. El1 narrador guarda silencio. El lector escucha,
sobre todo, la voz de los personajes, cuyas caracteristicas
y conflictos el lector va descubriendo por si mismo, sin
las explicaciones o comentarios del narrador.

£l Dia de lluertos Yvonne llega a Quauhnédhuac, des-
pués de.haber estado en California alejada del Cdénsul du-
rapte un afo. Hugh Firmin, el medio hermang menor del Cdn-
sul, también se encuentra all{. Los tres personajes hablan
entre s{ durante el dfa. Los escuchamos expresar sus opinio-
ﬁes y sentimientos. El Cénsul llega a su casa con Yvonne vy

ls sxplica:

[: -] The house was broken into one night
when I was out. And flood: the drains
of Quauhndhuac visited us and left us
samething that smelt like the Cosmic
Egg till recently[..ﬂ

'0h, Geoffrey where're my camellias?-?!

'God knouws.® (p. 71)

R través del didlogo se pusde apreciar el humor del
Cénsul, asf como su estado de indiferencia y apatia. Por su
parte Yvonne se percata de que la casa y el jardi{m han que-
dado abandonadosj;. se encuentran en las mismas condiciones
que el palacio en ruinas de Maximiliano. zQuién sabe ddnde

estén sus flores ? Para ella Geoffrey Firmin es un ser
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indiferente que muestra su crueldad al no interesarsg en lo
que ella quisiera, en el jardin cadtico y abandonado. Mien-
tras Yvonne se preocupa por sus camelias, el Cdnsul contesta
con una coherencia que pierde unos minutos después. E1 diéa-
logo dramatizado que acabamos de considerar es efectivo como
recurso novelistico ya que la dramatizacién de la vida que
as{ se loqra resulta auténtica y convincente para el lector.
Por otro lado, se incrementa la cercania entre el psrsonaje
y el lector, logrindose as{ una mayor identificacidn entre
ambos.

Si el narrador deja hablar a los personajes directa-
mente en los didlogos también permite que se expresen en mo-
ndlogo dramético. En este caso la dramatizacidn se da con
tal fuerza que podemos entrar en lo recdndito de las concien-~
cias de los personajes. En el capitulo tres, cuando el Cdn~-
‘sul se escapa de su casa para tomar unos tragos en la canti-
na mientras Yvonne se esté baffando despuds de su viaje, cae
al suelo porgue estéd demasiado ebrio. E1 narrador describe

su caida:-

But suddenly the Calle Nicaragua rose up to him,

The Consul lay face downwards on the deserted
strest. (p. 82)

Inmediatamente después el Cdnsul reanuda sus reflexio-

nes interrumpidas por la cafda, Durante dos p&ginas y media,
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tiene lugar un mondlogo dromdtico que nos permite entrar en
la conciencia del Cénsul que se dirige a Hugh como si estu-

viera presente:

Yvonne and I had already been brought to
disaster before your meeting! Are you
listening Hugh - do I make myself clear?
Clear that I forgive you, as somshow I -
have never been wholly been able to for-
give Yvonne, and that I can still love
you as a brother and respect you as a
man....Yet I am afraid - are you liste-
ning Hugh? - that long before that day
what you did impulsively and have tried
to forget in the cruel abstraction of
youth will begin to strike you in a new
and darker lightﬁ..aHow shall the murdered
man convince his" assassin he will not hurt
him? Ah, the past is filled up quicker than
we know and God has little patience with
remorse! Yet does this help, what I am
trying to tell you, that I realize to

- what degree I brought all this upon myself?
Help, that I am admitting moreover that
to have cast Yvonne upon you in that
fashion was a reckless actionp.;| (pp. 82-84)

En este mondlogo dramtico se presenta la lucha qus
el Cénsul sostiene consigo mismo, E1 hecho de que el narra-
dor se ausents por completo trae como resultado una.dramati-
zacidfn més intensa para el lector, gue ahora escucha las pa-
labras directas de Geoffrey Firmin y puede convencerse de
que aguella informacién que 8l narrador le hablia dado sobre
la vida de este personaje central tenia razdn de ser; ahora
lo' puede apreciar en vivo, porque el Cédnsul esté hablando

solo, sin intermediario. En este momento, se hace referencia
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directa a algo que solamente se habfa insinuado en el pri-
mer capi{tulo vy se descubre la culpa del Cénsul: la culpa que
siente por haber lanzado a su esposa a los brazos de su me-
dio hermano.

La dramatizacién sin intervencidn del narrador es e-
vidente en las cartas del Cdnsul y de Yvonne en el primero y

Gltimo capitulos respectivamente. En Bajo el volcén Lowry u-

tiliza la técnica epistolar, que es eminentemente dramética,
para llegar a la autenticidad de los pensamientos de los
personajes. Por medio de las cartas el Cénsul e Yvonne ex-
presan lo que no pueden dejar al descubierto en los didlo-
gos. Su tragedia es no ppder comunicarse a pesar de amarse
tanto. Stephen Tifft sefiala que la comunicacién entre los a-
mantes estd constantemgnte bloqueada. E1 hecho de que cada
capitulo encierre a una mente en particular hace resaltar la
dificultad de cada personaje por tratar de entender a los
demé&s (1). Resulta irdnico y trégico que las cartas no lle -
guen nunca a su destino. No contribuyen a una resolucidn del
conflicto entre el Cénsul e Yvonne. El lector percibe las
cartas igual que si fueran un mondlogo hablado, en el senti-
do de que se‘siente la presaencia dél personaje con gran fuer-
za dramética, Por otro lado, el hecho de que las cartas no
lleguen nunca a su destino y de que el lector conozca su con-

tenido da lugar a la ironfia dramftica tan recurrente en la

-t W " - -

(1) St$ghen:Tifft, "Tragedy as a Meditation on Itself:
Reflexiveness’ in Under the Yolcano" en The Art of
Malcolm Lowry ed. por Anne Smith, Barnes and Noble,
New York, 1978. p. 52




novela,

La larga carta del Cdnsul nos demuestra la ambivalen-
cia de su personalidad, Prireroc le comunica a Yvonne lo mu-
cho que la ama, su deseo de vivir con ella en Canad4, que
representa el parafso en contraste con el México infernal
que &l percibe; mas de repente expresa su decisidén de no en-
viar jamds esa misiva, " I have been compelled to write this,
which I shall never send ". (p. 45)

Yvonne, por su parte, despliega en sus cartas aquello
que no es capaz de decir en sus parcos diflogos. Nunca le di-
ce a Geoffrey verbalmente cuénto lo ama. Sin embargo, en sus
cartas descubrimos algunos de sus secretos, como el hecho de
que esté deseosa de reparar los errorass de su vida pasada y
sobre todo‘quiera volver a casarse con el Cénsul, pues anhe-
la vehamentgmente engendrar hijos con &1, esos hijos que
siempre se habla negado a tenar.

También se logra un alto grado de dramatizacidn por
medioc de los mondlogos en tercera persona. En ellos esté pre-
- sente el narrador en el sentido de gue es é1 quien narra; no
obstante, se mantiene un vocabulario y una sintaxis propios
del peréonaje, lo cual da la impresidn de que percibimos al
personaje an el acto de reflexionar y no al narrador.

Uno de los muchos mondlogos en tercora persona as el
que se desarrolla en el capftulo tres, sn los momentos en que

Yvonne y el Cénsul no logran la unidn sexual que estuvo a
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punto de llevarse a cabo:

The Consul sat on the broken green rocker facing
Yvonne. Perhaps it was just the soul, he thought,
slowly emorging out of the strychnine into a form
of detachment, to dispute with Lucretius, that
grew older, while the body could renew itself
many times unless it had acquired an unalterable
habit of age. And perhaps the soul thrived on

its sufferings, and upon the sufferings he had
inflicted on his wife her soul had not only
thrived but flourished. Ah, and not only upon

the sufferings he had inflicted. What of those
for which the adulterous ghost named Cliff he
imagined always as just a morning coat and a
pair of striped pyjamas apen at the front, had
‘been responsible? [...] (p. 76)

En este fragmento notamos cémo la voz del narrador se
funde gradualmente con la voz del Cdnsul, hasta que con la
pregunta final, el Cénsul la borra por completo,

Rdemds del mondlogo en tercera persona, el narrador
utiliza las voces de los familiares para permitirnos entrar
en la conciencia dividida del Cénsul. Estas voces son real=-
mente producto de la imaginacidn enfermiza de Geoffrey Firmin;
se puede decif que representan su conciencia que a veces lo
reprende, "You bloody fool Geoffrey Firmin, I"11 kick your
face in, 0 idiot!™ y otras ie da por su lado y lo anima,'you
were only drinking enough to correct your tremor" (p. 76).

El lenguaje es un instrumento que caracteriza a los
personajes en los diédlogos, cartas, mondlogos interiores y

mondlogos en tercera persona. El personaje del Cénsul es



gl mis notable en cuanto a que su lenguaje lo individualiza
de tal manera que al final de la novela sabemos cémo habla
y cémo piensa el alcohdlico Geoffrey Firmin.

£l silencio del narrador da lugar a que los persona-
jes hablen mostrando su ironfa en relacidn con ellos mismos
y con los demds personajes. La ironfia también ayuda a carac-
terizarlos.

Un ejemplo que muestra la ironfa verbal del Cénsul
consigo mismo lo encontramos en el pasaje a la entrada de la
casa en qua 81 e Yvonne estin a puhto de reconciliarse, aun-
que finalmente no lo logran, El se queja mentalmente de que
ella no comprende sus esfuerzus para superarse. Las siguien-

tes palabras del Cdnsul resultan irdnicas:

I have resisted temptation for two and a
half minutes at least; my redemption is
sure, (p. 74)

El Cénsul es incapaz de resistir la tentacidn de beber
vy estéd consciente de que no hay redencidn para 81. De ahi la
ironf{a de los dos minutos y medio.

5610 se puede sa:‘irdnicq con uno mismo si se'lngra
establecer una distangia (esto explicglel uéo de las voces
familiares) que pe;mite versa con cierta objetividad. En el
fondo'el Cénsul sabe' que nunca va a dgjar de beber; y resul-
ta irdénico que la salvacidn gque Yvonne le ofrece sea unz a -

menaza para su felicidad:
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He saw in a flash, as if these were ships
on the horizon, under a black lateral abstract
sky, the occasion for desperate celebration
( it didn’t mattor he might be the only one
to celebrate it ) receding, while at the same

time, coming closer, what would only be,
what was - Good hod! his salvation ... (p. 88)

La ironfa estriba en que Yvonne representa para él la
salvacidn v eso le causa pinico, pues su Unica felicidad es
el licor a pesar de que a veces parece querer salir de su an-
gustiosa situacién. El Cdnsul prefiere seguir aislado y re-

chazar el amor que Yvonne le ofrece. Asi lo habfa hecho el

dfa anterior en que le pidid a la Virgen de los Desamparados
que lo ayudara a amar a Yvonne en una nueva vida, pero acto
sequido imploré que le permitiera hundirse hasta lo més pro-
fundo.

A pesar de que la voz narrativa domina el texto, es
significativo que ésta deje de funcionar en momentos claves
para permitir que los personajes actlen y revelen sus més
fntimos pensamientos.. En el libro hay un gren sentido de lo
cédmico que se da avtraués de larburla, el sarcasmo y la iro-
nia; pero el humor que resulta de éstos sirve de alivio a la

tensidn que prevalece ai'lo largo de Bajo el volcén..

IV.“'

Puesto que el narrador cinematogr&fico y el narrador

dramaturgo son esencialmente dram&ticos, ya que el medio de
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transmisidn es la escena y las imégenss son eminentemente
visuales, hay informacidén que no se puede dar mAs que recu-
rriendo al resumen. En este caso, el narrador que llamaremos
informador hace uso de su omnisciencia para comunicar al lec-
tor lo que no se puede transmitir a través de las escenas.

El paréntesis de cinco piginas que se encuentra en el
primer capf{tulo, cuando M. Laruelle acaba'su visita al pala-
cio de Maximiliano y que pertenece al narrador omnisciente,
constituye uno de estos restimenes. En 81 se describe a la
familia Taskerson, con la cual Jacques Laruelle y Geoffrey
Firmin, en su época de adolescentes, pasaron unas vacaciones
de verano juntos. Nos ofrece detalles relevantes de la juven-
tud de Geoffrey Firmin que nés explican més adelante el ex-
trafio comportamiento del Cdénsul el dfa en que murid. He aqui

un extractos

wws [, Laruelle, who had been born in Languion
in the Moselle country, but whose father, a

rich philatelist of remote habits, had moved
to: Paris, usually spent his summer holidays
as a boy with his parents in Normandy, Course-
ulles, in Calvados, on the English Channel,
was not a fashionable resort. Far from it,.
There were a few windy battered pensions,
miles of desolate sand-dunes, and the sea

was cold., But it was to Courseulles, never-
theless, in the sweltering summer of 1911,
that the family of the famous English poet,
Abraham Taskerson, had comeg, bringing with
them the strange little Anglo-Indian orphan,
a broody creature of fifteen, so shy and yet
so curiously self-contained, who wrote poetry
that old Taskerson[..d apparently encouraged
him with,.J Jacques, sbout the same age, had
felt oddly attracted to him[.,J] (p. 22)



-2 -

Este paréntesis se nncuentra entre dos guiones. Se
pueds decir que es una puntuacidn poco comin en la novela,
En este resumen se nos ofrece una parte de la historia que
. no esté en la mente de M, Laruelle, sino que es transmitida
directamente por el narrador. Sin embargo, conviene sefialar
que a veces el punto de vista del narrador se acerca al pun-
to de vista de M. Laruelle. Pero en conjunto el paréntesis
est4 demasiado_bien armado como para que se pueda considerar
un monélogo narrado del francés, Jacques Laruelle,

Por ser Bajo el volcén una novela de un solo dfa-los

resimenes del narrador son imprescindibles pare llenar hue-
cos, para dar datos necesarios e imposibles de insertar en
‘@l corto espacio de las escenas. Sin embargo, a peéar de es=-
tar escritos en pasado, son lo suficientemente interesantes
y dram&ticos como para no dafjar sl texto., El lector disfruta
al enterarse_de lq manera en que los hermanos Taskerson ca-
minan kildmetro tras kildmetro muy erguidos a pesar de su e~
briedad. También los observa bebiendo, en compaiifa de su ma-
drey, para despuds presenciar el cuadro que forma la familia
de alcohdlicos, dormidos el dfa siguiente en el piso del co-
medor. |

Como hemos visto, las acciones de los personajes, sin
comentarios-del narrador, contribuyen a caracterizarlos. Sin
embargo- muchas veces hay situaciones de su vida que los per-

sonajes han olvidado o no quieren recordar o bien no podrian
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articular por ellos mismos, sobre todo en el caso de un al-
coh8lico. En estas circunstancias el narrador utiliza su om=-
nisciencia para informar de hechos pesados o para dgscribir
sensaciones o percepciones que los personajes no pueden ar-
ticular.

As{ por ejemplo, casi al final del capftulo cinco, el
Cénsul tiene une alucinacidn cuando esté preparédndose en el
bafio de su casa para ir a Tomalfn, El narrador con sus pro-

pias palabras describe el desesperante estado del Cdnsul:

The Consul sat helplessly in the bathroom,
wvatching the insects which lay at different
angles from one another on the wall, like
ships out in the roadstead. A caterpillar
started to wriggle toward him, peering this
way and that, with interrogatory antennae.
A large cricket, with polished fuselage,
clung to the curtain, swaying it slightly
and cleaning its face like a cat, its eyes
on stalks appearing to revolve in its head.
He turned, expecting the caterpillar to be
much nearer, but it too had turned, just
slightly shifting its moorings. Now a
scorpion was moving slowly across towards
him,Suddenly the Consul rose, trembling

in every limb.[..)] It was as if [..]) the
whole insect worlid had somehow movéd nearer
[+ 3 rushing in upon him[..J (pe 152)

De la misma manera sl narrador va describiendo los di-

ferentes estados de la ebriedad del Cénsul:

The pleasant evanescent feeling of
tightness was wesring off ... (pp. 72-73)
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%.g Not that the Consul now felt gloomy.
uite the contrary. The outlook had
rarely seemed so bright. (pe. 143)

It was this [el mezcal)] that made him

tight again, but tight in a way he didn’t
like,wthe tightness of impending uncons-
ciousness, of seasickness,[..J (pp. 294~295)

En él capitulo siaete, en la casa deg M. LarUelle.vemos,
desde la perspectiva del Cénsul, peroc a través de la voz del
narrador, cémo Geoffrey Firmin lucha contra la tentacidén de

beber:

But they all had gone downstairs and the
Consul was alone on the mirador. And yet
.not aleone. For Yvonne had left a drink on

the merlon by the engles, poor Jacques was

in one of the crenels, Hugh’s was on the

side parapet. And the cocktail shaker was

not empty. Moreover the Consul had not

touched his own drink. And still, now, he

did not drink .E.J Strength- of a kind-

but how to give oneself courage? [.. ] (p. 208)

De repente el narrador interrumpe para informar:

He came onto the mirador, and drank down
all the drinks in sight. (p. 212)

El narrador es precisaments quien nos comunica esta
abtitud del Cénsul. Asi nos dice que no puede dejer de beber

que no tiene fuerza de voluntad.
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En el capltulo tres el narrador describe la lucha que
el Cénsul sostiene con sus voces familiares, consigo mismo,
respecto a beber o no beber, pues al perderse el efecto de
la bebida le 4e hace insoportable la realidad. Consecuente-
mente se las ingenia para escaparse de su casa tan pronto co-
mo Yvonne se retira a descansar. Al regresar, para evitar
que ella descubra su travesura, le quita a la sirvienta la
charola con el desayuno destinado para Yvonne. Para disimu-
lar ain més su huida a la cantina, el Cdnsul se acicala un
poco y coloca en la charola el brebaje que su medio hermano
le consiguid para curarlo del alcoholismo. Su actitud es in-
fantil., Al presentarse el Cdnsul ante Yvonne el narrador nos
indica que trata de mostrarse "™as innocently as a man who has
committed a murder while playing dummy at bridge" (p. 86).
Este comentario del narrador resume de manera clara la natu-
raleza de las acciones del Cénsul en esta escena, Por medio
de descripciones o comentarios lacdnicos el narrador va tra-
zéndo la figura del Cénsul. Nos lo pinta como un hombre s ~
brio, infantil, culpable e irénico, pero también como un honm-
bre sensible que inspira simpatia.

Se advierte' la sensibilidad del Cdénsul cuando‘el nam -
rrador hace patente con sus palabras que Geoffrey Firmin pre-
fiere abandonar a Hugh vy avaonna e internarse en el bosque

después de haber discutido scaloradamente en el "Saldn Ofelia";
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He was running tco, in spite of his 1limp,
calling back to them crazily [...] running
toward the forest, which was growing
darker, tumultuous above - a rush of

air swept out of it, and the weeping
pepper tree roared. (p..316)

El Cénsul huye al sentir que el mundo sobrio que le
ofrecen sus gentes no 8s sincero. Esté consciente de que
Yvonne y Hugh lo estén traicionando, la han estado pasando
demasiado bien, por eso les dice, "I°ve been beguiled by your

offers of a sober and non-alcoholic Paradise" (p. 315).
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Hasta aquf hemos visto cémo el narredor describe, in-
forma y actla como mediador de los pensamientos y sentimien-
tos de los personajes. Asimismo. hemos constatado que guarda
silencio al apartarse de 1a accidén pera permitir que los per-
sonajes actléen y se caractericen por si mismos a través de
los di&logos, mondlogos y cartas,

Las ocasiones en que los personajes hablan por si
mismos son minimas en relacidn con el espacio dedicado a la
voz del narrador, ésta obviamente domina el texto, intensi-
ficdndose cada vez més.

Cabe aclarar que la participaciﬁn subjetiva del narra-
dor es dificil de detectar en una primera lectura por el he-

cho de gue no se presenta como un yo narrador; se mantiene

siempre como un elemento enigmético. Por afadidura, sus in-
"tervenciones se presentan por lo regular con frases indirec-
tas, ambiguas y cortas, Pero no faltan las ocasiones en que
podemos descubrir parrafos extensos en los que la perspecti-
va del narrador es la que dpmina. Es importante recordar a-
qui que cada cap{tulo estd dado bajo el punto de vista de al-
guno de los cuatro protagonistas, aunque el narrador no gue=
da excluido. Los distintos capf{tulos se distribuyen entre los
cuatro personajes de la siguiente manera: Laruelle, capitulo
1; el Cénsul, capitulos 3, 5,7;“10 v 12; Yvonne, capftulos 2,
9 v 11; Hugh, capftulos 4, 6 y 8,
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En el capitulo doce, narrado bajo el punto de vista
del Cdénsul, éste vuelve a beber mezcal, esa bebida que desde
el capftulo diez comenzé a destruirlo precipitadamente. Des--
de antes en el café Parf{s el Cénsul le hablia comentado a La-
ruslle: "It‘s mescal with me ... tequila, no, that is health-
f”1-°-P-JBUt if I ever start to drink mescal again, I'm a-
fraid, yes, that would be the endf.. (p. 219). E1 mezcal
simboliza su autodestruccidn' y se opone al agua purificadora
que tan recurrentemente aparece en la novela., Cuando el Cdn-
sul empieza a divagar después de bebsr mezcal en “El ' Faroli-
to", el narrador inserta una descripcidn del volcén que re-
sulta un comentario pertinente a la situacién de este perso-
naje. El vﬁlcén es como un monstruo que virtualmente esté so-

bre el infierno y se ha tornado amenazante:

Popocatepetl towered through the window, its
immense flanks partly hidden by the rolling
thunderheads; its peak blocking the sky, it
appeared almost right overhead, the barranca ,
the Farolito, directly beneath it, Under the
volcano! It was not for nothing the ancients
had placed Tartarus under. Mt Aetna, now within

- it, the monster Typhoeus, with his hundred

: haads and ~ relatlvely - fearful ayas and
VDiCBS-"“ (p., 340). -

En la cita anterior podemos observar cémo el punto de
vista y la voz del narrador se distinguen de los del Cénsul

claramente hasta la exclamacidn "Under the Volcano!'™ E1
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Yenguaje claro y estructurado del narrador en su descripcidn
del volcén contrasta con las exclamaciones que siguen. La
voz del narrador da lugar a que en la conciencia del Cdnsul
se establezca una asociacidn entre el Popocatépetl y el mon-
te Etna. Esto nos permite inferir que el infierno puede es-
tar en cualquier lugar del mundo, ya que el ser humano lleva
en su interior un infierno o un paraiso. En general, en los
capitulos dedicados ai Cénsul y especialmente al final de la
novela es més fécil distinguir esta voz nerrativa de la del
Cénsul debido a que, como ya dijimos antes, el lenguaje del
Cénsul es més individualizado.

La manera en que el narrador infiltra su opinidn en la
novela no siempre es igual. En ocasiones las voces del narra-
dor v del personaje se funden inextricablemente. Esto es més
notable y frecuente en los capftulos dedicados a Hugh, posi-
blemente porque el narrador se identifica més con él.

En el capitulo seis se nos indica que Hugh esté recor-
dando su vida, pbr lo tanto esperébamos un mondlogo interior,
pero lo que predomina es: una descripg?én de su pasado por |
parte del narrador, como por ajemplo:';Hugh had started‘writ-
ing songs at school. end before he was aeventeen[..q two num=-
bers of his‘were accepted by the Jewish firm of Lazarus
Bolowski [..J) (p. 159). Sin embargo, en este capftulo se nota
mucho que el punto de vista del narrador y su retdrica se '

funden con los del personaje.
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El ejemplo més claro es el capitulo ocho, en el cual
el tono neutral de Hugh como observador se confunde con el
‘del nerrador. Casi todos los parrafes de este cepitulo em-
piezan con alguna descripcidn del narrador y terminan con
indicaciones tales como “Hugh concentrated® o "“it struck
Hugh", que nos sefialan que el punto de vista en cuestidn es
el del personaje. Pero en realidad pasamaos de narrador a
' pérsonaja ﬁin percatarnos de ello, pues no distinguimos en
ellos dos estilos diferentes de expresarse. De hecho ambos
comparten la visidn de los zopilotes al final del capitulo.

A medida que avanza la novela la voz del narrador se
va intensificando, como ya dijimos, al grado de.dom;nar ala
del personaje, con perjuicio de su credibilidad, El capf{tulo
once ilustra perfectemente lo anterior: la voz del narrador
domina la de Yvonne a tal punto que queda relegada a un sa=-
gundo plano, tal vez por ser el personaje més debilmente
trazado.

Hay treS'bapitulos en los que vemos las cosas a travas
de'los'ojusdy la mentes de Yvonne. Se tiene la imprasidn de
que la, Yvonne del capftulo dos no es la Yvonne de los capi-
tulos nueve y once. En el primeroc de éstos se aprecia que es
una mujer sin mucha profundidad psicoldgica, sin embargo en
los otros dos capftulos su vocabulario) llega a ser:portentoso

y sus imagenes apocalipticas.



- 32 -

And it was as though one’s spirit too were
behind swept on by the swift current with

the uprooted trees and smashed bushes in a
déb®cle towards that final end.  (p. 319)

There was a sense of black conspiracy, like
ships in harbour before a storm[...] (p. 321)

Cuando el Cénsul lee las cartas de Yvonne en "El Faro-
lito" se muestra sorprendido ante los profundos pensamientos
que ella expresa, pues la conoce bastante como para creer
que sean ideas suyas. El Cdnsul se pregunta: "had [Yvonné]
been reading the letters of Heloise and Abelard?" (p. 347)

Lo mismo sucede en el capftulo once, en donde Yvonne filoso-
fa, péro ese filosofar se nos antoja még del narrador. Y las -

imAgenes se amontonan:

[.Jtrain, in a thousand observatories, feeble
.telescopes upon them, across whose lenses swan
mysterious swarms of stars and clouds of dead
dark stars, catastrophles of exploding sunsk. 4

(p. 328)

- The moon had gone. A hot gust of wind bleuw
in their faces. Yvonne and Hugh’s and
lightening blazed white and jagged in the
north-east: thunder spoke economically; a
poised avalanche ... (p. 324)

Y los inevitables zopilotes:.

The massed black clouds were still mounting the
twilight sky. High above them, at a vast height,
a dreadfully vast height, bodiless black birds,
more like skeletuns of birds, wers drifting.

(p. 324)



Las pAginas del capftulo once estén llenas de este
tipo de imégenes. El narrador nos dice y nos recuerda con
frecuencia que Yvonne es la que piensa, l1la que escucha, la
que distingue. No obstante también nos dice que ella se sen-

tia indiferente ante todo:

Since leaving the Saldn Ofelia and up, to
this point, Yvonne had felt herself possessed
from the most complete detachmentf.J] (p. 320)

Y unas paginas méds adelante el narrador reitera: "And
walking on she felt her mood of detachment returningE.g(p.BZZl
~Tomando en cuenta que el capitulo estéd dedo bajo el punto de

vista de Yvonne nos preguntamos si el tono general del capi-

tulo, apocalfptico y escatoldgico, es el de una persona que
siente gran indiferencia por todo. En mi opinidn sl tono a -
pocaliptico se mantiene durante todo el capftulo once, hasta
la muerte de Yvonne en las Ultimas pé&ginas. Esas im&genes a-
pocalipticas que ayudan a que el tono se sostenga se aprecian
durante todo el trayecto que abarca desde que Hugh e Yvonne
emprenden la blsqueda del Cdnsul, a partir de les cinco y me-
dia de la tarde hasta las siete de la noche. |

Yvonne, en el capftulo once, esté pues éubordinada a
una voz narrativa que no es la ‘suye, auane hay momentos en
que si habla y en los que se nos dice que ella es la que

piensa, Pero a pesar de la fusrza convencional de la frase
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“she thought"™ o "she said", me parece dif{cil atribuirle a
ella mucho de lo que esté'encrito en este capf{tulo. Lo que
sucede es que ya a estas alturas de la novela lo que més le
interesa al autor es mantener un tono y ritmo que se detecta
en todo el libro y no caracterizar a Yvonne por medio del

lenguaja.
UI.-

Esté novela de Malcolm Lowry adquiere un lﬁgaf privi-
legiado de obra maestra por su caricter poético., Si por un
lado el narrador omnisciente nos ofrece un escenario con un
mundo real, habitado por personajes plausiblés, por otro la-

do es evidente la intencidn simbdlica de la novela, poédtica,

con alusiones miticas, literarias y pollticas, Terence Uright

opina:

that the novel is intended to esvoke something
of the aesthetic response of poetry, music or
even the visual arts rather than what is
normally felt towards. a more conventional
novel, where a series of events over a period

of time effects a d namic altering of the
whole situationf .

His [Lowry {] images are therefore placed in a
sense outside of the action, to comment and

reflect on or intensify the situation. (2)

(1) Terence Uridh], " *Under the Volcano': The Static Art of
Malcolm Lowry™, Ariel, I {(octubre 1970). p. 67

(2) Ibido’ Pe 74



- 35 -

fle atrevo a decir que la voz del narrador contribuye
a la formacidn de la textura poetica de la novela y ese len-
guaje poético es precisamente una de las enormes atracciones

de Bajo el volcén., En este libro se escucha una voz homogé-

nea Qque es la gque le da armonia y coherencia al texto, un
texto fragmentado en su estructura temporel y narrativa,

El papel del narrador estriba en recordarnos de mane-
ra insistente ciertas imégenes a costa de cualquier efecto
negativo que esto pueda tener con respecto a la credibilidad
de los personajes. Cuando lesemos “Hugh thought®™ o "The Consul
said®™ o "Yvonne commented" aceptamos de manera inconsciente
que los que hablan y piensan no son tanto los personajes co-
mo el marrador. Y nuestra aceptacién de la voz del narrador
crece a tal grado que los capfitulos once y doce, que se de-
sarrollan simulténeamente, nos resultan armoniosos con el to-
do: a pesar de su enorme artificialidad, debido al predominio
de la voz del narrador que reitera continuamente la inminen=-
cia de la muerte del Cdnsul.

Tomando en cuenta la gran cantidad de imdgenes recu-

rrentes que surgen en Bajo el volcén, solamente se haré re-

ferencia a cuatro de ellas en este trabajo: los zopilotes,
la barrancas, Parién'(El Farolito). y el perro paria, Estas i-
mégenes aparecen con frecuencia a lo largo de 1a novela y
figuran en lalﬁltima escena del libro, pussto que se relacio-

nen entre sf., Todos los personajes centrales fijan su atencidén
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en ellas de alguna manera y adquieren virtualmente un valor
simbdlico.

Los zopilotes evocan la presencia de la muerte. En el
capitulo once Hugh e Yvonne los ven revoloteando, su presen-
cia va preparando la muerte que se aproxima, Lo mismo ocurre
con el perro paria, En las éntiguas mitologfas el perro es
considerado como el compafiero de la muerte y aqui el Cénsul,
que es un muerto en vida, a menudo aparece acompafiado por un
perro callejero. La barranca significa la caida, en ella ss
encusntra un abismo sin fondo, lleno de estombros malolientes.
Hugh la diﬁisa en el cap{tulo ocho y ve en ella un perro
muerto. "El Farolito"™ es el faro irdnico, el lugar que el
Cénsul considera "E.q the place he loved-sanctuary, the par-
adise of his dispair™ (p. 339). Es el infierno que prefiere
en vez de aceptar la salvacidn que Yvonne le ofrece precisa-
mente en "El Farolito™, en Parién, en donde matan al Cénsulg‘
lo tiran a la barranca y arrojan un perro muerto sobre su ca-
déver. Alli'estén los zopilotes "esperando la ratificacidn de
la muerte". ‘

Creo que hasta. en ﬁna.primera lecture el lector duda
de la posibllidad de que los personajes, en un nivel realista,
fijen su atencidn en 1581Mi9masnimégenee. No es convincente
que durante el. transcurso de un dfa tres personas reflexio-
nen, se fijen o pisnsen, a pesar de que no se comunican entre

si, en esta barranca, en estos zopilotes, en Parién o en el
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perro callejero, Para el lector interesado meramente en un ni-
vel inmediato de la novela esto es demasiada coincidencia. La
reiteracidn de las imAgaenes sdlo se explica en un nivel sim-
bélico. El narrador es'el responsable de prasentar esas imé-
_genes que aparentemente se transmiten bajo el punto de vista
de los personajes, otorgéndole con esto unidad a la novela,

Sobre toda la estructura del texto, Terence WUright dice:

.«. the book may be seen as a series of scenes,
each one created individually to make a stanza
.of a poem or movement of a piece of music. Run-
ning through the novel are innumerable images
which have usually a reminding, heightening or
encrusting function. (1)

La recurrencia de las iméganes.tiene una funcidén pre-
monitoria que depende de la posicién omnisciente del narrador.
El hecho de que 81 sepa més que los personajes da lugar a que
el lector participe de esa informacidn suya tan personal, es-
tableciéndoss as{ la ironf{a dramética. El Cdnsul, por sjem=
plo, se burla de su condicidn insa;vable de hombre. corrupto,
mas no -sabe cémo detener su deterioro, ni sospecha siquiera
que su muerte espiritual ha de terminar también en muerte fi-
sica ese mismo‘DIauda Muertos, dos delnoviembre‘de 1938, Como
lo afirma Stephen Tifft:®,.., withdrawal from this world must
finally be physical as well as mental..."™ (2). Empero la gran
ironia del libro estriba an que el narrador conoce la
(1) Terence Wright, op. cit., p. 68,

(2) Stephen Tifft, op. cit., p. 51.
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situacién en su totalidad, comunicéndola a través de sus co-
mentarios ambiguos.

De ssta. manera es posible interpretar muchas de las
descripciones por parte del narrador como anticipaciones del
trégico fin del Cdénsul. A pesar de que las descripciones del
narrador sean lacdnicas y carezcan de emocidn estén cargadas
de significados latentes y funcionan, como veremos més ade-
lante, como comentariocs a manera de coro trégico.

La escena del bafo 2 la que aludimos anteriormente al
hablar del narrador objetivo informador también ilustra al
narrador comentarista subjetivo., El1 Cdnsul sufre una alucina-
cidn, su mente divaga e imagina ver que los insectos se le
van acercando y lo rodean., Esta escena anticipa la que se de~
sarrolla al final en la cantina°51 Farolitdﬁ'en la que muchas
personas, actuando como alimafias, se le acercan al Cdédnsul co=-
mo antes lo hicieran los insectos. Sdlo que en esta dltima
escena. el Cdnsul es asesinado y arrojado por los fascistas a
la barranca, Las escenas, al igual que las reflexiones, se
comglementan, En las dltimas lineas del siguiente pérrafo. el
narrador anuncia la calamidad. Apreciamos palmariamente la
cualidad anticipatoria de las descripciones del narrador, las
cualss por su efecto acumulativo llegan a funcionar como co-

mentarios a la accidn:



Yet who would ever have heliesved that some
obscure man, sitting at the centre of the

world in a bathronom, say, thinking solitary
miserable thoughts, was authoring their doom,
“that, even while he was thinking, it was as

if behind the scene certain strings were being
pulled, and whole continents burst into flames,
and calamity moved nearer - just as now, at this
moment perhaps, with a sudden jolIt and grind,
calamify had moved nearer, and, without the
Consul's knowlng 1it, oulside the sky had
darkened. * \ppe. 145-135U)

La informaciédn que trénsmite el narrador subjetivo es~
té cargada de significado simbélico, a difsrencia de esas 0=~
casiones en que la informacidn proviene de su posicidn obje-
tiva, El comentario del narrador en la cita anterior respec-
to.al fendmeno atmdaférico estéd fntimamente consctado con la
situacidn emotiva del personaje. Hay pues una correlacién en-
tre ambos: mientras més anochece més se descompone el clima y
mis se aproxima la desinE?Facidn del Cénsul, Lo que el narra-
dor dice es como un presagio porque dentro de unas horas, a
las siete de la noche de ese mismo dia, para ser precisos,
se ha de cumplir su destino: E1 Cdénsul encontraré la oscuri-

dadi y la muerte.

VII.""

A esta ironfa y lenguaje lacdnicos que caracterizan al

wh e - - - - - -

*£]1 subrayado es mio.
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narrador subjetivo se afiade su sentido del humor con el que
establece una intimidad con el lector. Es un narrador que
platica e involucra al lector con un lenguaje gque nos racuer-
da el de la comunicacidn verbal, familiar e informativo. Por

* s .
ejemplo dice: "As a matter of fact. the telephone waes ringing

clearly" (p. 81), o bien "However*he was drinking‘tequila
againf..J "™ (p. 132). No es lo mismo decir "All the Consul’s
reflexions had not occupied seven minutes'" que decir "Actu-
ally all the Consul’s reflexions had not ocuppied seven min-
utes. La palabra "™actually ss {ntima, personal. Se nos anto-
ja que el narrador quisiera sstablecer una complicidad con el
lector, haciéndolo participar de esa intimidad. También des-
pliega su humor y su ironfa continuamente en expresiones co-

mo éstas:

He had arrived et that stage of drunkeness
where it becomes necessary to shake hands
with everyone. (p.369)

Innumerable tequilas and mescals were

| being brought. and the Consul drank every-
- thing in sight.without regard to owner-
ship. (p. 359) - o

De hecho el humor del narrador se parece mucho 8l del
Cdnsul y es en este aspecto en el que coinciden el narrador
Yy el personaje de Geoffrey Firhin. S6lo que el humor del na-

rrador funciona en ocasiones para mostrar el .estado

* £l subrayado es ‘mio.
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insalvable del protagonista desde una perspectiva cdmica,

como en la siguiente cita:

The Consul now felt himself in a position
to entertain, for.a minute, the illusion
that a1l was normal,[...])(p. 131)

'En el pasaje anterior lo cdmico se percibe por la ma~-
nera exagerada de decir las cosas. En muchas ocasiones el
vocabulario del narrador, asfi como su tono, tiende a ser de

gsta manera.

VIII,~

El pspel del narradnr como especie de coro trégico que
anuncia o anticipa la tragedia se hace aun més patente en los
finales de algunos cap{tulos. Los capf{tulos terminan con o-
raciones que resaltan del restd»del capitulo, incluso tipo-
gréficamente, eﬁ lenguaje lacdnico y poco emocional, El na-

rrador aprovecha esas ocasiones para introducir los motivos

de la novela. o

Cuando termina el primer capftulo el narrador exclama:
"A hideous pariah dog followd.them in", En muchos otros mo-
mentos encontramos perros como el desérito siguiendo al Cén-
sul, La aparicidn constante de este animal, como deciamos,

tiene un significado que no se revela totalmente sino hasta
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el final del libro. Bien podemos relacionar al perro abando-
nado, callejero y despreciado por todos con el Cédnsul que
muere en condiciones semejantes a la de éste, pero peor aidn,
pussto qus sl animal no tiene alma que perder. En el dltimo
capitulo las palabras del narrador son estag: "Somebody
threw a dead dog after him down the ravine™. El narrador des-
de un principio hace alusidn a ese perro negro paria que

a menudo.. acompafia al Cénsul. Finalmente nos damos cuenta que
las alusiones a este animal funcionan como un presagio. El
augurio se cumple cuando el Cénsul muere, pues le arrojan so-
bre su caddver un perro sin vida.

WEs inevitable la muerte del Papa™, declara el narra-
dor al terminar el capftulo siete. El Cénsul habfa entendido
que esta gxpresidn se referfia a él, cuando a mitad del capi-
tulo observa este encabezado en el periddico. Y no era nece- -
sario repetir esa frase, sdlo que el narrador deseaba reite-
rar algo, la inevitabilidad de la muerte del Cdénsul. El na-
rrador canta, entona, come un coro trégico la tragedia del
. Cénsul y lés pequefias tragedias.y angustias de todos los hom-
bres. Con sus imégenas nos hace participes de ese dolor, nos
lo presenta en imégenes vivas, en descripciones tortucsas.,

Una. vez més, al final del capitulo ocﬁu, encontramos
““una premonicién,:es decir un motivo més.'El narrador, disfra-

zado con la presencia de Hugh, expresa que las aves de rapiffas
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[-.J effortlessly, beautifully, in the blue
sky above them, floated, the vultures =~
xopilotes, who wait only for the ratification

of death.

Nos preguntamos, ;la muerte de quién? S8lo al final
advertimos que esperan la destruccidn del Cénsul. Se trata
pues de un anticipo. Los comentarios del narrador actian co=-
mo presagios de un coro. Ademés, ya cuando estamos leyendo
este capitulo hemos aprendido a aceptar nuevas prioridades.

\  Esta repeticidn. persistente de imégenes, no contribu-
ve al desarrollo ds la trama por el hecho de que esté conti-
nuamgnte' interrumpiendo la accidn lineal de la histdria, ni

tampoco contribuye a la mejor .descripcidn de los personajes.

Terence Wright sefiala. que:

Lowry strictly subordinates personal involvement
to function in the larger ‘'static® pattern of the
novel.f . .

R most useful illustration of Lowry’s 'static!'

technique is found in his use of scenes or
" incidents as images. (1)

La recurrencia de las imégenes.logra crear una atmds-
fera de muerte, mantener un tono sombrio y reiterar a partir
de la tragsdia'de un solo hombre, la de todos los hombres. E1
narrador ayuda a crear ﬁn paralelismo entre el caso particu-

lar y 81 univerwgal,

R o 0w Al A R e

(1) Terence Wright, op. cit., p.68,.
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CONCLUSIONES:

En Bajo el volcén los personajes no logran comunicar-

se entre si, Cada uno se encuentra atrapado en sus propias
circunstancias, cada uno tiene un destino diferente. Esta
falta de comunicacidn se acentida, formalmente, en la distri-
bucién'de los puntos de vistae de sstos personajes. Nunca se
dan dos capitulos seguidoé para una misma perspectiva., En

Bajo el volcén la individualidad y soledad humanas estén

claramente marcadas.

Sin. embargo, esta individualidad y soledad experimen-
tada y sufrida por los personajes no es exclusiva de ellos,
es un fendmeno universal., La tragedia de Geoffrey Firmin es
la tragedia de todos los hombres.

Er Bajo el volcén esta experiencia de la falta de co-

municacidn y de la soledad logra plasmarse.tanto a su nivel
individual como a su nivel universal, y esto debido precisa-
mente al papsl vérsétil y flexible de nuestro narrador. En
este ensayo hemos considerado las diferentes funciones del

" narrador. Hemos.podidq.apreciar que sl narrador, desempefian~
do el papel, ahora de camar6gnaﬁu, ahora de dramaturgo, ha
permitido al lector adentrarse en las meditacionss de cada
uno de los personajes y conocer los conflictos internos de
cada uno de ellos. De hecho y por medio de la discrecidn dsel

- narrador el lector llsga a comprender que los personajes



ndialogan® mejor consigo mismos que entre ellos mismos. Aqui
el narrador no hace uso total de su omnisciencia, prefiere
ser més objetivo, no se involucra en los acontecimientos.

Por otra parte, cuando se acentia la omnisciencia del
narrador se escucha una voz mas informativa, Este narrador
llena las lagunas creadas por el silencio y la falta de co-
municacién de los personajes. En otras palabras completa el
cuedro, es decir, la historia de una relacidn triangular:
Geoffrey, Yvonne y Hugh.

Sin embargo, esta relacidn triangular existe desde
Adén y Eva y el narrador no resiste la tentacidn de subrayar
gste hecho. La tragedia no es sdlo del Cdnsul sino del mundo
entero. E1 micromundo cadtico de los personajes es el refle=-
jo del macromundo que también se encuentra en decadencia.
Cuando el narrador desempeiia esta funcién subjetiva ya no es
dramaturgo, va no es una voz informativa, pues quiere comen=-
tar directamente sobre estae tragedia, Es entonces que el lec-
tor escucha una‘voz que comenta y opina, una voz ya irdnica,
ya solemne, que va reiterando la inevitabilidad de la‘mUerte
del Consul,.Si el narrador-dramaturgo y el narrador-informa-
dor permiten que la historia siga su cemino. lineal, este na-
rrador subjetivo que comenta y opina detiene el moment% el
momento inevitable de los sucesos, quiere meditar y reflexio-
nar sobre este dia trégico. Con sus iméAgenes recurrentes rei-

tera dicha ingvitabilidad. Con su ironfia muegstra 1o -
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imprevisible de la vida, con su humor alivia el dolor, Con
su lenguaje se impone, a veces hipnotiza, su tono nos per-
suade, es la voz unificadora del libro.

Por medio de esta voz que establece el ritmo trégico
de la novela se logra una dimensidn més amplia, més univer-
sal. El1 lector seducido, al principio, por la objetividad de
lugares concretos y parsonajas convincentes;, es después con-
ducido por la subjetividad poética a un universo fatal y a-
poﬁaliptico, a ese "Farolito™ de oscuros deseos y secretas

frustraciones que todos llevamos dentro de nosotros mismos,
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