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B aj 0 r 1 "º J r. ;'; n ns 1 ;:~ o b r<~ rn ;in s t r n d r l P:. e r i t. o r in g 1 ñ s 

Ll :11 e o l m Lo uir y • r:: 1 0 :; e ri to r t · <:1 r d ó e 2 si un o d 6 e ad " 1J n p u 1 i r 1 n , 

pu 8 s s!') \/io o!~1ií']<1:-lo 0 osc'·ibir cuatro versionns dn olla 

hnstn quednr s¿1+.i~:;fncho, nJ nrilr:lo rln rl8!J::1rsn rotund:'lmr:rntr:i '-' 

hncnr los c<:wbios quo su r.• 1' 1.or Jon::it:!ion C<ipP. lo sui:ir.rí;:i pn-

ra podor public8rlil. [sta Clhra ha irlo i:ian:indo rnulatina'11?nta 

un lugar pror:iinrmto r:rntre Jnctoros y crit.:icos. f!2 sido tnn 

r¡rnndo ln acept:icit5n de lil r•::ivrla, qur. sri pro·:lujo r'n 1983 lo 

polícula lrnsnda en esta ob1:: de arte. También se ha troduci-

rJ o a varios id i o m :is, in e 1 u' r• n rl o o 1 r s p n río 1 • 

En un rrincicio mi ir'tr.nción ora analizar los persona-

jas, pues fuoron r!l nlar.ir;nJn litnrado quo m:':s lla::ió mi nton-

ci6n en r;se momonto. Sobre todo desnoho corrohorar o modificar 

mi critr:irio rr-sprcto a lo 1;!1e dijo Lo1ny d11 quG " ••• la drbi.li-

dod rrn el trnzo rfo los pr,r·,r1 nnjP.s [· •• J 8S uno crí 1 ¡ co v61i cJn. 

" ( l ) • P. h o r n 1 n e D n e e :::! o .1 :• r n z ó n :J 1 e s e r i t o r : a v o e o s s e 

dud.a rlP la v 0 rosimilitud dr los pGrsonajes. Conformo prosa -

!JUÍ la lectur<J ::lol libro, llle intri!JÓ Ja homogrineirJad de la 

voz clorninnnto del narrador, y rrnr lo tr:into decidí cnmbior el 

objeto do mi invosticiución 11 or el dn lns funcione~; dal nl'~rri-

dor en Bojo el Volc(1n, aunc¡11•J los pnrsonajos nn dojan cio nnr 

un olomento estructural inclisprmsal1le para dilucidar lo si-

tuaci.ón dol narrador. Comprr'ndí .la .importanc.i ll quo t.ione en-

1r.nrlr.r la nctitucJ rlo este r::-n la no\Jrlci, y 8S8 í'[] flrocisrinen-

t o o l n ro 11 6 s l. t n d o e s t n ·f: e ri 11 él • S ii:rn rJ o 81 un a el n 1 ci s p ar 1-. 8 s 
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d1J la novolo, ~G indispons~ble tomar on cuanta suo funcionas 

pnrn rlisfrut~.rla r.i6s plenrir·9nte. 

~n asta ~o~in2 sn ~~gtacnrón los ocaaionns en laa quo 

81 nBrrador funciono objotiva~onto, coro cn~oró~rnfo y como 

mns en su pupn.l ele drnrcütl1r10 sG Jo ascucht1 lioblnr asporórJi-

carno.nte, con lo cual prJrr:ij l:•J que so lleve a c::i1 o la c;:ir:'cta-

riz<1ci6n de los personajes rJOr meclio dgl len~unjo hntJlnclo o 

silencioso. El lenguaje siJ8ncioso as transmitido dram§tica-

mento por modio de la voz rlQl narrador en tercera persona. 

Adem~s, so estudiar~ al narrador on su papal do in-

formador objntivo, oJ. cua.l 1Jtil:i.7.n ol resumen pnrn dar al 

lector en unas cunntas lín~as osos datos qua no podrían emi-

tir los personajes, ni ta~r8co sería posible entregar esta 

informaci6n por modio do l~s escenas. 

Por otro lado, se h~rtn notar en este trabajo las 

distintos formas en que se nrnsonta nl comontnrio subjetivo 

del narrador, así como la p;}rticipación·'de é.ste en la tex-

turn poética de Oa;jo el \/o.) cán. 

Despu~s rle cnnsidnrnr la tipología do las diferontos 

a~~itudos de los ncrredore~ quo Loan Surmolian presenta en 

Tnchniguos of \Uritinri Ficti:.!2!:!. (1), rno fuo m6s f6cil disccr -

n i r r] J. e o rn p o r t él m i e n to d o 1 r i ;"! r r n rJ o r r n B aj o o J \/ o l e~!:!.. [' s 

f 6 e i.l o p 1 i e é1 r ;" r s t a novo l .. , l r! e 1 <.!si f i e o e i cí n d n Su rr' el i an 

(l) Lr,on Surr:1r?.l.ion, Tncl 1 ni.fl.'._Jns or F.ict.i.on "lritinr1, /\ Doub.lodoy 
1\ ne h o r r: o o k , No u1 Yo r ¡, , l" r; 9 • f1 p • 4 0-5 O • 
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nor snr clnro y soncilla. rl intor6s rlB Qsta tesina no os 

ex¡iJ.ornr una 1".coría narrat.i1.18 sino clasificar é.\l narrador 

do Flnjo__r:J_. _·10.lc!~I']. rlr. la ma11i:-:ra m~1s oconór.ica sin nocosidrid 

da utiliznr una t~rminologÍH o::;ot~rica. 

[n ostr.i tesina rno 111 ito nuos o un 2nMisis do J.us 

funcionrrn del narrador on .l l'\ no vol a. Después ele varias lec

turas de O::jo nl volc<Ín, S'' puede constatLir qun el nar:rndor 

de osi:c tr.!xto ne os tan ob ¡.,tivo cor:io r.nrncri on una prir,;ora 

18 c tu r <1 • De h e e h o , a me d i d ;• q u e s o el e s 2 r ro 11 a J 2 n o v o 1 a o 1 

ci u +.o r l o 11 ri c o n c n d i n n d o a l r 1 ar r o d o r u n 2 p é'. r t. i c i n a c i ó n e ad a 

vez muyor en los sucesos. ~~ta participación, como veremos, 

rRpercute en la novola co~n un .todo. ~1 narrador se convier

to en unn nspocie do coro trógico quo anuncia la inminente 

muerte del C6nsul. 
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I.-

Lean Surmelian distin9uo diversos tipos de narrador (1). 

Entrn nllos incluy~ uno que puade ser la persona qua cuanta 

on primara persona ln hin'".1Jria, ya sea nl porsonaje princi -

p8l o :::ilauno d8 los otros 1 1 rT~onnjos. Su punto do vista es 

el m6s importante y podgmo~ sahBr lo que piensan y sienten 

los dorrás pGrsonajos. Este P<Jrrador persone.je 1.Jnic:J~<Jnto 

puedo adivinar o suponer ln que los otros est6n pensando y 

sintiando. S6lo nos 8nteranos do lo que 61 nos quiero decir. 

Sin omborgo, el narrrdor no siempre os un porsonajo. 

C:uanrlo el narrador se distingue dol personaje o porsonnjos 

se le concedo o~niscioncia rara poder estar en la monte del 

pArsonajo Y t<:irnbi8n para or;'.ar fuera, comentando sobro ella. 

En este c;:so lo n0r:::-nción :·:~ no está en pr.i.r:iora sino en ter

cera persona y por modio dn ostr t~cnica po~omos sabor lo 

riuo hCJce, pions<J y siento :.rn pnrsonaje; Dl nnrror!or t.Jmhi6n 

n o s p u a d e i n fo r rr iJ r so b re s 11 p as (1 d o , cJ e e i r n o s e o s él s q u e o l 

pGrsonujo ya no rocuerd2 o rio quiGro recordar e incluso pur.

d8 resumir su vida. 

r:l nnrrocior omniscir:nte es, puos, el que sabo todo, 

tanto de la acci6n oxtorna ~orno do lo acci6n intorna do los 

p 11.r;;on cj es. Por supuesto q11 ··! o sto n ::irr ador no ti ano que es

+. nr on l:::is montes rle todns los rrnr~;on.Jjo::; todo ol.!.ior1po. 

Puerlc porrnanecP.r única1~rintr:: en .l<l cl11 uno dri FJlJos dur<1nto 

to'ln ln nnvr:?J.n, o on toda:. :1 r.ro en diforGntoc. r"or.en'tos. 

(l) !bid., pp.110-50. 
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Loan Surr.ielian tnrnb.i.f.n hocr:i unn distinción i;ntro ol 

narr~dor omnisciento imnor~nnal y ol nor8onnl. Cuando es 

impersonal ss objetivo y Jl~t~nte, no comrintn ni ns intruso, 

sino quo sirnplerr1onto inforr ·-· En c'1mhio, nl n<.irrnclor p8r ;onnl 

' 
os cnsi cono un prirsonajo. 's subjnti\/o, c1d.te juicio::;, [Jo 

s6lo informa sino incluso rlatica con el l~ctor, prosnntán-

rl o ::; e e o r.i o o 1 " y o " q u o n a r r ;: • r! o s 8 ~1 o r r a d o 1 a h 5. s ":o r i a e o -

mo lo hnce el narrador imprirsonal. 

r:::stos dos tipos de 11.-irrador nos sirven r.nra hcc".'r re-

saltar el funcionamiento drl narrador omniscinnte, ya quo 

ests m~todo narrativo es ol que m6s se asemoja al del narra-

dar de Gajo ol.~g_lc~n. Sin °mbar00, no encaja con exactitud 

en el patrdn que prosentn L~on Surmelian, ya que como ~l 

mismo s~ílaln, el m~todo rlo la omniscinncia ris versbtil y 

flexible. En esta no110.la dr fílnlcolm Lo1JJry existe tin narra-

dor muy peculiéir: ns omnisr i "Jnt8, personal, imporsonal y a-

ndnimo. Aunque ciertos lnci~res afirmen que el narrndor ns 

el escritor no l1ay ovidonc5~ de olla. Juan García Ponce nos 

recunrda: 

~. Jsi bien n~:JlcoJ ·~ Lo1ury y su obra est!in 
unidos do una m<·11r.rn inrli;,olul1.lo, no lo 
están por el may0r o monor nrado de elo
mentos autohiorir'·ricos qun aparezcan en 
elJ.'-1, :Jino pnrqu · n.l nutor es yn la _obra., 
ésta lo reproson 1.3 y e::; 1'1 un1cn qur:? 
puode cnnducirno~ a 6.1. (1) 

(l) Jucm Garcí~ Ponce, "füiJcolrn Lo111ry ~n su 0!1r0" n.n 
!,¿f_~_s.J_g__': amin rrn, Un i ,,,. r si el ·'.!d 'Je rocruz an a, X nl é!p a, 
1~65 • p. ? 52 
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Si el nt:Jrrador os Ir.::] colm Lo111ry, r.ntoncns nl autor 

es un elem~nto ~5s de la nnuela. Por lo tanto, ~n ~sta te-

sina nos refnrirn1.,os nl nnrrt:'dor cono tal y no ol escritor. 

[l m.is•no Lo1ury a vecns se ,.,,,ntin parto do su propia ficción. 

Conrad ~Aickorhocker puntuRliza quo este escritor"~·~ sus-

pected at times that he ~a~ not a writer so ~uch as being 

IU r i t t 8 nG • ~r ( l ) . 

[ l n ar r n ¡Jo r o m n i s c i n r 1 t a d n B ~.is:' !'.' 1 11 o l e é'i n n s t a n ' o 

objetivo como subjetivo, poro por razongs Astructurales de 

este ensayo se abordar6n pnr separado estas dos funciones. 

Podemos ·adelantar que el omnisciente es objetivo en un mo-

mento y subjetivo en otro, ~eg6n los enfoques que adopto. 

Tanto lH objetividad como lFl subjetividnd son cualidades del 

narrador que lo hacrrn conv:1 rt.irse en un elemento literario 

valioso e indispensahle de pajo ~l volc6n. 

Cuando se c0Mport2 ~~n objetividad, el narrador cen-

tra su atenci6n en que las cosas se vean y se desarrollbn 

por sí mismas. Cuando su actitud es subjetiva, interviene con 

insinuaciones e incluso con declaraciones que funcionan n 

manP.r3 rle comentarios. i::s •!reir, se acerca o se 2leja de la 

nccidn de la novela. 

I I.-

¿Cuáles son las ven'; ij<1s rle hnher esco~ido f.!n O ajo 

ol vol.din un narrador que nn oc.Jsiona3 rn objetivo? En pri-

m8r lug;:ir, sa puede decir q11e así se obtiene mayor 

(1) CnnrnrJ l~nickorbocV.or, The lfoyalC! of í1lrilcol.m Lowr~, Pr::iirio 
Schonnr.r, XXVII (invir·l-no Flfí3 1%11), p. 31.l. 
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drélmntización. Cuando os ohjAtivo, ol ni1,rrudur so comportn 

co1no un cineasta o dramaturgo. Por un lr1r:lo, hnr.e las veces 

de camardgrafo y, ~or otro, permite que los pPrsonajos ha-

blen directamente entra ellos y consigo ~isrnos. 

Stephon Spondor se~~la acertadamente que Bajo nl vol-

cán rGcibe una rir::rn influer'CÍü del cine: 

The movie - th2~ is, the old silent, 
caption-accomp2nied movies 2re felt 
throughout th at 'lovel[ •• ;'I There are 
flashbacks and é~hru;:it sh±1fts from 
extending scene~ to closR-ups. The 
techniquG emplc~1d often rosembles 
cutting. (1) 

El narrador objetivo tiene canacidad rara actuar como 

si fuera un camar6grnfo enfocando la lento y entreg~ndonos 

diferentes tipos de tomas. Dihuja v~rbalmgntP osconas espe-

cíficas, corno la descripci~n de la Rep~blica mexicana con 

que se inicia la novela: 

Two mountain 
rou9hly from 
bet1JJf"t=rn them 
plnteaux. 

ch;:1i.ns traverse the ropublic 
north to south, forming 
a riumber of valleys and 
( 2 ) 

La novela ompiaza a~{ con una toma panorámica de to-

do el país, que inmediatam1~nte después se enfoca en Quauh-

náhuac y sus alrededores: 

----------( l) CF. Stephon Sp1:rndor, i·,trociuccicín P.n Undnr the 'lolc;:ino do 
fC<1lc:ol111 Lo111ry, Tho nri 1;1 ,1rneric<1n Libr;:1ry Inc., SisinP.t r1ook, 
Chic:-i.rio U. S. r .• , 19Fr-. p. XII. 

(2) lk1Jcolm Lo111ry, Undrr Ll10 \Jnlr.<.·no, Prrnnuin, EnrilonrJ, isi?c:i, 
p. 9. Dn shora cm adriJ;inta todo ln poginación entra p<irén

t P. s i s e o r r e s p o n cJ P. r á a ', '.> t a e d i e i ó n • 
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O \J n r l o o I' i n g o n o , 1 f t h o v :-i 11 "' y s , 111 h i e h i s 
dominetod by thn two volcnnons, lins, six 
t h o usan d fo e: t a'· n v o s 8 a-1 ri v n. l , t he to •1m o f 
Ou auhn ahu ac. L· •• J 

The urnlJ s of thn town, tu 1iich is huilt on tl 

hill, urt' liir;ih, t:ho strenl:s rrnrl lnn'1s tortuous 
ond hrovon, tlw roods windinri. f\ fine r·mo
rican-stylo hi(1 1•111oy leo- 1s in fro111 the north 
but is lost in i 1 s nurrou1 stroets ;:mcf comes 
out a ~oat track. ílunuhnahunc possesses 
oightocn churchr:., nnd fi fty sriven cé:nti_r:i22. 
It also boasts r qulf coursn anrl no fewor 
t h a n fo u r h u n d r ,, 1 l . s ni i r.i m i n IJ n o o 1 s , p u b l i c 
nnd privoto, fillod u1ith 111;-if;rir that, 
C'1aselossly pours down from the mountnins, 
and rni'.lny splencJirl hotels. (p. 9) 

Gradualmente el nar~~dor ofrece tornas m6s reducidas, 

como la del Casino rlo la s~Jva, que so encuentra nn decndnn-

cin, pCJra mós adelante conl:rarse pn un "clos8-Uf! 11
, sobre f~. 

Laruelle y ol doctor Arturn Dinz Vigil: 

r .. ~ tuio men in •11hite flannels s'nt on the 
~ain terrance of' the Casino drin!-ing anís. 
They hCJd been pl~ying tennis, followed 
by billiards, and their rac~ets, rain
proofod, screwed in their prossos - the 
doctor's triangular, the other's cuadran-
gular- luy on tbo parapet befare thom. (pp. 9-10) 

Paul G. Tiesson se interesa en la técnica cinemato']rá-

fic8 que se desarrolla en Jn novela y considera lo si~uionte: 

" Tho carnera itsel f is u sed to uirite thP visual poetryE •. ;¡, 

f: o rn n k o t h e r e ad e r e o n s c i o u :, l y o u1 ;:i ro o f t h o r r i m él r y ro 1 o o f 

visual idiom in th8 work\ •• ~\1' (1). Con 1 a tr5cnicri cinematogdi-

fjr;n riJ. narnv.fnr crea, con :.'J'..l f')nlobras, P.'>C8nBs muy 

(J. ) p;iul G. Tiessnn, "fiií:llccdrn Lou1ry é1nd the Cinoma" on f:iaJcolr~ 
Lot11ry, tho 01an and hi:> "lork, (compilaci6n), ori Goorge 
1.!J a 0 d e 0 e k , Un i v e r 3 i t y o f". 8 r i t i s h C o 1 u m b i a , V a n c o u v 8 r , C a n ad a , 
1~77. ¡:i. 135. 
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visuales. Así por ojomplo, la apnriencin rfe "Cl Farolito", 

con sus cuartitos como si fueran dormitorios rlF.i una univor-

s i rl ;:id i n n l o a a , c o 1 o c ad o s u r 1 n t r as o t ro a m en o r n d o 1 a lrn r i n -

to nos quodn muy clara. En al cnpítulo ocho lns palabras 

dol narrador nos permiten "inu'1liznr con procis.ir5n la n:i-

ceno dol indio 81Jonizando ''rt la orilla dl'.'.)l camino, jadecndo 

y rles2nrir;5ndose. 

Ln ooini6n de Sherill E. Grace también contribuye a 

rrnf;;\i:izar el tratamiento r¡ue le esta:;,os dnnrlo 21r¡uí al narra-

dor cinematográfico, pues n~tnblace que ~ste 

moves in and out of the narrated event, 
sometirnes adapti119 the pose of a c::.irnern eyei, 
sometimes operating as a "reflector~ far the 
consciousness of the characters,~.~ (1) 

Las imágenes visuales qua el narrador crea no son 

solamente est~ticas sino que tambi6n nos presenta irn~genes 

de gran dinamismo, corno la rlel cnrni6n que transita por una 

carretera sinuosa y difícil, que casi roza con los camiones 

que vienen en sentido contrario. E"scuchemos al narrador: 

( 1) 

Busos with odd n~mes on thern, a procassion 
out of a side-road, were bobbing past in the 
opposite directiun: busps to Tetocala, to 
Jujutla, to Xuitepec, to Xoxitepec - ( p. 243 ) 

En sr:H)llÜ:la describe la rorrrntinn apnrici6n Je los 

Shnrrill E. Grnca, UndPr tho \/olcnno: í!cirrnti\/n í:lodr. :::ind 
Tcchnioun, IJol 2, JCiiJi=ñ·~.1 of Cnnaclian Fiction, 1973. p. 59 
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volcanes dontro del marco l!isunl do los ocupnntos del ca-

midn con lenguaje qua evoca lo que pudiora parncer el ~ovi-

miento propio de estas monts~as: 

Popocatepetl loamod, pyramidnl, to their 
r ir¡ h t , o ne 3i do··- ti e out i fu 11 y e u r ved as n 
wo~an's br8ast, the othor procipitous, 
j aggerJ, ferocious. Cloud dri fts u1ere 
massing, high piled, behind it. Ixtac-
cihuntl aopeare~~·~ ( p. 2~3 ) * 

El efecto de esta técnica cinomatoar8ficn os que el 

lector va doscu~riendo on su supUB~ta pantnlln mental las 

escenas que componen la novela. El autor le concede al na-

rrador la tnrea rle crear la~ escgnas y de que se sucedan u-

nas a otras dando la impresi6n de una película en movimionto. 

La narración sería menos dram~tica si el narrador relatara 

fríamente en forma de r~sumen lo que ocurri6 un e~o atr6s. 

Se logra mejor el efecto si ~e presentan escenas r~trospec-

tivas o "flashbacks" que por su naturaleza dramtític;::i cr~an 

en el lector la sensación de que las obsorva en ol momento 

en que ocurren por primera vez. Se podría decir que desde el 

capítulo dos hasta el doce presenciamos un gran "flashback" 

que recibimos en vivo. Con esta t~cnica dr8m6tica ol lector 

gol.él dol susp8nso. al presenciar y ser testigo de ln si tu a-

cidn. No es un r~lato del posado que lo van narrando, sino 

un presento que tiono ante ~l. Consecuontemonte ol lector 

*[l subrayado os mío. 
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tiene que cooperar pregunt6ndose a menudo por qué ocurren 

tantas cosas extraílas. Esta respuesta no se dará sino hasta 

el final y el lector la descubrirá por sí mismo. 

El narrador cinematográfico no obstaculiza el desa-

rrollo de la trama con sus comentarios ni expresa sus opi-

niones directamente, estableciendo así una distancia mínima 

entre personaje y lector. En estas circunst~ncias el narra-

dar a la vez que no estorbn permite al lector formarse su 

propia idea de los personajos y el escenario. 

En Bajo el volcán las escenas se presentan una tras 

otra sin que el narrador de cuenta de su transición. Esta 

es una técnica cinematogr~fica llamada montaje. Sin la in-

tervención directa del narrador las escenas se suceden, una 

tras otra, como en las películas. lowry adopta en su narra-

tiva lo que Sergei Eisenstein considera como montaje: 

~.~two film piecGs of any kind,· placed 
together, inevitably combine into a new 
concept, a new qualitw, arising out of 
that juxtapositian. 
This is not in the least a circumstance 
peculiar ta the cinema, but it is a 
phenomenon invariably met with in all 
cases where we have to deal with juxta
posi tion of two facts, two phenomena, 
two objects. (l) 

Paul G. Tiessen comenta respecto a la importancia del 

montaje para la estructura de la novela que: 

(1) Sergei Eisenstein, The Film Sense, transleted and edited 
by Jay Ley~a, Faber.and faber Limitad, london, 1977. p. 14 

.. 
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~.~ the montage, by translating the themes 
of-the noval into cinematic idiom, contributes 
to tho ti~htly integrated structure of the 
novel. (l) 

Los primeros dos capítulos de la· novela ilustran cla-

ramente la técnica del montaje. El inicial cierra con la des-

·cripci6n que el narrador hace de la rueda de la fortuna: 

"Ovar the town, in the dark tempestuous night, backwards 

revolved the luminous wheel". Y el segundo se abre con las 

palabras del Cónsul, " ••• •n Corpse will be transportad by 

express!' 1t El narrador no nos indica que se trata de una 

escena retrospectiva sino que nos percatamos de ello por no-

sotros mismos al tener ante nuestros ojos una escena nueva. 

Ante esta yuxtaposición de escenas el lector se ve obligado 

a participar, a unir cabos, a interpretar, a suplir la in-

formaci6n que el narrador no da, pues éste a pesar de que 

habla mucho, tambi~n guarda silencio. Aquí ~mpieza verdade-

ramente la película. Yvonne llega al bar del del Hotel Casi-

no de la Selva en busca del que fue su marido para tratar de 

hacer las paces. El narrador, con su s.ilencio y discreci6n, 

da lugar a que las escenas se yuxtapongan y contrasten entre 

s!, no solamente por los personajes que aparecen en ellos 

sino por el tiempo y el espacio en que ocurren. 

~n un momento dado Paul G. Tiessen declara: 

(1) Tiessen, op. cit., p. 138. 
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frequently ¡ •• ·l the canjunctian of visual 
images expa-ses the tonsion of the ,emotional 
undercurrents wtiich prevent real union and 
fellowship amonq the characters of the novel. 
The montago, in such instances, is an in
~trument of irony. The juxtaposed images are 
brought into contrast with the hypocritical, 
surface-dialogue which attampts to realiza at 
least an illusion of propriety and brotherhood. 

(1) 

Este critico ilustra su explicaci6n con dos escenas 

yuxtapuestas del capítulo cuatro. En una aparecen Hugh e 

Vvonne en el jardín de la casa de Geoffrey Firmin antes de 

salir a dar su paseo matutino. En la otra el narrador enfo-

ca, sin dar explicación alguna, la escena en donde "a liz-

ard vanished into a bougainvillea growing along the road-

bank, wild bougainvillea naw, an overflux followed by a 

second liz ard" (2). Tal es el caso de los capítulos once y 

doce que se dan simultáneamente. mientras en el primero 

Y.vonne muere en busca de un ideal, en el segundo el Cónsul 

termina su existencia precipitándose hacia el infierno. 

111.-

Ahora nos referiremos al narrador omnisciente objeti

vo en su función de dramaturgo, entendiendo por esto al na-

rrador que se aparta de la acción de la historia dejando so

los a los personajes en el oscenario para que puedan entablar 

(1) .!.el9,., p. 138. 

(2) Ibid., p. 139. -
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el diálogo y puedan reflexionar. Las intervenciones del na

rrador son mínimas y se reducen a una especie de acotaciones 

esc6nicas. El narrador guarda silencio. El lector escucha, 

sobro todo, la voz de los porsonajes, cuyas características 

y conflictos el lector va descubriendo por sí mismo, sin 

las explicaciones o comentarios del narrador. 

O Día de muertos Y\1onne llega a Quauhnáhuac, des-

pués de haber estado en California alejada del C6nsul du-

rante un año. Hugh firmin, el medio hermano menor del Cón

sul, tambi6n se encuentra allí. Los tres personajes hablan 

entre s! durante el día. Los escuchamos expresar sus opinio

nes y sentimientos. El C6nsul llega a su casa con Yvonne y 

le explica: 

G·~ The house was broken into one night 
when I was out. ílnd flood~ the drains 
of Quauhnáhuac visited us and left us 
something that smelt like the· Cosmic 
Egg till recently [•. ~ 

'Oh, Geoffrey where're my camellias?-' 

'God knows. • (p. 71) 

~ través del diálogo se puede apreciar el humor del 

C6nstil, as! como su estado de indiferencia y apatía. P~~ su 

parte Yvonne se percata. de que la casa y el jardín han que-

dado abandonados;. se encuentran en las mismas condiciones 

que el palacio en ruinas de maximiliano. ¿Quién sabe dónde 

est6n sus flores 7 Para ella Geoffrey Firmin es un ser 
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indiferente que muestra su crueldad al no interesarse en lo 

~ue ella quisiera, en el j8rdín caótico y abandonado. mien

tras Y~onne se preocupa por sus camelias, ol Ccinsul contesta 

con una coherencia que pierrle unos minutos despu~s. El di6-

lago dramatizado que acabamos de considerar es efectivo como 

recurso novelístico ya que la dramatización de la vida que 

así se logra resulta auténtica y convincente para el lector. 

Por otro lado, se incrementa la cercanía entre el personaje 

y el lector, logr6ndose así una mayor identificación entre 

ambos. 

Si el narrador deja hablar a los personajes directa-

mente en los diálogos también permite que se expresen en mo-

nólogo dramático. En este caso 1 a dramatiz aci6n se da con 

tal fuerza que podemos entrar en lo recóndito de las concien

cias de los personajes. En el capítulo tres, cuando el Cón-

sul se escapa de su casa para tomar unos tragos en la canti-

na mientras Yvonne se esti baílando despu's de su viaje, cae 

al suelo porque está demasiado ebrio. El narrador describe 

su caída:·· 

But suddenly the Calle Nicaragua rose up to him. 
The' Corasul lay faca downwards on the desertad 
street. (p. 82) 

Inmediatamente después el Cónsul reanuda sus reflexio

nes interrumpidas por la caída. Durante dos páginas y media, 
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tiene lugar un monólogo dramático que nos permite entrar en 

la conciencia del C6nsul quo se dirige a Hugh como si estu-

viera presente: 

Yvonne and I had already been brought to 
disaster befare your meeting: Are you 
listening Hugh - do I make myself clear? 
Clear that I forgive you, as somehow I · 
have never been wholly been able to for
give Yvonne, and that I can still lave 
you as a brother and respect you as a 
man •••• Yet I arn afraid - are you liste
ning Hugh? - that long befare that day 
what you did impulsively and have tried 
to forget in the cruel abstraction of 
youth will begin to strike you in a new 
and darker ligh-tf ··~How shall the rnurdered 
man convince hin assassin he will not hurt 
him? Ah, the past is filled up quicker than 
we know and God has little patience with 
remarse: Yet does this help, what I am 
trying to tell you, that r realiza to 
what degree I brought all this upan myself? 
Help, that I am admitting moreover that 
to have cast Yvonne upan you in that 
fashion was a reckless action~.~ (pp. 82-84) 

En este mon6logo dram&tico se presenta la lucha que 

el C6nsul sostiene consigo mismo. El hecho de que el narra-

dor· se ausente por completo trae como resultado una drarnati

zaci6n más intensa para el lactar, que ahora escucha las pa-

labras directas de Geoffrey Firmin y puede convencerse de 

que aquella informaci6n que el narrador le hab!a dado sobre 

la vida de este personaje central tenía razón de ser; ahora 

lo· puede apreciar en vivo, porque el C6nsul está hablando 

solo, sin intermediario. En este momento, se hace referencia 
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directa a algo quo solamente se había insinuado en el pri-

rner capítulo y so descubre la culpa del C6nsul: la culpa que 

siente por haber lanzado a su esposa a los brazos de su me-

dio hermano. 

La dramatizaci6n sin intervención del narrador es e-

vidente en las cartas del Cónsul y de Yvonne en el primero y 

6ltimo capítulos respectivamente. En Bajo el volcán Lowry u

tiliza la técnica epistolar, que es eminentemente dramática, 

para llegar a la autenticidad de los pensamientos de los 

personajes. Por medio de la~ cartas el C6nsul e Yvonne ex

presan lo que no pueden dejar al descubierto en los diálo-

gos. Su tragedia es no poder comunicarse a pesar de amarse 

tanto. Stephen Tifft señala que l~ comunicaci6n entre los a-

mantas está constantemente bloqueada. El hecho de que carla 

capítulo encierre a una mente en particular hace resaltar la 

dificultad de cada personaje por tratar de entender a los 

demás (1). Resulta irónico y trágico que las cartas no lle -

guen nunca a su destino. No contribuyen a una resolución del 

conflicto entre el Cónsul e Yvonne. El lector percibe las 

cartas· igual que si fueran un monólogo hablado, en el sentí-

do de que se siente la presencia del personaje con gran fuer

za dramática. Por otro lado, el hecho de que las cartas na 

lleguen nunca a su destina y de que el lector conozca su con

tenido da lugar a la ironía dramática tan recurrente en la 

(1) Stephe~ Tifft, ~TragedY as a Meditation on Itself: 
~eflexiveness in Under the Volcnno" en The Art of 
malcolm Lowry ad. por nnne Smith, Barnes and Noble, 
New York, 1978. p. 52 
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novela. 

La larga carta del Crinsul nos demuestra la ambivalen

cia de su personalidad. Prir.'ero le comunica a Yvonne lo mu

cho que la ama, su deseo de vivir con ella en Canadá, que 

representa el paraíso en contraste con el m'xico infernal 

que 61 percibe; mas de reponte expresa su decisión de no en

viar jamás esa misiva, " I have been compelled to write this, 

which I shall never send 11 (p. 45) 

Yvonne, por su parte, despliega en sus cartas aquello 

que no es capaz de decir en sus parcos diálogos. Nunca le di

ce a Geoffrey verbalmente cuánto lo ama. Sin embargo, en sus 

tartas descubrimos algunos de sus secretos, como el hecho de 

que está deseosa de reparar los errores de su vida pasada y 

sobre todo quiera volver a casarse con el C6nsul; pues anhe

la vehementemente engendrar hijos con él, esos hijos que 

siempre se había negado a tener. 

También se logra un nlto grado de dramatización por 

medio de los monólogos en tercera persona. En ellos está pre

sente el narrador en el sentido de que es él quien narra; no 

obstante, se mantiene un vocabulario y una sintaxis propios 

del personaje, lo cual da le impresión de que percibimos al 

personaje en el acto de reflexionar y no al narrador. 

Uno do los muchos mon6logos en toreara persona es el 

que se desarrolla en el capítulo tres, en los momentos en que 

Vvonne y el Cónsul no logran la unión sexual que estuvo a 
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punto de llevarse a cabo: 

The Consul sat on the broken green rocker facing 
Yvonns. Perhaps it was just the soul, he thought, 
slowly omorging out of the strychnine into a form 
of detachrnent, to dispute with Lucretius, that 
grew older, while the body could renew itself 
many'times unless it had acquired an unalterable 
habit of nge. And perhaps the soul thrived on 
its sufferings, and upon the sufferings he had 
inflicted on hi~ wife her soul had not only 
thrived but flóurished. Ah, and·not only upan 
the sufferings he had inflictod. Ulhat of those 
far which the adulterous ghost named Cliff he 
imaginad always as just a morning coat and a 
p air o f striped p y jamas open at the front, h od 
be en re sponsible? & •• J (p. 7 6) 

En este fragmento·notamos c6mo la voz del narrador se 

funde gradualmente con la voz del Cónsul, hasta que con la 

pregunta final, el C6nsul la borra por completo. 

Además del monólogo en tercera persona, el narrador 

utiliza las voces de los familiares para permitirnos entrar 

en la conciencia dividida del C6nsul. Estas voces son real-

mente producto de la imaginaci6n enfermiza de Geoffrey Firmin; 

se puede decir que representan su conciencia que a veces lo 

reprende, "You bloody fool Geoffrey Firmin, I'll kick your 

faca in, O idiot!~ y otras le da por su lado y lo anima,"you 

were·only drinking enough to correct your tremer" (p. 76). · 

El lenguaje es un instrumento que caracteriza a los 

personajes en los diálogos, cartas, monólogos interiores y 

monólogos en tercera persona. El personaje del C6nsul es 
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el m~s notable en cuanto a ~ue su lenguaje lo individualizo 

de tal manera que al final de la novela sabemos c6mo habla 

y c6mo pionsa el alcoh6lico Geoffrey firmin. 

El silencio del narr0dor da lugar a que los persona-

jes hablen mostrando su ironía en relación con ellos mismos 

y con los demás personajes. La ironía tambión ayuda a carne-

ter i z ar 1 os • 

Un ejemplo que muestra la ironía verbal del Cónsul 

consigo mismo lo encontramos en el pasaje a la entrada de la 

casa en que ~l e Yvonne están a puhto de reconciliarse, aun-

que finalmente no lo logran. El se queja mentalmente de que 

ella no comprende sus esfuerzos para superarse. Las siguien-

tes palabras del C6nsul resultan irónicas: 

I have resisted temptation far two and a 
half"minut~s at least; my redemption is 
sure. (p. 74) 

El C6nsul es incapaz de resistir la tentación de beber 

y está consciente de que no hay redenci6n para ~l. De ahí la 

ironía de los dos minutos y medio. 

Sólo se p,uede ser irónico con uno mismo si se logra 

establecer una distancia (esto explica el u~o de las voces 

familiares) que permite verse. con cierta objetividad. En el 

fondo el Cónsul sabe· que nunca va a dejar de beber; y resul

ta irónico que la salvación que Yvonne le ofrece sea una a -

manaza para su felicidad~ 
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He saw in a flanh, as if these wore ships 
on the horizon, undor a black lateral abstract 
sky, the occasion for desperate celebration 
( it didn't mattor he might be the only one 
to celebrate it ) recoding, while at the same 
time, coming closer, what would only be, 
what was - Good l~odl his salvation • • • (p. 88) 

La ironía estriba en que Yvonne representa para él la 

salvación y eso le causa pánico, pues su única felicidad es 

el licor a pesar de que a voces parece querer salir de su an-

gustiosa situaci6n. El Cónsul prefiere seguir aislado y re

chazar el amor que Vvonne le ofrece. Así lo había hecho el 

día anterior en que le 1;i;idió a la Vírgen de los Desamparados 

que lo ayudara a amar a Yvonne en una nueva vida, pero acto 

seguido· imploró que le permi tiara hundirse hasta lo más pro-

fundo. 

A pesar de que la voz narrativa domina el texto, es 

significativo que 'sta deje de funcionar en momentos clav~s 

para permitir que los personajes actúen y revelen sus más 

íntimas pensamientos •. Eh al libro hay un gran sentido de la 

c6mica que se da a trav~s de l~•burla, el sarcasmo y la iro

nía; pero el humor que resulta de éstos sirve de alivio a la 

tensión que prevalece a:·lo largo de Bajo el volcán. 

IV.-

Puesta que el nar~ador cinematográfico y el narrador 

dramaturgo san esencialmente dramáticos, ya que el medio de 
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transmisi6n es la escena y las imágenes son eminentemente 

visuales, hay información que no se puede dar más que recu-

rriendo al resumen. En este caso, el narrador que llamaremos 

informador hace uso de su omnisciencia para comunicar al lec-

tor lo qua no se puede transmitir a través de las escenas. 

El paréntesis de cinco páginas qua se encuentra en el 

primer capítulo, cuando m. Laruelle acaba·su visita al pala

cio de maximiliano y que pertenece al narrador omnisciente, 

constituye uno de estos resúmenes. En él se describe a la 

familia Taskerson, con la cual Jacques Laruelle y Geoffrey 

firmin, en su época de adolescentes, pasaron unas vacaciones 

de verano juntos. Nos ofrece detalles relevantes de la juven-

tud de Geoffrey Firmin que nos explican más adelante el ex

traño comportamiento del Cónsul el día en que murió. He aquí 

un extracto: 

- m. Laruelle, who had been born in Languion 
in the moselle country, but whose father, a 
rich philatelist of remate habits, had moved 
to; P'aris, usually spent his summer holidays 
as a bey with his parents in Normandy. Course
ulles, in Calvados, on the English Channel, 
was not a f ashion able resort. r ar from i t •. 
There were a feu1 windy battered pensions, 
miles of desolate sand-dunes, and the sea · 
was· cold. But it was to Courseulles, never
theless, in the sweltering summer of 1911, 
that the family of. the famous E'nglish poet, 
ílbraham Taskerson, had come, bringing with 
them the strange little nnglo-Indian orphan, 
a broody creaturg of fifteen, so shy and yet 
so curiously self-contained, who wrote poetry 
that old Taskerson[ •• ~ apparently encouraged 
him witl{ •• 3 Jacques, about the sama age, had 
felt oddly attrocted to him[ •• ~ (p. 22) 
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Este paréntesis se nncuentra entre dos guiones. Se 

puede decir que es una puntuación paco común en la novela. 

En este resumen se nos ofrP.ce una parte de la historia quo 

no está en la mente de m. Laruelle, sino que es transmitida 

directamente por el narrador. Sin embargo~ conviene seAalar 

que a veces el punto de vista del narrador se acerca al pun

to de vista de M. Laruelle. Pero en conjunto el paréntesis 

está demasiado bien armado como para que se pueda considerar 

un mon61ogo narrado del frnnc~s, Jacques Laruelle. 

Por ser Bajo el volcán una novela de un solo día· los 

resúmenes del narrador son imprescindibles para llenar hue

cos, para dar datos necesarios e imposibles de insertar en 

·el corto espacio de las escenas. Sin embargo, a pesar de es

tar escritos en pasado, son lo suficientemente interesantes 

y dramáticos como para no dañar el texto. El lector disfruta 

al enterarse de la manera en que los hermanos Taskerson ca

minan kil6metro tras kil6metro muy erguidos a pesar de su e

briedad. También los observa bebiendo, en compañía de su ma

dre~ para des~u6s presenciar el cuadro que forma la familia 

de alcoh6licos, dormidos el día siguiente en el piso del co

medor. 

Como hemos visto, las acciones de los personajes, sin 

comentarios del narrador, contribuyen a caracteriz nrlos. Sin 

embargo muchas veces hay situaciones de su vida que los per

sonajes han olvidado o no quieren recordar o bien na podrían 
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articular por ellos mismos, sobre todo en el caso de un al-

cohólico. En estas circunstancias el narrador utiliza su om-

nisciencia para informar dr. hechos pasados o para describir 

sensaciones o percepciones que los personajes no pueden ar-

ticular. 

As! por ejemplo, casi al final del capítulo cinco, el 

Cónsul tiene una alucinación cuando está preparándose en el 

baño de su casa para ir a Tomal!n. El narrador con sus pro-

pias palabras describe el desesperante estado del Cónsul: 

The Consul sat helplessly in the bathroom, 
watching the insects which lay a~ different 
angles from one nnother on the wall, like 
ships out in the roadstead. A caterpillar 
started' to wriggl e toward him, peering this 
way and that, with interrogatory antennae. 
A larga cricket, with polished fuselage, 
clung tb the curtain, swaying it slightly 
and cleaning its face like a cat, its ayes 
on stalks appearing to revolve in its head. 
He turnad, expecting the caterpillar to be 
much nearer, but it too had turned, just 
slightly shifting its moorings. Now a 
scorpion was moving slowly across toward~ 
him.SUddenly tho Consul rose, trembling 
in every 1 imb •[• •• 1 It was as i f [ •• ~ the 
whole insect worfd had somehow moved nearer 
&·~ rushing in upan him[••3 (p. 152) 

De la misma manera el narrador va describiendo los di

ferentes estados de la ebriedad del Cónsul: 

The pleasant evonescent feeling of 
tightness was wearing off••• (pp. 72-73) 



- 25 -

~.~ Not that tho Consul now felt gloorny. 
buite tho controry. The outlook had 
rarely seomed so bright. (p. 143) 

It uias this [ ol mezcal) that rnade him 
tight again, but tight in a way he didn't 
like, ... the tightness of impending uncons
ciousness, of soosickness, [··~ (pp. 294-295) 

En el capítulo siete, en la casa de m. Laruelle vemos 

desde la perspectiva del Cónsul, pero a través de la voz del 

narrador, c6mo Geoffrey Firmin lucha contra la tentación de 

beber: 

But they all had gane downstairs·and the 
Consul was alone on the mirador. And yet 
not alone. Far Yvorine had left a drink en 
the merlon by the anglas, peor Jacques was 
in one of the crenels, Hugh's was on the 
side parapet. And the cocktail shaker was 
not empty. moreover the Consul had not 
touched his own drink. And still, now, he 
did not drink •f. ·J Strength- of a kind-
but how to give onesel f courage? [·. j (p. 208) 

De repente el narrador interrumpe para informar: 

He carne onto the mirador, and drank down 
all the drinks in sig,ht. (p. 212} 

El narrador es precisamente quien nos comunica esta 

actitud del Cónsul. Así nos dice que no puede dejar de beber 

que no tiene fuerza de voluntad. 
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En el capítulo tros 81 narrador describe la lucha quo 

el C6nsul sostiene con sus voces familiares, consigo mismo, 

respecto a beber o no beber, pues al perderse el efecto de 

la bebida le ±e- hace insoportable la realidad. Consecuente

mente se las ingenia para escaparse de su casa tan pronto co

mo Yvonne se retira a descansar. Al regresar, para evitar 

que ella· descubra su travesura, le quita a la sirvienta la 

charola con el desayuno destinado para Yvonne. Para disimu

lar· aún más su huída a la cantina, el Cónsul se acicala un 

poco y coloca en la charola el brebaje que su medio hermano 

le consigui6 para curarlo del alcoholismo. Su actitud es in

fantil. Al presentarse el Cónsul ante Yvonne el narrador nos 

indica que trata de mostrarse "as innocently as a man who has 

committed a murder while playing dummy at bridge" (p. 86). 

este comentario del narrador resume de manera clara la natu

raleza de las acciones del Cónsul en esta escena. Por medio 

de descripciones o comentarios lacónicos el narrador va tra

zando la figura del Cónsul. Nos lo pinta como un hombre e -

brío, infantil, culpable e irónico, pero también como un hom

bre sensible que inspira simpatía. 

S~ advierte, la sensibilidad del C6nsul cuando el na~ 

rrador hace patente· con sus palabraS' que Geoff.rey Firmin ·pre

fiere abandonar a Hugh y a Yvonne e internarse en el bosque 

después de haber discutido acaloradamente en el "Salón Ofelia": 
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He was running too, in spite of his limp, 
calling back to them crazily [ •• J running 
toward the forest, which was growing 
darker, tumultuous above - a rush of 
air swept out of it, and tho weeping 
pepper tree roared. (p •. 316) 

El Cónsul huye al sentir que el mundo sobrio que le 

ofrecen sus gentes no es sincero. Está consciente de que 

Y~onne y Hugh lo est5n traicionando, la han estado pasando 

demasiado bien, por eso les dice, "l've been beguiled by your 

offers of a sobar and non-alcoholic Paradise" (p. 315). 

_.t ' 
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v.-
Hasta aquí hemos visto cómo el narrador describe, in

forma y actúa como mediador de los pensamientos y sentimien

tos de los personajea~ Asimismo. hemos constatado que guarda 

silencio al apartarse de la acción para permitir que los per

sonajes actúen y se caractericen por sí mismos a través de 

los diálogos, monólogos y cartas. 

Las ocasiones en que los personajes hablan por sí 

mismos son mínimas en relación con el espacio dedicado a la 

voz del narrador, 6sta obviamente domina el texto, intensi-

ficándose cada vez más. 

Cabe aclarar que la participaci6n subjetiva del narra

dor es difícil de detectar en una primera lectura por el he

cho de que no se presenta como un yo narrador; se mantiene 

siempre como un elemento enigmático. Por añadidura, sus in-

. 'tervenciones se presentan por lo regular con frases indirec

tas, ambiguas y cortas. Pero no faltan las ocasiones en que 

podemos descubrir párrafos extensos en los que la perspecti

va del narrador es la que domina. Es importante recordar a

quí que cada capítulo está dado bajo el punto de vista de al

guno de las cuatro protagonistas, aunque el narrador no que

da excluido. Los distintos capítulos se distribuyen entre los 

cuatro personajes de la siguiente manera:. Laruelle, capítulo 

l; ·el Cónsul, capítulos 3, 5,/,- 10 y 12; Yvonne, capítulos 2, 

9 Y 11; Hugh, capítulos 4, 6 y B. 
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En el capítulo doce, narrado bajo el punto de vista 

del Cónsul, éste vuelve a beber mezcal, esa bebida qua desde 

el capítulo diez comenzó a destruirlo precipitadamente. Des-· 

de· antes en el caf' París el C6nsul le había comentado a La-

ruelle: "lt's moscal with mo ••• tequila, no, that is health

ful. ••r·~But if I ever ~tart to drink mascal again, I'm a

fraid, yes, th at would be the end~. ~ (p. 219). El mazcal 

simboliza su autodestrucción· y se opone al agua purificadora 

qua tan racurrentemente aparece en la novela. Cuando el Cón

sul empieza a divagar· despuós de beber mezcal en "El" Faroli

to", el narrador inserta una descripción del volcán que re

sulta un comentario pertinente a la situaci6n de aste persa-

naje. El volcán es como un monstruo que virtualmente está so-

bre el infierno y se ha tornado amenazante: 

Popacatepetl towered through the window, its 
immense flanks partly hidden by the rolling 
thunderhaads; its peak blocking the sky, it 
appeared almast right overhead, the barranca 
the Farolito, directly beneath it. Under the 
volcano!- It was not far nothing the ancients 
had placed Tartarus un der. Mt Aetna, now within 
it, the monster Typhoeus, with his hundred 
heads and - relativaly --fearful eyes··and 
voicas. ' ' (p. 340 ~- . ' ' ',' ' . ' ' 

E'n la cita anterior podemos observar. c6mo al punto de 

vista y la voz del narrador se distinguen de ~os del C6nsul 

el ar amanta hasta 1 a exclamación "Under the Vol.cano:'"-· El 
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lenguaje claro y estructurado del narrador en su descripción 

del volcán contrasta con las exclamaciones que siguen. La 

voz del narrador da lugar a que en la conciencia del Cónsul 

se establezca una asociación entre el Popocatépetl y el man-· 

te Etna. Esto nos permite inferir que el infierno puede es

tar en cualquier lugar del mundo, ya que el ser humano lleva 

en su interior un infierno o un paraíso. En general, en los 

capítulos dedicados al Cónsul y especialmente al final de la 

novela es más fácil distinguir esta voz narrativa de la del 

Cónsul debido a que, como ya dijimos antes, el lenguaje del 

C6nsul es más individualizado. 

La manera en que el narrador infil~ra su opinión en la 

novela no siempre es igual. En ocasiones las voces del narra-

dar y del personaje se fundgn inextricablemente. Esto es más 

notable y frecuente en los cap!tulos dedicados a Hugh, posi

blemente porque el narrador se identifica más con él. 

En el capítulo seis se nos indica que Hugh está recor

dando su vida, por lo tanto esperábamos un monólogo interior, 

pero lo que predomina es: una descripci6n de su pasado· por í' 
\'. 

parte del narrador, como por ejemplo:· "Hugh had atarte& writ

ing songa· at school .. and befare he was aeventeen [ •• ~ two num

ber& of his were accepted by the Jewish firm of Lazarus 

Bolowski[ •• ~ (p. 159). Sin embargo, en este capítulo se nota 

mucho que el punto de vista del narrador y·au retórica se ; 

funden con los del personaje. 
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El ejemplo más claro es el capítulo ocho, en el cual 

el tono neutral da Hugh como observador se confunde con el 

del narrador. Casi todos los párráfos de este capítulo em

piezan con alguna descripci6n del narrador y terminan con 

indicaciones tales como "Hugh concentrated• o "it struck 

Hugh", que nos señalan que el punto de vista en cuestión es 

el del personaje. P.ero en realidad pasamos de narrador a 

personaje sin percatarnos de ello, pues no distinguimos en 

ellos dos estilos diferentes de expresarse. De hecho ambos 

.comparten la visión de los zopilotes ·al final del capítulo. 

A medida que avanza la novela la voz del narrador S9' 

va intensificando, como ya dijimos, al grado de.dominar a la 

del personaje, con perjuicio de su credibilidad. El cap!tulo 

once ilustra perfectamentg lo anterior~·la voz del narrador 

domina la de Yvonne a tal punto que queda relegada a un se

gundo plano, tal vez por ser el personaje más débilmente 

trazado. 

Hay tres· capítulos en lo.s que vemos las cosas a través 

de los ojcrs .. y 1 a mente de Vvonne. Se tiene la impresión de 

que la, Vvonne del capítulo dos no es la 'fvonne de los capí

tulos· nueve y once. En el primero de éstos se aprecia que es 

una mujer· sin mucha profundidad! psicológica, sin embargo en 

los otros dos cap!tulos su vocabularim llega a ser:·portentoso 

y sus imágenes apocal~pticas. 



- 32 -

And it was as though ane's spirit tao wera 
behind swept on by the swift current with 
the uprooted trees and smashed bushes in a 
déb'Etcle towards that final end. (p. 319) 

There was a sense of black canspiracy, like 
ships in harbour befare a storm [• • .J (p. 321) 

Cuandcr el Cdnsul lee las cartas de Yvanne en ~El Faro-

lito" se muestra sorprendido ante los profundos pensamientos 

que ella expresa, pues la conoce bastante como para creer 

que sean ideas suyas. El Cónsul se pregunta: "had [ Yvonn~ 
been reading the letters of Heloise and Abelard?" (p. 347) 

Lo· mismo sucede- en el capítulo oncg-, en donde Yvonne filo so-

fa, pero ese filosofar se nos antoja más del narrador. Y las 

imágenes se amontonan: 

&.Jtrain, in a thousand observatories, feeble 
:telescopes upón them, across whose lenses swam 
mysterious swarws of stars and clouds of dead 
dark stars, catastrophes of exploding sunsG·~ 

(p. 32J) 

. The moon had gane. A hot gust of wind blew 
in their faces. Yvonne and Hugh 's and 
lightening blazed.white and jagged in the 
north-east: thunder spoke economically; a 
poised' avalancha • ••. {p. 324) 

Y los inevitable~ zopilotes~ 

The massed black clouds were still mounting the 
twilight sky. ~iah above them, at a vast height, 
a dreadfully vast height, bodiless black birds, 
more like skeletons of birds, wére drifting. · 

(p. 324) 
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Las páginas del capítulo once están llenas de este· 

tipo de imágenes. El narrador nos dice y nos recuerda con 

frecuencia que Yvonne es la que piensa, la que escucha, la 

que distingue. No obstante también nos dice que ella se sen

tía indiferente ante todo: 

Since leaving the Sal6n Ofelia and up, to 
this point, Yvonne had felt herself possessed 
from the most complete detachmentG·~ (p. 320) 

Y unas p6ginas más odelante el narrador reitera: "And 

walking on she felt her mood of detachment returning~.~(p.3221 

Tomando en cu anta que el capítulo está dado bajo el punta de· 

vista de Yvonne nos preguntnmos si el tono general del capí

tulo, apocalíptico y escatológico, es el de una persona que 

siente gran indiferencia por toda. En mi opini6n el tono a -

pocalíptico se mantiene durante todo el capítulo once, hasta 

la muerte de Yvanne en las últimas p6ginas. Esas imágenes a

pocalípticas que ayudan a que el tono se sostenga se aprecian 

durante todo el trayecto que abarca desde que Hugh e Yvonne· 

emprenden la búsqueda del Cónsul, a partir de las cinco y me

dia de 1 a tarde hasta 1 as siete de 1 a noche. 

Yvonne, en el capítulo once, está pues subordinada a 

una voz narrativa que no es la suya, aunque hay momentos en 

que sí habla y en los que se nos dice que ella es la que 

piensa. Pero a pesar de la fuerza convencional de la frase 
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nshe thought" .. o "she said", me parece difícil atribuirle a 

ella mucho de lo que está encrito en este capítulo. lo qua 

sucede es que ya a ostas alturas de la novela lo que más le 

interesa al autor es mantener un tono y ritmo que se detecta 

en todo el libro y no caracterizar a Yvonne por medio del 

lenguaje. 

VI.-

Esta novela de ffialcalm Lowry adquiere un lugar privi

legiado de obra maestra por su carácter po6tico. Si por un 

lado el narrador omnisciente nos ofrece un escenario con un 

mundo real, habitado por personajes plausibles, por otro la

do es evidente la intención simbólica de la novela, poética, 

con alusiones míticas, literarias y políticas. Terence Wright 

opina: 

tH~t the novel is intended to evoke something 
of the aesthetic response· of poetry, music or 
even the visual arts rather than what is 
normally felt towards .. a more conventional 
novel, where a series of events over a period 
of time· effects a d~namic. al tering; of the 
whole si tuation~. •] {l )' 

His [ Lowry"s] images are therefore placed in a 
sense outside· of the action, to comment and 
reflect en or intensify the situation. (2.) 

(1) Terence IUrig:bT, " 'Under the Vol cano 1 : The s·tatic Art of 
Malcolm Lowryn~ Ariel, I (octubre 1970). p. 67 

(2) Ibid., p. ?4 
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me atrevo a decir que la voz del narrador contribuye 

a la formación de la textura poética de la novela y ese len

guaje po6tico es precisamente una de las enormes atracciones 

de Bajo el volcán. En este libro se escucha una voz homogé

nea que es la que le da armonía y coherencia al texto, un 

texto fragmentado en su estructura temporal y narrativa. 

El papel del narrador estriba en recordarnos de mane

ra insistente- ciertas imágenes a costa de cualquier efecto 

negativo que esto pueda tener con respecto a la credibilidad 

de los personajes. Cuando leemos ªHugh thoughtw o "The Consul 

said~ o "Yvonne commented" aceptamos de manera inconsciente 

que los que hablan y piensan no son tanto los personajes co

mo el n~rrador. Y nuestra aceptaci6n de la voz del narrador 

crece a tal gradcr que los capítulos once y doce, qu~ se de

sarrollan simultáneamente, nos resultan armoniosos con el to

do: a pesar de su enorme arti ficialidad, debido al predOminio 

de la voz del narrador que reitera continuament~ la inminen

cia de la muerte del Cónsul. 

Tomando en cuenta la gran cantidad de imágenes recu

rrentes que surgen en Bajo el volcán, solamente se hará re

ferencia a cuatro de ellas en este trabajo: los zopilotes, 

la barranca, Parlfan. (El Farolito}. y el perro paria. Estas i

mágenes aparecen con frecuencia a lo largo de la novela y 

figuran en la última escena del libro, puesto que se relacio

nan entre sí. Todos los personajes centrales fijan su atenci6n 
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en ellas de alguna manera y adquieren virtualmente un valor 

simbólico. 

Los zopilotes evocan la presencia de la muerta. En el 

capítulo once Hugh e Yvonne los ven revoloteando, su presen-· 

cia va preparando la muerte que se aproxima. Lo mismo ocurre· 

con el perro paria. En las antiguas mitologías el perro es 

considerado como el compañero de la muerte y aquí el C6nsul, 

que es un muerto en vida, a menudo aparece acompanadti· par un 

perro callejero. La barranca significa la caída, en ella se 

encuentra un abismo sin fondo, lleno de eseombros malolientes. 

Hugh la divisa en el capítulo ocho y ve en ella un perro 

muerto. "El Farolito" es el faro irónico, el lugar que el 

Cónsul considera"&·~ the place he loved-sanctuary, the par

adise of his dispair~ (p. 339). Es el infierno que prefiere 

en vez de aceptar la salvaci6n que Yvonne le ofrece precisa

mente en "El Farolito"~ en Parián, en donde matan al C6nsul~ 

lo tiran a la barranca y arrojan un perro muerto sobre su ca

dáver·. Allí están los zopilotes nesperando la ratificación de 

1 a muerte". 

Creo que hasta. en una.primera lectura el lector duda 

de la posibilidad· de que los personajes, en un nivel re~lista, 

fijen su atenci6n en les mismas imágenes. No es convincente· 

que durante el. transcurso do un día tres personas reflexio

nen, se fijen o piens~n, a pesar de que no se comunican entre 

s!, en esta barranca, en estos zopilotes, en Parián o en el 
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perro callejero. Para el lector interesado meramente en un ni

vel inmediaio de la novela esto es demasiada coincidencia. La 

reiteración de las imágeneG sólo se explica en un nivel sirn-

bélico. El narrador es· el responsable de presentar es as irná

. genes que aparentemente se transmiten bajo el punto de vista 

de los personajes~ otorgándole con esto unidad a la novela. 

Sbbre·toda la estructura del texto, Terence Wright dice; 

••• the book may be seen as a series of scenes, 
each one created individually to make a stanza 
of a poem or movement of a piece of music. Run
ning through the novel are innumerable !magas 
which have usually a reminding, heightening.or 
encrusting function. (1) 

La recurrencia de las imágenes tiene una función pre-

monitoria que depende de la posici6n omnisciente del narrador. 

El hecho de que él sepa más que los personajes da lugar a que 

el lector participe de esa información suya tan personal, es

tableciéndose así. la ironía dramática. El Cónsul, por ejem-

¡'Jlo·, se burla de su condición insalvable de hombre. corrupto, 

mas no· sabe cómo detener su deterioro~ ni sospecha siquiera 

que su muert~·espiritual ha de terminar tarnbi~n en muerte fí

sic·a ese mismo Día .. de muertos, dos de noviembre· de 1938. Como 

lo afirmá S.tephen Tifft;" ••• withdrawal from this world must 

finally be physical as well as mental~ •• " (2.). Empero la gran 

ironía del libro estriba en que el narrador conoce la 

----------
(1) Terence Wright, ap. cit., p. 68. 

(2) Stephen Tifft, op. cit., p. 51. 
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aituaci6n en su totalidad, comunicándola a través de sus co-

mentarios ambiguos. 

De esta.manera es posible interpretar muchas de las 

descripciones por parte del narrador como anticipaciones del 

tr~gico fin del C6nsul. A pesar de que las descrip~iones del 

narrador sean lacónicas y C8rezcan da emoción están cargadas 

de significados latentes y funcionan, como veremos más ade

lante, como comentarios a manera de coro tr6gico. 

La escena del baño a la que aludimos anteriormente al 

hablar del narrador objetivo informador también ilustra al 

narrador comentarista subjetivo. El Cónsu¡ sufre una alucina-

cidn~ su mente divaga.e· imagina ver que los insectos se le 

van acercando y lo rodean. Esta escena anticipa la que se de-
,, 9 

sarrolla al final en la cantina E.l farolito, en la que muchas 

personas, actuando como alimañas, se le acercan al Cónsul co-

mo antes lo hicieran los insectos. Sólo que en esta ~ltima 

escena. el Cónsul es asesinado y arrojado por los fascistas· a 

la barranca. Las escenas, al igual que las reflexiones, se 

complementan. En 1 as Últimos líneas del siguiente párrafo el 

narrador anuncia la calamidad. Apreciamos palmariamente la 

cu ali dad' anticip atoria: de 1 as descrip1=ion es del n ar radar, las 

cuales por su efecto acumulativo llegan a funciooar como co

mentarios a 1 a acción:. 
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Yet who would ever have bolieved that sorne 
obscura man, sit~ing at tho centro of tho 
world in a bathroom, say, thinking solitary 
miserable thoughts, was authoring their doom, 

'that, even whilC' he was thinking, it wan as 
if behind the scone certain strings were being 
pulled, and wholo continonts burst into flamas, 
and calamity movnd nearer - just as now, at this 
moment perhaps, with a sudden jolt and arind, 
calamity had moved nearer, and, without the 
ConsuI•s knowint it, outside the sky had 
darkened. * pp. 149-150) ~ 

La informaci6n que transmite el narrador subjetivo es

tá cargada de significado simb6lico, a diferencia de esas o

casiones en que la información proviene de su posición obje-

tiva. El comentario del narrador en la cita anterior respec

to al fenómeno atmósférico está íntimamente conectado con la 

situación emotiva del personaje. Hay pues una correlación en-

tre ambos: mientras más anochece más se descompone el clima y 

más se aproxima la desin~Efaci6n del Cónsul. Lo que el narra

dor dice es como un presagio porque dentro de unas horas, a 

las siete de la noche de ese mismo d!a, para ser precisos, 

se ha de cumplir su destin,o: El Cónsul encontrará la oscuri-

dadi y la muerte. 

VII.-

A esta.ironía y lenguaje lacónicos que caracterizan al _______ .. __ 

*El subrayado es mío. 
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narrador subjetivo se añade su sentido del humor con el que 

establece una intimidad con el lector. Es un narrador que 

platica e involucra al lector con un lenguaje que nos recuer

da el de l~ comunicaci6n verbal, familiar e informativo. Por 

* ejemplo dice: "As a matter of fact. the telephone was ringing 

el early" (p. 81), o bien "However*he was drinking tequila 

againG·~ n (p. 132). No es lo mismo decir "All the Consul's 

reflexions had not occüpied seven minutes"· que decir "~

ally all the Consul's reflexions had not ocuppied seven min

utes. La palabra "actually es íntima, personal. Se nos anto-

ja que el narrador quisiera establecer una complicidad con el 

lector, haciéndolo participar de esa intimidad. También des-

1 pliega su humor y su ironía continuamente en expresiones co

mo éstas: 

He had arrived et that stag~ of drunkeness 
where it becomes necessary to shake hands 
with everyone. (p.369) 

Innumerable tequilas and mescals were 
beihg brought. and the Consul drank every
thing in sight .. without regard to owner
ship. (p. 359): , 

'· 

De hecho el humor del narrador se parece mucho, el del 

C6nsul Y es en este aspecto en el que coinciden el narrador 

Y el personaje de Geoffrey Firmin. Sólo que el humor del na-

rrador funciona en ~cesiones para mostrar el estado ' 

--------·---
* El ·subray.ado es ·mío. 
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insalvable del protagonista desde una·parspactiva cómica, 

como en la siguiente cita: 

The Consul now folt himsalf in a position 
to entartain, far .a minute, the illusion 
that all was norrnal~(·••J(p. 131) 

·En el pasaje anterior lo cómico se percibe por 1 a ma

nera exagerada de decir las cosas. En muchas ocasiones el 

vocabulario del narrador, así como su tono, tiende a ser de 

esta manera. 

VIII.-

El papel del narrador como espacie de coro trágico que 

anuncia o anticipa 1 a tragedia se hace aún más patente• en. los 

finales de algunos capítulos. Los capítulos terminan con o

raciones que resal tan del resto del cepítulo, incluso, tipo

gráficamente', en lengu aj'e 1 ac6nico y poco emocional. El na-

rrador aprovecha esas ocasiones· para introducir los motivos 

da 1 a novel a. 

Cuando termina el primer capítulo el narrador exclama: 

1•A hideous pariah dog followd. tb.em in". 'En RJuchos otros- mo

mentos encontramos perros como el descrito siguiendo al Cón

sul. La aparici6n constante de este animal, coma decíamos, 

tiene un significada que no se revela totalmente sino hasta 
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el final del libro. Bien p,odemos relacionar al perro abando

nado, callejero y despreciado por todas con el Cdnsul que 

muere· en condiciones semejantes a la de &ate, pero peor aún, 

puesto que el animal no tiene alma que perder. En el Último 

capítulo las palabras del narrador son ~stas:· "Somebody 

threw a dead dog after him dawn the ravine•~ El narrador des

de un principio hace alusión a ese perro negro paria que 

a'menudo acompaAa al C6nsul. finalmente nos damos cuenta que 

las alusiones a este animal funcionan como un presagio. El 

augurio se cumple cuando el Cónsul muere, pues le arrojan sa

bre sui cadáver un perro sin vida. 

"Es inevitable la muerte! del Papa", declara el narra

dor al terminar el capítula siete. El Cónsul había entendido 

que esta expresión se refería a él, cuando a mitad del capí

tulo' observa este· encabezado en el periódico. Y no era nace-· 

s~rio repetir esa frase, sólo que el narrador deseaba reite

rar algo, la inevitabilidad de la muerte del C6nsul. El na

rrador canta, entona, como un coro trágico la tragedia del 

Cónsul y las pequeñas tragedias .. y angustias de todos los hom

bres. Con sus imágenes nos hace part!cip·es de ese dolor, nos· 

lo presenta. en im&genes vivas, .en descrippiones tortuósas. 

Una vez más, al final del cap!tulo ocho, encontramos 

una premonición, es decir un motivo más. El narrador, disfra

zado con la presencia de Hugh, expresa que 1 as aves de rapitia; 
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( ••• ] effortlessly, benutifulJ.y, in the blue 
sky above them, floated, the vultures -
xopilotes, who wai t onl.Y for the rati fic ation 
ofdeath. 

Nos preguntamos, ¿la muerte de qui~n? Sólo al final 

advertimos que esperan la destrucción del C6nsul. Se trata 

pues de un anticipo'. Los comentarios del narrador actúan co

mo presagios de un coro. Además, ya cuando- estamos leyendo 

este capítulo hemos aprendido a aceptar nuevas prioridades. 

\ E·sta repetici6n. persistente· de imágenes, no contribu

ye al desarrollo de la trama por el hecho. d8 que est~ conti-

nuamente· interrumpiendo la acción lineal de la historia, ni 

tampoco contribuye a la mejor.descrip~i6n de los personajes. 

Terence Wright señala.que: 

Lowry strictly subordinates personal involvement 
ta function in the largar 'static' pattern of the 
novel.&.~ 

R most useful illustration of lowry's •static 1 · 

technique is found in his use of scenes or 
incidents as images. (1) 

La. recurrencia de las imágenea.logra crear una atm6s

fera de muerte, mantene~ un tono sombr!o y reiterar a partir 

de la tragedia.- de µn solo hombre, la de todos los hombres. El 

narrador ayuda a crear un paralelismo entre el caso p·articu

lar y el universal. 

----------
(1) Terence Wright, op. cit., p.6B. 
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CONCLU SlONES: 

En Bajo el volcán los personajes no logran comunicar

se entre sí. Cada uno se encuentra atrapado en sus propias 

circunstancias, cada uno ti ene un destino di ferenta. Esta 

falta de comunicaci6n se acent~a, formalmente, en la distri

buci6n 'de los puntos de vista da estos personajes. Nunca se 

dan dos capítulos seguidos para una misma perspectiva. En 

Bajo el volcán la individualidad y soledad humanas están 

claramente mardadas. 

Sin. embargo, esta individualidad y soledad experimen

tada y sufrida por los personajes no es exclusiva de ellos, 

es un fendmeno universal. La tragedia de Geoffrey Firmin es 

la tragedia de todos los hombres. 

Err Bajo el volcán esta experiencia de la falta de co

municaci6n y de la soledad logra plasmarse tanto a su nivel 

i°ndividual como a su nivel universal, y esto debido precisa

ment~ al papel versátil y flexible de nuestro narrador. En 

este ensayo: hemos considerado las· diferentes funciones del 

narrador. Hemos. podido. apreciar que el narrador, desempeñan

do el p-apel, ahora de. camarógr.af.o, ahora de dramaturgo, ha 

permitido al lector adentrarse en las meditaciones de cada 

uno de los personajes y conocer los conflictos internos de 

cada uno de ellos. De hecho y p.or medio· de la discreción del 

- narrador el lector llega a comprender que los personajes 
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"dialogan" mejor consigo miamos que entre ellos mismos. Aquí 

el nar~ador no hace uso totnl de su omnisciencia, prefiere 

se~ más objetivo, no se involucra en los acontecimientos. 

Por otra parte, cuando se acentúa la omnisciencia del 

narrador se escucha una voz más informativa. Este narrador 

llena las lagunas creadas por el silencio y la falta de co

municación de los personajes, En otras palabras completa el 

cuadro, es decir, la historia de una relación triangular: 

Geoffrey, Yvonne y Hugh. 

Sin embargo, esta relación triangular existe desde 

Adán y Eva y el narrador no resiste la tentación de subrayar 

este hecho, La tragedia no es sólo del Cónsul sino del mundo 

entero. El micromundo caótico de los personajes es el refle

jo del macromundo que también se encuentra en decadencia. 

Cuando el narrador desempeña esta función subjetiva ya no es 

dramaturgo, ya no es una voz informativa, pues quiere comen

tar directamente sobre esta tragedia. Es entonces que el lec

tor escucha una voz que comenta y opina, una voz ya irónica, 

ya solemne, que va reiterando la inevitabilidad de la muerte 

del Cónsul. Si el narrador-dramaturgo y el narrador-informa

dor permiten que la historia siga su camino. lineal, este na

rrador subjetivo que comenta y opina detiene el moment~ el 

momento inevitable de los sucesos, quiere meditar y reflexio

nar sobre este día trágico. Con sus imágenes recurrentes rei

tera dicha inevitabilidad. Con su ironía muestra lo : 
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imprevisible de la vida, con su humar alivia el dolor. Con 

su lenguaje se impone, a voces hipnotiza, su tono nos par-· 

suade, es la voz unificadora del libro. 

Por medio de esta voz que establece el ritmo trágico 

de la novela se logra una dimensión más amplia, más univer-

sal. El lector seducido, al principio, por la objetividad de 

lugares concretos y personajes convincentes; es después con-

ducido por la subjetividad poética a un universo fatal y a

pocalíptico, a ese Rfarolitoft de oscuros deseos y secretas 

frustraciones que todos llevamos dentro de nosotros mismos • 

. ;·. 

-' •1· 

' : ~ 

, ' ·" 
l·. l 
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