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Introducci6n 

Entre las obras de Henry Green (1905-1973) a las que he tenido 

acceso, Living fue la (iUe llamó más mi atención po:rque, al ser es-

crita en 1929 -el apogeo del vanguardismo-, eo la que tiene un 

carácter más e:xperimentalo Living se apoya en una serie de recur-

sos estilísticos que, si bien se apartan o coinciden con los de 

autores como Joyce, Virginia Woolf y otros, son representativos 

de la narrativa de la primera mitad de este siglo. En Living Henry 

Green introduce algunos de los elementos formales que van a ser 

desarrollados en su producción posterior y que forman parte de su 

estilo singular; la obra conserva aún r&sgos de la novela tradicio

nal combinándolos con ciertos aspectos novedosos de la narrativa 

contemporánea. 

El prop6sito de esta tesina es estudiar algunos de los recursos 

y procedimientos formales que Henry Green utiliza en Living y ex

plorar en qué medida este escritor se integra al movimiento cultu-
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ral y literario de principios del siglo XX; asimismo, ee intenta 

examinar los nuevos recursos formales que surgen en su obra bajo 

la influencia de otras manifestaciones artísticas, como la pintu

ra, el cine y la fotografía. 

No pretendo establecer semejanzas y diferencias entre Henry 

Green y otros escritores ccntemporáneos suyos, ni es mi intenci6n 

hacer un análisis exhaustivo de una obra cuya complejidad rebasa 

los límites de esta tesina. Mi interés se centra en contribuir 

a una parte del estudio, hasta ahora muy escaso, sobre la narra

·tiva de este escritor inglés, sujeto en nuestros días a un proce

so de revaloraci6n póstumo. 

Antecedentes 

La novela de principios del siglo XX surge como consecuencia y 

variación de las convenciones literarias del siglo XIX. A este mo

vimiento cultural y creativo le dieron forma escritores como Froust, 

Mann, Kafka, Joyce, Virginia Woolf, etc., cuyas obras revelan, tan

to en el manejo de la forma como del contenido, una nueva concien

cia de la situaci6n contemporáneaº Esto se debe, en parte, a la 

enorme complejidad que marcó la experiencia real que vivieron estos 

escritores y, por tanto, a que los métodos realistas tradicionales 

no se adecuaban ya para representarla con la suficiente profundi

dad. Esto di6 como resultado una búsqueda de nuevos recursos for

males. Los escritores trabajaron en diversos experimentos que te

nían como fin el ir más allá de un relato directo de la experiencia, 
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de modo que crearon nuevos sistemas de organizaci6n, (particularmen

te por medio de la yuxtaposici6n en lugar de una narrativa llana y 

cronol6gica) y un giro ir6nicoD Joseph Frank en su artículo "Spa-

tial Form in Modern Literatura" publicado en 1945 (1), aludi6 a lo 

anterior al hablar de la disminución de las estructuras cronol6gi

cas en la literatura contemporánea y su transformación en "formas 

espaciales", las que pueden darle unidad a la obra por medio de ttun 

patr6n completo de referencias internas" o "un principio de referen

cias reflexivas"º Así, el lector, más que leer una historia habría 

de percibir una serie de escenas que aparentemente no tenían 

relación y que no seguían un orden temporal o espacial. La litera-

tura se liberaba del constreñimiento a una trama, de una secuencia 

cronol6gic~ lineal, de la caracterizaci6n de personajes a través de 

descripciones directas y detalladas en relaci6n a sus raseos físi

cos y psicológicos; el novelista exploraba dentro de su propia obra 

nuevas formas que alentarían una conciencia de lo formal más críti-

ca y creativa, tanto en el autor como en el lectorD De ahí que una 

de las preocupaciones fundamentales del novelista de este siglo ha

ya sido estudiar c6mo se puede acortar la distancia entre el narra

dor y el lector, para que este último, pueda, no s6lo participar más 

en la obra literaria, sino también complementarla. De este modo, se 

verá exento de la imposición del novelista en cuanto a lo que debe 

(l.) cit., por Peter Faulkner en su libro Modernism, Methuen & Co 

Ltd, London, 1977, p., 16. 
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sentir o pensar ante el suceso narradoo 

Henry Green, que escribe su primera novela en 1926, busca, al 

igual que sus contemporáneos, nuevos contornos narrativos; al igual 

que ellos, usa su obra como campo experimental. No hay que olvidar 

que Green inicia su carrera como vanguardista e introduce en su 

obra algunas aportaciones de este movimiento artístico: el uso de 

la yuxtaposici6n que permite la simultaneidad de acciones~ altera

ciones sintácticas (en el caso específico de Living la omisi6n de 

artículos y otras palabras) y sobre todo, esa preocupación formal 

que tiene una similitud genética con la poesía: la novela, como 

el poema, son concebidos en circunstancias análogas, como formas 

organizadas que no admiten alteraci6n sin que ello signifique u.na 

pérdida irreparable para la obra. Asimismo, Green requiere de la 

participación activa del lector, ya que considera que la novela mo

derna no constituye una totalidad, sino s6lo un fragmento que, como 

él mismo _a:firma, está por ser concluído pero no concluye (2)o 

el lector complementará este fragmento en su imaginaciónº 

Procedimientos y recursos formales en la obr~ de Henry Green 

Así, 

En Living se combinan algunas de las preocupaciones experimenta

les que caracteri~an a la novela contemporánea, pero sobre todo, 

~as del propio autor. La trama tiene una importancia secundaria 

(2) cito por John Russell en Nine Novela and an Unpacked Bag, 

Rutgers University Presa, New Jersey, 1960, p. 270 
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debido a que el escritor ae concentra en diferentes líneas de acción 

simultánea, ein imponer prioridadesD Eeta estructuración se debe 

parcialmente a que Green comparte muchas de las búsquedas que re-· 

flejan otras manifestaciones del arte contemporáneo, como aquellas 

que se dieron en el campo de la plástica y del cine. A partir de 

los descubrimientos de Daguerre y de Niepce, se gestó toda una revo

lución en el campo del arte; la fotografía ini'luyó al impresionismo, 

que si bien tuvo su origen en la pintura, pronto se extendió a otras 

.disciplinas, como la música y la literatura. En esta última, son 

bien conocidos los ·logros de Marcel Proust y de Virginia Woolf, pa

ra citar s6lo dos ejemplos. No podemos pasar por alto la relación 

que existe entre la obra de Green y el cubismo y el cine mudo. Ca

da una de estas formas artísticas presentan aspectos muy dis-

tintos. Sin embargo, comparten un factor en común y es que cuan-

do el impresionismo, como fuerza liberadora y ant:iacadémica amenaza

ba con caer en el nihilismo, surgió un replanteamiento de la posi

ción del expectador (en el caso de Green el lector) frente al cua

dro, (en la literatura frente al texto) a En ~fecto. éste dejaba de 

ser un ente pasivo y participaba complementando, imaginativamente, 

el cuadro (o el texto), de tal manera que los objetos (o situacio

nes) dejaban de ser vistos con una perspectiva unilateral para en

carnar su realidad polifacética. Esto quiere decir, que tanto en 

el cubismo, como en las películas mudas, como en Green, los objetos 

o le.s situaciones podían ser representados simultáneamente desde di-
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versos puntos de vistaº La mayoría de los cuadros de Picasso y 

Braque fechados entre 1910 y 1914 (época del cubismo analítico) 

• 
se caracterizan por llegar a la representaci6n de uii objeto a tra

vés de diferentes puntos de vista: para acentuar la importancia 

que revisten estos últimos, en esta clase de configuración la pa

leta se restringía exclusivamente al uso de grises. Un ejemplo 

notable es el "Retrato de Junbroise Vollard" de PicC1.sso en el que, 

sin embargo, el pintor no se desprende del todo de la representa

ci6n tradicional. Dentro de las técnicas cinematográficas, una 

misma situaci6n se f1lma desde ángulos distintos utilizando va

rias cámaras. Este recurso se us6 ya en las películas del cine 

mudo: por ejemplo, "La última sonrisa" (1926) que protagoniza 

Emil Jannings, en la que Murnau además muestra dos puntos de vis

ta diferentes en relaci6n al temaº En el primer capítulo de 

Living• Green presenta la caída de Tupe desde tres puntos de vis

ta: primero, dos trabajadores comentan la caída en un tono ir6-

nico, después, el mismo tema se filtra en la conversaci6n entre 

Mr. Gates y Albert Milligan, y por último, al final del capítulo, 

Mr. Jones habla directamente con Tupe y le aconseja tener más cui

dado para evitar caerse. Por lo tanto, el lector percibe la caída 

de Mr. Tupe desde tres ángulos distintos, sin que el autor le im

ponga uno s6lo. Un ejemplo de simultaneidad de acciones lo encon

tramos más adelante, en el octavo.capítulo cuando dos escenas se 

desarrollan en el momento en que Mr. Bridges está sentado en su 
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o~icina pensando en el moribundo Mro Dupret y en que su hijo, el 

joven Dupret, se hará cargo de la fábrica: 

And he thought then, sobering, he was too old to get another 

job and what would happen when young Dupret was head of busi

ness? And he couldn't afford to retire, wife had made him 

sp~nd all the salary, were hardly no savings. What would 

happen to them? (p. 281) (3) 

Inmediatamente después sigue una escena en donde el joven Dupret 

también ea.tá pensándo en sí mismo y en problemas de trabajo, pe-

ro desde su punto de vista: 

Again he thought was no use in struggling against that one 

. defeat with Bridges. He would go back to work, and if Bridges 

and Wal ters mentioned man being put 'on at lavatory door he 

would tell them just what he thoughto It was hollow triumph 

of theirs he thought and he would show them just how hollow. 

It would not be long now before he showed thema (p. 282) 

Este recurso de la simultaneidad de QCCiones se debe, según d~cía 

Green, a que: 

o•othe superimposing of one scene on another, or the telescoping 

of two scenes into one, are methoda which the novelist is bound 

to adopt in order to obtain substance and depth (4)o 

(3) Todas las citas textu&.les de la novela están tomadas del li

b.ro de Henry Green Loving, I1iving, Party Going, Penguin Books, Great 

E:ri tain, 1978. 

(4) Ja Rusaell, .Q.12.! cit., P• 330 
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La suceai6n de escenas no es rígida, pues a veces parecen trae-

laparse, ya aea porque la primera ae ex.tiende hacia la segunda o 

porque ambas coinciden. Desde el primer capítulo, el lector tiene 

ante sí varias situaciones que se van entretejiendo por medio de 

camb·ioa súbitos de escenaº En estos cambios de escena a escena, 

de situac16n a situación, se introducen la mayoría de los persona-

jea, los lugares en los que trabajan y conviven, como son la fábri

ca, los bares, etc •• Por ejemplo, el primer capítulo consta de 

ocho escenas: primeramente aparecen las calles en donde ~a mul

titud de hombres regresa a la fábrica después de comer; unas lí

neas adelante se abre un diálogo entre loa trabajadores que ae qQe-

daron a almorzar en el taller; después, la introducci6n de dos de 

loa personajes principales de la novela, Mr. Dupret y Mr. Crs.igan 

que coinciden en el mismo lugar como por casualidad: 

~ •• Mr Du·pre.t looked at the foundry o He walked over nearer to 

where Craigan workedo This man scooped gently at great shape 

cut down in black sand in great iron box. (pa 209) 

En esta forma, terminan por introducirse la mayoría de los persona~ 

1 jea, situaciones, como el matrimonio de Lily planeado por Oraigan, 

y también la época del año y el clima. En una entrevista que Terry 

1 
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Southern le hizo a Green casi treinta afias después de haber escrito 

Living (5), el novelista explica cómo en sus novelas, desde el ~ri

mer capítulo emplea casi todos los recursos que van a ser desarro-

(5) "The Art of Fiction X.XII", Paria Review, V (1958). 
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lladoa a lo largo de la obra. A pesar de la distancia entre la 

realización de esta novela y la entrevista de Southern, la· decla

ración de Green bien puede aplicarse a Living. 

El tema gira alrededor de lo cotidiano, tratando con hechos de 

todos los días, con sus altibajos, sus valores, sus trivialidades. 
' 

Presenta al hombre en sociedad o, en la mayoría de los casos, ais

lado, solitario. Es así como la trama se va entretejiendo, permi

tiendo siempre que el lector· agregue, mentalmente, los elementos 

de forma y contenido que su capacidad imaginativa le permita, com-

pletando la historia. 

Es importante señalar aquí que una preocupaci6n que comparte 

Green con el impresionismo, ya pict6rico ya literario es enfati

zar la percepci6n de la realidad a través del uso de los sentidos, 

y subrayar lo que de sensual tiene la vida misma (como en la pin

tura de Degas y sus escenas de mujeres aseándose). Por ·ejemplo, 

cuando el autor nos describe el despertar de Lily: 

When Lily wakes, her eyelids fold up and ~er two eyes soft, 

brutal with eleep blink out on what is too bright for them 

et first. She stirs a little in the warmness of bed. Then, 

eyes waking, she brings arma up above her head.and.takea hold 

on one of thoee parellel bars up behind pillow, and pulla her 

heavy thighs and legs straight. Till she brings head up 

against that bar and till it forces head down on her breast,· 
so she pulla• This done, she sita up, awake. (p. 256) 

El siguiente fragmento también ejemplifica la influencia que el 

1 
i 
t 
1 
1 
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impreeioniemo tuvo en este e3critor. Lo notable aquí ea que 

Green logra evocar una imagen altamente pictórica gracias a lo 

gráfico de au descripción, que en su economía de lenguaje, presen

ta una imagen similar a aquellas de que gustaban los pintores im

presionistas al confundir los planos de percepción, presentando 

afinidades de forma {del hombre con las chimeneas) y de color to

nal (de lo oscuro con lo oscuro) {6): 

Lily stood in hat and coat by kitchen window quickly cutting 

ataire of bread. When she had stack or these by her she 

reached to tin of beef that was by the loaf and in stretching 

she raised head and saw man in garden next theirs digging in 
his garden. Behind him was line of chimney pots, for next 
street to theirs in that direction waa ~eneath, hidden by 

swell of gardens back of their atreet. This man, then, leant 

on hie spade and was like another chimney pot, dark against 

dark low :clouds in the sky. (p. 336) 

En cuanto a la forma, Green se inclinó por un estilo que inm.e-

diatamente llama la atenci6n del lector por lo conciso de su estruc-

tura. Fue precisamente en Living donde Green introdujo la 1nnova

c16n de omitir los artículos y sustantivoa, creando un eetilo casi 

telegráfico. El mismo nos explica: 

(6) De diversas maneras llegan a reeultadoe un tanto similares 

Camille Pissarro y Claude Monet: del primero "Carretera de Syden
ham" y del segundo "La estación de Saint-Lazare" -aun siendo cua

dros muy distintos-- presentan la·miema "confusión" impresionista. 

! 
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1 
¡ 



l ·-
1 

1 

1 

1 
1 
1 
1 

-·-
I wanted to make that book aa taut and epare as 
fit the proletarian life I wae then leading. 

leaving out the articlet!S (7). 

poesible, to 
So I hit on 

Eata economía de estilo se debe a eu interés por las tendencias 

• 

formales que seguían 18s artes en general (que procuraban reducir 

BUS elementos expresivos a lo estrictamente necesario, rehuyendo 

todo lo ornamental) y porque ªª~' lo pedía la novela para enfati-

zar su carácter "proletario": en este caso particular, el uso de 

recursos muy escasos y aparentemente simples para permitir que el 

público / lector sintie~a que la obra se generaba a partir de BU 

intervención, como si ee desarrollara en forma renovada cada vez 

que un nuevo lector participara de ella. 

También es importante para Green que las palabras sean usadas 

por el escritor de la misma manera que el pintor maneja los colo-

rea: para dar diferentes tonalidades. Green considera que el to-

no del diálogo enriquece el significado del texto (S)o En Living, 

Green utiliza dos tonos narrativos: un tono humorístico para la 

clase trabajadora y un tono irónico para la clase acomodada. Ambos 

tonos caracterizan las descripciones de la voz narrativa y los diá

logos. A continuaci6n vemos a través de este fragmento en el qae 

Lily va de compras, la economía de lenguaje y un tono, que sin lle-

(7) To Southern, op. cit. 

(8) Henry G:reen, "A Novelist to His Readers", The Listener, mar

zo 15, 1951. 

r: 
L 
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gar al optimismo, ea de enfrentamiento positivo a la vida, el des

cribir Green una faceta de loa hábitos de las mujeres de la clase 

trabajadora: 

This girl Lily Gates went shopping with basket and by fruiterer's 

she met Mrs Eamea who atoad to watch potatoes on trestle table 

there. Mra Eames carried her baby. Lily Gatea said why Mrs 

Eames and oh the lovely baby the little lumpo She said she saw 

prices was going up again. She put finger into baby'a hand and 

sang goo-gooo Then she said to Mrs Ea.mes who had not said much 

up till then how the old man would not let her try for job at 

Waley's though she knew her father would not think twice about 

that if it was for him to decide, who thought only of money. Mra 
Eames se.id to listen at her talking like that of her own dad. But 

Lily Gates said she would be in rooms of her own not so 

long now. Most likely with a husband. (po 218) 

very 

Si lo comparamos con esta otra descripción, donde Mrs. Dupret y su 

marido discuten sobre c6mo dar propinas, notaremos un cambioo Green 

adopta en esta escena un tono sutilmente irónico (que muy bien pue-

de interpretarse como una crítica hacia esta clase, más no como u.n 

rechazo)º Asimismo, el estilo tiene mayor fluidez: 

Mrs Dupret asked what tip ahould be given to this nurse when 

she had packed her things, f'or her one line of original research 

was into the question of ti~s. Mr Dupret decided at once and 

when his wife said aurely not so little, since Archie, when he 

was 111, and had had a nurse for about the same period, had 

given her quite six shillings more he aaid no, he would give her 

that amount and no less. She said how very interesting that was 
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to her. He aaid ~he would call him mean perhape but ehe aaid 
not the leaat bit in the world, only it waa eo faecinating 

what tipa people gave. The most absurd person of course waa 

Prouet, she said -her voice hazed with wonder. He had given 

enormoue tipa, big, huge, it wae fantastic, she said eitting 
down by the bed, he had thought nothing of giving 200 franca. 

to a waiter who brought his, his -well any little thing, but 

then he was not a gentleman she murmured, envious1y almoet. 
For what she wanted most in the world sometimes was to give 
huge tipa but had never dared, she thought the waiter might 

take her for an actress. (She was of that generation of wo

men which still feared actresses). (p. 261) 

Para los diálogos Green se inepir6 directamente en la forma de 

hablar de la gente común de ambas clases. Como él mismo afirmó, 

el deber de todo escritor es: "••oto meet as many pedestrian people 

as possible and to listen to the most pedestrian conversation" (9). 

De ahí el siguiente diálogo, de dos obreros, al principio de la no

vela; Green no nos explica quiénes son los personajes y ea sólo a 

través del diálogo que nos entera.moa. El tono aquí ea humorístico: 

I 
'I can't aee 'em.' 
'You silly bleeder and 'ow doee your little bit like it when 

you come 'ome and lay her head up againat hers on the pillow 

and her 'as only been married to you three months and as 

can't be used to the dirt.• 
'All right with yer has 'as'a, all right.• 

(9) J. Russell, op. cit., p. 25. 
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'But I'd like to see that Tupe dead and I don't mind who knowa 

it. So 'e will be if 'e goea on fallin' about. Every bloody 

thing that 'appens straightaway 'e goes and tells 'Tie 'im. I 
whouldn't wonder if 'e hadn't fetched him when I 'ad the green 

whiskers on me face. And that was six years ego now. Dirty eod.' 

'Ah. He's not like the one you work with Joeº •E tells too 

much, Tupe doea, always nosing into other people'e doings.' 
(p. 208) 

Notamos aquí vocablos como "'ow", "'eme", "'as•:, "yer"f etc. que se-

ñalan la pronunciaci6n y recrean el acento propios de los trabajado

res de Birmingham. Este otro diálogo, a su vez propio de los perso-

najes de la clase alta, marca un contraste, no s61o en su forma, ei-

no en su contenido: 

'Sylvia Dupret's son?' 

'Yes my dear. It was-her husband who died not so very long ago.• 

'Wasn•t he very rich?' 
'Yes very. Poor Sylvia it was quite dreadful for her, she waa 

at the Embassy with a party when they telephoned through and Ian 
Lampson had to break it to her. Of course it waan't a1together 

unexpected but the doctora had aaid he might linger on ~or monthe.• 
'Didn't she stay 'l;>y him at all t.hen"?' 

'Oh yes, but she came up for a changeo' 
'She oughtn't to ~ave left him, a woman shouldn't do a thing like 

that Grizel. It looks eo bad.' 

'Oh no, it!s very unkind when you say a thing like that Katie 

dearº It was unfortunate I admit but I don't eee how ahe 
could have helped it. He had been no more alive than a ·1og 
for months.• 
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'Lid he regain consciousness before the end?' 

'Lear Katie, I don't know whether he did or not.' (p. 296) 

La obra de Green parece estar dominada por una obsesi6n: comu-

nicarse con el lectorº Green pensaba que el misterio del lenguaje 

consistía en su capacidad para comunicar, e travée de lo que se di

ce, aquello que no ae dice. Consideraba que el método más efecti

vo para lograr esta comunicación era mediante diálogos entre los 

personajes, complementándolos con escasos comentarios del narrador, 

y la acci6n. En Living este método apenas e~pieza a esbozarse, ya 

~ue Green no se concentra solamente en los diálogos, sino también 

en las descripciones y comentarios del narrador. Sin embargo, el 
~ 

tratamiento del diálogo ya posee algunas de las características de 

sus obrae posteriores: por ejemplo, los escasos comenTarios del 

narrador sobre loe personajes, lugares, situacionesº Ya desde 

Living se percibe la ob5esi6n de Green por comunicarse con el lec

tor a través de loa diálogos de sus personajes, exponiéndolos a 

aeiinilar las discrepancias que surgen entre lo que se dice y la 

acción; por otra parte, los lectores llegan a intuir o aaber dos 

cosas: c6mo son los personajes y qué es lo que realmente se eatán 

comunicando mediante el habla. Y es así como Green logra que el 

lector participe en ~orma activa y consciente ante la obra litera-

ria, al crear ·o recrear experiencia humana mientras lee. En sín

tesis: así como en la vida real ia converaaci6n entre las persa-

nas establece una especie de comunicación a través de lo que no 
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ae dicen, aaí también en la novela: el autor no neóeeita decirle 

todo al lector para que éste, por inferencia, asociaci6n, etc., 

llegue a saberlo. Así, aunque los personajes no sean lo primordial 

para Green en Living, constituyen un elemento esencial dentro de la 

compleja estructura de la obra, ya que, a través de sus diálogos, 

son el principal vehículo de comunicaci6n entre el novelista y el 

lector. 

En Living Green combina las descripciones con los diálogos. Sin 

embargo, el diálogo ya ocupa aquí un lugar preponderante. Ee pro

bable que esto se deba a que Green, consciente de la dificultad de 

definir lo que queremos decir por medio de la conversación, advierte 

que el utilizar el diálogo en forma dominante facilita la comunica

ción entre autor y lector (10)º Dice Green que a través del diálo-

(10) Es importante señalar aquí las aclaraciones que sobre el 

diálogo hizo Green en 1950, treinta años después de haber escrito 

Living, no solamente porque consideramos que eu relación con esta 

novela e~ tan estrecha que es oportuno mencionarlas, sino también 

porque en Living esta característica formal empezaba a originarse. 

Las afirmaciones de Green se centran en una teoría que él define 

como •no-representativa' y que en parte cebe su origen a la influen

cia de las artes visuales, tales como el cine, la fotografía y la 

pintura. Su teoría 'no-representativa' transferida de las artee vi

suales a la novela, sugiere una técnica oblicua, indirecta, para el 
desarrollo de Sl;J.S escenas que se logra mediante diálo_goe extensos 

combinados con descripciones breves. Ahora bien, en Living hay un 

equilibrio .entre descripci6n y diálogo: las descripciones consti tu

yen un fuerte complemento para los diálogos y están dedicadas en gran· 

medida al reportaje de las conversacioneso 
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go entre loa personajes, el lector logra u.na comprensión máe gene

ral del mundo de la novela a partir de lo que éstos dicen (11); ea 

decir, ein que el escritor le imponga prioridadea. Esta viai6n ge

neral que aporta el uao del diálogo permite, además, que el lector 

desarrolle un punto de vista más subjetivo y personal sobre los pex

aonajee. De esto se deriva el énfasis que Green pone en la ambiglie-

dad del arte; nos dice: "··· a novel ahould be all things to all 

men, if only because the reaction of each individual reader varies 

in each case .. (12)~ Green, por tanto, se inclina por este método en 

donde la conversaci6n que entablan sus personajes muchas veces los 

conduce por caminos diferentes: vemos como cada uno, en ocasiones, 

habla-de coeaa distintas y produce un efecto ambiguo. Esta ambiglie-

dad entre los personajes se hace extensiva a la comunicación entre 

el escritor y el lector y tiene su fundamento en la ambigliedad de 

la vida misma. A continuación vemos en esta escena cómo Mr. Bridgea 

y Tarver hablan sin aparentemente entenderse: 

'Well what about it?' 

'What about what?' 

'Work' 
'How'a that?' 

So began 'Mr Bridges to Tarver, so Tarver answered him. 

That'a how he answera me thought Bridgea. Then Mr Bridges • 

said he didn't see Tarver got through anything, couldn't go· 

(ll) The Listener, op. cit. 

(12) J. Ruasell, op. cit., p. 27. 



l 
l 
l·-

1 
1 
1· 

1 
1 
1 
1· 

• eie- • 
on like that, here he'd been Bix weeke for those drawings, 

and Tarver eaid what about Bwnpua w&a it his fault he'd gone 

to bed and not got up sinceo Mr Bridgee aaid couldn't he do 
work without Bumpus and Tarver said what did he mean. 

'I mean what I speak.' 
'What'a that?' 

Bridges said Tarver not to be gay with him, he was general 

manager, people could think they were fine, fine, but he was 

general manager, was no ene disputed tbat, and what he said 

was what went through in this firm. Mr Tarver aaid what he 

had meant was .he hadn' t hea.rd. Bridges went on not listening 
that he'd soon eee who stuck himself up a.gainst him, whatever 

frienda that one had in London office, he and his friende he'd 
see who wae general manager, while Tarver speaking at aame time 

said what he'd meant saying wae pardon me, I could not hear you, 

girls in office make auch noise giggling. 

Later Mr Tarver wae saying 'yes sir' and Father said 'my boy• 

often then. (p. 237) 

A pesar de-que Green no permite, como en este caso, que a,los per-

sonajea los una el mismo tema de conversaci6n, ·algo queda implíci-

to en estos intercambios aparentemente oscuros. Nuevamente, es el 

lector mismo el que deberá interpretar los diálogosº Green piensa 

que en la vida aprendemos algo después de haber hablado largamente, 

sin importar el que hayamos estado hablando sobre diferentes ideas. 

Lo mismo se aplica a los personajes de la novela. Además, el escri

tor observa que· en la vida nunca sabemos c6mo son realmente lae per-

eonas que nos rodean; ni siquiera llegamos a conocernos nosotros 

mismosº Mediante el diálogo el autor intenta evocar esta situaci6n. 
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El novelista, piensa Green, debe mantenerse al margen, no debe en-

trometerse, imponer un punto de vista preciso; debe dar al lector 

la libertad de formarse una opinión personal sobre la 'vida' creada 

mediante los diálogos del texto. Así vemos cómo a lo largo de 

Living, el escritor guía al lector con las descripciones que, como 

en la mayoría de sus novelas, están escritas en una prosa muy indi-

vidual debido a que combina lo que dicen o lo que han dicho los 

personajes, con "pinceladas" sobre sue reaccionea, motivaciones o 

pensamientos, así. como también sitúan al lector en el lugar, la épo

ca o el clima, (este Último tan importante en la vida de los ingle

ses): 

Weather was hot. They lived back of a street and kitchen which 

they ate in was on to their garden. Range made kitchen hotter. 

A man next door to them kept racirig pigeon and these were in 

slow air. They ate in shirt sleeves. They did not say mucho 
(po 215) 

Por otra parte, así como el diálogo en la vida real contiene muchas 

facetas humorísticas, el diálogo en la novela también deberá de pr~

ducir un tono humorístico, contribuyendo aún más a u.nir al escritor 

con el lector. Green considera que la tragedia no es en la actualidad 

un medio e~ectivo de comunicación con el lector, como sí lo son 

el humor, el optimismo, así como la impresión del lector de que la 

vida de los personajes continúa después de finalizada la novelaº En 

Living Green logra esto al terminar la obra con op~imismo: Craigan 
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se a.legra de que Lily ha.ya vuelto, ella encuentra un motivo para 

vivir al acerca.rae al bebé de Mrs. Ea.mes, que es una mujer siempre 

llena de energía y esperanza.. Y el sentido del humor es claro, so-

bre todo entre los personajes de la clase obrera: 

Put a man on at the lava.tory door, it ain't decent, seven minutes 

every da.y ain't long enough for a man to do what na.ture demanda 
of 'is time, etop 'im a qua.rter 'our of 'is pay if 'e's a minute 
over why 'e ain't allowed to do it by law, I'm raisin' the quest

ion in the Clu~ tonight, a.nd if I.wa.a out 'o work for three years 

I wouldn't take on a job of that descripti~n. It's plum aga.niet 

the la.ws of this la.na, checking men in and out o' la.vatories and 

only aeven minutes for each man. Why in kennels even they don•t 

do it. (p. 225) 

Si Green se obsesionó por escuchar las conversaciones de la gente 

común y corriente., lo hizo en forma consciente y profunda. y observ6 

los diferentes ritmos, estructuras y significa.dos que realmente unen 

a las personas al estar hablando. Pero en Living el diálogo se ca

racteriza no s6lo por la. fidelidad y la agudeza, sino por el efecto 

dramático que logra a pesar de su concisi6n. Hay que oir a Jim Dale 

y a Craigan, por ejemplo: 

'Joe hit 'era' 

'Joe did?' 

'Ah.' 

'What did 'e 'it 'er for?' 

Green capta con la miama. sutileza los esfuerzos conscientes tanto de· 
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loa trabajadores como de 103 administradores, que se han superado 

hasta llegar a hablar un inglés más propio: éste es el caso de 

Bridgea o Tarver: 

'How are you, John?' 

And he eaid, speaking re~inedly, 'Top hale. 

Colonel?' {p. 217) 

What about you 

Finalmente, siempre con gran habilidad, Green evoca las conversacio-

nea un tanto huecas e irónicas de ciertos arist6cratas que Dick Du

pret conoce en las fiestas, bailes o cenas (13). 

El intercambio de técnicas entre prosa y poesía es otra de las 

características de la literatura contemporánea y uno de los atri

butos de Living. En relación a esto él crític.o Giorgio Melchiori 

ha dicho que Green aplica a la prosa una técnica esencialmente poé-

Un esempio di questo intervento d'artifici poetici nel tessu

to della prosa e rappresentato da·u.n singola.re manieriemo uaato 

dall'autore soprattutio in un romanzo giovanile, Living. Qui 

l'arti~olo determinativo e praticamente abolito, tranne che nel 

discorso diretto (14). 

Po·-i.ría. decirse que recursos como la ausencia. de artículos y susta.1<1-

tivoa que determinan la restringida sintaxis, contribuyen a darle 

(13} Esto puede ejemplificarse con la cita textual de las pp. 14-15. 

(14) I funamboli: "Il manierismo nella letteratura inglesa da 

Joyce ai Giovani Arrabbiati", Einandi, Torino, 1974, p. 246. 
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u la novela un estilo casi poéticoº Esto se ve en el epígrafe que 

sirve de introducci6n a la obra: "As these birde would go / where 

ao where would thie child go?". Es muy probable que el introducir 

recursos propios de la poesía en su narrativa se debe (además de 

ser ésta una tendencia de la prosa contemporánea) a que Green pen-

aaba que la prosa del futuro no debía de ser simplemente correcta; 

estaba en contra del estilo impersonal y quería que cada uno ex-

presara su individualidad a través de su estilo, fuera "correcto" 

o no. El utilizar recursos poéticos dentro de su prosa ea una ma-

nera de acentuar su estilo singularº Por ejemplo, el uso de la 

:; )petici6n con objeto de establecer un ritmo. ea uno de los recur

~i'lf'3 intrínsecos de la poesía tradicional y contemporánea y se en-

~L:i.entra. a. lo largo de Living forma.nao ciclos o imágenes recurren

, .Ja. La expresi6n "H. O. T. warm" se introduce en el capítulo 

:~res .Y se re pi te después en el trece. También encontramos el uso 

\'.~ la anáfora, que es la repetici6n de la primera. frase en frasea 

sucesivas para captar el movimiento circular del pensamiento: 

Once ahe had said.to Mrs EE.lIIles she had said it made you 

ridiculous she had said walking with Jim, yes she had eaid 

that to Mrs Eames, when he looked odd like that, daft you 

might eay, ahe had gane far as thet even, daf'ty with hie 
eyes yes, she had sai-~., yes and wi th the girls ti ttering 

behind him it made you feel awkward to be with him and Mrs 

Ea.mea had said she shouldn't be so touchy it only brought 

you trouble in this·world so your life wasn't your own, 

that's how she thought so she had said. (p. 233) 
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Respecto a. ea·to Vº s. :Pri tchett dijo que Green tenía un extraordi-

nario oído que captaba laa sintaxis de las conversaciones que es-

cuchaba,y notaba c6mo las oraciones eran repetidas, cómo laa ideas 

daban vueltas en círculos pero cambiando cada vez que un nuevo cír

culo se formaba. La conversación y las descripciones de la novela, 

aunque sin cumplir con la mayor parte de los requisitos formales 

·que exige un poema, alcanzan un ritmo poético. 

Otro elemento que tiene su origen en la forma poética. ea el uso 

de métáforas, imágenes o leit-motifs para evocar, máe que definir o 

subrayar, el carácter, condici6n mental o emocional de los persona-

jee, así como también la relación que los 'une. For ejemplo, el uso 

de barcos, pájaros y peces voladores para expresar los sentimientos 

de Hannah Glossop cuando es rechazada por Tom Tyler; o la introdl1c-

ci6n del submarino que se ha hundido para definir el estado de de- • 

crepitud de Mr. Dupret: 

So nobody knew what the old man thought, though everyone 

was certain that his brain was still working. A submarine· 

is ramnied and sink:s. It liea for days upen the . bed of the 

ocean and divers tap out messages to it and the survivors 

tap out answera to the divera, aeking for oxygen and food. 

Above, on the surface of the ocean men work frantically but 

the day grows on into the evening, night falla, there ie 

another day, another night, and as everyone realizes gradual

ly that they cannot hope to raise the submarina in time their 

efforts are not so frantic, they take a little longer over 
what they do. In the eame way fresh doctora were still fetch
to Mr Dupret, but no daring experimente w~re expected of them. 

{ P• 267) 
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Gran parte de laa metáforas que Green elabora en Living están en

riquecidas con elementos simb6licoa: los pájaroe, loa gorrionee 

y las palomas son símbolos que Green utiliza con más frecuencia 

en la novela. En ocasiones también habla de flores que están de 

alguna manera relacionadas con el nombre de quien bien puede ser 

la heroína de la obra, Lily. Aunque algunoa críticos han tratado 

de dilucidar el significado simb6lico de estos objetos dentro del 

texto, creemos que su introducci6n en 'l tiene como finalidad el 

sugerir, evocar diversas imágenes en c&da lector. En la entrevis-

· ta que le hizo Terry Southern, Green comentó acerca del simbolismo: 

You can•t escape it, can·you? What after all is one to·.ao with 

oneself in print? Does the reader feel a dread of anything? Do 

they all f eel a dread for diff erent things? Do they all love 

dif f erently? Surely the only way to cover all these readera 

is to use what is called symbolismo 

Así, }t)S símboios e imágenes que aparecen a lo largo de la novela 

sirven para enriquecer las anécdotas a las que van unidos; también 

permiten que cada lector las interprete individualmente, lo cual 

subraya aún más el carácter flexible de la obra; por último, vie

nen a acentuaT la riqueza poética de la novela al añadir un tono 

más a la co~pleja narrativa que la estructuraº 

Personajes 

En Living las escenas más bellas se dan tanto entre la clase 

trabajadora como entre la clase alta, si bien Gr~en le concede a 

... 
,- ¡., ';,.·. 
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la primera ciertos matices que contribuyen a enaltecerla. Esta 

obra ha provocado comentarioe como el de Oristopher Isherwood (15) 

que la considera como la mejor novela que se haya escrito sobre el 

proletariado. Es importante aclarar aquí que la simpatía que re

fleja Green por la clase trabajadora en Living tiene su origen, 

aiIIlplemente, en la preocupación fundamental del autor por pro:fun-

dizar en las necesidades del ser humano, tanto en su soledad como 

en su aeociaci6n con otros, sin pretender por ello que sea un aná

lisis socio-político o algo parecido. El mismo Green declaró, 

"The writer must be disengaged or else he is writing politice" (16). 

De modo que podría decirse que Living ea un examen, imaginativo y 

libre, de dos grupos sociales distintos. Gr~en no alaba ni conde-

na las condiciones sociales. Las presenta, simplemente, con consi~ 

deraci6n hu.mana y sentido artístico. A1 respecto Giorgio Melchiori 

dijo, "Green, in ef:fetti, non mirava tanto a una riforma sociale 

quanto a :fornire il quadro di una societa" (17). Y al simpatizar 

con la clase trabajadora de Living, más que apuntar hacia una revo

lución social, Green ae pone de parte de aquellos que realizan un 

esfuerzo positivo para satis:facer sus necesidades más elementales 

pero, al mismo tiempo, no les permite obtener todo aquello que de

sean. Este es el caso particular de Lily, que traoaja duramente 

.{15) T. Southern, op. cito 

( 16) ibid. 

(17) op. cit., p. 248. 
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para aquellos que la mfintienen, y que en un momento de su vida vis

lumbra un futuro mejor al lado de Bert Jones; se fuga con él, pero 

éste la abandona en un momento de crisis y entonces Lily se ve 

obligada a regresar a casa de Mro Craigan. Su futuro no lo sabe

mos; quizá. su ·vida qu.ede siempre circunscrita a la misma monotonía. 

Pero ella no se desploma; al contrario, busca y encuentra un moti

vo para seguir adelante e intentar ser feliz, a pesar de que su 

mayor ambición en la vida no se haya realizado. Por otra parte, 

está el joven Dupret, que sabe que al morir su padre tendrá que ha

cerse cargo de la fábrica. En su esfuerzo para que las condicio

nes de la fábrica mejoren, impone ciertos cambios que provocan él 

descontento de algunos trabajadores. Económicamente, Dick no tie

ne problemas, pero no es afortunado con las mujeres y es posible 

que el resto de su vida lleve una existencia solitaria. 

El acerpamiento de Green hacia los problemas de la clase traba

jadora tiene un enfoque muy personal que en nada se relaciona con 

obras de tendencia revolucionaria. El escritor en ningún momento 

propone algún cambio social, ni existe en Living una·. clara toma de 

posici6n a pesar de la silnpatía que demuestra por la clase traba

jadoraº Mas bien prefiere permanecer a cierta dista."lcia, (no olvi

demos que Green era el duefio y administrador de una fábrica) que le 

permita agudizar su sentido crítico de observación. Green es ·un . 

escritor que formalmente se apoya en los recursos estilísticos que 

tienen sus raíces en el arte de vanguardia. Ea evidente que Livins 
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no cumple con la ~unci6n que debe cumplir la literatura y el a~te 

en general, de acuerdo con la estética marxista (18). 

Si bien en la realidad las diferencias de clase tienen su or~-

gen en la desigualdad econ6mica, en la obra de Green este hecho se 

da por aabido, y en lugar de insistir el autor sobre factores de 

carácter económico, prefiere sugerir sus efectos: es decir, a las 

costumbres como diferenciadoras de los dos grupos sociales inmersos 

en un mismo ambiente de trabajo. 

En esta novela, exceptuando a las mujeres de la clase alta, to-

dos trabajan, hen trabajado o van a trabajar. Dentro del trabajo, 

al igual que fuera, empiezan a marcarse las diferencias: entre ad

ministradores y obreros, entre el trabajo en la fábrica u oficina y 

el hogar. En la :fábrica uno de los principales acontecimientos (:. 

que ocupan a los administradores es su situación personal una vez 

(18) Para a.c1arar esto, me remitiré a Georg Lukécs a quien Adol

~o Sánchez Vázquez (en su libro Estética y marxismo) ha considerado 

en la actualidad como el crítico más autorizado del realismo lite

rario y para quien el arte debe cumplir con ciertas funciones esen

ciales para los estetas marxistas: mencionaré tan s6lo dos de ellas. 

ya que es un tema largo y complejo que me desviaría del campo que 

estoy tratando. Primeramente, para Lukács el arte y la creaci6n 11~ 

teraria deberá reflejar una concepci6n de la realidad que tienda a 
la transformaci6n eventual de la sociedad hacia el socialismo. En 

segundo lugar, en eu libro Significaci6n actual del realismo crítico, 
Lukács elabora un franco ataque contra el vanguardismo. 
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que muera el Sro Dupret y su hijo se haga cargo de la direcci6no 

Y las discrepancias entre las dos clases oe dejan ver a través de 

incidentes como el del baño, que provoca la indignaci6n tanto de 

obreros como de jefes; o el accidente de Craigan que suscita que

jas entre los trabajadores por la falta de seguridad y es motivo 

de disputa entre el joven Dupret y Mr. Bridges. En sus hogares, 

el papel de la mujer se define también. Sabemos que las esposas 

de los administradores no trabajan, ni fuera ni dentro del hogarº 

En una ocasión vemos a Mrs. Dupret a la mesa, y mientras charla 

con su hijo y come sopa y pescado, le provoca a Dick un malestar 

a causa del brillo de sus joyas. A Lily no le permiten trabajar 

fuera de la casa; ella cocina, sirve la mesa, hace todo el queha

cer; esto produce su enojo al ~uedar sometida al encierro y duro 

trabajo. Mrs. Eames, en cambi~acepta sus labores de madre y es

pos~ con energía y optimismo. En sus horas de esparcimiento ri

cos y pobres tienen sus predilecciones. Para entretenerse y so

ñar, Lily va al cine: a Dick Dupret le es difícil distraerse pe

ro lo intenta, .casi siempre sin éxito, en las fiestas, en donde se 

bebe champaña: los obreros-acuden a los bares y beben cerveza. 

Así sucesivamente, en forma esporádica y como por azar, Green va 

esbozando los contornos a través de loa cuales el lector va cons

truyendo en su imaginaci6n -el panorama de Living. 

Si consideramos que en Living se recrea un mundo por medio de 

diferentes situaciones que se presentan a través de la simultanei-
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dad de acciones, yuxtaposición o montaje de escenas, una trama que 

ocupa un lugar secundario, trazos paralelos y contrastes entre las 

dos clases sociales, los hábitos o costumbres que los diferencian, 

y una compleja sintaxis que se caracteriza por su economía, enton

ces ••• ¿qué papel juegan los personajes, individualmente, en 

Living? 

Loe personajes (al igual que la trama) ocupan un lugar secunda

rio, como elementos o "figuras" que el autor utiliza para dar forma 

a la estructura de la obra. Ellos se unen, se separan, se aislan o 

se contraponen, siguiendo, en cada caso, un movimiento que se ajus

ta a· las necesidades del texto. Esto encuentra su explicaci6n en 

lo siguiente: Green obaerv6 que los pintores clásicos chinos so

lían omitir la distancia media en todos sus cuadros (19}. En sus 

obras en general y en Living en particular, Green también omite la 

distancia media, esto es, no escarba en la mente ni analiza las mo

tivaciones de sus personajes. Y en esto difiere tle loa principales 

novelistas que le precedieron (escritores como Proust, Joyce, Vir

ginia Woolf) que se preocuparon por profundizar en la psicología 

de los personajes. Incluso, Green omite casi siempre, la revela

ci6n directa del pensamiento de sus protagonistas. Como en los 

cuadros de los pintores clásicos chinos, el lector de Green ve a 

loe personajes básicamente de dos maneras: en un primer plano, me

diante loa diélogos; en un último plano, a través de lo que las bre-

(19) J. Ruseell, op. cit., p. 19. 
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ves referencias del narrador omnisciente o les diálogos de otros 

personajes dicen de ellos. Por lo tanto, la idea que el lector se 

forma de los protagonistas es muy personal y subjetiva, ya que el 

autor no le impone una configuraci6n. Y es precisamente al hacer 

esto que Green logra manejarlos como si fuesen figuras en un table

ro y, como nos explica John Russell, casi con una exactitud matemá

tica y estética.mente satisfactoria (20). 

Esto se debe a una de las preocupaciones primordiales de Green: 

el poder conocer, aunque tan sólo medianamente, aquello que se es-

conde detrás de las e.osas y, en relación al diálogo, lo que queda 

expreso mediante el silencio. Esta necesidad y preocupaci6n de 
Green se relaciona también directamente con la omisi6n de artícu-

los y sustantivos, ya que Green pensaba que cuantos más elementos 

se omiti~ran, mayor relevancia tendría lo que apareciera en el tex-

to (2l)o Esto se puede percibir en el monólogo interior de Lily: 

And then in bed, after, rigid, she cried in her, ;~ I am I. 

I am I, why do I do work of this houae, unloved work, why 

but they cannot find.other woman to do this worko 
Why may I not have children, feed tPem with my milk. Why 

may I not kiss their. eyes, lick their skin, so~tness to soft

ness, why not I? I have no man, my work ie for others, not 

for mine. 
Why may I not work f or mine? 

(20) J. Russell, op. cit., p. 19. 

(21) T. Southern, op. cit. 
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Why mayn't they laugh at my coming in to them. Why ie 

there nothing that livee by me. And I would do everything 

by my child in the morning and at evening, wby haven't I 

one? I would work for him who made child with me, oh day 

and night I'd be working for them, and get up in the night 

to feed him and in morning to get father's teao I would 

be his mother, he his father, why have I no child? (p. 278) 

• 

Así vemos que Green ee acerca, pero también se aleja de los otros 

novelistas experimentales de este siglo al elaborar una nueva téc-

nica en el manejo de sus personajes. El punto de vista de Green 

es más escénico que cronol6gico. Los personajes van apareciendo 

natural, espontáneamente, sin que ae le explique al lector en de

talle quién es el personaje, c6mo y qué piensa y qué hace allí. 

Tampoco le interesa al autor hablar de sus pasados, salvo.en ra

ras ocasiones; más aún, apenas si matiza o esboza su condici6n o 

situaci6n actual mediante breves descripciones: por ejemplo, de 

Lily nos dice "Plump she was". Otro ejemplo es cuando Mrs. Eames 

aparGce; Lily la menciona en su conversacion con Mr. Craigan de-

bido al trabajo que a Lily le interesa conseguir: "'Mr Craigan 

Mrs Eames that'a next door, her sieter saya a job's going with 

the packera at Waley's.'" (pº 215). Green no establece su pasa

do ni su presente. ni tampoco le informa al lector c6mo es·física-

mente, qué hace o qué piensa. La escena siguiente se sitúa en·ca

aa de Mrs. Ea.ID.es: así, Green permite que el lector vaya conocien

do sus hábitos, sus relaciones. etc., a través de cortas descrip-

'., 
>, 
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cionea y un brevísimo diálogo: 

Baby howled till mother there lifted him from bed to breaet 

and eighed moat parte asleep in darknesa. Gluttonously baby 

suckedo Then he choked for a moment. Then he slept. Mrs 
Eamee held baby and slept again. 

Later woke Mr. Eameaa Sun shone in room and Mra woke. 

'Oh dear' he cried. He snee~ed. 

'What makes you always sneeze at the sun I don't know' she 

said most parta asleep and he said 'another uay.' She now 

was not quite woke up and said you wouldn't believe, she was 

so happy nowo 

'Dear me' he murmured aliding back into sleep. 

They slept. (p. 215} 

• 

Pero si en ningún momento Green dice lo que Mrs. Eames piensa, el 

lector al llegar hasta est~ punto, ya ha reunido en su mente loa 

datos necesarios para formarse una idea, razonablemente clara, de 

Mra~·Earnea:· es casada, tiene un bebé, está dedicada a su familia 

y el hogar; ea aparentemente f'eliz y tiene una actitud positiva 

ante la vida. Nuevamente,. al omitir Green los datos que para otro 

novelista serían importantes, empuj~ al lector a que produzca en 

su mente una imagen muy propia, muy individual acerca de cada uno 

de los personajes, tal como sucede en la vida real en relación a 

1aa personas que nos rodean: pueden hablarnos acerca de ellas 1 

pero lo que nosotros vemos en ellas cuando las vemos, es lo que 

completa su imagen. 
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Hay ocasiones en que Green deja que un diálogo· corra ein seña

lar quiénes son loa interlocutores. Esto ae ve claramente en u.na 

escena del quinto capítulo en donde Dick Dupret conoce a Hannah 

Glossop. Es notable c6mo en esta eecena el lector identifica al 

personaje a pesar de la falta de información. Esto lo logra Green 

por medio de datos sueltos sobre los cuales existo ya un anteceden

te .1 y por la forma en que maneja la sintaxis o Por lo tanto, el 

lector sabe, en un diálogo, qué personajes intervienen, de qué 

sexo y oe qué clase son: sabe que se treta de un hombre joven al 

·pensar ella " ••• what a priggieh boy º •• "; en cuanto a la clase, 

"priggish" es más propio de un personaje como Hannah Glossopque 

de uno como Lily Gatea. Luego, sabe que tiene una fábrica en Bir

mingham, etc •• De ahí que el lector reconstruya la informaci6n na

rrativa en su imagi~ación, como si fuese un rompecabezas. 

Conclusiones 

Green consideraba que la comunicaci6n era la finalidad de.todo 

arte y que "La prosa debería aer una prolongada intimidad entre 

extraños sin recurrir directa.mente a lo que ambos puedan haber sa

bido de antemano. Debería des,Pertar lentamente sentimientos ·inex

presados; debería, al final, hncer brotar lágrimas de una piedra" (22). 

Living funciona, de acuerdo con las aspiraciones de Green, como un 

(22) J. Russel1, OPo cit., p. 29. 
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instrumento del que cada lector hace un uso diferente que depen

de de su capacidad y f ormaci6n. En este sentido también se jua-

tifica lo dicho por Jean-Paul Sartre añoa después: " • • • el au-

tor es siempre, respecto de su obra, como Moisés ante la tierra 

prometida, no sólo porque hace algo distinto de lo que creía, si

no además, porque ni siquiera es él mismo quien sabe que ha hecho 

algo distinto, sino que son los otros, aua lectores, quienes se 

lo dicen. Es decir, que el objeto que ha hecho le es devuelto 

distinto de lo que creyó haberlo hecho, y le ea devuelto por los 

lectores, precisamente porque en la lectura existe creación" (23). 

Indiscutiblemente, en Living se forma, con la ayuda del lecto!, una 

imagen de la realidad que no se limita al reflejo superficial de 

la misma, sino que quiere revelarnos sus leyes. De ahí que la 

aparente incqherencia en el montaje o yuxtaposici6n de escenas obe

dezca a una lógica interna cuyo propósito ea expresar la manera 

fragmentaria como conocemos la realidad. Lo fragmentario en Living 

presupone también un jQego entre lo racional (la estructuraci6n por 

parte del autor) y los elementos irracionales o intuitivos de que 

se vale para armar su mozaico de secuencias. La actitud de Green 

frente al arte y frente al mundo lo sitúa dentro de los patrones de 

la estética vanguardista empeñada en resaltar racionalmente lo ~rra-

cionalo 

(23) Jean-Paul Sartre, ¿para qué sirve la literatura?, Editorial 

Proteo, Buenos Aires, 1970, p. 102. 
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Muchas preguntas se abren actualmente sobre la validez del 

vanguardismo en nuestros días. En el caso específico de I1iving 

cabría preguntarse ¿hasta qué punto logra comu.nicarnoa un sen

tido más complejo de la realidad que la novela tradicional? y 

¿hasta qué punto la búsqueda de ese sentido más complejo de la 

realidad no nos lleva, en la selección y eimplificaci6n que le 

son necesarias al autor, a una imagen esquematizada? La diferen

cia que hace más complejo el sentido de la realidad de Living, 

que el de las novelas tradicionales, es la relatividad con que 

el autor, sin proponer conclusi6n alguna, entrega al lector una 

colecci6n de ~ragmentos eslabonados por una lpgica interna pero 

que pueden ser reacomodados por el lector para formar una cona

trucci6n personal de acuerdo a su imaginaci6n. Este "~atr6n de 

referencias internas" (24) tiende a producir en la primera lec

tura de Living la idea de que se trata de una novela muy esque

mática, por lo que resulta imposible poner en acci6n todos sus 

mecanismos sin una relectura total o parcial de la misma; gsí 

también, laa situaciones, los diálogos o los personajes nos re

miten, un un juego. de reflejos, de una parte a otra de la novela, 

de tal manera que nuestra primera impresión se desvanece conforme 

usamos o nos dejamos llevar por los componentes del texto. 

Living difícilmente satisfacerá la generalidad de loa gustos 

debido a 1a complejidad que presenta como novela vanguardista, 

(24) P. Faulkner, op. c1i., p. 16. 
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al rechazar las formas tradicionales y al ubicarse en el terreno 

de lo experimental, correspondiendo a las búsquedas de su autor 

en favor de una expreei6n más acorde con el ritmo de eu época. 

• 

Sin embar~~o; al margen de su intelectualismo o precia.amente a cau

sa de él, abre nuevas posibj.lidadea de lectura y nos deja muchas 

preguntas que amplían nuestros horizontes de percepci6n de la 

realidad. Novela necesariamente sujeta a la polémica, dada la 

posible pluralidad de sus interpretaciones, se enri~uece de la 

discusi6n, como toda obra de arte frente a sus significados. Así, 

Living se integra entre lo más ambicioso de ls narrativa de su 

tiempo y justifica el reconocimiento de quienes han llamado a su 

autor "a writer's-writer's-writer" (25). 

(25) cit. por Terry Southern en su entrevista. 

: .. : ,,,, 
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